CINCO ANOS

CRISTIANE BROCA

Era maio de 2007. H apenas dois anos no mais alto posto da igreja catlica, o Papa Bento XVI estava de visita ao Brasil para vrios compromissos, dentre eles a canonizao do primeiro santo nascido em terras brasileiras, Santo Antnio de Santana Galvo, popularmente conhecido como Frei Galvo. O pontfice desembarcou no pas no dia 9 de maio e ficou hospedado no mosteiro de So Bento, em So Paulo. Aps concluir os compromissos da capital, incluindo a missa de canonizao do santo, o Papa embarcou rumo ao interior do estado para visitar as cidades de Aparecida e Guaratinguet. Aparecida, famosa por possuir o maior santurio mariano do mundo, a Baslica de Nossa Senhora Aparecida, cuja imagem foi encontrada por trs pescadores em 1717, estava em festa, assim como a vizinha Guaratinguet, terra natal de Frei Galvo, onde o Papa visitaria uma organizao social que trata dependentes qumicos com foco no trabalho, convivncia e espiritualidade, a Fazenda da Esperana. A imprensa se mobilizou toda para cobrir o evento tambm no interior. ngela Barros era uma jovem de vinte e um anos nascida e residente em Aparecida. Recm-formada em Jornalismo, ela concorria a uma vaga na equipe do Vale impresso, jornal com sede em Guaratinguet, onde estagiava. Sua concorrente direta vaga era Lcia Reis, uma jovem de vinte e dois anos, estatura mediana, cabelos castanhos curtos, um rosto bonito e olhos pequenos e redondos. O jornal tinha sada semanal e contava com uma equipe de nove funcionrios fixos, mais as duas estagirias que competiam para virar o colaborador de nmero dez. Sua proprietria era Andra Albuquerque, jornalista com boa formao universitria e experincia adquirida na capital, que h oito anos havia realizado o sonho de lanar seu prprio jornal em Guaratinguet. Ela tinha quarenta e trs anos, olhos verdes e cabelo loiro com corte chanel, combinando perfeitamente com sua figura alta e esguia. Era bonita, inteligente e mais rigorosa do que qualquer chefe homem que ngela tivera antes. Sabia das dificuldades de se produzir um jornal de qualidade com pouco capital e uma equipe restrita, por isso levava o trabalho extremamente a srio e cobrava muito de seus jornalistas. ngela e Lcia, cada uma ao seu modo, eram boas, mas tambm tinham defeitos. No ponto de vista de Andra, elas se completavam, pois enquanto Lcia era organizada e confivel, ngela era esperta e criativa. Os pontos negativos de Lcia

incluam a falta de viso e capacidade de improvisao, coisas que ngela tinha de sobra. Os problemas de ngela eram sua desorganizao e os atrasos constantes. Andra era sistemtica e prezava muito a pontualidade. Ela nunca havia trabalhado com algum com tanto potencial e ao mesmo tempo to crua quanto a jovem. Como no podia efetivar as duas e s tinha at o fim do ms para decidir, no momento estava ficando com Lcia. s 19h do dia 11 de maio, ngela penteava os cabelos molhados em frente ao espelho. gua escorria cada vez que a escova descia at as pontas, jogando respingos por todo o lado. Ela estava com pressa e, ao pente-los sem o menor cuidado, arrebentava vrios fios e agradecia a Deus por ter lhe dado um cabelo liso, mais simples de cuidar do que se fosse cacheado. Ela olhou de relance para a cama, onde a pequena bolsa de viagem a esperava com algumas peas de roupas, entre elas o terninho que usaria no dia seguinte. Vestiu sua cala jeans de lavagem clara, uma camiseta branca justa, calou seu inseparvel All Star azul-marinho e passou gloss nos lbios. Olhando para o espelho, julgou-se bonitinha em seus 1,70m de altura. Seu corpo era magro, porm no muito, pois tinha curvas acentuadas nos locais certos como o bumbum arrebitado, trao marcante das brasileiras. ngela era definitivamente o esteretipo da mulher brasileira: bonita, alegre e batalhadora. Antes de sair ela ainda se deu conta de que precisava cortar o cabelo. A franja reta j estava na altura dos olhos, e o cabelo quase na cintura. Anotou mentalmente aquele compromisso para a prxima semana, pegou suas coisas e foi at a sala se despedir de seu pai. Estava propositalmente adiantada para seu compromisso porque queria fazer algo antes dele. J vai, fia? Francisco perguntou da forma carinhosa e interiorana que era acostumado a falar, ou, como ele mesmo dizia, caipira. J, pai, me deseje sorte disse ela de forma parecida. Por ter estudado, seu vocabulrio era bem melhor que o do pai, mesmo assim falava o r puxado como a maioria das pessoas do interior de So Paulo. Boa sorte, minha princesa desejou Francisco, sabendo que a filha teria muito trabalho por aqueles dias. Obrigada. Vou ligar para saber se o senhor est bem e vou pedir Malu que passe aqui para te ver enquanto eu estiver fora, est bem? No precisa incomodar a menina, deixa ela quietinha com o maridinho dela.

 Mas, o senhor vai ficar bem? Claro fia, eu t bem hoje. Ento est bem. Te amo, pai. Tambm te amo, fia. ngela beijou o pai, pegou a filmadora que havia emprestado de um vizinho, colocou as coisas no carro e saiu, torcendo para no se atrasar. No estava muito feliz pelo compromisso que a aguardava, mas precisava impressionar a chefe e no dar a ela motivos para se zangar, j que havia se atrasado duas vezes somente naquela semana. Cinco minutos depois de sair, parou o carro e caminhou em direo a um dos quatro portes da baslica, o mais prximo sua casa. Ela procurou um bom lugar para ficar, fora do cordo de isolamento, de onde pudesse filmar a chegada do Papa sua cidade natal. No demorou nada e dois helicpteros surgiram na escurido. Em um deles estava o Papa. Eles aterrissaram no heliporto que ficava em um morro de frente para a baslica, que estava toda iluminada. Era uma cena linda de se ver, concluiu ngela, observando a beleza imponente da igreja enquanto os sinos ecoavam pela atmosfera e uma msica mariana embalava o momento. Apesar de ter nascido e morado a vida toda ali, ela ainda se surpreendia com a beleza daquela construo. Alguns minutos depois da descida do helicptero o Papa surgiu, descendo a colina da igreja de papa mvel e acenando para as pessoas que se aglomeravam atrs dos cordes para v-lo. Tais cordes atravessavam a cidade at o seminrio Bom Jesus, onde ele ficaria hospedado em sua estadia em Aparecida. Foi tudo muito rpido e ngela ficou entusiasmada com a experincia. Era um grande acontecimento para a cidade, que vive do turismo religioso, e para a regio em geral. Quando o papa Joo Paulo II visitou Aparecida, em 1980, ela ainda no era nascida. Desta vez estava presenciando a histria e, um dia, pensou, iria contar aos filhos. No que pensasse no assunto o tempo todo. Queria ter uma famlia algum dia, mas a sua prioridade no momento era crescer na carreira e cuidar de seu pai. Desejava ter estabilidade para proporcionar a ele uma velhice melhor. Ele sempre dizia que no duraria muito e que ela precisava se casar, ao que ela respondia que ele no se atrevesse a deix-la, porque a me j havia feito isso. Reparando nas pessoas que se dispersavam animadas com o momento que haviam presenciado, ela caminhou tranquila pela noite fria de maio e no percebeu que estava atrasada at entrar no carro e pegar o celular que havia deixado no banco do

carona. Imediatamente ela se lembrou do cordo de isolamento impedindo a passagem nas principais avenidas da cidade e soltou um Putz, estou ferrada, enquanto dava partida no Fusca 68, de cor branca, e fazia o retorno a fim de pegar a Via Dutra. A Andra vai cuspir fogo com mais esse atraso, pensou, sabendo o quo frgil era sua situao no jornal. Ela assumia que era desorganizada, mas no irresponsvel. O fato que tinha um pai idoso e doente que dependia de seus cuidados. Costumava ficar acordada at altas horas da madrugada com ele e por isso se atrasava, mas no podia dizer a ningum porque, mesmo sendo verdade, soaria como um impedimento ao cargo. O jornal era respeitado na regio, a equipe trabalhava duro com o que tinha nas mos, e ngela queria muito fazer parte daquilo, mesmo com todos os seus problemas. Na Via Dutra ela estava a 90 quilmetros por hora, o que era muito para o velho fusca, que parecia gritar por socorro. No me abandone agora, amigo, dizia a ele, com medo de acabar provocando um acidente caso o pobre veculo se desmontasse ali mesmo. A ferrugem cobria boa parte de sua lataria e corroa sua pintura branca. Os assentos estavam ruins, assim como as maanetas. O medidor de gasolina no estava funcionando e ela havia ficado na estrada na semana anterior por conta daquilo. Ouvindo o barulho do motor, sabia que a qualquer momento ele a deixaria na mo. Isso nunca tinha acontecido desde que o comprara havia dois anos, enquanto cursava a faculdade de Jornalismo e trabalhava meio perodo em um escritrio de contabilidade para ajudar nos estudos. Aquele havia sido um tempo difcil, em que ela e o pai gastaram todas as suas economias para manter a casa. No ltimo ano, j sem dinheiro, eles se endividaram. Francisco precisava de remdios, uma boa alimentao e assistncia mdica constante. ngela ganhava um salrio mnimo como estagiria, e ele ganhava um salrio mnimo de aposentadoria. Eles viviam apenas com esses dois salrios que mal davam para passarem o ms, e o emprstimo que ela havia feito no banco estava com juros sobre juros e j havia virado uma bola de neve que ela no conseguia mais controlar. Agora estava sem dinheiro, sem crdito na praa, com muitas dvidas, e precisando desesperadamente de um emprego. Tentava ser otimista e manter a mente tranquila, mas sabia que se no fosse efetivada no jornal s teria chance de conseguir um emprego do mesmo nvel em outra cidade maior e mais distante, onde s o transporte consumiria boa parte de sua renda e muito do seu tempo. O Vale Impresso era o nico lugar onde ela poderia ganhar razoavelmente bem, ficando perto de seu pai e, ainda de quebra, fazendo o que gostava. Era sua nica chance.

Com a cabea quente, assim que saiu da Via Dutra, ela agarrou o celular e ligou para Malu. Al disse Maria Laura Rangel, sua melhor e inseparvel amiga. Oi Malu, tudo bem? Tudo, e voc? Eu estou uma pilha de nervos! reclamou. Por qu? Porque estou atrasada para um compromisso importante. Vou conhecer o jornalista com quem irei trabalhar durante a passagem do Papa pela regio e j estou causando uma pssima impresso. A Andra vai me matar. Calma, vai dar tudo certo. Voc tima e ela sabe disso. Sei ngela bufou. - To tima que ela me emprestou para outro jornal que no tem nada a ver com o nosso. Toda a nossa equipe vai estar l fazendo matrias, produzindo... enquanto eu fui emprestada. Com certeza isso um mau sinal. - nada Malu retrucou. Esta vai ser uma experincia nica na sua carreira. Voc ir trabalhar com quem entende do assunto e ter a chance de aprender com eles. Quem sabe at algumas portas no se abrem para voc a partir deste evento?! ngela sorriu, porque Malu era uma boa amiga. Otimista incorrigvel, ela sempre sabia o que dizer. Malu era a filha caula de seis irmos. Ela era loira, tinha olhos cor de mel, lbios grossos e bem desenhados, e um corpo curvilneo. Madura, era como uma irm mais velha que estivera ao lado de ngela nos piores momentos, como nas vezes em que seu pai enfartara, quando ele tivera um derrame, e na ocasio da morte de sua me. H pouco mais de dois anos ela havia conhecido Carlos Rangel, um jovem simples de boa famlia que era to ou mais tmido que ela. O romance ficou s na troca de olhares por um tempo, at que ele criou coragem e a chamou para sair. Os dois haviam se casado em dezembro do ano anterior e ainda estavam no perodo de lua de mel, curtindo um ao outro e se adaptando nova vida. ngela no tivera tanta sorte no amor. Bernardo, seu nico namorado desde a adolescncia, a deixara aps a morte da sua me, diante dos problemas familiares que ela enfrentava. Diante de toda a correria que sua vida se tornara, no fim, achou melhor que aquele relacionamento no tivesse ido adiante, pois lhe sobrara mais tempo para cuidar do pai e se concentrar nos problemas que eles enfrentavam. Depois de Bernardo ngela no quis se arriscar a ter nada srio com mais

ningum. J fazia tempo que no tinha nada, nem srio, nem no srio, com ningum. No tenho tempo para isso, dizia a si mesma quando pensava no assunto. Felizmente sua vida era to corrida que sequer tinha tempo de sentir solido. Tudo o que sentia era ansiedade e medo de no conseguir o trabalho de que precisava tanto.

***

Presa a uma cancela e esperando pela passagem de um enorme trem cargueiro, ngela tentava no se desesperar pelos vinte minutos de atraso. Cada vago que passava parecia caoar dela com suas rodas pesadas rugindo em atrito com os trilhos. Por que essa porcaria de linha frrea tem que cortar a cidade bem no meio? desabafou nervosa, ciente de que a culpa pelo atraso no era do trem. O jornal ficava naquele mesmo quarteiro, em um prdio de dois andares nas imediaes da Praa Conselheiro Rodrigues Alves, centro comercial de Guaratinguet. Andra a aguardava e ao olhar novamente para o relgio de parede da sala de reunies, respirou fundo. Vinte e sete minutos de atraso! O jornalista sua frente estava impassvel. Ele era jovem e dinmico. Tinha olhos grandes e escuros, assim como o cabelo liso, cujo comprimento passava metade das orelhas. Chamava-se Marcos Andrade e, apesar de ter apenas vinte e seis anos, j trilhava uma carreira de sucesso em um importante canal de comunicao de So Paulo, o RSS News. Ele comeara a carreira no jornal impresso do mesmo grupo e atualmente trabalhava para a TV fazendo reportagens especiais. O presidente e fundador do grupo RSS, Roberto Simo, havia sido chefe de Andrea por mais de dez anos e apoiado o projeto dela de montar o prprio jornal. Ele era um grande amigo e por isso, quando pediu o apoio dela para sua equipe de jornalistas liderada por Marcos ela concordou imediatamente, cedendo uma de suas estagirias para ajud-los com o que precisassem. Agora comeava a se questionar se havia escolhido bem, visto que ngela poderia estragar tudo. Ser que ela vem? perguntou Marcos, ansioso por se recolher no hotel onde sua equipe ficaria hospedada. No se preocupe, colocarei algum mais responsvel para assessor-lo ela respondeu e pegou o telefone. Enquanto discava o nmero de outro funcionrio, ngela

entrou na sala, literalmente correndo, atraindo os olhares para sua figura ofegante. Chefe! disse ela, deixando Marcos surpreso. Deve estar havendo algum engano, essa garota jovem demais, pensou irritado. Ele no queria a assessoria de ningum, na verdade no queria nem ter ido ao interior. Tinha acabado de voltar do Mato Grosso, onde havia passado a semana toda percorrendo estradas ruins para uma srie de reportagens sobre a malha rodoviria do Brasil. Estava cansado, com o corpo dolorido e nem um pouco feliz de perder o fim de semana ali, naquele fim de mundo, cobrindo a visita de um Papa. Mas no era todo dia que um Papa visitava o Brasil, e Roberto havia lhe pedido pessoalmente que fizesse o trabalho, deixando-o sem opo. Enquanto ele pensava no assunto, Andra recolocou o telefone no gancho e encarou a jovem com uma fria controlada. Chefe, me desculpe pelo atraso, mas eu tive um bom motivo disse ngela, remexendo nervosamente em sua bolsa. Rapidamente ela comeou a tirar coisas e mais coisas e, por fim, despejou todo o contedo sobre a mesa, fazendo-os recuarem para no serem atingidos. Encontrou a filmadora em meio baguna e entregou-a Andra. O que isso? Eu filmei a chegada do Papa ngela respondeu com entusiasmo. Podemos tirar algumas imagens da filmagem, e eu vou fazer um texto sobre o momento e... Eu vou ver o que tem aqui interrompeu Andra , depois digo o que voc deve ou no fazer. Voc aguarda um minuto, por favor? perguntou a Marcos. Vou checar isto aqui e em seguida cuidarei do seu problema. Sem problemas ele respondeu com uma voz grave e masculina, e pela primeira vez ngela olhou para ele. Andra saiu e os deixou sozinhos. ngela gostava de olhar as pessoas nos olhos, mas ao se deparar com os dele, grandes e intensos, sentiuse intimidada e desviou os seus. Me desculpe por isso disse a ele, tentando iniciar uma conversa e desfazer a provvel m impresso que havia lhe causado. Voc deve estar cansado e cheio de coisas para fazer. No achei que me atrasaria, mas bloquearam o caminho de todo mundo para o Papa passar e... Tudo bem ele disse descontrado, comeando a achar aquilo divertido. A garota era maluca e tinha energia demais para entedi-lo. Sou Marcos Andrade apresentou-se estendendo a mo.

 ngela Barros respondeu ela apertando a mo dele. Prazer ngela. O prazer meu...