Quando eu era garoto, tinha um vizinho que tomava umas canas no bar que ficava em frente à minha casa. Era um caboclo alto, do cabelo grisalho penteado para trás e bigode, também grisalho, que quase cobria os lábios. Daí que ele ficava com o copo americano (que é bem brasileiro, aliás) na mão, vinha até a beirada da calçada, e descarregava suas imp