J

t
".\ -
GASTON BACHELARD
Fragments
d'une
Potique du Feu
T ABUSSEMENT DU TEXTE
AVANT PROPOS
ET NOTES
PAR
SUZANNE BACHELARD
Presses Universitaires de France
L 2839
ISBN 2130414.540
DEp6t IEgal - l" blition : 1988
o France, 1988
108, 7S006 Paris
A V ANT-PROPOS
Un livre vcu
Dans le courant de l'anne 1959, aprs la publication
de La Potique de l'Espace (1957) et la remise l'diteur
du manuscrit de La Potique de la Rverie, mon pre
entreprit la rdaction d'un nouveau livre. Le dsir
l' habitait depuis longtemps de reprendre le thme
inaugural, le Feu, de ses tudes sur les lments, selon
une ligne d'intrt diffrente qui tait dj manifeste
dans les deux Potiques, Mon pre s'en est expliqu
dans les textes que nous publions.
Quand mon pre entreprenait la rdaction d'un
livre, aprs des lectures nombreuses et des notes
accumules, il commenait par le commencement du
livre, il bauchait l'introduction, plus exactement le
commencement de l'introduction, parfois avec une
note marginale: 'un dbut possible . II travaillait
par reprise et rectification. Il ne raturait pas. 11 annotait
le dj crit et rcrivait. Nombreuses sont les pages
o n'taient marques que les premires phrases aux-
quelles il attachait une valeur dynamique. Je me sou-
6 Avant-propos
viens qu'en lisant les Monologues de Schleiermacher
il me parla avec admiration du grand coup d'archet
par lequel commence le livre : Keine kstlichert;
Gabe vermag der Mensch dem Menschen anzubieten,
ais war er im Innersten des Gemths zu sich selbst
geredet hat. Ecrire les premires pages, c'tait prendre
son lan, se donner connance. Ces pages bauches,
la ligne d'intrt suffisamment dfinie pour tre un
premier guide, il se mettait la tche, dans un conti-
nuel va-et-vient entre l'introduction et les chapitres
du livre. .
Cette {ois. le livre projet est rest, pour reprendre
une expression de mon pre, en chantier . Le livre
n'est pas rest seulement inachev. Le livre s'est [ait
plusieurs. Les intrts se sont multiplis, entrecroiss.
Le choix - difficile - est rest ouvert.
Mon pre voulait s'engager dans une exprience
potique novatrice. C'est ainsi qu'il dsigna d'abord le
livre venir sous le titre: Le Feu vcu . Nous trans-
crivons la toute premire bauche de ce projet initial,
trouve dans un dossier isol sous le titre Le Feu
vcu :
D'une flamme contemple faire une richesse intime,
d'un foyer qui chauffe et qui illumine, faire un feu
possd, intimement possd, voil toute l'tendue d'tre
que devrait tudier une psychologie du feu vcu. Cette
psychologie dcrirait, si elle pouvait trouver une coh-
sion des images. une intriorisation des puissances d'un
cosmos; nous prendrions conscience que nous sommes
feu vivant ds que nous acceptons de vivre les images,
les images d'une prodigieuse varit que nous offrent le
1
1
1
,1
,1

.
!
Un livre vcu 7
feu, les feux, les flammes et les brasiers. Et la plus grande
leon que nous trouverions dans une psychologie du
feu vcu, c'est peut-tre de nous ouvrir une psycho-
logie de l'intensit - de l'intensit pure - de l'intensit
d'tre. Si nous pouvions dj montrer que l'tre du feu
est l'tre d'une intensit, nous pourrions tenter d'exposer
la rciproque. En nous l'tre monte et descend, l'tre
s'illumine ou s'assombrit, sans jamais reposer dans un
Utat", toujours vivant dans la variation de sa tension.
Le feu n'est jamais immobile. II vit quand il dort.
Le feu vcu porte toujours le signe de l'tre tendu.
Les images du feu sont, pour l'homme qui rve, pour
l'homme qui pense, une cole d'intensit. Mais, au
bnfice de ces images d'intensit, d'intensit imagine,
on se libre de la brutalit d'une intensit trop vite
descendue dans les muscles. Si nous russissons bien
distinguer les feux d'animus et les feux d'anima, nous
verrons que la douceur, le feu doux, le feu d'anima,
peut bien recevoir le qualificatif de douceur intense, la
marque d'une intensit douce.
En tudiant dans toute son ampleur la psychologie
du feu vcu nous aurons mille occasions de faire sentir
toutes les rpercussions de l'adjectif sur le substanti(
Nous baucherons une ontologie de Quand
on imagine, les substances sont trop loin - trop loin
hors de nous, trop loin en nous-mmes - et l'imagina-
tion vit mieux dans la mobilit des adjectifs. Alors le
feu vcu pourra dsigner bien des dures vcues, suivre
la vie qui coule, qui ondule. la vie aussi qui surgit. Bien
rarement la vie temporelle du feu connat la tranquillit
de l'horizontal. Le feu, en sa vie propre, est toujours
8 Avant-propos
un surgissement. C'est quand il retombe que le feu
devient l'horizontale chaleur, l'immobilit dans la fmi-
nine chaleur.
Nous toucherons les contradictions intimes de la
psychologie du feu si nous pouvons, dans une dialec-
tique d'animus et d'anima, tudier comme deux ples
de l'imagination, le feu et la chaleur. Pour une psycho-
logie complte nous avons besoin de vivre aux deux
ples de notre tre androgyne. Nous pourrons alors
recevoir le feu dans ses violences et dans son rconfort,
tantt comme l'image de l'amour, tantt comme l'image
de la colre.
Page sminale qui marque l'instant dcisif d'une
rorientation par rapport aux anciennes mditations
sur le [eu. La distance au [eu spectaculaire s'abolit.
En saisissant le surgissement du [eu, l'tre participe au
[eu, l'tre lui-mme surgit. Le terme de vcu a t la
marque de cette intriorisation du [eu dans l'exprience
imaginaire de l'homme devenu [eu vivant. Intriori-
sation dont on voyait dj l'annonce dans la Potique
de l'espace et dans la Potique de la Rverie avec la
notion de retentissement . Est visible dans cette
page l'inflexion de la trajectoire partant d'une thorie
des lments et aboutissant une valorisation de la
qualit dans sa mobilit. S'ouvre alors pleinement la
dimension verticale de la sublimation. L'tre, par sa
participation imaginaire l'intensit du [eu, vit inten-
sment; il vit intensment les contradictions
mmes du [eu qui surgit et retombe dans la dialec-
tique de l'animus et de l'anima.
Cependant mon pre abandonna par la suite le
," ,
b
Un livre vcu 9
titre Le Feu vcu pour le titre La Potique du
Feu , mais sans abandonner son projet initial. Il m'a
[ait part, maintes reprises, de ses hsitations : les
titres, moyens d'identifications des livres, sont des
raccourcis qui peuvent entra/ner des mprises. Il
craignait que le lecteur reconnt dans le titre Le
Feu vcu une sduction nouvelle de l'existentialisme
auquel il restait tranger.
D'autre part, ce qui a t privilgi comme travail
premier dans l'laboration de la Potique du Feu,
c'est le [eu d'animus, le [eu surgissant et actiF, sollici-
tation directe pour le philosophe de la pense active et
tendue, de la pense qui veut constamment progresser
en se renouvelant. Peu peu l'ide se forma de rserver
le vcu au [eu d'anima, au rconfort et la chaleur
du [eu rv. De toute faon il semblait urgent de
s'expliquer sur le terme vcu .
A la fin de l'introduction de chacun de ses livres,
mon pre annonait le plan. Cette annonce n'tait
pas une simple option pdagogique; il s'agissait, par
le dfi de l'anticipation, quitte revenir sur ce plan et
le modifier, de prendre une assurance sur l'avenir
du livre. Mon pre, dans une premire rdaction de
l'Introduction La Potique du Feu , indiqua bri-
vement les thmes de la premire partie centre sur le
[eu d'animtis une justification de la notion
de [eu vcu : Nous avons mis tous les chapitres
groups dans la deuxime partie de notre essai sous le
titre gnral ille Feu vcu". Un des leitmotive de la
Phnomnologie applique est la dtermination des exp-
riences vcues. Mais bien souvent cette dtermination
10 Avant-propos
dit trop de choses en un seul mot. Le mot vcu est sou-
vent sous la plume des philosophes de notre temps un
mot qui revendique. Il est alors crit contre d'autres
philosophes dont on juge qu'ils ne touchent pas le vcu,
qu'ils se contentent du jeu factice des abstractions,
qu'ils dclassent "l'existence" pour se consacrer "la
p e n s ~ " . Le problme ne nous parait pas aussi simple
et puisque nous parlerons nous-mme du feu vcu,
nous devons, ds la prsente Introduction, nous expli-
quer. Nous publions dans le prsent ouvrage la version
remanie et dveloppe de cette justification.
Mon pre laissa en chantier l'Introduction et se
mit l'ouvrage en commenant la rdaction simul-
tane des chapitres de la premire partie. Depuis
longtemps dj des dossiers taient ouverts sur le
Phnix, sur Promthe, sur la Colre du Feu, sur
Empdocle, dossiers o se mlaient des fragments de
rdaction, des dbuts possibles , des notes de lecture.
A partir de ces dossiers prirent naissance trois cha-
pitres. Le premier chapitre sur le Phnix, dont deux
bauches eurent successivement pour titre Le
Phnix, image complexuelle de la vie et de la mort ,
Les Phnix du Pote , s'intitula Finalement Le
Phnix, phnomne du langage . L'laboration com-
plte du deuxime chapitre, Promthe (compor-
tant un plan provisoire, des dveloppements partiels
et des commentaires de textes), (ut remise plus tard.
Les dossiers Empdocle et La colre du feu furent
utiliss pour constituer un chapitre unique, troisime
et dernier de la premire partie du livre. Mais l'unit
en tait difficile trouver. L'option dlibre du cha-
Un /ivre vcu 11
pitre tant oriente exclusivement vers le feu viril,
mon pre ne pouvait retenir le titre Le feu et la
destruction vcue auquel il avait song une poque
o il avait projet de donner son livre le titre gnral
Le Feu vcu , le vcu incluant le thme d'anima.
Nombreuses furent les premires pages de ce cha-
pitre. le transcris ce qu'une premire version avait
dsign comme le dbut le plus pouss (une note
marginale indiquait : Comme titre de chapitre je
prfre simplement Dtruire ) : Le philosophe court
l'absolu. n se mfie des images, il n'a pas besoin des
images. Les ides lui suffisent. Il y a des ides si rapides
qu'elles ne sont plus des ides actives. Telle est l'ide de
nant. Le philosophe l'applique tout, sans se rendre
compte que l'" application" de toute ide est la seule
mesure de sa ralit, de son efficacit. Ainsi Nant,
Vide, Rien, Non se manient comme papier dchir.
La ngation est tout de suite oprante. Elle permet au
penseur une volte-face dans le rgne de ses ides. Elle le
fait autre bon march, sans peine, sans responsabilit,
en un trait de plume. Le philosophe - ce roi sans
royaume - rgne par sa ngativit. Mais dtruire est
un autre labeur que nier. On ne sait jamais' si la besogne
est finie, si le monde garde la trace de ce qu'on a dtruit.
Et surtout on n'est jamais en paix avec soi-mme quand
on a l'lme d'un destructeur. La destruction doit dtruire
celui qui dtruit. La' ruine est en nous. Les pages
suivantes ont t reprises et intgres une version
ultrieure publie dans la prsente dition.
Une note, date du 24 dcembre 1959 : le prfre
aller tout de suite Empdocle , indique, non pas un
12 Avant-propos
abandon du thme de la destruction, mais un recen-
trage du chapitre : Empdocle est t majeur de la
destruction . Mon pre recomposa les premires pages
et intitula le chapitre: Empdocle . En 1960 et dans
la premire moiti de tanne 1961, il poursuivit la
rdaction de ce chapitre et du chapitre sur le Phnix.
En mme temps il commenait envisager la seconde
partie du livre, intitule Le Feu vcu et dsormais
rserve au thme du [eu d'anima. Il relut, mais sans
les laborer, des notes de cours - dont certaines taient
trs anciennes - sur des thmes varis: la chaleur,
la fusion, les songes du frottement, le [eu des alchi-
mistes. Paradoxalement les projets se multiplirent, au
moment mme o s'avivait la conscience de r impos-
sibilit de les raliser. La maladie devenait de plus en
plus pesante, tapprhension du temps limit de plus
en plus lourde. Des notes revues le 18 mai 1961 taient
encore ranges dans un dossier sous la rubrique Feu
vcu . Mais une annotation en marge de rintroduc-
tion qu'il ne cessait de reprendre est une premire
trace d' hsitation : Je ne pars pas sur mes diatribes
contre le vcu. Je verrai si finstitue un chapitre linal
sur le (eu vcu. Alors je reprendrai cette page. Feu
vcu : runion de chapitres en deuxime partie?
ou seulement chapitre linal? ou
abandon? ou peut-tre projet d'un autre /ivre aprs
La Potique du Feu 1 Ces hsitations furent siennes.
finalement, devant timpossibilit d'organiser des
matriaux si divers, en un temps dont le terme pres-
senti se rapprochait de plus en plus, mon pre renona
crire la deuxime partie du livre. La lin projete de
1
1
\
1
Un livre vcu 13
l'Introduction devait donc tre modilie et une note
date du 10 juin 1961 prcise: A la fin de l'Introduc-
tion (10 juin 1961) maintenant que je dcide de ne pas
crire les pages prpares sur le feu vcu, je dirai :
Et maintenant que voici termine la tche que je
m'tais assigne de donner des exemples relevant d'une
psychologie d'animus, une certaine mlancolie me prend
[comme si mon anima me reprochait de ne l'avoir pas
laiss parler].
Je sais bien que j'avais encore beaucoup de songes
conter, beaucoup de rveries qui seraient, l'encontre
de celles que nous avons abordes dans le prsent livre,
des rveries sans travail. L'anima reprendrait la parole.
Mais nous ne voulons pas l'voquer e.n ce dbut ...
Peut-tre une obscure rsistance avait-elle laiss
pour une approche seconde, comme signe d'une inti-
mit rserve, le [eu de la chaleur harmonique, le [eu
de tinoubliable, mais aussi le [eu diRicile revivre,
deux [ois diRicile revivre, dans le vcu de la mmoire,
dans le vcu de l'imaginaire.
Une page isole, sous le titre La sublimation des
peines par la posie , crite antrieurement (l'criture
en tmoigne), invite le commentateur au silence :
Se consoler avec des pomes, n'est-ce pas rendre
durable, en une extrme finesse, la souffrance. Dans une
philosophie de la la sublimation trans-
porte trop aisment le psychisme dans un tat consol.
Alors, dans la double vie de la sublimation, la vie vraie
n'est plus qu'un ple mort. On ne souffre plus dans la
premire souffrance.
Mais quand une souffrance, grce au pote, a
Avant-propos
trouv son image, nous connaissons une sublimation
dans laquelle l'image suscite le souvenir. La souffrance
charme sort de son gte obscur. Quelle force de revi-
viscence d'un chagrin endolori ne ressent-on pas en
lisant le pome d'Antonio Machado
1
J'avais au cur
l'pine d'une passion
je l'arrachai un jour;
je ne sens plus mon cur
et, la 6n de pome:
Ma chanson reprend sa plainte :
"Epine d'or acre.
je voudrais te sentir
dedans mon cur plante."
Un tel pome pose le problme de la sublimation
potique dans son aspect trs spcial. En faisant de sa
peine secrte une uvre, le pote s'en Iibre-t-il ? Quand
l'uvre est aussi belle que celle de Machado, il ne le
semble pas. Le pote souffre plus finement et par cons-
quent plus profondment aprs la sublimation. L'image
devient en somme plus douloureuse que le souvenir
brut. Le souvenir devient brlant. Il est amen par le
pome l'tat d'une brlure vive. Le pote maintient
la brlure. n souffle sur une braise. Et maintenant,
quand il se souviendra de sa peine, il se souviendra aussi,
il se souviendra surtout, de son pome.
1. Antonio Machado. Quelques et traduction de
P. Darmangut et G. Pradal-Rodriguf!Z. Seghers, 1953, p. 13 de la
priode 1903-19(7).
Un /ivre vcu 15
Et si, nous, simple lecteur, nous adoptons le pome,
si nous l' "appliquons" au souvenir d'un jour o nous
avons arrach une pine de notre cur, voici que le
pome irradie en nous sa souffrance, une nouvelle souf-
france. Le pass est brlure. Il souffre encore sous les
cendres. La ngativit des brlures intimes et la possi-
bilit du courage de vivre changent sans fin dans notre
cur leurs dfis. Dtruire en nous les anciennes peines
est une longue souffrance. Tout amour dfunt met
l' 1me en un purgatoire.
Aprs le renoncement la Seconde Partie, La
Potique du Feu se trouvait incomplte non seule-
ment dans la ralisation, mais surtout dans la concep-
tion mme. Le bipo/arisme essentiel tait ruin;
animus tait veuf d'anima. C'est alors qu'un projet
nouveau prit force : laisser en l'tat le manuscrit de
La Potique du Feu et partir du premier chapitre
sur le Phnix constituer un livre. En comparaison de
La Potique du Feu aux thmes multiples, une tude
consacre exclusivement au Phnix aurait l'avantage
d'tre centre sur un objet unique et pouvait sembler
plus facile dominer dans un temps limit.
Dans son projet d'une Potique du Feu , mon
pre avait retenu le Phnix en tant qu'objet de /'ima-
ginaire d'une conscience igne. Un thme, incitateur
par son caractre provocant, l'attirait : l'oiseau de la
tradition lgendaire et mythique, le regarder avec
l'il neuf de /'imaginaire potique. Rappelons le dbut
du chapitre sur le Phnix : Si nous pouvions montrer
que l'image du Phnix vit sans peine dans le langage, si
nous pouvions apporter des exemples prcis o nous
16 Avant-propos
voyons le Phnix garder. prendre ou retrouver une
existence potique - triomphe du langage sublim -
nous aurions. sur un cas difficile. sur un cas dsespr.
fait la preuve que la phnomnologie nous permet de
prendre. mme avec les images de la tradition. un nou-
veau dpart. Le Phnix des potes est ainsi une nou-
velle naissance. Transcendant le mytlle. trange redou-
blement du mythe: le Phnix prend son envol potique
dans la cendre des lgendes et des mythes.
En juillet 1961. mon pre reprit la rdaction de ce
chapitre telle qu'il l'avait laisse au dbut de mai 1960
pour se consacrer au chapitre sur Empdocle. Com-
mencement d' une relecture. Mais je ne suis pas
content . crit-il alors sur la couverture du chapitre.
Conu comme chapitre unique dans la perspective
de La Potique du Feu . ce chapitre mlait ncessai-
rement le phnomne potique et le fonds lgendaire.
le traditionnel et le nouveau. Mon pre. dans r orien-
tation nouvelle d'un livre consacr exclusivement au
Phnix. souhaitait dlivrer de la tradition et de l'rudi-
tion le chapitre dj 'bauch et, en dgageant l'intrt
spcifique du potique. faire de ce texte purifi la clef
de vollte d'une Potique du Phnix, tandis que deux
chapitres prliminaires considraient les intrts
des /nyth%gies et des descriptions lgendaires. En
mme temps, il reprenait. pour en modifier la perspec-
tive, l'Introduction de La Potique du Feu , dont, de
toute faon, il voulait conserver pour le nouveau
projet les premires sections. .
Mon pre, cependant, restait insatisfait, doublement
insatisfait.