O Conde d'Abranhos

Ea de Queirs
NOTAS BIOGRFICAS POR
Z. ZAGALO.
EX.ma SR CONDESSA D'ABRANHOS
Minha Senhora: Tive, durante quinze anos, a honra to invejada de ser o secretrio particular
de seu Ex.mo Marido, Alpio Severo Abranhos, Conde d'Abranhos, e consumo-me, desde o dia
da sua morte, no desejo de glorificar a memria deste varo eminente, Orador, Publicista,
Estadista, Legislador e Filsofo.
V. Ex, Sr Condessa, ergue-lhe neste momento, no cemitrio dos Prazeres, um mausolu
comemorativo, onde o cinzel do escultor Craveiro faz reviver a nobre figura do Conde.
Respeitosamente me arrojo, Sr Condessa, a imitar o piedoso acto de V. Ex, e neste livro
como o artista esculpiu no mrmore o seu invlucro fsico eu pretendo reconstituir o seu ser
moral. A esttua assim completada pela biografia: na pedra, as geraes contemporneas
podero contemplar a grandeza da sua atitude e a expresso do seu rosto; no livro, admirarlhe-o a elevao do esprito e a rectido da alma.
E quem melhor do que eu poderia tornar conhecido este portugus histrico eu, a quem ele
fez a confidncia das suas crenas, da sua filosofia to profundamente religiosa, da sua alta
ambio, do seu puro amor da Ptria, da sua vasta cincia poltica? Eu, que tenho presente a
sua correspondncia, cuidadosamente arquivada no copiador os seus manuscritos, os
rascunhos dos seus discursos, naquela letra larga e ampla que apresentava similitude com a
sua alma; eu, que tive o piedoso cuidado durante quinze anos, de recolher as menores
palavras que saam dos seus lbios ai! que a anemia ia adelgaando to cruelmente e,
apenas entrava no meu quarto andar da Rua do Carvalho, ninho domstico que a sua
generosidade me permitiu adquirir escrevia as conversas que, hora do ch, ou mais tarde
no seu escritrio, me enlevavam de admirao.
Eu fui a testemunha da sua vida. Outros o viram em S. Bento, nas Secretarias, no Pao, no
Grmio, mas s eu o vi, perdoe-me V. Ex, Sr Condessa, a familiar expresso em chinelos
e de robe-de-chambre.
Todos conhecem o grande homem. Eu, conheo o homem. Eu e V. Ex, de quem ele me
dizia, pouco antes de morrer, no momento em que lhe dava a colher de bromureto de potssio:
Zagalo amigo, ao fim da experincia de oito anos de casamento, a Lulu (porque nos
momentos de expanso comigo, era este o nome que ele lhe dava, Sr Condessa pois que,
ordinariamen te, aos inferiores dizia, a Condessa, e aos seus iguais, a D. Catarina) a Lulu,
amigo Zagalo, tem sido mais que uma esposa, tem sido um blsamo. Referia-se o ilustre
marido de V. Ex s circunstncias dolorosas do seu primeiro casamento, a que ele se
costumava, referir, chamando-lhe uma chaga.
Tais so os motivos, Sr Condessa o desejo de lhe erguer um monumento espiritual e o meu
conhecimento ntimo da sua vida que me levam, depois de demorada reflexo, a escrever
esta biografia do Conde d'Abranhos.
Eu conheo ainda que as minhas tentativas literrias tm recebido do pas um acolhimento
remunerador que me escasseiam as qualidades de Estilo e de Critica, para escrever a
histria complexa deste grande homem: seria necessrio, para bem o pintar, um Plutarco, ou,
nos tempos mais modernos, um Victor Cousin (que ele tanto admirava), ou ainda,
contemporaneamente, um Herculano, um Rebelo, um Castilho um desses astros que se
destacam no cu da nossa Ptria, com uma luz de serenidade eterna. Eu sei, alm disso, no
serem necessrias apoteoses biogrficas para que o pais reconhea o homem que perdeu no

Conde d'Abranhos. A dor de toda a Lisboa devia ser bem grata sua alma. Sim, Sr
Condessa, devia ser bem grato ao seu esprito imortal, j arrebatado serenidade dos eleitos,
ver, c em baixo, nesta Capital que ele amava, nestas ruas que ele to bem conhecia, a
imponente cerimnia do seu prstito fnebre: o camarista que representava S. M. El-Rei; o
presidente do conselho que, apesar da firmeza da sua vontade de ferro, no podia conter as
lgrimas que lhe humedeciam as plpebras; a deputao dos meninos do Asilo de S.
Cristvo, por quem ele tomava um interesse to delicado e a quem chamava, com aquela
graa que nas horas felizes era o encanto da sua conversa, os meus pintainhos; a
deputao das duas casas do Parlamento, levando frente o orador da maioria, o poeta
maravilhoso dos Sonhos e Enleios, que me disse estas palavras memorveis que ficaro na
Histria: Vimos em nome da Viva... E como eu lhe perguntava, admirado: Em nome
da Sr Condessa? No respondeu o poeta em nome da Tribuna, viva do Gnio! E
enfim, fechando o prstito, vinte carruagens particulares, vinte e cinco da companhia e
algumas de praa entre as quais notei com admirao alguns operrios da Sociedade
Probidade Crist, que ele tanto ajudara a formar, e que vinham pagar um tributo derradeiro
ao homem que, mais que nenhum em Portugal, amou, protegeu e educou o operrio! Ali
vinham, quatro numa tipia, nos seus casacos dos domingos, as lgrimas nos olhos, a f no
peito, levar com saudade sepultura aquele que um dia exclamara na Cmara dos Deputados
(sesso de 15 de Agosto, Dirio do Governo n 2758): No podemos dar ao operrio o
po na terra, mas obrigando-o a cultivar a f, preparamos-lhe no Cu banquetes de Luz e de
Bem-aventurana!
E quem negar a que no seja esta a verdadeira maneira de promover a felicidade das
classes trabalhadoras?
Mas no foram estas as nicas demonstraes de luto social. A Imprensa a que ele se
orgulhava de pertencer, e a que chamava, com tanta elevao, o porta-voz do progresso
dedicou-lhe pginas que, pela unanimidade do sentimento, e at, se me permitido descer a
estes detalhes, o tipo grande dos artigos, entre tarjas negras, lembravam os funerais de um
Rei.
As musas mesmo o choraram, e quem esquecer essa jia da poesia portuguesa, que dedicou
sua morte o nosso grande lrico, o autor melodioso dos Cnticos e Suspiros? Ah! Sr
Condessa, recitemos ambos, na nossa dor comum, esta estrofe, digna dos Hugos, dos Passos
e dos Leais:
Teu corpo desce terra escura e fria...
Terra de Portugal. Treva sombria
Te cobre e te devora!
Mas no perecer teu gnio altivo,
E surges para a Histria redivivo
como da Noite a Aurora...
A msica mesmo (para que todas as Artes se reunissem no coro de prantos) l lhe vai dar o
seu tributo, nessa inspirada com posioeA Civilizao valsa dedicada memria do
ilustre Conde d'Abranhos, pelo padre Ablio Figueira!
Era tempo, pois, Sr Condessa, que eu, que nessa grande exploso de dor me conservei
taciturno e retrado (devendo dizer-se que o severo ataque de fgado que ento me prostrou,
resultante das longas noites de viglia cabeceira do grande enfermo, me forou a um silncio
involuntrio) venha enfim depor sobre o seu tmulo esta memria humilde.
A Ele, Sr Condessa, devo tudo. O po do corpo e o po da alma, me deu ele com
generosidade larga e fidalga. Nunca o esquecerei. Por vezes, quando me via (sobretudo.4
depois da bronquite de que padeci no Inverno de 1870) um pouco plido ou debilitado, ele
prprio ia ao armrio do seu escritrio e por sua mo me servia de um, s vezes dois clices
de vinho do Porto de 1815. Nos dias em que tinha gente a jantar, nunca se esquecia de

mandar guardar alguma sobremesa para eu levar a meus filhos, que lhe devem, alm desta
lembrana mimosa, a educao slida e crist de que gozam e que os habilitar, espero, a
entrar um dia, com justo mrito, nas Reparties do Estado.
Mas, Sr Condessa eu sou feliz em o poder dizer bem alto o que acima de tudo devo ao
Conde d'Abranhos, ter-me ele refeito um ser moral. Eu, que na mocidade, sob a influncia
perniciosa de leituras inconvenientes e de camaradagens fteis, partilhava as ideias que a
sociedade condena, fui transformado pelo seu exemplo, pelos seus conselhos, pela sua
eloquncia e pela sua proteco. Sim, Sr Condessa, seu ilustre marido encontrou-me pobre, e
portanto repastando-me de leituras perniciosamente democrticas, e acompanhando com
moos de talento, certo, mas inteiramente devorados pelos estragos de unia filosofia
materialista e de uma sociologia anrquica; empregando-me como seu secretrio particular,
com um ordenado suficiente s neces-sidades de minha famlia (eu casara ento com a minha
anglica Madalena), o Conde d'Abranhos deu-me os meios materiais de me tornar um
conservador convicto, um defensor fervoroso das instituies, um amigo da ordem. Pondo-me
ao abrigo da pobreza, digo-o bem alto, ps-me ao abrigo da depravao intelectual, moral e
social.
E de V. Ex, Sr Condessa, que direi, que o no tenham dito na terra os pobres de que V. Ex.
cura os males e afasta a necessidade, e no Cu, os anjos de quem V. Ex. seguramente
predilecta e decerto futura companheira? Permita-me pois, Sr Condessa, que ponha aos
ps de V. Ex este trabalho, no qual consignei a primeira fase da carreira admirvel do Conde
d'Abranhos, essa ascenso vertiginosa s culminncias do poder, de modesto filho de Pena
fiel a ministro ilustre, e onde deixei o que na minha alma existe de melhor, de mais nobre, de
mais duradouro a minha respeitosa admirao pela grande figura do Conde d'Abranhos.
Sou de V. Ex
o mais humilde criado
Z. Z.
Ex-secretrio do Ex.mo Sr. Conde d'Abranhos,
scio honorrio
do Grmio Recreativo do Rio Grande do Sul.
108 Rua do Carvalho
Lisboa 1 de Janeiro de 1879.

O CONDE D'ABRANHOS
ALPIO SEVERO ABRANHOS nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia de Natal.
A Providncia, por um smbolo subtil e engenhoso, fez nascer no dia sagrado em que nasceu
Jesus de Nazar, aquele que em Portugal devia ser o mais forte pilar e o procurador mais
eloquente da Igreja, dos seus interesses e do seu reino.
Muitas vezes o Conde se comprazia em contar que, nessa noite de 24 de Dezembro de 1826,
Inverno que ficou na histria pelas grandes neves que caram, seus pais segundo a tradio
venerada na famlia tinham armado um prespio, como era costume nesses tempos em que
a boa f portuguesa amava a piedosa devoo dos altares ntimos. Ao centro do prespio,
florido de muita verdura, entre os animais da narrao evanglica, o Menino Jesus sorria, nos
braos de uma Virgem, obra delicadamente trabalhada por Anto Serrano, o grande santeiro
de Amarante. Em torno, ardiam as velas de cera; na cozinha, cantavam nas frigideiras os
rojes da ceia; o lume de lenha hmida estalava jovialmente, e fora, na neve que caa, os sinos
repicavam para a missa do Galo quando a me do Conde, subitamente

Sentiu o tenro ser...

como diz o nosso grande lrico no seu poema, A Me.
O parto foi singularmente feliz, e, aludindo a esta circunstncia, o Conde muitas vezes me
dizia, que, segundo o seu velho amigo Dr. Flores, a facilidade em nascer era o indcio
misterioso de um destino fcil e de imprevistas fortunas. Todos os homens providenciais
Napoleo I, o nosso Santo Papa Pio IX, o grande estadista Fonseca Magalhes, nasceram
como dizia o Conde com chiste com uma perna s costas! A fortuna comea-lhes no
ventre maternal: a porta da vida abre-se-lhes a dois batentes, mostrando-lhes uma sequncia
de pocas gloriosas, como sales festivos. Outros tm de arrombar com dor essa mesma
porta, saindo para um destino escuro como uma estrada de Inverno. Providenciais antteses da
Sorte!
E o parto da me do Conde foi to feliz, que, meia hora depois das primeiras dores, o pequeno
Alpio foi trazido triunfantemente para a sala. A comadre sentara-se casualmente diante do
prespio, e os dois meninos o que havia de ser um homem, e o que fora um Deus sorriamse claridade das velas festivas do Natal, ambos nuzinhos, ambos ao colo, enquanto de fora,
lanados vivamente, vinham os repiques do sino, atravs dos flocos de neve!
Tocante quadro; e poucos conheo se atendermos glria do Conde d'Abranhos que mais
meream ser lanados na tela ou esculpidos no mrmore.
Os pais do Conde, geralmente sabido, eram pobres. Mas a origem da sua famlia no s
plebeia como afectavam supor os seus adversrios de ideias mas, bem estudada, revela
uma origem to nobre como a das melhores casas do norte de Portugal.
Os Abranhos so originrios de Amarante e aliados, pelas mulheres, ilustre casa de
Noronha. Em 1758, D. Jacinta Ana de Sobral Vieira Alcoforado e Noronha, viva do capitomor Teles Azurara, senhora j avanada em anos, mas ainda de aspecto imponente, casara
com Manuel Abranhos, que, pelas suas formas atlticas e beleza viril, era chamado o Apolo de
Amarante. Manuel Abranhos no era decerto um fidalgo, mas inteiramente inexacto o dizerse, como se imprimiu na Revoluo de Setembro, ento na oposio, que era um carniceiro:
estas insinuaes prfidas desonram as grandes lutas intelectuais da poltica!
D. Jacinta Ana concebera por ele uma dessas paixes, como aquelas que a poesia Alpio
Severo Abranhos nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia de Natal. A Providncia, por um
smbolo subtil e engenhoso, fez nascer no dia sagrado em que nasceu Jesus de Nazar,
aquele que em Portugal devia ser o mais forte pilar e o procurador mais eloquente da Igreja,
dos seus interesses e do seu reino..6 tem celebrado, e, apesar da renitncia dos parentes
que faz lembrar a dos Capuletos, pai e irmo da doce Julieta (tanto as famlias histricas se
assemelham nos grandes sentimentos que as agitam) D. Jacinta apoderou-se do belo
Abranhos, e o casamento foi celebrado (recordo-o a ttulo de curiosidade histrica) pelo padre
Vicente Tardinho, reitor de Varzelhe, que depois tanto se celebrizou num processo retumbante.
J ento, digamo-lo de passagem, sob a influncia dessa vaga aragem revolucionria que
soprava de Frana, tinha principiado esta longa perseguio ao clero, que um dia devia tomar
propores que de certo modo lembram as perseguies de Diocleciano.
O casamento, escrevo-o com dor, no foi feliz. No possuo os documentos necessrios para
decidir a quem pertence a responsabilidade das desinteligncias crescentes, mas certo que
o belo Apolo que, como dizia com um chiste adorvel o Conde, frequentava muito o seu
colega Baco, espancava to imprevistamente D. Jacinta, que obrigou muita vez esta dama a
refugiar-se em casa dos seus parentes, levando apenas sob as suas formas, que tinham
conservado uma grande majestade aristocrtica, um saiote de flanela! Apesar, porm, destas
violncias, a paixo de D. Jacinta, que eu respeitosamente comparo mulher de Putifar ou s
Fedras da lenda antiga, trazia-a de novo, submissa e amorosa, casa comum e ao leito
conjugal, at que um dia, (e aqui textualmente copio uma carta, existente no arquivo da famlia
e escrita por Segismundo de Noronha, irmo da dama espancada): ...a sova foi to forte, que
vimos a mana Jacinta entrar-nos pelo porto da casa em camisa e tendo nos ombros ndoas
to roxas e dilatadas, que o padre Simes, o nosso bom capelo, as comparou, com o devido

respeito, s ndoas roxas nos ombros do Redentor depois de 12 horas de Via Dolorosa.
A famlia Noronha exigiu uma reparao. D. Jacinta veio viver com seus irmos, e cinco meses
depois deu luz um menino que, por se julgar que no sobreviveria, foi pressa baptizado
pelo capelo Simes, com o nome potico de Florido. Sobreviveu, porm, felizmente. E aqui
encontro um facto que, por respeito s duas famlias Abranhos e Noronhas, no cerco de
comentrios; ele igualmente justificvel e condenvel. Bigrafos irreverentes e temerrios
poderiam talvez emitir uma opinio ntida, cortante, definitiva: eu abstenho-me, e assim deve
fazer todo o historiador honesto, sempre que se trate de factos em que duas famlias, ambas
ilustres, ambas histricas, tenham um conflito de interesses: a ordem social repousa nestas
respeitosas reticncias.
O facto este na sua nudez histrica: o menino Floridozinho foi lanado roda.
Um irmo, porm e aqui dou amplamente sada ao meu desejo de glorificar os Abranhos
um irmo, porm, de Apolo (que Apolo a esse tempo desaparecera de Amarante) reclamou
Florido, adoptou-o, educou-o, e foi recompensado desta nobre dedicao, porque Florido
Abranhos foi um espelho de virtudes e uma flor de honradez. talvez aqui a ocasio de
destruir outro erro que tende a introduzir-se na Histria: o irmo de Apolo, tio de Florido, sem
estar decerto numa alta situao social, no era todavia, como perfidamente insinuou em
tempos a Gazeta de Portugal, um padeiro. Como dizia o Conde com grande elevao moral,
estas pesquisas midas, mesquinhas, na intimidade familiar de um homem de Estado, so
singularmente odiosas.
Florido, que pelo lado materno era um Noronha, casou em Penafiel, e a sua vida teve a
tranquilidade lmpida de um belo rio de guas claras que corre entre margens de serenidade
idlica. Viveu, amou, trabalhou...
Et sa vieillesse fut comme le soir d'un beau jour...
Teve dois filhos uma menina que herdou a beleza de seu av Apoio, e um rapaz.7 que foi
Antnio Abranhos, o pai feliz que na noite de Natal de 1826, diante da pompa do Menino Jesus
no seu prespio iluminado, apertou nos braos o seu filho nico Alpio Severo de Noronha
Abranhos, futuro Conde d'Abranhos.
O Conde, portanto, da famlia dos Noronhas e dos Noronhas que direi que o no saiba a
Ptria? O seu nome est na Histria pelos altos feitos e na Legenda pelos poticos amores.
No vos lembrais da nobre cano:
Aldina na alta torre
Alta torre d'Algeciras,
Chora de noite e de dia
Que condenou-a seu pai
A no ter mais alegria...
Levai-lhe os prantos, oh! rios,
Nuvens, levai-lhe os suspiros...
Aldina uma Noronha. Da torre de Algeciras restam vestgios todo um lano de alvenaria,
evidentemente do sculo XIII, descoberto ultimamente pelo nosso distinto arquelogo Macedo
Garo, que ofereceu famlia Noronha uma formosa fotografia da runa.
Outra Noronha foi de grande beleza e ilustrou o seu nome e o da sua raa, partilhando o leito
do nosso Rei D. Afonso V.

D. Violante de Noronha, de uma beleza clssica que lhe mereceu o nome de Juno (nesta
famlia, a beleza das mulheres iguala a bravura dos homens) recebeu o mesmo alto favor do
nosso senhor Rei D. Pedro II.
Dos vares desta casa citarei Fernando de Noronha, to cioso da sua raa que um dia,
entrando no momento em que um criado repelia com fora seu filho Afonso que num inocente
brinquedo lhe arrepelava os cabelos, mandou decepar a mo direita ao lacaio.
Estes actos inspiravam um terror salutar e ainda que nos nossos tempos mais doces poderiam
ser desaprovados e o jri decerto mandaria o seu autor para a costa de frica, eram todavia
necessrios nessa poca gloriosa da monarquia, para manter as classes nos justos limites
indicados pela Providncia.
Citarei tambm Camilo de Noronha, que, j neste sculo foi notvel como toureiro e varredor
de feiras. A sua destreza no jogo de pau era tal, que chegava a um arraial, apeava e
destroava a multido, atirando homens por terra como uma criana que derrota um regimento
de soldadinhos de chumbo. Contam-se dele deliciosas anedotas. Na Covilh, por exemplo,
tinha um cavalo adestrado que escoiceava, mal o alegre Camilo de Noronha assobiava.
Costumava aproxim-lo de fidalgos e senhoras (mas sobretudo de plebeus)... Um assobio
rpido, um coice imprevisto, e o indivduo ou a dama eram levados em braos, no meio da
hilaridade que entre os seus amigos causavam sempre tais faanhas. Sem inteiramente
aprovar estas distraces violentas, no se pode, todavia, deixar de reconhecer que h em tais
actos uma plenitude de seiva, de vida animal e de fora que agrada em jovens fidalgos.
Estas migalhas de Histria, apanhadas ao acaso, pintam a traos largos a feio desta famlia
ilustre. Os Noronhas usam sobre o campo de prata trs castelos de ouro e este mote: In
Chistro spes meu (em Cristo a minha esperana), sublime divisa, a melhor, a mais nobre. E foi
esta a divisa do Conde d'Abranhos, at que, por decreto do 1 de Janeiro de 1860, S. M. lhe
concedeu o ttulo de Conde. Tomou ento este outro mote: Ex corde pro rege (do corao pelo
Rei!) Estas palavras, partindo de um homem que no era um corteso e at ento no
mostrara especial dedicao pelo Monarca, parecem-me exemplo alto e resplandecente de
reconhecimento, neste sculo de ingratides endurecidas e lealdades frouxas.
Foi sempre para mim um motivo de assombro que durante a sua infncia, Alpio Abranhos no
tivesse como Napoleo, Chateaubriand ou Lord Byron revelado a sua futura elevao de
esprito e de carcter por alguma dessas estranhas precocidades que so como as fascas
inesperadas que saem de um fogo ainda incubado. Os seus primeiros anos so sem relevo e
inteiramente incaractersticos. Ele mesmo o reconhecia com modstia, quando dizia, sorrindo:
Como toda a gente, apanhei ninhos e fiz papagaios de papel...
certo que o meio em que se passou a sua mocidade no oferecia ocasio a que se
revelassem os seus gostos inatos e se acentuassem as suas tendncias. Estou bem certo que
se tivesse sido educado numa dessas velhas casas morgadas, onde geraes letradas
formavam ricas e sbias bibliotecas, veramos o pequeno Alpio deixar os ninhos e os
papagaios, para se ir esconder nalgum recanto da silenciosa livraria, e ali, folhear os antigos
romances de cavalaria, ou, o que era mais natural feio nativa do seu esprito, ler,
compreendendo-os mal, os filsofos do passado. E porm sabido que seu pai e no creio
ofender a sua memria revelando-o tinha um pequeno e honesto estabelecimento de
alfaiate, e as nicas publicaes que decerto ali se veriam entre os cortes de pano, seriam os
volumes do antigo Espelho da Moda. Eu creio, porm, que esta falta de vida intelectual foi
singularmente favorvel ao seu desenvolvimento fsico. No tendo livros que o prendessem em
casa, Alpio passava os seus dias pelas hortas e pelos quintais, crescendo em plena natureza,
crestado pelo Sol, batido dos largos ares, e, como dizia um poeta antigo, mamando farta nos
peitos de Cbele.
Foi esta forte educao rural que lhe deu aquelas cores sadias, aquele porte erecto, que
destacavam com um to edificante relevo entre os bustos anmicos e as faces amareladas da
raa lisboeta. E a esta primitiva comunicao com a Natureza que ele deveu o seu esprito
recto e to bem ponderado, amando em tudo a ordem, o equilbrio, a formosa disposio das
hierarquias. Mens sana in corpore sano: que eu por mim tenho que as ideias falsas,
anrquicas, so o resultado das organizaes debilitadas. As cidades modernas, com as suas
ruas mal arejadas, os seus quintos andares abafados, o seu rumor trovejante de fbricas e de

veculos, a luz crua do gs, a alimentao insa-lubre, formam estas geraes plidas,
nervosas, agitadas por um desejo histrico de novidade, de artifcio, de desordem e de
violncia. E esta a origem do esprito revolucionrio. O homem que, pelo contrrio, habita os
campos, que respira o ar dos largos prados, repousa a vista na vasta linha do horizonte, na
serenidade silenciosa das aldeias, ganha, num corpo forte, um esprito calmo: odeia a
agitao; est naturalmente preparado para respeitar a Autoridade, os Princpios slidos, a
Ordem, toda a ordenao harmnica e bela do Estado.
Tenho, porm, a certeza de que o Conde, com a sua grande modstia, no exprimia
inteiramente a verdade quando atribua aos ninhos e aos papagaios o privilgio de lhe
absorverem todo o interesse! No! J ento naquele esprito de criana deviam passar ideias,
ainda indefinidas mas fortemente marcadas de originalidade: soltando aos ares os seus
papagaios, de crer que pensasse na eterna aspirao da alma para os cimos azulados da
graa; e, ao contemplar ovos de pintassilgo, fofamente dispostos no fundo de um ninho muito
quente e muito tenro, decerto lhe devia passar na alma a ideia eterna.9 da instituio da
famlia. Um dia mesmo, ao contar-lhe estas suposies que me tinham atravessado o esprito:
Qual histria! respondeu com bondade o Conde. Isso so coisas da sua imaginao de
poeta. Eu era um cavalo, aqui onde me v!... No nego, porm, que desde novo, fui
inclinadote a agitar questes sociais!...
E quando eu vejo, hoje, moos sados das escolas, sem experincia da vida, do Estado, da
Administrao, quererem reformar a Sociedade, como me parece admirvel a modstia deste
homem notvel, que classificava assim o seu grande gnio filosfico: inclinadote a agitar
questes sociais!...
Assim, pois, crescia o jovem Alpio Abranhos, quando do que depende o destino dos homens
e muitas vezes a sorte das naes! sua tia Amlia veio a Penafiel consultar um dentista
americano, ento famoso em todo o Norte.
Esta senhora providencial (em que reaparecia a singular beleza do Apolo de Amarante) casara
em nova com um proprietrio rico de Amarante, e viva, sem filhos, vivia em isolamento na sua
Quinta dos Miguis.
Naturalmente, em Penafiel, a tia Amlia viu frequentemente seu sobrinho Alpio, e bem
depressa a graa, a vivacidade, a esperteza do pequeno cativaram a tia, que, secretamente
infeliz por no ter filhos, se vira at ento obrigada a empregar o seu fundo de afeio
maternal nas aves domsticas e nos diversos animais da sua quinta. Alpio era como um filho
inesperado que lhe aparecia a meio do caminho da sua vida (Dante).
No hoje segredo para ningum que o Conde d'Abranhos preparava um volume de
Memrias Intimas, quando o acometeu a doena. E dessas notas interrompidas, truncadas,
que eu transcrevo o seguinte pargrafo, relativo a este perodo decisivo da sua carreira:
Minha tia Amlia concebera o plano abenoado plano! de me levar para a Quinta dos
Miguis, e mandar-me dar uma educao que me habilitasse a tomar na sociedade a posio
elevada que naturalmente me pertencia pela minha bisav paterna: numa palavra, fazer de
mim um Noronha, digno dos Noronhas.
Abriu-se a este respeito com meu pai, que acedeu prontamente, deslumbrado pela perspectiva
de me ver possuidor de uma educao que os seus meios de fortuna no lhe permitiriam darme. A sua vontade, porm, encontrou formidveis escolhos nas lgrimas de minha me.
Separar-se do filho que ela criara ao seu peito, parecia-lhe to doloroso como uma amputao.
Lembra-me vagamente de a ver abraada a mim, dizendo, banhada em rios de lgrimas:
Lipinho, que te querem levar! Ai, Lipinho, que querem fazer de ti um doutor!
Mas meu pai, com o seu bom-senso, minha tia, com as suas promessas, venceram essa
resistncia, igual da leoa a que impudente caador quer arrebatar os filhos, e numa manh
de Agosto como recordo o opulento Sol nascente, cravando o mundo das suas flechas de
ouro! parti com minha tia Amlia para a pitoresca Quinta dos Miguis, onde me decorreram a
infncia e a puberdade, primeiro nos infantis brinquedos, mais tarde em teis estudos. E nunca
revisitei a Quinta dos Miguis, sem uma profunda saudade desses anos descuidosos, e sem ir
ao pequeno cemitrio, onde minha tia Amlia repousa no seu bem tratado jazigo, cercada de
floridos goivos ajoelhar e murmurar uma reconhecida prece, no silncio da tarde, pela alma

simples que me abriu a sua bolsa e me habilitou a cursar as aulas da nossa sbia
Universidade.
Pgina admirvel! em que se nos revelam as qualidades eminentes do escritor e a tocante
bondade do homem! Que quadro aquele em que o vemos, j ilustre, j titular, j ministro,
seguir o caminho estreito do cemitrio, por alguma tarde suave de Outono, pousar o joelho
sobre a relva, descobrir-se, e rezar! Pgina admirvel, repito, repassada de uma saudade
grave, num colorido to delicado de paisagem!
Na Quinta dos Miguis se passou a mocidade do Conde d'Abranhos. Ali estudou a gramtica e
o latim, sob a direco do abade de Serzedelo, velho de raras virtudes crists. Ali passou as
suas frias de formatura.
Eu tive a honra de o acompanhar, quando o Conde foi tratar da sua eleio a Amarante, numa
visita Quinta dos Miguis. Do porto, uma rua plantada de loureiros conduz casa de
habitao, baixa, slida, coberta de um dos lados por uma formosa trepadeira, atulhada de
rosinhas brancas. Um lano de escadas de pedra, ornado de velhos vasos azuis, leva ao
salo, grande, pintado de oca, com cortinas vermelhas e brancas, e nas paredes litografias das
batalhas de Napoleo. Tudo simples, patriarcal e grave. O Conde mostrou-me o seu quarto e
o rebordo da janela onde, em pequeno, pendurava gaiolas de grilos, com a sua folhinha verde
de alface. Dali descobre-se a estrada, no traado do antigo caminho, onde o Conde (segundo
ele prprio me contou) via com inveja passar as liteiras que levavam a Braga e ao Porto os
fidalgos das vizinhanas. J ento, um sentimento vago pressentimento do seu alto destino
ou simples aspirao de um esprito distinto para os centros letrados e inteligentes o levava
constantemente a desejar a existncia das grandes cidades.
Ao fundo da quinta foge um pequeno regato, muito claro, muito pausado, cujo rumor tem a
tristeza das guas mansas que correm entre ervas altas; as margens so cobertas de
salgueiros; na Primavera os rouxinis enchem de ninhos aquele lugar assombrado e terno.
Como a noite que passei na quinta era muito calma, fomos depois de jantar, passear junto ao
Ribeiral, que o nome daquele canto de paisagem elegaca, e nunca esquecerei a bela
confidncia com que ali me honrou o Conde.
V. Ex tinha eu observado devia, muitas vezes, durante as frias, vir passear aqui e
sentir-se inspirado...
O Conde, que por causa da frescura da noite se estava cuidadosamente agasalhando no seu
cachen, parou e disse, com aquele gesto grave que tanto impressionava a Cmara:
No o conte em Lisboa, Zagalinho, mas uma noite, aqui compus versos!
Eu no me atrevia a pedir-lhe que mos recitasse, mas, sem dvida, a claridade da Lua no meu
rosto revelou um desejo to intenso de os ouvir, que o Conde, sempre bom, me tomou o brao
e disse:
Era uma noite de apetite: eu andava aqui a passear, a pensar, fumando o meu charuto,
que a tia Amlia tinha horror ao fumo do tabaco quando, de repente, a Lua ergueu-se por
detrs dos salgueiros e um rouxinol ps-se a cantar... e sem saber como, fiz uma quadra. No
a repita! Lembra-me perfeitamente:
Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,
Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!
No pude conter um bravo, respeitoso mas sentido.
O pensamento bonito, mas no o diga em Lisboa, Zagalinho. Se os jornais soubessem que
fiz versos... Que gostinho para a oposio...

Eu exclamei, rindo:
Que gostinho para a oposio, mas que glria para o ministrio...
Ele acrescentou:.
Enfim, so rapaziadas. Todos ns, mais ou menos, em rapazes, fomos poetas e
republicanos... Antes isso que andar a beberricar genebra nos botequins e frequentar
meretrizes... Mas quando se entra na verdadeira vida poltica, necessrio pr de lado esses
sentimentos ternos...
Eu ento citei, com respeito, alguns dos nossos homens de estado, que foram, so ainda,
poetas de alta imaginao.
Pois sim... interrompeu o Conde. Mas l tm o seu lugar marcado na formao do
Ministrio... Um poeta no pode ser Ministro do Reino, mas pode muito bem ser Ministro da
Marinha.
Grande verdade poltica!
Quando entrmos, eu atrevi-me a pedir a S. Ex que escrevesse aquela formosa quadra no
lbum de minha esposa, que trouxera comigo, esperando obter, no Porto e em Braga,
autgrafos de alguns poetas e prosadores das provncias do Norte.
O Conde tomou o lbum, sorrindo, e retirou-se para o seu aposento. Qual no foi, na manh
seguinte, a minha alegria, quando ele mo restituiu, e li ao abrir a pgina:
Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,
Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!
Estes versos, que eu escrevi quando me verdejavam na alma as iluses da mocidade, poderia
escrev-los hoje que a experincia da vida me tem demonstrado que fora de Deus, no h
seno iluso e vaidade...
Conde d'Abrunhos.
Quando voltei a Lisboa e mostrei esta pgina preciosa minha Madalena que surpresa, que
arrebatamento! Falmos at tarde, essa noite, da bondade do Conde e da vastido do seu
gnio.
Se eu me detive neste incidente ntimo de uma existncia histrica, foi para mostrar que o
Conde no era um homem destitudo de sentimento potico e de imaginao idealista.
Naquele crebro todo ocupado de legislao, de reformas, de economia poltica, de debates
parlamentares, tinha havido um momento, na sua mocidade, em que florescera, como uma
violeta isolada mas fresca, a flor delicada do sentimentalismo. E quis tambm provar que a
poesia no inteiramente unia arte subalterna e prpria de espritos efeminados, pois que um
homem de to robusto gnio prtico no desdenhou um dia, sob a influencia de uma paisagem
romntica, servir-se dela para exprimir um alto conceito filosfico. Estou certo de que os
poetas contemporneos, os Hugos picos, os delicados Tennysons, os Campoamores de
humorstica melancolia, se orgulhariam deste colega que eu lhes revelo, e que, se apenas uma
vez feriu a lira, f-lo com tal originalidade, vigor e elevao, que esse simples verso isolado
sobe mais alto no cu da Arte do que muitas sinfonias majestosas dos Mussets debochados
ou dos Baudelaires histricos:
Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,

Como tu, raminho humilde

Onde canta o rouxinol!
No farei uma narrao detalhada da mocidade estudiosa do Conde. Este estudo no
propriamente uma biografia em que deva seguir, ano a ano, a carreira intelectual do seu vasto
esprito. So simples apontamentos, quadros destacados de uma nobre carreira, que serviro
para que um mais alto engenho (na frase enrgica do pico) reconstrua, com suficiente relevo,
esta soberba figura histrica.
Desde os onze anos, pois, Alpio Abranhos viveu na companhia de sua tia Amlia, e a no ser
nas frias do segundo ano, em que a doena da me o chamou imperiosamente a Penafiel,
no tornou a ver seus pais.
Compreender-se- facilmente que o jovem Alpio, tendo penetrado num meio mais elevado,
habituado no Porto, onde estudara parte dos preparatrios, e depois em Coimbra, s
convivncias eruditas, cultivadas, educadas, se achava extremamente deslocado na
companhia pobre e iletrada de seu pai. Quando, durante anos, se tem vivido pela imaginao
com os heris da Histria e do Romance, quando se tem o ouvido habituado nobre
linguagem dos Cceros, dos Titos Lvios, quando se tem acostumado o esprito aos interesses
da Cincia, da Lgica e da Metafsica no fcil suportar-se a conversao de pessoas que
s se preocupam com pequenos interesses locais e mexericos de vila pobre.
Depois das largas salas e dos vastos horizontes da Quinta dos Miguis, a pequena casa do
pai, com o cho atravancado de retalhos de fazenda e o ar abafado do cheiro acre dos
estrugidos, a pequena vila escura, onde os vizinhos vo de noite despejar as imundcies,
causavam aos costumes fidalgos daquele Noronha uma repulsa instintiva.
J ento revelava o seu gosto pelo luxo, pelas largas habitaes tapetadas, pelo servio
harmonioso de lacaios disciplinados. A pobreza e os seus aspectos era-lhe odiosa. Quanta
vez, mais tarde, quando ele subia o Chiado pelo meu brao, eu me vi forado a afastar com
dureza os pobres, que porta do Baltresqui, ou da Casa Havanesa, vinham, sob o pretexto de
filhos com fome ou de membros aleijados, reclamar esmola; o Conde, se os via muito perto,
ficava todo o dia enjoado. Todavia a sua caridade bem conhecida, e o Asilo de S.
Cristvo, a que em parte deveu o seu ttulo, a est como um atestado glorioso da sua
magnanimidade.
Alm disso, ele reconhecia que a caridade era a melhor instituio do Estado. Quanto ao
pauperismo, tinha-o como uma fatalidade social: fossem quais fossem as reformas sociais,
dizia, haveria sempre pobres e ricos: a fortuna pblica devia estar naturalmente toda nas mos
de uma classe, da classe ilustrada, educada, bem nascida. S deste modo se podem manter
os Estados, formar as grandes indstrias, ter uma classe dirigente forte, por possuir o ouro e
base da ordem social.
Isto fazia necessariamente que parte da populao tiritasse de frio e rabeasse de fome. Era
certamente lamentvel, e ele, com o seu grande e vasto corao que palpitava a todo o
sofrimento, lamentava-o. Mas a essa classe devia ser dada a esmola com mtodo e
discernimento: e ao Estado pertencia organizar a esmola. Porque o Conde censurava muito a
caridade privada, sentimental, toda de espontaneidade. A caridade devia ser disciplinada, e,
por amor dos desprotegidos, regulamentada: por isso queria o Asilo, o Recolhimento dos
Desvalidos, onde os pobres, tendo provado com bons documentos a sua misria, tendo
apresentado bons atestados de moralidade, recebessem do Estado, sob a superintendncia de
homens prticos e despidos de vs piedades, um tecto contra a chuva e um caldo contra a
fome. O pobre devia viver ali, separado, isolado da sociedade, e no ser admitido a vir
perturbar com a expresso da sua face magra e com a narrao exagerada das suas
necessidades, as ruas da cidade. Isole-se o pobre! dizia ele um dia na Cmara dos
Deputados, sintetizando o seu magnfico projecto para a criao dos Recolhimentos do
Trabalho. O Estado forneceria grandes casares, com celas providas de uma enxerga,
onde.13 seriam acolhidos os miserveis. Para conseguir a admisso, deveriam provar serem
de maior idade, haverem cumprido os seus deveres religiosos, no terem sido condenados
pelos tribunais (isto para evitar que operrios de ideias subversivas que, pela greve e pelo

deboche, tramam a destruio do Estado, viessem, em dia de misria, pedir a esse mesmo
Estado que os recolhesse). Deveriam ainda provar a sobriedade dos seus costumes, nunca
terem vivido amancebados nem possurem o hbito de praguejar e blasfemar. Reconhecidas
estas qualidades elevadas com documentos dos procos, dos regedores, etc., seria dada a
cada miservel uma cela e uma rao de caldo igual que tm os presos.
Mas, dir-se-, o Estado, ento sustenta-os de graa? No, poderia exclamar triunfantemente
o Conde, mostrando as pginas admirveis do seu regulamento, em que se estabelecia, com
um profundo sentimento dos deveres do cidado para com a cidade, que todo o pobre
admitido seria forado a uma considervel soma de trabalho, segundo as suas aptides. O
mais til pargrafo, a meu ver, aquele que determina que grupos de pobres sejam forados a
calar as ruas, colocar as canalizaes de gs, trabalhar em monumentos pblicos, etc. Tais
servios, todos em favor da Cmara Municipal, obrig-la- iam a concorrer para a despesa
desta instituio, aliviando assim o Estado de uma grande parte dos gastos.
Uma vez admitidos, os recolhidos perderiam o direito de sair a no ser que provassem que
iriam dali ser empregados, de tal sorte que no lhes fosse possvel recair nos acasos da
misria.
Em nenhuma legislao humana conheo instituio to justa, to eficaz, to profundamente
crist, to beneficamente social. E mesmo muito prefervel ao Work-House ingls: ali, o pobre
conserva uma soma de independncia que lhe faz supor a existncia de uma soma de direitos:
considera-se ainda um cidado, tem pretenses ao respeito, igualdade, considerao:
desobedece, revolta-se, foge do Work-House, recai no deboche, na fome, na desordem, no
vcio. Aqui, no: o pobre fica prisioneiro da caridade! Perde o direito de ter fome. E as classes
dirigentes, tendo a certeza de que os seus pobres l esto, bem aferrolhados, com uma
razovel enxerga e um caldo dirio, podem dormir descansadas, sem receio de perturbaes
da ordem ou de revoltas do pauperismo.
Infelizmente este projecto to perfeito, de que todos os jornais srios falaram com palavras de
comovida admirao, nunca conseguiu passar nas Cmaras. Motivos mesquinhamente
governamentais impediram uma to bela instituio de resolver o grande problema da misria,
pois com estas sbias medidas que ela se arranca do seio da sociedade, e no com as
vossas reformas hipcritas, sofistas da revoluo social!
Foi esta instintiva repulso pela pobreza, pelas maneiras rudes, pelas instalaes incmodas,
que impediu Alpio, desde que gozava na Quinta dos Miguis as vantagens da educao e os
regalos da riqueza, de visitar amide a casa modesta de seus pais. li porm uma calnia dizerse como o disseram certos panfletos indecorosos que o Conde, j rico, j ministro,
renegara a sua famlia.
para mim uma honra, vir hoje, perante Portugal, explicar, destruir esse erro voluntrio e
hostil.
Logo que o Conde entrou na Cmara, fez o seu casamento to rico e se estabeleceu em
Lisboa, pensou sem demora em elevar paralelamente a situao social de seu pai. Encontrou
nele, porm, exigncias tais que tornaram impossvel a realizao dos seus desejos. As
negociaes foram longas, muito delicadas, muito secretas. Tenho nas mos toda essa
correspondncia, e posso dizer que nela o Conde mostra um tacto, uma prudncia, uma
previdncia geniais. Seu pai, ao princpio, desejou que o Conde lhe fornecesse meios de abrir
em Lisboa um grande estabelecimento de alfaiate. Isto era.14 naturalmente inaceitvel. Como
o Conde me disse muita vez, no podia passar, com o correio de ministro atrs, pela rua onde
reluzisse a tabuleta Abranhos, Alfaiate. Como conseguiria ele, na Cmara, aniquilar um
adversrio que lhe poderia responder: Tudo isso muito bonito, mas o pior que o senhor
seu pai me estragou inteiramente este par de calas e roubou-me na fazenda!
Era impossvel esta permanente tortura moral. E o pai do Conde tanto o compreendeu, que
escreveu (no cito textualmente, pois que nem a sua ortografia, nem a sua gramtica
poderiam ter lugar num livro correcto): Se no queres que eu possua um estabelecimento do
ofcio em que me criei, que honrado e me tem ajudado a viver, e tua me, ento o melhor
que eu v para a tua companhia, para tua casa, onde tua me, que to econmica e to
hbil nos arranjos, pode ser uma governanta til e poupar a tua mulher todos os incmodos
dos azeites e vinagres. (Esta expresso dele).

O Conde recusou com indignao. Realmente a exigncia curiosa. Virem aquele homem e
aquela mulher de Penafiel, com os hbitos, os modos, as figuras, a fala de dois trabalhadores
de Penafiel, viver numa casa onde se recebia a fidalguia de Lisboa, os representantes dos
Reis estrangeiros, a flor da literatura, a Maioria! Absurdo! Se o Conde, como ele dizia, no
fosse um homem pblico, poderia sacrificar-se a essa companhia plebeia. Mas como
Estadista, a presena na sua casa daquele pai de feio reles, a comer o arroz com a faca, a
escabichar os dentes com as unhas, a perguntar s senhoras ento como vai essa bizarria?
com o seu catarro, cuja expectorao perptua era repulsiva, s serviria para diminuir a
autoridade moral do Conde e o prestgio do seu talento. Em nome dos interesses superiores
do Estado, devia repelir aquela proposta. Se um dia tivesse a jantar o Ministro de Inglaterra ou
de Frana, no momento de uma negociao delicada e de alto interesse para Portugal, como
poderia impressionar os diplomatas estrangeiros, com o pai, ao lado, a tirar cera dos ouvidos?
Foi por isso que ele informou o pai de que s o receberia em sua casa, com a condio de
nunca aparecer aos jantares ou s soires. O velho, decerto mal aconselhado por intrigantes
polticos, respondeu com uma carta (que, pelas razes dadas, no cito textualmente) em que
lhe diz que, desde que o filho se envergonha de seu pai, todos os arranjos so inteis, e que
cada um siga o seu caminho; eu (diz ele) no posso, aos 55 anos, mudar os meus hbitos e o
meu catarro: sou como sou; no tenho as maneiras de um elegante, mas tenho a minha honra
e os meus sentimentos. Que meu filho jante na sala e me faa jantar na cozinha, no!
Continua a ser Abranhos deputado, que eu continuarei a ser Abranhos alfaiate. Mas nem por
isso deixo de ser to homem de bem como tu.
Homem de bem! No o era decerto, dando, pela sua ingrata obstinao, motivo a que se um
dia se soubesse, como se soube, este incidente o Conde fosse insultado na imprensa e
escarnecido na Cmara!
Esta resposta do pai desgostou muito o Conde; mas com uma bondade quase sobre-humana,
escreveu-lhe novamente, remetendo-lhe 200$000 ris, e afianando-lhe que se algum dia, por
falta de trabalho ou doena, se encontrasse em necessidade, o avisasse logo, pois que,
apesar da sua carta ofensiva, nunca ele, como filho cristo, perderia o respeito que lhe devia!
A esta carta to nobre, to filial, o velho alfaiate respondeu devolvendo a letra, nas dobras de
um papel onde havia uma palavra nica: M....! No transcrevo a palavra
(que de resto a inteligncia dos que me lem logo compreender) porque me respeito, e nunca
ponho nos meus livros essas obscenidades que se permitiu escrever o visionrio autor dos
Miserveis, esse pico enftico de uma democracia estril!
M....! Essa palavra foi para o Conde o desgosto grave da sua vida. Era evidente.15 que seu
pai, perdendo o respeito prprio, propendia para a obscenidade! Boa razo tivera ele, pois, em
no o admitir em sua casa, no convvio da sociedade mais raffine de Portugal!
Deste incidente da vida do Conde, que mais direi que o no saiba o Pas? conhecido hoje
(tanto o escndalo popularizou o episdio) que, obstinando-se na sua ingratido, o alfaiate
morreu pobre, sem nunca ter escrito a seu filho, que s o soube quando o velho se tinha
enterrado. Mas o Sr. Carvalhosa, o deputado da oposio por Penafiel, com essa perfdia que
inspira o despeito poltico, apenas teve conhecimento de que o velho expirava na misria,
apressou-se com pompa, com evidncia, a ir-lhe a casa, levar-lhe um mdico e enterr-lo
sua custa. Para qu? Para que se pudesse imprimir nos jornais da oposio que o Sr.
Ministro deixara morrer o pai numa mansarda infecta e que fora o deputado da oposio quem,
por misericrdia, lhe chegara aos lbios a ltima malga de caldo!
Eu vi o Conde chorar na intimidade da sua livraria. Lgrimas de raiva, que para outras no
havia lugar. Aquela morte isolada, obscura, silenciosa, numa misria voluntria, era a
vingana do pai! Deixava-lhe aquela vergonha permanente. Quem sabe mesmo se o alfaiate
no teria combinado com a oposio toda aquela lgubre cena, a enxerga, a apario do
Carvalhosa, a tumba de esmola!
Ai, Zagalo disse-me o Conde abraando-me o maior erro da minha vida foi nascer de
semelhante pai!
E foi! Por isso o Conde, na sua severa justia, deixou que o corpo do alfaiate repousasse na
vala onde o levara a tumba de misericrdia.

Diante de Deus, como ele dizia, considerava-se filho de sua tia. E a ela, filialmente, elevara
aquele belo monumento onde o Anjo chora sobre uma coluna truncada que sustenta um livro,
smbolo da educao que facultara ao Conde, e uma pequena bolsa, emblema da fortuna em
terras que por testamento lhe deixara.
Mas estas digresses necessrias (pois que, repito, eu no conto na sua disposio
cronolgica os episdios de to ilustre existncia, mas apenas dou, a traos largos, as feies
essenciais da sua fisionomia histrica) trouxeram-me aos anos, no distantes, em que o
Conde d'Abranhos viu, por assim dizer, Portugal a seus ps.
Volte pois o leitor comigo a essa formosa estrada do Porto, onde, numa liteira, acompanhado
pelo procurador de sua tia, vai o nosso Alpio em direco a Coimbra.
Os sete anos que a viveu foram serenos e graves.
Muitas vezes o Conde me disse que a Universidade lhe fizera uma impresso profunda, no
tanto como edifcio ainda que seja imponente aquele monumento no alto do monte, severo e
isolado, como uma imutvel fortaleza de vetusta cincia mas sobretudo como Instituio. Eu
confesso no ser talvez competente para avaliar estas questes de Ensino e de Educao. A
pobreza de meus pais no me permitiu a honra vantajosa de ser bacharel, mas tendo convivido
com tantos homens ilustres, eu sou como aquele antigo fabricante de dolos, que, fora de
viver entre eles, guardava nas mos e na tnica alguma coisa do seu dourado. Alm disso,
neste assunto, como em todos, sigo, por admirao muda e reconhecimento correcto, as
ideias e opinies do Conde d'Abranhos.
A primeira vantagem da Universidade, como instituio social, a separao que se forma
naturalmente entre estudantes e futricas, entre os que apenas vivem de revolver ideias ou
teorias e aqueles que vivem do trabalho. Assim, o estudante fica para sempre penetrado desta
grande ideia social: que h duas classes uma que sabe, outra que produz. A primeira,
naturalmente, sendo o crebro, governa; a segunda, sendo a mo, opera, e veste, cala, nutre
e paga a primeira.
Dois mundos como diz o nosso poeta Gavio que se no podem confundir e que, vivendo
parte, com fins diferentes, caminham paralelamente na civilizao, um com o ttulo egrgio de
Bacharel, outro com o nome emblemtico de Futrica. Bacharis so os polticos, os oradores,
os poetas, e, por adopo tcita, os capitalistas, os banqueiros, os altos negociadores.
Futricas so os carpinteiros, os trolhas, os cigarreiros, os alfaiates... O Bacharel, tendo a
conscincia da sua superioridade intelectual, da autoridade que ela lhe confere, dispe do
mundo; ao Futrica resta produzir, pagar para que o Bacharel possa viver, e rezar ao Ser Divino
para que proteja o Bacharel.
O Bacharel, sendo o Esprito, deve impedir que o Futrica, que apenas a Matria, aspire a
viver como ele, a pensar como ele, e, sobretudo, a governar como ele. Deve mant-lo portanto
no seu trabalho subalterno, que o seu destino providencial. E isto porque um sabe e o outro
ignora.
Esta ideia de diviso em duas classes salutar, porque assim, educados nela, os que saem da
Universidade no correm o perigo de serem contaminados pela ideia contrria ideia absurda,
ateia, destruidora da harmonia universal de que o futrica pode saber tanto como sabe o
bacharel. No, no pode: logo as inteligncias so desiguais, e assim fica destrudo esse
princpio pernicioso da igualdade das inteligncias, base funesta de um socialismo perverso.
Como pode realmente o homem que todo o dia trabalhou no seu tear, e noite, depois do
caldo de couves, dormiu do sono brutal da fadiga fsica, participar do governo da coisa pblica
como esse outro homem que conhece as lnguas, tem os princpios da Introduo aos trs
remos, estudou o Direito Romano, se penetrou do Direito Cannico, leu os poetas do sculo,
discutiu as leis no Parlamento, fez administrao nas Secretarias?
Irriso?
Outra vantagem da Universidade a organizao dos seus estudos. O Conde considerava-a
admirvel e a melhor garantia da Ideia Conservadora. E aqui copio textualmente o relatrio que
acompanha o seu notvel Projecto de Reforma do Ensino:

Tm alguns espritos vidos de inovao, ainda que no fundo sinceramente afeioados aos
princpios conservadores, sustentado que o sistema da Sebenta (como na sua jovial linguagem
lhe chama a mocidade estudiosa) antiquado. Eu considero, porm, a Sebenta como a mais
admirvel disciplina para os espritos moos. O estudante, habituando-se, durante cinco anos,
a decorar todas as noites, palavra por palavra, pargrafos que h quarenta anos permanecem
imutveis, sem os criticar, sem os comentar, ganha o hbito salutar de aceitar sem discusso e
com obedincia as ideias preconcebidas, os princpios adoptados, os dogmas provados, as
instituies reconhecidas. Perde a funesta tendncia que tanto mal produz de querer
indagar a razo das coisas, examinar a verdade dos factos; perde, enfim, o hbito deplorvel
de exercer o livre-exame, que no serve seno para ir fazer um processo cientfico a
venerandas instituies, que so a base da sociedade. O livre-exame o princpio da
revoluo. A ordem o que ? A aceitao das ideias adoptadas. Se se acostuma a mocidade
a no receber nenhuma ideia dos seus mestres sem verificar se exacta, corre-se o perigo de
a ver, mais tarde, no aceitar nenhuma instituio do seu pas sem se certificar se justa.
Teramos ento o esprito da revoluo, que termina pelas catstrofes sociais!
Hoje, destrudo o regime absoluto, temos a feliz certeza de que a Carta liberal justa, sbia,
til, s. Que necessidade h de a examinar, discutir, verificar, criticar, comparar, pr em
dvida? O hbito de decorar a Sebenta produz mais tarde o hbito de aceitar a Carta. A
Sebenta a pedra angular da Carta! O Bacharel o grmen do.Constitucional.
Conheo na filosofia contempornea sem mesmo exceptuar os livros dos Thiers, dos
Guizots, dos Bastiats, dos Pags poucas pginas to profundas. A frase tersa, viril, nobre,
bem ponderada; a argumentao s e cerrada, inexpugnvel; a ideia tem a solenidade
severa de um dogma. Nobre pgina! E pensar que aquele que a escreveu no escrever outra,
e repousa sob o pedestal da sua esttua, com as mos em cruz, na terra bruta!
No menos maravilhoso parecia ao Conde o sistema das relaes entre o estudante e o lente.
O hbito de depender absolutamente do lente, de se curvar servilmente diante da sua austera
figura, de obter por meio de empenhos que a sua severidade se abrande, forma os espritos no
salutar respeito da autoridade. O sentimento excessivo da dignidade pessoal leva ao amor
exagerado da independncia civil. Cada um se torna por este modo o seu prprio dono, o seu
chefe, o seu Rei, o seu Deus. E a anarquia! Assim educado, durante cinco anos, a curvar-se, a
solicitar, a sorrir, a obedecer, a lisonjear, a suplicar, a depender, o bacharel entra na vida
pblica disciplinado, e, em lugar de ser o homem que quer tomar na vida o lugar que lhe
convm (o que seria a desorganizao das posies sociais) vai humildemente colocar-se,
com um sorriso, no lugar, na fila, no cantinho que lhe marcam os que governam. Assim se
forma uma imperecvel harmonia social.
O jovem Abranhos bem depressa mostrou, em Coimbra, o seu profundo amor da Disciplina e
da Ordem.
O lente de Direito Natural era ento o velho Dr. Pascoal; j muito mope, a sua veneranda
cincia, os seus achaques, os seus servios de decano, inspiravam a todos os que admiram
estes vetustos sbios encanecidos nos comentrios de vetustos compndios, uma admirao
simptica.
Havia, porm, nesse curso (a recordao recente das guerras civis de algum modo o explica)
temperamentos rebeldes e perniciosos, que, por o ancio pertencer a uma velha famlia
Miguelista, procuravam como dizia o Conde, achincalhar a preleco. Foi assim que uma
ocasio, de repente, de entre os bancos, um morcego solta o voo, e estonteado pela luz,
esvoaa furiosamente, vai bater nos vidros, vai bater nas paredes, vai bater, finalmente, no
rosto venervel do Dr. Pascoal. O velho grita, o archeiro corre... Mas, como diz o nosso grande
poeta, autor dos Cnticos do Cu:
Quem sabe donde vem a aragem fresca?
Quem sabe donde vem o voo d'ave?
Quem sabe de onde vinha o morcego?

No dia seguinte, tinha justamente o venerando doutor aberto a pauta quando outro morcego,
maior, mais negro, comea a esvoaar furiosamente pela aula! O respeitvel Dr. Pascoal
fechou a pauta, saiu da aula, todo trmulo, todo branco...
Alpio, porm, vira o condiscpulo indigno que soltara os morcegos, e ali mesmo, na geral,
decidiu, por amor da disciplina violada e do professorado ultrajado, acus-lo ao decano. Mas
como repugnava ao seu carcter leal ir, de viva voz, a casa do Dr. Pascoal, denunciar o
condiscpulo, redigiu uma carta annima com estas palavras:
O vilo que arrojou o morcego s faces de V. Ex. perturbou o recinto escolar, o n 89!
Era um certo Adriano Cravilho, que posto que de uma inteligncia notvel e de.18 um
temperamento honesto tinha, como se diz em Coimbra, o furor de fazer partidas.
Uma semana depois, condenado por um processo secreto e sumrio, era riscado da
Universidade perpetuamente. O respeitvel Dr. Pascoal, porm, ficara to reconhecido ao
annimo que lhe revelara o autor do malefcio, que costumava dizer no conselho da
faculdade, que, se soubesse quem era, pespegava-lhe um accessit no fim do ano. Porque
enfim, colegas, livrou a aula de um malvado!
Estas palavras, espalhadas, impressionaram Alpio. O seu acto apareceu-lhe revestido de uma
importncia inesperada; examinando-o, descobria-lhe a nobreza, via-o como um verdadeiro
servio feito Cincia, Disciplina, Ordem, ao princpio autoritrio. E considerava que se
justifi-cado o pudor que nos faz ocultar o servio feito a um amigo, h uma falsa modstia em
esconder um benefcio prestado sociedade. Pode esquivar-se ao reconhecimento quem
salva um homem no quem salva um princpio!
E dias antes dos actos, dirigiu-se a casa do Dr. Pascoal, e escrevendo diante dele as palavras
textuais da carta annima, convidou-o a comparar as letras, provando ao venervel professor
que era ele, Alpio Abranhos, quem prestara aquele servio to marcante Disciplina.
Pois faz favor de deixar o seu nome... faz favor de deixar o seu nome exclamou o ancio,
que estava na idade em que a memria como tela gasta, que, repuxada, se esgaa.
Alpio deixou o seu nome e no fim do ano recebia o 1 accessit.
Teve ainda o 1 accessit no segundo ano ano em que ele, justamente, dedicou a sua
dissertao sobre o Direito das Gentes ao Dr. Capelo, conhecido pela redundncia dos seus
perodos, com esta dedicatria: Ao Deus da Eloquncia, Ex.mo Dr. Capelo, of. d. c. Alpio
Abranhos, discpulo deslumbrado.
Teve uma distino no terceiro ano ano, exactamente, em que (segundo vejo nas suas
notas) a tia Amlia lhe aumentou a mesada, o que habilitou Alpio a fazer presentes delicados
a D. Rosalinda Carreira, que a calnia ento apontava como concubina do seu lente de Direito
Civil.
No quarto ano recebeu enfim o segundo prmio para o que concorreu uma sabatina em que,
argumentando com o lente, o sofista Dr. Abreu, e enleado por um sofisma complexo, lhe
lanou estas belas palavras: no sei o que hei-de responder; a luta desigual: eu s tenho
por mim o estudo e V. Ex, tem o gnio!
No quinto ano, ignoro que recompensa recebeu a sua fecunda aplicao.
Estas honras, porm, no eram dadas unicamente ao seu talento: eram, tambm o prmio da
sua conduta moral. Nunca o moo Alpio fora visto em conflitos com futricas ou em noitadas
nos bilhares da Baixa. O seu dio estroinice era to grande, que, para evitar a brutalidade
burlesca do entrudo, refugiava-se em Celas, para onde ia a p, em deliciosas excurses pelas
margens suaves do Mondego. No se pense, porm, que as severidades do estudo to
justamente comparadas pelo nosso lrico a um vento esterilizador, tinham ressequido no
jovem Alpio as florescncias naturais do sentimento moo. Se eu no receasse afectar uma
forma preciosa, compar-lo-ia a um cdigo dentre cujas folhas sasse uma flor de amorperfeito. Neste urso (nome pitoresco que se d em Coimbra aos premiados, que, absorvidos

pelo estudo, se descuidam de cul-tivar as graas exteriores) neste urso, havia um gamo se
tomarmos o gamo como smbolo animal das naturais vivacidades e das irreprimveis simpatias.
Somente Alpio era destas naturezas prudentes que cuidadosamente ocultam o que o Destino,
o Acaso ou a Providncia, lhes deu de mais excessivo ou desregrado.
Todo o homem tem vcios, ou paixes, ou gostos perversos, mas o seu dever .19 escond-los
e mostrar-se apenas aos seus semelhantes como um ser regrado e bem equilibrado. Era
assim, por exemplo, que apesar de gostar de genebra, Alpio nunca se entregava a esta
inclinao na publicidade brutal dos botequins ruidosos: a, tomava regradamente o seu copo
de orchata. Mas, tendo assim cumprido o seu dever de homem, de cidado, de premiado,
dando um exemplo severo de sbia sobriedade, julgava poder, sem escrpulos, depois de
satisfeito o dever, satisfazer a inclinao; e em casa, no seu quarto solitrio, usava com
largueza da garrafa de genebra que guardava debaixo da cama, no caixote da roupa suja.
Tocante exemplo de respeito pessoal e de submisso decncia!
A mesma discrio usava no que se refere aos sentimentos temos: seria incapaz de ir com
condiscpulos, numa troa, a casa dessas Vnus vulgares que batem o lajedo com sapatos
cambados e cujo leito como uma praa pblica. Mas se a natureza, nas suas iniludveis
exigncias, que s vezes os eflvios da Primavera ou a preguiosa e tpida atmosfera do
Outono tornam mais mordentes, o solicitasse, esperava pela noite, e, com sapatos de borracha
para que nem lhe ouvissem os passos, procurava as vielas mais retiradas, onde, depois de ter
pactuado com a paciente que lhe seria guardado absoluto segredo, sacrificava com seriedade
no altar de Vnus Afrodite.
Foi por essa discrio to digna que ningum nem os seus companheiros souberam de um
terno episdio passado durante o seu quinto ano. Ele era ento hspede das Barrosos,
respeitveis velhas onde estudantes encontravam carinhos maternais por preos discretos. A
servente, uma Jlia, tinha 18 anos, era virgem, e, segundo me confessou o Conde, a sua
beleza delicada e tocante fazia lembrar esses tipos de odaliscas que se encontram nos
Keepsakes, recostadas em coxins, sombra de arcadas mouriscas, acariciando com a ponta
aguada dos dedos ideais uma gazela familiar. Tanta beleza, to nobre, numa condio to
rasteira a natureza compraz-se por vezes nestas irnicas antteses comoveram o corao
de Alpio, e, uma noite em que a servente dormia na sua gua-furtada, o jovem quintanista
atreveu-se a subir, em pontas de ps, a admirar a forma delicada, mais bela na sua camisa de
estopa do que as Vnus que os artistas florentinos recostavam em coxins de seda, com
rouparias de damasco... Mas ao ranger perro da porta a servente acordou: ia gritar, assustada,
quando Alpio, tapando-lhe a boca com a mo (sem a magoar contudo) rogou, na balbuciao
supli-cante do desejo:
Mas ouve, filha, ouve primeiro o que te vou dizer...
O que lhe disse? Quem sabe o que ao arvoredo diz o vento, o que dizem as alegres guas
correntes s relvas dos prados, o que diz o rouxinol na sombra dos salgueiros, quando sobre a
colina, serena e branca, se ergue a Lua?
Desde essa noite, Alpio no trocaria aquela gua-furtada, onde a calia caa com a humidade,
pelas salas de mrmore do Vaticano! Mas, admirvel exemplo da seriedade do seu esprito,
mesmo ali, no esquecia o seu trabalho: levava os expositores, a sebenta, os apontamentos,
e, depois do primeiro transporte amoroso, enquanto, como ave fatigada, a servente se
aninhava na cova da enxerga, o nosso Alpio, luz de uma vela de sebo, ia estudando as mais
altas questes do Direito Penal at que o Desejo, ferro desptico, o arremessava de novo
aos braos brancos que o sono enlanguescia. Delicioso idlio!
E quantas vezes, nos seus anos ilustres, quando ele fazia Histria, decerto lhe volveriam
memria, como um trecho de mal lembrada melodia, aqueles meses de Vero e de amor
romntico, em que a bela Jlia e o jovem Alpio, abafando as suas risadas, faziam no quarto
miservel, sob as telhas, a caa aos mosquitos nas paredes e aos percevejos nas frinchas...
Ah! bem o tm dito os poetas: a mocidade, como o sol, tudo esbate e envolve numa vaga
nvoa de ouro; e os mosquitos que se matam aos vinte anos, numa alcova amada, parecem
deliciosos queles, que, aos quarenta, dormem sob cortinados de seda, sentindo na rua, junto
porta, o passo respeitoso da sentinela protocolar!
Quando Alpio, concluda a formatura, deixou Coimbra, Jlia estava no terceiro ms da sua

gravidez. No entanto conservou-lhe sempre uma estima terna, at que um companheiro, da a

tempos, lhe escreveu, dizendo que Jlia fora expulsa da respeitvel casa das Barrosos (como
de resto era justo) e que, achando-se sem emprego, formosa e com um filho a sustentar, se
lanara na prostituio.
Desde ento o nosso grande Alpio s concebeu por ela desprezo e repulso porque naquele
esprito nobre sempre houvera o horror das miserveis, que, esquecendo o que devem ao
respeito prprio sociedade, famlia, ao filho, vo pedir ao indolente abandono do lupanar o
po que deveriam obter das severas fadigas do trabalho. Recusou mesmo, com indignao, a
esmola que ela lhe mandara pedir, temendo que os pouco mil-ris que lhe poderia remeter,
fossem porventura, contribuir para enfeitar e arrebicar uma nova sacerdotisa da Vnus das
vielas. Tanto a esta alma severa e forte repugnavam as moles condescendncias e as vs
piedades!
Dois anos depois da sua formatura, encontrmos Alpio Abranhos em Lisboa, numa casa da
Rua do Ouro que faz esquina para o Rossio, e praticando no escritrio do famoso Dr. Vaz
Correia.
O Conde nunca me deu pormenores minuciosos sobre estes primeiros anos de Lisboa, nem
encontro nas suas notas elementos pelos quais possa fazer deles uma narrao detalhada. O
Pas tinha ento atravessado a grande crise social que e popularmente conhecida pelo nome
da Maria da Fonte. No me proponho, neste estudo puramente ntimo, fazer crtica histrica ou
apreciar as consequncias desta formidvel convulso da nossa poltica portuguesa.
Uma vantagem, porm, e insisto nela porque se prende indirectamente com a carreira
poltica do Conde d'Abranhos tirmos da Junta: e foi essa vantagem o ficar provada a
impossibilidade em Portugal de um desses ministrios Polignac e Cabral, que vo, com
uma obstinao altiva e brutal, contra as tendncias do esprito pblico e pretendem impor-se
pela fora em lugar de conquistar pela habilidade. O povo como um desses monstruosos
elefantes da ndia de que tenho ouvido contar: de uma pujana indomvel e de uma
simplicidade risvel, o mundo inteiro, pela violncia, no o pode obrigar a caminhar contra a
sua vontade, e uma criana, pela astcia, obriga-o a fazer cabriolas grotescas. O povo tem a
fora de um elemento e um regimento no lhe pode impor uma ideia que um simples advogado
hbil em declamao lhe faz aceitar sem esforo. Isto eram verdades j velhas no antigo
mundo helnico. Os Polignacs, os Guizots, os Cabrais, so portanto culpados, no de falta de
civilizao, mas de falta de astcia. Para que se h-de combater um monstro invencvel,
quando to simples iludi-lo?
Os Romances de Cavalaria do-nos uma alta lio poltica, quando nos pintam esses
medonhos gigantes que guardavam as entradas das pontes, sobre torrentes tenebrosas: as
lanas dos melhores cavaleiros, tentando forar a passagem, quebravam-se de encontro
pele coricea dos temerosos brutos, at ao dia em que um bravo Percival ou um Lancelote, flor
de cavalaria, lhe mandavam um ano prfido e hbil em manhas, que adormecia
profundamente o colosso e os cavaleiros podiam, impunemente, trepar-lhe sobre o ventre
monstruoso, como sobre uma montanha inerte, e entrar no castelo desejado onde os esperava
um seio branco e os vinhos raros que vm das colinas de Inspruk.
Polignac, Guizot, Cabral, quebraram as lanas de encontro ao gigante; ainda hoje.21 viveriam,
e decerto estariam no castelo, coroados de rosas, nos braos da Princesa, se, em lugar do
herico e vo esforo, tivessem mandado adiante o ano, profundo em manhas.
Os polticos da gerao moderna compreenderam e aceitaram a grave lio da Maria da
Fonte. O sistema da violncia foi abandonado como intil, e comeou, com xito, o dctil
mtodo da habilidade.
O Conde d'Abranhos, com a sua alta intuio, sentiu que se estava preparando uma nova
poltica, que, condizendo com o seu temperamento, seria o elemento natural em que a sua
fortuna medraria como num terreno propcio. Ele bem sabia que o governo nada perdia do seu
poder discricionrio mas que apenas o disfarava. Em vez de bater uma forte patada no
pas, clamando com fora: Para aqui! Eu quero! os governos democrticos conseguem
tudo, com mais segurana prpria e toda a admirao da plebe, curvando a espinha e dizendo

com doura: Por aqui, se fazem favor! Acreditem que o bom caminho!
Tomemos um exemplo: o eleitor que no quer votar com o Governo. Ei-lo, a, junto da urna da
oposio, com o seu voto hostil na mo, inchado do seu direito. Se, para o obrigar a votar com
o Governo o empurrarem s coronhadas e s cacetadas, o homem volta-se, puxa de uma
pistola e a temos a guerra civil. Para que esta brutalidade obsoleta? No o espanquem,
mas, pelo contrrio, acompanhem-no ao caf ou taberna, conforme estejamos no campo ou
na cidade, paguem-lhe bebidas generosamente, perguntem-lhe pelos pequerruchos, metamlhe uma placa de cinco tos-tes na mo e levem-no pelo brao, de cigarro na boca, trauteando
o Hino, at junto da urna do Governo, vaso do Poder, taa da Felicidade! Tal a tradio
humana, doce, civilizada, hbil, que faz com que se possa tiranizar um Pas, com o aplauso do
cidado e em nome da Liberdade.
Quantas vezes me disse o Conde ser este o segredo das Democracias Constitucionais: Eu,
que sou governo, fraco mas hbil, dou aparentemente a Soberania ao povo, que forte e
simples. Mas, como a falta de educao o mantm na imbecilidade, e o adormecimento da
conscincia o amolece na indiferena, fao-o exercer essa soberania em meu proveito... E
quanto ao seu proveito... adeus, compadre!
Ponho-lhe na mo uma espada; e ele, baboso, diz: eu sou a Fora! Coloco-lhe no regao uma
bolsa, e ele, inchado, afirma: eu sou a Fazenda! Ponho-lhe diante do nariz um livro, e ele
exclama, de papo: eu sou a Lei! Idiota! No v que por trs dele, sou eu, astuto manejador de
tteres, quem move os cordis que prendem a Espada, a Bolsa e o Livro!
E eu que, durante quinze anos, vivi na honrosa intimidade do Conde d'Abranhos e me penetrei
nas suas ideias, estou to crente desta verdade, que dado um Chefe de Estado
irresponsvel, ministros e uma Cmara electiva me comprometo, oh! leitores, a fazer
governar esse grande e velho reino da Taprobana pela Camila Pelada, do Beco dos Cavaletes!
Como procederei eu? Tomo a Pelada, enamoro dela o Chefe do Estado, o que fcil, hoje que
o deboche tem as persuases de uma religio e os mtodos de uma cincia. Dirigido por ela, o
Chefe do Estado escolhe os ministros, e os ministros, como no conto popular, convencem os
eleitores, que nomeiam os deputados, que os legalizem a eles, ministros, e s suas fantasias,
decretos, emprstimos e discursos! O povo, satisfeito, afirma: Eu sou o dono! Eu, rio-me. A
dona a Camila e se eu, por acaso, for o Serafim da Camila, sou eu, afinal, quem governa a
Taprobana, dentre os lenis de uma alcova, no Beco dos Cavaletes!
Tudo isto o sentiu num relance o Conde, quando, depois da Maria da Fonte, os ministrios da
Fora cederam o passo aos ministrios da Astcia. A Maria da Fonte foi.a introduo no
Estado de uma nova tctica social.
Entretanto, querendo vir arena com todas as armas, o Conde preparava a sua reputao
literria, como redactor-chefe da Bandeira Nacional, jornal de que, atendendo ao brilho que lhe
deu a colaborao de Alpio e sua curta existncia, eu poderia dizer, parafraseando o
conhecido verso de Malherbe sobre a rpida vida das rosas que viveu o que vive um foguete,
o espao de um estalo e de um claro!
A Bandeira Nacional era um destes muitos jornais, que fundados sem capitais e no
correspondendo a nenhuma necessidade intelectual, tm na sociedade um lugar isolado e sem
valor, arrastam uma vida difcil, tendo que mendigar, aqui e alm ou da oposio ou do
governo a esmola de um subsdio, e, quando este lhes falta, se extin-guem por si mesmos no
silncio e na obscuridade.
Os fundadores da Bandeira, moos ambiciosos que rondavam em torno das reparties do
Estado, tinham encontrado um patrono num homem poltico, alta figura de relevo na histria
Constitucional, o conselheiro Gama Torres. A proteco que dispensava porm Bandeira
este homem notvel, era, como dizia finamente o Conde platnica, toda platnica! No lhe
dava dinheiro, porque, chefe de famlia, entendia, e muito bem, que a poltica no deve sorver
fortunas, mas, pelo contrrio, produzi-las. No dava to pouco ideias, porque, apesar da sua
alta ilustrao, que o torna um dos nossos grandes contemporneos, a sua prudncia, a sua
reserva eram tais, que raras vezes se lhe tinha ouvido uma opinio ntida.
Sabia-se que aquela fronte um pouco calva, de entradas largas, estava recheada de ideias;

somente conservava-as como um tesouro escondido. Era, por assim dizer, um avaro
intelectual. As suas ideias eram para si; no silncio do seu gabinete, agitava-as como o velho
Grandet agitava o seu ouro, regalando-se do seu brilho e da sua sonoridade. Mas se algum
entrava de repente, aferrolhava tudo pressa no cofre do crebro, e a sua larga testa, de
entradas altas, no oferecia mais que uma fachada impenetrvel e monumental, que
impressionava a todos e no aproveitava a ningum.
Era alto, encorpado, e os seus olhos, azulados e redondos, tinham uma singular falta de
expresso e de inteno. Porm, todos sabiam que por trs daquele olhar parado um mundo
de ideias fermentava.
curioso observar quantos homens pblicos do nosso pas tm esta aparncia apagada,
vazia, vaga, abstracta, sonmbula; e, todavia, eu que pelo Conde fui admitido a conhec-los,
sei quanto gnio habita em segredo naquelas cabeas calvas ou cabeludas, a que os
superficiais, no lhes conhecendo as secretas riquezas, acham um aspecto alvar. que ns
somos uma raa reservada, inimiga da ostentao e das atitudes: ao inverso dos franceses,
que mal tm uma ponta de talento, tratam de o fazer brilhar, reluzir, deslumbrar, ns, com
vastides de gnio no interior, desprezamos estas demonstraes vaidosas e guardamos para
ns mesmos as nossas riquezas intelectuais. Assim faz o rabe, que cerca os seus jardins
deliciosos e as suas habitaes douradas de um muro negro de pedra e lama, de modo que se
julga ver uma cabana onde realmente existe uma Alhambra! Mas no somos ns de raa
rabe?
Por isso nunca o Conselheiro Gama Torres se dignou fazer Bandeira Nacional a esmola de
uma ideia. Deu-lhe, porm, a proteco do seu nome; dizia-se a Bandeira do Gama Torres e
isto trazia ao jornal uma autoridade imprevista.
Muitas vezes, segundo me contou o Conde, durante os meses de Estio em que a poltica,
refugiada na sombra das quintas ou na frescura das praias, dormita, o redactor da Bandeira,
sem assunto para o seu artigo de fundo, recorria ao gnio do Conselheiro, como um pobre
envergonhado. Gama Torres, porm, colocando-se no meio da casa, as pernas afastadas, o
ventre saliente, as mos atrs das costas, fitava o soalho e.23 bamboleando o crnio fecundo,
murmurava surdamente:
Ele h muitas questes!... H questes terrveis. H a prostituio... o pauperismo... Ele h
muitas questes...
Mas, repito-o, era um avaro intelectual que no gostava de fazer a esmola de uma ideia. No o
censuro, pois sabido que ele dava todo o seu tempo e todo o seu gnio s grandes questes
sociais. Elas preocupavam-no tanto que era usual sempre que diante dele se falava de
assuntos polticos ouvi-lo murmurar soturnamente:
Ele h muitas questes! Questes terrveis: o pauperismo, a prostituio! So grandes
questes! Questes terrveis!
E pareciam com efeito terrveis essas questes, de uma tenebrosidade de abismo, quando se
via o olhar esgazeado com que ele parecia contempl-las mentalmente.
Pouco tempo antes da sua morte, lembro-me de o ter visto, uma noite, em Casa do Conde,
numa ocasio de crise ministerial, e nunca esquecerei a terrvel impresso que me deixou
aquele grande homem, de p no meio da sala, esgazeando o olhar em redor e dizendo
cavamente:
Os senhores podem cr-lo, nem tudo so chalaas; ele h questes terrveis... A
prostituio, o pauperismo, o ultramontanismo... Questes terrveis.
E no silncio apavorado que deixara aquela voz proftica, em que se sentia a ameaa de
graves tormentas sociais rolando do fundo do horizonte, aproximei-me instintivamente do
Conde, como quem procura asilo seguro.
Tal era o director da Bandeira. Devo acrescentar que os nicos artigos que ele dava para o
jornal anunciavam as suas jornadas para a Ericeira, ou os partos frequentes de sua esposa, ou
ainda os progressos da sua doena de bexiga: artigos curtos, de resto, mas numa linguagem
tersa, firme, grave, em que se sentia o homem de Estado!

A colaborao de Alpio Abranhos na Bandeira Nacional veio dar ao jornal anmico um sangue
novo e vivo. Eu possuo precioso presente do Conde uma coleco da Bandeira, ricamente
encadernada, e muitas vezes, abrindo-a com vene-rao, me repasto desses artigos, que,
como prosa e como argumentao, lanam na sombra os famigerados Girardins, os Sampaios
to preconizados. Quereria transcrever alguns desses modelos de literatura jornalstica, mas a
estreiteza deste estudo apenas me permite extractar um trecho, por onde o leitor pressentir o
colosso, como Cuvier, por uma vrtebra, adivinhou o mastodonte.
O jornal, a quem o ministrio desse perodo recusara, sem razo, um honroso subsdio, fazia
uma oposio amarga. O ministro apresentara um projecto de reforma administrativa. Estas
reformas tm sido to numerosas em Portugal tal o honroso esforo de todos os governos
para um ideal melhor que no posso precisar os princ-pios sobre que esta se baseava:
debalde tenho perguntado aos homens pblicos que ento a discutiram e votaram: nenhum se
recorda. Deduzo, porm, dos artigos da Bandeira, que o seu esprito era centralizador. Foi
ento que Alpio escreveu esse artigo, tanto mais admirvel quanto certo que ele concordava
inteiramente com os princpios defendidos na reforma. Porm, jornalista de oposio, no
duvidou fulmin-los tal era a sua lealdade aos compromissos polticos.
Eis a concluso desse trecho imortal:
...A centralizao, pois, chamando toda a vida poltica do pas ao centro, capital, cabea
da Nao, cria, por assim dizer, um estado poltico pletrico e apoplctico, em que o centro
que tem todo o sangue, todo o vigor, e as extremidades, onde no chega a circulao
necessria para que elas se conservem num calor benfico e saudvel, arrefecem, e, em
breve, definham, ficando como organismos mortos, apenas ligados, para assim me exprimir,
por tendes artificiais, que o mais pequeno choque despedaa, o que produz a situao
anormal dum corpo que, por falta duma vitalidade.24 que o mantenha intacto e compacto, se
v a cada momento arriscado a perder membros essenciais, cuja falta lhe faz imediatamente
sentir a aproximao da morte, sendo j tarde para lhe insuflar pressa uma vida, que, de
resto, apenas poder ser artificial, e que rapidamente se extinguiria, deixando,
consequentemente, a gangrena moral fazer a sua sinistra obra de destruio e de
decomposio. Que o saiba, pois, o Governo, que, em desprezo de todos os princpios mais
provados da Economia e do Direito, est frente da nossa entidade nacional: se a sua reforma
for avante, arrisca-se a que o pas se decomponha socialmente e que a posteridade um dia,
vendo o seu cadver beira da estrada da civilizao, diga, apontando com horror para os
loucos que tm nas mos culpadas as rdeas da governao: eis a os assassinos!
Mostrem-me, se a conhecem, em todo o jornalismo contemporneo, uma pgina igual! Como o
perodo se desenrola em curvas lustrosas e fluentes, seguindo na cadncia meldica e
quando o leitor, exttico, imagina que ele vai findar, ei-lo que se reergue e se arqueia, mais
lmpido e mais fcil, para fechar num remate sonoro e magistral.
Assim, nas praias do mar Tirreno, se sucedem e se produzem umas das outras as ondas de
curvas moles em que os antigos viam as linhas harmnicas de Vnus, me do Amor!
Que imagem aquela, em que a posteridade, beira da estrada da civilizao, depara com
Portugal exangue, fulminado pela apoplexia causada pelo excesso de sangue administrativo
no crebro, e exclama: eis ai os assassinos!, mostrando faces plidas de estadistas que se
encolhem na sombra!
No me admira por isso, que, sempre que em Portugal se anuncia uma reforma administrativa,
este sublime artigo reaparea textualmente, palavra por palavra, nos peridicos que por dever
de partido combatem a centralizao, causando sempre a mesma impresso profunda.
Somente, com respeito o digo aos meus colegas da imprensa, lamentvel que o reproduzam
como obra original tanto mais que todos os letrados lhe conhecem o autor, e at a Selecta
para o curso de Portugus do segundo ano dos liceus o coleccionou, como um modelo de
estilo oratrio e jornalstico.
De resto, a facilidade do Conde era extraordinria. Prova-o bem uma anedota, que me
referida por um sbio professor de economia poltica, que ao tempo escrevia na Bandeira
folhetins de muita imaginao. Como disse, o governo tinha recusado um subsdio a esta folha
(tanto em Portugal pertinaz a tradio cruel de esfomear o Gnio!) e a Bandeira rugia na

oposio, quando o ministro fez a nomeao de um certo Abranches (hoje personalidade

esquecida), nomeao considerada por toda a gente de bem como um favor torpe. Havia de
resto no caso uma complicao asquerosa de esposa cedida concupiscncia de um
estadista lbrico.
Era uma magnfica ocasio de escachar o ministrio, e o nosso Alpio, imediatamente
comps um artigo que o sbio professor que me relata a anedota compara s stiras de
Juvenal e s verrinas clssicas de Ccero indignado.
O Governo, porm, que a essa hora sentira que era imperioso abafar todo o protesto, calculou
logo que o ataque mais violento lhe viria decerto da Bandeira Nacional. Por isso viu-se, meianoite, o gerente do jornal, que fora chamado a casa do ministro, precipitar-se desvairado na
redaco, exclamando:
O Governo d a cheta! duzentos mil-ris por ms!
E correndo janela, berrar com fora para o fundo do ptio, onde era a tipografia:
Tio Maral, suspenda a tiragem! Traga c acima a desanda! Temos cheta!
E enquanto o tio Maral mandava desfazer a verrina, o nosso Alpio, tomando a pena,
improvisou outro artigo, louvando o despacho do Abranches que o sbio.25 professor que
me conta este notvel incidente, compara, pelo seu vigor, a sua lgica, a sua elevao moral e
a penetrao dos seus argumentos, s defesas mais clebres da histria alguma coisa de
semelhante a Lorde Brougham, defendendo, na Cmara dos Pares de Inglaterra, a desolada
princesa Carolina!
Quando um homem possui tais poderes intelectuais e faz deles um uso to til, a sua carreira
poltica est marcada, e, olhar para ele, como ver uma prolongao verdejante de altos arcos
triunfais.
Mas tal a tradicional ingratido dos grandes o Governo, depois de obter aquela defesa
sublime do seu patrocinato torpe, suspendeu imediatamente o subsdio, porque j ento era
claro que a Bandeira, desamparada de assinantes em lhe faltando aquele apoio, findaria a
sua gloriosa marcha avante.
Na sua justa clera, Alpio quis escrever um terceiro artigo em que o caso Abranches fosse
revelado na sua realidade abjecta. Mas era tarde: passara um ms, a opinio desinteressarase do incidente, e o Abranches, inamovivelmente instalado na sua sinecura, parecia indiferente
s cleras da opinio ou crtica dos poderes pblicos. A Bandeira, pois, despediu-se dos
seus leitores num artigo admirvel em que Alpio exclama: A Bandeira no morre: enrola-se
por um momento, em virtude de consideraes particulares, mas para se desfraldar ovante,
um dia, cedo, e palpitar ento bem alto no parapeito da Civilizao, a todos os ventos da
Liberdade!
Desgostado com as lutas da imprensa por este indigno procedimento do ministrio, Alpio
recomeou a aplicar-se ao seu trabalho de advogado, sendo mais assduo ao escritrio do
famoso Dr. Vaz Correia, com quem praticava. Vaz Correia, de quem Alpio celebrara muitas
vezes na Bandeira os triunfos forenses, tinha por Alpio uma considerao a que se misturava
tocantemente uma simpatia paternal. Quem no conheceu de resto a o Dr. Vaz Correia?
Ele oferecia plenamente o tipo do rbula. Que esta palavra no seja tomada no seu sentido
grotesco: o Dr. Vaz Correia era um resplandecente espelho de lealdade. Os seus olhinhos
vivos que espreitavam por cima dos culos, a sua canta redonda e enrugada, as duas repas
de cabelo grisalho, espetadas como orelhas de diabo de cada lado da calva, a alta gravata de
seda preta s pintas, o colete de xadrezinho, e o hbito de falar com as mos atrs das costas,
tornando saliente a sua barriguinha prspera, so feies dele bem conhecidas em Lisboa.
O que menos se conhecia era a sua grande bondade, que me faria dizer se eu no odiasse
as preciosidades de linguagem que naquele Pegas havia um S. Cristvo! E digo S.
Cristvo, porque, entre toda a populao santificada do Reino dos Cus, este bom gigante,
com a sua bonomia, a sua pacincia, o seu ar paterno, me parece um modelo amvel de
bondade terrestre.

Eu, na realidade, ignoro os actos de bondade do Dr. Vaz Correia. Devia-os ter porm, e
grandes: mas a sua histria ntima -me desconhecida. Todavia, a avaliar pelo seu
procedimento com Alpio, justifica-se que eu o compare com S. Cristvo, que, apoiado ao seu
pinheiro, ajudava os fracos e os fatigados a passar a torrente traioeira.
Uma crise, com efeito, estalara na vida serena de Alpio Abranhos. Sua tia Amlia, de cujas
mesadas vivia e com cuja fortuna contava, acabava, inesperadamente, de contrair segundas
npcias com um jovem delegado de Amarante. Nem a idade, nem a obesidade (que lhe viera
nos ltimos anos), nem o respeito dos prprios cabelos grisalhos a retiveram, e, possuda de
uma chama tardia mas exigente, trocou a delcia toda moral de apoiar a ilustre carreira do
sobrinho, pelos encantos baixamente materiais de um esposo robusto. Foi para o futuro
estadista um golpe severo. Sua tia, certo, no lhe suspendia presentemente a mesada: mas
a certeza da sua fortuna dissipava-se,.26 porque, no s uma dama de paixes to ardentes
poderia, apesar da idade, ter descendncia, mas decerto, acorrentada vontade do marido,
veria todas as suas posses passarem para os bolsos cio delegado e dos parentes esfomeados
que lhe cercavam as propriedades com olhos vidos e cobiosos.
Alpio teve dias de amargura: no era daqueles seres orgulhosos que erguem alto a cabea e
crem que podem apoderar-se da fortuna pelo jogo simples das suas energias naturais. Pelo
contrrio, o nosso Alpio era destes sbios espritos que nunca se arriscam na estrada da vida
sem irem bem amparados da esquerda e da direita, sem algum que os alumie adiante, e
algum que por trs os proteja das feras imprevistas.
Este desalento do seu esprito espalhava-se-lhe na expresso; e o Dr. Vaz Correia, sabedor do
caso, vendo-o dobrado sobre os autos como sobre o rio do destino, segundo a expresso
bblica, perguntou-lhe um dia, do fundo da sua poltrona:
O amigo conhece o Desembargador Amado?
No conheo, senhor doutor. Isto , conheo de reputao, de vista, mas no pessoalmente.
O doutor mergulhou sobre o papel selado, e, durante minutos, a sua longa pena de pato fez
prosa sbia. Por fim, recostando-se novamente na poltrona:
Ento o amigo no conhece o Desembargador Amado?
No conheo, senhor doutor. Isto , repito, pelo menos pessoalmente. Pessoa muito
estimvel, dizem.
O doutor anediou as duas repas grisalhas da calva, e depois de tossicar:
Pois se o amigo quer, eu levo-o a casa do Desembargador Amado, que so amanh os anos
da filha. Conhece a filha?
No conheo, senhor doutor. Isto , do mesmo modo, no conheo pessoalmente.
Boa moa!
Muito galante disse respeitosamente Alpio.
Este dilogo foi, poderia dizer-se, a origem do casamento do Conde d'Abranhos, de que eu,
segundo as notas do prprio Conde e os relatos de testemunhas presenciais, quero dar uma
narrao detalhada.
O Sr. Desembargador Amado era de uma boa famlia do Norte e tivera uma carreira
singularmente fcil. Dizia-se dele: aquele deixou-se ir e chegou.
Sustentado pela vasta influncia da parentela, fora com efeito levado, sem abalos nem
choques, numa ascenso gradual e confortvel, at sua poltrona de damasco vermelho da
Relao de Lisboa. A se deixara cair com o peso da sua obesidade, e cruzando as mos
sobre o estmago, comeara a ruminar regaladamente. Que de modo nenhum se creia que eu
queira diminuir com azedume os mritos deste varo obeso: quero somente mostrar a
natureza, toda de indolncia e de egosmo, do Desembargador Amado, ocupado em se nutrir
com abundncia, atento exclusivamente ao jogo das suas funes, assustado se a bexiga, ou
o bao, ou o fgado denunciavam alteraes, sem ter coragem de se mexer do sof durante

noites inteiras, completamente desinteressado dos homens e mesmo de Deus.

O nosso imortal Jos Estvo, vendo-o um dia entrar numa recepo em casa do chorado
duque de Saldanha, exclamou, designando-o com um verso conhecido de Juvenal:
Aquele ventre que ali vem, o Amado!
Era com efeito um ventre, que em certos dias da semana punha sonolentamente os culos, e
assinava com a mo papuda, onde os colegas lhe indicavam com o dedo; da sua cincia
jurdica, nada direi, para no envergonhar as paredes e os mveis deste.27 quarto onde
escrevo; da sua honestidade, sei que a sua grande fortuna e as suas pro-priedades de Azeito
o tornavam indiferente s tentaes do dinheiro: mas condenaria Jesus e absolveria o mau
ladro, se o peitassem com um casal de patos bem gordos ou com um salmo fresco do Rio
Minho.
Fazia, ao comer a sopa, um glou-glou nojento e repelente, e atirava para o soalho os escarros
que merecia na face. Tal era esta besta obesa. O Conde detestava-o. E eu mesmo, apenas o
respeito que lhe devia como sogro de S. Ex, me impediu certa noite ainda tremo ao recordlo! de lhe atirar estas mos ao pescoo gordalhufo, e apertar-lho, apertar-lho at que lhe
pendesse, inchada e negra, aquela lngua onde a banalidade era mais usual que a saliva, e lhe
sassem das rbitas aqueles olhos que s tinham fixado neste mundo com algum interesse as
postas de vitela de que se abarrotava.
Era uma noite que ele passara em casa do Conde. Desde o jantar, estirado numa poltrona, s
denunciando a sua presena por arrotos frequentes, tinha dormido o sono bestial do seu
enfartamento senil. Eu estava justamente contando Sr Condessa, que me escutava com
interesse, uma deliciosa anedota do Sr. D. Joo VI que lera nessa tarde quando ouvi, do
fundo da poltrona onde dormitava o Vitellius, estas palavras, naquela voz espessa e brutal que
era a repercusso sonora da sua inteligncia:
Ol, senhor secretrio, veja l em baixo se j vieram com a sege!...
Eu fiquei petrificado, com a lividez da cal. Mas a Sr Condessa que sejam quais forem as
suas culpas tinha delicadezas tocantes, acudiu imediatamente.
Oh pap!
E agitando a campainha, dirigiu-se ao Joo que aparecera.
Veja se j est a carruagem do pap!
Enquanto fui secretrio do Conde, tratei com Fidalgos, com Ministros, com Embaixadores, com
Augustos Personagens, e s recebi de S. Ex. e poderia dizer de S.S. MM. e AA. aquela
benvola considerao que talvez as minhas aptides justificassem, mas que eu recebia como
preciosa recompensa da minha dedicao. Mesmo junto dos degraus do Trono, s encontrei
bondade, e a mo que eu ia beijar na humildade tradicional, apertava a minha com uma
simpatia que me deixava na alma impresses inesquecveis.
S aquela obesa carcaa se arrojou a tratar-me como um lacaio!
Morreu. Morreu da bexiga. Notou-se com admirao o ftido que lhe saiu do corpo, depois de
morto, e a decomposio muito rpida das matrias serosas: isto talvez fosse a dissoluo do
corpo; mas o cheiro asqueroso vinha da sua alma torpe que se soltava, dando a exalao de
uma latrina que se destapa.
O caixo em que o levaram pesava arrobas, e quando o embalsamaram e lhe extraram o
crebro, viram que no era mais volumoso que o de um bacorinho recm-nascido. Na
cavidade craniana meteram-lhe um pedao de esponja velha, decerto mais til e to inteligente
como o crebro que substitua!
Amortalharam-no na sua beca de cetim, que no cobre agora um desembargador mais
morto e mais ptrido do que tinha coberto nos dias de sesso da Relao de Lisboa. Levaramno ao Alto de S. Joo, ao passo de quatro guas cobertas de panos negros; e as quatro guas
agitavam a cabea, parecendo vaidosas do cadver que arrastavam: foi o nico orgulho que
inspirou jamais a companhia da sua pessoa. Ali apodrece aquele resto de matria mal
organizada, que rebolou durante anos pela terra, sob o nome desacreditado de Justiniano

Sarmento Amado.
Este ventre segundo a frase de Jos Estvo era naturalmente um ttere, um ttere obeso
nas mos de sua mulher: era ela quem lhe puxava as guitas da vontade. D. Laura Amado, de
aspecto, dava a impresso de uma rgua: esguia, chata, erecta,.28 perpendicular, com o seu
vestido de seda negra, parecia, no uma senhora, vivendo num prdio Estrela, mas uma
criao pitoresca do ilustre Dickens. Moralmente, tinha a mesma rigidez dura e inflexvel, o
mesmo rectilneo de rgua. Era uma devota, de uma pontualidade de mquina no cumprimento
da sua devoo. Desde nova at ao dia em que a levou uma benemrita escarlatina, rezou,
rezou imperturbavelmente, cronometricamente, com um tique-tique-tique, de relgio.
Era dotada de uma lngua feroz com que lacerava todas aquelas porque raras vezes, decerto
por pudor, se referia aos homens que no exerciam uma devoo to complicada, ou tinham
os gozos, os luxos, as paixes que lhe proibia o seu Deus, um Deus especial, dela um Deus
terrvel, que vivia na Igreja de S. Domingos, insacivel de louvores, prdigo de catstrofes,
sempre pronto a despedir, como raios, doenas mortais ou desgostos com as criadas, e que
era necessrio abrandar constantemente com promessas, missas, ladainhas e ofertas, porque
o seu divino temperamento, de uma irritabilidade fora do vulgar, o mantinha no desejo frentico
de fazer mal.
O sacerdote particular deste Deus, o intrprete na terra das suas vontades, era o padre
Augusto, que morava numa casa de hspedes s Portas de Santo Anto, e de quem D. Laura
recebia a direco espiritual, as ordens, os conselhos, as admoestaes e as baforadas do
hlito impregnado de alho.
Pode parecer irrespeitosa esta apreciao da famlia Amado, mas, para minha justificao,
direi, que o Ex.mo Conde a abominava. E todavia tanto a sua polidez era perfeita nunca
deixou de beijar respeitosamente a mo de sua devota sogra mo magra, amarela e seca
como um caranguejo, de longos dedos que ela tinha sempre postos em atitude de reza, contra
o peito, na igreja, sobre o regao, na sala, e em cima do prato, mesa.
Desta devota, e do outro, do monto de gordura de que falei acima, tinha nascido um anjo.
Que me perdoe a memria do Conde, mas D. Virgnia Sarmento Amado, primeira Condessa
d'Abranhos, era um anjo!
No ignoro os seus erros: mas se, para os atenuar, no bastasse lembrar-me que h 1800
anos, Jesus de Nazar defendeu das pedras farisaicas a pobre mulher amorosa prostrada a
seus ps, bastar-me-ia recordar a bondade de D. Virgnia, a sua tocante delicadeza, o mimo
das suas maneiras, aquela necessidade de ver todos volta dela confortveis e contentes...
Era um anjo, tanto na sua alma, viva e toda espontnea, como nos seus cabelos loiros,
sempre um pouco desordenados, nos seus grandes olhos activos e banhados num largo riso
doce, no seu nariz to fino, de um tom de marfim, na sua figura delicada, patrcia, de
movimentos de ave... Era um anjo!
Desta famlia, o pai foi magistrado condecorado, a me, devota respeitada, e a filha segundo
a lei e a moral corrente criminosa repulsiva. Hoje, dormem os trs no jazigo monumental do
Alto de S. Joo, e eu estou bem certo que esta opinio dos homens no foi corroborada por
Deus. A devota estimada est, no o duvido, atravessada pelo espeto tradicional, que um
diabo, por toda a Eternidade, vai fazendo girar, para a assar ora de um lado ora do outro. O
pai, magistrado coberto de honras, impossvel para ser de Deus, muito abjecto para ser do
Diabo, deve estar nesse lugar tenebroso, latrina da Eternidade, onde os Vitellius torpes e os
Amados ptridos chafur-dam para todo o sempre numa massa lquida, feita dos excrementos
dos homens e da baba das feras.
E ela, a doce culpada, a loira condessa, parece-me v-la, com um vestido cndido, a palma
verde na mo, os fios de ouro fino dos seus cabelos soltos, banhada na luz paradisaca e
mstica que sai dos olhos de Deus.
Que no me acusem de ir, nestas apreciaes, de encontro moral social, ou,.29 possudo de
um orgulho sobre-humano, de dar indiscretamente um conselho a Deus. O crime de Virgnia
horroroso mas a sua pessoa era adorvel. que pecara como ela,
Cristo perdoou, e lavada a culpa pelo perdo divino o que nos resta uma deliciosa

criana loira, daquele loiro que um dia cantou em versos inolvidveis o mavioso poeta das
Nvoas:
O ouro da tua trana
Vaie os milhes dum avaro;
No pagar muito caro
Morrer por a ter beijado!...
Este anjo fazia 18 anos na noite em que o Dr. Vaz Correia conduziu Alpio casa apalaada
do Desembargador Amado.
O Conde, que era supersticioso como Napoleo e Lamartine, contou-me depois que entrara na
sala com o p esquerdo.
Preocupado com isto, quando se achou defronte de uma grande barriga que um amplo colete
branco vestia, em lugar de dizer Sr. Desembargador, titubeou Sr. Conselheiro, o que foi
to agradvel ao obeso magistrado, que, ao apresentar Alpio sua seca e hirta esposa,
exclamou:
j colega do Vaz... Diz que um talentarro!...
Isto fez m impresso na devota senhora, que, em todos os homens novos e com talento, via
invariavelmente inimigos da religio.
Mas o nosso Alpio desfez bem depressa esta impresso hostil, afianando a D. Laura, o que
era de resto exacto, que sempre, antes e depois dos actos em Coimbra, ia S Nova,
prostrar-se aos ps da imagem de Nossa Senhora da Sade, antes, a implorar a sua mstica
influncia nos lentes, depois, a agradecer humildemente o nemine discrepante. E corroborou
esta descrio da piedade dos seus costumes, mostrando a gravidade das suas maneiras: em
vez de procurar a companhia das meninas, que, de boquinha ao lado e olhos doces, perturbam
a paz dos espritos puros, foi de preferncia juntar-se ao grupo severo dos magistrados e
slidos negociantes. E isto fez dizer a D. Laura que Alpio parecia ser um moo de propsito.
A soire era de resto animada; e pelo conhecimento que eu mais tarde tive da famosa sala do
Desembargador e das pessoas que habitualmente a frequentavam, e pensando na influncia
que essa noite exerceu no destino do Conde d'Abranhos, mais de uma vez me tenho entretido
a reconstituir essa soire, com os seus personagens, os seus agrupamentos e a sua
decorao.
Ali est, sob o retrato a leo do Desembargador, o alto sof de damasco vermelho e as quatro
poltronas empertigadas e sentenciosas em que se sentam D. Laura e as duas ricas manas
Vitorino, ambas magras, cor de cidra, de nariz acavalado, bands achatados, com enfeites
pretos, todas de uma tonalidade negra onde destaca o leno branco, sustentado na mo seca
de cordoveias fortes, sobre o regao. Muito liberais, seu irmo, magistrado, fora enforcado no
Porto no tempo de D. Miguel, e este incidente pattico, de que ainda falam, parece ter-lhes
perpetuado a tristeza na alma e a amarelido na face.
Ali vejo tambm o velho Serro, coronel reformado, com o seu espesso bigode grisalho,
aparado tesoura, a cala cor de flor de alecrim esticada pelas presilhas, ainda rijo, cheio de
opinies, censurando com rancor as promoes do exrcito e acompanhando uma filha,
aquela magrinha de vestido de cassa com pintinhas, dentes maus do abuso dos doces,
omoplatas salientes sob o estofo transparente, e tendo, a falar com os homens, a
impertinncia familiar de quem est sempre a pensar nos seus vinte contos de ris de dote. Na
sombra, quase a um canto, l est a pobre D. Joana Carneiro, triste e macerada, com o seu
cirro no estmago, muito lamentada por todos, que admiram a sua resignao, apesar de lhe
censurarem o mau hlito.
Junto ao piano, vejo ainda D. Amlia Saraiva, cujos seios enormes parecem dois pequenos
odres; traz sempre sua filhinha, de 7 anos, a Julinha, que durante toda a noite, muito
sossegada, com o cabelo encaixando-lhe a canta magra, folheia o volume ilustrado da sia

Pitoresca, admirando pagodes ndios e selvagens seminus, at que a chamam para recitar:
ento, no crculo admirador, sob o olhar ansioso da me, cujos odres arfam de emoo, diz,
numa vozinha fina e igual, como o correr do fiozinho de gua numa torneira estreita:
Vai alta a Lua na manso da morte,
J meia-noite com vagar soou...
Ao fundo, junto mesa do voltarete j armada, o Conselheiro Andrade, atrado para ali pela
paixo das cartas, vai fazendo a sua pacincia devagar, e explicando os seus contratempos de
lavoura ao amigo Torres Pato e a outro personagem taciturno, apenas conhecido pelo nome
de o Doutor, que, muito apertado numa sobrecasaca azul, s quebra o seu silncio lgubre
para murmurar, com a testa franzida numa grande concentrao de esprito:
notvel! Homem, notvel!
Mais alm, vejo ainda, de peito alto e penteado soberbo, a bela Lusa Fradinho, casada h
pouco com o Dr. Fradinho, advogado e publicista, que aparece atrs, fincando no nariz a
luneta de ouro ou retorcendo entre os dedos finos a ponta das suas de azeviche.
D. Lusa , nas soires do Desembargador, a bella, a sereia. O coronel, o conselheiro, os
magistrados admiram os seus soberbos olhos, o seu corpo de esttua, as suas toilettes de
enxoval; diz-se baixo que inspirou uma paixo a um Augusto Personagem; os seus
movimentos, os seus olhares, os seus gestos, so seguidos por olhos vorazes de velhas que a
criticam, sob a vaga sensao da influncia que deve ter nos homens aquela soberba criatura
de cor de pele to brilhante: uma, acha que ela ri atabalhoadamente e com coquetismo; outra,
que arruna o marido em vestidos; e quando ao fim da noite o Dr. Fradinho lhe diz: so horas,
filha, vai-te agasalhar todos, o coronel, o conselheiro, as damas, a doente do estmago, os
seguem com os olhos, com um pensamento involuntrio ao leito conjugal, onde decerto se vo
recolher.
Ao canto do sof, no seu lugar consagrado, l vejo tambm, de grande casaco negro e volta
branca, com a face gorda, grave, trigueira, muito barbeada, o reverendo padre Augusto.
Junto da janela, a adorvel Virgnia e as duas amigas, as filhas do Conselheiro Andrade,
cochicham vivamente, com as cabecinhas muito juntas.
E ao p da mesa do voltarete, numa poltrona, enfartado e obtuso, dormita o obeso Amado.
Tal devia ser ento uma soire em casa do Desembargador; e naquele meio um tanto
incaracterstico, a figura aprumada do jovem redactor da Bandeira, seria, decerto, de vivo
destaque.
Alpio era ento, digo-o afoitamente, um formoso moo: de elevada estatura, bem
proporcionado, a testa larga e alta como a ideia que abrigava, os ombros slidos de quem
pode, sem esforo, sustentar um mundo, o olhar azulado, penetrante, preparado pela natureza
para sondar, nas suas mais longnquas consequncias, as altas resolues polticas um
desses olhares que atravessam e exploram num breve relance todo um.31 problema
complicado a barba aloirada, em colar, como nesse tempo era ainda a moda, e se v no
retrato do imortal Garrett tal era, aos 26 anos, o futuro Conde d'Abranhos. E posso dizer que
no foi sem desapontamento (que me perdoem este expressivo galicismo) que Virgnia, as
Andrades, e, ouso afirm-lo, a bela Fradinho, viram aquele esbelto moo afastar-se da sua
companhia graciosa, para ir, pausado e grave, conversar com o conselheiro, o coronel e o
amigo Torres Pato.
Aconteceu mesmo que ao ch, quando Alpio j ento o excessivo calor de uma sala lhe
dava opresses asmticas se aproximava da janela, notou que a bela Fradinho conservava
na mo a sua chcara vazia. Imediatamente, como um verdadeiro Noronha, muito homem de
sala, muito homem de corte, Alpio apressou-se a tomar-lha da mo, depositando-a sobre o
piano. D. Lusa agradeceu, e logo com grande volubilidade:
Creio ter visto V. Ex na galeria da Cmara dos Deputados.

 Eu frequento com regularidade as sesses da Cmara, minha senhora foi a resposta grave
do redactor da Bandeira.
E como havia junto da bela Fradinho uma poltrona vazia, sentou-se respeitosamente, e bem
depressa a conversa, dirigida pela inteligente senhora, tomou um tom elevado e crtico.
Falavam de oradores ilustres, dos folhetins notveis da Revoluo, de poetas e de Arte
quando Alpio percebeu com terror que as matronas, o coronel, o conselheiro, D. Laura e as
duas colegiais, tinham os olhos cravados naquele dilogo isolado. Afastou-se logo um pouco,
endireitando-se na poltrona; mas isto s tornava mais saliente a gesticulao animada da bela
Fradinho! Ento, aterrado de suspeitas possveis, Alpio ergueu-se bruscamente. Para ele
nada existia mais sagrado que a Famlia, e esses assaltos honra conjugal, que a sociedade,
culpadamente, complacentemente admite e at idealiza, considerava-os, como muitas vezes
mo afirmou, o cmulo da torpeza, sobretudo tratando-se de senhoras que, pela sua posio
social, muito observadas, no podem trazer ao sedutor seno desgostos e embaraos na sua
existncia, alm de darem um exemplo funesto s classes subalternas.
Foi sempre fiel a este severo princpio. certo que o acusaram de ter relaes culpadas com a
mulher de um tal Bento, correeiro nas Portas de Santo Anto, mas este caso inteiramente
diferente. O correeiro era to insensvel honra do seu lar, que consentia que sua mulher
fosse visitar diariamente uma tia que ele sabia ter falecido havia meses. Alm disso, pela sua
posio modesta, esta ligao nunca poderia ser posta em evidncia nem andar nas
conversas da cidade, no correndo assim o risco de ser uma lio perniciosa para a mocidade.
Por estas consideraes que ele pesou conscienciosamente antes de se entregar a actos
libidinosos com a mulher do correeiro Alpio julgou poder, sem risco para a ordem social e
sem prejuzo para a sua carreira, permitir-se este gozo oculto.
De resto, ele compensou com nobreza a injria moral que fizera ao correeiro, pois que, quando
este artfice faliu, Alpio, ento deputado, proporcionou-lhe uma proveitosa situao numa
repartio do Estado.
Foi, pois, sob a influncia destes altos princpios que ele se arrancou com dignidade
conversa cativante da bela Fradinho, indo mesmo dizer ao marido, que, de perna traada,
fumava na saleta prxima:
Acabo de ter uma conversa muito filosfica com sua Ex.ma esposa, e raras vezes tenho visto
uma senhora to instruda... Discutimos Vtor Hugo...
Ah, ah! Sim, apreciadora! ... E eu no lhe probo esse gostinho, porque sou do meu sculo
e entendo que uma mulher, para fazer figura na sociedade, deve ter o seu bocado de literatura
e o seu vernizinho de filosofia.
Tem V. Ex muita razo...
Mas tinha-se feito na sala um silncio e havia em todos os rostos um riso mudo de.32
aprovao complacente. Dirigida por D. Amlia, de seios cheios como dois odres, Julinha
estava no meio da sala, amarelinha, esguia, de membrozinhos moles e olheiras fundas, e da
sua boquinha aberta como o bico de um pintainho que espera um gro de milho, saa uma
vozinha trmula que dizia:
noite, o astro saudoso
Rompe a custo o plmbeo cu;
Tolda-lhe o rosto formoso
Alvacento, hmido vu...
Esta precoce menina foi depois D. Jlia de Mendona, esposa do meu chorado amigo Carlos
Lus de Mendona, hbil taqugrafo da Cmara dos Deputados. No correspondeu, porm, a
sua vida de mulher ao seu delicado sentimento de criana, pois, como sabido, esquecendo o
que devia a si prpria, a Carlos Lus e Sociedade, foi encontrada, na prpria alcova conjugal,
nos braos plebeus de um Alfredo, gal do Ginsio. E era tal a sua perversidade estes

pormenores no so indiscretos, pois que os dois esposos repousam no cemitrio dos

Prazeres que tirava da gaveta do seu esposo as melhores camisas e as ceroulas mais finas,
com que presenteava o abjecto comediante, que a seduzira pelos cabelos encaracolados e os
olhos langorosos de trovador de balada. Ah! bem mal pagou os desvelos de sua me, que a
educou no culto de tudo o que fino e delicado, ensinando-lhe, de pequena, os poemas dos
nossos melhores lricos, cercandolhe a mocidade de exemplos to elevados. Os cndidos
lrios que tinham sido semeados naquela alma refloresceram mais tarde em venenosas
plantas!
Aos sete anos, porm, era um pequenino anjo, dotado de extraordinria memria: e nada mais
doce do que o meigo langor dos seus olhos, quando dizia, apertando as mos contra o
peitinho, onde decerto j se rosavam os dois frutos gmeos do seio:
Meiga Lua, os teus segredos
Onde os deixaste ficar?
Deixaste-os nos arvoredos
Das praias d'alm do mar?
E mesmo o nosso Alpio, impressionado pela revelao de uma alma to sensvel num corpo
to franzino, no pde conter uma exclamao:
Bravo Julinha! H-de ser uma mulher de grande ilustrao!
Bravo, bravo!
E Julinha, devorada de beijos, passava dos lindos braos cheios de rendas da bela Fradinho,
para os joelhos do respeitvel coronel, que lhe dizia:
Ah! sua pequena, essa cachimnia que eu queria para a minha Catarina... Mas aquilo para
versos uma tumba...
Pois grande prenda, coronel...
grande prenda para a sociedade, Sr D. Vitorina... Mas a rapariga nunca teve memria, e
eu nunca quis puxar por ela, porque delicada, e filha nica.
Tem razo, coronel.
Parece-me que tenho, Sr D. Vitorina.
Foi ento que Alpio, que voltara para a saleta onde os homens fumavam, viu, com espanto, o
Dr. Fradinho aproximar-se dele, pedir-lhe em nome das senhoras que recitasse alguma
coisa ao piano, e, sem quase lhe dar tempo a colocar no parapeito da janela o charuto meio
fumado, arrast-lo para a sala, exclamando:
Aqui o trago fora! ... E agora obrig-lo!
Debalde Alpio exps que a seriedade dos seus trabalhos no lhe facultara nunca a
oportunidade de decorar as poesias sublimes dos Garretts ou dos Castilhos... No aceitaram a
desculpa. Custava a compreender, realmente, que um bacharel formado no soubesse alguma
poesia bonita, de mais tendo, durante anos, dirigido com tanta eloquncia a Bandeira
Nacional! No, as senhoras no lhe perdoavam. Ali estava a D. Lusa ao piano, com o pezinho
no pedal dos graves! Era necessrio ser complacente! Era dia de anos e de folia como
disse padre Augusto.
Alpio via, em redor, rostos abertos num riso de admirao antecipada, e parecendo-lhe que os
olhos de D. Virgnia, cujos cabelos loiros o tinham impressionado, se fixavam nele com uma
suplicao quase tocante, apoderou-se das costas de uma cadeira, e depois de passar o leno
sobre os beios, disse com gravidade:
Eu obedeo a V. Ex.as . Somente devo dizer que no sou recitador. E apenas por
comprazer... Em Coimbra, s vezes, por brincadeira, recitava, mas, realmente, no tenho

nenhuma poesia estudada... Enfim, vou dizer Cimes do Cu, do nosso chorado Gomes
Guies.
A bela Fradinho feriu o teclado, e Alpio comeou estes formosos versos, que um
acompanhamento doce, gemente e triste, acentuava deliciosamente:
Recordas-te, Elvira, dessa praia triste
Onde passemos, uma noite, ss?
O luar brilhava sobre o mar quieto,
E tu murmuravas, a tremer-te a voz:
Para que levantas, sem cessar, poeta,
A fronte, e contemplas a Lua sem vu?
No vs tu, poeta, dentro dos meus olhos,
Segredos mais fundos que os que tem o cu?
Mas os Cimes do Cu so bem conhecidos. No h em todo Lamartine um canto mais
desolado e mais filosfico. Elvira queixa-se que os olhos do poeta se elevem constantemente,
explorando os cus, indo procurar, l longe, o ideal, quando ele est ali perto, num olhar do ser
que o adora. Mas o poeta explica a sua alma: encontra nas grandes alturas, a que se eleva,
um gozo divino que nunca encontraria na terra. E Elvira, toda zelosa de que haja no Universo
alguma coisa que o poeta lhe prefira, mesmo o Cu, mesmo a divina face de Deus, promete
fazer-lhe conhecer um gozo maior que lhe far esquecer o mistrio insondvel que o atrai:
Sou tua! exclama, unindo os seus lbios aos dele num beijo infindvel. E o poeta,
recordando esse momento, em que a sua alma conheceu o xtase supremo, exclama,
torturado pela saudade:
Vento que murmuras, onde esto os ecos,
O timbre divino dessa meiga voz?
Onde esto, rochedos, os ais magoados,
Tristes, que soltmos nessa noite ss?
Sobre a areia branca reclinaste o corpo,
Eu prendi-te a cinta na mo palpitante...
E um beijo infinito desfez-se na aragem,
Rosa desfolhada na brisa distante!
Mas nesse momento, erguendo casualmente os olhos para a porta da sala, o nosso Alpio viu
com espanto o Dr. Vaz Correia, em bicos de ps, que lhe fazia com os olhos, com os beios,
acenos impacientes que pareciam significar: No! no! Cuidado! Ento?...
Mas D. Lusa bateu uma nota grave e Alpio, atarantado, comeou a seguinte estrofe:
Que divinos beijos, que soluos brandos,
Que momento doce, que ideal anseio...
A Lua de prata, no azul suspensa,

Inundava a curva branca do teu seio.

Seio d'alabastro, cor d'espuma,
Luminoso, quente, palpitante e meu!
E que me faria esquecer o mundo,
Renegar a crena, proclamar-me ateu!
Vaz Correia ento no se conteve: lanou no silncio pesado a sua grossa tosse catarrosa; e
quando Alpio, naturalmente, ergueu a vista para ele, como de resto todos os presentes, viu-o
mudo, hirto, apoplctico, cravando-lhe um olhar chamejante. Mas, levado pelo ritmo da msica,
Alpio, enfiado, teve de continuar:
No mais os meus olhos quero erguer a Deus...
A voz seca e dura de D. Laura cortou a recitao:
Virgnia! V l para dentro! V l para dentro, menina, que isto no para senhoras!
E Alpio, aterrado, reconheceu que tinha provocado um escndalo.
Com a sua penetrao maravilhosa, compreendeu logo que s se poderia salvar se
conseguisse improvisar algumas estrofes, em que o poeta, findo o seu reprovvel delrio,
repelisse a seduo da carne representada por Elvira, e voltasse a orgulhosa fronte para o
Cu, vivo espelho da alma. Isto daria decerto uma formosa inteno moral ao canto lbrico...
Mas Alpio no era poeta! Como ele me disse depois, teria dado, naquele momento, todos os
seus trabalhos, a sua soberba dissertao acadmica, os seus maravilhosos artigos polticos,
para ter a potncia imaginativa de um Hugo ou de um Garrett, e improvisar um fecho
profundamente religioso, que imediatamente lhe conciliasse aquelas honradas senhoras! Mas,
na impossibilidade de o fazer, embrulhou versos, saltou estrofes, e apressado, concluiu:
No te esqueas nunca desse instante, Elvira,
E o que me dizias, a tremer-te a voz,
E o luar de prata, que inundava a praia
Onde nos ammos, uma noite, ss.
Calou-se. Vozes discretas disseram, aqui e alm:
Muito bonito! muito bem!
E coberto de suores frios, Alpio enfiava para a saleta, quando Vaz Correia lhe travou do brao,
rosnando com uma voz apoplctica:
F-la bonita! Limpe a mo parede! Est tudo perdido... Fez escndalo grosso!.
senhor doutor, mas...
Tudo pela gua abaixo! Um homem de bom-senso, um premiado! Ps-se a recitar dessas
indecncias! A me est como uma fera! Tudo perdido!... escute V. Ex...
No escuto nada. Lavo da as minhas mos. O senhor imagina que se encontra todos os
dias uma rapariga bem-educada, e bonita, com doze mil cruzados de renda?
Quem? Que quer V. Ex dizer?
Quero dizer que o trouxe aqui para agradar pequena, me, ao pai, ao padre

Augusto, s Vitorinos e que o senhor, como um simplrio, escandaliza as Vitorinos, o padre

Augusto, o pai, a me e a pequena! Limpe a mo parede, e... chafurde no atoleiro!
V. Ex severo...
Severo? O senhor chama-me severo? O senhor acha de bom-senso, pr-se no meio de uma
sala a dizer obscenidades?
uma poesia...
uma obscenidade!
Eu no sabia... E uma poesia conhecida... Recita-se em toda a parte.
Isto aqui no toda a parte. Isto aqui a casa da D. Laura e do padre Augusto.
Aqui recita-se o Agnus Dei e a ladainha... E em dias de festa, em dia de anos, por excepo, a
pequena, por galantaria, recita a Lua de Londres!...
Vou pedir desculpa Sr D. Laura disse Alpio com deciso.
Lavo da as minhas mos respondeu o doutor friamente.
E Alpio, imediatamente, com aquela enrgica deciso que mais tarde, nas crises polticas,
tantas vezes lhe deu o triunfo, dirigiu-se para o sof de damasco vermelho, onde D. Laura,
erecta, plida, o nariz mais longo, o recebeu de olhos chamejantes.
Minha senhora, eu venho dar uma explicao a V. Ex.
E uma indecncia, senhor doutor... vir a uma famlia...
Eu rogo a V. Ex o favor de um momento, um momento s. V. Ex muito crist para me
condenar sem me ouvir. Direi s a V. Ex cr V. Ex que eu viria a uma casa, a casa de V. Ex,
que eu respeito, que sempre respeitei como uma das senhoras mais virtuosas de Lisboa, um
modelo de qualidades crists, um anjo de caridade, uma me exemplar que eu viria de caso
pensado afrontar os princpios mais sagrados princpios que so os meus? V. Ex responda
a isto. Eu peo a V. Ex que responda a isto.
Foi justamente por isso, Sr. Alpio, que me escandalizei...
Que V. Ex considere. Pedem-me para recitar. Para ser agradvel...
D. Casimira Vitorino, que estava ao lado, hirta, sinistra e enrugada, interrompeu:
Escusava, para ser agradvel, de se pr a dizer porcarias.
O Sr D. Casimira, minhas senhoras, por quem so! V. Ex.as bem vem... Os Cimes do
Cu, so uma poesia conhecida, considerada pela melhor crtica como uma magnfica pea
lrica... Refiro-me forma. O assunto, confesso, torpe, infame... Mas, quando se recita,
para se apreciar a forma. E como uma msica ao ouvido... Eu no sei outra poesia de cor...
No me lembrei, de repente, daquela abjecta cena no areal... Depois, levado pelo fogo da
declamao... Mas acreditem V. Ex.as que compreendo a sua desaprovao, acuso-me,
quero-me mal por a ter recitado como alm disso se recita em casas muito respeitveis...
Mas confesso que o assunto torpe... V. Ex no me conhecem mas o Dr. Vaz Correia
conhece os meus princpios morais, o meu horror devassido, a minha indignao com todos
os casos de infidelidade conjugal, enfim, as minhas convices. Apelo para ele...
E sem esperar a resposta, curvando-se profundamente, afastou-se, atravessou a sala, indo
encalhar junto da mesa do voltarete.
Frescalhotes, os versos disse-lhe o Conselheiro Andrade.
Alpio acudiu:
Oh! Sr. Conselheiro, nem me fale nisso! Que desgosto... Eu no imaginei...
Qual histria! Eu, no me pareceu bem por causa das pequenas, mas c por mim, gosto de
versinhos picantes... Lembra-se do Bocage? Sete vezes amor voltou, ... O qu, trs
matadores? O amigo Torres, o senhor muda-lhes as cores, com certeza!
No entanto Alpio, da mesa do voltarete, seguia os movimentos do padre Augusto; vira-o

erguer-se pesadamente da cadeira, ir fazer uma ccega no pescoo da Julinha; depois, com
as mos por baixo das abas do casaco, fazendo-as saltar, conversar, curvado, com a bela
Fradinho: finalmente, devagar, ir para a Saleta dos Fumistas. Alpio precipitou-se logo, e
dirigindo-se vivamente a ele:
Sr. Padre Augusto, eu, sem ter a honra de conhecer V. Ex, venho pedir-lhe um favor. V.
Ex um sacerdote de grande ilustrao, de grande virtude, de grande eloquncia, e deve
compreender a minha situao. Eu, pediram-me para recitar...
O padre Augusto que conservava uma das mos com o cigarro por trs das costas, disse,
raspando o queixo com a outra:
Homem, ele no l por dizer... Mas olhe que os versos so de arrepiar... Eu estava a v-los
diante de mim, no areal, a mulher deitada, o homem... senhor doutor!...
Mas V. Ex sabe o que poesia: questo de imaginao, de exagerao!
Mas que realmente est a gente a v-los. que se me no tira o quadro dos olhos! A
mulher toda desapertada... Foi um desgosto para a Sr D. Laura. E se V. Ex soubesse com
que cuidado, com que recato tem sido educada a Virgininha. E a primeira que ela ouve... a
primeira e de mo-cheia!
Pois Sr. Padre Augusto, V. Ex um sacerdote, e eu, acredite, tenho pelo clero o respeito
mais profundo. Verdadeiramente, curvo-me diante de V. Ex porque tem experincia, e sei que
virtude, que saber, que dedicao se escondem debaixo de uma batina modesta... E realmente
o que eu desejo que V. Ex seja verdadeiramente um sacerdote cristo. Isto , que
restabelea a harmonia e que dissipe a irritao da Sr D. Laura. Eu j lhe expliquei, j lhe
supliquei... Mas fi-lo a tartamudear... A sua virtude inspira-me um respeito! Desejo que V. Ex a
convena de que eu, foi na minha boa f, na minha inocncia, por estupidez a est o que foi
por estupidez, sem reparar, que comecei a recitar... E aqui lho digo em segredo, suprimi
vrias estrofes, as piores! Lembrei-me a tempo... V. Ex faa-me isto. No Lhe ofereo a
minha dedicao, porque ela lhe intil; mas se, como advogado, como jornalista, como
homem, como crente, puder um dia ser-lhe prestvel, dizer: aqui, Alpio! e Alpio l
estar, ao p de V. Ex.
senhor, muito obrigado, muito obrigado! No para tanto. Deixe estar que eu falarei a D.
Laura. Eu falarei. H-de se arranjar... H-de ficar tudo em paz.
Agradeo muito a V. Ex disse Alpio; e ia a retirar-se quando a voz do padre Augusto o
chamou com um psiu! discreto.
Alpio voltou-se, e o padre, levando-o para o vo de uma janela:
Desculpe a curiosidade. Mas eu, nestas coisas de literatura, sou curioso. Sou apreciador.
Gosto de bons versos... quando so bons! E baixando a voz: Vamos l a ver como so as
tais quadras...
Quais? As que suprimi?
Sim, as que suprimiu.
Ah, deliciosas! E, complacente, o nosso Alpio recitou ao ouvido do padre
Augusto estas estrofes de um ardente erotismo lrico:
Fria, me dizias! Fria, tu, mulher?
Mas esses teus braos que s'estorcem, loucos,
Esse frgil corpo que o delrio agita,
Dessa ardente boca os gemidos roucos?
Porque balbucias no delrio, diz?
Porque desfaleces, adorada amante?

Oh! d-me os teus lbios, oh, invoca a morte...

Que morrer doce neste doce instante!
O padre Augusto coou vivamente a cabea:
Hum! E o que eu dizia, estar a v-los. que os estou a ver! Pois uma bela poesia... E l
direi a D. Laura: tudo se acomoda, tudo se acomoda... Bela poesia!
Durante o resto da noite a atitude de Alpio foi reservada e prudente. Passou-a junto da mesa
do voltarete, em silncio, seguindo com uma ateno grave o interessante movimento das
vazas. Mas, como me confessou mais tarde, tinha a cabea em fogo. As palavras do Dr.
Vaz Correia voltavam-lhe constantemente memria, tocando a rebate e alvoroando-lhe a
imaginao: Eu trouxe-o aqui para agradar me e pequena! E parecia-lhe ento que no
seu futuro, que ultimamente se carregara, apareciam, aqui e alm, como abertas reluzentes,
clares entrevistos de felicidades possveis!
Doze mil cruzados de renda! E o Desembargador, com aquela obesidade, mrbida, D. Laura,
com aquela amarelido artrtica, no podiam decerto, coitados, durar muito... Os cabelos de
Virgnia eram na realidade deliciosos... E uma cadeira em S. Bento tornar-se-ia decerto
acessvel a quem dispusesse de uma renda de doze mil cru-zados. Excelente casa aquela:
moblia slida e til, boas pratas, bom piano!
E o seu desejo de agradar famlia, aos amigos, era to intenso, que, tendo o Conselheiro
(que perdia) falado com irritao em calistos, o nosso prudente Alpio levantou-se sem rudo,
afastando-se discretamente.
A sua soire fora at ali singularmente infeliz: querendo ser amvel com a bela Fradinho, vira
nos olhares indignados das senhoras que se suspeitava das suas intenes; desejando dar
sociedade o gozo de uma bela poesia bem recitada, ofendia os sentimentos pudicos de D.
Laura; pensando lisonjear o Conselheiro pelo prazer que manifestava em o ver jogar,
encalistava-o! Ento, para no chocar nenhuma susceptibilidade, para no ferir nenhuma
convenincia como um homem que numa loja de bric--brac no se move, com medo de
partir alguma pea cara o nosso Alpio refugiou-se no vo de uma janela, e ali ficou, entre as
cortinas, solitrio, imvel. Esse isolamento voluntrio, porm, foi-lhe a breve trecho
amplamente compensado: quando examinava, atravs da vidraa, o cu que se toldava, um
ruge-ruge de seda correu sobre a esteira da sala, e voltando-se, pde ver D. Virgnia que
passava, e que lhe deu um longo olhar, um olhar de muda repreenso, como se ela tambm
lhe quisesse dizer:
Para que levantas, sem cessar, poeta,
A fronte e contemplas a Lua sem vu?
No vs tu, poeta, dentro dos meus olhos,
Segredos mais fundos que os que tem o cu?
Foi grande a sua tentao de entrar na sala, de falar com ela. Reteve-o, porm, o receio da
indignao de D. Laura, quando visse o homem que recitava versos lbricos em conversa
ntima com sua filha.
Por isso, e porque eram onze horas, foi despedir-se de D. Laura; e qual no foi a sua comoo
quando a ouviu, com uma voz que, agora, era quase branda e amiga, dizer-lhe:
Quando quiser, senhor doutor, esta casa est s suas ordens. Teremos muito gosto em o
ver...
Ao p dela, padre Augusto sorria e o nosso Alpio compreendeu que era diplomtica
interveno do honrado sacerdote que ele devia aquela benevolncia inesperada.
Que influncia ele tinha, o reverendo! Tudo em D. Laura mudara: a voz, o olhar, e at a mo

que, agora, lhe pareceu menos hirta, mais quente, mais humana.
E ao descer, abafando-se cuidadosamente no seu cachen, perguntou ao criado que o
acompanhava:
Sabe-me dizer onde mora o Sr. Padre Augusto?
s portas de Santo Anto, 36, segundo, meu senhor. Em casa da Gervsio.
E da a dois dias, como havia em casa da Adelaide Gervsio um quarto devoluto, Alpio
tomava-o e passava a ser o companheiro, o confidente e o amigo do benvolo sacerdote.
Muitas vezes me disse o Conde, anos depois, que esta convivncia com o padre Augusto lhe
fora extremamente instrutiva, porque o esclarecera definitivamente sobre os costumes ntimos
dos senhores eclesisticos, e destrura muitos prejuzos que uma tradio injusta formou em
volta do clero, em hostilidade aos excessos dos frades. Assim se convenceu que
absolutamente infundada a reputao que tm S. Ex.as de costumes lbricos. Durante
dezoito meses que vivi com o padre Augusto, Zagalinho, nem por palavras, nem por olhares,
nem por obras, o vi desviar-se da regra imposta pelos votos. Um modelo de castidade,
Zagalinho! Um modelo!
Ele mesmo, pelos seus olhos, se certificara desta verdade. O seu quarto e o do padre Augusto
eram separados por um tabique, onde outrora houvera uma comunicao sem porta. Esta
abertura, para isolar os dois quartos, fora depois tapada com uma simples lona coberta de
papel pintado, onde um pequeno rasgo triangular permitia a Alpio mergulhar um olho
observador no interior do quarto do reverendo. Conseguiu assim verificar que este homem
inteligente poderia ser comparado (se tal comparao no fosse ofensiva da sua qualidade de
sacerdote cristo) ao profeta do Isl, de quem as legendas do deserto celebram os costumes
simples e o amor das ocupaes domsticas. O reverendo sacerdote, ele prprio, passajava
as suas meias, cosia as suas voltas e limpava a batina com benzina; vivia arrumando,
espanejando o quarto, e todos os dias polia o seu candeeiro de lato, com uma dissoluo de
cido oxlico que ele mesmo ia comprar Farmcia Azevedo. Pendurado defronte da janela,
tinha um canrio de que tratava com cuidados femininos. noite, ao recolher, dispunha sobre
a mesa um covilhete de marmelada, uma garrafa de Porto (de que D. Laura o tinha sempre
bem provido) e com satisfao e mtodo, tomava a sua ceia, tendo defronte o brevirio aberto
que ia lendo. Alpio nunca o viu tomar mais de meio clice de Porto, aos pequenos goles, que
conservava um momento na boca, saboreando-lhe o aroma, e que engolia com um estalo
plcido. Depois, despia-se, dobrava a roupa com mtodo minucioso e da a pouco ressonava
com estridor. Vida de um santo!
Uma tarde de grande calma, em meados de Agosto, a engomadeira da casa, depois de levar a
roupa a Alpio, entrou no quarto do padre Augusto. Era uma formosa rapariga. Alpio
imediatamente correu a aplicar o olho ao rasgo da lona, a observar o que faria o eclesistico,
s no quarto com a engomadeira, naquela tarde de Vero em que a casa estava solitria e
calada. Padre Augusto dormitava na sua poltrona, com o leno de seda sobre o rosto, as
pernas estendidas, as mos sobre o ventre. Alpio julgava.39 que passaria ao menos os dedos
pelo queixo da rapariga, que lhe beliscaria o brao apetitoso. Pois no: ergueu a ponta do
leno, e vendo com o olho meio fechado que era a engomadeira, continuou a sua sesta
plcida! Excesso de quebreira, dir-se-. No, porque da a pouco Alpio ouviu-lhe dizer por
baixo do leno:
menina, que no esquea o par de pegas que ficou da outra vez.
To grande era a sua indiferena s tentaes do amor!
Era, alm disso, sbrio o que destri inteiramente a conhecida e lendria gula cannica e
no de todo hostil s profanidades da arte, pois que, sempre que o homem do realejo fazia, ao
cair das tardes de Vero, o seu giro no bairro, padre Augusto propunha entre os hspedes da
D. Adelaide uma subscrio de cinco-ris por cabea, para mandar tocar ao italiano as peas
escolhidas da Norma, que ele escutava com deleite.
O fraco deste santo era o alho; gostava dele cru: esfregava com alho o gume da faca, o miolo
do po, o fundo do prato, e dizia sempre depois desta operao:
Muito estomacal, caros companheiros, muito estomacal...

No era um fantico; nunca a sua conversao recaa sobre questes religiosas. Quando se
falava diante dele do progresso das ideias revolucionrias, no se exaltava, mas, coando o
queixo, dizia:
Pois ser o que quiserem, caros companheiros, ser o que quiserem. Mas lembrem-se das
palavras de Cristo: No prevalecero contra ele as portas do Inferno; a barca de Pedro no
se submergir!
E se ouvia algum dos companheiros um certo Azevedo do Ministrio do Reino, sobretudo,
proferir impiedades ou achincalhar os dogmas, o bom sacerdote sorria:
Tudo isso muito bom enquanto se tem sade, amigo Azevedo. Mas quando vem a velhice,
e as doenas, e o final... Eh! Eh! O amigo ver como se chega s boas ideias. Ver como
ainda me manda chamar! No, que a Eternidade coisa sria!
Tal era este santo homem. As suas ocupaes eram simples: de manh, dizer missa em S.
Domingos; durante o resto do dia, salvar a alma de D. Laura.
Nem gula, nem lubricidade, nem ambio. Os trs Inimigos da alma, da Cartilha, os trs
sinistros colegas Mundo, Diabo e Carne que de brao dado rondam em volta da
humanidade, caa das almas indefesas, ou nunca ousaram aproximar-se deste varo
impecvel, ou, se o fizeram, foram vergonhosamente escorraados, como ratos se me
permitem a comparao surpreendidos sobre um velho pedao de queijo.
A admirao que ele inspirou a Alpio foi grande e duradoira.
Muitas vezes ouvi o Conde afirmar, quando se agitavam as grandes questes do
Clero, do Ultramontanismo:
No, no... No tanto assim! O Clero extremamente virtuoso. Olhe, um padre conheo
eu, o padre Augusto, que foi meu companheiro nas Portas de Santo Anto... Uma vez...
E era certo ento vir alguma deliciosa anedota, em que as virtudes do padre Augusto
resplandeciam, como jias fulgurantes delicadamente engastadas.
E julgando todos os eclesisticos, de todo o Universo, por este sacerdote que conhecera na
mocidade tanto o seu esprito prtico amava as opinies a posteriori e fundadas na
experincia o Conde nunca concebeu o clero seno como uma classe cheia de virtudes,
passajando meias, indiferente s engomadeiras e cheia de benevolncia pelas fraquezas
humanas.
Poucos dias depois da sua instalao na casa de hspedes de D. Adelaide, a intimidade de
Alpio com o padre Augusto era to completa, que noite, depois de deitados, ainda
conversavam atravs do tabique. O assunto nunca variava: os Amados, as virtudes de D.
Laura, as prendas de D. Virgnia, as capacidades do Desembargador, os mritos da Ana
cozinheira de tal sorte que ao fim de uma semana Alpio conhecia os Amados, os seus
hbitos, os seus fracos, as suas propriedades, os seus gostos, as suas ideias, melhor do que
se, com a sua prpria imaginao, os tivesse concebido e descrito nas folhas manuscritas de
um romance.
Foi deste modo que ele veio a esclarecer qual o tipo de marido que D. Laura desejava para
sua filha. Esse tipo no demonstrava ambies desordenadas: um bacharel, de costumes
honestos, com uma carreira comeada, temente a Deus, sem tsicos na famlia, observando os
jejuns, econmico, caseiro e pontual missa.
Alpio, com uma grande humildade, interrogou-se, sondou-se, folheou-se como quem folheia
um livro, e achou que correspondia exactamente ao tipo de D. Laura. Estou certo de que, se
encontrasse em si condies divergentes se se reconhecesse inclinado frequentao dos
bilhares, ou fraco diante da beleza, ou se algum seu parente tivesse deitado sangue pela boca,
estou certo (pois conheci bem aquele carcter rectilneo e rgido), de que ele se teria
considerado indigno de ser o marido da loira Virgnia. Mas como nenhuma destas
circunstncias objectveis concorria nele, Alpio no hesitou, e, habilmente, deixou ver ao
padre Augusto que ali, do outro lado do tabique, existia um bacharel com todas as qualidades
de sade, de f, de moral e de dis-ciplina que D. Laura exigia do futuro marido de sua filha
Virgnia, loira como os loiros trigos, segundo a formosa expresso do poeta.

Padre Augusto, de resto, reconhecia-o; e a sua simpatia crescia por aquele moo que no
blasfemava, o acompanhava no seu passeio higinico ao comprido do Cais do Sodr, que o
tinha presenteado com duas formosas navalhas de barba, e que, uma noite em que ele estava
sofrendo de um defluxo terrvel, lhe pusera um sinapismo de mostarda com cuidados e
carinhos de enfermeira. De tal sorte que esse moo exemplar, benvolo, doce, instrudo, se
tornara a preocupao dominante do bom sacerdote; e mal chegava a casa do
Desembargador, ainda antes de se servir a sopa, padre Augusto, puxando o guardanapo para
o pescoo, encetava o assunto querido: Alpio!
Todavia, D. Laura podia verificar por si mesma as qualidades de Alpio ou pelo menos aquela
que mais a interessava: a sua devoo. Na missa das nove, em S. Domingos, no Lausperene,
no Santssimo, no Ms de Maria, ela podia ver aquele bacharel impecvel, ora de joelhos,
devorando as oraes do seu ripano, ora de p, a cabea cada numa meditao grave, ora
esttico, contemplando a edificante cintilao dos altares. Nunca os seus olhos se distraam,
solicitados por algum chapu mais alto em que se destacasse a cor viva de um ramalhete, ou
por qualquer ruge-ruge de folhos de seda. No. Ali estava, srio, compenetrado, circunspecto,
reverente. sada, ao passar por D. Laura, uma cortesia respeitosa; e depois, taque-taquetaque, no seu caminho, com o seu livro debaixo do brao, os olhos nas pedras da calada.
um modelo dizia um dia D. Laura. Um rapaz assim que d gosto a uma me.
Estas palavras, repetidas noite pelo padre Augusto, mostraram a Alpio que ele podia enfim,
com honestidade, fazer ao sacerdote a confidncia do seu sentimento e da sua ambio.
F-lo com palavras dignas, graves, elevadas... Desde que vira D. Virgnia, amava-a. Amava-a,
menos pela sua beleza que era grande, que era cativante do que pelas qualidades morais
que ela no podia deixar de ter, sendo filha de tal me. No se atrevera, ao princpio, a
dizer-lho a ele, padre Augusto; no o conhecendo bem, poderia suspeitar que, pobre bacharel,
ele apenas aspirasse ao dote da senhora. Mas agora o padre Augusto conhecia-o, no
verdade? Estava bem certo do seu desinteresse, do seu desprendimento de todas as
ambies de dinheiro no verdade? Julgava ento poder desabafar no seio de um amigo
sincero! Amava a Sr D. Virgnia! Mas uma coisa pedia.41 ao padre Augusto uma coisa lhe
pedia, ali, como amigo, como companheiro que no dissesse nada s senhoras! Se ele
tivesse urna posio social, uma slida fortuna em terras, um ttulo de fidalguia deste reino,
ento, decerto, no hesitaria em revelar o alto anelo do seu corao! Mas estava apenas no
comeo da sua carreira, infelizmente. Por modstia, por dignidade, por circunspeco, devia
calar-se... E todavia, sentia em si energias, delicadezas, todas as condies para fazer feliz,
bem feliz, uma menina... Sabia o padre Augusto o que ele desejaria? Casar com ela, ter uma
pequenina casa em Campolide, ilustrar-se na carreira do foro, viver com conforto, e ter um
velho amigo respeitvel que viesse todos os dias comer a sopa com intimidade e fazer a sua
partida de voltarete... Um amigo como o padre Augusto... Que se ele casasse, o padre
Augusto no havia de ficar a viver ali, no quarto estreito da Adelaide Gervsio, com janela para
as pedras do saguo! Havia de viver com eles, ter o seu talher mesa, a sua roupa branca
bem tratada, o seu caldo de galinha noite, os carinhos de uma famlia... Mas enfim, tudo
aquilo eram sonhos...
Da a dias, ao sair da Igreja de S. Domingos, Virgnia que, como me afirmou o Conde mais
tarde, tinha, em rapariga, o hbito de escutar s portas ao ver Alpio, corou prodigiosamente.
Na semana seguinte, Alpio recebeu do padre Augusto um convite verbal para ir passar a noite
com os Amados. Aceitou. Foi uma soire ntima grave, um pouco silenciosa, edificante. Alpio
falou da sua excelente tia, da sua caridade e da caridade dos Noronhas. Contou a maravilha
de um velho, ao p de Penafiel, que vivia havia vinte anos em estado de graa; narrou
anedotas piedosas de Fr. Bartolomeu dos Mrtires; provou como todos os pases protestantes
a Inglaterra, a Alemanha, a Sucia iam numa decadncia progressiva e fatal; voltou as
pginas da Prece Virgem que Virgnia tocou com mimo ao piano, e fez, com padre Augusto,
o voltarete do Sr. Desembargador.
E, quando recolhia com o sacerdote s portas de Santo Anto, teve o gozo de lhe ouvir estas
palavras memorveis:
No h que ver, o amigo deu no goto s senhoras! E todos aprovamos. Isto , o nosso
Desembargador que parece um bocado renitente...

 Se a Sr D. Laura quiser... Isto , se o padre Augusto quiser!...

No digo que no. Estimam-me na famlia... Vo muito pelo que eu digo... Mas s vezes o
nosso Desembargador tem birras!
Tinha comeado a chuviscar, e para que o padre Augusto, to sujeito a defluxos, se no
constipasse, o nosso Alpio, sempre bom, sempre afectuoso, tomou generosamente uma
tipia.
As birras do obeso e obtuso Amado eram realmente singulares. Sem razo, de repente,
embirrava. E era ento como o obstculo bruto, inerte, material, de um enorme pedregulho
numa estrada. Era uma resistncia passiva e espessa: as bochechas tornavam-se-lhe mais
balofas, as plpebras papudas mais pesadas, e sem dar razes, rosnava surdamente:
No estou pelos autos... No vai... No me calha.
E causava indignao e horror, sentir aquela massa bestial e adiposa, atravancando
obstinadamente o caminho!
O Dr. Vaz Correia, que todas as manhs pedia a Alpio que lhe fizesse o relato do estado do
negcio, tinha-o avisado:
E cuidado com esse animal! Se ele comea a dizer que no calha, acabou-se. Voc esbarra
e no h-de ir para diante.
Como conseguiu Alpio desvanecer a resistncia inerte e espessa do Desembargador? No
possuo documentos em que possa basear uma narrao anedtica fidedigna. Sei apenas que
ao fim de trs meses Alpio ia ento todas as quintas e.42 domingos a casa dos Amados o
Desembargador, segundo a expresso pitoresca do Dr. Vaz Correia, comeou a derreter. J
dizia:
No mau rapaz... Comea a calhar-me!
Pude averiguar que o nosso fino Alpio lhe dera uma receita para fazer ch de erva cidreira,
que aliviava o Desembargador nas suas digestes monstruosas. No dia dos seus anos,
publicou na Semana uma leve biografia, em que, num grandioso estilo Plutarco, a
integridade do Desembargador era comparada dos Snecas e dos Cates.
Por fim teve ocasio de lhe prestar um servio resplandecente, que muito deve ter contribudo
para o derretimento do Desembargador.
A histria foi-me assim contada: no escritrio do Dr. Vaz Correia praticava, havia anos, um
certo Dr. Pimentel, moo estimvel, mas que, segundo a expresso moderna, tinha telha.
Era um mancebo franzino melanclico, de grande nariz e lunetas de ouro, que passava horas
em silncio, catando um a um os plos do bigode.
Excessivamente metdico, sempre, antes de sair, lavava cuidadosamente os bicos das penas
de pato, para que no se estragassem. Tinha sobre a mesa pequenas caixas feitas de cartas
de jogar, com dsticos em letra gtica que lhes designavam a serventia: caixa das penas, caixa
da borracha, caixa do limpa-penas, caixa das obreias, etc. Era to escrupuloso das coisas que
lhe pertenciam, que fazia no alto dos seus lpis uma larga inciso onde escrevia o seu nome.
Tinha casado novo e quando se referia a sua mulher, dizia sempre: a minha senhora. Fora ela
que lhe bordara a almofada de veludo verde sobre que se sentava. Esta almofada era para ele
objecto de uma venerao supersticiosa: antes de se sentar, espanejava-a cuidadosamente, e
ao levantar-se, quando saa, cobria-a religiosamente com um pedao de cassa. O seu terror
Constante era que, na sua ausncia, algum se sentasse sobre a almofada de sua senhora;
por isso, tinha preparado um letreiro que colava com uma obreia s costas da cadeira e onde
se lia, escrito a tinta azul: Pede-se que se respeite esta cadeira, que do Dr. Pimentel. Isto,
porm, incitava indivduos facetos a sentarem-se com ferocidade sobre a almofada sagrada, e
por vezes, ao entrar subitamente no escritrio, o Dr. Pimentel ficava petrificado, vendo um
corpanzil profano repoltreado sobre os veludos que sua senhora, com as suas prprias mos,
bordara amorosamente! Tais irreverncias, para ele, eram crimes, e, com uma estrita ideia de
justia penal e a perversidade natural aos hipocondracos, inventou uma desforra medonha:
arranjou um prego, muito agudo, de cabea muito chata, que colocava sobre a almofada de
bico para o ar, de modo que se algum jocoso ousasse profanar a sua almofada, o horrvel

prego penetrava-lhe na carne, sendo assim o delito imediatamente seguido da penalidade. No

revelou a ningum esta perfdia, nem sequer destruiu o aviso escrito a tinta azul, como se,
para gozar melhor a vingana, quisesse facilitar a ofensa.
Foi por esse tempo que uma manh em que o Dr. Pimentel sara, o Desembargador Amado
apareceu inesperadamente no escritrio: tinha uma demanda com um vizinho, proprietrio de
Campolide, e vinha falar com o Dr. Vaz Correia, que nesse momento trovejava na Boa Hora.
Alpio, apenas avistou na porta o ventre enorme do Desembargador, precipitou-se a tirar-lhe o
chapu das mos, a perguntar-lhe pelas senhoras; ofereceu-se mesmo para ir Boa Hora
buscar o Dr. Vaz Correia.
Nada de incmodos disse Amado eu espero. Que, com este calor, at no se me d de
descansar...
Quer V. Ex um copo de orchata? (o Dr. Vaz Correia tinha sempre, na saleta de dentro, uma
caixa de orchata fresca, nos meses de Vero).
Pois venha de l a orchata. Vai de refresco. Alpio entrara na saleta e preparava.43 a bebida
quando um berro medonho vindo do escritrio atroou a casa! Correu, aterrado. De p, junto
poltrona do Dr. Pimentel, lvido, os olhos esgazeados, a boca aberta, exalando mugidos de dor,
o Desembargador apertava nas duas mos abertas as suas rotundidades posteriores!
Que foi, Sr. Desembargador, que foi?
Enterrou-se-me uma coisa!
O escrevente que acudira, plido, aos mugidos do magistrado, teve um grito de horror:
Deve ser o prego do Sr. Dr. Pimentel!
E desapareceu, aterrado decerto das consequncias de to grande crime.
Sem perder o sangue-frio, o nosso Alpio puxou o ferido para junto da janela, acocorou-se,
levantou as abas do casaco, e logo descobriu a cabea amarela de um prego reluzindo sobre a
cala preta de S. Ex, cravado na carne.
O Desembargador, quase desmaiado, com camarinhas de suor frio na testa, no queria que
Alpio arrancasse o prego: ouvira dizer que uma faca, um punhal, um ferro que se arrancam de
uma ferida, causam imediatamente a morte pela hemorragia. E com gemidos roucos, pedia um
mdico.
Mas o escrevente desapareceu cobardemente Alpio estava s no escritrio. Ento, com uma
deciso brusca, como as que se contam de Dupuytren, de Nlaton, dos grandes operadores
clssicos, Alpio puxou vivamente o prego. O Desembargador deu um mugido terrvel, e Alpio,
sustentando-o, amparando-o nos braos, levou-o at poltrona amiga do Dr. Vaz Correia.
S. Ex, porm, arquejava de dor. Parecia-lhe que tinha ali uma brasa, sentia o sangue
empapar-lhe a ceroula... Queria um mdico.
Ento, num relance, Alpio sentiu que tinha ali, ferido, necessitando auxlio, um magistrado, um
proprietrio, um cristo, um semelhante, o pai de Virgnia, e com uma voz repassada de
cuidado e de solicitude:
No se assuste, Sr. Desembargador. No nada... Venha V. Ex comigo...
E amparando-o sempre, levou-o consigo a um quarto desabitado, que era a cozinha daquele
primeiro andar: a havia um lavatrio e uma esponja dependurada na parede por um barbante.
Com cuidado, tirou o casaco ao Desembargador, desabotoou-lhe com respeito as calas, as
ceroulas de linho, e acocorando-se, examinou a parte ferida de onde corria um fio de sangue
breve, como um pedacinho de retrs vermelho.
muito fundo? gemeu o magistrado.
Uma bagatela, Sr. Desembargador, uma arranhadura.
Limpou com a toalha o breve fio de sangue; encheu a bacia de gua fresca, tomou a esponja e
pedindo ao respeitvel magistrado que se agachasse, ele mesmo, Alpio Abranhos, da casa

dos Noronhas, esponjou com amor a ndega obesa de S. Ex!

Que alvio! roncava o magistrado, respirando com esforo.
Fresquinho, hem, Sr. Desembargador?
E esponjava solcito, tomava mais gua na cova da mo, chapinhava a carne mole.
Melhor, Sr. Desembargador?
Mais aliviado, amigo, mais aliviado...
Depois, com uma toalha limpa, secou a pele, repuxou a camisa, apertou as ceroulas de S. Ex,
que o deixava fazer, com os braos moles, as plpebras mrbidas, bufando, a face lvida, toda
banhada de suores dolorosos.
Depois, deu-lhe um copo de orchata, acomodou-o no canap, e agarrando no chapu, correu a
buscar uma tipia.
Ele mesmo o acompanhou a casa recomendando ao cocheiro que fosse devagar,.44 para
que os solavancos no irritassem a parte ferida.
O Desembargador esteve uma semana no leito: e ao mdico que o vinha ver, ao padre
Augusto, a D. Laura, a Virgnia, a todos os amigos da casa, repetia:
Aquilo foi o meu Anjo salvador!
Referia-se a Alpio, que, dois meses depois, numa manh de Outubro, casava com D. Virgnia
Sarmento Amado, encantadora herdeira de doze mil cruzados de renda.
Foram passar a lua de mel para a casa de Campolide. Porm, deste perodo de felicidade
profunda, nada deve escrever a minha pena. A alcova nupcial tem o augusto recato de um
templo, e sua porta o anjo dos amores delicados vela com as asas abertas, o olhar risonho, e
o dedo sobre os lbios.
Deixemos, pois, este par enamorado passear sob os murmurosos arvoredos da quinta, ao
rtmico som das guas que cantam nas bacias de mrmore e vejamos o que a essa hora se
passava na terra.
Para qualquer nao que volvamos os nossos olhos, vemos, sob a aparente tranquilidade,
fazer-se uma muda transformao interior.
este realmente o momento em que se preparam os factos que deram histria do sculo
XIX o seu carcter grandioso.
Ali vemos, no pequeno Estado da Prssia, um militar com cara de freire velho, sob um
capacete de forma brbara, preparar ocultamente, por desconhecidos processos cientficos, a
destruio infalvel dos antigos exrcitos, comandados pelos mtodos antigos da inspirao e
da bravura; e ao lado, um grosso diplomata de cachao de touro, to seguro de si como se
tivesse na mo o dado de ferro do destino, tramando apoderar-se da Europa Central, dilatando
o pequeno Estado do Brandeburgo at s propores de um Imprio Germnico, e soprando
um esguio Hohenzollern devoto, at lhe dar a corpulncia herica de um Csar gtico.
Na Itlia, vemos a sinistra matilha republicana e mazinista, a que se aliou, ai! uma dinastia
gloriosa alucinada de ambio, arremessar-se, aos clamores fanfarres de um Garibaldi,
contra o trono de S. Pedro onde um velho sublime ora imperturbavelmente, e aos que lhe
arrancam a posse de algumas lguas de terra, responde pela voz de um conclio, apoderandose do domnio ilimitado da alma universal.
Na Espanha, vemos generais despeitados e insensatos, sfregos de honras, tramar contra o
princpio de que emanam e o trono que lhes d significao; e decerto veremos mais tarde as
paixes plebeias, soltas por eles do garrote providencial que as mantinha, precipitarem-se
atravs da nao espanhola, destruindo tudo sem discernimento, como touros devastadores
solta numa horta bem plantada.
Olhemos para a Inglaterra, esse disforme imprio artificial, maior que nenhum imprio clssico,
feito de continentes distantes ligados entre si por fios telegrficos que pousam no fundo dos

mares. Essa imensa mole mal equilibrada ameaa a cada momento dessoldar-se, aqui e alm,
na ndia, na frica, na Ocenia; uma oligarquia, mais orgu-lhosa do seu domnio universal que
o patriciato romano, mal a pode manter unida pelo ferro e pelo ouro; e no entanto a revoluo
social, com um movimento preciso, compassado, geomtrico, automtico, vai preparando o fim
dessa oligarquia obsoleta e a dissoluo do imenso Imprio balofo.
Na Rssia autocrtica, a s vontade de um homem, do Homem, do Czar, realiza com uma
palavra o que a Amrica do Norte s pode conseguir dispendendo milhares de milhes e
regando o solo de sangue: na Rssia e na Amrica os escravos so livres. No imprio, uma
assinatura consegue o que na repblica s pode alcanar-se com uma guerra civil profunda
lio que nos d o poder social concentrado nas mos de um eleito.
Voltemos, enfim, os olhos para a Frana a Mater-Glia: nunca mais alta a vimos, gloriosa e
firme resplandecendo sob os Napolees. Nunca a sua homogeneidade pareceu mais slida e o
seu messianismo mais penetrante. Paris reedificado, arejado, verdejante, rectilneo,
resplandece. As suas modas so por um momento dogmas, como as suas filosofias: dela o
mundo recebe com devoo a Crinoline e o Positivismo. A tra-dio galante das classes
fidalgas permanece to inaltervel, que um descendente dos La Trmouille, que tinham
precedncia sobre o Rei, paga por 25000 cruzados as botinas de cetim com que M.lle Cora
Pearl se estreia no teatro.
O formoso desdm gauls que inspirava calembours aos que subiam guilhotina, conserva-se
to brilhante que, na suave praia de Biarritz, coronis elegantes, ouvindo o Sr. de Bismark
desenvolver os seus planos, murmuram com graa: Que idiota! A salutar influncia religiosa
penetra por tal forma a vida social, que, mesmo nas figuras de cotillon, as marcas mais
delicadas representam mitrazinhas episcopais e pequenos bculos de chocolate.
A galantaria francesa est to rediviva, que um letrado da Academia no hesita em assinar os
seus escritos: Merime, bobo de S. M. a Imperatriz. O luxo, que promove a prosperidade
industrial, to refinado, que custam contos de ris as robes de chambre do Sr. Duque de
Morny e a dvida de uma virtuosa dama, sua costureira de roupa branca, ultrapassa a soma
fabulosa de noventa e seis mil cruzados!
Formoso espectculo de um pas prspero! direis. Ai! Ai de ns! Nesta formosa harmonia
se percebem sintomas sinistros: j o imortal Cousin jaz no seu leito de dor, com a sua doena
de fgado; j um Thiers ousa condenar a soberba expedio do Mxico; j o esprito frondista
das salas aplaude os epigramas de um Prvost-Paradol e os boulevards riem quando um
garoto, Rocheforte, injuria a cuia de S. M. a Imperatriz; e, suprema dor, j Csar, devorado
pela doena pertinaz, passa os seus dias em banhos de sal, a plpebra mrbida, o pulso, que
um dia salvara a ordem e a sociedade, abandonado entre os dedos do especialista Ricord. E
no entanto, de um rochedo do mar da Mancha, um personagem lendrio, um S. Paulo
romntico da Santa Democracia, to extraordinrio de gnio e to alucinado de orgulho que se
confunde a si mesmo com Deus e se cr no segredo da Natureza, escreve Os Miserveis, As
Contemplaes, A Lenda dos Sculos, e profetisa, em atitudes teatrais, a monstruosa desforra
da plebe e uma vaga fraternidade dos homens reconciliados.
Tal a Europa enquanto o nosso Alpio murmura ao ouvido de Virgnia aquelas palavras
eternas que h trs mil anos saem dos lbios dos amantes.
E agora volvamos os olhos para Portugal. Em Portugal, nessa poca, no vejo que se passe
coisa alguma, a no ser que o Ministrio Cardoso Torres acaba de declarar que o seu
programa ser: Ordem, Moralidade e Economia.
pois nesta serena e calma unidade nacional que Alpio Abranhos aparece e entra a passos
largos nos umbrais da Histria.
A maneira como Alpio Abranhos foi eleito deputado, parece inteiramente providencial. O
ministrio Cardoso Torres tinha, como sabido dos que conhecem a histria poltica dessa
poca, dissolvido as cmaras. O ministrio antecedente, denominado Ministrio Bexigoso (de
cinco ministros, coincidncia singular, trs eram picados das bexigas) no cara segundo os
mtodos parlamentares: alura, sumira-se. Em plena maioria, sem razo, sem discusso, de
repente, desaparecera caso singular, depois, muitas vezes repetido, e comparvel
conhecida catstrofe da corveta Saragoa. A Saragoa, num dia delicioso de Junho, num mar

to calmo como uma larga taa de leite, sem borrasca, sem vento, caiu no fundo do mar. O
casco, parece, estava to podre que se dissolveu como acar numa xcara de ch. Um
indivduo que.46 estava na esplanada vendo-a dar uma curva magnfica sob um sol
resplandecente, abaixara-se para apertar um atilho do sapato, e, ao erguer-se, no viu mais a
corveta: sondou ansiosamente com o culo o horizonte azul-ferrete; olhou aflito em redor, pela
praia; mesmo, num gesto grotesco mas muito naturalmente instintivo, apalpou sofregamente
as algibeiras: nada! O mar brilhava sereno, azul, imvel, coberto de sol.
O Ministrio Bexigoso acabou como a corveta Saragoa. O novo ministrio foi portanto tirado
do mesmo grupo da maioria e, consequentemente, dissolveu as cmaras, precauo
exagerada, porque os chefes da maioria afirmavam ao ilustre Dr. Cardoso que dariam ao novo
governo se ele, como o governo anterior, fosse pela Ordem, pela Moralidade e pela
Economia um apoio eficaz e homogneo.
Razes facilmente compreensveis determinaram o Dr. Cardoso Torres a persistir na
dissoluo tanto mais quanto no primeiro Conselho de Ministros, o Dr. Cardoso e os seus
colegas, conferindo a lista de parentes, amigos e notabilidades que desejavam fazer entrar na
Cmara, reconheceram que necessitavam de vinte e trs crculos, e que havia apenas,
presentemente, quatro vagaturas. E como, alm disso, esses vinte e trs indivduos eram
geralmente homens de ilustrao, de respeitabilidade, de boas letras e de fortuna, a dissoluo
era justa.
S. M. concedeu-a o que produziu aquele artigo clebre do Estandarte, jornal do Governo dos
Bexigosos, que ameaava S. M. com a sorte de Lus XVI ou de Carlos I exactamente oito
dias depois do artigo em que o mesmo jornal comparava S. M., pelas virtudes, a Tito, pela
justia, a S. Lus, e pelo respeito da Constituio, Rainha Vitria!
A resposta do Globo, jornal do Dr. Cardoso Torres, foi enrgica: dizia que s se podia
responder com um chicote a um jornalista que ameaava com o cadafalso S. M., que, pelas
virtudes, estava muito acima de S. Lus, e, pelo respeito da Constituio, era
incomparavelmente superior a Sua Graciosa Majestade a Rainha Vitria eloquente artigo, e
que apareceu exactamente quinze dias depois de outro, violento, em que, ento na oposio,
o redactor do Globo, inspirado pelo Dr. Cardoso, dava claramente a entender que o fim
provvel de S. M. seria a guilhotina de Lus XVI, ou pelo menos o cadafalso de Carlos I!
Pondo em relevo estes factos, eu no quero por forma alguma insinuar que haja na imprensa
poltica falta de sinceridade, de lgica ou de dignidade. Quero apenas fazer sentir a perniciosa
influncia da ambio e da paixo em espritos cultos. Creio, porm, que S. M., ao ver-se
alternadamente destinado, pelo mesmo jornal, ao cadafalso de Lus XVI ou canonizao de
S. Lus, decerto no experimentaria nem terror, nem vaidade, pois que nenhuma destas
ameaas representavam o desejo ntimo do jornalista, mas eram apenas a exploso de uma
clera biliosa ou de um reconhecimento enternecido, e, muitas vezes mesmo, uma manobra
til na tctica da vida pblica.
Um dos crculos menos disputados era, nessa ocasio, o de Freixo de Espada Cinta.
Propunha-se como deputado da oposio um obscuro Gervsio Maldonado, proprietrio local,
com uma parentela larga na terra, interesses de lavoura, etc., e o governo Cardoso Torres
combatia-o, apresentando na lista governamental, como candidato por Freixo de Espada
Cinta, o moo bacharel Artur Gavio, filho do presidente do Banco Nacional, que o pai,
cansado da sua dissipao, queria forar, pelos deveres que lhe imporia S. Bento isto o
Parlamento a uma vida disciplinada, sbria e til.
Conta-se que o Sr. Alexandre Herculano, a este respeito, dissera, com aquele esprito
misantropo que a sua voz rspida acentuava de um relevo amargo:
Se o Gavio queria morigerar o rapaz, devia-o conservar no bordel, e no o mandar para o
Parlamento!
Mas o que eu penso do Sr. Alexandre Herculano, dos seus ditos, da sua.47 misantropia, da
sua moral e das suas letras, escrev-lo-ei um dia, desassombradamente.
O Sr. Artur Gavio (que to desgraadamente morreu depois afogado ao p de Caxias), era
pois o candidato governamental por Freixo de Espada Cinta, quando Joaquim Osrio
Teixeira, ministro da Justia, declarou, com deciso, que era sim-plesmente uma afronta ao

Bom-Senso, Cmara e Dignidade do Governo, nomear por Freixo de Espada Cinta um

indivduo que, s quatro horas da tarde, descia o Chiado, numa tipia, com meretrizes
andaluzas, inteiramente embriagado.
Gavio pai, mais tarde, afirmava que esta oposio do ministro da Justia no era inspirada
por puros motivos de moralidade pblica, mas constitua a vingana pessoal de uma antiga
humilhao, caso complicado de letras a trs meses, etc., etc... como ele acrescentava com
uma reticncia maligna.
O Presidente do Conselho, porm, amigo do Gavio, e desejando conservar ao Governo
aquele slido apoio do Capital e da Propriedade, insistia na candidatura do libertino Artur.
Um dia, contudo, Joaquim Osrio Teixeira declarou que faria dessa candidatura uma questo
pessoal, que ele no podia autorizar o patrocinato legal do deboche, e que, se o Colega
Cardoso insistisse, ele, Joaquim Teixeira, trotaria para Sintra a pr a sua demisso nas mos
de S. M.
Cardoso, receando o conflito, riscou sem mais observaes da lista governamental o nome do
jovial libertino.
noite, porm, em casa, ao ch, exprimiu com azedume o seu embarao: no s
descontentava o Gavio pai um colosso mas a ficava o crculo de Freixo de Espada
Cinta vazio, vivo...
Homem acudiu imediatamente o Dr. Vaz Correia, velho amigo da casa parece-me que
tenho exactamente o que lhe convm: o Alpio Abranhos!
Cardoso Torres no o conhecia pessoalmente. Vaz Correia, porm demonstrou-lhe com
abundncia eloquente as vantagens da escolha: como famlia, Alpio era um Noronha; como
ilustrao, um premiado; como posio de fortuna, era genro do Amado; como experincia
poltica, fora redactor da Bandeira, formado na prudente escola do taciturno e profundo
Conselheiro Gama Torres; como maneiras um fidalgo; como lealdade um Baiardo!
E Cardoso, apontando-lhe imediatamente no livro de notas que trazia sempre consigo, o nome,
a idade, a morada e os prmios, retomou a sua xcara de ch, dizendo:
Pois mande-mo c. Metemo-lo por Freixo!
As eleies realizaram-se da a trs semanas e o ministrio teve uma maioria compacta,
slida, homognea.
Os jornais da oposio, certo, afirmaram que, como corrupo, tricas, violncias, peitas,
influncias obscenas, no s continuavam a tradio obsoleta dos Cabrais, mas ofereciam a
evidncia dolorosa da nossa decadncia social!
O Estandarte dizia: E imenso como torpeza; mas ns aplaudimos, porque um ministrio que
assim procede, inspira, ipso facto, um nojo genrico. Este governo no h-de cair porque
no um edifcio. Tem que sair com benzina, porque uma ndoa!
O Progresso Social afirmava: somos o escrnio da Europa!
A Nacionalidade informava com chiste: Est averiguado que a maior parte das urnas tinham
fundos falsos: nada admira o expediente, vindo de um ministrio de pelotiqueiros aludindo
maliciosamente ao ministro das Obras Pblicas, cuja percia em fazer habilidades com cartas
era geralmente estimada e muito apreciada na socie-dade.
Mas o Globo, jornal do Governo, teve esta sada resplandecente: O Estandarte,.48 jornal dos
Bexigosos, escreve no seu artigo de ontem: O governo no h-de cair porque no um
edifcio. Tem que sair com benzina porque uma ndoa! Este plagiato torpe: aquela frase
foi escrita por ns, ipsis verbis, no n 1214 deste jornal, na ocasio em que os Bexigosos
elegeram a cmara passada.
Ambos os partidos se consideravam reciprocamente uma ndoa e se queriam suprimir com
benzina! Ah, quando se compenetrar a Imprensa da elevao do seu sacerdcio?
A nica eleio que nunca foi vituperada nos jornais da oposio foi a de Freixo. Com efeito
Alpio Abranhos, logo que soube da sua nomeao, prevendo os uivos da minoria, correu as

redaces, onde, do tempo da sua colaborao na Bandeira, conservara ligaes afectuosas,

e foi dizendo, aqui e alm, com uma notvel habilidade poltica:
Vocs compreendem. Eu venho por Freixo. Venho pelo Governo... Mas eu no me liguei,
no me comprometi. Estou na expectativa. Vocs compreendem...
Compreenderam, creio e a Nacionalidade escreveu mesmo: o melhor resultado destas
eleies, foi mandar Cmara o nosso antigo condiscpulo, o Ex.mo Alpio Abranhos, esposo
da formosa filha do digno Desembargador Amado, e que j nos bancos da Universidade era
justamente reputado pelos seus dotes notveis de orador.
Eu conservo religiosamente a carta que Alpio Abranhos escreveu ao Dr. Cardoso Torres,
agradecendo a sua eleio. Considero-a sinceramente um modelo epistolar; ela pode
realmente sofrer comparao com todas as cartas histricas sem exceptuar a clebre carta
do Dr. Samuel Johnson ao Conde de Chesterfield. Eis esse notvel monu-mento de estilo:
Ex.mo Sr.
Vindo expressar a V. Ex o meu reconhecimento imorredouro pela maneira
espontnea como V. Ex me abriu de par em par as portas da vida pblica, eu no julgo
necessrio produzir bem alto a afirmao da minha profunda adeso ao Governo. O
ministrio a que V. Ex.0 preside representa o que h de mais elevado como inteligncia,
de mais completo como cincia de administrao, de mais estrito como moral, e de mais
genuno como elemento conservador. No h quase mrito em que um homem que s
deseja para o seu pais instruo, administrao proba, moral e ordem d o seu apoio
incondicional e absoluto a quem to alto garante a prosperidade pblica.
Quero contudo expressar a V. Ex.0 a minha dedicao particular para com a pessoa
de V. Ex e rogar-lhe que me d o mais depressa possvel ocasio de publicamente lha
patentear no porque me pese esta honrosa dvida de gratido, mas porque me
consumo no desejo de dar publicamente um testemunho da minha admirao pelas altas
qualidades polticas e individuais de V. Ex.
De V. Ex, etc.
ALPIO ABRANHOS.
Esta carta deu ocasio a que se estabelecesse nas regies polticas um til e nobre princpio,
que muito tem concorrido para manter perante o pas o prestgio dos homens pblicos.
Quando, trs meses depois de a ter escrito, Alpio Abranhos passou para os bancos da
oposio e pronunciou aquele notvel discurso em que provou claramente ao pas que o
Governo Cardoso Torres no possua nem inteligncia, nem cincia, nem.49 ordem, nem
economia, nem moralidade, Cardoso Torres, num condenvel impulso de vingana mesquinha,
quis tornar pblica a carta que eu respeitosamente citei.
No havia decerto nada de desagradvel para Alpio Abranhos na publicao dessa eloquente
pgina de prosa, mas tal publicidade, autorizada por tal individualidade, equivalia a
desconhecer o salutar princpio do segredo da correspondncia privada, em matria poltica.
Por isso, em defesa do princpio, Alpio Abranhos intimou Cardoso Torres a que no publicasse
a sua carta.
As negociaes foram longas e muito delicadas. Mas em presena da opinio de vrios
membros do Governo, de numerosos membros da maioria, de jornalistas e notabilidades de
todos os credos polticos, ficou estabelecido que uma carta particular no sofria publicao;
que tal regra, a desprezar-se, estabeleceria um pernicioso sistema de vinganas e de
represlias; que, nesse caso, muitas cartas, que por motivos bvios convinha guardar nas
secretarias, apareceriam a pblico; e finalmente que era do interesse de todos os partidos e
indispensvel sua considerao pblica, que nunca vissem a luz da publicidade documentos
privados, isto em obedincia quela sbia regra poltica, to pitorescamente formulada por

Napoleo I: necessrio que a roupa suja seja sempre lavada em famlia!

Temos pois Alpio Abranhos deputado por Freixo de Espada Cinta. A sua surpresa, ao ver-se
subitamente e inesperadamente instalado numa cadeira em S. Bento, foi na realidade
deliciosa.
Decerto, contava entrar um dia na vida pblica, onde logicamente o chamavam o seu talento e
os seus estudos, mas no esperava que fosse to cedo, apenas chegado da quinta de
Campolide e das pieguices da lua de mel. Podia pois dizer com orgulho que no fora a intriga,
a corrupo, a presso que lhe davam a posse daquele crculo, que se tinha aberto de par em
par ao seu talento dominador. Ele, de facto, conhecia to pouco Freixo de Espada Cinta, que
lhe sucedeu dizer no agradecimento que dirigiu aos seus eleitores: Um dia, meus amigos, irei
visitar a vossa bela provncia do Minho, que eu apenas conheo incompletamente, e espero
ento, freixenses, apertar a vossa mo honrada de verdadeiros liberais e de verdadeiros
portugueses! Ora bem sabido que Freixo de Espada Cinta no no Minho: em Trs-osMontes.
Porm, este natural equvoco de que ele mesmo mais tarde se ria com bonomia a prova
mais decisiva de que Alpio Abranhos foi eleito deputado, no por ter intrigado num crculo,
mas pela simples evidncia do seu formoso talento.
De resto, apenas abertas as Cmaras, tendo-se informado com cuidado dos nomes das
pessoas influentes de Freixo de Espada Cinta, a todas escreveu, oferecendo a sua
influncia, os servios da sua eloquncia e a sua casa.
E foi infatigvel: cartas de empenho, recomendaes para examinadores, Cruzes de Cristo,
empregos subalternos, licenas para visitar Monserrate, tudo deu prodigamente,
espontaneamente aos freixenses. Nenhuma solicitao vinda de Freixo era descuidada.
Mesmo um jovem poeta, filho de um influente, que viera implorar a sua proteco teve o
orgulho de ver o seu drama Vingana de um Rival representado em D. Maria, ainda que
sofreu no fim o desgosto de uma pateada memorvel. Alpio, porm, consolou-o, empregandoo imediatamente na repartio das Contribuies indirectas.
No primeiro ano em que eu exerci as funes de seu secretrio particular, muitas vezes notei,
mesa, ou noite na sala, indivduos silenciosos que se sentavam com timidez na borda das
cadeiras, se levantavam sempre que o Conde lhes passava rente, e tinham nas fisionomias e
nos fraques o quer que fosse de inslito: eram freixenses que vinham Capital e ali
encontravam uma hospitalidade benvola, e que, de volta sua.montanha, celebravam o
poder do deputado e a sua grande afabilidade. Naturalmente, logo que o Conde foi nomeado
Par do Reino, esta benevolncia sistemtica findou, e ele, segundo a sua engraada
expresso, livrou-se para sempre daquela horda de carrapatos!
Como j disse, a sua nomeao causou a Alpio Abranhos uma viva alegria. Mais tarde, a
Condessa contou-me que, poucos dias depois da eleio, o surpreendera, uma manh, diante
do espelho, vestido com a sua farda nova de deputado e exclamando:
Peo a palavra, Sr. Presidente! Ordem! Ordem! Apoiado! No seremos ns que
desertaremos a bandeira do progresso!
A Sr Condessa, na sua simplicidade de mulher, ria deste incidente. Mas a mim comoveu-me e
fez-me pensar em Demstenes, ensaiando, junto do mar, as suas apstrofes sublimes aos
tiranos.
Toda a famlia, de resto, gozava prodigiosamente este triunfo inesperado. Sua tia mesmo
escreveu-lhe uma longa carta que tenho diante de mim em que a sua ternura divagava nos
ziguezagues, da grossa letra de ganchos. Pedia-lhe que nunca se esquecesse de que a ela
devia a grande posio que tinha e prometia visit-lo com seu marido, no s para ver as
belezas da Capital, mas para te admirar agora que ests no poleiro! At D. Laura, to
desinteressada das coisas da terra, lia o extracto das sesses nos jornais, gozando de ver
impresso o nome do genro, e o padre Augusto, apesar da sua habitual pacatez, ia agora todas
as noites ao Martinho, para surpreender, no brouha-ha das conversas, os elogios dados a
Alpio Abranhos. D. Virgnia, essa frequentava assiduamente a galeria da Cmara, at ao dia

em que o estado adiantado da sua gravidez no lhe permitiu, como ela dizia, mostrar-se
decentemente em pblico.
Contudo, Alpio conservava na Cmara um silncio discreto. Eu poderia dizer, parafraseando
um dito histrico, que no estava embatucado, mas sim concentrado. No entanto, preparavase: ia-se penetrando dos hbitos parlamentares, estudava o regulamento, o mecanismo
legislativo, as tricas; por assim dizer, aguava devagar e com prudncia as finas lminas do
esprito loquaz. Formava ento a sua biblioteca de homem de Estado: munira-se dos discursos
de Mirabeau, de Berryer, de Lamartine, de Guizot; adquiriu o til dicionrio de conversao;
estudou aturadamente as instituies da Blgica; mas, sobretudo, frequentava, escutava os
velhos parlamentares, os venerandos prticos da poltica constitucional. Como Aquiles,
recolhido na sua tenda, Alpio Abranhos forjava as suas armas para a batalha.
A sua estreia, isto , a primeira palavra que soltou na Cmara, foi singularmente admirada.
No foi propriamente um discurso: apenas um. curto aparte. Mas, como num gole de gua se
contm um mundo de organismos, num aparte pode existir toda uma revoluo.
Temos um exemplo clssico, desta verdade poltica, na sesso da Conveno que precedeu a
queda de Robespierre: o sinistro e seco ditador, na tribuna, sente de repente a voz perturbarse-lhe, sumir-se-lhe...
o sangue de Danton que te sufoca! grita-lhe Lemaillet.
O estremecimento, o grito de apoio que corre nas galerias a esta lgubre apstrofe, prova que
Robespierre est bem abandonado pela Frana, que chegou enfim o glorioso Termidor!
O aparte do nosso Alpio no teve decerto esta nfase trgica, porque no se tratava,
felizmente, de abater um tirano. Era simplesmente a discusso da resposta ao discurso da
Coroa: falava o obeso Sr. Gomos Barreto, da minoria, afecto aos Bexigosos, que, o rosto
incandescente, o punho alto, atacava o ministrio Cardoso Torres em perodos brutais.
Quem sois? Para onde ides? exclamava ele. O que representais vs no pas?.Onde
esto as vossas medidas, os vossos benefcios? Ningum vos conhece! reis uma minoria
obscura e intrigante (ordem! ordem!). Intrigante, Sr. Presidente, uma minoria intrigante e
tortuosa! De repente, vejo-vos a, nessas cadeiras amadas do poder... Tenho o direito de vos
perguntar: como vos chamais, que fazeis a? Como entrastes vs para aqui? Vs sois o
ministrio que entrou para o poder com uma gazua!
Mas nesse momento Alpio ergue-se e brada:
E vs sois o ministrio que se sumiu daqui por um alapo!
Ento, a esta rancorosa aluso ao modo como o gabinete dos Bexigosos tinha desaparecido
do poder, maneira da corveta Saragoa, uma enorme hilaridade sacode as ilhargas da
Cmara, das galerias, dos estengrafos... uma hilaridade imensa, como aquela que o velho
Homero pe na boca dos Deuses e que fazia tremer as colunas de cristal do Olimpo. Bravos
roucos saem impetuosamente das galerias negrejantes de gente. E o presidente, o honrado
Dr. Anto Carneiro, escarlate de jovialidade contida, fungando pelo nariz frouxos de riso mal
comprimidos, repica furiosamente a campainha...
So os do alapo! So os do alapo! ruge com jbilo a maioria.
As lunetas de Gomes Barreto caram; bagas de suor cobrem-lhe a testa cor de cidra, e,
aniquilado, engolindo ainda alguns perodos confusos, rola da tribuna com a inrcia de uma
pedra desequilibrada!
Todos os jornais, na manh seguinte, citavam o dito, e Alpio Abranhos entrou na
popularidade.
Gozou ele este triunfo? No. Muitas vezes mo disse mais tarde: aquele dito sara-lhe da boca
inesperadamente, involuntariamente, como um ataque de tosse, como um arroto! No o
pudera conter. O que ele estava preparando, desde o comeo do discurso de Gomes Barreto,
era esta bela frase: Ns chamamo-nos o Progresso e vamos para a Liberdade! E
infelizmente sara-lhe este dito, pitoresco sim, mas baixamente popular.
Alpio Abranhos teve assim o desgosto de passar durante algum tempo por um grande

chalaceador.
As orelhas abrasaram-se-lhe de vergonha quando, nessa noite, o padre Augusto lhe veio dizer
que no Martinho era voz geral que para chalaa no havia outro!
Quisera estrear-se, mostrando a profundeza de um filsofo, e faziam-lhe a reputao de um
folhetinista... Teve rancor ao seu aparte. Neg-lo era impossvel: l vinha ao outro dia no Dirio
das Cmaras, com esta indicao do movimento (imensa hilaridade).
Teve ento de sofrer um martrio mudo, grotesco, de receber parabns por uma faanha que o
vexava. O Cardoso Torres dissera-lhe:
disso que se quer! E disso que se quer! Vejo que o amigo homem de pilhria. E mat-los
com dichotes ....
Que agonia! E pior ainda foi quando sua tia lhe escreveu, dizendo que em Amarante, em casa
das Neves e das Cunhas, se tinha falado muito da pilhria que ele dissera na Cmara, que
fizera rir toda Lisboa e que a opinio de todos era que devia ser muito temido, por causa das
chalaas que soltava. Isto era odioso para um esprito elevado como o de Alpio Abranhos.
Ento a sua atitude tornou-se cautelosa. Para destruir aquela falsa, grotesca fama de
chalaceador, assombreou, sublinhou a sua natural seriedade. Tornou bem patente que
aquele dito era, nos seus hbitos intelectuais, uma extravagncia isolada. Conversava com
prudncia, evitando tudo o que pudesse ser tomado como gracejo, sada ou pilhria. A
sua atitude na Cmara era como a afirmao exterior da gra-vidade dos seus pensamentos:
conservava-se erecto, com os braos cruzados, a testa franzida, pensativo. E um dia que
Cardoso Torres lhe disse:
O amigo recolheu-se ao silncio. Atire-lhes outro epigrama, homem! No os deixe...
espicace-os!
Alpio respondeu, despeitado:
Quando eu combater a oposio, Sr. Cardoso Torres, h-de ser com a lgica no com a
pilhria!
Pois sim, mas olhe que o ridculo uma grande arma.
No a sei manejar, Sr. Cardoso Torres.
Histrias! ... O amigo tem graa... E utiliz-la.
Alpio Abranhos tomou rancor a este cavalheiro, e eu posso mesmo, com afoiteza, datar desta
entrevista a sua resoluo de se separar do ministrio Cardoso Torres.
Entretanto ele compreendia que a maneira eficaz e digna de mostrar Cmara e ao pas a
verdadeira feio do seu talento srio, era pronunciar um grande discurso de eloquncia grave:
preparou-se ento com fervor para a sua verdadeira estreia.
Os projectos pueris nesse momento em discusso, no lhe davam a oportunidade de fazer
uma orao elevada. Eram medidas subalternas estradas, um projecto de caminho de ferro,
legislao para as colnias uma srie de trabalhos montonos, em que se comprazia o
esprito mesquinhamente prtico de Cardoso Torres, e que a maioria votava, distrada,
desinteressada, perante as galerias vazias.
Esperava-se, porm, uma Reforma da Instruo, e Alpio Abranhos decidiu fazer nessa
ocasio a sua estreia de estadista.
A composio deste discurso clebre foi feita no meio de preocupaes graves de famlia.
Chegava Maro e com ele o nono ms de gravidez de D. Virgnia Abranhos. D. Laura instalarase em casa do genro para se achar mais perto da filha no momento do transe. Uma bela moa
de Campolide, a futura ama, j estava em casa, e toda a noite ardiam lamparinas propiciatrias
junto de santos especiais.
Entretanto, no seu escritrio, Alpio Abranhos, cercado de autores, compunha o seu discurso.
A Condessa, mais tarde, muitas vezes me confessou quanto a afectava, no meio dos seus
terrores pois estava certa de que morreria ver de repente, s onze horas, meia-noite, o

marido entrar-lhe pelo quarto, de chinelos e robe de chambre, o olhar brilhante, e ler-lhe algum
perodo magnfico que acabava de produzir. Com a roupa sobre o queixo, a face um pouco
inchada, que lhe repuxava a pele em torno dos olhos, escutava, olhando a sombra grotesca,
de grande nariz, que o perfil de Alpio projectava sobre a parede, e aterrava-se pensando que
o menino ou a menina pudesse nascer com aquele nariz descomunal, fora de toda a
proporo, de tromba, medonho!
Enfim o dia chegou. Nessa manh D. Virgnia tinha sentido de madrugada algumas dores, e
isto causou entre D. Laura e Alpio uma pequena altercao ao almoo. A velha devota no
compreendia que Alpio Abranhos fosse Cmara nesse dia, quando sua mulher estava numa
crise to grave e na proximidade de um perigo possvel.
Mas, minha senhora, eu estou inscrito para falar...
No h falas nem discursos! O seu dever estar aqui, a animar a pequena... O seu lugar
hoje em casa! Primeiro que tudo esto os deveres que tem para com sua mulher.
Alpio Abranhos aniquilou-a com esta nobre frase:
Se tenho grandes deveres para com minha mulher, no os tenho menores para com o meu
pas.
E para terminar o incidente, acrescentou para o criado:
Jos, v-me buscar uma tipia. Fechada!
Tomara, logo ao erguer-se, duas gemadas para clarear a voz, fortific-la, e queria.53 evitar o
frio dessa spera manh de Maro. O tempo, com efeito, inquietava-o: havia um sudoeste
brusco no ar enevoado, e ele receava que a chuva afastasse o pblico da galeria.
Choveu, infelizmente, a torrentes; e Alpio teve o desgosto de ver, ao chegar a S. Bento, que
no s a Cmara era menos numerosa do que habitualmente, mas que os bancos das galerias
estavam quase desertos.
Os deputados que tinham vindo a p e traziam as botas encharcadas e os joelhos hmidos
passeavam nos corredores; ruidosamente a chuva fustigava a clarabia. E Alpio no pde
deixar de pensar com despeito, que havia da parte de Deus uma certa ingratido, fazendo to
chuvosa essa manh memorvel, em que ele vinha Cmara defender o sagrado princpio da
educao religiosa.
Tem a palavra o Sr. Alpio Abranhos disse enfim, na sua voz um pouco fanhosa, o
presidente, Dr. Anto Carneiro.
Muitas vezes o Conde me confessou que sentiu nesse momento uma agonia: o estmago
contraa-se-lhe, e receou um momento que uma sbita dor de ventre o obrigasse a correr
latrina situao medonha ou que, de repente, se lhe varresse da memria todo o discurso,
que, havia trs noites, declamava sucessivamente no silncio do seu escritrio.
Felizmente para o pas, nem a memria nem a entranha o traram... e Alpio Abranhos, nessa
fria manh de Maro, fez o primeiro discurso da sua fecunda e grandiosa carreira poltica.
Este discurso bem conhecido.2 Alguns dos seus melhores trechos esto transcritos na
Selecta para uso dos alunos do 3 ano de portugus.
O Conde conservou sempre por este primeiro trabalho uma predileco parcial. Ele , com
efeito, apesar do liberalismo exagerado que o caracteriza e que mais tarde a experincia, o
poder, os anos, o conhecimento dos homens devia to cabalmente diminuir a obra
literariamente mais bem trabalhada do Conde.
Esse exagero liberal, , porm, facilmente explicvel. No s, ento, ainda moo, o seu
esprito, apesar de grave e reflectido, era susceptvel de um certo entusiasmo, mas tambm o
discurso, composto sob a influncia de recentes leituras de Mirabeau e de Lamartine, tomara
naturalmente a ampla retrica liberal que domina as oraes desses mestres. Esse excessivo
esprito de liberalismo pode-se dizer que puramente reflexivo: assemelhando-se tanto
eloquncia desses inspiradores, o discurso conservou alguma coisa das suas doutrinas. Que
, porm, genuinamente de Alpio Abranhos, atestam-no o estilo, o colorido, o perodo.

Quem no conhece essa formosa imagem sobre o envenenamento das fontes pblicas,
comparado ao envenenamento das nascentes do esprito? Que formoso quadro aquele em
que descreve o sombrio vulto de Filipe II no Escorial! Com que vigor pinta a poesia dos
tempos cavalheirescos da Meia Idade! Que pgina aquela em que descreve a invaso dos
Brbaros e o cavalo de Atua que, onde pousa a pata, faz secar a erva dos prados! Que
sublime apstrofe arremessada a Tibrio! Que traos de um pitoresco histrico nossa imagem
sobre o sombrio jesuta, aqui metendo na mo de Ravaillac o punhal regicida, alm aperrando
a clavina que h-de fazer em estilhaos os vidros do coche de D. Jos I, depois vertendo na
taa de vinho de Chipre que o Papa Clemente leva aos lbios, o veneno negro dos Brgias!
Que perodos repassados de lgrimas sobre o cadafalso de Lus XVI! Que grandeza pica,
descrevendo, atravs da Europa o galope triunfante do cavalo branco de Napoleo!
Poderia dizer-se que tudo isto nem sempre vinha a propsito; poderia dizer-se mesmo, como o
conhecido litigante ao advogado loquaz: No se trata de Roma, de Cartago, nem da
destruio de Babilnia: trata-se do meu sobrinho. Fale do meu sobrinho! Mas a isto deverse-ia responder: Ento reclamai para sempre a supresso da Poesia, da Eloquncia e do
Gnio!
Cada uma destas grandes imagens, destinadas a enriquecer o peclio nacional da oratria
clssica, era seguida de um estalar entusiasta de bravos!, de sublimes! A voz, muito
admirada, tinha uma plenitude metlica e sonora e ia, nas suas ondulaes vibrantes, como
ondas triunfantes que banham os rochedos da praia, bater os renques de peitos dilatados e
extticos. O gesto foi considerado perfeito, ainda que as frequentes punhadas no rebordo da
tribuna, dando um som oco de pau, pareceram demasiadamente impetuosas.
E Alpio, que subira tribuna simples Alpio Abranhos era, quando desceu, o nosso
inspirado Alpio Abranhos!
Muitas vezes este adjectivo, ou outros paralelos o nosso espirituoso, o nosso frtil so
todo o proveito de uma vida de labor e de produo. Quantos do tudo o que contm o
crebro, at ltima gota, ficando depois, para sempre, com o aspecto grotesco e triste de um
limo espremido cuja recompensa , ao fim de tanto esforo doloroso, uma sinecurazinha
numa repartio do Estado e um adjectivo adiante do nome!
Mas, para Alpio Abranhos, a recompensa no se limitou a um adjectivo, e esse discurso foi o
comeo da sua prodigiosa carreira.
Ao entrar em casa, ainda vibrante das emoes da Cmara, esperava-o outra alegria, mais
grave, mais ntima: era pai! Era pai desde as trs horas da tarde! Foi sua sogra que lho veio
anunciar ao alto da escada, num grito:
E o senhor at a estas horas por fora! Est tudo acabado! E um menino! E com a maior
felicidade! ... um menino! O seu vivo retrato!
No descreverei a cena tocante e doce que se passou no quarto da parturiente, porque a ela
no assisti. No quero, como esses bigrafos de antigos reis e estadistas, que descrevem os
gestos e as palavras de cenas passadas em outros sculos, introduzir o elemento imaginativo,
o romance, neste trabalho histrico. Mas todos ns podemos conceber a emoo desse pai,
sado apenas de um triunfo social para vir gozar inesperadamente um triunfo domstico, no
mesmo dia orador consagrado e pai venturoso.
Dizem-me que Alpio Abranhos, acabrunhado de uma felicidade muito forte, se deixou cair
numa poltrona com os olhos banhados de lgrimas, o filho nos braos, envolto nas suas faixas
brancas, e murmurou:
Isto um dia histrico... isto um dia histrico!
Passou-se ento dos dois lados da cama onde D. Virgnia, branca como as rendas da fronha,
sorria de um vago sorriso exausto uma tocante troca de impresses exaltadas. Alpio contava
o seu discurso e D. Laura o parto.
A Cmara ergueu-se como um s homem, e eram bravos, eram berros!
As primeiras dores foram terrveis, no verdade, filha? Estava agarrada ao meu brao, que
at tenho a certeza que me deixou uma ndoa negra.

 Coitadinha! Mas o melhor foi quando eu desci; os apertos de mo, os abraos...

Abraos merece ela, que se portou com muita coragem! E a criana, que saiu como por uma
porta aberta...
Ao canto do quarto, o novo ser, tenra vergntea da casa dos Noronhas, indo dos braos da
parteira para os braos da ama, chorava baixinho, com um som de boneca a que se aperta o
estmago, nas suas primeiras contrariedades humanas.
Nesse mesmo dia, em ateno coincidncia do seu nascimento e do triunfo do.pap,
como disse o padre Augusto, foi decidido que o menino se chamasse Carlos Benvindo.
Durante o perodo legislativo desse ano, Alpio Abranhos fez ainda dois discursos, um, sobre
poltica colonial, outro, sobre o projecto do Caminho de Ferro de Leste. Este ltimo
sobremodo eloquente: poder-se-ia chamar a Ode ao Caminho de Ferro.
Nunca o utilitrio modo de comunicao foi descrito com tal colorido, com tal vigor de
imaginao: Vede-lo exclama o orador esse monstro de ferro, soltando das narinas
turbilhes de fumo, semelhante ao Leviat da fbula! (bravo! bravo!) Vede-lo, atravessando
como um relmpago os mais ridos terrenos: e que maravilhoso espectculo se nos oferece
ento: ao contrrio do cavalo de Atua, cuja pata fazia secar a erva dos prados, por onde passa
este novo cavalo de fogo (bravo! bravo!) brotam as searas, cobrem-se as colinas de vinha,
(muito bem! muito bem!) penduram-se os rebanhos nas encostas verdejantes dos montes,
murmuram os ribeiros nas azinhagas, ondulam as searas (muito bem!) e o jovial lavrador l vai,
satisfeito e alegre, cantando as deliciosas canes do campo, junto esposa fiel, coroada das
mimosas flores dos prados! (Bravo! Bravo! Sensao!).
Encerradas as sesses, Alpio Abranhos, sua esposa e o tenro Benvindo partiram para
Campolide, onde iam passar o Vero.
Foram trs meses de concentrao, de ntima felicidade. Tinham passado ali, havia um ano, a
sua lua de mel, e a sombra de cada rvore, cada moita de flores, possuam para eles o valor
de uma recordao deliciosa: a quinta tornara-se-lhes como uma vasta confidente simptica;
era com orgulho que lhe levavam o tenro Bibi, rabujando nos braos da ama, como o fruto vivo
do amor que ela protegera.
Mas nem por isso Alpio Abranhos ficou inactivo. Trabalhou muito e ali escreveu trechos,
imagens, peroraes de futuros discursos. Foi ali tambm que ele tomou, passeando tarde
na bela alameda de loureiros, como costumava, devagar, com as mos atrs das costas, a
resoluo importante que devia ter na sua carreira uma influncia to grave.
O ministrio Cardoso Torres, ao fim da ltima sesso parlamentar, estava gasto. Esta
expresso a que eu chamaria, se me no contivesse o respeito, a gria constitucional,
refere-se a um fenmeno venervel e repetido, que eu nunca com-preendi bem, apesar das
explicaes benvolas que me foram dadas por conservadores, republicanos e cpticos.
H ministrios que se gastam. E todavia, esses ministrios, como os outros, administram o
tesouro com honestidade, fazem o expediente das secretarias com suficiente regularidade,
mantm no pas uma ordem benfica, no oprimem nem a imprensa nem a conscincia, so
respeitosos para com o Chefe de Estado, acompanham com dignidade, ao Alto de S. Joo,
todos os defuntos ilustres, falam nas Cmaras com honrosa correco, so na vida privada
cidados estimveis, e no entanto ao fim de alguns meses desta rotina honesta, pacata e
higinica gastam-se.
Gastam-se porqu? Compreende-se que um ministrio que luta com dificuldades, que se
coloca ao travs da opinio pblica, se gaste, como ao travs de um frgil estacado que uma
corrente hostil incessantemente bate. Compreende-se ainda que um governo criado
especialmente para resolver certas questes sociais ou polticas, se torne desnecessrio,
desde que as tenha resolvido, e fique como o zngo que fecundou a abelha e da em diante
um intil.
Mas quando se no d nenhuma destas hipteses, quando os ministros no foram trazidos do
seio da sua famlia para resolver questes sociais, ou porque as no haja, ou porque seja um

princpio tacitamente estabelecido deix-las sem resoluo quando,.56 em lugar de se

esforarem contra a larga corrente da opinio, os ministros lhe bolam regaladamente no dorso,
no compreendo como um ministrio se possa gastar.
Um dia pedi respeitosamente ao Conde d'Abranhos a explicao da palavra e do fenmeno, e
S. Ex, o que raras vezes sucedia, deu uma resposta vaga, tortuosa, reticente:
uma coisa que se sente no ar. um no sei qu... Sente-se que a situao est gasta...
No me permitiu o respeito que insistisse, mas, no fundo do meu entendimento, guardo um
secreto terror por este fenmeno incompreensvel!
O ministrio Cardoso Torres estava portanto gasto. Calculava-se que ele pudesse talvez
sobreviver durante grande parte da prxima sesso, mas, para o fim de Abril, devia
desaparecer subitamente, como tinham desaparecido os Bexigosos e a corveta Saragoa!
O Partido Nacional retomaria ento o poder, e Alpio Abranhos que, agora, era Governo,
Influncia, Fora, Lei, passaria a ser o deputado loquaz de uma oposio estril, pois que
ningum acreditava que os Reformadores a que pertencia Cardoso Torres tendo subido ao
poder por um acaso, vissem esse acaso repetir-se. Os Reformadores eram pois, na frase
clssica, um partido sem futuro. O prximo ministrio Nacional havia de colar-se s cadeiras
do poder durante anos. E poderia, durante anos, Alpio Abranhos ver as suas faculdades, o
seu gnio, gastarem-se na ret-rica hostil e rancorosa da oposio?
Alm disso o seu crculo de Freixo no era ainda um crculo certo. Durante esses curtos meses
de sesso, Alpio no tivera tempo de prender definitivamente, pela gratido, pelo interesse,
pela lisonja, pelos servios prestados, os influentes de Freixo. Se os Nacionais dissolvessem a
Cmara, quem sabe se Alpio Abranhos no se veria empurrado involuntariamente para as
douras da vida ntima, fazendo biribi no beicinho do Bibi, sob as sombras de Campolide,
enquanto outros, sem a sua eloquncia nem os seus estudos, trotariam para Belm,
repoltreando-se nas almofadas do poder?
Decerto tinha deveres para com Cardoso Torres: fora ele que o nomeara deputado, que lhe
abrira as portas da vida pblica, que o fizera... Mas, por outro lado, tinha deveres maiores para
consigo mesmo, para com a sua carreira, o seu nome, e, sobretudo, para com o tenro Bibi.
No devia ele tornar-se grande no seu pas, para um dia poder apoiar a carreira do Bibi? Tinha
ainda deveres para com Virgnia, a quem pesava a obscuridade social, e que, como uma
verdadeira portuguesa, ansiava por fazer a sua grande mesura de corte diante de SS. MM.
Tinha enfim deveres para com o pas, ao qual no podia negar os servios do seu alto
entendimento!
Estas consideraes pesou-as bem Alpio Abranhos, nessas horas da tarde em que passeava
solitrio na alameda de loureiros; e quando em princpios de Novembro voltou para Lisboa,
tinha decidido, no segredo da sua alma, passar-se com as suas armas de eloquncia e a sua
bagagem de saber para o campo inimigo. Ia fazer-se oposio!
Esta resoluo no a revelou a ningum, nem sua esposa mas durante meses preparou
o grande discurso em que explicaria, como ele disse, as razes de Estado que me fazem
passar destas bancadas estreis (e designava a maioria) para aqueles bancos fecundos! (e
mostrava a oposio).
Muitas vezes este grande acto poltico foi chamado uma indecente traio. Nada mais
absurdo. Pergunto eu: que trair? abandonar os ideais que se serviram, e passar, sem
razo, para o servio de ideais opostos que at a se combatiam! Isto normalmente,
materialmente, uma traio.
Mas havia entre os Reformadores e os Nacionais ideais opostos? Abandonava Alpio Abranhos
ideias queridas, para ir, por interesses grosseiros, defender ideias.57 detestadas? No.
As ideias que servia entre os Reformadores, ia servi-las entre os Nacionais.
Em Religio, que eram os Reformadores? Catlicos, Apostlicos, Romanos. E os Nacionais?
Idem.
Em Poltica, o que eram os Rei armadores? Conservadores constitucionais. E os Nacionais?
Idem.

No tinham ambos o mesmo amor pela dinastia? O mesmo.

No eram ambos sustentculos dedicados da propriedade? Dedicadssimos.
No desejavam ambos a estrita aplicao da Constituio, s da Constituio, de toda a
Constituio? Desejavam-na ambos, ardentemente.
No eram ambos centralizadores? Eram.
No estavam ambos firmes na manuteno de um exrcito permanente? Firmssimos, ambos.
No tinham ambos um nobre rancor aos princpios revolucionrios? Um rancor nobilssimo.
E em questes de Instruo, de Imprensa, de Polcia, no tinham ambos as mesmas ptimas
ideias? Absolutamente as mesmas.
No eram ambos patriotas? Fanaticamente!
Ento? Pode-se dizer que Alpio Abranhos, indo dos Reformadores para os Nacionais, traa
as suas ideias? No! Certamente no!
Mas, dir-se-, traiu o seu amigo Cardoso Torres.
Distingamos: Em Cardoso Torres h o homem e o poltico. Trair o homem, seria, por exemplo,
(ainda que tal suposio me faz tremer de horror) pr mo libidinosa no seio respeitvel de D.
Josefa Cardoso Torres. Alpio Abranhos f-lo?
O vosso silncio grave a melhor resposta!
Mas traiu o poltico, direis. Vejamos: que um poltico? E um ser que simboliza um complexo
de ideias: s se pode tra-lo, traindo as ideias que ele representa. Ora eu provei
suficientemente que Alpio Abranhos no traiu nem em Religio, nem em Moral, nem em
Economia Poltica, nem em Administrao, nem em Pedagogia as ideias representadas pelo
Ex.mo Cardoso Torres.
Onde est pois a traio? Dizei-o. Ah! esses olhares no cho, essa expresso consternada,
provam sobejamente que nada tendes a responder aos meus argumentos impecveis!
Passou pois para a oposio o nosso grande Alpio, e com que prodigiosa impresso esse
passo foi recebido no pas, di-lo a Histria Constitucional.
Foi no discurso de resposta ao Discurso da Coroa que se viu Alpio Abranhos subir tribuna, e
com palavras comovidas, dizer que a sua conscincia, os seus princpios, o seu patriotismo,
foravam-no a separar-se de amigos cujo estandarte segui exclamava enquanto julguei
que eles levavam o Pas conquista do Progresso mas de quem me separo com dor, ainda
que com firmeza, no dia em que vejo que eles impelem a minha Ptria, esta Ptria que eu
amo mais do que amei minha me para os abismos e para a runa! (Bravo! Bravo!)
Com um grande tacto poltico, Alpio Abranhos nunca disse claramente, nesse discurso
magistral, os factos que lhe provavam que o Ex.mo Cardoso Torres fosse arrastando Portugal
aos Abismos; mas os apoiados unnimes, os bravos frenticos da oposio, mostravam-lhe
que, ainda que ele, por respeito aos seus antigos camaradas, calasse esses factos, a oposio
os compreendia absolutamente.
Assim, que grande ovao quando Alpio Abranhos traou o inspirado quadro do estado do
Pas sob a administrao Cardoso Torres: Olhai em redor, e vede este formoso torro de
Portugal, que vs jurastes, nas mos de El-Rei defender e fazer.58 prosperar; olhai e dizei-me
se sois dignos de estar nesses bancos uma hora mais: por toda a parte o esbanjamento da
fazenda pblica, por toda a parte o patrocinato primando o mrito; a escola, essa fonte pblica,
seca de instruo; as frteis campinas, desoladas; as estradas que prometestes, cobertas dos
pedregulhos e das lamas da incria; as cadeias, esses depsitos do mal, trasbordando; e o
pobre campons, que sucumbe ao peso dos impostos, regando com lgrimas o gro escasso
que lhe d um solo desolado! (Bravo! Bravo!). E os ministros, nos seus bancos, com os
braos frouxos, a cabea pendente, sentindo retumbar-lhes aos ouvidos aquela voz, igual a
outra que na Antiguidade, do fundo dos ares apostrofara Caim, pareciam contemplar,
aterrados, a viso pavorosa da Ptria arruinada!
A sensao foi prodigiosa.

Nessa noite, quando, deitado no seu sof exausto do seu grande feito oratrio, Alpio se
reconfortava na placidez do ch domstico, recebeu uma carta do Conselheiro Guedes
Navarro, chefe da oposio Nacional, em que lhe dizia, depois de outras consideraes:
Como discurso, poucos conheo iguais em Mirabeau ou em Lamartine. E para o partido
Nacional uma honra, no s ter recebido nas suas fileiras um homem do seu valor, mas ter
dado ocasio a que pronunciasse um discurso de tal elevao. J no somente para cumprir
o nosso pacto, que lhe ser guardada uma pasta na formao de um ministrio Nacional. Essa
pasta no , d'ora em diante, a recompensa da sua adeso: uma necessidade de existncia
para o partido Nacional, que ter em V. Ex, de futuro, o seu Mirabeau conservador.
Donde se deduz, de resto, que Alpio Abranhos, com um grande alcance poltico e uma
profunda experincia dos homens, no dera aquele passo sem primeiro ter garantidos todos os
meios de penetrar no poder, e prestar ao Pas aqueles altos servios que lhe estava
preparando o seu gnio poltico.
O desespero do governo e da maioria teve um raro carcter de alucinao. Alpio Abranhos
passou a ser o infame, o canalha. Nessa mesma noite toda a sua vida foi explorada,
rebuscada como uma velha algibeira, na esperana de se encontrar algum escndalo
esquecido. Disse-se que fora o amante da velha Madame Gato, que tinha um prostbulo no
Arco do Bandeira; espalhou-se que era filho de um sapateiro de Penafiel, muitas vezes
condenado por ladro; afirmou-se que vivia em desavenas contnuas com sua mulher e que
os vizinhos ouviam de noite os gritos das lutas conjugais; contou-se que o velho Dr. Vaz
Correia lhe dera pontaps no escritrio, por o ter encontrado a falsificar um documento;
murmurou-se que era dado em Coimbra a deboches contra a natureza.
Dos artigos dos jornais nem falarei, para no concorrer a desacreditar mais ainda, perante o
pblico, uma instituio a que implicitamente perteno.
Sentia-se que a sesso seguinte seria, na frase consagrada, tempestuosa. Com efeito, as
galerias trasbordavam de gente: todos os amigos que outrora pertenciam s soires do
Desembargador Amado, e que, agora, comeavam a frequentar a casa dos Abranhos, l
estavam. Esperava-se que em presena das recriminaes, que no podiam deixar de se
produzir da parte da maioria indignada, Alpio Abranhos pronunciaria outro discurso, no qual o
orador se mostrasse, na frase que ouvi a no sei que personagem: Demstenes multiplicado
por trs!
L estava o coronel Serro, que idolatrava Alpio, descarregando olhadelas ferozes como
cutiladas sobre os cachorros da maioria! L estava o Conselheiro Andrade, que
acompanhava D. Virgnia e a bela Fradinho; l estava o sobrinho da pobre D. Joana Carneiro,
em bicos de ps, na ltima bancada, e frente, mais sombrio, mais meditativo, o Doutor.
Antes da ordem do dia, um deputado de estatura herclea e de voz de ronco, pediu a palavra.
Era o famoso Gorjo, e a sua presena na tribuna, onde ele subiu, se plantou, fazendo reluzir
sob as sobrancelhas espessas um olhar coruscante, revelou suficientemente o plano infame
da maioria. Eu classifico este plano com uma palavra: tentativa de assassinato.
O famoso Gorjo representava no partido dos Rei armadores, a que ele de resto sempre
pertenceu, o papel que desempenhava nas redaces dos jornais parisienses da Restaurao
o espadachim, to poderosamente descrito por Balzac. O espadachim era ordinariamente um
antigo oficial da Guarda Imperial, que a Restaurao reformara, e que, levado misria pelo
absinto, o tabaco e as fmeas, alugava a fora do seu pulso e a sua destreza espada a
algum jornal de combate. De olho avinhado, voz catarrosa, bigode erriado, grande casaco
debruado de astrac abotoado at ao pescoo, cabelo escovinha, chapu ao lado, este
personagem temeroso passava o seu dia na antessala de uma redaco, queimando o
cachimbo de espuma, repastando-se nos jornais de histrias de crimes e de roubos, e
esperando que pessoas ofendidas subissem as escadas, a pedir a explicao de um artigo
muito insultante ou de uma calnia muito directa. E se algum desgraado aparecia, o feroz
indivduo erguia a sua enorme estatura, escarrava grosso no cho, e perguntava com voz
agressiva e o olho raiado de sangue:
As suas armas? Os seus padrinhos? As ordens!
E, ou o ofendido recuava diante da medonha apario deste co de fila ou, ao outro dia,

recebia, atravs de uma entranha essencial, a lmina infalvel da sua espada.

Gorjo era, entre os Reformadores, o espadachim do partido. Ele foi, durante vinte anos, neste
pas, o papo! A sua barba negra era feroz, e quando descia o Chiado com o chapu sobre o
olho, fazendo sibilar a bengala, um terror invencvel contraa o corao dos cidados... A sua
biografia, desde Coimbra, era uma lenda pavorosa de cabeas partidas, queixos
esmigalhados, tremendos herosmos de pulso. Quando entrava num caf, toda a gente se
curvava palidamente sobre o peridico ou o copo de genebra, evitando ser notado por ele
pois se dizia que o seu olhar era imediatamente seguido do seu murro. O Marrare, ento
florescente, era o antro desta fera. Quando ele morreu de um catarro de bexiga, Lisboa sentiu
um alvio suave e as costas dos cidados endireitaram-se, porque j no as ameaava de alto
a bengala do Gorjo.
A inteno perversa da maioria era, pois, clara: Gorjo, da tribuna, injuriava Alpio; Alpio,
bravo, retorquia com irritao; e Gorjo, nos corredores, esmagava Alpio a murros, ou, ao
outro dia, nas terras da Plvora, varava-o com uma espadeirada!
Parece hoje provado que tal plano fora resolvido numa reunio da maioria: vergonha eterna!
No procederia de outro modo uma conjurao de zulos, agachados ferozmente entre o alto
tojo africano, no Kraal de Cettivayo! Este grosso brutamontes entrara para S. Bento para
assassinar a Eloquncia, o Patriotismo e o Gnio, na pessoa de Alpio Abranhos!
Ainda bem que te matou, fera, um providencial catarro de bexiga: a tua bengala no mais
oprime os homens livres, e eu posso impunemente, e com regozijo, escarrar-te sobre a
sepultura j que o haver-te escarrado na face ter-me-ia sido impossvel, por ser, como sou,
de constituio delicada!
Com efeito, as fauces do co de fila abriram-se, e durante uma hora ladrou a injria; e como
ele tinha (meu Deus, sejamos justos com todo o mundo!) uma certa habilidade de prosa, uma
experincia astuta da perfdia parlamentar, no o fez claramente, o que lhe atrairia sobre o
dorso as severidades do Regulamento. No pronunciou o nome de Alpio. Falou apenas do
traidor, do apstata, e sob esta designao vilmente vaga, rugiu, com punhadas de atleta, a
sua verrina estudada. O desgraado, porm, participava, como todos os da sua corpulncia,
da clssica estupidez.dos colossos: no contava com a finura, a habilidade, o gnio de Alpio.
Com efeito, o nosso heri deu-lhe uma lio severa: todo o tempo que o Roldo da Baixa
trovejou, Alpio, curvado, rufava tranquilamente com os dedos sobre a sua pasta de verniz.
E quando, entre os aplausos da maioria alucinada, o medonho Gorjo terminou, lanando uma
apstrofe aos cobardes que sob a injria, em lugar de erguer a cabea em desafio, rufam,
agachados, sobre as mesas Alpio, que todos esperavam ver pular para a tribuna, tomou
serenamente o Dirio do Governo, e ps-se a folhe-lo com pla-cidez.
Dos bancos da maioria saram vozes:
Que nojo! Que abjeco!
Mas o grande homem, plido, sim, de emoo reprimida, mas sereno na aparncia, continuou
imperturbvel a folhear o Dirio do Governo. Assim o plano da maioria falhava. Alpio
Abranhos, provocado, insultado, caluniado, lia o Dirio do Governo!
Esperando provocar-lhe uma clera fatal, produziam-lhe apenas uma serenidade sublime!
Daqui, uma raiva desordenada e outro orador da maioria, o Sr. Albino Peixoto, subir tribuna:
depois do Roldo trovejante, era Simo de Nntua, o melfluo.
Este personagem, com efeito, pela face redondinha e jovial, de culos de ouro, por todo o seu
serzinho barrigudo, pela untuosidade vaga das suas palavras, pela sua plcida polidez,
assemelhava-se ao amvel filantropo, cheio de provrbios e de virtude, de que fala o livro
querido onde aprendemos a soletrar.
O seu discurso foi a repetio das mesmas injrias, mas em voz suave e chorosa. Os
vituprios que o outro rugira, este lagrimejou-os. Era, de resto, pessoa de uma proverbial
pacatez: havia nos seus movimentos a hesitante timidez de um mope que perdeu os culos;
caminhava na vida como na rua, com extremo cuidado, evitando pisar um calo ou uma
susceptibilidade.

Em consequncia da sua autoridade intelectual (e no, como vilmente se disse, porque deste
no tinha medo), Alpio decidiu responder-lhe.
O silncio que se fez na Cmara quando Alpio Abranhos se ergueu e pediu a palavra, foi um
daqueles clssicos silncios muito conhecidos e estimados em retrica que precedem as
tempestades.
Comeou por dizer que se erguia para responder ao Sr. Albino Peixoto e s ao Sr. Albino
Peixoto acrescentando estas palavras to admiradas, to dignas de ficarem clssicas (ainda
que se disse depois perfidamente que ele as imitara de Guizot):
Pode o ilustre deputado acumular as calnias, elas no chegaro altura do meu desprezo!
Peixoto ergueu-se de um jacto, e erecto palidssimo:
O ilustre deputado insinua que eu sou um caluniador?...
Ordem! Ordem!
Resposta admirvel de Alpio Abranhos:
Eu no quero insinuar que o ilustre deputado um caluniador. Eu s afirmei, e claramente,
que o ilustre deputado acumulou calnias!
Ordem! Ordem!
Leio no extracto da sesso esta infecta interrupo de Gorjo:
No responda, Peixoto! Para os cobardes, s o escarro ou o chicote...
Alpio Abranhos no se dignou responder-lhe.
Mas o pacfico Peixoto, que decerto a maioria excitava, exclamou lvido:
O desprezo de um homem de bem poderia magoar-me, o desprezo de um traidor.s me
regozija!
Triunfante rplica de Alpio Abranhos:
Traidores so os que vendem a sua pena e fazem de um jornal um prostbulo!
Esta aluso a certos factos lamentveis da carreira jornalstica de Albino Peixoto, produziu
uma tormenta que eu encontro assim descrita no Dirio das Cmaras: (Sensao prolongada.
Diversas interrupes que no chegam mesa dos taqugrafos. Os senhores deputados, de
p, em grande confuso, trocam palavras colricas. O Sr. Presidente, no podendo fazer-se
escutar, suspende a sesso).
O que me resta contar doloroso. Nos corredores da Cmara, Alpio Abranhos subitamente
interpelado pelo Dr. Albino Peixoto, que se lana de entre um grupo da maioria, e lhe grita:
Retire as palavras que disse, senhor!
Alpio, prudente, balbuciou:
Mas colega... mas caro colega...
Retire as palavras, canalha! rugiu Peixoto.
Alpio (como ele me disse depois) ia talvez, por amor da dignidade parlamentar, retir-las,
quando Gorjo, intervindo bruscamente, trovejou:
No retira nada! Entre cavalheiros, estas questes de honra no se tratam assim. No retira
nada! Venha da, Peixoto...
Arrastou o Dr. Peixoto e, da a pouco, voltava acompanhado de um certo Sequeira, que depois
morreu em frica, e dirigindo-se a Alpio Abranhos:
Preciso fazer-lhe uma comunicao sria. Tenha a bondade de nos acompanhar ao gabinete
A da Comisso de Fazenda.
Alpio seguiu-o, e, com ele, todos os seus amigos, na expectativa excitante de um conflito
inesperado. Porm entraram ss no gabinete A da Comisso de Fazenda e a Gorjo, que

retomara o seu ar pomposo, declarou:

Vimos aqui numa misso de honra. O nosso amigo, Dr. Albino Peixoto, reclama uma
satisfao. V. Ex chamou-lhe vendido...
Mas primeiro tinha-me ele chamado...
V. Ex chamou-lhe vendido! O que ele tinha chamado a V. Ex -nos perfeitamente
indiferente. V. Ex chamou-lhe vendido, e, ou V. Ex, quando se abrir de novo a sesso d
explicaes...
Eu estou pronto a dar explicaes... (Ouo daqui estas palavras precipitadas de Alpio
Abranhos, que, com os seus altos princpios de civilizao, tinha o horror dos conflitos de
fora).
Perfeitamente. As explicaes so estas: V. Ex sobe tribuna e diz: Declaro que, quando
disse que o meu amigo Albino Peixoto era um vendido, menti, e que tenho as provas mais
evidentes da sua probidade impecvel!
Ento os senhores querem que eu diga publicamente que menti?...
No querendo dar esta explicao, tenha a bondade de nos dizer a que horas poderemos
encontrar dois amigos seus, para regular as condies do combate...
Do combate?... Mas, queridos colegas, ponham-se no meu lugar...
A estas palavras to cordiais, to conciliadoras, o brutal Gorjo respondeu:
No seu lugar qualquer de ns tinha h muito tempo marcado a hora e as armas! V. Ex que
diz?
Ao menos quero consultar alguns amigos...
Consulte V. Ex os seus amigos.
Consultou, com efeito, dois amigos mas, infelizmente, escolheu aqueles que.eram menos
prprios para promover uma soluo humana, sensata e crist. No os mencionarei, porque
vivem ainda e ocupam altas situaes no Estado. Chamarei a um A e ao outro B.
A, fidalgo de alto porte, recebera das tradies da sua raa, um pouco deteriorada, o
preconceito clssico do ponto de honra. B, moo estimvel, valente, caador, possua uma
nica especialidade: a sua destreza pistola e ao sabre. Ambos, em questes de honra,
tinham a manter uma reputao de seriedade e de valor. De resto, tanto um como o outro,
perfeitos cavalheiros, mas, infelizmente, muito predispostos, por ndole, a solues violentas.
Estes dois amigos opinaram, com a unanimidade de um coro antigo, que aceitar tal exigncia,
era aceitar, implicitamente, uma humilhao infamante. Um homem que se declara mentiroso,
fecha diante de si as portas da Sociedade, da Vida Pblica e dos seus conhecidos. O Sr.
Abranhos passaria da por diante a ser um cobarde estabelecido. O medo seria a sua
profisso. Tornar-se-ia o homem que se pode insultar sem perigo. B disse-lhe mesmo
brutalmente:
Um homem que comete no comeo da sua vida pblica uma tal cobardia, torna-se, mais
tarde ou mais cedo, um armazm de pancada! Mostre que homem e ningum o torna a
insultar.
Que se podia responder a isto? Havia, sob o ponto de vista social, alguma verdade naquelas
frases triviais. Alpio Abranhos ou tinha de ceder s regras absurdas, obsoletas, monstruosas
que regulam a sociedade, ou tinha de abandonar essa sociedade e a carreira que um dia lhe
daria o delicioso prazer de a dominar.
Mas a ideia de se colocar diante de uma espada desembainhada ou de uma pistola aperrada!
Teve, um momento, o desejo furioso de fugir com D. Virgnia, com o Bibi, para um canto
ignorado da terra, e a, vil mas intacto, sem elogios nos jornais, mas com todos os membros no
corpo, gozar egoistamente o amor, a paternidade, o repouso, a natureza, o conforto...
Mas consentiria Virgnia em ser a esposa do cobarde Alpio? No seria cruel condenar Bibi a
ser o filho do abjecto Abranhos? Que diriam os jornais? Que diria o coronel Serro? Que

risadas no Marrare! Esta ideia torturava-o. E foi com grande dignidade que respondeu a A e a
B:
Eu no tenho medo, os amigos bem o sabem. A minha questo de princpios. Sou um
homem de progresso, e repugna-me esse meio de salvar a honra, maneira da Idade Mdia!
Mas enfim, a sociedade a sociedade... Vo-se entender com a fera do Gorjo. Espero-os em
casa... Mas prudncia, lembrem-se que tenho famlia.
As negociaes foram longas, muito delicadas. Infelizmente, parece que desde a primeira
palavra entre as testemunhas, ficou assente a priori, como base natural da argumentao, que
haveria duelo, e, s 8 horas da noite, Alpio recebeu no seu escritrio os seus amigos A e B,
que lhe anunciaram em voz baixa que ele, Alpio Abranhos, se batia espada, s sete da
manh, na Cruz Quebrada, e que os do Peixoto lhe deixavam a ele, Abranhos, a escolha do
cirurgio que melhor lhe conviesse.
Um cirurgio! exclamou Alpio, juntando as mos, atnito.
E necessrio um cirurgio, para o caso de ser preciso, por exemplo, ligar uma artria. Enfim,
sempre indispensvel um cirurgio...
Alpio curvou-se, calado. H, em certos silncios humanos, em certo humano vergar de
ombros, uma ironia feroz, que deve fazer corar o destino, envergonhado da sua tirania... Alpio
Abranhos ficou s no escritrio, prostrado sobre o canap tendo diante de si a viso ntida de
um corpo retalhado a golpes de espada, que uma viva pranteia, esguedelhada.
A voz do padre Augusto que, como costumava, dizia algum inocente gracejo Joana, (bonita
criada que eu ainda conheci) tirou-o deste legtimo torpor, e de repente, como um pssaro que
subitamente atravessa uma sala aberta, uma ideia de um engenho subtil atravessou-lhe o
esprito.
Abriu a porta, chamou o padre, e com uma gravidade que fez arregalar de terror os olhos do
bom eclesistico, murmurou:
Padre Augusto, vou-lhe confiar um grande segredo... Um segredo tremendo, que h-de ficar
consigo.
O padre, aterrado, balbuciou:
em confisso? E segredo de confisso?
No! exclamou logo Alpio. Pelo amor de Deus! Nem por sombras o considere segredo
de confisso. Que tolice! Credo! Isso estragava tudo... Fique bem entendido que no
segredo de confisso... Mas um segredo que lhe confio: bato-me amanh em duelo!
Caramba! exclamou o respeitvel sacerdote, caindo de chofre no canap.
Ento Alpio, sentando-se junto dele, contou-lhe a histria do seu duelo. E terminou dizendo:
Se eu lhe digo tudo isto para que seja o amigo que amanh, se houver desgraa, console
a Virgininha. E agora adeus, que tenho papis a pr em ordem... Mas guarde o segredo, que
pode a coisa chegar aos ouvidos da polcia e transtorna-se tudo.
O sacerdote queria objectar, pregar, parabolar mas Alpio, suave e firme, empurrando-o
pelos ombros:
uma coisa decidida. Adeus. E agora veja l, padre Augusto, no o v dizer... Que a polcia,
se o sabe, impede a coisa... Adeus. E amanh, s sete, na Cruz Quebrada. No se esquea
s sete e guarde-me o segredo, amigo.
Padre Augusto foi ao cabide do corredor, agarrou o chapu, e precipitou-se pela escada, como
uma pedra que rola.
Ao outro dia, s sete da manh uma manh clara, fria e seca quando Alpio com as suas
testemunhas chegavam ao stio aprazado, o Regedor de Belm e seis cabos de polcia,
desembocando com fria de trs de um macio de rvores, apoderaram-se dos sete
cavalheiros (incluindo o respeitvel Teles, cirurgio)!
Foram postos em liberdade s dez horas, de sorte que D. Virgnia soube por seu marido do

perigo que ele correra, e da interveno providencial, que lho salvara. O seu orgulho foi
grande. Alpio tomou para ela as propores de um d'Artagnan, de um Conde de Monte Cristo!
E a sua ternura, os seus afagos, a sua admirao, estavam dando a Alpio momentos
deliciosos, quando a Joana lhe veio dizer que os Srs. A e B, desejavam absolutamente falarlhe e esperavam na sala.
H-de ser para o almoo... H sempre um almoo...
No, no era para este fim honesto: era para lhe dizer para que A lhe dissesse secamente,
sem se sentar, com as mos nos bolsos das calas, fazendo tilintar nervosamente um molho
de chaves:
Est provado temos a prova evidente que a polcia foi avisada por um amigo desta
casa... Isto uma brincadeira torpe. Nem as testemunhas do Peixoto, nem ns, somos
pessoas com quem se brinque torpemente. O duelo que no pde ter lugar hoje, h-de ter
lugar amanh, no Lumiar. Se a polcia aparecer de novo, o que no natural, agora que ela
est desprevenida, ficaremos cientes que o mesmo amigo desta casa a avisou, e nesse caso
ns todos nos consideraremos ofendidos, e V. Ex ter de se bater por ordem de nmero, com
o amigo Gorjo, o amigo Sequeira, o amigo B, este criado de V. Ex, e depois, com o
Peixotinho! Cinco duelos em lugar de um!
Mas eu dou a minha palavra de honra... Eu no tenho culpa... um assassinato!.
Temos a honra de desejar a V. Ex muito boas tardes. Aqui estaremos amanh, s sete. E a
mesma tipia, o cocheiro seguro... E o Pintado. No se incomode V. Ex... Criado de V. Ex...
Alpio, s no escritrio, teve um grito de revolta:
A est o que um homem de bem meter-se com espadachins!
Se ele tivesse posto este negcio nas mos prudentes do Conselheiro Andrade ou do
Fradinho, por exemplo, a soluo decerto teria sido outra, toda honrosa, toda amigvel; mas
entregara-a a dois personagens sfregos de publicidade, pedantes do ponto de honra e ali
estava agora, empurrado fatalmente para diante de uma espada nua!
Que se passou na alma deste grande homem, nessa noite de agonia? Mal sabiam os que
passavam, sada de S. Carlos, pelo Largo do Quintela, que ali, no segundo andar, por trs de
uma janela iluminada, havia um Horto, uma hora do Jardim das Oliveiras.
Quantas sensaes, ideias, imaginaes, se revolveram naquele vasto e complicado crebro
de estadista. Ele revelou-me algumas dessas torturas em detalhe. Ao princpio tentou correr a
casa do Petit, e pedir-lhe que lhe ensinasse um bote-secreto, desses de que lera nos
romances, que se aprendem em Itlia e que inspiram terror nas salas de esgrima. Pensou em
fazer o seu testamento, mas pareceu-lhe um mau agoiro lgubre. Desejou ento que houvesse
uma revoluo, ou um incndio que devorasse metade da cidade, uma catstrofe social, e
ficava a olhar, desesperadamente, para a tenebrosa pacatez do Largo do Quintela. Lembrouse com prazer, com esperana, que o Peixotinho sofria de um aneurisma... Quis rezar, mas
distraa-se: permanentemente, via a mesma viso da vspera um corpo traspassado de
estocadas, e uma viva, desgrenhada, soluando.
Que desespero! E ainda nessa tarde estava to seguro, j com todo o perigo passado,
saboreando as felicitaes do seu fcil herosmo, descansado para sempre, e agora ali se via
outra vez, recado nas agonias da incerteza e nos terrores da Eternidade...
Enfim, ao outro dia, depois de um sono agitado, uma carruagem que parou porta despertouo.
Dissera na vspera a D. Virgnia que havia, com efeito um almoo de amigos no Farol da Guia,
e que deviam sair cedo; e to persuadida ela ficara, que apenas murmurou, meio a dormir,
voltando-se para a parede:
Tem cautela... No faas excessos, sabes que te d a dor...
Aludia a certos espasmos nervosos de que ele sofria no estmago.
Partiram. A manh, muito fria, estava nublada e parda. A e B, justo diz-lo, que na vspera
se tinham mostrado to secos, to cortantes, representavam agora com uma solicitude tocante

o seu papel de padrinhos. Enquanto a caleche batia e parecia a Alpio Abranhos que uma tal
velocidade era um exagero irritante davam-lhe conselhos prticos, tirados da prpria
experincia e adequados aos conhecimentos elementares que Alpio Abranhos tinha da
esgrima: que se no descobrisse muito; a ponta da espada sempre diante dos olhos do
adversrio; que nunca recuasse e a sua solicitude era to grande, que apagaram os charutos
matinais, vendo que o fumo enjoava Alpio. O grande orador, no entanto, como ele me revelou
mais tarde, sentia uma lassitude extrema, o desejo mrbido de um sono profundo, de anos, em
que nada o perturbasse, nem os despeitos do Peixotinho, nem as crises do Estado, nem a
piedade dos seus amigos. Por vezes uma casa, ou uma esquina de rua, recordavam-lhe outras
pocas de felicidade tranquila, em que a morte lhe aparecia como uma hiptese distante. A
morte!... Maldio! Ia agora talvez para ela, ao trote exagerado, estupidamente exagerado,.65
daquela magra parelha de praa... Lamentou ento as coisas boas da vida os jantarzinhos
em famlia, as carcias de Virgnia, o seu quarto em casa das Barrosos, em Coimbra, e os
folhados de coc, de que gostava tanto!
Mas, temendo que o seu silncio pudesse ser tomado como a prostrao do medo, comeou a
falar com os seus amigos de poltica com uma prodigiosa lucidez e segundo me afirmou
depois um destes cavalheiros num tom em que se sentia uma solenidade de testamento.
Chegaram enfim, e viram logo, ao p de uma rvore magra, o grupo do Peixotinho e dos
padrinhos, tagarelando jovialmente.
Depois das saudaes tradicionais, os quatro cavalheiros, reunidos ao p da rvore, falaram
baixo, marcaram o terreno, desembrulharam as espadas e colocaram os adversrios nos seus
lugares, com uma vivacidade muda, que parecia a Alpio Abranhos comparvel, segundo o que
lera, aos preparativos rpidos e taciturnos dos carrascos sobre o cadafalso.
Apenas colocado, Alpio sentiu com terror tom-lo um vago enjoo: ou fosse o balano da tipia
ou o ar frio da madrugada, o estmago, segundo a frase popular, embrulhava-se-lhe.
Quando lhe deram a sua espada, um suor frio banhou-lhe a testa; uma debilidade esvaa-lhe
os rins... Desejou vivamente uma cama, um encosto, mas vendo que o
Peixotinho o fixava por trs dos culos de ouro, resolveu ser herico e plantou-se firmemente
sobre o solo, erecto, esperando o sinal.
A, bateu as palmas e ento, subitamente, viram Alpio esgazear os olhos, abrir a boca e
apoiando-se fortemente sobre a espada, debruado sobre ela, vomitar, vomitar longamente,
primeiro resduos mal digeridos de comida, depois uma baba gelatinosa, e finalmente, com
anseios roucos, fezes esverdeadas! A, sustentava-o pelos ombros; B, amparava-lhe a cabea,
e o grande orador, entre os puxes dos vmitos, murmurava com os lbios babados:
do estmago! ... um bocado... de indigesto!
Todos viram bem que era do estmago e ningum duvidou do seu valor.
Peixoto, porm esquecendo toda a delicadeza, disse alto, com desdm, voltando-se para os
seus padrinhos:
Eu esperarei... Deix-lo vomitar... Que vomite, que vomite!
Tanto desprezo indignou Alpio: endireitou-se, plido, e tomando o ferro, balbuciou:
Estou bem, estou melhor... vamos a isto!
E com uma patada na terra mole, ergueu alto a espada.
O Conde contou-me depois que mal tivera conscincia da luta; vira os dois longos clares das
lminas lustrosas, e subitamente sentiu na orelha uma frialdade fina, penetrante. Recuou com
um berro:
Estou ferido! Estou ferido na orelha!
O cirurgio correu e a serenidade penetrou longamente, largamente a alma de Alpio,
quando o ouviu declarar:
No nada; um golpezito. Com adesivo est pronto em trs dias!

A honra foi, no cerimonial do estilo, declarada satisfeita; os dois adversrios que, segundo
dizia a acta, se tinham batido como lees, apertaram-se as mos, chamando-se Excelncias, e
Alpio voltou para Lisboa com os seus padrinhos, na tipia, tapando a orelha com o leno.
Tal foi este combate histrico.
Os jornais da oposio celebraram o orador que sustentava as suas ideias com a espada e
derramava por elas o sangue da sua orelha. D. Virgnia sentiu todo o seu amor.66 flamejar
mais alto e mais forte, por este homem que lhe parecia superior aos Roldes e aos Oliveiros.
Os jornais do Governo, esses sim, falaram com escrnio dos vmitos do orador, mas foram
bem depressa reduzidos ao silncio pelos jornais da oposio, que lembraram que anos antes,
o Ministro das Obras Pblicas, batendo-se em duelo, no vomitara, mas tivera um to
vergonhoso contratempo intestinal, que fora necessrio conduzi-lo a uma venda prxima,
onde, durante horas, o prostrado estadista circulou lividamente de um banco da cozinha para
um recanto do ptio, como sob a influncia dissolvente de leo de rcino tomado sem
discernimento!
Como, porm, nem a intempestiva indigesto de Alpio Abranhos, nem o desastroso
relaxamento do Sr. Ministro das Obras Pblicas foram exarados nas actas, o pblico
considerou estas insinuaes como meras tcticas de discusso poltica e a coragem de Alpio
ficou estabelecida em bases duradoiras. Mais tarde o Conde tinha mesmo uma certa vaidade
neste duelo, a que ele chamava o seu baptismo de sangue. Pelo menos deveu-lhe um
resultado estimvel: depois dessa gota de sangue, os comentrios irritantes sobre a sua
passagem para a oposio foram respeitosamente suprimidos.
Foi por este tempo se me no enganam os documentos que possuo que se comeou a
organizar em torno de Alpio Abranhos um grupo fiel de amigos ntimos, a que se chamou
maliciosamente a coterie Abranhos ou a panelinha Abranhos, mas que eu depois designei num
folhetim do Globo geralmente estimado, com o nome mais respeitoso e mais justo de Salo
de S. Ex. No se creia, porm, que eu digo o Salo de S. Ex como diria o salo de M.me
Rcamier, o salo de M.me de Girardin, ou o salo de M.me Adolphe Adam, ou ainda, numa
ordem mais efmera e mais bomia, o salo de M.me Troubetsko; estes sales so uma pura
instituio parisiense, que Londres, Viena, Roma, Madrid, Berlim, copiam, dando-lhe a feio
particular da raa, das maneiras e da preocupao nacional. Tudo difere, por exemplo, entre
um salo de Berlim e um salo de Roma, desde a decorao das salas at s figuras
familiares e caractersticas. Num salo berlinense, tudo duro, estreito, hirto, fortemente
destacado, desde a cor viva dos papis ou das sedas baratas, at forte iluminao de um
gs econmico, que d o mesmo tom spero ao loiro seco dos cabelos das mulheres e
figura regrada do oficial de Estado-Maior.
Pelo contrrio, num salo de Roma, tudo discreto, de meias-tintas, sbrio, desde a
decorao dos mrmores plcidos, dos doirados leves, da luz aristocrtica dos candelabros,
at palidez dos rostos, ao frufru subtil das caudas dos cardeais e ao murmrio brando do
italiano, falado por vozes discretas e delicadas.
No falo por experincia prpria. A minha posio subalterna na sociedade nunca me permitiu
viajar ou penetrar nesses recintos augustos, mas uma pessoa eminente da minha famlia, meu
bom tio Julio, touriste bem conhecido, tem-me esclarecido sobre estas formas luxuosas das
civilizaes superiores.
Em Lisboa, porm, o Salo no existe. No me compete estudar aqui as razes desta
deficincia: enuncio somente o facto; portanto, quando digo o Salo do Conde d'Abranhos,
quero designar uma reunio pacata e ntima, onde se toma um ch bem servido, se abre uma
mesa de voltarete, se toca uma valsa conhecida e se fala no preo dos gneros ou nos
podres das famlias.
As soires do Conde d'Abranhos eram desta estimvel espcie. No havia cerimonial nem
aparato: s dez horas vinha o ch com torradas e bolachas de gua e sal; s vezes duas
senhoras enlaadas valsavam graciosamente; no poucas vezes eu fui chamado a recitar
alguma poesia dos nossos grandes lricos; e os homens graves repousavam dos cuidados do
Estado num pacato voltarete a Vintm.

Insisto nestes detalhes, para destruir a errada opinio (que tende a introduzir-se na.Histria
Contempornea) de que o Salo Abranhos era uma caverna poltica. No nego decerto que
por vezes se no falasse dos negcios pblicos, e que, quando o Ex.mo Conde era ministro,
as personalidades eminentes da maioria no viessem tomar sem cerimnia a sua chvena de
ch. Posso, porm, afirmar, que nunca nestas pacatas soires se decidiram ou se combinaram
os grandes movimentos da poltica, como sucede nos sales estrangeiros, onde, segundo me
tem contado meu bom tio Julio, se tramam, por trs dos leques, golpes de Estado e se
decidem os destinos da Ptria entre duas vazas de whist!
Os ntimos dos Abranhos, eram, na sua quase totalidade, os antigos familiares do
Desembargador Amado.
Era o coronel Serro sempre o primeiro a chegar, bufando alto, de aspecto feroz e corao
bondoso, sempre com sua filha Catarina, magra e estonteada, de grande cuja, os dentes maus
do abuso dos doces, as omoplatas salientes sob o corpete do vestido atabalhoado. Nunca
simpatizei com esta famlia.
Era a excelente D. Joana Carneiro, cujo cirro no estmago alastrava, inspirando geral
compaixo, sempre triste, trazendo todas as noites a narrao dos sintomas crescentes da sua
doena. Acompanhava-a, amide, um sobrinho, marialva de cala justa e jaqueto cingido,
grande frequentador do Caf Central, com voz rouca da noitada da vspera, e sempre
acanhado de se encontrar naquela sala, entre senhoras, num lugar onde nem havia fadistas,
nem pilecas, nem meios litros. Sua tia, inquieta do futuro, procurava afincadamente coloc-lo
numa repartio do Estado.
Era ainda a enorme D. Amlia Saraiva, a que tambm j me referi neste trabalho: os seios
fenomenais desta senhora, que se iam desenvolvendo progressivamente com os anos,
pareciam dois mundos. Quando desapertasse o vestido fortemente espartilhado que os
continha, o trasbordar daquelas duas prodigiosas massas de tecido celular devia ser um
espectculo pavoroso e grandioso! Viva de um homem que prestara vagos servios ao
Estado, reclamava agora com pertincia uma justa penso. Vinha geralmente com sua
delicada filha, a tocante Julinha, adorvel pela fidelidade e graa juvenil com que recitava A
Lua de Londres e outras maravilhas da literatura ptria.
No devo esquecer o Conselheiro Andrade, agora frequentador assduo do Salo Abranhos,
pequeno, aprumado, escarolado, com o seu perfil de jurista, as suicinhas brancas, o ar
prspero. Proprietrio abastado do Ribatejo, continuava a dar toda a sua ateno agricultura,
e, como agora escrevia artigos profundos no Arquivo Rural, este lado literrio da sua
personalidade estabeleceu entre ns uma simpatia, que, vindo de um homem to opulento,
ainda uma das honras da minha carreira.
Infalvel, tambm, era o Doutor, aquele cavalheiro estimvel, mas de aspecto lgubre, que
todos apenas conheciam por este nome: o Doutor. Sempre vestido de preto, sempre de luvas,
amarelo como uma cidra, persistia na sua mudez taciturna; porm, continuava a escutar com
uma ateno intensa, a testa franzida, piscando vivamente os olhos, como num profundo
trabalho cerebral. Respeitador fervente das instituies, das personalidades oficiais, ningum
sabia ainda onde ele vivia, nem de que vivia: mas precipitava-se com tanta venerao (porque
era homem de sociedade) a tomar as xcaras vazias das mos das senhoras, dizia com tanta
convico, na sua voz cavernosa, tem V. Ex carradas de razo; que era geralmente
considerado como um excelente moo.
Mas a maior animao daquelas soires era dada, como outrora em casa do Desembargador,
pelos nossos conhecidos Fradinhos. O Dr. Fradinho, que teve depois uma to gloriosa carreira,
no passava ento de um modesto advogado. Possua, porm, uma certa fortuna, e com as
suas lunetas de ouro e o farto bigode, era na verdade um belo homem. Nada encantava nele
todavia como a vivacidade da conversa; no, em boa.68 verdade, que eu jamais lhe ouvisse
expor uma ideia original ou um dito faiscante: mas era fecundo e verboso. Ningum conhecia
melhor a nossa legislao, e sobretudo a da Blgica, o seu pas favorito. Era alm disso activo,
ambicioso, dctil, e a sua admirao, a sua dedicao por Alpio Abranhos, davam o trao
dominante do seu carcter.
De D. Lusa Fradinho, que direi? Como em casa do Desembargador, quando ela entrava na
sala dos Abranhos, com o seu belo corpo de Juno, o penteado alto, o brilho dos olhos felizes, a

sala iluminava-se daquela luz particular que irradia da beleza feminina. E certo que a sua
amabilidade, o seu esprito, deram lugar a que a sua reputao fosse manchada pela ndoa de
uma calnia annima; eu no a creio, porm, culpada e se havia entre ela e o bacharel
Tavares uma grande intimidade, provinha somente de que os seus espritos, muito
semelhantes, encontravam na conversao um encanto mtuo e todo intelectual.
Este bacharel lavares era um primo segundo de D. Virgnia. Formoso e variado talento o seu!
Pintor, poeta, dramaturgo, cultivava estas artes apenas como amador. Algumas das suas
deliciosas tradues de vaudevilles foram representadas com xito no Ginsio, sob o
pseudnimo de Csar Trajano, e os seus versos, de um encanto pene-trante, de uma
suavidade simples, Joo de Deus, s os dizia muito solicitado, ou oferecia s senhoras
alguma cpia, que era ao mesmo tempo uma obra notvel de caligrafia.
Este formoso talento era amanuense na Procuradoria Geral da Coroa, e ele no me ocultou
que esperava da futura elevao poltica de Abranhos a sua prpria elevao na carreira
publica, esperana que era de resto partilhada por todos os familiares do Salo Abranhos, aos
quais devemos acrescentar o padre Augusto e os Amados.
Toda esta gente, com efeito, seguia com um interesse ansioso a carreira parlamentar de Alpio
Abranhos. Pode-se dizer que esta, desde a sua passagem para a oposio, no era pacfica
nem preguiosa: o grande orador, segundo a expresso conhecida, estava sempre na brecha.
Nunca um ministrio teve um inimigo mais persistente, mais vigilante: interpelaes, moes,
ordens do dia, discursos, apartes, e muitas vezes, na sua justa indignao, patadas no soalho
tudo empregou contra o governo, maneira do bravo combatente Roldo, que ia contra os
mouros espada, pedra, e aos coices do seu ginete! Foi um perodo de febre, de batalha.
Dizem-me que havia ento nas suas palavras, nos seus olhos, nas suas passadas, alguma
coisa de guerreiro, de belicoso. A noite, ao ch, entre os amigos, exclamava, de p, no meio
da sala, com a chvena na mo:
Hei-de-os atirar de cangalhas, minhas senhoras! Hei-de-os atirar de cangalhas!
sabido, porm, que a Providncia determinara que o ministrio Cardoso Torres no seria
atirado de cangalhas segundo a sua pitoresca expresso pelo nosso sublime Alpio
Abranhos.
Com efeito, quando as Cmaras fecharam em Abril, o ministrio Cardoso Torres era, como
dizia Esquilo, o pomposo dramaturgo, torre de ferro, de fora e de domnio. Alpio Abranhos,
portanto, retirou-se como de costume para Campolide, a retemperar na comunho da Natureza
as suas foras cerebrais, exaustas por tantos com-bates da inteligncia.
E foi a, numa clara e luminosa manh de Junho, que recebeu de golpe a notcia de que o
ministrio Cardoso Torres fora derrubado por uma revoluo!
No me compete aqui fazer a narrao da Revolta de 20 de Junho. Os detalhes desse
episdio so familiares nossa gerao. Um velho general despeitado, saltando atravs da
Constituio, com a desenvoltura com que num circo um atleta salta atravs de um arco de
papel, trotou tranquilamente para o Pao, seguido de trs regimentos, e pediu a demisso do
ministrio e a concentrao na sua pessoa herica e legendria, de.69 todo o poder social. Foi
de resto um pronunciamento espanhola, na proporo, todavia, que existe entre o feroz
gnio castelhano e o nosso temperamento pacfico, entre uma sangrenta corrida de Sevilha e
uma alegre tourada no Campo de Santana. No vimos as patticas derramaes de sangue
que so da tradio clssica na violenta terra do Cid; houve apenas, segundo se diz,
ferimentos ligeiros, facilmente curados numa farmcia amiga. E o general ilustre, que partira s
sete da manh, rebelde, testa de um exrcito rebelde voltava, s sete e meia, num trote
sossegado, presidente do Conselho, frente das foras da Ordem!
Que surpresa para esta boa populao de Lisboa! Mas que desgosto para mim!
Eu, que nunca presenciara uma revolta nem uma guerra civil, perdia assim, roncando
estupidamente o sono da madrugada, a oportunidade de ver um pronunciamento, de assistir a
episdios de guerra, de testemunhar a nica revoluo armada da minha poca, no meu pas.
E isto inteiramente por negligncia minha. Eu escrevia ento, com proveito e aplauso, as locais
no jornal O Estandarte; s duas horas da manh, depois de rever as provas de uma deliciosa
anedota que copiara do Almanach Pour Rire, preparava-me para deixar a redaco, quando

dois colegas entraram, trazendo o boato de que o general citado organizava um movimento
para essa madrugada, e propondo que tomssemos uma tipia para ir ver a revoluo a
Belm.
Descemos ao Rossio e apremos uma caleche: o cocheiro, um batedor respeitado, o Ginja,
pediu-nos 3$60 para nos levar a Belm, a presenciar a revolta. ramos trs e isto constitua
um desembolso de um quartinho por cabea, para ir assistir a um facto histrico... Tanta
rapacidade indignou-nos. Achmos odioso que o Ginja aproveitasse as desgraas da sua
Ptria para erguer to impudentemente a cifra das suas tarifas. Dissemos-lho em palavras
severas e eloquentes: o Ginja ameaou-nos com o pingalim. Ento, percebendo que j se
comeavam a desencadear as paixes da plebe, recolhemos eu pelo menos recolhi a casa,
pensando que se o boato da revolta era exacto e a impudncia do Ginja um sintoma, veramos
ao outro dia, repetidos no Chiado e na Baixa, os horrores de 93 e as matanas de Setembro.
Mas a verdade que eu no acreditava na revolta; e no meu quarto, depois de ter meditado,
como costumo todas as noites, sobre as vantagens da Ordem e a grandeza do Ente Supremo,
adormeci, tranquilo e satisfeito.
Qual no foi o meu desgosto, ao outro dia, quando o Sr. Ferreira, estimvel dono da casa de
hspedes onde eu ento vivia, na Travessa da Conceio, me anunciou, atnito, que nessa
madrugada houvera uma revoluo em Portugal! Corri precipitadamente ao Estandarte...
mesma hora em que uma caleche entrava a largo trote nas portas da cidade, trazendo Alpio
Abranhos, D. Virgnia, Bibi e a ama. O nobre homem pblico, como depois me disse
textualmente o Conde, precipitara-se para o seu posto, desde que soubera da crise da
Ptria!
Se houvesse guerra civil, ele queria bater-se em defesa da Carta e da Legalidade, e se se
atender, segundo a acta do seu duelo coragem que mostrara em frente da espada do
Peixotinho, no duvido que daria um valente soldado da Monarquia, maneira dos Charettes e
dos La Rochejaquelins de imperecvel memria.
Se no houvesse guerra civil, pensava combater a ditadura militar, na tribuna, se ela estivesse
aberta, na imprensa, se ela fosse livre; seno, na rua, na Casa Havanesa, no Grmio, em S.
Carlos, no Magalhes do Chiado pois no importa o plpito a quem prega a verdade!
Apenas o Conde chegara a casa, o coronel Serro, Fradinho e o Doutor, apareceram
simultaneamente, prevendo com sagacidade que Alpio Abranhos decerto no se isolaria em
Campolide, quando Lisboa estava entregue a Cila, como disse o eloquente Fradinho.
Ento no meio dos seus amigos, fechadas as portas, Alpio trovejou. Uma tal violao da
Carta, a introduo petulante, em Lisboa, dos mtodos espanhis, a tirania da soldadesca,
indignavam-no. Foi, segundo depois me disse Fradinho, sublime; sentia-se, ouvindo a sua
verbosidade trovejante que pela clera lembrava Juvenal e pela correco era comparvel a
Ccero que, se fosse dado a Alpio Abranhos subir tribuna, aniquilaria, numa s sesso, a
Ditadura, os crditos do velho general e a influncia perversa das armas.
Fradinho acompanhava-o numa exploso paralela de clera patritica; o Doutor, de testa mais
franzida, mugia apoiados surdos. S o coronel, calado, fumava com desespero. No fundo da
sua alma, o triunfo do velho general e do elemento militar encantavam-no: era a sua gente,
que diabo! Eram os seus velhos companheiros, caramba! Porm, o seu respeito beato pelas
opinies de Alpio, abalava-lhe o entusiasmo; e coava freneticamente o cabelo grisalho
cortado escovinha, rolando olhares ferozes, sacudido entre a influncia civil de Alpio e o
prestgio militar do velho general, furioso com o prprio crebro, que no produzia naquela
crise uma opinio profcua e pessoal.
De repente, D. Virgnia abre a porta da sala, agitada, e informa que um primo do general quer
falar ao Alipiozinho. Ela no o conhecia, mas vinha fardado e parecia amvel: no corredor at
tinha feito ccegas na barriguinha do Bibi!
Alpio Abranhos aprumou a nobre estatura, na pose clssica do patriota ultrajado, pensando
que maneira de Lus Bonaparte depois do golpe de estado de 51, o General ditador ia
prender, lanar no exlio as inteligncias liberais.
Todavia as ccegas na barriga do Bibi pareciam pressagiar uma misso amiga... E foi com

firmeza, embora plido, que se precipitou para a livraria.

Os trs amigos ouviram no corredor a voz alegre do militar exclamando:
Como est V. Ex? Imenso gosto em ver V. EX. Desejo dar uma palavra a V. Ex...
Positivamente, vinha em misso amiga! Os trs olharam-se, petrificados, sem compreender; e
durante um quarto de hora que tanto durou a entrevista pelo relgio do Doutor passearam
da janela para a porta, calados, em fila, com os charutos em riste e as mos atrs das costas.
Fradinho contou-me depois que lhe bateu alto o corao, que sentiu clicas como em Coimbra
nas Sabatinas, quando ouviu de novo, no corredor, a voz jovial do militar: um criado de V.
Ex... Respeito os escrpulos de V. Ex... s trs ento... No se incomode V. Ex.
Logo que Alpio abriu a porta, mais plido, trs vozes devoradoras o assaltaram:
Ento?
Que era?
Que h de novo?
O General prope-me que entre para o ministrio... Para a pasta da Justia...
E ento?
Pedi duas horas para reflectir...
Porm o caso parecia prodigioso a Fradinho. Como? O General tinha feito uma revolta, e
no formara de antemo, numa lista, num papel, o seu ministrio? Mas Alpio explicou o
caso. Havia, com efeito, um ministrio preparado, que, segundo a frase pitoresca e histrica
do capito, acompanhara a expedio ao Pao, na bagagem. Mas ltima hora, o cavalheiro
que devia ser ministro da Justia recusava, recusava com obstinao, recusava com frenesi,
batendo patadas no cho. E o General, em presena daquela perrice, mandava oferecer a
pasta a Alpio. Porque o General queria a legalidade, queria as Cmaras e necessitava um
Demstenes. (Palavras do senhor.71 capito).
E para isso no h outro em Portugal seno voc, juro-lho eu! exclamou com entusiasmo o
coronel.
Era tambm, realmente, a opinio de Fradinho. Porque, enfim, colocava-se no bom-senso:
qual fora, durante a sua carreira de oposio, o fim, a ambio de Alpio? Deitar de cangalhas
os Reformadores! Caramba, eram as suas palavras textuais! E os Reformadores a estavam
de cangalhas, de pernas ao ar, o lombo na calada! Prostrados, meu caro amigo, prostrados!
O General, pois, fizera com a espada o que Alpio queria fazer com a lngua! Era lamentvel
decerto; mas, desde que El-Rei entregara o poder ao General, a espada que era rebelde s
sete da manh, tornava-se legal s sete e meia. Podia Alpio ter escrpulo em a servir?
Demais, ele, pela autoridade do seu talento, introduzia nesse ministrio nascido da revolta, um
elemento de moderao, de ordem; ele iria com a sua prtica parlamentar constitucional,
contrabalanar o que houvesse no temperamento do General de mais autoritrio e de mais
fanfarro. Ele seria o elemento jurdico, ponderado, equilibrando o elemento militar. Ainda que
lhe custasse, devia aceitar, para impedir que o General se lanasse numa ditadura muito
pessoal. Era um sacrifcio Ordem, Liberdade, Carta. O amigo Alpio devia sacrificar-se!
Alpio, de uma palidez crescente, coando nervosamente o passa-piolho, entrevia aspectos
dessa coisa invejada, vaga, cintilante e prodigiosa: o Poder! o Ministrio!
Via a sua entrada na Secretaria, entre espinhaos respeitosamente curvados; via-se
distribuindo os empregos, dominando a magistratura; porta, esperava-o o correio; e ao longe,
estendia-se a estrada deliciosa que leva Ajuda, ao aperto de mo de El-Rei.
Que sensao em Penafiel, quando se soubesse! Que ferro para os que o tinham chamado na
imprensa pedante e ronco! Que vingana deliciosa para Virgininha, que iria ao Pao,
enquanto a mulher de Cardoso Torres, que lhe chamara sirigaita, ficava fora da Corte,
reduzida ao seu crochet! Poderia enfim compensar o padre Augusto dos seus servios to
persistentes, to desinteressados; erguer-se-ia diante do Amado, do sogro, que nunca o
respeitara suficientemente, como um colosso: no seria j o genro, seria o Ministro de seu

sogro! Ah! Estas solicitaes cativantes da ambio so bem irresistveis tm a persuaso

fatal do ouro e da nudez da mulher!
Mas notai a nobreza de esprito de Alpio Abranhos: respirou fundamente, porque sentia o peito
oprimido, e disse:
Tudo isso muito bonito, mas os amigos bem o sabem, este ministrio no deve durar trs
meses...
A o coronel interrompeu-o com mpeto. J no vacilava: agora, Alpio e o velho General
pareciam-lhe idnticos, sentados lado a lado nas cadeiras do poder. E a sua funda simpatia
pelo antigo companheiro, pelas espadas, pelos militares, fez exploso, furiosamente... E foi
com um mugido que bradou:
Trs meses? Se ele quiser, com o exrcito atrs de si, est no poleiro trs anos! Trs
sculos!...
Trs sculos era talvez exagero, como notou com discernimento o Doutor! Ah, mas trs anos,
era bem possvel!
Fradinho deu um vivo puxo s calas e disse:
Eh! Eh! E que o coronel tem razo! Com o exrcito por ele, quem o h-de deitar abaixo?
E os quatro cavalheiros olharam-se assombrados desta possibilidade deliciosa. Sim, quem o
havia de deitar abaixo? A sua influncia no exrcito era j grande: dispondo agora das
promoes, das condecoraes, caramba! essa influncia seria medonha! Os interesses do
General confundiam-se com os interesses do exrcito; o General na presidncia do Conselho
era, ipso facto, o exrcito na presidncia do Conselho. O ministrio no era um homem, eram
dez mil, quinze mil marmanjos, armados at aos dentes. Quem iria derrubar essa multido
formidvel?
Alpio, muito abalado, murmurou:
Mas a opinio...
Fradinho e o coronel, ao mesmo tempo, bradaram numa nota aguda:
Ora, a opinio!
E o Doutor, numa nota grave, repetiu:
Ora, a opinio!
Mas Alpio Abranhos, com o faro subtil dos verdadeiros homens de Estado, insistia:
Nada, este ministrio no dura...
Ento Fradinho exasperou-se. E por que no havia de durar? O General era o grande patriota
nacional. Os outros ministros eram inteligncias estimadas! No fim de contas, mesmo quando
o General inaugurasse a ditadura, caramba! A ditadura era necessria, num Pas como este!
Que tinha feito a Cmara? Palrado! Oitenta cavalheiros a palrar no organizam, no criam, no
fecundam. Era necessrio um homem! Veja voc Napoleo! Precisamos de um Napoleo!
Mas Abranhos, obstinadamente, murmurou:
No dura, os amigos vero. No dura trs meses... Se durar! Mas no dura...
Fradinho perdeu o domnio de si mesmo. Arrastou Alpio para o vo da janela e atacou-o em
surdina: Por que no havia de aceitar a pasta? Se no fosse por ele, por sua esposa, que
fosse pelos seus amigos... Era necessrio franqueza, que diabo! A estava a pobre D. Joana,
com o cirro no estmago, coitada, e o marmanjo do sobrinho, sem um bocado de po! Era
necessrio empregar aquele marmanjo! A estava a D. Amlia que queria a sua penso. A
estava o padre Augusto e todos sabiam os servios que lhe prestara que se mirrava no
desejo de ser cnego! ... Abranhos no podia trair os seus amigos, as suas legtimas
esperanas... Ele, Fradinho, podia falar livremente, no desejava nada. Tinha a sua banca de
advogado, oitocentos mil-ris por ano. Mas os outros: o coronel! o Doutor! o Tavares! Era
necessrio ter considerao pelos amigos que se esfalfavam a ir daqui e dali, a glorificar o Sr.
Alpio Abranhos! ... Devia aceitar a pasta, por decncia, por gratido...

 No me cheira, no me cheira... murmurou ainda Alpio.

Ento Fradinho, vermelho, suado do esforo, foi ter com os outros dois, e travando-lhes do
brao:
uma besta, diz que no lhe cheira! Vamo-nos embora, deixemo-lo com a mulher. Ela lhas
cantar.
Com efeito D. Virgnia atacou o marido com a sua habilidade feminina. Parecia-lhe, a ela, uma
tolice perder aquela ocasio. Quando voltaria outra assim? Era tentar a sorte. Que ela no
queria que ele fosse ministro para ir ao Pao, a figurar, a espanejar-se! Era para calar a boca a
certos fulanos e sicranos, que tinham dito sabia-o ela pelas Vitorinos e pela me que
Abranhos era um parlapato que nunca havia de ir a ministro!
O qu, disseram isso? exclamou Alpio.
E naquele instante teve o desejo furioso de aceitar a pasta e triunfar, ali, em Lisboa. Mas a sua
razo de estadista manteve-o firme, e apenas acrescentou:
l possvel que dissessem semelhante coisa?
Juro-te, filho. Disseram-no mam. V tu que descaro...
Tenho razes para crer que D. Virgnia inventava, mas nem por isso a sua finura feminina
menos admirvel. Alpio, porm, desprendeu-se da sua seduo, daquelas carcias
penetrantes que queriam amolecer, fazer ceder a sua integridade poltica, e disse com
bondade:
Tu no entendes destas coisas, filha. Eu no sou tolo. Para ser ministro uma vez, no quero
perder a probabilidade de o ser dez vezes...
Tal era, com efeito, o raciocnio deste grande homem. O ministrio do General era um
ministrio de revolta, de acaso, de surpresa, de conspirao, que daria um carcter suspeito a
todos os que dele fizessem parte, inutilizando-os para a vida poltica, feita de legalidade, por se
terem introduzido uma vez no poder pela porta travessa da revolta.
No eram polticos, eram insurrectos, e no tornariam a voltar ao poder seno pela insurreio,
o que equivalia a dizer, nunca mais na sua existncia. E como, atravs das frmulas precisas
que empregava, falando com sua mulher, ele parecia sentir mais intensamente a prudncia, a
sabedoria da sua resoluo, apressou-se a escrever esta carta, que ficar na Histria, e que
dos mais belos documentos que conheo de patrio-tismo esclarecido:
General:
Tenho o respeito mais profundo pela pessoa de V. Ex, mas, pesa-me diz-lo, eu no poderia,
dados os meus princpios, aceitar uma pasta num ministrio que teve a sua origem num acto
violento e inconstitucional.
De V. Ex
Criado respeitosssimo
ALPIO S. DE NORONHA ABRANHOS.
Nessa noite, o cavalheiro que, por perrice, recusara a pasta da Justia, tendo reconsiderado, o
ministrio militar e revolucionrio, de 20 de Junho, ficou definitivamente organizado.
Mas os dias seguintes foram amargos para Alpio Abranhos. D. Joana Carneiro e D. Amlia
Saraiva, informadas pelo coronel da recusa de Alpio, vieram de manh fazer uma cena a D.
Virgnia. Uma, via a sua penso indefinidamente adiada, e a outra ali estava, com o seu cirro e

aquele sobrinho desempregado que a ralava de desgostos. O Sr. Alpio no tinha entranhas!
Choramingaram e D. Virgnia no lhes ocultou que reconhecia no seu marido um carcter
teimoso, obstinado, casmurro. Ai! uma mulher devia pensar muito, antes de se casar!
E a ti, filha disseram lacrimosamente as duas amigas recusar-te a posio, a
considerao!...
Eu no por mim, mas pela mam... Que ele, sendo da Justia, era tambm dos Negcios
Eclesisticos, e vejam que influncia!
Ai! uma vilania! Olha o pobre padre Augusto, que ocasio perde...
O padre Augusto sentia-se com efeito logrado. Em casa dos Amados queixou-se com uma
resignao amarga. Falou mesmo em promessas muito explcitas...
E um pasccio, sempre o disse rosnou afogado em indigesto o bestial magistrado, pai de
Virgnia.
O coronel, esse fantico do novo ministrio, o ministrio da militana, no duvidou dizer que
no tornava a pr os ps em casa de Alpio, e insinuou mesmo que nele, aquela recusa,
aquela reserva, no era poltica era medo. A tm os senhores o que : muito medo
naquelas entranhas!.
Fradinho declarou que Alpio era todo palavriado, mas nenhum tacto poltico. Ele
aconselhara-o, mas desde que o pedante se queria regular pela sua cabea, abandonava-o...
E vocs o vero chafurdar!
Na quinta-feira seguinte a sala dos Abranhos estava deserta. Veio apenas, fielmente, o
Doutor. Mas parecia mais lgubre, a casimira do fato, a pelica das luvas, mais negras, de um
negro amargo.
Vendo aquela solido, D. Virgnia, despeitada, foi choramingar para o quarto da ama e Alpio,
s, muito ofendido do abandono, toda a noite, defronte do Doutor taciturno, folheou com
secura a Revista dos Dois Mundos.
E ao outro dia, depois de algumas entrevistas com os homens eminentes do seu partido, em
que fez soar bem alto o seu rasgo de lealdade poltica, retirou-se para Campolide, a esperar,
no remanso do campo, a prxima crise.
Foram trs meses longos, penosos, arrastados. Esse Vero, se bem recordam, foi ardente. A
estiagem e o ministrio pareciam a Alpio Abranhos eternos.
A sua ambio, como uma cobra entorpecida, fora vivamente sacudida, despertada por aquela
rpida viso de uma pasta e desde ento no sossegava, inquieta, retorcendo-se com fria,
com as goelas escancaradas, vida da presa. Os dias sucediam-se na monotonia do mesmo
cu trrido, azul-ferrete, da mesma folhagem imvel no seu verde crestado, sob um vu de
poeira: e o ministrio l estava, imperturbado, gozando as suas frias, na disperso
providencial da oposio pelas quintas e pelas praias.
Campolide, segundo uma expresso muito dele, secava-o mortalmente.
Tinha saudades o termo correcto da verbosidade jovial de Fradinho, da presena do
coronel, da grande cauda da bela D. Lusa nas soires das quintas-feiras; faltava-lhe mesmo a
figura sombria do Doutor taciturno.
Sua sogra, quando os vinha ver, tornava-se odiosa, dizendo com escrnio:
Em lugar de estar aqui s moscas, podia agora muito bem estar no poleiro! E que temos
ministrio para anos.
E era esta uma ideia que s vezes passava, com um suor de agonia, pelo esprito do estadista,
apesar das cartas animadoras dos amigos do partido, que lhe afirmavam
que o trabalhinho por baixo de mo ia bom, que o General estava todo minado por baixo...
Porm as palavras do coronel apesar de, no fundo, o considerar um boal perturbavam-no:
se ele quiser, ningum o deita abaixo! E era possvel, caramba! O
General tinha o exrcito, quieto, decerto, mas como um co de fila que dormita: se sentisse

que lhe vinham tirar sorrateiramente o poder, bastava-lhe despertar a fera: e logo, mal ela
rosnasse, oposio, jornais, poderes do Estado, Carta, tudo se agachava, com as pernas a
tremer!
Mas, finalmente, a crise veio ou antes, findou.
Seria nestas memrias uma redundncia, contar o desenlace inesperado e doloroso. Quem
no se lembra desse dia um dia abafado, de cu plmbeo e canicular em que se espalhou
a notcia de que o General estava a expirar? Tnhamo-lo visto, havia dias, subir o Chiado a
cavalo, como costumava, e ali estava agora, agonizando, entre o terror dos que a ele tinham
ligado as carreiras e as fortunas, e a esperana daqueles que por dever oficial lhe cercavam o
leito, mas ansiavam por herdar o poder de que ele se apossara.
Quem no recorda esses grupos, reunidos diante do seu palcio, Estrela, vidos de notcias,
atravessados a cada momento por oficiais, por correios, em cujos rostos se sentia uma sbita
desorientao moral?
Lisboa esqueceu os erros desse homem, para s recordar a sua personalidade cativante e o
brilho da sua carreira.
Eu, buscando notcias para o Estandarte, l estava entre esses grupos, ouvindo j nos
comentrios do povo formar-se a legenda daquela personalidade, em que havia traos de
heri. Vi parar porta a berlinda vermelha do Sr. Cardeal Patriarca, que vinha trazer-lhe a
Extrema-Uno. A porta abriu-se com grande rudo e o venervel sacerdote desapareceu na
sombra do ptio que j tinha alguma coisa de funerrio, com o seu passo rpido de padre,
arrastando a cauda escarlate.
Depois era outra carruagem que chegava, chapus que se erguiam aqui e alm, e o Rei que
penetrava no antigo palcio, a despedir-se do velho servidor.
A calada estava coberta de saibro e havia um perptuo ranger de passos subtis sobre a areia
spera. E as faces consternadas contemplavam as trs janelas do quarto, por trs das quais
os mdicos davam, havia trs dias, uma batalha desesperada morte!
E quem no se recorda ainda, da a dias, do sumptuoso funeral, caminhando devagar, com
paragens solenes: a mrbida monotonia da msica fnebre, o arrastar grave de espadas, essa
marcha funerria de um exrcito, e, adiante, entre tochas que levantavam alto as chamas
lvidas, a complicada estrutura do fretro, coberto de crepes e de dourados, marchando numa
oscilao lenta; e atrs, o longo e negro cortejo, solene, cadenciado, desprendendo-se de toda
aquela multido silenciosa, para o azul-ferrete de um esplndido dia de Setembro, uma
sensao difusa de luto e de morte!
O esplendor sombrio desse luto, comparei-o eu, no meu artigo do Estandarte, magnificncia
lgubre com que Roma chorou Csar. E lamentei no ter a pena de Tcito para contar as
pompas dos funerais de Augusto!
Apenas se dispersou o fumo das ltimas descargas, os personagens ilustres, vendo fechar-se
sobre o General as portas do jazigo, onde ele ficava bem aferrolhado no seu triplo caixo de
chumbo, tiveram uma sensao de imenso alvio. Um uf! colossal, de quem respira em paz, a
pulmes cheios, saiu dos trax fardados de S. Ex.as : o grande perturbador estava enterrado!
Enfim!
O ministrio nessa tarde, deps a sua demisso nas mos de El-Rei, e os regimentos voltaram
aos quartis, despidos do seu prestgio e do terror que inspiravam, como se, com o
desaparecimento da influncia que os movia, tivesse morrido a fora que os tornava
temerosos.
Alpio Abranhos, desde a notcia da doena do General, viera imediatamente para Lisboa, e
tivera o gosto de ver os seus amigos voltarem, mais fiis, mais dedicados, mais devotos, a
tomarem a sua chvena de ch no salo de repes azul.
Na tarde do dia em que se enterrara o General, soube-se que El-Rei encarregara a formao
do ministrio a Guedes Navarro, chefe do partido Nacional.

Em casa de Alpio Abranhos, porm, sabia-se com mais preciso que Guedes Navarro fora
chamado ao Pao s sete horas da tarde: e desde as sete e meia todos os amigos comearam
a afluir.
Que soire! Fradinho confessou-me muitas vezes que nunca tivera tantas clicas. Pelo
relato circunstanciado que ele me fez, e por informaes colhidas de outras testemunhas
presenciais, eu pude reconstituir em todos os seus detalhes os pormenores dessa noite
histrica, que marca um momento decisivo na carreira do Conde d'Abranhos. Todos na casa
sabiam que existiam compromissos antigos, pelos quais, se os Nacionais fossem ao poder, a
pasta da Marinha seria dada a Abranhos.
Esse pacto datava do dia em que Alpio, com grande brilho e pompa, se separara dos
Reformadores; mas nem por isso se podia esquecer que ele era apenas, segundo a frase de
Fradinho, um Nacional da vspera! Guedes Navarro tinha no seu partido homens com
longos servios, amigos de anos, Nacionais de tradio; teria ele a fora de dispor de uma
pasta a favor de um novo, de um principiante, de um intruso? Era decerto um intruso de gnio,
mas quem considera o gnio quando se trata de recompensar a.76 amizade? Alm disso, a
sua mesma passagem para os Nacionais, to brusca, num salto de clown, tornava-o suspeito,
e era, para os velhos do partido, um argumento j pronto para afastar aquela nova ambio.
Se Guedes Navarro tinha compromissos com
Abranhos, no os teria decerto menores com outros: havia sobretudo o famoso Torres, que j
fora duas vezes ministro da Marinha com Navarro; aquela pasta parecia pertencer-lhe como
um patrimnio: tinha por si a experincia ganha, o seu talento de orador, a sua posio literria
como um dos nossos mais estimados dramaturgos! Era um colosso! E iria Guedes Navarro
substituir-lhe Alpio Abranhos?
Estas consideraes que Fradinho fazia e que comunicava aos amigos da casa, no
escapavam ao esprito penetrante de Alpio.
Quando sobreviera a doena do General, uma alegria furiosa revolvera-o. Enfim! Morto o
personagem, o poder caa por lei, por praxe, nas mos sofregamente estendidas dos
Nacionais: e houve um momento em que se sentiu ministro! Mas, depois reflectiu; e o seu
esprito, debatendo-se entre a dvida e a esperana, foi como um campo devastado pelas
hastes de dois veados rivais. Havia um sintoma terrvel: no dia do enterro, no Cemitrio dos
Prazeres, Alpio aproximara-se de Guedes Navarro, e dissera-lhe:
uma grande desgraa. Mas enfim, le Roi est mort, vive le Roi! Creio que posso dar os
parabns a V. Ex.
E Alpio, com aquela frase hbil, esperava obter esta respostalgica, desde que havia
compromissos formais tambm eu lhos posso dar, amigo Abranhos!
Porm Guedes Navarro, em lugar dessa resposta natural, tivera apenas um vago encolher de
ombros e dissera, recusando-se:
Tudo depende de El-Rei... A vontade de El-Rei que h-de dizer...
Decerto, decerto murmurou Alpio.
Mas apesar do calor canicular, sentia-se todo frio, todo murcho. Que significavam aquela
reserva, aquela secura de Navarro? Esquecera ele os compromissos tomados? Tentava tralo?
Uma clera vaga grasnou-lhe na alma. Se assim fosse, que vingana medonha tiraria! Ele
conhecia bem os Nacionais, os seus podres, e se lhe passassem o p, fundaria, com o dote
da Virgininha, um jornal onde esmagaria o partido com a revelao indignada dos seus
escndalos e da sua corrupo. Seguiu ento pelo cemitrio, com o olhar vigilante, todos os
movimentos de Guedes Navarro. Isto tranquilizou-o um pouco: Guedes Navarro conservava-se
taciturno, reservado, carregado o rosto numa consternao bem educada.
Por isso se compreende que nessa noite, apenas soube que Navarro fora chamado ao Pao,
sofresse os assaltos terrveis e contraditrios da esperana e da suspeita.
Fradinho muitas vezes me afirmou que nessa noite a face de Alpio Abranhos estava de um
lvido trreo. Queria, diante dos amigos, mostrar serenidade, jovialidade mesmo: mas no

podia permanecer no mesmo lugar; tinha, segundo as alternativas de esperana ou de

desalento, risos bruscos, joviais, ou um abatimento que lhe punha na face uma sombra, uma
moleza de vencido.
Na sala, havia um embarao manifesto. Ningum falava na coisa: manifestar esperanas,
poderia tornar o desapontamento mais amargo; mostrar desalento seria incivil. Faziam-se, de
repente, silncios desagradveis: eram os momentos em que cada um pensava nas suas
prprias esperanas: a gorda D. Amlia na sua penso, a macerada D. Joana no emprego do
sobrinho, padre Augusto no canonicato, o Doutor em postas vagas...
O bacharel Tavares oferecera-se para ir pela Baixa, ao Martinho, ao Central, coleccionar os
boatos, mas voltara ofegante, limpando o suor do pescoo, a dizer que se.77 no sabia nada:
o Guedes ainda devia estar para o Pao.
Eram ento nove horas e meia. Aquela demora no Pao parecia inexplicvel. Fradinho, porm,
que era o mais animado, lembrou que seria necessrio, pelo menos, hora e meia para ir
Ajuda. Padre Augusto protestou:
Hora e meia?... Trs quartos de hora, se me faz favor. Foi para o Pao s sete, chegou s
oito menos um quarto; um quarto de hora para conferenciar com El-Rei; voltou s oito horas,
chegou a Lisboa s oito e trs quartos. So nove e meia: h trs quartos de hora que est em
Lisboa.
Aquele clculo consternou as faces.
Mas depende do cocheiro disse o Conselheiro Andrade.
Mesmo com um batedor observou o bacharel no se vai em menos de uma hora.
E como aquilo o tempo que se levava at Belm era um assunto, apoderaram-se dele
sofregamente. Disfarava as preocupaes, evitava os silncios vazios, to desagradveis.
Fradinho contou logo que em questes de velocidade, ele, Fradinho, fora a Sintra em hora e
meia. Era bater, hem?
Mas o bacharel que em novo fadistara, tinha histrias bem superiores de tipias velozes: que
lhes parecia: em trs horas ir a Sintra, e de Sintra a Cascais?
Impossvel! Impossvel!
minhas senhoras, impossvel? bradou o bacharel. Fi-lo eu. Posso trazer-lhes aqui o
cocheiro, o prprio, um picado das bexigas!
Sem descansar a parelha?
Sem descansar a parelha!
Histrias!
Ningum queria irritar aquele excelente moo, mas contrariavam-no para produzir discusso,
palavras e, com efeito, o bacharel, tomado de um sbito fluxo labial, prodigalizou histrias de
velocidades maiores. Estava encantado de se sentir o centro da conversa; falava, dando
puxadelas aos punhos para produzir efeitos. No Porto, tinha ido Foz em meia hora; e,
exaltado, contou outros feitos, s comparveis velocidade de um trem expresso, ou da
electricidade atmosfrica!
O relgio da sala, porm, bateu as dez horas, e aquele timbre melanclico despertou as
inquietaes: ningum contradisse o bacharel, e o silncio pesou, mais angustioso.
A bela Fradinho, ento, tentou o piano: todos pareceram escutar com uma ateno to
diletante, que D. Lusa, que ao princpio s fora tocar para preencher o silncio, animando-se,
estimulada, fez correr sobre o teclado os dedos geis onde reluziam os anis com que, por
amor dela, se arruinava o advogado.
Mas eram dez e vinte. Segundo ele prprio me contou depois, Alpio Abranhos esforava-se
em considerar que, naturalmente, Guedes Navarro, volta do Pao, fora primeiro falar com
outros colegas. Porm essa hiptese no era suficiente para o calmar. Ento no se conteve,
foi perguntar aos criados se era certo que no tinham ouvido tocar campainha; mas
encontrando-os na cozinha, palrando alto, enfureceu-se: que barulho era aquele? Que pouca

vergonha! Podiam vir vinte pessoas procur-lo, que no era possvel ouvir bater porta.
A ideia de que Guedes Navarro podia ter vindo, tocando em vo, e, despeitado, tivesse ido
bater a outra porta, aterrou-o. Bradou para os criados, tratando-os por alarves:
Se ouvir aqui mais uma palavra, vo todos para o meio da rua! Que despropsito! Parece
uma feira!
Porm, pensou que Guedes Navarro no viria a p, e que, na sala, se teria ouvido a.78
carruagem; essa ideia calmou-o, mas, por precauo, mandou o Joo para o ptio, esperar.
Quando entrou na sala havia um silncio pesado. O bacharel fora de novo Baixa, aos boatos;
e vendo que era insuportvel aquela situao, Abranhos, com grande sinceridade, falou ele
mesmo na coisa.
Era intil que o Alfredinho se incomodasse. Eu, para lhes falar com franqueza, estou a ver o
que se passa... O Guedes Navarro meu amigo, mas, enfim, tem compromissos antigos...
Foi um alvio para todos que ele mesmo autorizasse a falar-se na coisa. Houve uma exploso
alvoroada de opinies. Fradinho exclamou que Guedes Navarro, se tal fizesse era um
canalha!
O padre Augusto, porm, apostava, apostava, apesar do seu carcter sacerdotal, que o
Guedes Navarro havia de ser leal.
Alpio, no entanto, declarou-se indiferente. At estimava no entrar agora para o ministrio! A
possibilidade daquela recusa causou uma indignao geral. O qu? Recusar! Por qu?
Que o amigo se conservasse na expectativa com o General, sim! exclamou Fradinho. Foi
um acto digno. O General, grande homem, o que quiserem, j l est no Reino da Verdade,
mas era um insurrecto! O amigo fez perfeitamente em se afastar de semelhante
comprometimento! Eu mesmo lho aconselhei, se se recorda bem, aqui, nesta mesma sala lho
aconselhei... Mas agora recusar-se a entrar com os seus amigos no poder!...
A voz de Fradinho soava alto, mas a sua indignao era puramente artificial: porque ele sabia
todos na sala sabiam que Alpio Abranhos no recusaria a pasta! O que comeavam a
recear era que no lha oferecessem; e os olhares devoravam os grossos ponteiros do relgio,
cujo tique-taque parecia a todos bater com uma pressa surpreendente.
De repente, uma carruagem que vinha do lado da Rua do Alecrim, rolou no largo: houve um
silncio grave, uma espera ansiosa; a carruagem trotou na calada para a Rua de S.
Francisco.
Ento todos murcharam. Eram quase onze horas. Cada um pensava que quela hora o
ministrio devia estar formado, ou, pelo menos, que as negociaes se passavam longe,
noutras casas, com outros personagens. A Alpio nem lhe davam a importncia de o consultar.
Fradinho teve a franqueza de mo confessar mais tarde: quela hora, s onze julgou Alpio
um pasccio! Positivamente no o tomavam a srio. Palrava bem, mas homem de estado no
o consideravam. E, no se contendo, chamou o Doutor que me referiu para o vo de uma
janela, na sala de jantar:
Pregam-lhe uma pea... O Guedes nunca teve teno de lhe dar a pasta. E um homem
perdido! ... Aquela passagem com armas e bagagens para a oposio, matou-o! No d
garantias de lealdade. E uma besta!
Uma carruagem, a meio galope, parou de repente a porta. Fradinho entrou na sala. Havia um
silncio angustioso. A campainha repicou e o padre Augusto precipitou-se, com medo que o
criado tivesse adormecido.
Era Guedes Navarro que queria falar com S. Ex!
Da a pouco entrava o bacharel; vinha dos boatos, da Baixa, mas as fisionomias de todos eram
to particularmente expressivas que ele exclamou logo, adivinhando.
O homem veio!
Esto ambos no escritrio!

 Hurra! gritou, agitando o chapu.

D. Laura, porm, observou com prudncia:.
Nada de cantar vitria... Ningum sabe... E tentar a Deus! esperar, esperar...
Mas no esperaram muito. Sentiram a porta do escritrio abrir-se com rudo, e duas vozes, a
do Guedes e a do Abranhos, no corredor, falando alto, joviais. Depois a carruagem, em baixo,
bateu a trote, e Alpio entrou na sala.
Ento?... exclamaram todos.
A Marinha! disse ele, banhado num riso irreprimvel.
Correram para ele. D. Virgnia pendurara-se-lhe ao pescoo, e as senhoras, os homens,
procuravam apoderar-se das mos, da manga do ministro. Ele rebolava dos braos de um
para os braos do outro, sufocado, os olhos hmidos, defendendo-se molemente.
Deixem-no! Deixem-no, que o abafam, credo! exclamou D. Laura. Deixem-no!
O Doutor ento foi sublime. Aquele homem taciturno soltou uma voz de trombone, e com
gestos furiosos, como alucinado:
Qual deixem-no! E para aqui, para mim! E todo!
E dava-lhe apertes furiosos, sfrego dele, querendo sepult-lo no seio, penetrar-se de S. Ex.
Todos riram. Quiseram saber como tinha sido, o que dissera o Guedes Navarro. Cercaramno, estendendo as faces banhadas de riso para lhe beber as palavras.
Abranhos foi muito conveniente, muito discreto:
Sua Majestade disse est muito afectada. A morte do General causou-lhe uma grande
emoo. Mas enfim, constitucionalmente, est satisfeito. Sente que os servios pblicos esto
desorganizados. Quer um ministrio forte. E necessrio, com efeito, uma situao forte.
Os homens concordaram gravemente que era necessrio uma situao forte. Gozavam como
se fossem parte, elementos dessa fora. Fradinho crescera, sentia-se um personagem; e o
Doutor, cujo modo hesitante de andar dava a impresso de que no estava bem firme sobre a
terra, tinha agora, plantado no meio da sala, a atitude firme de um monumento edificado pelos
Romanos.
Ento, para celebrar o triunfo, o bacharel props que se bebesse uma garrafa de Champanhe.
No o havia em casa: mandar um criado compr-lo parecia ridculo: poderia saber-se, fornecer
pilhria oposio. Ento o bacharel ofereceu-se para ir ele mesmo busc-lo:
Digo que para mim, para levar ao Dafundo, numa pndega! exclamou.
E, pela terceira vez nessa noite, abalou pelas escadas, de chapu para a nuca.
Alpio Abranhos, entretanto, dava outros detalhes, que todos devoravam gulosamente: S. M.
estava contente com o ministrio formado pelo Guedes. No o conhecia a ele, Alpio, mas vira
D. Virgnia em S. Carlos: tinham-lha mostrado e achara-a muito galante.
mentira! exclamou ela, com todo o sangue na face, apoplctica de orgulho.
Palavra de honra, filha. Disse-o ao Guedes: Eu no conheo esse cavalheiro, mas tem uma
senhora muito galante; mostraram-ma no teatro.
Ento todos a felicitaram. Ah! Ah! Ia ser a beleza da Corte! Parabns!
Ela negava. Eram tolices do Lipinho! E D. Joana, a do cirro, de comovida, comeou a
choramingar.
Mas o bacharel apareceu, triunfante, com duas garrafas nos braos. Ele mesmo, com a sua
experincia, as abriu, fazendo estalar as rolhas. E depois de uma sade, ficaram todos em
grupo, no meio da sala, com os copos na mo, gozando a atmosfera ministerial de que j
estava peneirada a casa.
O Ministro, entre Fradinho, o Doutor e o Conselheiro Andrade, felicitava-se por ter a pasta da
Marinha: havia muito a fazer na Marinha. Assim, por exemplo: sendo ns os primeiros

descobridores do mundo, parecia incrvel que no tivssemos ainda mandado uma expedio
ao plo!
Os trs cavalheiros no pareciam excepcionalmente impressionados com aquela ideia. O
Doutor mesmo, depois de reflectir, de testa franzida, e vendo que no tinha de certo nada a
ganhar com aquele herosmo geogrfico, disse apenas, por civilidade:
Tem V. Ex razo. uma grande ideia.
E tudo a reformar; todo o pessoal administrativo das colnias... Uma coleco de inteis!
lembrou Fradinho.
Tambm h alguma coisa a fazer nesse sentido concordou o Ministro.
Ento o Doutor pareceu particularmente entusiasmado:
Tem V. Ex muitssima razo! Isso que uma grande ideia!
Mas era quase uma hora da manh. A infeliz D. Joana foi pr os seus agasalhos. E as
felicitaes recomearam: os beijos chilreavam na face corada de D. Virgnia; o Ministro sentia
a mo apertada ao mesmo tempo pelo bacharel, pelo Conselheiro, pelo Doutor; e Fradinho,
acendendo o charuto, disse com uma voz em que se sentia o gozo daquela intimidade:
Amanh por c apareo, para falarmos...
Amanh que ler os jornais! exclamou padre Augusto.
Ento o Doutor foi outra vez sublime: com uma verbosidade, espantosa naquele melanclico,
exclamou:
A nomeao vem no Dirio do Governo,. amanh: pois, meus senhores e minhas senhoras,
eu vou mandar encaixilhar o Dirio do Governo!
Aquela graa pareceu deliciosa. E a escada esteve um momento toda sonora de risinhos, de
frufrus de vestidos, e do rudo que fazia o bacharel, muito estroina, pulando os degraus a dois
e dois.
Mal a porta se fechou, D. Virgnia correu cozinha, e diante dos criados em p:
Ento vocs sabem?... O Sr. foi feito Ministro. Daqui por diante, vocs devem sempre dizerlhe Sr. Ministro. o costume.
Quando voltou sala, Alpio Abranhos, nervoso, passeava, com o peito alto, passando a mo
pelo cabelo.
Ento que lhe parece, Sr D. Virgnia? disse radiante; est satisfeita?
E tu, diante de toda essa gente, com aquela mentira a respeito do que disse o Rei!
filha, juro-te que verdade. Juro-te. Disse-o ao Guedes, palavra... E muito natural!. Pois
os amigos parece que esto contentes... E o Doutor, hem? Tem graa!
Hem?... E bom diabo... E tem talento... O diabo tem talento!
A porta abriu-se e o Joo, o criado, muito srio, pronunciou estas palavras:
A que horas quer V. Ex o almoo, Sr. Ministro?
Alpio, tomado de surpresa, sentiu por todo o corpo uma carcia deliciosa; ficou um momento a
goz-la, num sorriso mudo, e com bondade:
s dez. Chame-me s nove horas, Joo.
Tenha V. Ex muito boas-noites, Sr. Ministro.
Boa noite, Joo. E voltando-se para D. Virgnia que fechava o piano: bom rapaz, este
Joo.
No entanto os amigos ntimos, parados do alto da Rua do Alecrim, onde cada um tomava o
seu destino, ainda parolavam. Segundo D. Amlia, o mais satisfeito dos dois era D. Virgnia:

ela que parecia o ministro.

A bela Fradinho quis saber se ela poderia ir a S. Carlos, para o camarote do.ministrio? No,
no era costume. Mas era apresentada no Pao.
E h-de fazer boa figura! disse D. Amlia.
So tudo iluses disse com secura a bela Fradinho. O verdadeiro cada um ser feliz em
sua casa. Agora ele, sim, h-de ser um bom ministro...
O Alpio um gnio afirmou Fradinho. Ainda h pouco eu dizia ao Doutor: vai-os
espantar a todos. Tem ideias. E ainda dos poucos que tem ideias.
E o padre Augusto resumiu:
Enfim, no l por dizer. Mas agora, estamos no poleiro!
Todos riram.
Quero dizer acudiu quando digo ns... os amigos sabem, um costume que tenho. Sou
tanto daquela famlia... Quero dizer, enfim, o nosso Alpio est no poleiro.
Ento houve um momento de silncio. Todos gozavam aquela ideia de que eles, os amigos, os
ntimos, estavam no poleiro.
Separaram-se. O Doutor desceu a Rua do Alecrim, assobiando. Fradinho chamou uma tipia:
era caso para tornar tipia. Ofereceu-se mesmo para levar a casa D. Joana, que se estava a
sentir mal do golito de champanhe. E o bacharel estava to entusiasmado, que, para celebrar
o caso, segundo me confessou depois, foi passar a noite ao prostbulo.
Portugal sabe bem que o Ministrio Nacional durou dois anos e o que foi a administrao do
Conde d'Abranhos nos negcios da Marinha e Ultramar.
Dois servios que se completam e vivem um pelo outro as Colnias e a Armada constituem
esse ministrio, e, em ambos eles, Alpio Abranhos deixou os esplndidos vestgios do seu
gnio administrativo. E notai que o Conde no era, como vulgarmente se diz, um homem do
ofcio. At idade de vinte e um anos em que, nas. frias do ponto, fez uma visita praia
pitoresca de Buarcos nunca tinha visto o mar. E esse formidvel elemento, que cobre as
quatro quintas partes do globo mundo de trevas e de mistrio, juncado de destroos,
asfixiador, hostil ao homem deu-lhe uma impresso que, segundo ele me disse, com aquele
vigor pitoresco da sua frase, lhe fizera eriar todos os cabelos do corpo.
Sempre detestou o mar, e se alguma vez passou a estao calmosa em Cascais, foi
unicamente em respeito aos deveres sociais da sua posio no Pas, ou para comprazer com
D. Virgnia, e depois com sua segunda mulher, a respeitvel Condessa d'Abranhos. Tal era
esta repugnncia, que o Conde d'Abranhos nunca visitou a Inglaterra, porque, sendo esse
grande pas dos Pitts e dos Chaucers infelizmente uma ilha, no lhe seria possvel visit-lo sem
embarcar: e o horror do Conde aos navios era invencvel.
Era mesmo um sacrifcio grave, quando as suas altas funes o foravam a visitar algum navio
de guerra. De resto, a mesma paisagem martima essa infinidade de gua azul causavalhe, como ele dizia, um peso estpido na cabea, e portanto mais para admirar que, com
esta antipatia pelo mar e por tudo que dele vive ou nele trabalha, dirigisse as reparties da
Marinha com to grande brilho.
Outra circunstncia que torna mais admirveis esses servios, o facto do Conde tendo
dado todo o seu tempo ao estudo das questes sociais jamais se ter ocupado do
conhecimento subalterno da geografia. Segundo ele dizia, nunca pudera reter todos esses
nomes esquisitos e brbaros de rios, cordilheiras, vulces, cabos, istmos! Assim, por exemplo,
nunca compreendeu, confessou-mo muitas vezes, esses clculos estranhos degraus, latitudes
e longitudes, nem dava grande crdito cincia da navegao.
E mais nos admiramos ainda dos servios que prestou, quando sabemos que o seu
conhecimento das nossas colnias no era detalhado. Disse-se, por exemplo, que s.depois
de dezoito meses de ministro que soube, por acaso, onde ficava Timor! Dezoito meses um

exagero prfido de oposio mesquinha. Mas, aceitemos mesmo que s adquirisse essa
insignificante informao depois de alguns meses de gerncia dos negcios coloniais: o que
prova isso, seno que a sua vasta inteligncia, toda voltada para os altos problemas polticos,
no dava valor a essas pequenas cincias de exactido local?
Uma ocasio, na Cmara, ele falava de Moambique como se considerasse essa nossa
possesso na costa ocidental da frica. Alguns deputados mais miudamente instrudos desses
detalhes, gritaram-lhe com furor.
Moambique na costa oriental, Sr. Ministro da Marinha!
A rplica do Conde genial:
Que fique na costa ocidental ou na costa oriental, nada tira a que seja verdadeira a doutrina
que estabeleo. Os regulamentos no mudam com as latitudes!
Esta rplica vem mais uma vez provar que o Conde se ocupava sobretudo de ideias gerais,
dignas do seu grande esprito, e no se demorava nessa verificao microscpica de detalhes
prticos, que preocupam os espritos subalternos.
No me compete, porm, nestas reminiscncias ntimas do Conde d'Abranhos, fazer a histria
poltica da sua administrao nos negcios da Marinha. Essa misso gloriosa pertence aos
Herculanos e aos Rebelos do sculo XX.
Eu desejei somente, sem invadir o solo pomposo e difcil da Histria, deixar aqui consignado
que, na minha opinio, de todos esses estadistas, esses poetas ardentes, esses moos de
largo sopro lrico, esses estimveis cavalheiros que em Portugal, desde a outorga da Carta,
tm dirigido os negcios da Marinha e Ultramar, nenhum, como Alpio Abranhos, compreendeu
to patrioticamente o esprito de que deve inspirar-se a nossa poltica colonial.
Ainda perdura a obra imorredoura que nos legou esse gnio glorioso, que hoje, cercado da
venerao saudosa de Portugal, repousa no Cemitrio dos Prazeres. Sobre o mausolu
comemorativo que a saudade da respeitvel Condessa d'Abranhos lhe ergueu, o talento do
escultor Craveiro fez reviver no mrmore a figura majestosa do Estadista.
E no sem uma emoo profunda que ali vou cada ano em piedosa romagem, contemplar a
alta figura marmrea, com o seu porte majestoso, o peito coberto das condecoraes que lhe
valeu o seu merecimento, uma das mos sustentando o rolo dos seus manuscritos, para
indicar o homem de letras, a outra assente sobre o punho do seu espadim de Moo Fidalgo,
para designar o homem de Estado e os olhos, por trs dos
culos de aros de ouro, erguidos para o firmamento, simbolizando a sua f em Deus e nos
destinos imortais da Ptria!.

A Catstrofe
Eu moro esquina do Largo do Pelourinho, justamente defronte do Arsenal.
J antes da guerra e dos nossos desastres, eu ali vivia, no segundo andar, direita. Nunca
gostei do stio: sem ser buclico, a minha ambio foi sempre habitar longe destes
arruamentos tristes da baixa, num bairro de mais ar e de mais horizonte, com um quintal, uma
frescura de folhagem e alguns metros de terra, onde, num rumorejar de rvores, pudesse ter
roseiras e acolher pssaros nas tardes de Vero.
Mas quando herdei de minha tia Petronilha, comprei esta casa, defronte do Arsenal. Estes
prdios so, por causa das lojas e dos armazns, casas de maior rendimento do que as dos
outros bairros, e, como emprego de capital, um prdio na Baixa mais vantajoso do que uma
casa bonita em Buenos Aires ou no bairro das Janelas Verdes. Foi pelo menos o que me
disseram proprietrios experientes.
De resto, eu tencionava alugar o prdio e ir habitar, com os meus, uma casinha pequena,
alegre e fresca, que tinha apetecido para os lados do Vale de Pereiro. Mas quando vieram as
nossas desgraas e o exrcito inimigo ocupou Lisboa, a necessidade de economia, os tempos
to difceis, foraram-me a abandonar esse plano de viver no campo, e agora aqui estou, neste
triste segundo andar do Largo do Pelourinho, defronte do Arsenal.
Em m hora vim eu para aqui. Porque creio que esta vizinhana do Arsenal me tem feito sentir
com uma intensidade maior todas as amarguras da invaso. Os que vivem para Buenos Aires,
para as Janelas Verdes, para Vale de Pereiro, sofrem decerto, dolorosamente, da presena
dum exrcito estrangeiro em Lisboa. Ainda que o primeiro terror passou, que a cidade vai
retomando pouco a pouco a sua fisionomia ordinria, que circulam as tipias e os trmueis,
pesa todavia o que quer que seja de doloroso sobre a cidade: o ar est carregado de qualquer
coisa de subtil e opressivo, como uma atmosfera intolervel que circula nas praas, penetra
nas casas, muda o gosto gua, faz parecer o gs menos claro, deposita na alma uma
tristeza contnua, obcecante.
s vezes, quando uma pessoa sai, e ocupada nalgum negcio, distrada por ele, se esquece
do grande desastre que nos envolve basta, a uma esquina, a presena dum uniforme inimigo,
para fazer imediatamente recair na alma, com um peso de penedo, a ideia da derrota e do fim
da Ptria. No sei o que , mas, por exemplo, desde que no alto de algum edifcio flutua a
bandeira estrangeira, parece que este azul j no o do nosso cu, e tem alguma coisa duma
bruma lutuosa.
Contudo, noutros prdios, noutros bairros, basta a gente isolar-se em casa, para se subtrair a
esta desolao ambiente!
J que no h ptria, h famlia: fecham-se as portas, renem-se todos na sala, em volta do
candeeiro domstico; conversa-se. A recordao das desgraas oferece como um alvio
pungente e a perspectiva da esperana ilude como uma felicidade passageira; lembram-se os
amigos, os conhecidos que morreram bravamente na batalha; s vezes a recordao dum feito
herico d como a sensao da honra conservada; depois, em redor do candeeiro, baixo,
numa palpitao de todo o ser, h uma pequena conspiraozinha em famlia!
E o sonho da desforra faz suportar a realidade da catstrofe...
Mas a mim, nem sequer me dado este isolamento: porque a no ser que feche as janelas,
que me enterre numa treva constante, que viva luz do gs quando o sol de Julho fasca l
fora, no posso deixar de ver diante de mim, como um memento odioso, porta do Arsenal, a
sentinela estrangeira pisando a terra da Ptria....
E justamente esta sentinela que me indigna: decerto outros uniformes estrangeiros, todos
esses oficiais dos couraados que esto no ancoradouro, passam a toda a hora, na insolncia
brilhante das suas fardas espectaculosas... Pois bem, esses no me irritam... H naquele
vaivm de oficiais alguma coisa de apressado, de inquieto, que me d a ideia duma ocupao
transitria, de esquadras que vo levantar ferro, de humilhaes que vo partir para sempre.

Mas aquela sentinela, eterna, que me parece sempre a mesma, tem um ar de estabilidade, de
perpetuidade que me faz o corao negro. Cada passada que ela d com a sua dura sola, caime com um eco lgubre na alma, e no seu montono passeio, de guarita a guarita, d-me a
sensao de que nunca deixar de haver, sobre a terra portuguesa, uma sentinela estrangeira.
E no me posso arrancar a este espectculo! Pela manh, ao fazer a barba, fico de navalha no
ar, a face coberta de flocos de espuma, espantado para o pequeno soldado, que parece
entrouxado no capoto azul, com o bon de couro envernizado e a arma ao ombro... uma
daquelas armas que alcanavam o dobro das nossas, e que ceifavam de longe, nas linhas de
defesa, regimentos inteiros.
De modo que, agora, j conheo quase todas as. sentinelas do Arsenal. Durante algum tempo,
foram soldados de marinha; agora so geralmente do 15 de Linha. Mas h sobretudo um tipo
de soldado que me indigna: o rapago robusto, slido, bem plantado sobre as pernas, de
cara decidida e olhos reluzentes; penso sempre: foi este que nos venceu! No sei porqu,
lembrando-me do nosso prprio soldado, bisonho, sujo, encolhido, enfezado do mau ar dos
quartis e da insalubridade dos ranchos vejo nessa superioridade de tipo e de raa toda a
explicao da catstrofe.
Antigamente, antes da invaso, raras vezes pensei em observar a sentinela do Arsenal:
lembra-me, porm, de a ter visto, por acaso, ao chegar janela: se chovia, era certo descobrila encolhida na guarita, fixando um olho apagado e triste sob o caudal de gua; se fazia calma,
era o seu andar, o seu derreado de ombros que me impressionavam... era a moleza lenta do
passo, uma expresso contnua e evidente de tdio e de fadiga; e depois, ao fim de duas
horas de servio, era um derreamento maior, um embrutecimento, uma maneira lorpa de fixar
tudo os bois, os americanos, as varinas apregoando peixe, os vendilhes, a tenda defronte
que tornavam visvel a falta de nervo, de vigor, de fixidez disciplinada, de firmeza, de
persistncia. E esta viso do nosso soldado, parece-me ento alargar-se e abranger toda a
cidade, todo o Pas! Foi esta sonolncia lgubre, este tdio, esta falta de deciso, de energia,
esta indiferena cnica, este relaxamento da vontade, creio, que nos perderam...
Ainda hoje me soam aos ouvidos as acusaes tantas vezes repetidas do tempo da luta: no
tnhamos exrcito, nem esquadra, nem artilharia, nem defesa, nem armas!... Qual! O que no
tnhamos era almas... Era isso que estava morto, apagado, adormecido, desnacionalizado,
inerte... E quando num Estado as almas esto envilecidas e gastas o que resta pouco vale...
Nunca me h-de esquecer a impresso que tive, no dia em que soube que a guerra nos havia
sido declarada e que estavam reunidas tropas organizadas de antemo, para a invaso, pelo
sul e pelo norte.
Fazia anos o meu pobre amigo Nunes, que morava ento ao Rossio. Desde a tarde que um
pnico pairava sobre a cidade, porque a verdade que, mesmo desde que estalara na Europa
a guerra, to violentamente provocada pela Alemanha, invadindo a Holanda, nunca em Lisboa,
pelo menos na maioria do pblico, houvera o receio de que a coisa chegasse c ao nosso
canto, como ento se dizia.
Nem mesmo quando o velho Salisbury, quase no seu leito de morte, lanou o seu grande
manifesto e declarou a guerra Alemanha, e quando vimos assim a nossa nica.85 protectora
to ocupada numa luta no Norte, nos considermos em perigo. E todavia parecia ter chegado
o dia terrvel em que podiam desaparecer da Europa as pequenas nacionalidades!... Por isso,
ao ser, nessa tarde fatal, anunciada oficialmente a entrada dum exrcito inimigo na fronteira,
toda a cidade ficou como petrificada, num desvairamento de terror.
O primeiro movimento da populao foi correr s igrejas! J se imaginava ver os regimentos
inimigos espalhando-se pelas ruas... No creio mesmo que tivesse havido a ideia duma
resistncia sria. Disse-se, certo, que tentaramos dar uma batalha junto a Caminha, ou em
Tancos, unicamente para mostrar Europa que tnhamos ainda alguma vitalidade: mas era
apenas uma demonstrao, porque a ideia seria recolhermos s linhas de Torres Vedras e
defender Lisboa. Eu, de resto, no estava nos segredos do Estado-Maior nem do Governo, e
apenas sei o que se dizia nos grupos que enchiam as ruas, apavorados, falando baixo.
Nessa noite fui ao Rossio. O Nunes dava uma soire... Na sala pesava a mesma tristeza
soturna da rua. Havia nas faces, nas vozes, como que uma expresso desvairada de espanto

e de terror: uma singular maneira de perguntar ento? com os olhos muito abertos nas faces
plidas...
Apesar de haver duas salas, a de visitas e uma outra onde se jogava, estavam todos
aglomerados em redor do sof, como um rebanho que sente o lobo... A dona da casa, que
tinha um filho militar em Tancos, apesar do seu vestido azul, decotado, mostrava uma face de
pasmo e os olhos vermelhos e inchados... Chorara todo o dia. E nas mulheres, nos homens,
havia como que um abatimento invencvel, na aceitao muda da derrota futura, na
passividade inerte das almas fracas... Como no se sabiam notcias, os boatos eram absurdos;
a todo o momento se faziam silncios, silncios lgubres, que davam a sensao do
recolhimento cerimonioso dos dias de enterro. O Nunes, coitado, muito plido, ia ao acaso pela
sala, com as abas da casaca a bater, esfregando nervosamente as mos, querendo distrairnos daquelas preocupaes dolorosas, propondo que se fizesse alguma coisa. Houve o pedido
duma quadrilha... Sentou-se uma senhora ao piano, mas os primeiros compassos dos
lanceiros soaram, perderam-se no sussurro geral das conversas apavoradas: ningum tirou
par no se danou... Algum lembrou um jogo de prendas, uma charada figurada: faces
espantadas sorriam, murmuravam com esforo:
Vamos a isso, no era mau...
Mas ficava-se sentado, com as mos inertes, os ps parados.
Eu vim para a sala de jogo conversar com alguns sujeitos. Havia jornalistas, magistrados,
polticos, e agora, atravs das frases, sentia-se em todos, o abatimento das almas. Ningum
acreditava na resistncia possvel, e, diante do perigo, o egosmo erguia-se feroz e brutal. O
dio ao inimigo era violento menos pela perda possvel da Ptria livre do que pelos desastres
particulares que traria a derrota: um, tremia pelo seu emprego, outro, pelo juro das suas
inscries. At a o Estado dera o po ao Pas, e na perda do Estado, via-se o fim do po de
cada dia. Mas esta indignao em frases parecia esgotar toda a quantidade de patriotismo que
podiam dar aquelas almas: porque em cada proposta que sugeriam as frases aterradas
ceder as colnias em troco duma aliana inglesa imediata, ou fazer a cesso de duas
provncias havia, no fundo, a ideia imutvel da capitulao, o horror da luta, a ansiedade de
no perder o emprego, o terror de perder as inscries! E, de resto, cada um, sentindo a
fraqueza egosta da sua alma, julgava instintivamente o Pas tomado do mesmo abatimento. A
ideia dum levantamento em massa, da criao de uma guarda-mbil, de milcias, era recebida
com um encolher de ombros: para qu? No se pode fazer nada! Somos esmagados!.
Enquanto falavam assim, ao p da mesa de jogo onde jaziam, esquecidas, as cartas do antigo
voltarete pacato, cheguei-me janela: todo o vasto cu estava toldado duma nvoa
esbranquiada; mas sob o Arco do Bandeira alargava-se um grande espao azul, como a
entrada circular dum imenso prtico, e no centro brilhava uma larga Lua triste, muda, lvida. A
colina, ao lado, com o seu castelo, recortava em escuro a sua linha mole sobre a palidez azul
do fundo. Uma tristeza imensa parecia cair daquela decorao. Invadiu-me a alma uma
piedade vaga pelas desgraas ptrias, e, sem saber porqu, senti-me tomado duma saudade
angustiosa, a saudade de alguma coisa que desaparecera, que findara para sempre e que eu
no sabia bem o que era... Em baixo, o Rossio brilhava surdamente entre as linhas iluminadas
das lojas: o largo, em torno da coluna, que o luar tocava dum trao plido, negrejava de gente:
nem um grito, nem uma voz... era uma massa escura, que parecia estar ali amodorrada,
arrebatada no terror instintivo que congrega os animais, esperando resignadamente a
tormenta; e das casas brancas, altas, desconsoladas, caa a mesma sensao de absteno
aterrada e de concentrao egosta num medo obscuro.
De repente, do lado da Rua do Carmo, veio um rumor: era como que uma melopeia ritmada,
que se sentia, que vinha no ar, que se aproximava; luzes de archotes, destacando-se no
caiado das casas, apareceram esquina do Rossio, e um grupo desembocou, marchando
vivamente, ao compasso dum hino patritico, cujo ritmo o impelia, num passo largo:
Guerra, guerra, a guerra santa,
Pela santa independncia...

Eram talvez vinte e pareciam, de cima, da janela, pelos chapus altos, serem rapazes das
escolas ou de alguma das associaes que ento abundavam na cidade.
Continuaram ao longo do Rossio, agitando os braos, erguendo a voz, num apelo multido
escura. Mas nenhum gesto lhes respondeu; toda a massa se apinhava a ver passar aqueles
entusiasmos solitrios; lojas apagaram-se logo, fecharam num susto de bernarda; e naquele
silncio frio, que vinha da indiferena da gente e da mudez das fachadas, parecia que o canto
se extinguia por si mesmo, que o entusiasmo se abatia, como uma bandeira a que falta a
brisa, caindo ao longo do mastro! Quando chegaram perto do Teatro de D. Maria, o hino quase
cessara, os archotes apagavam-se... Aquilo sumiu-se, perdeu-se entre a massa escura da
gente, como um esforo efmero de herosmo numa vasta indiferena pblica.
Recolhi-me para dentro, pensando, com a garganta apertada, que estvamos para sempre
perdidos.
Enfim, como a noite se adiantava, foi necessrio fazer alguma coisa para dissipar aquele pavor
ambiente. Eu, o Nunes, o Correia, abancmos a um voltarete. Na sala, tambm decerto se
sentira a necessidade de sacudir o torpor apavorado das senhoras: houve uma escala no
piano, acordes abafados, e, da a pouco, uma voz que eu conheci pela dum oficial de
cavalaria, amigo da casa, ergueu-se, branda e plangente, recitando a Judia:
Dorme que eu velo, sedutora imagem...
Ento aquela melodia, aquela voz mrbida e saudosa pareceram-me singularmente estranhas
naquela hora. Era como que um som antigo, obsoleto, a voz dum mundo extinto, passando em
sonhos. Em redor da mesa as vozes montonas continuavam: passo, dou cartas... De baixo,
do Rossio, vinha o mesmo rumor surdo da multido que.87 enchia a praa, e na sala, no
langor amoroso do acompanhamento, balanada e com requinte, a voz do alferes suspirava:
Dorme que eu velo, sedutora imagem...
E j a essa hora o exrcito inimigo pisava o solo da Ptria! Pobre alferes!
Encontrmo-nos mais tarde... Eu seguia ento com os meus companheiros da milcia nacional.
E que milcia! Tudo o que tnhamos de uniforme era um capote esfarrapado! E que armas as
nossas armas de caa! Mas enfim l amos, nessa fria manh de Abril, sob a chuva
torrencial.
Parece que se estava dando uma grande batalha, mas no sabamos nada. Encontrvamo-nos
ali, a meia encosta duma colina que nos escondia a vista da frente, ao p dum casebre
abandonado. Ali permanecamos havia duas horas, com lama pelos joelhos, encharcados,
depois de termos marchado toda a noite, idiotas de fadiga, esfomeados, encostando-nos uns
aos outros para no adormecer. Em volta de ns, dum cu baixo e lgubre, caa um dilvio; e o
casebre parecia, entre as suas quatro rvores, todo envolvido de chuva, to encolhido e to
sonolento como ns. A distncia, a artilharia troava; outras vezes eram descargas secas, que
pareciam o rasgar repentino duma grande pea de seda; mas nem vamos o fumo, naquela
nvoa de ar e de chuva. Nem sei onde estvamos, nem o que defendamos.
Quem comandava a companhia era o alferes o mesmo que recitava a Judia! Amarelo,
encharcado, encolhido no seu capote, ia e vinha defronte de ns. Ai! No se parecia com o
alferes que torcia o bigode junto do piano, revirando olhos ternos nos versos mais tocantes.
De repente, na terra molhada, um galope surdo: um oficial, com a farda desapertada, de
espada em punho, a face acesa duma clera de batalha; belo rapaz, com um fio de sangue a
cair-lhe da orelha. Estaca o cavalo, berra com uma voz furiosa:
Quem comanda este destacamento?

 Sou eu, meu capito responde o alferes, aprumando-se.

Com um milho de diabos! Roda pela esquerda, por trs do casebre, a tomar posies na
estrada, ao p da valeta!
E partiu a galope. E l seguimos ns, a marche-marche, na lama onde os ps se enterravam,
fazendo um esforo brutal para galgar aquele terreno duma resistncia mole, arquejando sob a
tormenta de chuva e o estrondo da artilharia que parecia agora aproximar-se.
Passmos defronte do casebre: porta, carros de ambulncia e de dentro, gritos de feridos.
Era a primeira vez que ouvamos aqueles brados dilacerantes de dor abandonada, e houve no
destacamento como que uma impresso, uma hesitao: era a nossa carne de paisanos, de
burgueses, que se recusava, quela evidncia to brusca da morte e da dor!
Marche! berrou o alferes.
Chegmos estrada: mas no vamos nada. Defronte, uma linha plida de choupos; depois
outras rvores, uma ermida no alto dum monte e, por todo o vale, a nvoa agreste e spera da
chuva incessante. Parmos: distncia negrejava outro destacamento. E ali ficmos, na
mesma imobilidade, sob a gua, tiritando, numa fadiga mortal. Nem um gole de aguardente...
Os ps inchados nas botas encharcadas torturavam-me. E pensando nos dias da paz, quando
era da poltrona do meu escritrio que eu via cair a chuva, vinha-me uma clera furiosa contra o
estrangeiro, um furor de.88 marchar avante, um desejo brutal de carnagem... E desesperado
daquela imobilidade, acusava, na alucinao da clera, os generais, o governo, todos os que
estavam de cima e que me no mandavam marchar. Aquela inaco era odiosa. O fato colavase-nos ao corpo e sentamos a gua a escorrer ao comprido das pernas; as mos gelavam
sobre os canos das espingardas, na brisa aguda e agreste que soprava, encanada do vale.
De repente, um rudo surdo: era uma bateria de artilharia, galopando, a tomar posies:
passou como um turbilho, aos berros, na nvoa, na chuva e na lama, aos concorvos dos
cavalos, aos solavancos das carretas, num estalar furioso de chicotadas, e abalou, perdeu-se
na bruma, com um rumor surdo e mole sobre a terra ensopada.
Subitamente, nossa direita, rompe uma fuzilaria; agora sentimos o silvar das balas.
Instintivamente abaixmo-nos, num recuo covarde de milcia bisonha...
Firmes! grita o alferes.
Diante de mim, um soldado abate-se como um fardo, sobre a lama... e fica imvel, morto...
Agora vemos nuvenzinhas de fumo pardo, que a chuva abala e o vento sacode ... O alferes, de
repente, cambaleia cai sobre o joelho: est ferido no brao... mas ergue-se como uma mola,
agita a espada, como doido, aos berros:
Fogo!... Fogo!
Depois... no me recordo bem. O tremendo som da artilharia alucina-nos. como num sonho,
num sonambulismo, que fao fogo, ao acaso, contra a nvoa parda que envolve tudo diante de
mim.
Ao meu lado, o alferes cai outra vez: espolinha-se no cho aos gritos, num furor de agonia:
Acabem-me, rapazes! Acabem-me, rapazes!...
Foi nesse momento que nos sentimos envolvidos, absorvidos por uma massa negra, que
descia como uma tromba, na violncia dum elemento! Partimos, correndo, atirando as armas,
no meio duma gritaria ensurdecedora! ... Sinto que aquela enorme mole de gente se quebra,
se dispersa, aos grupos; somos uns cem, no meio, que correm, caindo, erguendo-se, rolando
na lama, espezinhados ... Tenho uma vaga conscincia de que a derrota, a debandada, o
pnico das milcias... e fujo, fujo com uma amargura exasperada, gritando sem saber porqu,
na nsia abjecta de achar um canto, uma casa, um buraco...
Recordo-me de ver, naquela carreira, diante de mim, um oficial em cabelo uma figura
esguedelhada e furiosa berrando com a boca aberta, agitando a espada, querendo decerto
deter a debandada. Mas a mar de gente abate-se sobre ele, embrulha-o e eu sinto,
vagamente, a minha bota escorregar sobre o seu corpo inerte e esmagado...

Oh! maldita guerra!

Como entrei em Lisboa e me achei na minha casa, realmente no sei. Sim, lembro-me de
passar no Rossio, e v-lo cheio de uma multido horrvel toda a populao dos arredores
refugiando-se na fuga aterrada diante do inimigo. Era um caos de carros, de gado, de
moblias, de mulheres, gritando; uma massa brutal e apavorada, redemoinhando sobre si
mesma, clamando por po, sob a chuva implacvel.
Foi em Lisboa que soube, aos fragmentos, todos os detalhes da catstrofe: as esquadras
inimigas no Tejo, a cidade sem gua, porque o conduto do Alviela fora cortado, a insurreio
nas ruas, e uma plebe alucinada, passando do abatimento ao furor, ora arrojando-se contra as
igrejas, ora pedindo armas, e juntando confuso da derrota os horrores da demagogia!
Dias amargos! Todos os meus cabelos encaneceram.
E pensar que durante anos nos podamos ter preparado! E pensar que, maneira da
Inglaterra, podamos ter criado corpos de voluntrios, fazendo de cada cidado um soldado, e
preparando assim, de antemo, um grande exrcito nacional de defesa, armado, equipado,
enrgico e tendo recebido, no hbito da disciplina, o orgulho da farda...
Mas de que vale agora pensar no que se podia ter feito!.. O nosso grande mal foi o
abatimento, a inrcia em que tinham cado as almas! Houve ainda algum tempo em que se
atribuiu todo o mal ao Governo! Acusao grotesca que ningum hoje ousaria repetir.
Os Governos! Podiam ter criado, certo, mais artilharia, mais ambulncias; mas o que eles
no podiam criar era uma alma enrgica ao Pas! Tnhamos cado numa indiferena, num
cepticismo imbecil, num desdm de toda a ideia, numa repugnncia de todo o esforo, numa
anulao de toda a vontade... Estvamos caqucticos! O Governo, a Constituio, a prpria
Carta to escarnecida, dera-nos tudo o que nos podia dar: uma liberdade ampla. Era ao abrigo
dessa liberdade que a Ptria, a massa dos portugueses tinha o dever de tornar o seu Pas
prspero, vivo, forte, digno da independncia. O Governo! O Pas esperava dele aquilo que
devia tirar de si mesmo, pedindo ao Governo que fizesse tudo o que lhe competia a ele mesmo
fazer!... Queria que o Governo lhe arroteasse as terras, que o Governo criasse a sua indstria,
que o Governo escrevesse os seus livros, que o Governo alimentasse os seus filhos, que o
Governo erguesse os seus edifcios, que o Governo lhe desse a ideia do seu Deus!
Sempre o Governo! O Governo devia ser o agricultor, o industrial, o comerciante, o filsofo, o
sacerdote, o pintor, o arquitecto tudo! Quando um pas abdica assim nas mos dum governo
toda a sua iniciativa, e cruza os braos esperando que a civilizao lhe cai feita das
secretarias, como a luz lhe vem do Sol, esse pas est mal: as almas perdem o vigor, os
braos perdem o hbito do trabalho, a conscincia perde a regra, o crebro perde a aco. E
como o governo l est para fazer tudo o pas estira-se ao sol e acomoda-se para dormir.
Mas, quando acorda como ns acordmos com uma sentinela estrangeira porta do
Arsenal!
Ah! Se ns tivssemos sabido!
Mas sabemos agora! Esta cidade, hoje, parece outra. J no aquela multido abatida e
fnebre, apinhada no Rossio, nas vsperas da catstrofe. Hoje, v-se nas atitudes, nos
modos, uma deciso. Cada olhar brilha dum fogo contido, mas valente; e os peitos levantamse como se verdadeiramente contivessem um corao! J no se v pela cidade aquela
vadiagem torpe: cada um tem a ocupao dum alto dever a cumprir.
As mulheres parecem ter sentido a sua responsabilidade, e so mes, porque tm o dever de
preparar cidados. Agora trabalhamos. Agora, lemos a nossa histria, e as prprias fachadas
das casas j no tm aquela feio estpida de faces sem ideias, porque, agora, por trs da
cada vidraa, se pressente uma famlia unida, organizando-se fortemente.
Por mim, todos os dias levo os meus filhos janela, tomo-os sobre os joelhos e mostro-lhes a
SENTINELA! Mostro-lha, passeando devagar, de guarita em guarita, na sombra que faz o
edifcio ao clido sol de Julho e embebo-os do horror, do dio daquele soldado estrangeiro...
Conto-lhes ento os detalhes da invaso, as desgraas, os episdios temerosos, os captulos
sanguinolentos da sinistra histria... Depois aponto-lhes o futuro e fao-lhes desejar
ardentemente o dia em que, desta casa que habitam, desta janela, vejam, sobre a terra de

Portugal, passear outra vez uma sentinela portuguesa! E, para isso, mostro-lhes o caminho
seguro aquele que ns devamos ter seguido: trabalhar, crer, e, sendo pequenos pelo
territrio, sermos grandes pela actividade, pela liberdade, pela cincia, pela coragem, pela
fora de alma... E acostumo-os a amar a Ptria, em vez de a desprezarem, como ns
fizramos outrora.
Como me lembro! amos para os cafs, para o Grmio, traar a perna, e entre duas fumaas,
dizer indolentemente:
Isto uma choldra! Isto est perdido! Isto est aqui, est nas mos dos outros!...
E em lugar de nos esforarmos por salvar "isto" pedamos mais conhaque e partamos para o
lupanar.
Ah! gerao covarde, foste bem castigada!...
Mas agora, esta gerao nova doutra gente. Esta j no diz que "isto" est perdido: cala-se e
espera; se no est animada, est concentrada...
E depois, nem tudo so tristezas: tambm temos as nossas festas! E para festa, tudo nos
serve: o 1 de Dezembro, a outorga da Carta, o 24 de Julho, qualquer coisa, contando que
celebre uma data nacional. No em pblico ainda o no podemos fazer mas cada um na
sua casa, sua mesa. Nesses dias colocam-se mais flores nos vasos, decora-se o lustre com
verduras, pe se em evidncia a linda velha Bandeira, as Quinas de que sorramos e que
hoje nos enternecem e depois, todos em famlia cantamos em surdina, para no cha mar a
ateno dos espias, o velho hino, o Hino da Carta... E faz-se uma grande sade a um futuro
melhor!
E h uma consolao, uma alegria ntima, em pensar que mesma hora, por quase todos os
prdios da cidade, a gerao que se prepara est celebrando, no mistrio das suas salas, dum
mundo quase religioso, as antigas festas da Ptria!