Você está na página 1de 11

QUANDO ME TORNEI INVISVEL

J no sei em que data estamos. L em casa no h calendrios e na minha memria as datas esto todas misturadas. Recordo-me daquelas folhinhas grandes, uns primores, ilustradas com imagens dos santos, que colocvamos ao lado do espelho. J no h nada disso. Todas as coisas antigas foram desaparecendo. E, sem que ningum desse conta, eu fui-me apagando tambm Primeiro mudaram-me de quarto, pois a famlia cresceu. Depois passaram-me para outro ainda menor, na companhia das minhas bisnetas.

Agora ocupo uma arrecadao no ptio das traseiras. Prometeram mudar o vidro partido da janela, mas esqueceram-se, e todas as noites circula por ali um ar gelado que aumenta as minhas dores reumticas. Mas tudo bem Desde h muito tempo tinha inteno de escrever isto, porm passava semanas procura dum lpis, e, quando o encontrava, voltava a esquecer-me de onde o tinha posto. Na minha idade as coisas perdem-se facilmente: no uma enfermidade delas, das coisas, claro, porque estou segura de as ter, porm, andam sempre a desaparecer-me.

Uma tarde destas dei-me conta de que a minha voz tambm tinha desaparecido. Quando falo com os meus netos ou com os filhos, no me respondem. Todos falam sem olhar para mim, como se eu no estivesse com eles, a escutar atenta tudo o que dizem. s vezes intervenho na conversa, segura de que o que vou dizer-lhes no ocorrera a nenhum deles, e de que lhes vai ser de grande utilidade. Porm, no me ouvem, no me olham, no me respondem. Ento, cheia de tristeza, retiro-me para o meu quarto e vou beber a minha chvena de caf.

E fao assim, de propsito, para que compreendam que estou aborrecida, para que se dem conta de que me entristecem e venham buscar-me e me peam perdo Porm ningum vem Quando o meu genro adoeceu, pensei ter a oportunidade de lhe ser til, levei-lhe um ch especial que eu mesma preparei. Coloquei-o na mesinha de cabeceira e sentei-me espera que o tomasse, s que ele estava a ver televiso e nem um s movimento me indicou que se dera conta da minha presena. O ch pouco a pouco foi esfriando E, juntamente com ele, esfriou tambm o meu corao

Ento, no outro dia, disse-lhes que quando eu morresse todos iriam arrepender-se. O meu neto mais novo disse: Ainda ests viva, av? . Eles acharam tanta graa, que no pararam de rir. Estive trs dias seguidos a chorar no meu quarto, at que, numa manh, entrou um dos rapazes para retirar umas rodas velhas e nem bom dia me disse. Foi ento que me convenci de que sou invisvel Parei no meio da sala para ver, se, ao tornar-me um estorvo, olhavam para mim. Porm a minha filha continuou a varrer sem me tocar, os meninos correram minha volta, dum lado para o outro, sem tropearem em mim.

Um dia, os meninos agitaram-se e vieram dizer-me que no dia seguinte iramos todos passear para o campo. Fiquei muito contente. H tanto tempo que no saa e h mais ainda que no ia ao campo! No sbado fui a primeira a levantar-me. Quis arrumar as coisas com calma. Ns os velhos demoramos muito a fazer as coisas, por isso adiantei-me para no os atrasar. Entravam e saam da casa numa correria enquanto levavam sacos e brinquedos para o carro. Eu j estava pronta e, muito alegre, permaneci no hall espera deles.

Quando me dei conta, eles j tinham sado e o carro desapareceu envolto em algazarra. Compreendi que no estava convidada, talvez porque no coubesse no carro, ou porque os meus passos to lentos impediriam que todos os outros caminhassem a seu gosto pelo bosque. Senti claramente como o meu corao se encolheu e a minha face ficou a tremer como quando temos que engolir a vontade de chorar. Eu entendo-os, eles vivem no mundo deles. Riem, gritam, sonham, choram, abraam-se, beijam-se. E eu, j nem sinto o gosto dum beijo.

Antigamente, beijava os pequeninos e era um prazer enorme t-los nos meus braos, como se fossem meus. Sentia a sua pele tenrinha e a sua doce respirao junto a mim. Aquela nova vida produzia alento em mim e at me dava vontade de cantar canes que no acreditava lembrar-me. Porm, um dia, a minha neta Laura, que acabava de ter um beb, disse que no era bom que os velhos beijassem os bebs, por questes de sade

Desde ento, j no me aproximo deles, no quero passar-lhes algo de mau pelas minhas imprudncias. Tenho tanto medo de contagi-los! Bendigo-os a todos e perdo-lhes, porque

Que culpa tenho eu de me ter tornado invisvel?

MSICA DE: Ernesto Cortazar Corazon Solitario

Interesses relacionados