A Esttua de Jos de Alencar

Texto-fonte: Obra Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, V.II, 1994. Publicado originalmente em Pginas Recolhidas, Rio de Janeiro: Editora Garnier, 1906.

Discurso proferido na cerimnia do lanamento da primeira pedra da esttua de Jos de Alencar Senhores, Tenho ainda presente a essa em que, por algumas horas ltimas, pousou o corpo de Jos de Alencar. Creio que jamais o espetculo da morte me fez to singular impresso. Quando entrei na adolescncia, fulgiam os primeiros raios daquele grande engenho; vi-os depois em tanta cpia e com tal esplendor que eram j um sol, quando entrei na mocidade. Gonalves Dias e os homens do seu tempo estavam feitos; lvares de Azevedo, cujo livro era a boa-nova dos poetas, falecera antes de revelado ao mundo. Todos eles influam profundamente no nimo juvenil que apenas balbuciava alguma coisa; mas a ao crescente de Alencar dominava as outras. A sensao que recebi no primeiro encontro pessoal com ele foi extraordinria; creio ainda agora que no lhe disse nada, contentando-me de fit-lo com os olhos assombrados do menino Heine ao ver passar Napoleo. A fascinao no diminuiu com o trato do homem e do artista. Da o espanto da morte. No podia crer que o autor de tanta vida estivesse ali, dentro de um fretro, mudo e inbil por todos os tempos dos tempos. Mas o mistrio e a realidade impunham-se; no havia mais que enterr-lo e ir converslo em seus livros. Hoje, senhores, assistimos ao incio de outro monumento, este agora de vida, destinado a dar cidade, ptria e ao mundo a imagem daquele que um dia acompanhamos ao cemitrio. Volveram anos; volveram coisas; mas a conscincia humana diz-nos que, no meio das obras e dos tempos fugidios, subsiste a flor da poesia, ao passo que a conscincia nacional nos mostra na pessoa do grande escritor o robusto e vivaz representante da literatura brasileira. No aqui o lugar adequado narrao da carreira do autor de Iracema. Todos vs sabeis que foi rpida, brilhante e cheia; podemos dizer que ele saiu da Academia para a celebridade. Quem o l agora, em dias e horas de escolha, e nos livros que mais lhe aprazem, no tem idia da fecundidade extraordinria que revelou to depressa entrou na vida. Desde logo ps mos crnica, ao romance, crtica e ao teatro, dando a todas essas formas do pensamento um cunho particular e desconhecido. No romance que foi a sua forma por excelncia, a primeira narrativa, curta e simples, mal se espaou da segunda e da terceira. Em trs saltos estava o Guarani diante de ns; e da veio a sucesso crescente de fora, de esplendor, de variedade. O esprito de Alencar percorreu as diversas partes de nossa terra, o norte e o sul, a cidade e o serto, a mata e o pampa, fixando-as em suas pginas, compondo assim com as diferenas da vida, das

zonas e dos tempos a unidade nacional da sua obra. Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma brasileira. E no s porque houvesse tratado assuntos nossos. H um modo de ver e de sentir, que d a nota ntima da nacionalidade, independente da face externa das coisas. O mais francs dos trgicos franceses Racine, que s fez falar a antigos. Schiller sempre alemo, quando recompe Filipe II e Joana d'Arc. O nosso Alencar juntava a esse dom a natureza dos assuntos tirados da vida ambiente e da histria local. Outros o fizeram tambm; mas a expresso do seu gnio era mais vigorosa e mais ntima. A imaginao que sobrepujava nele o esprito de anlise, dava a tudo o calor dos trpicos e as galas viosas de nossa terra. O talento descritivo, a riqueza, o mimo e a originalidade do estilo completavam a sua fisionomia literria. No lembro aqui as letras polticas, os dias de governo e de tribuna. Toda essa parte de Alencar fica para a biografia. A glria contenta-se da outra parte. A poltica era incompatvel com ele, alma solitria. A disciplina dos partidos e a natural sujeio dos homens s necessidades e interesses comuns no podiam ser aceitas a um esprito que em outra esfera dispunha da soberania e da liberdade. Primeiro em Atenas, era-lhe difcil ser segundo ou terceiro em Roma. Quando um ilustre homem de Estado respondendo a Alencar, j ento apeado do Governo, comparou a carreira poltica do soldado, que tem de passar pelos servios nfimos e ganhar os postos gradualmente, dando-se a si mesmo como exemplo dessa lei, usou de uma imagem feliz e verdadeira, mas ininteligvel para o autor das Minas de Prata. Um ponto h que notar, entretanto, naquele curto estdio poltico. O autor do Gacho carecia das qualidades necessrias tribuna, mas quis ser orador, e foi orador. Sabemos que se bateu galhardamente com muitas das primeiras vozes do parlamento. Desenganado dos homens e das coisas, Alencar volveu de todo s suas queridas letras. As letras so boas amigas; no lhe fizeram esquecer inteiramente as amarguras, certo; senti-lhe mais de uma vez a alma enojada e abatida. Mas a arte, que a liberdade, era a fora medicatriz do seu esprito. Enquanto a imaginao inventava, compunha e polia novas obras, a contemplao mental ia vencendo as tristezas do corao, e o misantropo amava os homens. Agora que os anos vo passando sobre o bito do escritor, justo perpetu-lo, pela mo do nosso ilustre estaturio nacional. Concluindo o livro de Iracema, escreveu Alencar esta palavra melanclica: "A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro, mas no repetia j o mavioso nome de Iracema. Tudo passa sobre a terra". Senhores, a filosofia do livro no podia ser outra, mas a posteridade aquela jandaia que no deixa o coqueiro, e que ao contrrio da que emudeceu na novela, repete e repetir o nome da linda tabajara e do seu imortal autor. Nem tudo passa sobre a terra.