Você está na página 1de 5

Ro.le ldneno, t2 de Norenbto.Je 1915. Anania dmo: S dsod, htlo a lrno dtigo dd stieqae v. me ded.

aa, po* fldkddJhe estdslnhas e .on e$ 4ft pouc.. Muto .bisdd.. Mas no lhe es.rcra dpen6 pat dasa dos agddeciment.r: onet desej ttd.q lhe tnd iflolftdo diusrulaa que v. dsstueru dos sess "an ladps. Atisr ne id d d. resties ao primen e ao egahdo, se kta tuo ose coisidqdda fakd nas ta. E inpenn".ia: .o'n 4 ,tds dten* dnrensddds ao ne, atudnce de .sttia, t'ordft dpontddas rhlas .leeitas, o qre .le cato nado dtenq a |arcialddde oin^td. Ontie ds nosds apines .ah.i.len no iulganen ta .le Spte dchei dbsLt.los as elosas .an.ei,las d 6te litlo, e dlsu6, rdddeias dispd es, ne ^nssria.l)ak rkncd ttue selhdna.on Donoersk .on a"tuas sisdes. o qae sat *r.tte er'sr\anhi 'en "na

Antonio Candido

FICCAOE CONFISSAO
5

Ensaios sobre Gracilano Ramos

editoral34
iu|. E aqa un a tufaffia a que fte rcet. Fotiei o luro en tenqo de pettabaes, n,tld"as, endds Mate J,lia'raudtes em uihe e see de totl o sh, dbdnandndo a .atu db, rctnando a s usiMo. dids: o .dpt'la, ,n d.ln enotu, fui d"ad nbnd haite. Nattralfteftte seta in.lkperstel rc.om 'ilno pat "do, srrtinn e..s.t.ias. cantu pelanenos d q"d11d pdie dd tutdtira. A.ddeaiftpediu ne dsd opt flaa.A3den a.Je 1936.le o na,uvtit rlatilsrdfde no n6no dk fui presa. Nos lanssneys.le iaee$ obtsdtas supus .tre a pal.a ne hauresse dbafado ese ndteldl |eri4aso. kro fla d.aneceu - e o hance foi ptblica.l m dgst. A.hara-ne eko nd sala dd capela. Na se .ota" a .Pid can o otighdl. Indqine. E a lerisaa preet.hd ds ldtus netend borto4 no hstta. S hito ftds talde as ui. Uft 6suho ban sddida, ai a qrc ne pdre.eu. Esd erpli.do en dpetus a fi de exibrlhe o ptu et q"e tue dusau natlr^td etddtto . pau.a dsene me rm vrhgd dtudbilidrdes n A.sr\a o eu u.o- Qurntlo "n esto. Seid pte.^a fd. ]a de Pm,ta.lso senpte: - - Nd.la nrede que seta un lj,ro ,esndn.flte ".uo." fle qre apenas toqre nos sB audas rcldtiuas d So Betnrdo, vids Sccsc hfinci. Serne-ja df.l end dd fle sabre eles. O qre ao agra.le.. Par nrta Mdoso qae seianos, s uezesrats opines nos dtur /M: dihte d.lds rdnos drdpdlhddos e sm jeit. AdeB. Abldas do adnradol e iqa, Gtucilidn Ranas.

50 ANOSDE VDASSECS

Numa observao fundamental regstrada por Otto Maria C: rpeauxem Or4cr6 ? F/r?s ( 194), vimosnum ensaio anterior que,paraAurlio BuaquedHolanda, "cadauma das obrasde Graciliano Ramos()um tipo diferente de romance". Estacaracterstic o separa de outrosromancistas do seu tempo,sobrerudo os "nordestinos". a cujo grupoperrence. De ato.e nororioque.por exemplo. a panemisimpolrnte d obra de JosLins do Rego consisten retomadados mesmos tmas, no mesmoambiente, e que h muito dissona deJorgeAmado. Mas Gracilianoqueimavameticulosamen te cad etapa,no sentdoqusprprio de quem destri a frma para recomear adiante.Tanto ssimque depoisde diler o quequeiem quatroromnces. quesoout5tan tasexperincias sucessivas, deixouo gnerode lado e passou para a autobiografia. Esse medo de encherlingia um dos motivos da sua eminncia, de escritorque s dizia o essencial e, quanto ao resto,preferiao silncio. O silnciodeviaserpraeleuma espciede obsesso, tanto assimque quandocorrigia ou retocavaos sers tertos nuncaaumentv) so coltava,cottavsempre, numa espcie de fascinao pelo nada- o nada abissal do qual extraraa suamatria,isto , as palavmsque inven702

colreoe ao qual pareciaquerervoltar nessa tm ascoisas, ("Seria capazde stiseito. de quemnunceestava destruo romances, eliminr inteias,eliminaros seus elimirarpginas primordial Entre o nada o prprio mundo", diz Carpeaux.) antrioro texto, o riscode acabarem nada devido insa_ uma das tisfaoposterior,seequilbraa suaobra essencial, poucasem nosslitertur que parecemelhor com a passa gemdo tempoi porquemaisvlida medidaque a mosde diz Carpeauxcomrazo,pois de fato novo. " um clssico", nalativa congrandeclssico da noss o GracilianoRamos e neobarrocos. cheide neo-romnticos tempornea, imos quro romances. senl os seus no conjunro Olhando nova, Vium experincia que, secada um delestepresnta na ter nco escdto mais diferente. o tal,tez sejao ilas Secas em torno de um e o nico no serorganizado ceirapessoa comoJooValroem Caets,Pa\t' protgonista absorvente, lo Honorio em 5o Benardo,Lui, da Silvaem tgristia.E mas feita no conanua, tambmo nco cuja composio Muitos deque poderiamserldosisoladamente. de pedaos pas e tlvez publicados utnomas, artes como les forarn a idiainicalno tnhsido a de um "romance". No entnto, perfeita a unidadedo todo, como a d'O Amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos,que surgiua patir de crnicas publicadas em jornal. h cinqentaanos,ninapareceu, Quando V,las Secas gumsupunha estarlendo o ltimo romancedo autor, j enMas supremo semdvidaalguma. um mestr to considerado do livro. LcMimuitosrefletirmsobreas originalidades numa rsenha do Bopor exemplo,perguntava guel Pereira, F anle\ de I 938:"5erum romance let im deAnel,em rnaio talhadas com de gravuras em madera, um sie de quadros, preciso e firmeza." que da ensasta, perspectiva Estaimagem adequada grsa ela negao carterfotogfico, isto , de documntrio (entona moda),mosando a forde Cracilianoao realista
50 Anos de Yidus S".as

103

construrum discuso poderoso quxsr a prtir depersonagens incapazes paaosqu.r\ dealar. derido a rusricidade exrrema. o narrdor elaborauma linguagem virtual a partir do silr cio. Como diz Lci, trata-sede "romancemudo como on ilme de Carlitos". Estnova imagemaprofundaa visocr tica sobreo livro, assinalando a fora ciador de um estil() parcimonioso que pareceestarno imite da expresso poss vl-m contraste com a caudalosa falaodetantosoman cesdaquelahora. Do msmomodo, pouco antes,em Tert pos Modernos,Chaplin tentaramanter a fota d imagen silenciosa em meio orgia de sonoridade do cinemafalado. N mesmanota, Lcaobsevacom razoque Graciliano Ramosconseguiu em VidasSecas ressahar a humanidadc dosqueesto nosnveis sociais ecultuismaishumildes, mos"condio tndo presente humana intangivel na ciiura maisembrutecida. Saber descobrir essa riquezaescondida, pr a nu essefilo, afinal a grandetarefa do romancista. Dostoievskino fez outra coisa.Mauriac o dias". Realizando-a, Gracilinodeu voz aos qu no sabem "enlisaos prpriossentimentos"; mostrou,ao fazerisso, que "ao mesmotempo se impeuma |mitao e pe pova a suatcnica". ParaLcia-defato. "ser-lhe-ia infinitamente maisfacilde.cobrir prousrin\ a complexrdade emciturs do que nos meninosde SinhVitria, a que nem nome d". Por isso,o ivro no seenquadrava nas categorias em moda no tempo: "Ydas Secas no deveseriulgdocomo'romanproletflo', ce nordestino'ou'romance epesses que no tm sentido,mscomo um romanceondepalpita a vda- vida que a mesmaem todas as classes e todos os clims." Nestanota curta de uma ensasta de excepcional talenpre\entes to. esto alguns elementos parcompre essenciais enderVidasSecds: o problemada clssificao de uma narrativa que o utor qualificou de "romance", apesaa de ser muito breve, equivaendo tlvez a cempginas dactilografadas a trinta linhasj a suestruturadescontnua; a fora com que
104

o unlverso o relismodescritivo,para desvendar transcende verbal levao ou inabildade cuio silncio mentaldecriaturas inlerior' o uni\e\o parael\um expre\1i\ a Invenrar nador do regionalismo superao indireto; por meio do discurso de gee d litertura epenhada,devidaa uma capacidad e, exdimenses estas que englobae transcende nerlizao conconlemporneo\' m'slundodo queos seu\ Dlorando-as iegue exprimir a "vida em potenci1".Deste modo, Lci os traosque aindhoie azempendestacou Miguel Pereir segurana com a disreta o livro, indicando-os sarcriticamente que sabiacultivar to bem. lembro esquecids, Paracontinuar falandode resenhs do Reuista nmero da de Almir de Andrade no primeiro do que em iulho de 1938. menospeneante Brasil,3ofase, nterior,ms diz duscoissde nteresse. Primeira:"EnquantoJosLins do Regotraduz os Problemassociaisdo Nordesteem grandesquadros,em vises Ramosnosdescreve Graciliano deconiunroquesurpreendem, que produzem nospeque_ dosefeitos atrvs esses Droblemas nosa;bientes e n prpria intimidadedo homem.Em Vidas do lto, nos seusplanose nas no vemosa sociedade Secas na suaslinhasde movimentocoletivo,mas sulpreendemos vidas de problemas, atrvs pofunda dos seus rpercusso perse com miq'i. a braos que vo p:ssando. hum:nas e \ofrimento\." por opresses guidas malscomum no unlverso estamos Num trechocomoeste qundo indadesmomento, daquele crticas dasverificaes sociaque fora d desvendamento pertavgrandeinteresse quehojepode noBrsil,num processo ia operando o romance o papelque deporquei desempenhou parecer secundrio, a uma revelao que equivli ento mas via desempenhar; t ivo emcontacio pondoassua:prrres do pars. transfi8urad no da nrrtivficcional.Almir deAndradedstingue, atravs queesquadridquelas maisabrangentes caso,sabordagens ( o scalpeo" ..) "grande rma nham, porquea sua
50 Anos de Vi.ldsSz.ds 105

A segunda observao interessantc dessa resenha qur. Vidas Sects se distingue de rgrisria porque no tem a sni "importncianemesrutura orgnica";masapesar disso..ni( t deixade ter o seuvalor". E qui temosum exemploda crri c misconsvadora, inclusiveporqueligadas formasha bituaisdeanlis psicolgica na fico.Almir deAndradepirr visivefmente rgsria mlio acimade VidasSe.as,porqueten "estruturaognica", ou sia,no cso,contnuae fluida. !l tmbmporque procdea uma introspeco nlticamis cannica, Lcia Miguel Pereira percebeu melhor a legiti, J midadee a fora inovadora da orma derontnua, percebendo tambmque GracilianoRamosfaziaalgumacoisamaisoriginal e maisdifcil, ao mostrarpardoxalmente riquezinterior ds vidasculturalmente pobres. Nesse sentido,lembroque a presen de cachorBeleia institui um parmetronovo e quebraa hierarquia mentel(digamosssim),pois permiie ao nrador invenlar interioridadedo animal,prxima da crianarstica,prxime por suavez do adultoesmagado e semhorizonte. O resultado umacrioem sentidopleno,como seo nerradorosse, no um inrrprete mimtico,msalgum que instiruia humanidade de seres que a sociedade pe mgem,empuando-os pr es frontciasda animalidade. Aqui, a animlidde reage e penetra pelo universo reservado, em geral,ao dulto civili, zado.Semquererdizerque uma cois igual outa, poderse-iaconsidera invno de Baleito importanreao seu modoquantoo monlogo interiordo retrdado mentalBenjy, em Soundand Fury,de Faulkner.Sotentativas de alargaro teritrio literrio e reve humanidde dos personegens. Parachegarl, GracilianoRamosusouum discurso especial,que no monlogo interior e no tmbm intromissonarrtive por meio de um discursoindireto simples. Ele trabalhoucomo uma espcie de procuradordo personapresente, msao mesmorempou8em,que estlegalmente sente.O narrador no quer identificar-se ao personagem, e
106

de rltor'Ms oor issoh n suavoz uma cenaobietividade que' se pede de modo do pesonagem' quer fazeras vezes a prpria identidade,sugere del. Resultauma realidade masque funcionem ilusionismo, semsubterfgios hnesia, possvel. InclusiveporqueGracilinoRn como realidde mos, aqui e no resto d sue obra' o autor menosAits6', que da fico brasileiracontempone' menossenlimentl nesfeqncia atola com nvel de alto em pticantes mesmo de Oswald de Andrdeat sesbreios,desdeos condendos em de passagem deJorgeAmado,comestaes os proletrios Rosa' quanto os de Guinares textosto eminentes legitimidade cui descontnua, Mas voltando forma Lcia Miguel Pereiraaceitou, precisoobservrque Gracidiferenle, liano Ramosa utilizou de maneiamuito pessoal, que Oswald de Andradeinpo exemplo,de modalidade com s Me,nriasSe"tb'|e' gurou no plano d composio c em outros textos' taisdeloo Mirdrha. Em Oswald,neste estavaIigada tcnicado da composio a descontinuidade cea sintxeelptica e tinha comocorrespondente ragmento de Ha(vei-se fundamental o estudo no plano do discurso Raroldo de Campos, "Miramr na mira").Em Grciliano diversa. mosrlrat-sede coisacompletmenle exrelalivamenle VidasSeras compostopor sSmenros d narrtivacheiae con' utnomosm5completos. tensos, num discursoque nadatem de fragmentrio' tnu, basead queestbe(no fragmentos) dos seBmentos a lustaposio os famosos eles porqueno h entre lecea descontinuidade, trade batalhada composio cavalos de ligao, elemeoros flar passado a no me levou dicional.Foiessa iustposioque niridaos episdios para sugerir roscea, em de composio enprimeiro. Este o com o ltimo tocando mentesePardos, orm contro do fim com o comeo,como j oi observado! vid fech a sad se sem um nel d ferro, em cuio crculo da pobrefamliade rerirantes-agregados-retirantes, esmagada visosocildeGrcilianoRamos mostrndoque a poderosa
50 Anos de Vilas Ss.ar

t07

nestelivo no depende, como viu desdelogo Lcia Migucl Pereira,do fato de ter ele feito "romance regionalista",ou "romarceproletio". Mas do fato de ter sabidocriar eur todos os nveis,desde o pomeno do discusoat o desenh() geralda composio, os modosterriosde mostrara viso dramticade um mundo ooressivo.

108

Fico e Confiso