79 AGATHA CHRISTIE

Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto

UM PRESSENTIMENTO FUNESTO Traduo de MILTON PERSSON EDITORA RECORD 1987 Sinopse Envolver-se em tramas perigosas uma especialidade do casal de aventureiros Tommy e Tuppence Beresford. Desta vez, durante uma visita a um asilo de senhoras, Tuppence v um quadro que retrata uma casa que no lhe parece totalmente estranha. L, tambm conhece uma anci que lhe fala de um menino morto escondido em uma chamin. Pouco tempo depois, a velha senhora abandona o asilo sem dar qualquer explicao. Disposta a descobrir o paradeiro dela, Tuppence decide encontrar a casa misteriosa e acaba deparando-se com um assassino perverso. Dedico este romance aos inmeros leitores ingleses e estrangeiros que me escrevem constantemente perguntando: "Que fim levaram Tommy e Tuppence? Que esto fazendo agora?" Felicidades a todos. Fao votos que se divirtam ao reencontr-los, bastante mais velhos, porm com o esprito indmito de sempre! AGATHA CHRISTIE Pelo comichar Do meu polegar Sei que deste lado Vem vindo um malvado. Abre-te porta: A quem, no importa! MACBETH Sumrio Sinopse 2 PRIMEIRA PARTE - Sunny Ridge 6 1 - Tia Ada 7 2 - A coitadinha era sua filha? 12 3 - Um enterro 22 4 - O quadro da casa 25 5 - O desaparecimento da velhinha 6 - Tuppence na pista 42 SEGUNDA PARTE - A casa do canal 47 7 - A bruxa camarada 48 8 - Sutton Chancellor 59 9 - Uma manh em Market Basing 78 TERCEIRA PARTE - A esposa desaparecida 10 - Uma conferncia... e depois 11 - Bond Street e o Dr. Murray 95 12 - Tommy encontra um velho amigo 13 - Albert e o fio da meada 121 86 87 106

35

Pgina 1

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto QUARTA PARTE - Passa passar, o de trs ficar a porteira est aberta para quem quiser passar 132 14 - Um exerccio de raciocnio 133 15 - Reunio no vicariato 141 16 - A manh seguinte 152 17 - Mrs. Lancaster 158 PRIMEIRA PARTE Sunny Ridge 1 - Tia Ada MR. E MRS. BERESFORD estavam mesa do caf da manh. Formavam um par comum, semelhante a centenas de outros casais maduros que faziam o mesmo na Inglaterra inteira nesse dia idntico aos demais. Talvez chovesse, mas por enquanto o tempo se mostrava incerto. Quando moo, Mr. Beresford tivera cabelos vermelhos. Ainda conservavam um pouco da cor primitiva, embora a maior parte adquirisse a tonalidade gris-arenosa que em geral as pessoas ruivas ostentam na maturidade. Os de Mrs. Beresford, em compensao, tinham sido pretos, bastos e ondulados. Se agora apresentavam mechas grisalhas, dispersas em artificiosa negligncia, o efeito final resultava atraente. Certa ocasio pensou em tingi-los, porm logo desistiu, conformando-se com a ordem natural das coisas e optando por um novo matiz de batom para se reanimar. Um casal maduro, agradvel e sem nada de especial, tomando seu caf da manh, deduziria um observador superficial. E se fosse jovem, acrescentaria: Dois coroas simpticos, no resta dvida, mas decerto uns chatos de galocha, como todos os velhos. Mr. e Mrs. Beresford, entretanto, ainda no haviam atingido essa fase da vida em que as pessoas so consideradas definitivamente velhas. Nem sonhavam que a exemplo de tantos outros estivessem relegados categoria de trastes inspidos apenas devido idade. Opinio de gente moa, lgico. Ora, essa rapaziada pensariam indulgentes nem sabe o que viver. At d pena ver como se atribulam com exames no colgio, relaes sexuais, roupas extravagantes e penteados exticos para chamar maior ateno. Na opinio de Mr. e Mrs. Beresford, ambos se encontravam em pleno vigor dos anos. Satisfeitos consigo mesmos, gostavam-se mutuamente e os dias transcorriam calmos, sem tropeos. Havia excees, bvio, tal como ocorre com todo mundo. Mr. Beresford abriu um envelope, relanceou os olhos pelo texto da carta e tornou a larg-la, em cima de um pequeno mao sua esquerda. Tomou outro, porm dessa vez absteve-se de abri-lo. Ficou parado com ele na mo, fitando distrado o prato de torradas. A esposa o observou em silncio durante certo tempo. Qu que h, Tommy? Hem? fez, vago. Qu que h? Foi o que eu perguntei disse Mrs. Beresford. Nada respondeu. Que poderia haver? Voc estava pensando em alguma coisa afirmou Tuppence, de modo acusador. Acho que no estava pensando em coisssima nenhuma. Estava, sim. Que aconteceu? Nada, lgico. Que idia. Chegou a conta do bombeiro explicou. Ah fez Tuppence, com ar iluminado. Mais do que esperava, imagino. Claro. Sempre . No posso entender como no treinamos pra bombeiro. Se ao menos voc tivesse treinado, eu seria sua ajudante e estaramos ganhando rios de dinheiro. Que imprevidncia nossa, no ? Era a conta do bombeiro que voc estava examinando h Pgina 2

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto agorinha mesmo? No, era um pedido de subscrio. Delinquentes juvenis?... Integrao racial? No. Apenas outro Asilo de Velhice em construo. Bem, ao menos isso mais sensato. S no entendo por que fez uma cara to preocupada. No foi nisso que eu pensei. Ora, no qu, ento? Creio que foi o que me veio idia disse Mr. Beresford. O qu? perguntou Tuppence. Voc sabe que no fim termina contando. De fato no era nada importante. Achei apenas que talvez... bem, por causa de tia Ada. Ah, percebo retrucou Tuppence, com compreenso imediata. mesmo acrescentou pensativa, num murmrio. Tia Ada. Seus olhares se cruzaram. A triste verdade que hoje em dia toda famlia que se preze tem um problema que poderia ser cognominado de "tia Ada". Os nomes diferem tia Amlia, tia Susan, tia Cathy, tia Joan, numa miscelnea que inclui avs, primas velhas e tias-avs. O fato que existem e representam um impasse que requer soluo. Precisa-se tomar providncias. Visitar e recolher informaes completas sobre instituies adequadas ao trato de pessoas idosas. Pedir recomendaes aos mdicos ou amigos que j passaram pela mesma experincia, cujas tias Adas tivessem "vivido em meio ao maior conforto" at falecerem Os Loureiros" de Bexhill ou "Os Alegres Prados" em Scarborough. J vai longe o tempo em que tia Elizabeth, tia Ada e congneres moravam felizes nas prprias casas que lhes tinham servido de residncia por dcadas a fio, servidas por antigos criados fiis, embora por vezes tirnicos. Ambas as partes ento mostravam-se perfeitamente satisfeitas com a situao. Havia tambm uma profuso de parentas pobres, sobrinhas indigentes, primas solteironas apalermadas, ansiosas por um bom lar, trs timas refeies dirias e uma cama bem cmoda. A oferta e a procura coincidiam e tudo se encaixava. Mas atualmente a coisa mudou. As tias Adas de hoje exigem precaues meticulosas e no meramente destinadas a uma senhora idosa que, em virtude de artrite e outras dificuldades reumticas, no possa ficar sozinha em casa sob perigo de cair da escada, sofra de bronquite crnica ou brigue com a vizinhana e insulte os fornecedores. Lamentavelmente, essas tias Adas do muito mais trabalho do que o extremo oposto na escala de idade. Uma criana ainda pode ser confiada a pais adotivos, impingida a parentes ou entregue a colgios apropriados, onde passe at as frias e haja possibilidade de excurses em burrinhos e acampamentos, e, de modo geral, oferece pouca resistncia a esse tipo de soluo. J com as tias Adas o caso muda de figura. Tuppence Beresford teve uma a tia-av Primrose que se notabilizou como encrenqueira. Impossvel content-la. Mal dava entrada numa instituio garantidamente impecvel em matria de estada e conforto para senhoras idosas, e aps um punhado de cartas sobrinha, cumulando de elogios um determinado estabelecimento dessa espcie, vinha a notcia de que se retirara indignada, sem aviso. Abominvel. No podia ficar l mais um segundo! No perodo de um ano, tia Primrose ingressou e abandonou onze instituies semelhantes. Um belo dia escreveu dizendo que havia encontrado um moo muito simptico. "De fato, o rapaz um amor. Perdeu a me na infncia e precisa terrivelmente de algum que cuide dele. Aluguei um apartamento e ele vai morar comigo. A combinao ideal Pgina 3

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto para ns dois. Temos afinidades naturais. Voc no tem por que se preocupar mais, minha querida Prudence. Meu futuro est resolvido. Amanh vou procurar meu advogado, pois tenho de tomar certas providncias em relao a Mervyn, na eventualidade de que meu falecimento preceda o dele, o que, afinal de contas, seria perfeitamente normal embora eu esteja pronta a lhe garantir que nunca me senti melhor na vida." Tuppence correu ao norte (o incidente teve lugar em Aberdeen). Acontece, porm, que a polcia foi mais rpida e prendeu o maravilhoso Mervyn, procurado h algum tempo sob a acusao de obter dinheiro sob falsos pretextos. Tia Primrose ficou no auge da indignao, chamando aquilo de perseguio, mas depois de acompanhar o processo no tribunal (onde vinte e cinco casos do mesmo gnero foram levados em considerao) viu-se forada a mudar de opinio a respeito do protegido. Creio que eu devia visitar tia Ada, sabe, Tuppence? disse Tom. J faz tempo que no vou l. Pois retrucou Tuppence, sem entusiasmo. Quando foi a ltima vez? H quase um ano ponderou Tommy. Mais. Um ano pouco. Puxa, como o tempo voa. No parece tanto assim. Contudo, creio que voc tem razo, Tuppence. Refletiu. horrvel como a gente esquece, no ? Sinto at a conscincia pesada. No sei por qu. Afinal, a gente est sempre mandando coisas e escrevendo pra ela. Sim, claro. Nesse sentido voc se esmera como ningum, Tuppence. Porm, mesmo assim, s vezes se lem coisas bem alarmantes. Est pensando naquele livro hediondo que conseguimos na biblioteca, e o horror que significou prs pobres velhinhos. Como sofreram. Tenho a impresso de que foi verdade... tirado da vida real. No resta dvida de que h lugares assim. E gente profundamente infeliz, que no sabe viver de outro jeito. Mas. o que que se vai fazer, Tommy? O que todo mundo faz: tomar as mximas precaues. Escolher com prudncia, verificar cada detalhe e certificarse se existe um bom mdico tratando dela. Voc tem de reconhecer que no existe nenhum melhor que o Dr. Murray. disse Tommy, perdendo a expresso preocupada. Murray um sujeito de primeira. Delicado, paciente. Se houvesse qualquer coisa errada, ele avisaria. Portanto acho desnecessria essa- sua inquietao. Com que idade ela est agora? Oitenta e dois. No, espere. Creio que oitenta e trs acrescentou. Deve ser bastante horrvel sobreviver a todos os parentes e amigos. Isso na nossa opinio. Eles no pensam assim. Como que voc pode afirmar? Ora, no caso de tia Ada posso at garantir. No se lembra do prazer com que contou o nmero de amigas que j tinham morrido? Terminou dizendo: "E quanto Amy Morgan, soube que no dura mais de seis meses. Vivia falando que eu era to magrinha e agora quase certo que vai antes pra cova. Com vrios anos de antecedncia." A perspectiva deixou-a eufrica. Seja como for... insistiu Tommy. Eu sei, eu sei. Seja como for, voc julga que seu dever e, portanto ir. No acha que estou certo? Est, sim. Certssimo. Infelizmente. E eu tambm vou junto acrescentou, com um leve toque de herosmo na Pgina 4

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto voz. No protestou Tommy. Pra qu? Ela no sua tia. Deixe que eu vou. De forma alguma. Tambm gosto de sofrer. Ns dois penaremos juntos. Voc no se divertir, eu no me divertirei e no creio por um instante que tia Ada tampouco se divertir. No entanto compreendo perfeitamente que seja uma dessas coisas que necessitam ser feitas. Mas eu no quero que v. Afinal de contas, j esqueceu como ela foi terrivelmente grosseira com voc na ltima vez? Ora, nem liguei retrucou Tuppence. Provavelmente foi o nico momento animado da visita pra coitada. No fiquei ressentida, no. Que esperana. Voc sempre boazinha com tia Ada, mesmo no gostando muito dela. E quem que algum dia gostou? Quer saber a minha opinio? Ningum. No se pode deixar de sentir pena de quem envelhece. Eu posso afirmou Tuppence. No sou to bom carter que nem voc. As mulheres so mais impiedosas. Creio que deve ser isso. Em ltima anlise, s temos tempo pra ser realistas. Quero dizer, eu sinto pena de gente velha, doente ou coisa parecida, quando se trata de boa pessoa. Do contrrio, ora, h de reconhecer que no d no mesmo. Se algum ruim como cobra aos vinte, no melhora nada aos quarenta, piora aos sessenta e se transforma numa perfeita peste aos oitenta bem, francamente, no sei por que havia de me causar qualquer comiserao apenas pelo fato de ter envelhecido. No fundo, ningum muda. Conheo autnticos anjos que esto com setenta e oitenta anos. A velha Mrs. Beauchamp, Mary Carr e a av do padeiro, aquela adorvel Mrs. Poplett, que sempre vinha fazer a limpeza aqui em casa, so todas uns amores, verdadeiras simpatias e eu faria tudo por elas. Est bem, est bem disse Tommy, seja realista. Mas se quiser bancar a sublime e vir comigo... Eu quero ir. Que diabo, quando casei com voc prometi compartilhar os bons e os maus momentos. E tia Ada pertence decididamente segunda categoria. Portanto iremos de braos dados, com um buque de flores, uma caixa de bombons recheados e talvez algumas revistas. Seria bom escrever pra tal fulana, prevenindo sobre a nossa visita. Um dia da semana que vem? Eu podia dar um jeito na tera, se ficar bem pra voc. Combinado. Como o nome da mulher? No consigo me lembrar... a diretora, superintendente ou sei l o que que ela . Comea por P. Miss Packard. Exato. Talvez desta vez seja diferente disse Tommy. Diferente? Em que sentido? Ah, no sei. Pode ser que acontea algo interessante. Quem sabe um desastre de trem no caminho? sugeriu Tuppence, entusiasmando-se um pouco. A troco de que voc est com vontade de sofrer um desastre de trem? Bem, no fundo eu no estou, claro. Foi apenas... Apenas o qu? Ora, seria uma espcie de aventura, no? Talvez se pudesse salvar algum ou fazer qualquer coisa til. til e ao mesmo tempo empolgante. Que idia! exclamou Mr. Beresford. Eu sei concordou Tuppence. Acontece que o tipo da idia que s vezes ocorre pra gente. 2 - A coitadinha era sua filha? Pgina 5

79 -

Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto

SERIA DIFCIL explicar o motivo do nome de Sunny Ridge. O terreno plano no apresentava nenhuma salincia que se assemelhasse a um outeiro, mas convinha mais, sem dvida, s idosas pensionistas. O jardim, embora carecesse de atrativos especiais, era amplo. A casa, uma manso vitoriana bastante espaosa e em timo estado de conservao, achava-se cercada por um punhado de rvores de sombra amena. Uma videira virgem, cobrindo uma das paredes laterais, e duas araucrias chilenas emprestavam um ar extico cena. Havia diversos bancos colocados em pontos estratgicos para apanhar sol, algumas preguiosas esparsas e uma varanda envidraada, onde as velhinhas podiam sentar ao abrigo dos ventos traioeiros. Tommy tocou a campainha, sendo logo atendido, em companhia de Tuppence, por uma moa em avental de nylon com um jeito meio afobado. Levou-os a uma pequena sala de visitas. Vou avisar Miss Packard disse, levemente esbaforida. J os est esperando e descer em seguida. No se incomodam de aguardar um instante? por causa da velha Mrs. Carroway. Cismou de engolir o dedal outra vez, sabem como . Mas sade de que ela fez uma coisa dessas? perguntou Tuppence, surpresa. Pra se divertir foi a explicao sucinta da empregada. Vive fazendo isso. Saiu da sala e Tuppence sentou-se. Eu que no gostaria de engolir um dedal comentou pensativa. J pensou no horror que seria ao descer pela garganta? Contudo, no tiveram de esperar muito. A porta se abriu e Miss Packard entrou, cheia de desculpas. Era uma mulher alta e ruiva, com cerca de cinquenta anos e aquele ar de calma competncia que Tommy sempre admirara. Perdoe a demora, Mr. Beresford. Como vai, Mrs. Beresford? Que bom que tambm veio. Soubemos que algum engoliu um dedal falou Tommy. Ah, Marlene contou? Sim, Mrs. Carroway. Passa o dia inteiro engolindo coisas. Um verdadeiro problema. No se pode estar de olho a toda hora. Claro, a gente sabe que as crianas fazem isso, mas numa pessoa velha um passatempo desses fica at engraado, no mesmo? E ela no se emenda, cada ano piora. O que vale que no lhe faz mal. No mnimo o pai era engolidor de espadas sugeriu Tuppence. Eis a uma ideia bem interessante, Mrs. Beresford. Assim talvez se explicasse. Anunciei sua visita a Miss Fanshawe, Mr. Beresford prosseguiu. Mas no garanto que tenha entendido. Como sabe. nem sempre entende o que a gente diz. Como vai ela ultimamente? Olhe, receio que bastante combalida explicou Miss Packard, adotando um tom consolador. Nunca se consegue descobrir at onde alcana sua compreenso. Falei-lhe ontem noite e ela afirmou que eu devia estar enganada, porque era perodo letivo. Pelo jeito, pensa que o senhor ainda vai escola. As pobrezinhas s vezes confundem tudo, principalmente em questo de tempo. Apesar disso, hoje de manh, ao abordar de novo o assunto, limitou-se a comentar que era um completo absurdo, uma vez que o senhor j havia morrido. Enfim continuou, alegremente, espero que o reconhea quando o vir. E de sade? Sempre na mesma? Bem, na medida do possvel. Pra falar com franqueza, creio que lhe resta pouco tempo de vida. No sofre dor nenhuma, porm seu estado cardaco no apresenta Pgina 6

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto melhoras. Piorou, mesmo. Por isso acho prefervel ficarem de sobreaviso, pois se falecer repentinamente o abalo no ser to grande. Trouxemos umas flores disse Tuppence. E uma caixa de bombons acrescentou Tommy. Ah, mas quanta gentileza. Ela vai ficar muito contente. Vamos subir? Tommy e Tuppence se levantaram, deixando a sala em companhia de Miss Packard, que tomou a dianteira na ampla escadaria. Ao cruzarem por um dos quartos do corredor do andar de cima, a porta de repente se abriu e uma velha baixinha, com pouco mais de metro e meio de altura, saiu correndo num passo miudinho, aos berros: Quero meu chocolate! Quero meu chocolate! Onde est a enfermeira Jane? Quero meu chocolate! Uma mulher de uniforme irrompeu do quarto contguo. Calma, calma, meu bem. Est tudo certo. Voc j tomou seu chocolate. Faz vinte minutos. No tomei, no, enfermeira. mentira. Ningum me deu. Estou com sede. Pois se quiser, pode tomar outra xcara. Como que vou tomar outra se ainda no tomei nenhuma? Seguiram adiante e Miss Packard, depois de bater de leve numa porta no fundo do corredor, abriu-a e todos entraram. Pronto, Miss Fanshawe anunciou festiva. C est seu sobrinho pra visit-la. Que bom, hem? Numa cama perto da janela, uma senhora idosa soergueu-se bruscamente dos travesseiros. Tinha o cabelo cor de cinza, um rosto fino e enrugado, nariz grande e adunco, e um ar geral de desaprovao. Tommy se aproximou. Ol, tia Ada. Como vai? Em vez de lhe prestar ateno, tia Ada virou-se para Miss Packard. Que negcio esse de admitir cavalheiros no quarto de uma senhora? interpelou irritada. Na minha poca isso no era considerado de bom tom! E ainda me vem essa histria de sobrinho! Quem ele? Um bombeiro ou o eletricista? Ora, vamos, que modos so esses? recriminou Miss Packard, conciliadora. Sou seu sobrinho, Thomas Beresford explicou Tommy, oferecendo a caixa de bombons. Trouxe-lhe uns chocolates. No pense que assim me convence. Conheo sua laia. capaz de dizer qualquer coisa. Quem esta mulher? Encarou Mrs. Beresford com ar de desdm. Sou Prudence respondeu Mrs. Beresford. Sua sobrinha Prudence. Que nome ridculo retrucou tia Ada. Digno de uma copeira. Meu tio-av Mathew tinha uma chamada Comfort. A arrumadeira era Aleluia. Metodista. Mas minha tia-av Fanny acabou com a histria. Disse que enquanto estivesse trabalhando na casa dela se chamaria Rebecca. Trouxe umas rosas pra senhora falou Tuppence. No presta ter flores em quarto de doente. Absorvem todo o oxignio. Vou coloc-las num jarro sugeriu Miss Packard. No vai fazer nada disso. J devia ter aprendido que quem manda em mim sou eu. A senhora parece estar em plena forma, tia Ada comentou Mr. Beresford. Vendendo sade, pode-se dizer. Mais que voc, fique certo, Que negcio esse de se intitular meu sobrinho? Como mesmo o seu nome? Thomas? Sim. Thomas ou Tommy. Pra mim novidade afirmou. Eu s tive um sobrinho, chamado William, que morreu na ltima guerra. Pgina 7

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto At foi bom. Se estivesse vivo no valeria nada. Estou cansada acrescentou, recostando-se nos travesseiros e virando a cabea para o lado de Miss Packard. Leve essa gente embora. No devia trazer estranhos aqui. Julguei que uma visitinha talvez a animasse replicou Miss Packard, imperturbvel. Tia Ada emitiu um ronco surdo de regozijo escarninho. Muito bem disse Tuppence, alegre. Ns j vamos ento. As rosas ficam. Quem sabe a senhora muda de opinio sobre elas. Venha, Tommy. Voltou-se para a porta. Bem, at a vista, tia Ada. Pena que no se lembre de mim. Tia Ada permaneceu em silncio at Tuppence sair, seguida de Miss Packard e, finalmente, Tommy. Voc fique ordenou ela, levantando a voz. Sei perfeitamente quem . Voc Thomas. Antes tinha o cabelo vermelho. Cor de cenoura. Isso mesmo. Venha c. Vamos conversar. A mulher eu no quero., No adianta ela fingir que sua esposa, a mim que no engana. No sei como pode trazer uma sujeitinha dessas aqui. Sente-se nessa cadeira e me conte como vai sua querida me. D o fora acenou, guisa de ps-escrito, para Tuppence, que ficara hesitante na soleira e ento desapareceu imediatamente. Hoje ela est num de seus dias opinou Miss Packard com toda a calma ao descerem a escada. Sabe, s vezes at simptica. Contando ningum acredita. Tommy sentou-se na cadeira indicada por tia Ada, frisando delicadamente que no tinha muitas notcias a respeito de sua me, pois morrera h quase quarenta anos. A declarao no a perturbou. Imagine disse, j faz tanto assim? Puxa, como esse tempo passa depressa. Examinou-o de alto a baixo. Por que voc no casa? Arrume uma boa mulher pra cuidar de sua vida. Est na idade, sabe? No precisaria andar com essas pinias por a, posando de sua esposa. Estou vendo que da prxima vez que viermos terei de pedir a Tuppence que traga a certido de casamento. Ah, ento a transformou em mulher honesta, hem? Estamos casados h mais de trinta anos disse Tommy, temos um filho e uma filha, ambos tambm casados. O diabo reclamou tia Ada, mudando rapidamente de ttica que ningum nunca me diz nada. Se me tivessem avisado a tempo... Tommy achou melhor no discutir. Uma vez Tuppence lhe fizera uma sria advertncia: "Se algum de mais de sessenta e cinco anos recrimina a gente, prefervel no responder. Nunca tente provar que tem razo. Desculpe-se logo, dizendo que a culpa unicamente sua, mostre-se sentido e prometa que o erro no se repetir." Naquele momento, convenceu-se de que seria aconselhvel adotar essa linha com tia Ada, como alis sempre fora. Que pena, tia Ada disse. Receio, sabe, que a tendncia da gente ficar esquecido medida que o tempo passa. No so todos continuou descaradamente que possuem uma memria infalvel como a senhora. Tia Ada delirou. No h outra palavra. Nesse ponto voc tem razo concordou. Desculpe a minha maneira um tanto brusca h pouco, mas que detesto ser importunada. Neste lugar, nunca se sabe. Permitem a entrada de qualquer um. No importa quem seja. Se eu acreditasse em tudo o que dizem, acabaria roubada e assassinada em minha prpria cama. Ah, no creio que fosse possvel. Nunca se sabe repetiu. As coisas que se lem no jornal. E que os outros vm contar pra gente. No que eu d crdito a qualquer boato. Mas fico de olho aberto. Calcule s que outro dia me apareceu aqui um desconhecido nunca Pgina 8

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto tinha visto mais gordo. Apresentou-se como o Dr. Williams, dizendo que o Dr. Murray entrara em frias e era seu novo scio. Novo scio! Como que eu podia saber se no estava mentindo? E ele era? Pois, pra falar a verdade respondeu tia Ada, um tanto chateada por ter que dar o brao a torcer, de fato era. Mas quem podia afirmar ao certo? L estava ele, com o carro porta, trazendo aquela espcie de maleta preta que os mdicos usam para tirar a presso... todo aquele negcio. que nem a caixa mgica que viviam falando. De quem era mesmo? Joana Southcott? No disse Tommy. Acho que foi um pouco diferente. Qualquer coisa que ver com profecia. Ah, sei. Bem, o que eu queria dizer que um sujeito pode entrar num lugar como este, inventar que mdico, pra tudo quanto enfermeira logo comear a fricotear, cheias de risinhos e s doutor pra c, doutor pra l, quase em posio de sentido, essas moscas tontas! E quando a gente jura que nunca viu o camarada antes, pem-se a ralhar, dizendo que falta de memria, puro esquecimento. Eu nunca esqueo uma fisionomia afirmou decidida. Jamais esqueci. Como vai sua tia Caroline? Faz tempo que no recebo notcias. Tem falado com ela? Tommy se desculpou, explicando que tia Caroline morrera h quinze anos. Tia Ada no demonstrou nenhum sentimento de pesar pelo falecimento. Afinal de contas, a defunta no era sua irm, apenas prima. Parece que todos esto morrendo comentou, com certo prazer. Falta de histamina. O motivo s esse. Corao fraco, trombose coronria, presso alta, bronquite crnica, reumatismo articular... etc., etc. Uns fracalhes, mais nada. E assim os mdicos enriquecem. Receitando caixas e mais caixas, vidros e mais vidros de comprimidos. Amarelos, cor-de-rosa, verdes e at pretos, o que no me admira. Brr! Enxofre com melao era o que se usava no tempo de minha av. Aposto como fazia o mesmo efeito. Quando a gente tem de escolher entre ficar bom ou tomar enxofre com melao, a cura instantnea. Infalvel. Sacudiu a cabea, satisfeita. No se pode confiar em mdico, no ? Ento quando se trata de assunto profissional, nem se fala... uma nova moda, por exemplo... soube que anda havendo uma poro de casos de envenenamento. Pra conseguir coraes pra transplante, me contaram. Acho que no verdade. Miss Packard nunca toleraria uma coisa dessas. No andar inferior, Miss Packard, com ar levemente embaraado, indicava uma sala perto do saguo. Lamento muito, Mrs. Beresford, mas espero que compreenda como so as pessoas de idade. Simpatizam e antipatizam gratuitamente e depois mostram-se irredutveis. Deve ser muito difcil dirigir um lugar que nem este observou Tuppence. Oh, at que no respondeu Miss Packard. Eu bem que gosto, sabe? E realmente tomo carinho por todas elas. A gente se afeioa pelas pessoas que tem de cuidar. Quero dizer, talvez tenham suas manias e rabugices, mas so bastante fceis de lidar, quando se descobre o jeito. Tuppence refletiu que Miss Packard decerto sempre descobria. No fundo, so meras crianas prosseguiu, condescendente. S que as crianas tm muito mais lgica, o que s vezes dificulta um pouco. Ao passo que os velhos no; contentam-se em ser tranqilizados, ouvir a confirmao do que querem acreditar. Ento se alegram de novo, durante certo tempo. A equipe que trabalha comigo muito boa. Elementos pacientes, sabe, de bom temperamento e sem excesso de inteligncia, seno logo Pgina 9

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto perderiam a calma. O que h, Miss Donovan? perguntou, virando-se para uma moa de pince-nez que descia a escada correndo. Mrs. Lockett outra vez, Miss Packard. Inventou que est morte e pediu pra chamar o mdico de uma vez. Ah fez Miss Packard, sem se impressionar. De que ela est morrendo desta vez? Diz que ontem havia cogumelo no picadinho, que devia ter fungo, e ficou envenenada. Essa nova declarou Miss Packard. melhor eu ir v-la. Com licena, Mrs. Beresford. A senhora encontrar revistas e jornais naquela sala ali. Oh, no se preocupe por mim agradeceu Tuppence. Entrou na pea indicada. Era um aposento agradvel, com portas envidraadas que davam para o jardim. Havia poltronas e mesas com vasos de flores. Uma parede tinha uma estante onde se misturavam romances modernos e livros de viagem, alm do que se poderia chamar de velhos clssicos que possivelmente a maioria das residentes gostaria de reler. As revistas estavam em cima de uma mesa. Naquele momento havia apenas uma pessoa na sala: uma velha de cabelos brancos repuxados para trs, sentada numa poltrona, olhando para um copo de leite na mo. Tinha um rosto delicado, alvo e rosado. Sorriu amavelmente para Tuppence. Bom dia cumprimentou. Vai morar conosco ou est de visita? De visita respondeu Tuppence. Tenho uma tia aqui. Meu marido est com ela agora. Achamos que duas pessoas ao mesmo tempo talvez fosse demais. Foi muita considerao sua retrucou a velha, provando um pouco o leite com ar apreciativo. Ser que... no, parece que est bom. Quer tomar alguma coisa? Ch ou quem sabe caf? Deixe-me tocar a campainha. So muito atenciosos aqui. No, obrigada disse Tuppence, realmente. Ou um copo de leite, talvez. Hoje no est envenenado. No, no, nem isso sequer. No vamos demorar. Bem, se tem certeza... mas no incomodo nenhum, ouviu? Aqui ningum jamais se incomoda com coisa alguma. A no ser, claro, que se pea algo completamente absurdo. No nego que a tia que viemos visitar s vezes pede coisas praticamente impossveis. Chama-se Miss Fanshawe explicou. Ah, Miss Fanshawe repetiu a velha. Oh, sim. Parecia coibida por um motivo qualquer, mas Tuppence logo acrescentou animada: Devo reconhecer que ela uma fera. Sempre foi. , nem h dvida que . Tambm tive uma tia, sabe, que era bem assim, principalmente depois que envelheceu. Mas ns todas gostamos muito de Miss Fanshawe. Quando quer, pode ser divertidssima. A respeito dos outros, sabe? Sim, imagino concordou Tuppence. Ponderou durante alguns segundos, encarando tia Ada por esse novo prisma. Muito custica afirmou a velha. A propsito, meu nome Lancaster. Mrs. Lancaster. O meu Beresford. Receio, sabe, que um pouco de malcia de vez em quando no faa mal a ningum. O jeito com que descreve algumas das outras hspedes, e as coisas que diz sobre elas. Bem, sabe como , a gente, no deve, mas sempre termina achando graa. A senhora mora aqui h muito tempo? Bastante. Espere, deixe-me ver, sete... oito anos. , sim, deve fazer mais de oito. Suspirou. Perde-se contato com as coisas. E com as pessoas tambm. Todos os meus parentes vivem no exterior. Pgina 10

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Deve ser um pouco triste. No no, realmente. Nunca gostei muito deles. Pra falar a verdade, nem os conheo direito. Tive uma doena grave... gravssima, mesmo... e fiquei sozinha no mundo. Ento pensaram que pra mim seria melhor morar num lugar que nem este. Considero uma sorte ter vindo pra c. So to delicadas e solcitas. E os jardins so uma beleza. Eu prpria reconheo que no gostaria de viver sozinha porque s vezes confundo tudo, sabe? Uma confuso danada. Bateu na testa. Fico confusa aqui. Misturo as coisas. Nem sempre me lembro bem do que j aconteceu. Que pena disse Tuppence. A gente sempre tem alguma coisa pra atrapalhar, no mesmo? Certas doenas so muito dolorosas. Aqui moram duas pobres mulheres que tm reumatismo articular em grau adiantado. Sofrem de uma maneira atroz. Por isso eu acho que talvez no faa mal se a gente confunde um pouco o passado, os lugares e as pessoas e tudo mais, sabe? Em todo caso, pelo menos a dor no fsica. . Creio que talvez tenha razo. A porta se abriu e uma moa de avental branco entrou, trazendo uma pequena bandeja com o bule de caf e um prato com dois biscoitos, que colocou ao lado de Tuppence. Miss Packard se lembrou de que a senhora talvez quisesse uma xcara de caf. Oh, obrigada. A moa saiu de novo. Pronto, est vendo? disse Mrs. Lancaster. Como so solcitas, no mesmo? De fato. Tuppence serviu-se de caf e comeou a beber. As duas mulheres conservaram-se em silncio algum tempo. Tuppence ofereceu o prato de biscoitos, porm a velha sacudiu a cabea. No, obrigada, meu bem. Gosto de tomar leite puro. Largou o copo vazio e reclinou-se na poltrona, com as plpebras entreabertas. Tuppence sups que decerto era a hora matutina em que costumava cochilar um pouco, por isso continuou calada. De repente, entretanto, Mrs. Lancaster pareceu despertar em sobressalto. Abriu os olhos, fitou Tuppence e disse: Vejo que est olhando a lareira. Oh. mesmo? retrucou, um tanto atnita. Sim. Ser que... inclinou-se para a frente e baixou a voz. Desculpe, mas a coitadinha era sua filha? Tuppence, colhida de surpresa, hesitou. Eu... no, creio que no respondeu. Pensei. Imaginei que talvez tivesse vindo por causa disso. Um dia algum deve vir. Talvez venham. E depois, olhando a lareira, do jeito que olhou. l que est, sabe? Ali atrs. Ah exclamou Tuppence. Ah. mesmo? Sempre na mesma hora continuou Mrs. Lancaster em voz baixa. Todos os dias. Ergueu os olhos para o relgio da prateleira. Tuppence fez o mesmo. Onze e dez disse a velha. Onze e dez. Sim, sempre na mesma hora, todas as manhs. Deu um suspiro. As pessoas no compreendem... contei-lhes tudo o que sabia... mas no acreditaram! Para alvio de Tuppence, a porta se abriu e Tommy entrou. Ela se levantou imediatamente. C estou. J estava pronta. Dirigiu-se a ele, virando a cabea para se despedir: Adeus, Mrs. Lancaster. Como que vocs se entenderam? perguntou a Tommy, ao chegarem ao saguo. Depois que voc saiu, s mil maravilhas. Pelo visto eu exero um pssimo efeito nela, no? disse Tuppence. De certo modo, at estimulante. Pgina 11

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Estimulante por qu? Ora, na minha idade respondeu Tuppence e com a aparncia bem arrumada, respeitvel e levemente tediosa que eu tenho, no deixa de ser lisonjeiro dar a impresso de que sou uma mulher depravada de fatal atrao sexual. Idiota retrucou Tommy, beliscando-lhe carinhosamente o brao. Com quem voc estava de mexerico? Parecia uma velhota fofa muito simptica. E era mesmo confirmou Tuppence. Um encanto de velhinha. Mas infelizmente tant. Tant? . Pelo jeito pensou que havia uma criana morta atrs da lareira ou coisa que o valha., Me perguntou se a coitadinha era minha filha. Um pouco enervante opinou Tommy. No mnimo h muita gente aqui ligeiramente maluca, assim como velhos parentes perfeitamente normais, cujo nico problema a idade. Seja como for, parecia simptica. Ah, nem h dvida concordou Tuppence. Simptica e um verdadeiro anjo. Gostaria de saber exatamente porque tem essas fantasias. Miss Packard reapareceu bruscamente. Adeus, Mrs. Beresford. Espero que lhe tenham levado o caf. Oh, sim, levaram, obrigada. Olhe, foi muita gentileza ter vindo, sabe? afirmou. E virando-se para Tommy: E sei que Miss Fanshawe gostou muito de sua visita. Pena que se tenha mostrado grosseira com sua senhora. Acho que ela tambm se divertiu bastante com isso disse Tuppence. De fato, tem razo. Ela realmente gosta de ser rude com os outros. Infelizmente possui um talento todo especial nesse sentido. E assim pratica a arte com a maior frequncia possvel completou Tommy. So muito compreensivos declarou Miss Packard. Aquela velha com quem estive conversando perguntou Tuppence, Mrs. Lancaster, acho que foi esse o nome que ela disse? Ah, sim. Mrs. Lancaster. Todo mundo gosta dela. ... um pouco excntrica? Bem, tem suas esquisitices explicou Miss Packard, condescendente. H uma poro de gente aqui cheia de manias. Inofensivas, claro. Mas, enfim, a situao essa mesma. Coisas que acreditam que lhes aconteceram. Ou com outras pessoas. Fazemos tudo pra fingir que no percebemos, pra no estimular ainda mais. Bancamos as desentendidas. Eu de fato acredito que se trate meramente de um exerccio de imaginao, uma espcie de fantasia que sentem prazer em viver. Qualquer coisa empolgante, ou ento triste e trgica. No faz a menor diferena. Mas nenhuma mania de perseguio, graas a Deus. Seno seria insuportvel. Bem, terminou exclamou Tommy com um suspiro, ao entrar no carro. No precisaremos voltar antes de seis meses, no mnimo. Porm no precisaram repetir a visita. Trs semanas depois tia Ada morreu dormindo. 3 - Um Enterro Os ENTERROS so bem tristes, voc no acha? comentou Tuppence. Acabavam de voltar do sepultamento de tia Ada, que acarretara uma longa e incmoda viagem de trem, pois fora realizado na aldeia rural em Lincolnshire onde a maior parte de sua famlia e antepassados estavam enterrados. O que que voc esperava? retrucou Tommy com Pgina 12

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto justeza. Uma cena de desvairada alegria? Ora, em certos lugares disse Tuppence. Os irlandeses, por exemplo, como apreciam um velrio! Primeiro se entregam s endechas e lamrias, pra depois cair na bebida e numa espcie de farra danada. Por falar em bebida... acrescentou, olhando significativamente para o aparador. Tommy preparou-lhe um drinque apropriado ocasio um White Lady. Ah, agora sim aprovou Tuppence. Tirou o chapu fnebre, jogando-o ao outro lado da sala despiu o longo casaco preto. Detesto luto falou. Sempre cheira a naftalina de tanto estar guardado no armrio. No h necessidade de usar. A gente bota apenas pra ir ao enterro. Sim, claro, eu sei. Daqui a pouco vou l em cima pr uma blusa vermelha s pra alegrar o ambiente. Me prepare outro White Lady. Francamente, Tuppence, nunca pensei que um enterro deixasse voc to festiva. Eu disse que eram tristes repetiu ela, ao reaparecer instantes aps, num vestido berrante cor de cereja, com um lagarto de rubi e brilhantes preso ao ombro, porque esses que nem o de tia Ada de fato so. Sabe como : um defunto velho e poucas flores: Quase ningum aos prantos. Uma criatura idosa e solitria que no far muita falta. Pois eu supunha que seria bastante mais suportvel pra voc que o meu, por exemplo. Quanto a isso est redondamente enganado afirmou Tuppence. Nem quero imaginar o seu porque prefiro morrer antes. Mas lgico que nesse caso, de qualquer modo, se transformaria numa orgia de dor. Eu levaria pilhas de lenos. Tarjados de preto? Olhe, no tinha me lembrado, mas a idia tima. E o servio fnebre, alis, chega a ser lindo. Deixa a gente inspirada. A- dor autntica real. A sensao pode ser medonha, mas produz resultados. Quero dizer, evapora-se, como a transpirao. Francamente, Tuppence, esses seus comentrios sobre minha morte e o efeito que ter em voc me parecem de extremo mau gosto. Eu no gosto. Mudemos de assunto. Concordo. Mudemos. A coitada se foi disse Tommy, de maneira tranqila e sem sofrimento. Portanto fiquemos por a. Creio que melhor eu pr tudo em ordem. Dirigiu-se escrivaninha e remexeu num mao de papis. U, onde foi parar a carta de Mr. Rockbury? Quem ? Ah, o advogado que escreveu a voc? Sim. Pra liquidar os negcios dela. Pelo jeito sou o nico sobrevivente da famlia. Pena que ela no tivesse uma fortuna pra lhe deixar lamentou Tuppence. Se tivesse, na certa deixaria pra aquele Asilo de Gatos. A doao que lhes fez no testamento praticamente leva todo o dinheiro que sobrou. No vai me restar quase nada. No que afinal eu precise ou mesmo queira. Ela gostava de gatos? No sei. Imagino que sim. Nunca se referiu a eles na minha frente. Tenho a impresso continuou Tommy pensativo, de que se divertia feito louca prometendo s amigas que iam visit-la: "Vou deixar uma coisinha pra voc em meu testamento, querida" ou "Este broche que voc tanto aprecia, ser seu quando eu morrer." E no fim no ficou nada pra ningum, s prs gatos. Garanto que ela delirou com a idia. Posso at ver a cena: rodeada de amigas pretensas, claro, porque no creio que houvesse alguma pessoa de quem realmente gostasse. Divertia-se apenas custa delas. preciso reconhecer que Pgina 13

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto foi um demnio, hem, Tommy? Mas no sei por que, de uma maneira engraada, isso a torna simptica. Conseguir arrancar algum prazer da vida quando a gente est velha e trancada num asilo no brincadeira. Teremos de ir a Sunny Ridge? Onde anda a outra carta, a de Miss Packard? Ah, sim, c est. Vou juntar com a de Rockbury. , ela diz que h certas coisas l que presumivelmente agora me pertencem. Sabe, quando tia Ada foi morar no Asilo levou uns mveis. E decerto existem objetos de uso pessoal. Roupas e coisas assim. Creio que algum ter de examinar tudo. Cartas, etc. Sou o executor testamentrio, de modo que isso me compete. Acho que no deve haver nada que ns quisssemos realmente conservar, no ? A no ser uma pequena escrivaninha que sempre me agradou. Parece que era de tio William. Pois fique com ela de lembrana aconselhou Tuppence. Seno, penso eu, pode-se mandar tudo pra leilo. Portanto voc no precisa ir de fato at l disse Tommy. Ah, mas eu acho que gostaria de ir. Voc acha? Por qu? Ser que no vai se chatear? O qu? De examinar as coisas dela? Que nada. Creio at que estou um pouco curiosa. Velhas cartas e jias de famlia sempre so interessantes e acho que a gente deveria examin-las pessoalmente em vez de apenas mandar pra leilo ou delegar o servio a estranhos. No, vamos olhar tudo juntos, pra ver se h qualquer coisa que se queira guardar ou ento liquidar. Por que mesmo que faz tanta questo de ir? O motivo outro, no ? Ah, meu Deus suspirou Tuppence, como horrvel ser casada com algum que conhece a gente bem demais. Quer dizer que h outro motivo. No propriamente. Ora, Tuppence. No me diga que voc louca por remexer nas coisas alheias. Quanto a isso, considero um dever respondeu, com firmeza. No, o outro nico motivo ... Ande. Desembuche logo. Acho que gostaria de encontrar de novo aquele... aquele amor de velhinha. Qual? A que julgava que havia uma criana morta atrs da lareira? disse Tuppence. Gostaria de falar com ela novamente. Eu s queria saber o que lhe passou pela cabea ao dizer aquilo. Teria se lembrado de alguma coisa ou foi pura imaginao? Quanto mais penso, mais incrvel me parece. Ser que uma histria que ela mesma inventou ou... de fato houve alguma vez qualquer coisa em torno de uma lareira e uma criana morta? Por que razo deduziu que podia ser minha? Por acaso tenho jeito de quem perdeu uma filha? No sei que aspecto voc supe que tenha algum nessa hiptese replicou Tommy. Eu diria que no. Seja como for, Tuppence, a nossa obrigao ir. Se quiser divertir-se com suas conjeturas macabras, no faa cerimnia. Ter tempo de sobra. Ento fica combinado. Escreveremos a Miss Packard e marcaremos o dia. 4 - O quadro da casa TUPPENCE SOLTOU um profundo suspiro. Tudo continua na mesma disse. Achavam-se porta de entrada de Sunny Ridge. E por que no haveria de estar? perguntou Tommy. No sei. apenas uma sensao que me d... algo relacionado com tempo. Ele passa de uma maneira diferente Pgina 14

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto em cada lugar. Tem alguns a que a gente volta e sente que tudo andou numa pressa tremenda, e que uma poro de coisas aconteceu... e mudou. Mas aqui... Tommy... voc se lembra de Ostende? Ostende? Estivemos l na nossa lua-de-mel. Claro que me lembro. i- E recorda-se daquele aviso? TRAMSTILLSTAND... Camos na risada. Parecia to ridculo. Acho que foi em Knocke... no Ostende. Tanto faz... voc se lembra. Pois isto aqui como aquela palavra Tramstillstand uma fuso de termos. O-tempono-se-mexe... aqui nada mudou. O tempo simplesmente parou. Tudo continua na mesma. que nem com os fantasmas, s que no sentido oposto. No entendo o que voc est dizendo. Ser que pretende passar o dia inteiro aqui falando em tempo, sem ao menos tocar a campainha?... Pra comeo de conversa, tia Ada no se encontra mais no Asilo. J uma diferena. Apertou o boto. E vai ser a nica. A minha velhinha estar tomando leite, contando histrias de lareiras, Mrs.-no-sei-o-qu engolir um dedal ou uma colherinha de ch, uma baixinha impagvel sair aos guinchos do quarto reclamando seu chocolate, Miss Packard descer as escadas ... A porta se abriu. Uma moa de avental de nylon apareceu. Mr. e Mrs. Beresford? Miss Packard os est esperando. Preparava-se para introduzi-los na mesma sala da ocasio precedente quando Miss Packard desceu a escada para receb-los. Comportou-se de modo adequado, com menos desenvoltura que de costume. Seus gestos eram lentos, numa espcie de sentimento de condolncia. Mas sem exageros, que poderiam ser embaraosos. Mostrava-se perita na dosagem exata de pesar que seria aceitvel. Trs vintenas de anos e uma dcada correspondiam durao de vida consagrada na Bblia, e as mortes em sua instituio raramente ocorriam em prazo inferior. Constituam uma fatalidade perfeitamente natural. Que bom que vieram. J deixei tudo em ordem pra examinarem. Foi timo virem logo porque na verdade tem trs ou quatro pessoas espera de uma vaga. Tenho certeza de que compreendero. No pensem de modo nenhum que queira apress-los. Oh no, evidente. Compreendemos muito bem afirmou Tommy. Est tudo ainda no quarto que Miss Fanshawe ocupava explicou Miss Packard. Abriu a porta do dormitrio onde tinha visto tia Ada pela ltima vez. Apresentava aquele ar de abandono que sempre existe quando a cama, coberta pela colcha, mostra os contornos sob os lenis dobrados e os travesseiros arrumados. O armrio estava aberto e as roupas colocadas em cima do leito, metodicamente empilhadas. O que costumam fazer... quero dizer, o que fazem s pessoas geralmente com os vestidos e coisas assim? perguntou Tuppence. Miss Packard, como sempre, foi competente e solcita. Posso fornecer o nome de duas ou trs organizaes de caridade que recebem de muito bom grado donativos dessa ordem. Ela possua uma estola de pele e um casaco em excelentes condies, porm suponho que no teriam nenhuma serventia pra senhora. Quem sabe dispe de outros meios beneficentes a quem entregar? Tuppence sacudiu a cabea. H jias tambm continuou Miss Packard. Guardeias em lugar seguro. Esto na gaveta direita do toucador. Coloquei ali pouco antes de chegarem. Muito obrigado agradeceu Tommy, por todos esses Pgina 15

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto incmodos. Tuppence ficou contemplando um quadro pendurado em cima da lareira. Era uma pequena pintura a leo de uma casa cor-de-rosa desbotada, adjacente a um canal cortado por uma pontezinha em arco, por baixo da qual havia um barco vazio desenhado contra a margem. Ao longe viam-se dois choupos. Uma cena buclica muito agradvel de olhar, mas apesar disso Tommy no logrou entender o motivo da ateno fervorosa de Tuppence. Que engraado murmurou ela. Tommy fitou-a intrigado. Sabia, de longa data, que s coisas que Tuppence considerava engraadas no se aplicava, de jeito nenhum, semelhante qualificativo. O que voc quer dizer, Tuppence? engraado. Nunca reparei neste quadro as outras vezes que estive aqui. Mas o estranho que j vi essa casa nalgum lugar. Ou talvez fosse uma parecida. Lembro-me perfeitamente... Engraado que no posso me lembrar nem quando nem onde. No mnimo reparou sem realmente notar que estivesse reparando sugeriu Tommy, com a impresso que a escolha de palavras era um tanto inepta e quase to penosamente montona quanto a reiterao do vocbulo "engraado" na boca de Tuppence. Voc reparou, Tommy, quando viemos aqui antes? No, mas decerto no olhei bem. Ah, aquele quadro disse Miss Packard. No, creio que no podiam t-lo visto quando vieram aqui da ltima vez porque tenho quase certeza de que no estava pendurado em cima da lareira na ocasio. Realmente pertencia a uma outra hspede, que o deu de presente sua tia. Miss Fanshawe teve uma ou duas oportunidades de manifestar admirao por ele e essa outra senhora lhe ofereceu, insistindo que ficasse com a pintura. Ah bom exclamou Tuppence, ento evidente que eu no podia t-lo visto antes. Mas ainda acho que conheo a casa. Voc no, Tommy? No respondeu. Bem. Agora deixo-os a ss anunciou Miss Packard rapidamente. Qualquer coisa que precisarem s chamar. Inclinou a cabea de leve com um sorriso e saiu do quarto fechando a porta. Acho que no fundo no vou com os dentes dessa mulher comentou Tuppence. Que tm eles de mal? O nmero excessivo. Ou o tamanho exagerado... "Pra comer voc melhor, minha netinha"... Que nem a av do Chapeuzinho Vermelho. Voc hoje parece que est com toda a corda, hem, Tuppence? Estou mesmo. Sempre considerei Miss Packard muito simptica..., mas hoje, no sei por que, me causou uma impresso sinistra. Nunca se sentiu assim? No, nunca. Ande, vamos terminar logo com o que viemos fazer aqui... examinar os "bens" da pobre tia Ada, como dizem os advogados. Esta a escrivaninha que lhe falei... a do tio William. Gosta? Linda. Estilo regncia, pelo jeito. Que bom que as pessoas que se mudam pra c podem trazer junto algumas de suas coisas. No fao questo das cadeiras de pano, mas gostaria daquela mesa de costura. exatamente o que faz falta naquele recanto perto da janela onde pusemos aquela estante simplesmente horrorosa. Muito bem concordou Tommy. Vou anotar as duas. E ficaremos com o quadro da lareira. uma pintura tremendamente simptica e tenho absoluta certeza de que j vi a casa em algum lugar. Agora vejamos as jias. Pgina 16

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Abriram a gaveta do toucador. Havia uma srie de camafeus, uma pulseira florentina com um jogo de brincos e um anel encravado com diferentes pedras preciosas. Conheo esse tipo de anel disse Tuppence. Em geral as iniciais das pedras formam uma palavra. s vezes "Dearest". Diamante, esmeralda, ametista, no, no "dearest". Nem podia ser mesmo. Sou incapaz de imaginar algum dando um anel que signifique "dearest" pra tia Ada. Rubi, esmeralda... o problema que nunca se sabe por onde comear. Vou tentar de novo. Rubi, esmeralda, outro rubi, no, acho que uma granada, uma ametista e outra pedra cor-de-rosa, desta vez deve ser um rubi, com um pequeno diamante no centro. Ora, claro que "Regard". Mas que bonito, realmente. To conservador e sentimental. Experimentou-o no dedo. Creio que Deborah gostaria de ficar com ele disse, e o jogo florentino. Ela completamente vidrada por coisas vitorianas. Como muita gente hoje em dia. Agora me parece que devamos examinar as roupas, o que sempre um tanto mrbido. Ah, c est a estola de pele. Bastante valiosa, pelo jeito. Pra mim eu no quero. Ser que no existe algum aqui... que tivesse sido especialmente boa pra tia Ada... ou talvez uma amiga ntima entre as outras hspedes... moradoras, quero dizer. Reparei que so chamadas de moradoras ou hspedes. Nesse caso seria timo oferecer-lhe a estola. zibelina legtima. Perguntaremos a Miss Packard. O resto pode ficar prs pobres. Ento est tudo resolvido, no ? Vamos procur-la logo. Adeus, tia Ada despediuse em voz alta, voltando os olhos para a cama. Estou contente por termos vindo aquela ltima vez. Pena que no simpatizasse comigo, porm se essa falta de simpatia e as grosserias que me dirigiu lhe deram prazer, no guardo rancor. A senhora tinha que se divertir de algum modo. E no a esqueceremos. Sempre nos lembraremos, toda a vez que olharmos pra escrivaninha de tio William. Saram em busca de Miss Packard. Tommy explicou que mandariam apanhar as duas mesas para serem levadas a seu prprio endereo e combinariam com leiloeiros locais a remoo do resto da moblia. Deixava a seu critrio a escolha das organizaes de caridade dispostas a receber o vesturio, caso no fosse incmoda. No sei se h algum aqui interessada na estola de zibelina disse Tuppence. muito bonita. Uma amiga ntima, talvez? Ou quem sabe uma das enfermeiras que tra?ram de Cia Ada com maior zelo? uma idia muito generosa, Mrs. Beresford. Receio que Miss Fanshawe no contasse com amigas ntimas entre as nossas moradoras, mas Miss OKeefe, uma das enfermeiras, fez bastante por ela, mostrando-se especialmente boa e jeitosa. Tenho a impresso de que ficaria satisfeita e honrada com o presente. E h o quadro da lareira lembrou Tuppence. Gostaria de lev-lo..., contudo, talvez a proprietria, que o deu pra ela, preferisse receb-lo de volta. No seria melhor pedir-lhe... Ah, sinto muito, Mrs. Beresford atalhou Miss Packard, mas infelizmente no vai ser possvel. Quem o ofereceu a Miss Fanshawe foi Mrs. Lancaster, que no mora mais conosco. No mora mais? estranhou Tuppence. Mrs. Lancaster? Uma que eu vi a ltima vez que estive aqui... de cabelo branco puxado pra trs? Encontrei-a l embaixo, tomando leite na sala de estar. A senhora diz que foi embora? Sim. Tudo aconteceu de uma hora para outra. Mrs. Johnson, uma parenta, levou-a faz uma semana. Quando menos se esperava, voltou da frica, onde passou quatro ou cinco anos... Como ela e o marido vo viver na Inglaterra, Pgina 17

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto podero cuidar de Mrs. Lancaster em seu prprio lar. Acho que Mrs. Lancaster no estava com muita vontade de ir. Ficou to... acostumada conosco, dava-se otimamente com todo mundo e era feliz. Mostrou-se bem abalada, quase caiu em pranto... mas, o que se h de fazer? A opinio dela no pesava na balana, naturalmente, porque os Johnsons pagaram pela sua estada. Cheguei a sugerir que, uma vez que morara tanto tempo no Asilo e sentira-se to vontade, talvez fosse aconselhvel deix-la aqui... Quanto tempo fazia? indagou Tuppence. Oh, quase seis anos, acho eu. Sim, mais ou menos. Por isso decerto j se sentia em casa. concordou Tuppence. fcil de compreender. Franziu a testa, olhou de relance para Tommy e depois ergueu o queixo com ar resoluto. Lstima que tenha partido. Quando conversamos tive a impresso de que a conhecera antes... o rosto parecia to familiar. Depois ento me ocorreu que a tinha visto em companhia de uma velha amiga minha, Mrs. Blenkinsop. Pensei que ao tornar a visitar tia Ada pudesse certificar-me disso. Mas naturalmente se ela foi morar com parentes muda tudo. Compreendo perfeitamente, Mrs. Beresford. Se uma das nossas moradoras consegue entrar em contato com velhas amizades ou algum que certa vez conheceu pessoas de suas relaes, faz uma grande diferena para elas. No me recordo de t-la ouvido mencionar qualquer Mrs. Blenkinsop, mas em todo caso no creio que houvesse possibilidade disso acontecer. Podia me contar um pouco mais a respeito dela? Quem eram esses parentes e como veio morar aqui? No h muito pra contar, realmente. Como lhe disse, h cerca de seis anos recebemos cartas de Mrs. Johnson pedindo informaes e depois ela veio pessoalmente ver o Asilo. Falou que uma pessoa amiga dera boas referncias de Sunny Ridge, queria saber quais eram as condies e tudo mais... e foi embora. Aps uma ou duas semanas, um escritrio de procuradores de Londres nos escreveu solicitando maiores detalhes, at que finalmente comunicaram que gostariam de que aceitssemos Mrs. Lancaster e que Mrs. Johnson a traria aqui ao cabo de sete dias, no mximo, caso houvesse vaga. Como de fato havia, Mrs. Johnson a trouxe e ela pareceu simpatizar com o lugar e com o quarto reservado. Mrs. Johnson disse que Mrs. Lancaster tinha vontade de trazer algumas de suas coisas. No fiz objeo, pois todas em geral trazem e ficam muito mais felizes. De maneira que se combinou tudo de forma satisfatria. Mrs. Johnson explicou que Mrs. Lancaster era parenta afastada de seu marido, mas que se sentiam preocupados com ela porque estavam de partida pra frica... pra Nigria, creio eu, onde Mr. Johnson ia ocupar um cargo e era provvel que passassem alguns anos l antes de voltarem pra Inglaterra. Como no possuam uma casa em que Mrs. Lancaster pudesse ficar, queriam certificar-se de que seria aceita num lugar que lhe contentasse. Pelas referncias que tinham daqui, estavam absolutamente certos de que serviria. Portanto ficou tudo muito bem solucionado e Mr. Lancaster instalou-se conosco tranquilamente. Compreendo. Todas gostavam muito dela. Era um pouco... bem, sabe como ... distrada. Quero dizer, esquecida, confundindo as coisas, sem conseguir lembrar-se, s vezes, de nomes e endereos. Recebia muitas cartas? perguntou Tuppence. Refiro-me correspondncia e pacotes do estrangeiro. Olhe, eu acho que Mrs. Johnson... ou o marido... escreveu umas duas vezes da frica, mas s durante o primeiro ano. uma pena, sabe, porm a gente se esquece. Pgina 18

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Principalmente quando se muda pra um pas novo, numa vida diferente. E no penso que antes, tampouco, tivessem muito contato com ela. Creio que era apenas uma parenta afastada, uma responsabilidade da famlia, e resumia-se nisso. Todas as providncias foram tomadas pelo procurador, Mr. Eccles, uma firma muito boa, de confiana. Pra dizer a verdade, tnhamos feito algumas transaes por intermdio dele, de modo que j nos conhecamos. Mas tenho a impresso de que a maior parte dos amigos e relaes de Mrs. Lancaster eram falecidos e assim praticamente no recebia notcias de ningum. Acho at que jamais recebeu qualquer visita aqui. No, espere. Um cavalheiro muito simptico apareceu um ano depois. Creio que no a conhecia pessoalmente, porm era amigo de Mrs. Johnson e tambm estivera trabalhando no exterior. Parece que veio apenas averiguar se ia bem e se se sentia feliz. E a partir de ento disse Tuppence, todo mundo se esqueceu dela. Receio que sim confirmou Miss Packard. Que tristeza, no mesmo? Mas o contrrio que seria de estranhar. Ainda bem que a maioria trava novas amizades aqui. Ficam amigas de algum com quem combinem de gnio ou que possua recordaes em comum e assim tudo se resolve da melhor maneira. Creio que quase todas esquecem boa parte do passado. Imagino que algumas disse Tommy sejam um pouco... procurou a palavra um pouco... baixou rapidamente a mo que se tinha aproximado, hesitante, da testa. No quero me referir a... Oh, compreendo perfeitamente o que o senhor quer dizer retrucou Miss Packard. No aceitamos pacientes mentais, sabe, mas de fato temos o que se podia chamar de casos limtrofes. Isto , pessoas um tanto senis... incapazes de cuidar devidamente de si mesmas ou com certas fantasias e imaginaes. s vezes se tomam por personagens histricas. Da maneira mais inofensiva. J tivemos duas Marias Antonietas, uma das quais vivia falando num tal de Petit Trianon e bebendo leite sem parar, algo que parecia ligar uma coisa com a outra. E tivemos uma velhinha comovente que insistia em que era Madame Curie e que havia descoberto o rdio. Lia sempre os jornais com grande interesse, sobretudo as notcias a respeito de bombas atmicas ou descobertas cientficas. Ento explicava que fora ela e o marido quem primeiro fizeram experincias nesse sentido. Iluses incuas, que conseguem trazer felicidade na velhice. E em geral no so ininterruptas, sabem? Ningum passa o dia inteiro bancando Maria Antonieta ou mesmo Madame Curie. Costuma acontecer numa mdia de uma vez por quinzena. Depois eu acho provvel que fiquem cansadas de manter a representao sem parar. Alis, na maioria dos casos, sofrem apenas de perda de memria. No se lembram muito bem da prpria identidade. Ou ento vivem repetindo que se esqueceram de algo ultra-importante, que se ao menos pudessem ter uma idia... Esse tipo de coisas. Sei disse Tuppence. Hesitou e afinal continuou: Mrs. Lancaster... ela se recordava sempre de episdios relacionados exclusivamente com a lareira da sala de estar ou era com qualquer uma? Miss Packard arregalou os olhos. Lareira? No entendo o que a senhora quer dizer. Foi uma coisa que ela falou e eu no compreendi... Talvez fizesse uma associao desagradvel com uma lareira ou lesse alguma histria que a assustasse. Provavelmente.. Continuo um pouco preocupada com o quadro que ela deu pra tia Ada insistiu Tuppence. Francamente, acho que no h motivo, Mrs. Beresford. Pgina 19

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto No mnimo a esta altura j se esqueceu de tudo. No julgo que o prezasse de modo especial. Ficou simplesmente contente com o entusiasmo de Miss Fanshawe e teve prazer em d-lo de presente. Estou certa de que gostaria que a senhora ficasse com o quadro. Embora eu no entenda de pintura, tambm me parece muito bonito. Olhe, farei o seguinte. Vou escrever a Mrs. Johnsons se me der o endereo, s pra perguntar se no faz mal eu ficar com ele. O nico endereo que tenho o do hotel em que iam se hospedar em Londres... o Cleveland, acho eu. Sim, o Hotel Cleveland, George Street, W. 1. Deviam passar quatro ou cinco dias l, e parece que depois seguiriam pra Esccia, pra visitar uns parentes. O Cleveland certamente deve ter o endereo posterior. Bem, obrigada... E agora, quanto a esta estola de pele de tia Ada. Vou chamar Miss O'Keefe. Saiu do quarto. Voc e suas Mrs. Blenkinsops brincou Tommy. Tuppence no se deu por achada. Uma de minhas melhores criaes afirmou. Ainda bem que me lembrei dela... estava quebrando a cabea pra descobrir um nome e de repente me veio Mrs. Blenkinsop. Foi divertido, hem? Faz tanto tempo... Nada de espies em poca de guerra e contra-espionagem pra ns. Pois pena. Era divertido... morar naquela penso... inventar uma nova personalidade pra mim... realmente cheguei a acreditar que era Mrs. Blenkinsop. Voc teve sorte em escapar ilesa disse Tommy, e na minha opinio, como certa vez j lhe falei, exagerou. No exagerei coisa nenhuma. Estava perfeitamente integrada no papel. Uma mulher simptica, um pouco tola, que s vivia prs trs filhos. isso que eu quero dizer. Um seria mais que suficiente. Trs representavam uma carga excessiva. Tornaram-se completamente reais pra mim afirmou Tuppence. Douglas, Andrew e... credo, me esqueci do nome do terceiro! Sei exato a aparncia que tinham, o carter, onde estavam servindo e comentava da maneira mais indiscreta as cartas que me mandavam. Pois tudo j acabou disse Tommy. No h nada pra descobrir neste lugar... portanto, esquea-se de Mrs. Blenkinsop. Depois que eu estiver morto e enterrado, e voc houver respeitado um perodo decoroso de luto, indo residir num asilo de velhice, no mnimo h de passar metade do tempo pensando que Mrs. Blenkinsop. Vou me entediar com uma s personagem pra interpretar retrucou Tuppence. Por que voc acha que as velhas querem ser Maria Antonieta e Madame Curie e no sei mais o qu? perguntou. Decerto porque se chateiam. a coisa mais fcil de acontecer. Tenho certeza de que voc faria o mesmo se no pudesse usar as pernas pra caminhar por a, ou tivesse os dedos duros demais pra tricotar. A gente procura desesperadamente se divertir com qualquer coisa e ento experimenta alguma personagem clebre, pra ver a sensao que d. Entendo perfeitamente. No duvido disse Tommy. Pobre do asilo que a receber. No mnimo bancar Clepatra quase o tempo todo. No serei uma pessoa famosa protestou Tuppence. Mas algo assim como uma copeira no castelo de Anne de Cleves, espalhando uma poro de mexericos picantes que ouvi. A porta se abriu e Miss Packard entrou acompanhada por uma moa alta e sardenta, vestida de enfermeira e com uma Pgina 20

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto basta cabeleira ruiva. Esta Miss O'Keefe... Mr. e Mrs. Beresford. Querem falar uma coisa com voc. Com licena, sim? Uma das pacientes est me chamando. Tuppence entregou, como convinha, a estola de pele de tia Ada e a enfermeira OKeefe caiu em xtase. Oh! Que beleza! Mas muito luxuosa pra mim. A senhora h de querer guardar... No, realmente. Fica comprida demais pra minha altura. ideal pra uma moa alta como voc. Tia Ada tambm era alta. Ah! Uma verdadeira dama... devia ter sido linda na juventude. Creio que sim retrucou Tuppence com ar incrdulo. Mas garanto que foi uma fera pra quem cuidou dela. Ah, de fato foi. Porm tinha muita fibra. Nada conseguia derrot-la. E ningum a fazia de boba. A senhora ficaria surpresa com as coisas que ela sabia. Esperta que s vendo. Mas tinha um gnio... No resta dvida. No entanto o tipo lamuriento o que incomoda mais... cheias de queixas e gemidos. Miss Fanshawe nunca foi inspida. Contava histrias fabulosas do passado... Uma vez, quando era jovem, subiu a escadaria de uma casa no campo a cavalo, pelo menos dizia... Ser verdade? Olhe, eu no me fiaria muito observou Tommy. Aqui a gente nunca sabe no que acreditar. As coisas que essas velhas inventam! Criminosas que identificaram... Precisamos avisar a policia imediatamente... seno todas correm perigo. A ltima vez que viemos c, algum estava sendo envenenado lembrou Tuppence. Ah! Era apenas Mrs. Lockett. A cena se repete todos os dias. Mas no a polcia que ela quer, o doutor... maluca por mdicos. E algum... uma baixinha... reclamava o chocolate... Devia ser Mrs. Moody. Coitada, se foi. Foi embora, quer dizer... partiu? No... uma trombose levou-a... de uma hora pra outra. Era muito afeioada sua tia... no que Miss Fanshawe sempre tivesse pacincia com ela... falava feito uma matraca... Soube que Mrs. Lancaster no est morando mais aqui. Sim, a famlia veio busc-la. No queria ir nem por nada, pobrezinha. Como era mesmo a histria que ela me contou... a respeito da lareira na sala de estar? Ah! Aquela vivia com uma poro de histrias... sobre coisas que lhe tinham acontecido... e os segredos que sabia... Havia algo em relao a uma criana... raptada ou assassinada. Inventam os negcios mais cabulosos. Tiram quase todas essas idias da televiso... Voc no se cansa de trabalhar aqui com toda essa velharia? Deve ser exaustivo. Oh no... eu gosto de gente velha... Foi por isso que me dediquei geriatria... Faz muito que est no Asilo? Um ano e meio... houve uma pausa. Mas vou-me embora no ms que vem. Ah ? Por qu? Pela primeira vez a enfermeira O'Keefe demonstrou certo constrangimento. Bem, a senhora sabe, Mrs. Beresford, bom mudar de vez em quando... Mas continuar no mesmo tipo de servio? Oh sim... pegou a estola de pele. Agradeo-lhe muito -novamente... e fico contente, tambm, por guardar Pgina 21

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto uma recordao de Miss Fanshawe... Era uma verdadeira dama... Hoje em dia so raras. 5 - O desaparecimento da velhinha As COISAS de tia Ada chegaram no tempo previsto. A escrivaninha foi instalada e admirada. A pequena mesa de costura substituiu a estante, relegada a um canto escuro do vestbulo. E Tuppence pendurou o quadro da casa cor-derosa desbotada beira do canal em cima da lareira de seu quarto de dormir, onde podia v-lo todas as manhs enquanto tomava ch. Sentindo a conscincia ainda um pouco pesada, escreveu uma carta explicando como a pintura viera parar em suas mos, mas que na hiptese de Mrs. Lancaster quer-la de volta, bastava avisar. Endereou o envelope aos cuidados de Mrs. Johnson, Hotel Cleveland, George Street, Londres W. 1. No houve resposta, porm uma semana depois a carta foi devolvida com a frase "Destinatrio desconhecido no endereo", rabiscada no verso. Que chato comentou Tuppence. Talvez tivessem passado apenas uma ou duas noites sugeriu Tommy. Sim, mas seria de supor que deixassem o novo endereo... Voc no ps "Favor encaminhar" no envelope? Pus, sim. J sei, vou telefonar pra l e perguntar... Devem ter anotado um domiclio qualquer no livro de registro... Se eu fosse voc, no me incomodava mais opinou Tommy. Pra que tanto rebulio? No mnimo, a velhinha j esqueceu tudo a respeito do quadro. No custa tentar. Tuppence sentou-se ao lado do telefone e em breve conseguia ligao com o Hotel Cleveland. Minutos mais tarde reapareceu no gabinete de Tommy. Que coisa esquisita, Tommy... elas no estiveram l. Nem Mrs. Johnson... nem Mrs. Lancaster... nunca houve reservas de acomodaes nesses nomes... ou qualquer indcio de que tenham se hospedado ali antes. Vai ver que Miss Pakard se enganou de hotel. Anotou s pressas... e depois talvez perdeu... ou lembrou-se errado. Sabe como so essas coisas. Sim, mas no esperava que isso acontecesse em Sun-ny Ridge. Miss Packard sempre foi a eficincia personificada. Quem sabe no reservaram com antecedncia, o hotel estava lotado, e por isso tiveram de procurar outro. Encontrar lugar em Londres difcil... Escute, voc vai insistir ainda? Tuppence retirou-se. Dali a pouco voltou. J sei o que vou fazer: telefonar pra Miss Packard e pedir o endereo dos procuradores... Que procuradores? No se lembra do que ela disse a respeito de uma firma que se encarregou de todas as providncias porque os Johnsons estavam no exterior? Tommy entretido com o rascunho de um discurso que teria de pronunciar numa conferncia dentro de poucos dias, a repetir baixinho: "... a soluo adequada na hiptese dessa contingncia..." perguntou: Como se soletra contingncia, Tuppence? Voc ouviu o que eu disse? Sim, a idia muito boa... tima,.. excelente... faa exatamente isso... Tuppence saiu, mostrou a cabea de novo e respondeu: C o n s i s t n c i a. No pode ser... voc entendeu errado. O que que est escrevendo a? O ensaio que vou ler brevemente na U. I. S. A. e pelo Pgina 22

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto amor de Deus me deixe em paz. Desculpe. Tuppence desapareceu. Tommy continuou redigindo e riscando frases. Sua fisionomia recm-comeava a se animar, medida que o ritmo da caligrafia aumentava... quando a porta se abriu novamente. C est anunciou Tuppence. Partingdale, Harris, Lockeridge & Partingdale, 32 Lincoln Terrace, W. C. 2, fone: Holborn 051-386. O scio ativo da firma Mr. Eccles colocou uma folha de papel junto do cotovelo de Tommy. Agora voc assuma o comando. No! protestou Tommy com firmeza. Sim! Ela era sua tia. Que negcio de tia esse? Mrs. Lancaster no minha tia. Mas trata-se de um escritrio de advogados insistiu Tuppence. E lidar com eles sempre foi assunto de homem. Consideram as mulheres umas tontas desatentas... Opinio muito razovel, por sinal retrucou Tommy. Ah! Tommy... ajude, por favor. V telefonar enquanto eu trago o dicionrio e verifico como se soletra contingncia. Tommy lanou-lhe um olhar, mas foi. Finalmente voltou. O assunto agora est encerrado, Tuppence anunciou inabalvel. Falou com Mr. Eccles? Pra ser mais exato, falei com um tal de Mr. Wills, que evidentemente o mediador de um trio de advogados incomunicveis. Mas ele se mostrou bem informado e grrulo. Todas as cartas e comunicaes seguem por intermdio do Southern Counties Bank, agncia Hammersmith, que se encarrega de entreg-las aos destinatrios. E nesse ponto, Tuppence, bom que voc saiba, acaba a pista. Os bancos podem servir de intermedirios... porm no cedem endereos a ningum, por mais que se insista. Possuem um regulamento e cumprem-no ao p da letra... Observam uma discrio to pomposa quanto a do Primeiro-Ministro. Muito bem. Mandarei uma carta aos cuidados do Banco. Ento mande... e v-se embora, pelo amor de Deus... seno no termino nunca este discurso. Obrigada, querido. No sei o que faria sem voc. Beijoulhe os cabelos. Manteiga melhor no h completou Tommy. Foi s na noite da quinta-feira seguinte que Tommy perguntou de repente: A propsito, voc recebeu alguma resposta da carta que enviou a Mrs. Johnson por intermdio do Banco? Que lembrana amvel comentou Tuppence, sardnica. No recebi, no. E acrescentou pensativa: E acho que tampouco receberei. Por qu? Voc no est de fato interessado retrucou friamente. Escute aqui, Tuppence... Sei que tenho andado um pouco distrado... Tudo por causa dessa U. I. S. A.... Ainda bem que s uma vez por ano. Comea segunda-feira, no? Durante cinco dias... Quatro. E vo todos se reunir numa casa que ningum sabe onde fica, ultra-sigilosa, em pleno campo, pra fazer discursos, ler ensaios e treinar gente moa pra misses super-secretas na Europa e alhures. Esqueci o que significa U. I. S. A. Essa mania de siglas que h hoje em dia... Unio Internacional de Segurana Aliada. Que pretenso! Chega a ser ridculo. E no mnimo o lugar est cheio de microfones ocultos e todo mundo sabe detalhes das conversas mais reservadas.. bem provvel admitiu Tommy sorrindo. Pgina 23

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto E pelo visto voc acha divertido? Pois de certo modo sim. A gente encontra uma poro de velhos amigos. Praticamente gagas, imagino. E obtm algum resultado? Puxa, que pergunta! No creio que ningum possa responder com um mero Sim ou No... E os elementos que tomam parte servem pra alguma coisa? Eu diria que sim. Tem gente realmente muito boa. O velho Josh ir? Ir, sim. Como que ele atualmente? Surdo como uma porta, quase cego, atacado de reumatismo... e voc ficaria assombrada com as coisas que no lhe escapam. Sei disse Tuppence. Pensou um pouco. Quem dera que eu tambm pudesse ir. Tommy fez um ar contrito. No mnimo encontrar algo pra fazer enquanto eu estiver ausente. Sou bem capaz falou Tuppence com ar distrado. O marido olhou para ela com a vaga apreenso que Tuppence sempre lhe causava. Tuppence... o que que voc est tramando? At agora, nada... Por enquanto no passa de idia. Sobre o qu? Sunny Ridge. E uma boa velhinha tomando leite e falando de um jeito meio biruta a respeito de crianas mortas e lareiras. Aquilo me intrigou. Na ocasio achei que devia averiguar mais da prxima vez que fssemos visitar tia Ada... Mas no houve prxima vez porque ela morreu... E quando voltamos a Sunny Ridge... Mrs. Lancaster tinha... desaparecido! Voc quer dizer, a famlia a tinha levado. Isso no desaparecimento. - at normal. desaparecimento sim... nenhum endereo que se possa descobrir... cartas sem resposta... um desaparecimento planejado. Cada vez tenho mais certeza. Mas... Tuppence atalhou logo esse "Mas". Escute, Tommy... suponhamos que tivesse ocorrido realmente um crime... aparentemente seguro e encoberto... Imagine ento que algum da famlia haja presenciado ou sada de qualquer coisa... uma pessoa idosa e tagarela... com mania de falar pra todo mundo... que de repente se revelasse como um autntico perigo... O que que voc faria? Arsnico na sopa? sugeriu Tommy bem disposto. Uma pancada na cabea... empurrar do alto da escada...? Seria exagero... Mortes sbitas chamam ateno. Havia de procurar uma soluo mais simples... e encontraria. Um Asilo de Velhice respeitvel e tranqilo. Ia visit-lo, intitulando-se Mrs. Johnson ou Mrs. Robinson... ou conseguiria um inocente til pra tratar de tudo... Acertando os detalhes financeiros atravs de uma firma de procuradores da mais inteira confiana. Tendo j, talvez, insinuado que essa parenta idosa sofre s vezes de fantasias e iluses inofensivas... como a maioria das velhas... Ningum acharia estranho... se ela comeasse a matraquear sobre leite envenenado, crianas mortas atrs de lareiras ou um rapto sinistro: ningum prestaria ateno. Pensariam apenas, chi, l vem a coitada da Mrs. Fulana de Tal de novo com suas manias... ningum daria a mnima bola. Exceto Mrs. Thomas Beresford disse Tommy. Est bem, admito. Eu dei... Mas por qu? No sei respondeu Tuppence devagar. que nem nos contos de fada. Pelo comichar/Do meu polegar /Sei que deste lado/Vem vindo um malvado... de repente senti medo. Pgina 24

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Sempre imaginara Sunny Ridge como um lugar to adequado, normal... e de uma hora pra outra fiquei na dvida... No h outro modo de explicar. Queria descobrir mais. E ento a pobre da Mrs. Lancaster tinha desaparecido. Algum dera sumio nela. Mas por que motivo? S posso supor que estivesse piorando... do ponto de vista deles... lembrando-se melhor, talvez, falando mais abertamente, ou, quem sabe, houvesse reconhecido algum... ou tivesse sido identificada... ou viesse a saber de algo que lhe deu novas idias a respeito do que acontecera anteriormente. Fosse qual fosse o motivo, convertera-se num perigo iminente. Olhe aqui, Tuppence, essa histria toda est cheia de algos e alguns. apenas uma idia que voc imaginou. No v querer se meter em coisas que no lhe dizem respeito... De acordo com sua deduo, no existe nada pra eu me meter retrucou Tuppence. Portanto no precisa se preocupar. Esquea-se de Sunny Ridge. No pretendo voltar l. Creio que disseram tudo o que sabiam. Acho que a velha gozou de perfeita segurana enquanto morou no Asilo. Quero descobrir onde ela est atualmente... pra chegar a tempo... antes que lhe suceda alguma coisa. Que diabo voc pensa que pode lhe suceder? Nem gosto de pensar. Porm estou na pista... vou ser Prudence Beresford, Investigadora Particular. Lembra-se de quando ramos os Argutos Investigadores de Blunt? Eu era corrigiu Tommy. Voc era Miss Robinson, minha secretria particular. Nem sempre. Em todo caso, o que eu serei enquanto voc estiver brincando de Espionagem Internacional no Solar Ultra-Secreto. Ficarei ocupada com a operao "Salvem Mrs. Lancaster". E provavelmente h de encontr-la s e salva. Tomara que sim. Ningum se alegraria mais do que eu. Por onde tenciona comear? Como lhe disse, primeiro tenho de pensar. Quem sabe pondo no jornal uma espcie de anncio? No, seria um erro. Bem, tome cuidado aconselhou Tommy, meio desajeitado. Tuppence no se dignou a responder. Na segunda-feira de manh, Albert, o principal esteio da vida domstica dos Beresford durante uma infinidade de anos, desde que fora incitado a aderir s atividades anticriminosas de ambos na poca em que no passava de um jovem ascensorista ruivo, largou a bandeja do ch matinal na mesa entre as duas camas, abriu as cortinas, anunciando que fazia um belo dia e removeu sua atual forma corpulenta para fora do quarto. Tuppence bocejou, sentou-se, esfregou os olhos, serviu-se de uma xcara de ch, colocando dentro uma fatia de limo, e comentou que o dia, de fato, parecia lindo, apesar da temeridade das previses. Tommy virou-se para o outro lado e resmungou. Acorde disse Tuppence. Lembre-se de que hoje ter de ir ao tal lugar. Ai, Deus suspirou Tommy. mesmo. Sentou-se tambm e serviu-se de ch. Contemplou com admirao o quadro em cima da lareira. Devo confessar, Tuppence que esse seu quadro realmente bonito. a maneira com que o sol entra de lado na janela e o ilumina. Tranqilo descreveu Tommy. Pgina 25

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Se ao menos me lembrasse de onde foi que o vi antes. Acho que no tem importncia. Terminar se lembrando. No adianta. Queria saber agora. Mas por qu? No entende? a nica pista que tenho. Pertencia a Mrs. Lancaster... Ora, de qualquer jeito uma coisa nada tem a ver com a outra. Quero dizer, fato que o quadro era dela. Porm talvez tivesse comprado numa exposio, como, alis qualquer membro da famlia poderia ter feito o mesmo. Quem sabe no ganhou de presente? Levou junto pra Sunny Ridge porque era bonito. No vejo motivo pra que estivesse ligado pessoalmente a ela. Nesse caso, no teria dado pra tia Ada. a nica pista que tenho repetiu Tuppence. uma casa agradvel e tranqila. Mesmo assim, acho que est vazia. Em que sentido? No creio que more algum nela. Tenho certeza de que ningum jamais sair daquela porta, pra cruzar a ponte ou desamarrar o barco e ir embora. Pelo amor de Deus, Tuppence. Tommy olhou-a fixamente. O que h com voc? Foi o que pensei a primeira vez que a vi continuou Tuppence. Disse comigo mesma: "Que bom seria morar nessa casa". Mas logo achei: "Vai ver com certeza que ningum mora aqui." Isso prova que j a conhecia. Espere um pouco. Espere... Estou me lembrando. Estou, sim. Tommy arregalou os olhos. De uma janela prosseguiu Tuppence, ofegante. Seria de um carro? No, no, o ngulo estaria errado. Percorrendo a margem do canal... e uma pontezinha em arco e as paredes cor-de-rosa da casa, os dois choupos, mais do que dois. Havia uma poro de choupos. Ah, meu Deus, meu Deus, se eu pudesse... Ora, Tuppence, pare com isso. Hei de me lembrar. Santo Deus! Tommy consultou o relgio de pulso. Tenho de correr. Voc com seu quadro dj vu. Saltou da cama e correu ao banheiro. Tuppence recostou-se nos travesseiros e fechou os olhos, tentando forar uma recordao que simplesmente se recusava, esquiva, a seu alcance. Tommy estava enchendo uma segunda xcara de caf na sala de refeies quando ela surgiu, vibrante de triunfo. Descobri... sei onde vi a casa. Foi da janela de um trem. Onde? Quando? No sei. Vou ter de pensar. Lembro-me que disse comigo mesma: "Um dia hei de dar uma olhada naquela casa"... e tentei verificar o nome da prxima parada. Mas sabe como so as estradas de ferro hoje em dia. Derrubaram metade das estaes... e quando passamos pela seguinte, estava toda destruda, coberta de grama em cima das plataformas e sem placa com nome nem coisa nenhuma. Que diabo, onde est minha pasta? Albert! Comeou uma busca frentica. Tommy voltou para dar um adeus esbaforido. Encontrou Tuppence sentada, fitando pensativa um ovo frito. At a volta disse ele. E pelo amor de Deus, Tuppence, no v meter o bedelho no que no de sua conta. Eu acho respondeu ela, distrada que o que eu vou fazer mesmo dar uns passeios de trem. Tommy pareceu levemente aliviado. Boa ideia aprovou, estimulando-a. Compre um carne de passagens. H um plano qualquer pelo qual possvel viajar mais de mil quilmetros por todas as Ilhas Pgina 26

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Britnicas em troca de uma soma muito razovel, feito de encomenda pra voc, Tuppence. Pode andar em tudo quanto trem pra tudo quanto lugar. Ter com que se entreter at eu voltar. D lembranas ao Josh. Darei. E acrescentou, olhando a esposa com ar inquieto: Pena que voc no possa vir junto. No... faa nenhuma bobagem, hem? Fique descansado respondeu Tuppence. 6 - Tuppence na pista AH, MEU DEUS suspirou Tuppence. Olhou em torno, desanimada. Confessou para si mesma que jamais se sentira to infeliz. Claro que sabia que sentina falta de Tommy, mas no a tal ponto. Durante todos aqueles anos de vida conjugal quase nunca haviam ficado separados por qualquer lapso de tempo. J antes do casamento consideravam-se um casal de "jovens aventureiros". Tinham enfrentado juntos vrias dificuldades e perigos, casaram, tiveram dois filhos e quando o mundo comeava justamente a ficar inspido e velho para ambos, estourara a guerra e, de um modo que se lhes afigurava quase miraculoso, viram-se novamente enredados nas malhas do Servio Secreto Britnico. Esse par algo heterodoxo fora recrutado por um sujeito calmo e indefinvel, que se intitulava "Mr. Crter", mas a cuja palavra todos pareciam curvar-se. Praticaram faanhas, novamente juntos, o que no constava, diga-se de passagem, dos planos de Mr. Carter. Tommy tinha sido o nico recrutado. Mas Tuppence, recorrendo a seu manancial de expedientes, conseguiu bisbilhotar de tal maneira que, ao chegar a uma penso da orla martima caracterizado como um certo Mr. Meadows, a primeira pessoa que Tommy encontrou foi uma senhora de meia-idade brandindo agulhas de tric, que ergueu uns olhos inocentes para ele e a quem teve de cumprimentar como Mrs. Blenkinsop. A partir de ento agiram de parceria. Desta vez, contudo pensou Tuppence no posso proceder assim. Por mais que bisbilhotasse, recorresse a expedientes ou coisa equivalente, nada a levaria aos recessos do Solar UltraSecreto ou a participar das complexidades da U. I. S. A. Idntico a um Clube Exclusivamente Masculino, concluiu ressentida. Sem Tommy, o apartamento ficava deserto, o mundo era triste. Que diabo posso fazer sozinha? imaginou. Eis uma indagao puramente retrica, pois j tomara as primeiras providncias para pr seu plano em ao. Desta feita no se tratava de servio secreto, contra-espionagem ou operaes congneres. Nada em carter oficial. "Prudence Beresford, Investigadora Particular, essas so as minhas credenciais" disse consigo mesma. Depois que os restos de um almoo frugal foram removidos s pressas, a mesa da sala de refeies se viu semeada de horrios de ferrovias, indicadores, mapas e um punhado de velhos dirios que Tuppence lograra tirar do esquecimento. Numa determinada ocasio dos ltimos trs anos (estava certa que no fazia mais tempo) empreendera uma viagem de trem, e olhando pela janela do vago, reparara numa casa. Mas que viagem teria sido? exemplo da maior parte das pessoas hoje em dia, os Beresford viajavam quase sempre de carro. Era muito raro tomarem um trem. Para a Esccia, naturalmente, quando visitavam Deborah, a filha casada o percurso, porm, era feito noite. Penzance... durante os veraneios..., mas Tuppence conhecia a linha de cor e salteado. No, havia sido uma viagem muito mais casual. Pgina 27

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Com zelo e perseverana, organizou uma lista meticulosa de todos os possveis trajetos que percorrera e que pudessem corresponder ao que estava em busca. Um ou dois programas de regatas, uma visita a Northumberland, dois lugares provveis em Gales, um batizado, dois casamentos, um leilo a que tinham assistido alguns cachorrinhos que certa vez entregara, em nome de uma amiga que fazia criao e se encontrava acamada com gripe. O ponto de encontro ficava situado num entroncamento rural de aspecto inspito, cujo nome no conseguia recordar. Deu um suspiro. Pelo visto, teria de adotar a soluo sugerida por Tommy... Comprar uma espcie de bilhete circular e de fato percorrer os trechos mais provveis da rede ferroviria. Por via das dvidas, anotou numa pequena agenda todos os fragmentos de lembranas esparsas... vagos lampejos de memria. Um chapu, por exemplo... Sim, um chapu que arremessara prateleira da cabina. Se usara um... ento... s podia ser casamento ou batizado... os cachorrinhos certamente no. E... outro lampejo de memria... descalando os sapatos... por causa dos ps doloridos. Sim... no havia mais dvida... estava realmente olhando a casa... e tirara os sapatos porque os ps doam. De modo que se dirigia ou regressava de uma festividade social... Regressava, lgico... uma vez que os sapatos novos lhe machucavam de tanto permanecer em p... E que tipo de chapu? Porque isso ajudaria... florido... um casamento no vero... ou de veludo, para inverno? Tuppence atarefava-se em anotar pormenores dos horrios ferrovirios de diferentes linhas quando Albert entrou, perguntando se queria jantar... e se queria encomendar alguma coisa do aougue e da mercearia. Acho que vou passar uns dias fora anunciou Tuppence. Portanto no precisa comprar nada. Pretendo fazer umas viagens de trem. No quer levar junto uns sanduches? Pode ser. Pea um pouco de presunto ou qualquer coisa. De ovo com queijo tambm? Ou quem sabe a lata de pat que est na despensa h tanto tempo... seria bom comer de uma vez. A recomendao parecia um tanto sinistra, porm Tuppence aceitou. Muito bem. Fica timo. Quer que lhe remeta a correspondncia? Por enquanto ainda no sei pra onde vou respondeu. Ah, bom. Uma das peculiaridades simpticas de Albert era aceitar tudo com a maior naturalidade. Nunca necessitava que lhe explicassem nada. Ele se retirou da sala e Tuppence fixou-se em seu plano. Tinha de se lembrar de um acontecimento social que exigisse chapu e sapatos de toalete. Infelizmente, os de sua lista envolviam linhas ferrovirias diferentes... Um casamento na rede meridional, o outro em East Anglia. E o batizado fora ao norte de Bedford. Se conseguisse recapitular um pouco mais a paisagem... Viajara sentada do lado direito do trem. O que estivera olhando antes do canal?... Bosques? rvores? Plantaes agrcolas? Uma aldeia distante? Puxando pela memria, com a testa franzida, ergueu os olhos... Albert tinha voltado. Naquele momento mal podia imaginar que a presena dele ali, espera de sua ateno, significava nada mais nada menos que uma orao atendida... Bem, Albert, o que agora? Caso a senhora tencione passar todo o dia fora amanh... E provavelmente depois de amanh, tambm... Pgina 28

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Se importava que eu tirasse uma folga? Claro que no. por causa de Elizabeth... est cheia de manchas no rosto. Milly acha que sarampo... Oh, meu Deus. Milly era a mulher de Albert e Elizabeth a filha caula. Ento lgico que ela queira que voc fique em casa. Albert morava numa casinha modesta a dois quarteires de distncia. No tanto por causa disso... Ela no gosta que eu atrapalhe quando est cheia de servio... acha que s fao confuso... Mas so os outros garotos... Eu poderia sair com eles e deix-la mais sossegada. Naturalmente. Imagino que estejam todos de quarentena. Olhe, ate seria melhor que pegassem de uma vez e acabassem logo com o problema. Charlie j teve e Jean tambm. Quer dizer, ento, que no h inconveniente? Tuppence garantiu-lhe que no. Algo se agitava no fundo do subconsciente... Um alegre pressentimento... uma identificao... Sarampo... Sim, sarampo. Qualquer coisa relacionada com sarampo. Mas que teria a casa do canal a ver com sarampo...? Claro! Anthea. Anthea era a afilhada de Tuppence... e Jane, a filha dela, j ia ao colgio... no primeiro ano... e era Festa de Encerramento e Anthea lhe telefonara... as duas filhas menores estavam com sarampo, no dispunha de ningum para ajudar em casa e Jane ficaria tremendamente decepcionada se no aparecesse nenhum convidado... Ser que Tuppence no podia?... Tuppence evidentemente aceitou... No tinha nada especial para fazer... iria ao colgio, sairia com Jane para almoar fora, voltando depois a fim de assistir s competies esportivas e s demais festividades. Havia um trem especial para a escola. Tudo lhe veio lembrana com nitidez assombrosa... at o prprio vestido que usara... um estampado leve com centureas azuis! Enxergara a casa durante a volta. Na viagem de ida ficara absorta na leitura de uma revista que havia comprado, mas no retorno no tinha nada para ler e ficou olhando pela janela at que, exausta das atividades do dia e dos sapatos apertados, pegou no sono. Ao despertar, o trem corria beira de um canal. A regio era parcialmente arborizada, com alguma ponte de vez em quando, uma vereda tortuosa ou uma estrada menos importante... uma granja ao longe... nenhuma aldeia. O trem comeou a diminuir a marcha. Devia haver uma sinaleira frente. Parou com um solavanco ao lado de uma pequena ponte em arco que cortava um canal que provavelmente no possua nenhuma serventia. Na margem oposta, perto da gua, havia uma casa... que logo pareceu a Tuppence uma das mais simpticas que j vira... tranqila, imperturbvel, iluminada pela luz dourada do crepsculo. No se via nenhum ser humano nas imediaes... nem ces ou outros animais domsticos. No entanto, as venezianas verdes no estavam fechadas. Era, sem dvida, habitada, embora de momento parecesse deserta. Preciso verificar essa casa refletiu Tuppence. Um dia hei de voltar aqui e dar uma olhada. o tipo do lugar em que eu gostaria de morar. Com outro solavanco, o trem recomeou a mover-se vagarosamente. Vou cuidar o nome da prxima parada... assim saberei onde fica. S que a parada no apareceu nunca. Era na poca em que as ferrovias passaram a sofrer transformaes... estaes modestas fechadas, e at derrubadas, grama brotando nas plataformas em runas. O trem andou vinte minutos... meia Pgina 29

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto hora.. sem que se avistasse nada identificvel. Num determinado momento, alm dos campos, bem longe, Tuppence enxergou o alto de um campanrio. Depois surgiu um complexo industrial... grandes chamins... uma fileira de casas pr-fabricadas. E de novo o campo aberto. Tuppence pensou consigo mesma... Aquela casa era quase um sonho! Talvez fosse... Creio que nunca hei de voltar para v-la melhor... muito difcil. Pena. Alis, quem sabe... Um dia, talvez, eu a encontre por acaso! E assim... esquecera-se por completo... at que um quadro pendurado na parede reavivara uma lembrana adormecida. E agora, graas a uma palavra pronunciada inconscientemente por Albert, terminava a busca. Ou, para ser mais exato, comeava. Tuppence separou trs mapas, um guia de viagem e vrios outros acessrios. J sabia mais ou menos a regio que teria de investigar. Marcou o colgio de Jane com uma cruz grande... o ramal da rede ferroviria, que desembocava na linha principal de Londres... o lapso de tempo em que adormecera. O mbito visado abrangia um territrio considervel... ao norte de Medchester, a sudeste de Market Basing que, embora fosse uma cidade pequena, constitua um importante entroncamento de via frrea e provavelmente a oeste de Shaleborough. Levaria o carro, partindo de manh cedo no dia seguinte. Levantou-se, foi at o quarto e analisou o quadro em cima da lareira. Sim, no havia dvida. Aquela era a casa que tinha visto do trem h trs anos. A casa que prometera visitar um dia... Esse dia chegara... Seria amanh. SEGUNDA PARTE - A casa do canal 7 - A bruxa camarada ANTES DE partir na manh seguinte, Tuppence examinou cuidadosamente pela ltima vez o quadro pendurado no quarto, no tanto para gravar os detalhes na lembrana como para memorizar sua posio na paisagem. Desta vez no a enxergaria da janela de um trem, mas de uma estrada. O ngulo de viso seria bem diferente. Talvez houvesse vrias pontes em arco, muitos canais sem serventia parecidos... e at outras casas semelhantes mas isso ela se recusava a acreditar. A pintura estava assinada, porm o nome do artista era ilegvel... Tudo o que se podia perceber que comeava por B. Afastando-se do quadro, Tuppence passou em revista o que pretendia levar junto: um guia A. B. C, com o respectivo mapa ferrovirio, uma seleo de mapas topogrficos, nomes provveis de localidades... Medchester, Westleigh... Market Basing... Middlesham... Inchwell... Entre si, encerravam o tringulo que decidira examinar. Como bagagem, uma pequena valise de viagem, pois demoraria trs horas at chegar regio escolhida e depois, segundo seus clculos, teria de percorrer devagar um vasto complexo de estradas e sendas rurais procura de provveis canais. Parando em Medchester para fazer um lanche, tomou um caminho secundrio, adjacente linha frrea, e que passava por campos arborizados cortados por arroios. Como na maioria dos distritos rurais ingleses, havia uma profuso de placas indicadoras, com nomes que Tuppence jamais ouvira e que raramente conduziam ao lugar em questo. Parecia realmente existir uma certa astcia nessa parte do sistema rodovirio ingls. A estrada se afastava do canal, e quando o carro zarpava na esperana de encontr-lo de novo, no achava nem rastro. Se tomasse a direo de Great Michelden, o prximo indicador que vinha pela frente Pgina 30

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto oferecia uma escolha de duas estradas, uma para Pennington Sparrow e outra para Farlingford. Optando pela ltima, de fato chegava-se ao destino, mas logo em seguida uma nova placa fazia retroceder firmemente a Medchester, de maneira que se voltava praticamente ao ponto de partida. Na verdade Tuppence nunca conseguiu encontrar Great Michelden e durante muito tempo foi incapaz de retomar o canal perdido. Teria sido bastante mais fcil se ao menos tivesse alguma idia da aldeia que estava procurando. Localizar canais em mapas resultava simplesmente um enigma. De vez em quando deparava com a estrada de ferro e se animava, arremetendo com otimismo na direo de Bees Hill, South Winterton e Farrell St. Edmund, que outrora possura uma estao, cancelada j h algum tempo! "Se ao menos pensou, houvesse uma estrada bem comportada ao longo de um canal ou dos trilhos do trem, tudo se tornaria mais fcil!" O dia foi passando e Tuppence sentia-se cada vez mais frustrada. Ocasionalmente encontrava uma granja contgua a um cana], porm a estrada da por diante insistia em se disassociar por completo do curso da gua, subindo uma colina e chegando numa coisa chamada Westpenfold, onde existia uma igreja de torre quadrada que de nada adiantava. A essa altura, quando prosseguia desolada por um caminho sulcado que parecia a nica sada de Westpenfold e que para seu senso de direo (no qual no mais confiava) se afigurava o lado oposto de qualquer rumo que pretendesse tomar, repentinamente desembocou num lugar onde duas veredas se bifurcavam direita e esquerda. Havia os destroos de uma placa de trnsito entre ambas, com ambos os suportes quebrados. E agora? disse Tuppence. Que fao? Optou pela esquerda. O caminho serpenteava sem parar. Finalmente, aps uma curva, se alargava e subia um morro, saindo do meio das rvores numa clareira em declive. Tendo atingido o topo, descia uma ladeira ngreme. No muito distante, ouviu-se um uivo queixoso... Parece um irem pensou Tuppence, com sbita esperana. E era... Logo abaixo avistou a via frrea, por cujos trilhos corria um expresso de vveres apitando aflito medida que avanava resfolegante. E do outro lado estava o canal, em cuja margem oposta Tuppence reconheceu a casa, perto da ponte em arco de tijolos cor-de-rosa. A estrada mergulhava por baixo da ferrovia, subia de novo e passava por cima da ponte. Tuppence cruzou-a lentamente. Do outro lado, seguia adiante, tendo a casa direita. Procurou uma entrada, mas parecia no haver nenhuma. Um muro relativamente alto protegia-a. Parou o carro e caminhou de volta at a ponte, tentando obter uma viso maior da casa. Quase todas as grandes janelas estavam fechadas por venezianas verdes. Possua um aspecto muito tranqilo e deserto. luz do pr do sol, reinava uma calma acolhedora. Nada indicava que fosse habitada. Entrou novamente no carro e andou mais um pouco. O muro, de altura moderada, ficava sua direita. Do lado esquerdo, apenas uma sebe separava a estrada dos campos verdes. Finalmente descobriu um porto de ferro batido. Estacionou o carro beira do caminho, desceu e aproximou-se para dar uma espiada no interior das grades. S conseguiu ficando na ponta dos ps. L dentro havia um 'jardim. Sem dvida o local agora no era uma granja, embora pudesse ter sido antigamente. Era provvel que confinasse com um prado nos fundos. O jardim era bem cuidado. No que estivesse especialmente cultivado,, porm dava a impresso de que algum se esforava, com parcos resultados, por mant-lo Pgina 31

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto em ordem. Uma senda circular partia do porto de ferro, contornando os canteiros, at entrada, que devia ser por ali, embora no desse essa impresso. A porta, evidentemente grossa, no chamava a ateno uma porta traseira. Visto desse lado, o aspecto era muito diferente. Para comear, a casa no estava desabitada. Havia moradores. As janelas se achavam abertas, com cortinas esvoaantes, uma lata de lixo encostada soleira. No fundo do jardim Tuppence avistou um homem corpulento cavando a terra. Era alto, idoso e trabalhava devagar e com persistncia. No havia dvida de que desse ngulo a casa no oferecia nenhum atrativo e seria pouco provvel que um pintor a tomasse como tema de um quadro. No passava de uma moradia como outra qualquer. Tuppence ficou pensando. Hesitou. Quem sabe no era melhor ir-se embora e desistir por completo? Ora, que idia mais absurda depois de tanto incmoda. Que horas eram? Consultou o relgio, mas estava parado. Ouviu o rangido de uma porta l dentro. Espiou de novo pela grade. A porta da casa se abriu e uma mulher apareceu. Largou no cho uma garrafa de leite e depois, endireitando o corpo, olhou para o porto. Enxergou Tuppence, vacilou um instante e por fim, tomando uma deciso, veio descendo a senda. "U disse Tuppence consigo mesma mas uma bruxa camarada!" Teria uns cinqenta anos, mais ou menos. Os cabelos, compridos e desgrenhados, ondulavam ao vento. Lembrava vagamente um quadro (de Nevinson?) de uma bruxa jovem num cabo de vassoura. Talvez por isso lhe ocorrera a comparao. Mas no havia nada de juventude ou beleza nessa mulher. Era uma velha de rosto enrugado e vestida de modo um tanto relaxado. Usava uma espcie de chapu pontiagudo e o nariz e o queixo convergiam. Como descrio, talvez parecesse sinistra, mas no era essa a impresso que causava. Irradiava uma boa vontade ilimitada. "Sim pensou Tuppence exatamente que nem uma bruxa, porm uma bruxa camarada. Vai ver que pratica magia "branca". A mulher se aproximou do porto com um jeito hesitante e comeou a falar numa voz agradvel que traa um leve sotaque rural. Deseja alguma coisa? perguntou. Desculpe disse Tuppence, deve julgar uma falta de educao minha ficar espiando seu jardim deste modo, mas... eu estava admirando a casa. No quer entrar pra ver melhor? convidou a bruxa camarada. U... bem... obrigada, mas no quero estorvar. Ora, no estorvo nenhum. Estou sem nada pra fazer. Que linda tarde, no? , de fato concordou Tuppence. Pensei que talvez estivesse perdida disse a bruxa camarada. Isso s vezes acontece. Apenas achei a casa muito simptica quando vinha descendo a ladeira do outro lado da ponte. Daquele lado mais bonita. De vez em quando aparecem pintores e ficam copiando... ou pelo menos apareciam... antigamente. Sim retrucou Tuppence imagino. Creio que... vi um quadro em alguma exposio acrescentou logo. Uma casa igualzinha. Talvez at fosse a mesma. Ah, bem capaz. Engraado, sabe, os pintores vm e pintam um quadro. E depois parece que outros tambm vm atrs. que nem todos os anos quando organizam a exposio aqui na aldeia. Parece que cada artista escolhe sempre o mesmo lugar. No sei por que. Sabe como , um trecho do campo com um riacho, ou um determinado carvalho, ou um grupo de salgueiros, ou a eterna paisagem Pgina 32

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto da igreja normanda. Cinco ou seis quadros da mesma coisa, a maioria bem ruim na minha opinio. S que, afinal, eu no entendo nada do assunto. Entre, por favor. muito amvel agradeceu Tuppence. Tem um jardim bonito. Ah, no dos piores. D algumas flores, verduras, etc. Mas meu marido no pode trabalhar muito ultimamente e eu no tenho tempo com uma coisa e outra. Vi esta casa uma vez do trem explicou Tuppence. Ele diminuiu a marcha, eu a enxerguei e fique pensando se algum dia chegaria a rev-la. J faz bastante tempo. E agora, de repente, desce o morro de carro e c est eia disse a mulher. Curioso como as coisas acontecem, no mesmo? "Graas a Deus pensou Tuppence esta mulher facilita imensamente a conversa. A gente mal precisa imaginar uma justificativa. Pode-se quase dizer a primeira coisa que vem cabea." Quer visitar a casa? perguntou a bruxa camarada. Estou vendo que lhe interessa. bastante velha, sabe? Quero dizer, do fim da era georgiana ou troo parecido. Parece que depois foi aumentada. Ns, naturalmente, ocupamos apenas a metade. Ah bom. dividida ao meio, ento? Aqui, de fato, so os fundos. A frente fica do lado que se enxerga da ponte. No meu entender uma repartio esquisita. Suponho que seria mais simples faz-la de outro jeito. Sabe como , direita e esquerda, por assim dizer. No frente e fundos. Isto tudo aqui realmente a parte de irs. Faz tempo que se mudaram pra c? perguntou Tuppence. Trs anos. Depois que meu marido se aposentou, queramos um cantinho sossegado no campo. E barato, lgico. O preo deste era acessvel por ser, naturalmente, muito isolado. No h nenhuma aldeia nem nada nos arredores. Vi um campanrio ao longe. Ah, Sutton Chancellor. Dista quatro quilmetros daqui. Pertencemos parquia, claro, mas no h outra casa antes de chegar l. Tambm uma aldeiazinha de nada. Aceita uma xcara de ch? perguntou. No fazia dois minutos que tinha botado a chaleira no fogo quando a avistei no porto. Ergueu as mos boca e chamou: Amos! Amos! O homem alto no fundo do jardim virou a cabea. Ch daqui a dez minutos! gritou. Ele, em resposta, acenou. A bruxa camarada abriu ento a porta e convidou Tuppence a entrar. Meu nome Perry disse numa voz cordial Alice Perry. O meu Beresford retribuiu Tuppence. Mrs. Beresford. Passe, Mrs. Beresford, a casa sua. Tuppence hesitou um segundo. "At me sinto um pouco como Joozinho e Maria. A bruxa pede pra gente entrar na casa. Talvez seja feita de po-de-l... Pelo menos devia ser." Depois olhou de novo para Alice Perry e achou que no era a bruxa da casa de po-de-l de Joozinho e Maria. Tratavase de uma mulher perfeitamente comum. No, comum no. Irradiava um estranho ar de veemente cordialidade. "Garanto que capaz de feitios pensou Tuppence, mas tenho certeza de que s pra fazer o bem." Inclinou um pouco a cabea e cruzou o limiar da residncia da bruxa. O interior estava bastante escuro. Os corredores eram estreitos. Mrs. Perry conduziu-a atravs da cozinha at uma sala de visitas espaosa, dividida ao meio por um arco. A moradia no apresentava nenhum trao especial. Tuppence deduziu que constitua uma ampliao da parte principal, Pgina 33

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto construda no fim da era vitoriana. No sentido horizontal, era exgua. Parecia consistir num corredor plano, um tanto escuro, que ligava uma fileira de peas. Pensou que de fato era um modo um pouco esquisito de dividir uma casa. Sente-se. Vou buscar o ch disse Mrs. Perry. Deixe que eu ajudo. Oh, no se preocupe, coisa rpida. Est tudo pronto na bandeja. Ouviu-se um assobio na cozinha. A chaleira atingira evidentemente o fim de seu perodo de repouso. Mrs. Perry saiu e voltou dois minutos depois com a bandeja de ch, um prato de pes de minuto, um pote de gelia e trs xcaras com pires. Decerto ficou decepcionada com o interior da casa disse. Era uma observao perspicaz e bem prxima da verdade. Oh no protestou Tuppence. Pois no seu caso eu ficaria. No h que negar que uma coisa no combina com a outra. Quero dizer, a frente e os fundos. Mas pra viver confortvel. No h muitas peas, no muito iluminada, porm baratssima. Quem se lembrou de dividir a casa? Ah, foi h muitos anos. No mnimo o dono achou que era grande ou inconveniente demais. Queria apenas um lugar pra passar fins-de-semana ou coisa que o valha. Portanto ficaram com os melhores cmodos, o refeitrio e a sala de visitas, transformando um pequeno gabinete em cozinha e mais uns dois dormitrios e banheiro no andar de cima, e depois levantaram uma parede, alugando a parte que antes era a cozinha, a copa antiquada e coisas assim. E reformaram um pouco. Quem mora na frente? Algum que s vem nos fins-desemana? De momento no h inquilinos explicou Mrs. Perry. Tire outro pozinho, meu bem. Obrigada. Pelo menos faz dois anos que ningum aparece. Nem sei mesmo quem o atual proprietrio. Mas quando vieram de muda pra c? Havia uma moa que costumava vir... consta que era atriz. Pelo menos corria o boato. Nunca a vimos bem de fato. Apenas de relance, uma ou outra vez. Aparecia sempre sbados noite, depois do espetculo. presumo. E ia embora no fim do domingo. Um verdadeiro mistrio, hem? comentou Tuppence, incentivando. Sabe, era justamente assim que eu a imaginava. Vivia inventando histrias a respeito dela. As vezes pensava que era uma espcie de Greta Garbo. Tambm, pudera, do jeito que ela andava sempre de culos escuros e chapus puxados pra baixo. Credo, no que agora fui eu que me esqueci de tirar o meu? Tirou o chapu de bruxa e deu uma risada. pra uma pea que vamos montar no salo paroquial em Sutton Chancellor. Sabe como ... uma espcie de conto de fadas quase s pra crianas. Eu fao a bruxa. Oh exclamou Tuppence, colhida um pouco de surpresa, acrescentando logo: Que divertido. No mesmo? Sirvo direitinho pro papel de bruxa, no ? Bateu no queixo com uma gargalhada. Veja. At a cara. S espero que no fiquem com idias estranhas a meu respeito. So capazes de pensar que tenho mau-olhado. Acho que no vo pensar, no disse Tuppence. Estou certa de que uma bruxa benfazeja. Ainda bem que causo essa impresso. Como eu ia dizendo, essa atriz... de momento no me lembro do nome dela... Miss Marchment, parece que era, mas talvez fosse outro... nem imagina as coisas que eu fantasiava a respeito Pgina 34

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto dela. Francamente, tenho quase certeza de que mal vi ou falei com ela. s vezes eu acho que era apenas incrivelmente tmida e neurtica. Sempre vinham jornalistas procura de uma entrevista ou que o valha, mas nunca os recebia. Noutras ocasies, me ocorriam... olhe, vai-me achar idiota... umas idias bastante sinistras. Que tinha medo de ser reconhecida, por exemplo. Talvez nem fosse atriz. Talvez a polcia andasse atrs dela. Talvez fosse uma espcie de criminosa. s vezes emocionante inventar coisas na imaginao. Principalmente quando a gente no v... bem... quase ningum. Nunca apareciam outras pessoas junto com ela? Pra falar a verdade, no tenho certeza. Claro que essas paredes divisrias, sabe, colocadas quando repartiram a casa pelo meio, bem, so muito finas e s vezes ouviam-se vozes e coisas assim. Creio que ela trazia ocasionalmente algum pra passar o fim-de-semana. Aquiesceu com a cabea. Um homem qualquer. Podia ser esse o motivo de preferirem um lugar tranqilo que nem este. Um homem casado sugeriu Tuppence, aderindo ao esprito de fantasia. , devia ser, no mesmo? retrucou Mrs. Perry. Talvez fosse o prprio marido. Escolheu este lugar no campo porque queria assassin-la. Quem sabe enterrou-a no jardim? Nossa! exclamou Mrs. Perry. Que imaginao que a senhora tem! Essa nunca tinha me passado pela cabea. Ah, mas algum devia estar informado de tudo sobre ela. Uma imobiliria, por exemplo. Sim, possvel. Entretanto, prefiro no saber. Se que me entende. Claro concordou Tuppence. Entendo perfeitamente. Sabe, esta casa possui uma atmosfera toda especial. A gente tem a sensao de que podia ter acontecido qualquer coisa nela. No vinha algum fazer a limpeza ou algo semelhante? Aqui difcil de conseguir empregada. No mora ningum na vizinhana. A porta se abriu, dando entrada ao homenzarro que estivera cavoucando no jardim. Dirigiu-se pia da copa, evidentemente para lavar as mos, e depois veio at a sala. Meu marido apresentou Mrs. Perry. Amos, temos uma visita. Esta Mrs. Beresford. Como vai? cumprimentou Tuppence. Amos Perry era um sujeito alto e desajeitado. Bem maior e mais forte do que Tuppence supusera antes. Embora andasse de maneira trpega e lenta, demonstrava ser dono de impressionante musculatura. Prazer em conhec-la, Mrs. Beresford respondeu. Tinha voz simptica e sorria. Por um breve instante, porm, Tuppence ficou com a impresso de que no poderia afirmar, com absoluta certeza, que "regulasse bem". Havia uma espcie de ingenuidade atnita em seu olhar. Ser que Mrs. Perry decidira morar num lugar retirado por causa de alguma deficincia mental do marido? Amos gosta imensamente de trabalhar no jardim explicou a esposa. Com a chegada dele, o assunto esfriou. Mrs. Perry continuou conversando, mas sua personalidade parecia ter mudado. Falava com um pouco de nervosismo e dando ateno especial ao marido. Incentivando-o, achou Tuppence, semelhana de uma me que forasse um filho tmido a participar de conversa para brilhar na frente da visita e receasse que se mostrasse insuficiente. Tuppence terminou c ch e levantou-se. Preciso ir disse. Muito obrigada pela hospitalidade, Mrs. Perry. Pgina 35

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto No quer olhar o jardim antes? sugeriu Mr. Perry, pondo-se em p. Venha, vou lhe mostrar. Saiu em companhia dele. Levou-a ao recanto onde estivera cavando a terra. Bonitas flores, no? perguntou. Tem umas rosas aqui que nem se plantam mais... Veja esta, raiada de vermelho e branco. Comandante Beaurepaire classificou Tuppence. A gente por essas bandas chama de "York e Lancaster" explicou Perry. A Guerra das Rosas. Que perfume bom, no ? Maravilhoso. Melhor que o dessas rosas-ch que andam por a. De certo modo, o jardim chegava a ser comovente. As ervas daninhas invadiam os canteiros, mas as flores estavam cuidadosamente arrumadas, de uma maneira mal feita. Cores alegres continuou Mr. Perry. Eu gosto de cores vivas. s vezes vem gente pra ver nosso jardim. Fiquei contente com sua visita. Muito obrigada agradeceu Tuppence. Acho o jardim e a casa de fato lindos. Devia ver a parte da frente. Est por alugar ou venda? Sua esposa disse que no tem inquilinos atualmente. No se sabe. A gente nunca v ningum, no botaram placa de anncio e no aparecem pretendentes. Creio que seria uma tima moradia. Est procurando casa? Estou respondeu Tuppence, numa deciso instantnea. Sim, pra ser franca, andamos atrs de um lugarzinho no interior, pra quando meu marido se aposentar. Ser no prximo ano, provavelmente, mas preferimos procurar com bastante antecedncia. Pra quem gosta de sossego, ideal. Talvez eu pudesse me informar nas imobilirias locais. Foi assim que conseguiram esta? Primeiro vimos o anncio no jornal. Depois que fomos falar na imobiliria. Onde era... em Sutton Chancellor?" a aldeia mais prxima, no ? Sutton Chancellor? No. O escritrio fica em Market Basing. Chama-se Russell & Thompson. Pode ir l se informar. Sim, boa ideia disse Tuppence. Qual a distncia daqui at Market Basing? Trs quilmetros at Sutton Chancellor e de l at Market Basing so mais dez. Entre as duas tem uma estrada boa, mas daqui at Sutton Chancellor tudo ruim. Compreendo retrucou Tuppence. Bem. adeus, Mr. Perry e muito obrigada por ter mostrado o jardim. Espere a. Abaixou-se, colheu uma imensa penia e segurando Tuppence pela lapela do casaco, enfiou-a na botoeira. Pronto. Agora sim. Ficou bonito. Por um momento, Tuppence sentiu um pnico repentino. Aquele homenzarro desajeitado e bem intencionado de repente causou-lhe medo. Olhava-a sorridente, para baixo, de uma maneira meio louca, quase lasciva. Ficou bonito repetiu. Bonito. "Ainda bem que no sou moa... refletiu Tuppence. Se fosse, acho que no gostaria de que ele pusesse uma flor em mim." Despediu-se de novo e afastou-se s pressas. Abriu a porta da casa e entrou para dizer adeus a Mrs. Perry. Estava na cozinha, lavando as coisas do ch e Tuppence, num reflexo maquinal, tirou um pano da prateleira e comeou a enxugar a loua. Agradeo muito senhora e a seu marido disse. Pgina 36

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Foram to gentis e hospitaleiros comigo... Que foi isso? Da parede da cozinha, ou melhor, de trs da parede, no lugar onde outrora ficava um fogo antigo, veio um grito agudo, seguido de um grasnido e de um barulho de arranhes, tambm. Deve ser uma gralha informou Mrs. Perry, que caiu pela chamin da casa da frente. Sempre acontece nesta poca do ano. Na semana passada caiu uma na nossa. Elas fazem ninhos nas chamins, sabe? O qu... na outra casa? sim, oua s. Escutou-se novamente os guinchos e os gemidos de um pssaro aflito. L no tem ningum pra acudir disse Mrs. Perry. As chamins precisavam ser limpas e tudo mais. O barulho das garras debatendo-se contra os muros continuava. Pobre bicho comentou Tuppence. Eu sei. No poder erguer-se de novo. Quer dizer que vai simplesmente morrer ali dentro? Ah . A que desceu pela nossa, como eu disse, duas alis, uma era filhote, no se machucou. Soltamos e saiu voando. A outra estava morta. A luta frentica e os guinchos prosseguiram. Oh exclamou Tuppence quem dera que se pudesse fazer alguma coisa. Mr. Perry apareceu na porta. Que foi que houve? perguntou, olhando para as duas mulheres. uma gralha. Amos. Deve estar na chamin da sala de visitas do vizinho. Ouviu? , caiu do ninho l em cima. Ser que no d pra fazer nada? perguntou Mrs. Perry. No d, no. S com o susto elas j morrem. Mas e depois, o fedor? retrucou. No vem at c. Vocs tm o corao mole acrescentou, olhando para ambas como todas as mulheres. Se quiserem, posso ir ver. Como, h alguma janela aberta? A gente passa pela porta. Qual? Uma que existe a no ptio. A chave est pendurada l fora. Saiu e encaminhou-se a uma porta pequena num canto da parede. Abriu-a. Comunicava com uma espcie de estufa, por onde havia acesso outra parte da casa. Pendurado num prego, havia um molhe de seis ou sete chaves enferrujadas. Esta serve disse Mr. Perry. Apanhou uma e enfiou na fechadura. custa de muito esforo e persuaso, girou com um rangido. J entrei antes explicou, quando escutei gua correndo. Algum tinha esquecido de fechar bem a torneira. As duas mulheres foram atrs dele. A porta conduzia a um quartinho que ainda continha uma pia e vrios vasos de flores numa prateleira. Aqui, no mnimo, costumavam arrumar as flores. Viram? Deixaram uma poro de vasos ainda. A porta desse quartinho nem sequer estava trancada. , Ele a abriu e entraram. Tuppence teve a sensao de estar penetrando em outro mundo. Havia um tapete de plo no cho do corredor. Pouco mais adiante via-se uma passagem entreaberta, de onde vinham os sons de asas esvoaantes. Amos empurrou a porta e Mrs. Perry e Tuppence seguiramno. Apesar das janelas se acharem fechadas, um lado de veneziana pendia solto, deixando passar a claridade. Com toda a penumbra, distinguia-se um tapete desbotado, mas ainda bonito, de uma cor verde-garrafa. Uma estante de Pgina 37

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto livros na parede. No havia nenhuma mesa nem cadeiras. Sem dvida a moblia fora removida, ficando as cortinas e tapearias como acessrios a serem entregues ao prximo inquilino. Mrs. Perry aproximou-se da lareira. Um pssaro se debatia na grade, emitindo guinchos agudos de aflio. Abaixou-se, apanhou-o e disse: Veja se d pra abrir a janela, Amos. Amos afastou a veneziana para um lado, desprendeu a outra metade e depois forou o trinco da vidraa. Levantou o caixilho inferior com um rudo spero. Mal conseguiu abrir, Mrs. Perry curvou-se para fora e soltou a gralha. Caiu pesadamente na relva e ensaiou alguns passos. melhor matar sugeriu Perry. Est ferida. Espere um pouco retrucou a esposa. Nunca se sabe. Os pssaros se recuperam muito depressa. o medo que os deixa com esse ar de paralticos. Dito e feito. Momentos aps, a gralha, num derradeiro esforo, um guincho e um bater de asas, erguia vo. Fao votos disse Alice Perry, que no caia outra vez pela chamin. Esses bichos tm esprito de contradio. No sabem o que lhes convm. Entram numa sala de onde nunca mais conseguem sair. Oh exclamou, que porcaria! Ela, Tuppence e Mr.. Perry olharam todos para a lareira. Desabara uma nuvem de fuligem, restos de entulho e tijolos quebrados. Obviamente estava em mau estado h muito tempo. Algum precisava vir morar aqui comentou Mrs. Perry, olhando ao redor. Ou cuidar da casa concordou Tuppence. Algum construtor devia examin-la ou fazer qualquer coisa antes que venha tudo abaixo. Provavelmente passa gua pelo telhado nos quartos l em cima. Sim, olhem s o teto. Infiltrou-se por ali. Oh, que lstima disse Tuppence arruinar uma casa to bonita... realmente uma sala linda, no? Ela e Mrs. Perry giraram os olhos em torno, com apreciao. Construda por volta de 1790, possua toda a graciosidade de uma residncia da poca. Ainda se enxergavam as folhas de salgueiro que tinham decorado primitivamente o papel da parede. Agora est um escombro declarou Mr. Perry. Tuppence remexeu nos detritos da lareira. Seria melhor varrer achou Mrs. Perry. Ora, pra que se incomodar com uma casa que no sua? retrucou o marido. Deixe como est, mulher. Amanh de manh ficar tudo sujo de novo do mesmo jeito. Tuppence empurrou os tijolos para um lado com o p. Oh exclamou, repugnada. Havia dois pssaros mortos cados no cho. Pelo aspecto, j tinham morrido h algum tempo. Foi o ninho que desmoronou faz uma poro de semanas. de admirar que o fedor no seja maior opinou Perry. Que coisa essa? perguntou Tuppence. Tocou o sapato em algo meio escondido pelo entulho. Depois abaixou-se e pegou com a mo. No toque num pssaro morto preveniu Mrs. Perry. No pssaro respondeu Tuppence. Caiu outra coisa pela chamin. Ora, j se viu acrescentou, de olhos arregalados. uma boneca. Uma boneca de criana. Todos se aproximaram. Rasgada, em farrapos, com a roupa estraalhada, a cabea pendida dos ombros, era o que sobrava de uma boneca. Um olho de vidro saltou. Tuppence ficou com ela na mo. Eu s queria saber disse como que foi parar dentro da chamin. Que coisa extraordinria. 8 - Sutton Chancellor Pgina 38

79 -

Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto

SAINDO DA CASA do canal, Tuppence partiu de carro lentamente pela estreita senda sinuosa que lhe asseguraram que levava aldeia de Sutton Chancellor. Era um caminho isolado. No se viam casas de lado nenhum... apenas porteiras por onde seguiam trilhas lamacentas. Pouqussimo trfego... encontrou um trator e um caminho anunciando ufano que transportava O Prazer de Mame, com o desenho de um po descomunal e inslito. O campanrio de igreja que avistara distncia parecia ter sumido como por encanto. Finalmente reapareceu, bem perto, aps uma curva repentina e fechada ao redor de um cinturo de rvores. Tuppence olhou de relance o velocmetro e verificou que andara trs quilmetros desde a casa do canal. Era um bonito templo antigo, erigido no centro de um cemitrio bastante grande, com um teixo solitrio ao lado do prtico de entrada. Tuppence deixou o carro do lado de fora do porto alpendrado, cruzou o limiar e ficou alguns instantes imvel, examinando a igreja e os arredores. Depois aproximou-se, passando pelo arco normando e erguendo a pesada maaneta, que no estava trancada. O interior no apresentava nenhum atrativo. Era um templo antigo, incontestavelmente, porm sofrera uma reforma rigorosa na era vitoriana. Os bancos pretos de pinho e os berrantes vitrais vermelho e azul haviam arruinado todo o encanto arcaico que outrora possura. Uma mulher de meiaidade, vestida com um costume de mescla, arranjava flores nos vasos de metal em torno do plpito. J aprontara o altar. Virou-se com um vivo olhar de curiosidade para Tuppence, que perambulava pelo corredor a contemplar as tabuletas comemorativas nas paredes. Uma famlia de nome Warrender parecia figurar com enorme destaque nos primeiros anos. Todos do Priorado, Sutton Chancellor. Capito Warrender, Major Warrender, Sarah Elisabeth Warrender, extremada esposa de George Warrender. Uma placa mais recente registrava o falecimento de Jlia Starke (outra esposa extremada) de Philip Starke, tambm do Priorado, Sutton Chancellor... o que provavelmente indicava que os Warrenders no tinham deixado descendentes. Nenhum oferecia sugesto ou interesse especial. Tuppence tornou a sair da igreja, percorrendo-a pelo lado externo. Achou a parte de fora muito mais bonita. "Gtico Perpendicular e Decorado",* disse para si mesma, familiarizada com os termos da arquitetura eclesistica. No sentia o menor entusiasmo pelo comeo do perodo perpendicular. Era um templo relativamente grande e imaginou que a aldeia de Sutton Chancellor devia ter sido outrora um centro de vida rural bem mais importante do que atualmente. Abandonou o carro estacionado no lugar e dirigiu-se ao povoado. Havia uma loja, uma agncia de correio e cerca de uma dzia de pequenas casas ou chals. Um ou outro possua telhado de colmo, mas os demais eram simples e corriqueiros. No fim da rua enfileiravam-se seis moradias municipais, com um ar ligeiramente constrangido. Uma placa de metal numa das portas anunciava "Arthur Thomas, Limpador de Chamins". Tuppence teria curiosidade de saber se alguma imobiliria criteriosa contrataria os servios dele para a casa do canal, que certamente estava precisando. Como fora burra, pensou, em no perguntar o nome que tinha. Voltou devagar igreja e ao carro, parando para examinar os arredores mais detidamente. Gostou do cemitrio. Existiam pouqussimos tmulos recentes. A maioria das lpides assinalava sepulturas vitorianas e outras ainda mais antigas... semidestrudas pela ao corrosiva do lquen e do tempo. As velhas pedras eram lindas. Algumas se resumiam em chapas Pgina 39

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto verticais, encimadas por querubins e com coroas ao redor. Andou ao lu, lendo os dizeres. Warrenders novamente. Mary Warrender, de 47 anos de idade, Alice Warrender, de 33, o Coronel John Warrender, morto no Afeganisto. Vrias crianas pertencentes famlia... saudades eternas... e versos eloquentes de otimismo religioso. Viveria ainda algum Warrender? Pelo visto, no eram mais enterrados ali. Os ltimos tmulos datavam de 1843. Contornando o grande teixo, deparou com um velho sacerdote, curvado sobre uma fileira de lpides antigas perto de um muro atrs da igreja. Quando ela se aproximou, o ancio endireitou o corpo e virou-se. Boa tarde cumprimentou afvel. Boa tarde respondeu Tuppence, explicando: Estive admirando a igreja. Arruinada pela restaurao vitoriana afirmou o pastor. A voz era agradvel e o sorriso simptico. Aparentava setenta anos, mas Tuppence presumiu que no devia ser to velho assim, embora estivesse certamente reumtico e um pouco trmulo nas pernas. O dinheiro corria a rodo na poca comentou com tristeza. Manufatores de ferro em demasia. Eram devotos mas infelizmente no possuam o menor senso artstico. Nenhum gosto. Viu a ala leste? perguntou, estremecendo. Vi disse Tuppence. Horrvel. Tem toda a razo. Sou o ministro acrescentou, embora fosse bvio. Achei que era disse Tuppence, corts. Faz muito que oficia aqui? Dez anos, minha cara. uma boa parquia. As poucas pessoas que existem so simpticas. No gostam muito de meus sermes explicou, pesaroso. Fao o possvel, mas claro que no consigo fingir que seja realmente moderno. Sente-se convidou, hospitaleiro, acenando para uma sepultura vizinha. Tuppence aceitou, grata pela idia, e o pastor fez o mesmo noutra ao lado. No posso ficar muito tempo em p desculpou-se. Desejava alguma coisa ou est apenas de passagem? Olhe, pra ser franca, apenas de passagem respondeu Tuppence. Resolvi dar somente uma olhada na igreja. Me perdi um pouco andando de carro por essas estradas. Ah . Difcil bea pra gente se orientar nesta regio. Uma poro de postes indicadores estragou, sabe, e o municpio no trata de consertar. Em geral, quem passa de carro por aqui no pretende ir a nenhum lugar certo. Do contrrio no sairia das rodovias principais. Horrvel acentuou de novo. Especialmente a nova auto-pista. Pelo menos na minha opinio. O barulho, a velocidade e os motoristas imprudentes. Mas, ora! No preste ateno ao que digo. Sou um velho ranzinza. Notei que estava examinando alguns tmulos disse Tuppence. Houve atos de vandalismo? Adolescentes quebrando pedaos? No. Fica-se de fato pensando nisso hoje em dia, com tantas cabines telefnicas destrudas e todas essas outras coisas que esses vndalos cometem. Pobres crianas, suponho que no saibam o que fazem. So incapazes de encontrar melhor divertimento que destroa tudo pela frente. Uma tristeza, no mesmo? Realmente. No prosseguiu, no houve danos dessa espcie por aqui. Os rapazes da localidade, de modo geral, so ajuizados. No, estou apenas procurando a sepultura de uma criana. Tuppence agitou-se no tmulo. De uma criana? perguntou. Sim. Recebi uma carta de um tal Major Waters, indagando se por acaso no tinha sido enterrada neste cemitrio. Verifiquei no registro paroquial, lgico, mas no Pgina 40

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto h ningum com esse nome. Mesmo assim, vim at c dar uma olhada nas lpides. Julguei, sabe, que talvez houvesse equvoco de nome ou ento um puro e simples engano. Qual era o nome de batismo? perguntou Tuppence. No sabia. Talvez Jlia, por causa da me. Que idade tinha? Tambm no sabia ao certo... Um tanto vaga, a histria toda. Creio que o sujeito deve ter-se enganado inclusive de aldeia. No me lembro de nenhum Waters que jamais tenha morado aqui, nem sequer de referncia. E o que me diz dos Warrenders? A igreja parece repleta de placas deles, sem falar na maioria das sepulturas aqui fora. Ah, essa famlia j desapareceu por completo. Possuam uma magnfica propriedade, um velho Priorado do sculo XIV. Houve um incndio... oh, h quase cem anos, de modo que imagino que os Warrenders que sobreviveram foram embora e nunca mais voltaram. Um rico proprietrio da era vitoriana, chamado Starke, construiu uma casa nova no local. Feia, porm confortvel, dizem. Muito confortvel. Com banheiros, sabe, e tudo mais. Presumo que essa espcie de coisa seja importante. Parece de fato estranho que algum lhe escrevesse a fim de indagar sobre o tmulo de uma criana. Quem era... algum parente? O pai da menina explicou o pastor. Uma dessas tragdias da guerra, imagino. Um casamento que fracassou enquanto o marido estava servindo no exterior, A esposa jovem fugiu com outro homem durante a ausncia do chefe da casa. Havia uma filha, que ele nem chegou a conhecer. Se ainda estivesse viva, hoje seria uma moa feita, acho eu. Deve fazer mais de vinte anos. No lhe parece que ele esperou muito tempo pra procur-la? Pelo visto s soube da sua existncia recentemente. Teve a informao por mera casualidade. A histria toda bem curiosa. Por que que ele pensa que estivesse enterrada aqui? Eu entendi que algum, que encontrou a esposa na poca da guerra, lhe contou que ela vivia em Sutton Chancellor. Essas coisas acontecem, sabe? A gente depara com um amigo ou conhecido que no v h sculos e s vezes recebe notcias que nunca ficaria sabendo por outro meio qualquer. O que certo, porm, que ela no mora mais na localidade. Jamais houve uma pessoa com esse nome por aqui... pelo menos desde que vim pra c. E ao que eu saiba, tampouco nas redondezas. Claro que a me podia ter adotado outra identidade. Em todo caso, parece que o pai recorreu a procuradores, agentes de sindicncia e coisas assim, que provavelmente conseguiro algum resultado no fim. Levar tempo... A coitadinha era sua filha? murmurou Tuppence. Como disse, minha cara? Nada respondeu. Algo que uma pessoa me falou outro dia. A coitadinha era sua filha? assombroso ouvir uma pergunta dessas de repente. Mas eu francamente no acho que a velhinha que disse isso soubesse o que estava dizendo. Sei. Sei. Comigo sucede o mesmo. Digo coisas realmente sem nexo. Um vexame. Imagino que saiba tudo a respeito das pessoas que vivem atualmente aqui. Bem, certamente no so muitas. Sei, sim. Por qu? Queria alguma informao? Gostaria de saber se uma tal de Mrs. Lancaster nunca morou em Sutton Chancellor. Lancaster? No, no me lembro desse nome. E havia uma casa... eu hoje estava andando de carro a esmo... sem me preocupar muito aonde ia parar, s tomando Pgina 41

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto estradas... Sei. As desta regio so agradveis. E a gente encontra espcimes raros. Botnicos, quero dizer. A pelas cercas. Ningum colhe as flores. Nunca aparece um turista ou coisa parecida. Sim, j achei alguns exemplares bem raros, s vezes. Certos tipos de campnulas, por exemplo... Havia uma casa beira de um canal continuou Tuppence, recusando-se a mudar de assunto. Perto de uma pontezinha em arco. A uns trs quilmetros daqui. Gostaria de saber como se chama. Deixe eu ver. Canal... ponte em arco. Bem... h vrias desse tipo. A Granja Merricot. No era granja. Ah, espere, deve ser a dos Perrys... Amos e Alice Perry. Isso mesmo disse Tuppence. Mr. e Mrs. Perry. Mulher interessante, no acha? Sempre me pareceu. Tem uma cara inesquecvel. Medieval, pode-se dizer. Vai fazer o papel da bruxa na pea que estamos ensaiando. O colgio primrio, sabe? Ela lembra mesmo uma bruxa, no ? Sim concordou Tuppence. Uma bruxa camarada. Acertou em cheio, minha cara. De fato, uma bruxa camarada. Mas ele... Sim, coitado disse o ministro. No de todo comps mentis..., porm inofensivo. So muito simpticos. Me convidaram pra tomar ch. No entanto, o que eu queria saber era o nome da casa. Esqueci de lhes perguntar. Eles ocupam apenas a metade, no? Sim, realmente. A que costumava pertencer antiga cozinha. Chamam-na de "Waterside", acho eu, embora creia que antes fosse "Watermead". Era mais bonito, na minha opinio. A quem pertence a outra parte? Bem, a casa toda era propriedade dos Bradleys. Mas isso foi h muito tempo. Sim, eu diria uns trinta ou quarenta anos, no mnimo. Depois venderam, uma, duas vezes e a permaneceu desocupada durante um perodo enorme. Quando cheguei aqui estava sendo usada somente como uma espcie de lugar pra passar o fim-de-semana. Por uma atriz... Miss Margrave, parece. No era vista com muita freqncia por l. Costumava vir apenas de vez em quando. Nunca a conheci. Jamais apareceu na igreja. Houve ocasies em que a enxerguei de longe. Bonita mulher. Realmente linda. Quem o dono atual? insistiu Tuppence. No tenho idia. provvel que ainda seja ela. O lado em que os Perry moram s alugado. Eu reconheci a casa logo, sabe? Havia um quadro em que ela aparecia. Ah ? Decerto foi pintado por Boscombe. Ou ser que era Boscobel? No me lembro direito do nome dele. Algo semelhante. Nascido na Cornualha, pintor bem famoso, creio eu. Calculo que hoje seja morto. Sim, costumava vir bastante seguido por aqui. Desenhava tudo que encontrava na regio. Pintava a leo, tambm. Paisagens realmente bonitas. Este quadro que eu tenho explicou Tuppence, foi dado de presente a uma velha tia minha, que faleceu h cerca de um ms, por uma tal de Mrs. Lancaster. Por isso perguntei se o senhor a conhecia. O ministro, porm, tornou a sacudir a cabea. Lancaster? Lancaster. No, no consigo me lembrar. Ah! Mas tem algum que deve saber. Nossa querida Miss Bligh. Vive correndo de um lado pro outro, conhece a parquia de ponta ponta. Dirige tudo. O Instituto Feminino, os Escoteiros, os Guias tudo enfim. Pergunte a e/a. muito ativa, muito diligente, mesmo. Deu um suspiro. A atividade de Miss Bligh parecia inquietPgina 42

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto lo. Na aldeia, todos a chamam de Nellie Bligh. Os garotos, s vezes, saem cantando atrs: Nellie Bligh, Nellie Bligh. Mas no o nome dela. Deve ser algo assim como Gertrude ou Geraldine. Miss Bligh, que era a mulher trajada de mescla que Tuppence tinha visto na igreja, aproximava-se deles num passo rpido, ainda carregando um pequeno regador. Olhou a forasteira com grande curiosidade, apressando-se mais e comeando a conversa antes de chegar perto. Ufa, terminei o trabalho anunciou risonha. Hoje foi um pouco na correria. Ah, como me afobei. Claro, o senhor sabe, ministro, geralmente apronto a igreja de manh. Mas hoje tivemos uma reunio de emergncia no salo paroquial e nem capaz de imaginar o tempo que demorou! Tanta discusso! S vendo. s vezes realmente acho que as pessoas fazem objees apenas pra se divertirem. Mrs. Fartington estava especialmente irritante. Queria esmiuar cada questo, sabe como , e apurar se a gente havia aberto concorrncia entre diversas firmas. Ora, afinal de contas, a histria toda vai custar to pouco que uma diferena de alguns xelins aqui ou ali quase no altera nada. E a Burkenheads sempre foi de inteira confiana. Olhe, ministro, eu acho que o senhor no devia sentar de jeito nenhum nesse tmulo. Por respeito, talvez? sugeriu ele. Oh, no, no, claro que no me referia a isso, de modo algum, ministro. Mas a pedra, sabe, a umidade que transmite e com seu reumatismo... Olhou de esguelha para Tuppence, com uma expresso interrogativa. Deixe-me apresentar-lhe Miss Bligh disse o clrigo. Esta ... esta ... hesitou. Mrs. Beresford esclareceu Tuppence. Ah sim respondeu Miss Bligh. Enxerguei-a h pouco na igreja, no foi, enquanto dava uma olhada? Se no estivesse to apressada pra terminar o trabalho, teria puxado conversa, chamando sua ateno pra alguns detalhes interessantes. Eu que devia ter-me oferecido pra ajud-la protestou Tuppence, no seu tom mais simptico. Mas no ia adiantar grande coisa, no mesmo? Logo vi que sabia o lugar exato de cada flor. Olhe, muita bondade sua dizer isso, porm de fato tem razo. Arrumo as flores na igreja h... oh, nem sei h quantos anos j! Ns deixamos as crianas da escola enfeitarem as festas com seus prprios vasos d'e flores silvestres, embora naturalmente os pobrezinhos no tenham a mnima idia. Eu acho que com um pouco de orientao... mas Mrs. Peak nem quer ouvir falar. to escrupulosa. Diz que prejudica o esprito de iniciativa. Est hospedada por aqui? perguntou. Pretendia ir a Market Basing respondeu Tuppence. Talvez pudesse me indicar um bom hotel sossegado l? Bem, creio que se decepcionar um pouco.. apenas um pequeno centro de comrcio, sabe? No estimula a curiosidade dos automobilistas. O "Drago Azul" pertence categoria de duas estrelas, embora eu realmente no julgue que esse sistema de classificao s vezes signifique coisa alguma. Acho que h de preferir "O Cordeiro". Mais tranqilo, compreende? Pretende demorar-se muito? Oh no disse Tuppence, somente um dia ou dois, enquanto dou uma olhada pelos arredores. No h muita coisa pra ver, tenho a impresso. Nenhuma antiguidade interessante ou algo no gnero. Constitumos um distrito puramente rural e' agrcola explicou o ministro. Mas calmo, sabe, muito calmo. Como lhe disse, por aqui h flores silvestres bastante raras. Pgina 43

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Ah concordou Tuppence. Ouvi falar e estou ansiosa pra colher certos exemplares enquanto procuro uma casa pra morar acrescentou. Oh, mas que interessante exclamou Miss Bligh. Tenciona morar por aqui? Bem, meu marido e eu no nos decidimos precisamente por nenhuma regio especial. No temos pressa. Ele s vai se aposentar dentro de um ano e meio. Mas acho sempre bom j ir procurando. Pessoalmente, o que eu gosto de fazer ficar num distrito durante quatro ou cinco dias, organizar uma lista de pequenas propriedades adequadas e visit-las de carro. Vir especialmente de Londres, por apenas vinte e quatro horas, pra ver uma casa determinada me parece muito cansativo. Ah, claro. Veio de carro, ento? Sim respondeu Tuppence. Tenho de falar com um corretor de imveis amanh de manh em Market Basing. Aqui na aldeia no existe lugar nenhum, suponho, em que pudesse me hospedar, no? Bem, tem Mrs. Copleigh disse Miss Bligh. Ela aceita pessoas nas frias, sabe? Veranistas. Uma beleza de higiene. Todos os quartos so muito limpos. Naturalmente s d cama e caf pela manh, no mximo uma ligeira refeio noite. Porm no creio que hospede ningum antes de agosto ou julho, no mximo. Quem sabe no seria melhor eu ir v-la? sugeriu Tuppence. uma mulher incrvel avisou o pastor. Tagarela que s vendo. Nunca pra de falar, nem um minuto. Nesses lugarejos pequenos sempre h muito mexerico e bisbilhotice disse Miss Bligh. Acho que seria uma boa idia se eu auxiliasse Mrs. Beresford. Posso lev-la at Mrs. Copleigh pra verificar as possibilidades. muita bondade sua agradeceu Tuppence. Ento vamos de uma vez . decidiu Miss Bligh animada. At logo, ministro. Ainda procura? Uma triste incumbncia e to improvvel de obter xito. Continuo achando que foi um pedido extremamente despropositado que lhe fizeram. Tuppence despediu-se do pastor, declarando que teria muito prazer em ajud-lo se pudesse. Posso passar facilmente uma hora ou duas examinando estes tmulos. Tenho viso muito boa para minha idade. apenas o nome Waters que lhe interessa? No propriamente respondeu. a idade que importa mais, creio eu. Seria, talvez, uma criana de sete anos. Uma menina. O Major Waters acha que a esposa talvez tivesse trocado de nome e que a filha provavelmente havia de ser conhecida pelo novo que adotara. E como ele no sabe qual seja, torna tudo muito difcil. Na minha opinio, a histria toda absurda afirmou Miss Bligh. Nunca devia ter aceito uma coisa dessas, ministro. uma monstruosidade sugerir algo desse tipo. O pobre coitado parece to transtornado disse o pastor. Pelo que pude deduzir, a situao realmente triste. Mas fica pra outra ocasio. Enquanto caminhavam juntas, Tuppence pensou consigo mesma que, por pior que fosse a reputao de faladeira de Mrs. Copleigh, dificilmente conseguiria superar Miss Bligh. A mulher era uma verdadeira torrente de afirmaes rpidas e ditatoriais. O bangal de Mrs. Copleigh resultou agradvel e espaoso, afastado da rua da aldeia por um jardim florido e bem cuidado na frente, uma entrada toda branca e uma maaneta de metal de brilho imaculado. A prpria Mrs. Copleigh dava a impresso de ter sado das pginas de Dickens. Baixinha e rolia, rolava na direo da gente que nem uma bola de borracha. Tinha olhinhos cintilantes, cabelo louro enrolado Pgina 44

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto em cachos que lembravam salsichas no alto do crnio e um ar de tremenda energia. Depois de revelar uma certa dvida de inicio... "Bem, geralmente no aceito, sabe? No. Meu marido e eu dizemos veranistas, diferente. Quem pode, hoje em dia faz o mesmo. So at obrigados, tenho certeza. Mas no nesta poca do ano. Ah, no. No antes de julho. Em todo caso, se for s por uns dias e a senhora no reparar na desordem, talvez..." Tuppence afirmou que no reparava, no e Mrs. Copleigh, depois de examin-la detidamente, sem interromper a fluncia da conversa, convidou-a a subir para olhar o quarto, pois, quem sabe pudesse dar-se um jeito... A essa altura, Miss Bligh retirou-se com certo pesar por no ter conseguido arrancar de Tuppence todas as informaes que queria; por exemplo: de onde viera, o que o marido fazia, que idade tinha, se possuam filhos e outras questes de interesse. Mas pelo jeito teria de presidir uma reunio em sua casa, e parecia atemorizada ante o risco de que algum pudesse arrebatar-lhe a cobiada posio. Ficar muito bem com Mrs. Copleigh garantiu a Tuppence, tenho certeza de que h de cuidar bem da senhora. E que pretende fazer com o carro? Oh, depois eu busco respondeu Tuppence. Mrs. Copleigh me dir onde convm deix-lo. Acho que no faz mal aqui na frente. A rua no muito estreita, no mesmo? Ora, meu marido arranja uma soluo melhor prometeu Mrs. Copleigh. Ele leva at o campo, logo depois deste lado da rua. L fica timo. Pode ser guardado num galpo que existe perto. Combinou-se tudo cordialmente nessa base e Miss Bligh saiu apressada para atender seu compromisso. O problema seguinte foi o jantar. Tuppence indagou se havia uma taverna na aldeia. Ah, no temos nenhuma que uma senhora possa freqentar explicou Mrs. Copleigh, mas se se contentar com dois ovos, uma fatia de presunto e talvez um pouco de gelia feita em casa com po... Tuppence disse que seria esplndido. O quarto era pequeno, porm alegre e simptico, revestido de papel de parede com botes de rosa, uma cama de aspecto confortvel e um ar geral de perfeita limpeza. Sim, o papel da parede lindo, moa declarou Mrs. Copleigh, pelo visto resolvida a atribuir a Tuppence a condio de celibatria. Escolhemos com a idia nos pares recm-casados que viriam passar a lua-de-mel aqui. Romntico, se sabe o que eu quero dizer. Tuppence concordou que romance era uma coisa muito desejvel. Quem casa atualmente nunca tem muito dinheiro pra gastar. Antes era diferente. A maioria, compreende, economiza pra comprar uma casa, quando j no pagaram uma entrada. Ou precisam adquirir a moblia a crdito e no sobra nada pra uma lua-de-mel extravagante ou qualquer coisa no gnero. Essa gente moa, sabe, quase toda muito previdente. No bota dinheiro fora. Desceu a escada de novo com estrpito, continuando a falar com a mesma animao. Tuppence deitou-se na cama para dormir meia hora aps um dia bastante exaustivo. Depositava, porm, grandes esperanas em Mrs. Copleigh, sentindo que, uma vez recuperada por completo, conseguiria levar a conversa para assuntos mais produtivos. Estava certa de que descobriria tudo o que lhe interessava a respeito da casa do canal: quem residira l, quem gozava de m ou boa reputao na regio, quais os escndalos que havia e outros tpicos semelhantes. Ficou mais convencida disso do que nunca ao ser apresentada a Mr. Copleigh, homem que mal abria a boca para falar. Sua palestra se Pgina 45

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto resumia em resmungos corteses, em geral indicando anuncia. E s vezes, num rumor mais discreto, discordncia. A julgar pelas aparncias, satisfazia-se em deixar a conversa a cargo da esposa. Manteve-se quase todo o tempo distrado, em parte ocupado com planos para o dia seguinte, que parecia ser de feira. Em relao a Tuppence, o xito foi total. Podia ser sintetizado num lema: "Se o que quer informao, no precisa mais procurar". Mrs. Copleigh funcionava to bem quanto um aparelho de rdio ou televiso. Bastava comprimir o boto e as palavras jorravam, acompanhadas de gestos e uma infinidade de expresses fisionmicas. No s o corpo lembrava uma bola infantil: o rosto oferecia a mobilidade da borracha. As diversas pessoas sobre quem se referia surgiam quase como caricaturas vivas diante dos olhos da interlocutora. Tuppence comeu bacon com ovos, fatias de po repletas de manteiga, elogiou a gelia de amoras feita em casa, "minha predileta", proclamou com sinceridade, e fez o mximo para assimilar o dilvio de informaes para depois anotar tudo em sua agenda. Um panorama completo do passado daquele distrito do interior parecia aberto sua frente. Mrs. Copleigh no obedecia seqncia cronolgica, o que eventualmente dificultava a compreenso. Saltava de trs ' lustros atrs a dois anos recentes ou ao ms precedente, voltando logo a uma data qualquer da dcada dos vinte. O conjunto exigiria uma seleo rigorosa. E Tuppence imaginava se no fim chegaria a alguma concluso. O primeiro boto que apertou no produziu nenhum resultado: uma referncia a Mrs. Lancaster. Acho que ela morou por aqui insinuou, emprestando uma certa vagueza voz. Possua um quadro... muito bonito, feito por um pintor que me parece que era conhecido na aldeia. Como que ela se chamava mesmo? Mrs. Lancaster. No, no me lembro de nenhum Lancaster nessa regio. Lancaster. Lancaster. Houve um acidente de carro com um homem. No, no carro que estou pensando. Um Lanchester, isto mesmo. Mrs. Lancaster? No. No seria Miss Bolton, por acaso? Hoje teria uns setenta anos, mais ou menos. Talvez tivesse casado com algum Mr. Lancaster. Ela foi-se embora, viajou pelo exterior e de fato soube que havia casado. O quadro que minha tia ganhou de presente era de um pintor chamado Boscobel... creio eu disse Tuppence. Que delcia de gelia. que no misturo com ma, como quase todo mundo faz. Deixa mais consistente, dizem, mas tira praticamente o sabor. Sim, tem toda a razo. De fato tira. Como era mesmo o nome do pintor? Comeava por B, porm no entendi direito. Boscobel, acho eu. Oh, me lembro bem de Mr. Boscowan. Espere um pouco. J deve fazer... quinze anos, no mnimo, que ele apareceu por aqui. Veio vrios anos consecutivos. sim. Gostou do lugar. Chegou a alugar um chal. Era uma das casas do granjeiro Hart, que ele mantinha prs empregados. S que o municpio construiu uma nova, sabe? Quatro, pra falar a verdade, especialmente prs trabalhadores. Mr. B. era um verdadeiro artista prosseguiu Mrs. Copleigh. Andava sempre com um palet engraado. Uma espcie de veludo ou cotel. Tinha buracos nos cotovelos e ele usava camisas verdes e amarelas. Srio. Uma vez fez uma exposio. Perto do Natal, me parece. No, claro que no, deve ter sido no vero. No passava o inverno Pgina 46

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto aqui. Sim, muito bonita. No que fosse do outro planeta, sabe como . Apenas uma casa com um par de rvores ou duas vacas olhando de uma cerca. Mas tudo muito distinto, discreto, com cores lindas. No que nem esses caras moos de hoje em dia. Aparecem sempre pintores por aqui? Realmente no. Nada que valha a pena mencionar. Uma ou duas mulheres costumam vir no vero pra desenhar um pouco, mas no me agradam de jeito nenhum. Tivemos um rapaz no ano passado que se intitulava pintor. No se barbeava direito. No posso dizer que gostasse dos quadros dele. Umas cores esquisitas, tudo numa confuso, pra c e pra l. No dava pra identificar nada. Vendeu uma poro, no h dvida. E no custavam barato, note-se. Deviam custar cinco libras opinou Mr. Copleigh, entrando na conversa pela primeira vez, de modo to repentino que Tuppence levou um susto. O que o meu marido quer dizer declarou Mrs. Copleigh reassumindo sua funo de intrprete conjugal, que ele acha que nenhum quadro deveria custar mais que cinco libras. As tintas no custam tanto assim. No era isso que voc queria dizer, George? Hh resmungou ele. Mr. Boscowan pintou uma paisagem da casa perto da ponte e do canal... Waterside ou Watermead, no como a chamam? Passei por l hoje. Ah, veio por aquela estrada, ento? No muito boa, no mesmo? Estreita demais. Sempre achei triste aquela casa. Eu que no gostaria de morar l. Muito solitria. No concorda, George? George emitiu um grunhido que expressava leve discordncia e provavelmente desprezo pela covardia feminina. onde Alice Perry mora, por sinal lembrou Mrs. Copleigh. Tuppence teve de abandonar suas pesquisas sobre Mr. Boscowan para ouvir uma opinio sobre os Perrys. J notara que era sempre prefervel acompanhar o fio de Mrs. Copleigh, que mudava de assunto a todo instante. Casal esquisito aquele sentenciou. George emitiu o seu som de anuncia. Vivem s pra si. No convivem com ningum, como se diz. E ela anda por a feito um espantalho, a Alice Perry. Louca decretou Mr. Copleigh. Bem, no sei se chegaria a tanto. Ela parece louca, sem dvida. Com aquele cabelo desgrenhado. E usa quase sempre casacos de homem e grandes botas de borracha. Diz coisas estranhas e s vezes no responde quando a gente lhe faz alguma pergunta. Mas eu no diria que seja louca. Excntrica, sim. Os outros gostam dela? Ningum a conhece direito, embora morem ali h muitos anos. Corre toda a espcie de boatos a respeito dela, mas isso, afinal, o que no falta. Que boatos? Mrs. Copleigh nunca se incomodava com perguntas diretas: acolhia-as com a solicitude de quem estivesse ansiosa por responder. Consta que conjura espritos noite. Sentados ao redor da mesa. E h histrias de luzes que andam pela casa quando j est escuro. Dizem tambm que l uma poro de livros inteligentes. Com coisas desenhadas neles... crculos e estrelas. Na minha opinio, quem no regula bem Amos Perry. apenas bronco comentou Mr. Copleigh com tolerncia. Bem, talvez voc tenha razo. Mas j houve boatos sobre ele. Gosta muito de jardinagem, embora seja ignorante. Pgina 47

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Ocupam s metade da casa, no ? perguntou Tuppence. Mrs. Perry me convidou pra entrar. Muito gentil. Convidou? De fato? No sei se gostaria de entrar naquela casa disse Mrs. Copleigh. A parte em que eles moram boa opinou Mr. Copleigh. E a outra no? perguntou Tuppence. A d frente, que d pro canal? Olhe, corriam muitas histrias sobre ela. Naturalmente, h anos que ningum mora l. Dizem que havia qualquer coisa suspeita no lugar. Uma poro de rumores. Mas quando a gente vai ver, tudo aconteceu muito antes dos que hoje vivem aqui. Sculos atrs. Foi construda h mais de cem anos, sabe? Falam que primeiro uma bela dama a ocupou, tendo sido feita por um fidalgo da Corte. Da Rainha Vitria? indagou Tuppence, interessada. No creio. A velha Rainha era muito exigente. No, acho que foi antes. Na poca de um daqueles Georges. O tal fidalgo vinha v-la aqui e dizem que tiveram uma briga e uma noite ele cortou o pescoo da amante. Que horror! exclamou Tuppence. No foi enforcado? No. Oh, no, nada disso. Segundo consta, imagine, teve de se livrar do cadver e ento emparedou-a na lareira. Na lareira! De acordo com algumas verses, era freira e fugira do convento. Por isso tinha de ser emparedada. assim que fazem nos conventos. S que no foram freiras que a emparedaram. No, no. Foi ele. O amante. E cobriu a lareira toda com tijolos, dizem, e pregou uma grande chapa de ferro por cima. Seja como for, a infeliz nunca mais foi vista, em lugar nenhum, com seus lindos vestidos. H quem pretenda, lgico, que tenham ido embora juntos. Pra morar na cidade ou voltar pra outro lugar qualquer. As pessoas costumavam escutar rudos e ver luzes na casa. Muita gente at hoje no chega perto depois que escurece. Mas, o que aconteceu depois? perguntou Tuppence, achando que um perodo anterior ao reinado de Vitria parecia demasiado remoto para o que lhe interessava. Bem, ho sei direito se houve muita coisa mais. Um agricultor chamado Blodgick arrematou-a quando foi posta em leilo, creio eu. No ficou bastante tempo, tampouco. Era uma espcie de fazendeiro. Por isso gostou da casa, no mnimo, mas a terra da lavoura no tinha muita serventia pra ele e no soube o que fazer com ela. Ento revendeu-a. Depois mudou tantas vezes de dono... Sempre chegavam construtores e faziam reformas... novos banheiros... esse tipo de coisas... Uma ocasio, acho que morou l um casal que criava galinhas. No entanto pegou fama, sabe, de dar azar. Mas tudo isso aconteceu um pouco antes do meu tempo. Me parece que o prprio Mr. Boscowan pensou em compr-la. Foi quando pintou aquele quadro. Que idade ele tinha quando apareceu por aqui? Eu diria uns quarenta, talvez mais. De certo modo, era um homem bonito. Engordou um bocado, mais tarde. Vivia atrs de mulheres, quanto a isso no h dvida. H resmungou Mr. Copleigh, dessa vez como advertncia. Ora essa, quem no sabe como so os pintores? retrucou a esposa, incluindo Tuppence nesse nmero. Viajam muito pra Frana, sabe, e pegam costumes franceses, claro. No era casado? Na poca no. Pelo menos na primeira vez que surgiu por aqui. Tinha um fraco pela filha de Mrs. Charrington, mas no deu em nada. Era uma moa linda, entretanto, embora Pgina 48

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto jovem demais pra ele. No devia ter mais que vinte e cinco anos. Quem era Mrs. Charrington? indagou Tuppence, perplexa com tantas personagens novas em cena. "Que diabo estou fazendo aqui, afinal? pensou de repente, invadida por uma onda de cansao. Apenas ouvindo uma poro de mexericos e imaginando como crime coisas que no tm o menor fundamento. Agora entendo... Tudo comeou quando uma velhinha simptica,mas pateta, ficou um tanto confusa e se ps a recordar histrias sobre o tal Mr. Boscowan, ou algum que nem ele que talvez lhe desse o quadro de presente, falasse na casa e nas lendas em torno de uma infeliz emparedada numa lareira e que, por um motivo ou outro, julgou que fosse uma criana. E c estou eu, metida neste logro. Tommy me chamou de idiota e tinha toda a razo... exatamente o que eu sou." Aguardou uma interrupo na torrente contnua de falatrio de Mrs. Copleigh para poder levantar-se, dar boa noite cortesmente e subir para ir dormir em seu quarto. Porm o jorro de Mrs. Copleigh parecia positivamente inesgotvel. Mrs. Charrington? Oh, ela morou durante algum tempo em Watermead disse. Mrs. Charrington e a filha. Era uma senhora simptica. Viva de um oficial do Exrcito, creio eu. Em pssima situao financeira, mas o aluguel da casa era barato. Dedicava-se muito jardinagem. Gostava mesmo. S que no valia grande coisa em matria de limpeza de casa. Fui uma ou duas vezes at l, pra fazer a faxina, mas no deu pra continuar. Tinha de ir de bicicleta, sabe, e so mais de trs quilmetros. No havia nibus naquela estrada. Ela morou muito tempo l? No mais de dois ou trs anos, acho eu. No mnimo levou um susto com as encrencas que surgiram. E depois teve suas prprias complicaes com a filha, tambm. Lilian, creio que era o nome dela. Tuppence tomou um gole do ch forte que reforava a comida e resolveu terminar o assunto de Mrs. Charrington antes de ir se deitar. Que complicao com a filha? Mr. Boscowan? No, no foi Mr. Boscowan que arranjou complicao pra ela. Nunca hei de acreditar nisso. Foi o outro. Que outro? perguntou Tuppence. Algum que morava por aqui? No creio que fosse algum da aldeia. Decerto tinha conhecido em Londres. Ela esteve l estudando bale, parece. Ou seria pintura? Mr. Boscowan arrumou pra ela entrar pra uma.escola na capital. Me parece que o nome era Slate. Slade? sugeriu Tuppence. Talvez fosse. Um nome assim. Seja como for, costumava ir l e foi assim que conheceu o tal cara. que no sei quem . A me no gostou. Proibiu-a de se encontrar com ele. Imagine se adiantou alguma coisa... Era uma mulher muito tola sob vrios aspectos. Que nem uma poro dessas esposas de oficiais, sabe? Pensava que as filhas obedeciam ao p da letra. Retrgrada, em suma. Tinha estado na ndia e lugares assim, mas quando se trata de um rapaz bonito qualquer e a moa no se acha sob os olhos da me, pode ficar certa de que ela no far o que lhe mandaram. Pois sim. De vez em quando o tal sujeito vinha at c e os dois se encontravam pelos arredores. E ento ela arranjou complicao, no foi? comentou Tuppence, empregando o clssico eufemismo, na esperana de que a expresso no ferisse o senso de decoro de Mr. Copleigh. Deve ter sido ele, na certa. Em todo caso, no podia ser mais bvio. Percebi logo a situao, muito antes que a me. Pgina 49

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Era uma criatura linda, se era. Grande, alta e bela, Mas sabe, tenho a impresso de que no era do tipo que resiste a infortnios. Sofreu um colapso, entende? Andava, por a, feito louca, falando sozinha. Na minha opinio, o tal cara tratou-a muito mal. Quando descobriu o que se estava passando, foi embora e abandonou-a. Naturalmente, qualquer me que se preze teria ido atrs pra falar com ele e obrig-lo a cumprir o seu dever, porm Mrs. Charrington jamais teria nimo pra tanto. Ainda bem que teve juzo e levou-a pra fora. Fechou a casa, srio, e depois ps venda. Voltaram pra levar os, mveis, creio eu, mas nunca vieram at a aldeia ou trocaram uma s palavra com algum. Jamais reapareceram. Espalharam-se boatos. Eu nunca soube se tinham fundamento. H gente capaz de inventar qualquer coisa comentou Mr. Copleigh inesperadamente. Olhe, nisso voc tem razo, George. Contudo, podia ter sido verdade. Essas coisas acontecem. E como se diz, aquela moa no me parecia regular bem. Que boatos? perguntou Tuppence. Olhe, de fato, nem gosto de repetir. J passou muito tempo e no me agradaria falar sobre algo de que no tenho certeza. Quem espalhou foi a Louise de Mrs. Badcock, que uma mentirosa de marca maior. As coisas que aquela menina diz. capaz de tudo pra inventar uma boa histria. Mas qual? insistiu Tuppence. Contou que essa moa Charrington tinha matado o beb e depois se suicidou. Que a me ficou quase doida de pesar e os parentes tiveram que mand-la pra uma casa de sade. Tuppence sentiu de novo a cabea confusa. Parecia estar flutuando na cadeira. Mrs. Lancaster seria Mrs. Charrington? Trocara de nome e ficara um pouco desequilibrada, obcecada pelo infortnio da filha. A voz de Mrs. Copleigh prosseguia, implacvel. Nunca acreditei numa s palavra. Aquela Louise Badcock diria no importa o qu. Na ocasio no prestamos ateno ao diz-que-diz-que e boatos. Todo mundo andava apavorado, morto de medo com as coisas que estavam acontecendo... coisas REAIS... Per qu? O que havia acontecido? perguntou Tuppence, assombrada com as coisas que pareciam acontecer e girar em terno de uma aldeia de aspecto to pacato como Sutton Chanceller. Decerto leu nos jornais da poca. Vejamos, bem possvel que j faa vinte anos. Com toda a certeza leu. Infanticdios. Primeiro uma menina de nove anos que um dia no voltou da escola. A vizinhana em peso saiu procura. Foi encontrada em Dingley Copse. Estrangulada. S de me lembrar, sinto um arrepio. Bem, comeou com ela. Depois, cerca de trs semanas mais tarde, outra. No outro lado de Market Basing... isso mesmo. Mas dentro do distrito, pode-se dizer. Um homem que tivesse carro no encontraria o menor problema pra cometer aquela monstruosidade. E a partir de ento houve outros. s vezes passava um ms ou dois. E ento corria um novo crime. Teve um a poucos quilmetros daqui; quase na aldeia, praticamente. Mas e a polcia? Ningum descobriu o criminoso? No h dvida de que se esforaram respondeu Mrs. Copleigh. Prenderam logo um homem, l isso fizeram. Algum do outro lado de Market Basing. Disse que estava ajudando as investigaes. Sabe o que isso sempre significa. Pensaram que tinham-no agarrado. E assim foi: primeiro um, depois outro, mas cada vinte e quatro horas mais tarde eram obrigados a soltar novamente. Seja porque no podia ser ele, andava noutras paragens ou algum lhe fornecia um libi. Voc no pode afirmar isso, Liz interveio Mr. Copleigh. possvel que soubessem quem era o Pgina 50

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto assassino. Eu diria que eles sabiam. Ouvi dizer que bem comum. A polcia descobre quem cometeu o crime, mas no possui provas. Ah, so as esposas, isso sim continuou Mrs. Copleigh. As esposas ou ento as mes e at mesmo os pais. A prpria polcia no consegue fazer nada, por mais que suspeitem. Uma me diz: "meu filho jantou comigo naquela noite" ou a namorada afirma que foi ao cinema com ele e passou o tempo todo em sua companhia ou um pai diz que andou com o rapaz pelo campo, fazendo juntos qualquer coisa... a no h nada que prove o contrrio. Podem desconfiar de que o pai, a me ou a garota estejam mentindo, mas a menos que algum aparea jurando ter visto o rapaz, o homem, ou seja l quem for, nalgum outro lugar, no conseguem fazer nada. Foi uma poca medonha. Todo mundo andava em polvorosa pelas redondezas. Quando se ouvia falar que outra criana tinha desaparecido, organizavam-se expedies. , foi mesmo concordou Mr. Copleigh. Depois de reunidos, saam procura. s vezes encontravam logo, outras levavam semanas dando buscas. Podia estar bem perto de casa, num recanto que j se pensava ter revistado. Coisa de tarado, na minha opinio. horrvel continuou, adotando um ar virtuoso, que haja homens assim. Deviam ser fuzilados. Enforcados. E se deixassem, eu mesma me encarregava da execuo. Todo homem que mata crianas e as estupra. De que adianta tranc-los em asilos, onde recebem os confortos de um lar e vivem na moleza? E depois, cedo ou tarde, soltam-nos outra vez, dizendo que esto curados e mandando-os pra casa. Aconteceu coisa semelhante em Norfolk. Quem me contou foi minha irm, que mora l. O sujeito voltou pra casa e dois dias mais tarde cometia novo crime. Alguns desses mdicos tm de ser loucos, dizendo que esses homens esto curados quando no esto. E ningum por aqui tem idia de quem possa ter sido? perguntou Tuppence. Acham realmente que foi um forasteiro? Podia ser forasteiro na aldeia. Mas deve ter sido algum que morava... oh! Eu diria num raio de trinta quilmetros quadrados. No precisava que fosse daqui. Voc sempre achou que era, Liz. Porque andava alarmada retrucou Mrs. Copleigh. A gente fica certa de que tem de ser algum da prpria vizinhana por puro medo, creio eu. Vivia-se examinando os outros. Voc tambm, George. A gente se perguntava: "Ser que no esse camarada? Ele ultimamente anda meio esquisito." Coisas desse tipo. Imagino que o criminoso no tivesse nada de esquisito insinuou Tuppence. Provavelmente tinha aspecto normal. Pois , bem capaz que tenha razo. J me disseram que a gente nem percebe e, seja ele quem for, nunca d sinal de loucura nenhuma. Mas outros garantem que h sempre um brilho hediondo nos olhos deles. Jeffreys, aquele que era sargento da polcia na poca disse Mr. Copleigh, costumava dizer que tinha um palpite certo, mas que de nada adiantaria. Nunca prenderam o homem? No. Durou mais de seis meses, quase um ano. De repente o negcio todo parou. E nunca mais se ouviu falar em nada desse gnero por aqui. No, eu acho que ele deve ter ido embora. Sumiu por completo. por isso que muita gente pensa que talvez soubesse quem foi. Quer dizer, por causa de pessoas que realmente deixaram o distrito? Bem, natural, sabe? Chama ateno. Achavam que podia ter sido esse ou aquele fulano. Pgina 51

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Tuppence hesitou antes de formular a pergunta seguinte, porm sentiu que no fazia mal nenhum, dada a paixo de Mrs. Copleigh em falar. E quem a senhora cr que era? Olhe, j faz tanto tempo que nem gostaria de comentar. No entanto certos nomes foram mencionados. Gente que era objeto de boatos e olhados com desconfiana, sabe? Muitos julgavam que fosse Mr. Boscowan. mesmo? Sim, porque era um artista. Todos eles so estranhos. o que dizem. Porm no creio que fosse! Falava-se mais em Amos Perry lembrou Mr. Copleigh. O marido de Mrs. Perry? . Ele tem umas esquisitices, entende? Meio bronco. o tipo do sujeito que podia ter sido. Os Perrys j moravam aqui na poca? Sim, mas no em Watermead. Tinham um chal a uns seis ou sete quilmetros de distncia. A polcia andava de olho nele, tenho certeza. Mas no conseguiram arrancar nada rematou Mrs. Copleigh. A esposa sempre o defendeu. Passava a noite ?em casa com ela, dizia. Sem exceo. Aos sbados, s vezes ia taverna, porm nenhum dos crimes ocorreu em noite de sbado, portanto no provava nada. Alm disso, Alice Perry era o tipo da pessoa em quem se tinha de acreditar quando prestava testemunho. Jamais cedia ou recuava. Ningum a intimidava. Em todo caso, ele que no foi. Nunca achei que fosse. Eu sei que no disponho de nada pra corroborar esta afirmao, no entanto tenho uma espcie de sensao de que, se tivesse de apontar algum, seria Sir Philip. Sir Philip? A cabea de Tuppence ps-se a rodar de novo. Mais outra personagem em cena. Sir Philip. Quem ? Sir Philip Starke... Mora no Solar dos Warrenders. Antigamente chamava-se o Velho Priorado, quando os Warrenders viviam l... antes do incndio. Pode ver os tmulos da famlia no cemitrio e tambm as placas na igreja. Sempre existiram Warrenders aqui, praticamente desde o tempo do Rei James. Sir Philip parente deles? No. Parece que fez grande fortuna ou herdou do pai. Fundies de ao ou troo parecido. Tipo muito esquisito. As fbricas ficavam num lugar l pelo norte, mas ele morava aqui. Nunca era visto em parte alguma. O que a gente chama de re... rec... rec... sei l! Recluso sugeriu Tuppence. Era essa a palavra que eu procurava. Plido, sabe, magro e ossudo. Louco por flores. Botnico. Andava sempre colhendo tudo quanto espcie de florzinha silvestre boba, dessas que ningum olha duas vezes. Acho at que escreveu um livro sobre elas. Ah, mas muito inteligente, muito mesmo. A esposa era uma senhora simptica, bonita que s vendo. Porm parecia triste. Sempre tive essa impresso. Mr. Copleigh emitiu um de seus grunhidos. Voc est maluca disse. Pensar que poderia I ter sido Sir Philip. Ele gostava de crianas, ora. Vivia oferecendo festas pra elas. Sim, eu sei. Sempre organizando quermesses, com lindos prmios pra garotada. Corridas de ovo na colher... todos aqueles chs com sorvetes de creme e morango que dava. No tinha filhos, compreende? s vezes parava na estrada pra distribuir doces s crianas ou moedas de seis pence pra que pudessem compr-los. Mas no sei, no. Eu acho que exagerava. Era um homem esquisito. Creio que houve qualquer coisa errada quando a esposa de repente foi embora e o abandonou. Quando foi isso? Pgina 52

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Deve ter sido uns seis meses depois que toda aquela desgraa comeou. A essa altura trs crianas ; haviam sido mortas. Lady Starke partiu repentinamente pro sul da Frana e nunca mais voltou. A gente diria que ela no era o tipo capai de fazer uma coisa dessas. Uma senhora discreta, de respeito. No possvel que o tivesse deixado pra fugir com outro homem. No era desse tipo, no. Ento por que foi embora? Eu sempre digo que porque ela sabia de algo... descobrira alguma coisa... Ele ainda mora aqui? No de maneira efetiva. Vem uma ou duas vezes por ano, porm a casa fica fechada a maior parte do tempo. Tem um zelador. Miss Bligh... era a secretria dele... ela trata dos negcios de Sir Philip na aldeia. E a esposa? Morreu, coitada. Pouco depois que chegou no estrangeiro. Na igreja tem uma placa de lembrana. Decerto foi medonho pra ela. Talvez a princpio no tivesse certeza, depois no mnimo comeou a desconfiar do marido e ento no teve mais dvida. No pde suportar e fugiu. As coisas que as mulheres imaginam comentou Mr. Copleigh. Eu apenas digo que havia algo duvidoso em torno de Sir Philip. Gostava demais de crianas, acho eu, e de um modo que no era normal. Fantasias femininas decretou Mr. Copleigh. A dona de casa levantou-se e comeou a tirar as coisas da mesa. At que enfim disse o marido. Voc ainda termina causando pesadelos a essa senhora se continuar falando como as coisas eram no passado e que hoje no tm mais nada que ver com o pessoal que mora aqui. Ah, foi to interessante protestou Tuppence. Mas estou com muito sono. Creio que agora seria melhor me recolher. De fato, em geral vamos cedo pra cama declarou Mrs. Copleigh, e a senhora deve estar cansada depois do dia cheio que teve. Estou mesmo. Quase dormindo em p. Tuppence soltou um enorme bocejo. Bem, boa noite e obrigada por tudo. Quer que lhe acorde de manh com uma xcara de ch? Oito horas cedo demais? No, fica timo afirmou Tuppence. Mas no v se incomodar por minha causa. Que incmodo qual nada. Tuppence subiu penosamente a escada. Abriu a mala, tirou as poucas coisas de que precisava, despiu-se, lavou-se e atirou-se na cama. O que tinha dito a Mrs. Copleigh era a pura. verdade. Sentia-se mortalmente cansada. Tudo o que ouvira passava-lhe pela cabea como uma espcie de calidoscpio de figuras em movimento, cercadas pelas imaginaes mais aterrorizantes. Crianas assassinadas... uma infinidade de cadveres em tenra idade. Tuppence procurava apenas uma, atrs de uma lareira, talvez ligada a Waterside. A boneca da menina. Uma menina que tinha sido morta por uma moa demente, cujo frgil crebro enlouquecera diante do abandono do amante. Oh meu Deus, que linguagem melodramtica estou usando, pensou Tuppence. Numa confuso dessas... com a cronologia toda misturada... no se pode ter certeza da poca em que isso aconteceu. Adormeceu e sonhou. Havia uma espcie de Dama de Shalott espiando pela janela da casa. Barulho de arranhes na chamin. Ouviram-se batidas atrs de uma grande chapa de ferro pregada ali. Pancadas ressonantes de martelo. Pam, pam, pam. Tuppence acordou. Era Mrs. Copleigh batendo porta. Entrou esfuziante, colocou o ch ao lado da cabeceira da cama, puxou as cortinas, fazendo votos que Tuppence Pgina 53

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto tivesse dormido bem. Pelo visto, ningum jamais se sentira to alegre quanto Mrs. Copleigh. Ela no tivera pesadelos! 9 - Uma manh em Market Basing BOM DISSE Mrs. Copleigh, saindo afobada do quarto. Mais outro dia. o que sempre digo quando acordo. "Outro dia? pensou Tuppence, provando o forte ch preto. Quem sabe no estou bancando a idiota?... Pode ser... Tomara que Tommy estivesse aqui pra conversar. A noite de ontem me deixou toda confusa." Antes de descer, Tuppence registrou na agenda os vrios fatos e nomes que conhecera na vspera. Achava-se cansada demais pra tomar nota na hora de dormir. Histrias melodramticas do passado, contendo talvez pitadas de verdade aqui e ali, mas na maioria diz-que-diz-que, malevolncia, mexerico, imaginao romntica. "De fato refletiu, estou comeando a saber da vida amorosa de uma quantidade de gente desde o sculo XVIII, creio eu. Mas de que adianta isso? E o que que estou procurando? J nem sei mais. O pior que me envolvi no caso e no posso parar." Tremendamente desconfiada de que a primeira coisa que devia evitar era qualquer intimidade com Miss Bligh, que na sua opinio encarnava a ameaa global de Sutton Chancellor, Tuppence recusou todas as generosas ofertas de auxlio partindo rpido de carro para Market Basing, apenas freando quando Miss Bligh, aos gritos estridentes, abordou-a para explicar que tinha um compromisso urgente... A que horas pretendia voltar? Tuppence mostrou-se vaga... No queria almoar com ela?... O convite era muito gentil, porm receava que... Pro ch, ento. Espero-a s quatro e meia; Parecia quase uma ordem real. Tuppence sorriu, aquiesceu, soltou a embreagem e partiu. Provavelmente pensou, se obtivesse alguma informao interessante dos corretores de imveis em Market Basing, Nellie Bligh poderia fornecer-lhe pormenores muito teis. Era o tipo da mulher que se orgulha em conhecer a vida ntima de todo mundo. O problema que estaria decidida a descobrir tudo a respeito de Tuppence. Tomara que tarde, j suficientemente restabelecida, voltasse a ter idias luminosas! Lembre-se de Mrs. Blenkinsop disse para si mesma, desviando o carro abruptamente para o lado e espremendose contra uma cerca para no ser esmagada por um enorme trator despreocupado. Chegando a Market Basing, estacionou na praa principal e foi a p ao correio, entrando numa cabine telefnica que estava livre. A voz de Albert atendeu... com a resposta de praxe... um "al" pronunciado com desconfiana. Escute, Albert... chegarei amanh. A tempo de jantar, em todo caso... talvez antes. Mr. Beresford tambm, a no ser que telefone. Compre alguma coisa... galinha, acho. Certo, patroa. Onde que a senhora... Tuppence, porm, j tinha desligado. A vida de Market Basing parecia concentrada em torno da importante praa principal... Tuppence verificara no catlogo classificado, antes de sair do correio, que trs das quatro imobilirias locais ficavam situadas ali... e a quarta em George Street. Rabiscou os nomes e ps-se procura dos endereos. Comeou pela firma Lovebody & Slicker, que aparentava ser a mais imponente. Uma moa com manchas no rosto atendeu-a. Desejava informaes sobre uma casa. O pedido no despertou o menor interesse na funcionria. Pgina 54

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Tuppence poderia ter indagado a respeito de qualquer espcie rara de animal que a reao seria a mesma. Olhe, eu no sei, espere a retrucou a moa, certificando-se se no havia nenhum colega por perto a quem pudesse passar Tuppence... Uma casa insistiu Tuppence. Vocs so corretores de imveis, no so? Corretores e leiloeiros. Caso esteja interessada, o leilo de Cranberry Court ser na quarta-feira. O catlogo custa dois xelins. No estou interessada em leiles. Quero perguntar a respeito de uma casa. Mobiliada? No, sem mveis... Pra comprar... ou alugar. "Manchas" se animou um pouco. Acho que seria melhor falar com Mr. Slicker. A soluo no podia agradar mais Tuppence. Viu-se logo sentada num pequeno escritrio, diante de um rapaz em terno de mescla xadrez marrom, que comeou a apresentar um grande nmero de especificaes de residncias vantajosas murmurando comentrios para si mesmo... Mandeville Road, 8... tima construo, trs dormitrios, cozinha americana... Oh, no, j foi tomada... Amabel Lodge... moradia pitoresca, 16.000 m2... preo reduzido para venda imediata... Tuppence forou-o a interromper-se. Vi uma casa de que gostei muito... Em Sutton Chancellor... ou melhor, perto de l... beira de um canal... Sutton Chancellor repetiu Mr. Slicker, dubitativo. Acho que no temos nenhuma propriedade em nossos livros atualmente. Como se chama? Parece que no tem nada escrito... Talvez Waterside. Rivermead... uma vez foi a Casa da Ponte. Creio explicou Tuppence, que dividida em duas. Uma metade est alugada, mas o inquilino no soube me dizer nada sobre a outra, que fica de frente pro canal e que a que me interessa. Pelo jeito ningum mora l. Mr. Slicker declarou, num tom indiferente, que receava no poder ajud-la, porm dignou-se a informar que provavelmente Blodget & Burgess talvez se encontrassem em condies de faz-lo. O tom de voz sugeria que se tratava de uma firma muito inferior. Tuppence atravessou a praa e deparou com um prdio que lembrava uma rplica quase exata de Lovebody & Slicker: o mesmo tipo de anncios de vendas e prximos leiles nas vitrinas um pouco encardidas. A porta de entrada tinha sido pintada recentemente de uma tonalidade de verde bastante biliosa, o que no se podia considerar propriamente como mrito. A maneira com que a receberam tampouco foi estimulante. Viu-se entregue ateno de um tal Mr. Sprig, homem idoso de disposio aparentemente desanimada. Repetiu mais uma vez seus requisitos e condies. Mr. Sprig confessou que sabia da existncia da moradia em questo, mas no deu esperanas nem, pelo que Tuppence pde observar, revelou muito interesse. Lamento, porm no se acha venda. O proprietrio no quer se desfazer dela. Quem o proprietrio? Realmente acho que no sei. Mudou de dono com bastante frequncia... uma ocasio falou-se que seria desapropriada. Por que motivo uma administrao local precisaria dela? Francamente, Mrs... (olhou de relance para o nome rabiscado s pressas na folha de mata-borro)... Mrs. Beresford, se a senhora fosse capaz de me dar a resposta a essa pergunta, seria mais sensata que a maioria dos incautos hoje em dia. Os desgnios dos conselhos municipais e das Pgina 55

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto sociedades de planejamentos esto sempre envoltos em mistrios. A parte dos fundos da casa sofreu algumas reformas indispensveis e foi alugada a um preo extremamente barato a um... como mesmo?... ah, sim, a um casal, Mr. e Mrs. Perry. Quanto ao proprietrio atual, o cavalheiro em questo vive no exterior e parece ter perdido todo interesse pelo lugar. Creio que houve um problema qualquer em torno da herana de um menor e foi administrada por executores testamentrios. Surgiram certas dificuldades legais... a lei tende a ser dispendiosa, Mrs. Beresford... imagino que o dono ficaria muito contente se a casa desmoronasse... e a nica parte reformada foi a habitada pelos Perrys. Lgico que a terra, em si, pode sempre valorizar no futuro... O conserto de residncias em escombros raramente traz lucro. Se estiver interessada numa propriedade desse tipo, tenho certeza de que podemos oferecer-lhe algo muito mais valioso. Desculpe a pergunta, mas o que a atraiu especialmente naquela casa? Gostei do aspecto respondeu Tuppence. muito bonita... Via-a pela primeira vez do trem... Ah, entendo... Mr. Sprig dissimulou da melhor maneira possvel uma expresso que diria: "a insensatez das mulheres incrvel", e aconselhou suavemente: Se eu fosse a senhora, esqueceria o assunto por completo. Suponho que poderiam escrever ao proprietrio, perguntando se no quer vend-la... a menos que prefiram me dar o endereo dele... ou deles.... J que insiste, entraremos em contato com os procuradores..., mas no lhe posso prometer nada. incrvel como a gente tem de recorrer a procuradores pra tudo hoje em dia Tuppence procurou demonstrar ao mesmo tempo frivolidade e impacincia... E os advogados demoram tanto pra resolver qualquer coisa. Ah ... a lei prdiga em delongas... E os bancos, ento... so piores! Bancos... Mr. Sprig pareceu um pouco surpreso. H muita gente com mania de dar um banco como endereo. irritante, tambm. Sim... sim... como a senhora diz... Mas as pessoas so to instveis nos dias que correm, mudam-se com tanta frequncia... morando no exterior e tudo mais. Abriu uma gaveta da escrivaninha. Olhe, eu tenho uma propriedade aqui, Crossgates... a trs quilmetros de Market Basing... em timas condies... lindo jardim... Tuppence ps-se em p. No, obrigada. Despediu-se de Mr. Sprig com firmeza e saiu na praa. Fez uma rpida visita terceira firma, que parecia ocupar-se quase que exclusivamente de vendas de gato, granjas de galinha e chcaras, em geral em condies de abandono. Deixou por ltimo Roberts & Wiley, em George Street... uma empresa pequena, mas pelo visto dinmica e solcita... embora praticamente desinteressada e ignorante sobre tudo que se referisse a Sutton Chancellor e ansiosa por vender residncias em fase de construo por preos ridiculamente exorbitantes... a ilustrao de um exemplo provocou um calafrio de horror em Tuppence. O vido rapaz, vendo a possvel cliente disposta a partir, admitiu de m vontade a existncia de um lugar chamado Sutton Chancellor. A senhora disse Sutton Chancellor? melhor tentar Blodget & Burgess, na praa. Eles administram uma propriedade por aqueles lados... mas tudo est em pssimas condies... em escombros... H uma casa linda por l, perto de uma ponte no canal... eu enxerguei do trem. Por que ningum quer morar nela? Oh! Conheo o lugar, essa... Riverbank... Ningum quer ficar ali, nem por nada....Tem fama de mal-assombrada. Fantasmas... quer dizer? Pgina 56

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto o que consta... H uma poro de histrias em torno. Barulhos noite. E gemidos, Na minha opinio, garanto que no passam de baratas. Oh, meu Deus lamentou Tuppence. Me parecia to simptica e isolada. Isolada demais, na opinio da maioria. Enchentes no inverno... pense s nisso. Vejo que h muita coisa em que pensar retrucou Tuppence, mordaz. Saiu murmurando sozinha, dirigindo-se ao "Cordeiro e Estandarte", onde tencionava se reanimar com um bom almoo. Uma poro de coisas em que pensar... inundaes, insetos, fantasmas, correntes estrepitosas, proprietrios e locadores ausentes, procuradores, bancos... uma casa que ningum quer nem gosta... exceto eu, talvez... Ora bolas, o que eu quero agora COMER. A comida no "Cordeiro e Estandarte" era tima e farta... pratos substanciosos para lavradores, em vez de falazes cardpios franceses para atrair turistas... Sopa grossa picante, pernil com molho de ma, queijo Stilton... ou ameixas com creme, para quem preferisse... o que no era seu caso... Depois de andar um pouco a esmo, Tuppence foi buscar o carro e regressou a Sutton Chancellor... incapaz de considerar a excurso frutfera. Quando dobrou a ltima curva e a igreja da aldeia ficou vista, enxergou o pastor saindo do cemitrio. Caminhava com um passo cansado. Parou o automvel ao lado dele. Ainda procura do tal tmulo? perguntou. O clrigo apoiava a mo aos rins. Ah, meu Deus exclamou, meus olhos no andam muito bons. H tantas inscries praticamente apagadas. As costas me doem, tambm. A maioria das lpides fica deitada no cho. Francamente, s vezes, quando me curvo, tenho medo de no poder voltar posio normal. Se eu fosse o senhor, desistia aconselhou. Se j procurou no registro da parquia e tudo mais, fez o mximo possvel. Eu sei, mas o pobre coitado parecia to ansioso, to empenhado. Tenho absoluta certeza de que trabalho perdido. No entanto, realmente achei que era meu dever. Tem ainda um pequeno trecho que no examinei, ali adiante, atrs do teixo, at o muro oposto... embora quase todas as lpides sejam do sculo XVIII. Porm gostaria de sentir que terminei minha tarefa como devia. Ento no teria nada a me recriminar. Seja como for, deixarei pra amanh. Isso mesmo apoiou Tuppence. No preciso fazer tudo de uma s vez. Olhe, tive uma idia acrescentou. Depois de tomar ch com Miss Bligh, eu mesma vou dar uma olhada. Do teixo at o muro, o senhor diz? Oh, mas eu no posso permitir, de maneira nenhuma... Fique tranqilo. Acho que vai ser divertido. Gosto muito de passear em cemitrio. Sabe como , as inscries mais antigas proporcionam uma espcie de quadro das pessoas que viveram aqui e toda essa espcie de coisa. Vou at gostar, srio. Por favor, v pra casa descansar. Bem, naturalmente eu devo preparar um pouco o meu sermo de logo mais, nem h dvida. A senhora me parece uma pessoa muito prestativa. Uma verdadeira amiga. Sorriu-lhe e foi-se embora para a casa paroquial. Tuppence consultou o relgio de pulso. Dirigiu-se residncia de Miss Bligh: " melhor terminar logo com isso", pensou. A porta da frente estava aberta e encontrou-a carregando um prato de pes de minuto recm-tirados do forno, entre o corredor e a sala de visitas. Oh! Ei-la finalmente, cara Mrs. Beresford. Estou to contente em v-la. O ch j est quase pronto. Botei a Pgina 57

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto chaleira no fogo. S falta encher o bule. Espero que tenha feito todas as compras acrescentou, olhando de maneira um tanto ostensiva para a sacola vazia que Tuppence trazia no brao. Olhe, pra ser franca no tive muita sorte retrucou, com a melhor cara que pde. Sabe como s vezes... um desses dias em que a gente no consegue a cor ou o tipo de coisa exata que se procura. Mas eu sempre gosto de dar uma olhada por um lugar novo, ainda que no apresente grande interesse. A chaleira deixou escapar um assobio estridente e Miss Bligh se precipitou cozinha para atend-la, espalhando uma pilha de cartas por remeter que estavam sobre a mesa do vestbulo. Tuppence abaixou-se para apanh-las, reparando, antes de coloc-las no lugar que a de cima era endereada a uma certa Mrs. York, Rosetrellis Court para Senhoras Idosas... numa determinada localidade em Cumberland. Puxa pensou, estou comeando a pensar que neste pas s existem Asilos de Velhice! Garanto remo no demora muito pra que Tommy e eu tambm ingressemos num! Pouco tempo antes, um amigo todo solcito lhes escrevera, recomendando um timo estabelecimento em Devon... para casais... na maioria, funcionrios pblicos aposentados. Comida de boa qualidade... Levava-se a prpria moblia e objetos de uso pessoal. Miss Bligh reapareceu com o bule e as duas sentaram-se para tomar ch. A conversa da dona da casa era menos melodramtica e colorida que a de Mrs. Copleigh e preocupava-se mais em obter informaes do que em fornec-las. Tuppence comentou vagamente os anos passados no servio diplomtico no estrangeiro... as dificuldades da vida domstica na Inglaterra, entrando em detalhes sobre um filho e uma filha, ambos casados e com prole, e desviou o assunto delicadamente para as mltiplas atividades de Miss Bligh em Sutton Chancellor... o Instituto Feminino, Guias, Escoteiros, a Unio Conservadora das Mulheres, Conferncias, Arte Grega, Fabricao de Gelias, Ornamentao de Flores, o Clube do Desenho, a Sociedade de Arqueologia... A sade do pastor, a necessidade de persuadi-lo a cuidar um pouco de si mesmo, sua distrao... As lamentveis diferenas de opinio entre os zeladores da Igreja... Tuppence elogiou os pezinhos, agradeceu a hospitalidade e levantou-se para ir embora. A senhora possui uma vitalidade maravilhosa, Miss Bligh felicitou-a. No sei como consegue se ocupar de tanta coisa ao mesmo tempo. Devo confessar que aps um dia de excurso e compras gosto de descansar um pouco em minha cama... apenas meia hora, mais ou menos, de olho fechado... Numa cama bem cmoda, lgico. Tenho de lhe agradecer muito por me recomendar a Mrs. Copleigh... Uma mulher de toda a confiana, embora no h que negar que fale demais... Oh! Achei extremamente divertidas as histrias que me contou dos moradores locais. A maior parte do tempo ela nem sabe do que est falando! Pretende demorar-se alguns dias? Oh, no... Vou-me embora amanh. Fiquei decepcionada. No encontrei nenhuma pequena propriedade conveniente... Tinha esperana naquela casa to pitoresca beira do canal... A vantagem foi sua. Est em pssimo estado de conservao... Locadores ausentes... uma pena.,. Nem consegui descobrir a quem pertence. Vai ver que a senhora sabe. Parece conhecer tudo por aqui... Nunca me interessei muito por aquela casa. Sempre muda Pgina 58

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto de dono... No d pra acompanhar o andamento. Os Perrys ocupam a metade..., enquanto a outra parte simplesmente se estraga e arruna. Tuppence tornou a se despedir e partiu para a residncia de Mrs. Copleigh. Encontrou tudo quieto e aparentemente deserto. Subiu ao quarto, largou a sacola de compras vazia, lavou o rosto, empoou o nariz, saiu de novo na ponta dos ps, observou a rua em ambas as direes e depois, deixando o carro onde estava, dobrou rapidamente a esquina e tomou um atalho que cruzava o campo atrs da aldeia e ia dar, eventualmente, num torniquete que comunicava com o cemitrio. Tuppence entrou e, conforme prometera, ps-se a examinar as lpides. Era a hora do crepsculo e reinava uma grande tranqilidade no local. No tinha realmente nenhum motivo oculto para proceder quela busca. No havia nada ali que esperasse descobrir. Tratava-se, de fato, de mera delicadeza de sua parte. O velho pastor era um encanto de pessoa e Tuppence gostaria de que ele se sentisse inteiramente em paz com a prpria conscincia. Levara uma agenda e um lpis para a eventualidade de achar qualquer coisa digna de anotar para ele. Presumia que devia apenas procurar uma provvel sepultura que assinalasse o lugar onde estava enterrada uma criana da idade indicada. No viu nenhuma que fosse to recente. A maioria apresentava restrito interesse, no tendo suficiente antigidade para despertar curiosidade ou mostrar inscries comoventes ou ternas. Eram quase todas de pessoas relativamente idosas. Mesmo assim demorou-se um pouco a contempl-las, compondo quadros na imaginao. Jane Elwood, falecida a 6 de janeiro, na idade de 45 anos. William Marl, falecido a 5 de janeiro, "saudades eternas". Mary Treves, com cinco anos apenas. 14 de maro de 1835. H mais de um sculo. "Em tua presena, a plenitude da alegria." Feliz Mary Treves! Chegou bem perto do muro. As sepulturas naquele recanto estavam abandonadas e cobertas de hera. Ningum parecia cuidar desse pedao do cemitrio. Vrias lpides j nem se achavam mais em posio vertical, espalhadas pelo cho. O muro estava danificado e desmoronando. Havia lugares em que se desfizera por completo. Ficando escondido pela igreja, no podia ser enxergado da estrada... e sem dvida os moleques vinham fazer todo o estrago que podiam. Tuppence curvou-se sobre uma das lajes... Os dizeres originais estavam gastos e ilegveis... Mas erguendo-a de lado, Tuppence distinguiu algumas letras e palavras rabiscadas toscamente, agora tambm em parte cobertas pela vegetao. Abaixou-se para tra-las com o indicador e decifrou palavras isoladas... Ai de quem... escandalizar... inocentes... M... M... M... e embaixo.. , num entalhe malfeito: Aqui jaz Lily Waters. Tuppence, de espanto, reteve o flego... Percebeu que havia uma sombra s suas costas, mas antes que pudesse se virar... sentiu uma violenta pancada na nuca e caiu de bruos sobre o tmulo, mergulhando na dor e nas trevas. TERCEIRA PARTE - A esposa desaparecida 10 - Uma conferncia... e depois ENTO, BERESFORD perguntou o Major-General Sir Josiah Penn, K.M.G., C.B., D.S.O., com a solenidade apropriada profuso impressiva de letras que acompanhavam seu nome, que me diz de todo esse lerolero? Por essa observao Tommy deduziu que o Velho Josh, como era irreverentemente apelidado pelas costas, no estava impressionado com o resultado do andamento das Pgina 59

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto conferncias de que participavam. Conversa fiada no resolve nada prosseguiu Sir Josiah. Muita fumaa e pouco fogo. E se algum sugere uma medida sensata, na mesma hora quatro gnios se levantam pra protestar. Francamente, no sei por que essa gente toda vem aqui. Isto , no fundo eu sei. Pelo menos no meu caso. Os outros que no sabem. Se eu no viesse, teria de ficar em casa. E sabe o que acontece l? Sou tiranizado, Beresford. Pela governanta, pelo jardineiro. um velho escocs que nem sequer me deixa tocar em meus prprios pssegos. Por isso venho pra c, me mexo de um lado pro outro e finjo que estou exercendo uma funo til, garantindo a segurana da ptria! Que rematada tolice! Mas, e voc? Ainda relativamente moo. Por que desperdia seu tempo com um troo desses? Ningum lhe prestar ateno, mesmo que diga coisas que valham a pena ouvir. Tommy, ligeiramente divertido com o fato de que, apesar de se considerar em idade avanada fosse julgado jovem por Sir Josiah Penn, sacudiu a cabea. Pelos seus clculos, o MajorGeneral devia estar com muito mais de oitenta anos, mas embora estivesse um pouco surdo e sofresse de bronquite crnica, ningum o fazia de tolo. Se o senhor no viesse afirmou no se chegaria a nenhum resultado. Tambm acho disse o General. Sou um velho buldogue desdentado..., mas ainda posso latir. Como vai Mrs. Tommy? Faz tempo que no nos vemos. Tommy informou que Tuppence ia bem e andava sempre ativa. Ela sempre foi. s vezes at parecia ter o diabo no corpo. Agarrava-se a um pressentimento aparentemente absurdo que lhe vinha idia e depois descobria-se que no era to absurdo assim. Muito divertida! comentou, com ar de aprovao. No simpatizo com essas mulheres srias de meia-idade que a gente encontra hoje em dia, todas empenhadas numa Causa com C maisculo. E quanto s moas... sacudiu a cabea. No so como as do meu tempo. Como eram lindas! Aqueles vestidos de musselina! E os chapus cloche que usaram certa poca! Voc se recorda? No, imagino que estaria na escola. Precisava-se espiar por baixo da aba pra enxergar o rosto. Uma coisa tantalizante, e elas sabiam! Agora me lembrei... espere... era uma parenta sua... uma tia, no mesmo?... Ada. Ada Fanshawe... Tia Ada? A moa mais bonita que vi em toda a minha vida. Tommy mal conseguiu disfarar sua surpresa. Parecialhe inacreditvel que tia Ada pudesse ter sido considerada um paradigma de beleza. O Velho Josh continuava, todo agitado. Sim, parecia uma pintura. E como era viva! Alegre! Provocante como s ela. Ainda me lembro a ltima vez que nos vimos. Eu era um subalterno, de partida pra ndia. Fomos a um piquenique na praia, em noite de luar... Nos afastamos do grupo e sentamos num rochedo, olhando o mar. Tommy fitou-o com grande interesse. Aquela papada, a cabea careca, as sobrancelhas hirsutas e a enorme barriga. Imaginou tia Ada: o buo incipiente, o sorriso malvolo, os cabelos grisalhos, cor de ferro, o olhar malicioso. O que o tempo faz com as pessoas! Tentou visualizar um belo jovem subalterno e uma linda moa ao luar. Desistiu. Fabuloso disse Sir Josiah Penn com profundo suspiro. Ah sim, fabuloso. Queria pedi-la em casamento naquela mesma noite, mas de que jeito se era apenas um subalterno que ganhava um soldo irrisrio? Teramos de esperar cinco anos, no mnimo pra casar. Era um noivado longo demais pra uma moa aceitar. Enfim! Sabe como so essas coisas. Fui pra ndia e passou-se muito tempo antes que pudesse Pgina 60

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto obter uma licena. Trocamos algumas cartas, mas depois a correspondncia cessou. Como geralmente acontece. Jamais a revi. E, no entanto, sabe, nunca consegui esquec-la. Pensava nela com freqncia. Lembro-me de que certa vez, anos mais tarde, quase lhe escrevi. Soube que se achava nas imediaes de uma casa onde eu estava hospedado. Quis ir procur-la, perguntar se podia visit-la. A ento disse comigo mesmo: "No seja idiota. Vai ver que provavelmente mudou muito." Passados mais alguns anos, escutei um sujeito dizer que ela era uma das mulheres mais feias que j tinha visto. Mal pude acreditar nos meus ouvidos, mas de fato creio que foi uma sorte nunca t-la encontrado de novo. Por onde anda agora? Continua viva? No. Faleceu h cerca de duas ou trs semanas, pra falar a verdade respondeu Tommy. Realmente? No diga! , suponho que estaria com... quanto mesmo? Setenta e cinco ou setenta e seis? At um pouco mais velha, talvez. Tinha oitenta. Imagine s. A morena e vivaz Ada. Onde morreu? Estava numa casa de sade ou morava com algum?... Nunca se casou, no foi? No confirmou Tommy nunca. Estava num asilo de velhice. Muito bom, por sinal. Chamado Sunny Ridge. Ah, conheo de nome. Sunny Ridge. Creio que minha irm conhecia uma senhora internada l. Uma tal Mrs... ora, como era mesmo?... Mrs. Carstairs. Chegou a encontr-la? No. No cheguei a ver muita gente l. A gente costumava apenas visitar tia Ada. Deve ser um negcio difcil, tambm. Quero dizer, nunca se sabe o que conversar. Com titia, ento, era um problema. Uma verdadeira fera, sabe? No duvido. O General riu. Sabia ser um autntico demnio quando queria, no tempo de moa. Deu um suspiro. Essa coisa de envelhecer terrvel. Uma das amigas de minha irm sofria de manias, coitada. Vivia dizendo que tinha matado algum. Santo Deus exclamou Tommy. E tinha mesmo? Oh, acho que no. Parece que ningum acreditava. Eu creio continuou o General, pensativo que talvez tivesse, sabe? Quando a gente comea a espalhar coisas desse tipo com o ar mais alegre deste mundo, ningum acredita, no mesmo? Que tal a idia, hem? Quem que ela julgava ter assassinado? Sei l. O marido? Nunca soube o que ele fazia nem como era. Quando viemos a- conhec-la, j estava viva. Olhe acrescentou com um suspiro, lamento a notcia da morte de Ada. No li no jornal. Seno, teria enviado flores ou qualquer coisa. Um buque de rosas ou algo parecido. Na poca era o que as moas usavam nos vestidos de gala. Ficava to bonito. Lembro-me de que Ada tinha um... cor de hortnsia, uma espcie de malva. Todo azulado, com botes de rosa no peito. Uma vez me deu um. No verdadeiro, lgico. Artificial. Guardei durante muito tempo... anos. Eu sei disse, percebendo o olhar de Tommy, que d vontade de rir, no ? Oua o que lhe digo, rapaz, quando a gente fica realmente velho e gaga que nem eu, volta a ser sentimental de novo. Bem, acho melhor ir andando pra assistir ao ltimo ato deste ridculo espetculo. D lembranas a Mrs. T. quando chegar em casa. No dia seguinte, no trem, Tommy recapitulou essa conversa, sorrindo consigo mesmo e tentando outra vez imaginar a terrvel tia e o ardente Major-General em seus dias de juventude. Preciso contar pra Tuppence. Ela vai achar graa. O que ser que andou fazendo durante minha ausncia? Pgina 61

79 Tornou a sorrir.

Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto

O fiel Albert abriu a porta de entrada com. radiante acolhida. Que bom que o senhor est de volta. Eu que o diga... Tommy entregou-lhe a mala. Onde est Mrs. Beresford? Ainda no chegou, patro. Quer dizer que ela foi pra fora? H trs ou quatro dias. Mas vir pro jantar. Telefonou ontem avisando. O que que ela anda tramando, Albert? Francamente, no sei. Foi de carro, mas levou junto uma poro de guias ferrovirios. Pode estar em qualquer lugar, por assim dizer. Sim, sem dvida retrucou Tommy com convico. Onde o diabo perdeu as botas... ou no fim do mundo... e decerto na volta perdeu a conexo num brejo qualquer. Que Deus proteja as Ferrovias Britnicas! Ela telefonou ontem, ento? No disse em que lugar estava? No. A que horas foi isso? De manh. Antes do almoo. Disse apenas que estava tudo bem. No tinha certeza da hora em que ia chegar, mas achava que seria muito antes do jantar e sugeriu uma galinha. Fica bem pro senhor tambm? Fica respondeu Tommy, consultando o relgio de pulso, s que ela vai ter de se apressar. Eu controlo a galinha no forno prometeu Albert. Tommy sorriu. Isso mesmo. Segure-a pelo rabo. Como vai voc, Albert? Tudo em ordem em casa? Houve um susto com sarampo... Mas no foi nada. O doutor disse que benigno. timo. Tommy subiu a escada assobiando alegremente. Entrou no banheiro, fez a barba, lavou-se, passou ao quarto de dormir e olhou em torno. Apresentava aquele curioso ar de abandono que certos dormitrios tm quando os ocupantes se ausentam. Frio e inspito. Estava tudo escrupulosamente arrumado e limpo. Sentiu uma sensao de tristeza como a que ocorreria a um co fiel, por exemplo. Percorrendo-o com o olhar, parecia-lhe que Tuppence nunca existira. Nenhum talco esparramado, nenhum livro virado para baixo, de capa aberta, marcando a pgina. Patro. Era Albert, parado na soleira da porta. Que ? Estou ficando preocupado com a galinha. Ora, a galinha que v pro inferno exclamou. Voc parece que no tem outra coisa na cabea. U, eu pensei que o senhor e a patroa chegariam o mais tardar s oito. Quero dizer, estariam mesa no mximo a essa hora. Foi o que eu tambm pensei disse Tommy, olhando o relgio. Santo Deus, j faltam vinte e cinco pras nove? Exatamente, patro. E a galinha... Ora essa atalhou Tommy, tire-a do forno e vamos com-la de uma vez. Bem feito pra Tuppence! "Vou voltar muito antes do jantar". Pois sim! Claro que algumas pessoas jantam tarde comentou Albert. Uma vez estive na Espanha e, acredite, nunca se conseguia comer antes das dez. Da noite. Veja s! Pagos! Est bem retrucou Tommy distrado. A propsito, no sabe onde ela andou este tempo todo? O senhor se refere patroa? No sei, no. Correndo por a, acho eu. Pelo que pude entender, a primeira coisa que ela pensou foi viajar de trem. Estava sempre consultando o A. B. C., com os horrios e tudo mais. Pgina 62

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto , imagino que cada um se diverte como pode. Ela, pelo jeito, tem um fraco por viajar de trem. Mesmo assim, gostaria de saber onde est. Decerto sentada na Sala de Espera da estao de um brejo qualquer. Ela sabia que o senhor ia chegar hoje, no sabia, patro? No se preocupe que ela acaba aparecendo. Tenho certeza. Tommy percebeu que estava recebendo um penhor de lealdade. Ele e Albert se achavam solidrios em censurar uma Tuppence que, durante seu idlio com as Ferrovias Britnicas, negligenciava a pontualidade de receber o marido com um acolhimento condigno. Albert retirou-se para livrar a galinha da possvel desgraa de ser cremada no forno. Tommy, que esboara um gesto para acompanh-lo, detevese e olhou a lareira. Aproximou-se lentamente e contemplou o quadro ali pendurado. Estranho que ela tivesse tanta certeza de ter visto antes aquela casa. Tommy estava absolutamente seguro de que nunca a vira. Em todo caso, parecia-lhe uma casa comum. Devia haver uma poro, iguais. Espichou-se o mximo que pde e como ainda assim no lograsse enxergar bem, tirou-o do gancho e levou-o para perto da lmpada. Uma residncia tranqila e simptica. Trazia a assinatura do pintor. O nome comeava por B, embora no desse para entender exatamente. Bosworth... Bouchier... Conseguiria Uma lente de aumento para examinar melhor. Um alegre repique de cincerros veio do vestbulo. Albert se encantara com os cincerros suos que Tommy e Tuppence compraram certa vez em Grindelwald. Tornara-se um virtuoso em manej-los. O jantar estava na mesa. Tommy se encaminhou sala de refeies. Achava esquisito que Tuppence ainda no houvesse chegado. Mesmo que tivesse furado um pneu, o que era mais que provvel, admirava-se de que no telefonasse para explicar ou se desculpar pelo atraso. Podia adivinhar que eu ficaria preocupado disse consigo mesmo. No, naturalmente, que algum dia tivesse ficado... no com Tuppence. Sempre saa-se bem em tudo. Albert contrariou essa disposio. Tomara que no tenha sofrido um acidente observou, oferecendo-lhe um prato de repolho e sacudindo a cabea de modo lgubre. Tire isso daqui. Voc sabe que eu detesto repolho disse Tommy. sade de que sofreria um acidente? So apenas nove e meia. Andar de carro na estrada hoje em dia um verdadeiro suicdio afirmou Albert. Qualquer pessoa pode sofrer um desastre. A campainha do telefone tocou. ela exclamou Albert. Largando logo o prato de repolho no aparador, saiu s pressas da sala. Tommy se levantou, abandonando a galinha, e seguiu-o. J estava dizendo: "Deixe que eu atendo", quando Albert falou. Al! Sim, Mr. Beresford est. Vai atender. Virou-se para Tommy. Um tal de Dr. Murray quer falar com o senhor. Dr. Murray? Tommy pensou um instante. O nome parecia familiar, mas de momento no podia saber quem era. Se Tuppence tivesse sofrido um acidente... e ento, com um suspiro de alvio, lembrou-se de que o Dr. Murray era o mdico que atendia as velhas em Sunny Ridge. Talvez fosse algo relacionado com os formulrios de bito de tia Ada. Autntico filho de nossos dias, Tommy imediatamente sups que se tratava de um problema burocrtico qualquer... alguma coisa que deveria ter assinado ou que o Dr. Murray se esquecera de assinar. Pgina 63

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Pronto atendeu, aqui Beresford. Ah, que bom que o encontrei em casa. Espero que se recorde de mim. Tratei de sua tia, Miss Fanshawe. Me lembro perfeitamente, sim. Desejava alguma coisa? Precisava muito ter uma conversa com o senhor qualquer dia desses. Que tal se marcssemos um encontro na cidade, talvez? Sim, por que no? Perfeitamente. Mas... hum... o assunto no pode ser tratado pelo telefone? Preferia que no. No h tanta urgncia. No vou dizer que haja... porm gostaria de ter uma conversa com o senhor. Alguma coisa errada? perguntou Tommy, surpreso por se expressar dessa maneira. Por que haveria alguma coisa errada? De fato no. Talvez eu esteja fazendo tempestade em copo dgua. Provavelmente estou. Porm ocorreram certos acontecimentos bastante curiosos em Sunny Ridge nesses ltimos tempos. Nada em relao Mrs. Lancaster, no ? perguntou Tommy. Mrs. Lancaster? O mdico pareceu surpreso. Oh, no. Ela foi-se embora j h algum tempo. Creio mesmo que... antes da morte de sua tia. Trata-se de algo bem diferente. Estive pra fora... recm-acabo de chegar. Quem sabe no seria melhor eu ligar pro senhor amanh de manh... ento combinaramos. Perfeito. Deixo-lhe meu telefone. Estarei na clnica at s dez. Ms notcias? indagou Albert quando Tommy voltou sala de refeies. Pelo amor de Deus, Albert, pare de bancar a ave de mau agouro! retrucou Tommy irritado. No... claro que no foram ms notcias. Pensei talvez que a patroa... Ela est muito bem garantiu Tommy. Sempre esteve. Provavelmente correndo feito lebre atrs de alguma pista duvidosa qualquer... Sabe como ela . No vou me preocupar mais. Tire daqui este prato de galinha... Voc o deixou no forno aceso e est intragvel. Me d um pouco de caf. Depois vou dormir. Amanh decerto vir carta. Entregue com atraso... o senhor sabe como o correio... ou ento um telegrama... um telefonema. No dia seguinte, porm, no houve carta nem telefonema nem telegrama. Albert olhou para Tommy, abriu e fechou a boca vrias vezes, julgando com toda a razo que previses sombrias de sua parte no seriam bem recebidas. Finalmente Tommy se compadeceu dele. Engoliu um ltimo naco de torrada, coberto de gelia de laranja e misturado com um pouco de caf, e disse: Est bem, Albert, deixe que a pergunta parta de mim: onde anda ela? O que lhe aconteceu? E o que devemos fazer? Chamar a polcia, patro? No tenho certeza. Escute... Fez uma pausa. Se ela sofreu um desastre... Mas tinha a carteira de motorista... e uma poro de documentos de identidade... Os hospitais so muito rpidos pra comunicar essas coisas... entrar em contato com parentes... e tudo mais. No quero me precipitar... ela... ela... talvez no queira. Voc no tem nenhuma idia... nenhuma mesmo, Albert, pra onde ela tencionava ir?... Nada que tenha dito? Um lugar... uma regio especial? Nem uma referncia a um nome qualquer? Albert sacudiu a cabea. Pgina 64

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Como era o jeito dela? Alegre? Agitada? Triste? Inquieta? A resposta de Albert foi instantnea. Feliz da vida... Estourando de contentamento. Que nem um perdigueiro no rastro disse Tommy. Isso mesmo, patro... o senhor sabe como ela fica... Atrs de alguma pista... S queria saber... Parou para refletir. Alguma coisa acontecera e, tal como acabava de dizer a Albert, Tuppence sara correndo como um perdigueiro de bom faro. Anteontem telefonara, avisando que ia chegar. Por que, ento, no voltara? Talvez neste momento, pensou Tommy, esteja sentada nalgum lugar, pregando mentiras com tanto prazer que se esqueceu do resto! Se andava empenhada nalguma busca, ficaria extremamente aborrecida se ele se abalasse a avisar a polcia, balindo feito um carneiro, que a esposa tinha desaparecido... Parecia ouvila: "Como que voc pde ser to boboca pra fazer uma coisa dessas! Sou perfeitamente capaz de cuidar de mim mesma. J era tempo que soubesse disso! (Mas seria, de fato, capaz?) Nunca se podia saber com certeza aonde a imaginao de Tuppence a levaria. A algum risco? Por enquanto no se manifestara nenhuma evidncia de perigo nessa histria... Exceto, conforme se observou h pouco, na prpria imaginao de Tuppence. Se fosse policia, declarando que a esposa no viera pra casa como pretendia... Haviam de ficar sentados, muito comedidos, porm no mnimo rindo socapa, e depois, com absoluta certeza e sempre guardando o maior tato, perguntariam quem eram os amigos dela... Tenho de encontr-la sozinho disse Tommy. H de estar nalgum lugar. Seja norte, sul, leste ou oeste, pouco se me d... s sei que foi uma verdadeira biruta em no deixar uma indicao qualquer sobre onde se achava, quando telefonou. Talvez casse nas mos de uma quadrilha sugeriu Albert. Ora, deixe de criancices, Albert! Voc j est taludo demais pra esse tipo de brincadeira! Que tenciona fazer, patro? Irei a Londres declarou Tommy, consultando o relgio. Primeiro vou almoar no clube com o Dr. Murray, que chamou pra c ontem noite e quer me falar qualquer coisa relacionada com os negcios de minha falecida tia... possvel que me d algum palpite aproveitvel... Afinal de contas, a histria toda comeou em Sunny Ridge. Tambm pretendo levar junto aquele quadro pendurado em cima da lareira do nosso quarto... Quer dizer que vai lev-lo Scotland Yard? No respondeu Tommy. Vou lev-lo a Bond Street. 11 - Bond Street e o Dr. Murray TOMMY SALTOU do txi, pagou a corrida e curvou-se de novo para retirar do interior um pacote mal feito que continha obviamente um quadro. Sobraando-o da melhor forma que pde, entrou na New Athenian Galleries, uma das mais tradicionais e importantes galerias de pintura em Londres. Tommy no era um grande comprador de quadros, porm viera New Athenian porque um amigo oficiava ali. "Oficiava" era bem o termo, devido ao seu ar de interesse solcito, a voz abafada, o sorriso conciliatrio, tudo extremamente eclesistico. Um rapaz louro abandonou o que estava fazendo e aproximou-se, iluminado por um sorriso de reconhecimento. Ol, Tommy disse. H quanto tempo no nos vemos. Que isto que voc traz debaixo do brao? No me Pgina 65

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto diga que resolveu dedicar-se pintura depois de velho! Muita gente inventa de fazer o mesmo... com resultados geralmente deplorveis. Duvido que a pintura criativa alguma vez tenha sido o meu forte retrucou Tommy. Embora deva confessar que ainda outro dia me senti fortemente atrado por um livrinho que ensinava, nos termos mais simples, como uma criana de cinco anos podia pintar aquarela. Deus nos livre que voc comece isso. Vov Moses ao inverso. Pra ser franco. Robert. queria apenas consultar sua opinio de tcnico em pintura. Diga o que acha ''isto. Robert tomou jeitosamente o quadro da mos de Tommy e desembrulhou com percia o pacote mal feito, revelando a habilidade de um homem acostumado a lidar com qualquer tipo de embalagem de obras de arte dos tamanhos mais diversos. Retirou o quadro e colocou-o numa cadeira, curvando-se para examin-lo bem. e depois recuou cinco ou seis passos. Olhou para Tommy. Ento? perguntou. Qual o problema? O que que voc quer saber? Pretende vend-lo, por acaso? No respondeu Tommy. No pretendo, no. Robert. Quero apenas uma informao. Pra comear, quem o pintor? Pois olhe, se quiser vend-lo, a ocasio no podia ser melhor. H dez anos seria diferente. Mas hoje a pintura de Boscowan est de novo em moda. Boscowan? Tommy fez um ar interrogativo. esse o nome dele? Notei que a assinatura comeava por B, mas no consegui decifrar. Ah, nem h dvida de que dele. Teve grande voga h cerca de vinte e cinco anos. Vendia bem, fez uma poro de exposies. E todo mundo comprava. Tecnicamente, tinha um estilo perfeito. Depois, como sempre acontece, a febre passou, e mal conseguia vender um quadro. Ultimamente, porm, recuperou a popularidade. Ele, Stichwort e Fondella. Esto todos voltando. Boscowan repetiu Tommy. B-o-s-c-o-w-a-n escandiu Robert, prestativo. Continua pintando? No. Morreu. Faz alguns anos. J era bem velho. Creio que devia ter uns sessenta e cinco quando faleceu. Muito prolfico, sabe? Deixou uma infinidade de telas. Pra dizer a verdade, estamos pensando em organizar uma mostra da obra dele aqui na loja dentro de uns quatro ou cinco meses. Acho que ser um bom negcio. Por que todo esse interesse por ele? Seria uma histria muito longa pra contar respondeu Tommy. Qualquer dia destes eu convido voc pra almoar e esclareo tudo desde o incio. muito comprida, complicada e realmente bastante asntica. Eu somente queria saber quem era esse Boscowan e se por acaso no podia me informar onde fica a casa deste quadro. Quanto a isso, no tenho a menor idia. o tipo de coisa que ele gostava de pintar, sabe? Pequenas casas rurais, geralmente situadas em locais solitrios, s vezes uma granja, outras com um par de vacas por perto. Se inclua alguma carroa, via-se apenas de longe. Calmas cenas buclicas. Nada de esboos ou borres. Certas ocasies a superfcie do quadro parece quase de esmalte. Era uma tcnica sui generis, muito apreciada. Grande parte dos temas que pintou foram feitos na Frana, a maioria na Normandia. Existe uma tela dele atualmente aqui na galeria. Espere um instante que eu busco. Chegou beira da escada e chamou algum l em baixo. No demorou muito, voltou com um pequeno quadro na mo e colocou em cima de outra cadeira. Pronto, c est disse. Igreja na Normandia. Pgina 66

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Sim concordou Tommy, percebo. O mesmo tipo de coisa. Minha mulher diz que ningum jamais morou naquela casa... a do quadro que eu trouxe. Agora entendo ao que ela se referia. Duvido que algum tivesse assistido ou venha a assistir missa nesta igreja. , provavelmente tem razo. Moradas tranqilas, pacficas, sem nenhum morador, Ele quase no pintava gente, sabe? s vezes surge uma que outra figura na paisagem, mas muito raro. De certo modo, acho que lhes d um encanto especial. Uma espcie de sensao de isolamento. Era como se ele removesse todos os seres humanos e a paz dos campos ficasse muito melhor sem eles. Pensando bem, talvez seja por isso que o gosto do pblico se inclinasse de novo por ele. Hoje em dia h gente demais, carros, barulho nas ruas, um excesso de rudos e agitao. Paz. Uma paz inaltervel. Tudo entregue natureza. Sim, no me admiro. Que tipo de homem foi ele? No o conheci pessoalmente. No do meu tempo. Presumido, segundo dizem. No mnimo se julgava melhor pintor do que de fato era. O prottipo do garganta. Afvel, bastante simptico. Mulherengo. E no faz nenhuma idia de onde fica esta regio? Porque na Inglaterra, suponho. Sim, creio que . Quer que eu descubra pra voc? Acha possvel? Provavelmente a melhor coisa a fazer seria perguntar mulher dele, isto , viva. Era casado com Emma Wing, a escultora. Famosa. No muito produtiva. Tem uma obra realmente vigorosa. Voc poderia procur-la. Mora em Hampstead. Se quiser, dou-lhe o endereo. Trocamos bastante correspondncia ultimamente a respeito dessa exposio dos trabalhos do marido que est programada. Vamos aproveitar pra incluir algumas peas menores de suas esculturas. Vou buscar o endereo pra voc. Foi escrivaninha, folheou um livro-razo, rabiscou qualquer coisa num carto e trouxe de volta. Pronto, Tommy disse. No sei que mistrio insondvel esse. Voc sempre foi dado a enigmas, no? Tem ai um belo exemplar da obra do homem. Talvez pudssemos us-lo na exposio. Quando chegar perto da data eu lhe escrevo, pra lembrar. No conhece uma tal de Mrs. Lancaster, por acaso? Olhe, assim de momento, creio que no. pintora ou troo parecido? No me consta que seja. apenas uma senhora idosa vivendo seus derradeiros anos num asilo de velhice. Ela entra na histria porque este quadro lhe pertencia antes de d-lo de presente a uma tia minha. Pois no posso dizer que o nome signifique alguma coisa pra mim. melhor voc falar com Mrs. Boscowan. Como ela? Era um bocado mais moa que o marido, acho eu. Uma personalidade e tanto. Sacudiu a cabea umas duas vezes. Sim, uma personalidade e tanto. Como no mnimo voc ver. Pegou o quadro e entregou-o do alto da escada, pedindo a algum no andar trreo para embrulh-lo de novo. Que bom pra voc, ter tantos lacaios sua disposio ironizou Tommy. Olhou ao redor, reparando pela primeira vez no ambiente. Que negcio aquele pendurado ali? perguntou com repugnncia. Paul Jaggerowski... Um jovem eslavo interessante. Consta que produz todas as suas obras sob a influncia de drogas... No gosta? Tommy concentrou o olhar numa grande sacola de corda que parecia ter-se emaranhado num campo verde metlico cheio de vacas deformadas. Pgina 67

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Francamente, no. Filisteu retrucou Robert. Venha, vamos almoar juntos. No posso. Marquei encontro com um mdico no clube. Voc no est doente, est? Estou timo. Minha presso to boa que decepciona cada doutor que eu consulto. Ento por que precisa falar com ele? Ora disse Tommy alegremente. s por causa de um cadver. Obrigado pelo auxlio. At vista. Tommy cumprimentou o Dr. Murray com certa curiosidade... Presumia que se tratasse de alguma formalidade relacionada com a morte de tia Ada, mas no conseguia imaginar por que diabo o mdico no queria nem sequer tocar no assunto pelo telefone. Desculpe o atraso disse o Dr. Murray, apertando-lhe a mo, mas o trnsito estava um caso srio e eu no tinha muita certeza da localizao. No conheo bem esta parte de Londres. Pois uma pena que tivesse de vir at aqui replicou Tommy. Podamos ter marcado encontro num ponto mais conveniente. Quer dizer, ento, que de momento est disponvel? De momento, sim. Estive ausente na semana passada. Ah , creio que algum me disse quando liguei pra sua casa. Tommy indicou uma poltrona, sugeriu um drinque e colocou cigarros e fsforos ao lado do Dr. Murray. Depois que ambos se instalaram vontade, o mdico comeou a falar. Tenho certeza de que lhe despertei a curiosidade, mas, pra ser franco, houve uni transtorno em Sunny Ridge. Tratase de um problema difcil e intrincado, que, por um lado, nada tem a ver com o senhor. No possuo o mnimo direito de aborrec-lo com isso, porm h uma leve probabilidade de que talvez saiba alguma coisa que possa me ajudar. Bem, claro que farei tudo que estiver a meu alcance. Trata-se de algo relacionado com minha tia, Miss Fanshawe? No de modo direto. No entanto, de certa forma, diz respeito tambm a ela. Posso falar-lhe confidencialmente, no posso, Mr. Beresford? Naturalmente que sim. Pra dizer a verdade, outro dia estive conversando com um amigo comum e ele me contou algumas coisas a seu respeito. Soube que durante a ltima guerra teve uma misso bastante melindrosa. Eu no diria que fosse to sria assim retrucou Tommy, da maneira mais neutra possvel. Oh no, compreendo perfeitamente que uma coisa que no se pode comentar. Acho que hoje de fato no tem mais importncia. A guerra aconteceu h muito tempo. Minha esposa e eu ramos jovens na poca. Em todo caso, nada tem a ver com o motivo por que quero falar-lhe. Mas assim ao menos sinto que posso faz-lo com franqueza, confiante de que no repetir o que lhe estou dizendo, embora seja possvel que mais tarde tudo venha a pblico. Houve um transtorno em Sunny Ridge, pelo que entendi? Sim. H pouco tempo, uma de nossas pacientes faleceu. Uma tal de Mrs. Moody. No sei se chegou a conhec-la ou se sua tia alguma vez a mencionou. Mrs. Moody? Tommy refletiu. No, tenho a impresso de que no. Seja como for, no me lembro. No era das mais velhas. Tinha pouco mais de setenta e no sofria de nenhuma espcie de molstia grave. Tratava-se Pgina 68

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto apenas de uma mulher sem parentes prximos, que no dispunha de ningum pra cuidar dela na vida domstica. Pertencia categoria que eu chamo de irrequieta. Criaturas que, medida que envelhecem, ficam cada vez mais parecidas com galinhas. Cacarejam. Esquecem coisas. Arrumam dificuldades e depois se preocupam. Atrapalhamse todas sem o menor motivo. No h praticamente nada errado com elas. Rigorosamente falando, no sofrem de distrbios mentais. Porm no param de cacarejar sugeriu Tommy. Justamente. Mis. Moody era assim. Provocava grande confuso entre as enfermeiras, apesar de simpatizarem com ela. Tinha o hbito de esquecer que j havia comido, fazendo um estardalhao por no ter recebido a refeio quando, na verdade, acabara realmente de devorar um lauto jantar. Ah exclamou Tommy. lembrando-se. Dona Chocolate. Como disse? Desculpe pediu Tommy, o apelido que minha mulher e eu lhe tnhamos dado. Um dia, quando passamos pelo corredor, ela saiu aos berros, chamando a enfermeira Jane pra reclamar que no havia ganho seu chocolate. Uma mulherzinha desmiolada muito simptica. Camos na risada e pegamos o costume de cham-la de Dona Chocolate. Quer dizer, ento, que morreu? No fiquei especialmente surpreso com seu falecimento prosseguiu o Dr. Murray. praticamente impossvel profetizar com exatido a poca em que uma senhora idosa h de morrer. Algumas, cuja sade se encontra seriamente afetada e que aps o resultado de um exame fsico a gente acha que mal resistiro at o fim do ano, duram s vezes mais de dez. Agarram-se vida com tal empenho que uma simples deficincia fsica no capaz de derrot-las. Em compensao, h outras, de sade relativamente boa e que do a impresso de que se transformaro em macrbias: de repente, pegam uma bronquite, ou gripe, demonstram falta da histamina indispensvel ao pronto restabelecimento, e morrem com espantosa facilidade. Portanto, como eu estava dizendo, na qualidade de mdico de um asilo de senhoras idosas, no me sinto surpreso quando ocorre o que se pode denominar de uma morte mais ou menos imprevista. No caso de Mrs. Moody, contudo, foi um pouco diferente. Faleceu durante o sono sem ter acusado nenhum sintoma de molstia e no tive outro remdio seno considerar sua morte como inesperada. Empregarei a frase que sempre me intrigou no Macbeth, de Shakespeare. S queria o que ele quis dizer ao se referir esposa: "Ela devia ter morrido mais adiante." De fato, lembro-me de que tambm fiquei pensando na inteno de Shakespeare concordou Tommy. Esqueci de quem era a encenao e qual o ator que interpretava Macbeth, mas havia uma forte sugesto na montagem e Macbeth certamente fazia tudo pra dar a impresso de que estava insinuando ao mdico que Lady Macbeth precisava ser eliminada. de presumir que o mdico tenha compreendido. Foi ento que Macbeth, sentindo-se seguro aps a morte da esposa, sabendo que ela no poderia mais prejudic-lo com suas indiscries ou seu crebro rapidamente em declnio, exprime autntica afeio e pesar. "Ela devia ter morrido mais adiante." Exatamente retrucou o Dr. Murray. Assim me senti eu em relao Mrs. Moody. Achei que devia ter morrido mais tarde. No h trs semanas, sem motivo aparente... Tommy no respondeu. Contentou-se em fitar o mdico com um olhar de expectativa. A nossa profisso oferece certos problemas. Quando se fica perplexo com a causa mortis de um paciente, s existe Pgina 69

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto uma maneira de certificar-se. Atravs da autpsia. Os parentes da pessoa falecida no gostam, mas se um mdico exige e o resultado for, como pode perfeitamente acontecer, um caso de morte natural ou de alguma doena ou mal que nem sempre apresentam sinais externos ou sintomas, ento a sua carreira profissional se expe a ficar seriamente comprometida por ter emitido um diagnstico duvidoso... Percebo que h de ter sido delicado. Os parentes em questo so primos distantes. Por isso me encarreguei de obter o consentimento deles, uma vez que apurar a causa da morte constitua matria de interesse cientfico. Se um paciente sucumbe durante o sono, aconselhvel aumentar os conhecimentos mdicos da gente. Dissimulei um pouco, note-se, no tornei a coisa demasiado formal. Felizmente nem se importaram. Fiquei com o esprito bem aliviado. Quando, aps a autpsia, encontrasse tudo em ordem, podia dar um atestado de bito sem o menor receio. Qualquer pessoa capaz de morrer do que se denomina vulgarmente colapso cardaco, cujas causas podem ser as mais diversas. Pra falar a verdade, o corao de Mrs. Moody estava de fato em condies excelentes pra idade que tinha. Sofria de artrite e reumatismo, alm de distrbios ocasionais do fgado, porm nenhuma dessas coisas parecia responsvel pelo seu falecimento durante o sono. O Dr. Murray fez uma pausa. Tommy abriu a boca e tornou a fech-la. O mdico sacudiu a cabea. Sim, Mr. Beresford. Vejo que entendeu aonde pretendo chegar. A morte fora conseqncia de uma dose excessiva de morfina. Santo Deus! A exclamao lhe escapou, enquanto os olhos se arregalavam. . Parece incrvel, mas a anlise provou de maneira irrefutvel. Surgiu a dvida: como teria sido administrada? Ela no tomava morfina. No era uma paciente que sofresse dores. Restavam trs explicaes, evidentemente. Talvez tivesse tomado por acaso. implausvel. Podia tambm terse apossado; por engano, do remdio destinado a outra doente, porm essa hiptese inverossmil. Ningum deixa um estoque de morfina nas mos de um paciente e o asilo no admite pessoas viciadas que possam dispor de um abastecimento de uma coisa dessas em seu poder. Se se tratasse de um suicdio premeditado, eu me surpreenderia bastante. Mrs. Moody, embora se preocupasse toa com ninharias, gozava de uma disposio perfeitamente alegre e estou certo de que nunca pensou em terminar com a prpria vida. A terceira explicao que a dose fatal lhe fosse administrada de modo proposital. Mas por quem, e por qu? Naturalmente que Miss Packard, em sua qualidade de enfermeira hospitalar diplomada e superintendente, est perfeitamente autorizada a ter estoques de morfina e outros entorpecentes em seu poder e que guarda num armrio, trancados chave. Em tais casos como citica e artrite reumtica, pode ocorrer uma dor to aguda e desesperada que de vez em quando torna-se indispensvel uso da droga. Tnhamos esperana de descobrir alguma circunstncia em que Mrs. Moody pudesse ter recebido qualquer quantidade perigosa de morfina por engano ou que ela prpria tivesse tomado, na iluso de que curasse indigesto ou insnia. Porm no logramos apurar a menor possibilidade. Decidimos ento, por sugesto de Miss Packard e concordncia minha, examinar cuidadosamente o registro de mortes em situaes semelhantes que ocorreram em Sunny Ridge durante os ltimos dois anos. Ainda bem que foram raras. Ao todo, creio que sete, o que representa uma mdia razovel pras pessoas pertencentes a esse grupo de idade. Dois casos de bronquite, absolutamente normais, Pgina 70

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto dois de gripe, quase sempre fatais nos meses de inverno, em virtude da pouca resistncia oferecida por mulheres frgeis e idosas. E mais trs. Hesitou alguns segundos e depois continuou: Mr. Beresford, no me sinto satisfeito a respeito desses ltimos, pelo menos decididamente em relao a dois bitos. Eram perfeitamente provveis, nada imprevistos, porm eu me atreveria a afirmar que so implausveis. No se trata de casos que, examinados em retrospecto, luz da reflexo e pesquisa, me deixem inteiramente convencido. Por incrvel que parea, tem-se de aceitar a possibilidade de que existe algum em Sunny Ridge que , talvez por motivos mentais, um assassino. Um criminoso de quem ningum desconfia. Fez-se silncio durante um certo momento. Tommy deu um suspiro. No duvido do que me contou disse, mas mesmo assim, francamente, parece inacreditvel. Essas coisas... certamente no podem acontecer. Nisso o senhor se engana retrucou implacvel o Dr. Murray, acontecem sim. Tomemos, por exemplo, certos casos patolgicos. Uma mulher que fazia servio domstico. Trabalhou como cozinheira em diversas casas de famlia. Era simptica, bondosa, aparentemente agradvel, fiel aos patres, cozinhando bem, gostando de estar em sua companhia. No entanto, cedo ou tarde, aconteciam coisas. Em geral um prato de sanduches. s vezes, farnis de piquenique. Sem o mnimo motivo, continham arsnico. Numa pilha de sanduches, apenas dois ou trs estavam envenenados. Pelo visto, somente o acaso determinava quem os comeria. Parecia no existir maldade pessoal. De vez em quando, evitava-se a tragdia. A mesma mulher ficava trs ou quatro meses num emprego, sem que se registrasse o menor vestgio de doena. Nada. De repente mudava de casa e, num prazo de trs semanas, dois membros da famlia morriam depois de comer bacon no caf da manh. O fato de que todas essas coisas sucedessem em diferentes regies da Inglaterra e a intervalos regulares fez com que a polcia demorasse algum tempo pra achar a pista. Claro que ela sempre trocava de nome. Mas h tantas mulheres de meia-idade simpticas, eficientes e que sabem cozinhar que foi difcil encontrar a que estavam procurando. Por que ela fazia isso? No creio que algum tenha realmente descoberto. Houve vrias teorias contraditrias, sobretudo de psiclogos, bvio. Era uma espcie de fantica religiosa e provvel que uma determinada forma de loucura mstica lhe desse a sensao de que possua uma misso divina pra livrar o mundo de certas pessoas, pois no consta que lhes devotasse qualquer animosidade especial. Depois surgiu tambm aquela francesa, Jeanne Gebron, que se intitulava o Anjo da Piedade. Ficava to preocupada quando adoecia o filho de algum vizinho que corria pra cuidar da criana. Zelava noite e dia cabeceira. Nesse caso tambm levou certo tempo at descobrirem que os objetos de sua solicitude nunca se restabeleciam. Em vez disso, todos morriam. De novo, por qu? verdade que perdera o prprio filho quando moa. desgraa a deixou prostrada de dor. Talvez fosse a causa de sua carreira criminosa. Se o filho dela tinha morrido, todos os outros tambm deviam morrer. Ou, conforme alguns pensaram, talvez o prprio filho tambm tivesse sido uma das vtimas. Estou sentindo um calafrio na espinha disse Tommy. Citei os exemplos mais melodramticos retrucou o mdico. Pode tratar-se de algo bem mais simples. Lembra-se do caso Armstrong? Qualquer pessoa que o ofendesse ou insultasse s vezes bastava ele pensar que tivesse sido insultado. via-se logo convidada a tomar ch com sanduches de arsnico. Uma espcie de suscetibilidade Pgina 71

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto em ltimo grau. Seus primeiros crimes foram obviamente meros homicdios pra obter vantagens pessoais. Heranas A eliminao da esposa pra se casar com outra. Houve tambm o caso da enfermeira Warriner, que mantinha um asilo. Todos lhe confiavam os bens que possuam em troca da garantia de uma velhice confortvel pelo resto da vida... que nunca era muito longa. Aplicava-lhes morfina, tambm... uma mulher incrivelmente bondosa, mas totalmente destituda de escrpulos... creio que se considerava uma benfeitora. Se sua suposio sobre essas mortes vlida, no tem nenhuma idia de quem possa ser? No. Parece no haver indicao de espcie alguma. Admitindo-se a hiptese de que o assassino sofra provavelmente das faculdades mentais, a loucura uma coisa muito difcil de reconhecer em determinadas manifestaes. Ser algum, digamos, que detesta gente velha, que teve a vida prejudicada ou arruinada, pelo menos na sua opinio, por alguma pessoa idosa? Ou se trata, talvez, de algum que tem uma concepo prpria da eutansia e acha que todo mundo com mais de sessenta anos de idade deve ser exterminado sem dor? Podia ser qualquer um, naturalmente. Uma paciente? Ou um membro da equipe... uma enfermeira ou uma empregada domstica? Discuti o assunto longamente com Millicent Packard, a administradora do estabelecimento. uma mulher muito competente, sagaz, prtica, com absoluto controle tanto das hspedes como das subalternas. Ela insiste que no possui a menor suspeita ou indcio de qualquer espcie e eu tenho certeza de que a pura verdade. Mas por que me procurou? Que posso fazer? Sua tia, Miss Fanshawe, morou l alguns anos... era uma criatura de aprecivel inteligncia, embora muitas vezes fingisse ser o contrrio. Dispunha de recursos nada convencionais pra se divertir, adorando ares senis. Quando na realidade tinha a cabea bem no lugar... O que eu gostaria que o senhor fizesse, Mr. Beresford, procurar lembrar-se com exatido... e sua esposa, tambm... Existe algo que se recorde de ter ouvido Miss Fanshawe comentar ou insinuar, que nos fornecesse uma pista?... Algo que ela tivesse visto ou notado, que algum lhe contasse e que julgasse esquisito? As velhas enxergam e reparam numa srie de coisas, e uma pessoa realmente perspicaz que nem Miss Fanshawe deveria estar a par de tudo que se passasse num lugar como Sunny Ridge. Vivem desocupadas, compreende? Com todo o tempo disponvel pra olhar em torno e tirar dedues... e at concluses precipitadas... que podem parecei fantsticas, mas s vezes resultam assombrosa e completamente acertadas. Tommy sacudiu a cabea. Sei o que quer dizer... Porm no me recordo de nada desse gnero. Soube que sua esposa est viajando. No julga que ela talvez se lembre de algo que no lhe tenha chamado a ateno? Posso perguntar... mas duvido. Hesitou, depois se decidiu. Escute aqui, havia uma coisa que intrigava minha mulher... a respeito de uma das velhas, uma tal de Mrs. Lancaster. Mrs. Lancaster? Sim? Minha esposa meteu na cabea que Mrs. Lancaster tinha sido retirada do Asilo por alguns supostos parentes de um modo brusco demais. Pra dizer a verdade, Mrs. Lancaster deu um quadro de presente minha tia, e minha mulher achou que devia se oferecer pra devolv-lo e ento tentou entrar em contato com ela, pra saber se no gostaria de receb-lo de volta. Bem, no resta dvida de que foi uma atitude muito Pgina 72

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto correta da parte de Mrs. Beresford. Acontece, porm, que no houve meios de localiz-la. Conseguiu-se o endereo do hotel onde constava que se teriam hospedado... Mrs. Lancaster e os parentes..., mas ningum com esse" nome estivera l ou sequer fizera reserva de quartos. mesmo? Que estranho. Sim. Tuppence tambm achou. Em Sunny Ridge no deixaram nenhum outro endereo. De fato, fizemos inmeras tentativas pra entrar em contato com Mrs. Lancaster ou com a tal Mrs... Johnson, creio que se chamava... sem obter qualquer resultado. Havia um procurador que, segundo creio, pagava todas as contas... e tomou as providncias necessrias com Miss Packard. Ns o procuramos. A nica coisa que pde fazer foi me dar o endereo de um banco. E os bancos acrescentou Tommy friamente no fornecem informao de espcie alguma. Especialmente se os clientes do recomendao nesse sentido. Tem razo. Minha mulher escreveu a Mrs. Lancaster por intermdio do banco, e a Mrs. Johnson tambm. Porm nunca recebeu resposta. Isso parece um pouco fora do comum. Contudo, as pessoas nem sempre respondem as cartas que recebem. Talvez tenham viajado pro exterior. Exatamente... por isso no me preocupei. Mas com minha mulher foi diferente. Parece convicta de que aconteceu qualquer coisa com Mrs. Lancaster. Pra ser franco, durante o tempo em que estive fora de casa, ela disse que ia investigar mais... no sei precisamente o que queria insinuar com isso. Talvez ir em pessoa ao hotel, ou ao banco, ou mesmo ao procurador. Seja como for, disse que pretendia tentar obter maiores informaes. O Dr. Murray, embora acompanhasse a conversa cortesmente, denotava traos de um tdio paciente no comportamento. Em resumo, o que que ela julgava...? Que Mrs. Lancaster estivesse correndo um risco qualquer.... inclusive que alguma coisa j podia ter-lhe acontecido. O mdico arqueou as sobrancelhas. Ora, francamente, nem sou capaz de imaginar que... Talvez tudo lhe parea uma perfeita idiotice prosseguiu Tommy, no entanto, minha esposa telefonou avisando que voltaria ontem noite... e... no voltou. Ela disse expressamente que pretendia voltar? Disse. Sabia que eu ia chegar, entende, de uma conferncia a que tive de comparecer. De modo que ligou pro nosso empregado. Albert, prevenindo que estaria em casa hora do jantar. E isso lhe parece uma atitude incomum nela? perguntou Murray. Agora fitava Tommy com certo interesse. Sim respondeu. No parece coisa de Tuppence. Se fosse chegar tarde ou mudasse de plano, telefonaria novamente ou mandava um telegrama. E est preocupado por causa dela? Estou, sim afirmou. Hum! Procurou a polcia? No. Que haviam de pensar? No que eu tenha motivo pra acreditar que ela esteja metida numa enrascada, num perigo ou qualquer coisa do gnero. Quero dizer, se tivesse sofrido um acidente ou estivesse num hospital, fosse como fosse, algum me notificaria logo, no mesmo? Tambm me parece... sim... se levasse junto algum meio de identificao. Tinha a carteira de motorista. E provavelmente cartas e vrias outras coisas. Pgina 73

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto O Dr. Murray franziu a testa. Tommy continuou logo: E agora o senhor me aparece... com esse negcio sobre Sunny Ridge... Pessoas que morreram quando no deviam. Suponhamos que a velhota houvesse descoberto algo... visto alguma coisa, ou desconfiado... e se pusesse a falar pra todo mundo... Teria de ser silenciada de qualquer maneira e por isso a levaram logo embora pra um lugar onde no pudesse ser encontrada. inevitvel imaginar que tudo faz parte da mesma trama... esquisito... no h a menor sombra de dvida... Que tenciona fazer agora? Vou tambm comear a investigar por conta prpria... Em primeiro lugar, falar com os tais procuradores... Talvez no sejam nada suspeitos, mas em todo caso gostaria de dar uma olhada e tirar minhas prprias concluses. 12 - Tommy encontra um velho amigo PARADO NA calada oposta, Tommy examinou o prdio o escritrio de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale. Parecia uma firma eminentemente respeitvel e antiquada. A placa de metal estava bem gasta, mas com um brilho impecvel. Atravessou a rua e cruzou as portas giratrias para ser saudado pelo rudo surdo de mquinas datilogrficas toda a velocidade. Dirigiu-se a um guich aberto na parede de mogno direita, onde se lia o avise INFORMAES. Dentro havia uma pequena sala. Trs funcionrias batiam mquina e dois escriturrios se achavam debruados sobre suas escrivaninhas, copiando documentos. A atmosfera era sufocante e cedia, com cheiro positivamente jurdico. Uma mulher de cerca de trinta e cinco anos, de ar austero, cabelo louro desbotado e pince-nez, levantou-se da mquina e aproximou-se do guich. Deseja alguma coisa? Queria falar com Mr. Eccles. Seu ar de severidade aumentou. Tem hora marcada? Receio que no. Vim a Londres apenas por um dia. Estou de passagem. Acho que Mr. Eccles anda muito ocupado hoje de manh. Quem sabe outro membro da firma... Desejava falar com Mr. Eccles mesmo. J me correspondi algumas vezes com ele. Ah, sei. Qual o seu nome, por favor? Tommy disse quem era, deu o endereo e a loura retirou-se para confabular pelo telefone da escrivaninha. Depois de uma srie de murmrios, voltou. O rapaz vai-lhe mostrar onde fica a sala de espera. Mr. Eccles o receber daqui a uns dez minutos. Tommy foi conduzido a uma sala de espera onde havia uma estante de volumes jurdicos bastante antigos e de aspecto macio, e uma mesa redonda, repleta de vrios jornais financeiros. Sentou-se e recapitulou mentalmente o plano que traara para entrar no assunto. Imaginou como seria Mr. Eccles. Quando se viu finalmente diante do procurador, que se levantou de uma escrivaninha para receb-lo, viu logo que embora no dispusesse de nenhum motivo especial nesse sentido, positivamente no simpatizava com o tal Mr. Eccles. Bem que gostaria de saber por qu. Aquela sbita antipatia no podia ser mais gratuita. Era um homem que oscilava entre os quarenta e os cinqenta anos, de cabelo grisalho um pouco ralo nas tmporas. Possua um rosto comprido, de aspecto um tanto melanclico, com uma expresso particularmente rgida, olhos argutos e um sorriso at simptico que de vez em quando, de modo inesperado, quebrava a tristeza natural do semblante. Mr. Beresford? Sim. Realmente trata-se de uma questo insignificante, Pgina 74

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto mas que tem deixado minha senhora inquieta. Creio que ela lhe escreveu ou provavelmente telefonou, pra saber se poderia dar-lhe o endereo de uma certa Mrs. Lancaster. Mrs. Lancaster repetiu Mr. Eccles, mantendo uma cara impassvel. No chegava a ser uma pergunta. Apenas deixou o nome pairando no ar. "Sujeito prudente pensou Tommy, mas afinal isso constitui uma segunda natureza em advogados. De fato, quem no prefere os servios de um causdico cauteloso?" At recentemente prosseguiu, ela morava num lugar chamado Sunny Ridge, um estabelecimento... muito bom, por sinal... pra senhoras idosas. Na realidade, uma tia minha esteve l, sentindo-se extremamente contente e a gosto. Ah, sim, sim. Agora me lembro. Mrs. Lancaster. Segundo parece, no mora mais l, no? Isso mesmo confirmou Tommy. De momento no me recordo com exatido... estendeu a mo para o telefone vou s refrescar a memria... Posso explicar-lhe em poucas palavras disse Tommy. Minha esposa precisava do endereo porque acontece que ela entrou em poder de um objeto que antes pertencia a essa senhora. Um quadro, pra ser mais preciso. Mrs. Lancaster o deu de presente minha tia, Miss Fanshawe, que morreu faz pouco tempo, tendo seus parcos bens passado s nossas mos. Inclusive a pintura dada por Mrs. Lancaster. Embora minha mulher a aprecie muito, sente uma espcie de complexo de culpa por ter ficado com ela. Pensa que talvez seja um quadro ao qual Mrs. Lancaster empreste grande valor e nesse caso acha que devia oferecerse para devolv-lo ex-dona. Ah, compreendo disse Mr. Eccles. No h dvida, sua esposa muito conscienciosa. Nunca se sabe continuou Tommy, sorrindo cordialmente, a opinio que as pessoas de idade podem ter a respeito de seus bens. Quem sabe ela sentisse prazer em presentear minha tia movida pela admirao testemunhada pelo quadro, mas como minha tia morreu logo aps o recebimento da ddiva, parece, talvez, um pouco injusto que passasse a mos de estranhos. A pintura no tem nenhum ttulo especial. Mostra uma casa num ponto qualquer do interior do pas. Pode muito bem ser alguma residncia de famlia relacionada com Mrs. Lancaster. Perfeitamente, de acordo declarou Mr. Eccles, porm no creio... Algum bateu e a porta se abriu, dando passagem a um empregado que entregou uma folha de papel a Mr. Eccles. O advogado examinou-a. Ah, sim, de fato, agora me lembro. , creio que Mrs.... olhou de relance para o carto de Tommy em cima da escrivaninha Beresford ligou pra c e trocou algumas palavras comigo. Aconselhei-a a entrar em contato com o Southern Counties Bank, agncia Hammersmith. o nico endereo que possuo. Toda correspondncia dirigida ao banco, aos cuidados de Mrs. Richard Johnson, ser entregue destinatria. A meu ver, Mrs. Johnson sobrinha ou prima afastada, de Mrs. Lancaster e foi ela quem tomou as providncias indispensveis comigo pra entrada de Mrs. Lancaster em Sunny Ridge. Pediu-me pra recolher todas as informaes a respeito do estabelecimento, pois s dispunha de dados superficiais, fornecidos por uma amiga. Foi o que fizemos, posso assegurar-lhe, com o maior cuidado. Resultou que se tratava de uma instituio de primeira ordem e, segundo me parece, a parenta de Mrs. Johnson, Mrs. Lancaster passou l vrios anos perfeitamente satisfeita. No entanto partiu um tanto abruptamente insinuou Pgina 75

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Tommy. . De fato, creio que sim. Mrs. Johnson, pelo visto, regressou h pouco tempo de maneira bastante imprevista da frica Oriental... como muita gente, alis! Consta que residiu vrios anos em Qunia com o marido. Estavam tomando uma srie de novos preparativos e julgaram-se aptos a cuidar pessoalmente da parenta mais velha. Receio no ter a menor idia do paradeiro atual de Mrs. Johnson. Recebi carta dela, agradecendo e liquidando contas que tinham ficado abertas, e dizendo que se houvesse qualquer necessidade de me comunicar com ela, deveria remeter a correspondncia aos cuidados do banco, pois ainda no decidira onde residiria com o marido. Lamento. Mr. Beresford, mas s o que lhe posso informar. Sua maneira era delicada, porm firme. No demonstrava nenhuma espcie de constrangimento ou nervosismo. A determinao da voz, porm, estava bem definida. Depois se distendeu e seus modos se atenuaram um pouco. Escute, Mr. Beresford, no vejo motivo pra preocupaes afirmou, num tom tranqilizador. Ou melhor, no h motivo pra sua esposa se preocupar. Mrs. Lancaster, creio eu, uma pessoa bastante idosa e propensa a esquecimentos. Provavelmente nem se lembra mais do quadro que deu. Segundo penso, deve andar a pelos setenta e cinco ou setenta e seis anos. E nessa idade, como o senhor sabe, a gente se esquece com facilidade. Conheceu-a pessoalmente? No, pra ser franco, nunca a vi. E Mrs. Johnson? Encontrei-a quando vinha aqui ocasionalmente, a fim de me consultar sobre os preparativos. Parecia uma mulher agradvel, prtica. Muito competente nas providncias que estava tomando. Ergueu-se e disse: Sinto imensamente no poder auxili-lo, Mr. Beresford. De maneira corts, mas decidida, indicava o fim da entrevista. Tommy saiu do prdio e procurou um txi em ambas as direes de Bloomsbury Street. O embrulho que carregava, embora no fosse pesado, tinha um tamanho relativamente incmodo. Contemplou um instante a casa de onde sara. Eminentemente respeitvel, fundada h longa data. Nada que se pudesse objetar, nada aparentemente errado em relao firma Partingdale, Harris, Lockeridge & Partingdale, nada errado com Mr. Eccles, nenhum sinal de apreenso ou abatimento, nenhuma vacilao ou desassossego. Num romance, pensou Tommy de mau humor, qualquer referncia a Mrs. Lancaster ou Mrs. Johnson provocaria um sobressalto culpado ou um olhar solerte. Algo que revelasse que aqueles nomes tinham um significado especial, que nem tudo corria to bem assim. Pelo jeito, no era desse modo que as coisas aconteciam na vida real. O mximo que Mr. Eccles deixara transparecer que era um cavalheiro muito educado para se exasperar com o tempo desperdiado numa consulta como a que Tommy acabava de lhe fazer. Mas em todo caso, pensou consigo mesmo, no simpatizei com ele. Recordou-se de vagas lembranas do passado, de certas pessoas que, por um motivo qualquer, no gostara. Na maioria das vezes esses pressentimentos pois no se tratava de outra coisa tinham sido profticos. Porm talvez fosse mais banal do que parecia. Depois de privar durante muito tempo com uma srie de personalidades, desenvolve-se uma espcie de sexto sentido, tal como um negociante com prtica de antigidades reconhece instintivamente o gosto, o aspecto e o tato de uma falsificao antes de passar aos testes e exames de percia. H qualquer coisa simplesmente errada. O mesmo acontece com quadros. E tambm, provavelmente, com os caixas de Pgina 76

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto um banco ao receberem uma cdula espria de primeira ordem. Ele diz as coisas certas refletiu Tommy. Tem uma aparncia acima de suspeitas, exprime-se com a maior correo, e, no entanto... Acenou freneticamente para um txi, cujo motorista olhou friamente na sua direo, aumentou a velocidade e seguiu adiante. Cretino resmungou Tommy. Percorreu a rua de cima a baixo com a vista, em busca de um carro mais solcito. Uma boa quantidade de gente caminhava pela calada. Uns s pressas, outros meramente passeando. Do outro lado, um homem contemplava fixamente uma placa de metal. Depois de examinar bem, virou-se de frente e os olhos de Tommy se arregalaram.. Conhecia aquele rosto. Observou-o ir at a extremidade da rua, parar, voltarse e fazer o mesmo percurso de retorno. Algum saiu do prdio s costas de Tommy e nesse momento o sujeito na calada oposta apressou um pouco o passo, continuando sempre do mesmo lado, porm acompanhando o homem que acabava de sair. Acontece que esse ltimo, que viera do escritrio de Partingdale, Harris, Lockeridge e Partingdale, segundo Tommy pde perceber enquanto se afastava rapidamente, tratava-se quase certamente de Mr. Eccles. No mesmo instante surgiu lentamente um txi procura de passageiros. Tommy ergueu a mo e o carro encostou no meio-fio. Abriu a porta e entrou. Pra aonde? Tommy hesitou um momento, olhando para o pacote. Quando ia dar o endereo, mudou de idia e disse: 14, Lyon Street. Quinze minutos depois chegava ao destino. Pagou a corrida, tocou a campainha e perguntou por Mr. Ivor Smith. Ao penetrar numa sala do segundo andar, um homem sentado a uma mesa diante da janela voltou-se e exclamou com leve surpresa: Ol, Tommy! Que milagre foi esse? H quanto tempo! Que veio fazer aqui? Apenas dar uma volta, visitando os velhos amigos? A idia no to simptica assim, Ivor. Suponho que esteja a caminho de casa aps a conferncia? Sim. No mnimo o mesmo bl-bl-bl de costume, no? Nenhuma concluso a chegar e nada de aproveitvel a dizer. Exato. Um puro desperdcio de tempo. Calculo que principalmente escutando o gag do Bogie Waddock a berrar a plenos pulmes. Um chato de lascar. Cada ano fica pior. Oh! Enfim... Tommy sentou-se na cadeira oferecida, aceitou um cigarro e entrou no assunto. Estive imaginando... olhe que mero palpite, hem?... se por acaso voc no sabe alguma coisa de carter desairoso a propsito de um tal Eccles, procurador da firma Partingdale, Harris, Lockeridge & Partingdale? Ora, veja s retrucou o homem chamado Ivor Smith, arqueando sobrancelhas muito convenientes para serem arqueadas. O comeo delas, perto do nariz, retorcia-se para o alto e as pontas se prolongavam numa extenso quase assombrosa. menor provocao, davam-lhe o aspecto de uma pessoa que tivesse recebido um choque tremendo, embora no fundo fosse uma reao normal. Esbarrou com o Eccles nalgum lugar, hem? O problema contestou Tommy, que nada sei a respeito dele. E quer ficar sabendo? Sim. Hum. Como se lembrou de me procurar? Pgina 77

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Vi Anderson na calada. Faz muito tempo que no o vejo, mas reconheci em seguida. Andava vigiando algum. Fosse quem fosse, era no prdio do qual eu acabava de sair, onde existem duas firmas de advogados e uma de contabilidade. Claro que podia ser qualquer uma delas ou qualquer funcionrio de uma delas. Mas um homem descendo a rua me pareceu ser Eccles. E ento fiquei imaginando se por um feliz acaso no seria a ele que Anderson estava seguindo. Hum fez Ivor Smith. Bem, Tommy, voc sempre teve bom faro. Quem Eccles? No sabe? No tem a menor idia? Nenhuma respondeu Tommy. Pra resumir uma histria muito longa, fui procur-lo pra obter informao a respeito de uma senhora que saiu recentemente de um asilo de velhice. O procurador encarregado de tomar todas as providncias pra ela era Mr. Eccles. Parece que agiu com perfeito decoro e eficincia. Eu precisava do endereo atual da velha. Diz ele que no tem. possvel..., mas no sei, no. a nica pista que possuo do paradeiro dela. E quer encontr-la? Sim. Pelo jeito, no creio que lhe possa ser muito til. Eccles um procurador de todo respeito, judicioso, que dispe de uma grande renda, com uma infinidade de clientes impecveis. Trabalha pra pequena nobreza rural, classes profissionais, soldados e marinheiros aposentados, generais e almirantes, e por a afora. Personifica o supra-sumo da correo. Pelo que voc me diz, deduzo que se manteve estritamente dentro dos limites de suas atividades legais. Porm vocs esto... interessados nele insinuou Tommy. Sim, de fato estamos. Suspirou. Andamos interessados nele h seis anos, no mnimo. E no fizemos grandes progressos. Muito interessante disse Tommy. Torno a lhe fazer a mesma pergunta. Quem exatamente Mr. Eccles? Quer dizer, de que o suspeitamos? Olhe, pra resumir numa frase, desconfiamos de que seja um dos crebros mais bem organizados da atividade criminosa neste pas. Atividade criminosa? Tommy parecia surpreso. Isso mesmo. Nada de capa e espada. Nada de espionagem ou contra-espionagem. No, pura e simples atividade criminosa. Trata-se de um sujeito que at hoje, pelo que pudemos apurar, jamais cometeu um crime em sua vida. Nunca roubou nada, falsificou ou se apossou de quaisquer bens ilicitamente. No h nenhuma espcie de prova que se possa apresentar contra ele. Mas apesar disso, onde quer que ocorra um assalto minuciosamente planejado, sempre se encontra, num canto dos bastidores, Mr. faceies levando uma vida inatacvel. Seis anos repetiu Tommy pensativo. Talvez at mais. Levou certo tempo pra se compreender qual era o esquema. Roubos bancrios, saques de jias particulares, toda espcie de coisas relacionadas com grandes somas monetrias. Cada um desses trabalhos obedecia a um plano comum. A concluso inevitvel que haviam sido idealizados pelo mesmo crebro. As pessoas que os orientavam e punham em prtica jamais tiveram de se preocupar com a parte terica. Iam aonde eram mandados, cumpriam as ordens recebidas e nunca precisavam raciocinar. Algum se incumbia disso. E como foram parar em Eccles? Ivor Smith sacudiu a cabea, pensativo. Demoraria muito tempo pra contar. um homem que possui uma poro de relaes, uma infinidade de amigos. Pgina 78

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Gente com quem joga golfe, que utiliza seu carro, firmas de corretores da Bolsa que operam pra ele. H companhias fazendo negcios irreprochveis, nas quais ele tem interesse. O esquema cada vez fica mais ntido, porm a parte que lhe cabe continua obscura, a no ser que se ausenta de um modo conspcuo em determinadas ocasies. Um grande assalto bancrio, inteligentemente planejado (e sem olhar despesas, note-se), com uma fuga bem preparada e tudo mais e onde que anda Mr. Eccles quando isso acontece? Em Monte Cario, Zurique ou at mesmo pescando salmo na Noruega. Pode-se ficar absolutamente certo de que nunca ser encontrado num raio de cento e cinqenta quilmetros quadrados do local do crime. E, no entanto desconfiam dele? Ah claro. Eu, por exemplo, no tenho a menor dvida. Agora, conseguir peg-lo assunto inteiramente diverso. O camarada que escavou o tnel que desemboca no soalho de um banco, o que deixou desacordado o guarda-noturno, o caixa incriminado desde o incio, o gerente que forneceu as informaes, nenhum deles conhece Eccles e provavelmente jamais o viu. Existe uma longa cadeia a perder de vista... e parece que ningum sabe mais do que o elo seguinte. O velho plano infalvel da clula? Sim, mais ou menos. Mas h algum raciocnio inicial. Um dia surgir uma oportunidade. Algum que no deveria saber de nada, saber alguma coisa. Um pormenor bobo e sem importncia, talvez, mas que, por estranho que parea, fornecer afinal a prova. Ele casado... tem famlia? No, nunca assume riscos desse gnero. Mora sozinho, com governanta, jardineiro e mordomo. D festas de uma maneira moderada e agradvel, e eu seria capaz de jurar que toda pessoa que entra como convidada -m sua casa est acima de qualquer suspeita. E ningum enriquece? Eis a uma observao inteligente, Thomas. Algum devia estar enriquecendo. S que essa parte est organizada de um modo incrivelmente esperto. Grandes vitrias em corridas de cavalos, investimentos em capitais e aes, tudo perfeitamente normal, apenas com a margem de risco suficiente pra render muito dinheiro e, em conjunto, transaes aparentemente legitimas. H grandes somas depositadas no exterior, em pases e cidades diferentes. uma vasta e imensa sociedade com fins lucrativos... e o capital nunca fica parado... muda constantemente de lugar. Ento disse Tommy, felicidades pra vocs. Espero que agarrem o homem. Acho que um dia conseguiremos, sabe? Talvez houvesse um jeito, se a gente pudesse arranc-lo da rotina. Com o qu? Fazendo-o sentir-se em perigo respondeu Ivor. Deixando-o perceber que algum encontrou a pista. Tornando-o nervoso. Quando se consegue isso, um sujeito capaz de qualquer tolice. Pode cometer um erro. assim que se pega o camarada com a boca na botija, compreende? Tome, por exemplo, o homem mais inteligente que exista, que planeja brilhantemente um golpe e nunca d um passo em falso. Atordoe o cara com qualquer ninharia e ele escorrega. por isso que tenho esperanas. Agora me conte sua histria. Voc deve saber algo que talvez seja til. Nada com relao a crime, receio eu... Completamente insignificante. Mesmo assim, conte. Tommy relatou a histria toda sem exagerar as desculpas pela sua trivialidade. Sabia que Ivor no era homem de desprezar bagatelas. E realmente no fez cerimnia em abordar logo o ponto nevrlgico que trouxera Tommy ali. Pgina 79

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto E sua esposa, ento, desapareceu? Ela no costuma fazer isso. O caso srio. Pra mim de fato . Posso avaliar. Encontrei-a apenas uma vez. Ela viva. Quando sai atrs de alguma coisa pior que um perdigueiro no rastro afianou Tommy. J comunicou polcia? No. Por qu? Ora, em primeiro lugar porque no posso acreditar que ela no esteja bem. Tuppence sempre est. S que tem a mania de correr no encalo da primeira lebre que lhe aparea pela frente. Talvez no tivesse tempo de avisar. Hum. Isso no me agrada muito. Voc diz que ela anda cata de uma casa? Eis um detalhe que pode ser interessante, pois entre os vrios indcios soltos que seguimos, que, digase de passagem, no levaram a grandes resultados, h uma espcie de cadeia de corretores de imveis. Corretores de imveis? retrucou Tommy surpreso. . Imobilirias honestas, comuns e quase sem projeo em pequenas cidades do interior em diversas regies da Inglaterra, porm nenhuma muito distante de Londres. A firma de Mr. Eccles faz uma poro de transaes com elas. s vezes ele funciona como advogado dos compradores, outras dos vendedores, e utiliza vrias agncias imobilirias, em nome dos clientes. Bem que gostaramos de saber o motivo. Nenhuma delas parece muito lucrativa, entende?... Mas julgam que talvez significasse alguma coisa ou conduzisse a uma pista? Olhe, se voc se lembra do grande assalto ao London Southern Bank de alguns anos atrs, havia uma casa no interior... completamente isolada. Servia como ponto de encontro dos ladres. No chamavam a ateno de ningum, mas era l que escondiam o produto do roubo. Os moradores dos arredores comearam a desconfiar perguntando-se que gente era essa que chegava e partia em horas to estranhas. Surgiam diferentes espcies de carros em plena noite e tornavam a ir embora. Os habitantes da provncia so curiosos sobre a vida dos vizinhos. E, com efeito, a polcia deu uma batida na casa, recuperou parte do roubo e prendeu trs sujeitos, inclusive um que foi reconhecido e identificado. Bem, e isso no forneceu nenhuma pista? De fato no. Os homens se recusaram a falar, conseguiram bons advogados e, apesar de condenados a longos anos de crcere, dentro de um ano e meio estavam todos em liberdade de novo. Fugas muito inteligentes. Creio que me recordo de ter lido qualquer coisa a respeito. Um deles desapareceu do ptio interno da priso, aonde fora levado por dois carcereiros. Justamente. Tudo muito bem planejado e gastando uma enorme soma de dinheiro na fuga. Na nossa opinio, porm, fosse quem fosse o responsvel pela organizao geral, deve ter compreendido o erro que cometera em manter uma casa por tanto tempo, a ponto de despertar o interesse dos vizinhos. Algum, talvez, achou que seria melhor ideia arrumar auxiliares que residissem, digamos, em cerca de trinta casas em lugares diferentes. As pessoas chegam e ocupam um prdio, me e filha, por exemplo, uma viva, ou um militar aposentado em companhia da esposa. Gente pacata, simptica. Fazem algumas reformas, contratam um construtor local, melhoram o encanamento e at mesmo combinam o trabalho com qualquer firma de decorao de Londres, e a ento, depois de um ou dois anos, surgem novas circunstncias e os ocupantes vendem a casa e vo morar no estrangeiro. Uma coisa mais ou menos parecida. Tudo perfeitamente natural e sem incidentes. Durante a Pgina 80

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto locao, talvez tenha sido usada para finalidades um pouco inslitas! E, no entanto ningum suspeitou. De quando em quando, recebiam visitas de amigos. Mas s de raro em raro. Uma noite, talvez, uma espcie de festa de aniversrio pra uma pessoa de meia-idade ou um casal de velhos; ou ento pra festejar alguma maioridade. Uma poro de carros entrando e saindo. Digamos que ocorram cinco grandes roubos num perodo de seis meses e que cada vez o produto da pilhagem fique escondido no em apenas uma das casas, mas passe por cinco diferentes, em outras tantas regies do interior. Por enquanto trata-se apenas de uma conjetura, meu caro Tommy, porm estamos estudando-a. Digamos que a tal velhinha se desfaa de um quadro de uma certa casa e suponhamos que se trate de um lugar significativo. Sua esposa reconhece um recanto qualquer e lana-se em campo, a fim de investigar. E que algum no queira justamente que essa casa seja identificada... Tudo pode ter ligao, sabe? uma hiptese muito fantasiosa. Oh, sim... concordo. Mas na poca em que vivemos exatamente assim... Acontecem coisas incrveis neste mundo. Tommy desceu um tanto cansado do quarto txi que usava no mesmo dia e olhou os arredores de uma maneira avaliativa. O motorista o deixara num pequeno beco sem sada, dissimulado timidamente sob uma das protuberncias de Hampstead Heath, e que parecia ter sido exposto a "melhoramentos" artsticos. Cada moradia era completamente diferente da contgua. A que ele procurava aparentava ser constituda por um amplo estdio coberto por clarabias e ligado (como se fosse um abscesso) a uma espcie de minsculo conjunto de trs peas. Uma escada pintada de verde claro subia pelo exterior da construo. Tommy abriu o portozinho, percorreu uma trilha ascendente e no vendo campainha bateu com a aldrava. Como no atendessem, esperou alguns instantes e depois recomeou a sacudir a argola, dessa vez um pouco mais forte. A porta se abriu com tal brusquido que ele quase caiu de costas. No umbral apareceu uma mulher. primeira vista, Tommy teve a impresso de que era uma das mais feias que jamais vira. Tinha um rosto largo e achatado, semelhante a uma panqueca, com dois olhos imensos que pareciam de cores absurdamente dspares, um verde e o outro castanho. A testa nobre era coroada por um tufo de cabelos eriados, na maior desordem. Usava um macaco roxo, com ndoas de argila, e Tommy reparou que a mo que segurava a porta aberta possua uma estrutura de extraordinria beleza. Oh exclamou ela, numa voz grossa e bastante sedutora. O que ? Estou ocupada. Mrs. Boscowan? Sim. Que deseja? Meu nome Beresford. Gostaria de saber se poderia falar um instante com a senhora. No sei. Precisa mesmo? De que se trata... respeito de algum quadro? O olhar dela se fixou no embrulho que ele sobraava. . Uma coisa relacionada com um dos quadros de seu esposo. Pra vender? Tenho uma poro de quadros dele. No tenciono comprar mais nenhum. Leve a uma dessas galerias ou troo parecido. Esto tendo grande procura atualmente. O senhor no tem aspecto de quem necessite vender quadros. Oh no, no quero vender coisa nenhuma. Tommy sentia uma dificuldade extraordinria em conversar com a mulher. Seus olhos, embora diferentes, eram Pgina 81

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto magnficos e agora fitavam a rua por cima do ombro dele com um ar de interesse um tanto bizarro num ponto qualquer do horizonte. Por favor pediu Tommy. Gostaria que me deixasse entrar. to difcil de explicar. Se um pintor, no quero conversa replicou Mrs. Boscowan. Sempre acho uma classe de gente muito chata. No sou pintor. Bem, no h dvida de que no parece mesmo. Esquadrinhou-o de alto a baixo. Tem mais cara de funcionrio pblico sentenciou taxativa. Posso entrar, Mrs. Boscowan? No tenho certeza. Espere a. Fechou a porta um pouco bruscamente. Tommy aguardou. Depois de quatro minutos, mais ou menos, tornou a abrir. Muito bem disse ela. Agora entre. Foi na frente, subindo uma escada estreita at chegar no grande estdio. Num canto havia um bloco de escultura com vrias ferramentas ao lado. Martelos e cinzis. Via-se tambm uma cabea de argila. O lugar inteiro dava a aparncia de ter sido devastado recentemente por um bando de desordeiros. Aqui nunca h espao pra gente sentar preveniu Mrs. Boscowan. Jogou longe uma poro de coisas que estavam em cima de um banquinho de madeira e empurrou-o na direo dele. Pronto. Sente-se a e diga o que deseja. Foi muito amvel em me deixar entrar. Tem toda a razo, mas achei-o to preocupado. O senhor est preocupado com alguma coisa, no est? Estou, sim. Foi o que pensei. Por qu? Minha esposa explicou Tommy, surpreendendo-se com a prpria resposta. Ah, preocupado com a esposa? Bem, no h nada de anormal nisso. Os homens vivem se preocupando por causa das mulheres. Que foi que houve... fugiu com algum ou caiu na gandaia? No. No nada disso. Moribunda? Cncer? No protestou Tommy. Apenas no sei onde anda. E por acaso julga que eu saiba? Olhe, melhor me dizer o nome dela e mais algumas coisas se me acha capaz de encontr-la. Mas no garanto, note bem advertiu Mrs. Boscowan, que eu esteja disposta a fazer isso. Fique prevenido. Graas a Deus exclamou Tommy, que a senhora mais fcil de abordar do que eu esperava. O que que o quadro tem a ver com isso tudo? Porque um quadro, no?.... Tem de ser, pelo formato. Tommy desmanchou o embrulho. Foi pintado por seu marido disse. Queria que me contasse tudo o que sabe a respeito dele. Compreendo. O que que desejava saber exatamente? Quando foi feito e onde fica. Mrs. Boscowan olhou para ele e pela primeira vez houve uma leve centelha de interesse em seus olhos. Bem, isso no difcil declarou. Sim, posso dizerlhe tudo o que sei a respeito. Foi pintado h cerca de quinze anos... no, h muito mais tempo, acho eu. Pertence primeira fase. Vinte anos, diria. Sabe onde fica... o lugar, quero dizer. Oh sim, lembro-me perfeitamente. Bonito quadro. Sempre gostei dele.' Essa a pequena ponte em arco, com a casa, e o nome do lugar Sutton Chancellor. Dista uns dez a doze quilmetros de Market Basing. A casa fica mais ou menos a uns trs quilmetros de Sutton Chancellor. Lindo Pgina 82

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto recanto. Retirado. Aproximou-se do quadro, curvou-se e examinou-o bem de perto. Engraado comentou. Sim, que coisa estranha. Esta boa. Tommy no prestou muita ateno.. Qual o nome da casa? perguntou. Realmente no me lembro. Trocaram vrias vezes, sabe? No sei o que tinha ela. Tenho a impresso de que aconteceram algumas coisas um pouco trgicas por l. Depois a gente que se mudou pra l mudou o nome. Chamou-se uma vez a Casa do Canal, ou Beira do Canal. Tambm foi apelidada de Casa da Ponte, Meadowside... ou Riverside, sei l. Quem eram... ou quem so os moradores? A senhora sabe? Ningum sabe. Quando a vi pela primeira vez, um homem e uma moa tinham-na alugado. Passavam os finsde-semana nela. No creio que fossem casados. A moa era bailarina. Talvez uma atriz... no, acho que era bailarina mesmo. Danava bale. Linda, mas muito burra. Deficiente, quase retardada. Me lembro que William tinha um fraco especial por ela. Pintou-a? No. No costumava pintar retratos. De vez em quando dizia que queria desenhar certas pessoas, mas nunca chegou a faz-lo. Sempre foi bobo por garotas. Eram eles que moravam na casa quando seu marido pintou o quadro? Sim, creio que sim. Em todo caso, no o tempo todo. S vinham nos fins-de-semana. Depois houve uma espcie de rompimento. Tiveram uma briga, me parece, ou ele foi-se embora e deixou a moa ou ento vice-versa. Eu no estava l na ocasio. Tinha ido pra Conventry, esculpir um grupo. Acho que mais tarde havia apenas uma governanta na casa e a criana. No sei de quem era filha nem de onde veio, porm imagino que a mulher estivesse cuidando dela. Depois, tenho a impresso de que aconteceu algo com a menina. A governanta levou-a embora pra algum lugar ou talvez tenha morrido. Por que quer saber a respeito de gente que viveu naquela casa h vinte anos? Me parece uma asneira. Quero que me conte tudo o que puder sobre a casa afirmou Tommy. A senhora entende, minha mulher saiu procura dela. Disse que a viu num lugar qualquer, da janela de um trem. E tem toda a razo retrucou Mrs. Boscowan, a linha frrea passa logo do outro lado da ponte. Creio que se avista perfeitamente dali. E ento perguntou: Por que ela insiste em encontrar a casa? Tommy deu uma explicao muito resumida. A escultora olhou-o desconfiada. O senhor no saiu de um hospital de alienados ou troo parecido, no? De licena ou algo semelhante, sei l como dizem. Vai ver que essa a impresso que eu dou, mas no fundo at bem simples. Minha mulher queria descobrir onde fica a tal casa e por isso empreendeu uma srie de viagens de trem pra encontrar o lugar. E eu acho que localizou. Tenho certeza de que ela chegou em... no-sei-o-que Chancellor? Sutton Chancellor, . Uma aldeiazinha de nada. Claro que hoje pode estar muito desenvolvida ou mesmo transformada numa dessas novas cidades residenciais. Tudo possvel disse Tommy. Ela telefonou pra avisar que ia voltar, mas no voltou. E eu quero saber o que lhe aconteceu. Creio que comeou a investigar a respeito da casa e talvez... talvez esteja correndo perigo. Mas que perigo podia haver? Pgina 83

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto No sei respondeu Tommy. Nenhum de ns dois sabia. Nem me passou pela idia que pudesse correr qualquer risco, embora minha esposa tivesse um pressentimento contrrio. Ela tem faculdades premonitrias? Provavelmente. um pouco assim. Anda sempre com palpites. A senhora nunca ouviu falar ou conheceu uma tal de Mrs. Lancaster h vinte anos ou em qualquer poca at um ms atrs? Mrs. Lancaster? No, acho que no. o tipo do nome que a gente no esquece. No. Que tem ela? Era a dona deste quadro. Deu-o num gesto de amizade a uma tia minha. Depois foi-se embora de um asilo de velhice um tanto precipitadamente. Levada por parentes. Tentei localiz-la, mas no fcil. Qual dos dois tem mais imaginao, o senhor ou sua esposa? Parece que andou supondo uma poro de coisas que o deixaram um pouco nervoso, se me permite a expresso. Oh sim, no levo a mal. Um pouco nervoso e tudo a troco de nada. o que a senhora quer dizer, no? Acho que tambm tem razo. No retrucou Mrs. Boscowan, num tom de voz ligeiramente alterado. Eu no diria que seja a troco de nada. Tommy fitou-a com curiosidade. H uma coisa estranha neste quadro continuou Mrs. Boscowan. Muito estranha. Eu me lembro perfeitamente dele, entende? Acontece o mesmo com a maioria da obra de William, embora tenha pintado tantos. No se recorda de quem o comprou, se que foi vendido? No, disso eu no me lembro. Mas creio que foi sim. Ele vendeu aos montes numa das exposies. Tiveram muita procura trs ou quatro anos antes deste e mais uns dois anos depois. Compraram uma poro. Quase todos. Mas j no me lembro de quem comprou este aqui. pedir demais. Estou muito grato por tudo que a senhora lembrou. No vai me perguntar por que eu disse que havia uma coisa estranha neste quadro? Quer dizer que no de seu marido... uma outra pessoa o pintou? Oh no. o quadro que William pintou, sim. "Casa num Canal", acho que era o ttulo no catlogo. Mas no est mais igual. Compreende? Tem uma coisa errada nele. Qual? Mrs. Boscowan apontou com o dedo sujo de argila para um ponto logo abaixo da ponte que cruzava o canal. Ali disse. Est vendo? H um barco atracado sob a ponte, no h? Sim confirmou Tommy intrigado. Pois no havia, pelo menos na ltima vez que vi o quadro. William nunca pintou isso. Quando foi exposto, no existia barco de espcie alguma. Quer dizer que algum que no foi o seu marido pintou isso mais tarde? Exatamente. Estranho, no? S queria saber por qu. Logo de sada fiquei surpreendida de v-lo ali, num lugar onde no havia nenhum. Deppis percebi nitidamente que no tinha sido pintado por William. No foi ele quem o colocou ali, em poca alguma. Deve ter sido outra pessoa. Mas quem? Olhou para Tommy. E por qu? Tommy no dispunha de nenhuma soluo para oferecer. Fitou-a. Tia Ada teria definido Mrs. Boscowan como biruta, mas ele no tinha a mesma opinio. Era vaga, com um jeito abrupto de mudar de assunto. As coisas que falava pareciam Pgina 84

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto ter pouqussima relao com o que dissera no minuto anterior. Tommy achava que era o tipo da pessoa que guarda para si a maior parte de suas observaes. Amara o marido, sentira cimes dele ou simplesmente o desprezara? De fato, no deixava transparecer o menor indcio em sua conduta ou muito menos em suas palavras. Porm teve a impresso de que aquele pequeno barco atracado debaixo da ponte lhe provocara apreenso. No gostara de v-lo ali. De repente ficou imaginando se o que ela dissera seria verdade. Poderia realmente lembrar-se de tantos anos atrs para afirmar com certeza se Boscowan tinha ou no tinha pintado o barco na ponte? Afinal, era um detalhe to insignificante. Se tivesse visto o quadro pela ltima vez h apenas um ano, v l..., mas pelo jeito, fazia muito mais tempo. E a deixara apreensiva. Fitou-a novamente e reparou que ela fazia o mesmo com ele. Aqueles olhos curiosos estavam pousados nele, no com ar de desafio, somente pensativos. Imersos na mais profunda reflexo. Que pretende fazer agora? perguntou. Isso pelo menos era fcil. Tommy no teve dificuldade em explicar o que tencionava fazer. Vou voltar pra casa logo mais... ver se h qualquer notcia de minha mulher... qualquer recado. Caso contrrio, amanh irei a esse lugar disse. Sutton Chancellor. Espero que ela esteja l. Depende retrucou Mrs. Boscowan. Do qu? perguntou Tommy abruptamente. Mrs. Boscowan franziu o cenho. E depois murmurou, aparentemente consigo mesma: Gostaria de saber onde ela anda... Ela quem? Mrs. Boscowan desviara o olhar. De repente fitou-o de novo. Oh exclamou. Referia-me sua esposa. E acrescentou: Tomara que esteja bem. Por que no haveria de estar? Diga-me uma coisa, Mrs. Boscowan, h qualquer negcio errado com esse lugar... com Sutton Chancellor? Com Sutton Chancellor? Com o lugar? pensou um pouco. No, creio que no. No com o lugar. Acho que me referi casa insistiu. Essa casa do canal. No aldeia. Ah, a casa disse Mrs. Boscowan. Era realmente uma boa casa. Ideal pra amantes, sabe? Algum casal morou l? As vezes. Porm no com a suficiente freqncia. Quando uma casa foi construda pra amantes, s devia ser habitada por eles. E no destinada a outras finalidades. O senhor muito gil disse Mrs. Boscowan. Entendeu logo o que eu quis dizer, no? A gente no deve usar uma casa pra uma finalidade que nunca teve. Do contrrio sai tudo errado. Sabe alguma coisa sobre as pessoas que moraram l durante os ltimos anos? Sacudiu a cabea. No. No sei absolutamente nada a respeito da casa. Nunca foi importante pra mim, entende? Porm no est pensando em algo?... Em algum? Sim respondeu Mrs. Boscowan. Acho que nesse ponto o senhor tem razo. Estava pensando em... algum. E no pode revelar quem seja? No h realmente nada pra revelar. s vezes, sabe, a gente apenas fica imaginando onde andar uma determinada pessoa. O que aconteceu com ela ou que tipo de evoluo... sofreu. H uma espcie de sensao... agitou as mos. Quer um arenque? perguntou inesperadamente. Um arenque? repetiu Tommy assombrado. Pgina 85

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Bem, que eu tenho dois ou trs aqui. Achei que talvez devia comer alguma coisa antes de pegar o trem. A estao a de Waterloo informou.. Pra Sutton Chancellor, quero dizer. Antigamente tinha-se de fazer baldeao em Market Basing. Decerto no mudou. Era uma indireta para encerrar a visita. Tommy entendeu e despediu-se. 13 - Albert e o fio da meada TUPPENCE Piscou os olhos. A viso parecia um pouco embaralhada. Experimentou soerguer a cabea, mas estremeceu com uma dor to violenta que a deixou cair de novo no travesseiro. Fechou as plpebras. Dali a pouco tornou a abri-las e pestanejou outra vez. Com uma sensao de triunfo, reconheceu o ambiente. "Estou numa sala de hospital" pensou. Satisfeita com o progresso mental provisrio, desistiu de novas dedues inteligentes. Encontrava-se numa sala de hospital e a cabea lhe doa. Por que essa dor, que hospital era aquele, no saberia responder. "Acidente?" pensou. Havia enfermeiras se movendo entre as camas. O que afinal era perfeitamente normal. Cerrou os olhos e tentou um breve raciocnio cauteloso. A tnue viso de uma silhueta idosa em roupas clericais cruzou-lhe pela mente. "Papai?" perguntou Tuppence desconfiada. " o senhor?" No podia realmente se lembrar. Sups que fosse. Mas que estou fazendo na cama hum hospital? indagou a si mesma. Quero dizer, trabalho de enfermeira num hospital, portanto devia vestir uniforme. Com a farda de V.A.D. Ah, meu Deus! De repente uma figura de enfermeira se materializou perto do leito. Sente-se melhor agora, meu bem? perguntou, com uma espcie de falsa jovialidade. Que bom, no ? Tuppence no tinha muita certeza de que fosse bota. A mulher disse qualquer coisa a propsito de uma boa xcara de ch. "Parece que sou uma paciente" deduzia Tuppence um tanto contrariada. Permaneceu imvel, ressuscitando na lembrana vrias ideias e palavras esparsas. Soldados disse Tuppence. V.A.D.s. Claro que isso. Sou uma V.A.D. A enfermeira trouxe-lhe um pouco de ch numa espcie de mamadeira e ficou segurando enquanto ela tomava. Sentiu de novo uma dor na cabea. Uma V.A.D. falou em voz alta, isso que eu sou. A enfermeira olhou para ela como se no compreendesse. Minha cabea di queixou-se, constatando um fato irrefutvel. Logo h de melhorar prometeu a enfermeira. Levou a mamadeira, comunicando a uma Irm enquanto se retirava: A nmero 14 acordou. Mas acho que est um pouco confusa. Ela falou alguma coisa? Disse que era uma V.I.P. respondeu. A Irm emitiu um som que indicava sua opinio a respeito de pacientes annimos que se proclamavam V.I.P.s. Depois tiraremos isso a limpo disse. Ande de uma vez, enfermeira, no fique a parada o dia inteiro com essa mamadeira. Tuppence permaneceu meio sonolenta nos travesseiros. Ainda no havia entrado na fase em que s idias pudessem se filtrar no esprito numa procisso um tanto desordenada. Sentia a falta de algum que deveria estar ali, uma pessoa que conhecia intimamente. Havia qualquer coisa errada nesse hospital. No era o mesmo de que se lembrava. No tinha sido ali que trabalhara. "Estava cheio de soldados, isso Pgina 86

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto sim. O pavilho de cirurgia. As fileiras A e B eram as minhas." Abriu as plpebras e deu uma olhada ao redor. Chegou concluso de que no s nunca tinha visto antes aquele hospital como tampouco tinha qualquer coisa a ver com casos cirrgicos, militares ou no. S queria saber onde estou disse Tuppence. Em que lugar? Tentou pensar nalgum nome. Os nicos que lhe vieram memria foram Londres e Southampton. A Irm se aproximou. Sentindo-se melhor, espero. Estou perfeitamente bem respondeu. Que foi que houve comigo? Feriu a cabea. No mnimo deve estar doendo, no? Est sim. Que lugar este? O Hospital Pblico de Market Basing. Tuppence refletiu sobre a informao. No lhe significava absolutamente nada. Um velho pastor murmurou. Como disse? Nada de especial. Eu... Ainda no conseguimos escrever o seu nome na folha de controle. Ficou de caneta esferogrfica na mo, na expectativa. O meu nome? Sim respondeu a Irm. Pro registro acrescentou guisa de explicao. Tuppence conservou-se em silncio, pensando. Seu nome. Como era mesmo? "Que asneira disse consigo mesma, parece que me esqueci. E no entanto lgico que devo ter um." De repente uma leve sensao de alvio tomou conta dela. Lembrou-se bruscamente do rosto do velho pastor. Ora, claro afirmou decidida. Prudence. P-r-u-d-e-n-c-e? Exato. Esse o prenome. E o sobrenome? Cowley. C-o-w-l-e-y. Ainda bem que esclarecemos disse a Irm, afastandose novamente com o ar de algum cujos registros j no constituam matria de preocupao. Tuppence sentiu-se levemente eufrica. Prudence Cowley. Prudence Cowley no V.A.D. e seu pai era um pastor em... em um vicariato qualquer, era tempo de guerra e... Que engraado falou para si mesma. Parece que estou confundindo tudo. Dir-se-ia que isso aconteceu h muito tempo. Murmurou baixinho: "A coitadinha era sua filha?" Ficou matutando. Fora ela quem tinha dito aquilo h pouco ou ouvira a frase na boca de outra pessoa? A Irm reapareceu. Seu endereo pediu. Miss... Cowley, ou Mrs. Cowley? Perguntou por uma criana? A coitadinha era sua filha? Algum me disse isso ou sou eu quem est dizendo? Acho que se eu fosse voc, meu bem, trataria de dormir um pouco recomendou a Irm. Foi-se embora, para transmitir a informao obtida ao lugar adequado. Parece que ela recobrou os sentidos, doutor observou, e diz que se chama Prudence Cowley. Mas, pelo visto, no se recorda de onde mora. Falou qualquer coisa a respeito de uma criana. Muito bem retrucou o mdico, com ar despreocupado habitual, vamos dar-lhe mais vinte e quatro horas. Est-se recobrando rapidamente do choque. Tommy remexeu com a chave. Antes que pudesse us-la, a porta se abriu e Albert apareceu no limiar. Ento perguntou Tommy, ela voltou? Albert sacudiu lentamente a cabea. Nenhuma notcia dela, nenhum recado telefnico, Pgina 87

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto carta... ou telegrama? Nada, patro, estou-lhe dizendo. De espcie alguma. E de ningum mais, tampouco. Eles esto na moita..., mas esto com ela. Essa a minha opinio. Eles esto com ela. Que diabo voc quer dizer... eles esto com ela? _ perguntou Tommy. s coisas que voc l. Quem est com ela? Ora, o senhor bem sabe. A quadrilha. Que quadrilha? Uma dessas quadrilhas de assaltantes, talvez. Ou uma internacional. Pare de dizer besteira retrucou Tommy. Sabe o que eu acho? Albert fez uma cara de curiosidade. Acho que uma completa falta de considerao dela no mandar avisar nada disse Tommy. Oh exclamou Albert, bem, compreendo o que o senhor quer dizer. Imagino que se possa encarar a coisa dessa maneira. Se assim lhe agrada mais acrescentou, um pouco desastrosamente. Retirou o embrulho dos braos de Tommy. Vejo que trouxe o quadro de volta. Sim, trouxe essa maldita droga de volta. No serviu pra coisa nenhuma. No conseguiu alguma informao com ele? Assim tambm j exagero. Conseguir, consegui. Mas se vai adiantar o que no sei. O Dr. Murray decerto no telefonou, no ? Nem Miss Packard da Casa de Sade Sunny Ridge? Nada nesse sentido? Ningum telefonou, a no ser o homem da quitanda, pra dizer que chegaram umas berinjelas timas. Ele sabe que a patroa gosta muito de berinjelas. Sempre avisa quando tem. Ento eu respondi que de momento ela no estava. Acrescentou: Fiz galinha pro jantar. espantoso como voc nunca se lembra de outra coisa que no seja galinha comentou Tommy com maldade. Desta vez apenas um franguinho explicou Albert. O que chamam de galeto. Est bem. O telefone tocou. Tommy saltou da cadeira como um relmpago e correu a atender. Al... al? Uma voz fraca e distante perguntou: Mr. Thomas Beresford? Sim. Ligao interurbana. De Invergashly. Aguarde na linha, por favor. Tommy aguardou. Sua agitao comeou a arrefecer, Teve de esperar certo tempo. Depois uma voz conhecida, firme e decidida, veio no telefone. Era sua filha. Al, voc. Papai? Deborah! Sim. Por que est to ofegante? Andou correndo? Ah, as filhas, pensou. Sempre crticas. Dei pra chiar um pouco depois de velho respondeu. Como vai, Deborah? Ah, eu vou bem. Escute aqui, Papai, vi um negcio no jornal. Talvez tambm tenha visto. Me deixou pensando. Um troo a respeito de algum que sofreu um acidente e estava no hospital. E da? Tenho a impresso de que no vi nada disso. Quero dizer, nenhuma notcia dessa espcie. Por qu? Bem, no... no parecia coisa grave. Creio que se tratava de um desastre de automvel ou algo no gnero. Mencionava que a mulher, seja l quem fosse... uma senhora de idade... tinha dado o nome de Prudence Cowley, mas que no fora possvel obter o endereo dela... Prudence Cowley? Voc se refere... Pois . Eu s... bem... eu s fiquei pensando. o nome de Pgina 88

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Mame, no ? Quero dizer, era. Claro. Sempre esqueo que Prudence, Nenhum de ns, seja voc, eu, ou tampouco Derek, se lembra de que ela se chama assim. De fato concordou Tommy. No o tipo do nome de batismo que combine muito com sua me. No, eu sei que no. Apenas pensei que era... um pouco esquisito. Acha que talvez possa ser alguma parenta? bem capaz. Onde que foi isso? Hospital de Market Basing, me parece que dizia a nota. Tive a impresso de que queriam maiores informaes sobre ela. Fiquei apenas pensando... ora, eu sei que uma completa bobagem, deve haver uma infinidade de gente que se chama Cowley e ainda mais Prudence. Mas resolvi telefonar pra saber. Quero dizer, verificar se Mame esta em casa, sem ter sofrido nenhum acidente e todo o resto. Compreendo disse Tommy. Compreendo, sim. Ento? Como , Papai? Ela est em casa? No respondeu, no esta, no. E tampouco sei se sofreu algum desastre ou no. Mas como? O que que ela anda fazendo? No mnimo voc esteve em Londres com aquela besteira sigilosa que cercam de tanto mistrio, uma tolice remanescente do passado, batendo papo com todos aqueles velhotes. Acertou em cheio. Voltei de l ontem noite. E descobriu que Mame no estava em casa... ou j sabia que ela no estaria? Vamos, Papai, conte tudo de uma vez. Voc est preocupado. Eu logo noto quando est. O que que Mame anda fazendo? No mnimo tramando uma das dela, no? Gostaria de que nessa idade aprendesse a ficar quieta e no se metesse onde no chamada. Ela andava inquieta explicou Tommy. Por causa de uma coisa que aconteceu, relacionada com a morte de sua tia-av Ada, Que espcie de coisa? Ora, algo que uma das pacientes da casa de sade contou pra ela. Tuppence ficou preocupada com a velha, que comeou a falar pelos cotovelos e sua me achou estranho certas coisas que ela disse. E ento, quando fomos examinar os pertences de tia Ada, lembramo-nos de perguntar pela tal velha e pelo visto tinha ido embora sem mais nem menos. U, isso parece perfeitamente natural, no? Uns parentes tinham ido busc-la. Continuo achando muito normal afirmou Deborah. Por que Mame se alarmou? Porque meteu na cabea que devia ter acontecido qualquer coisa com a velha. Ah. Pra no andar com rodeios, como se diz, parece que a velha desapareceu. Tudo da maneira mais natural. Isto , garantida por advogados, bancos, etc. e tal. S que... no conseguimos descobrir seu paradeiro. Quer dizer que Mame saiu por a procura dela? Sim. E no voltou na data prometida, dois dias atrs. E no mandou notcias; Nenhuma. Bem que podia cuidar melhor dela, Papai censurou Deborah. Jamais houve algum capaz dessa faanha protestou Tommy. Nem mesmo voc. Deborah, j que tocou no assunto. Foi exatamente o que aconteceu durante a guerra, quando ela se meteu numa poro de coisas que no eram de seu bedelho. Mas agora diferente. Quero dizer, ela est bastante velha. Devia ficar sentada em casa e cuidar de si mesma. Garanto que foi de puro tdio. No fundo isso mesmo. Hospital de Market Basing, voc disse? perguntou Pgina 89

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Tommy. Melfordshire. Dista mais ou menos uma hora e meia de trem de Londres, acho eu. Exato confirmou Tommy. E h uma aldeia perto de Market Basing chamada Sutton Chancellor. Que tem isso que ver? retrucou Deborah. muito comprido pra explicar agora. Tem que ver com a pintura de uma casa perto de uma ponte beira de um canal. Tenho a impresso de que no estou ouvindo voc muito bem disse Deborah. Que negcio esse que est falando? No tem importncia respondeu Tommy. Vou ligar pro Hospital de Market Basing e averiguar um bocado de coisas. Tenho a sensao de que se trata de sua me, sim. Voc sabe que ao sofrer um choque as pessoas se lembram primeiro do que lhes aconteceu na infncia e s aos poucos que voltam realidade. Ela se lembrou do nome de solteira. Talvez tenha sofrido um acidente de automvel, mas eu no me surpreenderia se tivesse levado uma pancada na cabea. o tipo da coisa que acontece com sua me. Mete-se em tudo. Assim que eu souber de alguma coisa lhe aviso. Quarenta minutos depois, Tommy Beresford consultou o relgio de pulso e soltou um suspiro de extrema exausto, tornando a pendurar o fone no gancho com uma batida final. Albert reapareceu. Como que vai ser com o jantar, patro? perguntou. O senhor ainda no comeu nada, e a galinha, sinto muito dizer, eu me esqueci... queimou toda. No quero comer coisa nenhuma respondeu Tommy. O que eu quero um drinque. Me traga um usque duplo. Em seguida, patro. Poucos momentos depois, trazia a bebida solicitada ao recanto onde Tommy se jogara: uma poltrona gasta, mas confortvel, reservada ao seu uso especial. E agora disse Tommy, imagino que voc queira saber o que aconteceu. Pra ser franco, patro replicou Albert num tom de quem pede desculpas, j sei quase tudo. Vendo que era a respeito da patroa e tudo mais, tomei a liberdade de escutar na extenso do quarto de dormir. Achei que o senhor no se importaria. Compreendo perfeitamente respondeu Tommy. E no fundo at agradeo. Se eu tivesse que comear a explicar... Chamou todo mundo, no foi? O hospital, o mdico e a enfermeira-chefe. No h necessidade de recapitular tudo de novo. Hospital de Market Basing comentou Albert. Ela nunca mencionou nada. Nem sequer deixou o endereo ou qualquer coisa assim. Ela no imaginou que ia ser um endereo disse Tommy. Pelo que entendi, provavelmente recebeu uma pancada na cabea nalgum lugar remoto. Algum ento levou-a de carro e largou-a beira da estrada, num ponto qualquer, pra ser encontrada como vtima de algum motorista irresponsvel. Acrescentou: Me chame s seis e meia, amanh de manh. Quero partir bem cedo. Desculpe a galinha queimada de novo no forno. S botei l pra ficar quente e terminei esquecendo. Deixe as galinhas pra l. Sempre achei que eram umas idiotas, correndo debaixo dos automveis e cacarejando por a. Enterre o cadver amanh de manh e organize um bom enterro. Ela no est s portas da morte ou troo parecido, no , patro? indagou Albert. Controle suas tendncias melodramticas replicou Tommy. Se voc tivesse escutado direito, saberia que j Pgina 90

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto recobrou completamente os sentidos, sabe quem ou era, onde est e que eles me juraram que vo prend-la na cama at que eu chegue pra me encarregar dela outra vez. Sob hiptese alguma poder sair do hospital pra andar metida feito boba em trabalho de detetive. Por falar em trabalho de detetive disse Albert, hesitando e pigarreando de leve. No estou nada disposto a entrar nesse assunto advertiu Tommy. Esquea-se disso, Albert. Aprenda contabilidade, dedique-se jardinagem, faa o que quiser. Bem, apenas pensei... quero dizer, em matria de pistas... Sim, o que tem isso? Estive pensando. de onde se originam todos os problemas da vida. Pensar. Pistas repetiu Albert. Aquele quadro, por exemplo, uma, no ? Tommy reparou que Albert tinha pendurado na parede a pintura da casa do canal. Se o quadro serve de pista a alguma coisa, que espcie de pista o senhor acha que ? Encabulou um pouco com a deselegncia da frase. Quero dizer... a que se refere? Devia significar alguma coisa. O que eu estava pensando continuou Albert, se me permite insistir... Desembuche logo, Albert. O que eu estava pensando era na escrivaninha. Escrivaninha? Sim. A que veio no caminho de mudana junto com a pequena mesa, as duas cadeiras e as outras coisas. O senhor disse que eram bens de famlia, no foi? Pertenciam a minha tia Ada - explicou Tommy. Pois isso que eu quero dizer, patro. o tipo do lugar onde a gente descobre pistas. Em escrivaninhas velhas. Antiguidades. Possivelmente concordou Tommy. No era da minha conta, eu sei, e creio que realmente no devia andar remexendo nela, mas enquanto o senhor esteve fora, no resisti. Tive de dar uma olhada. Onde? Dentro da escrivaninha? Sim, s pra ver se no continha alguma pista. O senhor sabe, escrivaninhas como aquela costumam ter gavetas secretas. Pode ser retrucou Tommy. Pois ento. Talvez haja uma pista escondida l dentro. Encerrada na gaveta secreta. A idia no m disse Tommy. Porm no conheo nenhum motivo que levasse tia Ada a esconder coisas em gavetas secretas. Com gente velha, nunca se sabe. Gostam de guardar coisas. So que nem uma espcie de passarinho que no me lembro bem do nome. Talvez haja um testamento secreto ali dentro ou qualquer coisa escrita com tinta invisvel. Algum tesouro. O tipo de lugar pra se encontrar um tesouro oculto. Desculpe, Albert, mas acho que vou ter de decepcionlo. Tenho certeza absoluta de que no existe nada dessa espcie naquela simptica escrivaninha velha de famlia que antigamente pertencia ao tio Wiliam, outro que ficou rabugento na velhice, alm de ser surdo como uma porta e ter um mau gnio danado. O que eu pensei foi que no faria mal nenhum em dar uma olhada, no mesmo? disse Albert. Seja como for, estava precisando de uma limpeza. O senhor sabe como so as senhoras idosas com coisas velhas. Nunca se lembram de remexer nelas... principalmente se sofrem de reumatismo e tm problema pra se locomover. Tommy ficou calado um instante. Recordava-se de que Tuppence e ele tinham examinado rapidamente as gavetas da escrivaninha, guardando o contedo em dois envelopes Pgina 91

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto grandes e retirando um punhado de meadas de l, dois casaquinhos de malha, uma estola de veludo preto e trs fronhas de travesseiro em excelente estado das gavetas de baixo, que juntaram com outras peas de roupa e bugigangas para entregar a alguma instituio de caridade. E depois de chegarem em casa tambm haviam revistado os papis que se encontravam dentro dos envelopes. No continham nada de interesse especial. J examinamos tudo, Albert disse. At passamos duas noites fazendo isso. Uma ou duas cartas antigas bastante curiosas, algumas receitas de como preparar presunto, outras de conserva de frutas, um punhado de tales de racionamento e cupes, ainda do tempo da guerra. Nada de interesse. Ah, aquilo retrucou Albert, mas so s papis e coisas, pode-se dizer. O tipo do troo que todo mundo guarda trancado em escrivaninhas e gavetas. Eu me refiro a um negcio de fato secreto. Quando eu era garoto, sabe, trabalhei seis meses com um antiqurio... a maior parte do tempo ajudando a falsificar coisas. Mas foi assim que aprendi sobre gavetas secretas. Em geral sempre usam o mesmo tipo de esconderijo. Trs ou quatro espcies bem conhecidas e de vez em quando variam. O senhor no acha, patro, que devia dar uma espiada? Olhe, eu no quis fazer nada sem que estivesse junto comigo. Seria muita ousadia. Fitava Tommy com ar de co suplicante. Venha, Albert respondeu Tommy, cedendo. Vamos ousar de uma vez. Mvel muito bonito comentou, parado ao lado de Albert, observando aquele exemplar da herana de tia Ada. Bem conservado, com belo verniz antigo, demonstrando o acabamento e a percia de uma poca passada. Ento, Albert disse, mos obra. Divirta-se vontade. Mas no v forar nada. Oh, tive o mximo cuidado. No fiz nenhuma racha, nem enfiei facas ou qualquer coisa parecida. Antes de mais nada, deixa-se cair a tampa, prendendo estas duas chapinhas que ficam salientes. Assim, oh, est vendo? A tampa desce por aqui e abre lugar pra mesa onde a velha costumava sentar. Bonito estojinho de madreprola pra mata-borres que sua tia Ada tinha. Estava na gaveta do lado esquerdo. E essas duas coisas? perguntou Tommy. Puxou duas delicadas gavetas verticais, rasas e em forma de pilastra. Ah, essas, patro. A gente pode guardar papis nelas, mas no tm nada de secretas. O lugar mais indicado abrir o armariozinho do meio... e depois, no fundo, geralmente tem uma pequena depresso, que a gente faz correr pro lado e encontra um espao. Porm h outros modos e lugares. Esta escrivaninha daquelas que possuem uma espcie de vo por baixo. No me parece tampouco muito secreto, hem? Basta correr pro lado um caixilho... O importante que aparenta no conter mais nada do que a gente v. Recua-se o caixilho, l est a cavidade pode-se esconder uma poro de coisas se no se quer que sejam manuseadas e tudo mais. Mas no fica s nisso, como v. Porque, olhe aqui, tem este pedacinho de madeira na frente, que nem uma pequena salincia. E se a gente quiser, levanta. Viu? Sim disse Tommy, estou vendo. Basta levantar. E surge uma cavidade secreta aqui, logo atrs da fechadura do meio. Mas a no tem nada. No concordou Albert, parece, decepcionante. Mas quando se enfia a mo nessa cavidade e se mexe l dentro, tanto pra esquerda como pra direita, encontram-se duas gavetinhas minsculas, uma de cada lado. H um pequeno semicrculo recortado por cima e pode-se enganchar o dedo Pgina 92

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto por ali... e puxar devagarinho... Durante esses comentrios, Albert dava a impresso de colocar o pulso numa posio quase de contorcionista. s vezes emperram um pouco. Espere... espere... est saindo. O dedo indicador de Albert retirava qualquer coisa do interior. Prendeu-a delicadamente at que a gavetinha estreita apareceu na abertura. Tirou-a e colocou diante de Tommy, com o ar de um co que traz o osso ao dono. Agora espere um instante, patro. Aqui tem uma coisa embrulhada num envelope fino e comprido. Vamos examinar o outro lado. Trocou de mo e recomeou os movimentos de contorcionista. Dali a pouco saa uma segunda gaveta, que foi colocada ao lado da primeira. Aqui tem qualquer coisa tambm anunciou Albert. Outro envelope lacrado que algum escondeu numa determinada ocasio. No tentei abrir nenhum dos dois... no faria uma coisa dessas. Adotara uma Voz extremamente virtuosa. Deixei isso pro senhor... Mas como eu digo... podem ser pistas... Juntos, ele e Tommy retiraram o contedo das gavetas empoeiradas. Tommy pegou um envelope lacrado, enrolado pelo comprido, preso por um elstico que rebentou ao primeiro contato. Parece importante comentou Albert. Tommy examinou o envelope. - O cabealho dizia "Confidencial". Est vendo? disse Albert. "Confidencial". uma pista. Tommy abriu o envelope. Havia meia folha de papel, coberta por uma caligrafia desbotada, e muito irregular por sinal. Tommy virou-a de ambos os. lados, enquanto Albert, inclinado sobre seu ombro, respirava ofegante. Receita para Creme de Salmo de Mrs. MacDonald leu Tommy. Recebida por deferncia toda especial. Toma-se um quilo de salmo cortado em fatias, meio litro de leite, um clice de conhaque e um pepino cru interrompeu a leitura: Desculpe, Albert, mas esta pista sem dvida alguma s nos pode levar cozinha. Albert dava sonoras demonstraes de desagrado e decepo. No faz mal disse Tommy. Vejamos a outra. O segundo envelope lacrado no parecia to antigo quanto o primeiro. Tinha dois sinetes de cera cinza clara, cada um representando uma rosa silvestre. Bonito comentou Tommy, mas um tanto extravagante pra tia Ada. No mnimo a receita de algum bolo de carne. Rasgou a ponta do envelope. Arqueou as sobrancelhas. Caram do interior dez notas de cinco libras cuidadosamente dobradas. Dinheiro ainda do tempo do papel bom observou. So cdulas antigas. Sabe, do tipo que havia durante a guerra. Papel decente. Provavelmente hoje em dia no vale mais nada. Dinheiro! exclamou Albert. Pra qu que ela queria todo esse dinheiro? Ora, um p-de-meia de velha explicou Tommy. Tia Ada sempre teve um. Anos atrs ela me disse que toda mulher devia sempre ter cinqenta libras em notas de cinco pra qualquer emergncia. Bem, calculo que ainda possam ser teis aprovou Albert. , no creio que estejam completamente obsoletas. Acho que se pode dar um jeito de troc-las num banco. Tem mais um preveniu Albert. O que estava na outra gaveta... Esse era mais volumoso. Parecia conter muito mais coisas e Pgina 93

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto ostentava trs grandes lacres vermelhos de aspecto solene. Por fora, com a mesma caligrafia desigual, dizia: "Na eventualidade de minha morte, este envelope dever ser remetido fechado como est ao meu advogado, Mr. Rockbury, da firma Rockbury e Tomkins, ou ao meu sobrinho Thomas Beresford. No poder ser aberto por nenhuma pessoa desautorizada." Havia diversas folhas de papel escritas de maneira compacta. A caligrafia era ruim, muito desparelha e, em certos trechos, bastante ilegvel. Tommy teve um pouco de dificuldade para decifrar o texto em voz alta. "Eu, Ada Maria Fanshawe, deixo aqui por escrito certos assuntos que chegaram ao meu conhecimento e que me foram relatados por pessoas que esto residindo nesta casa de sade chamada Sunny Ridge. No posso afianar que qualquer parte desta informao seja correta, mas tudo leva a crer que atividades suspeitas e provavelmente criminosas estejam ocorrendo ou tenham ocorrido neste asilo. Elizabeth Moody, uma mulher nscia, mas que no creio que seja mentirosa, declara que reconheceu uma famosa figura criminosa nesta instituio. Pode ser que exista algum administrando veneno entre ns. Prefiro guardar a calma, porm me conservarei vigilante. Proponho-me registrar quaisquer fatos que cheguem ao meu conhecimento. Tudo talvez no passe de confuso. Seja como for, solicito que meu advogado ou meu sobrinho Thomas Beresford providenciem as devidas sindicncias." Est vendo! exclamou Albert triunfante. Eu no disse? uma PISTA! QUARTA PARTE - Passa passar, o de trs ficar a porteira est aberta para quem quiser passar 14 - Um exerccio de raciocnio ACHO QUE o que ns deveramos fazer era pensar disse Tuppence. Aps a alegre reunio no hospital, terminara recebendo alta condignamente. O inseparvel casal agora trocava impresses na sala de estar do melhor apartamento do "Cordeiro e Estandarte" em Market Basing. Nada disso retrucou Tommy. Voc sabe o que o mdico disse antes de sair do hospital. Nenhuma preocupao, nenhuma fadiga mental, pouqussima atividade fsica... levar tudo na calma. E o que que eu estou fazendo neste momento? perguntou Tuppence. De pernas pra cima e com a cabea em duas almofadas? E quanto a pensar, no se trata obrigatoriamente de esforo cerebral. No estou estudando matemtica e economia, nem somando contas domsticas. Pensar consiste apenas num confortvel repouso enquanto o esprito mantm as antenas abertas pra eventualidade de captar algo de interesse ou importncia flutuando no ar. Seja como for, no prefere que eu fique aqui matutando de pernas pra cima e com a cabea em almofadas do que andar por a de novo cata de ao? Quanto a isso, nem se discute concordou Tommy. Est fora de cogitao, ouviu? Fisicamente, Tuppence, voc vai ficar quietinha. Se possvel, no te perderei de vista, pois no confio em voc. Muito bem. Fim da preleo. Agora pensemos. Juntos, hem? No ligue pro que o doutor disse. Se voc soubesse o que eu sei sobre os mdicos... No se preocupe com eles. Faa o que eu lhe digo. Est bem. De momento no tenho a mnima vontade de entrar em atividade fsica, posso garantir. O problema que precisamos conversar. Descobrimos uma poro de coisas. Esse negcio est mais confuso que dia de feira na roa. O que que voc quer dizer com "coisas"? Pgina 94

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Fatos, ora. De tudo quanto espcie. Em profuso. E no s fatos... Diz-que-diz-que, insinuaes, lendas, falatrio. O conjunto se assemelha a um balde de farelo cheio de embrulhos de todo tipo, enfiados na serragem. Serragem a palavra anuiu Tommy. No sei muito bem se voc est me insultando ou sendo modesto. De qualquer modo, concorda comigo, no? H coisas de sobra. Erradas e certas, importantes e insignificantes, na maior mixrdia possvel. No se sabe por onde comear. Eu sei disse Tommy. Ah ? Por onde? Pela pancada que voc recebeu na cabea. Tuppence hesitou um instante. Francamente, no vejo como isso possa servir de ponto de partida. Quer dizer, foi a ltima coisa que aconteceu, no a primeira. Pois no meu modo de entender, pode. No vou deixar que andem por a batendo na cabea de minha mulher. E um ponto real pra comear. No se trata de imaginao. Foi uma coisa real que realmente aconteceu. Concordo em gnero, nmero e grau declarou Tuppence. De fato, aconteceu. E comigo. No me esqueci, no. Estive pensando nisso... Isto , desde que recuperei a capacidade de pensar. Tem alguma idia de quem possa ter sido? Infelizmente, no. Estava curvada, examinando um tmulo e, de repente, bumba! Quem seria? Imagino que algum de Sutton Chancellor. E, no entanto parece to implausvel. Mal falei com aquela gente. O pastor? No pode ser ele afirmou. Primeiro, porque um velhote muito simptico. Segundo, porque nunca teria a fora suficiente. E terceiro, porque tem uma respirao tremendamente asmtica. Jamais chegaria de mansinho atrs de mim sem que eu ouvisse. Nesse caso, se voc deixa fora o pastor... Voc no? Bem replicou Tommy, sim, deixo. Como voc sabe, fui procur-lo e falei com ele. H anos que mora aqui e todo mundo o conhece. possvel que a prpria encarnao do demnio fosse capaz de bancar um pastor bondoso, mas no por mais de uma semana no mximo, creio eu. Nunca durante cerca de dez ou doze anos. Bem, ento o prximo suspeito seria Miss Bligh. Nellie Bligh. Embora por que, s Deus saiba. No podia supor que eu estivesse tentando roubar um tmulo. Acha que tenha sido ela? Olhe, realmente no. competente, lgico. Se quisesse me seguir, pra verificar o que eu andava tramando e desfechar a pancada, lograria pleno xito, E, que nem o pastor, estava l... no local... em Sutton Chancellor, entrando e saindo de sua casa a toda hora, ocupada numa coisa ou outra. Podia ter-me visto no cemitrio, aproximarse pelas minhas costas, sem o menor rudo, s por curiosidade, ver que eu examinava uma sepultura, achar, por um motivo qualquer, que eu no tinha o direito de fazer aquilo e me bater com um dos vasos de metal pra flores da igreja ou o que estivesse mais mo. Agora no me pergunte por qu. No h nenhuma razo aparente. E depois quem, Tuppence? Mrs. Cockerell, no assim que ela se chama? Mrs. Copleigh. No, no poderia ser ela. Ora, como que voc tem tanta certeza assim? Ela mora em Sutton Chancellor, podia ter notado quando saiu da casa e simplesmente ir atrs. Quanto a isso no h dvida. S que muito tagarela. Pgina 95

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto No vejo nenhuma relao. Se a escutasse conversar a noite inteira, como eu, logo perceberia que algum que fala tanto que nem ela, sem parar, numa fluncia constante, nunca poderia ser ao mesmo tempo uma mulher de ao! Jamais conseguiria se aproximar de mim sem gritar a plenos pulmes. Tommy ponderou o argumento. Muito bem disse. Voc possui bom discernimento pra esse tipo de coisa, Tuppence. Rejeitemos Mrs. Copleigh. Quem que sobra? Amos Perry. o homem que mora na Casa do Canal. (Tenho de cham-la assim porque tem uma poro de outros nomes. E esse foi o primeiro que teve.) O marido da bruxa camarada. H qualquer coisa estranha com ele. um pouco retardado e um verdadeiro homenzarro. Se quisesse, podia bater na cabea de qualquer pessoa e at acho que em certas circunstncias possivelmente gostaria de faz-lo..., embora no possa entender por que motivo escolheria logo eu. No fundo representa uma melhor hiptese que Miss Bligh, que me parece apenas uma dessas criaturas cansativas e eficientes que andam de um lado pra outro dirigindo parquias e metendo o bedelho em tudo. No de modo algum o tipo que chegaria ao extremo de uma agresso fsica, a no ser que tivesse uma razo desvairadamente emotiva. Voc sabe acrescentou, com um ligeiro tremor, fiquei assustada a primeira vez que o vi. Ele estava me mostrando o jardim. De repente senti que... bem, que no me agradaria cair nas ms graas dele... ou encontr-lo numa rua deserta noite. Me pareceu um sujeito pouco dado a acessos de violncia, mas que seria capaz disso, se alguma coisa o arrastasse nesse sentido. Ento est disse Tommy, Amos Perry. Nmero um. E tem a esposa continuou Tuppence devagar. A bruxa camarada. Foi simptica e gostei dela... no quero que tenha sido ela... no acho que tenha sido ela, mas tenho a impresso de que anda envolvida em alguma coisa... Algo relacionado com aquela casa. Esse outro problema, sabe, Tommy?... No se sabe qual o detalhe mais importante em tudo isso... Comecei a imaginar se tudo no se concentra em torno daquela casa... se no ser a casa o ponto de convergncia. O quadro... Aquele quadro tem de ter um significado, no tem, Tommy? Estou certa de que sim. Sim concordou Tommy, acho que tem. Vim pra c procura de Mrs. Lancaster..., mas aqui parece que ningum jamais ouviu falar nela. Fiquei pensando se no havia entendido a coisa errada... que Mrs. Lancaster se encontrava em perigo (porque ainda creio piamente nisso) porque possua aquele quadro. Acho que eia nunca esteve em Sutton Chancellor... apenas ganhou, ou mesmo comprou, um quadro de uma casa daqui. E esse quadro possui um significado... de certo modo representa uma ameaa pra algum. Dona Chocolate... Mrs. Moody... disse tia Ada que tinha reconhecido uma pessoa em Sunny Ridge... algum relacionado com "atividades criminosas". Tenho a impresso de que essas atividades esto ligadas ao quadro e Casa do Canal. E a uma criana que talvez haja sido assassinada l. Tia Ada admirou o quadro de Mrs. Lancaster... e ganhou-o de presente... Quem sabe se Mrs. Lancaster no falou sobre ele... onde o tinha conseguido, ou quem lhe dera e onde a casa ficava... Mrs. Moody foi morta porque reconheceu decididamente algum que estivera "ligado a atividades criminosas." Conte de novo a conversa que voc teve com o Dr. Murray pediu Tuppence. Depois de explicar o que sucedera com Dona Chocolate, ele passou a enumerar certos tipos de assassinos, citando exemplos da vida real. Uma mulher que dirigia uma casa de sade pra pessoas idosas... recordo vagamente que li qualquer coisa a respeito, s que no consigo me lembrar do Pgina 96

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto nome da fulana. A idia era fazer com que lhe entregassem todo o dinheiro que tinham pra poderem morar l at morte, com boa comida e bons cuidados e sem se preocuparem com problemas financeiros. E viviam muito felizes... com o nico inconveniente de que morriam geralmente em menos de um ano... tranqilos em seu sono. E finalmente comearam a desconfiar. A mulher foi processada e condenada por homicdio... Porm no teve o menor remorso, protestando que praticara um ato de bondade com os pobres coitados. Sim. Isso mesmo confirmou Tommy. Tambm no consigo me lembrar do nome dela. Bem, no tem importncia. E depois ele citou outro caso. De uma empregada domstica, cozinheira ou governanta. Costumava trabalhar pra diversas famlias. Parece que s vezes no acontecia nada, mas noutras ocorria uma espcie de envenenamento em massa. Na comida, segundo consta. Tudo com sintomas bastante razoveis. Algumas pessoas se salvavam. Ela preparava os sanduches explicou Tommy, arrumava em pacotes e entregava pra levarem em piqueniques. Era muito boazinha, dedicada e quando acontecia um envenenamento em massa tambm sofria os mesmos sintomas e efeitos. Provavelmente exagerando um pouco. A, no fim de tudo, ia-se embora empregando-se noutra casa, numa parte bem diferente da Inglaterra. A coisa continuou durante anos a fio. Exato, tem razo. Ningum, creio eu, pde jamais entender por que ela fazia aquilo. Ser que se transformou numa espcie de mania... de hbito? Ser que se divertia com isso? Ningum realmente jamais soube. Parece que no nutria nenhum ressentimento pessoal contra qualquer uma das vtimas. Decerto no regulava bem. . Creio que sim, embora eu ache que depois de longa anlise um desses psiquiatras terminaria descobrindo que tudo era devido a um canrio pertencente a uma famlia que ela conhecera h muitos anos, na infncia, e que lhe causou um trauma, um susto ou troo parecido. Mas, seja como for, creio que deve ter sido uma coisa assim. A terceira era ainda mais estrambtica lembrou Tommy. Uma francesa que tinha sofrido terrivelmente com a perda do marido e da filha. Ficou desconsolada e se converteu num anjo de piedade. Justo. Agora me lembro. Em qualquer aldeia que ela surgia, era logo apelidada de anjo. Givon, ou algo parecido. Oferecia-se pra cuidar dos vizinhos quando adoeciam. Principalmente se se tratasse de crianas. Dedicava-se de corpo e alma. Mas cedo ou tarde, depois de aparentes melhoras, pioravam e morriam. Passava horas chorando no enterro e todos diziam que no sabiam o que teriam feito sem o anjo que cuidara tanto de seus adorados filhos. Por que voc quer recapitular tudo isso, Tuppence? Estou pensando se o Dr. Murray teria algum motivo pra mencionar esses casos. Voc quer dizer que ele relacionou... Tenho a impresso de que ele tomou trs exemplos clssicos e famosos e tentou comparar, por assim dizer, pra ver se algum se adaptava a Sunny Ridge. Na minha opinio, de certo modo, qualquer um serviria. Miss Packard personifica o primeiro. A eficiente diretora de um asilo. Voc realmente tem implicncia com aquela mulher. Sempre simpatizei com ela. No nego que muita gente simpatizou com assassinos retrucou Tuppence, com toda a razo. que nem os trapaceiros e vigaristas que sempre tm cara de inocentes e parecem honestos. Eu at afirmaria que todos os criminosos do impresso de serem muito bonzinhos e especialmente sensveis. Esse tipo de coisa. Seja como for, Miss Packard a Pgina 97

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto prpria eficincia e dispe de todos os recursos pra provocar uma bela morte natural sem despertar suspeitas. E somente algum como Dona Chocolate poderia desconfiar dela. E isso porque tambm era um pouco aloprada e compreendia perfeitamente esse gnero de mentalidade. Ou talvez j a tivesse encontrado antes noutro lugar. No creio que Miss Packard lucrasse financeiramente com qualquer uma das mortes das velhas pensionistas. Voc no sabe. Seria um modo mais inteligente de agir, no se beneficiar com todas. Bastava selecionar uma ou duas, que fossem ricas e lhe deixassem bastante dinheiro, e ao mesmo tempo ter sempre algumas mortes perfeitamente naturais e que no proporcionassem nenhuma vantagem. Portanto voc v, eu acho que o Dr. Murray talvez talvez, note-se lanasse um olhar pra Miss Packard e dissesse consigo mesmo: "Bobagem, estou imaginando coisas". Mas mesmo assim a idia lhe ficou gravada na cabea. O segundo caso que ele mencionou encaixaria numa empregada domstica, uma cozinheira, ou at qualquer espcie de enfermeira profissional. Algum que trabalhasse no local, uma mulher de meia-idade, de confiana, porm maluca dessa maneira toda especial. Talvez acostumada a sentir certos rancores e antipatias por determinadas pacientes. No podemos adivinhar quem possa ser porque no creio que conheamos ningum suficientemente... E o terceiro? Ah, esse mais difcil confessou Tuppence. Uma pessoa devotada. Dedicada. Quem sabe ele apenas acrescentou esse pra fazer conta redonda sugeriu Tommy. E depois lembrou: Que me diz daquela enfermeira irlandesa? A boazinha, a quem demos a estola de pele? Sim, aquela de quem tia Ada gostava. A extremamente simptica. Parecia gostar de todas, lamentando tanto quando morriam. Estava muito inquieta quando conversou conosco, no estava? Voc at comentou... ia-se embora e no chegou realmente a explicar por qu. Calculo que pudesse ser um tipo neurtico. De modo geral as enfermeiras no so to sentimentais. No bom prs doentes. Devem ser calmas, eficientes e inspirar confiana. A enfermeira Beresford com a palavra brincou Tommy com um sorriso. Mas voltando ao quadro continuou Tuppence. Que tal se nos concentrssemos nele? Achei muito interessante o que voc me contou sobre Mrs. Boscowan, quando foi visit-la. Ela parece... parece fascinante. E mesmo confirmou Tommy. Sem sombra de dvida, a pessoa mais fascinante que encontramos nesta histria bizarra. O tipo da criatura que d a impresso de saber coisas, mas no por pensar nelas. Parecia ter conhecimento de algo a respeito deste lugar que eu no sabia e que voc talvez tambm no. Porm ela sabe de alguma coisa. Estranhei o que ela disse sobre o barco frisou Tuppence. Que o quadro antes no tinha nenhum. Por que voc julga que agora tenha? Ah, no sei. Havia algum nome pintado no casco? No me recordo de ter visto nenhum... mas verdade que nunca examinei muito detidamente. Est escrito Waterlily. Muito apropriado pra um barco... o que que isso me faz lembrar? No tenho a mnima idia. E estava absolutamente certa de que o marido no o pintara... Ele podia ter acrescentado mais tarde. Diz ela que no... com absoluta certeza. Pgina 98

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Existe, lgico, outra possibilidade que ainda no esmiuamos. A respeito da pancada que me deram, quero dizer... um intruso...algum talvez me seguisse at aqui desde Market Basing naquele dia, pra ver o que eu andava tramando. Porque eu estive l, pedindo todas aquelas informaes. Percorrendo os corretores de imveis, um por um. Me dissuadiram de alugar a casa. Mostraram-se esquivos. Mais do que seria- normal. O mesmo tipo de evasiva que recebemos quando procuramos averiguar o paradeiro de Mrs. Lancaster. Advogados e bancos, um proprietrio com quem no se pode entrar em contato porque vive no exterior. A mesma espcie de esquema. Quem sabe no mandaram algum atrs de meu carro, pra ver o que eu estava fazendo e no momento oportuno desfechar a pancada. O que nos traz de volta lembrou Tuppence, ao tmulo no cemitrio. Por que no queriam que eu examinasse as sepulturas antigas? De qualquer jeito, j estavam espalhadas pelos cantos... dir-se-ia que um bando de moleques, fartos de quebrar cabinas telefnicas, tinham entrado l pra se divertir, cometendo sacrilgios sombra da igreja. Voc diz que havia palavras pintadas... ou mal gravadas na pedra? Sim... talhadas a formo, parece. Algum que desistiu porque no adiantava mesmo. O nome... Lily Waters... e a idade... sete anos... estavam legveis... e depois os outros fragmentos de palavras..: Parecia algo como "Ai de quem..." seguido por "escandalizar"... "inocentes"... e... "m"... Parece familiar. No pra menos. Decididamente bblico... mas gravado por algum que no se lembrava direito da frase... Tudo muito estranho... E por que haviam de se opor... eu estava apenas ajudando o pastor... e o coitado que anda em busca da filha-perdida... Pronto, c estamos ns... de volta criana desaparecida... Mrs. Lancaster falou numa, emparedada numa lareira, e Mrs. Copleigh tagarelou a respeito de freiras encerradas em muros e crianas assassinadas, e uma me que matou uma filha de colo, e de um amante, um bastardo e um suicdio... Tudo numa srie de histrias, boatos, falatrios e lendas, misturados na mais gloriosa confuso! Seja como for, Tommy, houve um fato verdadeiro... no apenas diz-quediz-que ou murmurao... Refere-se a... boneca esfarrapada que caiu da chamin na Casa do Canal... Um brinquedo de criana. Estava l h anos, toda coberta de fuligem e entulho... Pena que no a tenhamos disse Tommy. Eu tenho! exclamou Tuppence, triunfante. Voc a trouxe? Sim. Aquilo me impressionou, sabe? Achei melhor trazer pra examinar. Ningum fez a menor questo de guard-la. Os Perrys no mnimo iam jogar logo na lata de lixo. Vou busc-la. Levantou-se do sof, foi at a mala, remexeu um pouco e depois retirou algo embrulhado em papel de jornal. C est, Tommy. D uma olhada. Com certa curiosidade, Tommy desfez o pacote. Retirou cuidadosamente os destroos de uma boneca infantil. Os braos e as pernas balanavam, frouxos. Festes de pano desbotados se desfaziam ao serem tocados. O corpo parecia feito de um couro de camura muito fino, costurado a um miolo que outrora estivera repleto de serragem, porm agora cedia aqui e ali por onde ela se escoara. Quando Tommy segurou-a, da maneira mais delicada possvel, o corpo subitamente se desintegrou, dobrando-se numa grande chaga que deixou passar um punhado de serragem junto com pequenos seixos que se espalharam por todos os cantos Pgina 99

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto do soalho. Tommy ps-se a recolh-los com o maior cuidado. Santo Deus! murmurou. Santo Deus! Que esquisito comentou Tuppence est cheia de pedrinhas. Ser que foi um pedao da chamin que desmoronou? O reboco ou qualquer coisa que caiu? No disse Tommy. Estavam dentro da boneca. Depois de juntar todas com cuidado, enfiou o dedo na carcaa da boneca e novas pedrinhas caram. Aproximou-se da janela e examinou-as contra a luz. Tuppence o observava, sem entender nada. Que idia mais engraada, encher uma boneca de pedrinhas. comentou. Bem, no se trata exatamente de um tipo comum de pedrinhas. Calculo que tivessem um bom motivo pra fazer isso. O que que voc quer dizer? D uma olhada. Pegue um punhado. Apanhou algumas na mo dele com uma expresso intrigada. No passam de simples seixos. Uns grandes e outros menores. Por que ficou to agitado? Porque comeo a compreender tudo, Tuppence. No so seixos coisa nenhuma, minha cara. So diamantes. 15 - Reunio no vicariato DIAMANTES! exclamou Tuppence boquiaberta. Desviando os olhos de Tommy para os seixos que ainda segurava na mo, perguntou: Estas coisas cobertas de poeira, diamantes? Tommy confirmou com a cabea. Agora comea a ficar compreensvel, Tuppence. Tudo se explica. A Casa do Canal. O quadro. Espere at que Ivor Smith fique sabendo desta boneca. Ele j tem um buque sua espera, Tuppence... A troco de qu? Por ajudar a prender uma grande quadrilha de criminosos! Voc e seu Ivor Smith! No mnimo foi onde voc andou durante a semana passada, me abandonando nos meus ltimos dias de convalescena naquele hospital horroroso... justamente quando eu mais precisava de uma boa conversa e muito estmulo. Fui te ver nas horas de visita praticamente todas as tardes. No me contou grande coisa. Fui prevenido por aquela fera de Irm pra no te deixar agitada. Mas o prprio Ivor vai vir c depois de amanh e j preparamos uma pequena reunio social no vicariato. Quem ir? Mrs. Boscowan, um dos grandes proprietrios de terras local, tua amiga Miss Nellie Bligh, o pastor, lgico, voc e eu... E Mr. Ivor Smith... qual o verdadeiro nome dele? Ao que me consta, Ivor Smith. Voc sempre to prudente... Deu uma gargalhada repentina. De que est rindo? Me lembrei de como gostaria de ter visto voc descobrindo gavetas secretas junto com o Albert na escrivaninha de tia Ada. O mrito foi inteiramente dele. Precisava ouvir a preleo que fez sobre o assunto. Diz que aprendeu tudo na juventude, com um antiqurio. Imagine, tia Ada realmente deixando um documento sigiloso como aquele, todo lacrado. No fundo aposto como no sabia de nada, porm estava pronta a acreditar que havia algum perigoso em Sunny Ridge. Ser que percebeu que era Miss Packard? Isso no passa de mera conjetura sua. Pgina 100

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Muito boa, por sinal, j que estamos procura de uma quadrilha de criminosos. Eles necessitariam de um lugar que nem Sunny Ridge, respeitvel e bem administrado, com uma assassina competente na chefia. Algum com todas as qualificaes pra ter acesso a entorpecentes hora que quisesse. E que aceitasse quaisquer mortes que ocorressem ali como perfeitamente normais, influenciando assim um mdico a crer que no tinham nada de mais. Voc pensou em cada detalhe, mas na verdade o nico motivo que te levou a desconfiar de Miss Packard foi que no gostou dos dentes dela... Pra comer voc melhor repetiu Tuppence pensativa. Te digo ainda mais, Tommy... Vamos supor que esse quadro... o da Casa do Canal... nunca tivesse pertencido a Mrs. Lancaster... Porm ns sabemos que pertencia retrucou Tommy, olhando para ela. No sabemos coisa nenhuma. Sabemos apenas o que Miss Packard disse... Foi ela quem contou que Mrs. Lancaster tinha dado o quadro pra tia Ada. Mas por que iria... interrompeu a frase. Talvez por isso mesmo Mrs. Lancaster fosse levada embora... pra que no dissesse que ele no lhe pertencia e que no tinha dado pra tia Ada. Acho essa idia extravagante demais. Pode ser... No entanto o quadro foi pintado em Sutton Chancellor... A casa que aparece nele uma que existe em Sutton Chancellor... Temos motivo pra acreditar que ela ... ou foi... usada como esconderijo por uma associao de criminosos... que, segundo tudo indica, so chefiados por Mr. Eccles, o homem responsvel por mandar Mrs. Johnson buscar Mrs. Lancaster. No creio que Mrs. Lancaster jamais tenha posto os ps em Sutton Chancellor, ou estado na Casa do Canal ou possudo o quadro... embora eu ache que ouviu algum comentar isso em Sunny Ridge... Dona Chocolate, talvez? Por isso comeou a tagarelar, o que era arriscado, e assim teve de ser removida. Mas um dia hei de encontr-la! Anote bem o que eu estou dizendo, Tommy. As aventuras de Mrs. Thomas Beresford. A senhora est com um aspecto timo. Mrs. Tommy comentou Mr. Ivor Smith. Estou-me sentindo perfeitamente bem de novo retrucou Tuppence. Que idiotice a minha andar por a recebendo pancadas, no mesmo? Merece uma medalha... Principalmente por causa da boneca. S queria saber como faz pra descobrir essas coisas! um legtimo perdigueiro afirmou Tommy. Pe o focinho no rastro e sai atrs. Vocs no pretendem me excluir dessa reunio logo mais, hem? disse Tuppence desconfiada. Claro que no. Esclarecemos uma srie de coisas, sabe? No podem imaginar como me sinto grato a ambos. Note-se que nos estvamos aproximando um pouco desse bando de criminosos espantosamente astuto, responsvel por uma fantstica quantidade de roubos durante os ltimos cinco ou seis anos. Conforme revelei a Tommy, quando veio me perguntar se eu sabia algo a respeito do nosso esperto Mr. Eccles, h muito andvamos de olho nele, porm no o tipo de pessoa contra quem seja fcil obter provas. Demasiado cauteloso. Funciona como procurador... uma atividade perfeitamente lcita com clientes absolutamente normais. Como disse a Tommy, um dos pontos mais importantes tem sido essa cadeia de imveis. Casas de aspecto perfeitamente normal onde residem pessoas do mais absoluto respeito, que ficam ali durante certo tempo... e depois se mudam. Agora, graas senhora, Mrs. Tommy, e sua investigao de chamins e pssaros mortos, localizamos com toda a certeza uma dessas casas. O lugar onde uma Pgina 101

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto parcela da pilhagem estava escondida. Usaram um hbil sistema, sabem, transformando jias ou vrias coisas do gnero em pacotes de diamantes brutos, ocultando-os ou levando pro estrangeiro em barcos de pesca, quando todo o clamor pblico em torno do roubo j houvesse passado. E quanto aos Perrys? Esto... espero que no estejam... metidos no plano? No se pode afirmar categoricamente respondeu Mr. Smith. No, seria temerrio. Parece-me provvel que Mrs. Perry, ao menos, sabe alguma coisa, ou ento em determinada poca veio a saber. Quer dizer que faz parte da quadrilha? No digo isso. possvel que estivesse nas mos deles. De que maneira? Olhe, vou falar em carter confidencial, pois sei que guardaro sigilo sobre o assunto, mas a polcia local sempre achou que o marido. Amos Perry, talvez fosse o responsvel pela onda de infanticdios de anos atrs. No consenso mdico, ele poderia facilmente ter sentido uma compulso pra matar crianas. Nunca houve nenhuma prova definitiva, no entanto a esposa parecia ansiosa demais em sempre lhe proporcionar libis perfeitos. Nesse caso, compreendem, podia estar nas mos de uma quadrilha inescrupulosa que os tivessem colocado como inquilinos da parte de uma casa onde sabiam que ela ficaria de boca calada. Talvez at dispusessem de qualquer forma de evidncia culposa contra o marido. A senhora os conhece... qual a opinio que teve dos dois, Mrs. Tommy? Simpatizei com ela frisou Tuppence. Achei que era... bem, foi como eu disse, me deu a impresso de que era uma bruxa camarada, capaz de magia branca, mas no negra. E ele? Me amedrontou. No o tempo todo. S umas duas vezes. De repente parecia ficar enorme e assustador. Apenas por alguns instantes. No pude imaginar o que me infundia medo, mas o fato que eu sentia. Creio que foi como o senhor disse. Percebi que ele no regulava bem da cabea. H muita gente assim concordou Mr. Smith. E muitas vezes no so nada perigosos. S que nunca se sabe, nem se pode ter certeza. Que vamos fazer hoje noite no vicariato? Averiguar algumas coisas. Ver um punhado de gente. Apurar certos dados que nos possam dar um pouco mais de informao que precisamos. O Major Waters estar presente? O homem que escreveu ao pastor a propsito da criana? Parece que no existe tal pessoa! Havia um caixo enterrado onde o velho tmulo fora removido... um esquife infantil, forrado de chumbo... E estava cheio de produto de pilhagem. Jias e objetos de ouro de um arrombamento perto de St. Albans. A carta ao pastor tinha a finalidade de descobrir o que acontecera sepultura. As estripulias da rapaziada local complicaram tudo. No imagina o quanto eu lamento, minha cara disse o pastor, vindo ao encontro de Tuppence de braos abertos. mesmo, minha cara, fiquei to terrivelmente abalado que isso fosse suceder logo com quem tinha se mostrado to gentil comigo. Quando estava apenas tentando me ajudar. Francamente, achei que fora tudo culpa minha. No devia ter permitido que procurasse o tmulo, embora quem poderia supor... uma vez que no havia o menor motivo... que um bando de jovens desordeiros... Ora, no se preocupe, ministro interveio Miss Bligh, aparecendo repentinamente a seu lado. Tenho certeza de que Mrs. Beresford sabe que o senhor nada teve a ver com o fato. Foi mesmo uma grande gentileza oferecer-se pra ajudar, mas agora tudo j passou e ela est perfeitamente bem de novo. No , Mrs. Beresford? Pgina 102

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Claro respondeu Tuppence, um pouco chateada, entretanto, que Miss Bligh determinasse seu estado de sade com tamanha segurana. Venha sentar-se aqui e ponha uma almofada nas costas convidou Miss Bligh. No preciso recusou Tuppence, no querendo ocupar a poltrona que Miss Bligh lhe oferecia, solcita. Em vez disso, dirigiu-se a unia cadeira de encosto duro e extremamente incmodo do outro lado da lareira. Uma forte pancada seca repercutiu na porta da frente. Todos os presentes levaram um sobressalto. Miss Bligh precipitouse. No se incomode, ministro disse, deixe que eu atendo. Sim, por favor. Houve um murmrio no vestbulo e em seguida Miss Bligh voltou, trazendo uma mulher grandalhona vestida de brocado e um homem muito alto e magro, de aspecto cadavrico. Tuppence fitou-o assombrada. Uma capa preta cobria-lhe os ombros e o rosto comprido e descarnado lembrava uma fisionomia de outro sculo. Parecia sado, pensou ela, de uma tela de El Greco. Que imenso prazer rev-lo saudou o pastor, virandose para os outros. Permitam-me apresentar-lhes Sir Philip Starke. Mr. e Mrs. Beresford. Mr. Ivor Smith. Ah! Mrs. Boscowan. H quantos anos no nos vamos... Mr. e Mrs. Beresford. Mr. Beresford eu j o conheo disse Mrs. Boscowan. Olhou para Tuppence. Como vai? cumprimentou. Que bom encontr-la. Soube que sofreu um acidente. Sim. Mas agora j estou bem. Findas as apresentaes, Tuppence tornou a sentar na cadeira. Sentia-se invadida por um cansao que ultimamente parecia manifestar-se com mais freqncia do que nunca. Consolou-se com a idia de que decerto seria resultado do choque. Permanecendo imvel, com as plpebras entreabertas, nem assim deixava de analisar cada pessoa na sala com a mxima ateno. No escutava o que diziam, apenas observava. Tinha a impresso de que alguns personagens do drama... no qual se envolvera involuntariamente... estavam ali reunidos numa espcie de palco. Os elementos aos poucos se uniam, formando um ncleo compacto. Com a chegada de Sir Philip Starke e Mrs. Boscowan, dir-se-ia que dois protagonistas at ento ausentes subitamente entravam em cena. Ambos haviam-se conservado, por assim dizer, o tempo todo fora do crculo e agora passavam a integr-lo. De certo modo tomavam parte, comprometidos. Por que tinham vindo quela reunio?... Gostaria de saber. Intimados por algum? Ivor Smith? Exigira sua presena ou apenas pedira cortesmente? Ou lhe seriam talvez to desconhecidos quanto eram para ela? Pensou consigo mesma: "Tudo comeou em Sunny Ridge, mas o asilo no representa o verdadeiro mago do problema, que sempre esteve aqui, em Sutton Chancellor. Aconteceram coisas neste lugar. No muito recentemente, disso estou quase certa. H muito tempo. Coisas que no se relacionavam com Mrs. Lancaster... mas que, sem querer, a envolviam. E, no entanto, onde andar ela agora?" Sentiu um leve calafrio. "Vai ver pensou Tuppence, vai ver que est morta..." Nesse caso, precisava reconhecer o prprio fracasso. Puserase procura, inquieta, pelo destino de Mrs. Lancaster, achando que um perigo a ameaava, e determinara-se a encontr-la, a fim de proteg-la. E se no estiver morta decidiu, hei de socorr-la! Sutton Chancellor... Fora ali que sucedera algo significativo e perigoso. A casa do canal fazia parte disso. Talvez constitusse o centro de tudo. Ou seria a prpria aldeia? Um Pgina 103

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto lugar onde pessoas haviam vivido, chegado, partido, fugido, sumido, desaparecido e reaparecido. Que nem Sir Philip Starke. Sem mover a cabea, os olhos de Tuppence se concentraram nele. A nica coisa que sabia a seu respeito era o que Mrs. Copleigh mencionara durante o longo monlogo sobre os habitantes locais. Um sujeito tranqilo e culto. Um botnico, um industrialista, ou que pelo menos possua grandes interesses industriais. Portanto, um homem rico... e que adorava crianas. L vinha ela de novo. Crianas outra vez. A casa do canal e o pssaro na chamin, de onde cara uma boneca infantil, escondida ali por algum. Uma boneca que escondia no forro um punhado de diamantes... produtos de um roubo. Ali se situava um dos centros de operaes de uma vasta organizao criminosa. Porm existiam crimes mais sinistros que assaltos. "Sempre achei que ele podia ser o culpado", dissera Mrs. Copleigh. Sir Philip Starke. Um assassino? Pelas plpebras entreabertas, Tuppence o analisava com a ntida conscincia de averiguar se ele encaixava de qualquer modo na sua concepo de homicida... de infanticida, por sinal. Que idade teria? No mnimo setenta, talvez mais. Uma fisionomia asctica, sofrida. Sim, decididamente asctica. Sem sombra de dvida, um rosto torturado. Aqueles imensos olhos negros. Dignos de um modelo de El Greco. O corpo descarnado. Por que teria comparecido reunio? Desviou os olhos na direo de Miss Bligh. Sentada um pouco inquieta na cadeira, levantando-se de vez em quando para empurrar uma mesa mais para perto de algum, oferecer uma almofada, deslocar a posio de uma caixa de cigarros ou fsforos. Irrequieta, mas vontade. Estava fitando Philip Starke. Toda vez que se acalmava, seu olhar pousava nele. Fidelidade canina pensou Tuppence. Creio que esteve apaixonada por ele. E acho que de certo modo ainda est. A gente no perde o amor por algum s por causa de velhice. Criaturas como Derek e Deborah que pensam assim. No conseguem imaginar ningum apaixonado que no seja jovem. Mas me parece que ela... continua perdidamente enamorada de Sir Philip. Quem foi mesmo que disse... teria sido Mrs. Copleigh ou o pastor... que Miss Bligh trabalhara como sua secretria na mocidade e era ela quem atualmente tratava dos negcios dele no lugarejo? Ora pensou Tuppence, nada mais natural. As secretrias muitas vezes se apaixonam pelos patres. Assim, digamos que Gertrude Bligh amasse Philip Starke. De que adiantaria tal constatao? Teria Miss Bligh conhecimento ou desconfiana de.que a calma personalidade asctica de Philip Starke ocultasse uma hedionda carga de loucura? Sempre gostou tanto de crianas... Em demasia, na minha opinio comentara Mrs. Copleigh. H atraes realmente irremediveis. Talvez fosse essa a razo daquela aparncia to torturada. A no ser que a gente seja patologista, psiquiatra ou algo semelhante, no se conhece nada sobre assassinos loucos pensou Tuppence. Por que procuram matar as crianas? O que causa esse impulso? Ser que depois se arrependem? Sentem-se enojados, desesperadamente infelizes ou apavorados? Ento reparou; que o olhar dele havia-se fixado nela. Fitaram-se mutuamente e Tuppence teve a impresso de que ele queria comunicar-lhe alguma mensagem. "A senhora est pensando em mim dizia. Sim, tem toda a razo. Sou uma criatura atormentada." De fato, o termo o descrevia com exatido... Um homem atormentado. A muito custo, desviou o olhar. Contemplou o pastor. Pgina 104

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Simpatizava com ele. Era um amor de pessoa. Saberia de alguma coisa? Talvez, pensou Tuppence, ou bem podia estar vivendo no meio de uma terrvel complicao da qual jamais sequer suspeitara. As coisas aconteciam ao seu redor sem que possivelmente soubesse, pois possua aquela qualidade um tanto perturbadora de inocncia. Mrs. Boscowan? Sobre ela tornava-se difcil dizer alguma coisa ao certo. Uma mulher de meia-idade, de forte personalidade, como Tommy j observara. Porm aquilo no parecia suficiente. Como que obedecendo a uma ordem de Tuppence, Mrs. Boscowan de repente se ps em p. No se importam que eu v l em cima lavar as mos? perguntou. Oh! Mas claro. Miss Bligh levantou-se de um salto. Vou mostrar-lhe onde fica, no , ministro? Conheo perfeitamente o caminho retrucou a escultora. No se incomode... Mrs. Beresford. Tuppence teve um ligeiro sobressalto. No quer aproveitar? convidou. Venha comigo. Tuppence ergueu-se, dcil como uma criana. Relutaria em aceitar a evidncia. Porm sabia que tinha recebido uma ordem e quando Mrs. Boscowan dava uma ordem, era impossvel desobedecer. A essa altura, Mrs. Boscowan j se achava no corredor e Tuppence ia atrs. Subiram os degraus... Tuppence na retaguarda. O quarto de hspedes fica no topo da escada informou Mrs. Boscowan. Est sempre pronto. Comunica com um banheiro. Abriu a porta em frente escada, entrou, acendeu a luz e Tuppence seguiu-a. Fiquei muito contente por encontr-la aqui disse Mrs. Boscowan. Contava com isso. Estava preocupada por sua causa. Seu marido lhe contou? Sim, ele me falou qualquer coisa. Estava preocupada, sim. Fechou a porta, encerrandose, por assim dizer, num lugar ntimo de confabulaes privadas. Nunca lhe pareceu perguntou, que Sutton Chancellor uma localidade perigosa? Pra mim foi concordou Tuppence. Sim, eu sei- Ainda bem que no foi pior, mas que... sim, acho que compreendo. A senhora sabe de alguma coisa afirmou Tuppence. Sabe de alguma coisa sobre tudo isso, no sabe? De certo modo, sim. E por outro lado, no. Trata-se mais de instinto, pressentimentos, entende? Quando resultam infalveis, a gente se preocupa. Essa histria toda de quadrilha de criminosos parece to extraordinria. D impresso de que no tem nada que ver com... Parou abruptamente. Quero dizer, apenas uma dessas coisas que acontecem... que sempre esto acontecendo, mesmo. S que hoje so muito organizadas, como negcios. No existe nada realmente perigoso, sabe, ao menos quanto ao aspecto criminal. Refiro-me ao outro. Prever onde se encontra o risco e a maneira de se defender dele. A senhora precisa tomar cuidado, Mrs. Beresford. Estou falando srio. muito temerria e isso no lhe convm. Pelo menos neste lugar. Minha velha tia retrucou Tuppence lentamente, ou antes, a tia de Tommy... algum contou pra ela, na casa de sade onde veio a falecer... que havia um assassino. Emma sacudiu devagar a cabea. Ocorreram duas mortes naquele asilo continuou Tuppence, que deixaram o mdico desconfiado. Foi isso que lhe despertou a curiosidade? No. A coisa vem de mais tempo. Se no estiver com pressa pediu Emma Boscowan, daria pra me contar rpido... da maneira mais resumida Pgina 105

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto possvel, pois algum pode interromper... o que aconteceu precisamente na tal casa de sade, asilo de velhice, ou seja l o que for, que lhe pareceu suspeito? Sim, vou-lhe contar. Tuppence sintetizou o caso em breves palavras. Compreendo disse Emma Boscowan. E no sabe onde se encontra a velha, essa tal de Mrs. Lancaster, atualmente? No sei, no. Cr que tenha morrido? bem possvel. Porque sabia de alguma coisa? Sim. Quanto a isso tenho certeza. Algum crime. Alguma criana, talvez que fora assassinada. Creio que nesse ponto a senhora se engana replicou Mrs. Boscowan. Acho que a criana ficou envolvida e ela talvez tenha confundido tudo. A velha, quero dizer. Misturou a menina com outra coisa qualquer, um crime diferente. Suponho que seja possvel. Os velhos de fato confundem tudo. No entanto existiu um assassino de crianas solto por aqui, no existiu? Pelo menos foi o que me disse a mulher onde estive hospedada. Houve vrios infanticdios na regio, sim. Mas isso aconteceu h muitos e muitos anos, sabe? No tenho certeza da data. O prprio pastor no saberia informar. Ainda no vivia aqui na poca. Quem morava era Miss Bligh. Sim, de fato, ela devia estar aqui. Seria relativamente moa na ocasio. , com certeza. Ento perguntou: Foi sempre apaixonada por Sir Philip Starke? Ah, notou, hem? Sim, acho que sim. Inteiramente dedicada a ele, alm da idolatria. William e eu tambm logo percebemos quando viemos pra c a primeira vez. Por que se interessaram por este lugar? Moraram na Casa do Canal? No, nunca moramos l. Ele gostava de pint-la. Fez vrios quadros dela. Que aconteceu com aquele que seu marido me mostrou? Levou de novo pra casa respondeu Tuppence. Contou-me o que a senhora disse a respeito do barco... que seu esposo no havia pintado... o barco chamado Waterlily... Sim. No foi pintado por William. Quando vi o quadro a ltima vez, no havia barco nenhum. Algum acrescentou depois. E chamou-o de Waterlily... E um homem que no existe, um certo Major Waters... escreveu, perguntando sobre um tmulo... de uma menina chamada Lilian... s que no havia nenhuma criana enterrada naquele lugar, apenas um caixo pequeno, cheio com o produto de um grande roubo. A pintura do barco deve ter sido uma mensagem... pra informar onde os objetos da pilhagem se achavam escondidos... Tudo parece relacionado com crime... De fato, parece... Porm no se pode ter certeza se... Emma Boscowan atalhou bruscamente a frase. Ela est subindo nossa procura avisou s pressas. Entre no banheiro... Quem? Nellie Bligh. Corra a pra dentro.. Passe o ferrolho. Mas que mulherzinha intrometida! resmungou Tuppence, desaparecendo pela porta. Um pouco mais do que isso comentou Mrs. Boscowan. Miss Bligh entrou, animada e solcita. Oh, espero que tenham encontrado o que precisavam. Havia toalhas limpas e sabonete? Mrs. Copleigh sempre vem arrumar a casa, mas tenho de fiscalizar se faz tudo direito. Mrs. Boscowan e Miss Bligh desceram juntas. Tuppence Pgina 106

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto alcanou-as na sala de visitas. Sir Philip Starke ergueu-se sua chegada, arrumando-lhe a cadeira de novo e sentando-se ao seu lado. Est confortvel, Mrs. Beresford? Sim, obrigada agradeceu Tuppence. Ficou timo. Senti-me penalizado... sua voz possua um vago encanto, como se fosse formada por elementos fantasmagricos, longnquos, carecendo de ressonncia e no entanto estranhamente cava ao saber do acidente. to triste hoje em dia... todos esses desastres que sucedem por a... Os olhos dele percorriam-lhe o rosto e ela pensou consigo mesma: "Est-me analisando exatamente como fiz h pouco com ele." Fitou Tommy de relance, mas viu que conversava com Emma Boscowan. Que a fez vir a Sutton Chancellor, afinal, Mrs. Beresford? Oh, estamos atrs de uma casa no campo, de uma forma um tanto vaga respondeu. Meu marido se ausentou de casa pra comparecer a uma espcie de congresso, sei l, e eu me lembrei de dar um giro pelo interior... s pra verificar o que havia, o tipo de preo que se teria de pagar, essas coisas, sabe? Soube que a senhora andou visitando a casa perto da ponte do canal. Andei, sim. Uma vez, quando passava de trem, reparei nela. Tem um aspecto lindo... vista do lado de fora. Sim. Calculo, porm, que mesmo por fora precisa de Uma boa reforma. No telhado e coisas assim. Do outro lado no to bonita, no? No. Me pareceu uma estranha maneira de dividir uma casa. Pois retrucou Philip Starke, as pessoas tm cada idia, no ? O senhor nunca morou l? indagou Tuppence. No, no. Nunca. Minha casa se incendiou h vrios anos. Ainda existe uma parte que sobrou. No mnimo passou por.l ou algum lhe mostrou. Fica acima deste vicariato, sabe? No alto da colina. Pelo menos o que chamam de colina nesta parte do mundo. No nada de especial. Meu pai construiu-a l por 1890, mais ou menos. Uma manso imponente. Coberturas gticas, um toque de Balmoral. Os nossos arquitetos hoje em dia voltaram a admirar esse tipo de coisa, embora na realidade, h quarenta anos, fosse considerada horrvel. Possua tudo o que uma pretensa casa de fidalgo devia possuir. Sua voz era levemente irnica. Sala de bilhar, solrio, recanto para senhoras, um refeitrio colossal, salo de baile, cerca de quatorze quartos. E antigamente chegou a ter... segundo meus clculos... um servio de quatorze empregados pra cuidar de tudo. Pelo visto, nunca lhe agradou muito. Nunca. Fui uma decepo pra meu pai. Ele era um prspero industrialista e esperava que eu lhe sucedesse, o que no aconteceu. Tratou-me muito bem. Dava-me uma boa mesada, ou penso... como se chamava na poca... e deixava-me fazer o que eu queria. Soube que se dedica botnica. De fato, sempre foi um dos meus maiores passatempos. Costumava viajar em busca de flores silvestres, sobretudo nos Blcs. Nunca pensou em fazer o mesmo? um lugar maravilhoso pra pesquisa. Parece muito sedutor. E depois voltava a morar aqui? Faz sculos que no resido mais na aldeia. Pra ser franco, jamais tornei a morar aqui desde que minha mulher morreu. Oh exclamou Tuppence, um pouco embaraada. Desculpe. J faz anos. Faleceu antes da guerra. Em 1938. Era muito bonita. Ainda conserva retratos seus aqui em sua casa? Pgina 107

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Oh no, est tudo vazio. Mandei guardar toda a moblia, quadros, etc., num depsito. S ficou um quarto de dormir, um gabinete e uma sala de estar, ocupados pelo meu agente ou por mim mesmo, quando preciso vir c e atender a qualquer negcio imobilirio. Nunca foi vendida? No. Houve rumores de que iriam incentivar o incremento agrcola. No sei. No que eu tenha qualquer vocao pra esse gnero de trabalho. Meu pai julgava estar fundando uma espcie de domnio feudal. Eu devia sucedlo e meus filhos a mim. E assim por diante, pelos sculos afora. Fez uma pausa e depois acrescentou: Mas Jlia e eu jamais tivemos filhos. Ah murmurou Tuppence, compreendo. Portanto no me resta nada a fazer por aqui. De fato, raramente venho. Tudo o que precisa ser feito, Nellie Bligh se encarrega de providenciar pra mim. Dirigiu-lhe um sorriso. Tem sido uma secretria admirvel. Continua tratando de meus assuntos e tudo mais. O senhor nunca vem c e, no entanto no tenciona vend-la? estranhou Tuppence. Existe um excelente motivo pra isso respondeu. Um leve sorriso passou-lhe pelos traos austeros. Talvez, afinal de contas, eu realmente herdasse um pouco do esprito comercial de meu pai. A terra, sabe, est aumentando enormemente de valor. Representa melhor investimento do que o dinheiro que obteria com a venda. Valoriza dia a dia. possvel que futuramente construa-se uma vasta cidade residencial nessas terras. Ento enriquecer? Ento serei ainda mais rico do que hoje corrigiu Sir Philip. E o que tenho j me basta. Que faz na maioria do tempo? Viajo e trato de negcios em Londres. Possuo uma galeria de arte l. Converti-me num vendedor de quadros. Todas essas coisas so interessantes. Ocupam o nosso tempo... at o momento em que uma mo pousa no ombro e a gente ouve uma voz que diz: "Chegou a hora". Por favor pediu Tuppence, no diga isso... sinto um arrepio. No vejo por que, Mrs. Beresford. Creio que viver muitos anos ainda, cheios de alegria. Pois estou perfeitamente feliz por enquanto retrucou. No mnimo terminarei ficando com todas as dores, achaques e problemas que afligem a velhice. Surda, cega, reumtica e uma srie de outras coisas. Provavelmente no lhe incomodaro tanto quanto imagina. Desculpe o comentrio, que pode parecer rude, mas a senhora d impresso de ser muito feliz com seu marido. Ah, de fato sou concordou Tuppence. Creio que no fundo no existe nada que se compare a uma boa vida conjugal, no mesmo? Mal concluiu a frase, teve vontade de desaparecer. Quando olhou para ele, que sofrera tantos anos a fio e possivelmente ainda continuava pranteando a perda da esposa adorada, sentiu-se ainda mais furiosa consigo mesma. 16 - A manh seguinte Foi NA manh seguinte reunio. Ivor Smith e Tommy pararam a conversa e olharam um para o outro, virando-se depois para Tuppence, que fitava a lareira, distrada. Aonde chegamos? perguntou Tommy. Com um suspiro, Tuppence voltou da regio remota a que fora levada por suas cogitaes e contemplou os dois. Pra mim tudo continua embrulhado disse. A reunio de ontem noite? De que adiantou? Que significou Pgina 108

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto aquilo? Olhou para Ivor Smith. Imagino que representasse alguma coisa pra vocs. Podem dizer quais foram os resultados? No iria to longe respondeu Ivor. Acho que no estamos atrs da mesma coisa, estamos? Realmente no confirmou Tuppence. Ambos fitaramna perplexos. Muito bem continuou Tuppence. Sou uma mulher com uma ideia fixa. Quero encontrar Mrs, Lancaster. Preciso me certificar se est s e salva. Primeiro ter de achar Mrs. Johnson advertiu Tommy. Nunca encontrar Mrs. Lancaster se no conseguir localizar Mrs. Johnson. Mrs. Johnson repetiu Tuppence. Sim, gostaria de saber... Mas acho que no esto nada interessados nesse ponto disse a Ivor Smith. Ah, pelo contrrio, Mrs. Tommy. Muito pelo contrrio. E Mr. Eccles? Ivor sorriu. Creio que em breve ele receber sua recompensa. No entanto, no me fiaria nisso. um homem que destri o prprio rastro com tal habilidade que a gente chega a duvidar de que algum dia tenha havido algum. E murmurou pensativo: Um grande administrador. Um gnio da planificao. Ontem noite... comeou Tuppence e hesitou. Posso fazer perguntas? Pode respondeu Tommy. Mas no garanto que receba respostas satisfatrias do nosso velho Ivor. Sir Philip Starke disse Tuppence. Onde que ele encaixa? No tem aspecto de provvel criminoso... a no ser que fosse do tipo que... Parou a tempo de evitar alguma referncia s fantasiosas conjeturas de Mrs. Copleigh sobre os infanticdios... Sir Philip representa uma fonte de informaes valiosa explicou Ivor Smith. o maior latifundirio local... e de outras regies da Inglaterra tambm. Em Cumberland? Ivor Smith olhou vivamente para Tuppence. Cumberland? Por que pergunta? O que que a senhora sabe sobre Cumberland, Mrs. Tommy? Nada retrucou Tuppence. No sei por que me veio idia. Franziu a testa, perplexa. E uma rosa raiada de vermelho e branco ao lado de uma casa... uma dessas qualidades antigas. Sacudiu a cabea. A Casa do Canal propriedade de Sir Philip Starke? A terra dele... Como quase todos os arredores da aldeia. Sim, ele me falou ontem noite. Por seu intermdio, soubemos uma poro de coisas a respeito de arrendamentos e locaes que estavam habilmente embaralhados em complexidades legais... Aqueles corretores de imveis que fui procurar em Market Basing... imaginao minha ou h qualquer coisa duvidosa na atividade deles? No imaginao, no. Vamos fazer-lhes uma visita hoje de manh. E tero de responder a uma srie de perguntas bastante embaraosas. timo aplaudiu Tuppence. Estamos indo muito bem. Esclarecemos o grande roubo do correio de 1965, os assaltos em Albury Cross e o caso do trem expresso irlands. Localizamos boa parte do produto da pilhagem. Arrumavam esconderijos hbeis nessas casas. Um banheiro novo numa, dependncias de servio noutra... diminuindo o tamanho dos quartos pra caber um nicho interessante. Ah , encontramos muita coisa. Mas e as pessoas? indagou Tuppence. Eu me refiro aos que tiveram a idia, os crebros do negcio..., alm de Mr. Eccles, quero dizer. Deve haver outros que sabiam de Pgina 109

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto alguma coisa. Oh, sim. Pelo menos mais dois... um sujeito que tinha uma boate, localizada convenientemente perto de M1. Era apelidado de "Sortudo". O prottipo do velhaco. E uma mulher chamada "Killer Kate"..., mas isso j faz muito tempo... uma de nossas criminosas mais fascinantes. Bonita moa mas de precrio equilbrio mental. Livraram-se dela... podia se converter num autntico perigo pra eles. Era uma empresa rigorosamente comercial... s estavam interessados em lucro... no em crime. E a Casa do Canal era um dos esconderijos? Houve poca em que se chamava Ladymead. Depois teve uma poro de nomes diferentes. Apenas pra complicar tudo ainda mais comentou Tuppence. Ladymead. Gostaria de saber se tem alguma relao com outro fato qualquer. Por que haveria de ter? Bem, na verdade no tem retrucou. S que me deixou de novo com a pulga atrs da orelha, se que me entende. O diabo continuou que j nem sei mais o que quero dizer. O quadro, tambm. Boscowan pintou a paisagem e depois algum acrescentou um barco, dando-lhe um nome... Tiger Lily. No, Waterlily. E a mulher dele afirma que no foi o marido quem pintou o barco. Como que ela sabe? Deve saber. Quando a gente casa com um pintor, e ainda mais tambm sendo artista, acho que fcil reconhecer o estilo. Ela um bocado assustadora, a meu ver disse Tuppence. Quem... Mrs. Boscowan? Sim. Sabe o que eu quero dizer? Enrgica. Um pouco esmagadora. . Talvez. Ela sabe de alguma coisa insistiu Tuppence, mas no tenho certeza de que seja conscientemente, se que me fao entender. No por mim afirmou Tommy decidido. Ora, eu quero dizer que existe uma maneira de saber coisas. A outra uma espcie de pressentimento. Acho que um pouco o seu caso, Tuppence. Digam o que quiserem continuou Tuppence, sem se afastar do prprio fio de raciocnio, a coisa toda gira em torno de Sutton Chancellor. De Ladymead, ou Casa do Canal, como preferirem cham-la. E de toda essa gente que morou aqui, tanto hoje como no passado. Certos acontecimentos datam de muito tempo atrs. Est pensando em Mrs. Copleigh. De modo geral redargiu Tuppence, eu acho que ela misturou uma poro de coisas que s complicaram ainda mais o problema. E creio tambm que fez uma confuso danada com a ordem cronolgica. Isso freqente com os habitantes do campo lembrou Tommy. No pense que eu no sei. Afinal de contas, fui criada num vicariato do interior. Eles marcam as datas pelos acontecimentos, no pelos anos. No dizem "isso aconteceu em 1930" ou "aquilo foi em 1925", ou coisa que o valha. Dizem "isso aconteceu no ano em.que o velho moinho pegou fogo" ou "aquilo sucedeu depois que o raio derrubou o carvalho gigante e matou o granjeiro James" ou "foi no ano em que houve a epidemia de paralisia infantil". De forma que, naturalmente, as coisas de que se lembram no obedecem a uma seqncia especial. Fica tudo muito difcil acrescentou. Destacam-se certos detalhes, aqui e ali, no sei se me entendem. Claro que o problema disse Tuppence, com o ar de algum que de repente faz uma Pgina 110

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto descoberta importante que estou ficando velha. A senhora ser eternamente jovem declarou Ivor, galanteador. Deixe de bobagem retrucou Tuppence, custica. Estou velha porque me lembro das coisas da mesma maneira que eles. Voltei a ser primitiva no meu uso da memria. Levantou-se e caminhou pela sala. Que tipo mais chato de hotel comentou. Foi at o quarto de dormir e tornou a sair, sacudindo a cabea. No h nenhuma Bblia. Bblia? . Sabe, nos hotis antigos, sempre tem uma na mesa de cabeceira. Creio que pra gente ser salva a qualquer hora do dia ou da noite. Pois aqui no h, Quer uma? Olhe, num certo sentido, sim. Fui criada como se deve e costumava conhec-la muito bem, como toda filha de clrigo que se preze. Porm hoje. compreende, a tendncia esquecer. Principalmente porque no ensinam mais direito nas igrejas. Do uma verso moderna, onde todo o fraseado, creio eu, est tecnicamente certo, numa traduo adequada, s que no parece o texto de antigamente. Enquanto vocs dois vo falar com os corretores de imveis, irei de carro at Sutton Chancellor acrescentou. Pra qu? Probo-lhe advertiu Tommy. Besteira... No vou bancar o detetive. S quero ir igreja e olhar a Bblia. Se for alguma verso moderna, ento procuro o pastor. Ele h de ter uma, no? Do tipo correio, quero dizer. Verso Autorizada. Para que voc precisa de uma Verso Autorizada? Quero apenas refrescar a memria sobre aquelas palavras rabiscadas no tmulo da menina,.. Me interessam. Est tudo muito bem... mas no me fio em voc, Tuppence... sabe l se no vai se meter noutra encrenca assim que a perder de vista. Palavra de honra como no pretendo vagabundear de novo por cemitrios. A igreja numa manh ensolarada e o gabinete do pastor... apenas isso... pode haver algo mais inocente? Tommy olhou-a com ar de dvida e desistiu. Depois de largar o carro entrada, Tuppence olhou cuidadosamente em torno antes de penetrar no recinto da igreja. Procedia com a desconfiana natural de quem sofrera srios danos corporais num determinado ponto geogrfico. Parecia no haver nenhum agressor emboscado atrs dos tmulos. Entrou na igreja. Uma mulher idosa, de joelhos, lustrava alguns metais. Tuppence avanou na ponta dos ps at o atril e ps-se a examinar o volume pousado ali. A lustradora de metais ergueu a cabea, lanando-lhe um olhar de recriminao. No precisa ter medo que no vou roubar advertiu Tuppence para tranqiliz-la e, tornando a fechar o livro, saiu sem rudo da igreja. Sentiu-se tentada a visitar o lugar onde haviam aberto as recentes escavaes, porm prometera-se de antemo a no ceder. "Ai de quem escandalizar" murmurou. Talvez significasse isso, mas nesse caso forosamente se referia a algum... Percorreu de carro a curta distncia ao vicariato, desceu e subiu a senda que levava porta de entrada. Tocou a campainha, mas no escutou nenhum tilintar no interior. No mnimo est estragada disse, conhecendo os hbitos das campainhas de vicariato. Empurrou a porta, que imediatamente se abriu. Permaneceu imvel no vestbulo. Em cima da mesa, um Pgina 111

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto envelope grande com selo estrangeiro ocupava boa parte do espao. Trazia a inscrio impressa de uma Sociedade Missionria na frica. Ainda bem que no sou missionria pensou. Havia qualquer coisa por trs desse vago raciocnio, algo relacionado com uma certa mesa de vestbulo nalgum lugar, e que devia se lembrar... Flores? Folhas? Quem sabe uma carta ou embrulho? Nesse momento o pastor apareceu no limiar esquerda. Oh exclamou. Estava me procurando? Eu... oh, Mrs. Beresford, no ? Exatamente respondeu Tuppence. Vim perguntar se por acaso o senhor no tem uma Bblia. Bblia repetiu ele, numa expresso inesperadamente dubitativa. Uma Bblia. Achei provvel que tivesse disse Tuppence. Claro, naturalmente. Pra ser franco, creio que possuo vrias. Tenho um Testamento Ortodoxo lembrou, esperanoso. Mas no isso que a senhora quer, ? No. Ando procura declarou com firmeza da Verso Autorizada. Oh meu Deus retrucou o pastor. Lgico, deve haver diversos exemplares pela casa. Uma poro, mesmo. Infelizmente, hoje no usamos mais essa verso na igreja. A gente tem de seguir as idias do bispo, e ele insiste muito em modernizar, pras pessoas moas, sabe como . Acho uma pena. A minha estante est to atulhada de livros que alguns ficam por trs dos outros. Mas creio que posso encontrar que a senhora quer. Pelo menos me parece. Se no, pedirei a Miss Bligh. Ela anda por a, tratando dos vasos pras crianas arrumarem flores silvestres no Recanto Infantil da igreja. Deixou Tuppence no vestbulo e tornou a entrar na pea de onde sara. Tuppence no o acompanhou. Ficou ali, franzindo a testa e pensando. Ergueu de repente a cabea. A porta do fundo do corredor se abriu e Miss Bligh apareceu. Vinha com um grande e pesado vaso de metal nas mos. Teve um estalo. Mas claro exclamou, claro. Oh, deseja alguma coisa?... Eu... ah, Mrs. Beresford. Sim respondeu Tuppence, acrescentando logo: E a senhora Mrs. Johnson, no? O vaso pesado caiu no cho. Tuppence se abaixou e recolheu-o. Avaliou o peso com a mo. Arma bem pesada comentou, tornando a larg-lo. O objeto ideal pra bater na cabea de algum pelas costas prosseguiu. Foi o que a senhora fez comigo, no foi, Mrs. Johnson? Eu... eu... como disse? Eu... eu... eu nunca... Mas Tuppence no precisava de maiores informaes. Vira o efeito de suas palavras. segunda meno de Mrs. Johnson, Miss Bligh se trara de modo inconfundvel. Estava trmula e apavorada. Havia uma carta outro dia na mesa de seu vestbulo disse Tuppence, dirigida a uma certa Mrs. Yorke, num endereo em Cumberland. Foi pra onde a senhora a levou, no foi, Mrs. Johnson, quando tirou-a de Sunny Ridge? l que ela est agora. Mrs. Yorke ou Mrs. Lancaster... usava tanto um nome quanto o outro... York e Lancaster, que nem a rosa rajada de vermelho e branco no jardim dos Perrys... Virou-se rapidamente e saiu da casa, deixando Miss Bligh parada no vestbulo, ainda apoiada ao corrimo da escada, boquiaberta, de olhos arregalados. Tuppence desceu correndo ao porto, entrou no carro e partiu. Olhou de novo para a porta de entrada, mas ningum apareceu. Passou pela igreja, a caminho de Market Basing, porm de repente mudou de idia. Deu meia volta, percorrendo o mesmo trajeto anterior e tomou a estrada esquerda, que conduzia ponte da Casa do Canal. Abandonou o automvel, espiou Pgina 112

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto pela cancela, verificando se um dos Perrys estava no jardim. No havia rastro deles. Cruzou o porto e subiu a trilha at a porta dos fundos. Tambm se achava fechada. Assim como as janelas. Tuppence sentiu-se chateada. Talvez Alice Perry tivesse ido fazer compras em Market Basing. Era quem mais queria encontrar. Bateu na porta, primeiro delicadamente, depois com fora. Ningum atendeu. Girou a maaneta, mas a porta no cedeu. Estava trancada. Ficou ali parada, indecisa. Havia algumas perguntas que precisava fazer a Alice Perry com urgncia. Provavelmente estaria em Sutton Chancellor. Quem sabe no seria melhor voltar l? A dificuldade da Casa do Canal era que nunca parecia ter ningum por perto e praticamente nenhum trfego pela ponte. No havia ningum para informar onde os Perrys poderiam andar nessa manh. 17 - Mrs. Lancaster TUPPENCE ESTAVA parada, de cenho franzido, quando, de repente, da maneira mais imprevista, a porta se abriu. Tuppence retrocedeu um passo, espantada. A pessoa que se achava sua frente era a ltima criatura deste mundo que esperava encontrar. No umbral, vestida exatamente como em Sunny Ridge, e sorrindo do mesmo modo, com aquele ar de vaga amabilidade, estava a prpria Mrs. Lancaster. Oh exclamou Tuppence. Bom dia. Queria falar com Mrs. Perry? perguntou a velhinha. dia de feira, sabe? Que sorte que pude atend-la. Demorei um pouco pra descobrir a chave. Creio que deve ser uma cpia, no lhe parece? Mas entre, por favor. Talvez aceite uma xcara de ch ou qualquer coisa. Como num sonho, Tuppence atravessou o limiar. Mrs. Lancaster, sempre mantendo os gestos corteses de hospitalidade, levou-a sala de visitas. Sente-se convidou. uma lstima que eu no saiba onde guardam as xcaras e tudo mais. Cheguei apenas h uns dois dias. Bem, agora deixe-me ver... Mas... claro... j nos encontramos antes, no? Sim confirmou Tuppence, quando a senhora estava em Sunny Ridge. Sunny Ridge... hum... Sunny Ridge. Parece que me lembra alguma coisa. Ora, lgico, a nossa querida Miss Packard. Sim, um lugar muito bom. A senhora foi-se embora um pouco s pressas, no foi? perguntou Tuppence. As pessoas so to mandonas comentou Mrs. Lancaster. Vivem afobando a gente. No do tempo pra arrumar as coisas ou fazer as malas direito ou seja l o que for. No por mal, naturalmente. evidente que eu gosto muito de nossa cara Nellie Bligh, mas um tipo de mulher tremendamente dominadora. s vezes eu acho acrescentou Mrs. Lancaster, curvando-se para Tuppence, s vezes eu acho, sabe, que no bem... bateu significativamente na testa. bvio que isso acontece. Principalmente com solteironas. Mulheres que no se casam, sabe? Dedicadas a boas obras e tudo mais, mas que s vezes pegam umas manias esquisitas. Os clrigos que sofrem. Essas coitadas metem na cabea que o pastor lhes fez uma proposta de casamento quando na realidade nunca pensou em fazer uma coisa dessas. Ah , pobre Nellie. To sensata pra certas coisas. Tem sido uma maravilha aqui pra parquia. E tenho a impresso de que sempre foi uma secretria de primeira ordem. Mas mesmo assim, s vezes tem idias muito estranhas. Como aquela de me tirar de uma hora pra outra do timo Sunny Ridge e depois me levar l pra Cumberland... uma casa ttrica, de repente, quando eu menos esperava, me trazer pra c... Est morando aqui? perguntou Tuppence. Pgina 113

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Bem, se que se pode chamar disso. De modo geral um arranjo muito singular. Cheguei h apenas dois dias. Antes a senhora esteve em Rosetrellis Court, em Cumberland? Sim, creio que o nome era esse mesmo. No to bonito que nem Sunny Ridge, no lhe parece? Pra dizer a verdade, nem deu tempo pra me instalar. E no era to bem administrado, tampouco. O servio era inferior e usavam um tipo de caf bastante ordinrio. No entanto, j estava me acostumando e travei amizades interessantes l. Uma conhecera uma tia minha, vrios anos atrs, na ndia. to bom, sabe, quando a gente encontra relaes. Deve ser concordou Tuppence. Mrs. Lancaster continuou animada. Agora, deixe-me ver, a senhora foi a Sunny Ridge, mas acho que no pra ficar. Creio que tinha ido visitar uma hspede. A tia de meu marido explicou, Miss Fanshawe. Ora, lgico. Claro que foi isso. Agora me lembro. E no houve qualquer coisa a respeito de uma filhinha sua atrs de uma lareira? No disse Tuppence, no era minha filha. Mas foi por isso que veio c, no ? Andaram tendo problemas com a daqui. Um pssaro caiu pela chamin, pelo que soube. Este lugar precisa de reforma. No gosto nem um pouco de ficar aqui. No, de jeito nenhum e vou dizer pra Nellie assim que a encontrar. Est hospedada com Mrs. Perry? Bem, mais ou menos. Acho que posso lhe confiar um segredo, hem? Oh sim garantiu Tuppence, claro que sim. Olhe, no realmente aqui que eu estou. Nesta parte da casa, quero dizer. Esta pertence aos Perrys. Curvou-se para a frente. Existe outra, sabe, se a gente sobe l em cima. Venha comigo. Vou-lhe mostrar. Tuppence se levantou. Sentia-se como se estivesse vivendo um sonho completamente doido. Convm trancar a porta primeiro. mais seguro disse Mrs. Lancaster. Subiu na frente de Tuppence por uma escada um tanto estreita que levava ao andar superior. Passaram por um dormitrio de casal com indcios de uso... provavelmente o quarto dos Perrys... e cruzaram uma porta que comunicava com outra pea contgua. Continha um lavatrio e um grande armrio de madeira. Mais nada. Mrs. Lancaster dirigiu-se ao guarda-roupa, tateou o fundo e depois, com sbita facilidade, deslocou-o para um lado. Parecia ter rodinhas por baixo, pois separou-se da parede com bastante rapidez. Atrs, para surpresa de Tuppence, havia uma lareira, encimada por um espelho, com uma pequena prateleira onde havia bibels de pssaros de porcelana. Para seu maior assombro, Mrs. Lancaster pegou o que se achava bem no meio e puxou-o com toda a fora. Pelo visto, era colado, pois, como verificou rapidamente, todos os outros estavam presos. S que em resultado da ao de Mrs. Lancaster ouviu-se um estalido e a lareira inteira se afastou da parede e girou por completo. Engenhoso, no ? perguntou Mrs. Lancaster. Foi feito h muito tempo, sabe, quando reformaram a casa. A toca do pastor, era assim que chamavam este quarto, porm no acho que fosse realmente isso. No, no tinha nada que ver com pastores. Pelo menos nunca me pareceu. Vamos passar pro outro lado. l que estou morando. Deu novo empurro. A parede em frente tambm recuou e instantes aps se encontraram numa ampla sala de aspecto encantador, com janelas que abriam sobre o, canal e a colina oposta. Linda pea, no acha? perguntou Mrs. Lancaster. Pgina 114

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Uma vista to bonita. Sempre gostei daqui. Morei nesta casa durante algum tempo quando moa, sabe? Ah, compreendo. Pena que d azar comentou. , sempre disseram que esta casa tinha mau olhado. Creio, sabe acrescentou, que melhor fechar esse troo de novo. Todo cuidado pouco, no lhe parece? Estendeu a mo e empurrou a porta por onde haviam entrado, fechando-a outra vez. Houve um forte estalido quando o mecanismo voltou ao lugar. Decerto disse Tuppence, foi uma das reformas que fizeram pra transform-la num esconderijo. Fizeram uma poro. Mas, sente-se, vamos. Prefere uma cadeira alta ou baixa? Eu gosto de altas. Sofro um pouco de reumatismo, sabe? Suponho que a senhora imaginou que houvesse um cadver de criana l acrescentou. Uma idia de fato absurda, no acha? Sim, talvez. Guardas e ladres observou Mrs. Lancaster, com ar indulgente. A gente to boba na mocidade... Todas essas histrias. Quadrilhas... grandes assaltos... a atrao to forte pra quem jovem. Pensa-se que ser a companheira de um pistoleiro a coisa mais maravilhosa do mundo. Foi o que imaginei uma vez. Acredite no que lhe digo... inclinou-se para diante e bateu no joelho de Tuppence, no verdade. Puro fato. Eu tambm pensei que fosse, mas a gente quer mais do que isso, sabe? No fundo no h nenhuma emoo em apenas roubar coisas sem ser apanhada. Requer boa organizao, claro. Quer dizer que Mrs. Johnson ou Miss Bligh... seja l o nome que lhe d... Bem, naturalmente, pra mim ela sempre Nellie Bligh. Mas por um motivo ou outro... pra facilitar as coisas, diz ela... de vez em quando se intitula Mrs. Johnson. S que nunca foi casada, sabe? Oh no. solteirona mesmo. Ouviu-se um som de batidas l embaixo. Nossa exclamou Mrs. Lancaster, devem ser os Perrys que esto chegando. No pensei que fossem voltar to cedo. As batidas continuaram. Talvez seria melhor abrir sugeriu Tuppence. No, meu bem, no vamos fazer isso retrucou Mrs. Lancaster. No tolero gente que esteja sempre se intrometendo. A conversa est to boa, no acha? Creio que ficaremos simplesmente aqui... ah, meu Deus, agora esto chamando embaixo da janela. Espie um pouco pra fora e veja quem . Tuppence aproximou-se da janela. Mr. Perry disse. Ele comeou a gritar: Jlia! Jlia! Que impertinncia reclamou Mrs. Lancaster. No permito que pessoas como Amos Perry me chamem pelo primeiro nome. De jeito nenhum. No se preocupe, meu bem acrescentou, estamos completamente seguras aqui. E podemos conversar vontade. Vou-lhe contar tudo a meu respeito... de fato levei uma vida muito interessante... Agitada... s vezes acho que devia escrev-la. Estive envolvida, sabe? Era uma desmiolada e me meti com... bem, no fundo no passava de uma vulgar quadrilha de criminosos. No existe outro termo. Alguns at eram muito indesejveis. Mas no pense que no havia gente boa entre eles. De grande classe, por sinal. Miss Bligh? No, no, Miss Bligh nunca teve nada a ver com crime. Que esperana. Oh, no, toda carola, sabe? Religiosa. Essas coisas. S que existem diferentes espcies de religio. Como talvez saiba, no? Suponho que haja uma poro de seitas de todos os tipos Pgina 115

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto sugeriu Tuppence. Sim, tem de haver, pra gente comum. Porm existem outras, alm das comuns. Algumas pessoas eleitas, que obedecem a ordens especiais. Legies de elite. Compreende o que eu quero dizer, meu bem? Creio que no respondeu Tuppence. No acha que devamos deixar os Perrys entrarem na casa deles? Esto ficando um pouco inquietos... No, no vamos deixar os Perrys entrarem. No antes que... bem, no antes que eu termine de lhe contar tudo. No precisa ficar assustada, meu bem. tudo muito... muito natural, muito inocente. No di de jeito nenhum. que nem pegar no sono. Nada pior. Tuppence olhou-a fixamente, depois deu um salto e correu porta da parede. Por a no d pra sair advertiu Mrs. Lancaster. Precisa saber onde est o trinco. No onde pensa. Absolutamente. S eu sei. Conheo todos os segredos deste lugar. Vivi aqui com os criminosos quando era moa at que me separei deles e obtive a salvao. Uma salvao especial. Foi o que eu recebi... pra expiar meu pecado... A criana, sabe... matei-a. Era bailarina... no queria ter filhos... Ali, oh... na parede... est meu retrato... vestida de bailarina...Tuppence olhou na direo que o dedo apontava. Havia uma pintura a leo, de corpo inteiro, de uma jovem num traje de folhas brancas de cetim, com a legenda "Waterlily". Foi um de meus melhores papis. Todo mundo disse. Tuppence recuou devagar e sentou-se. No tirava os olhos de Mrs. Lancaster. Palavras lhe martelavam a cabea. Palavras que tinha ouvido em Sunny Ridge. "A coitadinha era sua filha?" Na ocasio, se atemorizara. Tal como agora. Ainda no estava certa do que sentia medo, sabia apenas que era idntico. Contemplando aquela fisionomia benevolente, aquele sorriso bondoso. Precisava cumprir as ordens que recebera... necessrio que haja agentes de destruio. Fui designada para isso. Aceitei a incumbncia. Partem livres de pecado, entende? Quero dizer, as crianas, naturalmente. No tinham idade suficiente pra pecar. Assim mandava-os pra Glria, tal como fora ordenado. Ainda inocentes. Sem conhecer o mal. Pode ver que grande honra era ser escolhida. Ser uma das criaturas eleitas. Sempre adorei crianas. Nunca tive filhos. Que crueldade, no acha? Ao menos parecia. Mas realmente serviu de castigo pelo que tinha cometido. Talvez saiba o que foi. No disse Tuppence. Oh, a senhora d impresso de saber tanto. Julguei que talvez soubesse isso tambm. Havia um mdico. Fui procur-lo. Tinha apenas dezessete anos na poca e estava assustada. Ele falou que seria melhor tirar logo a criana antes que algum ficasse sabendo. Mas no foi melhor, no, sabe? Comecei a ter pesadelos. Sonhava que a criana estava sempre ali, me perguntando por que nunca tinha tido vida. E disse que precisava de companheiras. Era uma menina, compreende? Sim, tenho certeza de que era. Vinha e pedia outras crianas. Ento recebi a ordem. Eu no podia mais ter filhos. Estava casada e julguei que teria, pois meu marido adorava crianas com loucura, porm nunca tivemos, porque eu era amaldioada, entende? Claro que entende, sim. No entanto havia uma sada, um modo de expiao. Reparar o que eu tinha feito. Afinal, cometera um crime, no? E a nica maneira de expiar um crime cometer outros, porque esses no seriam propriamente crimes, mas sacrifcios. Oferecidos a Deus. Percebe a diferena? As crianas iam fazer companhia minha filha. De idades diversas, mas todas pequenas. Recebia a ordem e ento... curvou-se para a frente e tocou em Tuppence, era uma coisa to alegre de fazer. Compreende, no mesmo? Ficava Pgina 116

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto to contente por libert-las, pra que nunca soubessem o que era pecado, como eu sabia. Naturalmente no podia contar pra ningum, nenhuma pessoa jamais devia tomar conhecimento. Precisava tomar cuidado. Mas s vezes havia gente que ficava sabendo ou desconfiando. Nesse caso, claro... bem, quero dizer, tambm tinham de morrer, pra que eu ficasse salva. Assim sempre me salvei, entende? No... no muito bem. Mas pelo menos sabe. Foi por isso que veio c, no foi? Sabia. Descobriu no dia em que lhe perguntei, em Sunny Ridge. Vi no seu rosto. Eu disse: "A coitadinha era sua filha?" Pensei que tivesse ido l porque talvez fosse uma das mes. Uma de quem eu houvesse matado a filha. Esperava que voltasse outra vez, pra tomarmos um copo de leite juntas. Em geral sempre era leite. s vezes chocolate. Quem quer que soubesse. Cruzou a sala devagar e abriu um armrio que ficava num canto. Mrs. Moody... perguntou Tuppence foi uma? Ah, ento soube a respeito dela?... No era uma das mes... tinha sido camareira no teatro. Me reconheceu e por isso tive de liquid-la. De repente virou-se e dirigiu-se para Tuppence segurando um copo de leite e sorrindo persuasivamente. Beba disse. Beba tudo de um gole s. Tuppence conservou-se imvel um instante, depois saltou e correu janela. Pegando uma cadeira, espatifou os vidros. Curvou a cabea para fora e gritou: Socorro! Acudam! Mrs. Lancaster soltou uma gargalhada. Largou o copo de leite em cima de uma mesa, recostou-se de novo na cadeira e riu sem parar. Como burra. Quem que pensa que vai vir? Quem julga que possa vir? Teriam de arrombar as portas, passar pela parede e a essa hora... h outras coisas, sabe? No precisa ser leite. Leite mais cmodo. Leite, chocolate e at mesmo ch. Pra aquela baixinha da Mrs. Moody eu pus no chocolate... era louca por chocolate. A morfina? Como conseguiu? Ora, foi fcil. Um homem com quem eu vivi h anos... tinha cncer... o mdico me deu um estoque pra ele... pra que eu guardasse... outros entorpecentes tambm... Mais tarde eu disse que tinha jogado tudo fora..., porm escondi, com mais drogas e calmantes... Achei que um dia talvez pudessem ser teis... e foram... Ainda tenho uma poro... Nunca tomei nada disso... No fao f. Empurrou o copo de leite na direo de Tuppence. Beba, assim mais cmodo. O outro modo... o problema que no me lembro direito onde botei. Ergueu-se da cadeira e comeou a caminhar em torno da sala. Onde foi que eu deixei? Onde? Vivo esquecendo tudo agora que sou velha. Tuppence berrou de novo. Socorro! Mas a margem do canal continuava deserta. Mrs. Lancaster andava de um lado para outro. Eu pensei... com certeza pensei... ora, claro, na minha bolsa de tric. Tuppence virou-se da janela. Mrs. Lancaster se aproximava. Mas que mulher idiota disse, preferir deste modo. Estendeu o brao esquerdo e segurou Tuppence pelo ombro. Tirou a mo direita das costas. Empunhava uma lmina comprida e fina de estilete. Tuppence se debateu. "Posso domin-la facilmente pensou. No h problema. uma velha. Fraca. No pode..." De repente, numa fria onda de medo, lembrou-se: "Mas eu tambm sou velha. No sou to forte quanto penso. No Pgina 117

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto tanto quanto ela. Suas mos, sua maneira de agarrar, seus dedos. Deve ser porque louca e os loucos, sempre ouvi dizer, so fortes." A lmina brilhante aproximava-se cada vez mais. Tuppence gritou. L embaixo ouvia brados e batidas. Agora porta, como se algum quisesse arrombar, inclusive as janelas. "Mas nunca conseguiro entrar imaginou, pelo menos por essa passagem secreta. A no ser que conheam o mecanismo." Lutou ferozmente. Ainda continuava retendo Mrs. Lancaster certa distncia. Mas a outra era maior. Uma mulher enorme e corpulenta. O rosto tinha o mesmo sorriso, embora o olhar j no fosse benevolente. Agora parecia algum que se divertia imensamente. Kilter Kate disse Tuppence. Sabe meu apelido? Sim, mas purifiquei-o. Converti-me em anjo exterminador. pela vontade divina que devo mat-la. Por isso est tudo certo. Entende perfeitamente como , no? E por isso est certo. Tuppence viu-se comprimida contra o encosto de uma grande poltrona. Com um brao, Mrs. Lancaster a sujeitava, aumentando a presso... no havia mais recuo possvel. Na mo direita, a velha aproximava o ao afiado do estilete. "No devo entrar em pnico pensou Tuppence, no devo entrar em pnico..." Porm logo lhe ocorria, com forte insistncia: "Mas que posso fazer?" Intil lutar. Ento sentiu medo... o mesmo pavor atroz que lhe dera o primeiro pressentimento em Sunny Ridge... "A coitadinha era sua filha?" Fora a primeira advertncia... s que a interpretara mal... no tinha percebido que se tratava de um aviso. Seus olhos observavam a proximidade do ao, mas por incrvel que parea, no era o metal cintilante nem a ameaa que representava que a paralisavam de horror. Era aquele rosto... o rosto benigno e sorridente de Mrs. Lancaster... sorrindo de pura alegria, de contentamento... uma mulher cumprindo a tarefa designada, com serena sensatez, "No parece louca pensou Tuppence. isso que horrvel... Claro que no pode dar essa impresso, pois se julga s. um ser humano perfeitamente normal e razovel... isso o que ela pensa... Oh, Tommy, Tommy, no que que eu fui me meter desta vez?" Viu-se dominada por uma vertigem e amoleceu. Os msculos se afrouxaram... em alguma parte houve um grande estrondo de vidros partidos. Mergulhou numa mar de escurido e inconscincia. Assim, sim... j est voltando a si... beba isto, Mrs. Beresford. Um copo apertado contra os lbios... resistiu desesperadamente... Leite envenenado... quem havia dito isso uma vez... algo a respeito de "leite envenenado"? No tomaria leite envenenado... No, no era leite... um cheiro bem diferente... Acalmou-se e abriu a boca... provou Conhaque! exclamou Tuppence, identificando o sabor. Exato! Continue... beba um pouco mais... Tuppence tomou outro gole. Recostou-se nas almofadas, olhando em torno. Pela janela se via a ponta de uma escada. E defronte, uma quantidade de vidros quebrados esparramados pelo cho. Escutei a vidraa partir. Empurrou o clice de conhaque e seu olhar passou da mo e do brao para o rosto do homem que o estava segurando. El Greco murmurou. O que foi que a senhora disse? No tem importncia. Examinou a sala. Onde est ela... Mrs. Lancaster, quero dizer? Est... descansando... no quarto ao lado... Pgina 118

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto Ah, compreendo. Porm no tinha certeza se compreendia mesmo. Dali a pouco talvez. Por enquanto s conseguia ter uma idia de cada vez... Sir Philip Starke falou devagar e dubitativamente. Acertei? Sim... Por que disse El Greco? Pelo sofrimento. No entendo. O quadro... Em Toledo... Ou no Prado... foi o que eu achei h muito tempo... no, no faz tanto tempo assim... Pensou um pouco... fez uma descoberta... Ontem noite. Uma reunio... No vicariato... Est melhorando depressa encorajou. De certo modo parecia to natural, estar sentada ali, nessa sala com vidros partidos no soalho, conversando com esse homem... de rosto moreno angustiado... Cometi um engano... em Sunny Ridge. Me equivoquei por completo sobre ela... Na ocasio me amedrontei... Mas interpretei mal... Em vez de ter medo dela... senti medo por ela... Pensei que ia lhe suceder qualquer coisa... Quis proteg-la... salv-la... Eu... Olhou-o hesitante. Compreende? Ou parece tolice? Ningum compreende melhor do que eu... ningum neste mundo. Tuppence fitou-o fixamente... de cenho franzido. Quem... quem era ela? Mrs. Lancaster, quero dizer... Mrs. Yorke... isso no verdadeiro... foi apenas tirado de uma roseira... quem era ela... mesma? Philip Starke respondeu amargamente: "Quem era ela? Ela mesma? A autntica, a verdadeira Quem era ela... que trazia o Sinal de Deus testa?" A senhora conhece "Peer Gynt", Mrs. Beresford? Foi at a janela. Parou ali um momento, olhando para fora... Depois virou-se abruptamente. Era minha mulher, Deus me perdoe. Sua mulher?... Mas ela morreu... a placa na igreja... Morreu no estrangeiro... foi o boato que espalhei... E mandei colocar uma placa em sua memria na igreja. Ningum gosta de fazer muitas perguntas a um vivo desconsolado. No continuei morando aqui. Algumas pessoas disseram que ela tinha abandonado o senhor. Isso tambm ajudou. Levou-a embora quando descobriu... a respeito das crianas... Ento j sabe? Ela me contou... Parece... incrvel. A maior parte do tempo procedia de maneira normal... ningum teria suposto. A polcia, no entanto, comeou a desconfiar... Tive de agir,.. Precisava salv-la... proteg-la... A senhora compreende... pode compreender... um pouco, ao menos? Sim respondeu Tuppence, posso compreender perfeitamente. Ela era... to linda antigamente.. a voz vacilou um pouco. Est vendo? Ali... apontou para o quadro na parede. Waterlily... Foi sempre arrebatada. A me era a ltima descendente dos Warrenders... uma velha famlia... cruzamento sanguneo... Helen Warrender... fugiu de casa. Caiu nas garras de um sujeito que no prestava... um malfeitor... A filha entrou pro teatro... trabalhava como bailarina... Waterlily foi seu papel mais popular... depois se juntou a uma quadrilha de criminosos... pelo prazer da aventura... s para se divertir. Vivia sofrendo decepes... Quando casou comigo, tinha rompido com tudo aquilo... queria sossego... uma vida tranqila no campo... morando em famlia... com filhos. Eu era rico... podia-lhe dar tudo o que quisesse. Mas no tivemos prole. Foi uma tristeza pra Pgina 119

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto ns dois. Ela comeou a ter obsesses de culpa... Talvez houvesse sido sempre um pouco desequilibrada... No sei... Que importa a causa?..'. Era... Fez um gesto desesperado. Eu a adorava... Sempre a amei... pouco ligava ao que era... ao que fazia... Queria que se salvasse... conserv-la ilesa... no encerrada... prisioneira pelo resto da vida, sofrendo em silncio. E ns a mantivemos salva... durante muitos e muitos anos. Ns? Nellie... minha cara e fiel Nellie Bligh. A querida Nellie Bligh. Foi maravilhosa... planejou e providenciou tudo. Os Asilos de Velhice... todo conforto e luxo. E nada de tentaes... nenhuma criana... tinham de permanecer longe de seu alcance... Parecia dar certo... esses asilos situados em lugares distantes... Cumberland... Gales do Norte... Era pouco provvel que algum a reconhecesse... ou pelo menos julgvamos. Foi sugesto de Mr. Eccles... um advogado muito sagaz... cobrava caro... mas eu dependia dele. Chantagem? insinuou Tuppence. Nunca encarei desse modo. Era um amigo e um conselheiro... Quem pintou o barco no quadro... o barco chamado Waterlily? Fui eu. Ela adorou. Lembrava-lhe o triunfo no palco. Foi um dos quadros de Boscowan. Ela gostava da pintura dele. Depois, um dia, escreveu um nome com tinta preta embaixo da ponte... o nome de uma criana morta... Por isso pintei um barco pra dissimular e o intitulei Waterlily... A porta na parede se abriu... A bruxa camarada passou por ela. Olhou para Tuppence e em seguida para Philip Starke. Tudo em paz de novo? perguntou num tom casual. Sim respondeu Tuppence. Percebeu logo que um dos traos mais simpticos da bruxa camarada era que nunca fazia o menor estardalhao. Seu marido est l embaixo, esperando no carro. Eu disse que vinha buscar a senhora... se quiser, bem entendido. Quero, sim confessou Tuppence. Foi o que imaginei. Olhou em direo porta que comunicava com o quarto. Ela est... l dentro? Sim confirmou Philip Starke. Mrs. Perry entrou no quarto. Tornou a sair... Creio... Fitou-o com ar interrogativo. Ela ofereceu um copo de leite a Mrs. Beresford... que no aceitou. E ento, decerto, ela mesma tomou? Ele hesitou. Sim. Depois eu chamo o Dr. Mortimer disse Mrs. Perry. Aproximou-se de Tuppence para ajud-la a se levantar, mas no foi necessrio. No estou ferida informou. Foi apenas um choque... Agora me sinto perfeitamente bem. Ficou em p, diante de Philip Starke... Nenhum dos dois parecia ter mais nada a dizer. Mrs. Perry colocou-se ao lado da porta na parede. Afinal Tuppence falou. No h nada que eu possa fazer, no mesmo? perguntou, embora no fosse propriamente uma pergunta. Somente uma coisa... Foi Nellie Bligh quem lhe deu aquela pancada no cemitrio no outro dia. Tuppence anuiu. J tinha imaginado. Ela perdeu a cabea. Pensou que a senhora estivesse na pista do nosso segredo. Ela... sinto-me amargamente arrependido pelas exigncias terrveis a que a submeti durante todos esses longos anos. mais do que se pode Pgina 120

79 - Agatha Christie - Um Pressentimento Funesto pedir a qualquer mulher. Acho que ela o amou muito retrucou Tuppence. Porm no creio que continuarei procurando Mrs. Johnson, se isso que o senhor queria que ns no fizssemos. Obrigado... Fico-lhe muito agradecido. Fez-se novo silncio. Mrs. Perry esperou pacientemente. Tuppence olhou em torno. Chegou janela partida e contemplou o tranqilo canal l embaixo. Suponho que nunca mais verei esta casa outra vez. Quero decorar tudo pra poder me lembrar. No prefere esquec-la? No. Algum me falou que era uma casa que tinha sido mal utilizada. Agora sei o que queriam dizer. Fitou-a com ar interrogativo, porm no disse nada. Quem o mandou aqui minha procura? perguntou Tuppence. Emma Boscowan. Logo vi. Cruzou a porta secreta junto com a bruxa camarada e desceram ao andar trreo. Uma casa para amantes, dissera Emma Boscowan. Pois era assim que a deixava... de posse de dois apaixonados... uma morta e o outro que sofria e vivia... Saiu ao encontro de Tommy, que a esperava no carro. Despediu-se da bruxa camarada e entrou no carro. Tuppence disse Tommy. J sei retrucou. No faa isso de novo pediu Tommy. Nunca mais. No farei. Isso o que voc sempre diz. E depois faz. No fao, no. Estou muito velha. Tommy ligou o motor. Foram-se embora. Pobre Nellie Bligh comentou Tuppence. Por qu? To perdidamente apaixonada por Philip Starke. Fazendo todas essas coisas por ele anos e anos a fio... tanta devoo canina desperdiada. Besteira! retorquiu Tommy. No mnimo adorou cada minuto. H mulheres assim. Bruto desalmado disse Tuppence. Aonde voc quer ir... ao "Cordeiro e Estandarte" em Market Basing? No respondeu Tuppence. Quero ir pra casa. Pra CASA, Thomas. E ficar l. Amm replicou Mr. Beresford. E se Albert nos receber com uma galinha queimada, eu o mato!

Pgina 121