Você está na página 1de 311

EL LAMENTO DE LA GARZA

(Secuela a la triloga: "Leyendas de los Otori")

Lian Hearn

2005, The harsh cry of the heron Traduccin: Mercedes Nez

_____ 1 _____ --Venid, deprisa! Nuestros padres estn luchando. Otori Takeo escuch con claridad la voz de su hija, quien llamaba a sus hermanas desde la residencia del castillo de Inuyama. Tambin oa la mezcla de sonidos procedentes del resto de la fortaleza y de la lejana ciudad. Sin embargo, haca caso omiso de todos ellos, de la misma manera que desatenda la meloda de los tablones del suelo de ruiseor, bajo sus pies. nicamente se concentraba en el oponente que tena frente a s: su esposa Kaede. Combatan con palos de madera. Takeo era ms alto; ella, zurda de nacimiento, contaba con igual fuerza en ambas manos, mientras que la mano derecha de su esposo haba sido herida con la hoja de un pual muchos aos atrs. Por eso Takeo haba tenido que aprender a utilizar la izquierda. Y no era aqulla la nica lesin que entorpeca sus movimientos. Era el ltimo da del ao. El fro resultaba intenso, el cielo se mostraba de un gris macilento y el sol apenas se vislumbraba. Durante el invierno, con frecuencia practicaban la lucha: el cuerpo entraba en calor y las articulaciones se mantenan flexibles; adems, a Kaede le agradaba que sus hijas comprobaran cmo una mujer poda luchar igual que cualquier hombre. Las hermanas llegaron corriendo. Con la entrada del nuevo ao, Shigeko, la mayor, cumplira quince aos y las gemelas, trece. Bajo los pies de la primognita las tablas de la veranda comenzaron a cantar, mientras que sus hermanas, a la manera de la Tribu, apenas rozaban el entarimado. Desde nias haban correteado por el suelo de ruiseor y, casi sin darse cuenta, aprendieron la forma de mantenerlo en silencio. Kaede se tapaba el rostro con una bufanda de seda roja, de modo que Takeo slo poda verle los ojos, ahora brillantes a causa de la lucha. Sus movimientos resultaban giles e impetuosos y costaba creer que fuera madre de tres hijas, pues an se mova con la potencia y la libertad de una muchacha. El empuje de Kaede recordaba a Takeo su propia edad y debilidad fsica. Su esposa asest un golpe sobre el palo que l sostena y la mano se le resinti por el dolor. --Me rindo --anunci. --Ha ganado Madre! --exclamaron sus hijas. Shigeko corri hacia Kaede con una toalla. --Para la vencedora --le dijo inclinando la cabeza y ofrecindole el pao con ambas manos. --Demos gracias a que estamos en tiempos de paz --observ la seora Otori con una sonrisa, mientras se secaba el rostro--. Vuestro padre ha aprendido las artes de la diplomacia, y ya no necesita luchar para sobrevivir. --Por lo menos, he conseguido entrar en calor --repuso Takeo, y despus realiz una sea a uno de los guardias que haban estado observando desde el jardn para que recogiera las armas. --Permtenos luchar contra ti, Padre --suplic Miki, la menor de las gemelas. Se encamin al borde de la veranda y extendi los brazos en direccin al soldado. Al entregarle el palo de madera, ste tuvo especial cuidado en no mirar o rozar a la nia. Takeo se percat de la reticencia del centinela. Incluso los hombres maduros, los soldados aguerridos, teman a las gemelas; lo mismo le ocurra, reflexion con lstima, a la propia madre de las nias. --Veamos lo que ha aprendido Shigeko --propuso Takeo--. Podis combatir con ella, un asalto cada una. Durante varios aos, su hija mayor haba pasado largas temporadas en el templo de Terayama, donde bajo la supervisin del anciano abad, Matsuda Shingen, y la de Kubo Makoto y Miyoshi Gemba, aprenda la Senda del houou. Shigeko haba regresado a Inuyama el da anterior para celebrar con su familia el Ao Nuevo, as como su propia mayora de edad. Ahora, Takeo la observaba mientras ella coga el palo que su padre haba utilizado y se aseguraba de que Miki se quedase con el ms liviano. Fsicamente, la joven se pareca mucho a su madre. Ambas compartan la misma esbeltez y aparente fragilidad, pero Shigeko dispona de personalidad propia: era prctica, cordial y ecunime. La Senda del houou impona una disciplina rigurosa, y los maestros de Shigeko

no le hacan concesin alguna a causa de su edad o su condicin de mujer. A pesar de ello la muchacha aceptaba con entusiasmo las enseanzas y el adiestramiento, los largos das de silencio y soledad. Haba acudido a Terayama por eleccin propia, puesto que la Senda del houou era una va de paz y desde la niez haba compartido con su padre la visin de una tierra tranquila donde la propagacin de la violencia jams se permita. Su mtodo de lucha era muy diferente al que haba aprendido Takeo, y ste disfrutaba al observar a su hija mayor y percatarse de que los movimientos de ataque tradicionales se haban transformado en acciones de defensa propia, con el objetivo de desarmar al adversario sin herirle. --Nada de trampas --advirti Takeo a Miki, pues las gemelas posean las mismas dotes extraordinarias que su padre, heredadas de la Tribu. Incluso ms, sospechaba l. A punto de cumplir trece aos, iban desarrollando tales destrezas con rapidez, y aunque tenan prohibido emplearlas en la vida cotidiana, a veces no conseguan vencer la tentacin de engaar a sus maestros y burlar a los sirvientes. --Por qu no puedo yo ensearle a Padre lo que he aprendido? --protest Miki, pues ella tambin haba regresado recientemente de la aldea de la Tribu, donde la familia Muto se encargaba de su adiestramiento. Su hermana Maya acudira all una vez concluidas las festividades. En aquellos das eran contadas las ocasiones en que se reuna toda la familia, pues la diferente formacin de las hijas y la obligacin de los padres de atender a los Tres Pases por igual suponan viajes constantes y frecuentes separaciones. Las exigencias de gobierno iban en aumento: negociaciones con el extranjero; expediciones y transacciones comerciales; el mantenimiento y desarrollo del armamento; la supervisin de los distritos locales que organizaban su propia administracin; la experimentacin agrcola; la importacin de nueva tecnologa y de artesanos extranjeros; los tribunales, que atendan toda clase de quejas y agravios. Takeo y Kaede compartan tales cargas en igual medida. Ella se ocupaba principalmente del Oeste; l, del Pas Medio, y ambos, conjuntamente, del Este, donde la hermana de Kaede, Ai, y su marido, Sonoda Mitsuru, mantenan el control del anterior dominio Tohan. Miki, aunque media cabeza ms baja que su hermana mayor, contaba con gran fortaleza y velocidad; en comparacin, pareca que Shigeko apenas se mova. Aun as, la gemela no consegua superar la guardia de su contrincante. Momentos despus Miki perdi el palo con el que combata, que se le escap volando de las manos. Mientras se elevaba en el aire, Shigeko lo atrap sin esfuerzo alguno. --Has hecho trampa! --protest Miki, falta de respiracin. --El seor Gemba me ense esa tcnica --respondi su hermana con orgullo. Maya, la otra gemela, se enfrent a Shigeko a continuacin, con igual resultado. Con las mejillas ruborizadas, la mayor de las hermanas suplic: --Padre, djame luchar contra ti. --Muy bien --accedi l, impresionado por lo mucho que la joven haba aprendido y curioso por averiguar cmo respondera ante la tcnica de un guerrero veterano. Takeo atac con rapidez, sin reservas, y el primer asalto tom a su hija por sorpresa. Le roz el pecho con el palo, si bien reprimi el impulso para no herirla. --Una espada te habra matado --seal. --Otra vez --replic ella con calma, en esta ocasin preparada para el ataque. La muchacha comenz a moverse suave y rpidamente, esquiv dos golpes y se plant en el costado derecho de su progenitor, donde la mano era ms dbil. Avanz un poco, lo suficiente para desestabilizarle, y luego contorsion el cuerpo entero. El palo se le escap a su padre de las manos y cay al suelo. Takeo escuch cmo las gemelas, al igual que los centinelas, ahogaban un grito. --Bien hecho --aprob. --No te has esforzado --se quej Shigeko, decepcionada. --S que me he esforzado, tanto como en el primer asalto. De todas formas, hay que tener en cuenta que tu madre ya me haba dejado exhausto, y adems estoy viejo y en baja forma fsica.

--No! --exclam Maya--. Shigeko ha ganado. --Pero es como si hicieras trampa --replic Miki con seriedad--. Cmo es posible? Su hermana mayor esboz una sonrisa mientras sacuda la cabeza. --Hay que emplear la mente, el espritu y el cuerpo al mismo tiempo. Tard meses en aprenderlo. No puedo explicarlo as como as. --Lo has hecho muy bien --intervino su madre--. Estoy orgullosa de ti. Su voz denotaba cario y admiracin, como era habitual cuando Kaede se diriga a su hija mayor. Las gemelas intercambiaron una mirada. "Tienen celos", pens Takeo. "Saben que su madre quiere a Shigeko ms que a ellas." Entonces le embarg el frecuente sentimiento de proteccin hacia sus hijas menores. Siempre haba intentado apartarlas de cualquier dao, desde el momento mismo de su nacimiento, cuando Chiyo haba querido llevarse a Miki, la segunda, y dejarla morir. En aquellos das se trataba de una prctica habitual que, posiblemente, segua en vigor en la mayor parte del pas, ya que se consideraba que el nacimiento de gemelos era antinatural en los seres humanos y les asemejaba a animales tales como los perros o los gatos. --Podr parecerte cruel, seor Takeo --le haba advertido Chiyo--, pero es mejor actuar ahora que tener que soportar la desgracia y la mala fortuna a las que, como padre de gemelas, la gente pensar que ests destinado. --Cmo ser posible que el pueblo abandone de una vez por todas sus supersticiones y crueldades si no les damos ejemplo? --replic Takeo, indignado, pues al haberse criado entre los Ocultos valoraba la vida de un nio por encima de cualquier otra cosa, y no poda creer que perdonar la vida a un recin nacido pudiera ser objeto de desaprobacin o de mala suerte. Con posterioridad, le haba sorprendido la tenacidad de semejante supersticin. La propia Kaede no era del todo ajena a ella, y su actitud para con sus hijas menores reflejaba su incmoda ambivalencia. Prefera que vivieran separadas, y as ocurra durante la mayor parte del ao, puesto que se alternaban a la hora de alojarse con la Tribu; adems, no quera que las dos gemelas se hallaran presentes en la celebracin de la mayora de edad de su hermana, temiendo que su presencia pudiera traer mala suerte a Shigeko. Pero sta, que se mostraba tan protectora con las mellizas como su propio padre, haba insistido en que ambas la acompaaran. Takeo se alegr por ello, pues nunca se senta tan feliz como cuando la familia al completo se reuna, cuando se encontraban a su lado. Mir a sus hijas y a su mujer con afecto, y de pronto cay en la cuenta de que tal sentimiento estaba siendo reemplazado por otro ms apasionado: el deseo de yacer con su esposa y notar la piel de Kaede contra la suya. La lucha con los palos de madera haba despertado recuerdos de cuando se enamor de ella, de la primera vez que se haban enfrentado en combate en Tsuwano. l tena diecisiete aos y ella, quince. Fue all mismo, en Inuyama, casi exactamente en el mismo lugar donde ahora se encontraban, donde haban yacido juntos por vez primera, llevados por una pasin nacida del sufrimiento y la desesperacin. La residencia anterior, el castillo de Iida Sadamu --el primer suelo de ruiseor--, haba ardido en la cada de la ciudad de Inuyama; pero Arai Daiichi la haba hecho reconstruir de forma similar y ahora se haba convertido en una de las clebres Cuatro Ciudades de los Tres Pases, a las que el gobierno se trasladaba alternativamente cada tres meses. --Las chicas deberan descansar --coment Takeo, puesto que a medianoche se celebraran prolongadas ceremonias ante los santuarios, a las que seguira la fiesta del Ao Nuevo. No se iran a la cama hasta la hora del Tigre--. Yo tambin me tumbar un rato. --Voy a pedir que lleven braseros a la habitacin --repuso Kaede--; en seguida me reunir contigo. Rara cuando acudi junto a su esposo, el temprano atardecer invernal se haba instalado ya. A pesar de los braseros, en los que el carbn vegetal lanzaba destellos, el aliento de Kaede formaba una nube blanca en el aire glido. Haba tomado un bao, y la fragancia a salvado de arroz y hojas de aloe permaneca en su piel. Bajo la acolchada tnica de invierno su cuerpo emita calor. Takeo

desabroch el fajn de su esposa e introdujo las manos bajo el tejido, atrayendo a Kaede hacia s. Luego afloj el pauelo que le cubra la cabeza, lo apart a un lado y acarici la pelusa de tacto sedoso. --No --objet ella--. Es horrible. Takeo saba que su mujer nunca se haba repuesto de la prdida de su hermosa cabellera ni de las cicatrices que marcaban su plida nuca, que arruinaban la belleza que antao fuera motivo de leyendas y supersticiones; pero l no reparaba en la deformidad, tan slo apreciaba la vulnerabilidad de su mujer que, a sus propios ojos, la haca an ms adorable. --Me gusta. Ocurre como con los actores: te hace parecer un hombre y una mujer al mismo tiempo; adulta y nia a la vez. --Entonces t tambin tienes que mostrarme tus heridas. --Kaede apart el guante de seda que Takeo sola llevar en la mano derecha y se llev a los labios los muones que ahora tena por dedos-. Te hice dao, antes? --No; slo me molesta un poco. Los golpes sacuden las articulaciones y me provocan dolor... --y en voz baja, aadi:-- La desazn que ahora siento es por otro motivo. --Eso s puedo curarlo --susurr ella tirando de l, abrindose para l, llevndole a su interior, enfrentndose a su urgencia con la suya propia y luego derritindose de ternura. Adoraba la familiaridad de la piel de su marido, su cabello, su olor y la peculiaridad que cada acto de amor traa nuevamente consigo. --Siempre logras curarme --dijo l, ms tarde--. Me devuelves la entereza. Kaede yaca en los brazos de Takeo, con la cabeza apoyada en el hombro de ste. Pase la vista por la habitacin. Las lmparas brillaban sobre sus pedestales de hierro, pero ms all de las contraventanas el cielo se hallaba en tinieblas. --Debi de ser muy cerca de aqu donde nos abrazamos por primera vez. --Mientras Iida estaba muerto, tirado en el suelo. Creo que estbamos posedos. --Posedos, aterrorizados, desesperados. As me senta yo. No quera admitir lo que haba hecho. Y no esperaba volver a ver otro amanecer. Me costaba dar crdito a que estuvieras all, conmigo. Me pareca algo sobrenatural, como si tu valenta hubiera colmado todos mis deseos. Takeo volvi la cabeza para mirarla. --No fue valenta. Tena la intencin de matar a Iida, pero l ya estaba muerto. Permit que todo el mundo creyera que yo le haba matado; pens que as te protegera --murmur, y se sumi en el silencio. --Lo valeroso fue el hecho de regresar al castillo con la intencin de asesinarle --argument Kaede. --A lo largo de mi vida he cometido muchos actos de los que me arrepiento --replic l--. Entre ellos, ese engao no fue el peor, pero no por eso ha dejado de existir. Ojal pudiera enmendarlo y contarle al mundo entero quin veng en realidad las muertes del seor Shigeru y la seora Maruyama. --Yo me alegro de que el secreto siga sin desvelarse --repuso Kaede--. Adems, piensa en la confusin que causaras entre los cantores y los poetas: tendran que volver a escribir el relato de tus gestas. --El hecho de que todos estos aos me hayan tomado por un hroe ha resultado de utilidad, y buena parte de lo que he conseguido ha sido por esa causa. Pero no puedo evitar la sensacin de haber estado fingiendo toda mi vida, asumiendo cualidades que no poseo. Las hazaas que ahora se celebran ocurrieron gracias a la ayuda de otras personas, que por lo general han pasado desapercibidas, o por la intervencin del destino. --La carrera a la costa es una de las ms celebradas --apunt Kaede, con un matiz de broma en su voz. --Exacto! Y, sin embargo, estaba huyendo de Arai. --Y luego el Cielo se encarg del propio Arai --prosigui Kaede--. Has permitido que el destino o los espritus del Ms All te utilizaran para sus propsitos. Qu otra cosa puede hacer

cualquiera de nosotros? --No hubiera logrado nada sin ti --Takeo acerc a su esposa de nuevo junto a s y, suavemente, pas las manos por su cuello magullado, notando al tacto las rgidas nervaduras de tejido causadas por las llamas--. Mientras permanezcamos unidos, nuestro pas conservar la paz y la fortaleza. --Tal vez hayamos concebido un hijo varn... --musit Kaede, incapaz de ocultar la aoranza que su voz denotaba. --Confo en que no! --exclam Takeo--. Por dos veces, mi descendencia ha estado a punto de costarte la vida. No necesitamos un varn --aadi, con tono ms ligero--. Ya tenemos tres hijas. --Eso le dije una vez a mi padre --confes Kaede--. Yo opinaba que debera tener los mismos derechos que si hubiera nacido hombre. --As suceder con Shigeko. Heredar los Tres Pases, que luego pasarn a sus hijos. --Sus hijos! Ella misma parece an una nia y, sin embargo, casi ha alcanzado la edad para desposarse. A quin podremos encontrar para su matrimonio? --No hay prisa. Shigeko es un tesoro, una joya de valor incalculable. No la entregaremos a bajo precio. Kaede retom el tema anterior, como si le carcomiera por dentro. --Deseo darte un hijo varn. --A pesar de tu propia herencia y del ejemplo de la seora Maruyama, sigues hablando como la hija de una familia de guerreros. Pasados unos instantes, ella respondi con voz pausada: --Pero quiz seamos demasiado mayores. Todos se preguntan por qu no tomas una segunda esposa o una concubina con la que tener ms hijos. --Slo deseo a una mujer --replic Takeo con seriedad--. Sean cuales fueren las emociones que he simulado sentir o los papeles que haya podido interpretar, mi amor por ti es autntico, verdadero. Jams yacer con nadie ms que contigo. Ya sabes que hice un juramento a la diosa Kannon, en Okama. Lo he cumplido durante diecisis aos y no pienso quebrantarlo ahora. --Me morira de celos --admiti Kaede--. Pero lo que yo sienta carece de importancia en comparacin con las necesidades del pas. --El amor que nos une conforma los cimientos de nuestro buen gobierno. Nunca har nada que pueda minarlos. La oscuridad y la quietud que los envolva impulsaron a Kaede a dar voz a sus preocupaciones. --A veces tengo la impresin de que las gemelas me obstruyeron la matriz. Tal vez, si no hubieran nacido, yo habra podido concebir hijos varones. --No deberas prestar atencin a las supersticiones propias de las ancianas. --Puede que tengas razn; pero qu ser de nuestras hijas menores? Si algo llegara a sucederle a Shigeko, que el Cielo no lo permita, es impensable que recibieran la herencia que corresponde a su hermana. Y con quin se casarn? Ninguna familia de nobles o de guerreros se arriesgara a aceptar a una gemela, sobre todo si est contaminada (perdname, te lo ruego) con la sangre de la Tribu y cuenta con esos poderes extraordinarios que tanto recuerdan a la brujera. Takeo no poda negar que a menudo le perturbaban los mismos temores, pero trataba de apartarlos de su mente. Las gemelas eran casi unas nias: quin saba lo que el destino les tena guardado? Kaede hablaba con voz soolienta. --Te acuerdas cuando nos separamos en Terayama? Me miraste fijamente a los ojos y me qued dormida. Nunca te he contado que so con la diosa Blanca. "Ten paciencia --me dijo--, l vendr a buscarte". Y en las cuevas sagradas volv a escuchar su voz, que repeta las mismas palabras. Fue lo nico que me ayud a soportar el cautiverio en casa del seor Fujiwara. All aprend a ser paciente, a esperar, a no hacer nada que pudiera servir de excusa para tener que quitarme la vida. Y despus, una vez que l hubo muerto, las cuevas eran el nico lugar donde

anhelaba estar; deseaba regresar a la diosa. Si t no hubieras llegado, habra permanecido all, a su servicio, el resto de mis das. Pero llegaste. Te vi... tan delgado, todava afectado por el veneno, con tu hermosa mano destrozada. Jams olvidar aquel momento: tu mano sobre mi cuello, la nieve cayendo, el spero lamento de la garza... --No merezco tu amor --susurr Takeo--. Es la mayor bendicin de mi existencia; no puedo vivir sin ti. Mi vida tambin ha sido guiada por una profeca... --Me lo contaste. Y hemos presenciado cmo se cumpla: las cinco batallas; la tierra, que cumplira el deseo del Cielo... "Le anunciar el resto ahora --resolvi Takeo--, le explicar que no quiero varones porque la ermitaa ciega me dijo que mi propio hijo me traera la muerte. Le hablar de Yuki y del hijo que sta tuvo, que ahora tiene diecisis aos y del que yo soy padre". Pero no encontr aliento para causar dolor a su mujer. Qu conseguira removiendo el pasado? Las cinco batallas haban entrado a formar parte de la mitologa de los Otori, aunque Takeo era consciente de que l mismo haba decidido cmo contar aquellas batallas: podran haber sido seis, o cuatro, acaso tres. Era posible alterar y manipular las palabras de manera que pudieran significar casi cualquier cosa. Cuando se crea en una prediccin, sta con frecuencia se converta en realidad. Decidi no difundir la profeca, no fuera a ser que, al hacerlo, le otorgara vida. Se dio cuenta de que Kaede se haba dormido. Bajo las mantas senta calor, aunque en el rostro notaba el aire helado. Al cabo de un rato tendra que levantarse, tomar un bao, vestirse con ropas formales y prepararse para las ceremonias que daran la bienvenida al Ao Nuevo. Sera una noche larga. Los msculos de Takeo empezaron a relajarse y l tambin se sumi en el sueo.

_____ 2 _____ Las tres hijas del seor Otori amaban el camino de entrada al templo de Inuyama, pues estaba jalonado con estatuas de perros blancos intercaladas entre linternas de piedra donde ardan cientos de lmparas en las noches de las grandes festividades; stas arrojaban luces parpadeantes sobre las figuras, hacindolas parecer vivas. El aire fro, impregnado de humo y del aroma a incienso y a pino recin cortado, les entumeca las mejillas, las manos y los pies. Los devotos que realizaban la primera visita sagrada del Ao Nuevo se apiaban en los escalones de piedra que ascendan hasta el templo, y desde las alturas taa la gigantesca campana, que provocaba escalofros en Shigeko. Su madre se encontraba unos cuantos pasos por delante de ella; caminaba junto a Muto Shizuka, su mejor amiga. El marido de sta, el doctor Ishida, se hallaba ausente debido a uno de sus viajes al continente. No se esperaba su regreso hasta la primavera, y Shigeko se alegraba de que Shizuka fuera a pasar el invierno con la familia Otori, pues era de las pocas personas a las que las gemelas respetaban y prestaban atencin; adems, pensaba la joven, Shizuka se preocupaba genuinamente por ambas nias y saba comprenderlas. Las gemelas caminaban junto a su hermana mayor, una a cada lado. De vez en cuando alguien de entre la multitud que las rodeaba se quedaba mirndolas y luego se apartaba, no fuera a ser que tropezara con las muchachas; pero, en general, bajo la tenue luz pasaban inadvertidas. Shigeko saba que varios guardias las escoltaban, tanto por delante como a sus espaldas, y que Taku --el hijo de Shizuka-- atenda al padre de las muchachas mientras ste llevaba a cabo las ceremonias en la nave principal del templo. La joven no tena miedo, en absoluto; saba que tanto Shizuka como su madre iban armadas con espadas cortas y ella misma esconda bajo su tnica un palo de gran utilidad que Gemba le haba enseado a utilizar con el fin de incapacitar a un hombre sin llegar a matarlo. En su fuero interno albergaba la esperanza de poder ponerlo a prueba, pero no pareca probable que las atacaran en pleno corazn de Inuyama. Con todo, haba algo en la oscuridad de la noche que la haca mantenerse en guardia: no solan decirle sus maestros que un guerrero siempre debe estar preparado de manera que la muerte, ya fuera la propia o la del adversario, pudiera evitarse al anticiparse a ella? Llegaron a la nave principal del santuario, donde Shigeko advirti la figura de su padre, empequeecida por los altos techos y las gigantescas estatuas de los seores del Cielo, los guardianes del otro mundo. Costaba creer que aquel hombre de aspecto sobrio, sentado con tanta gravedad ante el altar, fuera el mismo contra el que ella haba combatido la pasada tarde sobre el suelo de ruiseor. La embarg una oleada de cario y respeto hacia Takeo. Una vez que se hubieron realizado las ofrendas y entonado las oraciones ante el Iluminado, las mujeres se alejaron hacia la izquierda y siguieron ascendiendo la ladera de la montaa hasta el santuario de Kannon, la Misericordiosa. All, los guardias se detuvieron a las puertas, pues el acceso al recinto slo se permita a las mujeres. Cuando Shigeko se arrodill sobre el escaln de madera situado frente a la reluciente estatua, Miki agarr a su hermana de la manga. --Shigeko, qu hace ah ese hombre? --susurr. --Dnde? Miki seal el final de la veranda. Una joven caminaba hacia ellas, al parecer transportando un regalo: se hinc de rodillas frente a Kaede y alarg la bandeja. --No la toques! --indic Shigeko con un grito--. Miki, cuntos hombres? --Dos --respondi la gemela tambin a voces--. Llevan cuchillos! En ese momento Shigeko los vio. Aparecieron saltando por el aire, desplazndose en direccin a ellas. La muchacha lanz otro grito de advertencia y sac el palo. --Van a matar a nuestra madre! --chill Miki. Pero Kaede ya se haba puesto alerta con el primer grito de su hija mayor y empuaba su espada. La joven desconocida le lanz la bandeja a la cara y sac su propia arma, pero Shizuka,

tambin armada, desvi la estocada haciendo que el cuchillo saliese volando por el aire. Luego se gir para enfrentarse a los hombres. Kaede agarr a la mujer y la arroj al suelo, donde la inmoviliz. --Maya, busca dentro de la boca --seal Shizuka--. No dejes que se trague el veneno! La desconocida se mova agitadamente y lanzaba patadas, pero Maya y Kaede le abrieron la boca a la fuerza. La gemela introdujo los dedos, localiz la cpsula de veneno y la sac. El ataque de Shizuka haba alcanzado a uno de los hombres, cuya sangre caa a raudales por los escalones y el suelo. Shigeko golpe al otro enemigo en un lado del cuello, donde Gemba le haba enseado, y mientras el asaltante se tambaleaba empuj el palo y le sacudi en la entrepierna. El hombre se contorsion y empez a vomitar a causa del intenso dolor. --No les mates! --grit a Shizuka; pero el herido ya haba huido, adentrndose en el gento. Los guardias le atraparon, aunque no lograron salvarle de la enfurecida multitud. Ms que conmocionada por el ataque, Shigeko estaba perpleja por la torpeza y el fracaso del mismo. Siempre haba credo que los asesinos resultaban ms mortferos; pero cuando los guardias entraron al patio para aprisionar con cuerdas a los dos supervivientes y despus se los llevaron, vio los rostros de ambos a la luz de las linternas. "Son jvenes! No mucho mayores que yo." Los ojos de la muchacha capturada se encontraron con los suyos. Shigeko jams lograra olvidar aquella mirada de odio. Era la primera vez que se haba enfrentado a quienes deseaban verla muerta, y cay en la cuenta de que ella misma haba estado a punto de matar. Se sinti aliviada y agradecida por no haber acabado con la vida de aquellos dos jvenes que apenas superaban su propia edad.

_____ 3 _____ --Son los hijos de Gosaburo --asegur Takeo en cuanto puso los ojos en ellos--. Los vi por ltima vez cuando eran nios, en Matsue. Sus nombres estaban inscritos en el rbol genealgico de la familia Kikuta; haban sido aadidos a los documentos sobre la Tribu que Shigeru haba reunido antes de su muerte. El muchacho, el segundo hijo varn, se llamaba Yuzu; la chica, Ume. El que haba muerto, Kunio, era el mayor, uno de los jvenes junto a los que Takeo haba recibido adiestramiento. Era el primer da del ao. Los prisioneros haban sido llevados ante su presencia a uno de los aposentos de los centinelas, en el stano del castillo de Inuyama. Se encontraban de rodillas frente a l, con el rostro plido --a causa del fro-- pero impasible. Estaban amarrados con los brazos a la espalda y Takeo observ que, aunque posiblemente tendran hambre y sed, no les haban maltratado. Ahora tena que decidir qu hacer con ellos. Su primer arrebato de indignacin ante el ataque a su familia se haba atemperado ante la esperanza de que tal vez pudiera aprovechar la circunstancia para su propio beneficio. Confiaba en que este nuevo fracaso, despus de tantos otros, pudiera persuadir de una vez por todas a los Kikuta, que aos atrs haban sentenciado a muerte a Takeo, a darse por vencidos. Tal vez se decidieran a firmar alguna clase de paz. "He llegado a confiarme demasiado --se recrimin--. Me crea inmune a sus ataques; no haba imaginado que pudieran agredirme a travs de mi familia". Un nuevo temor se apoder de Takeo conforme recordaba las palabras que haba mencionado a Kaede el da anterior: no se crea capaz de sobrevivir a la muerte de su esposa, a su prdida; el pas tampoco lo hara. --Te han dicho algo? --pregunt a Muto Taku. ste, de veintisis aos de edad, era el hijo menor de Muto Shizuka. Su padre era Arai Daiichi, el gran seor de la guerra, aliado y rival de Takeo. Zenko, su hermano mayor, haba heredado las tierras de Arai en el Oeste, y Takeo haba querido recompensar a Taku de forma similar; pero el joven declin, alegando que no deseaba tierras ni honores. Prefera colaborar con Kenji, el to de su madre, llevando el control de la red de espas y confidentes que Takeo haba establecido en el seno de la Tribu. Taku haba accedido al matrimonio pactado con fines polticos con una joven del clan Tohan, a quien apreciaba y que ya le haba dado un hijo y una hija. La gente sola subestimar a Taku, lo que a ste le beneficiaba. Haba heredado de la familia Muto la constitucin y apariencia fsicas; de los Arai, el arrojo y la osada. En trminos generales pareca contemplar la vida como una experiencia entretenida y agradable. Ahora, esboz una sonrisa al responder: --No han dicho nada. Se niegan a hablar. Me sorprende que an sigan vivos, pues ya sabes que los Kikuta se suicidan mordindose la lengua hasta arrancrsela. Tambin es cierto que no los he presionado tanto como para que acten de esa manera. --No tengo que recordarte que la tortura est prohibida en los Tres Pases. --Claro que no, pero tambin se aplica la norma con los Kikuta? --Se aplica a todos por igual --respondi Takeo con voz amable--. Los detenidos son culpables de intento de asesinato y con el tiempo sern ejecutados. Mientras tanto, no deben ser maltratados. Veremos hasta qu punto el padre de ambos desea el regreso de sus hijos. --De dnde proceden? --pregunt Sonoda Mitsuru. Estaba casado con Ai, hermana de Kaede, y aunque su familia, los Akita, haban sido lacayos de Arai, haba optado por jurar fidelidad a los Otori con ocasin de la reconciliacin generalizada que haba tenido lugar tras el terremoto. A cambio, Ai y l haban recibido el dominio de Inuyama--. Dnde encontrars a ese tal Gosaburo? --Supongo que en las montaas, ms all de la frontera con el Este --respondi Taku, y Takeo observ un ligero movimiento en los ojos de la muchacha. Sonoda coment:

10

--Entonces, no podrn llevarse a cabo negociaciones durante un tiempo; se espera que en esta semana caigan las primeras nieves. --En la primavera escribiremos a su padre --resolvi Takeo--. A Gosaburo no le vendr mal un poco de sufrimiento e incertidumbre sobre el destino de sus hijos; podra aumentar sus deseos de salvarlos. Mientras tanto, guardad en secreto la identidad de los prisioneros y no permitis que mantengan contacto con nadie, salvo con vosotros mismos. --Luego se dirigi a Taku:-- Tu to est en la ciudad, no es cierto? --S. Le hubiera gustado acompaarnos al templo para las celebraciones del Ao Nuevo, pero no se encuentra bien de salud y el aire fro de la noche le provoca ataques de tos. --Ir a visitarle maana. Se aloja en la antigua casa? Taku asinti con un gesto. --Le gusta el olor de la destilera. Dice que respira ese aire con mayor facilidad. --Imagino que el vino tambin sirve de ayuda --repuso Takeo. *** --Es el nico placer que me queda --se lament Muto Kenji, al tiempo que rellenaba el tazn de Takeo y luego le pasaba la frasca de vino--. Ishida dice que debera beber menos, que el alcohol es perjudicial para mis pulmones enfermos; pero lo cierto es que me levanta el nimo y me ayuda a dormir. Takeo escanci el vino de color claro y consistencia viscosa en el tazn de su antiguo maestro. --Ishida tambin me recomienda a m que beba menos --admiti, y ambos dieron un largo trago--, pero a m me sirve para amortiguar el dolor de las articulaciones. Y si Ishida no sigue sus propios consejos, por qu tendramos que hacerlo nosotros? --Pareces un anciano, como yo --coment Kenji entre risas--. Quin habra pensado, cuando intentaste matarme diecisiete aos atrs en esta misma casa, que estaramos aqu sentados, comparando nuestros achaques? --Da gracias a que hayamos sobrevivido hasta ahora! --replic Takeo. Pase la vista por la esplndida vivienda, con sus techos altos, las columnas de cedro y las verandas y contraventanas de madera de ciprs. Le traa innumerables recuerdos--. Esta estancia es mucho ms confortable que esos mseros cuartuchos en los que me tenais encerrado. Kenji solt otra carcajada. --Es que no dejabas de comportarte como un animal salvaje. A los Muto siempre nos ha gustado el lujo, y durante estos aos de paz la demanda de nuestros productos nos ha enriquecido, en gran medida gracias a ti, mi querido seor Otori --Kenji levant su tazn en direccin a Takeo y ambos dieron otro trago; luego se sirvieron ms vino el uno al otro--. Lamentar abandonar esta casa. Dudo que vaya a vivir otro Ao Nuevo ms --confes--, pero t... Segn dicen, eres inmortal. Takeo se ech a rer. --Nadie es inmortal. La muerte me espera, como a todo el mundo. Es slo que an no me ha llegado la hora. Kenji era de los pocos que conocan la profeca referida a Takeo, incluida la parte que ste guardaba en secreto: estara a salvo de la muerte excepto a manos de su propio hijo. El resto de las predicciones se haban cumplido, de una u otra forma: cinco batallas haban trado la paz a los Tres Pases, y el nuevo seor Otori gobernaba de costa a costa. El devastador terremoto que haba puesto fin a la ltima batalla y aniquilado al ejrcito de Arai poda considerarse como el "deseo del Cielo". Y nadie hasta el momento haba sido capaz de matar a Takeo, dando mayor verosimilitud a esta ltima prediccin. Takeo comparta numerosos secretos con Kenji, quien haba sido su maestro en Hagi y le haba enseado los mtodos de la Tribu. Con la ayuda del anciano haba conseguido penetrar en el castillo de Hagi y vengar la muerte de Shigeru. Kenji era un hombre astuto y sagaz, carente de

11

sentimentalismo, pero con un sentido del honor ms arraigado de lo que era habitual entre los miembros de la Tribu. No se haca ilusiones acerca de la naturaleza humana y vea la parte ms negativa de la gente; descubra el egosmo, la vanidad, la falsedad y la ambicin que sus palabras nobles y magnnimas ocultaban. Esta circunstancia le converta en un emisario y negociador de gran eficacia, y Takeo haba acabado por depositar su confianza en l. Kenji no albergaba deseos para s ms all de su perenne aficin al vino y a las mujeres de los barrios de las licencias. No pareca tener apego a las posesiones, la riqueza o el estatus social. Haba dedicado su vida a Takeo y jurado prestarle servicio. Senta un particular afecto por la seora Otori, a quien admiraba, gran cario por su propia sobrina, Shizuka, y cierto respeto por el hijo de sta, Taku, el maestro de espas. Pero desde la muerte de su propia hija Kenji se haba enemistado con su esposa, Seiko, quien haba fallecido varios aos atrs, y ahora no mantena vnculos de amor ni de odio con ninguna otra persona. Desde la muerte de Arai y de los seores de los Otori, diecisis aos atrs, Kenji se haba consagrado con paciencia e inteligencia a los objetivos de Takeo: poner las fuentes y los medios de la violencia en manos del gobierno, reprimir el poder de los guerreros que actuaban por cuenta propia y terminar, por fin, con el atropello de las bandas de forajidos. Era Kenji quien conoca la existencia de antiguas sociedades secretas de las que Takeo nunca haba odo hablar --Lealtad a la Garza, Furia del Tigre Blanco, Fortaleza del Caballo Salvaje, Sombra del Lobo, Estrechos Senderos de la Serpiente--, establecidas por granjeros y aldeanos durante los aos de anarqua. Tales sociedades se haban ido ampliando, y ahora se utilizaban para que la gente pudiera resolver los asuntos concernientes a su localidad y escoger a sus propios dirigentes con el fin de que les representaran y plantearan sus quejas ante los tribunales provinciales. Los tribunales eran administrados por la casta de los guerreros: los hijos varones menos proclives a la batalla --y en ocasiones, las hijas-- eran enviados a las grandes escuelas de Hagi, Yamagata e Inuyama para instruirse en la tica del servicio pblico, aprender contabilidad y finanzas y estudiar Historia y a los clsicos. Cuando regresaban a sus provincias de origen para asumir sus cargos, reciban estatus social y una renta razonable. Rendan cuentas directamente ante los ancianos de sus clanes respectivos, cuyo ltimo responsable era el "jefe" de cada clan. Estos jefes se reunan con Takeo y Kaede con cierta frecuencia para discutir sobre poltica, fijar porcentajes tributarios y sustentar el adiestramiento y equipamiento de los soldados. Cada uno de ellos tena la obligacin de proporcionar una cierta cantidad de sus mejores hombres a la fuerza del orden central --mitad ejrcito, mitad cuerpo de guardia--, que se ocupaba de los bandoleros y otros maleantes. Kenji se aplic al establecimiento de este sistema administrativo con eficacia, alegando que no era muy diferente a la antigua jerarqua de la Tribu. En efecto, muchas de las redes de la Tribu se encontraban ahora bajo el mando de Takeo, pero existan varias diferencias esenciales: el uso de la tortura estaba prohibido, y tanto el asesinato como la aceptacin de sobornos eran castigados con la muerte. Esta ltima disposicin fue la ms difcil de hacer cumplir entre los miembros de la Tribu, pues con la astucia que les caracterizaba encontraron formas de evadirla; pero no se atrevan a realizar transacciones con elevadas cantidades de dinero o hacer ostentacin de su riqueza. A medida que la determinacin de Takeo de erradicar la corrupcin fue en aumento y se hizo ms patente, incluso los sobornos a pequea escala fueron aminorando y otra prctica ocup su lugar: el intercambio de regalos de belleza y gusto exquisitos, de valor encubierto, lo que a su vez condujo al estmulo de artesanos y artistas, quienes acudieron en tropel a los Tres Pases no slo procedentes de las Ocho Islas, sino tambin de pases del continente como Silla, Shin y Tenjiku. Despus de que el terremoto hubo puesto fin a la guerra civil entre los Tres Pases, los jefes de las familias y de los clanes supervivientes se reunieron en Inuyama y aceptaron a Otori Takeo como lder y seor supremo. Todos los feudos de sangre en contra de l o entre unos y otros quedaron anulados, y se produjeron escenas de gran emotividad cuando los guerreros se reconciliaron entre s tras dcadas de enemistad. Pero Takeo y Kenji saban bien que los guerreros nacan para luchar, y el problema resida en que ahora carecan de adversarios. Y si no luchaban,

12

cmo sera posible mantenerlos ocupados? Algunos de ellos defendan las fronteras con el Este, pero la accin era escasa y el aburrimiento supona el mayor enemigo; otros acompaaban a Terada Fumio y al doctor Ishida en sus viajes de exploracin, protegiendo los barcos de los comerciantes en alta mar y sus tiendas y almacenes en puertos distantes; otros tantos aceptaban los desafos que Takeo estableca con respecto al manejo de la espada y del arco, y competan en combate cuerpo a cuerpo; y finalmente, unos cuantos eran elegidos para seguir el sendero supremo del combate, el dominio de uno mismo: la Senda del houou. Con sede en el templo de Terayama --centro espiritual de los Tres Pases-- y liderada por el anciano abad Matsuda Shingen y Kubo Makoto, la Senda del houou era una secta, una religin esotrica cuya disciplina y enseanzas slo podan ser seguidas por hombres y mujeres de extremada fortaleza fsica y mental. Los poderes extraordinarios de la Tribu eran algo innato --la sorprendente agudeza de vista y odo, la invisibilidad, la utilizacin del segundo cuerpo--, pero la mayora de los hombres guardaban en su interior habilidades inexploradas; en el descubrimiento y perfeccionamiento de las mismas resida el trabajo de la secta, que se denominaba Senda del houou por el pjaro sagrado que habitaba en lo ms profundo de los bosques que rodeaban Terayama. El primer juramento que estos guerreros elegidos deban realizar consista en no matar a ser vivo alguno, ya fuera mosquito, polilla u hombre; ni siquiera para defender su propia vida. Kenji lo consideraba una locura, pues recordaba con absoluta claridad las numerosas ocasiones en las que haba atravesado con el cuchillo una arteria o un corazn, haba retorcido el garrote, haba introducido veneno en un tazn o en un cuenco e incluso en la boca abierta de un hombre dormido. Haba perdido la cuenta de las veces. No senta remordimiento alguno por aquellos a los que haba despachado a la otra vida --antes o despus, todo hombre tena que morir--, pero al mismo tiempo reconoca el coraje que haba que tener para enfrentarse al mundo desarmado, y vea que la decisin de no matar poda ser mucho ms difcil que la de hacerlo. Tampoco era inmune a la paz y la fortaleza espiritual de Terayama, y en los ltimos tiempos su mayor placer consista en acompaar a Takeo al templo y pasar temporadas con Matsuda y Makoto. Kenji era consciente de que el final de su vida se aproximaba. Ya era anciano; su salud y fortaleza fsica se iban deteriorando. Desde varios meses atrs padeca de una afeccin en los pulmones y a menudo escupa sangre. De modo que Takeo haba conseguido amansar tanto a la Tribu como a los guerreros: nicamente los Kikuta se le resistan. No slo trataban de asesinarle, sino tambin realizaban frecuentes incursiones ms all de las fronteras buscando alianzas con guerreros insatisfechos, cometiendo asesinatos al azar con la esperanza de desestabilizar a la poblacin y extendiendo rumores infundados. Takeo volvi a tomar la palabra, en esta ocasin con mayor seriedad: --Este ltimo ataque me ha preocupado ms que ninguno, porque no ha sido contra m mismo, sino contra mi familia. Si mi esposa o mis hijas llegasen a morir, yo mismo quedara destruido, al igual que los Tres Pases. --Imagino que se es el propsito de los Kikuta --respondi Kenji con voz suave. --Se darn por vencidos alguna vez? --Akio jams lo har. El odio que te profesa slo terminar con tu muerte o con la suya. Al fin y al cabo, ha dedicado la mayor parte de su vida a ese odio --el rostro de Kenji se qued inmvil y sus labios adquirieron luego una expresin de amargura. Volvi a beber--. Pero Gosaburo, como buen comerciante, es pragmtico por naturaleza. Debe de estar resentido por haber perdido la casa de Matsue y su negocio, y temer por sus hijos; uno de ellos est muerto y los otros dos, en tus manos. Tal vez podamos presionarle. --Eso es lo que he pensado. Retendremos a los dos supervivientes hasta la primavera, y entonces veremos si su padre est dispuesto a negociar. --Mientras tanto, quiz, logremos sonsacarles alguna informacin que nos sea de utilidad -gru Kenji.

13

Takeo le mir desde el borde de su tazn. --De acuerdo, de acuerdo; olvida lo que he dicho --refunfu el anciano--. Pero al negarte a utilizar los mismos mtodos que emplean tus enemigos actas como un necio --sacudi la cabeza--. Apuesto a que sigues salvando a las polillas de la llama de las velas. Jams logramos erradicar esa flaqueza tuya. Takeo esboz una ligera sonrisa, pero no pronunci palabra. Le resultaba difcil olvidar las enseanzas que haba aprendido de nio. Al haberse criado entre los Ocultos, le desagradaba sobremanera acabar con una vida humana; sin embargo, desde los diecisis aos, el destino le haba llevado a utilizar los mtodos de los guerreros. Se haba convertido en heredero de un gran clan y ahora gobernaba los Tres Pases; haba tenido que aprender el manejo de la espada. Adems la Tribu, por medio del propio Kenji, le haba enseado a matar de muchas formas diferentes y haba intentado acabar con su naturaleza compasiva. En su lucha por vengar la muerte de Shigeru y unir a los Tres Pases en la paz, haba cometido innumerables actos violentos --muchos de los cuales lamentaba-- antes de aprender a encontrar el equilibrio entre la crueldad y la compasin, antes de que la riqueza y estabilidad de los pases y el gobierno de la ley ofrecieran alternativas deseables a los ciegos conflictos de poder por parte de los clanes. --Me gustara ver al muchacho otra vez --solt Kenji de improviso--. Podra ser mi ltima oportunidad. --Mir a Takeo fijamente--. Has tomado alguna decisin acerca de l? Takeo neg con la cabeza. --Slo no tomar decisin alguna. Qu puedo hacer? Probablemente a la familia Muto e incluso a ti mismo os gustara recuperarlo. --Desde luego; pero Akio le dijo a mi mujer, la cual habl con l en su lecho de muerte, que matara a la criatura antes que entregrtela a ti o a los Muto. --Pobre chico. Imagina la educacin que habr recibido! --se lament Takeo. --S, la manera en que la Tribu cra a sus hijos es, en el mejor de los casos, severa --respondi Kenji. --Sabe que soy su padre? --sa es una de las cosas que puedo averiguar. --No tienes la salud suficiente para llevar a cabo esa misin --argument Takeo con cierta reticencia, pues no se le ocurra ninguna otra persona a quien pudiera enviar. Kenji sonri. --Mi mala salud es otra de las razones por las que debo ir. Si de todas maneras no voy a ver terminar el ao, ms vale que saques algn provecho de m. Adems, quiero ver a mi nieto antes de morir. Me pondr en camino en cuanto llegue el deshielo. El vino, el arrepentimiento y los recuerdos haban provocado que la emocin embargara a Takeo. Alarg los brazos y envolvi con ellos a su antiguo maestro. --Ya est bien --protest Kenji, dndole unas palmadas en el hombro--. Ya sabes que odio las muestras de sentimentalismo. Ven a verme a menudo durante el invierno. An nos quedan unos cuantos tragos que compartir.

14

_____ 4 _____ El joven, llamado Hisao, contaba ahora con diecisis aos de edad y se pareca a su difunta abuela. No guardaba semejanza con el hombre al que crea su padre, Kikuta Akio, ni con su verdadero progenitor, a quien jams haba visto. Careca de los rasgos fsicos de los Muto --su familia materna-- o de los Kikuta, y con el paso del tiempo resultaba ms evidente que no haba heredado los poderes extraordinarios de sus parientes. Su sentido del odo no era ms fino que el de cualquier otro chico de su edad; tampoco era capaz de utilizar la invisibilidad, ni siquiera de percibirla. El adiestramiento al que haba sido sometido desde la niez le haba proporcionado agilidad y fortaleza fsica, pero no lograba saltar desplazndose por el aire como su padre y slo consegua hacer dormir a la gente de puro aburrimiento, ya que apenas hablaba y, cuando lo haca, era de una manera lenta y entrecortada, carente de ingenio u originalidad. Akio se haba erigido como maestro de los Kikuta, la principal de las familias de la Tribu, organizacin cuyos integrantes conservaban las dotes extraordinarias que antao poseyeran todos los hombres. Ahora, incluso entre los miembros de la Tribu, semejantes poderes empezaban a desaparecer. Desde su ms tierna infancia, Hisao fue consciente del desengao que su padre haba sufrido con l. Toda su vida haba sentido el atento escrutinio de Akio ante cualquiera de sus acciones. Haba sufrido en sus propias carnes las expectativas, la clera y finalmente, de forma invariable, el castigo de su progenitor. Y es que la Tribu criaba a sus nios con una dureza desmedida. Les entrenaba para la obediencia absoluta y para resistir el hambre, la sed, el calor, el fro y el dolor en circunstancias extremas, erradicando cualquier atisbo de sentimiento humano, de lstima o compasin. Akio era ms severo con Hisao, su nico hijo, que con ningn otro nio. Jams le mostraba afecto en pblico y le trataba con una crueldad que llegaba a sorprender a sus propios parientes. Pero Akio era el maestro de la familia, sucesor de su to Kotaro, a quien Otori Takeo y Muto Kenji haban asesinado en Hagi en los tiempos en que la familia Muto haba destruido los antiguos vnculos de la Tribu, traicionando as a su propia estirpe y convirtindose en sirvientes de los Otori. Dada su condicin de maestro, Akio poda actuar como encontrase conveniente; nadie poda criticarle o desobedecerle. Se haba convertido en un hombre amargado e impredecible, carcomido por el sufrimiento y las prdidas que haba sufrido en la vida, de todas las cuales acusaba a Otori Takeo, ahora gobernante de los Tres Pases. Por culpa de Takeo, la Tribu se haba dividido; el querido y legendario Kotaro haba fallecido, al igual que el gran luchador Hajime y muchos otros, y los Kikuta eran perseguidos hasta el punto de que casi todos ellos haban abandonado los Tres Pases y se haban trasladado al norte, dejando atrs lucrativos negocios y actividades prestamistas que pasaron al control de los Muto. stos incluso pagaban impuestos, como cualquier comerciante, y contribuan a la riqueza que haca de los Tres Pases un estado prspero y dichoso, donde apenas haba lugar para los espas --con la excepcin de los que el propio Takeo utilizaba-- o los asesinos a sueldo. Los nios Kikuta dorman con los pies en direccin al oeste, y se saludaban entre s de la siguiente manera: --Ha muerto ya Otori? Y respondan: --An no, pero pronto llegar. Se deca que Akio haba amado desesperadamente a su esposa, Muto Yuki, y que en la muerte de sta y en la de Kotaro se hallaba la raz de su amargura. Se daba por supuesto que Yuki haba muerto a causa de unas fiebres posteriores al parto. Era frecuente que los padres culpasen injustamente a sus hijos por la prdida de una esposa amada, si bien era sta la nica emocin humana que Akio haba mostrado nunca. Pero Hisao tena la impresin de haber sabido siempre la verdad; estaba convencido de que su madre haba muerto envenenada. Vea la escena con claridad, como si hubiera sido testigo de la

15

misma con sus desenfocados ojos de recin nacido. Recordaba la furia y la desesperacin de la joven, su congoja por tener que abandonar a su hijo; la implacable autoridad del hombre mientras provocaba la muerte a la nica mujer que jams haba amado; la actitud desafiante de ella al tragarse las cpsulas de acnito; la oleada incontrolable de lamentos, gritos y sollozos, pues slo tena veinte aos y perda la vida sin estar an preparada; los dolores que la atormentaban y la hacan estremecerse; la sombra satisfaccin del hombre, porque una parte de su venganza se haba consumado; la manera en la que l acept su propio dolor, el oscuro placer que ste le proporcion y el inicio de su declive hacia la maldad. Hisao tena la impresin de haber crecido conociendo lo ocurrido, pero ignoraba cmo se haba enterado de ello. Haba sido un sueo, o acaso alguien se lo haba contado? Recordaba a su madre con claridad inverosmil --slo contaba con unos das de vida cuando ella muri--, y justo en el lmite de la parte consciente de su mente notaba una presencia que asociaba con ella. A menudo senta que su madre deseaba algo de l, pero a Hisao le atemorizaba escuchar sus demandas, puesto que le supondra abrirse al mundo de los muertos. Entre la furia del espectro y su propia reticencia, la cabeza pareca estallarle de dolor. De este modo, el muchacho tena conocimiento de la clera de su madre y el sufrimiento de su padre, lo que le llevaba a odiar a Akio y, al mismo tiempo, a sentir lstima de l. Tal compasin haca que todo resultase ms fcil de soportar: no slo el abuso y los castigos del da, sino tambin las lgrimas y las caricias de la noche, los sucesos oscuros que ocurran entre ellos y que el propio Hisao tema y deseaba a la vez, pues era entonces el nico momento en el que alguien le abrazaba o pareca necesitarle. Hisao mantena en secreto el hecho de que la madre muerta le llamara, de manera que nadie conoca este don extraordinario que haba permanecido inactivo en la Tribu durante muchas generaciones, desde los das de los antiguos chamanes que traspasaban las fronteras entre dos mundos ejerciendo de mediadores entre los vivos y los difuntos. En aquel entonces semejante don habra sido alimentado y perfeccionado y su poseedor, temido y respetado por todos; por el contrario, Hisao sola ser blanco de burlas y desprecios. Ignoraba cmo manejar este poder extraordinario; las visiones del mundo de los muertos le resultaban borrosas y difciles de entender. Desconoca la imaginera esotrica que haba que utilizar para establecer comunicacin con los muertos, as como el lenguaje secreto de los difuntos. No exista persona viva que pudiera ensearle. Slo saba que el fantasma era el de su madre, y que ella haba muerto asesinada. Hisao era aficionado a construir objetos y le gustaban los animales, aunque aprendi a mantener en secreto esta ltima aficin, pues en cierta ocasin que haba acogido a un gato como mascota su padre cort el cuello de la criatura --que lanzaba maullidos desesperados y araaba el aire-- delante de sus ojos. El espritu del gato tambin pareca trasladarle a su propio mundo de vez en cuando, y el maullido frentico iba aumentando en intensidad en sus odos hasta el punto que a Hisao le costaba creer que nadie ms lo escuchara. Cuando los otros mundos se abran para atraerle, la cabeza le dola terriblemente y una parte de su visin se ensombreca. Slo fabricando objetos con las manos consegua amortiguar el padecimiento y el ruido, nicamente as lograba apartar de su mente al gato y a la mujer. Construa norias de agua y fuentes decorativas, al igual que el bisabuelo al que no haba conocido, como si tal habilidad le hubiera llegado por herencia de sangre. Saba tallar animales en madera tan parecidos a la realidad que se dira que haban sido capturados por el poder de la magia, y le fascinaban todos los aspectos de la forja: la transformacin del hierro y del acero, as como la fabricacin de espadas, cuchillos y herramientas. Los Kikuta eran muy hbiles a la hora de forjar armamento, en especial los artefactos secretos propios de la Tribu --cuchillos arrojadizos de diversas formas, agujas y pequeos puales, entre otros--, pero no saban fabricar las llamadas "armas de fuego" que los Otori empleaban y guardaban tan celosamente. De hecho, la familia se hallaba dividida con respecto a la conveniencia de las mismas. Algunos afirmaban que acababan con la pericia y el placer que el asesinato comportaba, que pronto dejaran de usarse y que los mtodos tradicionales resultaban ms fiables;

16

otros auguraban que, sin ellas, la familia entrara en declive y acabara por desaparecer, pues ni siquiera la invisibilidad era proteccin suficiente contra las balas, e insistan en que los Kikuta, como todos cuantos desearan derrocar a los Otori, tenan que igualarles arma a arma. Pero todos sus esfuerzos por obtener armas de fuego haban fracasado. Los Otori limitaban su uso a un reducido crculo de hombres y llevaban la cuenta de cada una de las existentes en el pas. Si una de ellas se perda, el propietario pagaba la prdida con su propia vida. Raramente se utilizaban en combate: slo haba sucedido en una ocasin, con efectos devastadores, para frenar a ciertos brbaros que con ayuda de antiguos piratas pretendan establecer un puesto comercial en una de las pequeas islas cercanas a la costa meridional. Desde aquella vez, todos los brbaros eran registrados a su llegada, se les confiscaban las armas y se les confinaba al puerto comercial de Hofu. Las crnicas acerca de la matanza haban resultado ser tan efectivas como las propias armas de fuego: todos los enemigos, entre ellos los Kikuta, comenzaron a tratar a los Otori con creciente respeto y los dejaron por un tiempo en paz, mientras que en secreto se esforzaban por conseguir armas de fuego por medio del robo, la traicin o su propia fabricacin. Las armas de los Otori eran grandes y engorrosas, poco prcticas para los clandestinos mtodos de asesinato de los que los Kikuta se enorgullecan tanto. No podan ocultarse, ni sacarse o utilizarse con rapidez; adems, la lluvia las haca inservibles. Hisao escuchaba a su padre y a los ancianos conversar sobre estos asuntos e imaginaba un arma ligera, tan poderosa como las armas de fuego, que se pudiera transportar en la pechera de una prenda de vestir y no hiciera ruido alguno; un arma ante la que el mismsimo Otori Takeo se encontrara indefenso. Cada ao, algn hombre joven que se consideraba invencible, o alguno de ms edad que anhelaba terminar su existencia con honor, parta hacia una u otra de las ciudades de los Tres Pases y aguardaba en la carretera el paso de Otori Takeo, o bien penetraba de noche sigilosamente en la residencia o el castillo donde ste dorma con la esperanza de ser quien segara la vida al sanguinario traidor y vengase a Kikuta Kotaro y a los dems miembros de la Tribu a los que los Otori haban dado muerte. Jams regresaban. Las noticias de su destino llegaban meses despus de la captura: el denominado "juicio" en los tribunales de los Otori y la posterior ejecucin --el asesinato frustrado o no, junto a la aceptacin de sobornos y la prdida o venta de armas de fuego, eran unos de los escasos crmenes que ahora se castigaban con la muerte--. De vez en cuando llegaba la noticia de que Otori haba resultado herido, y entonces las expectativas aumentaban; pero siempre se recuperaba, incluso de los efectos del veneno, de igual forma que haba sobrevivido a la espada envenenada de Kotaro. Lleg un momento en que hasta los Kikuta empezaron a creer que era un ser inmortal, como afirmaba la plebe. El odio y la amargura de Akio fueron en aumento, as como su pasin por la crueldad. Empez a urdir diferentes mtodos para destruir a Otori, a intentar establecer alianzas con otros enemigos de Takeo, a atacarle a travs de su esposa y de sus hijas; pero esto ltimo tambin result imposible. Los traicioneros Muto haban dividido a la Tribu y jurado lealtad a los Otori, llevndose consigo a familias de importancia menor como los Imai, los Kuroda y los Kudo. Dado que las familias de la Tribu se unan entre s por medio del matrimonio, muchos de los renegados tambin tenan sangre Kikuta; entre ellos Muto Shizuka y sus dos hijos, Taku y Zenko. Taku, que al igual que su madre y su to abuelo gozaba de grandes dotes, encabezaba la red de espionaje de los Otori y mantena constante vigilancia sobre la familia de Takeo. Zenko, menos dotado, se haba aliado a Otori por medio del matrimonio: eran cuados. Recientemente, los dos hijos varones y la hija de Gosaburo, to de Akio, haban sido enviados a Inuyama, donde la familia Otori celebraba el Ao Nuevo. Los tres se mezclaron entre la multitud reunida en el santuario e intentaron apualar a la seora Otori y a las hijas de sta frente a la propia diosa. No se saba a ciencia cierta lo ocurrido a continuacin, pero al parecer las mujeres se haban defendido con inesperada fiereza. Uno de los muchachos, el hijo mayor de Gosaburo, resulto herido y luego muri a manos del gento. Los dos supervivientes fueron capturados y llevados al castillo de Inuyama. Nadie saba si estaban vivos o muertos. La prdida de tres parientes tan cercanos al maestro supuso un terrible golpe. A medida que la nieve se derreta con la aproximacin de la primavera y las carreteras quedaban despejadas, la

17

falta de noticias sobre los dos jvenes hizo temer a los Kikuta que los hijos de Gosaburo hubieran muerto, por lo que empezaron a organizar los ritos funerarios. La ausencia de cadveres que quemar, la carencia de cenizas, aumentaba el sufrimiento de la familia. Una tarde en que los rboles relucan con su nuevo follaje verde y plata, en que los campos anegados rebosaban de vida con la presencia de grullas y garzas y el croar de las ranas, Hisao se encontraba trabajando a solas en un pequeo bancal de cultivo en lo profundo de la montaa. Durante las largas noches de invierno haba estado meditando sobre una idea que se le haba ocurrido el ao anterior, al ver que la cosecha de judas y calabazas de aquel huerto en particular se marchitaba y acababa por secarse. Los campos de cultivo situados en bancales inferiores eran irrigados por un caudaloso torrente, pero el suelo en el que Hisao se hallaba ahora slo daba frutos en los aos muy lluviosos. Sin embargo, en otros aspectos se trataba de un terreno prometedor, pues estaba orientado al sur y protegido de los peores vientos. El joven deseaba conseguir que el agua fluyera ladera arriba por medio de una noria de agua situada en el cauce del torrente; sta hara girar otras norias de menor tamao que, a su vez, levantaran una serie cubos. Hisao haba pasado el invierno fabricando los cubos y las cuerdas. Los primeros estaban elaborados con bamb muy ligero, y el joven haba reforzado las cuerdas con ramas de vid, lo que las hara lo bastante rgidas para transportar los cubos colina arriba, si bien ms livianas y fciles de usar que las varillas o barras de metal. Estaba profundamente concentrado en su tarea, trabajando a su manera paciente y reposada, cuando de pronto las ranas enmudecieron. Hisao, extraado, mir a su alrededor. No vea a nadie, y sin embargo saba que all haba alguien que se haba hecho invisible al estilo de la Tribu. Pens que sera uno de los nios de la aldea, que traera algn mensaje, y dijo en voz alta: --Quin est ah? El aire fluctu de aquella forma que le haca marearse ligeramente y vio frente a s a un hombre de edad indeterminada y aspecto corriente. Hisao llev la mano rpidamente a su cuchillo, pues estaba convencido de no haber visto antes a ese individuo; pero no tuvo oportunidad de emplear su arma. La silueta del desconocido oscil y volvi a desaparecer. El joven sinti que unos dedos invisibles se cerraban alrededor de su mueca y que los msculos se le paralizaban; abri la mano y el cuchillo se desplom sobre el suelo. --No voy a hacerte dao, Hisao --dijo el desconocido. Pronunci el nombre del muchacho de una manera que hizo que ste confiara en l. Entonces, el mundo de su propia madre traspas la frontera de su conciencia e Hisao sinti la alegra y el dolor del espritu de aqulla, as como la aparicin del dolor de cabeza y la prdida parcial de la visin. --Quin eres? --susurr, sabiendo de inmediato que se trataba de alguien a quien su madre haba conocido. --Puedes verme? --replic el desconocido. --No. No puedo utilizar la invisibilidad, y tampoco percibirla. --Pero oste cmo me acercaba. --Me enter por las ranas, siempre las escucho. No soy capaz de or a grandes distancias; de hecho, no conozco a nadie de los Kikuta que pueda hacerlo hoy en da. Al percibir cmo su propia voz haca tales comentarios se maravill de que l, por lo general silencioso, estuviera hablando tan libremente con un extrao. El hombre volvi a hacerse visible y su rostro, a pocos centmetros del de Hisao, mostraba una mirada intensa e indagadora. --No te pareces a nadie que yo conozca --observ--. Careces de poderes extraordinarios, verdad? El muchacho asinti en silencio y luego volvi la vista hacia el valle. --Pero eres Kikuta Hisao, hijo de Akio, no es cierto? --S; mi madre se llamaba Muto Yuki. El semblante del hombre se alter ligeramente e Hisao percibi la respuesta de su madre, que

18

denotaba lamento y pesar. --Eso me pareca. En ese caso, yo soy tu abuelo: Muto Kenji. Hisao recibi esta informacin en silencio. El dolor de cabeza se le agudiz. Muto Kenji era un traidor al que los Kikuta odiaban casi tanto como a Otori Takeo, pero la presencia de su madre le estaba abrumando y escuchaba la voz de sta exclamando: "Padre!". --Qu ocurre? --pregunt Kenji. --Nada. A veces me duele la cabeza; ya estoy acostumbrado. Por qu has venido? Te matarn. Yo mismo debera matarte; pero dices que eres mi abuelo y, en todo caso, no se me da muy bien --baj la vista hacia su artefacto a medio construir--. Prefiero fabricar cosas. "Qu extrao --pens el anciano--. Carece de las dotes extraordinarias de su padre y de su madre". Una oleada de desilusin y de alivio, a la vez, le invadi. "A quin habr salido? A los Kikuta, no; tampoco a los Muto ni a los Otori. Con esa piel oscura y los rasgos anchos debe de parecerse a la madre de Takeo, la mujer que muri el da que Shigeru salv la vida del muchacho." Kenji mir con lstima al joven que tena frente a s, consciente de lo despiadada que resultaba la infancia en la Tribu sobre todo para quienes gozaban de poco talento. Era evidente que Hisao tena ciertas habilidades; el artilugio era ingenioso y estaba realizado con pericia, y haba algo ms en l: la mirada efmera en sus ojos sugera que vea otras cosas. Qu vea Hisao? Y los dolores de cabeza, qu daban a entender? Pareca un joven sano, un poco ms bajo que Kenji pero fuerte, de piel limpia y cabello espeso y brillante, no muy diferente al de Takeo. --Vayamos a buscar a Akio --propuso Kenji--. Tengo varios asuntos que tratar con l. No se molest en disimular sus rasgos faciales mientras segua al muchacho ladera abajo en direccin a la aldea. Saba que le reconoceran. Quin, si no, podra haber llegado hasta all, esquivando a los guardias apostados en el puerto de montaa, movindose por el bosque sin ser visto ni odo? Adems Akio deba percatarse de con quin hablaba, enterarse de que vena de parte de Takeo con una oferta de tregua. La caminata le dej sin aliento, y cuando se detuvo para toser a la orilla de los campos anegados not el sabor salado de la sangre en la garganta. La piel le arda a pesar de que el aire se iba enfriando y que la luz adquira tonos dorados segn el sol descenda hacia el oeste. Los diques que bordeaban los campos de cultivo mostraban los brillantes colores de las flores silvestres, de la arveja, el rannculo y las margaritas, y la luz se filtraba a travs de las nuevas hojas verdes de los rboles. En el aire resonaba la meloda de la primavera, la armona de los pjaros, las ranas y las cigarras. "Si ste va a ser el ltimo da de mi vida, no podra ser ms hermoso", pens el anciano no sin cierta gratitud, y con la lengua palp la cpsula de acnito pulcramente encajada en la mella de una muela. Hasta el nacimiento de Hisao, diecisis aos atrs, no haba tenido noticia de la existencia de aquella aldea en particular, y luego tard cinco aos en localizarla. Desde entonces la visitaba de vez en cuando, sin que ninguno de sus habitantes lo supiera. Tambin haba recibido informes sobre Hisao, proporcionados por Taku, sobrino nieto de Kenji. Al igual que la mayora de las aldeas de la Tribu, sta se encontraba oculta en un valle como si de un estrecho pliegue de la cordillera se tratara. Resultaba casi inaccesible, y estaba custodiada y fortificada de muchas formas diferentes. En su primera incursin le haba sorprendido el nmero de habitantes, ms de doscientos, y a continuacin averigu que los Kikuta se haban ido retirando all desde que Takeo comenzara a perseguirlos en el Oeste. A medida que el nuevo seor Otori localizaba sus escondites por los Tres Pases se iban trasladando hacia el norte, y en aquella aldea aislada haban establecido su centro de operaciones, fuera del alcance de los guerreros de Takeo, aunque no del de sus espas. *** Hisao no le dirigi la palabra a nadie mientras caminaban entre las casas bajas de madera, y aunque algunos perros saltaron con entusiasmo al verle no se par a acariciarlos. Para cuando

19

llegaron al edificio de mayor tamao, un reducido gento se haba congregado a espaldas de ambos. Kenji escuchaba los murmullos y saba que le haban reconocido. La casa era mucho ms confortable y lujosa que las viviendas que la rodeaban; mostraba una veranda con entarimado de madera de ciprs y robustas columnas de cedro. Al igual que el santuario, que Kenji poda divisar en la distancia, el tejado estaba fabricado de finas tablillas de madera y formaba una elegante curva tan atractiva como la de las mansiones campestres de los guerreros. Tras quitarse las sandalias Hisao subi a la veranda y, adentrndose en el interior, anunci en voz alta: --Padre! Tenemos visita. Al cabo de unos segundos apareci una joven que traa agua para que el invitado se lavase los pies. La multitud congregada detrs de Kenji enmudeci. Mientras el anciano Muto entraba en la vivienda, le pareci percibir el repentino sonido de una respiracin entrecortada, como si todos los congregados en el exterior hubieran ahogado un grito al unsono. Notaba un intenso dolor en el pecho y sinti la urgente necesidad de toser. Qu dbil haba llegado a estar su cuerpo! Tiempo atrs, haba podido exigirle cualquier cosa. Record con pesar las dotes de las que haba gozado. Ahora no eran ni la sombra de lo que haban sido. Anhelaba dejar atrs su cuerpo, como si de una cscara se tratara, y trasladarse al otro mundo, a la otra vida, sin importar lo que pudiera esperarle. Si consiguiera salvar al muchacho... Pero quin puede salvar a nadie de la ruta que el destino traza al nacer? Tales pensamientos le cruzaron la mente mientras se acomodaba sobre la estera del suelo y aguardaba la llegada de Akio. La estancia se encontraba en penumbra y apenas se distingua el pergamino que colgaba en la pared de su derecha. La misma mujer de antes lleg con un cuenco de t. Hisao haba desaparecido, pero Kenji poda orle hablando en voz baja en la parte posterior de la casa. De la cocina lleg flotando el olor a aceite de ssamo y el anciano escuch el gil chisporroteo de comida en la sartn. Entonces, escuch el rumor de pisadas. La puerta corredera se abri y Kikuta Akio penetr en la sala seguido por dos hombres mayores que l. Identific a uno de ellos, orondo y de aspecto blando. Era Gosaburo, el comerciante de Matsue, hermano menor de Kotaro y to de Akio. Kenji dedujo que el otro hombre sera Imai Kazuo, quien por lo visto se haba enemistado con la familia Imai al permanecer con los Kikuta, parientes de su mujer. "Estos tres hombres llevan aos deseando verme muerto", se dijo. Ahora se esforzaban por disimular el asombro que la aparicin del anciano les haba provocado. Tomaron asiento en el extremo contrario de la estancia, frente a l, y lo examinaron atentamente. Ninguno de los tres hizo reverencia alguna ni le dio la bienvenida. Kenji permaneci en silencio. Por fin, Akio tom la palabra. --Coloca tus armas delante de ti. --No traigo armas --respondi Kenji--. Vengo en son de paz. Gosaburo solt una carcajada de incredulidad. Los otros dos hombres esbozaron una sonrisa carente de alegra. --S, como el lobo en invierno --se mof Akio--. Kazuo te registrar. Kazuo se aproxim a l cautelosamente y con cierto embarazo. --Perdname, maestro --mascull. Kenji permiti que le palpara la ropa con dedos largos y hbiles, capaces de extraer un arma del pecho de otro hombre sin que ste se percatara en lo ms mnimo. --Dice la verdad; va desarmado. --Por qu has venido? --pregunt Akio elevando la voz--. Me cuesta creer que te hayas cansado de vivir! Kenji se qued mirndole. Durante aos haba soado con enfrentarse a aquel hombre que haba sido marido de su hija Yuki y estaba profundamente implicado en la muerte de ella. Akio se aproximaba a los cuarenta aos; mostraba arrugas en el rostro y empezaba a peinar canas. Sin embargo, los msculos que su tnica ocultaba tenan an la consistencia del hierro. La edad no le

20

haba vuelto ms blando, ni ms amable. --Traigo un mensaje del seor Otori --anunci Kenji con voz pausada. --Aqu no le llamamos seor Otori. Le conocemos como Otori el Perro. Jams escucharemos mensaje alguno que venga de su parte! --Me temo que uno de tus hijos varones ha muerto --comunic Kenji a Gosaburo--. El mayor, Kunio; pero el otro sigue vivo y tu hija, tambin. Gosaburo trag saliva. --Djale hablar --le rog ste a Akio. --Nunca haremos tratos con el Perro --replic Akio. --El hecho mismo de enviar a un mensajero es seal de debilidad --suplic Gosaburo--. Desea comunicarse con nosotros. Al menos, deberamos prestar atencin a lo que Muto tiene que decir. Puede que recabemos informacin. --Se inclin ligeramente hacia delante y pregunt a Kenji:-- Y mi hija? La han herido? --No, tu hija se encuentra bien. "Pero la ma lleva diecisis aos muerta." --No la han torturado? --La tortura est prohibida en los Tres Pases. Tus hijos se enfrentarn a un tribunal acusados de asesinato frustrado, lo cual se castiga con la muerte; pero no los han torturado. Debes de haber odo que el seor Otori es de naturaleza compasiva. --sa es otra de las mentiras del Perro --se mof Akio--. Djanos, to Gosaburo. Tu sufrimiento te debilita. Hablar con Muto a solas. --Los jvenes seguirn con vida si accedes a una tregua --replic Kenji con rapidez, antes de que el padre de aqullos pudiera levantarse. --Akio! --implor Gosaburo a su sobrino mientras las lgrimas le brotaban de los ojos. --Djanos! --Akio, indignado, tambin se puso en pie. Empujando al anciano hacia la puerta, le expuls de la estancia. --Ay! --se lament mientras tomaba asiento de nuevo--. Este viejo chiflado nos resulta intil. Ahora que ha perdido su local y su negocio, se pasa el da lloriqueando. Que Otori mate a los hijos y yo me encargar del padre: nos libraremos de un estorbo y de un enclenque a la vez. --Akio --intervino Kenji--. Me dirijo a ti de maestro a maestro, de la manera en la que siempre se han resuelto los asuntos de la Tribu. Hablemos a las claras. Escucha lo que tengo que decirte. Despus, decide segn sea lo mejor para los Kikuta y para la Tribu, y no llevado por tus propios sentimientos de odio y rabia, pues podras destruirles a ellos y a ti mismo. Recuerda la historia de la Tribu, cmo hemos sobrevivido desde tiempos ancestrales. Siempre hemos trabajado con grandes seores de la guerra; no nos enfrentemos ahora en contra de Otori. Lo que Takeo est llevando a cabo en los Tres Pases es beneficioso, y cuenta con la aprobacin de campesinos y guerreros, de la poblacin en general. La sociedad que ha implantado funciona: es estable y prspera, la gente est satisfecha, nadie muere de hambre y a nadie se le tortura. Abandona tu feudo de sangre contra l. A cambio, los Kikuta sern perdonados. La Tribu quedar unida de nuevo. Todos saldremos beneficiados. La voz de Kenji haba adquirido una cadencia hipnotizante que suma la estancia en la quietud y silenciaba a cuantos se encontraban en el exterior. Kenji era consciente de que Hisao haba regresado y se encontraba arrodillado al otro lado de la puerta. Cuando dej de hablar repleg su determinacin y dej que las ondas fluyeran desde su interior e inundaran la habitacin. Not cmo la calma descenda sobre sus interlocutores. Continu sentado, con los ojos entornados. --Maldito hechicero! --Aldo rompi el silencio con un alarido de clera--. Viejo zorro. No logrars atraparme con tus cuentos y tus mentiras. Dices que el trabajo del Perro es bueno, que la poblacin est satisfecha. Desde cundo semejantes asuntos han sido de la incumbencia de la Tribu? Te has vuelto tan blando como Gosaburo. Qu os pasa a vosotros, los viejos? Acaso la Tribu ha entrado en decadencia desde sus propias filas? Ojal Kotaro siguiese vivo! Pero el Perro le mat; mat al jefe de su propia familia, a quien antes haba entregado su vida. T mismo fuiste

21

testigo; t escuchaste el juramento que pronunci en Inuyama. Rompi ese compromiso y mereca morir por ello; pero en cambio, con tu ayuda asesin a Kotaro, el maestro de su familia. No merece tregua ni perdn ninguno. Debe morir! --No es mi intencin discutir contigo sobre lo bueno o lo malo de su conducta --replic Kenji--. Hizo lo que en aquel momento consider oportuno, y no cabe duda de que ha vivido su vida de mejor manera como Otori que como Kikuta; pero el pasado, pasado est. Ahora te hago un llamamiento para que abandones tu campaa contra l, de modo que los Kikuta puedan regresar a los Tres Pases (Gosaburo recuperara su negocio) y disfrutar de la vida como hacemos todos nosotros, aunque estos placeres sencillos, aparentemente, no significan nada para ti. Slo te dir algo ms: date por vencido. Nunca conseguirs acabar con su vida. --Todo hombre tiene que morir --repuso Akio. --Pero no lo har a manos tuyas --replic Kenji--. Por mucho que lo desees, estoy en condiciones de asegurarte que no ser as. Akio contemplaba a Kenji fijamente, con los ojos entornados. --Tu vida pertenece igualmente a los Kikuta. Tu traicin a la Tribu tambin debe ser castigada. --Yo estoy salvaguardando a mi familia y a la propia Tribu; eres t quien la destruir. He venido hasta aqu sin armas, en calidad de emisario. Regresar de la misma forma y llevar tu penoso mensaje al seor Otori. Kenji emanaba tal poder que Akio le permiti ponerse de pie y abandonar la estancia. Al pasar junto a Hisao, an arrodillado en el exterior, pregunt a Akio: --Es ste el hijo? Tengo entendido que carece de dotes extraordinarias. Permtele que me acompae hasta la cancela. Ven, Hisao --una vez en la sombra, aadi--: Ya sabes dnde podemos encontrarnos si cambias de opinin. Mientras descenda los escalones de la veranda y la multitud se divida para dejarle paso, pens: "Parece ser que, despus de todo, voy a vivir un poco ms". Una vez que se hubo encontrado al aire libre, fuera del alcance de la mirada de Akio, saba que poda hacerse invisible y desaparecer en la campia pero, tendra alguna oportunidad de llevarse al muchacho consigo? El rechazo de Akio ante la oferta de tregua no le cogi por sorpresa, pero se alegraba de que Gosaburo y los dems la hubieran escuchado. Con la excepcin de la vivienda principal, la aldea se vea empobrecida. La vida deba de ser difcil en aquel lugar, sobre todo en lo ms crudo del invierno. Muchos de los habitantes deban de aorar, al igual que Gosaburo, las comodidades de Matsue e Inuyama. Kenji tena la impresin de que el liderazgo de Akio se basaba mucho ms en el miedo que en el respeto; era factible que los dems miembros de la familia Kikuta se opusieran a su decisin, sobre todo teniendo en cuenta que la vida de los rehenes sera perdonada. A medida que Hisao se acercaba a sus espaldas y comenzaba a caminar junto a l, Kenji percibi otra presencia que ocupaba la mitad de la vista y de la mente del muchacho. ste frunca el ceo y de vez en cuando se llevaba la mano a la sien izquierda y apretaba las yemas de los dedos. --Te duele la cabeza? --Uhmm --asinti en silencio. Se hallaban a mitad del trayecto, en la calle principal. Si pudieran llegar a la orilla de los campos de cultivo y correr a lo largo del dique hasta las plantaciones de bamb... --Hisao --susurr Kenji--. Quiero llevarte a Inuyama. Renete conmigo donde nos encontramos antes. Lo hars? --No puedo irme de aqu! No puedo abandonar a mi padre! Entonces solt un agudo grito de dolor y dio un traspi. Slo cincuenta pasos ms. Kenji no se atreva a girarse, aunque no oa a nadie tras ellos. Continu andando serenamente, sin prisa; pero Hisao se iba rezagando. Cuando Kenji se dio la vuelta con el fin de apremiarle, vio que el gento an le miraba fijamente y luego, de pronto, Akio se abri camino seguido de Kazuo: ambos blandan sus cuchillos.

22

--Hisao, renete conmigo --insisti, y entonces se hizo invisible. Antes de que su silueta hubiera acabado de desaparecer, el muchacho le agarr del brazo y grit: --Llvame contigo! Nunca me lo permitiran, pero ella quiere ir contigo. Tal vez fuera por su estado de invisibilidad o quiz fue a causa de la intensa emocin del chico, pero en ese momento Kenji vio lo que Hisao contemplaba. Vio a Yuki, su hija, muerta diecisis aos atrs. Fascinado, cay en la cuenta de la condicin de su nieto: era un espiritista. Nunca haba conocido a ninguno; slo saba de ellos a travs de las crnicas de la Tribu. El propio joven desconoca su naturaleza, al igual que Akio. ste no deba enterarse, jams. No era extrao que sufriera de dolores de cabeza. Kenji sinti ganas de rer y de llorar. An notaba la mano de Hisao en su brazo mientras miraba el rostro espectral de su hija, vindola como en los diferentes recuerdos que guardaba de ella: como nia, como adolescente, como mujer joven, con toda su energa y vida presentes, aunque atenuadas y plidas. Observ cmo mova los labios y la escuch decir: --Padre. No le haba llamado as desde que cumpli los diez aos. Y ahora su hija le hechizaba como lo haba hecho con anterioridad. --Yuki --respondi l, impotente, y entonces permiti que la visibilidad regresara. *** Akio y Kazuo le atraparon sin dificultad. Ni su capacidad de hacerse invisible ni la de desdoblarse en dos cuerpos podra salvarle de ellos. --l sabe cmo llegar a Otori --declar Akio--. Le sonsacaremos la informacin y luego Hisao le matar. Pero el anciano ya haba mordido la cpsula de veneno y haba ingerido los mismos ingredientes que su hija se haba visto forzada a tragar. Muri de la misma forma: embargado por el sufrimiento, lamentando profundamente que su misin hubiera fracasado y que tuviera que dejar atrs a su nieto. En sus ltimos momentos rez para que se le permitiera permanecer con el espritu de Yuki, para que Hisao utilizara sus poderes y le retuviera. "Qu fantasma tan poderoso sera yo!", pens. La idea le hizo rer, al igual que el entendimiento de que para l la vida, con sus penas y alegras, haba tocado a su fin. Pero haba recorrido el camino hasta el final, su misin en el mundo haba sido completada y mora por voluntad propia. Su espritu quedaba liberado para desplazarse por el eterno ciclo del nacimiento, la muerte y la reencarnacin.

23

_____ 5 _____ El invierno en Inuyama fue largo y riguroso, aunque tambin trajo consigo momentos placenteros. Durante el tiempo que permanecan en el interior, Kaede lea a sus hijas poesa y antiguas leyendas, mientras que Takeo pasaba largas horas revisando los archivos relativos a la administracin junto con Sonoda; para relajarse, con la ayuda de un artista estudiaba pintura a pincel con tinta negra y, al caer la tarde, beba vino con Kenji. Las tres muchachas se dedicaban al estudio y el entrenamiento. Tambin celebraron el Festival de la Juda --fiesta ruidosa y animada en la que los demonios se expulsaban a la nieve y se daba la bienvenida a la buena suerte-- y la mayora de edad de Shigeko, ya que con la llegada del Ao Nuevo haba cumplido los quince aos. El festejo no fue ostentoso, pues en el dcimo mes la joven recibira el dominio de Maruyama, el cual se heredaba a travs de las mujeres y que su madre, Kaede, haba obtenido tras la muerte de Maruyama Naomi. Con el tiempo Shigeko pasara a gobernar los Tres Pases y sus padres haban acordado que asumiera el control de las tierras de Maruyama aquel mismo ao, ahora que ya haba alcanzado la madurez. Se establecera en ellas como gobernante por derecho propio, y aprendera de primera mano los principios de la autoridad. La ceremonia en Maruyama sera solemne y majestuosa, siguiendo la antigua tradicin y --segn confiaba Takeo-- sentara un precedente para que las mujeres pudieran heredar tierras y posesiones y erigirse como cabeza de sus grupos familiares, o bien asumir el control de sus poblaciones, en igualdad con sus hermanos varones. Las bajas temperaturas y el confinamiento en el interior provocaban de vez en cuando enfrentamientos sin importancia y debilitaban la salud; pero cuando el tiempo pareca ms desapacible los das empezaron a alargarse con el regreso del sol, y bajo el intenso fro los ciruelos comenzaron a mostrar sus frgiles flores blancas. Sin embargo, Takeo no olvidaba que mientras su familia ms cercana se hallaba protegida del fro y el aburrimiento de los largos meses de invierno, otros parientes suyos, dos jvenes no mucho mayores que sus propias hijas, estaban cautivos en las profundidades del castillo de Inuyama. Se les trataba mucho mejor de lo que ellos mismos haban esperado; pero estaban prisioneros, y se enfrentaban a la muerte a menos que los Kikuta aceptaran la oferta de una tregua. Una vez que la nieve se hubo derretido y Kenji se hubo marchado a cumplir con su misin, Kaede y sus hijas partieron con Shizuka en direccin a Hagi. Takeo se haba percatado de la creciente incomodidad de su esposa con respecto a las gemelas, y pens que tal vez Shizuka podra llevarse a una de ellas --quiz a Maya-- a Kagemura, la aldea oculta de los Muto, para que pasara all unas cuantas semanas. l mismo haba pospuesto su marcha de Inuyama con la esperanza de recibir noticias de Kenji; pero cuando lleg la luna nueva del cuarto mes y an no saba nada de l, parti con reticencia hacia Hofu, dejando instrucciones a Taku para que le hiciera llegar cualquier mensaje del anciano. Durante la totalidad de su mandato haba efectuado sus viajes de la misma forma: divida el ao entre las ciudades de los Tres Pases. En ocasiones se trasladaba con todo el esplendor que se esperaba de un gran seor, pero otras veces se camuflaba de alguna de las muchas maneras que haba aprendido en la Tribu, se mezclaba con la gente corriente y escuchaba de sus propios labios sus opiniones, sus alegras y sus quejas. Nunca haba olvidado las palabras que Otori Shigeru le dijera en cierta ocasin: "Debido a que el Emperador es tan dbil, los seores de la guerra como Iida pueden prosperar". En teora el Emperador gobernaba sobre las Ocho Islas, pero en la prctica los diversos territorios se ocupaban de sus propios asuntos. Durante aos, los Tres Pases haban sufrido conflictos porque los seores de la guerra pugnaban entre s para conseguir tierras y poder; pero Takeo y Kaede haban trado la paz y la mantenan gracias a una constante atencin a todos los aspectos del territorio y de la vida de sus gentes. Ahora poda ver los efectos de semejante proceder mientras cabalgaba hacia el Oeste acompaado por varios lacayos, dos fieles guardaespaldas de la Tribu --los primos Kuroda Junpei y

24

Shinsaku, conocidos como Jun y Shin-- y un escriba. A lo largo del viaje observ las seales que denotaban un pas pacfico y bien gobernado: nios sanos, aldeas prsperas, escasez de mendigos y ausencia de bandidos. Takeo tena sus propias preocupaciones --con respecto a Kenji, a Kaede y a sus hijas--, pero lo que vea ante sus ojos le reconfortaba. Su objetivo consista en conseguir un pas tan seguro que hasta una nia pudiera gobernarlo, y una vez en Hofu concluy, con orgullo y satisfaccin, que en eso se haban convertido los Tres Pases. No haba previsto lo que le aguardaba en la ciudad portuaria, ni haba sospechado que hacia el final de su estancia en Hofu su confianza quedara sacudida y su gobierno, amenazado. *** Daba la impresin de que tan pronto como Takeo llegaba a cualquiera de las ciudades de los Tres Pases, aparecan delegaciones a las puertas del castillo o el palacio donde se alojara en busca de audiencias, pidiendo favores, solicitando decisiones que slo l poda tomar. Algunos de estos asuntos era posible, en efecto, trasladarlos a los funcionarios locales, pero de vez en cuando se formulaban quejas en contra de esos mismos funcionarios, y entonces tena que suministrar arbitros imparciales de entre su comitiva. Aquella primavera en Hofu se dieron tres o cuatro casos semejantes, ms de los que a Takeo le habra gustado, lo que le hizo cuestionarse la justicia de las administraciones locales. Adems, dos granjeros se haban quejado de que sus hijos haban sido reclutados a la fuerza, y un comerciante divulg que los militares haban estado requisando grandes cantidades de carbn, madera, azufre y salitre. "Zenko est reuniendo tropas y armas --pens--. Tengo que hablar con l urgentemente". Realiz las disposiciones necesarias para enviar mensajeros a Kumamoto. Sin embargo al da siguiente Arai Zenko, quien haba heredado las tierras de su padre en el Oeste y tambin controlaba la ciudad de Hofu, lleg en persona desde Kumamoto, aparentemente para dar la bienvenida al seor Otori si bien, como en seguida qued patente, esconda otros motivos. Le acompaaba su esposa, Shirakawa Hana, la hermana menor de Kaede. Hana se pareca mucho a su hermana mayor, incluso algunos la tenan por ms hermosa que la propia Kaede en su juventud, antes del terremoto y el incendio. A Takeo no le agradaba su cuada, ni se fiaba de ella. En el difcil ao que sigui al nacimiento de las gemelas, cuando Hana cumpli catorce aos, la joven haba imaginado enamorarse del esposo de su hermana y, constantemente, intentaba seducirle para que la tomase como segunda esposa o como concubina, no pareca importarle mucho la condicin. Hana supona una tentacin mayor de lo que Takeo estaba dispuesto a tolerar, pues se pareca a la Kaede de la que l se haba enamorado antes de que su belleza quedara estropeada, y la joven se ofreca en un momento en el que la mala salud de la esposa de Takeo la mantena apartada del lecho de su marido. La constante negativa por parte de su cuado a tomarla en serio haba herido y humillado a la muchacha, y la propuesta de que se casara con Zenko la tom como un agravio; pero Takeo se mostr inflexible. Aquel matrimonio era una forma de solucionar dos problemas a la vez, y se celebr cuando Zenko cumpli dieciocho aos y Hana, diecisis. Zenko estaba plenamente satisfecho, pues la alianza supona un gran honor para l: Hana era hermosa y rpidamente le dio tres hijos varones, todos sanos, y aunque ella nunca declar estar enamorada senta inters por su marido y comparta sus ambiciones. Su amor por Takeo pronto se desvaneci, y qued reemplazado por un sentimiento de rencor hacia l y de celos hacia Kaede, y por un profundo deseo de que ella misma y Zenko pudieran desbancarles y ocupar el lugar de ambos. Takeo estaba al tanto de tales sentimientos, pues su cuada revelaba ms de s misma de lo que ella pensaba y adems, como le ocurra a todo el mundo, los Arai a menudo olvidaban la extraordinaria capacidad de audicin de Takeo. Su odo ya no era tan fino como cuando tena diecisiete aos, pero an resultaba lo bastante bueno para alcanzar a escuchar las conversaciones que otros consideraban secretas, para enterarse de todo cuanto aconteca a su alrededor, de dnde se encontraba cada uno de los moradores de una vivienda, de las actividades de los hombres en los puestos de guardia o en los establos, de quin visitaba a quin durante la noche y con qu propsito.

25

Tambin haba adquirido una capacidad de observacin que le permita leer las intenciones de otros en la postura y los movimientos del cuerpo, hasta tal punto que la gente comentaba que el seor Otori era capaz de ver con claridad lo que los corazones ocultaban. Ahora Takeo examinaba a Hana mientras ella haca una profunda reverencia frente a l y su larga cabellera se derramaba sobre el suelo, partindose ligeramente y dejando al descubierto la exquisita palidez de su nuca. Se mova con ligereza y elegancia, a pesar de haber dado a luz a tres hijos; no pareca mayor de dieciocho aos, aunque tena veintisis, la misma edad que Taku, el hermano menor de Zenko. ste, de veintiocho aos, se asemejaba considerablemente a su progenitor. Era alto, de constitucin corpulenta y gran fortaleza, experto en el manejo del arco y la espada. A los doce aos haba presenciado con sus propios ojos la muerte de su padre, que fue abatido por un arma de fuego. Fue la tercera persona en morir de aquella forma en los Tres Pases; los otros dos haban sido bandoleros, de cuyas muertes Zenko tambin haba sido testigo. Arai haba perdido la vida en el momento mismo en el que quebrant su promesa de alianza con Takeo. ste saba que el conjunto de estos acontecimientos haba provocado en el muchacho un profundo resentimiento, que con el paso de los aos se haba ido transformando en odio. Ni el marido ni la mujer dejaban translucir su malevolencia. De hecho, sus muestras de bienvenida y su inters por la salud del seor Otori y la de su familia fueron de lo ms efusivos. Takeo les correspondi con igual cordialidad, a la vez que enmascaraba el hecho de que se hallaba ms dolorido de lo habitual a causa de la humedad del tiempo y reprima el deseo de quitarse el guante de seda que le cubra la mano derecha para frotarse las cicatrices donde antes estuvieran sus dedos. --No tendrais que haberos tomado tantas molestias --coment--. Slo estar en Hofu uno o dos das. --El seor Takeo debera permanecer ms tiempo --Hana tom la palabra antes que su marido, como era habitual en ella--. Qudate hasta que pasen las lluvias. No puedes viajar con este clima. --He viajado en condiciones peores --respondi Takeo con una sonrisa. --No es ninguna molestia, en absoluto --intervino Zenko--. Para nosotros, poder pasar el tiempo con nuestro cuado supone un inmenso placer. --Hay un par de asuntos que debemos discutir --anunci Takeo, decidido a no andarse por las ramas--. A mi entender, no existe necesidad de aumentar el nmero de hombres armados, y me gustara que me hablaras de los instrumentos que ests fabricando. Semejante franqueza, que llegaba justo despus de los comentarios corteses, sobresalt al matrimonio. Takeo volvi a esbozar una sonrisa. Con seguridad, ambos saban que apenas se le escapaba nada de lo que ocurra en los Tres Pases. --Siempre existe la necesidad de armas --dijo Zenko--. Espadas de hoja ancha, lanzas y todo lo dems. --Cuntos hombres puedes reunir? Cinco mil, como mucho. Segn nuestros informes, todos estn completamente equipados. Si han perdido o daado su armamento, ellos mismos son los responsables de reemplazarlo a su propia costa. Las finanzas del dominio deben emplearse en cosas mejores. --En Kumamoto y los distritos del sur la cifra es de cinco mil hombres, efectivamente; pero en otros dominios Seishuu hay muchos ms en edad de combatir que no han sido entrenados. Nos pareci una buena idea proporcionarles adiestramiento y armas, incluso aunque despus regresen a sus campos de cultivo para la cosecha. --Las familias del clan Seishuu dependen ahora de Maruyama --replic Takeo con suavidad--. Qu opina de tus planes Sugita Hiroshi? Hiroshi y Zenko se detestaban. Takeo saba que Hiroshi, en su adolescencia, haba albergado el deseo de casarse con Hana, de quien se haba formado una imagen ilusoria basada en su devocin por Kaede, y haba quedado decepcionado cuando se dispuso el matrimonio para emparentara con

26

la familia Arai, aunque jams mencionaba el asunto. Ambos jvenes nunca se haban tenido simpata, desde que se vieron por primera vez, muchos aos atrs, en el turbulento periodo de guerra civil. Hiroshi y Taku, el hermano menor de Zenko, eran buenos amigos a pesar de sus diferencias y estaban mucho ms unidos que los dos hermanos Arai entre s, quienes se haban alejado con el correr de los aos, si bien tampoco hablaban de ello. Ocultaban la distancia que los separaba con una fingida jovialidad, mutuamente beneficiosa, y a menudo alentada por los efluvios del vino. --No he tenido la oportunidad de conversar con Sugita --admiti Zenko. --Entonces, discutiremos el asunto con l. Nos reuniremos en Maruyama en el dcimo mes y revisaremos los requisitos militares del Oeste. --Nos enfrentamos a la amenaza de los brbaros --observ Zenko--. El Oeste se encuentra abierto para ellos: los Seishuu nunca han tenido que enfrentarse a un ataque por mar. No estamos preparados, en absoluto. --Los extranjeros persiguen tratos comerciales, por encima de todo --repuso Takeo--. Estn lejos de su tierra y sus barcos son pequeos. Aprendieron la leccin en el ataque de Mijima. Ahora tratarn con nosotros por la va diplomtica. Nuestra mejor defensa contra ellos es el comercio pacfico. --Y sin embargo, alardean de los grandes ejrcitos de su Rey --intervino Hana--. Cien mil militares. Cincuenta mil caballos. Uno de sus caballos es ms grande que dos de los nuestros, segn cuentan, y todos sus soldados de a pie transportan armas de fuego. --Como t misma has dicho, slo estn alardeando --apunt Takeo--. Me atrevo a decir que Terada Fumio tambin se jacta de nuestra superioridad en las islas occidentales y en los puertos de Tenjiku y Shin. Takeo percibi que el semblante de su cuado se ensombreca ante la mencin de Fumio, y record que haba sido ste quien haba matado al padre de Zenko al dispararle en el pecho en el momento en que la tierra tembl y el ejrcito de Arai qued destruido. Exhal un suspiro para sus adentros y se pregunt si era acaso posible desterrar el deseo de venganza del corazn de un hombre, sabiendo que aunque hubiera sido Fumio quien dispar el arma, Zenko culpaba a Takeo de aquella prdida. Zenko advirti: --All tambin los brbaros utilizan el comercio como excusa para introducirse en el pas. Despus lo debilitan desde dentro por medio de su religin y atacan desde fuera con armas superiores. Acabarn convirtindonos a todos en sus esclavos. Su cuado podra estar en lo cierto. Los extranjeros se hallaban en su mayor parte confinados en Hofu, y Zenko les trataba con ms frecuencia que cualquier otro de los guerreros de Takeo, lo que en s mismo resultaba peligroso: aunque les denominase "brbaros", Zenko estaba impresionado por sus armas y sus barcos. Si llegaran a aliarse en el Oeste... --Sabes que respeto tus opiniones en estos asuntos --replic Takeo--. Aumentaremos la vigilancia sobre los extranjeros. Si hay necesidad de reclutar a ms hombres, te informar. Y recuerda que el salitre slo debe ser adquirido directamente por el clan. Clav la vista en Zenko mientras el joven haca una reverencia a regaadientes; una lnea de color en el cuello era la nica seal de su resentimiento ante la amonestacin de Takeo. A ste le vino a la memoria la vez que haba sujetado a Zenko, a lomos de su caballo, con el cuchillo pegado a su garganta. Si se lo hubiera clavado entonces, sin duda se habra ahorrado muchos problemas; pero en aquel momento el hijo de Arai slo contaba con doce aos. Takeo nunca haba matado a un nio y rezaba para que jams tuviera que hacerlo. "Zenko forma parte de mi destino --pens--. Debo manejarle con cuidado. Qu otra cosa puedo hacer, ms que adularle y tratar de amansarle?". Hana tom la palabra con su voz dulce como la miel: --No haramos nada sin consultar antes con el seor Otori. En nuestros corazones no existe ms inters que el tuyo y el de tu familia, as como el bienestar de los Tres Pases. Tu familia se encuentra bien, imagino. Mi hermana mayor, tus hermosas hijas...

27

--Se encuentran perfectamente, gracias. --Para m, es un enorme pesar no haber tenido hijas --prosigui Hana, con los ojos bajos en actitud de modestia--. Slo tenemos hijos varones, como el seor Otori sabe. "Adnde querr llegar?", se pregunt Takeo. Zenko era menos sutil que su mujer y habl con mayor franqueza: --El seor Otori debe de anhelar un hijo varn. "Eso era!", pens Takeo. Y respondi: --Dado que un tercio de nuestro pas ya se hereda a travs de las mujeres, no supone un problema para m. Con el tiempo, nuestra hija mayor gobernar los Tres Pases. --Pero deberas conocer la alegra de contar con hijos varones en tu hogar --insisti Hana--. Permtenos entregarte a uno de los nuestros. --Nos gustara que adoptaras a uno de nuestros hijos --aadi Zenko, de manera directa y afable. --Sera un honor y una alegra que no podramos expresar con palabras --murmur Hana. --Sois extremadamente generosos y considerados --repuso Takeo. Lo cierto era que no deseaba hijos varones. Se senta aliviado por que Kaede no hubiera tenido ms descendencia, y albergaba la esperanza de que no volviera a concebir. La profeca segn la cual Takeo morira a manos de su propio hijo no le asustaba, pero le entristeca profundamente. En ese momento elev una plegaria, como haca a menudo, para que su muerte fuera como la de Shigeru, y no como la del otro seor de los Otori, Masahiro, cuyo hijo ilegtimo le haba atravesado la garganta con un cuchillo de pesca. Tambin rogaba que se le perdonase la vida hasta que su trabajo hubiera concluido y su hija alcanzara la edad suficiente para gobernar su pas. No quera insultar a sus cuados rechazando su oferta de inmediato. En realidad, pensaba que se trataba de una propuesta recomendable. Sera completamente apropiado adoptar a un sobrino de su esposa: incluso podra casar al nio con una de sus hijas en el futuro. --Te lo ruego, haznos el gran honor de aceptar a nuestros dos hijos mayores --suplic Hana. Cuando Takeo asinti con un gesto, su cuada se levant y se dirigi hacia la puerta con su paso suave, tan parecido al de Kaede. Regres con los nios: tenan ocho y seis aos respectivamente. Ataviados con ropas formales, se mantenan en silencio a causa de la solemnidad de la reunin. Ambos lucan flequillo largo. --El mayor se llama Sunaomi y el mediano, Chikara --explic Hana, al tiempo que los nios hacan una reverencia hasta el suelo. --S, me acuerdo --dijo Takeo. Llevaba tres aos sin verles, y no conoca al hijo menor de Hana, nacido el ao anterior y que deba de encontrarse a cargo de su niera. Eran dos chiquillos de aspecto esplndido. El mayor recordaba a las hermanas Shirakawa, con largas extremidades y figura esbelta. El menor era ms redondo y robusto, y haba salido a su padre. Takeo se pregunt si alguno de ellos habra heredado de su abuela Shizuka los poderes extraordinarios de la familia Muto. Le preguntara a Taku, o a la propia Shizuka. Para sta sera agradable tener a un nieto que criar junto a las hijas de Takeo, para quienes era como una segunda madre, una amiga y una maestra. --Incorporaos, muchachos --indic--. Dejad que vuestro to os vea la cara. Le llam la atencin el mayor, que se pareca mucho a Kaede. Slo era siete aos ms joven que Shigeko y cinco menor que Maya y Miki, diferencias de edad que no impediran un matrimonio. Les interrog acerca de sus estudios, de sus progresos con el arco y la espada, de sus caballos. Le agrad la inteligencia y claridad de las respuestas de los nios. Fueran cuales fuesen las ambiciones secretas y motivos ocultos de sus progenitores, los pequeos haban recibido una educacin apropiada. --Sois muy generosos --repiti--. Consultar el asunto con mi esposa. --Los nios cenarn con nosotros --indic Hana--. As podrs conocerlos mejor. Como sabes, Sunaomi se cuenta entre los favoritos de mi hermana mayor. Takeo record que Kaede haba alabado al muchacho por su inteligencia e ingenio; envidiaba a Hana y lamentaba no haber tenido un hijo varn. Adoptar a su sobrino podra ser una forma de

28

compensacin, pero si Sunaomi llegase a convertirse en hijo de Takeo... Apart tal pensamiento de su mente. Tena que seguir la poltica que considerase ms adecuada, no deba dejarse influir por una profeca que tal vez nunca llegara a cumplirse. Hana se march con los nios, y Zenko tom la palabra. --Slo puedo repetir que sera un gran honor si adoptaras a Sunaomi o a Chikara: la eleccin est en tus manos. --Volveremos a hablar de ello en el dcimo mes. --Me permites otra peticin? Takeo asinti en silencio y Zenko continu: --No quiero ofenderte hablando de tiempos pasados; pero te acuerdas del seor Fujiwara? --Claro que s --respondi Takeo, haciendo un esfuerzo por disimular su estupor y su enfado. El seor Fujiwara era el noble que haba secuestrado a Kaede y haba provocado la peor derrota de Takeo. Muri en el gran terremoto, pero Takeo jams le haba perdonado y odiaba la mera mencin de su nombre. A pesar de que Kaede le haba jurado que aquel marido espurio nunca haba yacido con ella, exista un extrao vnculo entre su esposa y el aristcrata. Fujiwara haba intrigado y halagado a Kaede, quien haba establecido un pacto con l y le haba contado los secretos ms ntimos del amor de Takeo hacia ella. El noble haba mantenido a la familia de Kaede aportando dinero y comida, y haba obsequiado a la joven con numerosos regalos. Se haba casado con ella con el permiso del mismsimo Emperador. Fujiwara trat de arrastrar a su esposa a la muerte junto a l; pero ella se salv, a pesar de que estuvo a punto de quemarse viva cuando su cabellera se prendi en llamas, lo que le caus numerosas heridas y arruin su belleza. --Su hijo se encuentra en Hofu y desea audiencia contigo --explic. Takeo no respondi, reticente a admitir que no tena conocimiento de aquella presencia en la ciudad. --Utiliza el apellido de su madre, Kono. Lleg en barco hace unos das, con la esperanza de encontrarse contigo. Hemos mantenido correspondencia acerca de las propiedades de su padre. Como sabes, mi padre mantena una buena relacin con el suyo (perdname por recordarte aquellos tiempos tan desagradables) y el seor Kono se dirigi a m para consultarme ciertos asuntos referentes a rentas e impuestos. --Yo tena la impresin de que sus tierras se haban anexionado al dominio Shirakawa. --Pero es que, legalmente, Shirakawa pas a la propiedad del seor Fujiwara tras su matrimonio con Kaede, de manera que ahora las tierras pertenecen a su hijo. Como bien sabes, Shirakawa se hereda por la lnea masculina. En caso de que Kono no pudiera reclamar el territorio, pasara al siguiente heredero varn. --Es decir, a tu hijo mayor, Sunaomi --concluy Takeo. Zenko inclin la cabeza sin responder. --Han pasado diecisis aos desde la muerte de su padre. Por qu aparece ahora, de repente? --pregunt Takeo. --El tiempo corre con rapidez en la capital --respondi Zenko--. En la divina presencia del Emperador. "O tal vez t o tu mujer, lo ms seguro tu mujer, pensando que podrais utilizar a Kono para presionarme, os habis confabulado con l", pens Takeo, ocultando su furia. La lluvia arreciaba sobre el tejado y el olor a tierra mojada llegaba desde el jardn. --Que venga a verme maana --anunci, por fin. --S. Es una sabia decisin --repuso Zenko--. En todo caso, llueve demasiado como para viajar. *** Esta reunin acrecent el malestar de Takeo, pues le record lo atentamente que haba que vigilar a Arai, y tambin la facilidad con la que su ambicin y la de su mujer podran conducir a los

29

Tres Pases a otra guerra civil. La velada transcurri en un ambiente agradable. Takeo bebi el vino suficiente como para atenuar el dolor, y los nios se mostraron animados y amenos. Recientemente haban conocido a dos extranjeros en aquella misma sala y an estaban emocionados por tal encuentro. Relataron cmo Sunaomi se haba dirigido a ellos en el propio idioma de los hombres, el cual haba estado aprendiendo con su madre; cmo se parecan a los duendes, con sus narices alargadas y sus barbas pobladas; la de uno era pelirroja y la del otro, negra. Por lo visto, a Chikara no le haban provocado ningn temor. Llamaron a los criados para que le mostraran una de las sillas que haban sido expresamente fabricadas para los extranjeros con una madera extica llamada teca, trada del gran puerto comercial conocido como Puerto Fragante. La madera haba sido transportada en las bodegas de los barcos de los Terada, quienes llevaban tambin cuencos con jaspe, pieles de tigre, lapislzuli, marfil y jade hasta las ciudades de los Tres Pases. --Es muy incmoda --observ Sunaomi, haciendo una demostracin. --Pues se parece al trono del Emperador --apunt Hana entre risas. --Pero no coman con las manos! --coment Chikara, decepcionado--. Me hubiera gustado verlo. --Estn aprendiendo buenos modales de nuestro pueblo --le explic Hana--. Se estn esforzando mucho, de la misma forma que el seor Joao se emplea a fondo en aprender nuestro idioma. Takeo no pudo reprimir un ligero escalofro al escuchar ese nombre tan parecido al del paria Jo-An, cuya muerte haba supuesto el acto que Takeo haba lamentado ms en toda su vida, y cuyas palabras e imagen a menudo acudan a l en sueos. Los extranjeros mantenan creencias similares a las de los Ocultos y rezaban a su dios; pero lo hacan abiertamente, a menudo causando gran desasosiego y bochorno a otros presentes. Exhiban la cruz, la imagen secreta, en rosarios que se colgaban al cuello y lucan sobre la pechera de sus extraas ropas de aspecto incmodo. Incluso en los das ms calurosos llevaban prendas de vestir ajustadas, cuellos altos y botas, y sentan un horror antinatural al hecho de tomar un bao. Aunque la persecucin hacia los Ocultos era supuestamente una cuestin del pasado, no resultaba posible eliminar los prejuicios del pueblo por medio de la Ley. El propio Jo-An se haba convertido en una especie de deidad, y a veces se le confunda con alguna de las manifestaciones del Iluminado. Se invocaba la ayuda del antiguo paria en asuntos relativos al reclutamiento de trabajadores, as como los concernientes a impuestos y tasas relacionados con el trabajo. Era venerado por los pobres, los indigentes y los vagabundos de una manera que horrorizara al propio Jo-An, quien tomara tal devocin por hereja. Pocos conocan su autntica identidad o recordaban detalles de su vida, pero su nombre se haba llegado a ligar a las leyes que regan la recaudacin de impuestos y el reclutamiento laboral. A ningn terrateniente se le permita exigir ms de treinta partes de cien de cualquier recurso alimenticio, ya fuera arroz, judas o aceite; y los hijos de los campesinos no estaban obligados a cumplir el servicio militar, aunque s se les asignaban ciertos trabajos pblicos, como el drenaje de tierras, la construccin de diques y puentes o la excavacin de canales. La minera tambin era fuente de reclutamiento, pues el trabajo del minero resultaba tan duro y peligroso que se daban pocos voluntarios. Aun as, la leva de todo tipo de trabajadores se rotaba por los diferentes distritos y grupos de edad, de manera que nadie tuviera que soportar una carga injusta, y tambin se establecan varias escalas de compensacin en caso de accidente o muerte. Estas disposiciones eran conocidas como "Leyes de Jo-An". Los extranjeros estaban deseosos de hablar acerca de su religin y Takeo, cautelosamente, haba organizado varios encuentros con Makoto y otros lderes religiosos; pero por lo general las reuniones concluan con ambas partes convencidas de encontrarse en posesin de la verdad, y se preguntaban en privado cmo era posible que alguien diera crdito a los disparates que sus adversarios predicaban. Para Takeo, las creencias de los extranjeros procedan de la misma fuente que las de los Ocultos; pero haban acumulado siglos de supersticiones y distorsin. l mismo se haba criado en la tradicin de los Ocultos, si bien haba abandonado las enseanzas de su niez y

30

ahora contemplaba todas las religiones con algo de desconfianza y escepticismo, en particular la doctrina de los extranjeros, pues le daba la impresin de que estaba ligada a una gran ambicin de riqueza, estatus y poder. La creencia que Takeo profesaba en gran medida --la prohibicin de matar-- no pareca ser compartida por los forasteros, pues se presentaban armados con sables, puales, machetes y, cmo no, armas de fuego, aunque hacan notables esfuerzos por ocultar estas ltimas de la misma forma que los Otori ocultaban el hecho de que ya las posean. A Takeo le haban enseado de nio que matar, incluso en defensa propia, era pecado. Sin embargo, ahora gobernaba una tierra de guerreros y la legitimidad de su gobierno se basaba en la conquista en el campo de batalla y en el control por la fuerza. Haba perdido la cuenta de los hombres a los que haba dado muerte con sus propias manos o haba ordenado ejecutar. En la actualidad, la paz reinaba en los Tres Pases; las espantosas matanzas de los aos de guerra eran ya cosa del pasado. Takeo y Kaede tenan bajo control las fuentes violentas necesarias para la defensa o el castigo de los criminales, mantenan a raya a los guerreros y ofrecan a los hombres maneras de desfogarse de su ambicin y su deseo de competir. Y ahora muchos guerreros seguan la senda de Makoto, dejando a un lado sus arcos y espadas y haciendo el juramento de no volver a matar jams. "Un da, yo har lo mismo --reflexion Takeo--. Pero todava, no. An no ha llegado el momento". Volvi su atencin a los all reunidos y contempl a Zenko y Hana bromeando con sus hijos. En silencio, hizo el juramento de resolver sin derramamiento de sangre cualquier problema que pudiera surgir.

31

_____ 6 _____ El dolor regres de madrugada, despertndole con su persistencia. Takeo llam a la criada para que le trajera t, y en el calor del cuenco encontr alivio momentneo para su mano lisiada. An llova, y el ambiente en el interior de la residencia resultaba hmedo y sofocante. No lograba conciliar el sueo. Envi a la criada a despertar a su escriba y al funcionario indicado, y a buscar lmparas. Cuando llegaron los hombres se sent con ellos en la veranda y procedi a examinar los registros sobre Shirakawa y Fujiwara que existan en la ciudad portuaria, centro administrativo del distrito. Discutieron pormenores de los informes y cuestionaron discrepancias hasta que el cielo empez a palidecer y los primeros cantos de los pjaros llegaron desde el jardn. Takeo siempre haba gozado de buena memoria visual y retentiva, la cual tras aos de entrenamiento haba llegado a ser prodigiosa. Desde su enfrentamiento con Kotaro, en el que haba perdido dos dedos de la mano derecha, dictaba a los escribas con asiduidad, lo que as mismo aumentaba su capacidad memorstica. Al igual que Shigeru, su padre adoptivo, senta por los registros tanto entusiasmo como respeto; le fascinaba la manera en la que toda informacin poda anotarse y preservarse, cmo daba soporte a la memoria y la correga. ltimamente, el joven escriba le acompaaba casi de manera constante. A los diez aos de edad, como tantos otros nios, haba quedado hurfano a causa del gran terremoto y haba encontrado refugio en el templo de Terayama, donde le proporcionaron instruccin. Los monjes no tardaron en detectar su despierta inteligencia y su destreza con el pincel, al igual que su capacidad de trabajo --era de las personas capaces de estudiar a la luz de las lucirnagas y el resplandor de la nieve, segn rezaba el antiguo proverbio--, y finalmente fue seleccionado por Makoto para viajar hasta Hagi y unirse al personal domstico del seor Otori. Era de naturaleza silenciosa y no le gustaba el alcohol. Aunque a primera vista pareca adolecer de una personalidad un tanto insulsa, cuando se encontraba a solas con Takeo dejaba al descubierto una vena de ingenio y sarcasmo. Nada ni nadie lograba impresionarle, y trataba a todos con igual deferencia y consideracin, percibiendo sus flaquezas y vanidades con claridad y con distante compasin. Se llamaba Minoru, lo que resultaba curioso a Takeo dado que l mismo haba adoptado ese nombre durante un breve periodo de lo que, ahora, pareca ser otra vida. La caligrafa de Minoru era ligera y hermosa. Las tierras de Shirakawa y las de Fujiwara haban quedado gravemente daadas tras el terremoto; y sus mansiones campestres, devastadas por el fuego. La residencia Shirakawa haba sido reconstruida y la otra cuada de Takeo, llamada Ai, sola instalarse all con sus hijas durante largos periodos del ao. El marido de Ai, Sonoda Mitsuru --sobrino e hijo adoptivo de Akita Tsutomu, quien haba muerto con Arai Daiichi y la mayora del ejrcito de ste en el gran terremoto--, la acompaaba de vez en cuando, pero sus obligaciones solan retenerle en Inuyama. Ai era una mujer pragmtica y trabajadora que se haba beneficiado del ejemplo de su hermana mayor. El dominio Shirakawa se haba recuperado de la mala administracin y el abandono sufridos en poca de su padre y ahora prosperaba, ofreciendo una excelente produccin de arroz, moras, caquis, seda y papel. Shirakawa se encargaba de la administracin de Fujiwara, que contaba con tierras ms frtiles y tambin arrojaba importantes beneficios. Takeo senta una cierta reticencia a devolver el territorio al hijo de Fujiwara, a pesar de que ste pudiera ser su legtimo dueo. En el actual estado de cosas, la rentabilidad de la propiedad beneficiaba a la economa general de los Tres Pases. Cuando se hizo de da, Takeo tom un bao y un barbero le recort el cabello y la perilla. Comi algo de arroz y un poco de sopa y luego se enfund en ropas de etiqueta para el encuentro con el hijo de Fujiwara, encontrando escaso placer en el suave tacto de la seda y la discreta elegancia de los estampados: la flor de glicina de color malva plido sobre el fondo prpura oscuro del manto interior, y el tejido ms neutro de la tnica exterior. El criado le coloc un bonete negro en la cabeza. Takeo sac su sable, Jato, del ornado pedestal tallado donde haba descansado durante la

32

noche. Se lo colg del fajn al tiempo que recordaba los distintos disfraces que el arma haba llevado, empezando por la andrajosa piel negra de tiburn que envolva la empuadura cuando, a manos de Shigeru, le haba salvado la vida. Ahora tanto el puo como la funda se vean profusamente decorados, y Jato no haba probado la sangre desde haca muchos aos. Takeo se pregunt si alguna vez volvera a desenfundar la hoja en combate y cmo se las arreglara con su mano derecha mutilada. Atraves el jardn desde el ala este hasta el saln principal de la mansin. Haba cesado de llover, pero el jardn se encontraba anegado y la fragancia de las flores de glicina, encorvadas a causa del agua, se mezclaba con el aroma a hierba mojada, el olor a salitre procedente del puerto y los espesos efluvios de la ciudad. Desde el exterior de los muros de la residencia le llegaban los gritos lejanos de los vendedores ambulantes y los golpes secos de las contraventanas de las viviendas, a medida que la ciudad se iba despertando. Los criados se desplazaban silenciosamente ante Takeo para abrirle las puertas correderas; sus pisadas apenas resonaban sobre los suelos pulidos. Minoru, que se haba marchado a desayunar y a vestirse para la ocasin, se uni a su seor sin pronunciar palabra, limitndose a hacer una profunda reverencia, y luego le sigui a varios pasos de distancia. Junto al escriba un criado acarreaba el escritorio lacado, adems de papel, pinceles, un bloque de tinta y agua. Zenko ya se encontraba en el saln principal, ataviado tambin con ropas de etiqueta aunque ms ostentosas que las del seor Otori; en el cuello y el fajn de su tnica relucan profusos bordados de hilo de oro. Takeo contest la reverencia de su cuado con un gesto de cabeza y luego entreg su sable Jato a Minoru, quien lo coloc cuidadosamente en un pedestal tallado an ms ornamentado que el anterior y situado en un lateral. El sable de Zenko ya descansaba en otro pedestal parecido. A continuacin, Takeo se sent a la cabecera de la estancia y pase la vista por los objetos decorativos y los biombos, preguntndose qu impresin daran a Kono en comparacin con los de la corte del Emperador. La residencia de Hofu no era tan grande o imponente como las de Hagi e Inuyama, y lament no recibir al noble en una de aqullas. "Se llevar una imagen errnea de nosotros. Pensar que no somos refinados ni sofisticados. Ser acaso mejor?" Zenko hizo breves comentarios sobre la noche anterior. Takeo expres su aprobacin de los nios y los alab. Minoru prepar la tinta sobre el pequeo escritorio y luego se sent sobre los talones, con los ojos bajos en ademn de meditacin. Una lluvia suave empez a caer. Poco despus se escucharon los sonidos que anunciaban la llegada de un visitante: el ladrido de los perros y el paso robusto de los porteadores de un palanqun. Zenko se levant y sali a la veranda. Takeo escuch cmo saludaba al invitado y, a continuacin, Kono entr en la sala. Se produjo un breve instante de desconcierto en el que ninguno de ellos consider que deba ser el primero en inclinar la cabeza. Kono elev las cejas de manera casi imperceptible y luego hizo una reverencia, aunque con una cierta afectacin amanerada que despojaba al gesto de todo respeto. Takeo esper unos segundos y luego devolvi el saludo. --Seor Kono --dijo con voz queda--. Me hacis un gran honor. Cuando Kono se incorpor, Takeo examin su rostro. Nunca haba conocido al padre de aquel hombre, pero tal circunstancia no haba evitado que Fujiwara le persiguiera en sueos. Ahora otorg a su antiguo enemigo la cara de su hijo, su frente alta y su boca cincelada, sin saber que, en efecto, Kono comparta con su padre ciertas caractersticas. Aunque no todas. --El honor es mo, seor Otori --respondi el invitado. Aunque sus palabras resultaban amables, Takeo intuy que sus intenciones no lo eran. De inmediato se dio cuenta de que no habra cabida para un intercambio sincero de opiniones. El encuentro sera tenso y difcil, y Takeo tendra que mostrarse astuto, hbil y contundente. Trat de mantener la compostura, luchando contra el cansancio y el dolor. Comenzaron hablando de las tierras. Zenko explic lo que saba sobre la condicin de las mismas y Kono expres su deseo de visitarlas en persona, a lo que Takeo accedi sin discusin, pues sospechaba que Kono tena en realidad poco inters en ellas y no pensaba instalarse all. Le daba la impresin de que su demanda de la propiedad podra solucionarse sin problemas,

33

reconocindole como terrateniente ausente y remitindole cierta cantidad de dinero a la capital --no la totalidad de los impuestos, sino un porcentaje de los mismos--. El territorio de Fujiwara no era ms que una excusa para la visita de Kono, excusa perfectamente aceptable. Sin duda haba venido con algn otro propsito, pero despus de que hubiera transcurrido ms de una hora y siguieran departiendo sobre las cosechas de arroz y la necesidad de mano de obra, Takeo empez a preguntarse si alguna vez iba a enterarse de las intenciones de su husped. Sin embargo, al cabo de unos instantes apareci en la puerta un guardia con un mensaje para el seor Arai. Zenko present efusivas disculpas y explic que se vea obligado a dejarles, pero se reunira con ellos para el almuerzo. Tras su marcha rein el silencio. Minoru termin de anotar lo que se haba hablado hasta ese momento y coloc el pincel sobre el escritorio. Entonces, Kono tom la palabra. --Tengo que informaros sobre un asunto delicado. Tal vez fuera conveniente hablar con el seor Otori a solas. Takeo enarc las cejas y respondi: --Mi escriba se quedar. A continuacin hizo un gesto al resto de los presentes para que abandonaran la estancia. Una vez que se hubieron marchado, Kono permaneci un tiempo en silencio. Cuando habl, su voz se notaba ms clida y su actitud, menos artificial. --Deseo que el seor Otori tenga en cuenta que no soy ms que un emisario. No guardo animosidad con respecto a vos. Conozco poco la historia de nuestras respectivas familias, la desafortunada situacin con la seora Shirakawa; pero debis saber que las acciones de mi padre con frecuencia afligan a mi madre, mientras vivi, y a m mismo. No considero que l estuviera completamente libre de culpa. "Libre de culpa? --pens Takeo--. "l fue el responsable de todo: el sufrimiento de mi esposa y su deformidad, el asesinato de Amano Tenzo, la violenta e intil matanza de Raku, la muerte de todos cuantos murieron en Kusahara al batirse en retirada". No respondi. Kono prosigui: --La fama del seor Otori se ha propagado por las Ocho Islas. Ha llegado a odos del mismsimo Emperador. Su Divina Majestad, al igual que su corte, admira la manera en la que habis trado la paz a los Tres Pases. --Me halaga semejante inters. --Aun as, resulta desafortunado que vuestros grandes xitos no hayan recibido nunca la aprobacin imperial --Kono esboz una sonrisa en seal de aparente amabilidad y comprensin--, y que provengan de la muerte ilegal (no ir tan lejos como para hablar de asesinato) de Arai Daiichi, representante oficial del Emperador en los Tres Pases. --Al igual que vuestro padre, el seor Arai muri en el gran terremoto. --Tengo entendido que el seor Arai fue disparado por uno de vuestros seguidores, el pirata Terada Fumio, ya para entonces un criminal. El terremoto fue resultado del horror del Cielo ante semejante acto de traicin en contra de un seor supremo: tal es la opinin generalizada en la capital. Existieron otras muertes no aclaradas que preocuparon al Emperador en aquel tiempo: la del seor Shirakawa, por ejemplo, posiblemente a manos de un tal Kondo Kiichi, a quien tenais a vuestro servicio y que tambin estuvo implicado en la muerte de mi padre. Takeo replic: --Kondo muri hace aos. Todo lo que decs forma parte del pasado. En los Tres Pases existe la creencia de que el Cielo intervino para castigar a los hermanos de mi abuelo y al propio Arai por sus actos malvados y su traicin. Arai acababa de atacar a mis hombres desarmados. Si existi algn tipo de deslealtad, fue por parte suya. "La tierra cumpli el deseo del Cielo..." --El seor Zenko, hijo del seor Arai, fue testigo presencial. Como hombre honorable que es, contar la verdad --aadi Kono con tono suave--. Mi ingrato deber es informar al seor Otori de

34

que, ya que no habis solicitado el permiso o el respaldo del Emperador ni habis enviado impuesto o tributo alguno a la capital, vuestro gobierno se ha declarado ilegal y se os solicita la abdicacin. Se os perdonar la vida si os retiris al exilio en alguna isla remota durante el resto de vuestros das. El sable ancestral de los Otori deber ser entregado al Emperador. --No alcanzo a comprender que osis a traerme tal mensaje --repuso Takeo, tratando de enmascarar su conmocin y su clera--. Bajo mi gobierno, los Tres Pases han alcanzado la paz y la prosperidad. No tengo intencin de abdicar hasta que mi hija tenga la edad suficiente para recibir mi herencia. Estoy dispuesto a establecer acuerdos con el Emperador y con cualquier otro que se acerque a m en son de paz. Tengo tres hijas para las cuales estoy preparado a concertar matrimonios de conveniencia; pero no me dejar intimidar por las amenazas. --Lo cierto es que nadie esperaba que lo hicierais --murmur Kono, cuyo semblante resultaba indescifrable. Takeo exigi: --Por qu habis venido ahora, de repente? Dnde estaba el inters del Emperador aos atrs, cuando Iida Sadamu saqueaba los Tres Pases y asesinaba a sus gentes? Acaso actu Iida con la aprobacin divina? Not que Minoru haca un ligero movimiento con la cabeza e intent refrenar su fogosidad. Sin duda Kono albergaba la esperanza de enfurecerle, de arrancarle una declaracin abierta de desafo que se interpretara como otra prueba ms de insubordinacin. "Zenko y Hana estn detrs de esto --se dijo Takeo--. Sin embargo, debe de existir otra razn por la que ellos y el Emperador se atrevan a enfrentarse a m en este momento. De qu flaqueza quieren aprovecharse? Con qu ventajas creen que cuentan?". --No es mi intencin faltar al respeto al Emperador --aadi con cautela--, pero en las Ocho Islas se le honra por su bsqueda de la paz. Acaso desea Su Majestad librar una guerra contra su propio pueblo? "Acaso desea levantar a un ejrcito en mi contra?" --El seor Otori no debe de haberse enterado de las ltimas noticias --pronunci Kono con aire de lstima--. El Emperador ha nombrado a un nuevo general. Desciende de una de las familias ms antiguas del Este. Es seor de extensos territorios y dispone de decenas de miles de hombres a su mando. El Emperador persigue la paz por encima de todas las cosas, pero no puede justificar la actividad criminal. Ahora, cuenta con un potente brazo ejecutor con el que imponer castigos e impartir justicia. Sus palabras, tan suavemente pronunciadas, contenan todo el veneno de una ofensa, y una oleada de calor invadi a Takeo. Resultaba intolerable que le tomaran por un criminal; su sangre de Otori se rebelaba contra ello. Con todo, durante muchos aos haba solucionado afrentas y disputas por las vas de la negociacin y la diplomacia, y concluy que semejantes mtodos no deban fallarle ahora. Aguard a que las palabras de Kono y el insulto que stas implicaban perdieran fuerza en su interior mientras recuperaba el control de s mismo, y empez a considerar cul deba ser su respuesta. "De modo que tienen un nuevo seor de la guerra. Por qu no s nada de l? Dnde est Taku cuando le necesito? Dnde est Kenji?" Acaso las armas y los hombres que Arai haba estado preparando serviran de apoyo a esta nueva amenaza? Y si el arsenal consistiera, en efecto, en armas de fuego? Y si ya se encontraban camino al Este? --Estis aqu como invitado de mi vasallo, Arai Zenko --dijo, por fin--, y por lo tanto, tambin sois mi husped. Considero que debis prolongar vuestra estancia en el Oeste, visitar las tierras de vuestro difunto padre y regresar con el seor Arai a Kumamoto. Enviar a buscaros una vez que haya decidido qu respuesta dar al Emperador, adonde ir en caso de abdicar y cul es el mejor mtodo para preservar la paz. --Reitero que slo vengo en calidad de emisario --respondi Kono, e hizo una reverencia aparentemente sincera.

35

Zenko regres y el almuerzo se sirvi. A pesar de lo abundante y delicioso de los manjares, Takeo apenas prob bocado. La conversacin fue liviana y corts, y se esforz por participar en ella. Una vez que hubieron terminado, Zenko acompa a Kono a los aposentos para invitados. Jun y Shin aguardaban en el exterior, sentados en la veranda. Se pusieron en pie y en silencio siguieron a Takeo mientras se diriga a sus habitaciones. --El seor Kono no abandonar esta casa --orden--. Jun, aposta centinelas en el portn de entrada. Shin, acude al puerto de inmediato y comunica mis instrucciones. El seor Kono permanecer en el Oeste hasta que yo haya dado mi permiso por escrito para su regreso a Miyako. Lo mismo atae a la seora Arai y a sus hijos. Los primos intercambiaron una mirada, pero se limitaron a responder: --Como digis, seor Otori. --Minoru --Takeo se dirigi al escriba--: acompaa a Shin al puerto y averigua todo lo que puedas sobre las naves que se preparan para embarcar, en especial las destinadas a Akashi. --Entiendo --respondi Minoru--. Regresar lo antes posible. Takeo se acomod en la veranda y aguz el odo. Escuch cmo cambiaba la atmsfera de la casa a medida que sus instrucciones se llevaban a cabo: las pisadas de los guardias; las rdenes de Jun, insistentes y feroces; el inquieto vaivn de las criadas, sus murmullos incesantes; la exclamacin de sorpresa por parte de Zenko; los consejos de Hana, transmitidos en susurros. Cuando Jun regres, Takeo le orden que montara guardia a las puertas de sus aposentos y no permitiera que nadie le molestase. Entonces se retir a su habitacin y repas el informe de Minoru sobre el encuentro con Kono mientras aguardaba el retorno de su escriba. Los caracteres caligrficos, severos y pulcros gracias al trazo impecable de Minoru, parecan saltar hacia l desde el papel: exilio, criminal, ilegal, traicin... Luch por controlar la clera que semejantes insultos le provocaban, consciente de la presencia de Jun a pocos pasos de distancia. Con una sola orden por su parte, Kono, Zenko, Hana y los nios moriran. La sangre de todos ellos borrara la humillacin que le llegaba hasta los huesos y le corroa los rganos vitales. Entonces, atacara al Emperador y a su general antes de que acabase el verano, los conducira de vuelta a Miyako, arrasara la capital. Slo as conseguira apaciguar la furia que le cegaba. Cerr los ojos y al ver las pinturas de los biombos grabadas en sus prpados respir hondo, recordando a otro seor de la guerra que haba comenzado a matar para reparar agravios y haba acabado por amar la matanza en s misma. Qu fcil sera tomar ese mismo camino y convertirse en otro Iida Sadamu. Con toda intencin, apart de su mente los insultos recibidos y rechaz la humillacin, dicindose a s mismo que su legtima autoridad era decretada y bendecida por el propio Cielo. Vea la aprobacin celestial en signos como la presencia del houou --el pjaro sagrado de la leyenda-- y en la satisfaccin de su propio pueblo. De nuevo lleg a la conclusin de que evitara la guerra y el derramamiento de sangre en la medida posible, y que no dara paso alguno sin consultar antes a Kaede y a sus otros consejeros. Tal resolucin fue puesta a prueba casi de inmediato, cuando Minoru regres de la sala de archivos de los funcionarios del puerto. --Las sospechas del seor Otori eran correctas --anunci--. Parece ser que un barco zarp hacia Akashi con la marea de ayer por la noche, pero el certificado que acredita la revisin del cargamento no fue completado. Shin ha persuadido al capitn del puerto para que inicie con urgencia una investigacin. Takeo entorn los ojos, aunque no pronunci palabra. --El seor Otori no debe preocuparse --aadi Minoru con el fin de confortarle--. Shin apenas tuvo necesidad de emplear la violencia. Se ha identificado a los culpables: el funcionario de aduanas que permiti la salida del barco y el comerciante que organiz el transporte. Estn retenidos en espera de vuestra decisin sobre su destino --Minoru baj la voz--. Ninguno de ellos ha desvelado la

36

naturaleza del cargamento. --Debemos sospechar lo peor --respondi Takeo--. Por qu, si no, se iba a evitar el proceso de inspeccin? Pero no hables del asunto abiertamente. Trataremos de alcanzarles antes de que lleguen a Akashi. Minoru esboz una leve sonrisa. --Tambin os traigo buenas noticias. El barco de Terada Fumio aguarda para atracar. Arribar a Hofu con la pleamar de la tarde. --Llega en el momento preciso! --exclam Takeo, recuperando el nimo al instante. Fumio, uno de sus ms antiguos amigos, supervisaba junto con su padre la flota de barcos de los Otori, con los que el clan realizaba sus transacciones mercantiles y defenda el litoral. Llevaba ausente varios meses con el doctor Ishida, embarcado en uno de los frecuentes viajes que ste realizaba con fines comerciales y de exploracin. --Que Shin se encargue de llevarle el mensaje de que esta noche recibir una visita. No hace falta dar ms explicaciones. Fumio lo entender. Takeo sinti un profundo alivio por diversos motivos. Fumio traera noticias recientes del Emperador; en caso de que pudiera partir de inmediato, an tendra posibilidades de alcanzar el cargamento ilegal; adems, Ishida podra proporcionar a Takeo algn medicamento que le mitigara el dolor, cada vez ms insistente. --Tengo que hablar con el seor Arai. Pdele que venga a verme ahora mismo. Se alegraba de contar con la excusa de los funcionarios de aduanas para reprender a su cuado. Zenko expres sus ms efusivas disculpas y prometi encargarse personalmente de las ejecuciones, asegurando a Takeo que se trataba de un hecho aislado, un mero ejemplo de la avaricia humana, sin otras implicaciones. --Confo en que tengas razn --replic Takeo--. Deseo que me prometas tu absoluta fidelidad. Me debes la vida, ests casado con la hermana de mi mujer, tu madre es prima ma y se cuenta entre mis ms antiguas amistades. Mantienes el control de Kumamoto y de todas tus tierras gracias a mi voluntad y mi consentimiento. Ayer mismo me ofreciste a uno de tus hijos. Acepto tu oferta. De hecho, me llevar a los dos; cuando parta hacia Hagi me acompaarn. De ahora en adelante, vivirn con mi familia y sern criados como hijos mos. Adoptar a Sunaomi siempre que mantengas tu lealtad hacia m. La vida del nio y la de su hermano corrern peligro a la mnima muestra de traicin por tu parte. La cuestin del matrimonio se decidir ms adelante. Tu esposa puede instalarse con sus hijos en Hagi si as lo desea; pero me inclino a creer que querrs que permanezca a tu lado. Mientras hablaba, Takeo observaba atentamente el rostro de su cuado. Zenko no le mir; en cambio, mova los ojos ligeramente y respondi con excesiva celeridad. --El seor Otori conoce mi absoluta fidelidad hacia su persona. Qu te ha dicho Kono para que me hables de esta manera? Acaso ha mencionado asuntos referentes al Este? "No finjas ignorarlo!", estuvo tentado de responder Takeo sin miramientos, pero decidi que an no haba llegado el momento. --Haremos caso omiso de sus palabras; carecen de importancia. Ahora, en presencia de este testigo, jrame fidelidad. Zenko obedeci, arrodillndose, mientras Takeo recordaba cmo el padre del joven, Arai Daiichi, haba jurado una alianza que luego traicion: en el momento de la verdad haba optado por el poder, por encima de la vida de sus propios hijos. "El hijo actuar de la misma forma que el padre --reflexion--. Debera ordenarle que se quitara la vida". Pero desech semejante decisin por el sufrimiento que causara a su propia familia. "Mejor ser seguir intentando amansarle, en lugar de obligarle a quitarse la vida; pero todo resultara ms fcil si estuviera muerto." Apart tal pensamiento de su mente y de nuevo se decidi por el camino ms difcil y complejo, alejado de la simpleza engaosa del asesinato o el suicidio. Una vez que Zenko hubo acabado con sus protestas, todas ellas cuidadosamente registradas por Minoru, Takeo se retir a sus

37

aposentos anunciando que cenara a solas y se acostara temprano, ya que tena la intencin de partir hacia Hagi por la maana. Anhelaba llegar al lugar que por encima de cualquier otro consideraba su hogar, yacer con su esposa y abrir su corazn a ella; ver a sus hijas. Le record a Zenko que los dos nios estuvieran preparados para emprender viaje. Haba estado lloviendo intermitentemente durante todo el da, pero ahora el cielo se estaba despejando gracias a una suave brisa que soplaba desde el sur y dispersaba los densos nubarrones. El ocaso lleg con un resplandor rosa y oro que ilumin las diferentes tonalidades verdes del jardn. Por la maana, las condiciones del tiempo se presentaran excelentes. Sera un buen da para viajar, tambin a causa de las actividades que Takeo se propona llevar a cabo aquella misma noche. Tom un bao y se enfund una ligera tnica de algodn como si se dispusiera a dormir. Cen frugalmente, sin probar una gota de vino, y luego despidi a los criados advirtindoles que no deseaba ser molestado hasta el da siguiente. A continuacin, se coloc sentado sobre la estera que cubra el suelo, con los ojos cerrados y juntando los dedos ndice y pulgar de cada mano en actitud de profunda meditacin. Entonces, se prepar para prestar odo a los ruidos de la mansin. Cada uno de los sonidos le llegaba con claridad: la tranquila conversacin de los guardias apostados en el portn de entrada; las criadas, que charlaban mientras lavaban los platos y los guardaban; el ladrido de los perros; la msica de las tabernas que rodeaban el puerto; el incesante murmullo del mar, el susurro de las hojas y el ulular de los buhos, que descenda desde la montaa. Escuch los comentarios de Zenko y Hana sobre los preparativos para el da siguiente, pero la conversacin resultaba inocua, como si ambos hubieran recordado la agudeza de odo de Takeo. En el peligroso juego que haban iniciado no podan correr el riesgo de que su cuado alcanzara a enterarse de la estrategia del matrimonio, en especial porque el seor Otori iba a hacerse cargo de sus hijos. Poco tiempo despus ambos se reunieron con Kono para la cena, pero se mostraron igualmente circunspectos. Takeo slo escuch comentarios de la ltima moda en la corte en cuanto a peinados y vestimenta, de la pasin de Kono por la msica y el teatro y de los nobles deportes del baln y de la caza de perros. La conversacin se fue volviendo ms animada: al igual que su padre, Zenko era amante del vino. Entonces Takeo se levant y se cambi de ropa, enfundndose una modesta tnica desvada que podra haber vestido cualquier comerciante. Cuando pas al lado de Jun y Shin, como siempre sentados a la puerta de los aposentos de su seor, Jun enarc las cejas; pero Takeo sacudi ligeramente la cabeza. No quera que nadie se enterase de que se dispona a abandonar la mansin. En los escalones que daban al jardn se calz unas sandalias de paja, se hizo invisible y franque el portn, an abierto. Los perros le siguieron con la mirada, pero los centinelas no se percataron de su presencia. "Dad gracias a que no guardis las puertas de Miyako", dijo en silencio a los canes. "Os acribillaran a flechas en aras del deporte." En un oscuro rincn no alejado del puerto, Takeo se adentr en las sombras y volvi a hacerse visible, con su disfraz. Pareca un comerciante que regresaba a toda prisa de realizar algn encargo en la ciudad, deseoso de aplacar su cansancio con unos cuantos tragos en compaa de sus amigos. En el aire flotaba un aroma a sal; de la orilla llegaba el olor a algas y pescado puestos a secar, y de las casas de comidas, el de pescado y pulpo asados. Hileras de linternas alumbraban las estrechas calles, y desde el interior de las casas irradiaba el resplandor anaranjado de las lmparas de aceite. Los barcos de madera se rozaban entre s en el muelle, crujiendo a causa de la subida de la marea; el agua lama los cascos y los mstiles achaparrados se vean oscuros contra el cielo estrellado. En la distancia, Takeo alcanzaba a divisar las islas del mar Interior; tras la escarpada silueta del terreno se adivinaba el dbil resplandor de la luna naciente. Una hoguera arda junto a los cabos de amarre de una embarcacin de gran tamao y Takeo, en el dialecto local, llam a los hombres que se acuclillaban alrededor del fuego. Asaban porciones de oreja de mar desecada y compartan una frasca de vino. --Ha llegado Terada en este barco? --S --respondi uno de ellos--. Est cenando en el Umedaya.

38

--Vienes a ver al kirin? --pregunt el otro--. El seor Terada lo ha escondido en algn lugar seguro hasta que pueda enserselo a nuestro gobernante, el seor Otori. --El kirin, dices? --Takeo no daba crdito a sus odos. Se trataba de un animal mitolgico, mezcla de caballo, dragn y len. Siempre haba credo que slo exista en las leyendas. Qu habran encontrado Terada e Ishida en el continente? --Se supone que es un secreto --amonest el primer hombre a su compaero--. Y t se lo vas soltando a todo el mundo! --Pero es que se trata nada menos que de un kirin! --replic--. Tener uno vivo es todo un milagro! Acaso no demuestra que el seor Otori es justo y sabio por encima de todos los dems? Primero el houou, el pjaro sagrado, regresa a los Tres Pases; y ahora aparece un kirin --dio otro sorbo de vino y luego le ofreci la frasca a Takeo. --Bebe a la salud del seor Otori y del kirin! --Muchas gracias --respondi Takeo con una sonrisa--. Confo en poder verlo algn da. --Pero no antes de que el seor Otori haya puesto sus ojos en l. Takeo sigui sonriendo mientras se alejaba; el tosco licor y la buena fe de aquellos dos hombres le haban levantado el nimo. A menudo pasaba desapercibido entre la gente corriente de aquella manera, poniendo asa prueba el estado de nimo y las opiniones de su pueblo. "Cuando slo escuche crticas hacia el seor Otori, abdicar --se dijo a s mismo--. Pero nunca antes, ni aunque me lo pidieran diez emperadores y sus correspondientes generales".

39

_____ 7 _____ Umedaya era el nombre de una casa de comidas situada entre el puerto y el barrio principal de la ciudad. Flanqueada por sauces llorones, se trataba de una de las numerosas construcciones bajas de madera que miraban al ro. De los postes de la veranda colgaban farolillos, al igual que de las barcazas amarradas delante del edificio, las cuales transportaban a travs del mar fardos de arroz, mijo y otros productos procedentes de tierra adentro. Muchos de los clientes del establecimiento se hallaban sentados en el exterior, disfrutando del cambio del tiempo y de la belleza de la luna, que ahora despuntaba por encima de las cumbres y se reflejaba en fragmentos de plata sobre el flujo de la marea. --Bienvenido! Bienvenido! --saludaron los sirvientes a voz en grito cuando Takeo apart las cortinas de la entrada para acceder al interior. Al mencionar el nombre de Terada le condujeron a un rincn de la galera interior, donde Fumio engulla un guiso de pescado a la vez que hablaba animadamente. El doctor Ishida se sentaba junto a l y coma con igual apetito mientras escuchaba con una media sonrisa pintada en los labios. Les acompaaban varios de los hombres de Fumio, algunos de los cuales Takeo conoca. Mientras permaneca de pie entre las sombras, sin ser reconocido, examin a su viejo amigo durante unos instantes al tiempo que las criadas se apresuraban de un lado a otro por delante de l, con bandejas de comida y frascas de vino. Fumio daba el mismo aspecto robusto de siempre, con sus mejillas rollizas y su poblado bigote, si bien se adverta que una nueva cicatriz le cruzaba una de las sienes. Ishida pareca haber envejecido, estaba ms delgado y tena el cutis amarillento. Takeo se alegr de ver a ambos y subi los peldaos que conducan a la zona de comedor. Al instante, uno de los antiguos piratas se levant de un salto para impedirle el paso, al haberle tomado por un comerciante cualquiera. Pasados unos segundos de desconcierto y sorpresa, Fumio se puso de pie y empujando al hombre hacia un lado, susurr: --Es el seor Otori! Entonces, abraz a Takeo. --Te esperaba, pero no te haba reconocido! --exclam--. Tu habilidad para disfrazarte es sorprendente: nunca consigo acostumbrarme. --Seor Otori! --el doctor Ishida esboz una amplia sonrisa. A continuacin llam a la criada para que trajera ms vino, y Takeo se sent junto a Fumio y frente al mdico, quien le miraba fijamente bajo la tenue luz. --Algn problema? --pregunt Ishida una vez que hubieron brindado. --Hay varios asuntos de los que quiero hablaros --respondi Takeo. Fumio hizo un gesto con la cabeza y sus hombres se trasladaron a otra mesa. --Tengo un regalo para ti --comunic a Takeo--. Te distraer de tus penalidades. A ver si averiguas de qu se trata. Supera cualquier deseo que tu corazn pudiera albergar. --Hay algo que deseo por encima de cualquier otra cosa --contest Takeo--. Y es ver un kirin antes de morir. --Ah! Te lo han contado... Malditos canallas. Les arrancar la lengua! --Se lo contaron a un pobre y modesto comerciante. De cualquier modo, no me lo cre. Puede acaso ser verdad? --En parte, s --repuso Ishida--. Desde luego, no se trata de uno autntico, pues el kirin es una criatura mitolgica y lo que nosotros tenemos es un animal real. Pero es una criatura verdaderamente extraordinaria, y se parece a un kirin ms que cualquier otra cosa que yo haya visto jams. --Ishida se ha enamorado del animal --explic Fumio--; pasa horas enteras en su compaa. Es peor que t y aquel caballo tuyo, cmo se llamaba? --Shun --respondi Takeo. Shun haba muerto de viejo el ao anterior. Jams existira otro como l.

40

--Este animal no se puede montar, pero tal vez pueda reemplazar a Shun en cuanto a tu afecto --observ Fumio. --Estoy deseando verlo. Dnde est? --En el templo de Daifukuji. Han encontrado para l un jardn tranquilo, rodeado de una tapia. Maana te lo ensearemos. Bueno, ya que nos has arruinado la sorpresa, tal vez sea el momento de que nos cuentes tus preocupaciones. Fumio escanci ms vino. --Qu sabes acerca del nuevo general del Emperador? --pregunt Takeo. --Si me hubieras preguntado hace una semana, te habra respondido que no saba nada, ya que hemos estado seis meses ausentes; pero regresamos por la ruta de Akashi, y en la ciudad no se habla de otra cosa. Se llama Saga Hideki, y se le conoce con el apodo de "el Cazador de Perros". --El Cazador de Perros? --Le encanta la caza de perros y, segn cuentan, destaca en ese deporte. Es un maestro en la hpica y en el uso del arco, adems de un estratega brillante. Domina las provincias orientales y dicen que ambiciona conquistar la totalidad de las Ocho Islas. Recientemente ha sido designado por el Emperador para librar las batallas de Su Divina Majestad y destrozar a sus enemigos. --Parece ser que yo me encuentro entre esos enemigos --indic Takeo--. El hijo del seor Fujiwara, llamado Kono, ha venido hoy a verme para informarme al respecto. Por lo visto, el Emperador se propone enviarme un requerimiento para que abdique y, si me niego, mandar al Cazador de Perros en mi contra. Ante la mencin del nombre de Fujiwara, el semblante de Ishida palideci. --En efecto, te enfrentas a serios problemas --mascull. --No escuch nada de eso en Akashi --intervino Fumio--. No han debido de hacerlo pblico an. --Observaste alguna seal de que se estuviera comerciando con armas de fuego en Imai? --No, al contrario; varios comerciantes se acercaron a m y me interrogaron acerca del armamento y las mezclas con salitre, con la esperanza de esquivar la prohibicin de los Otori. Debo advertirte de que ofrecan sumas enormes. Si el general del Emperador est preparando la guerra contra ti, posiblemente intente adquirir armas. Por ese dinero, antes o despus alguien se las suministrar. --Me temo que ya van en camino --repuso Takeo, y entonces le explic a Fumio sus sospechas sobre Zenko. --Llevan menos de un da de travesa --respondi Fumio, vaciando su vaso de un trago y ponindose en pie--. Podemos interceptarlos! Quera verte la cara cuando te ensease el kirin, pero Ishida me lo contar. Mantn al seor Kono en el Oeste hasta que yo regrese. Mientras no puedan competir en cuanto a nmero de armas de fuego, no te provocarn para que te enfrentes en combate; pero una vez que consigan el armamento, no hay que olvidar que disponen de mayor cantidad de recursos que nosotros: ms mineral de hierro, ms herreros y soldados. El viento sopla hacia el oeste: si partimos ahora mismo, atraparemos la marea. Llam a sus hombres, quienes se levantaron a toda prisa mientras se metan los restos de comida en la boca, apuraban los tazones de vino y se despedan a regaadientes de las criadas. Takeo les dio el nombre del barco. Fumio parti con tanta rapidez que apenas tuvieron tiempo de despedirse. Takeo se qued a solas con Ishida. --Fumio no ha cambiado --coment, regocijado por el inmediato paso a la accin por parte de su amigo. --Es siempre igual --repuso Ishida--: como un torbellino, jams se est quieto --el mdico sirvi ms vino y dio un largo trago--. Es un compaero de viaje muy estimulante, aunque tambin agotador. Hablaron de la travesa y Takeo dio cuenta de las noticias de su familia, por la que Ishida se tomaba un profundo inters dado que llevaba quince aos casado con Muto Shizuka.

41

--Han empeorado tus dolores? --pregunt el mdico--. Se te nota en la expresin. --S, la humedad del tiempo los agrava. A veces creo que deben de quedar residuos de veneno que vuelven a activarse, porque la herida est inflamada por debajo de la cicatriz y hace que me duela todo el cuerpo. --Luego la examinar, en privado --respondi Ishida. --Puedes acompaarme de regreso a la mansin? --He trado de Shin bastante cantidad de cierta raz, as como un nuevo somnfero elaborado con amapolas. Por suerte, decid traerlos conmigo --coment el doctor mientras levantaba en el aire un hatillo de tela y un pequeo arcn de madera--. Tena la intencin de dejar estos remedios en el barco; de haber sido as, ahora estaran camino de Akashi y de poco te serviran. La voz de Ishida haba adquirido un tono desolado. Por un momento, Takeo crey que seguira hablando, pero tras unos segundos de incmodo silencio el mdico pareci recobrar el autocontrol. Reuni sus pertenencias y dijo con alegra: --Esta noche dormir en Daifukuji. Tengo que ir a ver al kirin. Est acostumbrado a m, ha llegado a encariarse conmigo. No quiero que se ponga nervioso. Desde haca un rato, Takeo se haba percatado de un sonido discordante que proceda del interior de la casa de comidas: un hombre hablaba el idioma de los extranjeros y una mujer traduca sus palabras. La voz de la mujer le llam la atencin, pues a pesar de que empleaba un dialecto local su acento tena vestigios del Este, y algo en su entonacin le resultaba familiar. A medida que atravesaban el comedor reconoci al extranjero, que responda al nombre de don Joao. Takeo nunca haba visto a la mujer que se arrodillaba junto a l, y sin embargo, haba algo... Mientras reflexionaba sobre el asunto, don Joao se fij en Ishida y le llam en alto. El mdico gozaba de gran popularidad entre los extranjeros y pasaba muchas horas en su compaa, intercambiando conocimientos mdicos e informacin sobre tratamientos o hierbas medicinales, y tambin comparando la lengua y las costumbres respectivas. Don Joao se haba reunido con Takeo en varias ocasiones, pero siempre en circunstancias formales y ahora no dio muestras de reconocerle. El extranjero se mostr encantado de volver a ver a su amigo el doctor y le hubiera gustado sentarse con l a conversar, pero Ishida aleg que un paciente necesitaba de sus servicios. Entonces la mujer, que deba de rondar los veinticinco aos, dirigi la vista a Takeo; pero ste mantena el rostro apartado de su mirada. Acto seguido tradujo las palabras de Ishida --hablaba la lengua extranjera con sorprendente fluidez-- y se gir para mirar de nuevo a Takeo. Le examinaba atentamente, como si le resultara conocido, de la misma manera que l la observaba a ella. De pronto se llev las manos a la boca; la manga de su tnica cay hacia atrs y dej al descubierto la piel del brazo, fina y oscura, tan parecida a la de Takeo, tan parecida a la de la madre de ste. La conmocin fue abrumadora. Le despoj por completo de autocontrol, convirtindole en un nio asustado y perseguido. La mujer ahog un grito y pregunt: --Tomasu? Los ojos de Takeo se cuajaron de lgrimas. Ella temblaba violentamente a causa de la emocin. l record a una nia que sola sollozar de igual forma por un pjaro muerto o un juguete extraviado. Takeo la haba imaginado sin vida a lo largo de los aos, tumbada junto a su madre y su otra hermana --tena los rasgos anchos y serenos de ambas, pero la misma piel que l--. Por primera vez desde haca ms de diecisis aos, mencion su nombre en voz alta: --Madaren! Cualquier otro pensamiento se le borr de la mente: la amenaza del Emperador, la misin de Fumio de recuperar las armas de fuego pasadas de contrabando, los insultos de Kono... Se olvid incluso de los dolores, y hasta del kirin. Slo poda clavar los ojos en la hermana que haba credo muerta. La vida adulta de Takeo pareci fundirse y desaparecer. Lo nico que exista en su memoria era su niez, su primera familia.

42

Ishida coment: --Seor, ests bien? Tienes mal aspecto. --Entonces, se dirigi a Madaren:-- Dile a don Joao que le ver maana. Ve a avisarme a Daifukuji. --All acudir --respondi ella, con las pupilas fijas en el rostro de Takeo. ste recuper la compostura y susurr: --No podemos hablar ahora. Ir al templo de Daifukuji. Esprame all. --Que l te bendiga y te guarde --contest ella, empleando la plegaria que los Ocultos se decan al despedirse. Aunque por orden del propio Takeo los Ocultos haban conseguido la libertad para ejercer su religin abiertamente, ste an se sorprenda de ver revelado lo que en su da fuera secreto, de la misma manera que la cruz que don Joao luca sobre el pecho le pareca una ostentacin evidente. --Tu estado es peor de lo que crea! --exclam Ishida una vez que hubieron salido al exterior--. Quieres que enve a buscar un palanqun? --No, de ninguna manera --Takeo hizo una profunda inspiracin--. Ha sido por la falta de ventilacin. Y por beber demasiado vino en poco tiempo. --Has sufrido una impresin tremenda. Conocas a esa mujer? --De hace mucho tiempo. No saba que traduca para los extranjeros. --La he visto otras veces aunque no ltimamente, al haber estado ausente varios meses. No te reconoci como el seor Otori, sino como otra persona diferente --seal Ishida mientras atravesaban el puente de madera a las puertas del Umedaya y tomaban una de las callejuelas que conducan a la mansin. La ciudad se iba apaciguando, las luces se extinguan una a una, las ltimas contraventanas se cerraban. --Como te digo, la conoc hace mucho tiempo, antes de convertirme en un Otori. Takeo an se encontraba aturdido por el encuentro y se inclinaba a dudar de lo que sus ojos haban visto. Cmo poda ser ella? Cmo poda haber sobrevivido a la matanza por la que la familia de Takeo haba quedado destruida y su aldea, arrasada por las llamas? Sin duda, no era slo una intrprete; Takeo lo haba percibido en las manos y en los ojos de don Joao. Los extranjeros frecuentaban los burdeles como cualquier otro hombre, pero las mujeres de las casas de placer se mostraban ms reticentes a acostarse con ellos: slo accedan las prostitutas de ms baja calaa. El vello se le erizaba al pensar en lo que la vida de su hermana deba de haber sido. Con todo, ella le haba llamado por su nombre. Y l la haba reconocido. Al llegar a la casa anterior a la mansin de sus cuados, Takeo apart a Ishida hacia las sombras. --Espera aqu. Tengo que entrar sin que me vean. Enviar recado a los guardias para que te dejen pasar. El portn ya estaba cerrado, por lo que Takeo se remeti las largas faldas de la tnica en el fajn y escal la tapia con agilidad, aunque al dejarse caer al otro lado el dolor volvi a agudizarse. Se hizo invisible, atraves el silencioso jardn y pas junto a Jun y Shin camino a su habitacin. Volvi a enfundarse la ropa de dormir, pidi que le trajeran lmparas y t y envi a Jun a decirles a los guardias que permitieran entrar a Ishida. Lleg el mdico e intercambiaron efusivos saludos como si no se hubieran visto desde seis meses atrs. La criada les sirvi t y trajo ms agua caliente, y luego Takeo le indic que se marchara. Se quit el guante de seda que le cubra la mano lisiada e Ishida acerc la lmpara para ver mejor. Apret levemente el tejido de la cicatriz con la yema del pulgar y flexion los dedos que Takeo conservaba. El aumento del tejido de la cicatriz provocaba que la mano se mantuviese ligeramente cerrada. --An puedes escribir con esta mano? --En cierto modo. La sujeto con la izquierda --Takeo hizo una demostracin a Ishida--. Supongo que todava podra luchar con la espada, pero no he tenido que hacerlo desde hace mucho tiempo. --En efecto, parece inflamada --concluy el mdico--. Maana probar a abrir los meridianos

43

corporales con las agujas. Mientras tanto, esto te ayudar a dormir. Mientras Ishida preparaba la infusin, coment en voz baja: --Sola preparar remedios como ste para tu esposa. Me atemoriza conocer a Kono; la mera mencin del nombre de Fujiwara, el conocimiento de que su hijo se encuentra en algn lugar de esta mansin ha removido muchos recuerdos. Me pregunto si se parece a su padre. --Nunca llegu a conocerle. --Fuiste afortunado. Yo obedec sus mandatos y cumpl su voluntad durante la mayor parte de mi vida. Saba que era un hombre cruel; pero a m siempre me trat con amabilidad, me anim a ampliar mis estudios y a viajar, me permiti el acceso a su esplndida coleccin de libros y al resto de sus tesoros. Yo apartaba los ojos de sus tendencias menos encomiables. Nunca pens que su crueldad recaera sobre m. Se detuvo abruptamente y escanci el agua hirviendo sobre las hierbas secas. Un ligero aroma a pastos de verano, fragante y tranquilizador, inund el aire. --Mi esposa no me ha hablado gran cosa de aquella poca --coment Takeo con voz serena. --Nos salvamos gracias al terremoto. Nunca en mi vida he experimentado un terror semejante, a pesar de que me he enfrentado a numerosos peligros: tormentas en el mar, naufragios, ataques de piratas y de tribus salvajes. Me haba arrojado a los pies de Fujiwara suplicndole que me permitiera quitarme la vida. Jugando con mis sentimientos, fingi su consentimiento. A veces sueo con aquel momento; es algo de lo que nunca me recuperar. Fui testigo de la maldad ms absoluta encarnada en un ser humano. Hizo una pausa, sumido en los recuerdos. --Mi perro aullaba --prosigui con un hilo de voz--. Yo oa que mi perro aullaba. l siempre me alertaba de los terremotos de aquella manera. Me sorprend preguntndome si alguien cuidara de l. Ishida levant el cuenco y se lo entreg a Takeo. --Lamento profundamente la parte que me toc en el cautiverio de tu esposa. --Ya es cosa del pasado --respondi Takeo, recogiendo el cuenco y vacindolo, agradecido. --A poco que el hijo se parezca al padre, no har ms que perjudicarte. No debes bajar la guardia. --Me ests drogando y advirtiendo al mismo tiempo --observ Takeo--. Tal vez debera soportar el dolor; al menos, me mantiene despierto. --Tal vez debiera quedarme contigo... --No. El kirin te necesita. Mis hombres estn aqu para cuidarme. Por el momento, no corro peligro. Atraves el jardn junto a Ishida hasta llegar al portn, notando un profundo alivio a medida que el dolor remita. No permaneci despierto mucho rato, slo el tiempo suficiente para recapitular los acontecimientos del da: el encuentro con Kono, la desaprobacin del Emperador, el Cazador de Perros, el kirin. Y Madaren: qu iba a hacer con ella, amante de un extranjero, perteneciente a los Ocultos, hermana del seor Otori?

44

_____ 8 _____ El encuentro con su hermano mayor, al que haba credo muerto, no provoc una conmocin menor en la mujer que una vez se llamara Madaren, nombre comn entre los Ocultos. Durante muchos aos despus de la matanza la haban llamado Tomiko, nombre elegido por la mujer a la que el soldado Tohan la haba vendido. Era uno de los hombres que haban tomado parte en la violacin y el asesinato de su madre y de su hermana mayor, aunque Madaren no tena un recuerdo directo de aquello: slo se acordaba de la lluvia estival; del olor a sudor del caballo cuando ella apoyaba la mejilla sobre el cuello del animal; del peso de la mano del hombre, inmovilizndola, una mano que pareca ms grande y pesada que el propio cuerpo de la nia. Todo a su alrededor apestaba a humo y a barro, y ella supo que nunca volvera a sentirse limpia. Cuando comenz el incendio, el galope de caballos y el choque de espadas, lanz alaridos llamando a su padre y a Tomasu, como haba hecho aquel mismo ao al caerse a las aguas del torrente crecido y quedarse atrapada entre las rocas resbaladizas. Tomasu, que la haba odo desde los campos de cultivo, lleg corriendo para sacarla hasta la orilla y luego la reprendi y la consol a la vez. Pero Tomasu no la haba escuchado cuando la matanza. Ni tampoco su padre, para entonces muerto. Nadie haba vuelto a acudir en su ayuda, jams. Muchos nios, y no slo entre los Ocultos, sufrieron de forma similar en la poca en la que Iida Sadamu gobernaba en su castillo de Inuyama, rodeado de negras murallas; y la situacin no cambi cuando la ciudad fortificada cay en manos de Arai. Algunos de los pequeos sobrevivieron hasta la madurez, como fue el caso de Madaren, una de las numerosas jvenes que atendan las necesidades de la casta de los guerreros como criadas o ayudantes de cocina, o bien prestando sus servicios en las casas de placer. Carecan de familia y, por tanto, de proteccin. Madaren trabajaba para la mujer que la haba comprado en calidad de la ms humilde de entre las sirvientas. Era quien primero se levantaba por las maanas --antes del canto del gallo-- y no poda retirarse a dormir hasta que el ltimo cliente se hubiera marchado. Durante los primeros aos, pensaba que el agotamiento y el hambre haban provocado que todo cuanto la rodeaba le resultara indiferente; pero cuando se hizo mujer y fue fruto de efmero deseo, de la manera en que suele ocurrirle a las muchachas, cay en la cuenta de lo mucho que haba aprendido de las chicas ms mayores a fuerza de observar y escuchar. Apenas sin darse cuenta haba adquirido amplios conocimientos sobre el tema preferido de stas --en realidad, el nico del que hablaban--: los hombres que acudan a visitarlas. Aquella casa de placer era posiblemente la ms msera de toda Inuyama. Alejada del castillo, se emplazaba en una de las callejuelas que discurran entre las avenidas principales, donde las diminutas viviendas reconstruidas despus del incendio se apiaban como un nido de avispas, unas aferradas a las otras. Madaren aprendi que todos los hombres tenan deseos, aunque trabajasen de porteadores, peones o recolectores de excrementos humanos; y entre ellos existan los que se dejaban embaucar por amor, como en cualquier otra clase social. Tambin entendi que las mujeres que se regan por los dictados del amor eran los seres ms sometidos que pudieran existir, ms incluso que los perros, y se las desechaba con la misma facilidad que a los gatitos recin nacidos que nadie desea. Madaren supo emplear semejantes enseanzas con astucia. Se dedic a ir con los hombres que otras mujeres rechazaban y se benefici en gran medida del agradecimiento de aqullos. Les sonsacaba regalos y a veces, les robaba. Finalmente, permiti que un comerciante fracasado la llevara consigo a Hofu. La joven abandon la casa antes del alba y se reuni con l en el muelle, a esas horas envuelto en bruma. Subieron a bordo de un barco que transportaba madera de cedro desde los bosques del Este, y el fragante olor le trajo a la memoria Mino, su aldea natal. De pronto, se acord de su familia y del extrao muchacho medio salvaje que haba sido su hermano, quien enfureca y fascinaba a su madre por igual. Los ojos se le cuajaron de lgrimas mientras se acuclillaba bajo las planchas de madera, y cuando su amante se dio la vuelta para abrazarla, le apart de un empujn. Se trataba de un hombre que se amedrentaba con facilidad, y en Hofu no tuvo ms xito que en Inuyama. Aburra e irritaba a Madaren, y ella acab por regresar a

45

su antigua vida en una casa de placer con algo ms de categora que la anterior. Entonces llegaron los extranjeros con sus barbas, su extrao olor y sus grandes siluetas -igual que otras partes de su cuerpo--. Madaren descubri en estos hombres cierto poder que podra aprovechar y se ofreci voluntaria para acostarse con ellos. Se decidi por el que llamaban "don Joao", aunque l siempre crey haberla elegido a ella. En lo referente a las necesidades carnales, los extranjeros se mostraban sentimentales a la par que avergonzados: deseaban sentirse especiales con una mujer, aunque hubieran entregado dinero a cambio. Pagaban bien, en monedas de plata. Madaren consigui convencer al dueo del burdel de que don Joao la deseaba en exclusividad, y en poco tiempo no tuvo que volver a yacer con ningn otro hombre. Al principio slo utilizaban el lenguaje del cuerpo: la lujuria de l, la habilidad de ella para satisfacerla. Los extranjeros tenan un intrprete, un hombre de mar al que otros pescadores haban recogido del agua tras un naufragio y despus llevaron consigo en su viaje de regreso a su centro de operaciones en las Islas del Sur, pues procedan de un lejano pas situado hacia el oeste, tan remoto que era posible navegar durante todo un ao con el viento a favor sin llegar a sus costas. El pescador haba aprendido el idioma de sus benefactores. A veces les acompaaba a la casa de placer. En su manera de hablar se apreciaba que era un hombre inculto y de baja extraccin social; pero su asociacin con los extranjeros le otorgaba estatus y poder, pues dependan de l por completo. Para los brbaros, el pescador era su va de entrada al complicado nuevo mundo que haban descubierto y del que esperaban obtener gloria y riqueza, por lo que crean todo lo que el humilde hombre de mar les contaba, aunque a veces fuera producto de su fantasa. "Yo tambin podra conseguir lo mismo; ese hombre no vale ms que yo", pens Madaren, de modo que empez a esforzarse por entender a don Joao y le anim a que le enseara a hablar el idioma extranjero. La extraa lengua resultaba difcil; abundaban los sonidos complicados y adems se escriba al revs. Toda palabra tena gnero: por alguna razn que a Madaren se le escapaba, "puerta" era femenino, al igual que "lluvia"; sin embargo, "suelo" y "sol" eran masculinos. Aun as, tales diferencias le atraan, y cuando se diriga a don Joao en este nuevo lenguaje tena la impresin de convertirse en una persona distinta. A medida que fue adquiriendo fluidez --don Joao no utilizaba ms que unos cuantos trminos del idioma de ella--, empezaron a conversar sobre asuntos de mayor envergadura. l tena en Portogaro esposa e hijos, cuyo recuerdo le provocaba el llanto siempre que beba demasiado alcohol. Madaren les restaba importancia, pues imaginaba que l jams les volvera a ver. Se hallaban a una distancia tan inmensa que a la joven le resultaba imposible imaginar cmo sera la vida de la familia de su amante. ste tambin le hablaba de su fe y de su dios --Deus--; las palabras del extranjero y la cruz que llevaba alrededor del cuello le traan recuerdos de la religin de su niez y los ritos de los Ocultos. Don Joao se mostraba ansioso de hablar de Deus, e informaba a Madaren sobre los sacerdotes de su religin, quienes anhelaban convertir a su doctrina a otras naciones. Este hecho sorprenda a la joven, quien si bien apenas recordaba las creencias de los Ocultos no haba olvidado, en cambio, la necesidad del secretismo ms absoluto y recordaba vagamente las oraciones y rituales que su familia comparta con la reducida poblacin de Mino. Otori Takeo, el nuevo seor de los Tres Pases, haba decretado la libertad para rendir culto y abrazar creencias; poco a poco, los antiguos prejuicios iban remitiendo. De hecho, eran muchos quienes se interesaban por la religin de los extranjeros, e incluso estaban dispuestos a aceptarla si con ello el comercio y la riqueza pudieran incrementarse en beneficio de todos. Corran rumores de que el propio seor Otori haba pertenecido en su da a los Ocultos, y que Maruyama Naomi, anterior dirigente del dominio Maruyama, tambin comparta tales dogmas; pero a Madaren no le pareca probable. Acaso el seor Otori no haba asesinado a sus tos en seal de venganza? No se arroj la seora Maruyama al ro de Inuyama, junto con su hija? De todos era sabido que el dios de los Ocultos, al que llamaban "el Secreto", les prohiba acabar con la vida, ya fuera la propia o la de otros. Era en este aspecto donde el Secreto y Deus parecan diferir, pues don Joao afirmaba que sus compatriotas eran creyentes y, al mismo tiempo, grandes guerreros, si es que Madaren le entenda

46

correctamente, pues a veces, aunque distinguiera sus palabras por separado, no llegaba a captar el significado general. Se refera a "ambos" o a "ninguno"? Quera decir "ya" o "an no"? Don Joao siempre iba armado con una larga espada de hoja fina y empuadura curvada, incrustada de oro y madreperla; se jactaba de que tena motivos para emplear su sable en muchas ocasiones. Sola mostrarse sorprendido por que la tortura estuviera prohibida en los Tres Pases, y le explicaba que en su lugar de origen se utilizaba con asiduidad. Tambin se aplicaba como castigo a los nativos de las Islas del Sur, para extraer informacin o salvar almas. Esto ltimo le resultaba a Madaren difcil de entender, si bien le llamaba la atencin que "el alma" fuera femenino, y se preguntaba si las almas seran algo parecido a las esposas del masculino Deus. --Cuando lleguen los sacerdotes, habr que bautizarte --resolvi don Joao. Una vez que ella hubo entendido el concepto, se acord de la expresin de su madre: "nacidos del agua", y le desvel el nombre de agua que le haba sido otorgado. --Madalena! --repiti l, trazando en el aire la seal de la cruz. Le interesaba profundamente todo lo referente a los Ocultos y deseaba conocer a cuantos pudiera de entre sus miembros. Ella comprendi su inters y empezaron a reunirse con grupos de creyentes en las comidas que los Ocultos compartan. Don Joao formulaba numerosas preguntas y Madaren las traduca, al igual que las respuestas. La joven se encontr con varias personas que haban conocido su aldea y haban odo hablar de la matanza de Mino, ocurrida tanto tiempo atrs; opinaban que el hecho de que hubiera logrado escapar supona un milagro, y declaraban que el Secreto le haba salvado la vida con algn propsito especial. Madaren volvi a abrazar con fervor las creencias de su niez, y se dispuso a esperar a que su misin le fuera revelada. Entonces Tomasu le fue enviado, y ella supo que su cometido tena relacin con aquel encuentro. Los extranjeros apenas tenan conocimiento de los buenos modales y la cortesa, y don Joao haca que Madaren le acompaara adondequiera que fuera, sobre todo porque dependa de ella como intrprete. Con la misma determinacin con la que haba escapado de Inuyama y aprendido el idioma extranjero, se aplicaba en la observacin de los diferentes entornos desconocidos para ella. Siempre arrodillada humildemente a espaldas de los forasteros y sus interlocutores, hablaba con voz clara y pausada, y embelleca su traduccin en caso de que no le pareciera lo suficientemente corts. A menudo acudan a las casas de los comerciantes, donde a la joven no le pasaban inadvertidas las desdeosas miradas de sospecha que las esposas e hijas le dedicaban; otras veces visitaban lugares de mayor categora. Recientemente haban estado en la mansin del seor Arai. No llegaba a acostumbrarse a encontrarse un da en la misma estancia que el seor Arai Zenko y, a la noche siguiente, en una humilde taberna como el Umedaya. Con el paso del tiempo, su instinto le dio la razn: haba aprendido la lengua de los extranjeros y ello le haba dado acceso a parte del poder y la libertad de stos. Y Madaren sacaba beneficio de ese poder: la necesitaban y empezaban a depender de ella. La joven haba visto al doctor Ishida en varias ocasiones y haba actuado como intrprete en largas discusiones. A veces, el mdico traa textos y los lea para que ella los tradujera, pues Madaren no saba leer ni escribir. Don Joao tambin le lea en alto del libro sagrado, y ella reconoca algunos fragmentos de las oraciones y bendiciones de su niez. Aquella noche, don Joao se haba percatado de la presencia de Ishida y le haba llamado con la esperanza de entablar conversacin; pero el doctor haba alegado la necesidad de atender a un paciente. Madaren imagin que se trataba de su acompaante y al volver la vista hacia el hombre se percat de su mano lisiada y de los pliegues que le surcaban el entrecejo. No le reconoci de inmediato; pero tuvo la impresin de que el corazn le dejaba de latir y luego comenzaba a golpearle en el pecho, como si la piel de ella hubiera conocido la de l y hubiera sabido en el acto que ambas haban sido creadas por la misma madre. Apenas logr conciliar el sueo ms tarde. El cuerpo del extranjero, que yaca junto al suyo, le transmita un calor insoportable. Antes del amanecer se march sigilosamente a pasear junto al

47

ro, bajo las ramas de los sauces. La luna haba atravesado el firmamento y ahora se hallaba en el oeste, hmeda y abultada. La marea estaba baja y las sombras de los cangrejos que recorran las embarradas orillas parecan manos dobladas como garfios. Madaren no quiso comunicarle a don Joao adonde se diriga. No deseaba tener que pensar en el idioma extranjero ni preocuparse por lo que su amante pudiera opinar. Atraves las oscuras calles hasta la casa de placer en la que sola trabajar, despert a la criada, se lav y se cambi de ropa y luego se sent tranquilamente y bebi cuencos de t hasta que se hizo de da. Mientras caminaba hacia Daifukuji le asaltaron las dudas: tal vez no fuera en realidad Tomasu, ella se haba equivocado, todo haba sido un sueo; l no se presentara; haba ascendido en la vida, y ahora que se haba hecho comerciante --si bien no muy prspero, segn las apariencias-- no querra saber nada de ella. No haba acudido en su ayuda: haba estado vivo todos esos aos y nunca la haba buscado. Madaren caminaba con lentitud, haciendo caso omiso del bullicio que la rodeaba a medida que la marea suba y las barcas varadas en la arena volvan a cobrar vida. El templo de Daifukuji miraba al mar. Sus verjas de color rojo se divisaban desde la lejana del ocano y daban la bienvenida a los marineros y comerciantes que regresaban a casa, recordndoles que dieran las gracias a Ebisu, el dios del mar, por ofrecerles proteccin en sus travesas. Madaren contempl con disgusto la ornamentacin y las estatuas del templo, pues ella, al igual que don Joao, haba llegado a creer que tales cosas resultaban odiosas al Secreto y equivalan a la adoracin de los espritus malvados. Se pregunt por qu su hermano habra elegido semejante lugar para el encuentro y le asalt el temor de que hubiera renegado de las creencias de su niez. Madaren introdujo una mano en el interior de su tnica, acarici la cruz que don Joao le haba entregado y, de pronto, cay en la cuenta de cul sera su misin: la salvacin de Tomasu. Franque la cancela del santuario y permaneci all mismo a la espera, en parte intranquila debido al sonido de los cnticos y de las campanas que llegaba desde el interior, y en parte, a su pesar, fascinada por la belleza del jardn. Hileras de iris rodeaban los estanques y las primeras azaleas estivales empezaban a exhibir sus flores escarlatas. El sol apretaba con ms fuerza y la sombra del jardn la atrajo hacia adentro. Fue caminando hasta la parte posterior de la nave principal. A su derecha se alzaban varios cedros centenarios rodeados de brillantes cuerdas de paja. Justo detrs haba una tapia blanca que cercaba un jardn con rboles ms pequeos, cerezos tal vez, aunque ya estaban despojados de sus flores, ahora reemplazadas por hojas verdes. Un reducido grupo de hombres --la mayora de ellos monjes con cabeza afeitada y manto de color plido-- se hallaba tras la tapia, elevando la vista. Madaren sigui sus miradas y vio lo que estaban contemplando. En un primer momento le pareci otra extraa escultura, tal vez una representacin de alguna clase de demonio; pero entonces, la figura entrecerr sus ojos de largas pestaas, movi las orejas y se pas la lengua gris por el suave hocico castao claro. Gir la cabeza, coronada por dos cuernos, y mir lnguidamente a sus admiradores. Era un ser viviente y, sin embargo, dnde se haba visto una criatura con un cuello tan largo que pudiera mirar por encima de una tapia de ms altura que el ms alto de los hombres? Se trataba del kirin. Mientras Madaren contemplaba el inslito animal, el cansancio y la confusin de sus pensamientos le hicieron sentirse como si se encontrara en un sueo. Desde la entrada principal del templo llegaba el alboroto de una frentica actividad y se oy ahora la voz de un hombre que, presa de la emocin, gritaba: --El seor Otori est aqu! Madaren sufri un tremendo sobresalto tras hincarse de rodillas y contemplar al gobernante de los Tres Pases a medida que entraba en el jardn, rodeado por un squito de guerreros. Iba ataviado con ropas veraniegas de corte formal en tonos crema y oro, con un bonete negro en la cabeza. Ella se fij en la mano lisiada, enfundada en un guante de seda, y reconoci su rostro. Entonces cay en la cuenta de que se trataba de Tomasu, su propio hermano.

48

_____ 9 _____ Takeo haba reparado en la presencia de su hermana, arrodillada humildemente a la sombra en un lateral del jardn; pero no le prest ninguna atencin. Si Madaren optaba por quedarse, hablara con ella en privado; si se marchaba y volva a desaparecer de su vida, no ira a buscarla, fueran cuales fuesen los sentimientos de tristeza o arrepentimiento que tal decisin pudiera acarrearle. Lo mejor, y probablemente lo ms sencillo, sera que se marchara. Desde luego, l poda hacer que la arrestaran y le dieran muerte. Contempl la idea durante unos instantes aunque en seguida la descart. Actuara con su hermana de una manera justa, al igual que hara con Zenko y con Kono. Arreglara el asunto por medio de la negociacin, de acuerdo con la ley que l mismo haba establecido. Como si de la aprobacin por parte del Cielo se tratara, la cancela del jardn tapiado se abri y el kirin hizo su presencia. Ishida lo sujetaba por medio de un cordel de seda roja atado a un collar incrustado de perlas. La cabeza del mdico apenas alcanzaba el lomo del animal, que le segua de una manera confiada a la par que solemne. Su pelaje era de color castao claro, con figuras color crema del tamao de la palma de una mano. La criatura percibi el olor a agua y estir el cuello en direccin al estanque. Ishida le permiti acercarse y el kirin extendi las patas hacia los lados para poder inclinarse a beber. Los monjes y los guerreros se echaron a rer, alborozados, pues dio la impresin de que el asombroso animal haca una reverencia ante el seor Otori. Takeo tambin estaba fascinado. Se acerc a la criatura y acarici el suave pelaje, adornado con dibujos sorprendentes. El kirin no pareca amedrentado, si bien prefera mantenerse cerca de Ishida. --Es macho o hembra? --pregunt. --Creo que hembra --respondi el mdico--. La criatura carece de rganos externos masculinos y se muestra ms apacible y confiada de lo que cabra esperar en un macho de su tamao. Pero es an muy joven; tal vez vaya cambiando al hacerse mayor. Entonces, podremos estar seguros. --Dnde lo encontraste? --En el sur de Tenjiku, aunque proceda de otra isla ms occidental. Los marineros suelen hablar de un continente gigantesco donde animales como ste pastan en grandes manadas, con elefantes de tierra y marinos, enormes leones dorados y aves de color rosa. Los hombres de aquellas tierras nos doblan en tamao; tienen la piel negra como la laca y son capaces de retorcer el hierro con sus propias manos. --Cmo lo conseguiste? El valor de una criatura as debe de ser incalculable. --Me lo ofrecieron a modo de pago. Realic un pequeo servicio para el prncipe de la comarca. Inmediatamente pens en la seora Shigeko y en lo mucho que le gustara, de manera que acept e hice las disposiciones necesarias para traerlo con nosotros. Takeo sonri al recordar la destreza de su hija con los caballos y su amor por los animales en general. --No fue difcil mantenerlo vivo? De qu se alimenta? --Por fortuna, la travesa fue tranquila. Adems, el kirin es de naturaleza apacible y se contenta fcilmente. Al parecer, se alimenta de las hojas de los rboles que crecen en su tierra natal, aunque acepta con agrado la hierba, ya sea fresca o seca, y otros vegetales. --Podr caminar hasta Hagi? --Tal vez deberamos transportarlo en barco, rodeando la costa. Es capaz de andar varios kilmetros sin cansarse, pero no creo que pueda atravesar montaas. Cuando hubieron terminado de admirar al animal, Ishida volvi a llevarlo al jardn tapiado y luego acompa a Takeo al templo, donde se celebr una breve ceremonia y se elevaron plegarias por la salud del kirin y la del seor Otori. Takeo encendi velas e incienso, se arrodill ante la

49

estatua del dios y luego, con devocin y respeto, llev a cabo las prcticas religiosas que por su rango le correspondan. En los Tres Pases estaban permitidas todas las sectas y creencias mientras no supusieran una amenaza para el orden social, y aunque Takeo no crea en un nico dios reconoca la necesidad de los humanos de atribuir una base espiritual a su existencia, necesidad que l mismo comparta. Tras las ceremonias, en las que se rindieron honores al Iluminado --el gran maestro-- y a Ebisu --el dios del mar--, se sirvieron t y pastelillos de pasta de judas. Takeo, Ishida y el abad del templo pasaron un rato muy ameno intercambiando ancdotas y componiendo ocurrentes poemas acerca del kirin. Poco antes del medioda Takeo se puso en pie, expres su deseo de sentarse a solas en el jardn y fue caminando por el lateral de la nave principal del templo hasta el edificio de menor tamao situado a espaldas de sta. La mujer segua arrodillada pacientemente en el mismo lugar. Al pasar, l hizo un ligero movimiento con la mano para que Madaren le siguiera. El edificio miraba hacia el este. La fachada sur estaba baada por la luz del sol pero en la veranda, bajo la sombra del tejado curvo, el aire an resultaba fresco. Dos jvenes monjes que se afanaban limpiando estatuas y barriendo el suelo se retiraron sin mediar palabra. Takeo se sent en el borde de la veranda; la madera, de un tono gris plateado, se notaba caliente a causa del sol. Escuch los pasos indecisos de su hermana sobre el sendero de guijarros, as como su respiracin, acelerada y ligera. En el jardn las golondrinas piaban y las palomas zureaban desde los cedros. Madaren volvi a hincarse de rodillas, ocultando el rostro. --No debes tener miedo --dijo Takeo. --No es miedo --respondi ella al instante--. Es que... no comprendo nada. Tal vez he cometido un absurdo error; pero el seor Otori est hablando conmigo a solas, lo que nunca ocurrira a menos que lo que yo creyese fuera verdad. --Anoche nos reconocimos el uno al otro. Es cierto, soy tu hermano. Han pasado muchos aos desde la ltima vez que me llamaron Tomasu. Madaren le mir a la cara, pero l evit su mirada. Volvi los ojos hacia la zona umbra de la arboleda y a la tapia lejana, donde la cabeza del kirin se meca por encima de la techumbre de tejas como si de un juguete infantil se tratara. Takeo se percat de que su propia tranquilidad era percibida como indiferencia por su hermana, y se daba cuenta de que la rabia bulla en el interior de Madaren. Cuando sta tom la palabra, su voz denotaba un matiz de acusacin. --Durante diecisis aos he escuchado baladas y relatos acerca de ti. Hablaban de un hroe remoto y legendario. Cmo puedes ser Tomasu, aquel nio de la aldea de Mino? Dnde estabas mientras a m me vendan de una casa de placer a otra? --Me rescat el seor Otori Shigeru. Me adopt como su sucesor y expres su deseo de que me casara con Shirakawa Kaede, heredera de Maruyama. Se trataba del resumen ms escueto posible del extraordinario y turbulento recorrido que haba conducido a Takeo a ser el hombre ms poderoso de los Tres Pases. Madaren respondi con amargura: --Te vi arrodillarte ante la estatua dorada. Por las historias que cuentan, me he enterado de que has matado con frecuencia. Takeo asinti con un gesto casi imperceptible. Se preguntaba qu le pedira su hermana, qu podra hacer por ella, cmo sera posible enmendar la deshonrosa vida de Madaren, si es que exista forma alguna de hacerlo. --Imagino que nuestra madre y nuestra hermana... --dijo con pesadumbre. --Las dos murieron. Ni siquiera s dnde estn sus cadveres. --Lamento mucho lo que debes haber sufrido. Antes de terminar la frase se dio cuenta de que su tono resultaba envarado y sus palabras, inoportunas. El abismo que les separaba era demasiado grande: no haba manera de que pudieran acercarse el uno al otro. Si an hubieran compartido la misma fe, podran haber orado juntos; pero

50

ahora las creencias de la infancia que antao les unieran levantaban una barrera imposible de superar. Aquel pensamiento inundaba a Takeo de angustia y de lstima. --Si necesitas algo, puedes dirigirte a las autoridades de la ciudad --declar--. Me asegurar de que te atiendan, pero no puedo hacer pblico nuestro parentesco. Debo pedirte que no se lo menciones a nadie. Not que la haba ofendido y de nuevo sinti una punzada de compasin; aun as, saba que no poda permitir que su hermana entrara en su vida ms all de contar con su proteccin. --Tomasu --repuso ella--. Eres mi hermano mayor. Tenemos obligaciones entre nosotros. Eres la nica familia que tengo, soy la ta de tus hijos. Y tambin tengo un deber espiritual para contigo. Me preocupa tu alma. No puedo quedarme contemplando cmo vas hacia el Infierno. Takeo se levant y se alej de su hermana. --No existe ms infierno que el que los hombres establecen en la tierra --sentenci, girando la cabeza hacia atrs--. No vuelvas a acercarte a m.

51

_____ 10 _____ Los discpulos del Iluminado observaron que los tigres y sus cachorros se moran por falta de alimento --relat Shigeko con voz piadosa--, y sin pensar en sus propias vidas se arrojaron por el precipicio y murieron estrellados contra las rocas del abismo. Entonces, los tigres pudieron devorarles. Era una clida tarde de comienzos de verano, y las hermanas Otori tenan orden de quedarse puertas adentro, aplicadas al estudio, hasta que el calor remitiese. Durante un rato practicaron la caligrafa con diligencia y Shigeko hizo gala de su trazo elegante y fluido. Despus, el estridente canto de las cigarras y el bochorno del aire provoc que las gemelas se sintieran perezosas y somnolientas. Haban salido al exterior muy temprano, antes del amanecer, cuando el aire an era fresco. Ahora, poco a poco, iban relajando las piernas y abandonando la pose formal en la que se sentaban para escribir. Shigeko se haba dejado convencer por sus hermanas para desenrollar el pergamino con dibujos de animales y narrarles historias. Pero daba la impresin de que hasta los relatos ms interesantes contenan una moraleja. Con tono solemne, Shigeko anunci: --ste es el ejemplo que debemos seguir: ofrecer nuestras propias vidas en beneficio de todo ser animado. Maya y Miki intercambiaron una mirada. Amaban sin reservas a su hermana, pero ltimamente Shigeko las sermoneaba con excesiva frecuencia. --Pues yo, sin duda, preferira ser uno de los tigres --coment Maya. --Y yo me comera a los discpulos muertos! --aadi entonces Miki. --Alguien tendr que representar al ser animado --protest Maya, notando el ceo fruncido de su hermana mayor. Los ojos de la gemela lanzaron un enigmtico destello, como en los ltimos tiempos resultaba habitual. Acababa de regresar de una estancia de varias semanas en Kagemura, la aldea secreta de la familia Muto, donde haba practicado y perfeccionado los poderes extraordinarios que haba heredado de la Tribu. A continuacin, sera el turno de Miki. Las gemelas pasaban poco tiempo en mutua compaa. No acababan de entender el motivo, pero saban que tena que ver con los sentimientos que su madre albergaba hacia ellas. A Kaede no le agradaba que estuvieran juntas y aborreca el hecho de que fueran idnticas como dos gotas de agua. Por el contrario, a Shigeko siempre le haban fascinado sus hermanas; invariablemente se pona de su parte y las protega, incluso cuando no era capaz de distinguir a una de la otra. A las gemelas no les gustaba separarse, pero se haban acostumbrado. Shizuka las consolaba, asegurando que la distancia reforzara el vnculo mental que las una. Y estaba en lo cierto. Si Maya caa enferma, Miki sucumba a la fiebre. A veces se encontraban en sueos; apenas conseguan discernir entre lo que suceda en aquel universo de fantasa y en el mundo real. El mundo de los Otori les ofreca numerosas compensaciones: Shigeko, los caballos, el hermoso y confortable ambiente que la madre de las gemelas creaba dondequiera que la familia se instalara... Pero ambas preferan la vida misteriosa de la Tribu. Lo mejor de todo era cuando su padre acuda a la aldea secreta, a veces con ocasin de llevar a una de ellas y recoger a la otra. Pasaban juntos varios das, y las nias le enseaban lo que haban aprendido y las nuevas dotes que empezaban a brotar en ellas. Takeo, que en el mbito de los Otori sola mostrarse serio y distante, en el universo de los Muto se converta en una persona diferente, en un maestro como Kenji o Taku, y las trataba con aquella irresistible mezcla de severa disciplina, expectativas inalcanzables y afecto incondicional. Se baaban juntos en los manantiales de agua caliente y las gemelas chapoteaban y retozaban alrededor de su padre, escurridizas como las cras de nutria, y palpaban en la piel de Takeo las cicatrices que trazaban el mapa de la vida de su progenitor. Jams se cansaban de escuchar la historia de cada una de aquellas heridas, empezando por el terrible enfrentamiento en el que haba perdido dos dedos de la mano derecha a manos de

52

Kotaro, maestro de los Kikuta. Ante la mencin del apellido, las nias, de manera inconsciente, acariciaban con las yemas de los dedos la lnea que les cruzaba la palma de la mano y las marcaba al igual que a su padre, al igual que a Taku, como miembros de los Kikuta. Se trataba de un smbolo de la estrecha va por la que caminaban entre dos mundos. Reservadas por naturaleza, se entregaban con entusiasmo al artificio y el fingimiento. Saban que su madre desaprobaba los poderes extraordinarios de sus hijas y que, por lo general, la casta de los guerreros tomaba tales dotes por brujera. Las gemelas no tardaron en darse cuenta de que aquello que poda exhibirse con orgullo en la aldea de los Muto deba mantenerse oculto en los palacios de Hagi y Yamagata; pero a veces les resultaba imposible no sucumbir a la tentacin de burlar a sus preceptores, gastar bromas a su hermana mayor o castigar a alguien que les hiciera enfadar. --Sois como era yo de nia --sola comentar Shizuka cuando Maya se esconda en una cesta de bamb y permaneca all sin moverse durante varias horas, o cuando Miki trepaba hasta las vigas con la agilidad de un mono salvaje y, apoyada en la techumbre de paja, se haca invisible. Shizuka casi nunca se enfadaba--. Disfrutad de vuestros juegos --aconsejaba--. Nada volver a ser tan emocionante. --Qu suerte tienes, Shizuka! Estuviste en la cada de Inuyama, y adems luchaste junto a nuestro padre en la guerra. --Y ahora l dice que no habr ms guerras en los Tres Pases. Ya no podremos combatir. --Muchos rezamos para que la paz contine --intervino Shigeko. Las gemelas soltaron un gruido al unsono. --Rezad como vuestra hermana para que nunca tengis que conocer una guerra de verdad -inst Shizuka en aquella ocasin. Ahora, Maya volvi a sacar el tema. --S no va a haber ms guerras, por qu se empean nuestros padres en que aprendamos a luchar? --pregunt. Las tres hermanas, como todos los hijos de la casta de los guerreros, se instruan en el arte de la equitacin, de la espada y del arco, teniendo como maestros a Shizuka y a Sugita Hiroshi, o bien a otros importantes guerreros de los Tres Pases. --El seor Hiroshi dice que la preparacin para la guerra es la mejor defensa contra ella -replic Shigeko. --El seor Hiroshi... --susurr Miki, dando un codazo a Maya. Ambas gemelas se echaron a rer. Shigeko se ruboriz. --Qu pasa? --Siempre nos cuentas lo que dice el seor Hiroshi y luego te sonrojas. --No estaba al corriente de tal circunstancia --repuso Shigeko, ocultando su azoramiento con palabras altisonantes--. En todo caso, carece de importancia. Hiroshi es uno de nuestros maestros y muy competente, por cierto. Es natural que yo haya aprendido sus consejos. --El seor Miyoshi Gemba tambin es uno de nuestros maestros --argument Miki--. Y nunca mencionas lo que l dice. --Y no hace que te sonrojes! --aadi Maya. --Creo que deberais aplicaros en la caligrafa. Necesitis mucha ms prctica. Coged el pincel! --les indic. Shigeko desenroll otro pergamino y empez a dictar a sus hermanas. Se trataba de una de las antiguas crnicas de los Tres Pases, plagada de nombres complicados y confusos acontecimientos. Shigeko haba tenido que aprender esa historia con anterioridad, de modo que las gemelas tambin tendran que hacerlo. Tal vez aqulla fuera la ocasin indicada. Les servira de escarmiento por burlarse de ella y, con suerte, las disuadira de sacar el tema otra vez. Tom la decisin de mostrarse ms cautelosa y no permitirse el necio placer de mencionar el nombre de Hiroshi. Dejara de mirarle constantemente y, sobre todo, no volvera a ruborizarse. Por fortuna l no se encontraba en Hagi en aquel momento, pues haba regresado a Maruyama para inspeccionar la

53

entrega de la cosecha y la preparacin de la ceremonia, tras la cual el dominio pasara a la propiedad de Shigeko. Hiroshi escriba con frecuencia en su condicin de lacayo principal, pues los seores Otori queran que su hija primognita adquiriera la mxima informacin sobre los territorios de su propiedad. Las cartas tenan un tono formal, como corresponda; pero a Shigeko le encantaba contemplar la caligrafa del joven, al estilo de los guerreros, con caracteres prominentes y bien formados. Adems Hiroshi inclua detalles dirigidos particularmente a ella, comentarios sobre personas que Shigeko apreciaba por alguna razn y, sobre todo, hablaba de los caballos. Describa el nacimiento de cada potrillo y su posterior evolucin, as como el progreso de los caballos que Shigeko y l mismo haban domado juntos. Tambin hablaba del linaje y el apareamiento de los equinos, siempre en busca de un caballo ms grande y fuerte. Los corceles de Maruyama ya tenan un palmo ms de altura que veinte aos atrs, cuando Hiroshi era nio. Shigeko le aoraba y anhelaba volver a verle. No recordaba ningn momento de su propia vida en el que no le hubiera amado. Haba sido para ella como un hermano; viva con los Otori y era considerado como uno ms de la familia. Le haba enseado a Shigeko a montar, a emplear el arco y a luchar con la espada. Tambin la haba instruido en las disciplinas de la guerra, la estrategia y la tctica, as como en el arte de gobernar. El mayor deseo de la joven era casarse con l, pero entenda que nunca sera posible. Hiroshi podra llegar a ser su mejor consejero, su amigo ms apreciado; pero nada ms. Shigeko haba escuchado suficientes conversaciones acerca de su futuro matrimonio para darse cuenta de ello, y ahora que haba cumplido los quince aos saba que en breve se haran planes para su compromiso matrimonial, alianza que reforzara la posicin de su familia y apuntalara los deseos de paz por parte de su padre. Tales pensamientos corran por su mente mientras lea el pergamino lenta y cuidadosamente. Rara cuando las gemelas hubieron terminado, las manos se les resentan y los ojos les escocan. Ninguna se atrevi a hacer otro comentario y Shigeko empez a mostrarse menos severa. Corrigi el trabajo de sus hermanas con amabilidad, les hizo repetir una docena de veces los caracteres que haban trazado desacertadamente y luego, debido a que el sol ya descenda hacia el mar y el aire era ms fresco, sugiri ir a dar un paseo antes de la sesin de entrenamiento del atardecer. Las gemelas, un tanto abatidas por la inclemencia del castigo, accedieron con docilidad. --Iremos al santuario --anunci Shigeko, lo que alegr a sus hermanas en gran medida, pues el templo estaba consagrado al dios del ro y a los caballos. --Podemos ir a la presa? --suplic Maya. --Desde luego que no --respondi Shigeko--. Slo van a la presa los pilluelos, pero no las hijas del seor Otori. Primero nos dirigiremos al puente de piedra. Llamad a Shizuka y pedidle que nos acompae. Supongo que algunos hombres deberan escoltarnos. --No lo necesitamos. --Podemos llevar las espadas? --preguntaron Maya y Miki al unsono. --Para una visita al santuario, en pleno centro de Hagi? No nos har falta ninguna espada. --Acurdate del ataque en Inuyama! --indic Miki. --Un guerrero siempre debe estar preparado --sentenci Maya, con una imitacin aceptable de Hiroshi. --Tal vez necesitis practicar un poco ms la caligrafa --observ Shigeko, haciendo ademn de volver a sentarse. --Lo que t digas, hermana --accedi Miki con rapidez--. Hombres, s; espadas, no. Shigeko reflexion unos instantes sobre la eterna cuestin del palanqun, dudando si debera insistir en que las nias fueran transportadas en la oscuridad o bien permitirles que fueran caminando. A ninguna de ellas le gustaba semejante medio de transporte; les desagradaba el incmodo vaivn y el hecho de estar encerradas, pero resultaba ms apropiado. Adems Shigeko era consciente de que su madre desaprobaba el hecho de que las gemelas fueran vistas juntas en pblico. Por otra parte, se encontraban en Hagi, su ciudad natal, menos formal y austera que Inuyama; una caminata podra cansar y serenar a sus inquietas hermanas. Al da siguiente, Shizuka

54

llevara a Miki a Kagemura, la aldea de los Muto, y Shigeko se quedara con Maya. Admirara las nuevas habilidades y conocimientos clandestinos que sta haba adquirido, la consolara de su soledad y la ayudara a instruirse en todo lo que Miki haba aprendido durante la ausencia de su gemela. La propia Shigeko senta la necesidad de salir a dar un paseo, de distraerse con la vibrante vida de la ciudad, con sus angostas calles y pequeos comercios, donde se poda encontrar un extenso surtido de productos frescos y artesana: albaricoques y ciruelas, las primeras frutas del verano; brotes de soja y verduras; anguilas, que daban latigazos en los cubos donde las guardaban; cangrejos y pequeos peces color plata que eran arrojados sobre parrillas calientes, donde chisporroteaban y moran para luego ser engullidos en un abrir y cerrar de ojos. Y tambin estaban los artesanos de la laca y la cermica, del papel y las tnicas de seda. A espaldas de la amplia avenida principal que conduca desde las puertas del castillo hasta el puente de piedra, se extenda un mundo fascinante que a las gemelas apenas se les permita visitar. Dos guardias marchaban delante de ellas y otros dos, detrs; una doncella acarreaba una pequea cesta de bamb con frascas de vino y otras ofrendas, adems de zanahorias para los caballos del santuario. Shizuka caminaba al lado de Maya, y Miki acompaaba a su hermana mayor. Las cuatro calzaban zuecos de madera y vestan las ropas ligeras de algodn propias del verano. Shigeko sujetaba una sombrilla, pues al igual que su madre era de cutis blanco y tema el efecto del sol; pero las gemelas haban heredado la piel dorada de su padre y, en cualquier caso, no se tomaban la molestia de protegerla. La marea estaba menguando cuando llegaron al puente de piedra, y el ro despeda olor a sal y a barro. El puente haba quedado destruido en el gran terremoto. Se deca que el sesmo haba ocurrido en castigo por la traicin de Arai Daiichi, pues se haba vuelto en contra de sus aliados Otori justo al lado de la roca en la que apareca esculpida la siguiente inscripcin: "El clan Otori da la bienvenida a los justos y a los leales. Que los injustos y los desleales sean precavidos". --Y mira lo que le ocurri! --exclam Maya con satisfaccin mientras se detenan unos instantes junto a la roca, hacan una ofrenda de vino, daban las gracias al dios del ro por proteger a los Otori y recordaban la muerte del cantero, a quien haban emparedado vivo en el parapeto del puente mucho tiempo atrs. Su esqueleto haba sido encontrado en el ro y durante las obras de reconstruccin lo haban vuelto a enterrar debajo de la piedra, que tambin haba sido recuperada de las aguas. Shizuka a menudo narraba esta historia a las hermanas, as como la de Akane, la hija del cantero, y a veces visitaban el santuario situado en el crter del volcn donde se conmemoraba la trgica muerte de Akane. Su espritu era invocado por amantes desdichados, tanto hombres como mujeres. --Shizuka debe sentir lstima por la prdida de Arai --observ Shigeko con voz pausada mientras se alejaban del puente. Durante unos minutos Maya y Miki caminaron una junto a la otra; los transentes se arrodillaban al paso de Shigeko, pero apartaban la mirada de las gemelas. --Siento lstima por el amor que una vez nos tuvimos --respondi Shizuka--, y tambin por mis hijos, quienes con sus propios ojos vieron morir a su padre. Pero para entonces Arai ya me haba convertido en su enemiga y haba ordenado asesinarme. Su propia muerte no fue ms que un justo final al modo en que decidi vivir. --Cunto sabes sobre aquellos tiempos! --exclam Shigeko. --S, probablemente ms que nadie --admiti Shizuka--. A medida que me hago mayor, me acuerdo del pasado con ms claridad. Ishida y yo hemos estado escribiendo mis recuerdos, a peticin de vuestro padre. --Conociste al seor Shigeru? --Cuyo apellido vosotras llevis. S, le conoca muy bien. Compartimos secretos durante aos y confiamos uno en el otro hasta su muerte. --Debi de ser un gran hombre. --Jams he conocido a ninguno como l. --Era mejor que mi padre? --Shigeko! Yo no soy quin para juzgar a tu padre.

55

--Por qu no? Eres su prima. Le conoces mejor que la mayora de la gente. --Takeo se parece mucho a Shigeru: es una gran persona y un gran gobernante. --Pero...? --Todo hombre tiene fallos --respondi Shizuka--. Tu padre intenta dominar los suyos; pero su naturaleza est dividida de una manera en que no lo estaba la de Shigeru. De pronto, Shigeko sinti un escalofro, aunque segua apretando el calor. --No sigas! Lamento haberte preguntado. --Qu ocurre? Has tenido una premonicin? --Las tengo continuamente --respondi Shigeko con un susurro--. S que mucha gente busca la muerte de mi padre --hizo un gesto a las gemelas, que aguardaban a las puertas del santuario--. Nuestra familia est dividida de la misma forma: somos un reflejo de su naturaleza. Qu ser de mis hermanas en el futuro? Qu lugar ocuparn en el mundo? Sinti otro escalofro e hizo un esfuerzo por cambiar el curso de la conversacin. --Ha regresado tu marido de su ltimo viaje? --Le esperamos cualquier da de estos. Puede que haya llegado a Hofu; no he tenido noticias. --Mi padre est ahora en Hofu. Tal vez se hayan visto; quiz regresen juntos --Shigeko se dio la vuelta y dirigi la vista a la baha--. Maana subiremos a la colina a ver si divisamos su barco. Se adentraron en el recinto del santuario una vez que hubieron franqueado la enorme cancela, cuyo arquitrabe estaba tallado con aves y animales mitolgicos como el houou, el kirin y el shishi. El lugar estaba envuelto por una frondosa vegetacin. Enormes sauces bordeaban la orilla del ro, y por los tres extremos restantes crecan robles perennes y cedros, as como los ltimos vestigios del bosque que antao cubriera la tierra desde la montaa hasta el ro. El clamor de la ciudad se haba desvanecido y ahora reinaba el silencio, nicamente interrumpido por los cantos de los pjaros. La luz sesgada que llegaba del oeste iluminaba con sus rayos dorados las partculas de polvo que flotaban entre los troncos gigantescos. Un caballo blanco que se hallaba encerrado en un establo ornamentado con hermosos relieves relinch vidamente al ver llegar a la comitiva. Las gemelas se acercaron a ofrecer zanahorias al animal sagrado, le acariciaron el fornido cuello e hicieron todo tipo de aspavientos. Apareci un hombre de avanzada edad desde la parte posterior de la nave principal. Era el sacerdote del templo. Desde nio se haba dedicado al servicio del dios del ro, despus de que su hermano falleciese ahogado en la presa. El anciano se llamaba Hiroki y era el tercer hijo del domador de caballos de los Otori, Mori Yusuke. Su hermano mayor, Daisuke, haba sido el mejor amigo del seor Shigeru y haba sucumbido en la batalla de Yaegahara. Hiroki sonrea mientras se aproximaba. Comparta con los habitantes de Hagi la unnime aprobacin de Shigeko, y mantena con la joven un vnculo especial por el amor que ambos profesaban a los caballos. Continuando la tradicin familiar, Hiroki se haba hecho cargo de los establos de los Otori despus de que su padre se marchara al otro extremo del mundo, en busca de los veloces caballos de las estepas. El propio Yusuke jams regres, pero envi un semental que engendr a Raku y a Shun, ambos domados y entrenados por el hermano menor de Shigeru, Takeshi, en los meses anteriores a la muerte de ste. --Bienvenida, seora! Como la mayora de las personas, Hiroki hizo caso omiso de las gemelas, como si la existencia de ellas fuera demasiado vergonzante para admitirla. Las nias se apartaron unos pasos y se colocaron a la sombra de los rboles; con ojos opacos, observaron fijamente al sacerdote. Shigeko se percat de que se haban enojado. Miki en particular tena un temperamento fogoso que an no haba aprendido a controlar; Maya era de carcter ms fro, aunque tambin ms implacable. Una vez que intercambiaron expresiones de cortesa y Shigeko present las ofrendas, el sacerdote tir de la cuerda de la campana con objeto de despertar al espritu y la joven elev la plegaria habitual para que los caballos fueran protegidos, mostrndose a s misma como intermediaria entre el mundo fsico y el espiritual a favor de los seres que carecan de habla y, por tanto, de capacidad de orar.

56

Un gato de corta edad lleg correteando por la veranda en persecucin de una hoja cada. Hiroki lo levant en brazos y le acarici la cabeza y las orejas. El felino empez a ronronear. Las pupilas de sus ojos inmensos, del color del mbar, se le contraan a causa de la intensa luz del sol; tena un pelaje de tono cobrizo plido, con manchas negras y pelirrojas. --Tienes un nuevo amigo! --exclam Shigeko. --S, vino buscando refugio una noche lluviosa y aqu sigue desde entonces. Es un buen compaero; los caballos lo aprecian y atemoriza a los ratones, mantenindolos en silencio. Shigeko nunca haba visto un gato tan hermoso; los contrastes de color resultaban sorprendentes. Se dio cuenta de que el anciano sacerdote se haba encariado con el animal y se alegr por ello. Todos los familiares de Hiroki haban fallecido; l mismo haba vivido la derrota de los Otori en Yaegahara y la destruccin de la ciudad a causa del terremoto. Ahora su nico inters resida en el servicio al dios del ro y el cuidado de los caballos. El gato se dej acariciar unos instantes y luego forceje hasta que Hiroki lo deposit en el suelo. Sali despedido, con la cola en alto. --Se avecina una tormenta --coment el sacerdote con una risa ahogada--. Nota los cambios del tiempo en el pelaje. Maya, que haba recogido una ramita, se agach y removi las hojas del suelo con ella. El gato se qued inmvil, con ojos atentos. --Vayamos a ver los caballos --propuso Shigeko--. Acompame, Shizuka. Miki sali corriendo tras ellas, pero Maya permaneci agachada en la sombra, incitando al gato para que se acercara. La doncella aguardaba pacientemente en la veranda. Un rincn del pequeo campo de cultivo estaba cercado con bamb, y all se hallaba encerrado un potro de color negro. El terreno se notaba deteriorado y lleno de hendiduras por donde pisaba el caballo. Cuando el animal los vio, relinch con estridencia y luego se encabrit. Los dos potrillos que lo acompaaban relincharon en respuesta. Se mostraban asustadizos e inquietos, y ambos exhiban mordeduras recientes en el cuello y los flancos. Un mozo de cuadra estaba rellenando un cubo de agua. --Lo derrama a propsito --explic con un gruido. Uno de los brazos del muchacho tena marcas de dentadura y varios cardenales. --Te ha mordido? --pregunt Shigeko. El chico asinti con la cabeza. --Y tambin me da coces --les mostr otro cardenal en la pantorrilla. --No s qu hacer con l --admiti Hiroki--. Siempre ha sido difcil, y ahora se ha vuelto peligroso. --Es una preciosidad --coment Shigeko, admirando las largas patas y la espalda musculosa del animal, su cabeza perfecta y sus ojos enormes. --S, es muy bonito, y tambin de gran estatura; es el caballo ms alto que tenemos. Pero tiene un temperamento tan impetuoso que no s si podremos llegar a domarlo alguna vez. Tambin dudo si deberamos utilizarlo para cubrir a las yeguas. --Pues parece bien preparado para reproducirse! --observ Shizuka, y todos se echaron a rer, pues el animal mostraba todos los signos de un ansioso semental. --Me temo que al juntarlo con las yeguas empeorar --argument Hiroki. Shigeko se acerc al potro, que puso los ojos en blanco y ech las orejas hacia atrs. --Ten cuidado --advirti el sacerdote, y en ese mismo momento el caballo hizo amago de morder a la joven. El mozo de cuadra dio un manotazo al animal mientras Shigeko se apartaba de la dentadura del equino. En silencio, lo examin unos instantes. --Al estar encerrado se pone ms nervioso --opin--. Llvate a los dos potrillos ms jvenes para que ste pueda moverse a sus anchas. Y si trajeras un par de yeguas viejas, estriles? Tal vez lo apaciguaran y podran ensearle a comportarse. --Buena idea; lo intentar --respondi el anciano, y acto seguido orden al mozo que se

57

llevase a los dos potrillos a una pradera ms alejada. --Dentro de uno o dos das traeremos las yeguas. Al encontrarse solo, apreciar ms su compaa. --Vendr a diario para comprobar si es posible amansarlo --anunci Shigeko, resolviendo que escribira a Hiroshi para pedirle consejo. "Puede que incluso se decida a volver y a ayudarme a domarlo..." Mientras regresaban al santuario, Shigeko, ilusionada, sonrea para s. Maya se encontraba sentada en la veranda junto a la doncella, con los ojos bajos en apariencia de docilidad. El gato estaba tumbado lnguidamente en el suelo, hecho un ovillo de pelo, con su belleza y vitalidad desvanecidas. El anciano solt un grito y se acerc corriendo, tambalendose, hasta el animal. Lo levant y se lo apret contra el pecho. El gato se movi ligeramente, pero no se despert. Shuzika se dirigi a Maya de inmediato. --Qu has hecho? --Nada --replic la nia--. Me mir, y luego se qued dormido. --Despierta, Mikkan --implor el sacerdote en vano--. Despierta! Shizuka observaba fijamente al animal, alarmada. Con un visible esfuerzo por controlar sus impulsos, dijo con voz calmada: --No se despertar hasta dentro de mucho, si es que llega a hacerlo. --Qu ha pasado? --pregunt Shigeko--. Qu le ha hecho? --No hice nada --se defendi Maya de nuevo; pero cuando levant la mirada los ojos de la gemela se mostraban duros y brillantes, con un cierto matiz de entusiasmo. Cuando dirigi la vista al anciano, quien lloraba en silencio, hizo un mohn de desdn con los labios. Entonces, Shigeko cay en la cuenta de lo ocurrido y le atacaron las nuseas. --Es uno de esos poderes secretos, no es verdad? --desaprob--. Algo que ha aprendido en la aldea de la Tribu. Alguno de esos espantosos encantamientos! --No hablemos de ello aqu --advirti Shizuka con un murmullo, pues los sirvientes del santuario se haban congregado alrededor y miraban boquiabiertos, aferrando sus amuletos e invocando la proteccin del espritu del ro--. Tenemos que regresar. Hay que castigar a Maya; pero acaso sea demasiado tarde. --Demasiado tarde, para qu? --pregunt Shigeko. --Despus te lo dir. Yo slo entiendo a medias estas dotes de los Kikuta. Ojal tu padre estuviera aqu. *** Shigeko anhel todava ms el regreso de su padre cuando tuvo que hacer frente a la indignacin de Kaede. Era la noche de ese mismo da. Shizuka se haba llevado a las gemelas para imponer un castigo a Maya, y las nias haban sido enviadas a dormir en habitaciones separadas. Los truenos resonaban en la distancia y ahora, desde donde Shigeko se encontraba arrodillada con la cabeza inclinada ante su madre, poda ver la trmula luz reflejada en las paredes repujadas en oro mientras los relmpagos centelleaban en direccin al mar. La prediccin del gato acerca del cambio del tiempo haba sido del todo acertada. --No deberas haberlas llevado al santuario! Sabes que no quiero que las vean juntas en pblico --la reprendi Kaede. --Perdname, Madre --susurr Shigeko. No estaba acostumbrada a los reproches por parte de su madre y le dolan profundamente. Al mismo tiempo, senta preocupacin por las gemelas y consideraba que Kaede se mostraba injusta con ellas--. Haca calor, llevaban tiempo estudiado. Necesitaban que les diera el aire. --Pueden jugar aqu mismo, en el jardn --replic su madre--. Maya tendr que marcharse otra vez.

58

--Es el ltimo verano que pasaremos juntos en Hagi --suplic Shigeko--. Permite que se quede hasta que nuestro padre regrese a casa. --Miki es dcil an, pero Maya empieza a escaparse de todo control --protest Kaede--. Y ningn castigo parece afectarle. La separacin de su hermana, de ti y de su padre podra ser la mejor forma de doblegar su voluntad. Tambin nos traera un poco de paz durante el verano. --Madre... --empez a decir Shigeko, si bien fue incapaz de continuar. --S que piensas que soy demasiado severa con tus dos hermanas --observ Kaede tras unos instantes de silencio. Se acerc a su hija y tras levantarle la cabeza, le mir a la cara. Luego, la atrajo hacia s y le acarici la larga y sedosa melena--. Qu cabello tan hermoso! El mo era igual. --Las gemelas echan en falta tu cario --os decir Shigeko al notar que el enfado de su madre disminua--. Creen que las odias por no haber nacido varones. --No las odio --rebati Kaede--. Me avergenzo de ellas. Tener gemelos es algo terrible, como una maldicin. Siento que es alguna clase de castigo, una advertencia que procede del Cielo. Cuando ocurren incidentes como este del gato, tengo miedo. A menudo pienso que habra sido mejor si hubieran muerto al nacer, como la mayora de los gemelos. Tu padre no quiso ni or hablar de ello. Les permiti seguir con vida; pero ahora, me pregunto: con qu propsito? Son hijas del seor Otori, no pueden marcharse a vivir con la Tribu. Pronto tendrn edad de esposarse. Quin, entre la casta de los guerreros, se casara con ellas? Quin tomara por esposa a una hechicera? Si sus poderes extraordinarios quedaran al descubierto, podran incluso sentenciarlas a muerte. Shigeko percibi que su madre temblaba. --Yo las quiero --murmur Kaede--, pero a veces me causan tanto temor y sufrimiento que deseara que estuvieran muertas. Siempre he anhelado un hijo varn, no puedo negarlo. Tambin me atormenta la cuestin de con quin te casars t. Hace tiempo consideraba que la mayor bendicin de mi vida fue amar a tu padre y casarme con l, pero he llegado a darme cuenta de que aquello tena un precio. Muchas veces actu de forma necia y egosta; fui en contra de todo cuanto me ensearon desde la infancia, todo cuanto me aconsejaron, y probablemente pagar por ello durante lo que me queda de vida. No quiero que cometas los mismos errores, sobre todo teniendo en cuenta que, al no tener nosotros hijos varones, t eres nuestra heredera y la eleccin de tu marido se ha convertido en un asunto de Estado. --Mi padre suele decir que le satisface que una mujer, es decir, yo misma, herede vuestro gobierno. --S, es verdad; pero lo dice para consolarme. Todo hombre desea hijos varones. "Pues mi padre no parece desearlos", reflexion la joven. Sin embargo, las palabras de su madre, el pesar que denotaban y la seriedad del tono, permanecieron en el corazn de Shigeko.

59

_____ 11 _____ La noticia de la muerte de Muto Kenji tard varias semanas en llegar a Inuyama. La familia Kikuta se hallaba dividida entre el deseo de mantener el anuncio en secreto el mayor tiempo posible --mientras trataban de rescatar a los rehenes-- y la tentacin de jactarse del acontecimiento y demostrarle a Otori que, ms all de los Tres Pases, careca de todo poder. Durante el gobierno de Takeo y Kaede haba mejorado el estado de las carreteras por todo el territorio de los Tres Pases, y los mensajes transitaban con rapidez entre las grandes ciudades. Sin embargo, al otro lado de la frontera con el Este, donde la cordillera de la Nube Alta formaba una barrera natural, discurran kilmetros de tierra virgen que llegaban hasta las inmediaciones de Akashi, ciudad portuaria que constitua el portal de acceso a Miyako, la capital, donde resida el Emperador. Hacia el comienzo del cuarto mes los rumores de la muerte de Muto Kenji llegaron a Akashi, y desde all la noticia viaj hasta Inuyama por medio de un comerciante que ejerca en la ciudad libre y sola transmitir a Muto Taku toda informacin relativa a la zona. Aunque haba esperado la muerte de su to, Taku sinti lstima y rabia ante la noticia, pues en su opinin el anciano debera haber fallecido serenamente en su propio hogar. Tambin tema que los Kikuta hubieran tomado la oferta de tregua como signo de flaqueza y pudieran envalentonarse. Elev una plegaria para que la muerte de Kenji hubiera sido rpida y no estuviera exenta de significado. Taku consideraba que l mismo debera comunicarle la noticia a Takeo, y tanto Sonoda como Ai mostraron su acuerdo para que partiera de inmediato hacia Hofu, donde el seor Otori haba acudido por razones de gobierno mientras Kaede y sus hijas regresaban a Hagi para pasar el verano. La decisin sobre el destino de los rehenes deba ser decretada oficialmente por Takeo o por Kaede. Probablemente, los jvenes seran ahora ajusticiados; pero la ejecucin tena que llevarse a cabo con arreglo a la ley y no deba interpretarse como un acto de venganza. Taku haba heredado el cinismo propio de Kenji y no era contrario a cometer actos de venganza, pero respetaba la firme actitud de Takeo con respecto a la justicia o, al menos, la apariencia de justicia. La muerte de Kenji tambin afectaba a la Tribu, pues haba sido el lder de su familia durante ms de veinte aos; habra que elegir a alguien de entre los Muto para que le sucediera. Zenko, hermano mayor de Taku, era el pariente varn ms cercano, ya que Kenji no haba tenido ms descendencia que su hija Yuki; sin embargo Zenko haba tomado el apellido de su padre, careca de las dotes extraordinarias propias de la Tribu y ahora era un guerrero del ms alto rango, cabeza del clan Arai y seor de Kumamoto. Esta circunstancia dejaba como sucesor al propio Taku, quien por diferentes motivos poda considerarse como justo heredero: posea grandes dotes en cuanto a la invisibilidad y el desdoblamiento en dos cuerpos, haba sido entrenado por Kenji y gozaba de la confianza de Takeo. Otra razn ms para viajar por los Tres Pases resida en reunirse con las familias de la Tribu, confirmar su lealtad y su respaldo y discutir sobre quin debera ser el nuevo maestro. Adems Taku se senta inquieto, ya que haba pasado el invierno entero en Inuyama. Su esposa era agradable y sus hijos le entretenan; pero la vida domstica le supona un aburrimiento. Se despidi de su familia sin desconsuelo alguno y pese a la triste naturaleza de su misin, al da siguiente emprendi viaje con una mezcla de alivio y expectacin a lomos del caballo que Takeo le haba regalado cuando Taku era todava un nio. Se trataba del hijo de Raku, al que ahora estaban dedicados numerosos santuarios; al igual que su padre, tena el pelaje gris perla y las crines y la cola de un negro azabache, el colorido ms preciado en los Tres Pases. Taku le haba otorgado el nombre de Ryume. El propio Ryume haba engendrado numerosos potrillos y ahora se haba convertido en un corcel anciano y venerable; con todo, Taku nunca haba tenido un caballo que le gustara tanto como ste, al que haba domado personalmente y junto al que haba crecido. Las lluvias de la primavera acababan de comenzar, por lo que no era una buena poca para

60

viajar; pero la noticia no poda retrasarse y slo Taku era el indicado para transmitirla. A pesar del mal tiempo cabalg a gran velocidad con la esperanza de alcanzar al seor Otori antes de que ste abandonase la ciudad de Hofu. El suceso del kirin y el encuentro con su hermana haban impedido a Takeo desplazarse de inmediato hacia Hagi, como haba deseado. Sunaomi y Chikara, sus sobrinos, estaban preparados para el viaje; pero una fuerte tormenta retras la marcha dos das ms. De este modo, an se encontraba en Hofu cuando Muto Taku lleg desde Inuyama a la casa de su hermano mayor y solicit ser llevado de inmediato a la presencia del seor Otori. Resultaba obvio que era portador de malas noticias. Se present sin compaa a ltima hora de la tarde --cuando apenas quedaban rastros de luz--, cansado y sudoroso, y sin embargo se neg a tomar un bao o probar bocado sin haber hablado antes con Takeo. No haba detalles sobre la desaparicin de Kenji, tan slo la triste certidumbre de que estaba muerto. No haba cadver sobre el que afligirse, ni lpida que marcase su tumba. Se trataba de una muerte distante y no presenciada, la ms difcil de llorar. Takeo sinti un profundo dolor, empeorado por su actual desesperacin. Sin embargo, se senta incapaz de dar rienda suelta a su sufrimiento en casa de Zenko, y tampoco se atreva a confiar en Taku tan enteramente como le hubiera gustado. Resolvi partir hacia Hagi a la maana siguiente y cabalgar con rapidez. Su mayor deseo era ver a Kaede, estar con ella, encontrar consuelo en ella. Con todo, no poda apartar a un lado sus otras preocupaciones en espera de superar su pena. Tena que mantener junto a s a uno de los hijos de Zenko, por lo menos; se llevara a Sunaomi --el nio tendra que cabalgar con tanta celeridad como el propio Takeo-- y enviara a su hermano menor en barco, junto a Ishida y la hembra de kirin, en cuanto las condiciones del tiempo mejorasen. Taku podra hacerse cargo de ello. Y Kono? Tal vez Taku pudiera, as mismo, permanecer un tiempo en el Oeste para vigilarle. Cundo recibira Takeo noticias de Fumio? Se las habra arreglado su amigo para interceptar las armas de contrabando? De no ser as, cunto tardaran los enemigos del seor Otori en ponerse a su altura en cuanto al armamento se refera? Los recuerdos de su maestro y del pasado, en general, le asaltaban. Takeo no slo lloraba la prdida de Kenji, sino tambin de todo aquello que asociaba con l. Haba sido uno de los mejores amigos de Shigeru; con su muerte se rompa otro eslabn ms. Adems estaba la cuestin de los rehenes encarcelados en Inuyama. Habra que ejecutarles, si bien de forma legal, por lo que el seor Otori o algn miembro de su familia deberan estar presentes. Tendra que escribir a Sonoda, el marido de Ai, y ordenarle que fuera testigo de la ejecucin. Ai tendra que acudir en representacin de Kaede, lo que a la bondadosa cuada de Takeo le horrorizara. Pas despierto la mayor parte de la noche, en compaa de su dolor. Con la primera luz de la maana hizo llamar a Minoru y le dict la carta para Sonoda y Ai pero, antes de rubricarla con su sello, decidi mantener con Taku otra conversacin. --Me siento ms reacio que de costumbre a ordenar la muerte de esos jvenes. Existe alguna alternativa a la que podamos recurrir? --Estn implicados en un intento de asesinato contra tu familia --protest Taku--. T mismo estableciste las leyes y sus castigos. Qu pretendes hacer? Si les perdonas y les concedes la libertad, se tomara como una flaqueza por tu parte. Y un encarcelamiento prolongado es ms cruel que una muerte rpida. --Acaso sus muertes impedirn otros ataques? Y si enfureciesen a los Kikuta an ms en mi contra y en la de mi familia? --La enemistad que Akio siente hacia ti no tiene solucin. Mientras sigas con vida, jams se apaciguar... --respondi Taku, y luego aadi:-- Ten en cuenta que con las muertes de los rehenes nos libraremos de otros dos asesinos. Antes o despus se quedarn sin criminales dispuestos a obedecerles o lo bastante competentes para llevar a cabo la misin. Tienes que sobrevivirles. --Me recuerdas a Kenji --coment Takeo--. Eres tan realista y pragmtico como l. Supongo que ahora t te hars cargo del liderazgo de la familia.

61

--Tengo que hablarlo con mi madre; tambin con mi hermano, por cuestin de cortesa. Zenko apenas ha heredado dotes de la Tribu y adems ha adoptado el apellido de su padre; pero por edad sigue siendo mi superior. Takeo arque las cejas ligeramente. Tiempo atrs, le haba satisfecho dejar el manejo de los asuntos de la Tribu en manos de Kenji y de Taku, pues confiaba plenamente en el maestro de los Muto. Ahora le incomodaba la idea de que Zenko pudiera compartir algunos de sus secretos. --Tu hermano me ha propuesto que adopte a uno de sus hijos --anunci Takeo, otorgando a su voz un matiz de sorpresa que saba que a Taku no le pasara inadvertido--. Sunaomi vendr conmigo a Hagi. Partir en menos de una hora, pero hay varias cosas que tenemos que discutir antes. Demos un paseo por el jardn. --Seor Otori, no deseis terminar primero esta carta? --le record Minoru. --No, la llevaremos con nosotros. Comentar el asunto con mi esposa antes de tomar una decisin. Enviaremos la carta desde Hagi. La luz temprana tena un tinte gris; la maana hmeda amenazaba con ms lluvia. El viaje sera incmodo, acabaran empapados. Adems Takeo saba que el dolor de sus viejas heridas empeorara tras varias jornadas a caballo. Por el momento era consciente de que Zenko probablemente le observaba con resentimiento, por su cercana con Taku y las confidencias que Takeo le hara a ste. El recordatorio de que Zenko tambin formaba parte de los Muto por nacimiento y que, al igual que su hermano menor, estaba emparentado con los Kikuta, haba puesto en guardia a Takeo. Confiaba en que, en efecto, las dotes extraordinarias del mayor de los hermanos fueran insignificantes y habl en voz baja, explicando brevemente a Taku el mensaje del seor Kono, as como el asunto de las armas pasadas de contrabando. Taku absorbi la informacin en silencio e hizo un nico comentario: --Imagino que tu confianza en Zenko se habr resentido. --Ha renovado su juramento con respecto a m, pero es bien sabido que los juramentos no significan nada frente a la ambicin y el ansia de poder. Tu hermano siempre me ha culpado por la muerte de vuestro padre, y parece ser que ahora el Emperador y su corte tambin lo hacen. No confo ni en Zenko ni en su mujer, pero considero que mientras sus hijos se encuentren a mi cuidado, las ambiciones de ambos podrn ser refrenadas. No hay ms remedio, pues de otro modo me vera obligado a provocar una nueva guerra civil o a ordenar a Zenko que se quitara la vida. Tratar de evitar ambos extremos en la medida de lo posible, pero debo exigir la mxima discrecin por tu parte. No reveles informacin alguna que pudiera otorgar ventaja a tu hermano. La habitual expresin de regocijo y cinismo por parte de Taku se haba ensombrecido. --Yo mismo le matara si llegara a traicionarte --asegur con sequedad. --No! --repuso Takeo rpidamente--. Es impensable que un hermano le diera muerte a otro. Aquellos das de feudos de sangre terminaron. Zenko, como todos los dems incluido t mismo, querido Taku, debe ser contenido por medio de la ley. --Hizo una breve pausa y luego, con voz calmada, prosigui:-- Pero dime, te habl Kenji alguna vez de la profeca sobre m, la que afirma que estoy libre de la muerte salvo a manos de mi propio hijo? --As es. Despus de uno de los intentos de asesinarte coment que, al fin y al cabo, la profeca podra ser verdad, y eso que Kenji no sola dar mucho crdito a los augurios o predicciones. Entonces me revel en qu consista, en parte para explicar tu absoluta falta de miedo y el hecho de que las constantes amenazas contra tu vida no te paralizaran o te volvieran despiadado y cruel, como le habra ocurrido a la mayora de los hombres. --Yo tampoco soy muy crdulo --respondi Takeo, esbozando una sonrisa triste--. A veces creo en la verdad de las palabras y otras veces, no. Me ha convenido creer en la profeca porque me proporcionaba el tiempo necesario para conseguir todo cuanto deseaba, sin vivir atemorizado. No obstante, mi hijo tiene ya diecisis aos; en la Tribu sa es edad suficiente para matar. De manera que ahora me encuentro atrapado: puedo dejar de creer lo que ya no me conviene? --No sera difcil deshacerse del muchacho --sugiri entonces Taku. --Acaso mi ejemplo no te ha servido de nada? Los das de asesinatos secretos han

62

terminado. No pude acabar con la vida de tu hermano cuando en el fragor de la batalla le coloqu en el cuello la hoja de mi cuchillo. Del mismo modo, jams podra ordenar la muerte de mi propio hijo. --Tras una pausa, Takeo prosigui:-- Quin ms conoce la profeca? --El doctor Ishida estaba presente cuando Kenji me habl de ella. El mdico haba estado tratando tus heridas e intentando controlar la fiebre. Las palabras de Kenji tambin iban dirigidas a tranquilizarle, a hacerle ver que no te encontrabas al borde de la muerte, pues Ishida haba abandonado toda esperanza. --Qu sabe Zenko del asunto? --Conoce la existencia de tu hijo; se encontraba en la aldea de los Muto cuando lleg la noticia de la muerte de Yuki. Durante semanas enteras apenas se habl de otra cosa. Pero no creo que Kenji hablase sobre la profeca en ninguna otra ocasin, salvo en aqulla. --Entonces, seguir siendo un secreto entre nosotros --decret Takeo. El joven asinti con un gesto. --Me quedar aqu, con ellos, como sugieres --indic--. Observar con atencin y me asegurar de que Chikara emprenda viaje junto a Ishida. Con suerte, lograr descubrir ms sobre las autnticas intenciones por parte de sus padres. Mientras se separaban, Taku aadi: --Slo una reflexin ms. Si en efecto adoptas a Sunaomi y se convierte en hijo tuyo... --En ese caso, optar definitivamente por no dar crdito a la profeca --replic Takeo, fingiendo una ligereza que no senta.

63

_____ 12 _____ Takeo emprendi viaje alrededor de la hora de la Serpiente. En un primer momento la lluvia se resisti, pero a ltima hora de la tarde empez a caer a raudales. Sunaomi se mostraba callado, deseoso de comportarse de manera apropiada y valerosa, pero se le notaba un tanto atemorizado por abandonar a sus padres y al resto de su familia. Dos de los lacayos de Zenko le custodiaban, mientras Takeo era acompaado por Jun y Shin, adems de Minoru y un contingente de veinte guerreros. La primera noche se alojaron en una pequea aldea, donde varias posadas se haban establecido en estos ltimos aos de prosperidad en que los comerciantes y sus productos viajaban a menudo entre las ciudades de Hofu y Hagi. La carretera, adoquinada o cubierta de grava en su integridad, se mantena en buen estado. Todas las pequeas poblaciones se hallaban vigiladas por patrullas y los desplazamientos resultaban rpidos y seguros. A pesar de la lluvia, hacia el atardecer de la tercera jornada llegaron a la confluencia de los ros, donde les esperaba Miyoshi Kahei, a quien los mensajeros haban alertado de que el seor Otori se diriga hacia el norte. Por su lealtad hacia Takeo, Kahei haba sido recompensado con la ciudad de Yamagata y el territorio que la rodeaba: los frondosos bosques que conformaban el corazn del Pas Medio y las frtiles tierras de cultivo a ambos lados del ro. Tras la derrota de los Otori en la batalla de Yaegahara, la ciudad de Yamagata haba sido cedida a los Tohan, y su devolucin al Pas Medio haba sido ocasin de prolongadas y eufricas celebraciones. Los Miyoshi constituan una de las principales familias del clan de los Otori, y Kahei era un gobernante eficaz que gozaba de gran popularidad. Tambin era un excelente lder militar, un experto en estrategia y tctica castrense que, en opinin de Takeo, lamentaba en secreto los aos de paz y anhelaba algn nuevo conflicto blico en el que poder probar la validez de sus teoras y la fortaleza y pericia de sus soldados. Su hermano Gemba, quien senta ms inclinacin por la idea de Takeo de poner fin a la violencia, se haba convertido en discpulo de Kubo Makoto y seguidor de la Senda del houou. --Tienes intencin de ir a Terayama? --pregunt Kahei una vez que hubieron intercambiado los saludos correspondientes y cabalgaban hombro con hombro hacia el norte, en direccin a la ciudad. --An no lo he decidido --respondi Takeo--. Me encantara, pero no quiero retrasar la llegada a Hagi. --Si quieres, puedo mandar aviso al templo y acudirn a visitarte al castillo. Takeo no vea manera de evitar una cosa o la otra sin ofender a sus viejos amigos. Sin embargo, Kahei tena varios hijos pequeos muy bulliciosos que no parecan temer a su poderoso padre y esa noche, mientras Sunaomi se iba abriendo a aquel ambiente afectuoso y festivo, Takeo reflexion que al nio no le vendra mal visitar el lugar ms sagrado para los Otori, ver las tumbas de Shigeru, Takeshi e Ichiro y conocer a Makoto y a los dems guerreros de gran madurez espiritual que hacan del templo su centro y su hogar. Sunaomi pareca un cro inteligente y sensible; la Senda del houou podra ser la disciplina adecuada para l, de la misma forma que lo haba sido para Shigeko, la hija de Takeo. ste sinti una inesperada punzada de emocin. Sera maravilloso tener un hijo varn al que criar y educar de aquel modo; el entusiasmo que le embarg le dej sorprendido. Se hicieron las disposiciones necesarias para partir a primera hora de la maana siguiente. Minoru se quedara en Yamagata con objeto de inspeccionar datos relativos a la administracin y redactar atestados que podran tener que presentarse ante los tribunales. La lluvia haba dado paso a la niebla y el rostro de la tierra se cubra con un manto gris. El sol plomizo despuntaba por encima de las montaas y los blancos jirones de nubes que flotaban sobre las laderas parecan banderas mecidas por el viento. Los cedros, con sus troncos empapados por el agua, despedan humedad; el paso de los caballos quedaba amortiguado por la tierra encharcada. Cabalgaban en silencio. Takeo, cuyos dolores no eran menores de lo que haba previsto, ocupaba su mente con recuerdos de su primera visita al templo y de aquellos que le haban acompaado tanto tiempo atrs. Se acordaba sobre todo de Muto Kenji, el nombre ms reciente de los anotados en el

64

censo de los muertos. Kenji, quien en aquel viaje en particular se haba hecho pasar por un anciano necio, aficionado al vino y a la pintura; quien aquella noche haba abrazado a Takeo. "Debo de estar tomndote cario. No quiero perderte." Kenji, quien haba traicionado a Takeo y al mismo tiempo le haba salvado la vida; quien haba jurado protegerle mientras estuviera vivo y haba mantenido su palabra a pesar de la apariencia contraria. Takeo percibi una dolorosa sensacin de desamparo, pues la muerte de su maestro haba dejado en su vida un hueco que nunca podra volver a llenar. Tambin volvi a notarse vulnerable, tanto como cuando el enfrentamiento con Kikuta Kotaro le haba dejado lisiado. Fue Kenji quien le ense a defenderse con la mano izquierda, quien le ofreci apoyo y consejo en sus primeros aos de autoridad sobre los Tres Pases, quien haba dividido a la Tribu en bien de Takeo, haba puesto a las cuatro o cinco familias de la organizacin bajo el mando de ste --con la excepcin de los Kikuta-- y haba mantenido la red de espionaje que haca permanecer a salvo al seor Otori y sus territorios. Despus, Takeo volvi sus pensamientos al nico descendiente vivo de Kenji: el nieto de ste, retenido por los Kikuta. "Mi hijo", pens con la habitual mezcla de remordimiento, aoranza y rencor. "Nunca ha conocido a su padre ni a su abuelo. Nunca elevar las plegarias necesarias a sus antepasados. No hay nadie ms para honrar la memoria de Kenji." Y si Takeo intentase recuperarle? Pero tal extremo supondra revelar la existencia del muchacho a su esposa, a sus hijas, al pas entero. El secreto llevaba tanto tiempo oculto que Takeo no encontraba la manera de desvelarlo. Ojal los Kikuta estuvieran dispuestos a negociar de alguna forma, a hacer alguna concesin. Kenji lo haba credo posible; haba decidido ir a ver a Akio y su determinacin le haba costado la vida. Como resultado, dos jvenes tambin moriran. Al igual que Taku, Takeo se preguntaba cuntos asesinos les quedaran a los Kikuta; pero al contrario que al hijo de Shizuka, la idea de que el nmero de homicidas pudiera estar disminuyendo no le reconfortaba. El sendero por el que avanzaban era estrecho y el reducido grupo (Sunaomi y sus dos lacayos, los dos guardas de la Tribu a cargo de Takeo y otros tres guerreros Otori, adems de dos hombres de Kahei) cabalgaba en fila india. Una vez que hubieron dejado los caballos en la posada situada a los pies de la montaa sagrada, Takeo llam a Sunaomi para que caminara junto a l. Le habl brevemente de la historia del templo y los hroes Otori que all estaban enterrados; del pjaro sagrado que anidaba en las profundas arboledas a espaldas del santuario, y de los guerreros que consagraban su existencia a la Senda del houou. --Puede que te enviemos a Terayama cuando crezcas; mi hija mayor acude todos los inviernos desde que tena apenas nueve aos. --Har todo lo que mi to desee --respondi el nio--. Ojal pudiera ver un houou con mis propios ojos! --Nos levantaremos temprano por la maana e iremos a la arboleda antes de regresar a Yamagata. Seguro que ves alguno, porque ahora son muchos los que anidan por los alrededores. --Chikara va a viajar con el kirin --observ Sunaomi--, y yo voy a ver al houou. Es justo. Pero dime, te lo ruego, qu hay que hacer para seguir la Senda del houou? --Te lo explicarn las personas que hemos venido a ver. Son monjes, como Kubo Makoto; o guerreros, como Miyoshi Gemba. La base de su doctrina es la renuncia a la violencia. Sunaomi se mostr decepcionado. --Entonces, no voy a aprender el uso del arco y la espada? Eso es lo que nos ensea nuestro padre, y en lo que quiere que destaquemos. --Continuars tu adiestramiento con los hijos de los guerreros en Hagi o en Inuyama, cuando nos instalemos en aquella ciudad. Pero la Senda del houou exige ms dominio sobre uno mismo que ninguna otra disciplina, as como mayor fortaleza fsica y mental. Puede que no sea un mtodo adecuado para ti. Takeo percibi un destello de luz en los ojos del nio. --Confo en que s lo sea --repuso Sunaomi con slo un murmullo. --Mi hija mayor te hablar de ello ms detenidamente cuando lleguemos a Hagi.

65

Takeo apenas soportaba mencionar el nombre de la ciudad, tal era su deseo de reunirse all con Kaede. Sin embargo, ocultaba sus sentimientos de la misma manera en la que haba enmascarado el dolor fsico y el desconsuelo por la prdida de Kenji durante todo el da. A las puertas del templo fueron recibidos con tanto asombro como placer, y uno de los monjes se apresur a informar de su llegada a Matsuda Shingen --el abad-- y a Kubo Makoto. Luego les escoltaron hasta la residencia para invitados. Tras dejar all a Sunaomi y a sus hombres, Takeo camin solo a travs del jardn. Dej a un lado los estanques donde las carpas rojas y doradas daban vueltas y chapoteaban, se dirigi hacia la arboleda sagrada situada a espaldas del templo y, finalmente, ascendi la empinada ladera de la montaa donde estaban enterrados los seores Otori. All la niebla era ms densa y envolva las linternas de piedra gris y las lpidas, oscurecidas por la humedad y moteadas de liquen blanco y verdoso. El musgo, de un verde ms intenso, envolva la base de los sepulcros. Una nueva cuerda de paja centelleaba alrededor de la tumba de Shigeru, frente a la que se hallaba un grupo de peregrinos. Con la cabeza inclinada, rezaban al hombre que se haba convertido en un hroe y una deidad, en el espritu mismo del Pas Medio y del clan de los Otori. Los presentes eran campesinos en su mayora, segn le pareci a Takeo; posiblemente entre ellos se encontraba algn comerciante procedente de Yamagata. Cuando le vieron aproximarse le identificaron de inmediato por el blasn de su tnica y por la mano enfundada en un guante negro. Se arrojaron al suelo pero, tras saludarles, Takeo les pidi que se levantaran. Luego solicit que le dejaran a solas junto a la tumba. l mismo se arrodill y contempl las ofrendas que all haban colocado: un manojo de flores escarlata, pastelillos de arroz y frascas de vino. El pasado yaca a su alrededor, con sus dolorosos recuerdos y sus exigencias. Takeo le deba a Shigeru la vida, la cual haba desempeado conforme a la voluntad de los muertos. Notaba el rostro hmedo a causa de las lgrimas y de la niebla. Escuch un movimiento a sus espaldas y al girarse vio que Makoto se diriga hacia l, llevando en una mano una lmpara y en la otra, un pequeo recipiente con incienso. El monje se hinc de rodillas y coloc ambos objetos junto al sepulcro. El humo gris se elevaba lenta y pesadamente, mezclndose con la bruma, perfumando el aire. La lmpara arda de forma constante y su llama resultaba ms luminosa por la opacidad del da. Se mantuvieron en silencio durante un largo rato. Luego, el sonido de una campana lleg desde el patio del templo y Makoto sugiri: --Ven a comer. Debes de estar hambriento. Me alegro de verte. Ambos se levantaron y se contemplaron mutuamente. Se haban conocido en aquel mismo lugar diecisiete aos atrs y durante un breve periodo haban sido amantes a la manera de los jvenes apasionados. Makoto haba combatido junto a Takeo en las batallas de Asagawa y Kusahara, y durante largos aos haba sido su mejor amigo. Ahora, con el sutil discernimiento que le caracterizaba, el monje pregunt: --Qu ha ocurrido? --Te lo resumir. Muto Kenji ha muerto. Se fue a negociar con los Kikuta y no volvi. Me dirijo a Hagi a comunicar la noticia a mi familia. Maana regresaremos a Yamagata. --Lamento mucho su prdida; Kenji fue un amigo fiel durante muchos aos. Me parece lgico que quieras estar con la seora Otori en un momento como ste pero, es necesario que te marches tan deprisa? Perdname, pero no tienes buen aspecto. Qudate con nosotros unos das para recuperar fuerzas. Takeo esboz una sonrisa, tentado por la idea y envidiando la salud fsica y espiritual de Makoto, aparentemente perfectas. El monje pasaba ahora de los treinta aos, pero su rostro se vea tranquilo y carente de arrugas; sus ojos transmitan calidez y alegra; su actitud en general destilaba serenidad y autocontrol. Takeo saba que Miyoshi Gemba, su otro amigo, tendra el mismo aspecto, al igual que todos los seguidores de la Senda del houou. Le embarg un cierto malestar por el hecho de que el sendero que l mismo haba sido llamado a recorrer fuera tan diferente. Como sola ocurrir cuando Takeo visitaba Terayama, contempl la fantasa de retirarse al templo y dedicarse a la

66

pintura y al diseo de jardines, como el gran artista Sesshu. Donara su sable Jato --que siempre llevaba consigo pero que no haba utilizado desde mucho tiempo atrs-- al templo y abandonara la vida de guerrero y gobernante. Renunciara a matar, abdicara del poder sobre la vida y la muerte de todos cuantos habitaban aquellas tierras, se liberara de las angustiosas decisiones que comportaba la autoridad que ostentaba. Los familiares sonidos del templo y de la montaa le envolvieron. De manera consciente, abri la puerta a su capacidad auditiva y dej que el ruido le inundara: el distante chapoteo de la cascada; el murmullo de las plegarias que se elevaban en la nave principal; la voz de Sunaomi, que llegaba desde la residencia para invitados; las cometas, que silbaban desde las copas de los rboles. Dos golondrinas remontaron el vuelo desde una rama; sus plumajes color gris azulado resaltaban bajo la macilenta luz del da y entre la oscura hojarasca. Imagin cmo las plasmara en un dibujo. Pero no haba nadie que pudiera suplantarle; por mucho que lo deseara, le resultaba imposible apartarse de sus obligaciones. --Me encuentro bien --dijo por fin--. Bebo demasiado; el alcohol me alivia los dolores. Ishida me ha dado una medicina nueva, pero me adormece; no creo que vaya a usarla con frecuencia. Pasaremos aqu una sola noche; quera que el hijo de Arai viera el templo y os conociera. Va a instalarse a vivir con mi familia. Puede que le enve a Terayama dentro de un ao o quiz dos. Makoto elev las cejas. --Est causndote problemas Zenko? --Ms de lo habitual. Adems en el Este se han producido ciertos cambios de los que debo hablarte. Tengo que planificar mi respuesta cuidadosamente. Incluso me estoy planteando viajar hasta Miyako. Ms tarde comentaremos el asunto. Cmo est el seor Matsuda? Confo en que l tambin pueda aconsejarme. --Sigue entre nosotros --respondi Makoto--. Apenas come y por lo que parece, tampoco duerme mucho. Da la impresin de que se encuentra a medio camino del otro mundo. Pero su mente contina tan clara como siempre, incluso ms; tan clara como un lago de montaa. --Ojal a m me ocurriera lo mismo --se lament Takeo mientras giraban para emprender el regreso al templo--. Pero mi mente se parece ms a uno de esos estanques de peces: decenas de pensamientos y de problemas se desplazan de un lado a otro sin cesar, luchando entre s por conseguir mi atencin. --Deberas ejercitar la mente a diario, para serenarla --advirti Makoto. --Las nicas dotes para la meditacin con las que cuento son las de la Tribu, y su propsito es ms bien diferente. --Sin embargo, a menudo he observado que las dotes innatas en ti y en otros miembros de la Tribu no son muy diferentes a las que nosotros hemos adquirido a travs de la autodisciplina y el conocimiento de nuestra propia persona. Takeo disenta. Jams haba visto a Makoto ni a sus discpulos utilizar la invisibilidad, por ejemplo; o el desdoblamiento en dos cuerpos. Sinti que el monje se percataba de su escepticismo, y lo lament. --No tengo tiempo para eso, y adems he recibido poco entrenamiento o enseanzas a ese respecto. En todo caso, no estoy seguro de que la meditacin pudiera ayudarme. Estoy volcado en asuntos de gobierno, e incluso existe la posibilidad de que estalle una guerra. Makoto sonri. --Rezamos por ti continuamente. --Supongo que vuestras oraciones surten efecto; puede que gracias a ellas la paz se haya mantenido durante ms de quince aos. --Estoy convencido de que as es --repuso Makoto con voz calmada--. No me refiero a plegarias vacas o cnticos carentes de sentido, sino al equilibrio espiritual que soportamos en Terayama. Y digo "soportamos" para remarcar la musculatura y fortaleza fsica que se requiere. La fortaleza del arquero para flexionar el arco, o la de las vigas del campanario para resistir el peso de la campana.

67

--Creo lo que me dices. Percibo la diferencia en esos guerreros que siguen tus enseanzas; noto su autodisciplina, su capacidad de compasin. Pero cmo me ayudara semejante actitud a enfrentarme con el Emperador y su nuevo general, quienes se proponen enviarme al exilio de un momento a otro? --Cuando me hayas explicado todo el asunto, te dar mi consejo --prometi Makoto--. Primero comeremos y luego, debes descansar. *** Takeo no se crea capaz de conciliar el sueo. Una vez que hubieron terminado el frugal almuerzo consistente en hortalizas frescas, sopa y un poco de arroz, comenz a llover de nuevo. La luz se torn macilenta, verdosa, y de pronto encontr irresistible la idea de tumbarse un rato. Makoto se llev a Sunaomi para presentarle a los alumnos ms jvenes; Jun y Shin tomaron asiento en el exterior y se dispusieron a conversar tranquilamente mientras beban t. Takeo consigui dormir y el dolor fue remitiendo, disuelto por el incesante tamborileo de la lluvia sobre el tejado tanto como por la calma espiritual que le embargaba. No tuvo sueos, y se despert con un renovado sentido de claridad y determinacin. Se ba en el manantial de agua caliente y record cmo se haba zambullido all mismo, rodeado de nieve, tras haberse refugiado en Terayama tantos aos atrs. Cuando volvi a vestirse, ascendi los escalones de la veranda en el mismo momento en que Makoto y Sunaomi regresaban. Takeo se dio cuenta al instante de que algo haba impresionado al nio. Su semblante se vea encendido, sus ojos brillaban. --El seor Miyoshi me ha contado que vivi solo en la montaa, cinco aos enteros! Los osos le alimentaban y en las noches heladas se acurrucaban contra l para resguardarle del fro. --Se encuentra Gemba en Terayama? --pregunt Takeo a Makoto. --Regres mientras dormas. Saba que estabas en el templo. --Pero cmo se enter? --quiso saber Sunaomi. --El seor Miyoshi siempre se entera de esas cosas --respondi Makoto entre risas. --Se lo dijeron los osos? --Probablemente s. Seor Otori, vayamos a ver al abad. Takeo dej a Sunaomi al cuidado de los lacayos y emprendi camino con Makoto. Pasaron junto al refectorio, donde los monjes ms jvenes recogan los cuencos de la cena; atravesaron el arroyo, que haba sido bifurcado para que fluyera junto a las cocinas, y entraron al patio situado frente a la nave principal. Desde el interior de sta llegaba el resplandor de cientos de velas y de lmparas que brillaban alrededor de la estatua dorada del Iluminado, y Takeo se fij en las silenciosas figuras sentadas en el suelo, en actitud de meditacin. Cruzaron la pasarela que atravesaba otro ramal del arroyo y llegaron al pabelln que guardaba las pinturas de Sesshu. Se asomaron al exterior. La lluvia haba aminorado, pero la noche empezaba a caer y las rocas del jardn no eran ms que sombras oscuras, apenas discernibles. Una suave fragancia a flores y a tierra mojada impregnaba la estancia. Desde all, el sonido de la cascada resultaba ms intenso. En el extremo ms alejado de la ramificacin principal del arroyo, que discurra a lo largo de uno de los bordes del jardn y luego descenda por la montaa, se hallaba la casa de huspedes para mujeres donde Takeo y Kaede haban pasado su noche de bodas. Estaba vaca, no se vea ninguna lmpara encendida en el interior. Matsuda ya se encontraba en el pabelln, recostado sobre mullidos almohadones que se apoyaban en dos monjes inmviles y silenciosos. Cuando Takeo le vio por vez primera, ya le haba parecido anciano; ahora aparentaba haber traspasado tos confines de la edad, incluso de la vida, y haberse adentrado en un mundo puramente espiritual. Takeo se arrodill ante el abad y se inclin hasta tocar el suelo con la frente. Matsuda era la nica persona en los Tres Pases a quien hara semejante honor. --Acrcate --indic el anciano--. Deja que te mire.

68

El afecto que su voz denotaba conmovi a Takeo profundamente. Not que los ojos le ardan cuando el viejo monje se inclin hacia adelante y le agarr las manos. Los ojos de Matsuda le escrutaron el rostro. Avergonzado por las lgrimas que amenazaban con brotar, Takeo no le devolvi la mirada, sino que dirigi la vista al fondo de la sala, donde se hallaban unas pinturas de belleza incomparable. "El tiempo no ha transcurrido para ellas --medit--. El caballo, las grullas... siguen igual; en cambio muchos de quienes los contemplaron conmigo han muerto, han remontado el vuelo como las golondrinas". Una mampara de los biombos estaba vaca: segn la leyenda, los pjaros pintados por el maestro eran de tal realismo que haban echado a volar. --De modo que el Emperador se ha interesado por ti --observ Matsuda. --Kono, el hijo de Fujiwara, acudi aparentemente a visitar las tierras de su padre; pero en realidad tena la misin de informarme de que el Emperador est disgustado conmigo, que me considera un criminal. Quiere que abdique y me retire al exilio. --No me sorprende que en la capital estn alarmados por tu causa --repuso Matsuda con una risa ahogada--. Lo que me asombra es que hayan tardado tanto tiempo en amenazarte. --Creo que existen dos razones. La primera es que el Emperador cuenta con un nuevo general que ya ha sometido buena parte de los territorios orientales, y ahora debe de creerse lo bastante poderoso como para provocarnos. Por otro lado, Arai Zenko ha estado comunicndose con Kono, tambin con el pretexto de las tierras de Fujiwara. Sospecho que Zenko se ha ofrecido para sucederme. Takeo percibi que la clera volva a bullir en su interior y al instante supo que Matsuda y Makoto se percataban de ello. Al mismo tiempo, cay en la cuenta de la presencia de otro hombre en la estancia, sentado en las sombras, a espaldas de Matsuda. El hombre se inclin hacia adelante y Takeo reconoci a Miyoshi Gemba. Eran casi de la misma edad y sin embargo, al igual que ocurra con Makoto, no daba la impresin de que el paso del tiempo hubiera hecho mella en l. Tena rasgos apacibles y redondeados; relajados, aunque tambin poderosos. En realidad, no muy diferentes a los de un oso. Entonces, algo extrao sucedi. Las lmparas parpadearon y una brillante llama se elev en el aire ante los ojos de Takeo. Revolote unos instantes y luego sali disparada como una estrella fugaz en direccin al jardn en tinieblas. Se escuch un siseo cuando la lluvia la extingui. La clera de Takeo desapareci tambin en ese mismo momento. --Gemba! --exclam--. Me alegro de verte. Pero dime, te has pasado tu estancia en el templo aprendiendo trucos de magia? --El Emperador y su corte son muy supersticiosos --respondi Gemba--. Tienen muchos adivinos, astrlogos y magos. Si te acompao a la capital, puedes tener la certeza de que estaremos a la altura de sus propios artificios. --Acaso debera desplazarme hasta Miyako? --S --afirm Matsuda--. Debes enfrentarte a ellos en persona. Conseguirs que el Emperador se ponga de tu lado. --Necesitar algo ms que los trucos de Gemba para persuadirle. Est levantando un ejrcito en mi contra. Me temo que la nica respuesta sensata pasa por el uso de la fuerza. --Habr alguna clase de torneo en Miyako --explic Gemba--. Por eso tengo que ir contigo. Tu hija tambin debera ir. --Shigeko? No, resultara demasiado peligroso --rechaz Takeo. --El Emperador tiene que conocerla y darle su aprobacin si es que va a convertirse en tu sucesora, como debe ser. Al igual que Gemba, Matsuda hablaba con absoluta conviccin. --Es que no vamos a discutir el asunto? --pregunt Takeo--. No vamos a considerar alguna otra alternativa para alcanzar una conclusin racional? --Podemos discutirlo, si quieres --contest Matsuda--; pero he llegado a una edad en la que las discusiones prolongadas me fatigan. Veo de antemano la decisin que tomaremos. Vayamos a

69

ella sin rodeos. --Tambin quiero escuchar la opinin y el consejo de mi esposa --prosigui Takeo--, el de mis lacayos principales y el de Kahei, mi propio general. --Creo que Kahei siempre estar a favor de la guerra --opin Gemba--. Lo lleva en el carcter. Pero debes evitar un conflicto inmediato, sobre todo si tus enemigos disponen de armas de fuego. Takeo not un cosquilleo de malestar en el cuello y el cuero cabelludo. --Sabes si disponen de ellas? --No, slo doy por supuesto que pronto las tendrn. --Zenko es quien me ha traicionado, una vez ms. --Takeo, viejo amigo: si introduces un invento nuevo, ya sea un arma o cualquier otro artefacto, y funciona, ten por seguro que alguien robar el secreto. Tal es la naturaleza de los hombres. --Crees entonces que no debera haber permitido la fabricacin de las armas de fuego? Se trataba de un hecho del que Takeo se arrepenta con frecuencia. --Una vez que las conociste, era inevitable que las fabricaras en tu bsqueda del control y la autoridad. De la misma manera que resulta inevitable que tus enemigos las utilicen en su afn por derrocarte. --Entonces, debo tener ms y mejores armas de fuego que ellos. Atacar en primer lugar, los coger por sorpresa, antes de que puedan armarse. --sa sera una posibilidad --observ Matsuda. --Sin duda, la que aconsejara mi hermano Kahei --aadi Gemba. --Makoto --dijo Takeo--, ests muy callado. En qu piensas? --Sabes que no puedo aconsejarte que vayas a la guerra. --Y slo por eso no vas a ayudarme? Piensas quedarte ah sentado, entonando cnticos y haciendo trucos con fuego mientras se destruye todo lo que he obtenido a base de esfuerzo? Takeo se percat de su tono de voz y opt por callarse, en cierto modo avergonzado por la irritacin que senta y en parte alarmado ante la posibilidad de que Gemba volviera a extinguirla por medio de la llama. En esta ocasin no hubo ningn truco vistoso, pero el profundo silencio que vino a continuacin tuvo un efecto igual de potente. Takeo percibi en sus interlocutores una combinacin de calma y claridad de mente, y supo que aquellos hombres que le apoyaban por completo haran todo lo posible por evitar que l actuara de manera precipitada o temeraria. Muchos de los que rodeaban al seor Otori le adulaban y se sometan incondicionalmente a l. Aquellos hombres que tena delante jams haran nada de eso, por lo que Takeo confiaba por completo en ellos. --En caso de que decidiera acudir a Miyako, debera partir de inmediato? Quiz en el otoo, cuando el tiempo es ms favorable? --El prximo ao, tal vez, pasada la poca de las nieves --opin Matsuda--. No hay por qu apresurarse. --Pero eso les dara nueve meses para levantar un potente ejrcito! --Tambin te dara a ti nueve meses para preparar tu visita --intervino Makoto--. Considero que debes presentarte rodeado de la mxima suntuosidad, llevando los regalos ms esplndidos. --Tambin habra tiempo para que tu hija se preparase --observ Gemba. --Ya ha cumplido quince aos --dijo Takeo--. Tiene edad de desposarse. Semejante idea le incomodaba. Para l, Shigeko segua siendo una nia. Lograra alguna vez encontrar al hombre indicado para casarse con ella? --Puede que eso tambin te beneficie --murmur Makoto, pensativo. --Mientras tanto, debe perfeccionar la equitacin y el uso del arco --declar Gemba. --No tendr oportunidad de demostrar su maestra en la capital --replic Takeo. --Ya veremos --repuso Gemba, y esboz una de sus habituales sonrisas enigmticas--. No te preocupes --agreg, como si notara la renovada irritacin de Takeo--. Yo os acompaar. Shigeko

70

no sufrir ningn dao. --Entonces, con repentina astucia, aadi:-- Las hijas que tienes merecen tu atencin en mayor medida que los hijos que no has tenido. Takeo se tom el comentario como un reproche, pues l mismo se enorgulleca del hecho de que sus hijas hubieran recibido la misma formacin y entrenamiento que si hubieran sido varones: Shigeko, el adiestramiento propio de los guerreros; las gemelas, el desarrollo de los poderes extraordinarios de la Tribu. Apret los labios con firmeza y volvi a inclinar la cabeza ante Matsuda. El anciano le hizo un gesto para que se acercara y le envolvi con sus frgiles brazos. No pronunci palabra, pero de pronto Takeo entendi que el abad se estaba despidiendo de l, que aqul sera el ltimo encuentro de ambos. Se ech hacia atrs ligeramente para mirar al monje a los ojos. "Es la nica persona a la que puedo mirar cara a cara --reflexion--. La nica que no sucumbe al sueo de los Kikuta". Como si le leyera el pensamiento, Matsuda coment: --Dejo a mis espaldas no a uno, sino a dos sucesores dignos; ms que dignos. No malgastes el tiempo llorando por m. Ya sabes todo lo que tienes que saber. Procura no olvidarlo. Su tono de voz denotaba la misma mezcla de afecto y exasperacin que el abad sola utilizar cuando aleccionaba a Takeo en el uso de la espada. De nuevo, ste se vio obligado a contener las lgrimas. Mientras Takeo se diriga a la residencia de invitados acompaado por Makoto, el monje le dijo con voz pausada: --Recuerdas cuando fuiste solo a Oshima, al refugio de los piratas? Miyako no puede ser ms peligroso. --En aquel tiempo yo era joven e intrpido. No crea que nadie pudiera matarme. Ahora estoy viejo y lisiado y me atemorizo con mucha ms facilidad; no por m mismo, sino por mis hijas y mi mujer, por mi tierra y por mi pueblo. Me asusta morir y dejarles indefensos. --Por eso lo mejor es demorar tu respuesta; enva mensajes aduladores, regalos y promesas. Siempre has sido impetuoso: todo cuanto haces, lo llevas a cabo con precipitacin. --Porque s que mi vida es corta. Me queda poco tiempo para conseguir lo que me he propuesto. *** Se qued dormido pensando en esa sensacin de urgencia que le haba empujado durante la mayor parte de su vida. So que estaba en Yamagata, con la noche que haba escalado los muros del castillo para poner fin al sufrimiento de los miembros de los Ocultos sometidos a tortura. En sus visiones se desplazaba con la infinita paciencia de la Tribu a lo largo de una noche que pareca interminable. Kenji le haba enseado a aminorar o a acelerar el paso del tiempo a voluntad. Vio en su sueo cmo el mundo se haba alterado con respecto a su percepcin y se despert con el sentimiento de que algn misterio acababa de eludirle; pero tambin con una especie de euforia y, milagrosamente, libre de dolores. Apenas era de da. No se escuchaba el sonido de la lluvia, tan slo los primeros cantos de los pjaros y el goteo de los aleros. Sunaomi estaba sentado en su propio colchn, con la mirada clavada en Takeo. --To, ests despierto? Podemos ir a ver al houou? Los lacayos de Arai haban montado guardia a las puertas de los aposentos durante toda la noche, a pesar de que Takeo les haba asegurado que Sunaomi no corra peligro. Ahora se pusieron en pie de un salto, ayudaron a su joven amo a calzarse las sandalias y le siguieron mientras Takeo guiaba al nio hasta el portn principal. Lo haban desatrancado al amanecer y ahora ya estaba desierto: los centinelas se haban ausentado para desayunar. Tras franquearlo giraron a la derecha y tomaron el estrecho sendero que discurra a lo largo de las murallas del templo y luego ascenda por la ladera de la montaa. El terreno, rugoso y plagado de piedras, con frecuencia se volva resbaladizo a causa de la

71

lluvia. Pasado un rato uno de los hombres recogi a Sunaomi y lo acarre en brazos. El cielo se mostraba limpio, de color azul plido, y el sol acababa de despuntar por las montaas del este. El sendero se allan y les condujo a travs de un bosque de hayas y de robles perennes. Una alfombra de flores silvestres cubra el suelo y las currucas entonaban su canto matinal, haciendo eco y respondindose unas a otras. Ms tarde apretara calor; pero ahora el apacible ambiente, fresco a causa de la lluvia, resultaba perfecto. Takeo escuch el murmullo de hojas y el batir de alas que indicaban la presencia del houou en el bosque que tenan frente a s. All, entre los rboles de anchas hojas, se ergua una paulonia, especie arbrea que los pjaros sagrados honraban al anidar y posarse en ella, aunque se deca que se alimentaban de hojas de bamb. Ahora que el camino resultaba ms fcil de recorrer Sunaomi exigi bajar al suelo, y para sorpresa de Takeo orden a los dos lacayos que aguardaran all mientras l avanzaba junto al seor Otori. Cuando se hallaron fuera del alcance del odo de los hombres, le dijo confidencialmente a su to: --No hace falta que Tanaka y Suzuki vean los houous. Se les podra ocurrir cazarlos o robar sus huevos. He odo que los huevos del pjaro sagrado son muy valiosos. --Puede que sea una buena decisin --aprob Takeo. --Ellos no son como el seor Gemba o el seor Makoto --prosigui el nio--. No s cmo explicarlo... Mis lacayos ven, pero no entienden. --Te expresas perfectamente --replic Takeo con una sonrisa. Un curioso silbido lleg desde el dosel de ramas que se hallaba sobre sus cabezas; luego se escuch en respuesta un canto ms spero. --Ah estn --susurr Takeo, embargado por el asombro y el sobrecogimiento que la presencia de los pjaros sagrados le provocaba, invariablemente. El canto del houou era como la propia apariencia del ave: bello y extrao, elegante y torpe a la vez. Aquellos asombrosos seres resultaban fascinantes y un tanto cmicos, al mismo tiempo. Jams se acostumbrara a ellos. Sunaomi miraba hacia arriba, con semblante extasiado. Entonces, una de las avecillas sali volando de entre las hojas y, batiendo las alas con fuerza, aterriz en el rbol contiguo. --Es el macho --explic Takeo--. Y ah llega la hembra. Sunaomi, entusiasmado, estall en risas cuando el segundo pjaro baj en picado atravesando el claro; su cola era larga y sedosa y sus ojos, dorados. El plumaje mostraba gran variedad de colores, y al aterrizar sobre la rama una de las plumas se le desprendi. Los pjaros no estuvieron posados ms que un instante. Giraron la cabeza para mirarse, piaron otra vez (cada uno con su canto diferente), miraron breve pero intensamente a Takeo y luego salieron volando y se perdieron en el bosque. --Ah! --Sunaomi ahog un grito y sali corriendo tras ellos mirando al cielo, de modo que dio un traspi y cay boca abajo, sobre la hierba. Al levantarse, llevaba la pluma en la mano. --Mira, to! Takeo se aproxim al nio y cogi la pluma. Mucho tiempo atrs Matsuda le haba enseado otra pluma de houou, de color blanco y ribeteada de prpura. Proceda de un pjaro que Shigeru haba visto de nio, y desde entonces se haba conservado en el templo. La pluma de Sunaomi, tambin de blancura inmaculada, tena los bordes de color ocre. --Qudatela --le dijo a su sobrino--. Te recordar este da y la bendicin que has recibido. No olvides que en los Tres Pases buscamos la paz sin descanso para que el houou nunca nos abandone. --Entregar la pluma al templo --resolvi Sunaomi--, como garanta de que algn da volver y me instruir con el seor Gemba. "Desde luego, las tendencias de este nio son excelentes --pens Takeo--. Lo educar como si fuera mi propio hijo".

72

_____ 13 _____ Una vez que el seor Otori hubo emprendido viaje con Sunaomi, Taku se sent en la veranda y contempl el jardn empapado mientras reflexionaba sobre lo que Takeo le haba contado. La informacin le provocaba ms desasosiego del que haba dado a entender, pues amenazaba con enfrentarle abiertamente con su hermano mayor, algo que Taku de manera invariable intentaba evitar. "Qu necio es Zenko! Siempre lo ha sido. Es igual que nuestro padre", pens. A los diez aos de edad, minutos antes de que el terremoto hubiera destrozado la ciudad, Taku haba sido testigo de cmo su padre traicionaba a Takeo. Zenko culpaba a ste de la muerte de Arai, pero su hermano menor haba interpretado la escena de una manera radicalmente distinta. Para entonces Taku saba que su padre, en un arranque de ira, haba ordenado la muerte de la madre de los nios, y jams olvidara ni perdonara la presteza con la que Arai puso en peligro la vida de sus propios hijos. En aquel momento, haba dado por supuesto que Takeo matara a su hermano mayor --desde entonces, a menudo soaba que, de hecho, as haba sido-- y jams entendi el resentimiento de Zenko por el hecho de que Takeo le hubiera perdonado la vida. De nio, Taku haba sentido autntica devocin por Takeo y ahora, en plena madurez, le respetaba y admiraba. Adems la familia Muto haba jurado fidelidad a los Otori; l nunca rompera tal juramento. Aparte de las obligaciones que el sentido del honor y la lealtad le imponan, para romper su promesa tendra que ser tan necio como Zenko, pues la posicin que Taku haba alcanzado en los Tres Pases era todo cuanto poda desear; le otorgaba poder y estatus, y as mismo le permita aprovechar al mximo sus dotes extraordinarias. Takeo tambin le haba enseado muchas cosas que, de joven, haba aprendido de la Tribu. Taku sonri para s, recordando las numerosas ocasiones que l mismo haba sucumbido al sueo de los Kikuta hasta que aprendi a eludirlo, e incluso a utilizarlo. Reflexion que exista un fuerte vnculo entre ambos; se asemejaban en muchos aspectos, y los dos conocan los conflictos que la mezcla de sangre traa consigo. Aun as, Zenko era su hermano mayor y a Taku, desde la cuna, le haban enseado a respetar la jerarqua de la Tribu. Si fuera necesario, estara dispuesto a matar a Zenko, como le haba dicho a Takeo; pero de ninguna manera le insultara haciendo caso omiso del derecho de su hermano a dar su opinin sobre quin de los Muto deba asumir el mando de la familia. Taku decidi que l mismo optara por su madre, Shizuka, sobrina de Kenji. Sera un trmino medio aceptable. El marido de Shizuka, el doctor Ishida, se dispona a llevar a Hagi al hijo menor de Zenko, por lo que podra trasladar cartas o mensajes verbales a su propia esposa. En opinin de Taku, el mdico era digno de confianza. Su principal flaqueza consista en una cierta inocencia, como si le costara comprender el verdadero alcance que la maldad poda llegar a tener en el ser humano. Tal vez se hubiera propuesto ignorar la malevolencia del seor Fujiwara, a quien haba servido durante muchos aos; y cuando la autntica naturaleza del noble qued en evidencia, la conmocin fue an mayor. Con la excepcin del coraje necesario para emprender las exploraciones que llevaba a cabo, no era valiente, fsicamente hablando; le horrorizaba luchar. Taku decidi que permanecera cerca de Zenko y Kono, incluso viajara con el hijo de Fujiwara al Oeste, donde concertara un encuentro con Sugita Hiroshi, su mejor amigo. Era importante que el seor Kono se llevase de regreso a la capital una imagen autntica de los Tres Pases y le hiciera ver al Emperador y al general de ste que en Maruyama e Inuyama la poblacin apoyaba al seor Otori, mientras que Zenko estaba solo. Razonablemente satisfecho con tales resoluciones, se dirigi a los establos para ver si Ryume, su viejo caballo, se haba recuperado del viaje. Le satisfizo lo que encontr: a pesar de los defectos que el hermano de Taku pudiera tener, su conocimiento sobre el cuidado de la caballera era inigualable. Los mozos haban acicalado a Ryume. Las crines y la cola del corcel estaban desenredadas y libres de barro; el animal pareca seco, alimentado y contento. A pesar de su avanzada edad, an era una esplndida montura y los encargados de las cuadras lo admiraban

73

abiertamente, incluso trataban al propio Taku con mayor deferencia por su causa. Se encontraba Taku acariciando al equino y ofrecindole zanahorias, cuando su hermano entr en el recinto de los establos. Se saludaron con calidez, pues todava quedaba entre ellos un residuo de afecto, un vnculo de la infancia que hasta el momento haba evitado un enfrentamiento abierto. --An tienes al hijo de Raku --coment Zenko, alargando la mano y frotando la frente del animal. A Taku le vino a la memoria la envidia de su hermano cuando haban regresado a Hagi en primavera con los dos preciosos potros, uno de Hiroshi y el otro de l mismo, prueba evidente del afecto que Takeo profesaba a ambos jvenes. Aquella circunstancia sirvi para confirmar la frialdad del seor Otori con respecto a Zenko. --Qudatelo --decidi de repente--. A pesar de su edad, an puede engendrar potrillos. Con la excepcin de su hijos, Taku no podra haber ofrecido a su hermano nada que apreciara en mayor medida. Alberg la esperanza de que su gesto pudiera suavizar los sentimientos de Zenko hacia l. --Gracias, pero no puedo aceptarlo --respondi--. Es un regalo del seor Otori; en todo caso, me parece demasiado viejo para procrear. Como le ocurre al seor Otori --aadi mientras se encaminaban a la residencia--, que tiene que conseguir hijos varones de hombres ms jvenes que l. Taku se dio cuenta de que Zenko slo pretenda hacer una broma, pero su comentario tambin denotaba un matiz de amargura. "Mi hermano consigue que todo lo que dice parezca un insulto", reflexion. --Es un gran honor para ti y tu mujer --repuso Taku con voz templada; pero observ que el semblante de Zenko se haba ensombrecido. --De verdad es un honor, o ahora mis hijos se han convertido en rehenes suyos? --pregunt irritado. --Sin ninguna duda, eso depende de ti --replic Taku. Zenko respondi con evasivas e inmediatamente cambi de tema. --Supongo que irs a la aldea de los Muto para los funerales --coment Zenko una vez que hubieron tomado asiento en el interior de la residencia. --Tengo entendido que el seor Takeo desea celebrar una ceremonia en Hagi. Nuestra madre est all. Adems, como no hay cadver que enterrar... --No hay cadver? Entonces, dnde muri Kenji? Y cmo sabemos que ha muerto? No sera la primera vez que desapareciera a voluntad --observ el hermano mayor. --S con seguridad que ha muerto. --Taku lanz una mirada a su hermano y continu:-- Puede que haya fallecido por su enfermedad; pero la misin que estaba llevando a cabo era extremadamente peligrosa y haba anunciado que si consegua tener xito, regresara de inmediato a Inuyama. Te cuento esto en confianza. La versin oficial ser que sucumbi de muerte natural. --Supongo que fue a manos de los Kikuta --indic Zenko tras un prolongado silencio. --Qu te hace pensar as? --Podr llevar el apellido de nuestro padre, pero eso no cambia el hecho de que pertenezco a la Tribu tanto como t. Tengo contactos entre los Muto; y tambin entre los Kikuta, para qu negarlo. Todo el mundo sabe que el hijo de Akio es nieto de Kenji; imagino que anhelaba verlo por ltima vez. Era un anciano de salud frgil. Dicen que Akio jams perdon a su suegro ni a Takeo por la muerte de Kotaro. Estoy sacando conclusiones a partir de los hechos. No tengo ms remedio, porque el seor Otori no me hace confidencias, al contrario de lo que ocurre contigo. De nuevo Taku percibi un tinte de resentimiento en la voz de su hermano, si bien le preocupaba ms la declaracin que acababa de escuchar: Zenko tena contactos entre los Kikuta. Sera verdad, o estara sencillamente alardeando? Aguard en silencio con la esperanza de que su hermano le hiciera alguna otra revelacin. --Desde luego, en la aldea de los Muto corran rumores acerca del muchacho --prosigui

74

Zenko--. Se comentaba que el padre era Takeo, y no Akio. Hablaba con tono despreocupado, pero Taku era consciente de la profunda intencin que sus palabras escondan. --La nica persona capaz de saberlo era Muto Yuki --dijo Taku--, y muri poco despus de que el nio naciera. --S, lo recuerdo. Bueno, quienquiera que sea el padre, el joven es nieto de Kenji y los Muto se interesan por l. Si me convierto en el maestro de la familia, hablar con los Kikuta sobre el asunto. --Considero que sera mejor dejar la cuestin del sucesor de Kenji hasta que hayamos hablado con nuestra madre --repuso Taku con cortesa--. No creo necesario recordarte que los maestros de la familia Muto, por lo general, poseen grandes dotes extraordinarias. Zenko se sonroj de ira y contrajo los ojos. --Yo tengo muchos poderes de la Tribu. Puede que no sean tan vistosos como los tuyos, pero son muy eficaces. Taku hizo un ligero --aunque falso-- gesto con la cabeza en ademn de acatamiento, y pasaron a comentar temas menos comprometidos. Despus de un rato, el seor Kono se uni a ellos. Almorzaron juntos y luego se fueron con Hana y sus dos hijos menores a ver al kirin. Ms tarde, invitaron al doctor Ishida a la residencia para que conociese mejor a Chikara antes de partir hacia Hagi. *** Ishida se haba mostrado inquieto al ser presentado a Kono, y cuando el noble le interrog sobre su poca en casa de Fujiwara el mdico se puso an ms nervioso. Acept la invitacin para cenar a regaadientes. Lleg tarde y un tanto achispado, pomo Taku percibi con desazn. El propio Taku se senta intranquilo, preocupado por su conversacin con Zenko y consciente de las corrientes subterrneas presentes en la estancia a lo largo de la cena. Como en l era habitual, no dio muestra alguna de su estado anmico y convers ligera y amablemente con Kono, felicit a Hana por la comida y por sus hijos e intent involucrar a Ishida en temas inofensivos como las costumbres de los Gen --el pueblo nmada-- o el ciclo de vida de las ballenas. Taku mantena una relacin cautelosa y en cierto modo cortante con su cuada, quien no le agradaba particularmente y de la que no se fiaba. Con todo, no poda evitar sentir admiracin por la inteligencia y la presencia de nimo de Hana, de la misma forma que ningn hombre poda evitar sentirse atrado por su belleza. Taku recordaba que de nios, Zenko, Hiroshi y l mismo se sentan fascinados por ella. La seguan a todas partes como perrillos con la lengua fuera y competan por su atencin. De todos era sabido que el padre de Kono prefera los hombres a las mujeres, pero Taku no vio seal alguna de que al hijo de Fujiwara le ocurriese lo mismo. De hecho, le pareci vislumbrar una fuerte atraccin --natural, por otra parte-- en la atencin de Kono hacia Hana. "Es imposible no desearla", pens, y por un instante se pregunt lo que sera despertarse a media noche con aquella hermosa mujer al lado. En cierto modo, envidiaba a Zenko. --El doctor Ishida cuid de vuestro padre --coment Hana al seor Kono--; ahora se encarga de la salud del seor Otori. Taku percibi la hipocresa y malevolencia que la voz de su cuada denotaba, y su anterior deseo por ella se torn en antipata. Daba gracias por haberse recuperado de aquel enamoramiento infantil y no haber vuelto a sentirlo. Le vino a la mente su propia esposa, mujer sencilla y natural, en quien poda confiar y a quien ya echaba de menos. Iba a ser un verano largo y tedioso. --El doctor Ishida ha salvado la vida al seor Otori en muchas ocasiones --coment Zenko. --Mi padre siempre tuvo en su ms alta estima vuestra pericia como mdico --dijo Kono a Ishida. --Me halagis en exceso; mi talento es insignificante. Taku crey que Ishida no dira ms sobre el asunto; pero tras otro largo trago de vino, el

75

mdico prosigui: --Desde luego, el caso del seor Otori es fascinante para un hombre como yo, interesado en el funcionamiento de la mente humana --hizo una pausa y volvi a beber. Luego, se inclin hacia adelante y en tono confidencial, anunci--: El seor Otori considera que nadie puede matarle; se ha hecho inmortal a s mismo. --Hablis en serio? --murmur Kono--. Suena un tanto pretencioso. Se trata acaso de una especie de delirio? --De alguna manera, as es. Muy til, por cierto. Tiempo atrs le hicieron una profeca. Taku, t estabas conmigo cuando tu pobre to... --No lo recuerdo --interrumpi Taku al instante--. Chikara, qu te parece la idea del viaje por mar con un kirin? Chikara trag saliva al ver que su to se diriga a l directamente. Antes de que el nio pudiera responder, Zenko pregunt: --Qu profeca? --El seor Otori slo morir a manos de su propio hijo --Ishida dio un trago ms--. Por qu hablaba yo del asunto? Ah, s! Por los efectos que una firme conviccin pueden ejercer sobre el propio cuerpo. Takeo est convencido de que no puede morir, y su cuerpo responde curndose por s mismo. --Fascinante --respondi Kono, con voz suave como la seda--. Da la impresin de que el seor Otori ha sobrevivido a muchas agresiones a lo largo de su vida. Conocis otros casos similares? --Bueno, s --respondi el mdico--. He visto casos semejantes en mis viajes por Tenjiku, donde existen hombres sagrados que caminan sobre las llamas sin quemarse y se tumban en camas de clavos sin hacerse un rasguo en la piel. --Sabas t esto, hermano? --demand Zenko con voz templada, mientras Kono instaba a Ishida a relatar ms historias sobre sus expediciones. --No es ms que una supersticin del pueblo --respondi Taku con tono liviano, deseando en su fuero interno que todos los tormentos del Infierno recayeran sobre el mdico, borracho como una cuba--. La familia Otori siempre ha sido objeto de murmuraciones y especulacin. --Mi propia hermana fue vctima de tales habladuras --intervino Hana--. Decan que provocaba la muerte a todo hombre que la deseara, pero parece ser que el seor Takeo ha salido bastante airoso del peligro. Alabado sea el Cielo --aadi, mirando a Taku. Las risas que siguieron al comentario resultaron un tanto incmodas, ya que casi todos los presentes recordaban que el seor Fujiwara se haba casado con Kaede en contra de la voluntad de sta, y no haba sobrevivido. --Sin embargo, todo el mundo ha odo hablar de las cinco batallas --prosigui Zenko--, y tambin del terremoto: "La tierra cumple el deseo del Cielo". --Se percat de la mirada inquisitiva de Kono, y explic:-- Una mujer sagrada hizo una profeca que luego se confirm con las victorias de Takeo en la guerra. El gran terremoto se tom como una seal del Cielo, un signo del apoyo celestial. --S, eso me explic el seor Otori --repuso Kono con tono jocoso--. Para un vencedor, el hecho de tener a mano una profeca ventajosa resulta de lo ms conveniente. --Dio un trago de vino y con voz ms seria, continu:-- En la capital, los terremotos suelen interpretarse como un castigo por las malas acciones, y no como una recompensa. Taku no saba si tomar la palabra y revelarle a Kono su absoluta lealtad hacia Takeo, o permanecer en silencio para dar la sensacin de que apoyaba a su hermano. Fue rescatado por Ishida, quien habl embargado por la emocin: --El terremoto me salv la vida. A mi esposa tambin. A mi entender, los malvados fueron castigados. Los ojos se le cuajaron de lgrimas. --Perdonadme, no era mi intencin insultar la memoria de vuestros respectivos padres. --Se

76

gir hacia Hana y seal:-- Debo retirarme, estoy muy cansado. Abrigo la esperanza de que excuses a un anciano. --Desde luego, Padre --respondi ella, dirigindose al mdico con cortesa, pues ste era el padrastro de su esposo--. Chikara, lleva a tu abuelo a su habitacin y dile a las criadas que vayan a atenderle. --Me temo que ha bebido demasiado --se disculp Hana ante Kono una vez que el nio hubo ayudado al doctor a levantarse y ambos hubieran abandonado la sala. --Es un hombre sumamente interesante. Lamento que tenga que partir hacia Hagi; confiaba en poder entablar ms conversaciones con l. Creo que conoca a mi padre mejor que ninguna otra persona viva. "Y tuvo suerte de no morir a sus manos", pens Taku. --La profeca resulta curiosa, no es cierto? --observ Kono--. Segn tengo entendido, el seor Otori carece de hijos varones. --Tiene tres hijas --aclar Taku. Zenko solt una carcajada, breve y conspiradora. --Oficialmente --puntualiz--. Existen ms habladuras sobre Takeo... pero no debo ser indiscreto. Kono alz las cejas. --Vaya, vaya --murmur. Taku pens: "Como dira mi to: ahora s que la hemos hecho buena. Kenji, qu voy a hacer sin ti?".

77

_____ 14 _____ Junto con su hijo Katsunori, Miyoshi Kahei acompa a Takeo a la ciudad de Hagi; al tratarse de su lugar de nacimiento, se alegraba de la oportunidad de volver a ver a sus familiares. Por otra parte, Takeo necesitaba el asesoramiento de Kahei sobre el mejor mtodo para contrarrestar la amenaza de la capital, el ultimtum del Emperador y del general de ste. Tambin precisara las recomendaciones de su amigo sobre cmo llevar a cabo los preparativos durante el invierno. Resultaba difcil pensar en el invierno ahora, al final de las lluvias de la ciruela, con las mximas temperaturas del verano an por llegar. Otros asuntos mantendran la prioridad frente a la guerra: la cosecha, la habitual preocupacin sobre la peste y otras enfermedades propias del tiempo caluroso y las medidas que podran tomarse para evitarlas, la conservacin del agua en caso de sequa al final de temporada...; pero todas estas cuestiones pasaban a un segundo plano cuando Takeo volva el pensamiento al reencuentro con Kaede y sus tres hijas. Atravesaron cabalgando el puente de piedra cuando llegaba a su fin una jornada en la que haban alternado el sol y la lluvia, como en la boda del zorro. Takeo notaba la pegajosa impresin de la ropa pegada al cuerpo. Durante el viaje, se haba calado tantas veces hasta los huesos que apenas recordaba la sensacin de estar seco. Las posadas en las que se haban alojado tambin resultaban hmedas y despedan olor a moho y a humedad. En el horizonte, el cielo se vea de un azul difano que por el oeste iba adquiriendo tonos dorados a medida que comenzaba el ocaso. A espaldas del grupo las montaas se hallaban envueltas en densos nubarrones, y el rugido de los truenos haca que los caballos se encabritaran atemorizados, a pesar de su fatiga. La montura que Takeo utilizaba no tena nada de especial; aoraba a Shun, su antiguo corcel, y se pregunt si alguna vez encontrara a algn otro como l. Hablara con Mori Hiroki acerca de los caballos, y tambin con Shigeko. Si llegaran a embarcarse en una guerra, necesitaran ms cantidad; pero lo cierto era que no senta ningn deseo de enfrentarse en combate. Los Miyoshi se quedaron a las puertas del castillo y la comitiva desmont en el patio principal. Una vez que los caballos hubieron sido retirados a los establos, Takeo llam a Sunaomi y ambos atravesaron los jardines. La noticia de la llegada haba alcanzado el castillo con antelacin, y la seora Otori esperaba a su marido en la amplia veranda que rodeaba la residencia. El sonido del mar inundaba el aire y las palomas zureaban desde los tejados. El rostro de Kaede resplandeca de jbilo. --No te esperbamos tan pronto! Cmo es que habis emprendido viaje con este tiempo? Debes de sentirte agotado. Y ests empapado! El placer que la afectuosa regaina de su esposa le proporcionaba era tan intenso, que por un momento a Takeo le apeteci quedarse all de pie para siempre; luego, el afable sentimiento dio paso al deseo de abrazar a Kaede, de perderse en ella. Pero antes tena que comunicarle la noticia, al igual que a Shizuka. Shigeko lleg corriendo desde el interior de la residencia. --Padre! --exclam con un grito, y se arrodill para quitarle las sandalias. Entonces, repar en la presencia del nio que, tmidamente, se mantena algo apartado. --Es acaso nuestro primo? --pregunt. --S; Sunaomi va a pasar con nosotros una temporada. --Sunaomi! --exclam Kaede--. Pero, qu hace aqu? Se encuentra bien su madre? Le ha ocurrido algo a Hana? Takeo se dio cuenta de la preocupacin de Kaede por su hermana, y se pregunt hasta qu punto podra confiarle sus sospechas. --Hana est perfectamente --aclar--. Ms tarde te explicar el motivo de la visita de Sunaomi. --Como quieras. Vayamos dentro. Debes tomar un bao inmediatamente y ponerte ropas

78

secas. Seor Takeo, acaso crees que an tienes dieciocho aos? Deberas preocuparte ms por tu salud! --Est Shizuka? --pregunt mientras Kaede le conduca a lo largo de la veranda hacia la parte posterior de la residencia, donde se haba construido un estanque alrededor de un manantial de agua caliente. --S, est aqu. Pero dime, qu ha pasado? --Kaede mir a su marido cara a cara y luego aadi:-- Shigeko, dile a Shizuka que venga a vernos. Pide a las criadas que traigan ropa a tu padre. Shigeko hizo una reverencia y se alej con semblante serio. Takeo escuch el paso liviano de su hija mayor sobre el entarimado y luego la oy hablar con sus hermanas gemelas. --S, nuestro padre ha vuelto a casa; pero an no podis verle. Venid conmigo. Tenemos que encontrar a Shizuka. Takeo y Kaede estaban solos. La luz que iluminaba las flores y los arbustos empezaba a desvanecerse. Alrededor de los estanques y los riachuelos, algunos iris tardos emitan un ltimo destello. El cielo y el mar se fundan bajo la bruma del atardecer. En las inmediaciones de la baha, las hogueras y las lmparas empezaron a encenderse una a una, salpicando la oscuridad. Kaede permaneci en silencio mientras ayudaba a su esposo a quitarse la ropa. --Muto Kenji ha muerto --anunci. Kaede cogi agua del estanque con un cubo de bamb y empez a lavar a su marido. ste vio cmo las lgrimas se le agolpaban a su mujer en los ojos y luego le caan en torrente por las mejillas. El tacto de las manos de Kaede resultaba tranquilizador y al mismo tiempo, casi insoportable. Takeo senta que el cuerpo entero le dola y anhelaba que ella le acogiera entre sus brazos y le apretara con fuerza. Pero antes tena que hablar con Shizuka. --Es una prdida terrible --se lament Kaede--. Cmo ocurri? La enfermedad acab con l? Takeo se escuch decir a s mismo: --Parece lo ms probable. Estaba de viaje, al otro lado de la frontera. No hay detalles sobre su muerte. Taku cabalg hasta Hofu para comunicarme la noticia. No se demor en el agua caliente como le habra gustado, sino que sali en seguida y se visti a toda prisa. --Tengo que hablar con Shizuka a solas --le dijo a Kaede. --Acaso me ocultas algn secreto? --Son asuntos de la Tribu. Kenji era el maestro de la familia Muto. Shizuka tiene que elegir al sucesor, y la cuestin no puede discutirse ante personas ajenas. Se dio cuenta de que su esposa se senta molesta, que deseaba permanecer junto a l. --Hay muchos temas que quiero comentar contigo --aadi con objeto de aplacarla--. Ms tarde estaremos solos t y yo. Tengo que hablarte de Sunaomi. Adems, vino a visitarme el hijo del seor Fujiwara... --Muy bien, seor Takeo. Ordenar que te preparen algo de comer --interrumpi ella, e inmediatamente se march. Cuando Takeo lleg al saln principal de la residencia, Shizuka ya le esperaba. Sin ningn saludo preliminar, le dijo: --Sin duda te imaginas por qu estoy aqu. He venido a informarte de la muerte de tu to. Taku acudi a Hofu a darme la noticia y pens que debas enterarte de inmediato. --Un suceso as resulta triste --repuso Shizuka con tono formal--, pero no inesperado. Te doy las gracias por tu consideracin, y por honrar a mi to de esta manera. --Ya sabes lo importante que Kenji ha sido para m. No tenemos su cadver; pero le rendiremos homenaje con una ceremonia aqu o en Yamagata, donde a ti te parezca ms conveniente. --Entonces, no ha muerto en Inuyama --repuso Shizuka con lentitud--. Pero resida all, no es verdad? Nadie conoca la misin de Kenji, salvo Taku y el propio Takeo. Ahora ste lamentaba no

79

haber hablado antes con su prima sobre el asunto. --Acrcate --le dijo--. Debo decirte todo lo que s, porque afecta a la Tribu. Antes de que pudiera obedecerle, lleg una criada con la bandeja del t. Shizuka lo prepar y lo sirvi. Mientras Takeo beba la infusin, ella se levant, pase la mirada rpidamente por la sala, abri las puertas de los armarios y luego sali a la veranda y mir por debajo del entarimado. Regres junto a su primo y se sent frente a l, rodilla con rodilla. --Escuchas la respiracin de alguien? Takeo aguz el odo. --No; da la impresin de que estamos solos. --Tus hijas se han convertido en autnticas expertas a la hora de escuchar a hurtadillas, y son capaces de esconderse en los espacios ms inverosmiles. --Gracias por recordrmelo. No quiero que las nias nos escuchen, ni tampoco Kaede. Le dije que Kenji muri de su enfermedad pulmonar, que haba atravesado la frontera del Este en busca de tratamiento. --Cul es la verdad? --Fue a negociar con los Kikuta. Despus del episodio en Inuyama pensamos que podramos utilizar a los hijos de Gosaburo para presionarles a declarar una tregua --exhal un suspiro, y continu--: Kenji quera ver a su nieto, el hijo de Yuki. Lo nico que Taku sabe es que muri en la aldea de los Kikuta, donde Akio y el muchacho llevan ocultos varios aos. --Takeo, deberas contarle a Kaede todo sobre... l no le permiti continuar. --Te informo de esto porque concierne a la familia Muto, de la cual t eres ahora el miembro principal. No hay necesidad de que Kaede, ni nadie ajeno a la Tribu, lo sepa. --Mejor ser que se lo digas t antes de que se entere por otra persona --advirti Shizuka. --Lo he mantenido en secreto durante tanto tiempo, que ahora me siento incapaz de contrselo. Todo eso pertenece al pasado; ahora el chico es hijo de Akio, y Shigeko recibir mi herencia. Mientras tanto, est la cuestin de la familia Muto y la Tribu. Kenji y Taku trabajaban mano a mano. La sabidura y las dotes de Kenji eran incomparables. Taku cuenta con excelentes poderes, pero estars de acuerdo en que adolece de una cierta inestabilidad; me pregunto si tiene la edad suficiente como para dirigir la Tribu. Zenko es tu hijo mayor, el heredero directo de Kenji. No es mi intencin insultarle o enojarle, pero tampoco deseo darle ningn pretexto para... --Takeo se detuvo en seco. --Para qu? --le apremi Shizuka. --Bueno, ya sabes lo mucho que se parece a su padre. Me preocupan sus intenciones. No voy a consentir que nos conduzca a otra guerra civil --pronunci Takeo con intensidad. Luego, dedic una sonrisa a Shizuka y prosigui con voz risuea--: De modo que he hecho disposiciones para que los hijos de Zenko pasen una temporada con nosotros. Pens que te gustara ver a tus nietos. --Ya he visto a Sunaomi --respondi Shizuka--. En efecto, me alegra muchsimo. Va a venir Chikara tambin? --Tu marido lo traer en barco, junto con una criatura asombrosa que dicen que es un kirin -respondi Takeo. --Ah! Ishida ha vuelto; me alegro de orlo. Para serte sincera, Takeo, me contentara con seguir mi vida tranquila como acompaante de Kaede y de tus hijas, como esposa de mi querido doctor... Pero me da la impresin de que vas a hacerme otra clase de encargos. --Sigues tan perspicaz como de costumbre. Quiero que te conviertas en cabeza de la familia Muto. Taku trabajar a tu lado, como hizo con Kenji; Zenko, desde luego, deber someterse a tu autoridad. --Al cabeza de familia siempre se le ha llamado "el maestro" --le record Shizuka--. Nunca ha existido una mujer "maestro". "Maestra" tiene un significado diferente --aadi. --Pueden llamarte, sencillamente, "lder"; o bien lo que a ti te plazca. Sentar un magnfico precedente. Tengo la intencin de introducir esta prctica tambin en los distritos locales:

80

empezaremos por el Pas Medio y nos extenderemos hasta el Este y el Oeste. Ya existen muchas zonas donde una serie de mujeres de talento y vala sustituyen a sus maridos. Sern reconocidas y se les otorgar la misma autoridad que a los hombres. --De modo que fortalecers el pas desde las races, y esas mujeres sern el apoyo de tu hija. --Si ella es la nica mujer gobernante, tendr que comportarse como un hombre; si otras mujeres ocupan puestos de poder, puede que presenciemos cambios por todo el territorio de los Tres Pases. --Sigues siendo un visionario, querido primo! --exclam Shizuka, esbozando una sonrisa en contra de su voluntad. --Entonces, hars lo que te pido? --S, en parte porque mi to dej entrever que se era su deseo. Asumir el cargo al menos hasta que Taku madure y Zenko recobre el juicio. Creo que acabar hacindolo, Takeo, y te agradezco mucho la manera en que le tratas. Pero sea cual fuere el resultado, los Muto permanecern fieles a ti y a tu familia --hizo una reverencia formal--. Seor Otori, como cabeza principal de la familia, en este momento te juro nuestra lealtad. --Conozco lo que ya has hecho por el seor Shigeru y por los Otori en general. Mi deuda para contigo es inmensa --repuso Takeo, emocionado. --Me alegro de que tengamos esta oportunidad de conversar a solas --prosigui ella--, ya que tambin tenemos que hablar de las gemelas. Yo confiaba en consultar a mi to acerca de un suceso que ha ocurrido hace poco; quiz t sepas cmo afrontarlo. Le explic el episodio con el gato: cmo el animal se haba quedado dormido y nunca se despert. --Saba que Maya tena ese poder --aadi Shizuka--, pues haba dado varias muestras de ello en la primavera; en un par de ocasiones yo misma me qued adormilada cuando me mir. Pero los Muto no sabemos gran cosa sobre el sueo de los Kikuta, aunque es un asunto al que se le asocian muchas supersticiones. --Es como una medicina muy potente --explic Takeo--. Una pequea cantidad es beneficiosa, pero una dosis demasiado elevada puede provocar la muerte. Las personas sucumben por culpa de su propia debilidad, su falta de autocontrol. En Matsue me ensearon a evitar que ese poder me afectase; all aprend que los Kikuta nunca miran a los nios de su familia directamente, pues a una edad temprana carecen de defensas. Imagino que un gato joven puede resultar igual de indefenso. Nunca lo he probado con gatos; slo con perros adultos. --Acaso no has odo hablar de la transmisin entre los muertos y la persona que los ha hecho dormir? Ante la pregunta, Takeo sinti un hormigueo de malestar en la nuca. Haba empezado a llover de nuevo y el tamborileo sobre el tejado sonaba con ms fuerza. --Por lo general, no es el sueo de los Kikuta lo que mata --replic Takeo con voz pausada--. Slo se utiliza para incapacitar; la muerte siempre debe llegar por otros medios. --Es eso lo que te ensearon? --Por qu me lo preguntas? --Me preocupa Maya; da la impresin de estar poseda. Ya ha ocurrido otras veces entre los Muto, lo sabas? Al propio Kenji le llamaban "el Zorro" cuando era joven; decan que el espritu de un zorro le haba posedo --incluso que haba tomado a una hembra de zorro como primera esposa--. Pero aparte de mi to, no conozco ninguna otra transformacin reciente. Se dira que Maya hubiera absorbido el espritu del gato. A todos los nios les gustan los animales y los imitan, pero con el paso de los aos abandonan la costumbre. En el caso de tu hija, es al contrario. No puedo hablarle a Kaede sobre el asunto; Shigeko ya sospecha que algo va mal. Cunto me alegro de que hayas regresado! Takeo asinti con la cabeza, profundamente perturbado por la noticia. --No parece que tus nietos hayan heredado los poderes de la Tribu --observ. --No; y me alegro, la verdad. Mejor que sean guerreros, como su padre. Kenji sola decir que

81

los poderes desapareceran con el paso de dos generaciones. Tal vez en las gemelas estemos viendo el ltimo vestigio de llama antes de que la lmpara se apague. "A veces, las llamas finales pueden arrojar sombras grotescas", recapacit Takeo. *** Nadie les molest durante la conversacin. En todo momento Takeo aguz el odo por si escuchaba una respiracin, el ligero chasquido de una articulacin en movimiento o el suave paso que desvelara a un oyente furtivo, ya se tratara de sus propias hijas o de un espa; pero lo nico que perciba era la cada de la lluvia, el rugido de los truenos distantes y el refluir de la marea. Sin embargo, una vez que hubieron terminado y Takeo se diriga caminando a la habitacin de Kaede, oy delante de s un sonido asombroso, una especie de gruido mitad humano y mitad animal. Luego se escuch una voz infantil que lanzaba alaridos de miedo y el sonido de pisadas. Al dar la vuelta a la esquina, se top con Sunaomi. --To! Disclpame --el nio soltaba risitas nerviosas, presa de la emocin--. El tigre va a alcanzarme! Takeo se fij entonces en las sombras proyectadas sobre el biombo de papel. Durante unos segundos, vio con claridad una silueta humana y, tras ella, otra con orejas aplastadas, garras afiladas y larga cola. Al momento, las gemelas doblaron la esquina a toda velocidad, emitiendo gruidos. Se detuvieron en seco al verle. --Padre! --Ella es el tigre! --vocifer Sunaomi. Miki observ el semblante de Takeo, dio un tirn de la manga de Maya y dijo: --Slo estbamos jugando. --Sois demasiado mayores para esta clase de juegos --amonest l, ocultando su preocupacin--. sa no es manera de dar la bienvenida a vuestro padre. Esperaba encontraros convertidas en unas mujercitas. Como de costumbre, el desagrado de Takeo fue para las nias como un jarro de agua fra. --Lo sentimos --se disculp Miki. --Perdnanos, Padre --suplic Maya, ya sin rastro del tigre en su voz. --Tambin fue culpa ma --aadi Sunaomi--. Debera haberme dado cuenta de que, despus de todo, slo son nias. --Veo que tengo que hablar seriamente con vosotras dos. Dnde est vuestra madre? --Te est esperando. Dijo que a lo mejor nos permitiras cenar con vosotros --susurr Miki con voz asustada. --Bueno, supongo que tenemos que dar la bienvenida a Sunaomi. Podis cenar con nosotros; pero nada de convertirse en tigres, entendido? --Se supone que la gente se lanza a los tigres para servirles de alimento --coment Maya mientras los tres caminaban acompaando a Takeo--. Shigeko nos cont la historia. --La gemela no pudo resistir susurrarle a su primo:-- Y lo que ms les gusta a las fieras son los nios de tu edad. Pero Sunaomi se haba tomado en serio la reprimenda de su to e hizo caso omiso del comentario. Takeo tena la intencin de hablar con las gemelas aquella misma noche, pero para cuando hubieron terminado de cenar la fatiga le venca; adems, anhelaba quedarse a solas con Kaede. Las nias mantuvieron un comportamiento impecable durante toda la comida, se mostraron amables con su primo y exquisitamente educadas con sus padres y su hermana mayor. Takeo se percat de que ambas eran excelentes actrices, y se pregunt si tales dotes seran suficientes para llevar a trmino un matrimonio convencional; por ejemplo, con el propio Sunaomi. Y si no necesitaran casarse, sino emplear sus poderes en el seno de la Tribu, tal vez como sucesoras de Shizuka en el futuro? No caba duda de que Shizuka haba tenido ms libertad a la hora de tomar sus propias decisiones que cualquier otra mujer que Takeo hubiera conocido, y sus acciones haban cambiado el curso de la

82

historia de los Tres Pases. Adems, haba tenido tantas relaciones con hombres como haba deseado y, de ahora en adelante, como cabeza de la Tribu, contara con ms poder que ninguna otra mujer, con la excepcin de Kaede. Ahora Takeo levant la mirada y contempl a su esposa bajo la tenue luz. La familiar curva del pmulo de Kaede apenas se apreciaba, al igual que el contorno de su cabeza. Se haba ceido al cuerpo la tnica de dormir y se hallaba sentada sobre el colchn, con las piernas cruzadas. Sus esbeltas extremidades se vean blanquecinas en contraste con la colcha de seda. Takeo estaba tumbado con la cabeza apoyada en su regazo, notando la calidez que emanaba del cuerpo de su mujer y recordando cmo, de nio, se haba tumbado de la misma forma junto a su madre, con el mismo sentimiento de abandono y confianza. Kaede le acarici suavemente el cabello y le masaje la nuca, haciendo as desaparecer los restos de tensin acumulada. Se haban abalanzado el uno sobre el otro en cuanto se quedaron a solas sin apenas mediar palabra, buscando la cercana y el xtasis --siempre tan familiar y siempre tan distinto y especial a la vez-- que el acto de amor acarreaba. Aunque compartan el sufrimiento por la muerte de Kenji, no hablaron de ello; tampoco comentaron la manera en la que Kaede se senta excluida de la Tribu o la preocupacin de ambos acerca de las gemelas. Con todo, semejantes inquietudes avivaron la intensidad de su pasin sin palabras y, como siempre, una vez que la fogosidad se fue atenuando, sta dio paso a una especie de curacin; la frialdad de ella desapareci, la congoja de l se torn ms soportable y comenzaron a hablar sin barreras entre ellos. Haba numerosos asuntos que discutir, y el primero consisti en las sospechas de Takeo acerca de Zenko y sus razones para traerse a los hijos de ste a vivir con la familia Otori. --No se te ocurrir adoptarlos legalmente? --pregunt Kaede, alarmada. --Qu te parecera si lo hiciera? --Aprecio a Sunaomi como si fuera mi propio hijo, pero acaso no es Shigeko tu heredera? --Existen muchas posibilidades; incluso el matrimonio con Sunaomi, cuando el nio alcance la edad suficiente. No quiero actuar con precipitacin. Cuanto ms podamos retrasar la decisin, ms probable ser que Zenko recobre el juicio y se tranquilice. Pero me temo que le alientan sus partidarios en el Este y el mismsimo Emperador. Y todo gracias al hijo del hombre que te secuestr! Entonces, le cont su encuentro con el seor Kono. --A m me tachan de criminal; pero como Fujiwara era un noble, nadie criticaba sus crmenes. --Probablemente les aterroriza tu empeo por conseguir un nuevo sistema de justicia -especul Kaede--. Hasta ahora, nadie osaba juzgar a un hombre como Fujiwara, o pedirle cuentas. Yo misma saba que l poda matarme a su antojo. Nadie se habra negado a obedecerle y nadie hubiera considerado que haba actuado mal. No soy capaz de expresar con palabras la sensacin de ser propiedad de un hombre, de tener menos valor que una pintura o un jarrn de porcelana, pues Fujiwara habra matado a una mujer mucho antes que destrozar deliberadamente uno de sus tesoros. Era algo que me anulaba la voluntad y me paralizaba el cuerpo. Ahora en los Tres Pases el asesinato de una mujer se castiga con tanta severidad como el de un hombre, y nadie escapa a la justicia a causa de su rango o su posicin social. Nuestras familias de guerreros lo han aceptado, pero ms all de nuestras fronteras tanto guerreros como nobles lo tomarn como una afrenta. --Lo que me dices me recuerda cuntas cosas hay en juego. Nunca acceder a los deseos del Emperador, no abdicar; pero tampoco quiero llevar a mi pueblo a la guerra. Sin embargo, si es que finalmente vamos a enfrentarnos en combate en el Este, considero que cuanto antes, mejor. Takeo le cont ms tarde los problemas con las armas de fuego y la misin de Fumio. --Desde luego, Kahei opina que debemos prepararnos para la guerra de inmediato: tenemos tiempo para organizar una campaa antes del invierno. Pero en Terayama los maestros me han aconsejado en contra. Me recomiendan que vaya a la capital la primavera que viene y lleve a Shigeko; por obra de magia, todo quedar resuelto. Takeo frunci el entrecejo. Kaede le pas los dedos por la frente, alisando los pliegues de la piel.

83

--Gemba tiene una nueva serie de trucos espectaculares --aadi--. Pero en mi opinin har falta algo ms para apaciguar a Saga Hideki, el general del Emperador, el Cazador de Perros.

84

_____ 15 _____ Dedicaron el da siguiente a preparar el funeral de Kenji y a redactar cartas. Minoru estuvo ocupado toda la jornada: escribiendo a Zenko y a Hana para informarles de la llegada a salvo de Sunaomi; a Sugita Hiroshi, para pedirle que acudiera a Hagi lo antes posible; a Terada Fumifusa, para informarle del regreso de Takeo y del paradero de su hijo, y a Sonoda Mitsuru, en Inuyama, para comunicarle que an no se haba tomado ninguna decisin sobre el destino de los rehenes y que el asunto se discutira en una prxima reunin. Ms tarde Kaede puso al da a Takeo en cuanto a los asuntos referentes a la ciudad de Hagi y sus habitantes, mientras Minoru anotaba cuidadosamente todas las decisiones que el matrimonio tomaba. Al final del largo da, caluroso y agotador, Takeo fue a darse un bao y envi aviso a sus hijas pequeas para que fueran a verle. Las gemelas se introdujeron, desnudas, en el agua humeante. Empezaban a mostrar los primeros signos de femineidad; sus cuerpos ya no eran los de unas nias, y sus cabelleras se vean largas y espesas. Se mostraban ms silenciosas que de costumbre, pues no saban a ciencia cierta si su padre les haba perdonado su conducta bulliciosa del da anterior. --Parecis cansadas --observ--. Confo en que hoy os hayis aplicado en el trabajo. --Shizuka ha estado muy estricta --suspir Miki--. Dice que necesitamos ms disciplina. --Y Shigeko nos hizo escribir todo el rato --protest Maya--. Dime, Padre: si me faltaran dedos como a ti, escribira el seor Minoru por m? --Yo tuve que aprender a escribir, igual que vosotras --respondi Takeo--. Y para m fue ms difcil, porque era mucho mayor. Cuanto ms joven se es, ms fcil resulta aprender. Dad gracias a que tenis tan buenos profesores! Su tono de voz resultaba severo. Miki, que haba estado palpando la cicatriz que le bajaba a su padre desde el cuello y le atravesaba el pecho, y que estaba a punto de pedirle que le contara la historia de la pelea, se lo pens mejor y permaneci en silencio. Takeo prosigui con voz ms amable. --Se os exige mucho, a las dos. Estis obligadas a aprender las disciplinas de los guerreros, adems de los secretos de la Tribu. S que no es sencillo. Tenis muchas aptitudes, pero debis utilizarlas con cuidado. --Te refieres a lo del gato? --pregunt Miki. --Habladme del gato --solicit Takeo. Las gemelas intercambiaron una mirada, pero no respondieron. Sealando con un gesto sus partes ntimas, que flotaban relajadas e inocentes en el agua, Takeo dijo: --Os he llevado ah; procedis de mi cuerpo. Como yo, llevis la marca de los Kikuta. No hay nada que no podis contarme. Maya, qu pas con el gato? --No pretenda hacerle dao --comenz a decir la gemela. --No me mientas --advirti Takeo. Maya continu: --Quera ver qu pasaba. Pens que poda hacer dao al gato, pero no me import --hablaba con voz seria, mirando a su padre cara a cara. Algn da le desafiara, pero ahora su mirada era an la de una nia--. Estaba enfadada con Mori Hiroki. --Se nos qued mirando --explic Miki--. Todos lo hacen. Como si furamos demonios! --Shigeko le agrada, pero nosotras le repugnamos --protest Maya. --Y lo mismo le pasa a todo el mundo --aadi Miki. Como si el silencio de su padre desatara algo en su interior, rompi a llorar--. Nos desprecian porque somos dos! Las gemelas casi nunca lloraban; se trataba de otra caracterstica que les haca parecer antinaturales. Maya tambin empez a lloriquear.

85

--Y nuestra madre nos odia porque quera un varn, pero tuvo dos nias. --Nos lo cont Chiyo --agreg Miki entre sollozos. Takeo sinti que el corazn se le encoga de dolor por sus hijas. Era fcil querer a Shigeko; pero l amaba a las gemelas en mayor medida, porque hacerlo no resultaba tarea sencilla. Tambin se apiadaba de ellas. --Para m sois un tesoro --asegur--. Siempre me he alegrado de que seis dos, y nias. Prefiero tener dos hijas a todos los hijos varones del mundo. --Cuando t ests aqu, todo va bien. Nos sentimos a salvo y no queremos hacer cosas malas; pero pasas fuera mucho tiempo. --Si pudiera, os llevara conmigo; pero no siempre es posible. Tenis que a ser buenas incluso cuando yo est ausente. --La gente no debera quedarse observndonos --afirm Maya. --Maya, de ahora en adelante debes tener cuidado con la forma en la que miras. Recuerdas la historia que te cont sobre mi encuentro con el ogro Jin-emon? --S --respondieron al unsono, entusiasmadas. --Le mir a los ojos y se qued dormido. Es "el sueo de los Kikuta", que se utiliza para incapacitar al enemigo. Eso es lo que le hiciste al gato, Maya. Jin-emon era gigantesco, tan alto como un castillo y ms pesado que un buey; pero el gato era pequeo y joven, y el sueo lo mat. --No est muerto de verdad --observ Maya, acercndose a su padre y agarrndose de su brazo izquierdo--. Se me ha metido dentro. Takeo trat de no dar seales de preocupacin o alarma, ya que no deseaba que la nia dejara de hablar. --Se vino a vivir conmigo --prosigui Maya--. No le importa, porque antes no poda hablar y ahora, s. A m tampoco me importa. Me gusta el gato; me gusta ser el gato. --Pero Jin-emon no se meti en tu cuerpo, verdad, Padre? --intervino Miki. Para ellas, el hecho no resultaba ms extrao que la invisibilidad o el desdoblamiento en dos cuerpos, y tal vez tampoco ms perjudicial. --No, porque al final us a Jato para cortarle el cuello y la trquea. Muri de eso, y no del sueo de los Kikuta. --Ests enfadado por lo del gato? --pregunt Maya. Takeo era consciente de que las gemelas confiaban en l, y saba que no deba perder aquello, que sus hijas menores eran como animales salvajes huidizos que podan escapar en cualquier momento. Le vinieron a la memoria los meses de amargura que l mismo haba pasado con los Kikuta, la brutalidad del adiestramiento al que fue sometido. --No, no estoy enfadado --respondi con voz calmada. --Shizuka estaba furiosa --mascull Miki. --Pero necesito que me lo contis todo, para protegeros y para evitar que hagis dao a otras personas. Soy vuestro padre, y vuestro superior en la familia Kikuta. Me debis obediencia por ambos motivos. --Lo que pas es que yo estaba enfadada con Mori Hiroki --explic Maya--. Me di cuenta de lo mucho que l quera al gato. Deseaba vengarme de l por habernos mirado de ese modo. Adems, el gato era precioso y me apeteca jugar con l. As que lo mir a los ojos un instante y luego no pude dejar de hacerlo. Era precioso, pero yo quera hacerle dao y no pude parar --se call sbitamente y dirigi la vista a su padre con ojos indefensos. --Contina --dijo l. --Lo absorb. Desde sus ojos, a travs de los mos. Se me meti dentro de un salto. Maullaba y chillaba, pero yo no poda dejar de mirarlo fijamente. Y luego el gato estaba muerto, pero segua vivo. --Y? --Mori Hiroki se puso triste, y yo me alegr --Maya exhal un profundo suspiro, como si hubiera acabado de recitar una leccin--. Eso es todo, Padre. Te lo prometo.

86

Takeo le acarici la mejilla. --Has sido sincera conmigo, pero ya ves lo confundida que te encontrabas en aquel momento. Tu mente no estaba clara, como debe estar siempre que se utilizan los poderes de la Tribu. Cuando mires a otras personas a los ojos vers sus flaquezas y su falta de claridad. Eso es precisamente lo que las hace vulnerables a tu mirada. --Qu me ocurrir? --pregunt Maya. --No lo s. Tenemos que observar y averiguarlo. Actuaste equivocadamente; cometiste un error. Tendrs que vivir con las consecuencias. Pero debes prometerme que no volvers a usar con nadie el sueo de los Kikuta hasta que yo decida darte permiso. --Kenji sabra qu hacer --intervino Miki, y se ech a llorar otra vez--. Nos habl de los espritus de los animales y de cmo la Tribu los utiliza. --Ojal no hubiera muerto --se lament Maya entre renovados sollozos. Takeo not que sus propios ojos le ardan; por su maestro, al que haba perdido; por sus hijas, a quienes no haba sido capaz de proteger de una situacin cuyas consecuencias eran imprevisibles. Ambas nias se encontraban cerca de l; las piernas de ellas, tan parecidas a las suyas en la textura y el color de la piel, le rozaban bajo el agua humeante. --No tenemos que casarnos con Sunaomi, verdad? --pregunt Maya, ahora ms tranquila. --Por qu? Quin lo dice? --Sunaomi asegura que va a casarse con una de nosotras. --Slo si se porta muy mal --brome Takeo--. Como castigo! --No quiero casarme con nadie --declar Miki. --Puede que algn da cambies de opinin --indic Takeo. --Yo quiero casarme con Miki --Maya se ech a rer. --S, nos casaremos una con la otra. --Entonces, no tendris hijos. Hace falta un hombre para tenerlos. --No quiero tener hijos --afirm Miki. --Odio a los nios --coincidi Maya--. Sobre todo a Sunaomi! No vas a hacerle hijo tuyo, verdad, Padre? --No necesito hijos varones --respondi Takeo. *** El funeral de Kenji se celebr al da siguiente y se erigi una piedra en su memoria en el santuario de Hachiman, contiguo a Tokoji, que pronto se convirti en lugar de peregrinaje para la familia Muto y otros miembros de la Tribu. Kenji se haba trasladado al mundo de los espritus, igual que Shigeru, igual que Jo-An. Los tres haban parecido superar a los humanos durante su vida; ahora, inspiraban y protegan a quienes an habitaban en el mundo de los vivos.

87

_____ 16 _____ Las lluvias de la ciruela terminaron y comenz el intenso calor del verano. Shigeko se levantaba temprano, antes del amanecer, y se diriga al santuario a la orilla del ro para pasar un rato con el potrillo negro, mientras el ambiente an era fresco. Las dos yeguas viejas mordisqueaban y daban pequeas coces al potro, y le enseaban a comportarse. El caballo se haba vuelto ms tranquilo en compaa de las jacas y pareci aceptar a Shigeko. Cuando la vea, relinchaba y daba muestras de afecto. --Nunca se ha comportado as con nadie --coment Mori Hiroki, quien observaba cmo el potro frotaba la cabeza contra el hombro de la joven. --Me gustara regalrselo a m padre --respondi ella--. No ha tenido ningn caballo que le guste de verdad desde que muri Shun. --Est preparado para la doma --opin Hiroki--, pero no creo que debas intentarlo, y mucho menos sola. Yo estoy demasiado viejo y tu padre, demasiado ocupado. --Tengo que domarlo yo --rebati Shigeko--. Ahora confa en m. De pronto, una idea le asalt la mente. "Hiroshi va a venir a Hagi. Domaremos el caballo juntos y mi padre podr montarlo el ao que viene, cuando vayamos a Miyako." Le dio al potro el nombre de Tenba, porque le recordaba al caballo de la leyenda: cuando galopaba por el prado, pareca echar a volar. As fueron pasando las calurosas jornadas del verano. Las hermanas Otori nadaban en el mar y proseguan con sus estudios y su entrenamiento, felices por que su padre se encontrara en casa. Aunque los asuntos de gobierno le mantenan ocupado casi todo el da, pasaba con sus hijas buena parte de los clidos atardeceres, cuando el cielo se tornaba de un negro profundo, las estrellas se vean enormes y el aliento de la brisa que llegaba del mar refrescaba la residencia. Para Shigeko, el otro gran acontecimiento del verano era la llegada de Sugita Hiroshi desde Maruyama. Hiroshi haba vivido con la familia Otori hasta cumplir los veinte aos y despus se traslad a Maruyama, donde diriga el dominio propiedad de Kaede que pronto pasara a manos de su hija mayor. Para las tres muchachas era como el regreso de un hermano muy querido. Cada vez que Shigeko reciba una de sus cartas esperaba leer que se haba casado, pues ya tena veintisis aos y an no haba tomado esposa, lo que resultaba inexplicable. Para alivio de la joven --cosa que no llegaba del todo a admitir--, cuando Hiroshi lleg a Hagi a lomos de su caballo lo hizo sin compaa, y en ningn momento mencion la existencia de una prometida o una esposa que le aguardara en Maruyama. Shigeko esper hasta poder hablar a solas con Shizuka y sac el tema como por casualidad. --Qu aos tenan tus hijos cuando se casaron? --Zenko tena dieciocho y Taku, diecisiete --respondi--. No eran especialmente jvenes. --Taku y Sugita Hiroshi son de la misma edad, no es cierto? --S, nacieron el mismo ao; tu ta Hana tambin --Shizuka solt una carcajada--. Los tres nios confiaban en poder casarse con ella, me parece a m. Hiroshi en particular siempre anhel convertirse en su marido; adoraba a tu madre y vea a Hana muy parecida a ella. Taku se recuper rpidamente de su decepcin amorosa, pero dicen que Hiroshi nunca lleg a hacerlo y que por esa razn no se ha casado. --Qu curioso... --murmur Shigeko, por una parte deseando proseguir la conversacin y por otra, asombrndose por el intenso dolor que le produca. Hiroshi, enamorado de Hana? Hasta el punto de no casarse con nadie ms? --Si se hubiera presentado la posibilidad de una buena alianza, tu padre habra concertado un matrimonio --prosigui Shizuka--. Pero el rango de Hiroshi es muy especial: es demasiado alto y demasiado bajo a la vez. Su relacin con tu familia es casi como la de un hijo pero, sin embargo, carece de tierras hereditarias de su propiedad. Te entregar Maruyama este mismo ao. --Confo en que all contine a mi servicio --coment Shigeko--. Pero ya veo que tendr que

88

encontrarle una esposa. Tiene amantes, o concubinas? --Supongo que s --respondi Shizuka--. Casi todos los hombres tienen alguna! --Mi padre no --argument Shigeko. --Es verdad; y el seor Shigeru tampoco --los ojos de Shizuka adquirieron una expresin distante y pensativa. --Quisiera saber por qu son tan diferentes al resto de los hombres. --Tal vez no les atraiga ninguna otra mujer. Y supongo que no quieren causarle a su amada el sufrimiento de los celos. --Los celos son terribles --observ Shigeko. --Por suerte, eres demasiado joven para sentirlos --repuso Shizuka--. Tu padre tomar la decisin acertada a la hora de elegir un marido para ti. De hecho, ser tan exigente que dudo que alguna vez encuentre uno lo bastante bueno. --No me importara quedarme soltera --declar Shigeko, aunque saba que no era del todo verdad. Desde que haba alcanzado la madurez se haba sentido intranquila en sueos. Anhelaba las caricias de un hombre, el tacto de un cuerpo fornido, la intimidad del cabello, la piel y el olor de un varn--. Es una lstima que a las chicas no se les permita tomar amantes, como a los hombres. --Tienen que ser un poco ms discretas, es verdad --afirm Shizuka entre risas--. Acaso hay alguien a quien desees, Shigeko? Eres ms madura de lo que a m me parece? --Claro que no. Slo siento curiosidad por las cosas que los hombres y las mujeres hacen juntos, por el matrimonio, el amor... Aquella noche durante la cena Shigeko examin detenidamente a Hiroshi. No pareca un hombre que hubiera enloquecido de amor. No era especialmente alto; tena la estatura aproximada de Takeo, pero su constitucin era ms fuerte y su rostro, ms redondeado. Tena los ojos almendrados y vivaces; el cabello, espeso y negro. Se mostraba de un humor excelente, lleno de optimismo ante la prxima cosecha y deseoso de explicar los resultados de sus novedosas tcnicas en cuanto al entrenamiento de hombres y caballos. Se ri con las gemelas y elogi a Kaede; brome con Takeo y record los viejos tiempos, la batida en retirada en medio del tifn y la batalla por el control de Hagi. Una o dos veces durante el curso de la velada a Shigeko le pareci que Hiroshi la miraba, pero cuando ella volva la vista hacia l nunca se encontraba con sus ojos. El joven slo le habl directamente en un par de ocasiones, dirigindose a ella con tono formal. En tales ocasiones, su rostro se vea menos animado y adquira una expresin calmada y distante. A Shigeko le recordaba a la actitud de sus maestros del templo cuando meditaban, y reflexion que, al igual que ella misma, Hiroshi haba sido entrenado en la Senda del houou. La consolaba el hecho de que, por lo menos, siempre seran amigos; l siempre la comprendera y le ofrecera su apoyo. Justo antes de retirarse, Hiroshi le pregunt por el potro, pues Shigeko le haba escrito para comentarle el asunto. --Puedes venir maana al santuario para conocerlo --propuso ella. Hiroshi vacil unos segundos y luego dijo: --Ser un placer. Permteme que te acompae. Pero el tono de su voz era fro y sus palabras, formales. *** Atravesaron el puente de piedra cabalgando hombro con hombro, como hicieran tantas veces cuando ella era una nia y l, un muchacho. El aire estaba en calma y la luz iba adquiriendo un matiz dorado a medida que el sol se elevaba por encima de las montaas del este y converta la plcida superficie del ro en un reluciente espejo que reflejaba un mundo aparentemente ms real que aqul por el que los jvenes paseaban. Por lo general, dos guardias del castillo acompaaban siempre a Shigeko, manteniendo una respetuosa distancia por delante y por detrs de ella; pero ese da Hiroshi los haba despedido. Iba ataviado para la equitacin, con pantalones y botines, y llevaba una espada sujeta al cinturn.

89

Shigeko vesta ropas parecidas; tena el cabello recogido con cintas y, como sola hacer cuando se encontraba en Hagi, slo iba armada con el palo de pequeo tamao, que mantena oculto. La joven se puso a hablar del caballo y la reserva de Hiroshi fue disminuyendo poco a poco. Luego empezaron a discutir de igual modo que lo habran hecho cinco aos atrs. Curiosamente, esto desilusion a Shigeko tanto como la anterior formalidad por parte de l. "Me toma por una hermana pequea, como si fuera una de las gemelas." El sol matinal iluminaba el antiguo santuario. Hiroki ya estaba levantado e Hiroshi le salud con gran placer, pues de nio haba pasado muchas horas en compaa del anciano, instruyndose en la cra y la doma de caballos. Tenba oy la voz de Shigeko y relinch desde el prado. Cuando fueron a verlo, el potro se acerc trotando hasta ella; pero ante la presencia de Hiroki ech las orejas hacia atrs y puso los ojos en blanco. --Es fiero y hermoso al mismo tiempo --observ Hiroshi--. Si es posible domarlo, ser un esplndido caballo de batalla. --Quiero regalrselo a mi padre --explic Shigeko--, pero no me gustara que lo llevase a la guerra. Acaso no estamos en tiempos de paz? --Asoman nubes de tormenta por el horizonte --dijo Hiroshi--. Por eso el seor Otori me ha mandado llamar. --Crea que habas venido a ver a mi caballo --terci ella, atrevindose a bromear. --No slo a tu caballo --repuso l con voz pausada. Para sorpresa de Shigeko, un ligero rubor asom en el rostro de Hiroshi. Tras unos segundos de incomodidad, la joven retom la palabra: --Confo en que tengas tiempo de ayudarme a domarlo. No quiero que lo haga nadie ms. El potro me ha dado su confianza y no debo perderla, de modo que tengo que estar presente en todo momento. --Tambin llegar a confiar en m --afirm Hiroshi--. Vendr siempre que tu padre no me necesite. Trabajaremos juntos para domarlo, a la manera que nos han enseado. La Senda del houou se basaba en el equilibrio de los elementos masculinos y femeninos del universo: fortaleza gentil y compasin fiera, luz y oscuridad, sol y sombra, lo oculto y lo expuesto. La gentileza por s misma no conseguira domar a un caballo como aqul. Tambin se necesitaran la fortaleza y la determinacin de un hombre. Comenzaron esa misma maana antes de que apretase el calor, acostumbrando al caballo al tacto de Hiroshi, quien le acariciaba la cabeza y las orejas, los flancos y la panza. Luego le colocaron suaves cintas por el lomo y el cuello, y finalmente ataron una de ellas holgadamente alrededor del hocico y la cabeza: su primera rienda. El potro sudaba y se estremeca, pero se dej manejar. Mori Hiroki los observ con aprobacin y despus, una vez que el caballo hubo sido recompensado con zanahorias y Shigeko e Hiroshi se hubieron refrescado con una infusin fra de cebada, el anciano coment: --En otros lugares de los Tres Pases y ms all de las fronteras, los caballos se doman rpidamente y a la fuerza, a menudo con crueldad. Golpean a los animales hasta someterlos; pero mi padre siempre crey en los procedimientos basados en la delicadeza. --Y por eso los caballos de los Otori son famosos --aadi Hiroshi--. Son mucho ms obedientes que los dems, ms fiables en la batalla y ms vigorosos, porque no desgastan energa luchando contra el jinete o intentando huir. Siempre he seguido los mtodos que t me enseaste. El semblante de Shigeko estaba radiante. --Conseguiremos domarlo, verdad? --No me cabe la menor duda --respondi Hiroshi, devolvindole una sonrisa sin reservas.

90

_____ 17 _____ Takeo estaba al corriente de que Shigeko haba colaborado con Sugita Hiroshi en la doma del potro negro --aunque ignoraba que el caballo le estaba destinado a l mismo--, de la misma manera que conoca casi todos los asuntos concernientes no slo a Hagi, sino a la totalidad de los Tres Pases. Un equipo de mensajeros, tomando relevos, corra o cabalgaba la distancia entre las diferentes ciudades, y se empleaban tambin palomas mensajeras para enviar misivas urgentes desde los barcos en alta mar. Para Takeo, Hiroshi era como el hermano mayor de su propia hija. De vez en cuando le preocupaba el futuro del joven y su condicin de soltero, y trataba de planear un matrimonio adecuado para quien desde nio le haba servido con tanta lealtad. Haba escuchado rumores segn los cuales Hiroshi se senta atrado hacia Hana, pero al conocer la fortaleza de carcter y la inteligencia del joven no llegaba a dar crdito a tales opiniones. Aun as, el lacayo principal de los Otori evada cualquier proyecto de casamiento y pareca llevar una vida casta como la de un monje. Takeo resolvi esforzarse por encontrarle una esposa en Hagi, entre las familias de la casta de los guerreros. Una calurosa tarde del sptimo mes, poco antes del Festival de la Estrella Tejedora, Takeo y Kaede, junto a Shigeko e Hiroshi, cruzaron la baha para acudir a la residencia de Terada Fumifusa. Padre de Fumio, Fumifusa era el antiguo jefe de piratas que ahora mantena y supervisaba las flotas --la mercante y la militar-- que otorgaban a los Tres Pases su eminencia mercantil y su inmunidad ante los ataques por mar. Terada rondaba los cincuenta aos, si bien apenas daba muestras de los achaques propios de la edad. Takeo valoraba en gran medida su sagacidad y pragmatismo, as como la combinacin de osada y vastos conocimientos que haba llevado al antiguo pirata al establecimiento de redes comerciales y a conseguir que numerosos artesanos y artistas de tierras lejanas se asentasen en los Tres Pases, donde trabajaban e instruan a la poblacin. El propio Terada no senta especial apego a los magnficos tesoros que haba adquirido durante sus aos de pillaje; a la hora de dedicarse a la piratera, le haba impulsado su resentimiento contra el clan de los Otori y su mayor deseo haba consistido en la cada de los tos de Shigeru. Tras la batalla por el control de la ciudad de Hagi y el posterior terremoto, haba reconstruido su antigua casa por consejo de su hijo y de Eriko, su nuera, joven perteneciente a la familia Endo. Eriko, aficionada a la pintura, la jardinera y los objetos hermosos, y quien tambin escriba poesa con exquisita caligrafa, haba creado una residencia rebosante de encanto y esplendor en el lado opuesto de la baha, frente al castillo y cerca del crter del volcn, donde el clima inusual le permita el cultivo de las plantas exticas que Fumio traa de sus viajes, as como el de las hierbas medicinales con las que a Ishida le gustaba experimentar. Con su naturaleza artstica y su sensibilidad se haba ganado la amistad de Takeo y Kaede, y la hija mayor de Eriko mantena una excelente relacin con Shigeko, ya que ambas haban nacido el mismo ao. Por encima de los arroyos que fluan por el jardn de la vivienda se haban construido pequeos pabellones; ahora, el refrescante arrullo del agua en movimiento inundaba el ambiente. Inslitos rboles recortados con la forma de abanicos de las Islas del Sur daban sombra a los estanques, donde se aglomeraban grandes masas de flores de loto de tonalidades malva y crema. El aire estaba impregnado del aroma a semilla de ans y a jengibre. Los invitados vestan ligeras tnicas veraniegas de colores brillantes, en competencia con las mariposas que aleteaban entre las flores. Un cuclillo tardo entonaba desde el bosque su entrecortada meloda y las cigarras coreaban su canto estridente. Eriko haba propuesto un antiguo juego segn el cual los invitados componan poemas, los lean y luego los enviaban flotando en pequeas bandejas de madera al grupo instalado en el pabelln contiguo. Kaede sobresala en la composicin de poesa debido a su mente despierta y su gran conocimiento de los clsicos, pero Eriko no se quedaba atrs. Con amistosa rivalidad, ambas se esforzaban por superarse entre s. Por la apacible corriente de los arroyos tambin flotaban tazones de vino; de vez en cuando,

91

algn invitado recoga uno de ellos y se lo entregaba a un acompaante. La cadencia de las conversaciones y el eco de las risas se mezclaban con los sonidos del agua, los insectos y los pjaros. Takeo, experimentando un raro momento de absoluto placer, not que sus preocupaciones se aliviaban y su afliccin disminua. Estaba contemplando a Hiroshi, quien se encontraba junto a Shigeko y Kaori --la hija de Eriko-- en el pabelln contiguo. La nieta de Terada casi haba alcanzado la edad para desposarse; tal vez fuera una buena candidata como esposa del joven. Tendra que consultarlo con Kaede. De constitucin rolliza y rebosante de salud y de espritu, Kaori se pareca mucho a su padre. Ahora se rea, acompaada por Shigeko, ante los esfuerzos poticos por parte de Hiroshi. Por debajo de las risas y el resto de sonidos de aquella apacible tarde, Takeo escuch algo ms, tal vez el aleteo de un pjaro. Levant la vista al cielo y vio en la lejana una reducida bandada de aves procedente del sureste. A medida que se acercaban, descubri que se trataba de palomas mensajeras que regresaban a la residencia, su lugar de origen. La llegada de palomas mensajeras era muy frecuente, pues todos los barcos de los Terada las llevaban a bordo; con todo, la direccin de la que este grupo llegaba llen de inquietud a Takeo, pues en el sureste se hallaba la ciudad libre de Akashi... Las aves sobrevolaron a la concurrencia en direccin a los palomares. Todos los presentes levantaron la cabeza para contemplarlas. A continuacin la reunin prosigui con el mismo clima de regocijo, pero Takeo cay de pronto en la cuenta del calor de la tarde, el sudor que le empapaba las axilas y la estridencia de las cigarras. Un criado lleg desde la casa, se arrodill a espaldas del seor Terada y le susurr unas palabras. Terada volvi la vista a Takeo e hizo un ligero movimiento con la cabeza. Ambos se levantaron a la vez, se disculparon brevemente ante los presentes y acompaaron al criado hasta la vivienda. Una vez que hubieron llegado a la veranda, el antiguo pirata anunci: --Mensajes de mi hijo. Recogi de la mano del sirviente los trozos doblados de papel (elaborado con seda y ligero como una pluma) y juntaron las palabras. --Fracaso. Armas en poder de Saga. Regreso a casa. Takeo traslad la mirada de la umbra veranda a la colorida escena del jardn. Escuch la voz de Kaede mientras lea sus poemas, y las risas que alababan la gracia e ingenio de su esposa. --Tenemos que prepararnos para un Consejo de Guerra --declar--. Nos reuniremos maana y decidiremos qu medidas tomar. *** El Consejo estaba formado por los Terada (padre e hijo), Miyoshi Kahei, Sugita Hiroshi, Muto Shizuka, Takeo, Kaede y Shigeko. Takeo les habl de su encuentro con Kono, de las exigencias del Emperador, el nuevo general de ste y las armas de fuego pasadas de contrabando. Miyoshi Kahei se mostr partidario de la accin inmediata, como era de esperar: propuso una rpida campaa en el verano, as como las muertes de Arai Zenko y del seor Kono, seguidas de una concentracin de tropas en la frontera con el Este que podran avanzar hasta la capital en la primavera; tambin la aniquilacin del Cazador de Perros y la demostracin al Emperador de que tendra que pensrselo dos veces antes de amenazar e insultar a los Otori. --Vuestros barcos podran bloquear la ciudad de Akashi --sugiri a Terada--. Deberamos hacernos con el control del puerto para evitar ms daos por parte de Arai. Entonces se percat de la presencia de Shizuka, y record que era la madre de Zenko. Con cierta demora, se disculp ante ella por su falta de tacto. --Sin embargo, me mantengo en mi opinin --indic a Takeo--. Mientras Zenko te siga socavando en el Oeste no podrs enfrentarte a la amenaza de la capital. --Tenemos al hijo de Zenko con nosotros --intervino Kaede--. El nio nos servir para negociar y nos ayudar a controlar las acciones de su padre.

92

--No puede considerarse como un rehn --argument Kahei--. La esencia de la toma de rehenes consiste en estar dispuesto a quitarles la vida. No quiero insultarte, Takeo; pero no me parece que fueras capaz de ordenar la muerte del nio. Sin duda, sus padres saben que contigo est tan a salvo como en brazos de su madre. --Zenko me ha renovado su juramento de lealtad --observ Takeo--. No puedo atacarle sin previo aviso, a no ser que me desafe. Prefiero ofrecerle mi confianza con la esperanza de que la merezca. Y tenemos que hacer el mximo esfuerzo posible por mantener la paz por la va de la negociacin. No quiero otra guerra civil en los Tres Pases. Kahei, con semblante hurao, frunci los labios y sacudi la cabeza. --En Terayama, tu hermano Gemba y los dems me aconsejaron aplacar al Emperador, viajar a Miyako el ao que viene y suplicarle en persona que considere mi caso. --Y para entonces, Saga habr equipado a su ejrcito con armas de fuego. Por lo menos permtenos tomar la ciudad de Akashi, para impedir que pueda adquirir salitre. De otro modo, irs a la muerte sin remedio. --Yo estoy a favor de actuar con decisin --opin Terada--. Coincido con Miyoshi. Esos comerciantes de Akashi se estn dando demasiados aires. Ciudad libre! Vaya cosa! Son un autntico insulto. Me encantara darles una buena leccin. Daba la impresin de que aorase los das en que sus barcos controlaban la prctica totalidad del comercio a lo largo de los litorales occidental y septentrional. --Una actuacin as ira en contra de nuestros propios comerciantes; los enfurecera --estim Shizuka--. Y dependemos de ellos para el suministro de vveres, de salitre y de hierro. Resultara muy difcil librar una guerra sin su apoyo. --La casta de los comerciantes se est volviendo tan poderosa por todas partes que se ha convertido en un peligro --gru Terada. A menudo se quejaba del asunto, al igual que Miyoshi Kahei y otros muchos guerreros, resentidos por la riqueza y prosperidad que el comercio aportaba a los habitantes de las ciudades. Sin embargo, en opinin de Takeo, dicha prosperidad se encontraba entre los ms slidos cimientos de la paz. --Si no atacas ahora, ser demasiado tarde --advirti Kahei--. se es mi consejo. --Hiroshi? --Takeo se dirigi al joven, quien hasta ahora haba permanecido en silencio. --Entiendo el punto de vista del seor Miyoshi --respondi--. En muchos aspectos, tiene razn. Segn el arte de la guerra, la estrategia que propone resulta recomendable, sin duda. Pero debo someterme a la sabidura de los maestros de la Senda del houou. Propongo que enves mensajes al Emperador anunciando tu intencin de hacerle una visita, en la cual le comunicars tu decisin; de este modo, cualquier ataque por su parte quedara aplazado. Como Kahei, recomendara que reforzaras el ejrcito en el Este, preparndote para un ataque pero sin incitarlo. Debemos aumentar el nmero de tropas de soldados de a pie que portan armas de fuego, y entrenarles para que sepan cmo enfrentarse a soldados pertrechados de manera similar, pues sin duda para el ao prximo Saga habr acumulado un arsenal considerable. Es algo que no podemos evitar. Con respecto a tu cuado, considero que los vnculos familiares sern ms fuertes que cualquier posible resentimiento que pueda guardar hacia tu persona o cualquier ambicin de desterrarte. De nuevo, te aconsejara que te tomaras tu tiempo, que no actuaras precipitadamente. "Hiroshi siempre ha sido un estratega brillante --pens Takeo--, incluso de nio". Se volvi a mirar a su hija: --Shigeko? --Estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho el seor Hiroshi --respondi--. Si te acompao a Miyako, creo que la Senda del houou prevalecer, incluso ante el mismsimo Emperador.

93

_____ 18 _____ Cuando se hallaban instalados en Hagi, Shizuka se alojaba en la residencia del castillo, por lo que Takeo la vea varias veces al da en compaa de Kaede y sus hijas. No haba que organizar encuentros formales, y Takeo tampoco vea la necesidad de hacer pblico el nombramiento de su prima como cabeza de la Tribu. Los poderes extraordinarios de la organizacin quedaran desde ahora bajo el poder del Estado, en la persona del seor Otori, pero an se mantenan en secreto. Takeo encontraba que semejante contradiccin convena a los guerreros de su confianza, quienes como de costumbre se alegraban de poder contar con los servicios de la Tribu al tiempo que preferan mantenerse ajenos a las prcticas de hechicera. Taku, en quien tambin se daba la mezcla de sangre, entendi todo esto a la perfeccin. Resultaba fcil mantener conversaciones informales con Shizuka, ya fuera en el jardn, en la veranda o junto a la muralla que daba al mar. Unos das despus del Consejo de Guerra, la maana del Festival de la Estrella, se encontraron como por casualidad mientras Takeo se diriga desde la residencia al propio castillo. Como de costumbre, Minoru segua a su seor con los instrumentos de escritura, y se apart hacia un lado para que ste y Shizuka pudieran departir en privado. --Recib un mensaje de Taku --dijo ella en voz baja--. Ayer, entrada la noche. Ishida y Chikara salieron de Hofu en la ltima luna llena. El estado del tiempo ha sido favorable y llegarn cualquier da de estos. --Son buenas noticias. Debes de estar deseando el regreso de tu marido. --Entonces, considerando que no haba motivo para que tal informacin se mantuviese en secreto, aadi:-Qu ms? --Al parecer, Zenko dio permiso a los extranjeros para que les acompaaran. Dos de ellos se encuentran a bordo con un intrprete, una mujer. Takeo frunci el entrecejo. --Cul es el propsito de su visita? --Taku no lo aclara; pero considera que debes ser advertido. --Es un fastidio --protest--. Tendremos que recibirlos con esplendor y ceremonia, y aparentar que nos deslumbran sus regalos insignificantes y sus zafios discursos. No quiero que consideren que disponen de libertad para ir de un lado a otro segn les plazca. Hubiera preferido mantenerlos confinados en un nico lugar: Hofu era el sitio ideal. Bscales algn alojamiento incmodo y ordena que los vigilen continuamente. Disponemos de alguna persona que hable correctamente su idioma? Shizuka neg con la cabeza. --Bueno, pues alguien tendr que aprenderlo lo antes posible. La intrprete que traen deber ensearnos la lengua extranjera mientras se encuentre en Hagi. Takeo estaba pensando a toda velocidad. No deseaba volver a ver a Madaren y le incomodaba que su hermana apareciera de nuevo en su vida, tan pronto. Tema las complicaciones que su presencia causara inevitablemente; pero si tena que utilizar a un intrprete ms vala que fuera ella, con quien Takeo tena un vnculo de sangre y sobre quien posiblemente podra tener alguna influencia. Entonces volvi sus pensamientos a Kaede, tan rpida a la hora de aprender. Haba llegado a dominar el idioma de Shin y el de Tenjiku para poder leer sus obras clsicas de Historia y Literatura, as como las Escrituras. Le pedira a su mujer que aprendiese la lengua de los extranjeros con la ayuda de Madaren, y le explicara que era su propia hermana... Curiosamente, la idea de desvelarle a Kaede al menos uno de sus secretos le hizo sentirse satisfecho. --Encuentra a alguna muchacha inteligente para que les atienda --le encomend a Shizuka--. Que se esfuerce al mximo en llegar a entender lo que dicen. Tambin organizaremos lecciones del idioma aqu, en el castillo. --Acaso te propones aprenderlo?

94

--Dudo que yo tenga la capacidad --replic Takeo--; pero s que Kaede podr hacerlo. Y t tambin. --Soy demasiado vieja --argument Shizuka--. Sin embargo a Ishida le interesa la lengua de los extranjeros, y lleva tiempo elaborando un glosario de trminos cientficos y mdicos. --Muy bien. Que contine con su trabajo. Cuanta ms informacin podamos obtener de ellos, mejor. Intenta averiguar a travs de tu marido ms detalles acerca de las verdaderas intenciones de los extranjeros, y hasta que punto estn unidos a Zenko. Rasados unos segundos, Takeo aadi: --Se encuentra bien Taku? --Parece ser que s. Slo un poco frustrado por tener que quedarse en el Este, me da la impresin. Est a punto de ponerse en camino con el seor Kono para inspeccionar las tierras, y tiene la intencin de dirigirse a Maruyama a continuacin. --Ah, s? Entonces, Hiroshi tendr que estar all para recibirles --decidi Takeo--. Puede regresar en el mismo barco de Ishida e informar a Taku de las decisiones que hemos tomado. *** Dos das ms tarde el barco se divis en alta mar. Shigeko escuch la campana desde la colina que se alzaba sobre el castillo mientras ella e Hiroshi trabajaban en la doma del potrillo. Tenba acept el bocado y permiti que la joven le guiase con las riendas sueltas; pero an no haban probado a ponerle la silla de montar ni cualquier otro peso que no fuera un ligero pao de algodn acolchado, que an provocaba que el caballo se agitara y diese coces. --Se acerca un barco --anunci Shigeko, tratando en vano de divisar la nave bajo la luz del amanecer--. Confo que sea el del doctor Ishida. --Si es as, tendr que regresar a Maruyama --repuso Hiroshi. --Tan pronto! --exclam Shigeko sin poder evitarlo. Luego, avergonzada, aadi con rapidez:-- Mi padre me ha comentado que trae un regalo especial, pero no ha querido decirme de qu se trata. "Parezco una nia pequea", pens, exasperada consigo misma. --Algo me han contado --respondi Hiroshi, tratndola como a una cra segn le pareca a Shigeko. --Sabes qu es? --Es un secreto! --repuso entre risas--. No puedo desvelar los secretos del seor Otori. --Por qu te lo ha contado a ti y a m no? --No me ha dicho de qu se trata --replic l con voz conciliadora--. Slo me dijo que confiaba en que las condiciones del tiempo fueran favorables y la travesa, tranquila. --Tiene que ser un animal --concluy ella, emocionada--. Un caballo nuevo, quiz. O un cachorro de tigre! El estado del tiempo ha sido magnfico ltimamente. Siempre me alegra que haga bueno en el Festival de la Estrella. Le vino a la memoria la hermosura de la noche pasada, apacible y carente de luna; el reluciente moteado de las estrellas; la nica noche de todo el ao en que la Princesa y su amante podan encontrarse a travs del puente mgico construido por las urracas. --Cuando era pequeo me encantaba el Festival de la Estrella --coment Hiroshi--; pero ahora me entristece, porque en la vida real los puentes mgicos no existen. "Est hablando de l y de Hana --pens la joven--. Lleva mucho tiempo sufriendo. Debera casarse. Si tuviera una esposa e hijos, se repondra". Con todo, Shigeko se senta incapaz de sugerirle que contrajera matrimonio. --Sola imaginar a la Princesa de la Estrella con el rostro de tu madre --prosigui l--; pero tal vez la Princesa sea como t, y amanse los caballos que habitan en el Cielo. Tenba, que caminaba dcilmente entre ambos jvenes, se asust de pronto cuando una paloma emprendi el vuelo desde un alero del santuario, y se encabrit hacia atrs, tirando de la

95

cinta que sujetaba Shigeko. sta se lanz hacia el animal en su afn de tranquilizarlo, pero Tenba segua inquieto y al avalanzarse ella hacia adelante golpe a la joven con el lomo, lo que hizo que el propio potrillo se asustase an ms. Shigeko estuvo a punto de perder el equilibrio, pero Hiroshi se coloc entre el caballo y ella, quien consciente en ese momento de la fortaleza de l dese con todas sus fuerzas que la abrazase. El potro sali corriendo, arrastrando las riendas. --Ests bien? No te habr pisado? --se preocup Hiroshi. Ella neg con la cabeza, embargada de pronto por la emocin. Estaban muy cerca el uno del otro, sin llegar a rozarse. Shigeko consigui encontrar la voz. --Creo que ya hemos trabajado bastante por hoy. Pasearemos un rato ms al caballo y luego tengo que volver a casa y prepararme para recibir el regalo. Mi padre querr hacer de la entrega una ocasin especial. --Lo que t digas, seora Shigeko --repuso l, recobrando el aire distante y formal. Hiroshi fue a buscar el potro y se lo entreg a Shigeko. Se levant una ligera brisa y las palomas aletearon en lo alto; pero el potrillo, con la cabeza gacha, caminaba apaciblemente entre sus domadores. Ninguno de ellos pronunci palabra. *** Abajo, en el puerto, el habitual ajetreo de la maana haba aminorado. Los pescadores se tomaron un descanso tras haber descargado la captura nocturna, consistente en sardinas plateadas y relucientes atunes de escamas azules; los comerciantes hicieron un alto en el traslado de fardos de sal, arroz y seda a las pequeas embarcaciones de junco, y una multitud se congreg sobre los adoquines para dar la bienvenida al barco que llegaba de Hofu con su inslito cargamento. Shigeko haba tenido el tiempo justo para regresar a la residencia y vestirse con un atuendo ms apropiado para recibir su regalo. Por fortuna, el recorrido a pie desde las puertas del castillo hasta las escaleras del puerto no era extenso. Discurra a lo largo de la playa y dejaba a un lado la pequea vivienda rodeada de pinos donde Akane, la famosa cortesana, recibiera en su da al seor Shigeru; los arbustos olorosos que la anterior duea haba plantado en el jardn an perfumaban el aire. Shizuka haba esperado a Shigeko; pero Kaede haba permanecido en la residencia, alegando que se encontraba indispuesta. Takeo haba ido por delante junto a Sunaomi. Cuando los cuatro se encontraron, Shigeko se percat de la emocin de su padre, quien no dejaba de mirar y sonrer a su hija. sta abrigaba la esperanza de que su propia reaccin ante la sorpresa no decepcionara a Takeo, y resolvi que cualquiera que fuera el regalo dara a entender que colmaba sus mejores deseos. Sin embargo, a medida que el barco se aproximaba al muelle y el inslito animal pudo distinguirse con claridad --su largo cuello, sus orejas--, el asombro de Shigeko fue tan inmenso y sincero como el del resto de los all presentes. Cuando el doctor Ishida condujo a la criatura cuidadosamente por la pasarela y se la entreg a la joven, el deleite de sta fue inenarrable. Shigeko qued fascinada por la suavidad y los extraos dibujos del pelaje del animal, por sus ojos oscuros y gentiles, rodeados de pestaas largas y gruesas, por sus delicados andares y por su serena compostura mientras contemplaba la poco familiar escena que tena ante s. Takeo se rea de puro placer tanto por el propio kirin como por la reaccin de su hija. Shizuka dio la bienvenida a su marido de manera afectuosa aunque poco efusiva, y Chikara, impresionado por la recepcin y el gento, tuvo que hacer un esfuerzo por refrenar el llanto al reconocer a su hermano. --S valiente --le amonest el doctor Ishida--. Saluda con propiedad a tu to y a tu prima. Sunaomi, cuida de tu hermano. --Seor Otori --acert a decir Chikara, haciendo una profunda reverencia--. Seora... --Shigeko --le ayud ella--. Bienvenido a Hagi! Ishida se dirigi a Takeo: --Hemos trado a otros pasajeros, tal vez menos bienvenidos. --S, Taku me lo advirti. Tu mujer les mostrar dnde van a alojarse. Ms tarde te explicar

96

nuestros planes con respecto a ellos. Confo en poder contar contigo para que, mientas tanto, los mantengas entretenidos. Los extranjeros (eran dos, los primeros en poner pie en Hagi) aparecieron en la pasarela, causando no menos asombro que la propia hembra de kirin. Vestan extraos pantalones abolsados y botas de cuero altas; en el cuello y la pechera lucan adornos de oro. Uno de ellos era de rostro tostado, oscurecido por una barba negra; el otro tena el cutis ms plido y el pelo y la barba mostraban el color del xido. Los ojos de este hombre eran tambin plidos, verdes como el t verde; ante la vista de su cabello y sus ojos claros un murmullo expectante recorri la multitud, y Shigeko escuch voces que susurraban: "Sern ogros?", "fantasmas", "duendes"... Les segua una mujer menuda que pareca indicarles en susurros la forma corts de proceder. Ante los comentarios de su acompaante ambos hicieron una reverencia un tanto extraa y ostentosa, y luego hablaron en su tosco idioma. Shigeko observ que su padre aceptaba el saludo con un gesto de cabeza. Ya no se rea. Ataviado con sus magnficas ropas de ceremonia --bordadas con el blasn de la garza-- y tocado con un bonete de laca, mostraba un aspecto severo; su semblante se vea circunspecto e imperturbable. Los extranjeros podran ser ms altos y robustos que l, pero a ojos de Shigeko el seor Otori resultaba mucho ms imponente. La mujer se dej caer al suelo delante de l pero Takeo, con notable gentileza al entender de Shigeko, le indic que poda levantarse y hablar con l. Shigeko sujetaba la cinta de seda atada al cuello del kirin y la fascinante criatura ocupaba toda su atencin; pero luego escuch a su padre pronunciar unas frases de bienvenida a los desconocidos. Cuando la mujer tradujo las palabras del seor Otori, a la joven le pareci detectar algo inusual en su voz. Volvi la vista hacia la intrprete y se fij en su mirada, clavada en el rostro de Takeo. "Conoce a mi padre --pens Shigeko--. Se atreve a mirarle directamente". Haba algo en aquella mirada, una cierta familiaridad rozando la insolencia, que preocup a Shigeko y la hizo ponerse en guardia. *** La muchedumbre reunida en el muelle se enfrent entonces a un enojoso dilema: seguir al extraordinario kirin --que Ishida y Shigeko conducan hacia el santuario, donde junto a Mori Hiroki se lo presentaran al dios del ro y donde se habra preparado un espacio acotado para la criatura-- o bien ir tras los extranjeros, igualmente extraordinarios, quienes acompaados por una larga fila de sirvientes que acarreaban numerosos fardos y cajas eran escoltados por Shizuka hasta la barca que les transportara a travs del ro a su alojamiento, junto al viejo templo de Tokoji. La ciudad de Hagi tena un extenso nmero de habitantes y cuando el gento se dividi en dos bandos de tamao parecido, cada una de las comitivas se compona de una multitud considerable. Esta circunstancia no pareci molestar al kirin, pero s a los extranjeros, quienes dieron muestras de mal humor a causa de las miradas constantes. An ms se irritaran por la distancia entre su lugar de alojamiento y el castillo, as como por los guardias y otras restricciones que se les haban impuesto a modo de proteccin. La inslita criatura se alej caminando con sus modales habituales, con paso deliberado y elegante, consciente de cuanto la rodeaba, en absoluto alarmada e incansablemente gentil. --Me he enamorado de ella --coment Shigeko a su padre a medida que se acercaban al santuario--. Cmo podra agradecrtelo? --Dale las gracias al doctor Ishida --respondi Takeo--. l nos ha hecho el regalo. Tiene mucho mrito, porque ha pasado mucho tiempo con el animal y le ha tomado cario. Te ensear a cuidarlo. --Qu maravilla tener en Hagi una criatura as! --exclam Mori Hiroki al verlo--. Es una bendicin para los Tres Pases. Shigeko opinaba lo mismo. Incluso Tenba, cautivado por la sorprendente criatura, corri

97

hasta la cerca de bamb para inspeccionarla y ambos se frotaron suavemente los hocicos. La nica tristeza era que Hiroshi se marchaba a casa; pero cuando Shigeko se acord de aquel momento especial, ocurrido esa misma maana, resolvi que quiz fuera lo mejor.

98

_____ 19 _____ Cuando Takeo regres a la residencia tras dar la bienvenida a la hembra de kirin, fue directamente en busca de Kaede, preocupado por su estado de salud; pero pareca recuperada y se hallaba sentada en la veranda, en el ala norte de la vivienda, donde la brisa del mar traa consigo un cierto frescor. Conversaba con Taro --hijo mayor de Shiro, el carpintero--, que tiempo atrs haba regresado a Hagi junto a su padre para reconstruir la ciudad despus del terremoto y ahora dedicaba su tiempo a la talla de esculturas de madera. Takeo le salud con alegra y Taro le respondi sin ceremonias, pues debido a sus respectivas historias pasadas haban forjado una gran amistad. Takeo admiraba profundamente la pericia de su amigo como artista, inigualable en los Tres Pases. --Llevo tiempo pensando en esculpir una estatua de la diosa de la Misericordia --coment Taro, mirndose las manos como si deseara que ellas hablaran por l--. La seora Otori me ha hecho una sugerencia. --Se trata de la casa a la orilla del mar --explic Kaede--. Lleva aos vaca, desde que muri Akane. Dicen que el edificio est embrujado por el espritu de su duea, quien utilizaba encantamientos para someter al seor Shigeru y al final fue vctima de su propia magia negra. Los marineros aseguran que enciende lmparas en las rocas para enviar mensajes falsos a los barcos, porque odia a todos los hombres. Quiero derribar la casa y purificar el jardn. Taro y su hermano levantarn all un nuevo santuario, dedicado a Kannon, y la estatua de la diosa bendecir el litoral y la baha. --Chiyo me cont la historia de Akane cuando yo era un nio --repuso Takeo--; pero Shigeru jams me habl de ella, ni tampoco de su esposa. --Tal vez los espritus de ambas mujeres encontrarn descanso --especul Taro--. Imagino un edificio pequeo; no har falta talar los pinos. Un tejado doble, quiz; con curvas pronunciadas hacia arriba, como ste. Acoplar las tablillas en escuadra para sostenerlo. Le mostr a Takeo los bocetos que haba elaborado. --El tejado inferior sujeta el superior, dndole una apariencia de fortaleza y elegancia al mismo tiempo. Confo en conseguir lo mismo con la escultura de la diosa. Ojal pudiera ensearos un boceto, pero permanecer oculta en la madera hasta que mis manos la descubran. --La esculpirs de un nico rbol? --pregunt Takeo. --S, estoy eligiendo la pieza. Intercambiaron comentarios sobre la variedad del rbol, la edad de la madera y asuntos parecidos. Despus, Taro se march. --Es un plan magnfico --coment Takeo una vez que Kaede y l se hubieron quedado a solas--. Me encanta. --Tengo un motivo especial para darle gracias a la diosa --repuso ella en voz baja--. El mareo de esta maana, que se ha pasado en seguida... Takeo comprendi el significado de sus palabras y una vez ms sinti la mezcla de alegra y terror ante el hecho de que el amor que se profesaban hubiera creado otra vida, hubiera lanzado a otro nuevo ser al ciclo de la existencia. Era el pensamiento de la muerte lo que le aterrorizaba y despertaba los miedos del pasado, ya que por dos veces las hijas que le haba dado a Kaede haban amenazado con segar su vida. --Mi querida esposa --murmur y, al encontrarse solos, la abraz. --Me da vergenza --respondi Kaede entre risas--. Ya soy mayor para quedarme embarazada; Shigeko es una mujer. Sin embargo, estoy muy feliz. Pens que nunca volvera a concebir, que nuestras posibilidades de tener un hijo varn se haban terminado. --Te he dicho muchas veces que me siento dichoso con nuestras hijas --replic l--. Si tenemos otra nia, me alegrar. --Casi no me atrevo a pronunciar estas palabras --susurr Kaede--, pero esta vez... si, estoy

99

convencida de que es un nio. Takeo la apret entre sus brazos, maravillado ante el milagro de que una nueva criatura creciera en su interior, y permanecieron unos minutos en silencio, disfrutando de la mutua cercana. Entonces, el sonido de voces procedentes del jardn y el de los pasos de las doncellas sobre las tablas de la veranda les devolvi a la realidad cotidiana. --Lleg bien el kirin? --pregunt Kaede, pues Takeo le haba contado con antelacin de qu se trataba la sorpresa. --S, y su aparicin fue tal y como yo haba esperado. Shigeko qued prendada al instante. La poblacin entera enmudeci de asombro. --Silenciar a los Otori no es hazaa despreciable! --brome Kaede--. Supongo que habrn recuperado el habla y ya estarn componiendo canciones sobre el asunto. Ms tarde ir a ver al animal. --No salgas mientras haga calor --aconsej Takeo inmediatamente--. No debes cansarte, en absoluto. Ishida tiene que venir a verte y debes hacer todo lo que l te diga. --Entonces, el doctor tambin ha llegado a salvo. Me alegro. Y el pequeo Chikara? --Se mare en el barco y eso le avergenza, pero se ha alegrado mucho de ver a su hermano. -Takeo se qued en silencio unos instantes y luego aadi:-- Retrasaremos la cuestin de la adopcin hasta el nuevo nacimiento. No quiero crear esperanzas que luego pudieran no cumplirse, o causar complicaciones de cara al futuro. --Una buena decisin. Aunque me temo que a Zenko y Hana no les agradar. --Slo se trata de un aplazamiento, no de una negativa en toda regla --seal Takeo. --Marido mo, te has vuelto sabio y cauteloso --se admir ella, rindose. --Mejor as. Confo en haber dominado la imprudencia y la falta de reflexin de mis aos jvenes. --Takeo medit lo que deba decir a continuacin y, tras decidirlo, aadi:-- Han llegado otros pasajeros de Hofu. Dos extranjeros y una mujer que les sirve de intrprete. --Con qu propsito han venido a Hagi, en tu opinin? --Para aumentar sus oportunidades comerciales, supongo; o para conocer un poco ms de un pas que supone un misterio para ellos. No he tenido ocasin de hablar con Ishida; puede que l tenga ms informacin. Necesitamos ser capaces de entenderlos. Haba pensado que aprendieras su idioma, con la ayuda de la mujer que les acompaa; pero dadas las circunstancias, no quiero cargarte con ms obligaciones. --Estudiar y aprender una lengua es una de las cosas que ms me gustan. Me parece una ocupacin ideal en un momento en el que no podr hacer otras actividades. Claro que lo har pero, quin es esa mujer que viene con ellos? Me llama la atencin que haya aprendido el idioma extranjero. Con voz distante, Takeo respondi: --No quiero que te sobresaltes, pero tengo que decrtelo. Procede del Este, y vivi durante un tiempo en Inuyama. Naci en la misma aldea que yo, y de la misma madre. Es mi hermana. --Tu hermana, a la que creas muerta? --Kaede estaba atnita. --S, la pequea. Madaren. Kaede frunci la frente. --Qu nombre tan extrao. --Es comn entre los Ocultos. Tengo entendido que despus de la matanza adopt otro nombre. Los soldados que mataron a su... a nuestra madre y a nuestra hermana la vendieron a un burdel. Ella huy a Hofu y trabaj en otra casa de citas, donde conoci al extranjero llamado don Joao. Madaren habla su idioma con fluidez. --Cmo sabes todo esto? --Nos encontramos por casualidad en una taberna de Hofu. Yo iba disfrazado. Me haba reunido con Terada Fumio con la esperanza de que pudiera interceptar las armas de fuego pasadas de contrabando; luego result ser imposible. Nos reconocimos mutuamente. --Pero han pasado muchos aos... --Kaede le miraba fijamente, con lstima e incredulidad al

100

mismo tiempo. --Estoy seguro de que es ella. Volvimos a encontrarnos otra vez, brevemente, y me convenc. Hice que la investigaran y me enter de parte de su vida. Le dije que le ofrecera mi ayuda, pero que no quera volver a verla porque el abismo que nos separa es infranqueable; pero ahora ha venido a Hagi... Es natural que se sienta atrada hacia los extranjeros, dado que la religin de stos abraza, en esencia, las mismas creencias de los Ocultos. No tengo intencin de reconocerla como pariente ma, pero es posible que corran rumores y quera que escucharas la verdad de mis propios labios. --Supongo que nos sera til como intrprete y como profesora. Crees que podras persuadirla para que actuara de espa? Daba la impresin de que Kaede se esforzaba por dominar su sorpresa y dejarse guiar por el sentido comn. --Seguro que ser una fuente de informacin, de manera consciente o sin darse cuenta; pero la informacin fluye en dos direcciones. Puede que Madaren sea una va eficaz para plantar ideas en las mentes de los extranjeros. Por consiguiente, te pido que la trates con amabilidad, incluso con respeto; pero que no le desveles ningn secreto y jams le hables de m. --Se parece a ti? Estoy deseando conocerla. Takeo neg con la cabeza. --Se parece a su madre. --Hablas con mucha frialdad --observ Kaede--. No te emocionaste al encontrarla viva? No quieres que pase a formar parte de tu familia? --Crea que haba muerto; llor su prdida. Ahora, no s cmo tratarla. Ya no soy el nio que su hermano era; soy una persona totalmente diferente. El hueco entre nosotros en lo tocante a rango y estatus es gigantesco. Adems ella es una devota ferviente y yo no creo en nada, y nunca volver a abrazar la religin de nuestra niez. Sospecho que los extranjeros quieren propagar su doctrina, convertir a la poblacin. Quin sabe por qu? Yo no puedo permitir que una sola de las muchas creencias predomine sobre m, porque tengo la obligacin de proteger a unas de las otras en caso de que la lucha entre religiones pudiera fragmentar nuestra sociedad. --Nadie que te observara dirigiendo las ceremonias en el templo y el santuario te tomara por no creyente --coment Kaede--. Y qu me dices de mi nuevo santuario, y la estatua? --Conoces mi destreza como actor --respondi Takeo con una repentina nota de amargura--. No me importa fingir en aras de la estabilidad; pero cuando se pertenece a los Ocultos no puede existir fingimiento alguno en lo que a las creencias se refiere. Uno se expone a la despiadada mirada del Secreto, que todo lo ve. "Si mi padre no se hubiera convertido, an estara vivo. Y yo habra sido otra persona", reflexion Takeo. --Pero el dios de los Ocultos tiene que ser bueno! --exclam Kaede. --Con sus creyentes, tal vez. Los que no lo son estn condenados al Infierno para la eternidad. --Nunca lo habra credo! --exclam Kaede tras unos segundos de reflexin. --Yo tampoco; pero eso es lo que creen los Ocultos, y tambin los extranjeros. Debemos ser muy cautelosos con ellos; si consideran que ya estamos condenados, pueden encontrar justificado tratarnos con desprecio o maldad. Takeo percibi que Kaede senta un escalofro y temi que hubiera tenido una premonicin.

101

_____ 20 _____ En el octavo mes lleg el Festival de los Muertos. El litoral y las orillas del ro se abarrotaron de gente; sus siluetas danzantes se recortaban bajo la luz de las hogueras e innumerables lmparas flotaban en las aguas oscuras. La poblacin daba la bienvenida a los muertos, les agasajaba y les despeda con la habitual combinacin de tristeza y alegra, temor y exaltacin. Maya y Miki encendieron velas para Kenji, a quien aoraban profundamente; pero a pesar de su desconsuelo no se abstenan de continuar con su nuevo pasatiempo, que consista en atormentar a Sunaomi y Chikara. Haban escuchado a escondidas las conversaciones de los mayores y conocan la posibilidad de que sus padres adoptaran a uno de los nios. Tambin eran conscientes del afecto de Kaede hacia sus sobrinos, e imaginaban que les prefera a ellos por ser varones. No les haban comunicado el embarazo de Kaede; pero al ser observadoras y despiertas, las gemelas lo averiguaron, y el hecho de que no se hablara de ello abiertamente les preocupaba an ms. Los das de verano eran largos y calurosos, y todos cuantos rodeaban a las nias se mostraban irritables. Shigeko pareca haber entrado de forma natural en la madurez y se mostraba distante con sus hermanas. Pasaba ms tiempo con su padre, comentando la visita a la capital prevista para el ao siguiente y otros asuntos de gobierno. Shizuka estaba atareada con la administracin de la Tribu. A las gemelas no se les permita salir solas de la residencia, sino nicamente yendo acompaadas y en ocasiones especiales; pero ya eran muy hbiles en cuanto a las dotes de la Tribu y aunque se supona que no deban emplearlas, con frecuencia las ponan a prueba porque se aburran y se sentan abandonadas. --Qu sentido tiene todo ese entrenamiento si nunca utilizamos nuestros poderes? --grua Maya en voz baja, y su hermana se mostraba de acuerdo. Miki poda desdoblarse en dos cuerpos durante el tiempo suficiente para dar la impresin de que Maya se encontraba en una habitacin con ella, mientras sta se haca invisible para acercarse a Sunaomi y Chikara y aterrorizarles soplndoles en la nuca o rozndoles inesperadamente el cabello. Ambas obedecan la prohibicin de no salir al exterior, pero les fastidiaba: anhelaban explorar la bulliciosa y fascinante ciudad, el bosque ms all del ro, los alrededores del volcn, la frondosa colina que descollaba sobre el castillo. --All hay duendes --asegur Maya a Sunaomi--, con narices largas y ojos saltones. Seal la colina, donde los oscuros rboles formaban una masa impenetrable. Dos cometas volaban por el aire. Los cuatro nios se encontraban en el jardn a media tarde del tercer da del Festival. El calor haba sido asfixiante desde por la maana; incluso en al jardn, bajo los rboles, segua siendo insoportable. --No me asustan los duendes --respondi Sunaomi--. No hay nada que me d miedo! --Esos duendes se comen a los nios --susurr Miki--. Se los comen crudos, mordisco a mordisco. --Como los tigres? --replic l con tono de mofa, lo que irrit a Maya en mayor medida. La gemela no haba olvidado las palabras de Sunaomi a su padre, la inconsciente presuncin de superioridad por parte de su primo: "Despus de todo, slo son nias". Las pagara por eso. Maya not que el gato se remova en su interior y flexion las manos. --Aqu no pueden cogernos --dijo Chikara con nerviosismo--. Hay demasiados guardias. --Ah, claro. Es fcil ser valeroso cuando hay centinelas alrededor --desafi Maya a Sunaomi-. Si fueras valiente de veras, saldras del castillo solo. --Me lo han prohibido --replic. --Te da miedo! --No, no es verdad! --Pues adelante. A m no me da miedo. He estado en casa de Akane, y eso que all vive su fantasma. Lo he visto.

102

--Akane odia a los chicos --susurr Miki--. Los entierra vivos en el jardn para que los arbustos crezcan y den buen olor. --Sunaomi no se atrevera a ir a esa casa --desafi Maya, esbozando una sonrisa que dejaba a la vista sus pequeos dientes blancos. --En Kumamoto me mandaron al cementerio de noche para recoger una linterna. Y no vi un solo fantasma! --declar Sunaomi. --Pues ve a casa de Akane y trae un ramillete de flores. --No me costara nada --se jact el nio--. Pero no puedo; lo dijo tu padre. --Tienes miedo --insisti Maya. --No es fcil salir sin que me vean. --Es fcil si no tienes miedo. Slo ests poniendo excusas --Maya se levant y se dirigi al borde del muro que daba al mar--. Descenders por aqu cuando baje la marea y caminars por las rocas hasta la playa. Sunaomi se acerc y vio lo que le sealaba Maya: la masa de pinos donde se encontraba la casa de Akane, vaca y con aspecto abandonado. Se hallaba a medio desmantelar, pues se haban iniciado las obras del nuevo santuario; al no ser ya una vivienda y no haberse construido el templo an, recordaba al mundo intermedio de los espritus. En la media marea, las rocas que despuntaban se vean afiladas y resbalosas. --Podras ir esta noche --Maya se gir hacia a Sunaomi. Le sostuvo la mirada unos instantes hasta que los ojos del nio empezaron a girar. --Maya! --advirti Miki con un grito. --Ay, perdname, primo! Se me haba olvidado. No debo mirar a la gente. Se lo promet a mi padre --y tras darle a Sunaomi una rpida bofetada en la mejilla para despertarle, regres junto a Chikara. --Sabes qu? Si me miras a los ojos, te quedars dormido y nunca despertars. Sunaomi lleg corriendo en defensa de su hermano. --Sabes que en Kumamoto ya estaras muerta? All matamos a los gemelos! --No me creo nada de lo que me dices --replic Maya--. Todo el mundo sabe que los Arai son unos cobardes y unos traidores. Sunaomi se irgui con ademn orgulloso. --Si fueras varn, te matara; pero ya que slo eres una nia, ir a esa casa y te traer lo que quieras. Cuando lleg el ocaso, el cielo estaba despejado y en el luminoso ambiente no soplaba una gota de viento. Pero a medida que la luna se elevaba, una noche despus del plenilunio, sta arrastraba desde el este una extraa masa de nubes negras que se extendi por todo el cielo, aniquilando a las estrellas y tragndose finalmente la propia luna. El mar y la tierra se fundieron en uno. La nica luz visible era la de los rescoldos de las hogueras, que an ardan en la playa. Sunaomi era el hijo mayor de una familia de guerreros y haba sido entrenado desde la infancia para tener dominio de s mismo y sobreponerse al miedo. Aunque slo tena ocho aos, no le result difcil permanecer despierto hasta la medianoche. A pesar de su fingido aplomo se encontraba un tanto asustado, aunque ms por el hecho de desobedecer a su to que por el peligro fsico o los fantasmas. Los lacayos que le haban acompaado desde Hofu se alojaban, por orden de Takeo, en uno de los pabellones que el clan Otori tena en la ciudad. Los guardias del castillo estaban apostados en su mayor parte a las puertas de entrada y alrededor de las murallas delanteras. Una patrulla recorra los jardines a intervalos regulares. Sunaomi escuch cmo los soldados pasaban ante las puertas abiertas de la habitacin que l y Chikara compartan junto con las dos doncellas que cuidaban de ellos. Ambas muchachas estaban profundamente dormidas y una roncaba ligeramente. Sunaomi se levant a toda prisa, dispuesto a alegar que iba a las letrinas si una de las dos se despertaba; pero ninguna se movi. Fuera, la noche estaba en calma. El castillo y la ciudad dorman. Bajo la muralla el mar murmuraba con suavidad. Apenas capaz de discernir nada, Sunaomi respir hondo y empez a bajar

103

a tientas la gran rampa del muro, construida a base de enormes piedras encajadas que dejaban entre s el espacio suficiente para introducir los dedos. Se curvaba ligeramente hacia fuera, en direccin al agua. En varias ocasiones, el nio crey estar atrapado, incapaz de subir o bajar. Le vinieron a la mente los monstruos que solan emerger del mar, peces enormes o pulpos gigantescos que en cualquier momento podran arrojarle a la oscuridad. El mar se quejaba, ahora con ms fuerza. Sunaomi escuchaba el sonido del agua al arremolinarse entre las rocas. Cuando el nio, calzado con sandalias de paja, roz con los pies la superficie de la primera roca, se resbal de inmediato y estuvo a punto de caerse directamente al agua. Tratando con desesperacin de encontrar un asidero se agach, y las afiladas conchas se le clavaron como cuchillos en las palmas de las manos y en las rodillas. Una ola le empap e hizo que las decenas de pequeos cortes le escocieran. Apretando los dientes, fue avanzando como un cangrejo en direccin a la orilla, guiado por los rescoldos de las hogueras. La playa era un manto de color gris perla; las olas susurraban y lanzaban repentinos destellos de espuma blanca. Cuando pis la suave arena not un enorme alivio en las plantas de los pies. La arena daba paso a numerosas matas de tosca hierba. Sunaomi dio un traspi y sigui avanzando a gatas hasta la pequea arboleda, donde los troncos de los pinos se alzaban amenazantes a su alrededor. Una lechuza ulul, hacindole dar un brinco, y la espectral silueta del ave flot brevemente en lo alto con alas silenciosas. El resplandor de las hogueras haba quedado atrs. Sunaomi se detuvo unos instantes, agazapado bajo los rboles. Perciba el olor a resina, que se mezclaba con el humo de los rescoldos y con otro aroma diferente, denso, fragante y seductor. Eran los arbustos del jardn de Akane, cuyo perfume se acentuaba gracias a la sangre y los huesos de nios como el pequeo Sunaomi. Exista la costumbre de enviar por la noche a los nios varones a cementerios o a campos de ejecucin para poner a prueba su coraje. Sunaomi se haba jactado ante Maya de no haber visto nunca un fantasma, pero eso no significaba que no creyera en la existencia de stos: mujeres con cuello largo como una serpiente y dientes afilados como los de un gato; extraas figuras inhumanas, con un solo ojo y sin extremidades; bandidos degollados, resentidos por su cruel castigo; muertos vivientes que buscaban alimentarse de sangre o de almas humanas. El nio trag saliva e intent librarse del temblor que amenazaba con atenazarle. "Soy Arai Sunaomi. Hijo de Zenko, nieto de Daiichi. No le tengo miedo a nada", se record. Se oblig a levantarse y a caminar hacia adelante, aunque las piernas le pesaban como si fueran troncos y senta la urgente necesidad de orinar. A duras penas vislumbraba la tapia del jardn y la curva del tejado tras de ella. La cancela estaba abierta; el muro empezaba a desmoronarse. Al franquear la entrada, se top con una telaraa y las pegajosas hebras se le adhirieron al rostro y al cabello. La respiracin se le aceleraba, pero se dijo: "No voy a llorar, no voy a llorar", aunque notaba la insistente presin tras los prpados y en el interior de su vejiga. La casa pareca hallarse en tinieblas. Algo se escabull a travs de la veranda; un gato, tal vez, o una rata. Coloc las manos hacia adelante mientras segua el rastro de la fragancia hasta el otro extremo de la vivienda y entraba en el jardn. El gato, pues pens que eso debi de ser, gimi de repente entre las sombras. Sunaomi distingui el tenue resplandor de las flores, lo nico visible en la oscuridad. Se encamin hacia el arbusto, ahora apresuradamente, desesperado por arrancar un ramillete y salir huyendo; pero se tropez con una piedra y se desplom cuan largo era, con la boca pegada a la tierra. El olor le hizo pensar en tumbas y cadveres, y en que pronto l mismo podra encontrarse all enterrado; acaso el sabor del polvo sera el ltimo recuerdo de su existencia. Entonces se incorpor a cuatro patas y escupi. Se puso de pie, alarg el brazo y arranc una rama. El arbusto solt al instante otra vaharada de olor a savia, y en ese momento Sunaomi escuch pasos sobre la veranda, a sus espaldas. Al girarse, qued instantneamente deslumbrado por una luz. Lo nico que distingua era una

104

silueta borrosa; una mujer, o ms bien parte de una mujer, como si acabara de salir de su tumba. Las sombras se enredaban alrededor de la espectral figura, que alargaba los brazos hacia el nio. La lmpara se elev un poco y la luz le ilumin la cara. No tena ojos, ni boca, ni nariz. Sunaomi perdi los nervios. Solt un alarido y la orina estall, bajndole por las piernas. Arroj la rama al suelo. --Lo lamento, seora Akane. Lo lamento de verdad. Por favor, no me hagis dao. No me enterris! --Pero qu es esto? --exclam una voz humana, la voz de un hombre--. Qu ests haciendo aqu a estas horas de la noche? Sunaomi fue incapaz de responder. *** Taro, que sola pasar la noche en casa de Akane mientras trabajaba en la estatua de la diosa, al instante llev al nio de regreso al castillo. El pequeo no haba sufrido ms dao que el tremendo sobresalto, y a la maana siguiente ni siquiera admitira haberse asustado; pero en el corazn se le haba abierto una herida que, aunque acab por curarse, dej una profunda cicatriz de odio hacia Maya y Miki. Desde entonces, Sunaomi reflexionaba sin descanso sobre la muerte de su abuelo y las ofensas que los Arai haban sufrido por parte del clan Otori. Su mente infantil buscaba formas de hacer dao a las gemelas. Empez a congraciarse con las mujeres del castillo, mostrndose encantador con ellas y deleitndolas; la mayora ya adoraban a los nios varones, y l era consciente de su propio atractivo y su actitud cautivadora. Aoraba a su madre, pero por instinto saba que poda alcanzar una alta posicin en el afecto de su ta Kaede, muy superior a la de las gemelas. El episodio enfureci y mortific a Takeo y a Kaede, pues si Sunaomi hubiera muerto o hubiera resultado gravemente herido estando bajo la custodia del matrimonio, aparte del sufrimiento que para ellos habra supuesto --ambos le haban tomado cario--, la estrategia de apaciguar y refrenar a Zenko habra quedado sin efecto. El propio Takeo rega al nio por su desobediencia e irreflexin, y le interrog minuciosamente sobre los motivos que le empujaron a actuar de tal manera, sospechando que nunca se le habra ocurrido una cosa as sin que alguien le indujera. La verdad no tard en salir a la luz, y luego Maya tuvo que hacer frente a la ira de su padre. En esta ocasin, la actitud de la nia alarm a Takeo en mayor medida, pues no dio muestra alguna de arrepentimiento. Su mirada permaneci fiera e implacable, como la de un animal. No llor, ni siquiera cuando Kaede expres su contrariedad y la abofete con fuerza varias veces. --Es imposible hacerla entrar en razn --se lament Kaede, con los ojos cuajados de lgrimas de desesperacin--. No puede quedarse aqu, perjudicara a los nios... A Takeo le pareci detectar que su mujer tambin se preocupaba por ella misma y por la criatura que llevaba en el vientre. l no deseaba expulsar a Maya del castillo, consideraba que la nia necesitaba la proteccin y supervisin de su padre; pero estaba demasiado ocupado para dedicarle el tiempo suficiente y no poda mantenerla a su lado de forma constante. --No est bien librarse de una hija propia por favorecer a los hijos de otras personas -sentenci Maya con voz pausada. Kaede le propin otra bofetada. --Cmo te atreves a hablar as a tu madre? Qu sabrs t de los asuntos de Estado? Todo lo que hacemos tiene consecuencias polticas. Siempre ser as. Eres hija del seor Otori: no puedes comportarte como los dems nios. Shizuka tom la palabra. --No sabe quin es. Tiene los poderes extraordinarios de la Tribu, pero no puede utilizarlos como hija de guerrero. Es una pena que se malgasten. Maya susurr: --Entonces, dejadme ser hija de la Tribu.

105

--Necesita vigilancia y entrenamiento pero, quin de los Muto entiende de estas cosas? Ni siquiera t, Shizuka, que llevas sangre Kikuta, tienes experiencia en la posesin por parte de animales. --T mismo le enseaste a mi hijo muchas de las destrezas de los Kikuta --respondi Shizuka--. Puede que Taku sea la persona ms indicada. --Pero Taku tiene que quedarse en el Oeste. No podemos traerle aqu por causa de Maya. --Pues envala a ella con l. Takeo exhal un suspiro. --Parece la nica solucin. Puede alguien acompaarla? --Hay una chica; ha llegado de la aldea de los Muto hace poco, con su hermana. Ahora trabajan de criadas en la casa de los extranjeros. --Cmo se llama? --Sada; es pariente de Seiko, la mujer de Kenji. Takeo asinti: ahora recordaba a la muchacha. Era alta y fuerte, y podra pasar por un hombre, disfraz que a menudo utilizaba cuando le encargaban tareas propias de la Tribu. --Irs a Maruyama y te quedars con Taku --Takeo le dijo a Maya--. Obedecers a Sada en todo lo que te diga. Sunaomi trataba de esquivar a la nia en todo momento; pero antes de marcharse, Maya le acorral y le susurr: --Fallaste la prueba. Te dije que los Arai sois unos cobardes. --Fui a la casa --rebati l--. Taro estaba all; l me oblig a regresar. Maya sonri. --No trajiste la rama! --No tena flores! --Mentira! Recogiste un ramillete y luego lo tiraste y te hiciste pis encima. Yo te vi. --No estabas all! --S que estaba. Sunaomi lanz un grito para que las doncellas vinieran a castigar a su prima, pero Maya se alejaba ya corriendo.

106

_____ 21 _____ A medida que el verano daba paso al otoo, se iniciaron los preparativos para volver a emprender viaje. Exista la costumbre de que la sede de gobierno del pas se instalara en Yamagata desde finales del noveno mes hasta el solsticio de invierno, pero Takeo se vio obligado a partir antes de lo previsto porque Matsuda Shingen muri pacficamente a principios de mes. Miyoshi Gemba se desplaz hasta Hagi para comunicarle la noticia y Takeo se puso en camino hacia Terayama de inmediato, acompaado por el propio Gemba y por Shigeko. Los archivos que registraban el trabajo que les haba mantenido ocupados a lo largo del verano --decisiones de carcter poltico, planes agrcolas y financieros, cdigos legales y resoluciones de los tribunales-- fueron embalados en cajas y cestas y enviados en extensas formaciones de caballos de carga. El fallecimiento de Matsuda no tendra que haber sido ocasin de doloroso duelo, pues la vida del abad haba sido larga y llena de xitos y su espritu, fuerte y puro. Haba sido preceptor de Shigeru, Takeo y Shigeko, y dejaba numerosos discpulos dedicados a continuar su filosofa. Aun as, Takeo le aoraba profunda e irracionalmente, y senta su prdida como otra brecha ms en las defensas de los Tres Pases, a travs de la cual se colara el viento helado o el lobo conseguira introducirse cuando llegase el invierno. Makoto sucedi a Matsuda como superior del templo y adopt el nombre de Eikan, pero Takeo sigui pensando en su amigo por su antiguo nombre. Una vez que las ceremonias hubieron acabado y la comitiva prosigui viaje hacia Yamagata, Takeo encontr consuelo en el hecho de que Makoto continuaba apoyndole como siempre haba hecho. De nuevo, anhel el momento en el que l mismo pudiera retirarse a Terayama y dedicar sus das a la pintura y la meditacin. Gemba les acompa a Yamagata, donde diversos asuntos administrativos coparon la atencin del seor Otori. Shigeko asista con su padre a la mayora de las reuniones, por lo que se levantaba muy temprano para poder practicar con Gemba el uso del arco y la equitacin. Justo antes de que partieran hacia Maruyama en la primera semana del dcimo mes, llegaron cartas desde Hagi. Takeo las ley con avidez y de inmediato le transmiti a su hija mayor las noticias de la familia. --Tu madre se ha trasladado con los dos nios a la antigua casa del seor Shigeru, y ha empezado a estudiar la lengua extranjera. --Con la intrprete? Shigeko deseaba formularle a Takeo otras preguntas, pero Minoru y varios sirvientes de la familia Miyoshi les acompaaban. Jun y Shin, como de costumbre, montaban guardia en el exterior, pero se hallaban al alcance del odo. Ms tarde, padre e hija se quedaron a solas mientras paseaban por los jardines. --Hblame de los extranjeros --solicit--. En tu opinin, debemos permitirles comerciar en Maruyama? --Quiero tenerlos donde podamos vigilarlos en todo momento --respondi Takeo--. Por ahora pasarn el invierno en Hagi. Necesitamos aprender lo ms posible sobre su idioma y sus costumbres, y tambin enterarnos de sus intenciones. --Me extra la manera en la que la intrprete te miraba; fue como si te conociera de antes. Takeo vacil unos segundos. Las hojas caan sobre el tranquilo jardn formando sobre el suelo una alfombra dorada. Era media tarde; la bruma que se elevaba desde el foso se mezclaba con el humo de la madera y difuminaba el contorno de los alrededores. --Slo tu madre sabe quin es; nadie ms --repuso, por fin--. Te lo dir, pero consrvalo en secreto. Se llama Madaren; es un nombre comn en la secta conocida como los Ocultos. Comparten algunas de las creencias de los extranjeros y en el pasado eran perseguidos con dureza por los Tohan. Todos los miembros de la familia de Madaren fueron masacrados, excepto su hermano mayor, quien fue rescatado por el seor Shigeru. Shigeko abri los ojos de par en par; el pulso se le aceler. Su padre esboz una sonrisa.

107

--S, era yo. En aquel entonces me llamaba Tomasu, pero Shigeru me puso el nombre de Takeo. Ella es mi hermana pequea. Nacimos de la misma madre, pero de padres diferentes. Como sabes, mi padre perteneca a la Tribu. Todos estos aos cre que Madaren estaba muerta. --Es increble! --exclam Shigeko, y con su caracterstica compasin, aadi:-- Su vida debe de haber sido terrible. --Ha sobrevivido, ha aprendido un idioma extranjero y ha aprovechado cualquier oportunidad que se le ha brindado --respondi Takeo--. Le ha ido mejor que a otros muchos. Ahora, hasta cierto punto, se encuentra bajo mi proteccin y ejerce de maestra de mi esposa. --Pasado un rato, aadi:-En Maruyama siempre ha habido gran cantidad de miembros de los Ocultos. La seora Naomi les ofreca un refugio seguro y, en efecto, comparta sus dogmas. Tendrs que familiarizarte con los guas principales de dicha comunidad. Jo-An, claro est, tambin era creyente; otros antiguos parias an habitan en pequeas aldeas alrededor de la ciudad. Shigeko percibi que el semblante de su padre se ensombreca y no quiso insistir en una cuestin que le traa tan dolorosos recuerdos. --Dudo que yo llegue a vivir ni siquiera la mitad de aos que Matsuda --prosigui Takeo con gran seriedad--. La seguridad futura de estas personas se encuentra en tus manos; pero no te fes de los extranjeros, ni de Madaren, aunque te unan a ella vnculos familiares. Ten siempre presente que debes respetar todas las creencias pero no abrazar ninguna, pues se es el camino del autntico dirigente. Shigeko reflexion unos segundos. --Puedo hacerte una pregunta? --Claro que s; puedes preguntarme lo que quieras, en cualquier momento. No deseo ocultarte nada. --Las profecas demuestran que el Cielo ha decretado tu autoridad y te da su aprobacin. El houou ha vuelto a anidar en los Tres Pases, tenemos incluso un kirin, criatura que simboliza a un gobernante grande y justo. Crees t en estas cosas? --En todas y en ninguna. Yo dira que mi existencia se reparte entre la creencia y la incredulidad. Estoy muy agradecido por todo lo que el Cielo me ha otorgado, pero nunca doy nada por sentado y confo en no abusar jams del poder que me ha sido confiado. Los viejos acaban por actuar como necios --aadi con tono risueo--. Cuando eso suceda, debes animarme a que me retire aunque, como te he dicho, no espero llegar a anciano. --Ojal no murieras nunca --suspir Shigeko, asustada de pronto. --Morir feliz, sabiendo que todo queda en buenas manos --respondi l sonriendo, aunque consciente de estar enmascarando numerosas preocupaciones. *** Unos das ms tarde cruzaron el puente cercano a Kibi. Takeo y Gemba se dedicaron a evocar el pasado: la huida de Terayama bajo el aguacero, la ayuda de Jo-An y los parias, la muerte del ogro Jin-emon. El santuario a la orilla del ro haba estado dedicado al dios del zorro, pero por algn extrao giro en las creencias populares se haba llegado a identificar a Jo-An con esta deidad, y ahora tambin se le renda culto en aquel lugar. --Fue entonces cuando Amano Tenzo me ofreci a Shun --record Takeo, y dio unas palmadas al caballo negro que en ese momento montaba--. ste me gusta, pero Shun me dej pasmado en el primer combate que libramos juntos. Saba mejor que yo cmo haba que actuar! --Supongo que ya habr muerto --aventur Gemba. --S, hace dos aos. Nunca he visto otra montura igual. Sabas que haba pertenecido a Takeshi? Mori Hiroki lo reconoci. --No, no lo saba --repuso Gemba. Shigeko, por el contrario, lo haba sabido toda su vida, pues era una de las historias que haba escuchado desde nia. El blanco caballo haba sido domado por el seor Takeshi, hermano menor

108

del seor Shigeru, quien lo haba llevado a Yamagata. Takeshi muri asesinado a manos de soldados Tohan y el corcel estuvo desaparecido hasta que Amano Tenzo lo compr y se lo ofreci a Takeo. Shigeko pens con deleite en el recalo que guardaba en secreto para su padre, que en ese momento deba de encontrarse camino a Maruyama. La joven tena la intencin de darle la sorpresa durante la ceremonia que all iba a celebrarse. Mientras pensaba en historias pasadas y animales sorprendentes, se le ocurri una idea. Le pareci tan brillante que decidi comunicrsela a Takeo sobre la marcha. --Padre, cuando vayamos a Miyako el ao que viene podramos llevar la hembra de kirin como presente para el Emperador. Gemba solt una carcajada. --Un regalo perfecto! Jams habrn visto una cosa as en la capital. Takeo se gir sobre la silla de montar y se qued mirando a su hija. --Es una idea esplndida; pero yo te regal el kirin, y no voy a quitrtelo ahora. Adems, sera capaz de sobrevivir a un recorrido tan largo? --Puede viajar en barco sin problemas. Yo podra acompaar al kirin hasta Akashi. Tal vez el seor Gemba o el seor Hiroshi pudieran venir conmigo. --El Emperador y su corte quedarn deslumbrados con un regalo as --coment Gemba, con sus orondas mejillas sonrojadas de satisfaccin--. De la misma manera que el seor Saga quedar desarmado ante la seora Shigeko. Mientras la joven cabalgaba por la apacible campia otoal hacia el dominio que pronto sera suyo --donde volvera a ver a Hiroshi--, experiment la sensacin de que, en efecto, el Cielo les bendeca y que la Senda del houou, el camino de la paz, iba a prevalecer.

109

_____ 22 _____ Tras la muerte de Muto Kenji, el cadver del anciano fue arrojado a un hoyo y cubierto de tierra. No haba nada que sealase el lugar; pero Hisao siempre lo encontraba con facilidad porque su madre guiaba sus pasos hasta all. A menudo, cuando el muchacho pasaba junto a la fosa, caa un repentino chaparrn que fragmentaba en colores la luz del sol y la reflejaba en un arco iris que atravesaba las altas nubes en movimiento. Hisao lo contemplaba y elevaba una muda plegaria para que el espritu de su abuelo tuviera un trnsito a salvo en el mundo de los muertos y un renacimiento favorable en la otra vida. Luego diriga los ojos a las cordilleras que se extendan hacia el este y el norte para ver si algn otro desconocido se aproximaba. El joven se senta a un tiempo aliviado y pesaroso de que el espritu del anciano hubiese proseguido su marcha. Al contrario que su hija, Kenji no haba permanecido al borde de la conciencia de Hisao, afligindole con demandas incomprensibles. El muchacho slo haba pasado una hora junto a su abuelo, pero aoraba su presencia. Kenji se haba quitado la vida en el momento y de la manera que l mismo eligi, e Hisao se alegraba de que el espritu del anciano se hubiera marchado en paz; pero tambin lamentaba su muerte y, aunque nunca lo mencionaba, estaba resentido con Akio por haber sido el causante. Pas el verano. No vino nadie. En la aldea secreta la poblacin entera haba permanecido expectante a lo largo de los calurosos meses estivales; sobre todo Kotaro Gosaburo, pues no haba tenido noticias de sus hijos, an retenidos en el castillo de Inuyama. Abundaban los rumores y las especulaciones: se deca que los jvenes se hallaban moribundos a causa de los malos tratos; que uno haba muerto, acaso los dos. Lleg incluso a comentarse con regocijo que haban conseguido escapar. Gosaburo adelgaz; la piel le colgaba en pliegues y los ojos se le tornaron opacos. Akio se impacientaba cada vez ms con l; en realidad, se mostraba irritable e impredecible con todo el mundo. Hisao imaginaba que su padre habra acogido con gusto la noticia de la ejecucin de los rehenes, pues habra puesto fin a las esperanzas de Gosaburo y endurecido su determinacin de venganza. Sobre el cadver de Kenji florecan lirios silvestres conformando un manto escarlata, aunque nadie haba plantado all los bulbos. Las aves iniciaron su larga travesa hacia el sur; el graznido de los gansos y el batir de sus alas inundaron las noches. La luna del noveno mes se mostraba enorme y dorada. Los arces y los zumaques se volvieron prpuras; las hayas adquirieron tonos cobrizos y los gingos se tornaron del color del oro. Hisao pasaba los das reparando diques de cara al invierno, esparciendo estircol y hojas putrefactas por los campos, recogiendo lea en el bosque. Su sistema de riego haba resultado un xito: el terreno de cultivo situado en la montaa haba producido una excelente cosecha de judas, zanahorias y calabazas. Invent un nuevo rastrillo que extenda el abono con ms uniformidad y experiment con las hojas de las hachas: el peso, el ngulo y el filo. En la aldea haba una fragua donde Hisao acuda a menudo para observar al herrero y ayudarle a avivar las llamas con el fuelle, en el misterioso proceso de la transformacin del hierro en acero. Tiempo atrs, a comienzos del sptimo mes, Imai Kazuo haba sido enviado a Inuyama para recabar informacin sobre los rehenes. Regres a mediados de otoo con la agradable aunque sorprendente nueva de que seguan vivos y retenidos en el castillo. Traa as mismo ms informacin: la seora Otori estaba embarazada y el seor Otori se dispona a enviar una esplndida procesin de mensajeros a la capital. La comitiva se encontraba en Inuyama cuando Kazuo lleg a la ciudad, y estaba a punto de emprender viaje hacia Miyako. La primera noticia agrad a Akio bastante menos de lo que ste dio a entender; la segunda, le produjo una amarga envidia y la tercera le preocup en gran medida. --Por qu enva Otori mensajes a la capital? --pregunt a Kazuo--. Qu significado tiene? --El Emperador ha nombrado a un nuevo general, llamado Saga Hideki, quien en los ltimos diez aos ha ido imponiendo su autoridad por todo el territorio oriental. Parece ser que por fin ha surgido un guerrero capaz de plantarle cara a los Otori.

110

Los ojos de Akio adquirieron entonces un brillo de inslita emocin. --Algo ha cambiado; lo presiento. Otori se ha vuelto vulnerable; est respondiendo a algn tipo de amenaza. Debemos tomar parte en su declive, no podemos quedarnos escondidos esperando a que otros nos traigan la buena nueva de su muerte. --Se perciben signos de debilidad, tienes razn --convino Kazuo--. Los mensajes al Emperador, los rehenes an vivos... Nunca antes ha dudado a la hora de matar a un Kikuta. --Muto Kenji consigui encontrarnos --terci Akio con aire pensativo--. Takeo tiene que saber dnde estamos. Me cuesta creer que l mismo o Taku dejaran pasar la muerte de Kenji sin venganza, a menos que tuvieran otras preocupaciones ms apremiantes. --Ha llegado la hora de que emprendas viaje --opin Kazuo--. En Akashi residen muchas familias Kikuta, e incluso en varios lugares de los Tres Pases. Necesitan tu consejo y si te ven en persona, te apoyarn. --Entonces, nos dirigiremos a Akashi en primer lugar --resolvi Akio. *** Cuando Hisao era nio su padre le haba enseado algunas de las destrezas escnicas de los Kikuta, que la familia empleaba en sus desplazamientos por los Tres Pases --la interpretacin del tambor y los juegos malabares, as como el canto de las viejas baladas sobre antiguas guerras, feudos de sangre, traiciones y venganzas que tanto gustaban a los campesinos--. En la semana posterior al regreso de Kazuo, Akio organiz de nuevo el entrenamiento de estas prcticas. Los habitantes de la aldea prepararon grandes cantidades de sandalias de paja, recogieron y empaquetaron castaas y caquis secos, desempolvaron sus amuletos y afilaron sus armas. Hisao no gozaba de grandes dotes artsticas, pues era demasiado tmido y no le agradaba llamar la atencin; sin embargo la combinacin de palizas y caricias por parte de su padre hizo que consiguiera una cierta pericia. Conoca la tcnica de los malabares y rara vez cometa errores, al igual que conoca de memoria las letras de las canciones; pero la gente se quejaba de que no vocalizaba y se le oa a duras penas. La idea de viajar le produca tanta emocin como temor. Por una parte anhelaba ponerse en camino, abandonar la aldea, ver cosas nuevas; pero senta mucho menos entusiasmo ante la idea de actuar en pblico y le inquietaba alejarse de la tumba de su abuelo. Gosaburo haba recibido la noticia de Kazuo con alegra, y le interrog minuciosamente. En ese momento se abstuvo de hablar directamente con Akio; pero la noche anterior a la partida, cuando Hisao se preparaba para dormir, el anciano lleg a la puerta de la alcoba y le pregunt a Akio si podan hablar a solas. Akio se encontraba a medio vestir, e Hisao not que frunca el entrecejo bajo la macilenta luz de la lmpara. Sin embargo, su padre hizo un ligero movimiento de cabeza y Gosaburo entr en la habitacin, cerr la puerta corredera y se arrodill, nervioso, sobre la estera. --Sobrino --comenz a decir, como tratando de asumir la autoridad que la edad le otorgaba--, ha llegado el momento de negociar con los Otori. Los Tres Pases estn adquiriendo riqueza y prosperidad mientras nosotros seguimos escondidos en las montaas, con apenas el alimento suficiente para sobrevivir y enfrentados a los rigores de otro crudo invierno. Tambin nosotros podramos prosperar: nuestra influencia se extendera a la vez que nuestros tratos comerciales. Te pido que des por terminado el feudo de sangre con Otori. --Jams --respondi Akio. Gosaburo respir hondo. --Me vuelvo a Matsue. Partir por la maana. --Nadie abandona a la familia Kikuta --le record Akio con voz inexpresiva. --Aqu me estoy consumiendo, como todos los dems. Otori ha perdonado la vida a mis hijos. Aceptemos su oferta de tregua. Te seguir procurando mi lealtad. Volver a trabajar para ti en Matsue, como antes; te proporcionar fondos, llevar los registros al da...

111

--Una vez que Takeo y Taku hayan muerto, hablaremos de la tregua --replic Akio--. Ahora, vete. Estoy cansado, y tu presencia me desagrada. En cuanto Gosaburo se hubo marchado, Akio apag la lmpara. Hisao ya estaba tumbado en el colchn; la noche era clida y no se haba tapado con la manta. Pequeos fragmentos de luz danzaban bajo sus prpados. Pens brevemente en sus primos y se pregunt cmo moriran en Inuyama; pero sobre todo prest atencin a los movimientos de Akio. Cada una de las clulas del muchacho pareca alerta, con una mezcla de miedo y excitacin, de ansia fsica de afecto y un cierto sentimiento de vergenza. La clera de Akio le haca actuar de forma tosca y apresurada. Hisao reprimi cualquier sonido, consciente de la violencia latente y temeroso de que sta se volviera contra l. Con todo, el acto trajo consigo un efmero sentimiento de liberacin. La voz de Akio mostr un tono casi amable cuando le dijo al joven que se durmiera, que no se levantara oyera lo que oyese, e Hisao sinti el breve momento de ternura que tanto anhelaba cuando su padre le acarici el pelo y la nuca. Una vez que Akio hubo abandonado la alcoba, el muchacho se enterr bajo la colcha y trat de cerrar los odos. Se escucharon varios ruidos amortiguados de alguien que jadeaba y forcejeaba; despus un pesado golpe seco y, por ltimo, el sonido de algo que era arrastrado primero por las tablas y luego, por el suelo de tierra. "Estoy dormido", se repiti a s mismo una y otra vez hasta que, de pronto, antes de que Akio regresase, se qued sumido en un sueo tan tranquilo y profundo como la propia muerte. A la maana siguiente, el cadver de Gosaburo yaca tirado en el camino. Haba sido asesinado con el garrote, al estilo de la Tribu. Nadie se atrevi a lamentar su muerte. --Ninguno que abandone a los Kikuta quedar sin castigo --advirti Akio a Hisao mientras se preparaban para ponerse en camino--. No lo olvides. Takeo y su padre se atrevieron a abandonar la Tribu. Isamu fue ejecutado por ello, y Takeo tambin lo ser. *** Akashi haba encontrado prosperidad en los aos de guerra y confusin, cuando los comerciantes se vieron beneficiados por la necesidad de armas y provisiones por parte de los guerreros. Una vez que se hubieron enriquecido, los mercaderes no vieron razn para perder sus bienes ante el saqueo de aquellos mismos guerreros, y se agruparon para proteger sus productos y la marcha de sus negocios. Rodearon la ciudad de profundos fosos y en cada uno de sus diez puentes apostaron soldados de su propio ejrcito. Akashi tambin contaba con varios templos que protegan y fomentaban el comercio, tanto en el terreno material como espiritual. Cuanto ms poder acumulaban los seores de la guerra, ms se afanaban en buscar objetos hermosos y suntuosas vestimentas, obras de arte y otros lujos trados de Shin y de ms all. Los comerciantes de este puerto libre les suministraban tales opulencias con sumo placer. Tiempo atrs, los miembros de la Tribu haban sido los negociantes ms poderosos de la ciudad; pero la creciente prosperidad de los Tres Pases y la alianza con los Otori haban empujado a muchos de los Muto a trasladarse a Hofu. Durante el voluntario exilio de Akio en las montaas, los Kikuta que quedaban en Akashi haban mostrado mayor inters en el comercio y los beneficios que en el espionaje y el asesinato. --Aquellos das son cosa del pasado --coment Jizaemon, propietario de un importante negocio, despus de ofrecer a Akio una bienvenida no del todo entusiasta--. Hay que avanzar con los tiempos. Podemos obtener ms xito y ejercer mayor control sobre los acontecimientos suministrando armas y otras necesidades cotidianas, prestando dinero. Tenemos que fomentar a toda costa la preparacin para la guerra y al mismo tiempo tratar de evitar que llegue a estallar. Hisao pens que su padre reaccionara con la misma violencia que con Gosaburo, y sinti lstima. No quera que Jizaemon muriera antes de que pudiera mostrarles algunos de los tesoros que haba adquirido: artilugios mecnicos que medan las horas, botellas y recipientes para beber fabricados con cristal, espejos y nuevas exquisiteces dulces o saladas, aparte de "regaliz" y

112

"azcar", palabras que nunca antes haba escuchado. El viaje haba sido tedioso. Ni Akio ni Kazuo eran jvenes, y a sus respectivas actuaciones en pblico les faltaba pasin. Las canciones que interpretaban resultaban anticuadas y ya no eran populares. A lo largo del camino les haban recibido de mala gana y, en una aldea en concreto, los habitantes no haban disimulado su abierta hostilidad: nadie quiso darles alojamiento y se vieron obligados a caminar durante toda la noche. Ahora, Hisao examin a su padre atentamente, si bien con disimulo, y se percat de que ya era viejo. En la aldea secreta Akio gozaba de un poder innato como maestro indiscutible de la familia Kikuta; era temido y respetado por todos. Pero en Akashi, ataviado con sus ropas descoloridas, pareca un ser insignificante. Hisao sinti una punzada de lstima que en seguida trat de anular, porque la lstima sola dejarle expuesto a las voces de los muertos. Comenz el familiar dolor de cabeza: la mitad del mundo se desplaz a la zona de bruma; la mujer le susurraba, pero l no estaba dispuesto a prestarle ninguna atencin. --Puede que tengas razn --escuch decir a Akio, como desde la distancia--; pero no ser posible evitar la guerra eternamente. Hemos odo hablar de los mensajeros que Otori ha enviado al Emperador. --S, partieron de aqu hace unas semanas. Nunca he visto una comitiva ms ostentosa. Otori debe de ser muy rico, y adems se nota que es refinado y tiene un gusto exquisito. Dicen que es por influencia de su esposa... --Es cierto que el Emperador tiene un nuevo general? --Akio interrumpi en seco el entusiasmo del comerciante. --En efecto. Es ms, querido primo, el general tiene armas nuevas, o muy pronto las tendr. Dicen que se es el motivo por el que el seor Otori busca el favor del Emperador. --A qu te refieres? --Durante aos, los Otori han mantenido un riguroso embargo sobre las armas de fuego; pero hace poco un cargamento de tales armas se envi a Hofu de contrabando, segn cuentan, con la participacin directa del mismsimo Arai Zenko. Conoces a Terada Fumio? Akio asinti en silencio. --El caso es que Fumio se dirigi a Hofu con la intencin de requisar el armamento, pero lleg dos das despus que el armamento. Se puso furioso. Primero ofreci grandes sumas de dinero y luego amenaz con regresar con una flota y quemar la ciudad entera si las armas no eran devueltas. Pero result ser demasiado tarde: ya estaban camino de ser entregadas al general Saga. No puedes imaginarte lo que eso ha supuesto para el precio del hierro y del salitre: lo ha puesto por las nubes! S, primo, s; por las nubes. Jizaemon sirvi otro tazn de vino y anim a sus invitados a que bebieran con l. --A nadie le importan las amenazas de Terada --coment con una risa ahogada--. No es ms que un pirata. l mismo sola pasar de contrabando cosas peores. Y el seor Otori nunca atacar la ciudad libre, puesto que necesita que los comerciantes alimenten y equipen a su ejrcito. Hisao se extra de la falta de respuesta por parte de Akio. Su padre se limit a dar prolongados tragos de vino y a asentir en seal de acuerdo ante todo lo que su interlocutor deca, aunque su ceo se iba haciendo ms profundo y su semblante, ms sombro. Hisao se despert por la noche y escuch que Akio hablaba con Kazuo en susurros. Not que el cuerpo entero se le tensaba y en cierto modo esper volver a escuchar los sonidos apagados de otro asesinato, pero los dos hombres conversaban acerca de otro asunto. Departan sobre Arai Zenko, el cual haba permitido que las armas de fuego escaparan de las redes de los Otori. Hisao conoca la historia de Zenko. Saba que era el hijo mayor de Muto Shizuka y sobrino nieto de Kenji; un primo lejano del propio Hisao. Zenko era el nico miembro de la familia Muto al que los Kikuta no haban execrado: no haba estado implicado en la muerte de Kotaro y corran rumores de que no le era del todo leal a Takeo, a pesar de que ste era su cuado. Se sospechaba que le culpaba por la muerte de su propio padre e incluso que alimentaba un secreto deseo de venganza.

113

--Zenko es ambicioso y cuenta con poder --susurr Kazuo--. Si est buscando congraciarse con el seor Saga, debe de estar preparndose para enfrentarse al Perro. --Es el momento perfecto para aproximarse a Arai Zenko --repuso Akio con voz queda--. Takeo est pendiente de las amenazas de la capital. Si Zenko le atacase por el Oeste, quedara atrapado entre ambos bandos. --Tengo la impresin de que a Arai le gustara que te pusieras en contacto con l --replic Kazuo--. Adems, tras la muerte de Kenji, debe convertirse en el maestro de los Muto. Qu mejor momento para pedirles que pongan fin a sus desavenencias con la Tribu, que vuelvan a unir a todas las familias? Jizaemon, contento tal vez por librarse de sus visitantes, les suministr salvoconductos y les equip con ropas y accesorios propios de los comerciantes. A continuacin realiz las disposiciones necesarias para que viajaran en uno de los barcos de su cofrada y al cabo de unos das zarparon en direccin a Kumamoto por la va de Hofu, aprovechando el tiempo clido y tranquilo de finales del otoo.

114

_____ 23 _____ Maya no viaj como hija del seor Otori, sino disfrazada a la manera de la Tribu. Era la hermana menor de Sada y ambas se dirigan a Maruyama a visitar a unos parientes y a buscar trabajo, ahora que sus padres haban fallecido. A Maya le gustaba representar el papel de hurfana. Le gratificaba imaginar que sus padres haban muerto, pues segua enfadada con ellos, sobre todo con su madre, y le hera profundamente el hecho de que prefirieran a Sunaomi. Maya haba visto al nio gimoteando ante lo que haba tomado por un fantasma y que en realidad no era sino una estatua inacabada de Kannon, la misericordiosa. La nia despreciaba los temores de su primo, ms an al compararlos con lo que ella misma haba sentido aquella noche sin estrellas, la tercera noche del Festival de los Muertos. No haba tenido dificultad en seguir a Sunaomi utilizando los poderes habituales de la Tribu, pero cuando lleg a la playa percibi algo extrao en el ambiente y en los rescoldos de las hogueras; la intensidad y el sufrimiento del Festival la conmovieron intensamente y la voz del gato que habitaba su interior le habl, diciendo: "Mira lo que veo yo!". Al principio fue como un juego: la repentina claridad de la oscuridad que la rodeaba; sus pupilas ahora dilatadas, que perciban el menor movimiento; las apresuradas carreras de los animalillos y los insectos nocturnos; el temblor de las hojas; las gotas de agua empujadas por la brisa. El cuerpo de la gemela se suaviz y se fue estirando hasta convertirse en el del gato, y entonces cay en la cuenta de que la playa y el pinar estaban atestados de fantasmas. A travs de los ojos del gato vea los espectros con sus rostros grises, sus ropas blancas y sus plidas extremidades flotando por encima del suelo. Los muertos volvan la vista hacia ella y el gato les responda, consciente de los amargos pesares de los espritus, de sus quejas y sus deseos insatisfechos. Maya, conmocionada, solt un grito. Luch en vano por recuperar su propio cuerpo. Las garras del gato escarbaron las oscuras tablillas esparcidas por el suelo y, de un impulso, el felino salt a los rboles que rodeaban la casa. Los fantasmas lo siguieron, oprimindolo; en el pelaje notaba el tacto helado de los espritus. Escuch sus voces teidas de llanto y de anhelo, que recordaban al murmullo de las hojas bajo el viento del otoo. "Dnde est nuestro maestro? Llvanos hasta l. Le estamos esperando." Aunque no las comprenda, las palabras de los espectros aterrorizaron a Maya, como si se tratase de una pesadilla en la que una sola frase ininteligible paralizase a la persona dormida. Escuch el chasquido de una rama al partirse y vio que un hombre con una lmpara en la mano sala de la casa a medio derruir. Los muertos se apartaron de la luz y las pupilas de la nia se empequeecieron tanto que ya no lograba verlos con claridad. Oy gritar a Sunaomi y escuch el goteo de la orina al escaprsele. El desprecio hacia el miedo de su primo la ayud a controlar sus propios temores, al menos lo bastante como para huir a travs de los arbustos y regresar al castillo sin ser vista. Maya no recordaba en qu momento el gato la haba abandonado y haba vuelto a recuperar su propio ser, de la misma forma que ignoraba qu haba provocado que el animal se hiciera presente. Y no consegua liberarse del recuerdo de los fantasmas ni de las huecas voces de los muertos. "Dnde est nuestro maestro?" Maya tema la posibilidad de volver a ver y a or de aquella manera, e hizo todo lo posible para evitar que el gato la poseyera. Haba heredado algo de la implacable naturaleza de los Kikuta, junto con otras muchas habilidades de la familia; pero el gato segua acudiendo a ella en sueos, despiadado y aterrador, pero tambin fascinante. --Sers una espa excelente! --exclam Sada tras la primera noche de travesa, cuando Maya le cont los chismorreos que haba acertado a or en el barco el da anterior: nada siniestro ni peligroso, slo secretos particulares que habran preferido permanecer ocultos ante el resto del mundo.

115

--Preferira ser espa a tener que casarme con algn seor --respondi Maya--. Quiero ser como t, o como era Shizuka. Dirigi la vista a travs del agua moteada de blanco hacia el Este, donde la ciudad de Hagi ya se haba perdido en la lejana. Oshima tambin se hallaba a sus espaldas, a gran distancia; slo se distinguan las nubes que rodeaban la cumbre del volcn. Haban pasado junto a la isla durante la noche, para pesar de la gemela, pues sta haba escuchado numerosas historias acerca del antiguo baluarte de los piratas y sobre la visita de Takeo al seor Terada, y deseaba ver el lugar con sus propios ojos; pero el barco no poda permitirse retraso alguno. El viento del noroeste no durara mucho ms y lo necesitaban para que les condujera hasta las costas occidentales. --Shizuka sola hacer lo que le vena en gana --prosigui Maya--, pero luego se cas con el doctor Ishida y ahora es como cualquier esposa corriente. Sada se ech a rer. --No subestimes a Muto Shizuka! Siempre ha sido mucho ms de lo que aparenta. --Tambin es la abuela de Sunaomi --gru la nia. --Ests celosa, Maya. se es tu problema. --Es injusto --protest la nia--. Si yo fuera varn, dara igual que fuese gemelo. Si yo fuera un nio, Sunaomi nunca habra venido a vivir con nosotros y mi padre no estara pensando en adoptarle. "Y no se me habra ocurrido desafiar al muy cobarde a que fuera al santuario", pens para sus adentros Maya. Despus, tras volver la vista a Sada, le dijo: --No has deseado ser un hombre alguna vez? --S, sola hacerlo cuando era nia. Incluso en la Tribu, donde las mujeres disponen de mucha libertad, se valora ms a los varones. Yo siempre me pona en su contra, siempre me esforzaba por vencerles. Muto Kenji deca que eso explicaba por qu me cri tan alta y corpulenta como un hombre. Me ense a copiar a los chicos, a usar su lenguaje y a imitar sus gestos. Ahora puedo ser un hombre o una mujer, y eso me gusta. --A m me ense lo mismo! --exclam Maya, pues como todos los nios y nias de la Tribu ella tambin haba aprendido a comportarse como un hombre a la vez que como una mujer, y poda hacerse pasar por cualquiera de ellos. Sada se qued mirndola. --S, podras pasar por un chico. --La verdad es que no me importa que me hayan echado de casa --le confi Maya--; porque me caes bien, y quiero mucho a Taku. --Claro, todo el mundo quiere a Taku --observ Sada entre risas. Maya no tuvo otra oportunidad de enterarse de ms comentarios en el idioma atractivo y casi incomprensible de los marineros --algunos apenas mayores que ella--, porque las olas crecieron y, para su contrariedad, la gemela descubri que no era buena navegante. Los movimientos del barco provocaban que la cabeza le estallara y le dolieran los msculos. Sada la cuid sin hacer aspavientos ni dedicarle palabras cariosas, pero le sujetaba la cabeza cuando vomitaba y despus le pasaba una esponja por la cara; le haca tomar pequeos sorbos de t para mojarse los labios y cuando el mareo iba remitiendo la tumbaba, apoyando la cabeza de la nia en su regazo y colocando una mano fresca sobre su frente. A Sada le pareca notar justo debajo de la piel de la nia una naturaleza animal, un pelaje extrao, slido y pesado aunque suave al tacto, que llamaba a voces para que lo acariciaran. Maya experimentaba el contacto de la joven como el de una enfermera o una madre. Se despert del mareo cuando el barco rodeaba el cabo, justo cuando los vientos cambiaban y la brisa del oeste llegaba para acercarles a la orilla. Levant la vista hacia el rostro afilado de Sada, con sus altos pmulos como los de un muchacho. La gemela reflexion que sera maravilloso yacer en sus brazos para siempre y not que su propio cuerpo se agitaba en respuesta. En ese mismo momento le embarg la pasin por aquella muchacha mayor que ella, una mezcla de admiracin y necesidad, su primera experiencia en el amor. Se estir, acercndose a Sada, la envolvi con sus brazos y not sus fuertes msculos, como los de un hombre, y la sorprendente

116

suavidad de sus pechos. Frot la nariz contra el cuello de la joven de una manera que recordaba en parte a una nia y en parte a un animal. --Imagino que estas muestras de afecto significan que te encuentras mejor --coment Sada, devolvindole el abrazo. --S, voy mejorando. Ha sido horrible. Nunca volver a montarme en un barco! --hizo una pausa y luego, aadi:-- Sada, t me quieres? --Qu pregunta es sa? --So que me queras; pero nunca estoy segura de si soy yo la que sueo o es... --O es...? --El gato. --Qu clase de sueos tiene un gato? --pregunt Sada con voz distrada. --Sueos de animal. Maya contemplaba en el lejano litoral los pinos que coronaban los acantilados (que se elevaban abruptamente desde el agua azul oscura) y las negras rocas bordeadas de gris verdoso y olas blancas. En la baha, donde la superficie se hallaba ms tranquila, y tambin en el estuario, se divisaban soportes de madera cubiertos de algas y barcas de pesca encalladas en la arena. All la hierba marina creca en abundantes matas. Los hombres remendaban sus redes de pesca en la orilla y mantenan encendidas las hogueras con las que extraan sal del agua marina. --No s si te quiero a ti --brome Sada--, pero s que quiero al gato! Entonces alarg la mano y acarici el cuello de Maya como si estuviera tocando a un felino; la gemela arque la espalda de puro placer. De nuevo a Sada le dio la impresin de notar el pelaje bajo la piel de la nia. --Si sigues haciendo eso, me convertir de veras en el gato --dijo Maya como en sueos. --Seguro que nos ser til --el tono de Sada era pragmtico y sincero. Maya esboz una sonrisa. --Por eso me gusta la Tribu --explic--. No importa que yo sea gemela, o que el gato me haya posedo. Todo lo que les resulta til es bueno. Yo tambin pienso as. Nunca volver a vivir en un palacio ni en un castillo. No. Pienso quedarme con la Tribu. --Ya veremos lo que Taku tiene que decir! Maya saba que Taku era el ms estricto de los profesores y que careca de sentimentalismo; pero tema que estuviese influido por su deber para con Takeo y, por lo tanto, se inclinara a tratarla con favoritismo. No saba la nia qu sera peor: ser aceptada por Taku slo porque era hija del seor Otori o ser rechazada por no tener las dotes suficientes. A veces le daba por pensar que l la desechara, alegando que era incapaz de ayudarla; pero acto seguido pensaba que Taku se quedara pasmado por lo que Maya era capaz de hacer y el potencial que encerraba. Al final, tendra que ser una de ambas cosas. El arenoso estuario era poco profundo y el barco no poda entrar, por lo que les bajaron con cuerdas a las endebles barcas de pesca. stas eran estrechas e inestables; el barquero se ri cuando Maya se aferr a la borda, e intent en vano entablar conversaciones obscenas con Sada mientras que, con una estaca, empujaba la barca corriente arriba, hacia la ciudad de Maruyama. El castillo se encontraba en lo alto de una colina que miraba al ro y a la ciudad que haba crecido a su alrededor. La fortaleza era pequea y hermosa, con muros blancos y tejado gris; tena el aspecto de un pjaro que se hubiera parado a descansar con las alas an desplegadas, que ahora el sol del atardecer tea de color rosa. Maya conoca bien el castillo y a menudo se haba alojado all con su madre y sus hermanas, pero esta vez no iba a ser su lugar de destino. Por el camino mantuvo los ojos bajos y no habl con persona alguna; ya era capaz de disimular sus rasgos para que nadie la reconociera. De vez en cuando Sada se diriga a ella con voz tosca, regandola por demorarse, dicindole que no arrastrara los pies por el polvo. Maya le responda con voz sumisa: --S, hermana mayor; como t digas. Caminaba sin quejarse, aunque la distancia era larga y el hatillo le pesaba. Casi haba oscurecido cuando llegaron a ana casa baja de gran tamao que se extenda hasta doblar la esquina

117

de la calle. Las ventanas estaban protegidas por celosas de madera y el tejado se desplegaba formando amplios aleros. En uno de los laterales se hallaba la entrada a una tienda, ahora cerrada y silenciosa; en otro de los muros haba una enorme verja. Dos hombres armados con espadas se hallaban apostados en el exterior; sujetaban sendas lanzas largas y curvadas. Sada se dirigi a uno de ellos. --Acaso esperis una invasin, primo mo? --Mira quin ha venido! --respondi l--. Qu haces aqu? Y quin es la nia? --Mi hermana pequea. Te acuerdas de ella? --No puede ser Mai! --No es Mai; se llama Maya. Entraremos y luego te lo contar. Est Taku en Maruyama? -pregunt mientras los soldados desatrancaban la verja y las recin llegadas la franqueaban. --S, lleg hace unos das, luciendo muy buen aspecto y con honorable compaa. Vino con el seor Kono, procedente de la capital; ambos se hospedan con el seor Sugita. No ha venido por aqu, como suele hacer. Le comunicaremos que t y tu "hermana" habis llegado. --Acaso saben quin soy? --susurr Maya mientras Sada la conduca a travs del oscuro jardn hasta la entrada de la casa. --S, pero tambin saben que no es asunto suyo, as que no le dirn nada a nadie. Maya se imagin cmo se enterara Taku. Un hombre --tal vez una mujer-- disfrazado de soldado, centinela o sirviente se acercara a l de un modo casual, con algn comentario acerca de un caballo o una comida, y aadira una frase aparentemente fortuita. Entonces, Taku sabra... --Cmo me llamarn? --pregunt a Sada al tiempo que ascenda los escalones de la veranda con paso ligero. --Llamarte? Quin? --Cul es ahora mi nombre secreto de la Tribu? Sada se ri por lo bajo. --Ya se les ocurrir algo. "Gatito", quiz. "El Gatito ha regresado esta noche", imagin Maya que dira una criada --haba decidido que sera una mujer-- susurrando al odo de Taku, mientras sta se inclinaba para lavarle los pies, o servirle vino y a continuacin... qu hara l a continuacin? La gemela not una ligera punzada de aprensin. Pasara lo que pasase, no sera asunto fcil. Tuvo que esperar dos das. No le dio tiempo a aburrirse ni a ponerse nerviosa, porque Sada la mantena ocupada con un entrenamiento que pareca no tener fin, pues los poderes extraordinarios propios de la Tribu siempre podan mejorarse y nadie llegaba a dominarlos por completo, ni siquiera Muto Kenji o Kikuta Kotaro. Maya slo era una nia. Ante ella se extendan largos aos de preparacin. Tendra que quedarse de pie, inmvil, durante interminables periodos de tiempo; estirar y doblar las extremidades incesantemente para mantenerlas flexibles al mximo; ejercitarse en la capacidad de observacin y de memoria; practicar la velocidad de movimiento que conduce a la invisibilidad y al dominio del desdoblamiento en dos cuerpos. Maya se someta a la disciplina sin queja alguna, pues haba decidido que amaba a Sada sin reservas y se esforzaba por satisfacerla. En la noche del segundo da, despus de que hubieron terminado de cenar, Sada llam por seas a Maya, que estaba reuniendo los cuencos y colocndolos en las bandejas --all ya no era la hija del seor Otori, sino la chica ms joven de la casa y, por lo tanto, sirvienta para todos los dems--. La gemela termin su tarea, llev las bandejas a la cocina y despus sali a la veranda. En el extremo ms alejado, Sada se encontraba sujetando una lmpara. Maya divis el rostro de Taku entre la luz y las sombras. Se acerc y cay de rodillas frente a l, pero antes examin con rapidez lo que se le vea del semblante. Pareca cansado y su expresin se vea tensa, casi enojada. El corazn de Maya le dio un vuelco. --Maestro --susurr. Taku frunci el entrecejo e hizo un gesto para que Sada acercara la lmpara. Maya not el calor de la llama en su mejilla y cerr los ojos un instante. La llama titil tras sus prpados

118

oscurecidos. --Mrame --orden Taku. Los ojos del joven, negros y opacos, se clavaron en los de la nia. Ella sostuvo su mirada sin pestaear, sin permitir que aflorase nada que pudiera revelar su propia debilidad y, al mismo tiempo, sin atreverse a buscar la flaqueza de l. Pero entonces not como si un rayo de luz, o de pensamiento, hubiera penetrado en ella; como si aquello hubiera desvelado un secreto que la propia Maya desconoca que guardaba. --Hmm --gru Taku, aunque la gemela no supo si aquel sonido demostraba aprobacin o sorpresa--. Por qu te enva tu padre? --Piensa que estoy poseda por el espritu de un gato --respondi ella con voz tranquila--. Y crey que tal vez Kenji te hubiera enseado a enfrentarte a situaciones como sta. --Hazme una demostracin. --No quiero --replic Maya. --Djame ver el espritu del gato, si es que es verdad que est ah. La voz del joven denotaba escepticismo y desdn. Maya respondi con un destello de ira que le recorri el cuerpo, tanto el suyo como el del felino. Sus extremidades se suavizaron y parecieron estirarse; el pelaje se le eriz. Las orejas se le aplastaron y mostr los dientes, dispuesta a saltar. --Suficiente --dijo Taku en voz baja, y le acarici levemente la mejilla. El animal que haba en el interior de la nia se apacigu y empez a ronronear. --No me creste --declar Maya con tono inexpresivo. Estaba temblando. --Puede que antes no, pero ahora s --respondi l--. Muy interesante. Y muy til tambin, dira yo. La cuestin es: cmo podremos sacar el mximo provecho de esto? Has llegado alguna vez a adquirir el aspecto del gato? --Una vez --admiti ella--. Segu a Sunaomi hasta el santuario de Akane y observ cmo se orinaba encima. A Taku le pareci detectar algo ms bajo la bravuconera de la nia. --Y? Maya permaneci en silencio durante unos segundos. Luego, mascull: --No quiero hacerlo otra vez. No me gusta nada lo que se siente. --El hecho de que te guste o no es indiferente --replic Taku--. No me hagas perder el tiempo. Tienes que prometerme que hars slo lo que Sada o yo mismo te digamos. Nada de marcharte por ah sola; no quiero riesgos, ni secretos por tu parte. --Lo juro. --No es un buen momento para todo esto --coment Taku a Sada con cierta irritacin--. Estoy tratando de mantener a Kono bajo control y de vigilar a mi hermano por si hiciera algn movimiento inesperado. De todas formas, ya que Takeo me lo ha pedido, lo mejor ser que mantenga a la nia cerca de m. Venid al castillo, maana. Vstela como a un chico; pero tendris que alojaros aqu. T puedes actuar como hombre o mujer, lo que te plazca; pero en esta casa ella deber vivir como una muchacha. Casi todos saben quin es; como hija del seor Otori, debe ser protegida lo mejor posible. Avisar a Hiroshi. Alguien ms podra reconocerte? --No. Nadie me mira nunca directamente, porque soy gemela. --Los gemelos son muy valiosos para la Tribu --observ l--. Pero dnde est tu hermana? --Se qued en Hagi. Pronto se marchar a Kagemura. Maya not una repentina punzada de aoranza por Miki, por Shigeko y por sus padres. "Estoy aqu como una hurfana o una exiliada. Tal vez me ocurrir como a mi padre: puede que me encuentren en una aldea remota y descubran que tengo ms aptitudes que nadie de la Tribu", pens. --Ahora, vete a dormir --orden Taku abruptamente--. Tengo asuntos que discutir con Sada. --Maestro --Maya le hizo una sumisa reverencia y se despidi de ambos. En cuanto volvi a entrar en la casa, una de las criadas la abord y le orden que preparase las camas. Maya fue desdoblando esteras y extendiendo colchas a medida que caminaba con pasos suaves por las amplias habitaciones de techos bajos. El viento se haba levantado y se colaba por

119

todas las rendijas; pero la nia no notaba el fro. Aguzaba el odo constantemente hacia la conversacin amortiguada que llegaba desde el jardn. Le haban ordenado que se fuera a dormir y ella haba obedecido; pero no le haban prohibido escuchar. Maya contaba con la capacidad auditiva de su padre, y durante el ltimo ao sta se haba ido volviendo ms fina y aguda. Cuando por fin se tumb, concentr sus sentidos tratando de obviar los susurros de las muchachas tumbadas cerca de ella. Poco a poco, sus acompaantes se callaron y sus voces fueron reemplazadas por los ltimos insectos del verano, que se lamentaban del fro que acechaba y de sus propias muertes por venir. Maya escuch el mudo batir de alas de una lechuza a medida que pasaba flotando por el jardn, y exhal un suspiro de forma casi inaudible; la luz de la luna arrojaba las sombras de las celosas sobre los biombos de papel. La noche le remova la sangre y la haca correr por sus venas a toda velocidad. En la distancia, Taku coment: --He trado a Kono hasta aqu para que comprobara la lealtad de Maruyama hacia los Otori. Sospecho que Zenko le ha inducido a creer que los Seishuu estn a punto de escindirse otra vez, y que el Oeste no se pondr del lado de Takeo. --Hiroshi es de toda confianza, no es verdad? --murmur Sada. --Si no lo fuera, yo mismo me cortara el cuello --repuso Taku. Sada se ech a rer. --T nunca te quitaras la vida, querido primo. --Confo en no tener que hacerlo; pero si tuviera que seguir soportando al seor Kono durante mucho ms tiempo, podra llegar a suicidarme de puro aburrimiento. --Maya te servir de distraccin, si lo que temes es el aburrimiento. --Tal vez sea otra responsabilidad que ahora mismo no deseo. --Qu te llam la atencin cuando la miraste a los ojos? --Esperaba ver a una muchacha. Lo que encontr no tena nada que ver: era un ser an sin formar, aguardando a encontrar su propia identidad. --Un espritu masculino, quiz, o algo relacionado con el gato? --No tengo ni idea, la verdad. Pareca algo diferente. Maya es una persona nica, probablemente muy poderosa. --Y peligrosa? --Puede que s. Para ella misma, sobre todo. --Ests cansado. La voz de Sada adquiri un tono que provoc en Maya un escalofro, una mezcla de aoranza y de celos. Con un hilo de voz, Sada prosigui: --Ven, te dar un masaje en la frente. Se produjo un momento de silencio. Maya contuvo la respiracin. Taku exhal un profundo suspiro. Un ambiente intenso reinaba sobre el jardn en tinieblas, sobre la pareja a oscuras. Maya no soport seguir escuchando y se cubri la cabeza con la manta. Un largo rato despus, o eso le pareci, Maya escuch pasos en la veranda. Taku exclam en voz baja: --No me esperaba esto! --Nos hemos criado juntos --repuso la muchacha--. No tiene importancia. --Sada, nada que ocurra entre nosotros puede carecer de importancia. --Hizo una pausa como si quisiera decir ms, pero luego aadi brevemente:-- Os ver a Maya y a ti maana. Trela al castillo al medioda. La joven entr sigilosamente en la habitacin y se tumb junto a la gemela. Simulando estar dormida, la nia se gir y se apret contra ella e inhal su olor mezclado con el de Taku, an en su interior. No poda decidir a quin de los dos quera ms. Deseaba abrazarles a ambos. En ese momento, sinti que pertenecera a Taku y a Sada durante el resto de su vida. ***

120

Al da siguiente Sada la despert temprano y le cort la larga cabellera hasta la altura de los hombros. Luego le recogi un moo en lo alto de la cabeza y le afeit la frente al estilo de los muchachos que an no haban alcanzado la mayora de edad. --No eres una chica guapa --coment entre risas--; pero como hombre resultas muy atractivo. Frunce el ceo un poco ms y no separes los labios. No te conviene parecer demasiado guapo! Algn guerrero se enfurecera y acabara contigo de un sablazo. Maya trat de adaptar sus facciones para darles un aspecto ms masculino, pero la emocin que la embargaba, el tacto inhabitual del cabello y la vestimenta, as como las palabras varoniles que salan de su boca, hacan brillar sus ojos y le sonrojaban las mejillas. --Clmate --la amonest Sada--. No debes atraer la atencin. Eres uno de los criados del seor Taku; uno de los ms humildes, adems. --Qu tendr que hacer? --Supongo que casi nada. Aprende a soportar el aburrimiento. --Como Taku --aadi Maya sin pensar. Sada la agarr del brazo. --Le oste decir eso? Qu ms escuchaste? Maya le sostuvo la mirada. Por un momento permaneci en silencio. Luego, respondi: --Me enter de todo. Sada no pudo evitar que los labios se le curvaran en una sonrisa. --No se lo cuentes a nadie --murmur con tono de complicidad. Acerc a la nia hacia s y la abraz. Al devolverle el abrazo, Maya not el calor del cuerpo de Sada y dese haber sido Taku.

121

_____ 24 _____ Algunos hombres les fascina el amor, pero Muto Taku no poda contarse entre ellos. Nunca haba sido alcanzado por esa clase de pasin que conduce a consagrarse nicamente a la persona amada. Encontraba curiosas, incluso desagradables, tales emociones extremas y siempre se haba redo de quienes las sentan, desdeando abiertamente la debilidad de carcter que denotaban. Cuando las jvenes le profesaban su amor, como a menudo ocurra, se apartaba de ellas, aunque le gustaban las mujeres y los placeres del cuerpo que le proporcionaban. Senta afecto por su esposa y le agradaba la manera en la que sta diriga la casa, criaba a sus hijos y le demostraba su lealtad; pero la idea de serle fiel jams se le pas a Taku por la cabeza. Por ello, la persistencia en su memoria del encuentro repentino e inesperado con Sada le preocupaba. Jams haba experimentado nada igual, desconoca un deseo tan intenso, un placer tan completo y penetrante. El cuerpo de Sada, alto y fuerte como el suyo propio, era casi el de un hombre y, sin embargo, se trataba de una mujer. La muchacha, embargada por un impetuoso deseo, se haba doblegado a l; pero al mismo tiempo le haba dominado. Taku apenas lograba conciliar el sueo. Lo nico que anhelaba era tenerla junto a s y ahora, mientras conversaba con Sugita Hiroshi en el jardn del castillo de Maruyama, le costaba concentrarse en lo que su viejo amigo le deca. "Nos hemos criado juntos. No tiene importancia", haba dicho ella, y eso haba hecho la experiencia ms emocionante. La que antes fuera una amiga, casi una hermana, se haba convertido en amante. Sin llegar a ser plenamente consciente del significado de sus propias palabras, l haba respondido: "Nada que ocurra entre nosotros puede carecer de importancia". Volvi la atencin hacia su compaero. Eran de la misma edad. Con la llegada del nuevo ao cumpliran los veintisiete; pero mientras Taku tena la constitucin alta y delgada de los Muto y el rostro anodino y variable que caracterizaba a la familia, Sugita Hiroshi era considerado como un hombre atractivo. Con media cabeza ms de estatura que Taku y de espaldas ms anchas, tena el cutis plido y las facciones refinadas de la casta de los guerreros. De adolescentes haban discutido y competido entre s por la atencin del seor Takeo, y tambin fueron amantes durante un eufrico verano, el ao que entre los dos domaron a los potros. Desde entonces, les unan los lazos de una profunda amistad. Eran las primeras horas de lo que prometa ser un hermoso da de otoo. El cielo mostraba el plido color blanco azulado de un huevo de pjaro y en los arrozales el sol comenzaba a retirar la bruma de los rastrojos dorados. Se trataba de la primera oportunidad que los dos hombres haban tenido para conversar en privado desde la llegada de Taku con el seor Kono. Comentaban la prxima reunin entre el seor Otori y Arai Zenko, que iba a celebrarse en Maruyama en las prximas semanas. --Takeo y la seora Shigeko estarn aqu para la luna llena del mes que viene --indic Hiroshi--; su llegada se ha retrasado porque antes han ido a visitar la tumba de Matsuda Shingen, en Terayama. --Para Takeo debe de resultar triste perder a sus dos grandes maestros en el mismo ao. Apenas se haba repuesto de la muerte de Kenji --coment Taku. --El fallecimiento de Matsuda no fue tan repentino ni tan traumtico como el de Kenji. Nuestro abad pasaba de los ochenta aos, una expectativa de vida fuera de lo corriente. Y tiene dignos sucesores, como a tu to le ocurre contigo. Llegars a ser para el seor Takeo lo que Kenji siempre fue. --Aoro la sabidura y la intuicin de mi to --confes Taku--. La situacin se vuelve ms compleja cada semana que pasa. Las intrigas de mi hermano, que no acabo de averiguar del todo; el seor Kono y las demandas del Emperador; la negativa de los Kikuta a negociar... --Durante la temporada que pas en Hagi, Takeo pareca ms preocupado que de costumbre -seal Hiroshi con cautela. --Imagino que aparte de su situacin de duelo y los asuntos de Estado, tendr otras

122

preocupaciones --respondi Taku--. El embarazo de la seora Otori, los problemas con sus hijas... --Le ocurre algo a la seora Shigeko? --interrumpi Hiroshi--. Estaba perfectamente cuando la vi hace poco. --Que yo sepa, no le ocurre nada. Se trata de las gemelas. Maya est aqu, conmigo; debo advertrtelo por si la reconoces. --Aqu, contigo? --repiti Hiroshi, sorprendido. --Va disfrazada de chico. Lo ms probable es que ni la distingas. La cuida una mujer joven, tambin vestida de hombre, una pariente lejana ma. Se llama Sada. No haca falta pronunciar su nombre, pero Taku no lo pudo remediar. "Estoy obsesionado", reflexion. --Zenko y Hana van a venir --record Hiroshi--. Seguro que la reconocen. --Hana se dara cuenta, s. No se le escapa casi nada. --Es verdad --convino Hiroshi. Se quedaron en silencio unos instantes y luego se echaron a rer a la vez. --Sabes una cosa? --dijo Taku--. La gente comenta que sigues enamorado de ella, y que por eso no te has casado. Nunca haban hablado del asunto, pero la nueva obsesin de Taku le haba avivado la curiosidad. --Es cierto que hubo un tiempo en el que mi mayor deseo era casarme con Hana. Crea que la adoraba, y deseaba con todas mis fuerzas llegar a formar parte de su familia. Como sabes, mi padre muri en la guerra y mi to y sus hijos se quitaron la vida para no rendirse ante Arai Daiichi. Yo estaba solo en el mundo y cuando Maruyama se rehabilit despus del terremoto, me instal en casa de los Otori. Las tierras de mi familia revirtieron al dominio. Me enviaron a Terayama a instruirme en la Senda del houou. Como cualquier joven, yo era necio y vanidoso y cre que Takeo me adoptara finalmente, sobre todo porque no tena hijos varones --esboz una sonrisa burlona, si bien carente de amargura--. No me mal interpretes. No me supuso un disgusto, ni siquiera una decepcin. Ahora me doy cuenta de que mi vocacin consiste en ser til; me satisface ejercer de encargado de Maruyama y mantener el dominio en nombre de la seora Shigeko. El mes que viene las tierras pasarn a su propiedad y yo regresar a Terayama, a menos que ella necesite mi presencia aqu. --Seguro que te necesitar, por lo menos durante un ao o dos. No hace falta que te entierres en Terayama como un ermitao. Deberas casarte y tener hijos. Con respecto a las tierras, Takeo o la propia Shigeko te daran todo cuanto les pidieses. --No todo --rebati Hiroshi en voz baja, hablando casi para s. --De modo que, en efecto, an sientes nostalgia de Hana. --No, en seguida se me pas aquel enamoramiento. Es una mujer muy hermosa, pero me alegro de que su marido sea tu hermano, y no yo. --Para Takeo, mejor sera que fueras t --repuso Taku, preguntndose con extraeza qu otra cosa poda impedir que Hiroshi se casara. --Zenko y Hana son tal para cual --convino Hiroshi, y con habilidad cambi de tema--. An no me has explicado el motivo de la llegada de Maya. --Hay que mantenerla alejada de sus primos, que ahora estn en Hagi, y de su hermana gemela. Y alguien tiene que vigilarla constantemente, por eso Sada la acompaa. Yo tambin tendr que dedicarle algn tiempo. No puedo explicarte los motivos. Cuento contigo para que durante mi ausencia entretengas al seor Kono y, de paso, le convenzas de la absoluta lealtad del clan de los Seishuu hacia los Otori. --Corre la nia algn peligro? --Ella misma es el peligro --respondi Taku. --Por qu no se presenta abiertamente como hija del seor Otori y se aloja en el castillo, como tantas otras veces? Al ver que Taku no responda inmediatamente, Hiroshi coment:

123

--La intriga te encanta, admtelo! --Nos resultar ms til si no la reconocen --dijo Taku por fin--. En todo caso, es una nia de la Tribu. Si hace el papel de la seora Otori Maya, no dar ms de s. En la Tribu, en cambio, puede adoptar muchos roles diferentes. --Imagino que sabe hacer todos esos trucos que t utilizabas para gastarme bromas --coment a continuacin Hiroshi con una sonrisa. --Esos trucos, como t los llamas, me han salvado la vida ms de una vez. Adems soy de la opinin de que la Senda del houou tiene sus propios trucos. --Los maestros como Miyoshi Gemba y el propio Makoto cuentan con muchas destrezas que parecen sobrenaturales, pero no son ms que el resultado de muchos aos de entrenamiento y de dominio de s mismos. --Pues en la Tribu ocurre ms o menos igual. Podemos heredar nuestros poderes, pero sin el entrenamiento no son nada. Por cierto, tus maestros han recomendado a Takeo que no vaya a la guerra, que no entre en combate con el Este ni con el Oeste, no es as? --pregunt Taku. --S, es verdad. Cuando llegue a Maruyama, Takeo informar al seor Kono de que nuestros emisarios se encuentran de camino a Miyako para preparar la visita que realizar el ao prximo. --Crees que tal visita es acertada? No se estar colocando Takeo bajo el poder de ese nuevo general, el Cazador de Perros? --Todo lo que evite la guerra es acertado --respondi Hiroshi. --Perdname, pero esas palabras suenan un tanto raras en la boca de un guerrero. --Taku, t y yo vimos morir a nuestros padres con nuestros propios ojos... --Mi padre, al menos, mereca morir. Nunca olvidar el momento en el que cre que Takeo tena que matar a Zenko... --Tu padre actu correctamente, segn sus creencias y su cdigo de conducta --dijo Hiroshi con voz pausada. --Traicion a Takeo despus de jurarle fidelidad! --exclam Taku. --Pero si no lo hubiera hecho, antes o despus Takeo se habra vuelto contra l. sa es la naturaleza misma de nuestra sociedad. Luchamos hasta cansarnos de la guerra, y pasados unos aos nos cansamos de la paz y volvemos a luchar. Enmascaramos nuestra sed de sangre y el deseo de venganza con un cdigo de honor que rompemos siempre que nos conviene. --Es cierto que nunca has matado a un hombre? --pregunt Taku de pronto. --Me ensearon muchas formas de matar y aprend tcticas de batalla y estrategia blica antes de cumplir los diez aos, pero nunca he combatido en una guerra de verdad y no he matado a nadie. Confo en no tener que hacerlo jams. --Cuando te encuentres en medio de una batalla, cambiars de opinin --asegur Taku--. Te defenders como cualquier hombre. --Tal vez. Mientras tanto har todo lo que est en mi mano para evitar la guerra. --Me temo que entre mi hermano y el Emperador te conducirn a ella. Sobre todo ahora, que cuentan con armas de fuego. Puedes estar seguro de que no descansarn hasta haber probado sus nuevas armas. Se produjeron signos de movimiento en el extremo del jardn y un guardia lleg corriendo y se arrodill ante Hiroshi. --Seor Sugita! El seor Kono se acerca. En presencia del noble, ambos cambiaron en cierta medida. Taku se mostr ms precavido e Hiroshi, ms abierto y cordial. Kono deseaba ver lo ms posible de la ciudad y la campia de los alrededores, por lo que solan hacer numerosas excursiones en las que el aristcrata era transportado en su palanqun de laca y adornos dorados, mientras que los dos jvenes montaban sus caballos, ambos hijos de Raku y unidos por la amistad tanto como sus jinetes. El tiempo otoal continuaba claro y despejado; con el paso de los das las hojas iban adquiriendo tonalidades ms oscuras. Hiroshi y Taku aprovechaban cualquier oportunidad para informar a Kono sobre la riqueza del dominio, sus eficaces defensas y el nmero de soldados, el grado de satisfaccin de la poblacin y

124

su absoluta lealtad hacia el seor Otori. El noble reciba tal informacin con su habitual e impasible cortesa, sin dar muestra alguna de sus autnticos sentimientos. *** A veces, Maya les acompaaba en estas salidas. Cabalgaba a lomos del caballo de Sada y de vez en cuando se encontraba lo bastante cerca de Kono y sus consejeros para captar lo que murmuraban entre s. Las conversaciones parecan triviales y carentes de inters, pero la gemela las memorizaba y cuando Taku acuda a la casa en la que ella y Sada se alojaban --como sola hacer cada dos o tres das--, se las repeta palabra por palabra. La nia y su acompaante optaron por dormir en una pequea habitacin situada en un extremo de la vivienda, porque a veces Taku se presentaba de noche y por muy tarde que fuera insista en ver a Maya, aunque sta ya estuviera dormida. De ella se esperaba que se despertara de inmediato, a la manera de la Tribu, cuyos miembros controlaban su falta de sueo de la misma forma que dominaban todos sus deseos y necesidades, y Maya tena que acopiar energa y concentracin para aquellas sesiones nocturnas con su maestro. Con frecuencia Taku se encontraba cansado y tenso, carente de paciencia; el trabajo era lento y exigente. Maya deseaba cooperar, pero tema lo que pudiera sucederle. A menudo anhelaba estar de vuelta en Hagi, con su madre y sus hermanas. De vez en cuando quera ser una nia corriente, como Shigeko, sin poderes extraordinarios y sin hermana gemela. El hecho de hacerse pasar por un chico durante todo el da le resultaba agotador, pero no era nada en comparacin con las nuevas demandas que ahora se le imponan. Tiempo atrs, el entrenamiento en las dotes de la Tribu le haba resultado fcil: consegua la invisibilidad y el empleo del segundo cuerpo de forma natural. Pero este nuevo camino pareca mucho ms difcil y peligroso. Maya se negaba a que Taku la condujera por l, a veces con fra aspereza y otras, con rabia manifiesta. Lleg a lamentar amargamente la muerte del gato, el hecho de que la hubiera posedo, y suplicaba a Taku que la librase de l. --No es posible --responda Taku--. Lo nico que puedo hacer es ensearte a mantener el control y dominarlo. --Hiciste lo que hiciste --sentenci Sada--, y tendrs que vivir con ello. Entonces Maya se avergonzaba de su debilidad. Haba pensado que le gustara ser el gato, pero el hecho de estar poseda resultaba ms siniestro y aterrador de lo que haba esperado. El animal quera trasladarla a otro mundo, a un universo habitado por espectros y fantasmas. --Te dar poder --explic Taku--. El poder est ah, a tu alcance; tienes que aferrarte a l y explotarlo. Pero aunque, con la ayuda de Taku, Maya lleg a familiarizarse con el espritu que habitaba en su interior, no era capaz de hacer lo que saba que su maestro esperaba de ella: adoptar la forma del gato y utilizarla.

125

_____ 25 _____ La luna llena del dcimo mes se aproximaba, y por todas partes comenzaron los preparativos para el Festival de Otoo. Ese ao, la emocin era mayor porque el mismsimo seor Otori y su hija Shigeko estaran presentes en las celebraciones. Comenzaron los bailes, y los ciudadanos se lanzaban a las calles al atardecer. Ataviados con ropas de brillantes colores y sandalias nuevas, cantaban y agitaban las manos por encima de la cabeza. Maya haba sabido de antemano que su padre gozaba de popularidad entre la poblacin, incluso de afecto; pero no lleg a darse cuenta de hasta qu punto era as hasta que lo escuch de los labios de la gente con la que ahora se mezclaba. Tambin se extendi la noticia de que el dominio de Maruyama se iba a entregar formalmente a Shigeko, ahora que la joven haba alcanzado la mayora de edad. --Es cierto --respondi Taku a Maya cuando sta le interrog--. Hiroshi me lo ha contado. Cambiar de nombre y a partir de ahora ser conocida como seora Maruyama. --Seora Maruyama... --core Maya. Pareca sacado de una balada, un nombre que la nia haba escuchado durante toda su vida en boca de Chiyo, de Shizuka, de los poetas que cantaban y recitaban las leyendas de los Otori en las esquinas de las calles y las mrgenes de los ros. --Ahora mi madre dirige la Tribu, y algn da la seora Shigeko gobernar en los Tres Pases; ms vale que te vuelvas a convertir en una nia antes de hacerte mayor --brome Taku. --No me interesan los Tres Pases, pero s me gustara dirigir la Tribu --contest Maya. --Tendrs que esperar a que yo me muera! --repuso Taku entre risas. --No digas eso! --le amonest Sada. Taku gir la cabeza instantneamente y mir a la joven de aquella manera que emocionaba a Maya y, al mismo tiempo, la colmaba de celos. Los tres se encontraban solos en la pequea alcoba situada en el extremo de la casa de la Tribu. Maya no haba contado con ver a Taku tan pronto, pues haba estado all la noche anterior. --Es que no puedo estar lejos de ti --haba explicado Taku al ver la sorpresa de Sada. Entonces fue ella quien no pudo esconder su placer, quien no pudo evitar tocarle. La noche era fra y clara; la luna, a cuatro das del plenilunio, ya mostraba un aspecto abultado y amarillento. A pesar del aire helado, las contraventanas seguan abiertas. Se sentaron juntos alrededor del pequeo brasero de carbn, con las colchas alrededor de los hombros. Taku beba vino de arroz, pero ni a Sada ni a Maya les gustaba. Una lmpara diminuta apenas haca mella en la oscuridad de la estancia, pero la luz de la luna inundaba el jardn y arrojaba densas sombras. --Y luego est mi hermano --susurr Taku a Sada, ahora con voz seria--, quien se cree con el derecho de dirigir la Tribu por ser el descendiente varn de Kenji de ms edad. --Me temo que hay otros que tampoco aprueban a Shizuka como cabeza de los Muto. Nunca antes una mujer ha desarrollado esa labor; a la gente no le gusta romper con la tradicin, dicen que ofende a los dioses. No es que quieran a Zenko; te preferiran a ti, sin duda, pero el nombramiento de tu madre ha causado divisiones. Maya escuchaba atentamente, sin mencionar palabra, sintiendo el calor del fuego en una de sus mejillas y el aire fro en la otra. Desde la ciudad llegaba el sonido de la msica y los cantos; los tambores resonaban con insistente cadencia y se escuchaban repentinos alaridos disonantes. --Hoy mismo he escuchado un rumor --prosigui Sada--. Han visto a Kikuta Akio en Akashi. Parti hacia Hofu hace dos semanas. --Pues tenemos que mandar a alguien a Hofu de inmediato --repuso Taku--, y averiguar adonde se dirige y cules son sus intenciones. Viaja solo? --Imai Kazuo le acompaa, y su hijo tambin. --Qu hijo? --Taku se incorpor--. No ser el de Akio? --S. Por lo visto, tiene unos diecisis aos. Por qu te sorprendes? --Acaso no sabes quin es ese chico? --Es el nieto de Muto Kenji, todo el mundo lo sabe --respondi Sada.

126

--Nada ms? La joven neg con la cabeza. --Supongo que es un secreto de los Kikuta --mascull Taku. Entonces, se percat de la presencia de Maya. --Enva a la nia a la cama --le dijo a Sada. --Maya, vete a dormir al cuarto de las criadas --orden la muchacha. Un mes atrs, la gemela habra protestado; pero haba aprendido a obedecer a Taku y a Sada en toda ocasin. --Buenas noches --murmur, y se puso de pie. --Cierra las contraventanas antes de marcharte --aadi Taku--. Nos vamos a quedar helados. Sada se levant para ayudarla. Maya sinti fro al apartarse del fuego, y cuando lleg a la habitacin de las criadas la temperatura era an ms baja. Daba la impresin de que todas ellas dorman. La gemela encontr un espacio entre dos de las muchachas y se acomod all. En la casa de la Tribu todos conocan su condicin femenina; era fuera de all donde tena que mantener su disfraz de varn. Notaba escalofros. Quera enterarse de lo que deca Taku, quera estar con l y con Sada. Le vino a la mente el pelaje espeso y suave del gato, not que poco a poco la iba abrigando; entonces los escalofros se convirtieron en algo diferente: en una oleada de energa que le recorra el cuerpo a medida que el gato flexionaba los msculos y cobraba vida. Se desliz entre las colchas y se alej suavemente de la habitacin, consciente de sus enormes pupilas y la extraordinaria agudeza de su visin. Record el aspecto que tena el mundo, lleno de pequeos movimientos que antes le pasaban inadmitidos, y aguz el odo no sin cierto temor en busca de las voces huecas de los muertos. Se encontraba a medio camino del pasillo cuando cay en la cuenta de que se mova sin tocar el suelo, y solt un grito ahogado. Los hombres y las mujeres acostados se removieron en los colchones, estremecindose como si estuvieran teniendo un mal sueo. "No puedo abrir las puertas", pens; pero el espritu del gato no dud un momento y de un salto atraves las contraventanas cerradas, sigui flotando a travs de la veranda y penetr en la alcoba en la que Taku y Sada yacan entrelazados. Pens que se hara visible ante ellos, que Taku quedara encantado y la alabara. Se tumbara entre ambos y se abrigara al calor de sus cuerpos. Con voz somnolienta, Sada retom la conversacin anterior. Sus palabras supusieron para Maya la mayor conmocin que haba experimentado en toda su vida, y resonaron con fuerza en el espritu del gato. --Entonces, el muchacho es hijo de Takeo? --S, y segn la profeca es la nica persona capaz de causarle la muerte. De ese modo Maya se enter de la existencia de su hermano y de la amenaza que ste supona para su padre. Trat de mantenerse en silencio, pero no pudo evitar el aullido de horror y desesperacin que le brot de la garganta. Oy que Taku preguntaba: --Quin est ah? Y escuch un grito de asombro por parte de Sada. Acto seguido salt a travs de la ventana cerrada hacia el jardn como si nunca fuera a parar de correr, alejndose de todo cuanto la rodeaba. Pero no consigui huir de las voces de los espritus que penetraban por sus orejas puntiagudas y le llegaban a los huesos, frgiles y vaporosos. "Dnde est nuestro maestro?"

127

_____ 26 _____ Otori Takeo y Arai Zenko llegaron a Maruyama con unas horas de diferencia, el da anterior a la luna llena. Takeo vena de Yamagata y traa consigo a la mayor parte de la corte de los Otori. Le acompaaban Miyoshi Kahei y su hermano Gemba, un convoy de caballos de carga que acarreaban los archivos administrativos de los que tendra que ocuparse durante su estancia en el Oeste, un gran nmero de lacayos y su hija mayor, la seora Shigeko. Zenko iba escoltado por un grupo de lacayos igual de abundante; llevaba consigo numerosos caballos que transportaban cestas con lujosos regalos y ropas suntuosas, los halcones y el perrito faldero de la seora Arai, y a la propia seora Arai, que viajaba en un palanqun exquisitamente tallado y engalanado. La llegada de estos grandes seores con sus respectivas comitivas, que atascaban las calles y llenaban las posadas, hizo las delicias de los lugareos, quienes durante el ltimo mes haban acopiado suministros de arroz, pescado, judas y vino, adems de los manjares propios de la regin, y ahora esperaban obtener grandes beneficios. El verano haba sido benigno y la cosecha, particularmente fructfera. El dominio de Maruyama iba a ser entregado por herencia a una mujer: haba mucho que celebrar. Por todas partes se vean banderolas que, mecidas suavemente por la brisa, exhiban la colina redondeada de los Maruyama junto con la garza de los Otori, y las cocineras competan entre s para crear ingeniosos platos con forma circular como homenaje a la luna llena. Takeo miraba a su alrededor con inmenso placer. Senta un gran afecto por Maruyama, pues all haba pasado los primeros meses de su matrimonio y haba comenzado a poner en prctica lo que el seor Shigeru le enseara sobre tcnicas agrcolas y ejercicio de gobierno. El dominio haba quedado arrasado casi en su totalidad tras el tifn y el terremoto de su primer ao de regencia, pero ahora, diecisis aos despus, se haba convertido en una tierra prspera donde reinaba la paz. El comercio proliferaba, los artistas florecan, los nios estaban bien alimentados, las heridas de la guerra civil se haban cerrado tiempo atrs y ahora Shigeko se hara cargo de su propiedad y gobernara por derecho propio. Takeo saba que su hija era digna de ello. Por otra parte, tena que recordarse continuamente que en Maruyama iba a encontrarse con dos hombres que podran arrebatarle a Shigeko lo que le perteneca. Uno de ellos, el seor Kono, se alojaba como el propio Takeo en la residencia del castillo. Zenko se haba instalado en la mansin ms prestigiosa y lujosa tras las murallas de la fortaleza, aquella que una vez fuera el hogar de Sugita Haruki; Haruki, lacayo principal del dominio, se haba quitado la vida junto a sus hijos al negarse a claudicar ante Arai Daiichi y entregarle la ciudad. Takeo se pregunt si Zenko conoca la historia de fidelidad que aquella casa encerraba, y abrig la esperanza de que los espritus de los muertos pudieran servirle de influencia. Antes de la cena, en la que iba a encontrarse con sus enemigos en potencia, envi a buscar a Hiroshi para conversar con l en privado. Pareca tranquilo y alerta, aunque tambin imbuido por una emocin ms profunda que Takeo no acertaba a adivinar. Tras discutir el protocolo y las ceremonias del da siguiente, Takeo le dio las gracias por su dedicacin. --Has consagrado muchos aos al servicio de mi familia. Debemos recompensarte. Deseas, tal vez, quedarte en el Oeste? Te buscar tierras, y una esposa. Haba pensado en Kaori, la nieta del seor Terada. Es una joven excelente, muy amiga de mi hija. --Aceptar tierras de Maruyama implicara quitrselas a otra persona, o lo que es peor, a la propia seora Shigeko --respondi Hiroshi--. Lo he comentado con Taku. Me quedar aqu mientras se me necesite, pero mi autntico deseo es que se me permita retirarme a Terayama y seguir la Senda del houou. Takeo se qued mirndole, sin responder. Hiroshi se encontr con sus ojos y retir la vista. --En cuanto al matrimonio... Os agradezco vuestra preocupacin, pero la verdad es que no deseo casarme, y no tengo nada que ofrecer a una esposa. --Cualquier familia de los Tres Pases te recibira como yerno con los brazos abiertos. No te

128

valoras lo suficiente. Si Terada Kaori no te agrada, djame encontrarte a otra esposa. Existe acaso alguna mujer? --No, ninguna --respondi Hiroshi. --Conoces el gran cario que mi familia al completo siente por ti --prosigui Takeo--. Has sido como un hermano para mis hijas; si nuestra edad no fuera parecida, yo mismo te considerara como un hijo. --Seor Takeo, os ruego que no continuis --suplic Hiroshi. El cuello se le haba teido de rubor y trat de disimular su congoja con una sonrisa--. Sois tan feliz en vuestro matrimonio que deseis que todos compartamos el mismo estado. Pero me siento llamado a otro camino. Lo nico que pido es que me permitis seguirlo. --Jams te lo negara! --exclam Takeo, y por el momento decidi abandonar el tema del matrimonio--. Ahora bien, tengo algo que pedirte: que nos acompaes cuando viajemos a la capital el ao que viene. Como sabes, voy a realizar esta visita en son de paz por recomendacin de los maestros de la Senda del houou. Quiero que formes parte de la comitiva. --Es un gran honor --respondi Hiroshi--. Gracias. --Shigeko ir conmigo, tambin por consejo de los maestros. Tendrs que cuidar de su seguridad, como siempre has hecho. Hiroshi hizo una reverencia sin pronunciar palabra. --Mi hija ha sugerido que llevemos la hembra de kirin; ser un regalo inigualable para el Emperador. --Os desprenderais del kirin! --Me desprendera de lo que fuera, si con ello pudiera conservar la paz en nuestro pas -afirm Takeo. "Incluso de Shigeko?" Ninguno de ellos pronunci las palabras, pero stas resonaron en la mente de Takeo. An no sabra responder a eso. Algo de la conversacin debi de alertarle, porque durante la cena, en los momentos en los que no estaba ocupado con el seor Kono, Zenko o Hana, se descubra a s mismo observando a Hiroshi y a su hija con ms atencin de lo habitual. Ambos se mostraban silenciosos y un tanto serios, y apenas se hablaban o se dirigan la mirada. Takeo no era capaz de discernir entre ellos ningn sentimiento en particular, e imagin que el corazn de Shigeko no estaba afectado, pero tambin era cierto que ambos tenan experiencia a la hora de ocultar sus emociones. La cena fue un encuentro formal y elegante durante el cual se degustaron las especialidades del Oeste: championes silvestres, gambas y cangrejos diminutos (salados y crujientes), castaas y frutos de gingo. Todo servido en bandejas de laca y cuencos de la cermica color ocre tpica de Hagi. Kaede haba ayudado a devolver a la residencia su antiguo esplendor: las esteras eran de un tono verde y dorado y emitan un agradable aroma; los suelos y las vigas de madera despedan un clido resplandor. A espaldas de los comensales se hallaban biombos decorados con los pjaros y las flores del otoo, como los chorlitos, los crisantemos, las codornices y los arbustos de lespedeza. Takeo se pregunt qu opinara Kono de aquel ambiente en comparacin con el de la corte del Emperador. El seor Otori se haba disculpado por la ausencia de su esposa y al comunicar el embarazo de Kaede se pregunt si Zenko y Hana se habran disgustado ante la noticia, puesto que retrasara los planes de adopcin de uno de sus hijos. Le pareci entrever una breve pausa de malestar antes de que Hana diera rienda suelta a sus efusivas felicitaciones, en las que expres su alegra ante la buena nueva y su esperanza de que Kaede hubiera concebido un hijo varn. Takeo, a su vez, puso nfasis al alabar a Sunaomi y a Chikara, lo que no result difcil pues senta un genuino afecto por ambos nios. Kono tom la palabra y dijo con cortesa: --He recibido cartas de Miyako. Entiendo que visitaris al Emperador el ao prximo. --Si acepta recibirme, sa es mi intencin --respondi Takeo. --No dudo que lo har. Todos sienten curiosidad hacia vos; incluso el seor Saga Hideki ha

129

expresado su deseo de conoceros. Takeo era consciente de que su cuado escuchaba atentamente, aunque mantena los ojos bajos. "Y si en la capital me tienden una emboscada, Zenko estar esperando en el Oeste y avanzar con la bendicin del Emperador..." --De hecho, el seor Saga est pensando en la prctica de algn tipo de deporte, en un torneo. Me comunica en sus cartas que en vez de derramar la sangre de miles de hombres, preferira enfrentarse al seor Otori en algn pasatiempo; la caza de perros, tal vez. Es su autntica pasin. Takeo esboz una sonrisa. --El seor Saga no debe de tener conocimiento de nuestros asuntos, debido a la distancia que nos separa. No debe de saber que mi mano mutilada me impide el uso del arco. "Afortunadamente --no pudo evitar pensar-- porque nunca he destacado en esa disciplina". --Bueno, alguna otra competicin, tal vez. El confinamiento de vuestra esposa le impedir acompaaros? --Naturalmente; pero mi hija ir conmigo --Shigeko levant la cabeza y volvi los ojos a su padre. Sus miradas se encontraron y ella le sonri. --La seora Shigeko no est prometida en matrimonio todava? --No, an no --contest Takeo. --El seor Saga ha enviudado recientemente --la voz de Kono sonaba fra y neutral. --Lamento su prdida --Takeo se preguntaba si soportara entregar a su hija a un hombre semejante; con todo, poda tratarse de una alianza ventajosa que acaso asegurase la paz en los Tres Pases... Shigeko habl con voz clara y firme. --Ser un placer conocer al seor Saga. Tal vez tenga la bondad de aceptar mi participacin en el torneo, en el lugar de mi padre. --La seora Shigeko tiene grandes dotes en el tiro con arco --aadi Hiroshi. Takeo record, sorprendido, las palabras de Gemba: "Habr alguna clase de torneo en Miyako... Tu hija tambin debera ir. Ha de perfeccionar la equitacin y el uso del arco". Cmo lo haba sabido Gemba? Mir hacia el otro extremo de la estancia, donde ste se sentaba, un poco apartado, junto a su hermano Kahei. Gemba no le devolvi la mirada, pero una leve sonrisa apareci en su cara de mejillas abultadas. Kahei mostraba una expresin ms severa, que enmascaraba su desaprobacin. "Y sin embargo, esto corrobora el consejo de su maestro --pens Takeo con rapidez--. Visitar Miyako. Evitaremos la guerra". Kono pareca tan sorprendido como Takeo, aunque por un motivo bien distinto. --No saba que las mujeres en los Tres Pases tuvieran tanto talento, o fueran tan audaces -dijo al fin. --Al igual que el seor Saga, tal vez an no nos conozcis bien --replic Shigeko--. Razn de ms para que acudamos a la capital; de ese modo podris llegar a entendernos. Hablaba con cortesa, si bien a nadie se le escapaba la autoridad que sus palabras transmitan. No dio muestra alguna de malestar al conocer al hijo del secuestrador de su madre, y tampoco pareca sentirse intimidada en lo ms mnimo. Takeo se qued mirando a su hija, sin poder ocultar apenas su admiracin. La larga cabellera de la joven le caa suelta por los hombros, su espalda se mantena recta y el cutis pareca casi luminiscente en contraste con el amarillo plido y el oro de su tnica, bordada con relucientes hojas de arce. Le record a la primera vez que haba visto a Maruyama Naomi: la haba comparado con Jato, el sable, pues su serena hermosura ocultaba su fortaleza. Ahora detect la misma fuerza en su propia hija y experiment una especie de liberacin. Independientemente de lo que a l le ocurriera, contaba con Shigeko como heredera. Por eso deba asegurarse de que los Tres Pases se mantuvieran intactos para cuando llegara ese momento. --Estoy deseando vuestra visita, os lo aseguro! --exclam Kono--. Confo en ser eximido de la hospitalidad del seor Otori para regresar a Miyako antes de vuestra llegada a la capital, e informar as a Su Divina Majestad de todo lo que he aprendido en estas tierras. --Se inclin hacia

130

delante y con cierto fervor, aadi:-- Puedo aseguraros que todos mis informes sern a vuestro favor. Takeo hizo una ligera reverencia en seal de asentimiento al tiempo que se preguntaba hasta qu punto el discurso del noble era sincero y no adulador, y qu intrigas podran haber tramado juntos Kono y Zenko. Abrig la esperanza de que Taku tuviera ms informacin y se pregunt dnde estara, por qu no se encontraba presente en la cena. Acaso Zenko, agraviado por la presencia de Taku y su vigilancia, estaba excluyendo deliberadamente a su hermano? Adems Takeo se encontraba ansioso por recibir noticias de Maya. No dejaba de pensar en la posibilidad de que la ausencia de Taku estuviera relacionada con la gemela; tal vez tena algn problema, o haba huido... De pronto cay en la cuenta de que su mente divagaba; no haba escuchado las ltimas frases de Kono. Hizo un esfuerzo por concentrarse en el presente. No pareca existir razn para detener al noble en el Oeste; de hecho, ahora poda ser el mejor momento para enviarle a casa llevando en la mente la prosperidad de los dominios y la lealtad de los Seishuu, adems de la belleza, la personalidad y la fuerza de Shigeko. Pero hubiera preferido haberse enterado por medio de Taku de ms detalles de la estancia de Kono en el Oeste, y de la relacin del aristcrata con Zenko y Hana. Las festividades continuaron hasta bien entrada la noche. Los msicos tocaron el lad de tres cuerdas y el arpa, mientras que desde la ciudad los sonidos de los tambores y los cnticos hacan eco a travs de las tranquilas aguas del ro y del foso. Takeo no durmi bien, preocupado por sus hijas y por el embarazo de Kaede, y se despert temprano, notando el dolor de la mano y molestias por todo el cuerpo. Orden que despertaran a Minoru y, mientras beba t, repas con el escriba las conversaciones de la noche anterior, comprobando que todo haba quedado registrado con fidelidad, pues Minoru haba estado oculto detrs de un biombo durante la velada. Ya que se iba a dar su permiso para que Kono regresara a la capital, haba que realizar las disposiciones necesarias. --Viajar el seor Kono por mar, o por tierra? --pregunt Minoru. --Por mar, si es que desea regresar antes del invierno --respondi Takeo--. Ya debe de haber nieve en la cordillera de la Nube Alta: no llegar all antes de que los puertos se cierren. Puede ir por carretera hasta Hofu y embarcar en la ciudad. --Entonces viajar con el seor Otori hasta Yamagata? --S, supongo que s. All tendremos que hacer otro despliegue en su honor. Avisa a la seora Miyoshi. El escriba hizo una reverencia. --Minoru, t has estado presente en todos mis encuentros con el seor Kono. Anoche, su actitud para conmigo pareca en cierto modo distinta, no es verdad? --Se mostr ms conciliador --convino Minoru--. Debe de haber observado la popularidad del seor Otori; la devocin y lealtad de su pueblo. Estoy seguro de que en Yamagata el seor Miyoshi le hablar de la dimensin y la fortaleza de nuestros ejrcitos. El seor Kono debe transmitir al Emperador la conviccin de que los Tres Pases no se rendirn con facilidad y... --Sigue --le apremi Takeo. --No me corresponde a m decirlo, pero la seora Shigeko es soltera y el seor Kono preferir sin duda negociar un matrimonio en lugar de hacer estallar una guerra que nunca podra ganar. Si va a actuar de intermediario, debe contar con la aprobacin y la confianza del padre de la novia. --Bueno, seguiremos adulndole y esforzndonos por impresionarle. Hay algn mensaje de Muto Taku? Esperaba haberle visto anoche. --Envi disculpas a su hermano, alegando que no se encontraba bien. No sabemos ms -respondi Minoru--. Queris que me ponga en contacto con l? --No. Ahora que sabemos que sigue vivo, tiene que haber alguna razn para su ausencia. --Creis que alguien atacara al seor Muto aqu, en Maruyama? --Taku ha ofendido a muchos por servirme a m --repuso Takeo--. Ni l ni yo mismo podremos estar nunca verdaderamente a salvo.

131

*** Los estandartes de Maruyama, de los Otori y de los Seishuu ondeaban sobre la explanada situada frente al castillo. El foso estaba cuajado de barcas de fondo plano, llenas de espectadores. Para los asistentes ms distinguidos se haban erigido baldaquines de seda, de cuyos tejados colgaban blasones decorados con borlas, al igual que de los postes colocados alrededor. Takeo estaba sentado sobre una plataforma en el interior de uno de los baldaquines, sobre cuyo suelo alfombrado se esparcan numerosos almohadones. A su derecha se hallaba Kono; a su izquierda, Zenko, y a espaldas de ste, Hana. Delante de ellos, Hiroshi, inmvil como una estatua, aguardaba a lomos del caballo gris plido con crin y cola negras que Takeo le regalara tantos aos atrs. Detrs de l, a pie y sujetando cofres lacados, se encontraban los decanos del clan, vestidos con pesados ropajes bordados en oro y tocados con gorros negros. En el interior de los cofres se guardaban los tesoros del dominio y los pergaminos con los rboles genealgicos que documentaban la descendencia de Shigeko a travs de todas las mujeres de Maruyama. "Ojal Kaede estuviera aqu", pens Takeo con lstima. Anhelaba volver a verla, se imaginaba a s mismo explicndole la escena que estaba presenciando y visualizaba la curva de su vientre, donde creca el hijo de ambos. Takeo no haba participado en la preparacin de la ceremonia. Era Hiroshi quien se haba encargado de todos los preparativos, pues se trataba de un antiguo ritual que no se haba representado desde que la seora Naomi heredara el dominio. Takeo escudri la concurrencia, preguntndose dnde estara Shigeko y cuando aparecera. Entre el gento de las barcas divis de pronto a Taku, que al contrario que su hermano Zenko no iba ataviado con tnicas de ceremonia, sino con las ropas corrientes y desvadas propias de un comerciante. Junto a l se hallaba un joven alto y un nio que a Takeo le result vagamente familiar. Tard unos instantes en darse cuenta de que se trataba de su propia hija, Maya. Le invadi una sensacin de asombro --por el hecho de que Taku hubiera llevado a su hija disfrazada y que l mismo hubiera tardado en reconocerla--, seguida de inmediato por un profundo alivio al saber que estaba viva y, aparentemente, sana y salva. Pareca ms delgada, un poco ms alta y los ojos le resaltaban ms en su rostro afilado. El joven que les acompaaba deba de ser Sada, pens, aunque el disfraz no lo daba a entender. Takeo imagin que Taku no habra querido alejarse de la gemela, pues de lo contrario habra acudido a la ceremonia con sus propias vestiduras. Seguramente contaba con que Takeo les localizara, aunque nadie ms lo hiciera. Qu mensaje deseaba transmitirle? Tena que verlos. Acudira a la casa de la Tribu esa misma noche. El sonido de cascos hizo que devolviera su atencin a la ceremonia. Desde el extremo occidental de la explanada del castillo avanzaba una pequea comitiva de mujeres a caballo. Eran las esposas y las hijas de los decanos del clan, quienes aguardaban a espaldas de Hiroshi e iban armadas a la manera de las mujeres del Oeste: con un arco sobre los hombros y a la espalda un carcaj con flechas. Takeo se maravill ante los caballos de Maruyama, altos y esplndidos, y el corazn se le hinch de orgullo al ver a su hija en medio de la procesin, a lomos del corcel ms hermoso de todos, el de color negro que ella misma haba domado y al que haba dado el nombre de Tenba. El caballo estaba sobreexcitado y se encabrit ligeramente; cuando su amazona lo detuvo, sacudi la cabeza y permaneci erguido. Shigeko se mantuvo totalmente inmvil; su cabello, recogido holgadamente hacia atrs, era tan negro como las crines del caballo y bajo el sol del otoo brillaba como el pelaje del animal. Tenba se tranquiliz y pareci relajarse. Las mujeres a caballo se colocaron frente a los hombres en pie y los decanos se hincaron de rodillas al unsono, sujetando los cofres en las manos extendidas y haciendo una profunda reverencia. Hiroshi habl con voz alta y clara: --Seora Maruyama Shigeko, hija de Shirakawa Kaede y prima segunda de Maruyama

132

Naomi, os damos la bienvenida al dominio que ha sido administrado en vuestro nombre. Sac los pies de los estribos y desmont, retir su sable del cinturn y, arrodillado ante Shigeko, sujet el arma con ambas manos. Ante el repentino movimiento por parte del lacayo principal de Maruyama, Tenba se sobresalt momentneamente. Takeo percibi que Hiroshi, alarmado, perda la compostura, y de pronto cay en la cuenta de que se trataba de algo ms que la preocupacin natural de un vasallo por su seora. Record las semanas que Shigeko y l haban pasado juntos domando el caballo. Sus sospechas anteriores se confirmaron. Desconoca los sentimientos de su hija, pero no le caba duda respecto a los de Hiroshi. Ahora le resultaban tan evidentes que se asombraba de no haberse percatado de ellos con anterioridad. Se encontr dividido entre la irritacin y la lstima, pues era imposible dar a Hiroshi lo que deseaba y, sin embargo, admiraba el autocontrol y la dedicacin de aquel hombre. "Es porque se criaron juntos. Shigeko le tiene aprecio, pero no est enamorada de l", pens. Aun as observ a su hija con inters mientras dos de las mujeres desmontaban y se acercaban a sujetar las riendas de Tenba. La joven se baj con elegancia de lomos del caballo y se coloc frente a Hiroshi. ste levant la cabeza y sus miradas se encontraron. Ella esboz una sonrisa apenas perceptible y tom el sable de sus manos. Sujetndolo en alto, Shigeko se dio la vuelta hacia una y otra direccin, ofreciendo el arma a la multitud, a sus vasallos y a su pueblo. Un nico grito ensordecedor se elev en el aire, como si todos los presentes hablaran con una sola voz, y luego, como una ola sobre la orilla, el grito rompi en vtores y aclamaciones. Los caballos se encabritaban, llevados por el entusiasmo. Shigeko se encaj el sable en el cinturn y volvi a montar, al igual que las otras dos mujeres. Los caballos rodearon la explanada galopando y luego se colocaron en lnea en un lateral, mirando hacia la diana. Por turnos, las amazonas fueron dejando las riendas sobre el cuello de su caballo, agarraron el arco, colocaron la flecha y lanzaron un tiro con un movimiento limpio y rpido. Las flechas surcaron el aire una detrs de otra, clavndose en el blanco con una sucesin de golpes sordos. Finalmente, Shigeko arranc a galopar. El caballo negro volaba como el viento, como un corcel llegado del cielo, y la joven lanz una flecha que se clav directamente en el ojo de la diana. A continuacin, gir el caballo y regres galopando hasta detenerse delante de Takeo. Se baj de un salto de lomos de Tenba y habl con voz sonora: --Los Maruyama juran lealtad y fidelidad a los Otori, y en reconocimiento de ello entrego este caballo a mi padre, el seor Takeo. Otro estruendoso bramido recorri la multitud mientras Takeo se levantaba y descenda de la plataforma. Se acerc a Shigeko y, embargado por la emocin, tom de sus manos las riendas del corcel. El caballo baj la cabeza y la frot contra el hombro de su nuevo dueo. Era indudable que Tenba descenda de la misma lnea que Kiu, el caballo de Shigeru, y de Aoi, el cual haba resultado fatalmente herido a manos del ogro Jin-emon. De pronto Takeo fue consciente del pasado que le rodeaba, de los espritus de los muertos y la mirada de aprobacin de stos, y sinti orgullo y agradecimiento por que l y Kaede hubieran criado a aquella hermosa hija que haba alcanzado la madurez y acababa de recibir la herencia que le corresponda. --Confo en que llegue a ser tan querido para ti como lo fue Shun --dijo Shigeko. --Nunca he visto un caballo mejor; cuando se mueve, parece que vuela. Takeo ya estaba deseando notar la fuerza del caballo bajo su cuerpo, comenzar a formar el duradero y misterioso vnculo entre hombre y animal. "Me sobrevivir", pens con gran satisfaccin. --Quieres probarlo? --No voy vestido adecuadamente para cabalgar --respondi Takeo--. Ahora lo llevar de las riendas y ms tarde saldremos a montar. Te doy las gracias de todo corazn. No podras haberme hecho un regalo mejor. ***

133

Hacia media tarde, cuando el sol empezaba a hundirse por el oeste, atravesaron a caballo la llanura costera en direccin a la desembocadura del ro. Takeo, Shigeko e Hiroshi --que hubieran preferido ir sin compaa-- cabalgaban junto a Kono, Zenko y Hana. Zenko aleg que estaba saciado de festejos y ceremonias y necesitaba una buena galopada para despejar la mente. Hana deseaba sacar los halcones, y Kono confes que comparta la aficin de la seora Arai por la cetrera. A lo largo de la ruta pasaron por la aldea de los parias que Takeo estableciera mucho tiempo atrs, cuando Jo-An an viva. Los parias seguan curtiendo pieles y por ese motivo la gente les rehua, aunque les dejaban tranquilos, ya que estaban protegidos por las leyes de los Tres Pases. Ahora, los hijos de los hombres que haban construido el puente que permitiera a Takeo escapar del ejrcito de los Otori trabajaban junto a sus padres y sus tos; los jvenes parecan saludables y bien alimentados, al igual que los ancianos. Takeo se detuvo con Shigeko e Hiroshi para saludar al superior de la aldea, mientras los dems prosiguieron cabalgando. Cuando se reencontraron con el grupo de caza, ya haban soltado a los halcones. Planeaban en lo alto, por encima de las hierbas de los campos que se mecan como las olas del mar. Los ltimos rayos del sol resplandecan entre las cabezas engalanadas de las aves de rapia. Takeo deseaba acostumbrarse a su nuevo caballo y lo dejaba galopar a voluntad a travs de la llanura. Era ms excitable de lo que haba sido Shun, y posiblemente menos inteligente; pero se mostraba ansioso de agradar y responda con mayor rapidez. En una ocasin, cuando una perdiz le pas volando bajo las patas con un zumbido de alas, el equino se ech para atrs y Takeo tuvo que hacer uso de la fuerza para recordar a Tenba quin estaba al mando. "No tendr que depender de l en combate. Esos das se terminaron", se dijo a s mismo. --Lo has educado bien --le dijo a Shigeko con aprobacin--. No le encuentro ningn fallo. --A pesar de los impedimentos fsicos que el seor Otori pudiera tener, su capacidad para la equitacin no se ha visto afectada --observ Kono. --Lo cierto es que cuando monto a caballo se me olvidan mis limitaciones --repuso Takeo con una sonrisa. La equitacin le haca sentirse joven de nuevo. Tuvo la impresin de que Kono casi le agradaba, tal vez le hubiera juzgado mal; y luego se reprendi a s mismo por ser tan susceptible a la adulacin. Los cuatro halcones efectuaban giros en el aire por encima de sus cabezas. De repente, dos de ellos bajaron en picado y aterrizaron al mismo tiempo. Uno se elev otra vez, sujetando una perdiz entre sus garras curvadas, agitando el plumaje; el otro solt un chillido de furia. A Takeo le vino al pensamiento que de la misma manera que los fuertes se alimentan de los dbiles, sus enemigos se alimentaran de l. Los imagin como aves de rapia, revoloteando al acecho. Regresaron cabalgando durante el ocaso, mientras la luna llena se elevaba a espaldas de los matorrales; en el disco resplandeciente se apreciaba con claridad la forma de un conejo. Las calles estaban atestadas; los santuarios y los comercios rebosaban de gente; el aire estaba impregnado del olor a pastelillos de arroz, a anguilas y pescados asados, a aceite de ssamo y a soja. Takeo se senta complacido por la respuesta de la muchedumbre. Los ciudadanos abran paso con ademn respetuoso y muchos de ellos se hincaban de rodillas espontneamente o aclamaban al seor Otori y a Shigeko; pero no se acobardaban, ni se quedaban mirando con los ojos hambrientos y desesperados que haban seguido al seor Shigeru tantos aos atrs, y tambin al propio Takeo. Ya no necesitaban un hroe que los salvara. Consideraban la paz y la prosperidad reinantes como una forma de vida por derecho propio, conseguidas gracias a su esfuerzo y a su inteligencia.

134

_____ 27 _____ Sobre el castillo y la ciudad reinaba el silencio. La luna resplandeca y el cielo estaba cuajado de estrellas. Takeo se hallaba sentado junto a Minoru, a la luz de dos lmparas cercanas, repasando la conversacin de la velada y las impresiones del joven escriba. --Voy a salir un rato --anunci Takeo una vez que hubieron terminado--. Tengo que ver a Taku antes de marcharme. Partir de aqu a dos das para que Kono pueda llegar a Hofu antes del invierno. Qudate, y si viniera alguien preguntando por m finge que estamos tratando un asunto urgente y confidencial y no se puede molestarnos. Regresar antes del amanecer. Minoru estaba acostumbrado a tales disposiciones y se limit a hacer una reverencia. Ayud a su seor a enfundarse las prendas oscuras que sola vestir en sus salidas nocturnas. Takeo se cubri la cabeza con un pauelo para ocultarse el rostro, cogi dos frascas de vino, una espada corta y la funda con los cuchillos arrojadizos y se escondi los objetos entre las ropas. A continuacin, sali a la veranda y desapareci en la noche. "Qu dira Kono si me viera?", pens al pasar por los aposentos del noble y escucharle respirar profundamente en sueos. Pero saba que nadie poda verle, pues se hallaba protegido por la invisibilidad propia de la Tribu. Si la equitacin le haca sentirse joven de nuevo, estas situaciones le rejuvenecan en mayor medida. Haba abandonado la Tribu y a su familia, los Kikuta, quienes le haban perseguido durante buena parte de su vida; pero los poderes extraordinarios nunca haban dejado de proporcionarle un inmenso placer. Una vez en el extremo del jardn aguz el odo unos instantes. Al no escuchar sonido alguno, salt hasta lo alto de la tapia que separaba el jardn del primer patio del castillo. Corri a lo largo de la tapia hasta el extremo contrario y se dej caer a la explanada que discurra hasta el segundo muro. Los estandartes seguan colgados, inmviles bajo la luz de las estrellas. Calcul que haca demasiado fro para nadar, de manera que cruz la distancia hasta el ltimo muro, lo escal y lleg hasta el portn principal de la fortaleza. Los guardias estaban despiertos, los escuchaba conversar a medida que atravesaba la amplia y curvada techumbre de la muralla; pero ellos no se percataron de su presencia. Atraves el puente corriendo; luego, se hizo visible de nuevo y con paso ligero recorri el laberinto de callejuelas. Saba que Taku estara en la residencia de los Muto. Tiempo atrs, Takeo haba conocido todas las viviendas de la Tribu en Maruyama, su emplazamiento, tamao y las personas que las habitaban. An se arrepenta amargamente de la manera en la que haba utilizado tal conocimiento cuando lleg a la ciudad junto a Kaede. Decidido a demostrar su falta de compasin con respecto a la Tribu, haba perseguido a sus miembros, haba matado u ordenado ejecutar a casi todos ellos. En aquel entonces haba credo que la nica manera de enfrentarse a la maldad consista en erradicarla, pero ahora, si pudiera dar marcha atrs, posiblemente intentara negociar sin derramamiento de sangre. El dilema an le persegua: si en aquel tiempo se hubiera mostrado endeble, en la actualidad no sera lo bastante fuerte para imponer su voluntad con clemencia. La Tribu podra odiarle por ello, pero al menos no le despreciaba. Haba conseguido el tiempo necesario para poner a salvo a su pas. Como siempre, se detuvo en el santuario situado al final de la calle y coloc las dos frascas de vino ante el dios de la familia Muto, solicitando la indulgencia de los espritus de los difuntos. "Muto Kenji me perdon, y yo tambin a l. Nos hicimos amigos y aliados. Que me ocurra lo mismo con vosotros", les rog. No hubo nada que rompiera el silencio de la noche, pero Takeo percibi que no se encontraba solo. Se retir hacia las sombras y asi la empuadura de la espada. Las hojas haban cado de los rboles y escuch un ligero murmullo, como si una criatura las pisara al moverse. Dirigi la vista hacia el sonido y vio que las hojas se dispersaban suavemente bajo pasos invisibles. Se coloc las manos alrededor de los ojos para aumentar el tamao de sus pupilas y luego mir hacia un lado, por la esquina del ojo izquierdo, con el fin de detectar la invisibilidad. La criatura le miraba fijamente con sus ojos verdes, en los cuales se reflejaba la luz de las estrellas. "Slo es un gato. Ha sido un truco de la luz", pens. Pero entonces, sorprendido, cay en la

135

cuenta de que la mirada del animal haba atrapado la suya. El miedo le atenaz. Se trataba de algo sobrenatural, de algn espectro que habitaba aquel santuario y haba sido enviado por los muertos a castigarle. Notaba que estaba a punto de fundirse en el sueo de los Kikuta, que sus asesinos le haban alcanzado y utilizaban a aquel ser fantasmal para acorralarle. l mismo se traslad a ese estado casi mgico en el que le suma cualquier ataque y el hecho de tener que defenderse, de matar antes de que le mataran; era como una segunda naturaleza para l. Acopiando toda su energa consigui liberarse de la mirada del enemigo y busc a tientas los cuchillos arrojadizos. Agarr el primero y lo lanz; percibi en el metal un destello de luz a medida que el arma avanzaba girando, y escuch el ligero impacto y el aullido de dolor de la criatura, que perdi la invisibilidad en el mismo instante que saltaba hacia l. Ahora Takeo empuaba la espada. Se fij en el cuello leonado del animal y en sus dientes al descubierto. Era un gato, pero del tamao y la fortaleza de un lobo. Con una garra le ara el rostro cuando Takeo trataba de apartarse hacia un lado para acercarse a la criatura y apualarla en la garganta, lo que le hizo tambin a l perder su estado de invisibilidad para concentrarse en la estocada. Pero el gato se escabull, retorcindose. Grit con una voz casi humana y Takeo, conmocionado y aterrorizado a la vez, escuch unas palabras que reconoci. --Padre! --grit de nuevo la criatura--. No me hagas dao! Soy yo, Maya. La nia se hallaba de pie, frente a l. Takeo tuvo que emplear toda su fortaleza y determinacin para detener el cuchillo que ya haba lanzado contra su hija y que estuvo a punto de segarle el cuello. Escuch su propio grito desesperado mientras con la mano apartaba la hoja. El arma se le cay de los dedos. Alarg el brazo y al acariciar la mejilla de la gemela not la sangre o el llanto o acaso ambos a la vez. --He estado a punto de matarte --dijo al fin, y con una mezcla de horror y de lstima dud que fuera posible acabar con su vida. Consciente de las lgrimas que le inundaban los ojos, Takeo levant la manga para secrselas y not el escozor del araazo, la sangre que le goteaba de la cara--. Qu haces aqu? Por qu ests sola? El hecho de dar rienda suelta a su confusin y su furia supona un cierto alivio. Sinti ganas de abofetearla, como podra haber hecho cuando de pequea haca alguna travesura; pero lo que a Maya le haba sucedido la apartaba definitivamente de la niez. Y era precisamente la herencia de sangre de Takeo lo que haba convertido a Maya en lo que ahora era. --Lo siento, lo siento. Sollozaba como una nia, de manera incoherente y desconsolada. Takeo la estrech entre sus brazos, sorprendido de lo mucho que haba crecido. La cabeza de su hija le llegaba al esternn; su cuerpo era esbelto y musculoso, ms propio de un muchacho que de una chica. --No llores --musit l con fingida tranquilidad--. Iremos a ver a Taku; l me explicar lo que te pasa. --Siento estar llorando --repuso ella con voz apagada. --Cre que lamentaras haber tratado de matar a tu propio padre --afirm Takeo mientras la llevaba de la mano a travs de la cancela del santuario hasta la calle. --No saba que eras t. No poda verte. Pens que sera algn asesino de los Kikuta. En cuanto te reconoc, cambi de forma. No siempre consigo hacerlo inmediatamente, aunque me voy perfeccionando. Pero no debera haber llorado. Yo nunca llor. Por qu he llorado ahora? --Acaso porque te alegrabas de verme? --Claro que me alegro; pero nunca haba llorado de alegra. Debe de haber sido la conmocin. Bueno, no volver a soltar una lgrima! --No hay nada malo en ello. Yo tambin llor. --Por qu? Te he herido? Pues no debe haber sido nada en comparacin con las otras lesiones que has sufrido en tu vida --Maya se llev la mano a la cara--. Lo mo ha sido peor. --Lo lamento mucho, de veras. Preferira morirme antes que hacerte dao. "Ha cambiado; hasta su forma de hablar es ms abrupta, ms insensible", pens Takeo. Adems las palabras de la nia denotaban una acusacin ms profunda, algo ms all de la herida

136

fsica. Qu otro resentimiento guardara contra l? El hecho de que la hubiera enviado a Maruyama? Tal vez algo diferente? --No deberas estar en la calle, sola. --No es culpa de Taku --salt Maya al instante--. No debes reprochrselo. --A quin, si no, voy a culpar? Te confi a su cuidado. Y dnde se encuentra Sada? Os vi a los tres juntos esta tarde. Por qu no se halla contigo? --Fue maravilloso, verdad? --coment Maya, evadiendo el interrogatorio--. Shigeko estaba preciosa. Y el caballo! Te gust tu regalo, Padre? Te llevaste una sorpresa? --O ellos son unos irresponsables, o bien t eres una desobediente --declar Takeo, negndose a dejarse embaucar por las repentinas muestras de entusiasmo de su hija. --Es verdad, desobedec; pero no tengo ms remedio. Hago cosas que nadie sabe hacer, as que no existe quien pueda ensearme. Tengo que averiguarlas por m misma --lanz una mirada a su padre--. Supongo que t nunca has realizado cosas semejantes. De nuevo, Takeo percibi que sus palabras encerraban un cierto desafo. No poda negar que lo que Maya deca era cierto, pero decidi no responder puesto que ahora se enfrentaba al problema de cmo entrar en la residencia de los Muto, a cuya verja se estaban aproximando. La cara le escoca y el cuerpo entero se le haba resentido a causa de la repentina e intensa lucha contra su hija. No vea con claridad la herida de Maya, pero imaginaba el corte dentado del cuchillo; haba que curarla inmediatamente. Casi con seguridad le dejara el rostro marcado al cicatrizar. --Es de fiar la familia que vive aqu? --pregunt en susurros. --Nunca se me ha ocurrido dudarlo --respondi Maya--. Son Muto, parientes de Taku y de Sada. Tienen que ser de fiar. --Pronto lo averiguaremos --mascull Takeo, y llam con los nudillos a la verja para alertar a los guardias. Varios perros rompieron a ladrar furiosamente. Tard un rato en convencerles de que abrieran. No identificaron a Takeo en un primer momento, pero conocan a Maya. Bajo la luz de las lmparas advirtieron los rastros de sangre en el rostro de la nia y, tras lanzar exclamaciones de sorpresa, llamaron a Taku. Takeo observ que ninguno de los guardias la toc; de hecho, evitaban acercarse a ella. Se dira que estaba rodeada de una barrera invisible. --Y t, seor, ests herido tambin? Uno de los hombres coloc la lmpara en alto de manera que la luz iluminara la mejilla de Takeo. ste no hizo esfuerzo alguno por disimular sus rasgos; deseaba comprobar la reaccin de los centinelas. --Es el seor Otori! --susurr el guardia, y todos los dems se arrojaron inmediatamente al suelo--. Entrad, seor. El hombre que sujetaba la lmpara se apart a un lado, iluminando el umbral. --Levantaos --indic Takeo a los centinelas postrados--. Traed agua, y papel suave o trozos de seda para cortar la hemorragia. Takeo atraves el umbral y los hombres cerraron y atrancaron la verja a sus espaldas. Los moradores de la casa se haban despertado. Se encendieron lmparas en las habitaciones y varias criadas salieron al exterior, parpadeando a causa del Sueo. Taku lleg desde el extremo de la veranda vestido con un manto de dormir de algodn y una casaca acolchada sobre los hombros. Vio a Maya en primer lugar y fue directo a ella. Takeo pens que iba a abofetearla, pero Taku hizo una sea al guardia para que acercase la lmpara y, sujetando la cabeza de la nia con ambas manos, la gir hacia un lado para observar la herida en la mejilla. --Qu ha pasado? --pregunt. --Fue un accidente --respondi Maya--. Ha sido culpa ma. Taku la condujo hasta la veranda, la hizo sentarse y se arrodill junto a ella; entonces recogi el papel que la criada le ofreca y lo empap de agua. Lav la herida cuidadosamente mientras daba rdenes para que acercaran la luz. --Parece un cuchillo arrojadizo. Quin haba ah afuera con un cuchillo arrojadizo?

137

--Ha venido el seor Otori --anunci el centinela--. Tambin l est herido. --El seor Otori? --Taku volvi la mirada en su direccin--. Perdname, Takeo, no te haba visto. Te has hecho dao? --No es nada --respondi, acercndose a la veranda. Al llegar a los escalones una de las criadas se adelant para quitarle las sandalias. Takeo se arrodill junto a su hija. --Puede resultar difcil explicar cmo me lo he hecho --observ Maya--. Supongo que las marcas se notarn durante cierto tiempo. --Lo siento... --empez a decir Taku, pero Takeo alz una mano para silenciarle. --Hablaremos ms tarde. A ver qu puedes hacer para curarle la herida. Me temo que le quedar cicatriz. --Ve a buscar a Sada --orden Taku a una de las criadas que se hallaban junto a l. Unos instantes ms tarde lleg, tambin desde el extremo de la veranda, una joven vestida con un manto de dormir, al igual que Taku; el cabello, cortado a la altura de los hombros, le caa por la cara. Mir rpidamente a Maya, entr en la casa y regres con una caja pequea. --Es un blsamo que Ishida nos prepara --explic Taku mientras coga la caja y la abra--. Confo en que el cuchillo no estuviera envenenado. --No lo estaba --respondi Takeo. --Bueno, por suerte no le ha dado en el ojo. Se lo arrojaste t? --Me temo que s. --Por lo menos no tenemos que ir en busca de ningn asesino de los Kikuta. Sada sujet la cabeza de Maya mientras Taku extenda sobre la herida la pomada; pareca pringosa, como la cola de pegar, y una los bordes del corte. Maya permaneca sentada sin moverse en lo ms mnimo, con los labios curvados como si fuera a sonrer, con los ojos abiertos de par en par. Takeo reflexion que haba algo extrao en el vnculo que les una a los tres, pues la escena transmita una intensa carga de emocin. --Ahora, vete --indic Takeo a su hija--. Dale algo que le ayude a dormir --aadi, dirigindose a Sada--, y qudate con ella toda la noche. Hablar con Maya por la maana. --Lo siento mucho --se disculp la gemela--. No tena intencin de hacer dao a mi padre. Pero su tono sugera ms bien lo contrario. --Ya pensaremos en un castigo que te va a hacer lamentarlo an ms --replic Taku--. Estoy muy enfadado, y seguro que el seor Otori tambin lo est. Acrcate. Djame ver lo que te ha hecho --le dijo ahora a Takeo. --Entremos en la casa --sugiri ste--. Prefiero hablar en privado. Taku pidi a las criadas que les llevasen agua fresca y t, y luego se dirigieron hacia la pequea habitacin al extremo de la veranda. Pleg los colchones y los empuj a un rincn. Una lmpara segua ardiendo, y junto a ella se vean una frasca de vino y un tazn. Takeo inspeccion la escena sin pronunciar palabra. --Haba esperado verte antes --coment con tono distante--. No pens que me encontrara con mi hija de esta manera. --No tengo excusa que ofrecerte --respondi Taku--; pero primero deja que te cure la herida. Sintate; toma, bebe esto. Escanci lo que quedaba de vino en el tazn y se lo entreg a Takeo. --No duermes solo, pero s que bebes solo. Takeo se acab el vino de un trago. --A Sada no le gusta beber. Dos doncellas llegaron a la puerta; una traa agua y la otra, t. Taku cogi el cuenco con agua y se puso a lavar la mejilla de Takeo. Los araazos le escocan. --Traed ms vino para el seor Otori --orden Taku--. Hay mucha sangre... Las garras se clavaron a fondo. Dej de hablar cuando la doncella regres con otra frasca de vino. La muchacha llen el tazn y Takeo volvi a vaciarlo.

138

--Tienes un espejo? --pregunt a la joven. Ella asinti con un gesto. --Se lo traer al seor Otori. Regres con un objeto envuelto en un pao color pardo, se arrodill y se lo entreg a Takeo. ste lo desenvolvi. Era diferente de cualquier espejo que hubiera visto nunca: redondo, de mango largo y con la superficie brillante. En muy pocas ocasiones haba contemplado Takeo su propio reflejo, y nunca de manera tan clara, por lo que qued asombrado ante semejante artilugio. Hasta ahora no haba sabido qu aspecto tena y descubri que se pareca a Shigeru cuando le vio por ltima vez, slo que Takeo era ms delgado y le superaba en edad. Las marcas de la garra en la mejilla eran profundas, con bordes escarlata; la sangre, al secarse, las haca ms oscuras. --De dnde procede este espejo? La criada mir a Taku y respondi: --De Kumamoto. Un comerciante nos trae cosas de vez en cuando; es un hombre de la familia Kuroda, se llama Yasu. Le compramos cuchillos y herramientas. l trajo este espejo. --Lo habas visto antes? --pregunt Takeo a Taku. --ste en concreto, no; pero s algunos parecidos en Hofu y en Akashi. A la gente le gustan mucho --dio un golpecito en la superficie--. Es cristal. La parte posterior era de algn metal desconocido para Takeo y estaba tallada con flores entrelazadas. --Lo han fabricado en el extranjero --observ. --Eso parece --convino Taku. Takeo volvi a mirar su imagen. Algo en el espejo le preocupaba. Hizo un esfuerzo por apartarlo de su mente. --Estas marcas tardarn en desaparecer --conjetur Takeo. --Supongo que s --confirm Taku, secando la herida con una bola de papel limpio. Luego empez a aplicar el ungento. Takeo devolvi el espejo a la criada. Una vez que sta se hubo marchado, Taku pregunt: --Qu aspecto tena? --El gato? Era del tamao de un lobo, y es capaz de provocar el sueo de los Kikuta. No lo has visto t? --Lo he notado en el interior de tu hija, y hace varias noches Sada y yo lo vimos de refiln. Atraviesa los muros; es de un poder extraordinario. Maya se ha resistido a transformarse en mi presencia, aunque he tratado de persuadirla para que lo hiciera. Tiene que aprender a controlarlo; por el momento, da la impresin de que el animal se impone cuando ella baja la guardia. --Y cuando est sola? --No podemos observarla todo el tiempo --se defendi Taku--. Tiene que ser obediente; tiene que ser responsable de sus propias acciones. De pronto Takeo sinti una oleada de rabia. --No esperaba que las dos personas a quienes confi mi hija acabaran acostndose en la misma cama! --Yo tampoco --respondi Taku con voz pausada--; pero ocurri, y seguir ocurriendo. --Tal vez deberas regresar a Inuyama, con tu esposa! --Mi esposa es una persona realista. Sabe que siempre ha habido otras mujeres, en Inuyama y durante mis viajes; pero Sada es diferente. No puedo vivir sin ella. --Qu tontera es sta? No entiendo... No me digas que te ha hechizado! --Puede que s. Debo decirte que donde quiera que yo vaya, ella ir conmigo, incluso a Inuyama. Takeo se encontraba atnito, tanto por el hecho de que Taku se hubiera enamorado de aquella manera como por que no se esforzara en absoluto en ocultarlo. --Supongo que esto explica por qu has estado alejado del castillo. --Slo en parte. Hasta el episodio con el gato, pasaba el da con Hiroshi y el seor Kono; pero

139

Maya estaba angustiada y yo no quera dejarla sola. Si la hubiera llevado conmigo, Hana la habra reconocido y se habra querido enterar del motivo de su presencia. Cuanto menos sepa la gente del asunto, mejor. No es la clase de informacin que Kono deba transmitir en la capital. Me preocupo por los planes para el matrimonio de tu hija mayor. No quiero proporcionar a Zenko y Hana otra arma ms en nuestra contra. No me fo de ellos. He mantenido varias conversaciones alarmantes con mi hermano acerca del liderazgo de la familia Muto. Por lo visto, est empeado en ejercer su derecho a suceder a Kenji y hay algunos parientes --no s cuntos-- a quienes no les agrada la idea de que una mujer sea su superior. Takeo pens que su instinto de no confiar ciegamente en los Muto haba sido acertado. --Te aceptaran a ti? --pregunt. Taku escanci ms vino para ambos y dio un trago. --No deseo ofenderte, seor Takeo; pero estas cosas siempre se han decidido entre los miembros de la familia, y no con personas ajenas a ella. Takeo tom su tazn de vino y bebi sin responder. Pasado un rato, retom la palabra: --Ya veo que hay muchas malas noticias que darme esta noche. Qu ms tienes que contarme? --Akio est en Hofu, y por lo que hemos podido averiguar tiene la intencin de pasar el invierno en el Oeste. Me temo que se dirige a Kumamoto. --Con... el chico? --Eso parece. --Ambos se quedaron en silencio unos instantes. Luego, Taku prosigui:-- Sera fcil librarse de ellos en Hofu, o en la carretera. Djame que me encargue de organizarlo. Ten en cuenta que una vez que Akio haya llegado a Kumamoto, si se pone en contacto con mi hermano ser bien recibido y encontrar refugio a la sombra de l. --Nadie va a ponerle al muchacho una mano encima. --Bueno, slo t puedes tomar esa decisin. Tambin me he enterado de que Gosaburo ha muerto. Quera negociar contigo con respecto a las vidas de sus hijos, y Akio le mat. Por alguna razn la noticia le conmovi profundamente, as como la brusquedad de Taku al comunicarla. Gosaburo haba ordenado la muerte de muchos --el propio Takeo haba ejecutado uno de sus encargos--, pero el hecho de que Akio se hubiera vuelto en contra de su to y la sugerencia por parte de Taku de que Takeo ordenase la muerte de su propio hijo le trajeron a la memoria la inquebrantable crueldad de la Tribu. A travs de Kenji, Takeo haba conseguido mantenerlos a raya; pero ahora vea que no poda ejercer sobre ellos el mismo control. Siempre se haban jactado de que los seores de la guerra podan triunfar y luego caer en desgracia, pero la Tribu prevaleca eternamente. Cmo se enfrentara Takeo a semejante enemigo intratable, que nunca aceptara negociar con l? --Por lo tanto, tienes que tomar una decisin con respecto a los rehenes en Inuyama -continu Taku--. Deberas ordenar su ejecucin lo antes posible. De otro modo, la Tribu lo tomar como una debilidad por tu parte y las desavenencias aumentarn. --Lo discutir con mi mujer cuando regrese a Hagi. --No lo pospongas mucho --le advirti Taku. Takeo se pregunt si Maya debera regresar con l, pero tema por la tranquilidad y la salud de Kaede durante su embarazo. --Qu vamos a hacer con Maya? --Puede quedarse conmigo. S que tienes la impresin de que te hemos fallado, pero a pesar de lo ocurrido esta noche estamos progresando. Est aprendiendo a controlar el animal que lleva dentro, y quin sabe el uso que podremos hacer de su situacin con el paso del tiempo. La nia intenta agradarnos a Sada y a m, confa en nosotros. --No pensars pasar todo el invierno fuera de Inuyama? --No debo alejarme del Oeste. Tengo que vigilar a mi hermano. Puede que pase el invierno en Hofu; el clima es ms suave y me enterar de las noticias que lleguen por el puerto. --Ir Sada contigo?

140

--Necesito a Sada, sobre todo si voy a llevarme a Maya. --Muy bien. "Su vida privada no es asunto mo", pens Takeo, y luego coment: --El seor Kono tambin ir a Hofu. Regresa en breve a la capital. --Y t? --Confo en llegar a casa antes del invierno. Me quedar en Hagi hasta que nazca el nio. Luego, en primavera, tendr que viajar a Miyako. *** Takeo regres al castillo de Maruyama justo antes del amanecer, agotado por los acontecimientos de la noche, preguntndose qu estaba haciendo a medida que acopiaba su escasa energa para volverse invisible, escalar los muros y regresar a su alcoba sin ser detectado. No quedaba rastro del placer que los poderes de la Tribu le haban proporcionado anteriormente. Ahora slo senta aversin por aquel mundo siniestro. "Soy demasiado viejo para esto --se dijo mientras abra la puerta corredera y entraba en la habitacin--. Qu otro gobernante se desplaza de incgnito por su propio pas, de noche, como un ladrn? Tiempo atrs escap de la Tribu y cre haberla abandonado para siempre; pero an me tiene atrapado, y el legado que he pasado a mis hijas indica que nunca quedar libre". Se encontraba profundamente afectado por los recientes descubrimientos, sobre todo por el estado de Maya. La cara le escoca; la cabeza le estallaba. Entonces se acord del espejo. Su presencia significaba que en Kumamoto se comerciaba con productos extranjeros. Pero se supona que los extranjeros estaban confinados en Hofu y ahora, en Hagi. Haba acaso otros extranjeros en el pas? Si los hubiera en Kumamoto Zenko tena que saberlo, y sin embargo no haba mencionado nada al respecto y Taku, tampoco. La idea de que Taku pudiera ocultarle algo indign a Takeo. O bien mantena en secreto la informacin, o no tena conocimiento de ella. Su relacin con Sada tambin le preocupaba. Los hombres solan volverse descuidados cuando la pasin les atrapaba. "Si no puedo confiar en Taku, estoy sentenciado. Al fin y al cabo, son hermanos..." La luz del da inundaba la habitacin cuando por fin consigui conciliar el sueo. Al despertarse, Takeo orden que se iniciaran los preparativos para su marcha y dio instrucciones a Minoru para que escribiera a Arai Zenko, pidindole que acudiera a ver al seor Otori. Zenko se present a media tarde, transportado en un palanqun y acompaado por un squito de lacayos. Todos iban ataviados con esplndidas ropas en las que se exhiba el smbolo de Kumamoto, la garra de oso, al igual que en los estandartes. En los pocos meses transcurridos desde que se reunieran en Hofu, la apariencia de Zenko y la de su comitiva haba cambiado. Se asemejaba a su padre ms que nunca, con su fsico imponente y su creciente seguridad en s mismo; su conducta, Sus hombres, la vestimenta y las armas hablaban de fastuosidad y auto importancia. El propio Takeo se haba baado y vestido con esmero para este encuentro, atavindose con ropas formales que parecan aumentar su estatura, con hombreras amplias y tiesas y largas mangas; pero no le era posible enmascarar la herida de la mejilla, los araazos. Al verlos, Zenko exclam: --Qu te ha pasado? Ests herido? No te habrn atacado? No me haba enterado! --No es nada --repuso Takeo--. Anoche me clav una rama en el jardn. "Imaginar que me encontraba borracho, o con una mujer, y me despreciar an ms", pens. Haba captado en Zenko una expresin que denotaba desdn, adems de desagrado y resentimiento. El da era hmedo y fro, pues haba estado lloviendo por la maana. Las hojas encarnadas de los arces haban oscurecido y empezaban a caer. De vez en cuando, llegaban desde el jardn repentinas rachas de viento, que hacan bailar y revolotear la hojarasca. --Cuando nos encontramos en Hofu a principios de ao, te promet que llegado este momento discutiramos el asunto de la adopcin --dijo Takeo--. Entenders que el embarazo de mi mujer hace recomendable el retraso de cualquier actuacin formal.

141

--Desde luego, todos confiamos de corazn en que la seora Otori te d un hijo varn -respondi Zenko--. Naturalmente, mis hijos nunca tendran preferencia sobre el tuyo. --Soy consciente de la confianza que has depositado en mi familia, y te estoy muy agradecido. Considero a Sunaomi y a Chikara como mis propios hijos... --Le pareci hallar decepcin en el rostro de Zenko y sinti que tena que ofrecerle algo. Hizo una pausa. Haba jurado lo contrario a las gemelas y no era partidario de prometer a los hijos en matrimonio siendo an tan pequeos, pero acab por decir:-- Me gustara proponer que Sunaomi se comprometa con mi hija menor, Miki, cuando ambos alcancen la mayora de edad. --Es un gran honor. Discutir tu inmensa amabilidad con mi esposa una vez que hayamos recibido los documentos pertinentes: las tierras que recibirn, dnde residirn y otros asuntos de importancia --Zenko no pareca entusiasmado con semejante oferta, aunque sus palabras contradecan su frustracin. --Desde luego. Ambos son todava muy jvenes. Hay mucho tiempo --repuso Takeo mientras meditaba que l tambin deba comentarlo con su esposa y que, al menos, la oferta estaba hecha y Zenko no podra alegar que le haba insultado. Shigeko, Hiroshi y los hermanos Miyoshi se unieron a ellos al poco rato, y la conversacin se traslad al asunto de las defensas militares en el Oeste, la posible amenaza que los extranjeros suponan, los productos frescos y los materiales con los que queran comerciar. Takeo mencion el espejo y con voz indiferente pregunt si era posible comprar muchos objetos como aqul en Kumamoto. --Tal vez --respondi Zenko con evasivas--. Imagino que se importan a travs de Hofu. A las mujeres les encantan las novedades as! Creo que a mi esposa le han regalado varios. --Entonces, no hay extranjeros en Kumamoto? --Desde luego que no! Zenko haba trado registros y cuentas de todas sus actividades: las armas que haba fabricado, el salitre que haba comprado. Todo pareca en orden, e insisti en sus promesas de lealtad y fidelidad. Takeo no tuvo ms remedio que aceptar los documentos como veraces y las promesas, como sinceras. Habl brevemente sobre la futura visita al Emperador, a sabiendas de que Kono ya habra conversado con Zenko al respecto. Hizo hincapi en que iba a realizarse en son de paz, y anunci a su cuado que Hiroshi y Shigeko le acompaaran. --Y el seor Miyoshi? --pregunt Zenko, volviendo la vista a Kahei--. Dnde estar el ao que viene? --Kahei permanecer en los Tres Pases --respondi Takeo--; se trasladar a Inuyama hasta que yo regrese a salvo. Gemba ir con nosotros a Miyako. Nadie mencion que la mayor parte de las fuerzas del Pas Medio estaran esperando en la frontera con el Este bajo el mando de Miyoshi Kahei, pero Zenko no tardara en averiguar tal informacin. Takeo pens por un instante en el riesgo de dejar el Pas Medio desprotegido; sin embargo, resultaba prcticamente imposible sitiar las ciudades de Yamagata o Hagi, y tampoco estaran desguarnecidas. Kaede defendera a Hagi de cualquier posible ofensiva y la esposa e hijos de Kahei haran lo mismo en Yamagata. Continuaron conversando hasta bien entrada la noche, mientras se segua sirviendo vino y comida. Antes de marcharse, Zenko dijo a Takeo: --Hay otro asunto que deberamos discutir. Te importa salir conmigo a la veranda? Me gustara hablar en privado. --Por supuesto --respondi Takeo con afabilidad. Otra vez llova y soplaba un viento helado. Estaba cansado y anhelaba dormir. Se colocaron bajo los aleros, de donde goteaba agua. Zenko tom la palabra: --Se trata de los Muto. Mi impresin es que a pesar de que muchos de mis familiares de los Tres Pases respetan a mi madre y te respetan a ti, sienten que... cmo decirlo? Opinan que el hecho de que una mujer est al mando de la familia les traer mala suerte, que no est bien. Me consideran el pariente varn de Kenji de ms edad y, por tanto, su heredero --dirigi la vista a

142

Takeo--. No quiero ofenderte, pero la gente conoce la existencia del nieto de Kenji, el hijo de Yuki. Hay quien murmura que l debera ser su sucesor. Podra ser conveniente nombrarme inmediatamente maestro de la familia: silenciara esos rumores y tranquilizara a los que son partidarios de mantener la tradicin --una leve sonrisa de satisfaccin retoz brevemente en su rostro--. Sin duda el muchacho es heredero de los Kikuta --prosigui--; ms vale mantenerle alejado de los Muto. --Nadie sabe si est vivo o no, y mucho menos dnde se encuentra --repuso Takeo, ya sin rastro alguno de fingimiento o afabilidad. --Ah, no lo creas. --Susurr Zenko, quien notando la inmediata reaccin de clera de Takeo, aadi:-- Slo trato de ayudar al seor Otori en esta difcil situacin. "Si no fuera mi cuado, si su madre no fuera mi prima y una querida amiga, le ordenara que se quitara la vida. Tengo que hacerlo. No puedo confiar en l. Debo mandrselo ahora, mientras se encuentre en Maruyama, bajo mi mando." Takeo permaneci en silencio mientras los pensamientos en conflicto le bullan por la mente. Por fin, haciendo un esfuerzo por contenerse, replic: --Zenko, debo pedirte que no me presiones ms. Posees grandes territorios, hijos varones, una bella esposa. Te he ofrecido una alianza con mi familia a travs del matrimonio. Valoro nuestra amistad y te tengo en gran estima. Pero no permitir que me desafes... --Seor Otori! --protest Zenko. --... ni que arrastres a nuestro pas a una guerra civil. Me has jurado fidelidad; adems, me debes la vida. Por qu tengo que repetirte lo mismo una y otra vez? Ya me he cansado. Por ltima vez, te aconsejo que regreses a Kumamoto y disfrutes de la vida que me debes. De otro modo, te exigir que acabes con ella. --No vas a considerar mi propuesta sobre la herencia de los Muto? --Insisto en que apoyes a tu madre como cabeza de la familia y la obedezcas. En todo caso, t siempre has optado por la vida de un guerrero; no entiendo por qu interfieres ahora en los asuntos de la Tribu. Zenko estaba tan indignado como Takeo, aunque lo ocultaba con menos xito. --Me cri en la Tribu. Pertenezco a la familia Muto tanto como Taku. --Slo cuando te conviene! No pienses que puedes continuar menoscabando mi autoridad sin recibir castigo. No olvides que tengo a tus hijos como rehenes y que su vida depende de tu lealtad hacia m. Era la primera vez que Takeo amenazaba directamente a los nios. "No permita el Cielo que me vea obligado a cumplir esta advertencia", pens. Con todo, Zenko no arriesgara las vidas de sus propios hijos, o s? --Lo nico que pretendo con mis sugerencias es otorgar mayor fuerza al pas y apoyar al seor Otori --declar Zenko--. Lamento haber hablado. Te ruego que me perdones. En el exterior, a solas, se haban comportado como dos personas corrientes. Cuando regresaron a la sala, a Takeo le dio la impresin de que asumieran sus respectivos papeles como si de una pieza teatral se tratase, guiados por la mano del destino hasta completar su representacin. La sala de audiencias, decorada con grabados de oro en vigas y columnas y abarrotada de lacayos con sus ropas resplandecientes, se haba convertido en el decorado de la obra. Se despidieron con glida cortesa, enmascarando su clera mutua. La partida de Zenko se haba planeado para el da siguiente; la de Takeo, para dos das despus. Antes de retirarse a dormir, ste habl con su hija: --Y entonces te quedars sola en tu dominio --le dijo a Shigeko. --Hiroshi estar aqu para aconsejarme, al menos hasta el ao que viene --respondi ella--. Pero qu te pas anoche, Padre? Quin te hizo esa herida? --No quiero que haya secretos entre nosotros, pero no deseo preocupar a tu madre en este momento, de modo que no vayas a contarle nada de lo que yo te diga. Le habl brevemente de lo que ocurra con Maya, de que el gato la haba posedo y las consecuencias que ello conllevaba. Shigeko escuch en silencio, sin expresar conmocin ni horror,

143

por lo que Takeo se sinti curiosamente agradecido hacia su hija. --Maya pasar el invierno en Hofu, junto a Taku --le anunci. --Entonces, estaremos en contacto con ellos. Y tambin vigilaremos de cerca a Zenko. No debes preocuparte demasiado, Padre. En la Senda del houou a menudo encontramos cosas parecidas. Gemba sabe mucho sobre la posesin por parte de animales, y he aprendido de l. --Crees que tu hermana debera ir a Terayama? --Acudir all en el momento oportuno --Shigeko sonri con gentileza y continu:-- Todos los espritus buscan un poder superior que pueda controlarlos y ofrecerles la paz. Un escalofro recorri la espalda de Takeo. Su hija pareca una desconocida, imbuida de sabidura y de misterio. De repente se acord de la mujer ciega que haba pronunciado la profeca, que le haba llamado por su nombre de agua y le conoci por quien en verdad era. "Debo regresar all. Ir en peregrinacin a la montaa el ao que viene, despus de que nazca mi hijo y tras el viaje a la capital", pens. Percibi que Shigeko tena el mismo poder espiritual que la anciana de la gruta. La propia alma de Takeo se aliger al abrazar a su hija y darle las buenas noches. --Creo que se lo tendras que contar a mi madre --puntualiz Shigeko--. No deberas ocultarle nada. Cuntale lo de Maya. Cuntaselo todo.

144

_____ 28 _____ Kumamoto, la ciudad fortificada de Arai, se hallaba en el extremo suroeste de los Tres Pases, rodeada de montaas abundantes en mineral de hierro y carbn. Estos recursos haban conducido al establecimiento de una industria floreciente de todo tipo de artculos de metal, como pucheros o hervidores de agua, pero en lo que ms destacaba era en la fabricacin de espadas. Kumamoto contaba con famosos herreros y clebres fraguas que adems, en los ltimos aos, haban adoptado el lucrativo negocio de la fabricacin de armas de fuego. --Sera provechoso si los Otori nos permitieran producir las suficientes como para cubrir la demanda --gru el anciano llamado Koji--. Aviva el fuego, chico! Hisao manipul los mangos del enorme fuelle y las llamas del horno ardieron an con ms fuerza, despidiendo un calor tan intenso que le achicharraba la cara y las manos. No le importaba, porque el invierno se haba instalado desde que llegaran a Kumamoto dos semanas atrs; un viento cortante soplaba desde el mar plomizo y todas las noches helaba. --Qu derecho tienen a dictar a los Arai lo que tenemos o no tenemos que hacer, lo que podemos vender y lo que est prohibido? --prosigui Koji. Hisao escuchaba las mismas quejas por todas partes. Su padre le coment, con no poca satisfaccin, que los lacayos de Arai fomentaban rumores constantemente, avivando antiguas querellas contra los Otori, cuestionando por qu Kumamoto obedeca ahora a Hagi si Arai Daiichi haba ganado en combate la totalidad del territorio de los Tres Pases, al contrario que Otori Takeo quien, sencillamente, haba tenido suerte al aprovecharse de un terremoto y causar la vergonzante muerte del seor Arai con la misma arma de fuego que ahora le negaba al clan. Al llegar a Kumamoto, Akio e Hisao se enteraron de que Zenko se encontraba ausente, que haba sido convocado a Maruyama por el seor Otori. --Le trata como a un sirviente --se quej el posadero la primera noche, durante la cena--. Espera de l que lo deje todo y acuda corriendo. No es suficiente que los Otori retengan a sus hijos como rehenes? --Le gusta humillar a sus aliados tanto como a sus enemigos --seal Akio--. Eso gratifica su propia vanidad; pero su fortaleza es slo aparente. Acabar por caer, y arrastrar con l a todos los Otori. --Ese da ser una fiesta para Kumamoto --repuso el otro hombre, recogiendo los platos y regresando a la cocina. --Esperaremos hasta que regrese Arai Zenko --comunic Akio a Kazuo. --Entonces necesitaremos fondos --replic ste--. Sobre todo ahora que el invierno est a las puertas. El dinero de Jizaemon se est acabando. Hisao saba que en esta ciudad situada tan al oeste haba pocas familias de los Kikuta, y que stas haban perdido buena parte de su poder e influencia durante los aos de gobierno Otori. Sin embargo, das ms tarde, un joven de rasgos pronunciados vino a visitar a Akio al atardecer; le salud con deferencia y regocijo, se dirigi a l como maestro y utiliz el lenguaje y los signos secretos de la familia Kuroda. Se llamaba Yasu; proceda de Hofu y haba huido a Kumamoto tras un desagradable asunto relacionado con el contrabando de armas de fuego. --Me convert en hombre muerto! --brome--. El seor Arai tena que ejecutarme por orden de Otori, pero por suerte me valoraba demasiado y me sustituy. --Hay muchos como t que trabajen para Arai? --S, muchos. Los Kuroda siempre han ido con los Muto, como sabes; pero tambin tenemos fuertes vnculos con los Kikuta. Mira al gran Shintaro! Era mitad Kuroda y mitad Kikuta. --Fue asesinado por los Otori, como Kotaro --observ Akio en voz baja. --Hay muchas muertes an por vengar --convino Yasu--. Era distinto cuando Kenji viva; desde su fallecimiento, cuando Shizuka se convirti en cabeza de la familia, las cosas han cambiado. Nadie est contento. Primero porque no es correcto que una mujer est al mando y

145

segundo porque fue Otori quien la nombr. Zenko debera erigirse en el nuevo maestro dado que es el heredero varn de ms edad, y si no quisiera aceptar el cargo, por ser un gran seor de la guerra, debera pasrselo a Taku. --Taku es ua y carne con Otori, y estuvo implicado en la muerte de Kotaro --apunt Kazuo. --Bueno, slo era un nio y se le puede perdonar. Pero los Muto y los Kikuta no deberan estar tan distanciados. Tambin es por culpa de Otori. --Estamos aqu para tender puentes y cerrar heridas --declar Akio. --Eso es exactamente lo que esperaba. El seor Zenko estar encantado, te lo aseguro. Yasu pag al posadero y les llev a su propio alojamiento, en la trastienda del comercio donde pona a la venta cuchillos y otros utensilios de cocina como pucheros, hervidores de agua, garfios y cadenas para los fogones. Le encantaban los cuchillos de toda clase, desde los de gran tamao que utilizaban los carniceros hasta las pequeas navajas de finsima hoja para arrancar la carne de los peces vivos. Cuando descubri el inters de Hisao por sus herramientas, llev al muchacho a la fragua donde las adquira. Koji, uno de los herreros, necesitaba un ayudante e Hisao se convirti en su aprendiz. La tarea le gustaba, no slo por el trabajo en s --que le fascinaba y ejecutaba con gran habilidad--, sino tambin porque le proporcionaba mayor libertad y le apartaba de la opresiva compaa de Akio. Desde que abandonaran la aldea, vea a su padre con nuevos ojos. Hisao estaba madurando. Ya no era un nio que se dejara dominar y maltratar. Al llegar el nuevo ao cumplira los diecisiete. Debido a un complicado arreglo de deberes y obligaciones, el trabajo que realizaba para Koji cubra los gastos de comida y alojamiento de Hisao, Aldo y Kazuo, aunque Yasu a menudo profesaba que nunca aceptara nada del maestro de los Kikuta, que el honor de que se le permitiera ayudarles era ms que suficiente. Sin embargo, Hisao consideraba que su anfitrin era un hombre calculador que nunca regalaba nada: si Yasu les prestaba su ayuda era porque adivinaba beneficios futuros. E Hisao tambin se daba cuenta de lo mucho que Akio haba envejecido, de lo caducas que resultaban sus ideas, como si se hubieran congelado en el tiempo durante los aos de aislamiento en Kitamura. Notaba que su padre se senta halagado por las atenciones de Yasu, y tambin que ansiaba respeto y estatus a la manera tradicional, la cual resultaba un tanto anticuada en la bulliciosa y moderna ciudad que haba florecido durante los largos aos de paz. Los miembros del clan Arai rebosaban autoconfianza y orgullo. Sus territorios se extendan por todo el Oeste: Noguchi y Hofu les pertenecan. Los Arai controlaban la costa y las rutas navieras. En la ciudad de Kumamoto abundaban los comerciantes, y tambin resida un puado de extranjeros no slo procedentes de Shin o de Silla, sino tambin, segn se comentaba, de las islas del Oeste. Se trataba de los brbaros de ojos redondos y pobladas barbas cuyos productos todo el mundo ambicionaba. La presencia de los extranjeros en Kumamoto apenas se insinuaba, y en todo caso en susurros, pues la ciudad entera conoca la absurda prohibicin por parte de Otori de mantener tratos directos con los brbaros: toda transaccin comercial tena que pasar por el gobierno central del clan Otori, con sede en Hofu, nico puerto en el que oficialmente se permita atracar a los barcos extranjeros. La creencia generalizada era que tal disposicin obedeca al deseo del Pas Medio de quedarse con los beneficios, adems de con los inventos extranjeros tan prcticos y tiles, y tan efectivos y letales en cuestin de armamento. A los Arai les herva la sangre ante tamaa injusticia. Hisao nunca haba visto a un brbaro, y eso que los artefactos que Jizaemon le mostr haban despertado la curiosidad del muchacho. Yasu sola acudir a la fragua al final del da para hacer nuevos encargos, recoger un reciente suministro de cuchillos o entregar lea para los hornos. En cierta ocasin se present acompaado de un hombre alto, enfundado en una capa larga y con la cabeza cubierta por una amplia capucha. Llegaron a ltima hora; caa el atardecer y el cielo plomizo amenazaba con nieve. Estaban a mediados del undcimo mes. El resplandor de la llamas era la nica nota de color en el ambiente negro y gris del invierno. Una vez apartados de la calle el desconocido se ech hacia atrs la capucha e Hisao descubri con sorpresa e inters que se trataba de un brbaro.

146

El extranjero apenas poda comunicarse con ellos; slo conoca unas cuantas palabras, pero tanto l como Koji eran personas capaces de hablar con las manos, de las que entienden ms de mquinas que de idiomas. Cuando Hisao les sigui en el recorrido por la fragua descubri que a l le ocurra lo mismo. Captaba lo que el desconocido quera decir con igual rapidez que Koji. El brbaro estaba absorto en los mecanismos que tena ante s. Lo examin todo con sus ojos plidos y giles, y realiz bocetos de las chimeneas, los fuelles, las marmitas, los moldes y las tuberas. Ms tarde, mientras beban vino caliente, sac un libro doblado de una extraa forma; se hallaba impreso, no escrito a mano, y mostr unos dibujos relativos al arte de la forja. Koji los inspeccion atentamente, frunciendo el ceo y rascndose detrs de las orejas. Hisao, arrodillado a un lado, fijaba la vista bajo la luz macilenta y notaba que el entusiasmo iba creciendo en su interior a medida que el extranjero pasaba las pginas. La cabeza le daba vueltas a causa de las posibilidades que se abran ante sus ojos. La informacin sobre las tcnicas de la forja iba acompaada por detalladas ilustraciones de los objetos resultantes. En las pginas finales se mostraban varias armas de fuego. Casi todos los dibujos exhiban los mosquetes largos e incmodos con los que el muchacho ya estaba familiarizado, pero haba un arma, a pie de pgina, que se escapaba del resto como un cervatillo de entre las piernas de su madre. Era pequea, apenas un cuarto de longitud con respecto a las dems. Hisao no pudo evitar alargar la mano y tocar el grabado con el dedo ndice. El brbaro se ri entre dientes y exclam: --Pistola! Hizo gestos como para ocultarla entre sus ropas y luego fingi sacarla y apuntar con ella a Hisao. --Bum, bum! Morto! --escenific divertido. Hisao nunca haba visto nada ms hermoso, e instantneamente dese aquella arma. El hombre frot el ndice y el pulgar y los dems le entendieron. Tales instrumentos resultaban caros. "Pero pueden fabricarse", pens el muchacho, y tom la determinacin de aprender a hacerlo. Cuando la conversacin pas a tratar sobre asuntos financieros, Yasu orden al muchacho que se marchara. Hisao puso en orden la fragua, apag el fuego y prepar los materiales para el da siguiente. Hirvi t para los hombres, les rellen los tazones de vino y luego se march a casa, con la mente abarrotada de ideas. Tal vez fuera por todo lo que iba imaginando en su mente, o acaso por el vino --al que no estaba acostumbrado--, e incluso quiz se debiera al cortante viento tras el calor de la fragua, pero lo cierto era que la cabeza le empez a doler. Para cuando lleg a casa de Yasu slo vea la mitad del edificio, slo la mitad de los cuchillos y las hachas en exposicin. Se tropez con el escaln y mientras recobraba el equilibrio vio a la mujer, a su madre, en el brumoso hueco donde debera estar la otra mitad del mundo. El rostro de ella se vea implorante, inundado de ternura y de horror. Hisao se mare ante la potencia de su splica. El dolor de cabeza se torn insoportable. Sin darse cuenta el chico empez a gruir y luego, con el estmago revuelto, se puso a cuatro patas y tras acercarse al umbral vomit en la cuneta. El vino le supo agrio en la garganta; los ojos le lloraban de dolor y el glido viento le congelaba las lgrimas que le surcaban las mejillas. La mujer le haba seguido hasta el exterior y se mantena flotando en el aire; su silueta se vea borrosa por la bruma y la ventisca. Akio llam desde dentro: --Quin hay ah? Hisao? Cierra la puerta, me estoy congelando. Su madre tom la palabra. La voz, que resonaba en la mente de Hisao, resultaba tan penetrante como el hielo. "No debes matar a tu padre." El chico desconoca que hubiera querido hacerlo. Entonces sinti miedo de que ella estuviera al tanto de todos sus pensamientos, sus odios y sus amores. La mujer aadi: "No te lo permitir".

147

El tono de la mujer resultaba insoportable, le estremeca todos los nervios del cuerpo, los inflamaba. Trat en vano de gritar a su madre: "Vete, djame en paz!", y entonces a travs de sus sollozos escuch pasos que se acercaban y luego, la voz de Yasu. --Pero qu...! --exclam el hombre y, a continuacin, llam a Akio:-- Maestro! Ven, deprisa! Tu hijo... Le llevaron dentro y le lavaron la cara y el cabello para quitarle el vmito. --El muy estpido ha bebido demasiado --dijo Akio--. No debera beber; no tiene cabeza. Se le pasar durmiendo. --Apenas prob el vino: no puede hallarse borracho --aclar Yasu--. Y si estuviera enfermo? --Le dan dolores de cabeza de vez en cuando. Le ocurre desde nio. No tiene importancia. Se le pasar en un par de das. --Pobre muchacho, creciendo sin una madre... --coment Yasu ms bien para s mientras ayudaba a Hisao a tumbarse y le tapaba con la colcha--. No para de tiritar, est helado. Le preparar una infusin que le ayudar a dormir. Hisao bebi la infusin y el calor fue regresando poco a poco a su cuerpo. Los temblores desaparecieron, pero no as el dolor ni la voz de la mujer. Ahora ella revoloteaba por la habitacin; Hisao no necesitaba una lmpara para verla. Era consciente de que si le prestaba atencin el padecimiento aminorara; pero no deseaba escuchar lo que ella tena que decirle. Se parapet tras el dolor con el fin de defenderse, y se puso a pensar en la maravillosa arma de fuego de pequeo tamao y en lo mucho que le gustara fabricar una. El dolor le volva salvajemente, como a un animal torturado, y senta deseos de infligirlo en otra persona. El t apacigu sus sentimientos y debi de quedarse dormido durante un rato. Al despertarse escuch que Aldo y Yasu conversaban, oy el tintineo de los cuencos de vino y los leves sonidos de las gargantas de los hombres al tragarlo. --Zenko ha regresado --comentaba Yasu--. Me da la impresin de que un encuentro entre vosotros traera beneficios a todo el mundo. --sa es la razn principal por la que hemos venido a Kumamoto --respondi Akio--. Puedes concertar una reunin? --Seguro que s. El propio Zenko debe de estar deseando acabar con las divisiones entre los Muto y los Kikuta. Despus de todo, estis emparentados por matrimonio, no es verdad? Tu hijo y Zenko deben de ser primos. --Tiene Zenko los poderes extraordinarios de la Tribu? --Que yo sepa, no. Ha salido a su padre; es guerrero, no como su hermano. --Mi hijo tiene pocas dotes --admiti Akio--. Ha aprendido algunas cosas, pero carece de talento innato. Ha sido una gran decepcin para los Kikuta. Los poderes de su madre eran excelentes, pero su hijo no los ha heredado. --Es habilidoso con las manos. Koji habla maravillas de l, y eso que Koji nunca alaba a nadie. --Pero esa habilidad no va a convertirle en un buen rival de Otori. --Es eso lo que esperabas? Que Hisao fuera el asesino que finalmente acabara con Takeo? --No descansar hasta que Otori haya muerto. --Entiendo tus sentimientos; pero Takeo es astuto, y tambin afortunado. Por eso tienes que hablar con Zenko. Un ejrcito de guerreros podra tener xito donde los asesinos de la Tribu han fallado. Yasu dio un trago y se ri por lo bajo. --Por otra parte, a Hisao le gustan las armas. Un arma es ms potente que la mejor magia de la Tribu. Puede que tu hijo acabe por sorprenderte!

148

_____ 29 _____ --Dices que amenaz a los nios directamente? --la seora Arai se ci el manto de piel alrededor de los hombros. La ventisca que haba estado llegando del mar durante toda la semana, tras el regreso del matrimonio de Maruyama, por fin se haba convertido en nieve. El viento haba amainado y los copos caan suave y constantemente. --No te preocupes --respondi Zenko--. Slo intenta amedrentamos. Takeo nunca les hara dao; es incapaz. --Debe de estar nevando en Hagi --indic Hana, volviendo la vista al mar distante y pensando en sus hijos. No les haba visto desde la partida de stos, en verano. Con voz teida de malevolencia, Zenko observ: --Y tambin en las montaas. Si tenemos suerte, Takeo quedar atrapado en Yamagata y no podr regresar a Hagi antes de la primavera. Este ao la nieve ha llegado pronto. --Por lo menos sabemos que el seor Kono est a salvo en su ruta hacia Miyako --coment Hana, pues haban recibido mensajes del noble antes de que ste abandonara la ciudad de Hofu. --Esperemos que el ao que viene Kono prepare una clida recepcin para el seor Otori -dijo Zenko, y solt su habitual risa corta y explosiva. --Result divertido ver a Takeo subyugado por sus alabanzas --murmur Hana--. No hay duda de que el seor Kono es un embustero consumado. --Como dijo antes de partir --observ Zenko--, "la red del cielo es extensa, pero su malla es fina". Ahora la red va a estirarse ms. Finalmente Takeo quedar atrapado en ella. --Me sorprendi la noticia sobre mi hermana. Pens que ya no tena edad para concebir -acarici el pelaje de su manto y dese sentirlo en su propia piel--. Y si tuviera un hijo varn? --No cambiar mucho las cosas, si todo sale de acuerdo con el plan --respondi Zenko--. Y lo mismo digo con respecto a ese compromiso de matrimonio entre Sunaomi y la hija de Takeo. --Sunaomi no debe casarse nunca con una gemela! --convino Hana--, pero en fin, por el momento fingiremos que as ser. Ambos intercambiaron una sonrisa de complicidad. "Fue un grave error por parte de Takeo. Si me hubiera hecho caso y me hubiera tomado como segunda esposa, todo habra sido diferente. Yo le habra dado hijos varones. Sin m, Zenko no sera ms que otro de sus nobles, no le supondra una amenaza. Pagar por ello. Y Kaede, tambin", pens Hana. Y es que Hana nunca haba perdonado a Takeo por rechazarla, ni a su hermana mayor por abandonarla cuando era una nia. Haba adorado a Kaede, se haba aferrado a ella cuando el dolor por la muerte de sus padres casi la haba desquiciado; y Kaede la abandon. Una maana de primavera se march cabalgando y jams regres. Despus de aquello, Hana y su hermana Ai se quedaron en Inuyama en calidad de rehenes, y les habran dado muerte si Sonoda Mitsuru no las hubiera salvado. --T an ests en edad de concebir! --exclam Zenko--. Hagamos ms hijos varones; formemos todo un ejrcito con ellos. Se encontraban a solas en la habitacin y Hana pens por un instante que su marido querra empezar all y en ese momento; pero justo entonces son una ligera llamada en la puerta corredera. sta se abri y un criado dijo en voz baja: --Seor Arai, Kuroda Yasu ha venido con otro hombre. --A pesar del mal tiempo... --se extra Zenko--. Ofrceles algo de beber, pero hazles esperar un poco antes de que pasen, y asegrate de que nadie nos moleste. --Es que Kuroda viene sin avisar estos das? --pregunt Hana. --Taku est en Hofu; ahora nadie nos espa. --Nunca me ha agradado Taku --declar Hana abruptamente. Una leve expresin de malestar se asom al enorme rostro de Zenko. --Es mi hermano --record a su mujer.

149

--Entonces tendra que serte fiel a ti, antes que a Takeo --replic Hana--. Te engaa a diario, y t no te das cuenta. Te ha estado espiando la mayor parte del ao, y ten por seguro que tambin intercepta nuestro correo. --Eso no tardar en cambiar --repuso Zenko con aplomo--. Zanjaremos el asunto del legado de los Muto y Taku tendr que obedecerme, o si no... --Si no, qu? --En la Tribu siempre se ha castigado la desobediencia con la muerte. No podra modificar esa regla ni siquiera en el caso de mi propia sangre. --Sin embargo, Taku es muy apreciado; t mismo lo has dicho con frecuencia. Y lo mismo ocurre con tu madre. Habr muchos que no quieran ponerse en su contra. --Creo que encontraremos el apoyo suficiente. Y si el acompaante de Kuroda es quien yo me imagino, parte de ese soporte ser de importancia. --Estoy deseando conocer a ese hombre --Hana elev las cejas. --Te pondr al da sobre l. Se trata de Kikuta Akio; ha sido el maestro de los Kikuta desde la muerte de Kotaro. Se cas con Yuki, la hija de Muto Kenji. Una vez que ella hubo muerto, Akio se escondi en una aldea con el hijo de Yuki. Zenko hizo una pausa y se qued mirando a Hana. Los ojos de gruesos prpados le brillaban. --No te referirs al hijo de l? No estars hablando del hijo de Takeo? Zenko asinti y solt otra carcajada. --Desde cundo lo sabes? --pregunt ella. Estaba atnita y emocionada ante semejante revelacin. Su mente ya daba vueltas buscando formas de sacarle provecho. --Escuch rumores entre la familia Muto cuando yo era un muchacho. Por qu, si no, Yuki se habra visto forzada a consumir veneno? Los Kikuta debieron de matarla porque no se fiaban de ella. Y por qu, si no, Kenji se marchara con los Otori, con cuatro de las cinco familias de la Tribu? Kenji crea que algn da Takeo reclamara al chico, o al menos le protegera. Por lo visto se llama Hisao y es el hijo de Takeo. --Mi hermana no lo sabe, estoy segura --Hana sinti un cosquilleo de placer al pensar en ello. --Tal vez puedas comunicrselo en el momento oportuno --sugiri su marido. --S, claro que lo har --asinti ella--. Pero por qu Takeo no ha buscado nunca a su hijo? --En mi opinin, hay dos razones: no quiere que su esposa se entere y adems teme que su hijo sea quien acabe por matarle. Como el doctor Ishida tuvo la amabilidad de revelarnos, existe una profeca al respecto y Takeo cree en ella. Hana notaba que el pulso se le aceleraba. --Cuando mi hermana se entere de la noticia, el matrimonio se distanciar. Nunca perdonar a Takeo por este hijo secreto. --Son muchos los hombres que tienen amantes e hijos ilegtimos, y sus esposas les perdonan. --Pero la mayora de las esposas son como yo. Realistas y prcticas. Si t tienes otras mujeres, a m no me molesta. Entiendo los deseos y las necesidades de los hombres, y s que para ti siempre estar en primer lugar. Mi hermana es una idealista: cree en el amor. Takeo debe de ser igual, porque jams ha tomado ninguna otra mujer; por eso no tiene hijos varones. Adems los dos estn influenciados por las enseanzas de Terayama y lo que llaman la Senda del houou. El reinado de ambos se mantiene en equilibrio por su unin, por la fusin de lo masculino y lo femenino. Si esa unin se rompe, los Tres Pases acabarn por destruirse --luego, aadi:-- Y t heredars todo aquello por lo que tu padre luch, con la bendicin del Emperador y el apoyo de su general. --Y la Tribu ya no estar dividida --dijo Zenko--. Reconoceremos a este muchacho como heredero de los Kikuta y de los Muto, y a travs de l nosotros controlaremos la organizacin. Hana escuch pasos en el exterior. --Ya estn aqu --anunci. Su marido pidi ms vino y cuando lo trajeron Hana despidi a las criadas y ella misma sirvi a los invitados. Conoca a Kuroda Yasu de vista, y se haba hecho con algunos de los lujos que ste importaba de las Islas del Sur: maderas aromticas, telas de Tenjiku, oro y marfil. Ella

150

misma posea varios espejos fabricados con el cristal brillante y consistente que mostraba la autntica imagen de las personas. Nunca los enseaba en Hofu. Ahora tambin tena este secreto brillante y consistente que as mismo mostrara al autntico Takeo. Examin al otro hombre, llamado Akio. l la mir fugazmente y luego permaneci sentado con los ojos bajos y actitud sumisa, pero Hana se percat al instante de que no se encontraba ante un hombre humilde. Era alto y esbelto; a pesar de su edad pareca muy robusto. Emanaba autoridad, lo que despert de inmediato el inters de la seora Arai. No le gustara tenerlo de enemigo, pero sera un excelente aliado, cruel e implacable. Zenko salud a los hombres con gran cortesa, ingenindoselas para mostrar respeto a Akio como cabeza de los Kikuta sin disminuir su propio estatus como seor supremo de los Arai. --La Tribu lleva demasiado tiempo dividida --afirm--. Lamento profundamente la escisin, as como la muerte de Kotaro. Ahora que Muto Kenji no est con nosotros, ha llegado el momento de curar las heridas. --He odo que tenemos una causa comn --repuso Akio. Hablaba de manera abrupta, con el acento del Este. Hana pens que era de esa clase de hombres que prefiere mantener silencio antes que pronunciar alabanzas, y que l mismo no sucumba a ellas, ni tampoco a los sobornos habituales. --Podemos hablar abiertamente --aclar Zenko. --Nunca he ocultado mi mayor deseo --prosigui Akio--: la muerte de Otori. Ha sido sentenciado por los Kikuta por escapar de la Tribu y por el asesinato de Kotaro. El hecho de que siga vivo supone una ofensa para nuestra familia, nuestros antepasados y nuestras tradiciones, y tambin para los dioses. --Se comenta que no es posible matarle --intervino Yasu--, pero no es ms que un hombre comn y corriente. --Una vez le coloqu un cuchillo en la garganta --Akio se inclin hacia adelante, con ojos ardientes--. An no comprendo cmo pudo escapar. Tiene grandes poderes: lo s mejor que nadie, pues le entren en Matsue. Ha sobrevivido a todos nuestros ataques. --Vers, Akio --dijo Zenko lentamente, intercambiando una mirada con Hana--, tiempo atrs, en este mismo ao, me he enterado de algo que tal vez no hayas odo. Muy pocas personas lo saben. --Nos lo cont el doctor Ishida --apunt Hana--. Es el mdico de Takeo, ha tratado muchas de sus lesiones. l se enter por Muto Kenji. Akio levant la cabeza y mir a Hana cara a cara. --Al parecer, Takeo mantiene la creencia de que slo su hijo puede matarle --prosigui Zenko--. Existe una profeca que as lo afirma. --La misma de las cinco batallas? --pregunt Yasu. --S, as es. Lo de las batallas lo utiliz para justificar el asesinato de mi padre y la incautacin del poder por su parte --explic Zenko--. El resto de la profeca lo mantuvo oculto. --Pero el seor Otori no tiene hijos varones --dijo Yasu, interrumpiendo el silencio reinante, paseando la vista por sus atentos interlocutores--. Aunque corren ciertos rumores... Akio estaba completamente inmvil y su rostro no denotaba expresin alguna. De nuevo, Hana not un hormigueo de emocin en el vientre. Akio se dirigi a Zenko con voz ms grave y tosca que nunca. --Ests enterado de lo de mi hijo? Zenko asinti con un movimiento de cabeza casi imperceptible. --Quin ms conoce esa profeca? --Aparte de los aqu presentes e Ishida, la conoce mi hermano; y posiblemente mi madre, aunque nunca me lo ha mencionado. --Y los monjes de Terayama? Puede que Kubo Makoto lo sepa; Takeo se lo cuenta todo -murmur Hana. --Es posible. En todo caso, son muy pocos. Y lo que importa es que Takeo cree en dicha profeca --concluy Zenko.

151

Yasu dio un rpido trago de vino y le coment a Akio: --Entonces, esos rumores eran verdad. --S. Hisao es hijo de Takeo. El chico no lo sabe. Carece de poderes extraordinarios, pero ahora veo que le resultar fcil matar a su padre. Akio tambin bebi, y por primera vez pareci a punto de sonrer. En opinin de Hana, resultaba ms doloroso y alarmante que si hubiera llorado y maldecido. Yasu golpe la estera con la palma de la mano. --Acaso no te dije que ese muchacho acabara por sorprenderte? Es lo ms divertido que he escuchado desde hace aos! De pronto, los cuatro estallaron en sonoras carcajadas.

152

_____ 30 _____ Kaede haba decidido pasar el invierno en Hagi, hasta que naciera el nio, y Shizuka e Ishida se quedaron con ella. Todos se trasladaron del castillo a la antigua casa de Shigeru, junto al ro. La vivienda estaba orientada al sur y al aprovechar cualquier rayo de sol resultaba ms fcil mantener el calor durante los largos y fros das. Chiyo segua viviendo all, doblada de medio cuerpo, anciana como nunca pero an capaz de preparar infusiones para la seora Otori y narrarle historias del pasado; lo que a Chiyo se le olvidaba, Haruka lo completaba con su jovialidad y atrevimiento habituales. Kaede se retir de la vida pblica casi por completo. Takeo y Shigeko se haban marchado a Yamagata, Maya haba sido enviada a Maruyama con Sada, la muchacha de los Muto, para que Taku se encargara de ella y Miki se encontraba en Kagemura, la aldea de la Tribu. A Kaede le agradaba el hecho de que sus tres hijas estuvieran ocupadas con sus respectivos adiestramientos, y a menudo rezaba por ellas para que aprendieran a desarrollar y controlar sus habilidades, y para que los dioses las protegieran de agresiones, enfermedades o accidentes. Reflexion, con lstima, que resultaba ms sencillo amar a sus hijas gemelas desde la distancia, pues sta le permita pasar por alto el nacimiento contra natura de las nias y sus extraos poderes. Kaede no se senta sola, ya que Shizuka y los dos nios le proporcionaban compaa, al igual que las mascotas de la familia: el mono y los pequeos perros len. En ausencia de sus hijas volcaba su atencin y afecto en sus sobrinos. Sunaomi y Chikara estaban encantados con el cambio de residencia, que les permita alejarse de las formalidades del castillo. Jugaban a orillas del ro y junto a la presa. --Es como si Shigeru y Takeshi hubieran vuelto a nacer --comentaba Chiyo con lgrimas en los ojos cuando oa los gritos de los nios en el jardn o sus pasos sobre el suelo de ruiseor, y Kaede se cea su abultado vientre con los brazos y pensaba en la criatura all encerrada. Sus sobrinos no llevaban sangre Otori, pero su hijo s la tendra. Su hijo sera el legtimo heredero de Shigeru. Varias veces a la semana Kaede llevaba a los nios al santuario, pues le haba prometido a Shigeko que vigilara a Tenba y a la hembra de kirin, y se asegurara de que el caballo no olvidase lo que haba aprendido. Ishida sola acompaarles, ya que segua encariado con el kirin y le costaba dejar pasar ms de un da sin comprobar que el inslito animal se encontraba bien. Mori Hiroki ensillaba y pona los estribos a Tenba y colocaba a Sunaomi a lomos del caballo; luego, Kaede lo guiaba en crculos por el prado. El equino pareca detectar algo en el cuerpo embarazado de Kaede y le encantaba pasear junto a ella. Abriendo los ollares, la acariciaba de vez en cuando con el hocico. --Soy acaso tu madre? --le reprenda ella; pero le encantaba la confianza que Tenba le demostraba, y rezaba para que su propio hijo fuese tan audaz y tan hermoso. Se acord de su caballo, Raku, y de Amano Tenzo; ambos haban muerto tiempo atrs, pero estaba convencida de que sus espritus continuaran vivos mientras los caballos Otori siguieran existiendo. Entonces Shigeko mand un mensaje solicitando que le enviaran el caballo porque haba decidido regalrselo a su padre, y peda a su madre que mantuviera la sorpresa en secreto. Prepararon a Tenba para el viaje y lo enviaron por barco a Maruyama junto con el joven mozo de cuadra. Kaede tema que la hembra de kirin se inquietara ante la ausencia de su compaero, e Ishida comparta la misma preocupacin. La extica criatura pareci, en efecto, un tanto desanimada; pero esto tambin sirvi para que aumentara su afecto por sus amigos humanos. Kaede escriba a menudo, pues an disfrutaba del arte de la caligrafa. Enviaba cartas a su marido, en respuesta a las de ste; a Shigeko y a Miki, animndolas a que trabajaran con ahnco y obedecieran a sus maestros; a sus hermanas, contndole a Hana la buena salud y los progresos de sus hijos e invitndoles a ella y a Zenko a visitarles en primavera. Pero nunca se comunicaba con Maya, al decirse a s misma que no tena sentido puesto que la gemela estaba viviendo en algn lugar secreto de Maruyama y las cartas procedentes de su madre

153

no haran ms que poner a la nia en peligro. Kaede tambin acuda al otro santuario, donde antes estuviera la casa de Akane, y admiraba la esbelta y grcil figura que emerga de la madera mientras se construa el nuevo edificio a su alrededor. --Se parece a la seora Kaede --opinaba Sunaomi. Ella siempre insista en que ste la acompaara, para que el nio se enfrentara a aquel lugar que tanta vergenza y miedo le haba provocado. En trminos generales, Sunaomi haba recuperado su propia confianza y un buen estado de nimo, pero cuando se encontraban en el nuevo santuario Kaede perciba vestigios de la humillacin y las cicatrices que sta haba dejado, y elevaba plegarias para que el espritu de la diosa surgiera del tronco de madera y le sanara las heridas. Poco despus de que Takeo hubiera partido hacia Maruyama, Fumio regres. Durante la ausencia de Takeo y la reclusin de Kaede, l y su padre actuaban en representacin del matrimonio. Uno de los problemas ms persistentes y enojosos tena que ver con los extranjeros, quienes de manera tan inoportuna haban llegado desde Hofu. --No es que me disgusten --coment Fumio a Kaede una tarde a mediados del dcimo mes--. Como sabes, estoy acostumbrado a tratar con extranjeros; disfruto de su compaa y los encuentro interesantes. Pero es difcil saber qu hacer con ellos, da tras da. Estn inquietos, y no les satisfizo enterarse de que el seor Otori ya no estaba en Hagi. Queran reunirse con l, negociar. Su impaciencia va en aumento. Les he aclarado que no se puede tomar ninguna decisin hasta que Takeo regrese a la ciudad. Exigen saber por qu no se les permite viajar a Yamagata. --Mi marido no quiere que viajen libremente por el pas --respondi Kaede--. Cuanto menos sepan sobre nosotros, mejor. --Estoy de acuerdo, aunque ignoro a qu entendimiento llegaron con Zenko. Les permiti salir de Hofu, pero no s con qu propsito. Llevo tiempo confiando en que enven cartas que pudieran darnos una pista, pero la intrprete que traen consigo apenas sabe escribir; desde luego, Zenko no conseguira entender su caligrafa. --El doctor Ishida podra ofrecerse a escribir las cartas --sugiri Kaede--. Eso te ahorrara las molestias de tener que interceptarlas. Intercambiaron una sonrisa. --Puede ser que Zenko slo quisiera librarse de ellos --prosigui Kaede--. Da la impresin de que suponen una carga para todo el mundo. --Sin embargo, tambin podemos obtener beneficios de su presencia; adquirir conocimientos y riqueza, siempre que nosotros estemos al mando, y no al revs. --Por eso tengo que empezar mis clases de idioma --terci Kaede--. Has de traer a los extranjeros y a su intrprete para tratar el asunto. --Las clases les darn algo que hacer durante el invierno --aprob Fumio--. Les har ver el gran honor que supone ser invitados a la presencia de la seora Otori. Se concert la cita y Kaede se descubri aguardndola con cierta inquietud, no ya por los extranjeros, sino porque ignoraba cmo deba comportarse con la intrprete de stos, hija de una familia de campesinos, empleada de una casa de placer, seguidora de las extraas creencias de los Ocultos, hermana de su marido. Kaede no deseaba entrar en contacto con esa parte de la vida de Takeo. No saba qu decir a aquella mujer, ni siquiera cmo dirigirse a ella. Su instinto, afinado a causa del embarazo, le adverta en contra de semejante proximidad; pero le haba prometido a Takeo que aprendera el idioma extranjero y no se le ocurra otra manera de conseguirlo. Tambin tena que admitir que senta curiosidad. Se deca a s misma que su inters resida en los extranjeros, pero en realidad lo que ansiaba era conocer a la hermana de Takeo. *** Cuando Fumio entr en la sala con los dos hombres corpulentos seguidos de la mujer menuda, Kaede pens: "No se parece nada a l", y sinti un profundo alivio por el hecho de que

154

nadie pudiera sospechar del parentesco. Se dirigi a los hombres con formalidad y les dio la bienvenida. Ellos, an de pie, hicieron una reverencia, y Fumio les indic que deban haber tomado asiento con antelacin. La misma Kaede se hallaba sentada con la espalda apoyada en la amplia pared posterior de la estancia, mirando hacia la veranda. Los rboles, tocados por las primeras heladas, acababan de pasar su momento de esplendor y la alfombra escarlata que cubra el suelo del jardn contrastaba con el tono gris de las rocas y las linternas de piedra. En la pared de su derecha, dentro de una hornacina, colgaba un pergamino realizado con la caligrafa de la propia Kaede, el cual mostraba uno de sus poemas favoritos. Hablaba de la lespedeza del otoo, palabra de donde proceda el nombre de "Hagi"; la alusin, claro est, pas inadvertida para los tres visitantes. Los hombres se hallaban sentados, un tanto incmodos, de espaldas al pergamino. Se haban descalzado en el exterior, y Kaede se fij en la prenda larga y ajustada que les cubra las piernas y desapareca en la cintura bajo otros ropajes extraos y abultados que otorgaban a los hombros y las caderas un inslito tamao. El tejido era casi negro, con parches de colores superpuestos; no pareca tratarse de seda, ni de algodn o camo. La mujer que ejerca de intrprete se arrastr de rodillas hasta el espacio situado a la izquierda de la seora Otori, que separaba a sta de los extranjeros. Se inclin hasta tocar la estera con la frente y as permaneci. Kaede prosigui su encubierta inspeccin de los hombres y percibi su chocante olor, que provocaba en ella una cierta repugnancia; pero tambin estaba atenta a la mujer que tena junto a s, contemplando la textura de su cabello y el tono de su piel tan similar al de Takeo. La constatacin del parecido la golpe como una bofetada y el corazn se le aceler. Se trataba, en efecto, de la hermana de su marido. Durante unos segundos Kaede pens que le sera inevitable reaccionar --no saba si llorara o se desmayara--, pero por suerte Shizuka entr en la estancia con cuencos de t y pastelillos de pasta de judas. Kaede recuper la compostura. La mujer, Madaren, se encontraba ms sobrecogida todava, y sus primeros intentos de traducir resultaron tan dbiles y amortiguados que ninguna de las partes lleg a comprender de qu se estaba hablando; asumieron que se trataba de cumplidos y expresiones corteses. Se entregaron regalos. Los extranjeros sonrean sin cesar --lo que resultaba un tanto aterrador-- y Kaede habl con gentileza e inclin la cabeza con toda la elegancia posible. Fumio conoca algunas palabras del idioma extranjero y las utiliz mientras los dems repetan "gracias", "es un placer" y "disculpadme" en sus propias lenguas, una y otra vez. Uno de los hombres, el llamado don Joao, era comerciante y guerrero a la vez, circunstancia incomprensible para Kaede; el otro era sacerdote. La conversacin se demoraba porque Madaren estaba ansiosa por no ofender a la seora Otori y empleaba un lenguaje extremadamente enrevesado y obsequioso. Tras varios prolongados comentarios sobre el alojamiento y las necesidades de los extranjeros, Kaede cay en la cuenta de que, a ese ritmo, el invierno pasara sin que ella llegara a aprender nada. --Llvales afuera y ensales el jardn --le pidi a Fumio--. La mujer se quedar aqu, conmigo. Orden que todos los presentes las dejaran a solas. Shizuka, al retirarse, le lanz una mirada inquisidora. Los hombres parecieron alegrarse de salir al exterior y, mientras departan con voz sonora y algo tensa, pero afable en todo caso, presumiblemente acerca del jardn, Kaede se dirigi a Madaren con tono calmado. --No tengas miedo. Mi esposo me ha contado quin eres. Es mejor que nadie ms lo sepa, pero por atencin a l te honrar y te proteger. --La condescendencia de la seora Otori es excesiva --comenz Madaren, pero Kaede la detuvo. --Tengo que pedirte algo, y tambin a los caballeros a los que sirves. Has aprendido su lengua; quiero que me la ensees. Estudiaremos a diario. Cuando haya logrado hablarla con fluidez, considerar entonces todas sus peticiones. Cuanto ms rpidamente aprenda el idioma, ms

155

probable ser que las conceda. Uno de ellos deber acompaarte, porque tambin tengo que aprender a escribir en la lengua extranjera, como es natural. Explcales lo que te he dicho; propnselo como una solicitud, en la manera que ms les agrade. --Soy la persona ms indigna de entre los indignos, pero har todo lo posible por cumplir los deseos de la seora Otori --y dicho esto, volvi a apoyar la frente en el suelo. --Madaren --prosigui Kaede, mencionando el extrao nombre por primera vez:-- Vas a ser mi profesora. No hay necesidad de emplear una formalidad excesiva. --Sois muy amable --respondi, y esboz una sonrisa a medida que se incorporaba. --Comenzaremos las clases maana mismo --dispuso Kaede. *** Madaren acuda todos los das; cruzaba el ro en barca y caminaba por las angostas calles hasta la vivienda junto al ro. Las lecciones diarias se incorporaron a la rutina de la casa y la propia intrprete se acostumbr a su nuevo ritmo de vida. Don Carlo, el sacerdote, la acompaaba unas dos veces por semana, y enseaba a ambas mujeres a escribir con lo que l llamaba "abecedario", empleando los pinceles ms finos. Al tener la barba y el cabellos rojizos y los ojos de un azul verdoso plido, como el mar, don Carlo era objeto de constante curiosidad y asombro, y por lo general llegaba acompaado de una estela de nios y otras personas que no tenan nada mejor que hacer. l mismo mostraba tambin curiosidad por cuanto le rodeaba; de vez en cuando agarraba a un nio y examinaba su ropa y su calzado; estudiaba atentamente las plantas del jardn y a menudo llevaba a Madaren a los campos de cultivo e interrogaba a los estupefactos campesinos sobre las cosechas y las estaciones. Guardaba numerosos cuadernillos en los que anotaba listas de palabras y realizaba bocetos de flores, rboles, edificaciones y aperos de labranza. Kaede haba visto la mayora de sus cuadernos, pues el sacerdote los llevaba consigo y los empleaba durante sus lecciones, y con frecuencia haca un rpido boceto de algn objeto para explicar el significado de una palabra. Sin duda era un hombre inteligente y Kaede se avergonzaba al recordar que, cuando le conoci, haba tenido la impresin de que se trataba de un ser atrasado, apenas humano. El idioma era complicado; todo pareca hacerse al revs y resultaba difcil distinguir las formas masculinas de las femeninas y asimilar la manera en que los verbos cambiaban. Un da que Kaede se senta especialmente desanimada, le confes a Madaren: --Nunca llegar a dominar esta lengua. No entiendo cmo lo conseguiste. Le resultaba irritante que aquella mujer de baja cuna y carente de formacin hubiera logrado ser tan fluida en el idioma extranjero. --Lo aprend en circunstancias que no le estaran permitidas a la seora Otori --respondi Madaren. Una vez que hubo superado la timidez inicial, comenz a emerger su carcter prctico y espontneo, curtido por la vida. La conversacin entre, ambas era ahora ms relajada, sobre todo si Shizuka se encontraba presente, como sola ocurrir--. Hice que don Joao me lo enseara en la cama. Kaede se ech a rer. --No creo que eso fuera lo que mi marido tena en mente. --Don Carlo est libre, tal vez debera pedirle que me diera unas cuantas lecciones de idioma --brome Shizuka--. Recomendaras las tcnicas de los extranjeros, Madaren? Se oyen muchos rumores sobre sus partes ntimas; me gustara comprobar las habladuras por m misma. --A don Carlo no le importan esas cosas --explic la intrprete--. No da la impresin de que desee a las mujeres, ni a los hombres, para el caso. De hecho, desaprueba esos asuntos totalmente. En su opinin, el acto de amor es un "pecado", como l lo llama, y el amor entre hombres le parece especialmente escandaloso. Se trataba de un concepto que ni Kaede ni Shizuka alcanzaban a entender. --Tal vez, cuando yo aprenda mejor su idioma, don Carlo nos lo pueda explicar --coment

156

Kaede entre risas. --No le mencionis nunca ese asunto --suplic Madaren--. Le avergonzara de una manera increble. --Tiene algo que ver con su religin? --pregunt Kaede, un tanto dubitativa. --Debe de ser. Se pasa horas rezando y a menudo lee en alto sus libros sagrados, que hablan sobre la obtencin de la pureza y el control de los deseos carnales. --Cree don Joao en las mismas cosas? --se interes Shizuka. --En parte s; pero sus intensos deseos pueden con l. Los satisface y luego se detesta por ello. Kaede se cuestion si aquel comportamiento tan extrao era extensivo a la propia Madaren; pero no quiso preguntrselo directamente, de la misma forma que no quera interrogarla acerca de sus creencias, a pesar de que senta curiosidad por comprobar hasta qu punto se parecan a las de los extranjeros. Cuando los dos hombres se hallaban presentes, Kaede observaba a la joven de cerca y se percataba de que ellos, en efecto, la despreciaban, aunque necesitaban sus conocimientos y dependan de ella; tambin se dio cuenta de que uno de los hombres la deseaba fsicamente. Kaede consideraba la relacin entre Madaren y los extranjeros inslita y distorsionada; adverta signos de manipulacin, incluso de explotacin, por ambas partes. Senta curiosidad acerca del pasado de Madaren, sobre el inverosmil viaje que la haba trasladado hasta el presente. Con frecuencia, cuando se encontraban a solas, Kaede senta la tentacin de preguntarle sobre los recuerdos que guardaba de la infancia, sobre cmo era Takeo de nio; pero la intimidad que semejantes cuestiones presupondran podra llegar a ser una amenaza. El invierno hizo su aparicin. El undcimo mes trajo consigo fuertes heladas; a pesar de las ropas acolchadas y los braseros no resultaba fcil entrar en calor. Kaede ya no se atreva a practicar ejercicios con Shizuka: siempre tena presente el recuerdo de su aborto espontneo, y tema la posibilidad de perder al hijo que llevaba en las entraas. Envuelta todo el da en mantas de piel, no tena gran cosa que hacer salvo estudiar el idioma extranjero y conversar con Madaren. Justo antes de la luna del undcimo mes llegaron cartas de Yamagata. Ella y Madaren estaban a solas, pues Shizuka haba llevado a los nios a ver a la hembra de kirin. Kaede se disculp por interrumpir la leccin y a continuacin se dirigi de inmediato a su cuarto de trabajo --la misma habitacin donde Ichiro sola leer y practicar la caligrafa--, y all ley las misivas. Takeo escriba extensamente (o ms bien, dictaba, pues Kaede reconoca la caligrafa de Minoru) informando a su mujer de las decisiones que se haban tomado. An tena que discutir con Kahei y Gemba muchos de los preparativos para la visita a la capital, y estaba esperando todava noticias de Sonoda sobre la recepcin de los mensajes por parte del Emperador. En conclusin, se vea obligado a pasar el invierno en Yamagata. Kaede sufri una amarga decepcin. Haba abrigado la esperanza de que Takeo estuviera de regreso antes de que las nieves cerrasen los puertos de montaa. Ahora se retrasara hasta el deshielo. Cuando volvi junto a Madaren, se senta ensimismada e incluso not que la memoria le fallaba. --Confo en que la seora Otori no haya recibido malas noticias --coment Madaren cuando, durante la leccin, Kaede cometi por tercera vez un error elemental. --En realidad, no. Esperaba que mi marido pudiera regresar antes, eso es todo. --Est bien el seor Otori? --Parece gozar de buena salud, alabado sea el Cielo --Kaede hizo una pausa y luego aadi abruptamente:-- Cmo le llamabas cuando erais nios? --Tomasu, seora. --Tomasu? Suena muy extrao. Qu significa? --Es el nombre de uno de los grandes maestros de los Ocultos. --Y Madaren? --Madaren era una mujer que, segn dicen, se enamor del hijo de Dios cuando ste baj a la

157

tierra. --El hijo de Dios la amaba a ella? --pregunt Kaede, recordando la conversacin de das atrs. --l nos ama a todos --respondi Madaren con suma seriedad. El inters de Kaede no resida en ese momento en las inslitas creencias de los Ocultos, sino en su propio marido, que se haba criado entre ellos. --Supongo que no te acuerdas bien de Takeo. Debas de ser muy pequea. --Siempre fue diferente --explic Madaren con voz pausada--. Eso es lo que mejor recuerdo. No tena el mismo aspecto que el resto de nosotros, y no pensaba de la misma manera. Mi padre sola enfadarse con l; nuestra madre finga que tambin lo haca, pero le adoraba. Siempre estaba corriendo detrs de ella, no la dejaba en paz. Yo quera que l se fijase en m. Creo que por eso le reconoc cuando nos vimos en Hofu. Soaba con mi hermano constantemente. Y ahora no dejo de rezar por l. Se qued en silencio, como si temiera haber hablado demasiado. La propia Kaede se hallaba un tanto conmocionada, si bien no acertaba a entender por qu. --Reanudemos la leccin --indic con tono distante. --Como digis, seora --accedi Madaren obedientemente. Aquella noche cay una gran nevada, la primera del ao. Al despertarse por la maana con la luz blanca y radiante, Kaede estuvo a punto de llorar. Significaba que los puertos se cerraran y que Takeo permanecera en Yamagata hasta la primavera. Kaede senta inters por los extranjeros y cuanto ms aprenda su idioma, ms se daba cuenta de que necesitaba ahondar en su religin para poder entenderlos. Don Carlo pareca igualmente deseoso de conocerla a ella, y cuando por fin cay la nieve y ya no pudo salir a los campos a realizar sus investigaciones, acompaaba a Madaren con ms frecuencia y conversaban sobre asuntos ms complejos. --Me observa de una manera que en otro hombre normal interpretara como deseo --coment Kaede a Shizuka. --Tal vez deberamos advertirle sobre tu reputacin! --respondi Shizuka--. Hubo un tiempo en que el deseo por ti significaba la muerte. --Llevo casada diecisis aos, Shizuka. Confo en que esa fama haya quedado en el olvido. En todo caso, no puede tratarse de deseo, porque sabemos que don Carlo carece de esas necesidades camales. --No ests tan segura! Lo nico que sabemos es que no las pone en prctica --seal Shizuka--. Pero si quieres saber mi opinin, creo que confa en ganarte para su religin. No desea tu cuerpo, sino tu alma. Ha empezado a hablar de Deus, no es verdad? Y a explicar la doctrina de su pas. --Es muy extrao. Qu pueden importarle mis creencias? --Mai, la chica que enviamos a trabajar para ellos, dice que el nombre de la seora Otori suele mencionarse en las conversaciones. An no entiende bien su idioma, pero cree que confan en conseguir tratos comerciales y devotos de su religin en igual medida y, con el tiempo, en obtener territorios de su propiedad. Eso es lo que hacen por todo el mundo. --Por lo que cuentan, su propio pas se encuentra a una enorme distancia, a ms de un ao de navegacin --seal Kaede--. Cmo podrn resistir tanto tiempo lejos de casa? --Fumio dice que es una caracterstica comn a todos los comerciantes y aventureros de su clase. Les hace muy poderosos y tambin temibles. --No puedo imaginarme abrazando sus extraas creencias --Kaede rechaz la idea con cierto desprecio--. Para m no son ms que tonteras. --Todas las religiones pueden parecer cosa de locos --razon Shizuka--; pero atrapan a la gente de pronto, como una plaga. Lo he visto con mis propios ojos. No bajes la guardia. Las palabras de Shizuka trajeron a la memoria de Kaede los tiempos en que sta fuera la esposa del seor Fujiwara y cmo haba pasado los largos das de cautiverio dedicada a la oracin y

158

a la poesa, aferrndose en todo momento a la promesa que la diosa le haba hecho mientras ella se hallaba sumida en el sueo de los Kikuta como si estuviera envuelta en hielo. "Ten paciencia. l vendr a buscarte." Not que el nio se remova en su vientre. ltimamente su paciencia se encontraba al lmite a causa del embarazo, de la nieve y de la ausencia de Takeo. --Me duele la espalda --suspir. --Te dar un masaje. Inclnate hacia delante. Mientras Shizuka trabajaba con las manos sobre los msculos y la columna de Kaede, no articul palabra, y el silencio fue hacindose cada vez ms denso, como si hubiera cado en una especie de ensoacin. --En qu piensas? --pregunt Kaede. --En los fantasmas del pasado. Sola sentarme con el seor Shigeru en esta misma sala. Varias veces le traje mensajes de la seora Maruyama; ella era creyente, lo sabas? --S, segua las enseanzas de los Ocultos --repuso Kaede--. Me da la impresin de que la religin de los extranjeros, aunque parece la misma, es ms dogmtica e intransigente. --Razn de ms para sospechar de ella! A lo largo del invierno don Carlo le fue enseando ms palabras, como "Infierno", "castigo" y "condenacin", y Kaede record lo que Takeo le haba dicho sobre el dios de los Ocultos que todo lo ve y la falta de compasin de su mirada. Ahora caa en la cuenta de que Takeo haba decidido ignorar esa mirada, y ello aumentaba el amor y la admiracin que su esposa senta hacia l. Los dioses eran buenos y deseaban que la vida continuase en armona para todos los seres vivos, que transcurriesen las estaciones, que la noche siguiera al da y el verano, al invierno y, como el propio Iluminado enseaba, la muerte en s no era ms que una pausa previa al siguiente nacimiento... Con su limitado vocabulario trataba de explicarle esto a don Carlo, y cuando las palabras le fallaron llev al sacerdote a ver la estatua terminada de Kannon, la Misericordiosa, al santuario que se haba construido para la diosa. Era un da inusualmente templado de principios de primavera. En el jardn de Akane las flores de los ciruelos an se agarraban a las ramas como diminutos copos de nieve; la nieve misma se derreta sobre el suelo. A pesar de lo poco que le gustaba desplazarse en palanqun no tuvo ms remedio que hacerlo; estaba en su sptimo mes de embarazo y el peso de la criatura le impeda moverse con ligereza. Don Carlo era transportado en otro, detrs de ella, y Madaren les segua. Bajo la supervisin de Taro, los carpinteros daban los ltimos retoques al santuario aprovechando la subida de las temperaturas. Kaede se alegr al comprobar que el nuevo edificio haba resistido bien el invierno; protegido por su doble tejado, ambas techumbres se hallaban curvadas en perfecto equilibrio, tal y como Taro haba prometido, con sus picos hacia arriba al amparo del toldo protector de las copas de los pinos. La nieve que an permaneca en el tejado deslumbraba a causa del sol, y los carmbanos de los aleros goteaban, refractando la luz con intensidad. Los dinteles de las puertas laterales tenan forma de hojas, y su delicada tracera permita la entrada de la luz en el edificio. La puerta principal se encontraba abierta y el sol arrojaba sus rayos sobre el suelo. La madera era del color de la miel y su aroma, igual de fragante. Kaede salud a Taro y se descalz las sandalias en la veranda. --El extranjero est interesado en tu trabajo --le coment, y volvi la cabeza hacia atrs para mirar a don Carlo y Madaren, que se aproximaban hacia el edificio del santuario. --Bienvenido --le dijo Kaede al sacerdote en el idioma extranjero--. Este lugar es muy especial para m. Es nuevo. Este hombre lo ha construido. Taro hizo una reverencia y don Carlo realiz un torpe gesto con la cabeza. Pareca ms incmodo que de costumbre. Kaede dijo: --Entrad. Debis ver el precioso trabajo de este hombre. Don Carlo neg con la cabeza y respondi:

159

--Mirar desde aqu. --No podis ver --insisti ella. Pero Madaren susurr: --No entrar. Va en contra de sus creencias. Kaede se indign ante la descortesa, sin comprender los motivos que tal comportamiento esconda; pero no estaba dispuesta a ceder con tanta facilidad. Haba estado escuchando al extranjero durante todo el invierno, y haba aprendido mucho. Ahora, l iba a escucharla a ella. --Por favor --dijo--, haced lo que os digo. --Ser interesante --le anim Madaren--. Veris cmo est construido el edificio, y las maneras de tallar la madera. Don Carlo se descalz con ostentosa reticencia mientras Taro le ayudaba y le sonrea alentadoramente. Kaede entr en el santuario; la estatua acabada se hallaba ante ellos. Una de las manos de la escultura se encontraba apoyada sobre el pecho y sujetaba una flor de loto; la otra levantaba el borde de su manto con dos dedos esbeltos. Los pliegues del ropaje estaban tallados de manera exquisita y se dira que flotaban bajo la brisa. Los ojos de la diosa miraban hacia abajo y la expresin de su semblante era severa y compasiva a la vez; su boca se curvaba en una leve sonrisa. Kaede junt las manos e inclin la cabeza en ademn de oracin. Rez por su hijo no nacido, por su marido y sus hijas, y por el espritu de Akane, que por fin podra encontrar descanso. --Es muy hermosa --opin don Carlo con un matiz de admiracin, pero no elev plegaria alguna. Kaede le explic a Taro lo mucho que el extranjero admiraba la estatua, exagerando las alabanzas para compensar por la anterior descortesa del sacerdote. --No es mrito mo --respondi Taro--. Soy un artista mediocre. Mis manos escuchan lo que hay dentro de la madera, y lo ayudan a salir al exterior. Kaede trat de traducir sus palabras lo mejor que pudo. Taro, con gestos y bocetos, mostr a don Carlo la construccin interior del tejado, cmo los puntales se soportaban entre s. Entonces el sacerdote sac su propio cuaderno y dibuj lo que vea, preguntando los nombres de las diferentes maderas y cmo se denominaba cada uno de los empalmes. Don Carlo posaba reiteradamente sus ojos en la diosa y luego en el rostro de Kaede. Mientras se marchaban, murmur: --Nunca cre que encontrara una Madona en el Oriente. Era la primera vez que Kaede escuchaba cualquiera de las dos palabras, cuyo significado desconoca; pero not que algo haba acrecentado el inters de don Carlo hacia ella. La situacin la inquietaba. Not que el nio le daba patadas en el vientre y anhel que Takeo volviera.

160

_____ 31 _____ Cuando Takeo regres a Hagi a finales del tercer mes, las marcas de las garras en su rostro casi haban desaparecido. La nieve acababa de derretirse; haba sido un invierno largo y crudo. Todos los puertos de montaa entre las ciudades de los Tres Pases haban estado cerrados, por lo que no le fue posible recibir cartas y su ansiedad por Kaede haba sido extrema. Se alegraba de que Ishida hubiera permanecido junto a ella durante el embarazo, aunque tambin haba lamentado la ausencia del mdico cuando las inclemencias del tiempo le provocaban dolores en sus antiguas heridas y las hierbas balsmicas se hubieron terminado. Takeo haba pasado la mayor parte de su forzada estancia en Yamagata junto a Miyoshi Kahei, discutiendo la estrategia para la siguiente primavera y los detalles de la visita a la capital, as como repasando los informes administrativos de los Tres Pases; ambos asuntos le levantaban el nimo. Se senta preparado para lo que pudiera suceder durante su visita a Miyako; acudira en son de paz, pero no dejara su pas desprotegido. En cuanto a los informes administrativos, stos confirmaban una vez ms la fortaleza del pas entero, hasta de las aldeas ms pequeas, en donde el sistema de decanos y de jefes elegidos por los propios campesinos para representarles poda movilizarse para defender las tierras y la poblacin. El tiempo primaveral, la perspectiva de regresar a casa y la alegra de cabalgar a travs de la campia, que empezaba a despertarse, contribuan al sentimiento de bienestar que le embargaba. Tenba haba pasado bien el invierno; apenas haba perdido peso o condiciones fsicas. Los mozos de cuadra, que lo apreciaban tanto como el propio Takeo, haban cepillado a fondo el pelaje negro que ahora reluca como la laca. El regocijo del caballo al encontrarse de nuevo en la carretera, en direccin a su lugar de nacimiento, le haca encabritarse y corcovear; abra los ollares y agitaba en el aire las crines y la cola. *** --Qu te ha pasado en la cara? --pregunt Kaede a su marido, recorriendo con sus dedos las plidas heridas cuando se encontraron a solas. Haba llegado aquella maana. El aire an era fresco y corra un viento fro. A lo largo del viaje se haba topado con muchas carreteras cubiertas de barro y, a menudo, inundadas. Takeo se haba dirigido directamente a la antigua casa, donde Chiyo y Haruka le recibieron con entusiasmo; se dio un bao y almorz con Kaede, Ishida y los dos nios. Ahora el matrimonio se encontraba en la sala de la planta superior, con las ventanas abiertas. Se escuchaba el murmullo del ro y el aroma de la primavera flotaba en el ambiente. "Cmo podra explicrselo?" Takeo mir a Kaede con preocupacin. Le quedaba poco tiempo para dar a luz; no ms de tres o cuatro semanas. Record las palabras de Shigeko: "Se lo tendras que contar a mi madre. No deberas ocultarle nada. Cuntaselo todo". --Me choqu contra una rama. No tiene importancia --respondi. --Parece el araazo de un animal. Ya lo entiendo: te encontrabas solo en Yamagata y encontraste una mujer apasionada --Kaede bromeaba por el puro placer de volver a tener en casa a su esposo. --No --neg Takeo con tono serio--. Ya te he dicho muchas veces que nunca yacer con nadie ms que contigo. --Durante el resto de tu vida? --Durante el resto de mi vida. --Incluso si me muero antes que t? Con delicadeza, Takeo le coloc una mano sobre los labios. --No digas eso. La arrastr hacia sus brazos y la mantuvo junto a s durante un rato, sin pronunciar palabra.

161

--Cuntamelo todo --dijo Kaede, por fin--. Cmo est Shigeko? Me gusta pensar en ella como "la seora Maruyama". --Shigeko se encuentra perfectamente. Ojal la hubieras visto en la ceremonia; me record mucho a Naomi. Pero tambin me di cuenta, al observarlos, de que Hiroshi est enamorado de ella. --Hiroshi? No es posible. Siempre la ha tratado como a una hermana pequea. Te lo ha confesado l? --No explcitamente, aunque no me cabe duda de que se es el motivo por el que no se ha casado. --Acaso confa en contraer matrimonio con Shigeko? --Tan malo sera? Creo que Shigeko le tiene mucho cario. --An es una nia! --exclam Kaede. Por su tono, pareca que la idea le indignaba. --Tiene la edad que tenas t cuando nos conocimos --le record Takeo. Se quedaron mirndose unos instantes. Luego Kaede dijo: --No deberan estar juntos en Maruyama. Sera esperar demasiado de ellos! --Hiroshi es mucho mayor de lo que yo era; seguro que sabr controlarse mejor. Y ellos no esperan morir en cuestin de horas, como nos ocurri a nosotros. "Nuestro amor fue una pasin ciega. Apenas nos conocamos. Nos vimos posedos por la locura que la constante expectativa de la muerte trae consigo. Shigeko e Hiroshi se conocen como hermanos. No es una mala base para el matrimonio", pens Takeo. --Kono hizo alusin a una posible alianza a travs del matrimonio con Saga Hideki, el general del Emperador --le dijo a Kaede. --Es una idea que no podemos rechazar a la ligera --repuso ella con un hondo suspiro--. Estoy segura de que Hiroshi sera un marido excelente, pero esa boda supondra desperdiciar a Shigeko, y no nos aportara las ventajas que ahora necesitamos. --Ella me acompaar a Miyako. Conoceremos a Saga y entonces, decidiremos. Takeo prosigui explicndole cmo estaban las cosas con Zenko, y decidieron invitar a Hana a pasar el verano en Hagi. Podra disfrutar una temporada con sus hijos y hacer compaa a su hermana una vez que el nio hubiera nacido. --Supongo que ya hablars bien el idioma extranjero --coment Takeo. --He hecho progresos --respondi Kaede--. Don Carlo y tu hermana son buenos profesores. --Se encuentra bien mi hermana? --S, muy bien. Ha estado constipada, como todos nosotros; pero no ha sido nada de importancia. Me agrada; es una buena persona e inteligente, a pesar de no haber recibido formacin. --Me recuerda a nuestra madre --observ Takeo--. Mantienen los extranjeros correspondencia con Hofu o con Kumamoto? --S, escriben a menudo. De vez en cuando les ayuda el doctor Ishida, y naturalmente leemos todas las cartas. --Las entiendes bien? --Resulta muy complicado. Incluso aunque conozca todos los trminos, el significado general a veces se me escapa. Tengo que ser muy cuidadosa para que don Carlo no se d cuenta. Se interesa muchsimo por todo lo que digo, y sopesa cada una de mis palabras. Escribe mucho acerca m, de la influencia que ejerzo sobre ti y mi inaudito poder como mujer. --Se qued en silencio unos segundos--. Creo que confa en convertirme a su religin, y as poder llegar a ti. Madaren debe de haberle hablado de tu nacimiento entre los Ocultos. Don Carlo sospecha que eres un creyente como ellos, y que les permitirs a l y a don Joao comerciar libremente en los Tres Pases. --Una cosa es el comercio, que es deseable siempre que lo controlemos y se lleve a cabo segn nuestras reglas; pero no les permitir predicar su religin ni viajar de un lado a otro. --Sabas que hay extranjeros en Kumamoto? --pregunt Kaede--. Don Joao recibi una carta de uno de ellos. Al parecer hacan negocios juntos, en su pas. --Lo sospechaba. Takeo le habl a Kaede del espejo que le haban enseado en Maruyama.

162

--Yo tengo uno igual! Kaede llam a Haruka y la criada trajo el espejo, envuelto en un grueso pao de seda. --Me lo regal don Carlo --explic Kaede, desenvolvindolo. Takeo lo cogi y lo mir con la misma sensacin de extraeza y conmocin que la primera vez. --Me preocupa --declar--. Con qu ms se estar comerciando en Kumamoto sin nuestro conocimiento? --Otra buena razn para traer a mi hermana a Hagi --repuso Kaede--. No puede resistir hacer ostentacin de sus nuevas adquisiciones, y se jactar de la superioridad de Kumamoto. Seguro que puedo sonsacarle ms informacin. --No est aqu Shizuka? Me gustara comentar la cuestin con ella, y tambin hablar de Zenko. --Se march a Kagemura en cuanto empez el deshielo. He estado preocupada por Miki a causa de este tiempo tan fro, y Shizuka tena asuntos que tratar con la familia Muto. --Regresar Miki con ella? --Takeo sinti una punzada de aoranza por su hija menor. --An no est decidido --respondi, y a continuacin Kaede dio unas palmadas al pequeo perro len que yaca a su lado, hecho un ovillo--. Kin se alegrar cuando vuelva; extraa a las gemelas. Viste a Maya? --S. Takeo no saba cmo continuar. --Tambin ests preocupado por ella? Se encuentra bien? --S. Taku la est entrenando. Parece que va aprendiendo disciplina y autocontrol. Pero Taku se ha enredado en una aventura amorosa con esa muchacha. --Con Sada? Acaso se han vuelto locos estos jvenes? Sada! Jams se me habra ocurrido que Taku pudiera perder la cabeza por ella. Crea que no le gustaban los hombres; ella misma parece uno de ellos. --No tendra que habrtelo contado, no quiero que te disgustes. Debes pensar en tu salud. Kaede se ech a rer. --Estoy ms sorprendida que disgustada. Mientras no afecte a su trabajo, dejemos que se quieran el uno al otro. Qu dao puede hacer? Esa clase de pasin es imparable; pero se ir apagando con el paso del tiempo. --En nuestro caso no ha sido as --argument Takeo. Kaede le cogi la mano y la coloc sobre su vientre. --Nuestro hijo est dando patadas --coment mientras senta que la criatura se remova con fuerza en su interior. --Preferira no hablar de ello, pero debemos tomar una decisin sobre los rehenes que mantenemos en Inuyama, los que os atacaron el ao pasado --dijo Takeo--. A su padre le mataron sus propios parientes hace varios meses, y no creo que los Kikuta acepten negociar conmigo. La justicia demanda que sean sentenciados por su crimen. Creo que ha llegado la hora de escribir a Sonoda. La ejecucin ha de entenderse como el cumplimiento de la ley, no como un acto de venganza. Tal vez yo debera estar presente como testigo; estoy considerando la posibilidad de que se lleve a cabo cuando pasemos por Inuyama camino a la capital. Kaede sinti un escalofro. --Es un mal presagio para el viaje. Di le a Sonoda que se encargue personalmente; l y Ai son nuestros representantes en Inuyama, pueden ejercer de testigos en nuestro nombre. Hay que actuar inmediatamente; no debe retrasarse ms. --Minoru escribir esta misma tarde --concluy Takeo, quien se senta agradecido por la capacidad de decisin de su mujer. --Por cierto, hemos recibido noticias de Sonoda hace poco. Tu squito de mensajeros ha regresado a Inuyama. Los recibi el Emperador en persona y les trat con notable respeto. Pasaron el invierno alojados en la residencia del seor Kono, quien al parecer hace incesantes

163

alabanzas de tu persona y de los Tres Pases. --En efecto, su actitud para conmigo pareci cambiar a mejor --observ Takeo--. Sabe cmo mostrarse encantador, cmo adular. No me fo de l, pero aun as debo viajar a Miyako como si lo hiciera. --La alternativa es demasiado terrible como para considerarla --murmur Kaede. --Entiendes muy bien cul es la alternativa. --En efecto: atacar y derrotar a Zenko en el Oeste y prepararnos para la guerra contra el Emperador en el Este. Piensa en el precio que tendramos que pagar. Aunque pudiramos ganar dos campaas tan difciles, llevaramos la guerra a dos terceras partes de nuestro pas. En cuanto a nuestra familia, destruiramos a nuestros propios parientes y dejaramos hurfanos a Sunaomi y Chikara. Soy hermana de su madre, y quiero a los tres con todo mi corazn. Takeo atrajo de nuevo a su mujer hacia s y con los labios le roz la nuca, que aunque mostraba las cicatrices despus de tantos aos, le segua pareciendo igual de hermosa. --Nunca permitir que suceda, te lo prometo. --Pero existen fuerzas en marcha que ni siquiera t, querido Takeo, eres capaz de controlar. Kaede se acurruc contra l. La respiracin de ambos sonaba al unsono. --Ojal pudiramos quedarnos as, para siempre --dijo ella con un hilo de voz--. En este momento me siento feliz, pero me asusta lo que el futuro nos depara. *** Ahora todos esperaban el nacimiento del nio; pero antes de que Kaede se recluyera, Takeo quiso tener al menos un encuentro con los extranjeros para aclarar las cosas con ellos, llegar a algn acuerdo comercial mutuamente satisfactorio y recordarles quin estaba al mando en los Tres Pases. Le preocupaba el hecho de que durante su ausencia y mientras Kaede estuviera ocupada con el recin nacido, los extranjeros consiguieran acceso a otros territorios y a otros recursos desde la ciudad de Kumamoto. Los das se fueron haciendo ms clidos y las hojas de los gingos y los arces volvieron a brotar, frescas y brillantes. De repente, las flores de los cerezos se encontraban por todas partes: estallidos de color blanco en las laderas de las montaas, de rosa oscuro en los jardines... Las aves regresaron a los arrozales inundados y el croar de las ranas resonaba en el aire. El acnito y las violetas florecan en los bosques y jardines, seguidos por el diente de len, las anmonas, las margaritas y la arveja. Se escucharon las primeras cigarras y el penetrante reclamo de las currucas. Don Carlo y don Joao, junto con Madaren, acudieron a la cita. La reunin se celebr en la sala principal de la vivienda, que miraba al jardn, donde la cascada salpicaba sobre el torrente y las carpas rojas y doradas nadaban perezosamente en los estanques, pegando saltos ocasionales en busca de insectos. Takeo habra preferido recibirles en el castillo, con una elaborada ceremonia y un mayor despliegue de riqueza; pero pensaba que a Kaede no le convena someterse al esfuerzo de trasladarse hasta all y ambos eran de la opinin de que ella deba encontrarse presente para ayudar a explicar con exactitud las intenciones de ambas partes. Era una tarea complicada. Los extranjeros se mostraron ms inoportunos que nunca. Estaban hartos de su confinamiento en Hagi, impacientes por comenzar sus transacciones comerciales y, aunque no lo expresaron a las claras, por empezar a ganar dinero. Madaren se hallaba nerviosa a causa de la presencia de su hermano; daba la impresin de que tema ofenderle y que al mismo tiempo deseaba impresionarle. El propio Takeo no se senta cmodo pues sospechaba que los extranjeros, a pesar de sus insistentes afirmaciones en cuanto a su respeto y amistad, le despreciaban al saber que Madaren era su hermana. Lo saban, realmente? Se lo habra contado ella? Segn le haba informado Kaede, tenan conocimiento de que l haba nacido entre los Ocultos... La traduccin entorpeca la conversacin; la tarde se haca interminable. Takeo les pidi que expresaran con claridad qu beneficios esperaban conseguir, y don Joao explic que confiaban en establecer intercambios comerciales duraderos. Alab los muy hermosos

164

productos de los Tres Pases y los materiales de los mismos: seda, laca y madreperla, adems de la porcelana y el esmalte de celadn importados de Shin. Todos ellos, afirmaba don Joao, eran muy codiciados y alcanzaban altos precios en el lejano pas natal de los extranjeros. A cambio ellos ofrecan plata, cristal, tejidos de Tenjiku, maderas y especias aromticas y, naturalmente, armas de fuego. Takeo respondi que el trato le pareca aceptable: la nica condicin era que el comercio solamente se llevara a cabo a travs del puerto de Hofu y bajo la supervisin de funcionarios Otori, y que las armas de fuego fueran importadas exclusivamente con el permiso de Takeo o el de su esposa. Los extranjeros intercambiaron miradas al escuchar la traduccin de tales disposiciones, y don Joao respondi: --Entre nuestra gente, lo habitual es que se nos permita viajar y comerciar libremente en cualquier territorio. --Tal vez eso sea posible algn da --replic Takeo--. Sabemos que pagis bien en plata, pero si entra demasiada plata en nuestro pas el valor de las cosas bajar. Debemos proteger a nuestro pueblo, tomarnos las cosas con calma. Si el comercio con los extranjeros nos resulta rentable, lo ampliaremos. --Puede que en tales trminos no obtengamos beneficios --argument don Joao--. En cuyo caso, optaremos por marchamos. --Es vuestra decisin --convino Takeo con cortesa, sabiendo en su fuero interno que sera muy improbable. Entonces don Carlo sac el tema de la religin y pregunt si se les permitira edificar un templo propio en Hofu o en Hagi, y si los lugareos podran unirse a ellos en su devocin a Deus. --A nuestro pueblo se le permite rendir culto a su eleccin --contest Takeo--. No hace falta un edificio especial. Os hemos ofrecido alojamiento; podis utilizar una de las habitaciones. Pero os aconsejo que seis discretos: an existen prejuicios, y la prctica de vuestra religin ha de permanecer como un asunto privado. No debe permitirse que rompa la armona de nuestra sociedad. --Confibamos en que el seor Otori reconociera nuestra religin como la verdadera --se lament don Carlo. A Takeo le pareci advertir un cierto fervor en la voz de Madaren mientras sta traduca. Esboz una sonrisa, como considerando la idea demasiado absurda para tenerla en cuenta. --No se me ocurrira tal cosa --contest, y not que su respuesta les desconcertaba--. Deberais regresar a Hofu --aadi, pensando que escribira a Taku--. Organizar el traslado por barco con Terada Fumio; l os acompaar. Pasar fuera la mayor parte del verano y mi esposa estar ocupada con nuestro hijo. No hay razn para que continuis en Hagi. --Aorar la compaa de la seora Otori --indic don Carlo--. Ha sido a la vez mi alumna y profesora, excelente en ambos casos. Kaede se dirigi a l en la lengua extranjera y Takeo se maravill ante la manera tan fluida en la que su mujer pronunciaba los extraos sonidos. --Le he dado las gracias y le he dicho que l tambin ha sido un buen profesor, y que confiaba en que seguira aprendiendo acerca de nosotros --le tradujo a Takeo en un aparte. --Me parece que prefiere ensear antes que aprender --repuso l con susurros, pues no deseaba que Madaren se enterase. --Hay muchas cosas sobre las que est convencido de encontrarse en posesin de la verdad -respondi Kaede tambin en voz baja. --Dnde piensa el seor Otori pasar tanto tiempo, a pesar del inminente nacimiento de su hijo? --pregunt don Joao. Toda la ciudad lo saba: no haba razn para ocultrselo. --Tengo que visitar al Emperador. Al escuchar la traduccin de la noticia, los extranjeros dieron seales de consternacin. Interrogaron detalladamente a Madaren mientras dirigan miradas de asombro hacia Takeo.

165

--Qu dicen? --le pregunt a su esposa al odo. --No conocan la existencia del Emperador --murmur ella--. Haban dado por hecho que t eras lo que ellos llaman "el Rey". --De las Ocho Islas? --No saben nada de las Ocho Islas. Crean que los Tres Pases ocupaban todo el territorio. Vacilante, Madaren intervino: --Perdonadme, pero quieren saber si se les permitira acompaar al seor Otori a la capital. --Estn locos? --y rpidamente aadi:-- No traduzcas eso! Diles que estas cosas tienen que prepararse con meses de antelacin. En este momento, no es posible. Don Joao insisti: --Representamos al soberano de nuestro pas. Se nos debera permitir presentar nuestras credenciales al gobernante de esta tierra si no es, como habamos asumido, el seor Otori. Don Carlo se mostr ms diplomtico: --Quiz deberamos, en primer lugar, enviar cartas y regalos. Tal vez el seor Otori podra ser nuestro embajador. --Es una posibilidad --concedi Takeo, decidido en su fuero interno a no hacer tal cosa. De modo que don Joao y don Carlo tuvieron que conformarse con este impreciso acuerdo, y tras aceptar un refrigerio ofrecido por Haruka se despidieron, prometiendo enviar las cartas y los regalos antes de que Takeo partiera. --Recurdales que los obsequios deben ser opulentos --le indic Takeo a Madaren, pues por lo general lo que los extranjeros consideraban adecuado se quedaba corto con respecto a lo que era habitual en el pas. Reflexion con placer y lstima al mismo tiempo sobre la impresin que el kirin iba a producir. Kaede haba encargado que preparasen piezas de hermosa seda que ya estaban embaladas en papel suave, junto con exquisitos tiles de cermica --entre ellos cuencos de t-- y cajas para infusiones elaboradas con oro y laca negra; adems de un paisaje pintado por Sesshu. Shigeko llevara caballos de Maruyama, pergaminos con caligrafa en pan de oro y hervidores de agua y peanas para lmparas fabricados en hierro. Todo diseado con objeto de honrar al Emperador y mostrar la fortuna y el estatus de los Otori, la magnitud de su comercio y las riquezas de sus territorios. Dudaba que cualquier cosa que los extranjeros pudieran suministrar fuera digna de transportarse hasta la lejana capital del imperio, ni siquiera para ser entregada a algn ministro de poca categora. Mientras los brbaros se retiraban haciendo reverencias a su manera rgida y desmaada, Takeo decidi salir al jardn en vez de acompaarles a la verja, y tard unos instantes en darse cuenta de que Madaren le haba seguido. Le molest, porque crea haber dejado clara su negativa a que se aproximase a l, aunque tambin se dio cuenta de que su hermana haba estado en permanente contacto con Kaede durante el invierno y haba adquirido cierta familiaridad con los moradores de la casa. Por otra parte pensaba que tena ciertas obligaciones con respecto a ella; lamentaba su propia frialdad y el hecho de no sentir ms afecto hacia Madaren, y al mismo tiempo cay en la cuenta, agradecido, de que si alguien les observaba dara por hecho que slo hablaba con aquella mujer en su calidad de intrprete, y no de allegada. Le llam por su nombre. Takeo se volvi hacia ella y al comprobar que su hermana pareca incapaz de continuar, tratando de usar un tono amable tom la palabra: --Dime, qu puedo hacer por ti? Necesitas algo? Dinero, tal vez? Ella neg con la cabeza. --Quieres que concierte un matrimonio para ti? Buscar un tendero o un comerciante. Tendrs tu propio establecimiento y, con el tiempo, formars una familia. --No deseo nada de eso --respondi ella--. Don Joao me necesita. No puedo abandonarle. Takeo pens que ella le dara las gracias por su ofrecimiento, y se sorprendi cuando no lo hizo. En cambio, Madaren habl con brusquedad, con cierto apuro: --Hay algo que ansio ms que nada. Algo que slo t puedes darme.

166

Takeo elev las cejas ligeramente y esper a que continuara. --Tomasu --prosigui, con los ojos cuajados de lgrimas--, s que no te has apartado completamente de Dios. Dime que an eres creyente. --No lo soy --respondi l con voz calmada--. Lo que dije anteriormente es verdad: no existe ninguna religin verdadera. --Cuando mencionaste esas palabras terribles, Dios me envi una visin --las lgrimas le corran por el rostro. No poda dudarse de su angustia ni de su sinceridad--: aparecas ardiendo en el Infierno, las llamas te devoraban. Eso es lo que te espera despus de la muerte, a menos que regreses a Dios. Takeo record la revelacin que haba venido a l tras las terribles fiebres provocadas por el veneno, las cuales le haban llevado hasta el umbral mismo del otro mundo: no deba tener fe en nada para que su pueblo pudiera abrigar las creencias de su propia eleccin. Jams abandonara aquella postura. --Madaren --dijo con amabilidad--, no debes hablarme de esos asuntos. Te prohibo que vuelvas a abordarme de esta manera. --Pero est en juego tu vida eterna, tu alma. Es mi deber intentar salvarte. Crees que hago esto a la ligera? Mira cmo tiemblo! Me aterroriza hablarte de este modo, pero estoy obligada a hacerlo! --Mi vida est aqu, en este mundo --replic l. Con un gesto, seal el jardn, en todo su esplendor primaveral--. No es esto suficiente? No basta con este mundo en el que nacemos y en el que morimos para luego regresar, en cuerpo y alma, al gran ciclo vital, a las estaciones de la vida y de la muerte? Ya es milagro suficiente. --Pero Dios cre el mundo --aleg ella. --No, el mundo se crea a s mismo; es ms grandioso de lo que piensas. --No puede ser ms grandioso que Dios. --Dios, todos los dioses, todos nuestros dogmas han sido ideados por los humanos -argument l--, y son mucho ms insignificantes que este mundo que habitamos. Takeo ya no se encontraba enfadado, pero no vea motivo para seguir all detenido, prosiguiendo aquella discusin sin sentido. --Tus seores te esperan. Regresa con ellos. Y te prohibo que les desveles nada referente a mi vida anterior. Ya te habrs dado cuenta de que el pasado est acabado para m. Me he separado de l. Mis circunstancias hacen imposible que regrese. Has disfrutado de mi proteccin y seguir ofrecindotela, pero no a cualquier precio. Sus palabras le hicieron sentir fro a pesar de la calidez del da. Qu estaba dando a entender? Qu pretenda hacer con ella? Ejecutarla? Como le suceda casi a diario, record entonces la muerte --llevada a cabo por sus propias manos-- del paria Jo-An, quien tambin se haba visto a s mismo como mensajero del dios Secreto. Independientemente de lo mucho que lamentaba aquel acto, era consciente de que volvera a hacerlo sin vacilar. Con Jo-An haba sepultado su pasado, sus creencias de la infancia, y nada de eso podra resucitar. Madaren se mostr sumisa ante sus palabras. --Seor Otori --dijo, e hizo una reverencia hasta el suelo como si recordara su verdadera posicin en el mundo; no como hermana de Takeo, sino inferior incluso a la de las criadas de la casa como Haruka. sta, que haba estado esperando medio escondida en la veranda, cuando su seor se gir para entrar en la vivienda, sali al jardn. --Va todo bien, seor Takeo? --La intrprete tena que hacerme unas preguntas. Luego pareci sentirse indispuesta: asegrate de que se recupera y encrgate de que se marche lo antes posible.

167

_____ 32 _____ Terada Fumio haba pasado el invierno en Hagi junto a su mujer y sus hijos. Poco despus del encuentro con los extranjeros, Takeo acudi a casa de su amigo, situada al otro lado de la baha. Los resguardados jardines, caldeados por los manantiales de agua caliente que rodeaban el volcn, ya resplandecan con azaleas, peonas y otras flores exticas que Fumio traa para Eriko desde islas remotas y reinos lejanos: orqudeas, lirios y rosas. --Deberas acompaarme algn da --coment Fumio mientras paseaban por el jardn y l iba explicando la procedencia y la historia de las plantas--. Nunca has salido de los Tres Pases. --No tengo necesidad; t ya me traes el mundo entero hasta aqu --respondi Takeo--. Pero me gustara ir contigo alguna vez, si me retiro o me decido a abdicar. --Acaso contemplas esa posibilidad? --Fumio le observ; sus ojos vivaces le escrutaban el rostro. --Veremos qu pasa en Miyako. Confo, sobre todo, en resolver el asunto sin entrar en combate. Saga Hideki ha propuesto un torneo. Mi hija est decidida a participar en mi nombre; ella y todos los dems aseguran que el resultado ser a mi favor. --Seris capaces de apostar el destino de los Tres Pases en un simple torneo? Ms nos valdra prepararnos para la guerra! --El ao pasado decidimos que, en efecto, dispondramos todo para la guerra. Tardar por lo menos un mes en llegar a la capital. Durante ese tiempo Kahei reunir a nuestros ejrcitos en la frontera con el Este. Yo acatar el resultado del torneo, gane o pierda, pero nicamente bajo ciertas condiciones que discutir con Saga. Nuestras fuerzas estarn preparadas por si mis exigencias no se cumplen o si ellos rompen su compromiso con nosotros. --Deberamos trasladar el resto de la flota de Hagi a Hofu --opin Fumio--. De esa manera controlaramos el mar por el oeste y podramos atacar en Kumamoto, si es que fuera necesario. --Es verdad, nuestro mayor peligro es que Zenko aproveche mi ausencia y opte por la sublevacin. Pero su mujer va a venir a Hagi y sus hijos ya estn aqu. En mi opinin, no ser tan temerario como para arriesgar sus vidas. Kaede est de acuerdo conmigo y ejercer toda su influencia sobre Hana. T y tu padre iris con la flota a Hofu; tenis que prepararos para un ataque por mar. Taku est instalado all, y os mantendr informados de todo cuanto ocurra. Puedes llevarte a los extranjeros. --Regresan a Hofu? --Van a establecer un negocio. Aydales, y de paso vigila sus movimientos. Mai, la muchacha de los Muto, les acompaar. A continuacin, Takeo pas a explicar a su viejo amigo sus preocupaciones con respecto al nmero de extranjeros que poda haber en Kumamoto; le habl del espejo y de que sospechaba que otros objetos podran estar entrando al pas a travs de esa ciudad. --Averiguar lo que pueda --prometi Fumio--. He llegado a conocer bien a don Joao este invierno, y empiezo a entender su idioma. Por suerte no es un hombre discreto, sobre todo despus de varias frascas de vino. Hablando de vino --aadi--, compartamos unos tragos. Mi padre quiere verte. *** Durante varias horas Takeo dej a un lado sus inquietudes y disfrut del vino y de la comida preparada por Eriko --pescado fresco y verduras de primavera--, de la compaa de su amigo y de la del viejo pirata Fumifusa, as como del hermoso jardn. Contento y tranquilo, regres a la casa junto al ro y tuvo la satisfaccin de escuchar la voz de Shizuka en cuanto atraves la cancela. --No has trado a Miki? --pregunt Takeo al reunirse con ella en la sala de la primera planta.

168

Haruka les sirvi el t y luego se march. --No saba muy bien qu hacer --respondi Shizuka--. Miki estaba deseando volver a ver a sus padres. Os echa de menos, y a su hermana tambin. Pero est en esa edad en la que se aprende con rapidez. Me pareci que no debamos desaprovechar el momento. Adems, t vas a pasar fuera todo el verano y Kaede estar ocupada con el recin nacido... En todo caso, le conviene aprender a obedecer. --Confiaba en poder verla antes de irme --se lament Takeo--. Se encuentra bien? Shizuka esboz una sonrisa. --Est esplndida. Me recuerda a Yuki a esa edad. Rezuma confianza y seguridad. De hecho, en ausencia de Maya ha florecido; le ha venido bien abandonar la sombra de su hermana. La mencin del nombre de Yuki traslad a Takeo a una especie de ensoacin. Al percatarse de ello, Shizuka continu: --Tuve noticias de Taku a finales del invierno. Por lo visto Akio ha estado en Kumamoto con su hijo. --Es cierto. No quiero hablar del asunto abiertamente con mi familia, pero su presencia en la ciudad fortificada de Zenko tiene muchas implicaciones que t y yo debemos comentar. Cuentas con el apoyo de los decanos de los Muto? --Me han contado que algunos desaprueban mi nombramiento. No en el Pas Medio, sino en el Este y en el Oeste. Me sorprende que Taku no haya regresado a Inuyama, donde podra ejercer cierto control sobre los miembros de la Tribu que viven en el Este. Yo misma debera ir, pero no quiero dejar a Kaede en estos momentos, sobre todo porque vas a marcharte tan pronto. --Taku se ha obsesionado con la chica que enviamos para cuidar de Maya --indic Takeo, notando de nuevo un destello de clera. --He odo rumores. Me temo que mis dos hijos han supuesto una decepcin para ti, despus de todo lo que has hecho por ellos. Shizuka se expresaba con voz comedida, pero Takeo se daba cuenta de que se senta desconsolada. --Confo en Taku plenamente --dijo Takeo--, pero semejantes distracciones acabarn por hacerle descuidado. La cuestin de Zenko es diferente, aunque por ahora lo tenemos bajo control. Sin embargo parece decidido a reclamar el mando de la familia Muto, y eso va a enfrentarle directamente contigo y con Taku y, desde luego, conmigo. --Tras hacer una pausa, aadi:-- He intentado aplacarle. Le he amenazado y le he dado rdenes, pero est resuelto a provocarme. --Cada da se parece ms a su padre --observ Shizuka--. No puedo olvidar que Arai decret mi muerte y que no le habra importado contemplar cmo matabas a sus hijos llevado por su ansia de poder. Mi recomendacin, como cabeza de los Muto y como amiga de los Otori, es que te libres de Zenko de inmediato, antes de que rena ms apoyos. Yo misma me encargar. Slo tienes que pedrmelo. Sus ojos brillaban, pero no derram una lgrima. --El da que nos conocimos, Kenji me dijo que deba aprender de ti a ser despiadado -respondi Takeo, asombrado de que Shizuka le aconsejase tan framente el asesinato de su propio hijo mayor. --Pero ni Kenji ni yo conseguimos ensearte. Zenko es consciente de ello y por eso no se acobarda ante ti, ni te guarda respeto. Aunque el comentario se le clav como un aguijn, Takeo respondi con voz calmada: --He comprometido a este pas y a m mismo hacia un camino de justicia y paz basadas en la negociacin. No permitir que la amenaza de Zenko nos desve de la ruta. --Entonces arrstale y jzgale por conspirar en tu contra. Haz que sea un procedimiento legal, pero acta cuanto antes. --Shizuka le observ unos instantes y al ver que no contestaba, prosigui:-No vas a seguir mi consejo, Takeo; no hace falta que me lo digas. Por supuesto te agradezco que perdones la vida de mi hijo, pero me temo que el precio que todos nosotros tendremos que pagar ser insoportable.

169

Las palabras de Shizuka hicieron que el glido toque de la premonicin le recorriera la espalda. El sol ya se haba puesto y el jardn se haba transformado bajo la luz azul del atardecer. Las lucirnagas revoloteaban sobre el torrente y Takeo vio llegar a Sunaomi y a Chikara, quienes chapoteaban en el agua que flua a travs del orificio del muro; deban de haber estado jugando a la orilla del ro y ahora el hambre les habra hecho volver a casa. Cmo podra quitar la vida al padre de esos nios? Slo conseguira que se volvieran contra l y que el feudo familiar se prolongara. --He propuesto que Sunaomi se comprometa con Miki en matrimonio --coment. --Buena estrategia. --A continuacin, Shizuka hizo un visible esfuerzo por hablar con ligereza--. Aunque, la verdad, no creo que ninguno de los dos te lo agradezca. No se lo digas a nadie, pero Sunaomi odiara la idea. Le disgust muchsimo el episodio del verano pasado. Supongo que cuando sea mayor se dar cuenta del honor que el compromiso matrimonial supone. --Es demasiado pronto para un anuncio oficial; tal vez lo haremos cuando yo regrese a finales de verano. Por la expresin de Shizuka, pens que ella volvera a insistir en que para entonces Takeo podra haber perdido su autoridad sobre el pas; pero en ese momento se escuch un grito desde el extremo ms alejado de la casa, donde se encontraban los aposentos de las mujeres. Takeo escuch los pasos de Haruka, que corra a lo largo de la veranda haciendo cantar al suelo de ruiseor. En el jardn, los nios se detuvieron y la siguieron con la mirada. --Shizuka, doctor Ishida! --gritaba Haruka--. Venid, deprisa! Han empezado los dolores de la seora Otori. *** El recin nacido, como Kaede haba sabido en todo momento, era varn. La noticia se celebr al instante por toda la ciudad de Hagi, si bien con cierto comedimiento pues la lactancia era una poca delicada y el primer vnculo con la vida resultaba tenue y frgil. Con todo, el alumbramiento haba sido rpido y el nio gozaba de fortaleza y salud. Pareca haber razones para confiar en que el seor Otori tuviera un hijo varn como heredero. La maldicin que, segn las habladuras, haba trado consigo el nacimiento de las gemelas, qued olvidada. A lo largo de las siguientes semanas la noticia fue recibida con igual alegra por todo el territorio de los Tres Pases, al menos en las ciudades de Maruyama, Inuyama y Hofu. Posiblemente el entusiasmo fuera menor en Kumamoto, pero Zenko y Hana profesaron las felicitaciones de rigor y enviaron esplndidos regalos: tnicas de seda para el recin nacido, as como un pequeo sable que haba pertenecido a la familia Arai y un poni. Hana inici los preparativos para su prximo viaje a Hagi, deseosa de ver a sus hijos y acompaar a su hermana mientras Takeo se encontraba de viaje. Cuando termin el periodo de confinamiento de la seora Otori y la casa hubo sido purificada de acuerdo con la tradicin, Kaede llev al nio ante Takeo y se lo coloc en los brazos. --Es lo que he deseado toda mi vida --suspir--. Darte un hijo varn. --Ya me has dado ms de lo que me merezco --respondi l, emocionado. No estaba preparado para la oleada de ternura que ahora le invada hacia aquella criatura diminuta, de cara sonrosada y cabello negro, ni tampoco para aquel sentimiento de orgullo. Amaba a sus hijas y nunca haba credo desear nada ms, pero al sujetar a su hijo le embarg una necesidad hasta entonces desconocida para l. Los ojos le ardan y, sin embargo, no poda dejar de sonrer. --Ests feliz! --exclam Kaede--. Me daba miedo... Tantas veces me has repetido que no deseabas hijos varones, que estabas satisfecho con nuestras hijas, que casi me convenciste. --S, estoy tan feliz que no me importara morirme en este momento --repuso Takeo. --A m me ocurre lo mismo --murmur ella--. Pero no hablemos de muerte. Vamos a vivir y a ver cmo crece nuestro hijo. --Ojal no tuviera que dejarte. De pronto le asalt la idea de abandonar el viaje a Miyako. Que el Cazador de Perros atacara

170

si quera: los ejrcitos de los Tres Pases le repeleran con facilidad, y tambin se encargaran de Zenko. Takeo estaba atnito ante la fortaleza de aquel sentimiento; luchara hasta la muerte para proteger el Pas Medio, de manera que este nio Otori pudiera heredarlo. Examin la idea cuidadosamente y luego la descart. En primer lugar intentara la va de la paz, como haba decidido. Si ahora pospusiera el viaje, dara la impresin de arrogancia y cobarda. --Me encantara que te quedaras, pero debes partir --recogi al nio de los brazos de Takeo y mir a su hijo a la cara; su propio semblante estaba impregnado de amor por la criatura--. Con este hombrecito a mi lado, no me encontrar sola.

171

_____ 33 _____ Takeo tuvo que emprender viaje casi inmediatamente para poder realizar la mayor parte del trayecto antes de que empezaran las lluvias de la ciruela. Shigeko e Hiroshi llegaron desde Maruyama y Miyoshi Gemba, de Terayama. Miyoshi Kahei ya haba partido hacia el Este al comienzo del deshielo con el ejrcito principal de los Otori: quince mil hombres de Hagi y Yamagata. Otros diez mil se congregaran en Inuyama al mando de Sonoda Mitsuru. Desde el verano anterior se haban acopiado suministros de arroz, cebada, pescado en salazn y pasta de soja, y se haban enviado a las fronteras con el Este para alimentar a las ingentes tropas. Por fortuna la cosecha haba sido abundante; ni el ejrcito ni los que se quedaban atrs pasaran hambre. De todos los preparativos para el viaje, el ms complicado era el traslado del kirin hembra, que haba crecido an ms. Su pelaje se haba oscurecido y ahora mostraba el color de la miel; pero la calma y tranquilidad del animal permanecan inalterables. El doctor Ishida consideraba que no debera caminar todo el trayecto, pues la cordillera de la Nube Alta le supondra un esfuerzo excesivo. Al final se tom la decisin de que Shigeko e Hiroshi la transportaran por barco hasta Akashi. --Podramos ir todos por mar, Padre --sugiri Shigeko. --Nunca he estado ms all de las fronteras de los Tres Pases --repuso Takeo--. Quiero conocer el terreno y los caminos que atraviesan la cordillera. Si llegaran los tifones en el octavo o noveno mes, entonces tendramos que regresar por esa ruta. Fumio va a viajar a Hofu. Os llevar a vosotros y al kirin, y tambin a los extranjeros. Las flores de cerezo se haban desprendido de las ramas y nuevas hojas verdes sustituan a los ptalos, cuando Takeo y su comitiva partieron a caballo desde Hagi hacia Matsue, a travs de los puertos de montaa y a lo largo de la carretera de la costa. Haba realizado este trayecto en muchas ocasiones desde el da en que, siendo un muchacho mudo, haba viajado en la direccin contraria con el seor Shigeru a lomos del caballo de uno de sus lacayos; pero aquel itinerario nunca dejaba de traerle a la memoria recuerdos del hombre que en aquel entonces le haba salvado la vida y le haba adoptado. "Suelo decir que no creo en nada, pero rezo a menudo por el espritu de Shigeru. Y ahora ms que nunca, ya que necesito su sabidura y su coraje", pens. La nueva cosecha de arroz empezaba a emerger de la superficie de los campos inundados, que brillaban intensamente bajo los rayos del sol. Haba un pequeo santuario en la orilla, justo donde se cruzaban dos caminos. Takeo observ que estaba dedicado a Jo-An, quien en algunos distritos haba llegado a asociarse con las deidades locales y era venerado por los viajeros. Medit con asombro y admiracin sobre lo extraas que resultaban las creencias de la gente, recordando la conversacin que haba mantenido con Madaren semanas atrs. Le vino a la memoria la conviccin que haba empujado a su hermana a dirigirse a l, la misma que haba sustentado a Jo-An en sus esfuerzos por ayudar a Takeo; ahora el antiguo paria se haba convertido en un santo para aquellos que en vida le habran despreciado, a quienes l consideraba no creyentes. Volvi la vista a Miyoshi Gemba, que cabalgaba a su costado; era un compaero de viaje tranquilo y risueo, el mejor que se pudiera desear. Haba dedicado su existencia a la Senda del houou; se trataba de una vida difcil, basada en el dominio de uno mismo, y sin embargo no dejaba marcas fsicas de sufrimiento. Gemba tena el cutis suave y los huesos bien cubiertos. Mientras cabalgaba, a menudo pareca sumirse en una profunda meditacin y de vez en cuando lanzaba una especie de zumbido, como un trueno distante o el rugido de un oso. Casi sin darse cuenta, Takeo se puso a hablar de Sunaomi, a quien Gemba haba conocido en Terayama, y explic sus planes de comprometer al nio en matrimonio con su hija. --Ser mi yerno. Imagino que su padre se alegrar. --A menos que el propio Sunaomi te quiera como un hijo devoto, un matrimonio no conseguir nada --sentenci Gemba. Takeo se qued en silencio recordando lo que haba sucedido en la antigua casa de Akane, la

172

hostilidad entre los primos, y sinti temor por que Sunaomi hubiera quedado marcado por tal incidente. --Vio al houou --dijo, pasado un rato--. Tengo la impresin de que sus instintos son buenos. --S, a m tambin me lo pareci. De acuerdo, pues envanoslo. Cuidaremos de l, y si encontramos virtudes en su interior nos encargaremos de alimentarlas y desarrollarlas. --Supongo que ya tiene la edad suficiente; pronto cumplir nueve aos. --Que acuda a Terayama cuando regresemos de la capital. --Vive conmigo como sobrino, como futuro hijo; sin embargo, es un rehn que depende de la lealtad de su padre. Me asusta la idea de tener que ordenar su muerte algn da --confes Takeo. --No llegar a ocurrir --le tranquiliz Gemba. --Esta noche escribir a mi mujer y le propondr la idea. Como de costumbre, Minoru acompaaba a la comitiva y, al anochecer, en la primera parada que efectuaron, Takeo le dict cartas para Kaede y para Taku, quien se encontraba en Hofu. Senta la necesidad de hablar con el joven, de conocer de primera mano las noticias procedentes del Oeste, y le pidi que acudiera a reunirse con l en Inuyama. Para Taku sera un viaje fcil: hara la travesa en barco desde Hofu y luego seguira por el ro, en una de las barcazas de fondo plano que realizaban el trayecto entre la ciudad fortificada y el litoral. "Ven solo --dict--. Deja a tu pupila y a su acompaante en Hofu. Si te resulta imposible marcharte, escrbeme". --Creis que resulta prudente? --pregunt Minoru--. Las cartas pueden ser interceptadas, sobre todo... --Sigue. --... sobre todo si la familia Muto ya no sabe a ciencia cierta a quin debe su lealtad. Takeo contaba con las redes de la Tribu para llevar con rapidez la correspondencia entre las ciudades de los Tres Pases. Hombres jvenes de gran resistencia se iban pasando las cartas de ciudad en ciudad. Era otro de los cometidos de los que Taku se encargaba. Takeo se qued mirando a Minoru mientras las dudas empezaban a asaltarle. Su escriba conoca ms secretos de los Tres Pases que ninguna otra persona. --Si los Muto eligen a Zenko como maestro, de qu parte se pondr Taku? --inquiri con voz reposada. Minoru elev los hombros levemente al tiempo que apretaba los labios con firmeza. No respondi directamente. --Queris que escriba vuestra ltima frase? --pregunt. --Insiste en que Taku acuda personalmente. Esta conversacin permaneci en un rincn de los pensamientos de Takeo a medida que proseguan su viaje hacia el Este. "Llevo mucho tiempo eludiendo a los Kikuta. Ser capaz de escapar tambin de los Muto, si se vuelven contra m?", reflexionaba. Comenz a sospechar incluso de la lealtad de los hermanos Kuroda, Jun y Shin, quienes como siempre le acompaaban. Hasta el momento haba confiado plenamente en ellos. Aunque no podan hacerse invisibles, s perciban la invisibilidad y haban sido entrenados en las tcnicas de combate por el propio Kenji. La vigilancia de ambos le haba protegido en numerosas ocasiones pasadas, pero Takeo dudaba ahora qu camino tomaran si tuvieran que elegir entre la Tribu y el seor Otori. Takeo se hallaba en alerta constante, aguzando en todo momento el odo para captar el ms mnimo sonido que presagiara un ataque. Su caballo, Tenba, se percataba del estado de nimo de su amo; con el paso de los meses haban formado un fuerte vnculo, casi como el que uniera a Takeo con Shun. Tenba era igual de receptivo e inteligente, si bien ms irritable. Jinete y caballo llegaron a Inuyama tensos y cansados, y an tenan por delante la mayor parte del viaje. En Inuyama se respiraba un ambiente de febril actividad. La llegada del seor Otori y la agrupacin del ejrcito implicaban que comerciantes y armeros estuvieran ocupados da y noche; el

173

dinero y el vino fluan en igual medida. Takeo fue recibido por su cuada Ai y el marido de sta, Sonoda Mitsuru. Takeo apreciaba a su cuada, admiraba su gentileza y su carcter afable. No tena la belleza excepcional de sus hermanas, pero gozaba de atractivo fsico. Siempre le haba satisfecho que ella y Mitsuru hubieran podido casarse, pues se profesaban un amor sincero. Ai sola narrar la historia de cmo los guardias de Inuyama haban acudido a matarlas a ella y a Hana al enterarse de la muerte de Arai y de la destruccin de su ejrcito, pero Mitsuru se haba hecho con el mando del castillo y, despus de esconder a las muchachas en un lugar seguro, haba negociado la rendicin del Este a los Otori. Como muestra de gratitud Takeo haba dispuesto el matrimonio con Ai, a sabiendas de que ambas partes lo deseaban. Takeo confiaba en su cuado desde haca aos. Adems de los lazos familiares que les unan, Mitsuru se haba convertido en un hombre pragmtico y sensato que, si bien no careca de coraje personal, aborreca la destruccin sin sentido que la guerra traa consigo. En numerosas ocasiones haba puesto su habilidad para la negociacin al servicio de Takeo; junto con su esposa, comparta la visin del seor Otori de un pas prspero y en paz, as como su negativa a tolerar la tortura o los sobornos. Aun as, el cansancio de Takeo le llevaba a sospechar de todos cuantos le rodeaban. "Sonoda pertenece a los Arai --se record--. Su to Akita era el segundo en el mando del ejrcito del clan. Albergar algn vestigio de lealtad hacia Zenko?". El hecho de que Taku no hubiera dado seales de vida inquietaba a Takeo en mayor medida. Envi a buscar a Tomiko, su mujer; ella haba recibido cartas de su marido en primavera, pero no ltimamente. Sin embargo, no pareca preocupada; estaba acostumbrada a las largas ausencias, de las que su esposo nunca daba explicaciones. --Seor Otori, si ocurriera algo malo no tardaramos en enterarnos. Supongo que habr asuntos que le retienen en Hofu; probablemente se trate de algo que no se atreva a poner en papel. Tomiko mir a Takeo y prosigui: --Me he enterado de lo de esa mujer, claro est; pero esperaba algo as. Todo hombre tiene sus necesidades, y l pasa mucho tiempo lejos de casa. No es nada serio. En el caso de mi marido, nunca lo es. La ansiedad de Takeo no remita y se increment cuando, al preguntar acerca de la ejecucin de los rehenes, le dijeron que seguan vivos. --Pero si escrib hace semanas, ordenando que los ejecutaran inmediatamente! --Lo lamento mucho, seor Otori; no recibimos... --comenz a explicar Sonoda, pero Takeo le interrumpi en seco. --No recibisteis mis rdenes o acaso optasteis por ignorarlas? Se dio cuenta de que estaba hablando con ms aspereza de lo que debiera. Sonoda hizo un esfuerzo por ocultar la ofensa que aquella acusacin supona. --Os aseguro --afirm-- que de haber recibido la orden, la habramos cumplido al instante. Me extraaba que se retrasara tanto. Yo mismo habra organizado la ejecucin, pero mi esposa estaba a favor de la clemencia. --Parecen tan jvenes --aleg Ai--. Y la muchacha... --Yo confiaba en salvarles la vida --interrumpi Takeo--. Si su familia hubiera estado dispuesta a negociar con nosotros, no habran tenido que morir; pero no han hecho gesto alguno de acercamiento, no han enviado ningn mensaje. Tomarn este nuevo retraso como una flaqueza por mi parte. --Lo organizar para maana mismo --le asegur Sonoda. --S, es lo que hay que hacer --convino Ai--. Estars presente? --pregunt a su cuado. --Ya que me hallo aqu, no tengo ms remedio --respondi, pues el propio Takeo haba decretado que en las ejecuciones de los condenados por traicin actuara de testigo alguien del ms alto rango: l mismo o alguno de sus parientes o sus lacayos principales. En su opinin, tal presencia enfatizaba la distincin legislativa entre "ejecucin" y "asesinato", y dado que el mismo

174

Takeo encontraba semejantes escenas repulsivas, confiaba en que el hecho de presenciarlas le impidiera ordenarlas de manera indiscriminada. Las ejecuciones se llevaron a cabo al da siguiente, con el sable. Cuando los rehenes fueron llevados a la presencia de Takeo antes de que les vendaran los ojos, ste les cont que Gosaburo, el padre de los jvenes, haba muerto asesinado por los Kikuta, presumiblemente porque estaba dispuesto a negociar para salvar las vidas de sus hijos. Ninguno de ellos respondi; probablemente no le creyeron. En los ojos de la muchacha apareci un repentino destello de llanto; por lo dems, ambos se enfrentaron a la muerte con valenta, incluso con desafo. Takeo admir su coraje y lament el desperdicio de sus vidas, reflexionando con lstima que estaba emparentado con ellos por vnculos de sangre --ambos jvenes mostraban en la palma de la mano la lnea de los Kikuta-- y que les conoca desde que eran nios. La decisin la haba tomado conjuntamente con Kaede y con la recomendacin de sus lacayos principales; era conforme a la ley y, sin embargo, Takeo dese que pudiera haber sido de otra manera porque, en efecto, las muertes parecan un mal presagio.

175

_____ 34 _____ A lo largo del invierno Hana y Zenko se reunieron a menudo con Kuroda Yasu para discutir la ampliacin de las relaciones comerciales con los extranjeros. Se mostraron satisfechos cuando Yasu les inform del regreso a Hofu de don Joao y don Carlo a finales del tercer mes, si bien les agrad en menor medida la noticia de que Terada Fumio haba trado la flota de los Otori al mar Interior y ahora controlaba las vas fluviales. --Los extranjeros presumen de que sus barcos son mejores que los nuestros --indic Yasu--. Ojal pudiramos recurrir a ellos! --Si se les pudiera persuadir para que se pusieran de nuestra parte en contra de Takeo... -observ Hana, pensando en alto. --Quieren comerciar, y tambin buscan adeptos a su religin. Por qu no les ofrecis una de las posibilidades, o ambas? A cambio, os darn cualquier cosa que les pidis. Este comentario permaneci en la mente de Hana mientras realizaba los preparativos para su viaje a Hagi. Cuando pensaba en hacer frente a su hermana y desvelarle el secreto, senta tanta emocin como estremecimiento; le embargaba una especie de alegra destructiva. Pero Hana no subestimaba a Takeo, al contrario que Zenko sola hacer. Ella reconoca la fortaleza y el atractivo del carcter de su cuado, cualidades que siempre le haban procurado el amor de su pueblo y la lealtad de sus partidarios de toda clase social. As mismo era posible que su cuado se ganase el favor del Emperador y que regresase de la capital con la proteccin que la aprobacin de ste comportaba. Por ello, Hana haba estado cavilando durante todo el invierno en busca de estrategias que lograran apuntalar la lucha de su marido por la venganza y el poder, y cuando se enter de que los extranjeros haban regresado con su intrprete, decidi viajar a Hagi por va de Hofu. --Deberas venir con nosotros --le dijo a Akio, quien tambin haba visitado con frecuencia el castillo del matrimonio durante el invierno, trayndoles noticias del resto del pas y sobre los progresos que Hisao y Koji hacan en la fragua. El pulso de Hana siempre se aceleraba en su presencia. Le atraan su pragmatismo y su falta de compasin. Ahora Akio la mir con ojos calculadores, a su manera acostumbrada. An haca fro --la primavera aquel ao haba sido tarda e inestable--, pero el ambiente estaba impregnado del perfume de las flores y los brotes nuevos, y los atardeceres resultaban ms luminosos. Akio haba acudido al castillo a ver a Zenko, quien se hallaba ausente realizando ejercicios de entrenamiento con un grupo de hombres a caballo. Se mostr reticente a quedarse, pero Hana le forz a que permaneciera en su compaa ofrecindole vino y comida, sirvindole ella misma, inundndole de halagos, haciendo imposible que se negara a estar con ella. Hana siempre haba considerado que Akio era insensible a las alabanzas, pero ahora se percat de que sus atenciones agradaban a su invitado y, de alguna forma, le ablandaban. Se pregunt lo que sera acostarse con l; la idea la excitaba, si bien pensaba que nunca ocurrira. La seora Arai vesta una tnica de seda color marfil, decorada con grullas y flores rojas de cerezo; era la clase de estampado llamativo que a ella le encantaba. Haca demasiado fro para semejante prenda y la piel se le quedaba helada, pero el cuarto mes estaba prximo y la idea de adelantarse a la primavera le produca no poco placer. Era una mujer joven an; la sangre corra por sus venas agitndose con la misma fuerza que la que empuja a los tallos a emerger desde el interior de la tierra o que hace brotar los capullos en las ramas. Con la seguridad que su propia belleza le otorgaba, se atrevi a interrogar a Akio --lo que haba anhelado durante todo el invierno-- acerca del muchacho que haca pasar por hijo suyo. --No se parece a su padre en absoluto --coment Hana--. Acaso ha salido a su madre? Akio no respondi de inmediato, pero ella insisti. --Deberas contrmelo todo. Cuanta ms informacin pueda ofrecer a mi hermana, mayor efecto causar en ella. --Ocurri mucho tiempo atrs --declar l.

176

--No finjas que lo has olvidado! Yo s bien que los celos tallan su historia en los corazones con un cuchillo. --Su madre era una mujer poco corriente --comenz Akio, lentamente--. Cuando surgi la idea de que se acostase con Takeo (fue cuando la Tribu le atrap por primera vez; nadie confiaba en l, ninguno pensbamos que se quedara con nosotros) me dio cierto miedo comunicrselo. Se trataba de una prctica habitual en la Tribu y la mayora de las mujeres acataban las rdenes, pero en el caso de Yuki pareca un insulto. Cuando accedi, me di cuenta al instante de que deseaba a Takeo. Tuve que presenciar cmo ella le seduca; no una vez, sino muchas. No se me haba ocurrido que me resultara tan doloroso, ni que sentira tanto rencor hacia l. En realidad yo nunca haba odiado a nadie hasta entonces; cometa asesinatos porque era conveniente, nunca me dejaba llevar por motivos personales. Takeo tena lo que yo ms deseaba y, sin embargo, lo desech. Huy de la Tribu. Si alguna vez llega a padecer una mnima parte de lo que lo hice yo, empezar a hacerse justicia. Levant la vista hacia Hana. --Jams me acost con ella --admiti--. Es lo que ms lamento. Si yo hubiera sido capaz, slo una vez... Pero me negaba a tocarla mientras llevase al hijo de Takeo en sus entraas. Y luego la obligu a quitarse la vida. No tena ms remedio: ella nunca dej de amarle y jams habra educado al nio para que odiara a su padre, como he hecho yo. Saba que el chico deba formar parte de mi venganza, pero a medida que ste iba creciendo sin dar seal alguna de talento, me preguntaba cmo sera posible. Durante mucho tiempo consider que mi plan era intil: una y otra vez fallaron asesinos mucho ms idneos que el muchacho, pero ahora s que Hisao ser quien lo consiga. Y yo estar all para presenciarlo --Akio se detuvo. Las palabras le haban salido de la boca como un torrente. "Ha escondido la historia en su interior durante aos", pens Hana, impresionada por lo que haba escuchado y, al mismo tiempo, emocionada por el hecho de que Akio hubiera confiado en ella. --Cuando Takeo regrese del Este, Kaede se habr enterado de todo lo que me cuentas -afirm--. Conseguir separarlos. Ella nunca le perdonar. Conozco a mi cuado: huir de Kaede y se apartar del mundo; buscar refugio en Terayama. El templo cuenta con pocas defensas. Nadie te esperar. All puedes cogerle por sorpresa. Akio mantena los ojos entornados. Exhal un profundo suspiro. --Es lo nico que calmar mi dolor. Hana se vio sorprendida por el deseo de atraerle hacia s, de aliviar parte de su sufrimiento; estaba segura de que podra consolarle por la muerte --le costaba verlo como "asesinato"-- de su esposa. Sin embargo, llevada por la prudencia, decidi guardar semejante placer para el futuro. Haba otro asunto que deseaba comentar con Akio. --Ha conseguido Hisao fabricar un arma lo bastante pequea para transportarla a escondidas? --se interes--. Nadie podra acercarse lo suficiente a Takeo para matarle con una espada, pero tengo entendido que las armas de fuego pueden emplearse desde cierta distancia, no es as? Akio asinti con un gesto y, al responder, lo hizo con ms calma, como si le tranquilizara cambiar de tema. --La ha probado en el litoral. Tiene un alcance superior al arco, y la bala es mucho ms rpida que una flecha --hizo una pausa--. Tu marido est especialmente interesado en el uso de esta arma, por la forma en que muri su padre. Quiere que Takeo pierda la vida de una manera igual de deshonrosa. --Parece justo --aprob Hana--; me agrada. Pero imagino que tendrs que darle a Hisao la oportunidad de que ensaye. Yo sugerira una prueba para asegurarnos de que todo funciona, de que no le pierden los nervios y es capaz de mantener su objetivo a pesar de la presin. --Tiene a alguien en mente la seora Arai? --Akio le clav los ojos; cuando sus miradas se encontraron, el corazn de Hana dio un vuelco de emocin. --De hecho, as es --respondi quedamente--. Acrcate un poco ms y te susurrar el nombre.

177

--No hace falta. Me lo imagino. Pero de todas formas se aproxim, tanto as que Hana pudo oler su aliento y escuchar los latidos de su corazn. Ninguno de ellos habl ni efectu movimiento alguno. El viento agitaba los biombos y desde el puerto llegaba el chillido de las gaviotas. Pasados unos instantes, Hana escuch la voz de Zenko, en el patio. --Mi marido ha vuelto --anunci ponindose en pie, sin saber a ciencia cierta si lo que senta era alivio o decepcin. *** El seor y la seora Arai viajaban con frecuencia entre Kumamoto y Hofu; por lo tanto, su llegada a la ciudad portuaria al poco tiempo del regreso de los extranjeros no caus sorpresa. El barco en el que stos llegaron haba alzado velas casi de inmediato en direccin a Akashi, llevando a bordo a la seora Maruyama Shigeko, a Sugita Hiroshi y a la legendaria hembra de kirin, a la que la poblacin de Hofu despidi con una mezcla de orgullo y lstima, pues dado que la inslita criatura haba tomado tierra en su ciudad por primera vez, la apreciaban como algo propio. Terada Fumio lev anclas poco despus para unirse en las cercanas del cabo a su padre, Fumifusa, y a la flota Otori. Los extranjeros haban visitado a menudo la residencia del seor Arai, por lo que el hecho de que les volvieran a invitar en cuanto llegaron a la ciudad no levant sospechas. La conversacin resultaba ms fluida, ya que la intrprete se mostraba ms atrevida y confiada, y don Carlo ya era capaz de defenderse en el idioma del pas. --Nos habris tomado por necios al no estar enterados de la existencia del Emperador -observ--. Ahora nos damos cuenta de que tendramos que habernos dirigido a l, pues somos representantes de nuestro Rey y los monarcas deben tratar con sus iguales. Hana esboz una sonrisa. --El seor Kono, que hace poco ha regresado a la capital y a quien creo que habis conocido en esta residencia, est emparentado con la familia real y nos asegura que el seor Arai goza del favor del Emperador. Lamentablemente, la asuncin del gobierno de los Tres Pases por parte del seor Otori podra considerarse ilegal, por lo que ste ha acudido a Miyako para alegar razones en su defensa. Don Joao mostr un particular inters cuando se tradujeron las palabras de Hana. --En ese caso, tal vez el seor Arai pudiera ayudarnos a acercarnos a Su Majestad Imperial. --Ser un placer --contest Zenko, ruborizado por las expectativas adems de por el vino. La intrprete tradujo la respuesta y luego aadi varias frases ms. Don Carlo sonri con cierta lstima, le dio a Hana la impresin, y luego asinti en silencio dos o tres veces. --Qu has dicho? --pregunt Hana a Madaren. --Os pido disculpas, seora Arai. Hablaba de un asunto religioso con don Carlo. --Cuntanoslo a nosotros. Mi marido y yo estamos interesados en las costumbres de los extranjeros, y receptivos a sus creencias. --Al contrario que el seor Otori, por cierto --intervino el sacerdote--. Yo haba dado por hecho que se mostrara comprensivo y albergaba grandes esperanzas respecto a la salvacin de su bella esposa; pero nos ha prohibido predicar abiertamente o construir una iglesia. --Nos interesa hallarnos al tanto de estos asuntos --repuso Hana educadamente--; a cambio, desearamos conocer con cuntos barcos cuenta vuestro rey en las Islas del Sur, y cunto tardara su flota en navegar hasta nuestras costas. *** --Veo que tienes nuevos planes --seal Zenko a su mujer aquella noche, cuando estaban a solas.

178

--Estoy familiarizada con las creencias de los extranjeros. La razn por la que siempre se ha odiado a los Ocultos es que obedecen al dios Secreto antes que a cualquier autoridad mundana. El Deus de los extranjeros es igual: exige lealtad absoluta. --He jurado lealtad a Takeo en muchas ocasiones. No me agrada la idea de que se me conozca por romper juramentos, como a Noguchi; para ser sincero, es lo nico que an me detiene. --Takeo ha rechazado a Deus, est claro por lo que hemos escuchado hoy. Y si Deus decidiera castigarle? Zenko solt una carcajada. --Si tambin me proporciona barcos y armas, estoy dispuesto a negociar con l. --Imagina que el Emperador y el dios de los extranjeros ordenasen acabar con Takeo. Quines seramos nosotros para cuestionar sus mandatos, o desobedecerlos? --razon Hana--. Tenemos la legitimidad; tenemos el instrumento. Sus miradas se encontraron, y ambos se echaron a rer de forma incontrolable. Ms tarde, cuando la ciudad se hallaba en calma y ella en brazos de su marido, Hana anunci, somnolienta y saciada: --Tengo otro proyecto ms. Zenko estaba casi dormido. --Eres un filn de buenas ideas --observ, acaricindola distradamente. --Gracias, mi seor! Pero no te interesa enterarte? --Acaso no puedes esperar hasta maana? --Hay asuntos que conviene comentar en la oscuridad. Zenko bostez y gir la cabeza hacia ella. --Susrrame tu plan al odo y lo meditar en sueos. Una vez que Hana se lo hubo comunicado, Zenko se qued tumbado un buen rato, tan silencioso que podra haber estado durmiendo. Sin embargo, Hana saba que se hallaba completamente despierto. Por fin, su marido respondi: --Le dar una oportunidad ms. Al fin y al cabo, se trata de mi hermano.

179

_____ 35 _____ A pesar de los esfuerzos de Sada y del pegajoso blsamo de Ishida, la herida en la mejilla de Maya dej una cicatriz al curarse, una lnea malva que le atravesaba el pmulo como un brote de lavanda. La gemela sufri diversos castigos por su desobediencia: la obligaron a realizar las tareas domsticas ms bajas, le prohibieron hablar y la privaron de sueo y alimento. Pero ella acept las sanciones sin rencor, consciente de que las mereca por haber atacado y herido a su padre. No vio a Taku durante una semana entera y aunque Sada le curaba la herida, no le diriga la palabra ni le ofreca los abrazos y caricias que Maya tanto anhelaba. Al encontrarse sola durante la mayor parte del da, ignorada por todos, tuvo numerosas oportunidades para reflexionar sobre lo ocurrido. Continuamente recordaba que al darse cuenta de que quien la asaltaba era su propio padre, haba estallado en lgrimas. Sin embargo, ella nunca lloraba: la otra vez que recordaba haberlo hecho fue cuando en el manantial de agua caliente, en compaa de Miki y de Takeo, le haba contado a su padre cmo haba conseguido dormir al gato con el sueo de los Kikuta. "Slo lloro en presencia de mi padre", reflexion. Tal vez las lgrimas haban sido, en parte, de rabia. Le vino a la memoria la ira que haba sentido hacia l por aquel hijo varn del que nunca haba hablado, por todos los dems secretos que le podra haber ocultado a ella misma, por todos los engaos que separan a padres e hijos. Pero tambin se acord de que su propia mirada haba dominado la de su padre, de que ella haba escuchado su paso ligero y le haba detectado a pesar de que l se encontraba invisible. Maya se daba cuenta de cmo el poder del gato que llevaba dentro aumentaba el suyo propio. Semejante fortaleza an le asustaba; pero con el paso de los das y a medida que la falta de sueo, alimento y conversacin agudizaba sus sentidos, la atraccin por el espritu del gato fue en aumento y Maya empez a vislumbrar la manera de controlarlo. Al final de la semana Taku envi a buscarla y le comunic que al da siguiente partiran hacia Hofu. --Tu hermana, la seora Shigeko, viaja en barco con los caballos --explic--. Quiere despedirse de ti. Maya se limit a hacer una reverencia, sin responder, y Taku prosigui: --Ya puedes hablar; el castigo ha concluido. --Gracias, maestro. --Respondi ella con tono sumiso y luego, aadi:-- Lo lamento mucho. --Es la clase de cosas que todos hemos hecho; no s cmo, pero los nios siempre sobreviven a estos episodios. Seguro que te he hablado de la vez que tu padre me atrap en Shuho. Maya sonri. Era una historia que a ella y sus hermanas les encantaba escuchar cuando eran pequeas. --Shizuka nos la contaba para recordarnos que tenamos que ser obedientes. --Pues da la impresin de que ha conseguido el efecto contrario... Tanto t como yo tuvimos suerte de toparnos con tu padre. No olvides que la mayora de los miembros de la Tribu matan sin pensrselo dos veces, aunque se trate de un nio. Shigeko trajo en el barco dos yeguas adultas de Maruyama (que eran hermanas) para Maya y Sada. Una de ellas era baya y la otra, para deleite de la gemela, tena el pelaje gris plido y la crin y cola negras, y se pareca mucho a Ryume, el viejo caballo de Taku, a su vez hijo de Raku. --S, puedes quedarte con la gris --accedi Shigeko, notando el destello en los ojos de su hermana--. Tienes que cuidarla bien durante el invierno --examin el rostro de Maya--. Ahora podr distinguirte de Miki... --brome, y tras llevar a la gemela aparte, aadi en voz baja:-- Nuestro padre me ha contado lo que te pasa. S que resulta difcil para ti. Obedece en todo momento a Taku y a Sada. Mantn los ojos y los odos bien abiertos cuando llegues a Hofu; estoy segura de que nos sers muy til en la ciudad. Las hermanas se abrazaron. Una vez que se hubieron separado, Maya se sinti fortalecida por la confianza que Shigeko depositaba en ella; fue una de las cosas que la ayudaron a pasar el largo

180

invierno en Hofu, cuando el viento helado soplaba constantemente desde el mar trayendo consigo lluvia glida y nevisca, en lugar de nieve propiamente dicha. El pelaje del gato era clido, y a menudo Maya pensaba en utilizarlo; al principio lo haca con cautela y ms tarde, con progresiva seguridad, conforme aprenda a conseguir que el espritu del animal se sometiera a ella. An existan elementos relativos al espacio que separaba los dos mundos que seguan aterrorizndola, como los fantasmas con sus anhelos insaciables y la certeza por parte de Maya de que una especie de inteligencia la persegua. Era como una luz brillando en la oscuridad. A veces Maya miraba hacia tal energa y notaba luego la atraccin que sta ejerca, pero por lo general esquivaba el resplandor y permaneca en las sombras. De vez en cuando, escuchaba fragmentos de palabras, susurros que no acababa de entender... Otro asunto que ocup sus pensamientos a lo largo del invierno fue precisamente el que haba provocado que ella misma se enfadara tanto con su padre: el misterioso muchacho, su hermanastro, de quien Takeo nunca hablaba, de quien Taku aseguraba que acabara por matar a su propio padre, al padre de Maya. Cuando la gemela pensaba acerca de ese chico, sus emociones se tornaban confusas e incontrolables y el espritu del gato amenazaba con asumir el mando y hacer lo que en realidad deseaba: correr hacia la luz, escuchar la voz, reconocerla y prestarle obediencia. Maya se despertaba a menudo gritando a causa de las pesadillas, sola en la habitacin, ya que Sada pasaba todas las noches junto a Taku. Entonces permaneca despierta hasta el amanecer, temerosa de cerrar los ojos, tiritando de fro, anhelando sentir la calidez del gato y, al mismo tiempo, temiendo hacerlo. Sada haba hecho disposiciones para que se alojaran en una de las viviendas de los Muto situadas entre el ro y la mansin de Zenko. Antiguamente haba sido una destilera, pero el aumento de clientes, a medida que Hofu iba creciendo, oblig a la familia propietaria a encontrar un establecimiento de mayor tamao, y ahora el edificio se empleaba nicamente como almacn. Al igual que en Maruyama, los Muto les proporcionaron guardias y sirvientes, y Maya sigui disfrazndose de varn de puertas afuera, aunque en el interior de la casa la trataban como la chica que era. Recordando las instrucciones de Shigeko, la gemela mantena los odos abiertos y escuchaba las conversaciones que fluan a su alrededor en susurros; deambulaba por el puerto cuando las condiciones del tiempo lo permitan y les transmita a Taku y a Sada la mayor parte de lo que oa. Pero no les contaba todo: algunos de los rumores la conmocionaban e indignaban, y no deseaba repetirlos. Tampoco se atreva a formular preguntas acerca del muchacho, su propio hermano. Maya volvi a ver a Shigeko brevemente durante la primavera, cuando su hermana lleg en barco con Hiroshi y el kirin hembra en el viaje hacia Miyako. La gemela se haba familiarizado con la pasin de Taku por Sada, y examin a su hermana y a Hiroshi para ver si mostraban los mismos sntomas. Pareca que hubiera pasado una eternidad desde que Miki bromeara con Shigeko acerca de Hiroshi. Se haba tratado tan slo de un enamoramiento juvenil, o acaso su hermana mayor an amaba al hombre que haba pasado a ser su lacayo principal? Y l, la amara a ella? Al igual que Takeo, Maya se haba percatado de la rpida reaccin de Hiroshi cuando Tenba se asust durante la ceremonia en Maruyama, y haba sacado las mismas conclusiones. Ahora no estaba tan segura: por una parte, ambos parecan tratarse de una manera distante y formal, y por otra, daba la impresin de que cada uno interpretaba los pensamientos del otro y de que entre ellos exista una especie de armona. Shigeko haba asumido un nuevo aire de autoridad, y Maya ya no se atreva a burlarse de ella ni a interrogarla. En el cuarto mes, despus de que Shigeko e Hiroshi hubieran partido junto al kirin hacia Akashi, Taku empez a preocuparse por las demandas de los extranjeros, quienes haban regresado desde Hagi y estaban ansiosos por establecer un puesto comercial permanente a la mayor brevedad posible. Fue alrededor de sta poca cuando Maya acab por darse cuenta de los cambios que haban ido teniendo lugar, paulatinamente, desde los primeros das de primavera. Parecan confirmar los inquietantes rumores que haba escuchado en invierno. Maya haba vivido desde su infancia con la creencia de que los Muto profesaban una lealtad

181

inquebrantable hacia los Otori, y que as mismo controlaban la fidelidad de las familias de la Tribu -con la excepcin de los Kikuta, quienes odiaban a Takeo y buscaban su muerte--. Shizuka, Kenji y Taku pertenecan a los Muto y haban sido los mejores consejeros y maestros de Maya durante toda la vida de la gemela. Por eso tard en comprender e interpretar las seales que tena ante sus propios ojos. Cada vez acudan menos mensajeros a la casa; la informacin les llegaba con tanta tardanza que careca de utilidad. Los guardias se rean disimuladamente a espaldas de Taku por la obsesin de ste con respecto a Sada, una mujer varonil que haba debilitado y desquiciado al hijo menor de Shizuka. Maya se vio forzada a realizar la mayora de las tareas domsticas, pues las criadas se fueron volviendo perezosas, incluso insolentes. A medida que las sospechas hicieron mella en la gemela, sta decidi seguir a las sirvientas hasta la taberna, donde escuchaba las historias que all contaban: que Taku y Sada eran hechiceros, y que en sus encantamientos utilizaban el fantasma de un gato. Fue precisamente en aquel lugar donde Maya se enter de otras conversaciones entre los Muto, los Kuroda y los Imai. Despus de quince aos de paz durante los cuales comerciantes y campesinos haban disfrutado de un incremento sin precedentes en cuanto a prosperidad, influencia y poder se refera, la Tribu aoraba ahora los viejos tiempos en que controlaba el comercio, los prstamos de dinero y la venta al por menor, cuando los seores de la guerra competan por dominar los poderes extraordinarios de los miembros de la organizacin. Las lealtades inciertas que Kenji haba mantenido en pie gracias a su fortaleza de carcter, su experiencia y astucia, empezaban a deshacerse y a transformarse ahora que Kikuta Akio haba emergido tras largos aos de aislamiento. Maya escuch su nombre en varias ocasiones a principios del cuarto mes, y cada vez su inters y curiosidad iban en aumento. Una noche, poco antes de la luna llena, acudi sigilosamente a la taberna a orillas del ro; la ciudad estaba ms animada que de costumbre porque Zenko y Hana haban regresado con su squito, y en el abarrotado local reinaba un ambiente bullicioso. A Maya le gustaba hacerse invisible y ocultarse bajo la veranda. Aquella noche haba demasiado ruido como para captar mucha informacin, a pesar de su fino sentido del odo; pero consigui detectar la expresin "maestro de los Kikuta" y supo entonces que Akio se encontraba en el interior de la taberna. Le sorprenda sobremanera que Akio se atreviera a aparecer abiertamente en Hofu, y ms an el hecho de que tantos miembros de la Tribu no slo tolerasen su presencia, sino que le buscasen deseando darse a conocer. Era evidente que Akio se encontraba bajo la proteccin de Zenko; incluso escuch comentarios que hablaban de Zenko como "el maestro de los Muto". La gemela tomaba semejantes palabras como traicin, aunque desconoca an su verdadera magnitud. Maya haba empleado sus poderes extraordinarios a escondidas a lo largo del invierno, y haba adquirido cierta arrogancia con respecto a ellos. Introdujo la mano en su casaca y palp el cuchillo. Sin una idea clara de lo que pretenda hacer, se hizo invisible de nuevo y se dirigi a la entrada de la taberna. Las puertas estaban abiertas de par en par para aprovechar la brisa que llegaba del sureste. Las lmparas ardan arrojando humo y el ambiente estaba impregnado de olores intensos: pescado asado, vino de arroz, aceite de ssamo y jengibre. La gemela examin los diferentes grupos e inmediatamente identific a Akio, porque l la detect a pesar de la invisibilidad. En ese momento Maya cay en la cuenta de lo peligroso que aquel hombre era y lo dbil que ella resultaba en comparacin; la matara sin dudarlo un instante. Akio se levant de un salto y dio la impresin de que volaba por el aire en direccin a ella, sacando las armas mientras se desplazaba. Maya se percat del destello de los cuchillos, oy cmo silbaban al atravesar el espacio y, sin pararse a pensar, se arroj al suelo. De repente, todo cambi a su alrededor. Ahora vea a travs del gato. Notaba la textura del suelo bajo las zarpas almohadilladas y con las uas araaba los tablones de la veranda a medida que sala huyendo y se adentraba en la oscuridad de la noche.

182

Percibi tras de s la presencia del muchacho, Hisao. Not que l la buscaba con la mirada y escuch fragmentos de su voz que fueron formando las palabras que ella haba temido entender: "Ven a m. Te he estado esperando." Y el gato slo deseaba regresar a l. *** Maya escap en busca de la nica proteccin que conoca, la de Sada y Taku. Dorman profundamente, pero les despert. Ellos trataron de calmarla mientras ella forcejeaba para adquirir su aspecto humano. Sada la llamaba por su nombre mientras Taku la miraba fijamente a los ojos, tratando de hacerla regresar, luchando contra la potente mirada de la nia. Por fin las extremidades se le aflojaron y pareci quedarse dormida unos instantes. Cuando abri los ojos, ya era de nuevo un ser humano y sinti la necesidad de contarles todo lo que saba. Taku se mantuvo en silencio mientras Maya relataba lo que haba escuchado. A pesar de su desconsuelo la gemela mantena los ojos secos, y l admir su capacidad de autocontrol. --De manera que existe algn vnculo entre Hisao y el gato --observ Taku. --Es l quien llama al gato --repuso Maya en voz baja--. l es el maestro. --El maestro del gato? De dnde has sacado semejante expresin? --Es lo que dicen los fantasmas, cuando se lo permito. Taku sacudi la cabeza, impresionado. --Sabes quin es Hisao? --El nieto de Muto Kenji. --Hizo una pausa y aadi con indiferencia:-- El hijo de mi padre. --Desde cundo lo sabes? --quiso saber Taku. --O que se lo contabas a Sada el otoo pasado, en Maruyama. --La primera vez que vimos al gato --susurr Sada. --Hisao debe de ser un "maestro de espritus" --concluy Taku, quien a continuacin oy cmo Sada ahogaba un grito y not que a l mismo se le erizaba el vello de la nuca--. Cre que slo existan en las leyendas. --Qu significa? --se interes Maya. --Significa que tiene la habilidad para caminar entre los mundos, que escucha las voces de los difuntos. Los muertos le obedecen. Tiene poder para apaciguarlos o incitarlos. El asunto es mucho peor de lo que imaginbamos. Por primera vez Taku sinti miedo por Takeo, un temor primitivo ante lo sobrenatural, as como una profunda inquietud por la traicin de la que Maya le haba informado. Se indign consigo mismo por su propia complacencia y su falta de atencin. --Y ahora, qu hacemos? --pregunt Sada con un hilo de voz. Rode a Maya con los brazos y la apret contra s. Los brillantes ojos de la gemela, carentes de lgrimas, se clavaron en el rostro de Taku. --Tenemos que llevarnos a Maya --respondi l--; pero antes ir a ver a mi hermano. Le har una ltima peticin y averiguar hasta qu punto est involucrado con Akio, y cunto saben ambos sobre Hisao. Imagino que desconocern el don del muchacho; ya nadie entiende de estas cosas en la Tribu. Todos nuestros informes indican que Hisao carece por completo de dotes o poderes extraordinarios. "Lo saba Kenji?" Tal pensamiento le asalt la mente y de nuevo cay en la cuenta de lo mucho que aoraba al maestro de los Muto y, en un raro instante de autocrtica, reflexion que haba fracasado a la hora de reemplazarle. --Iremos a Inuyama --anunci--. Tratar de reunirme con Zenko maana, pero en todo caso tenemos que marcharnos. Hay que alejar a Maya de Hofu. --No hemos tenido noticias del seor Takeo desde que Terada lleg de Hagi --coment Sada, inquieta. --Antes no me preocupaba; pero ahora, s --afirm Taku, atenazado por la sensacin de que

183

todo empezaba a derrumbarse. *** Esa misma noche, aunque apenas se atreva a admitirlo ante s mismo y mucho menos ante Sada o cualquier otra persona, Taku lleg a la conclusin de que Takeo estaba sentenciado, de que la red se iba estrechando a su alrededor y no tendra escapatoria. Mientras yaca despierto, consciente del robusto cuerpo de Sada a su lado, escuchaba la respiracin constante de su amada y contemplaba cmo la noche iba palideciendo mientras cavilaba sobre cmo deba actuar. Tena sentido obedecer a su propio hermano, quien tomara las riendas de la Tribu, o incluso se las entregara al propio Taku: los Muto y los Kikuta se reconciliaran y l no tendra que renunciar a Sada ni a su propia vida. Los instintos pragmticos propios de los Muto le urgan a seguir ese camino. Intent calcular mentalmente el precio que habra que pagar por su posible decisin. Sin duda, la vida de Takeo; tambin la de Kaede y probablemente la de sus hijas. Tal vez no la de Shigeko, a menos que ella se alzara en armas; pero Zenko considerara peligrosas a las gemelas. Si Takeo luchaba hasta el fin, sucumbiran varios millares de guerreros Otori, aunque eso tampoco le preocupaba en exceso. En cuanto a Hiroshi... Fue el pensamiento de Hiroshi lo que le detuvo. De nio, siempre haba envidiado en secreto a su amigo por su carcter franco propio de los guerreros, su valenta y su inquebrantable sentido del honor y la lealtad. Haban competido entre s y Taku sola bromear con l, tratando en todo momento de impresionarle favorablemente. Le haba querido ms que a cualquier ser humano hasta que conoci a Sada. Taku era consciente de que Hiroshi se quitara la vida antes que abandonar a Takeo y servir a Zenko, y no soportaba pensar en el semblante de Hiroshi si se enterara de que Taku haba desertado para unirse a su hermano mayor. "Qu necio es Zenko", pens como otras veces; odiaba a su hermano por haberle colocado en aquella posicin intolerable. Atrajo a Sada hacia s. "Nunca imagin que me fuera a enamorar", se dijo mientras la despertaba con delicadeza y, aunque en ese momento lo ignoraba, por ltima vez. "Nunca cre que fuera a ejercer el papel de noble guerrero." *** Taku envi mensajes a la maana siguiente y recibi la respuesta antes del medioda. Se le ofrecan las cortesas habituales y se le invitaba a la residencia de Hofu a cenar con Zenko y Hana. Pas las horas siguientes preparndose para el viaje, si bien no abiertamente, ya que no deseaba llamar la atencin con respecto a su partida. Fue cabalgando a la residencia del castillo con cuatro de los hombres que le haban acompaado desde Inuyama, pues confiaba ms en ellos que en los que los Muto le haban proporcionado a su llegada a Hofu. En cuanto Taku vio a su hermano percibi un cambio en l. Zenko se haba dejado bigote y barba, pero sobre todo mostraba un nuevo aire de seguridad, una arrogancia mayor. Tambin se percat, aunque no hizo comentario alguno, de que Zenko llevaba alrededor del cuello una elaborada hilera de cuentas de marfil para la oracin, similar a las que exhiban don Joao y don Carlo, quienes tambin se hallaban presentes. Antes de proceder a cenar se le pidi a don Carlo que pronunciara una bendicin, durante la cual Hana y Zenko permanecieron sentados con las manos entrelazadas, la cabeza baja y una expresin de pronunciada piedad. Taku se dio cuenta de la nueva cordialidad entre su hermano y los extranjeros, de las atenciones y alabanzas que se dedicaban mutuamente. Escuch repetidamente el nombre de Deus en la conversacin y, con una mezcla de perplejidad y disgusto, tom conciencia de que su hermano se haba convertido a la religin de los extranjeros. Haba asumido sus creencias realmente, o finga haberlo hecho? Taku no consideraba posible que la actitud de Zenko fuera sincera. Siempre haba sido un hombre carente de fe o intereses espirituales --como l mismo a este respecto--. Por tanto dedujo que su hermano deba de

184

haber descubierto alguna ventaja para s, tal vez en el terreno militar, y la ira empez a crecer en su interior al reflexionar lo mucho que los extranjeros podan aportar en cuanto a barcos y armas de fuego. Zenko percibi el creciente malestar de Taku y cuando la cena hubo terminado, coment: --Hay asuntos que tengo que discutir con mi hermano. Por favor, excusadnos durante un rato. Taku, ven al jardn. Es una hermosa noche, con la luna casi llena. Taku le sigui, con los sentidos alerta, aguzando el odo en busca de pasos desconocidos, de un aliento inesperado. Acaso habra asesinos escondidos en el jardn, y su hermano le acercaba a corta distancia de sus cuchillos? O seran armas de fuego? El vello se le eriz al pensar en aquella arma que mataba desde lejos, que ni siquiera las dotes de la Tribu podan detectar. Como si leyera sus pensamientos, Zenko dijo: --No hay razn para que seamos enemigos. Tratemos de no matarnos el uno al otro. --Creo que ests llevando a cabo alguna clase de intriga en contra del seor Otori --replic Taku, enmascarando su clera--. No alcanzo a imaginar cul es la razn, ya que le has jurado lealtad y le debes la vida. Adems tales acciones ponen en peligro a tu propia familia: a mi madre, a m mismo e incluso a tus hijos. Por qu est Kikuta Akio en Hofu, bajo tu proteccin? Y qu malvado pacto has firmado con esa gente? --pregunt sealando la residencia, desde donde llegaba la conversacin. "Parecen alcaudones chillando", pens Taku con cierta acritud. --No hay nada de malvado en nuestro acuerdo --respondi Zenko, haciendo caso omiso de la pregunta sobre Akio--. He descubierto la verdad de su dogma y he optado por seguirlo. Tengo entendido que en los Tres Pases existe la libertad religiosa. Taku vislumbr los dientes blancos de su hermano cuando ste esboz una sonrisa. Sinti ganas de golpearle, pero se contuvo. --Qu obtienes a cambio? --Me sorprende que an no te hayas enterado, pero seguro que te lo imaginas --Zenko le mir y luego dio un paso al frente y le agarr del brazo--. Taku, somos hermanos y a pesar de lo que puedas pensar te aprecio. Hablemos con franqueza. Takeo no tiene futuro: por qu hundirse con l? nete a m. La Tribu se agrupar de nuevo, ya te dije que estoy en contacto con los Kikuta. Akio me ha parecido muy razonable, es un placer establecer tratos con l. Pasar por alto tu papel en la muerte de Kotaro; todo el mundo sabe que eras slo un nio. Te dar cualquier cosa que me pidas. Takeo provoc la muerte de nuestro padre, y nuestro primer deber a ojos del Cielo es vengar ese asesinato. --Mereca morir --repuso Taku, tratando de evitar aadir "y t, tambin". --No; Takeo es un impostor, un usurpador, un asesino. Nuestro padre no era nada de eso: era un autntico guerrero. --Ves a Takeo como si te miraras en un espejo --acus Taku--. Es tu propio reflejo; t eres el usurpador. Los dedos le escocan, anhelando agarrar el sable, y empez a sentir un hormigueo por el cuerpo mientras se preparaba para hacerse invisible. Estaba convencido de que Zenko intentara que le mataran en ese momento. Tuvo la tentacin, tan fuerte que no supo si podra resistirla, de asestar el primer golpe. Pero se lo impidi una profunda reticencia a acabar con la vida de su hermano, as como el recuerdo de las palabras de Takeo: "Es impensable que un hermano le diera muerte a otro. Zenko, como todos los dems incluido t mismo, querido Taku, debe ser contenido por medio de la ley". Solt aire lentamente. --Dime lo que quieres del seor Otori. Negociemos juntos. --No hay nada que negociar, excepto su derrocamiento y muerte --afirm Zenko, dando rienda suelta a su furia--. En este asunto, ests conmigo o contra m. Taku decidi ser cauteloso. --Djame considerarlo. Maana volveremos a hablar. Y t tambin reflexiona sobre tus actos.

185

Acaso no te das cuenta de que tu deseo de venganza desatar la guerra civil? --Muy bien. Ah, antes de que te marches: se me olvidaba darte esto. Sac un recipiente de bamb del interior de su tnica y lo sostuvo en el aire. Taku lo recogi con una premonicin: reconoci que se trataba de un estuche para transportar cartas, de los que se utilizaban por todo el territorio de los Tres Pases. Los extremos se haban sellado con cera y tena estampado el blasn de los Otori; pero alguien lo haba abierto. --Viene del seor Otori, me parece --coment Zenko entre risas--. Confo en que te ayude a tomar una decisin. Taku se alej a toda prisa del jardn, esperando en cada paso escuchar el silbido de una flecha o de un cuchillo al atravesar el aire. Luego abandon la residencia sin ms despedidas. Sus guardias le esperaban con los caballos, junto al portn. Agarr las riendas de Ryume y se mont de un salto. --Seor Muto --dijo en voz baja el hombre que tena justo al lado. --Qu pasa? --Vuestro caballo ha estado tosiendo, como si no pudiera respirar. --Ser la primavera. Esta noche hay mucho polen en el aire --replic Taku, desechando as las preocupaciones del guardia pues ya tena l otras ms importantes. Al llegar a la vivienda donde se alojaban orden a los hombres que no desensillaran los caballos, sino que los mantuvieran dispuestos y que preparasen a las yeguas para el viaje. Entonces entr en la casa, donde Sada le esperaba. An estaba vestida. --Nos marchamos --anunci l. --Qu has descubierto? --Zenko ha hecho un trato con Akio, y tambin se ha aliado con los extranjeros. Afirma haber aceptado su religin. A cambio, ellos le proporcionarn armamento. --A continuacin le entreg el estuche de bamb--. Ha interceptado la correspondencia de Takeo, por eso no tenamos noticias de l. Sada recogi el recipiente en forma de tubo y extrajo la carta. La recorri con los ojos a toda velocidad. --Te pide que vayas de inmediato a Inuyama; pero esta carta debe de llevar semanas de retraso. Seguro que ya se ha marchado. --De todas formas, tenemos que ir. Saldremos esta noche. La luna brilla lo bastante como para iluminar el camino. Si ha salido de Inuyama, tendr que seguirle a travs de la frontera. Deber regresar y traer los ejrcitos de vuelta desde el Este. Despierta a Maya: tendr que acompaarnos. No puedo dejarla atrs y que Akio la descubra. En Inuyama ambas estaris a salvo. *** Maya haba estaba teniendo sueos extraos en los que su hermano, cuyo rostro ahora conoca, apareca con diferentes disfraces; a veces, acompaado de espritus. Siempre mostraba un aspecto sanguinario y portaba temibles armas, y tambin la miraba de una manera que ella encontraba inexplicable, como si entre ellos existiera alguna complicidad, como si l conociera todos los secretos de la gemela. Al igual que ella misma, su hermano tena una especie de alma de gato. Esta noche susurraba su nombre, lo que a Maya le asustaba porque no haba imaginado que l lo conociera. Al despertarse, se dio cuenta de que era Sada quien la llamaba al odo, en voz baja. --Levntate y vstete. Nos vamos. Sin formular pregunta alguna hizo lo que se le peda sin rechistar, pues durante los meses de invierno haba aprendido a obedecer. --Nos vamos a Inuyama a ver a tu padre --explic Taku mientras suba a la nia a lomos de la yegua. --Por qu salimos en medio de la noche? --No quiero esperar hasta maana. Mientras los caballos trotaban calle abajo, en direccin a la carretera, Sada le dijo a Taku:

186

--Te permitir tu hermano que te marches? --Por eso nos vamos ahora. Puede que por orden suya nos tiendan una emboscada o nos persigan. rmate y preprate para luchar. Sospecho de alguna clase de trampa. Hofu no era una ciudad amurallada, y a causa de su actividad comercial y portuaria la gente iba y vena a todas horas siguiendo la luna y las mareas; en una noche como aqulla, a comienzos de primavera y con la luna casi llena, otros viajeros se desplazaban por la carretera y nadie detuvo ni cuestion al reducido grupo formado por Taku, Sada, Maya y los cuatro guardias. Poco despus del amanecer se detuvieron en una posada para tomar la primera comida del da y beber t caliente. En cuanto se encontraron a solas en el comedor, Maya le pregunt a Taku: --Qu ha ocurrido? --Te lo resumir por tu propia seguridad. Tu to Arai y su esposa maquinan una conspiracin contra tu padre. Pensbamos que podamos contenerle, pero la situacin se ha vuelto de repente ms amenazante. Takeo debe regresar de inmediato. El rostro de Taku daba muestras de fatiga, y su voz denotaba ms seriedad que nunca. --Cmo pueden mis tos portarse de esta manera, cuando sus hijos viven en nuestra casa? -salt Maya, indignada--. Hay que decrselo a mi madre ahora mismo. Los nios tienen que morir! --No te pareces a tu padre --observ Sada--. De dnde viene semejante fiereza? Pero la voz de la joven era afectuosa y denotaba admiracin. --Takeo confa en que nadie tenga que perder la vida --explic Taku--. Por eso tenemos que conseguir que regrese. Slo l cuenta con el prestigio y el vigor necesarios para evitar que estalle la guerra. --En todo caso, Hana va a viajar a Hagi hoy mismo --Sada acerc a Maya hacia s y la rode con sus brazos--. Va a pasar el verano con tu madre y tu hermano pequeo. --Peor an! Hay que advertirla. Ir a Hagi y le contar cmo es Hana en realidad. --No, te quedars con nosotros --decret Taku, colocando su brazo sobre los hombros de Sada. Permanecieron sentados en silencio durante unos instantes. "Como una familia --pens Maya--. Nunca olvidar este viaje: la deliciosa comida, cuando yo estaba hambrienta; la fragancia del t; el tacto de la brisa; la luz, que va cambiando mientras las enormes nubes blancas atraviesan el cielo. Sada y Taku a mi lado, tan vitales, tan valientes; los das que nos quedan por delante en la carretera; el peligro...". El da prosigui su marcha. Alrededor del medioda la brisa remiti, las nubes desaparecieron por el noreste y el cielo despejado mostraba un azul intenso. El sudor empez a oscurecer el cuello y los flancos de los caballos a medida que abandonaban la llanura costera y ascendan hacia el primer puerto de montaa. El bosque se iba volviendo ms denso y, de vez en cuando, una cigarra temprana lanzaba su vacilante canto. Maya se senta somnolienta. El cadencioso trote del caballo y el calor de la tarde la amodorraban. Crey que estaba soando cuando, de pronto, vio a Hisao. Se despert al instante. --Alguien nos sigue! Taku levant la mano y se detuvieron. Los tres escucharon cascos de caballo ascendiendo por la ladera. --Sigue cabalgando con Maya --le indic a Sada--. Los detendremos. No hay demasiados, una docena como mucho. Os alcanzaremos ms tarde. Dio rdenes a los hombres sin perder un segundo. Tras descolgar el arco de los hombros, los cuatro guardias giraron a los caballos para salir de la carretera y se adentraron entre los troncos de bamb. --Marchaos --orden a Sada. A regaadientes, la joven empez a galopar y Maya la sigui. Cabalgaron a toda velocidad durante un rato; cuando los caballos comenzaron a dar muestras de cansancio, Sada se par y ech la vista atrs. --Maya, qu oyes?

187

A la gemela le pareci escuchar el choque del acero, el relincho de los caballos, alaridos y gritos de combate y luego, un estruendo diferente, despiadado y brutal, que reson por el puerto de montaa provocando que los pjaros, alarmados, alzaran el vuelo entre chirridos. Sada tambin lo oy. --Tienen armas de fuego! --exclam--. Qudate aqu! No, sigue cabalgando, escndete. Tengo que regresar. No puedo abandonar a Taku. --Yo tampoco --mascull la nia mientras haca girar a su agotada yegua hacia la direccin por la que haban venido. Pero en ese momento, en la distancia, vieron una nube de polvo, escucharon el ruido de cascos a galope y distinguieron despus el pelaje gris y las crines negras. --Ah viene --grit Sada, aliviada. Taku llevaba el sable en la mano y tena el brazo manchado de sangre (la propia o la de otra persona, imposible saberlo). Cuando las vio grit algo, pero Maya no entendi sus palabras porque mientras las pronunciaba, Ryume, el caballo, se iba desplomando. El animal se derrumb de rodillas y luego, de costado. Todo sucedi en cuestin de segundos. Al caer muerto, Ryume arroj a Taku a la carretera. De inmediato Sada galop hacia l. La yegua resollaba y abra los ojos desmesuradamente por la presencia de la muerte. Taku forceje para levantarse. Sada tir de las riendas para detener a Ryume, al tiempo que agarr a su amante del brazo y tir de l hasta sentarle a la grupa, a sus espaldas. "Est a salvo", pens Maya con la claridad que el alivio otorga. "No podra hacer eso si estuviera herido." Taku no haba sufrido grandes heridas, aunque haba muchos muertos en la carretera, detrs de l: sus propios hombres y la mayora de los asaltantes. Notaba que le escoca un corte en la cara, adems de otro en el brazo con el que sujetaba el sable. Mientras se agarraba a Sada, senta la musculatura de la joven. Luego el disparo son otra vez. Taku sinti que le alcanzaba en el cuello y se lo atravesaba. Despus se desplom; Sada cay con l y la yegua fue a parar encima de los dos. Desde una enorme distancia, la joven oy los alaridos de Maya. "Corre, nia, corre", quiso decir, pero le fue imposible. El resplandor del cielo azul le inund los ojos; la luz giraba y oscilaba. Su vida haba terminado. Apenas le dio tiempo a pensar "Me estoy muriendo. Debo concentrarme en la muerte", cuando las tinieblas silenciaron su entendimiento para siempre. La yegua de Sada consigui ponerse en pie y regres trotando hasta Maya, relinchando escandalosamente. Ambas yeguas estaban muy nerviosas, dispuestas a escaparse a pesar del cansancio. Debido a su naturaleza Otori, Maya pens en los caballos: no deba dejarlos escapar. Se inclin hacia adelante y agarr las riendas de la yegua de su compaera, si bien no supo qu hacer a continuacin. Temblaba de la cabeza a los pies, al igual que las monturas, y no poda apartar los ojos de los tres cuerpos que yacan en la carretera. El de Ryume, el ms apartado; y luego los de Sada y Taku, entrelazados, unidos por la muerte. Cabalg hacia ellos, desmont y se hinc de rodillas, acaricindoles, llamndoles por sus nombres. Los ojos de Sada se agitaron: segua con vida. La angustia que atenazaba el pecho de Maya estaba a punto de ahogarla. Consigui abrir la boca y gritar: --Sada! Como en respuesta al grito, dos figuras aparecieron de pronto en la carretera, detrs de Ryume. Era consciente de que tena que huir, hacerse invisible o adoptar la forma del gato y escapar a travs del bosque. Perteneca a la Tribu, era capaz de aventajar a cualquiera; pero la conmocin y el sufrimiento la haban paralizado. Adems no deseaba vivir en aquel nuevo mundo despiadado que haba conducido a la muerte de Taku bajo el cielo azul y el resplandor del sol. Permaneci de pie, entre las dos yeguas, agarrando sus respectivas riendas con cada mano. Los hombres se acercaron a ella. Aunque Maya apenas les haba vislumbrado la noche anterior bajo

188

la macilenta luz de la taberna, ahora les reconoci de inmediato. Ambos iban armados: Akio con sable y cuchillo e Hisao con el arma de fuego. Eran miembros de la Tribu. No le perdonaran la vida a pesar de su corta edad. "Debera enfrentarme a ellos", pens; pero, inexplicablemente, no quera soltar a las yeguas. El muchacho la miraba fijamente, apuntndola con el arma, mientras su acompaante daba la vuelta a los cuerpos. Sacia solt un leve gemido. Akio se arrodill, agarr el cuchillo con su mano derecha y, con un resuelto movimiento, le atraves el cuello. Luego escupi sobre el sereno rostro de Taku. --La muerte de Kotaro casi se ha vengado --sentenci--. Los dos Muto han pagado. Slo queda el Perro. El muchacho pregunt: --Quin es ste, Padre? --su voz sonaba confundida, como si creyera que conoca a Maya. --Supongo que un mozo de cuadra --respondi el hombre--. Mala suerte para l! Se acerc hacia la gemela y ella trat de mirarle fijamente a los ojos, pero l no le dirigi la vista a la cara. El pnico la embarg. No poda permitir que la atrapara. Slo deseaba morir. Solt las riendas de las yeguas que, asustadas, saltaron hacia atrs. Maya sac el cuchillo de su cinturn y levant la mano para clavarlo en su propio cuello. Akio se movi ms deprisa de lo que ella jams haba visto moverse a ningn ser humano, incluso ms rpido que la noche anterior; sali volando hacia ella y le aprision la mueca. Al girarla, el cuchillo cay al suelo. --Qu mozo de cuadra intenta cortarse el cuello? --pregunt l con tono burln--. Como las mujeres de la casta de los guerreros! Agarrndola con una mano de hierro, tir de la ropa y le coloc la otra mano entre las piernas. Ella gritaba y se retorca mientras l le abra el puo a la fuerza. Al ver la lnea recta que le cruzaba la palma de la mano, esboz una sonrisa. --Vaya! --exclam--. Ahora sabemos quin nos espiaba anoche. La nia pens que su vida haba terminado. Sin embargo, l prosigui: --Es la hija de Otori, una de las gemelas. Lleva la marca de los Kikuta. Puede que nos resulte til: por ahora, no la mataremos --resolvi, y a continuacin se dirigi a Maya--. Sabes quin soy? Lo saba, pero no respondi. --Soy Kikuta Akio, el maestro de tu familia. ste es mi hijo, Hisao. La gemela le conoca, porque ya le haba visto en sus sueos. --Es verdad, soy Otori Maya --contest--. Y tambin soy tu hermana... Deseaba contarle ms; pero Akio la agarr por el cuello, lo palp para encontrar la arteria y apret el pulgar hasta que Maya qued inconsciente.

189

_____ 36 _____ Shigeko haba navegado entre Hagi y Hofu en numerosas ocasiones, pero nunca haba proseguido hacia el Este, a lo largo de las abrigadas costas del mar Interior hasta la ciudad de Akashi. Las condiciones del tiempo eran esplndidas, el da se mostraba luminoso y despejado y la brisa procedente del sur soplaba con suavidad, aunque con la potencia necesaria para hinchar el flamante velamen y deslizar el barco por las aguas azules verdosas. Por todas partes surgan del mar pequeas islas, de modo inesperado, cuyas laderas vestan el verde oscuro de los cedros y cuyas costas se vean blancas a causa de la espuma. Shigeko observaba las verjas rojo bermelln de los santuarios, que relucan bajo el sol de primavera, y los tejados de los templos, elaborados con oscuras maderas, as como las repentinas murallas blancas del castillo de un guerrero. Al contrario que Maya, ella jams se mareaba, ni siquiera en las peores travesas entre Hagi y Maruyama, cuando los vientos del noreste atravesaban a toda velocidad el mar plomizo que, embravecido, chocaba contra los acantilados y los barrancos. Shigeko era una apasionada de los barcos y la navegacin: le encantaban el aroma del mar, el olor de los aparejos y el de las vigas de las naves; senta fascinacin por el sonido de las velas al aletear, el chapoteo de la estela, el crujir de la madera y la meloda del casco a medida que se abra camino en el agua. Las bodegas de la embarcacin iban abarrotadas de regalos de toda clase. Tambin contenan sillas de montar decoradas y estribos engalanados para Shigeko e Hiroshi, as como atuendos de ceremonia recin bordados, teidos y pintados por los mejores artesanos de Hagi y Maruyama. Pero los presentes ms importantes se hallaban en la propia cubierta, bajo un cobertizo de paja: se trataba de los caballos criados en Maruyama, cada uno de ellos atado con dos bridas a la cabeza y una cincha bajo el vientre, y de la hembra de kirin, sujeta con cordeles de seda roja. Shigeko pasaba buena parte del da junto a los animales, orgullosa de la buena salud y la belleza de los caballos, pues ella misma haba criado a los cuatro: dos moteados (uno claro y otro oscuro), un tercero castao brillante y el negro. Los corceles la conocan y parecan disfrutar de su compaa; la seguan con la mirada cuando paseaba por la cubierta y relinchaban para llamar su atencin. A Shigeko no le preocupaba el hecho de separarse de ellos. Los nuevos dueos los trataran bien y, aunque los animales no se olvidaran de ella, tampoco sufriran a causa de la aoranza. El kirin le preocupaba ms. La extica hembra, a pesar de su temperamento gentil, careca de la naturaleza acomodaticia de los caballos. --Me temo que se va a poner nerviosa cuando la separen de nosotros y del resto de sus compaeros --le coment Shigeko a Hiroshi la tarde del tercer da de travesa desde Hofu--. Fjate cmo vuelve hacia atrs la cabeza sin parar, en direccin a casa. Parece que busca ansiosamente a alguien; a Tenba, tal vez. --He observado que, cuando ests cerca, se arrima a ti todo lo posible --respondi Hiroshi--. Te echar de menos, de eso no hay duda. Me sorprende que seas capaz de separarte de ella. --La culpa es ma! Fui yo quien lo propuso. Es un regalo extraordinario que va a asombrar y a halagar al mismsimo Emperador; pero a veces me gustara que fuera una estatua de marfil o de algn metal precioso, porque entonces carecera de sentimientos y a m no me preocupara que pudiera sentirse sola. Hiroshi clav la mirada en Shigeko. --Al fin y al cabo, no es ms que un animal; puede que no sufra tanto como piensas. La cuidarn correctamente y estar bien alimentada. --Los animales son capaces de albergar sentimientos profundos --replic Shigeko. --Pero carecen de las emociones que los humanos experimentan al separarse de aquellos a quienes aman. Los ojos de Shigeko se encontraron con los suyos; ella le sostuvo la mirada unos instantes. Hiroshi fue el primero en desviar la vista. --Quiz el kirin no se sienta solo en Miyako --aadi l en voz baja--, porque t estars all tambin.

190

Shigeko entendi a que se refera su compaero, pues la joven haba estado presente cuando el seor Kono comunic a Takeo la reciente prdida sufrida por Saga Hideki, suceso que haba dejado libre de ataduras para contraer matrimonio de nuevo al seor de la guerra ms poderoso de las Ocho Islas. --Si el kirin va a ser el ms esplndido de los regalos para el Emperador --prosigui--, qu mejor regalo para su general? Shigeko percibi en su voz un matiz de amargura, y el corazn se le encogi. Desde haca tiempo saba que Hiroshi la amaba tanto como ella a l. Entre ellos exista una armona especial, como si ambos conocieran los pensamientos del otro. Los dos haban sido entrenados en la Senda del houou, y haban perfeccionado al mximo su capacidad de percepcin y su sensibilidad. Shigeko confiaba plenamente en l y, sin embargo, consideraba que no tena sentido desvelarle sus sentimientos, ni siquiera llegarlos a admitir abiertamente: saba que tendra que casarse con quien su padre dispusiera. A veces soaba que el elegido era Hiroshi y se despertaba impregnada de alegra y de deseo; yaca en la oscuridad y acariciaba su propio cuerpo, anhelando sentir contra s la fortaleza del joven al tiempo que tema que nunca llegara a ocurrir, y se preguntaba si no podra ella hacer su propia eleccin, ahora que gobernaba sobre el dominio de su propiedad, y sencillamente tomarlo por esposo. Pero saba que le sera imposible ir en contra de los deseos de su padre. Haba crecido bajo el estricto cdigo de una familia de guerreros, y no poda romperse con tanta facilidad. --Confo en no tener que vivir nunca lejos de los Tres Pases --murmur. El kirin se encontraba tan cerca que Shigeko not el clido aliento de la criatura en la mejilla cuando sta inclin su largo cuello--. Confieso que estoy nerviosa por los desafos que me esperan en la capital. Deseara que la travesa hubiera terminado y, al mismo tiempo, no quiero que acabe jams. --No mostraste seal alguna de ansiedad cuando hablaste con el seor Kono el ao pasado -le record Hiroshi. --En Maruyama me siento segura al estar rodeada de tantas personas que me apoyan; t, sobre todo. --Tambin te protegern en Miyako, y Miyoshi Gemba estar all contigo. --Mis mejores maestros habis sido t y l. --Shigeko --dijo Hiroshi, llamndola por su nombre como cuando eran nios--, nada debe disminuir tu concentracin durante el torneo. Debemos apartar nuestros deseos para que prevalezca el camino de la paz. --No slo apartarlos, sino trascenderlos --corrigi, e hizo una pausa sin atreverse a decir ms. De pronto le asalt el recuerdo de la primera vez que vio a una bandada de houous, machos y hembras, cuando stos regresaban a los bosques alrededor de Terayama para anidar en los rboles de paulonia y criar a sus polluelos--. Entre nosotros existe un fuerte vnculo --prosigui--. Te conozco desde siempre, tal vez incluso desde una vida anterior. Aunque me case con otra persona, lo que nos une nunca debe romperse. --Nunca ocurrir, lo juro. El arco estar en tu mano, pero el espritu del houou guiar las flechas. Shigeko sonri, convencida de que los pensamientos de ambos se fundan en uno solo. Ms tarde, cuando el sol descenda hacia el oeste, se encaminaron a la cubierta de popa e iniciaron los antiguos ejercicios rituales, que les hacan sentir que flotaban en el aire aunque, sin embargo, convertan en acero sus msculos y tendones. El resplandor del sol tea las velas y provocaba que la garza del blasn de los Otori brillara como el oro. Los estandartes de Maruyama se agitaban en las jarcias. El barco pareca baado de luz, como si los propios pjaros sagrados hubieran descendido sobre l. El cielo del oeste an mostraba vetas carmes cuando, por el este, se elev la luna llena del cuarto mes.

191

_____ 37 _____ Das despus de esta luna llena Takeo parti de Inuyama en direccin al Este y fue despedido por la poblacin con grandes muestras de entusiasmo. Era la temporada de los festivales de primavera, cuando la tierra volva a cobrar vida, la savia corra por los rboles y la sangre de hombres y mujeres se alteraba. La ciudad qued envuelta en un ambiente de expectativa y confianza. No slo el seor Otori se encontraba camino de la capital para visitar al Emperador -figura mtica para la mayora de los habitantes--, sino que dejaba atrs un hijo varn: por fin el lamentable efecto del nacimiento de las gemelas haba cado en el olvido. Nunca antes los Tres Pases haban gozado de tanta prosperidad. El houou anidaba en Terayama y el seor Otori iba a regalar un kirin al Emperador; tales seales del Cielo confirmaban lo que todo el mundo ya vea en sus robustos hijos y sus frtiles campos: la evidencia de un gobernante justo se detecta en la salud y la satisfaccin de su pueblo. Con todo, los vtores, los bailes, las flores y los estandartes no conseguan disipar la inquietud de Takeo, aunque ste intentara disimularla manteniendo la expresin tranquila e impasible que ahora resultaba habitual en l. Lo que ms le preocupaba era el silencio de Taku y lo que la ausencia de mensajes poda implicar: la desercin o la muerte. Cualquiera de los extremos supondra un desastre y, en cualquier caso, qu habra sido de Maya? Takeo ansiaba regresar y averiguarlo por s mismo, pero cada jornada de viaje le alejaba en mayor medida de la posibilidad de recibir noticias. Tras muchas deliberaciones, algunas de las cuales comparta con Minoru, haba decidido dejar a los hermanos Kuroda en Inuyama, alegando que all le seran de mayor utilidad. Si reciban informacin acerca de Taku, deban enviar emisarios inmediatamente. --Jun y Shin no estn satisfechos --inform Minoru--. Me han preguntado qu han hecho ellos para perder la confianza del seor Otori. --En Miyako no hay familias de la Tribu --respondi Takeo--. En realidad no los necesito en la capital. Aunque te confieso, Minoru, que mi confianza en ellos ha disminuido, si bien no por culpa suya. Lo que ocurre es que s que, si tuvieran que elegir, siempre se pondran de parte de la Tribu. --En mi opinin, podrais fiaros de ellos --afirm con seguridad Minoru. --Bueno, tal vez les est salvando de una dolorosa eleccin y algn da me lo agradecern -repuso Takeo con tono jovial, pero en realidad echaba de menos a sus centinelas. Sin ellos se senta desnudo, desprotegido. Cuatro das despus de la partida de Inuyama pasaron cabalgando por la villa de Hinode, donde Takeo haba hecho un alto junto a Shigeru la maana siguiente a la huida por parte de ambos de los soldados de Iida Sadamu y de la aldea de Mino, destrozada por las llamas. --Mi lugar de nacimiento se encuentra a una jornada de aqu --le coment a Gemba--. No he recorrido este camino desde hace casi dieciocho aos. Me gustara saber si mi aldea sigue existiendo. All fue donde Shigeru me salv la vida. "Y donde naci mi hermana Madaren, donde me criaron en la doctrina de los Ocultos", se record. --Me pregunto cmo me atrevo a presentarme ante el Emperador. Todos me despreciarn por mis orgenes. Takeo cabalgaba junto a Gemba por el estrecho sendero, y hablaba en voz baja para que nadie ms pudiera orle. Gemba volvi la cabeza para mirarle y respondi: --Como sabes, he trado de Terayama los documentos que dan fe de tu linaje. El seor Shigemori era tu abuelo, y tu adopcin por parte del seor Shigeru fue conforme a la legalidad y aprobada por el clan; nadie puede cuestionar tu legitimidad. --Aun as, el Emperador ya la ha cuestionado. --Portas el sable de los Otori y has sido bendecido con las seales del Cielo --Gemba esboz una sonrisa--. Probablemente no fuiste consciente del asombro que causaste en Hagi cuando Shigeru te llev a casa. Te parecas tanto a Takeshi que era como un milagro! Takeshi vivi con mi

192

familia durante un tiempo antes de morir; era el mejor amigo de Kahei. Fue como perder a un hermano muy querido, pero nuestra tristeza no tena comparacin con la del seor Shigeru, para quien fue el golpe final tras muchos otros. --S, Chiyo me cont la historia de sus numerosas prdidas. Su vida estuvo repleta de sufrimiento y de inmerecida mala suerte; sin embargo, nunca dio muestras de ello. Recuerdo lo que dijo la noche que yo conoc a Kenji: "No estoy hecho para la desesperacin". A menudo pienso en estas palabras y en el valor que Shigeru demostr cuando viajamos a Inuyama bajo la vigilancia de Abe y sus hombres. --Pues t debes decirte lo mismo: no ests hecho para la desesperacin. --sa es la impresin que me veo obligado a dar --repuso Takeo--; aunque, como tantas otras cosas en mi vida, no es ms que una impostura. Gemba se ech a rer. --Tienes suerte de que tus numerosas dotes incluyan la de actor. No te subestimes, Takeo. Es posible que tu naturaleza tenga un lado ms oscuro que la de Shigeru, pero no es menos poderosa. Mira lo que has conseguido, casi diecisis aos de paz! T y tu esposa habis logrado unir los bandos enfrentados de los Tres Pases; entre los dos conservis el bienestar del territorio en perfecto equilibrio. Tu hija es tu mano derecha, tu mujer te apoya por completo en casa. Confa en ellas. Impresionars al Emperador como slo t eres capaz. Creme --Gemba se qued en silencio y tras unos instantes reanud su paciente ronroneo. Las palabras de aliento de su amigo le reconfortaron sobremanera. Actuaron como una especie de liberacin y, aunque no apaciguaron su ansiedad, permitieron que Takeo consiguiera dominarla y, finalmente, trascenderla. A medida que la mente y el cuerpo del jinete se iban relajando, lo mismo le sucedi al caballo: Tenba baj la cabeza y aument el paso segn iban avanzando kilmetros, jornada tras jornada. Takeo not que todos sus sentidos despertaban: la audicin se le agudiz tanto como cuando tena diecisiete aos, el ojo y la mano del artista volvieron a aparecer. Cuando por las noches dictaba cartas a Minoru, anhelaba arrebatarle el pincel. A veces lo haca, y a la par que escriba (sujetando la mano derecha lisiada con la mano izquierda y agarrando el pincel entre los dos dedos que le quedaban) esbozaba con rapidez alguna escena que se le hubiera grabado en la mente durante el trayecto del da: una bandada de cuervos volando entre los cedros, una manada de gansos en la distancia que al recorrer un despeadero recordaba a una extraa caligrafa extranjera, un papamoscas y una campanilla con una roca oscura de fondo... Minoru reuni los bocetos y los envi junto con las cartas destinadas a Kaede, y a Takeo le vino a la memoria el dibujo del pjaro de la montaa que le haba regalado a su esposa tantos aos atrs. Su discapacidad fsica le haba impedido practicar la pintura durante mucho tiempo, pero el hecho de aprender a superar sus limitaciones haba perfeccionado su talento artstico natural hasta adquirir un estilo nico y sorprendente. La carretera que discurra desde Inuyama hasta la frontera se hallaba en buenas condiciones y era lo bastante ancha para que tres jinetes pudieran avanzar al mismo tiempo. La superficie se encontraba compacta por el paso de monturas, pues Miyoshi Kahei haba recorrido ese itinerario varias semanas antes con la avanzadilla del ejrcito, unos mil soldados, casi todos de caballera. Les acompaaban caballos de carga y carretas de bueyes que transportaban los vveres. El resto de las tropas se desplazara desde Inuyama durante las semanas siguientes. El terreno de la frontera era accidentado; con la excepcin del puerto por el que cruzaran, las montaas resultaban inaccesibles. Mantener preparado un ejrcito tan numeroso a lo largo del verano exigira enormes recursos, y adems muchos de los soldados de a pie procedan de aldeas donde la cosecha no podra recolectarse sin su trabajo en los campos. Takeo y su comitiva se reunieron con Kahei en una meseta situada justo debajo del puerto de montaa. An haca fro; se vean restos de nieve sobre la hierba y el agua de los torrentes y las charcas estaba helada. En aquel lugar se haba establecido un puesto fronterizo, aunque pocos viajeros realizaban el trayecto desde el Este por tierra, pues optaban por navegar desde Akashi. La

193

cordillera de la Nube Alta proporcionaba una barrera natural tras la cual los Tres Pases se haban resguardado durante aos, ignorados por el resto del pas, carentes de la proteccin o el gobierno del simblico Emperador. El campamento estaba en orden y bien preparado; los caballos formaban filas y los hombres estaban correctamente armados y entrenados. La meseta mostraba un aspecto transformado: en cada uno de los flancos se haban erigido empalizadas en forma de punta de flecha, y se haban construido almacenes para proteger las provisiones de las inclemencias del tiempo y los animales. --En la cabecera de la meseta hay espacio suficiente para los arqueros --coment Kahei--, aunque tambin contamos con suficientes armas de fuego que los soldados de a pie, procedentes de Inuyama, portarn para defender varios kilmetros de la carretera a nuestras espaldas, as como la campia de los alrededores. Pero si atacan en el terreno circundante emplearemos los caballos y los sables. --Luego, aadi:-- Tienes idea de las armas con las que cuentan? --Han dispuesto apenas de un ao para acopiar armas de fuego o fabricarlas, y para ensear a sus hombres a utilizarlas --respondi Takeo--. Considero que les aventajamos en ese aspecto; pero tambin necesitamos arqueros, ya que las armas de fuego pueden fallar en condiciones de viento y lluvia. Confo en poder enviarte informacin. Averiguar todo lo que pueda, a pesar de que debo dar la impresin de ir en busca de la paz; no puedo darles ninguna excusa para atacar. Nuestros preparativos tienen como objeto la defensa de los Tres Pases: no amenazamos a nadie ms all de nuestras fronteras. Por esa misma razn no fortificaremos el puerto de montaa. Debis permanecer en la meseta en posicin puramente defensiva. No podemos dar sensacin de estar provocando a Saga o desafiando al Emperador. --Debe de resultar extrao ver al Emperador en persona --declar Kahei--. Te envidio, porque hemos odo hablar de l desde la niez. Desciende de los dioses, aunque durante aos no cre que existiera de verdad. --Se dice que el clan Otori procede de la familia imperial --indic Gemba--, porque cuando a Takeyoshi le hicieron entrega de Jato una de las concubinas del Emperador, embarazada de ste en aquel tiempo, tambin le fue dada como esposa. --Tras sonrer a Takeo, concluy:-- De modo que comparts la misma sangre. --Se habr diluido un poco despus de tantos aos --repuso Takeo con tono jovial--; pero en vista de que somos parientes, tal vez me mirar con buenos ojos. Shigeru me cont hace mucho tiempo que era la debilidad del Emperador lo que permita que seores de la guerra como Iida prosperaran sin que nadie les controlase. Por lo tanto, es mi deber hacer todo lo posible por fortalecer la posicin del soberano. l es el gobernante legtimo de las Ocho Islas. --Dirigi la vista hacia el puerto y las montaas, que adquiran ahora un tono prpura bajo la luz del ocaso. El cielo mostraba un blanco azulado y ya se vislumbraban las primeras estrellas--. S muy poco sobre los dems territorios del pas. Ignoro qu forma de gobierno mantienen, si hay prosperidad o si la poblacin est satisfecha. Son asuntos que tenemos que averiguar, y tambin discutir. --Pues tendrs que tratarlos con Saga Hideki --intervino Gemba--, ya que ahora controla dos tercios del territorio, incluyendo al propio Emperador. --Nunca le permitiremos tomar el mando de los Tres Pases --afirm Kahei. Takeo no mostr su desacuerdo abiertamente aunque, como de costumbre, haba reflexionado con detenimiento en privado sobre el futuro de sus tierras y la mejor manera de asegurarlas. Tiempo atrs haba supervisado la recuperacin del pas tras la destruccin y la matanza provocadas por la guerra civil y el terremoto. Si bien no tena intencin de entregarle el mando a Zenko, tampoco deseaba que el territorio se rompiera en pedazos y hubiera que librar batallas para recuperarlo. Takeo no crea que el Emperador fuera una deidad digna de adoracin; no obstante reconoca el papel esencial del trono imperial como smbolo de unidad, y estaba dispuesto a someterse a la voluntad del mandatario supremo en aras de la permanencia de la paz y del refuerzo de la unidad de sus tierras. "Pero no ceder los Tres Pases a Zenko." Una y otra vez se repeta esta conviccin. "Jams presenciar cmo gobierna en mi lugar."

194

Atravesaron el puerto mientras la luna palideca, y antes de que volviera a aparecer se aproximaron a Sanda, una pequea localidad emplazada junto a la carretera entre Akashi y Miyako. Segn descendan hacia los valles, adems de inspeccionar la ruta de regreso --y buscar un lugar donde un reducido contingente pudiera dar la vuelta y enfrentarse a un posible enemigo que los persiguiera-- Takeo examinaba el estado de las aldeas, los mtodos agrcolas y la salud de los nios, apartndose a menudo de la carretera y acercndose a las comarcas circundantes. Le sorprendi enormemente el hecho de que l mismo no fuera un desconocido para la poblacin, que reaccionaba como si un hroe legendario hubiera aparecido de repente. De noche escuchaba narrar a cantores ciegos las leyendas de los Otori: la traicin a Shigeru y su muerte, la cada de Inuyama, la batalla de Asagawa, la batida en retirada a Katte Jinja y la toma de la ciudad de Hagi. Se compusieron nuevas canciones acerca del kirin, que les esperaba en Sanda junto a la hermosa hija del seor Otori. Las tierras se vean lamentablemente abandonadas. Takeo qued conmocionado por las casas de labor a medio derruir y los campos sin cultivar. Por el camino, interrogando a los campesinos, se enter de que todos los dominios locales se haban defendido en salvaje combate contra Saga Hideki antes de capitular ante l dos aos atrs. Desde entonces, el servicio militar obligatorio y los turnos de trabajo forzosos haban dejado a las aldeas sin mano de obra. --Pero al menos ahora vivimos tiempos de paz, gracias al seor Saga --le dijo un anciano. "A qu precio?", se pregunt Takeo. Le hubiera gustado seguir investigando, pero a medida que se acercaban a la ciudad consider que sera un error mostrarse excesivamente familiar y se uni a su comitiva con actitud ms formal. Muchos de los lugareos le seguan con la esperanza de ver al kirin con sus propios ojos, y para cuando el seor Otori y su comitiva llegaron a Sanda les acompaaba un enorme gento que aument de tamao a medida que los habitantes de la ciudad salan en tropel a recibirle, agitando banderolas y adornos, bailando y tocando el tambor. La ciudad de Sanda haba ido creciendo como centro de comercio y careca de castillo o murallas. Mostraba seales de los daos producidos por la guerra, pero la mayora de las tiendas y viviendas arrasadas por el fuego se haban reconstruido. Haba varias posadas prximas al templo. En la calle principal Takeo fue recibido por un pequeo grupo de guerreros que portaban estandartes con el blasn del clan Saga: la montaa de dos picos. --Seor Otori --dijo el cabecilla, un hombre grande y robusto que le trajo a Takeo el desagradable recuerdo de Abe, el esbirro de Iida--. Me llamo Okuda Tamadasa. ste es mi hijo mayor, Tadayoshi. Nuestro gran seor, general del Emperador, os da la bienvenida. Hemos sido enviados para escoltaros hasta l. Hablaba con formalidad y cortesa, pero antes de que Takeo pudiese responder Tenba relinch estruendosamente, pues por encima de la tapia con techumbre de tejas que rodeaba el jardn de la posada principal asom la cabeza del kirin hembra, con sus orejas desplegadas y sus ojos inmensos, as como el largo cuello del animal, con sus originales dibujos en el pelaje. La muchedumbre estall al unsono en un emocionado grito. Los ojos y el hocico de la inslita criatura parecan buscar a su antiguo compaero. Al descubrir a Tenba se le suaviz el rostro, como si sonriera, y al gento le dio la impresin de que tambin sonrea al seor Otori. Ni siquiera Okuda pudo resistir la tentacin de volver la vista hacia atrs para mirarla. Una expresin de asombro se manifest brevemente en su semblante; apret los msculos de la mandbula en un esfuerzo por controlarse, aunque los ojos se le salan de las rbitas. Su hijo, un joven de unos dieciocho aos, sonrea abiertamente. --Os doy las gracias a ti y al seor Saga --respondi Takeo con voz pausada, haciendo caso omiso de la expectacin reinante, como si el kirin fuese un animal tan vulgar como un gato--. Confo en que me hagas el honor de cenar esta noche con mi hija y conmigo. --La seora Maruyama os espera dentro --repuso Okuda--. Ser un gran placer. Todos desmontaron. Los mozos de cuadra corrieron a sujetar las riendas de los caballos y las criadas acudieron al borde de la veranda con cuencos llenos de agua para lavar los pies a los viajeros. A continuacin apareci el dueo de la posada, figura importante en el gobierno de la ciudad. Sudaba mucho por causa del nerviosismo. Hizo una reverencia hasta el suelo, luego se puso

195

en pie de un salto. En voz baja pero apremiante y moviendo las manos sin parar, empez a dar rdenes a los sirvientes y acto seguido acompa a Takeo y a Gemba al aposento principal. Se trataba de una estancia confortable, si bien carente de lujos. La estera, recin puesta, despeda un agradable aroma; las contraventanas daban a un pequeo jardn que mostraba algunos arbustos corrientes y una original piedra negra que recordaba a una montaa de dos picos en miniatura. Takeo se qued observndola mientras escuchaba el bullicio reinante en la posada: la impaciente voz del hospedero; el ajetreo en la cocina, donde se preparaba la cena; el relincho de Tenba, que llegaba de los establos y, por fin, la voz y los pasos de su hija. Takeo se dio la vuelta mientras se abra la puerta corredera. --Padre! Estaba deseando verte! --Shigeko --salud l; luego, con evidente afecto, aadi:-- Seora Maruyama! Gemba, que se hallaba sentado a la sombra de la veranda, se levant y repiti: --Seora Maruyama! --Seor Miyoshi! Qu alegra verte. --Vaya, vaya --repuso ste, sonriendo ampliamente y chasqueando la lengua--. Tienes buen aspecto. "Es verdad", pens Takeo. Su hija no slo se encontraba en el momento lgido de su belleza juvenil, sino que irradiaba el poder y la seguridad de una mujer madura, de una autntica gobernante. --He visto que la criatura bajo tu custodia ha llegado sana y salva --coment Takeo. --Acabo de regresar del jardn donde est encerrada. Se ha alegrado mucho de ver a Tenba; el reencuentro ha sido muy emotivo. Y t, cmo te encuentras? Vuestro viaje ha sido ms complicado. Cmo van tus dolores? --Bien --afirm l--. Con este tiempo templado, el dolor resulta soportable. Gemba ha sido un acompaante excelente y tu caballo es una maravilla. --No habrs recibido noticias de casa? --pregunt Shigeko. --No, efectivamente; pero como no esperaba recibirlas, el silencio no me ha preocupado. Dnde se encuentra Hiroshi? --aadi. --Est supervisando a los caballos y al kirin --respondi Shigeko con tono calmado--. Le acompaa Sakai Masaki, que ha venido con nosotros desde Maruyama. Takeo examin el rostro de su hija, pero no denotaba ninguna emocin. Pasados unos segundos, pregunt: --Haba en Akashi algn mensaje de Taku? Shigeko neg con la cabeza. --Hiroshi esperaba tener noticias, pero ninguno de los Muto saba nada de l. Crees que ha ocurrido algo? --No lo s; su silencio dura ya demasiado. --Vi a Taku y a Maya en Hofu, antes de partir; Maya quera ver al kirin. Encontr bien a mi hermana; ms asentada, ms dispuesta a aceptar sus dones y con ms capacidad para controlarlos. --Acaso consideras un don el hecho de que est poseda por un gato? --pregunt Takeo, asombrado. --Lo ser --intervino Gemba, y l y Shigeko intercambiaron una sonrisa. --Entonces, decidme, queridos maestros --replic Takeo, enmascarando con la irona la ligera contrariedad que senta al quedar excluido de tal complicidad--. Debo preocuparme por Taku y por Maya? --No puedes hacer nada desde aqu --explic Gemba--, as que no tiene sentido malgastar tu energa preocupndote por ellos. Las malas noticias se desplazan a toda velocidad; si ha ocurrido algo, no tardars en enterarte. Takeo reconoci que era un sabio consejo e intent apartar el asunto de su mente. Pero en las noches siguientes, mientras viajaban en direccin a la capital, a menudo vio en sueos a las

196

gemelas, y en ese otro mundo de sombras perciba que sus hijas estaban pasando por una dura y extraa experiencia. Maya brillaba como el oro, apartando todo rastro de luz de Miki, quien en los sueos de Takeo tena una figura tan fina y afilada como una espada oscura. Una vez se le aparecieron como un gato y la sombra de ste; cuando las llam volvieron la cabeza, pero no le prestaron atencin alguna y salieron corriendo por una carretera blanca, sin producir ruido, hasta que estuvieron fuera del alcance del odo y ms all de la proteccin de su padre. Takeo se despertaba de estas pesadillas con el doloroso sentimiento de que sus hijas ya no eran unas nias, que incluso su hijo recin nacido se hara adulto y supondra una amenaza para l. Entonces, reflexionaba que los padres traen a sus hijos a este mundo para ser suplantados por ellos, que la muerte es el precio de la vida. Con el paso de los das las noches se iban acortando, y cuando la intensa luz de la maana haca su aparicin Takeo regresaba del mundo de los sueos y volva a acopiar su determinacin y su energa para enfrentarse a la tarea que tena por delante, para deslumbrar a sus adversarios y ganarse su favor, para retener a su pas y preservar el clan Otori y, por encima de todo, para evitar la guerra.

197

_____ 38 _____ El viaje prosigui sin incidentes. Era la mejor poca del ao para desplazarse, pues los das se alargaban con la proximidad del solsticio y el tiempo era clido y despejado. Okuda pareca profundamente impresionado por todo lo relativo a los visitantes: el kirin, los caballos de Maruyama y la propia Shigeko, que haba optado por cabalgar junto a su padre. Interrog a Takeo minuciosamente sobre los Tres Pases, interesndose por el comercio, la administracin y la flota disponible. Las sinceras respuestas que reciba hacan que sus ojos asombrados se abriesen de par en par. Las noticias del kirin haban precedido a la comitiva y, a medida que se aproximaban a Miyako, las multitudes iban aumentando conforme los habitantes de la capital se unan al gento para dar la bienvenida al inslito animal. La poblacin convirti la ocasin en un da de fiesta: familias enteras ataviadas con ropas de brillantes colores extendan esteras y levantaban parasoles escarlatas y carpas de tela blanca; todos coman y beban alegremente. Takeo interpret el ambiente festivo como una bendicin que disipaba el mal augurio suscitado por las ejecuciones de Inuyama. Esta impresin qued reforzada cuando el seor Kono envi invitaciones para que Takeo le visitara durante su primera noche en la capital. La ciudad se asentaba en una cuenca entre montaas. Un enorme lago situado hacia el norte proporcionaba agua potable y grandes cantidades de pescado, y dos ros fluan por la capital, atravesados por hermosos puentes. Miyako se haba construido al estilo de las antiguas ciudades como Shin: un rectngulo con avenidas que discurran de norte a sur, atravesadas a su vez por numerosas calles. El Palacio Imperial estaba emplazado a la cabecera de la avenida principal, junto al Gran Santuario. Takeo y su comitiva fueron alojados en una mansin cercana a la residencia de Kono; la vivienda contaba con establos para los caballos y con un recinto cerrado, construido a toda prisa, para albergar al kirin. Takeo se atavi con sumo cuidado para el encuentro, al que acudi montado en uno de los suntuosos palanquines que haban sido transportados en barco desde Hagi hasta Akashi. Un cortejo de criados acarreaba regalos para Kono: productos de los Tres Pases que daban fe de la prosperidad y buen gobierno del territorio, as como todo objeto que el aristcrata hubiera alabado o admirado durante su estancia en el Oeste (una de las labores menores de espionaje por parte de Taku). --El seor Otori ha llegado a la capital cuando el sol se aproxima a su cnit! --exclam Kono--. No podrais haber escogido un momento ms favorable. Abrigo las mayores esperanzas de que triunfaris. "Este hombre me comunic la noticia de que mi gobierno era ilegal y de que el Emperador exiga mi abdicacin y mi exilio --se record Takeo--. No debo dejarme llevar por sus cumplidos". Esboz una sonrisa y dio las gracias a su anfitrin, aadiendo: --Tales cuestiones estn en manos del Cielo. Me someter a la voluntad de Su Divina Majestad. --El seor Saga est ansioso por conoceros. Acaso maana sera demasiado pronto? Le gustara dejar los asuntos zanjados antes de que comiencen las lluvias. --Con mucho gusto. Takeo no vea motivo para retrasar la cita. Sin duda, las lluvias le retendran en la capital hasta el sptimo mes. De pronto se contempl a s mismo como perdedor del torneo. Qu hara, entonces? Esconderse en la hmeda y desolada ciudad hasta que pudiera escabullirse a casa y organizar su propio exilio? Acaso quitarse la vida, dejando a Shigeko sola en manos de Saga, sometida a su merced? Realmente Takeo era capaz de jugarse el destino de todo un pas, adems de su propia vida y la de su hija, en un torneo? Pero no dio muestras de sus recelos, sino que pas el resto de la velada admirando la coleccin de tesoros de Kono y conversando sobre pintura con el noble.

198

--Algunas de estas piezas pertenecieron a mi padre --coment el hijo de Fujiwara mientras uno de sus lacayos apartaba los envoltorios de seda de los preciosos objetos--. La mayor parte de su coleccin se perdi con el terremoto, claro est. Pero no debemos recordar aquellos tiempos aciagos; os ruego me perdonis. Tengo entendido que el seor Otori es un artista de gran talento. --Carezco de dotes artsticas --rebati Takeo--; pero la pintura me aporta un gran placer, aunque dispongo de poco tiempo para practicarla. Kono sonri y frunci los labios, como ocultando algo. "Est pensando que pronto tendr todo el tiempo del mundo", reflexion Takeo, y l tambin esboz una sonrisa por lo irnico de su situacin. --Tendr la osada de suplicaros que me brindis una de vuestras obras; al seor Saga tambin le encantara recibir otra. --Me halagis en exceso. No he trado nada conmigo. Los bocetos que fui realizando a lo largo del viaje se los he enviado a mi esposa. --Lamento no poder persuadiros --repuso Kono con tono amable--. Segn mi experiencia, cuanto menos muestra un artista su trabajo, mayor es su talento. Lo que ms valoro y admiro es el tesoro oculto, la habilidad encubierta... Lo que me conduce a vuestra hija --prosigui con voz suave--, sin duda el mayor tesoro del seor Otori. Os acompaar maana? La pregunta ms bien pareca una orden. Takeo inclin la cabeza levemente. --El seor Saga anhela conocer a su contrincante --aadi Kono con un susurro. *** El seor Kono acudi al da siguiente con los Okuda, padre e hijo, y otros guerreros de Saga para escoltar a Takeo, Shigeko y Gemba hasta la residencia del gran general. Cuando se bajaron de los palanquines en el jardn de la inmensa e imponente mansin, Kono murmur: --El seor Saga me pide que os ofrezca sus disculpas. Ha ordenado construir un nuevo castillo cuyas obras an no han terminado; os lo ensear ms tarde. Mientras tanto, teme que encontris su vivienda un tanto humilde, nada parecida a lo que estis acostumbrado en Hagi. Takeo elev las cejas y clav la vista en Kono, pero en su rostro no descubri indicio alguno de irona. --En los Tres Frises hemos contado con la ventaja de muchos aos de paz --respondi--. Aun as os aseguro que no tenemos nada que pueda compararse al esplendor de la capital. Debis de disponer de los artesanos ms expertos y los mejores artistas. --Puedo afirmar con conocimiento que tales gentes buscan un ambiente reposado donde practicar su arte. Muchos huyeron de Miyako y slo ahora empiezan a regresar. El seor Saga realiza numerosos encargos. Es un apasionado admirador de todas las expresiones artsticas. Minoru tambin les haba acompaado, llevando consigo los pergaminos con el rbol genealgico de los asistentes a la reunin y los listados de los regalos para el seor Saga. Hiroshi haba pedido que le excusaran, alegando que no deseaba dejar al kirin sin custodia. Takeo imagin que existan otras razones: la conciencia por parte del joven de su carencia de estatus y de tierras propias, as como su reticencia a conocer al hombre con el que Shigeko podra llegar a casarse. Okuda, que luca ropas formales en lugar de la armadura del da anterior, les condujo a lo largo de una amplia veranda y a travs de numerosas estancias, todas decoradas con llamativas pinturas de brillantes colores sobre un fondo dorado. Takeo no pudo evitar sentir admiracin por la osada del diseo y la maestra de su ejecucin. Sin embargo, tena el sentimiento de que aquel despliegue artstico haba sido realizado con el fin de demostrar el poder de Saga, el gran seor de la guerra: hablaba de ensalzamiento y de dominacin. Las pinturas mostraban pavos reales caminando con paso majestuoso bajo pinos gigantescos; dos leones alados ocupaban una pared entera; dragones y tigres peleaban entre s y numerosos halcones miraban con arrogancia desde su posicin de superioridad sobre montaas de dos picos. Al llegar a la ltima sala vieron el dibujo de una pareja de houous alimentndose de hojas de bamb.

199

Una vez aqu, Okuda les pidi que aguardasen unos momentos y se ausent junto a Kono. A Takeo no le extra; a menudo l mismo utilizaba la misma estratagema. Un gobernante deba hacerse esperar. Se acomod y dirigi la vista a los pjaros sagrados de la pintura. Estaba convencido de que el autor nunca haba visto un houou vivo, sino que se haba guiado por las narraciones. Volvi sus pensamientos al templo de Terayama, al bosque sagrado de paulonias donde las legendarias aves seguan criando a sus polluelos. En su imaginacin vio a Makoto, su mejor amigo, quien haba dedicado su vida a la Senda del houou --el camino de la paz-- y sinti la fortaleza espiritual del apoyo de Makoto encarnada en sus actuales acompaantes: Gemba y Shigeko. Los tres permanecieron sentados en silencio, y Takeo fue notando que el ambiente de la estancia se intensificaba y le iba otorgando confianza. Aguz el odo, como hiciera mucho tiempo atrs en el castillo de Hagi. Entonces haba escuchado las palabras de traicin de los tos del seor Shigeru; ahora oy a Kono hablando tranquilamente con un hombre que deba de ser Saga. Pero slo conversaban sobre lugares comunes y asuntos sin importancia. "Kono ha sido advertido sobre mi capacidad de audicin --reflexion--. Qu ms le habr revelado Zenko?". Takeo record su pasado, que slo la Tribu conoca; hasta qu punto estara enterado su cuado? Pasado un rato, Okuda regres con un hombre al que present como mayordomo principal y administrador de Saga, quien les acompaara hasta la sala de audiencias, recibira los listados de regalos que Minoru haba preparado y supervisara a los escribas mientras tomaban nota de las intervenciones. El mayordomo hizo una reverencia hasta el suelo y se dirigi a Takeo con esmerada cortesa. Una pasarela cubierta, de madera pulida, les condujo a travs de un exquisito jardn hasta otro edificio, an ms admirable y hermoso. El da se iba tornando clido, y el goteo del agua de los estanques y aljibes proporcionaba una agradable sensacin de frescor. Takeo escuchaba pjaros enjaulados que piaban y llamaban desde las profundidades de la casa, e imagin que eran las mascotas de la seora Saga; luego, record que la esposa del general haba fallecido el ao anterior. Se pregunt si habra supuesto una trgica prdida para Saga y sinti una punzada de temor por su propia esposa, tan lejos de l. Cmo podra Takeo soportar la muerte de Kaede? Sera capaz de seguir viviendo sin ella? Tomara otra esposa por razones de Estado? Recordando el consejo de Gemba, apart tales pensamientos de su mente y concentr toda su atencin en el hombre que por fin iba a conocer. El mayordomo se hinc de rodillas y, al tiempo que abra las puertas correderas, se inclin hasta tocar el suelo con la frente. Takeo entr en la sala y se arrodill. Gemba le sigui, pero Shigeko permaneci en el umbral. Slo cuando los dos hombres hubieron recibido la orden de incorporarse, la joven entr en la estancia con paso elegante y se postr en el suelo, junto a su padre. Saga Hideki se hallaba sentado a la cabecera de la sala. La hornacina situada a su derecha mostraba una pintura al estilo continental de Shin. Podra incluso tratarse de la famosa obra Campana del atardecer desde un templo lejano, de la que Takeo haba odo hablar si bien nunca haba visto. Comparada con las dems estancias, sta resultaba casi austera en su decoracin, como si nada pudiese competir con la poderosa presencia de su dueo. El efecto resultaba extraordinario: las ostentosas pinturas eran como la vaina profusamente decorada de un sable; aqu se expona el arma blanca en s, que no necesitaba ornamentacin ninguna sino tan slo su propio acero afilado y letal. Takeo haba dado por hecho que Saga sera un seor de la guerra brutal e irreflexivo, pero ahora cambi de opinin. Podra ser brutal, pero en ningn caso irreflexivo: se trataba de un hombre que controlaba su mente con tanto rigor como su cuerpo. A Takeo no le caba duda de que se enfrentaba a un adversario formidable, y lament amargamente su propia discapacidad, su falta de habilidad con el arco. Entonces escuch un ronroneo casi inaudible a su izquierda, donde Gemba se sentaba en

200

actitud relajada, y de pronto entendi que Saga nunca sera derrotado por la fuerza bruta, sino por algo ms sutil; acaso por un desplazamiento en el equilibrio de las fuerzas vitales, cosa que los maestros de la Senda del houou saban bien cmo ocasionar. Shigeko permaneci inclinada en una profunda reverencia mientras los dos hombres se contemplaban. Saga deba de tener algunos aos ms que Takeo, estara ms cerca de los cuarenta que de los treinta, y mostraba la solidez de cuerpo propia de la mediana edad. Sin embargo, la flexibilidad de la que haca gala contradeca sus aos: se sentaba con facilidad y sus movimientos resultaban giles. Tena los msculos abultados y las espaldas anchas de un arquero, que parecan de mayor tamao por las enormes hombreras de su vestimenta. Su tono de voz era brusco; recortaba las consonantes y abreviaba las vocales. Era la primera vez que Takeo escuchaba el acento de la regin del noreste, lugar de nacimiento de Saga. El rostro del general era ancho y bien formado, sus ojos alargados parecan encapuchados por enormes prpados y las orejas, sorprendentemente delicadas y casi sin lbulos, estaban muy pegadas a la cabeza. Luca barba corta y bigote largo, ambos ligeramente grises, si bien su cabellos no mostraba rastros de canas. Los ojos de Saga, que examinaron el rostro de Takeo con no menos inters, recorrieron rpidamente el cuerpo de su invitado y fueron a posarse en la mano derecha, cubierta con un guante negro. Entonces el seor de la guerra se inclin hacia adelante y, brusca pero amablemente, pregunt: --Qu os parece? --Seor Saga? Saga seal la hornacina con un gesto. --Me refiero al cuadro, desde luego. --Es maravilloso. Obra de Yu-Chien, no es as? --Ja! Kono me aconsej colgarlo. Dijo que lo reconocerais y que os gustara ms que mis otras obras modernas. Y aqul? Se levant y se encamin hacia la pared de la derecha. --Venid a verlo. Takeo se puso en pie y avanz unos pasos detrs de su anfitrin. Tenan ms o menos la misma estatura, aunque Saga era bastante ms grueso. La pintura representaba un jardn en el que se vean un ciruelo, un pino y un rbol de bamb. Estaba realizada en tinta negra y resultaba tan discreta como evocadora. --Es tambin esplndida --observ Takeo con sincera admiracin--. Una obra maestra. --Los tres amigos --coment Saga--: flexibles, fragantes y vigorosos. Seora Maruyama, os ruego que os acerquis. Shigeko se levant y se desplaz lentamente hasta el costado de su padre. --Los tres son capaces de resistir la adversidad del invierno --indic ella con un hilo de voz. --En efecto --convino Saga, regresando a su asiento--. Tal es la combinacin que detecto aqu --hizo una sea para que se acercaran a l--. La seora Maruyama es el ciruelo; el seor Miyoshi, el pino. Gemba hizo una reverencia para agradecer el cumplido. --Y el seor Otori, el bamb. --Me considero flexible --respondi Takeo, sonriendo. --Por lo que conozco de vuestra historia, soy de la misma opinin. Sin embargo, el bamb es un arbusto muy difcil de erradicar, si por algn motivo crece en un lugar que no es el apropiado. --Siempre vuelve a renacer... --afirm Takeo y, a continuacin, aadi:-- Es mejor dejarlo donde est y sacar beneficio de sus numerosas utilidades. --Ja! --Saga volvi a soltar una carcajada triunfante. Los ojos del general se dirigieron hacia Shigeko; mostraban una curiosa expresin, mezcla de conjetura y deseo. Pareci estar a punto de dirigirse a ella directamente, pero dio la impresin de pensrselo mejor y le habl a Takeo. --Explica tal filosofa por qu no os habis librado de Arai? --Hasta una planta venenosa puede resultar til; en medicina, por ejemplo --contest Takeo.

201

--Tengo entendido que estis interesado en los sistemas agrcolas. --Mi padre, el seor Shigeru, me ense antes de su muerte que cuando los campesinos estn satisfechos, el pas es prspero y estable. --No he tenido mucho tiempo a ese respecto en los ltimos aos; he estado ocupado enfrentndome en combate. Como resultado, la comida ha escaseado este invierno. Okuda me cuenta que los Tres Pases producen ms arroz del que pueden consumir. --Muchas zonas de nuestro pas practican ahora la doble cosecha --explic Takeo--. Es cierto, disponemos de considerables provisiones de arroz, al igual que de semillas de soja, cebada, mijo y ssamo. Hemos sido bendecidos con buenas recolecciones durante muchos aos y no hemos padecido sequa ni inanicin. --Habis creado una autntica joya. No me extraa que sean tantos los que contemplan vuestros logros con avaricia. Takeo hizo una leve reverencia. --Soy la cabeza legtima del clan Otori y estoy al mando de los Tres Pases conforme a la ley. Ejerzo un gobierno justo con la aprobacin del Cielo. No es mi intencin presumir, sino comunicaros que aunque busco vuestro apoyo y el favor del Emperador (de hecho, estoy dispuesto a someterme a vos como general de Su Majestad), ha de ser bajo condiciones que protejan a mi pas y a mis herederos. --Discutiremos todo eso ms tarde. Primero, tomaremos algo de comer y beberemos. A tono con la austeridad de la sala, la comida result delicada. Se sirvieron los elegantes platos de temporada propios de la capital; todos ellos suponan una extraordinaria experiencia para la vista y el gusto. Tambin se ofreci vino de arroz, pero Takeo trato de beber con moderacin pues las negociaciones podran alargarse hasta la noche. Okuda y Kono se unieron a ellos en el almuerzo. La conversacin, alegre, vers sobre numerosos temas: la pintura, la arquitectura y la poesa, as como las especialidades de los Tres Pases en comparacin con las de la capital. Hacia el final de la comida, Okuda, quien haba bebido ms que ninguno de los presentes, volvi a expresar su ferviente admiracin por la hembra de kirin. --Anhelo mirarla con mis propios ojos --coment Saga y se levant de un salto, al parecer de forma impulsiva--. Vayamos a verla ahora. Es una tarde agradable. Tambin podremos contemplar el terreno donde se celebrar el torneo. --Agarr a Takeo del brazo mientras caminaban hacia la entrada principal y, confidencialmente, le dijo:-- Y tengo que conocer a vuestros participantes. El seor Miyoshi ser uno de ellos, imagino, y algunos otros de vuestros guerreros. --El segundo ser Sugita Hiroshi. En cuanto al tercero, ya le conocis. Se trata de mi hija, la seora Maruyama. Saga se detuvo en seco, apret con ms fuerza el brazo de Takeo e hizo girar a ste para mirarle cara a cara. --Eso me dijo el seor Kono, pero lo tom como una broma. --Afirm mientras clavaba una penetrante mirada en su interlocutor. Entonces solt una carcajada y baj la voz an ms:-- Ya entiendo, desde el principio tenais la intencin de someteros. Supongo que el torneo no es ms que una formalidad para vos. Comprendo ahora vuestro razonamiento: as salvaris las apariencias. --No deseo confundiros --respondi Takeo--. El torneo no es una formalidad para m, en absoluto. Me lo tomo con extremada seriedad, al igual que mi hija. Es mucho lo que est en juego. Pero incluso antes de terminar de hablar, Takeo not que la sombra de la duda le acechaba. A qu le haba conducido su confianza en los maestros de la Senda del houou? Temi que Saga se tomase la participacin de Shigeko en sustitucin de su padre como un insulto y se negase en rotundo a negociar. Sin embargo, tras unos segundos de inesperado silencio, el seor de la guerra se ech a rer otra vez. --Ser un bonito espectculo! La hermosa seora Maruyama compitiendo contra el guerrero ms poderoso de las Ocho Islas --se ri por lo bajo mientras soltaba el brazo de Takeo y avanzaba a grandes pasos por la veranda, ordenando en alta voz:-- Okuda, treme el arco y las flechas! Quiero

202

enserselos a mi rival. Esperaron bajo los amplios aleros a que Okuda regresara de la armera. Volvi cargando l mismo con el arco, que superaba en longitud la envergadura de un hombre y estaba lacado en rojo y negro. Un lacayo le segua, sujetando el carcaj ornamentado que contena un manojo de flechas de golondrina de mar. stas, envueltas con cordel lacado en oro, no resultaban menos formidables. Saga extrajo una flecha y la sostuvo para que todos la admiraran. Era hueca y chata, elaborada con madera de paulonia; el extremo final se encontraba adornado de plumas blancas. --Plumas de garza --seal Saga, acaricindolas lentamente con un dedo mientras miraba a Takeo, quien era plenamente consciente del blasn de los Otori, la garza, bordado en la espalda de su tnica--. Confo en que el seor Otori no se ofenda. He descubierto que las plumas de garza son las que consiguen el mejor desplazamiento. Entreg la flecha a su lacayo y agarr el arco que sujetaba Okuda, tras lo cual tir de la cuerda y la flexion con un gil movimiento. --Creo que es casi tan alto como la seora Maruyama --observ--. Habis participado alguna vez en una caza de perros? --No, en el Oeste no cazamos perros --replic ella. --Es un gran deporte. Los canes estn ansiosos por participar! La verdad es que no se puede evitar sentir lstima por ellos. Desde luego, matarlos no es nuestra intencin. Hay que avisar en voz alta cuando uno piensa que va a acertar. Me gustara apresar un len o un tigre... seran piezas de mucho ms valor! Hablando de tigres --prosigui, con uno de sus caractersticos cambios de tema; y tras devolver el arco y calzarse las sandalias en el escaln de la veranda, anunci--: Ms tarde debemos hablar sobre el comercio. Enviis barcos a Shin y a Tenjiku, tengo entendido. Takeo asinti con un gesto. --Y habis recibido a los brbaros del sur? Nos interesan muy especialmente. --Traemos regalos para el seor Saga y para Su Divina Majestad procedentes de Tenjiku, Silla y Shin, y tambin de las Islas del Sur --respondi Takeo. --Excelente, excelente! Los porteadores del palanqun, que se encontraban arrellanados a la sombra en la parte exterior del portn de entrada, se pusieron en pie de un salto e hicieron humildes reverencias mientras sus seores se montaban en las lujosas literas para ser transportados, no muy confortablemente, a la mansin que ahora se haba convertido en la residencia de los Otori. Los estandartes con la garza aleteaban por encima de la verja y a lo largo de la calle. El edificio principal estaba situado en el ala oeste de un extenso complejo. En el ala este se encontraban los establos, donde los caballos de Maruyama daban coces en el suelo y sacudan la cabeza; frente a ellos, en un recinto acotado con postes de bamb y cubierto con paja en uno de los lados, se hallaba el kirin. Alrededor de la verja se haba congregado una nutrida multitud con la esperanza de conseguir vislumbrar al increble animal; los nios se suban a los rboles y un joven decidido se apresuraba cargando con una escalera de mano. El seor Saga era la nica persona del grupo que an no haba contemplado a la fabulosa criatura. Todos le miraban con expectacin, y no se desilusionaron. Ni siquiera Saga, con su inmensa capacidad de autocontrol, fue capaz de evitar que una expresin de estupor le cruzara el semblante. --Es mucho ms alto de lo que yo crea! --exclam--. Debe de ser inmensamente fuerte y rpido. --Es muy gentil --intervino Shigeko mientras se aproximaba al kirin. En ese momento Hiroshi lleg desde los establos llevando de las riendas a Tenba; el caballo se vea encabritado y no paraba de saltar. --Seora Maruyama! --exclam--. No os esperaba tan pronto. Se produjo un instante de silencio. Takeo se dio cuenta de que Hiroshi haba palidecido al volver la vista a Saga. Entonces el joven hizo una reverencia lo mejor que pudo, mientras sujetaba al caballo, y con cierta incomodidad explic:

203

--He estado montando un rato. Al ver a las tres criaturas que ms apreciaba, la hembra de kirin comenz a moverse de un lado a otro presa de la emocin. --Dejar a Tenba con ella --decidi Hiroshi--. Le echa de menos. Despus de la separacin durante el viaje, parecen ms unidos que nunca. Saga se dirigi a l como si se tratara de un mozo de cuadra. --Saca al kirin. Quiero ver al animal de cerca. --En seguida, seor --respondi Hiroshi con una profunda reverencia, mientras el color le regresaba al cuello y a las mejillas. --El caballo es hermoso --coment Saga mientras el joven ataba a Tenba a unas cuerdas colgadas en un rincn del recinto cerrado--. Tiene fuerza y es muy alto. --Hemos trado de regalo muchos caballos de Maruyama --le indic Takeo--. La seora Maruyama y el seor Sugita Hiroshi los cran y los doman. --Mientras Hiroshi sacaba al kirin del cercado, sujetando el cordn de seda, Takeo aadi:-- Os presento a Sugita. Saga inclin la cabeza en direccin a Hiroshi con ademn descuidado, pues su atencin estaba completamente volcada en el inslito animal. Alarg el brazo y acarici el pelaje castao claro, adornado con curiosos dibujos. --Es ms suave que la piel de una mujer! --exclam--. Imaginaos tenerlo extendido en el suelo o encima de la cama. --Como si de repente cayera en la cuenta del doloroso silencio que se haba producido, se disculp:-- Slo despus de que muriera de viejo, claro est. El kirin inclin su largo cuello y, con gentileza, frot su hocico contra la mejilla de Shigeko. --Veo que sois a quien ms aprecia --observ Saga, lanzando a la joven una mirada de admiracin--. Os felicito, seor Otori. El Emperador quedar maravillado con vuestro regalo. Nunca se ha visto nada igual en la capital. Sus palabras eran dadivosas, pero a Takeo le pareci detectar un matiz de envidia y de rencor en la voz del general. Tras inspeccionar los caballos y ofrecerle al seor Saga dos yeguas y tres sementales como regalo, regresaron a la residencia del seor de la guerra; no a la sala austera en la que haban estado antes, sino a un saln de audiencias ostentosamente decorado, donde un dragn volaba atravesando una pared y un tigre merodeaba por otra. En esta ocasin Saga no emple el suelo, sino un asiento de madera tallada trado desde Shin, casi como el mismo Emperador. A esta reunin asisti un nmero ms elevado de lacayos; Takeo se daba cuenta de la curiosidad que sentan hacia l mismo y, sobretodo, hacia Shigeko. Era inusual que una mujer se sentara entre hombres de aquella manera y tomara parte en las conversaciones sobre asuntos polticos. Takeo tena la impresin de que se hallaban un tanto ofendidos ante semejante ruptura con la tradicin; sin embargo, el linaje de Maruyama era ms antiguo an que el de Saga y su clan, o que el de cualquiera de los vasallos del general; era una estirpe tan antigua como la de la familia imperial, que descenda de la mismsima diosa del Sol a travs de legendarias emperatrices. En primer lugar, conversaron sobre las ceremonias relativas a la caza de perros, los das de festejos y rituales, la procesin del Emperador y el reglamento del torneo. A modo de ejemplo trazaron en el suelo dos crculos concntricos con cuerda y explicaron que en cada asalto se soltaban seis perros, de uno en uno. El arquero galopaba alrededor del crculo central y se adjudicaban puntos dependiendo del lugar en que el perro fuera alcanzado. Se trataba de un juego de habilidad, y no de una carnicera; no era deseable que los animales resultaran gravemente heridos o muertos. Los canes eran blancos, de modo que la sangre se detectaba en seguida. Shigeko formul una o dos preguntas tcnicas acerca de las dimensiones de la pista y si existan restricciones en cuanto al tamao del arco y las flechas. Saga respondi con precisin, dirigindose a ella con tono indulgente y arrancando sonrisas entre sus lacayos. --Y ahora debemos proceder a conversar sobre el resultado --concluy con tono afable--. Si la seora Maruyama se alza con la victoria, cules son vuestras condiciones, seor Otori? --Que el Emperador nos reconozca a m y a mi esposa como los gobernantes legtimos de los Tres Pases, que vos nos apoyis a nosotros y a nuestros herederos y que ordenis a Arai Zenko que

204

se someta a nuestro mando. A cambio juraremos lealtad a vos y al Emperador en aras de la unidad y la paz de las Ocho Islas, proporcionaremos alimento, hombres y caballos para vuestras campaas futuras y abriremos nuestros puertos para que podis comerciar. La paz y la prosperidad de los Tres Pases depende de nuestro sistema de gobierno, que ha de mantenerse inalterado. --Aparte de esta ltima cuestin, que me gustara discutir ms detenidamente, todo lo dems me parece aceptable --repuso Saga, sonriendo confiadamente. "No le preocupa ninguna de mis condiciones, porque da por hecho que no tendr que considerarlas", reflexion Takeo. --Y las del seor Saga, en qu consisten? --pregunt. --Que os retiris inmediatamente de la vida pblica y entreguis los Tres Pases a Arai Zenko, quien ya me ha jurado lealtad y es el legtimo heredero de su padre, Arai Daiichi; que os quitis la vida o bien os retiris al exilio en la isla de Sado; que me enviis a vuestro hijo varn como rehn y que me ofrezcis a vuestra hija en matrimonio. Tanto las palabras como el tono empleado resultaban insultantes, y Takeo not que la clera empezaba a hervir a fuego lento en su interior. Vio la expresin de los rostros de los hombres: la consciencia --compartida por todos ellos-- del poder y de la lascivia de su seor supremo, la gratificacin que esto les causaba y el placer que sentan ante la humillacin de Takeo. "Por qu he venido aqu? Ms vale morir en combate que someterme a esta deshonra." Permaneci sentado sin mover un msculo, con la claridad de que no tena salida ni existan otras opciones: o acceda a las propuestas de Saga o bien las rechazaba, huyendo de la capital como un criminal y dispuesto para la guerra, si es que l y sus acompaantes vivan lo suficiente como para regresar a la frontera. --En cualquier caso --prosigui Saga--, considero que la seora Maruyama sera una esposa esplndida para m, y os pido que consideris mi oferta detenidamente. --Me he enterado de vuestra reciente prdida; os ofrezco mis condolencias --dijo Takeo. --Mi difunta esposa era una buena mujer; me dio cuatro hijos sanos y cuid del resto de mi prole; me parece que ahora son diez o doce. En mi opinin, un matrimonio entre nuestras familias sera ms que recomendable. El mismo dolor que Takeo haba sentido cuando Kaede fuera secuestrada y apartada de l se le clav ahora en el estmago. Resultaba ultrajante que tuviera que entregar a su querida hija a aquel ser brutal, mayor que el propio Takeo; un hombre que ya haba tenido varias concubinas, que nunca tratara a Shigeko como gobernante por derecho propio, que tan slo deseaba ser su dueo. Sin embargo, era el seor ms poderoso de las Ocho Islas: el honor y las ventajas polticas de tal matrimonio resultaran inmensos. La oferta no se haba formulado en privado; el insulto, en caso de que Takeo la rechazara, sera pblico. Shigeko permaneca sentada con los ojos bajos, sin dar seal alguna de su reaccin ante el asunto que se discuta. Takeo contest: --El honor es excesivo para nosotros. Mi hija es an muy joven, pero os lo agradezco de corazn. Me gustara discutir el asunto con mi esposa: tal vez el seor Saga desconozca que ella comparte el gobierno de los Tres Pases en igualdad conmigo. Estoy seguro de que, como a m, le alegrara enormemente semejante unin entre nuestras familias. --Me habra gustado perdonar la vida de vuestra esposa, ya que tiene un hijo de tan corta edad; pero si ella es vuestro igual en el gobierno, tambin tendr que igualaros en la muerte o el exilio --replic Saga con cierta irritacin--. Digamos que si la seora Maruyama llegase a ganar, puede regresar junto a su madre para hablar del matrimonio. Shigeko tom la palabra por primera vez: --Yo tambin tengo mis condiciones, si se me permite la palabra. Saga dirigi la vista a sus hombres y sonri con indulgencia. --Escuchmoslas, seora. --Solicito al seor Saga que prometa conservar la herencia de Maruyama a travs de la lnea

205

femenina. Como cabeza de mi clan, ejercer mi propia eleccin en cuestin de matrimonio tras consultar a mis lacayos principales, al igual que a mi padre y a mi madre en su calidad de mis seores supremos. Me siento inmensamente agradecida al seor Saga por su generosidad y por el honor que me otorga, pero no puedo aceptar sin la aprobacin de mi clan. Habl con decisin, pero con notable encanto, de manera que nadie pudiera sentirse ofendido. Saga le dedic una reverencia. --Veo que cuento con un digno rival --declar. Y la risa taimada de los hombres de Saga recorri la estancia.

206

_____ 39 _____ La luna nueva del sexto mes penda del cielo, a espaldas de una pagoda de seis alturas, mientras regresaban a la residencia. Despus de tomar un bao, Takeo envi a buscar a Hiroshi y le puso al tanto de las conversaciones del da, sin ocultarle nada y terminando con la propuesta de matrimonio. Hiroshi escuch en silencio, y luego se limit a decir: --No es algo inesperado, desde luego, y se trata de un gran honor. --Sin embargo, es un hombre tan... --replic Takeo en voz baja--. Shigeko seguir tu consejo, adems del de Kaede y el mo. Debemos tener en cuenta su futuro, sin olvidar lo que pueda ser ms conveniente para los Tres Pases. Supongo que no tendremos ms remedio que tomar una decisin inmediatamente --exhal un suspiro--. Es mucho lo que nos jugamos en este torneo, y los partidarios de Saga ya han decidido cul va a ser el desenlace. --El propio Matsuda Shingen os aconsej acudir a Miyako, no es cierto? Debis tener fe en su buen juicio. --S, es verdad; y la tengo. Pero acatar Saga el acuerdo que l mismo ha aprobado? Es un hombre que odia perder, y est convencido de su victoria. --La ciudad entera vibra de emocin por vos y la seora Shigeko, adems de por el kirin. Se venden dibujos de la criatura y su imagen se est tejiendo en los paos y se borda en los ropajes. Cuando la seora Shigeko gane el torneo, como suceder, contaris con el apoyo y la proteccin que la alegra de la poblacin os otorgar. Ya estn componiendo canciones sobre la victoria de los Otori. --Lo que ms le gusta al pueblo son las leyendas de desgracia y las tragedias --replic Takeo-. Cuando me encuentre exiliado en la isla de Sado, escucharn mi melanclica historia, llorarn por m y disfrutarn con ello. Se oy una leve llamada en el exterior y cuando se abri la puerta corredera Shigeko entr en la estancia seguida de Gemba, quien portaba una caja de laca negra con dibujos del houou grabados en oro. Takeo observ cmo su hija diriga la vista a Hiroshi: las miradas de ambos se encontraron con una expresin tan profunda de afecto y confianza mutuos, que su corazn de padre se retorci a causa de la lstima y el remordimiento. "Ya son como un matrimonio, se hallan unidos por vnculos igual de fuertes", reflexion. Dese haber podido entregar a Shigeko a aquel joven por quien tanto aprecio senta, que le haba sido infaliblemente fiel desde que era nio, cuya inteligencia y valenta conoca y a quien su hija amaba profundamente. Con todo, este conjunto de cosas no poda equipararse al estatus y la autoridad de Saga. Gemba interrumpi sus reflexiones: --Takeo, hemos pensado que te gustara ver las armas de la seora Shigeko. Coloc la caja en el suelo y la joven se arrodill para abrirla. Con cierta inquietud, Takeo coment: --Ese estuche es muy pequeo; no puede contener un arco con flechas. --Bueno; es pequeo, s --admiti Gemba--. Pero tu hija no es muy alta; debe llevar algo que pueda manejar. Shigeko extrajo un pequeo arco exquisitamente elaborado, un carcaj y varias flechas de punta chata adornadas con plumas blancas y doradas. --Es acaso una broma? --pregunt Takeo, con el corazn contrado por el temor. --En absoluto, Padre. Mira, las flechas llevan plumas de houou. --Hay tantos pjaros esta primavera que hemos podido recolectar las plumas necesarias -explic Gemba--. Las dejan caer sobre el suelo, como si las ofrecieran. --Este juguete apenas conseguira alcanzar a una golondrina, y mucho menos a un perro! -protest Takeo. --T eres el primero que no desea que lastimemos a los perros, Padre --indic Shigeko,

207

sonriendo--. Sabemos cunto te gustan. --Pero es una caza de perros! Se trata de alcanzar a los ms posibles, en mayor nmero que Saga. --Y lo lograremos --intervino Gemba--; pero con estas flechas no hay peligro de que resulten heridos. Takeo record la llama que tiempo atrs consiguiera acabar con su irritacin e intent suprimir la indignacin que ahora senta. --Trucos mgicos, otra vez? --Bastante ms que eso --respondi Gemba--. Utilizaremos el poder de la Senda del houou: el equilibrio entre lo masculino y lo femenino. Mientras la balanza se conserve, dicha fuerza resultar invencible. Eso es lo que mantiene unidos a los Tres Pases: t y tu mujer sois los smbolos vivientes de esa armona. Vuestra hija es el resultado, la manifestacin --Gemba sonri de modo tranquilizador, como entendiendo las reservas implcitas de Takeo--. La prosperidad y la satisfaccin de las que te sientes tan orgulloso no seran posibles sin el contrapeso de ambos elementos. El seor Saga no reconoce la importancia del elemento femenino, y por eso ser derrotado. Mientras se daban mutuamente las buenas noches, Gemba aadi: --No te olvides de ofrecer maana tu sable Jato al Emperador. --Al ver la expresin de asombro por parte de Takeo, prosigui:-- El sable fue requerido en el primer mensaje de Kono, no es cierto? --Bueno, s; pero tambin pidieron mi exilio. Y si decide quedrselo? --Jato siempre encuentra el camino hasta su dueo legtimo, verdad? En todo caso, ya no puedes usarlo. Ha llegado la hora de que lo entregues. Era cierto que Takeo no haba utilizado el sable en batalla desde la muerte de Kikuta Kotaro y la amputacin de sus propios dedos, pero raro era el da que no lo llevaba consigo, y haba adquirido la destreza suficiente a la hora de emplear la mano izquierda para sujetar la derecha, al menos en los ejercicios de entrenamiento. Jato tena un valor incalculable para l; se lo haba entregado Shigeru y era el smbolo visible de su gobierno legtimo. La idea de renunciar a l le perturb hasta tal punto que, tras enfundarse las ropas de dormir, sinti que necesitaba unos momentos de meditacin. Despidi a Minoru y a los sirvientes y se sent a solas en la habitacin en penumbra, escuchando los ruidos de la noche y aminorando la velocidad de su respiracin y sus pensamientos. La msica y los tambores resonaban desde la orilla del ro, donde los habitantes de la ciudad cantaban y bailaban. Las ranas croaban en un estanque del jardn y los grillos chirriaban entre los arbustos. Lentamente, fue cayendo en la cuenta de lo acertado del consejo de Gemba: devolvera su sable Jato a la familia imperial, de donde el arma proceda. *** El sonido de la msica y los tambores continu hasta bien entrada la noche, y a la maana siguiente las calles volvieron a abarrotarse de hombres, mujeres y nios que entonaban canciones y danzaban. Al aguzar el odo mientras se preparaba para la audiencia ante el Emperador, Takeo escuch baladas acerca del kirin, y tambin sobre el houou: El houou anida en los Tres Pases; el seor Otori ha llegado a la capital. Trae un kirin de regalo para el Emperador y sus caballos cabalgan por nuestra tierra. Bienvenido, seor Otori! --Anoche sal a conocer el ambiente que reinaba en la ciudad --coment Hiroshi--. Les habl

208

a algunas personas de las plumas del houou. --Pues parece que ha surtido efecto! --respondi Takeo, estirando los brazos mientras le colocaban la pesada tnica de seda. --La gente contempla nuestra visita como un presagio de paz. Takeo no contest inmediatamente, pero not que la sensacin de calma que haba alcanzado la noche anterior se agudizaba. Record todas las enseanzas que haba recibido a lo largo de su vida, desde Shigeru hasta Matsuda, pasando por la Tribu. Se sinti seguro e impasible; todo atisbo de nerviosismo te abandon. Sus acompaantes tambin parecan hallarse imbuidos de la misma confianza y entereza. Takeo fue transportado en un palanqun profusamente decorado, mientras que Shigeko e Hiroshi cabalgaban en Ashige y Keri --los caballos de crines negras-- a ambos lados del kirin. Cada uno agarraba uno de los dos cordones de seda sujetos al collar del animal, el cual haba sido elaborado con cuero y forrado de pan de oro. La extraordinaria criatura caminaba con la elegancia y la imperturbabilidad habituales, girando el largo cuello para bajar la mirada hacia la devota multitud. Los gritos y la emocin del ambiente no afectaban a su compostura, ni a la de los que cuidaban del animal. El Emperador haba realizado el corto trayecto entre el Palacio Imperial y el Gran Santuario en un ornamentado carruaje de laca tirado por bueyes negros, y alrededor de la entrada al templo se vean otros tantos que transportaban a hombres y mujeres de la nobleza. Los edificios del santuario, recin pintados y restaurados, ostentaban un reluciente color bermelln. Frente a ellos, en el interior del recinto, se poda observar la amplia pista en la que se celebrara el torneo y donde ya se haban marcado los crculos concntricos. Los porteadores del palanqun pasaron trotando por encima de la pista, seguidos por el cortejo de Takeo. Aunque los centinelas del templo contenan entre sonrisas a la enardecida multitud, dejaron las verjas abiertas. Los bordes del terreno de competicin se hallaban jalonados por hileras de pinos bajo cuyas copas se haban erigido plataformas de madera, as como carpas y pabellones de seda para los espectadores; cientos de banderas y estandartes ondeaban bajo la brisa. Muchos de los presentes, entre ellos guerreros y nobles, ocuparon sus asientos aunque el torneo no se celebrara hasta el da siguiente, ya que desde all podran ver mejor al kirin. Las mujeres, con largas melenas negras, y los hombres, tocados con gorros de ceremonia, haban trado consigo almohadones y parasoles de seda, as como abundante comida en cajas de laca. Al alcanzar la siguiente verja el palanqun fue depositado en el suelo y Takeo descendi de l. Shigeko e Hiroshi desmontaron y, mientras ste sujetaba las riendas de los caballos, Takeo se dirigi junto a su hija y el kirin hembra hacia el edificio principal del santuario. Las paredes blancas y las vigas rojas brillaban bajo el intenso sol de media tarde. En los escalones de la veranda aguardaban Saga Hideki y el seor Kono junto a sus ayudantes, todos ellos vestidos con atuendos formales de gran esplendor. La tnica de Saga estaba decorada con tortugas y grullas, y la de Kono, con peonas y pavos reales. Tras intercambiar reverencias y cumplidos, Saga condujo a Takeo al interior. Se detuvieron al llegar a una sala en penumbra, si bien alumbrada por cientos de lmparas de aceite. All, en lo ms alto de un estrado escalonado y tras una mampara de bamb que le protega de los profanos ojos del mundo, se sentaba el Emperador, la encarnacin de los dioses. Takeo se postr y, al hacerlo, percibi el olor ahumado del aceite, el sudor de Saga enmascarado por el aroma dulzn del incienso y la fragancia de los asistentes de Su Divina Majestad, entre ellos los ministros de la Derecha y de la Izquierda, los cuales se sentaban en el escaln anterior a su soberano. Esto era cuanto Takeo haba esperado: encontrarse ante la presencia del Emperador aunque no pudiera verle. Se trataba del primer miembro de los Otori, desde los tiempos del legendario Takeyoshi, en recibir semejante honor. Con voz clara pero respetuosa, Saga anunci: --El seor Otori Takeo ha venido desde los Tres Pases a ofrecerle un maravilloso regalo a Su Majestad, y a certificar su humilde lealtad hacia Su Majestad.

209

Estas palabras fueron repetidas por uno de los ministros de los situados a mayor altura en el estrado, con voz aguda y numerosas frmulas adicionales propias del lenguaje retrico y de la ms ancestral cortesa. Una vez que hubo terminado, todos los presentes volvieron a hacer una reverencia a la que sigui un breve silencio, durante el cual Takeo tuvo la certeza de que el Emperador le escudriaba a travs del bamb. Entonces, desde detrs de la mampara, el propio Emperador tom la palabra con apenas un susurro. --Bienvenido, seor Otori. Recibiros nos supone un gran placer. Sabemos del antiguo vnculo que une a nuestras familias. Takeo escuch el saludo antes de que el ministro lo repitiera, por lo que pudo cambiar levemente de posicin para observar la reaccin de Saga. Le pareci detectar que el general retena el aliento por un instante. Las palabras del Emperador fueron breves, pero superaban las mejores expectativas al reconocer el linaje de los Otori y al propio Takeo como miembro familiar de pleno derecho. Se trataba de un inmenso e inesperado honor. Reconfortado, se atrevi a decir: --Se me permite dirigirme a Vuestra Majestad? La solicitud fue repetida, y a continuacin se transmiti el consentimiento. Takeo tom la palabra: --Hace muchos siglos los antepasados de Vuestra Majestad otorgaron este sable, de nombre Jato, a Otori Takeyoshi. A m me fue entregado por mi padre, Shigeru, antes de su muerte. Se me solicit que os lo devolviera y ahora procedo a hacerlo, ofrecindolo a vos en seal de mi lealtad y mi servicio. El ministro de la Derecha consult con el Emperador y luego se dirigi a Takeo. --Aceptamos vuestro sable y vuestro servicio. Takeo avanz arrastrando las rodillas y sac a Jato de su cinturn. Al sujetarlo en alto con ambas manos, not una punzada de arrepentimiento. "Adis", dijo en muda despedida. El ministro que se encontraba en la posicin ms baja tom el sable y lo fueron pasando escalones arriba de funcionario en funcionario, hasta que el ministro de la Izquierda lo recogi y lo coloc en el suelo, delante de la mampara. "Jato hablar; regresar volando hasta m", pens Takeo; pero el arma segua silenciosa e inmvil. Cuando el Emperador tom de nuevo la palabra Takeo no percibi en su voz a un dios, ni siquiera a un gran gobernante, sino a un hombre de carne y hueso embargado por la curiosidad, que no se dejaba persuadir ni manipular con facilidad. --Me gustara ver al kirin ahora, con mis propios ojos. Se produjo un ligero revuelo de consternacin, pues daba la impresin de que nadie conoca a ciencia cierta el procedimiento que el protocolo dictaba. Entonces el Emperador sali desde detrs de la mampara y extendi los brazos para que sus ayudantes le ayudaran a bajar las escaleras. Vesta una tnica dorada, con dragones color escarlata bordados en la espalda y en las mangas, que le haca parecer ms alto. Pero Takeo le haba enjuiciado correctamente: bajo el esplendor del atuendo se encontraba un hombre ms bien menudo de unos veintiocho aos. Sus mejillas eran orondas, y su boca pequea y firme denotaba obstinacin y astucia. Sus ojos brillaban de expectacin. --Que el seor Otori me acompae --orden mientras pasaba caminando junto a Takeo, quien le sigui, arrastrando las rodillas. Shigeko esperaba en el exterior, con el kirin. Hinc una rodilla en el suelo cuando el Emperador se aproxim y con la cabeza inclinada sujet en alto el cordn de seda, mientras deca: --Majestad, esta criatura es insignificante en comparacin con vuestra grandeza, pero os la ofrecemos con la esperanza de que miris con agrado a vuestros sbditos de los Tres Pases. La expresin del Emperador fue de absoluta perplejidad, posiblemente por el hecho de que

210

una mujer se dirigiera a l, adems de por la presencia del kirin. Agarr el cordn con sumo cuidado, volvi la vista hacia los cortesanos, levant los ojos hacia el largo cuello y la cabeza del inslito animal y, entusiasmado, se ech a rer. Shigeko prosigui: --Vuestra Majestad puede acariciarla. Es muy gentil. Y la divinidad terrestre alarg la mano y la pas por el suave pelaje de la fabulosa criatura. --Un kirin slo aparece cuando un gobernante es bendecido por el Cielo --murmur el Emperador. --De ese modo, Vuestra Majestad ha sido bendecida --respondi ella tambin con apenas un susurro. --Es un hombre o una mujer? --pregunt el monarca a Saga, quien se haba acercado arrastrando las rodillas, como Takeo. Shigeko haba utilizado la manera de hablar de un gobernante varn. --Majestad, es la seora Maruyama, hija del seor Otori. --De la tierra que gobiernan las mujeres? Ciertamente, el seor Otori ha trado muchas sorpresas exticas! Todo lo que escuchamos de los Tres Pases resulta ser verdad. Me gustara mucho visitarlos, pero no me es posible abandonar la capital --acarici de nuevo al kirin, y aadi:-Qu puedo ofreceros a cambio? Dudo que yo pueda tener nada digno de comparacin. --Tras permanecer en silencio unos momentos, en actitud de reflexin, se dio la vuelta de pronto y mir hacia atrs como si se le acabara de ocurrir una idea--. Traedme el sable de los Otori --orden--. Se lo entregar a la seora Maruyama. Entonces Takeo record una voz del pasado: "Pasa de mano en mano". El sable que Kenji le entregara a Shigeru tras la derrota de Yaegahara, y que Yuki, hija de Kenji, ms tarde le llevara a Takeo, iba a ser adjudicado a Maruyama Shigeko por el mismsimo Emperador. Takeo hizo una reverencia hasta tocar el suelo con la frente, y al incorporarse vio que el Emperador le observaba con inters. En ese momento la tentacin del poder absoluto cruz su mente. Quienquiera que obtuviese el favor de Su Majestad o, en otras palabras, consiguiese controlarle, se hara con el mando en las Ocho Islas. "Podramos ser Kaede y yo --pens--. Competiramos con Saga: si maana le derrotamos en el torneo, lograramos desplazarle. Nuestro ejrcito est preparado. Puedo enviar mensajes a Kahei para que haga avanzar las tropas. Obligaremos a Saga a retirarse al norte, hasta llegar al mar. l ser quien vaya al exilio, y no yo". Contempl tal fantasa durante unos instantes y luego la desech. No deseaba las Ocho Islas; slo quera los Tres Pases, y que en ellos se mantuviera la paz. *** El resto del da se dedic a diversos eventos festivos, como recitales de msica y de teatro, concursos de poesa e incluso una exhibicin del juego del baln, el preferido por los jvenes de las familias nobles y en el que el seor Kono demostr ser sorprendentemente diestro. --Su comportamiento lnguido oculta su destreza fsica --coment Takeo a Gemba en voz baja. --Todos ellos sern dignos adversarios --convino Gemba con serenidad. Tambin se celebr una carrera de caballos antes de la puesta de sol, en la que el equipo del seor Saga, a lomos de los nuevos corceles de Maruyama, se alz con la victoria sin problemas; tal hecho increment la admiracin generalizada hacia los visitantes de los Tres Pases, as como el placer y el asombro ante sus inigualables regalos. Takeo regresaba a la mansin satisfecho y animado por los acontecimientos de la jornada, aunque segua nervioso con respecto al da siguiente. Haba comprobado con sus propios ojos la destreza y el manejo del caballo por parte de sus adversarios; no crea que su hija pudiera derrotarles. Pero Gemba haba estado en lo cierto en lo tocante al sable, por lo que ahora deba

211

confiar en l en cuanto al torneo. Levant la cortina de seda aceitada del palanqun para disfrutar del aire de la noche y, al franquear la verja de la residencia, vio por el rabillo del ojo la borrosa silueta de una persona que se haba hecho invisible. Se qued perplejo, pues no haba contado con que la Tribu operase en la capital; ninguno de los documentos que tena en su poder, ni la informacin proporcionada por la familia Muto, haban indicado jams que la organizacin hubiera llegado hasta un lugar tan distante. Instintivamente se llev la mano al cinturn en busca de su sable; se dio cuenta de que iba desarmado y tuvo el habitual destello de curiosidad al volver a enfrentarse a la cuestin de su propia mortalidad. Sera ste el intento de asesinato que consiguiera triunfar y demostrar que la profeca era errnea? Takeo orden que el palanqun fuese depositado en el suelo e inmediatamente se baj. Haciendo caso omiso de sus acompaantes corri hacia la verja y recorri la multitud con la mirada, preguntndose si se tratara de una confusin. Numerosas voces coreaban su nombre, pero a l le pareci distinguir una familiar; entonces vio a la muchacha. La reconoci al instante como pariente de los Muto, pero tard unos segundos en identificarla: era Mai, la hermana de Sada, a la que haban instalado con los extranjeros para que aprendiera su idioma y los espiara. --Entra inmediatamente --orden. Una vez en el interior del recinto, le dijo a los guardias que cerrasen la verja y la atrancasen y luego se volvi hacia la joven. --Qu haces aqu? Traes noticias de Taku? Acaso te enva Jun? --Tengo que hablar con el seor Otori en privado --susurr ella. Takeo percibi la congoja de la muchacha en las lneas que le rodeaban la boca y en la expresin de los ojos, y el corazn empez a golpearle el pecho por miedo a lo que ella tendra que comunicarle. --Espera aqu. Enviar a buscarte en seguida. Llam a las criadas para que le ayudaran a despojarse de las ropas de ceremonia y luego las despidi tras solicitarles que le mandasen a la recin llegada, trajeran el t y no permitieran que nadie les molestara. Ni siquiera su propia hija ni el seor Miyoshi. Mai entr en la estancia y se arrodill frente a l. Una doncella lleg con cuencos llenos de t y Takeo entreg uno a la joven. La noche empezaba a caer; a pesar de la clida temperatura, la hermana de Sada estaba plida y tiritaba. --Qu ha ocurrido? --El seor Taku y mi hermana han muerto, seor. Aunque era lo que Takeo haba sospechado, la noticia le hiri como una bofetada. Se qued mirando a su interlocutora, apenas capaz de hablar, notando que le invada una oleada de sufrimiento. Hizo un gesto para que Mai continuara. --Parece ser que les atacaron unos bandoleros al da siguiente de que partieran de Hofu. --Bandoleros? --se extra Takeo--. Qu bandoleros hay en el Pas Medio? --sa es la versin oficial que ha dado el seor Arai --respondi la joven--; pero Zenko est protegiendo a Kikuta Akio. Corre el rumor de que Akio y el hijo de ste mataron a Taku en venganza por la muerte de Kotaro. Sada muri con l. --Y mi hija? --susurr Takeo mientras las lgrimas se le agolpaban en los ojos. --Seor Otori, nadie sabe dnde est. No la mataron en ese momento, pero se ignora si escap o si est en poder de Akio... --Akio tiene a mi hija? --pregunt Takeo, incapaz de dar crdito a lo que escuchaba. --Puede que escapara; pero no ha llegado a Kagemura, Terayama o a cualquiera de los lugares a los que podra haber huido. --Est al corriente mi esposa? --No sabra deciros, seor. Takeo intuy que haba algo ms, alguna otra razn por la que la muchacha haba realizado tan largo viaje, presumiblemente sin el permiso de la Tribu, sin que ninguno de sus miembros lo

212

supiera, ni siquiera Shizuka. --Supongo que la madre de Taku conoce la noticia. --Lo ignoro, seor. Algo ha ocurrido en la red de los Muto, seor. Los mensajes no llegan a su destino, o son ledos por personas a quienes no les corresponden. Se comenta que quieren regresar a los viejos tiempos, cuando la Tribu tena autntico poder. Kikuta Akio est muy prximo a Zenko, y muchos miembros de la familia Muto aprueban esta amistad; dicen que es como la que mantenan Kenji y Kotaro antes de que... --... de que yo apareciera --termin la frase Takeo, con voz desolada. --No me corresponde afirmar tal cosa, seor Otori. Los Muto os juraron su lealtad; Taku y Sada os eran fieles. Para m, es suficiente. Sal de Hofu sin decrselo a nadie, con la esperanza de alcanzar a la seora Shigeko y al seor Hiroshi. Pero me adelantaban por un da. Les fui siguiendo hasta llegar a la capital. He pasado seis semanas en la carretera. --Te lo agradezco mucho. --Takeo record que la muchacha tambin estaba en duelo, y dijo:- Y lamento profundamente el fallecimiento de tu hermana en acto de servicio a mi familia. Los ojos de Mai brillaban intensamente bajo la luz de las lmparas, pero no derramaron ni una lgrima. --Los atacaron con armas de fuego --anunci ella con amargura--. Nadie podra haberlos matado con armas corrientes. A Taku le alcanzaron en el cuello: debi de desangrarse en cuestin de segundos. La misma bala derrib a Sada del caballo, pero no muri por la cada; le cortaron la garganta. --Tiene Akio armas de fuego? De dnde las ha podido sacar? --Ha pasado el invierno en Kumamoto, se las debi de entregar Arai. Han estado comerciando con los extranjeros. Takeo se qued en silencio al venirle de pronto el recuerdo del tacto del cuello de Taku entre sus manos cuando, al despertarse en Shuho, le encontr en su habitacin. Taku tena entonces unos nueve o diez aos; haba contrado los msculos del cuello para dar la impresin de ser mayor y ms fuerte de lo que en realidad era. Tal imagen, seguida de inmediato por tantas otras, le abrum. Se cubri el rostro con la mano y luch por controlar los sollozos. Su congoja se aviv por la rabia que senta contra Zenko, cuya vida haba perdonado y que ahora haba participado en la muerte de su propio hermano. "Taku quera acabar con Zenko --record--; al igual que Shizuka. Ahora hemos perdido al hermano que ms necesitbamos". --Seor Otori --Mai habl con vacilacin--, queris que llame a alguien para que os atienda? --No! --exclam, recobrando la compostura una vez pasado el momento de debilidad--. Desconoces las circunstancias en las que nos encontramos, por tanto no comentes el asunto con nadie. Nada debe interferir en los planes para los prximos das. Va a celebrarse un torneo en el que participarn mi hija y el seor Hiroshi; es esencial que mantengan la concentracin, nada debe distraerles. No pueden enterarse de la noticia hasta que el torneo haya concluido. Nadie debe hacerlo. --Pero tenis que regresar a los Tres Pases de inmediato! Zenko... --Regresar lo antes posible, adelantar mi viaje; pero no puedo ofender a mis anfitriones (al seor Saga, al propio Emperador), ni puedo permitir que Saga intuya la traicin por parte de Zenko. Por ahora, me encuentro en una posicin favorable, si bien puede cambiar en cualquier momento. Una vez que el torneo haya terminado y se conozca el resultado, har las disposiciones necesarias para mi regreso. Eso implica que nos arriesgaremos a viajar en poca de lluvias; no puede remediarse. T nos acompaars, claro est; aunque por el momento tengo que pedirte que te mantengas alejada de esta casa. Shigeko podra reconocerte. Slo ser hasta pasado maana. Entonces le comunicar la noticia, y tambin a Hiroshi. Takeo dio instrucciones para que Mai recibiera dinero y encontrara alojamiento y la joven se march, prometiendo regresar al cabo de dos das. Apenas acababa de abandonar la residencia la muchacha, cuando Shigeko regres con Gemba. Haban estado inspeccionando los caballos, preparando las riendas y las sillas de montar

213

para el da siguiente y comentando la estrategia que tendran que seguir. Shigeko, por lo general tan contenida y calmada, vibraba de emocin a causa de los acontecimientos de la jornada y ante el inminente torneo. Takeo se sinti aliviado, pues en condiciones normales su hija habra notado el silencio de su padre y su bajo estado de nimo; tambin se alegr por el hecho de que la habitacin se encontrase en penumbra y ella no pudiera verle el rostro con claridad. --Tengo que devolverte a Jato, Padre --dijo Shigeko. --De ninguna manera --respondi l--. El Emperador en persona te lo ha entregado. Ahora te pertenece. --Pero es demasiado grande para m --protest. Takeo hizo un esfuerzo por sonrer. --De todas formas, el sable es tuyo. --Lo entregar al templo hasta que... --Contina. --Hasta que tu hijo o el mo tengan la edad suficiente para llevarlo. --No ser la primera vez que lo custodien en Terayama --contest Takeo--. Pero es tuyo, y te confirma como heredera; no slo de Maruyama, sino tambin del clan Otori. A medida que hablaba, Takeo cay en la cuenta de que el reconocimiento por parte del Emperador haca an ms crucial el asunto del matrimonio. Shigeko aportara los Tres Pases al hombre con el que se casara, con la bendicin de Su Divina Majestad. Cualesquiera que fuesen las exigencias de Saga, Takeo no cedera inmediatamente; no antes de consultarlo con Kaede. Aoraba a su mujer. No slo fsicamente, a pesar de que su sufrimiento avivaba el profundo deseo por ella, sino tambin por su sabidura, su claridad de mente y su gentil fortaleza. "Sin Kaede, no soy nada", pens. Cunto anhelaba regresar a casa! No result difcil persuadir a Shigeko de que se retirase temprano. Gemba tambin se fue en seguida a dormir y Takeo se qued solo, enfrentado a la larga noche y al da siguiente, abrumado por la congoja y la ansiedad, incapaz de dar rienda suelta a sus sentimientos.

214

_____ 40 _____ Minoru acudi, como de costumbre, con la primera luz de la maana, seguido por las criadas que traan el t. --Promete ser un da esplndido. He preparado documentos que registran todo lo que sucedi ayer, y de la misma manera quedarn inscritos los acontecimientos de hoy. Cuando Takeo tom los papeles sin responder, el escriba, con tono vacilante, observ: --El seor Otori no tiene buen aspecto. --No he dormido bien, eso es todo. Debo estar en buena forma; tengo que seguir impresionando, deslumbrando. No puede ser de otra manera. Minoru elev las cejas levemente, sorprendido por el tono de amargura de su seor. --A buen seguro, vuestra visita habr sido un xito. --Lo sabremos cuando acabe el da de hoy. Takeo tom una decisin repentina. --Voy a dictarte algo que no quiero que comentes con nadie. Tengo que prevenirte para que organices el regreso a casa antes de lo esperado. Minoru prepar el bloque de tinta y agarr el pincel sin pronunciar palabra. Con tono desapasionado, Takeo relat lo que Mai le haba contado la noche anterior y Minoru lo fue poniendo por escrito. --Perdonadme. --Dijo el escriba al terminar. Ante la mirada extraada de Takeo, Minoru explic:-- Me estoy disculpando por mi falta de destreza, seor. La mano me temblaba y la caligrafa no es de buena calidad. --Mientras resulte legible, carece de importancia. Mantn estos papeles a salvo; te pedir que los leas ms tarde: esta noche o maana. Minoru hizo una reverencia. Takeo era consciente de la silenciosa condolencia por parte de su escriba. El hecho de haber compartido la noticia de la muerte de Taku con otra persona le proporcion cierto alivio. --El seor Saga os ha enviado una carta --anunci Minoru, sacando el pergamino--. Debi de escribirla anoche. Os muestra gran deferencia. --Djame ver. La caligrafa, osada y contundente, reflejaba la personalidad del general; los negros trazos de tinta resultaban enfticos y el estilo, rgido. --Me felicita por la distincin que el Emperador ha tenido para conmigo y por el xito de mi regalo, y me desea un da de buena fortuna. --Est alarmado por vuestra popularidad --indic Minoru--, y teme que aunque perdierais el torneo el Emperador continuara a vuestro favor. --Yo cumplir nuestro acuerdo, y de Saga espero que acte de igual forma. --El general cuenta con que encontris alguna manera de libraros del acuerdo, por lo que no ver razn alguna para no hacer lo mismo. --Minoru, te ests convirtiendo en un cnico. Saga Hideki es un gran seor de la guerra, miembro de un clan ancestral. Ha aceptado el acuerdo pblicamente. No puede retractarse sin caer en el deshonor; y yo tampoco. --As es precisamente como los seores de la guerra han llegado a ser grandes --mascull Minoru. *** Las calles estaban ms abarrotadas an que el da anterior, y el gento ya danzaba frenticamente. El ambiente era febril; la temperatura haba aumentado debido a la humedad, que anunciaba las lluvias de la ciruela. La pista situada en el recinto del Gran Santuario se encontraba atestada de espectadores por sus cuatro costados: mujeres ataviadas con tnicas de capucha,

215

hombres con ropas de colores brillantes y nios. Todos sujetaban parasoles y abanicos. Los jinetes aguardaban en los crculos exteriores de arena roja. El equipo de Saga luca baticolas y cinchas de color escarlata; el de Shigeko, de color blanco. Las sillas de los caballos tenan madreperlas incrustadas; las crines se hallaban trenzadas, y sus mechones frontales y colas ondeaban tan brillantes y sedosos como el cabello de una princesa. Una gruesa cuerda amarilla de paja separaba el crculo exterior del interior, en donde la arena era blanca. Takeo escuchaba los ladridos de los perros, que llegaban del lado derecho de la pista; unos cincuenta canes de color blanco estaban all, encerrados en un pequeo espacio cercado y adornado con festones tambin blancos. Al fondo del terreno se haba erigido una carpa de seda para el Emperador, quien como el da anterior se ocultaba tras una mampara de bamb. Takeo fue conducido hasta un lugar situado a la derecha de la carpa, donde recibi la bienvenida de hombres y mujeres pertenecientes a la nobleza, as como la de los guerreros y sus esposas, algunos de los cuales haba conocido durante las festividades del da anterior. La influencia del kirin resultaba palpable: un hombre le ense una representacin del animal tallada en marfil, y varias de las mujeres lucan capuchas bordadas con la imagen de la criatura. El ambiente era el de una comida campestre, animado y bullicioso. Takeo hizo un esfuerzo por unirse al alboroto, pero de vez en cuando le daba la impresin de que el paisaje se desdibujaba, el cielo se oscureca y su visin y su mente quedaban ocupadas por la imagen de Taku herido de bala en el cuello, desangrndose hasta morir. Devolvi la atencin a los vivos, a quienes le representaban: Shigeko, Hiroshi y Gemba. Los dos caballos gris perla con crines y cola oscuras contrastaban vivamente con la cabalgadura negra de Gemba. Los corceles paseaban con tranquilidad alrededor de la pista. Saga montaba un enorme caballo de color bayo, y sus compaeros Okuda y Kono uno moteado y otro castao, respectivamente. Los arcos de los tres hombres se vean gigantescos en comparacin con el de Shigeko, y los tres llevaban flechas adornadas con plumas de garza, blancas y grises. Takeo nunca haba presenciado una caza de perros, y sus acompaantes le ilustraron acerca del reglamento. --Slo se permite alcanzar con la flecha ciertas partes del cuerpo del perro: la espalda, las patas o el cuello. No se puede disparar a la cabeza, al vientre ni a los genitales, y se pierden puntos si brota la sangre o si el perro muere. Cuanta ms sangre, peor es el tiro. De lo que se trata es de lograr el control perfecto, tan difcil de conseguir mientras el caballo galopa, corre el perro y el arquero aquilata sus fuerzas. Cabalgaron por orden de rango, de menor a mayor. Los primeros competidores fueron Okuda e Hiroshi. --Okuda saldr en primer lugar, para ensearte la tcnica --ofreci Saga a Hiroshi no sin generosidad, pues el hecho de ocupar el segundo puesto aportaba cierta ventaja. Colocaron el primer perro en el crculo interior. Okuda hizo su entrada en el redondel exterior y puso su caballo al galope, abandonando las riendas sobre el cuello del animal a medida que elevaba el arco y colocaba la flecha. Soltaron la correa del perro, que inmediatamente empez a saltar de un lado a otro, lanzando ladridos al caballo. La primera flecha de Okuda le pas silbando por las orejas, haciendo que el can soltara un aullido de sorpresa y se echara hacia atrs, con la cola entre las piernas. La segunda le golpe en el pecho. --Buen tiro! --exclam el hombre colocado junto a Takeo. El perro, que no paraba de correr, fue alcanzado por tercera vez en la espalda. La flecha se clav con demasiada fuerza y el blanco pelaje empez a teirse de sangre. --Bastante malo --fue el veredicto. Takeo not que la tensin le atenazaba a medida que Hiroshi entraba en la pista y Keri rompa a galopar. Conoca al caballo desde haca casi dieciocho aos, el mismo tiempo que al jinete. Podra el corcel gris resistir aquel torneo? Fallara Keri a su dueo? Takeo saba que Hiroshi era excelente en el manejo del arco, pero podra competir con los mejores arqueros de la

216

capital? Soltaron al perro. Tal vez ste haba observado el destino de su anterior compaero y saba lo que le aguardaba, as que sali disparado del crculo y se dirigi como un rayo hacia el resto de la jaura. La primera flecha de Hiroshi fall por la distancia de un pie. Capturaron al perro, lo devolvieron al redondel y lo soltaron de nuevo. Takeo se daba cuenta de que el animal grua, aterrorizado. "Deben de oler la sangre y el miedo --pens--. O acaso se comunican entre s y se advierten unos a otros". Hiroshi estaba mejor preparado esta vez, pero la flecha volvi a escapar de su objetivo. --Es ms difcil de lo que parece --observ con simpata el vecino de Takeo--. Se necesitan aos de prctica. Takeo clav la vista en el perro mientras lo llevaban de vuelta a la pista por tercera vez, deseando con todas sus fuerzas que el animal se estuviera quieto. No quera que Hiroshi lo hiriera, pero esperaba que ste lograse al menos apuntarse un tanto. La multitud se sumi en el silencio. Bajo el sonido de los cascos del caballo a galope Takeo escuch un leve ronroneo, el que sola emitir Gemba cuando estaba satisfecho. Ninguno de los otros humanos presentes alcanzaba a orlo, pero el perro s lo escuch. Dej de forcejear y ladrar; cuando lo soltaron no sali corriendo, sino que se sent y se rasc unos segundos antes de ponerse a caminar lentamente alrededor del crculo. La tercera flecha de Hiroshi se le clav en el costado, derrumbndose en el suelo entre aullidos. Pero no brot la sangre. --El tiro ha sido muy fcil! Okuda ganar esta ronda. As lo decretaron los jueces. El segundo tiro de Okuda, aunque haba causado que el animal sangrara, se puntu ms alto que los dos fallidos de Hiroshi. Takeo se preparaba para otra derrota. Tras ella, con independencia de cmo le fuera a Shigeko, el torneo estara decidido. Pos los ojos en Gemba, quien ya no ronroneaba apaciblemente, sino que se mostraba ms alerta que nunca. Su caballo negro tambin se vea dispuesto, contemplando la desconocida escena con las orejas en punta y los ojos bien abiertos. El seor Kono esperaba en el crculo exterior, a lomos de su esplndido corcel castao, animal brioso y de esbelta figura. Kono era buen jinete, como Takeo ya saba, y su montura, veloz. Como Hiroshi haba perdido la ronda anterior, le toc a Gemba salir en primer lugar. El perro era ms dcil, y no pareca asustado del caballo a galope. La primera flecha pareci quedarse flotando en el aire y aterrizar delicadamente sobre la rabadilla del can. Buen tiro, y sin sangre. El segundo lanzamiento fue parecido: tampoco brot la sangre, pero para entonces el perro se haba alarmado; corra y zigzagueaba por la pista. En el tercero, Gemba fall. A continuacin Kono sali a lomos del caballo castao, conduciendo al animal con un llamativo galope alrededor del crculo exterior mientras levantaba a su paso una nube de arena roja. El gento vitore en seal de reconocimiento. --El seor Kono es muy habilidoso y goza de mucha popularidad --inform el vecino de Takeo. --En efecto, es un placer contemplarle --convino educadamente ste. Mientras, Takeo pensaba: "Estoy perdiendo todo lo que tengo, pero no mostrar contrariedad ni pesar". Los perros encerrados se iban excitando por momentos; los ladridos se tornaron en aullidos y, a medida que cada uno de ellos era soltado, el estruendo se volva ms salvaje. Aun as, Kono consigui dos tiros perfectos, carentes de sangre. Al tercer intento, el caballo castao, sobreexcitado por los vtores de los espectadores, levant ligeramente las patas delanteras cuando Kono se dispona a disparar; la flecha vol por encima de la cabeza del perro y golpe el lateral de la plataforma de madera situada ms all. Varios jvenes saltaron en tumulto luchando por cogerla, y el afortunado blandi la flecha en el aire. Tras una larga deliberacin por parte de los jueces, el segundo asalto se declar como empate. --Podramos contar hoy con la decisin del Emperador --declar el hombre junto a Takeo--;

217

siempre es muy bien acogida. As es como se decide un empate final. --No parece muy probable que vaya a darse el caso ya que, segn tengo entendido, el seor Saga est considerado como el mejor competidor en este deporte. --Tenis razn, desde luego. No era mi intencin... Dio la impresin de que el hombre se abochornaba por momentos y, tras unos segundos de incmodo silencio, se disculp y se alej para unirse a otro grupo de espectadores. Se inclin para hablarles en susurros, pero Takeo entendi sus palabras con claridad. --No soporto la idea de estar sentado al lado del seor Otori mientras se enfrenta a su propia sentencia de muerte. No estoy disfrutando del espectculo por la lstima que me da. --Dicen que este torneo es una excusa para que pueda retirarse sin ser derrotado en combate. Al parecer, a l no le importa; no hay por qu sentir lstima. A continuacin el silencio rein por todo el recinto a medida que Shigeko entraba en el crculo y Ashige comenzaba a galopar. Takeo apenas poda mirarla, aunque tampoco era capaz de apartar los ojos de ella. Despus de los participantes masculinos, se la vea pequea y frgil. A pesar de la emocin del gento, el ladrido frentico de los perros y la creciente tensin, amazona y caballo parecan completamente serenos. Los andares de Ashige resultaban rpidos y suaves; la espalda de Shigeko se mantena recta. El diminuto arco y las flechas en miniatura de la seora Maruyama provocaron exclamaciones de estupor entre la multitud, que se tornaron en alabanzas cuando el primer tiro golpe suavemente al perro en el costado. La flecha roz al animal ligeramente, como el puo que atrapa a una mosca; no hiri ni asust al can, que pareci tomar la situacin como si se estuviera llevando a cabo un entretenido juego, en el que deseara participar. El perro corri alrededor del crculo siguiendo el paso del caballo. Shigeko se inclin hacia adelante y solt la segunda flecha como si con su propia mano acariciase el cuello del animal. El perro sacudi la cabeza y agit la cola. Shigeko llev a Ashige a un galope ms rpido, y el perro corri tras de ellos con la boca abierta, las orejas al viento y la cola levantada. De esta manera dieron tres vueltas a la pista; luego, ella detuvo el caballo frente al Emperador. El perro se sent a sus espaldas, jadeando. Shigeko hizo una profunda reverencia, arranc de nuevo a galopar y sigui haciendo crculos cada vez ms cerca del perro, el cual acab por sentarse y observarla, girando la cabeza y mostrando su lengua rosada. La tercera flecha vol ms deprisa pero no con menos suavidad, y alcanz al perro con un sonido apenas perceptible justo debajo de la cabeza. Takeo sinti una abrumadora admiracin por la fortaleza y la habilidad de su hija, perfectamente controladas y atemperadas por su naturaleza gentil. Not que los ojos le ardan y temi que el orgullo de padre hiciera dar rienda suelta a las lgrimas, algo que el sufrimiento no haba conseguido. Frunci el entrecejo y mantuvo el semblante impasible y los msculos inmviles. Saga Hideki, el ltimo participante, entr en el crculo de arena blanca. El caballo bayo tiraba del bocado luchando contra el jinete, pero ste lo controlaba sin dificultad gracias a su inmensa fortaleza. El general vesta una tnica negra con hojas doradas bordadas en la espalda, y se protega los muslos con pieles de reno cuyas colas negras casi rozaban el suelo. Al levantar el arco, un murmullo expectante recorri las gradas; los espectadores contuvieron el aliento cuando coloc la flecha. El caballo ech a galopar, lanzando espuma por la boca. Soltaron al perro, que atraves la pista como una exhalacin, ladrando y aullando. La primera flecha de Saga vol a tal velocidad que resultaba imposible seguirla; el tiro estaba perfectamente calculado: golpe al perro en el costado, tumbndolo hacia un lado. El animal, aturdido y jadeante, hizo un esfuerzo por levantarse. Fue fcil para el jinete golpearlo con la segunda flecha, de nuevo sin derramamiento sangre. El sol se hallaba ahora al oeste del firmamento y el calor aumentaba a medida que las sombras se alargaban. A pesar de los gritos que resonaban alrededor de Takeo, de los aullidos de los perros y los alaridos de los nios, una sensacin de calma descendi sobre l. Fue bien recibida ya que amortiguaba toda emocin, extendiendo su glida mano sobre la congoja, el arrepentimiento y la rabia que ardan en su interior. Contempl desapasionadamente cmo Saga galopaba otra vez alrededor del crculo; se trataba de un hombre que controlaba a la perfeccin la mente y el cuerpo,

218

la montura y el arma. La escena se convirti en una especie de ensueo. La ltima flecha sali volando y golpe al perro de nuevo en el costado, con un sonido sordo, apagado. "Debe de haber provocado sangre", pens Takeo. Pero nada manchaba el blanco pelaje ni la arena plida. Todos los presentes enmudecieron. Takeo se sinti el blanco de sus miradas, aunque l no observaba a nadie. Not el amargo sabor de la derrota en la garganta y el estmago. Saga y Shigeko empataran. Dos empates y un triunfo: el general se alzara con la victoria. De repente, como si el sueo continuara, surgi ante sus ojos, en la blanca arena de la pista, un charco de color rojo. El perro sangraba abundantemente por la boca y por el ano. El gento empez a gritar, conmocionado. El perro arque la espalda y sacudi la cabeza, derramando un arco carmes sobre la pista; emiti un nico ladrido y a continuacin muri. "La fuerza de Saga era excesiva", meditaba Takeo. No era capaz de atemperar su pujanza varonil: poda aminorar la velocidad de la flecha, pero fallaba a la hora de rebajar la potencia de la misma. Los dos tiros anteriores haban destruido los rganos internos del animal, acabando con su vida. Takeo escuch los gritos y los vtores como desde una enorme distancia. Se levant lentamente para mirar hacia la cabecera de la pista, donde el Emperador se sentaba tras la mampara de bamb. El torneo haba terminado en empate; ahora la decisin se encontraba en manos de Su Divina Majestad. Poco a poco, la muchedumbre se sumi en el silencio. Los participantes aguardaban inmviles: el equipo rojo, en el lateral derecho, y el blanco, en el lado izquierdo. Las largas sombras de las patas de los caballos se extendan sobre la arena de la pista. Los perros continuaban ladrando desde el recinto cercado, pero no se oa ningn otro sonido. Takeo era consciente de que durante el torneo la gente se haba apartado de l, al no querer presenciar de cerca su humillacin ni compartir su destino desfavorable. Ahora, esperaba el resultado a solas. Desde detrs de la mampara llegaron unos susurros, pero Takeo cerr los odos deliberadamente. Apareci luego el ministro imperial y Takeo se percat de la mirada que el alto funcionario diriga a Shigeko, y luego, con no poco nerviosismo, contempl a Saga; slo entonces sinti Takeo el primer destello de esperanza. --Debido a que el equipo de la seora Maruyama no ha provocado derramamiento de sangre, el Emperador otorga la victoria al equipo blanco. Takeo cay de rodillas y se postr en el suelo. La multitud lanzaba gritos de aprobacin. Cuando se incorpor, vio que repentinamente le rodeaba un gran tumulto que pugnaba por felicitarle, por estar cerca de l. A medida que la noticia se iba extendiendo por la totalidad de la pista y ms all, de nuevo comenzaron los cnticos. El seor Otori ha llegado a la capital; sus caballos cabalgan por nuestra tierra. Su hija ha obtenido una gran victoria; la seora Maruyama no ha derramado sangre. La arena es blanca. Los perros son blancos. Los jinetes blancos han vencido. Los Tres Pases viven en paz, y as lo harn las Ocho Islas. Takeo dirigi la vista a Saga y not que el seor de la guerra le devolva la mirada. Los ojos de ambos se encontraron y el general inclin la cabeza en reconocimiento de la victoria de su adversario. "No es lo que l esperaba --pens Takeo, recordando las palabras de Minoru--. Contaba con librarse de m sin combatir, pero ha fracasado. Esgrimir cualquier excusa con tal de no mantener su palabra". El seor Saga haba organizado una gran fiesta para celebrar su esperada victoria. El evento

219

se celebr pero, al contrario de lo que suceda en las calles de la capital donde el entusiasmo era verdadero, las muestras de jbilo no resultaban del todo sinceras. La cortesa prevaleci, sin embargo, y Saga se mostr generoso en sus cumplidos hacia la seora Maruyama, dejando claro que ahora deseaba el matrimonio ms que nunca. --Seremos aliados, y os convertiris en mi suegro --coment, rindose con forzada alegra--. Aunque tengo entendido que os supero en edad por unos cuantos aos. --Ser un placer teneros por hijo --respondi Takeo con un ligero respingo de sorpresa ante la palabra que acababa de salirle de la boca--; pero debemos retrasar el anuncio del compromiso hasta que mi hija haya recabado la opinin de los miembros de su clan, entre ellos, su madre. A continuacin Takeo volvi la vista hacia el seor Kono, preguntndose cules seran los autnticos sentimientos del noble bajo su corts apariencia. Qu mensaje enviara Kono a Zenko sobre el resultado del torneo? Qu estara haciendo Zenko en ese momento? La fiesta prosigui hasta bien entrada la noche; la luna se haba instalado en el firmamento y la luz de las estrellas resultaba difusa y empaada a causa de la humedad que impregnaba el aire. --Debo pediros a los tres que no os vayis a dormir todava --dijo Takeo una vez que hubieron regresado a la residencia, y luego condujo a Shigeko, Gemba e Hiroshi a la estancia ms apartada de la vivienda. Puertas y ventanas se encontraban abiertas; el agua goteaba en el jardn y, de vez en cuando, se escuchaba el zumbido de un mosquito. Takeo hizo llamar a Minoru. --Padre, qu ocurre? --pregunt Shigeko con un tono de urgencia en la voz--. Has tenido malas noticias de casa? Se trata de mi madre o de mi hermano pequeo? --Minoru va a leeros cierta informacin --respondi, e hizo una sea al escriba para que procediera. Minoru ley con voz monocorde, a su habitual manera inexpresiva, pero no por ello les impresion menos la noticia. Shigeko se ech a llorar abiertamente. Hiroshi permaneci sentado, con el rostro blanco como el papel, como si una flecha le hubiera atravesado el pecho y no pudiera respirar. Gemba, sollozando sonoramente, rompi el silencio: --Y has estado el da entero ocultndolo? --No quera que nada pudiera desconcentraros. No esperaba vuestra victoria. Cmo puedo agradecroslo? Estuvisteis magnficos! --Takeo hablaba con lgrimas de emocin. --Por fortuna el Emperador qued lo bastante impresionado como para no arriesgarse a ofender a los dioses decidiendo en tu contra. Todo se ha combinado para convencerle de que cuentas con la bendicin del Cielo. --Yo lo consideraba lo suficientemente mundano para que viera en m una forma de poner freno al poder de Saga --contest Takeo. --Eso tambin --convino Gemba--. Desde luego, es un ser divino; pero no es diferente a cualquiera de nosotros. Est motivado por una mezcla de idealismo, pragmatismo, instinto de conservacin y buenas intenciones. --Con vuestra victoria hemos conseguido su favor --afirm Takeo--, pero la muerte de Taku implica que debemos regresar lo antes posible; tenemos que encargarnos de Zenko. --S, tengo la sensacin de que debemos volver --aprob Gemba--. No slo por Taku, sino para anticiparnos a otras complicaciones. Algo va mal. --Tiene que ver con Maya? --quiso saber Shigeko, cuyo tono denotaba temor. --Posiblemente --asinti Gemba. Pero no dijo ms. --Hiroshi --prosigui Takeo--, has perdido a tu mejor amigo... Lo lamento muchsimo. --Estoy intentando anular mi deseo de venganza --la voz de Hiroshi resultaba spera--. Lo nico que anhelo ahora mismo es la muerte de Zenko, adems de la de Kikuta Akio y su hijo. El instinto me dice que salgamos en seguida y les capturemos, pero mi adiestramiento en la Senda del houou me ha enseado que hay que huir de la violencia. Aun as, de qu otra forma podemos enfrentarnos a estos asesinos? --Les daremos caza --respondi Takeo--, pero se har justicia y sern ejecutados de acuerdo

220

con la ley. He sido reconocido por el Emperador, y Su Divina Majestad ha confirmado mi gobierno. Zenko ya no cuenta con base legal para desafiarme. Si no se somete con sinceridad a mi autoridad, le derrotaremos en combate y deber quitarse la vida. Akio ser ahorcado, como criminal comn que es. Pero hay que emprender viaje rpidamente. --Padre --intervino Shigeko--. Entiendo tus razones pero, no crees que una partida apresurada ofendera al seor Saga y al Emperador? Adems, si he de ser franca, me preocupa la hembra de kirin. Su buena salud es esencial para que la buena posicin que has alcanzado se mantenga. Si nos vamos tan de repente, se pondr nerviosa. Confiaba en que pudiera asentarse antes de que nos marchramos... Tal vez yo debera quedarme aqu, acompandola. --No, no te dejar en manos de Saga! --neg Takeo con una vehemencia que les dej a todos sorprendidos--. Acaso voy a entregarle mi hija a mis enemigos? Le hemos regalado la criatura al Emperador; l y su corte son ahora los responsables. Tenemos que partir antes de que acabe la semana; contaremos con la luna creciente para viajar. --Cabalgaremos bajo la lluvia; puede que no tengamos oportunidad de ver la luna en ningn momento --murmur Hiroshi, preocupado. Takeo se gir hacia Gemba. --Has demostrado tener conocimiento sobre muchas cosas, dime: continuar el Cielo favorecindonos y retrasar las lluvias de la ciruela? --Veremos qu se puede hacer --prometi Gemba, esbozando una sonrisa a travs de las lgrimas.

221

_____ 41 _____ En el ao transcurrido desde que Takeo le pidiera que se hiciese cargo del liderazgo de la Tribu, Shizuka haba viajado extensamente por los Tres Pases. Haba visitado las aldeas ocultas en las montaas, as como las viviendas de los comerciantes en las ciudades, donde los Muto administraban negocios mltiples --y no del todo transparentes-- relativos a la elaboracin de vino de arroz, la fermentacin de semillas de soja, el prstamo con intereses y, en menor medida, el espionaje, la extorsin y la persuasin por la fuerza. La ancestral jerarqua de la Tribu, con su estructura vertical, persista, al igual que la tradicional lealtad hacia la familia, lo que implicaba que incluso entre los mismos miembros de la organizacin se ocultaban secretos y a menudo seguan sus propios rumbos. Por lo general Shizuka era recibida con cortesa y deferencia, si bien a ella no se le escapaba la existencia de cierto estupor, rayano al resentimiento, ante su nuevo cargo. Si Zenko la hubiera apoyado la situacin habra sido diferente; pero Shizuka saba que mientras su hijo siguiera con vida, cualquier insatisfaccin en el seno de la familia Muto sera avivada hasta tornarse en desafo. Por esa razn se senta obligada a ponerse en contacto con todos sus parientes para que le ofrecieran su lealtad y se unieran a ella en contra de su hijo mayor. La propia Shizuka conoca a la perfeccin la manera en que se guardaban los secretos en el seno de la Tribu, e imaginaba que ahora la desobediencia por parte de sus miembros podra estar aflorando ya que, muchos aos atrs, ella misma haba revelado la manera de funcionar de la Tribu al seor Shigeru, cuyos meticulosos archivos al respecto haban permitido a Takeo sacar ventaja y controlar a la organizacin. Kenji se haba enterado del trabajo llevado a cabo por Shizuka, y haba optado por pasar por alto lo que slo poda describirse como traicin; pero ella se preguntaba, de vez en cuando, quin ms podra haber sospechado de sus acciones. Los miembros de la Tribu jams olvidaban, y en lo tocante a la venganza eran tan pacientes como implacables. Un mes ms tarde del nacimiento del hijo de Kaede, poco despus de que Takeo hubiera partido hacia Miyako, Shizuka hizo los preparativos para ponerse en camino de nuevo: primero en direccin a Yamagata y luego a Kagemura, la aldea situada en las montaas a espaldas de la propia Yamagata; desde all continuara hasta Hofu. --Kaede y el nio parecen encontrarse sanos; creo que puedo marcharme antes de las lluvias de la ciruela --le coment a Ishida--. T cuidars de ellos. Fumio est ausente, de modo que este ao no viajars. --El nio es muy fuerte --convino el mdico--. Desde luego, uno nunca puede estar seguro con los recin nacidos, ya que a menudo no estn lo bastante aferrados a la vida y se resbalan de ella inesperadamente; pero da la impresin de que es un luchador. --Es un autntico guerrero --remarc Shizuka--. Kaede le adora! --Nunca he visto a una madre tan fascinada con su hijo --admiti Ishida. Kaede apenas soportaba separarse del pequeo. Le amamantaba ella misma, lo que no haba hecho con ninguna de sus tres hijas. Shizuka sola observar la escena con una mezcla de envidia y de lstima; examinaba la feroz concentracin del nio mientras succionaba y el afn de proteccin de la madre, igualmente intenso. --Qu nombre le vais a poner? --pregunt. --An no lo hemos decidido. A Takeo le gustara llamarle Shigeru; pero el nombre trae recuerdos un tanto tristes, y ya tenemos a Shigeko. Tal vez podra ser alguno de los otros nombres Otori, como Takeshi o Takeyoshi; pero no se llamar de ninguna manera hasta que cumpla los dos aos, aunque yo le llamo "mi pequeo len". Shizuka record cmo ella misma haba adorado a sus hijos cuando eran pequeos, y reflexion sobre la decepcin y la ansiedad que ahora le causaban. Cuando se cas con Ishida confiaba en tener una nia, aunque los aos fueron pasando y no volvi a concebir. Ahora apenas sangraba; sus posibilidades de volver a ser madre estaban

222

prcticamente agotadas y, desde luego, ya no deseaba que su antiguo sueo se hiciera realidad. Ishida no tena hijos de su anterior matrimonio. Su esposa haba fallecido muchos aos atrs y aunque l haba deseado volver a casarse, al ser un entusiasta de las mujeres, ninguna le haba parecido aceptable al seor Fujiwara. El mdico segua siendo tan carioso y amable como de costumbre y, como Shizuka le haba comentado a Takeo, ella misma se contentara con quedarse a vivir en Hagi tranquilamente junto a su marido y seguir ejerciendo de acompaante de Kaede. Pero haba accedido a convertirse en cabeza de la familia Muto y, por lo tanto, lder nominal de la Tribu; ahora, las tareas que el cargo conllevaba le consuman todo su tiempo y sus energas. Tambin implicaba la existencia de muchos asuntos que no poda comentar con Ishida. Shizuka amaba a su marido, quien tena numerosas virtudes dignas de admiracin; pero la discrecin no se encontraba entre ellas. Hablaba con excesiva libertad sobre todo lo que le interesaba y no siempre acertaba a distinguir entre los asuntos pblicos y los privados; senta una enorme curiosidad acerca del mundo y sus criaturas (ya fueran hombres o animales, plantas o minerales), y comentaba sus ltimos descubrimientos y teoras con quienquiera que se encontrara. El vino de arroz le soltaba la lengua an en mayor medida, e invariablemente olvidaba lo que haba estado parloteando la noche anterior. Le agradaban todos los placeres que la paz traa consigo (comida abundante, libertad para viajar, la conexin con los extranjeros y las maravillosas curiosidades que stos traan desde los lejanos confines del mundo), hasta el extremo que se resista a admitir al hecho de que la paz siempre estaba amenazada, que no todo el mundo era de fiar, que en su propio crculo familiar podan existir enemigos. De modo que Shizuka no le confiaba sus temores con respecto a Taku y a Zenko. El propio Ishida apenas recordaba aquella noche en Hofu cuando, a causa de la borrachera, haba revelado a Zenko, Hana y el seor Kono sus teoras acerca del poder de la mente humana y los efectos provocados por la creencia en las profecas, y haba sealado a Takeo como ejemplo de ello. Sunaomi y Chikara se entristecieron por la marcha de Shizuka, pero los nios esperaban la llegada de su madre a Hagi antes de finales de mes. Adems estaban demasiado ocupados con sus estudios y su entrenamiento como para aorar a su abuela. Desde que se instalaron con la familia Otori, Shizuka haba observado atentamente a sus nietos en busca de alguna seal de poderes extraordinarios, pero ambos parecan hijos corrientes de guerrero, no se diferenciaban de los otros chicos de su edad con los que entrenaban, competan y se enzarzaban en peleas. Al despedirse de ella Kaede la abraz, y le regal una capa con capucha --segn la ltima moda-- as como un caballo de los establos; se trataba de una yegua que Shizuka haba montado con frecuencia. Pero resultaba menos complicado conseguir un caballo que un compaero de viaje. Aoraba a Kondo Kiichi, quien habra sido perfecto para semejante desplazamiento debido a su destreza a la hora de luchar y su lealtad inquebrantable. Shizuka lamentaba la muerte de Kondo. Dado que l no haba tenido hijos, ella misma se haca cargo de recordar el espritu de su antiguo compaero y rezar por l. No haba necesidad de viajar de incgnito ni utilizar disfraces; sin embargo, la formacin que Shizuka haba recibido la obligaba a ser cautelosa, y rechaz la oferta de Kaede, consistente en una escolta de guerreros Otori. Por fin eligi a un hombre llamado Bunta, quien aos atrs haba sido su confidente en Maruyama. Trabaj de mozo de cuadra para la seora Naomi. Cuando sta muri, Bunta se encontraba en Inuyama y permaneci en la ciudad durante la guerra. Por esa razn haba escapado de la purga que Takeo haba llevado a cabo entre las familias de la Tribu residentes en Maruyama, aunque en ella perdi a algunos de sus parientes. Tras la guerra y el posterior terremoto, Bunta se fue abriendo camino hasta Hagi, y desde entonces haba permanecido al servicio de los Otori. Era unos aos ms joven que Shizuka y perteneca a la familia Imai. Taciturno y obediente en apariencia, posea una serie de habilidades inslitas: se trataba de un experto ladrn, un lacnico narrador de historias (capaz de sonsacar cualquier informacin) y un especialista en peleas callejeras y combate cuerpo a cuerpo, capaz de beber junto a los juerguistas ms curtidos sin perder nunca la cabeza. El pasado en comn de ambos haba dado lugar a cierto vnculo, y Shizuka intua que todava poda confiar en l.

223

A lo largo del invierno, Bunta le haba ido trayendo retazos de informacin y, en cuanto lleg el deshielo, parti a Yamagata "para averiguar en qu direccin soplaba el viento", segn palabras de Shizuka. Las noticias que trajo consigo resultaban preocupantes: Taku no haba regresado a Inuyama, sino que segua en Hofu; Zenko mantena tratos cercanos con los Kikuta y se consideraba a s mismo el maestro de los Muto; la propia familia se hallaba dividida. Tales eran los asuntos que Shizuka haba comentado con Takeo antes de la partida de ste, pero no haban llegado a tomar ninguna decisin. El nacimiento del nio y los preparativos para el viaje a Miyako haban copado la atencin de su primo. Ahora Shizuka se vea obligada a actuar, a hacer todo lo posible para que los Muto le guardaran fidelidad; tambin deba asegurarse de que las gemelas, Maya y Miki, estuvieran a salvo. Las amaba como a las hijas que nunca haba tenido. Haba cuidado de ellas durante el largo periodo que Kaede haba tardado en recuperarse del parto doble, haba supervisado el entrenamiento de las nias con la Tribu y las haba protegido de todos cuantos las miraban mal. Shizuka tena otro objetivo, si bien no estaba segura de lograr cumplirlo. Ya le haba propuesto la idea a Takeo, pero ste la haba rechazado. No poda evitar acordarse de otro seor de la guerra, Iida Sadamu, y del complot para asesinarle. Ojal el mundo resultara tan simple como entonces. Shizuka le haba dicho a Takeo que, en calidad de cabeza de los Muto y antigua amiga de los Otori, tena que aconsejarle que se librara de Zenko. sta segua siendo su opinin cuando reflexionaba con claridad de mente, pero cuando pensaba como madre... "Takeo me pidi que no acabar con la vida de Zenko. No tengo por qu actuar en contra de sus deseos. Nadie puede esperar de m que lo haga", se dijo. Sin embargo, en alguna parte secreta de su persona saba que se estaba engaando a s misma. No comentaba tal idea con nadie; pero de vez en cuando la retomaba y la examinaba atentamente, tratando de acostumbrarse a su naturaleza tenebrosa, a su amenaza, a la tentacin que supona. El hijo de Bunta, un muchacho de quince o diecisis aos, les acompaaba. Cuidaba de los caballos, compraba comida y cabalgaba por delante para hacer las disposiciones necesarias en el siguiente lugar de parada. Las condiciones del tiempo eran esplndidas; la siembra de primavera haba concluido y los arrozales adquiran tonos verdosos y azules, por las semillas a medio germinar y por el reflejo del cielo, respectivamente. Las carreteras resultaban seguras y se hallaban en buen estado. En las poblaciones reinaba la alegra y la prosperidad. La comida era abundante y deliciosa, pues las posadas de carretera competan entre s en la elaboracin de las exquisiteces y especialidades de la comarca. Shizuka no dejaba de maravillarse de los logros conseguidos por Takeo y Kaede, de la riqueza y el bienestar de su pas, y le dola la sed de poder y el ansia de venganza que lo amenazaban. Y es que no todos se alegraban de la estabilidad y la paz de los Tres Pases. En Tsuwano, la familia Muto con la que se alojaron protestaba por su falta de estatus entre los mercaderes, ahora que tantos otros se dedicaban al comercio; y en Yamagata, en la antigua vivienda de Kenji (en la actualidad propiedad de Yoshio, uno de los primos de Shizuka), la conversacin de la velada gir en torno a la aoranza de los viejos tiempos, cuando los Kikuta y los Muto eran amigos y todo el mundo les tema y respetaba. Shizuka conoca a su primo casi desde que ste naciera. Era uno de los chicos a los que haba vencido y aventajado durante la infancia de ambos en la aldea oculta. Yoshio trataba a su prima con familiaridad y le habl con franqueza. Shizuka ignoraba si poda contar con el apoyo de l, pero al menos se mostraba sincero. --Era distinto mientras Kenji viva --observ Yoshio--. Todos le respetaban y entendan sus razones para hacer las paces con los Otori. Takeo tena informacin que podra haber destruido a la Tribu, como l mismo estuvo a punto de hacer en Maruyama. En aquel entonces era la manera conveniente de actuar, una forma de conseguir tiempo y conservar nuestra fortaleza. Pero cada vez

224

con ms frecuencia, la gente dice que las demandas de justicia por parte de los Kikuta deben ser escuchadas; Takeo es culpable de las mayores ofensas: escap de la Tribu y mat al maestro de su familia. Se ha salido con la suya todos estos aos, pero ahora la unin entre Akio y Arai Zenko otorga a ambos una posicin de ventaja para enjuiciarle. --Kenji jur lealtad a Takeo en nombre de la familia Muto al completo --le record Shizuka--, al igual que lo ha hecho mi hijo en numerosas ocasiones. Adems yo no soy cabeza de los Muto slo por decisin de Takeo; tambin era el deseo de mi to Kenji. --En lo que a la mayora de nosotros concierne, Kenji no puede hablar desde la tumba. Estoy siendo sincero contigo, Shizuka. Siempre te he admirado y apreciado, aunque eras una nia insufrible; pero aquello se te pas. Incluso fuiste bastante atractiva una temporada! Sonri abiertamente a su prima y le rellen el cuenco. --Puedes ahorrarte los cumplidos --replic ella, y se bebi el vino de un solo trago--. Soy demasiado mayor para eso. --Adems de luchar como un varn, tambin bebes como un hombre --dijo l con no poca admiracin. --Tambin puedo ejercer el mando como un hombre. --No lo dudo; pero, como te deca, en la Tribu no ha cado bien el hecho de que fuera Takeo quien te nombrase. Los asuntos de la familia Muto nunca han sido decididos por los seores de la guerra... --Takeo es ms que un seor de la guerra! --protest Shizuka. --Cmo obtuvo su poder? Como cualquier otro de ellos: aprovechando oportunidades, librndose sin piedad de sus enemigos y traicionando a quienes haba jurado lealtad. --sa es una manera demasiado simple de describirlo! --Es la manera de la Tribu --repuso Yoshio, esbozando una amplia sonrisa. A continuacin, Shizuka aleg: --La evidencia de su buen gobierno nos rodea por todas partes: tierras frtiles, nios sanos, comerciantes ricos. --Adems de guerreros frustrados y espas sin empleo --argument Yoshio, tragndose un sorbo de vino y colmando otra vez los cuencos--. Bunta, ests muy callado. Explcale que tengo razn. Bunta se llev el tazn a los labios y mir a Shizuka por encima del borde mientras beba. --No es slo cuestin de que Takeo te nombrase y de que seas mujer. Existen otras sospechas sobre ti, mucho ms graves --seal Bunta. Yoshio ya no sonrea; con los labios fruncidos miraba al suelo. --La gente se preguntaba cmo pudo Takeo localizar a la Tribu en Maruyama, cuando nunca antes haba estado all. Corran rumores de que Shigeru haba estado recogiendo informacin sobre la Tribu durante aos enteros. De todos era conocido que Kenji y l eran amigos, pero Shigeru saba mucho ms de lo que podra haberse enterado por medio de tu to, Shizuka. Alguien le estaba informando --Bunta hizo una pausa y ambos hombres la miraron, pero ella no respondi--. Se dice que fuiste t, y que por eso Takeo te nombr cabeza de la familia Muto, como recompensa por tus aos de traicin. La terrible palabra qued suspendida en el aire. --Perdname --se apresur a aadir Bunta--. No estoy diciendo que yo est de acuerdo; slo quiero advertirte. Ni que decir tiene, Akio sacar beneficio de semejantes rumores, lo que podra colocarte en una posicin muy peligrosa. --Todo eso es cosa del pasado --repuso Shizuka con fingida ligereza--. Mientras gobernaba Iida y durante la guerra civil, fueron muchos los que actuaron de una manera que poda tomarse por "traicin". El padre de Zenko se volvi en contra de Takeo despus de haberle jurado fidelidad; sin embargo, quin podra culparle? Todo el mundo saba que antes o despus los Arai se enfrentaran a los Otori por el control de los Tres Pases. Los Otori ganaron. La Tribu se puso del lado del vencedor, como siempre ha ocurrido y seguir ocurriendo.

225

--Bueno --intervino Yoshio--; pues por lo que ahora parece, los Arai van a desafiar a los Otori otra vez. Nadie cree que Takeo vaya a retirarse humildemente al exilio, cualquiera que sea el resultado del torneo en Miyako. Regresar y luchar. Podra derrotar a Zenko en el Oeste y, aunque resulta menos probable, tal vez a Saga. Pero no lograr ganar a ambos. Deberamos unirnos a quien se alce con la victoria... --Y entonces los Kikuta conseguirn su venganza --concluy Bunta--; ya han esperado lo suficiente. Y una vez ms quedar demostrado que nadie escapa de la Tribu eternamente. Shizuka escuch estas ltimas palabras como si fueran un eco fantasmagrico, puesto que ella le haba dicho lo mismo a Kaede sobre el futuro de Takeo aos atrs, en Terayama. --Ests a tiempo de salvarte, Shizuka; y la familia Muto tambin podra hacerlo. Slo tienes que reconocer a Zenko como el maestro de la familia. Nos limitaremos a apartamos de Takeo antes de que sea derrotado; no nos arrastrar en su cada. Sean cuales fueren los secretos que tu pasado oculta, permanecern enterrados. --Taku nunca lo aprobar --asegur ella, dando voz a sus pensamientos. --Lo har si t se lo pides, como cabeza de familia y como su madre. No tiene eleccin. En todo caso, tu hijo menor es una persona razonable. Se dar cuenta de que es la mejor lnea de accin. Zenko se convertir en vasallo de Saga, la Tribu volver a estar unida, recobraremos nuestro poder y, dado que el general del Emperador tiene la intencin de unir a las Ocho Islas bajo su mandato, contaremos con un trabajo interesante y lucrativo en los aos venideros. "Y yo no tendr que perseguir la muerte de mi hijo", pens Shizuka. *** Cuando amaneci, Shizuka parti hacia Kagemura, la aldea de los Muto; era el da siguiente a la luna llena. Cabalgaba en un estado de nimo sombro, inquieta por la conversacin de la noche anterior, temiendo que los Muto del poblado secreto fueran de la misma opinin y la apremiaran a actuar de igual manera. Bunta apenas pronunci palabra, y Shizuka no poda evitar sentirse dolida e incmoda con l. Durante cunto tiempo haba sospechado aquel hombre de ella? Acaso desde que l haba empezado a ofrecerle informacin de la relacin entre Shigeru y la seora Maruyama Naomi? Por espacio de muchos aos Shizuka haba vivido con el miedo de que su traicin hacia la Tribu fuera descubierta; pero desde que se confes ante Kenji y ste la hubo perdonado y le dio su aprobacin, el temor fue disminuyendo. Ahora volva a emerger, haciendo que se sintiera alerta, a la defensiva, de una forma en la que no se haba comportado desde haca aos; se encontraba preparada para tener que luchar en cualquier momento por su vida. Se descubri a s misma juzgando a Bunta y al muchacho, calculando cmo se enfrentara a ellos en caso de que se volvieran en su contra. Shizuka no haba permitido que sus poderes disminuyeran con el paso de los aos, y segua entrenndose a diario, aunque ya no era joven. Poda vencer a casi todos los hombres utilizando la espada, si bien saba que no le era posible compararse con ellos en cuanto a fortaleza fsica. Llegaron a la posada a la cada de la noche y madrugaron la maana siguiente. Dejaron all al muchacho y a los caballos para proseguir a pie a travs de las montaas, como hiciera con Kondo en el pasado. No haba dormido bien al haber estado atenta al menor sonido, y su decado estado de nimo se haba acrecentado. La maana era brumosa, el cielo estaba cubierto. Shizuka experiment un deseo casi incontrolable de llorar. No poda dejar de pensar en Kondo. Haba yacido con l en aquel mismo lugar. No lleg a amarle, pero l la haba marcado de alguna manera; ella haba sentido lstima por l. Y en el momento mismo que Shizuka pensaba que su propia vida iba a llegar a un lento y agonizante final, entonces Kondo apareci y ella fue testigo de cmo su compaero arda en llamas hasta la muerte. El carcter impasible y pragmtico de aquel hombre pareci adquirir una nobleza trgica, irresistible. Qu dolorosa haba resultado la situacin, y a la vez qu admirable! Por qu se emocionaba ahora Shizuka ante el recuerdo de Kondo? Era como si el espritu de aqul intentara ponerse en contacto con el suyo, para decirle algo, para susurrarle alguna

226

advertencia. Ni siquiera la repentina visin de la aldea de los Muto en el valle escondido la deleit como en otras ocasiones. Llegaron hacia el atardecer. Aunque el sol haba asomado fugazmente al medioda, ahora que se iba ocultando tras la empinada cordillera la niebla ascenda de nuevo desde el valle. Haca fro; Shizuka se alegr de la capa con capucha que vesta. Las puertas de la aldea se encontraban atrancadas y, segn le dio la impresin, fueron abiertas con reticencia. Incluso las viviendas, en su mayor parte cerradas, ofrecan un aspecto hostil; las paredes de madera se vean oscurecidas por la humedad y los tejados se hallaban sujetos con piedras. Los abuelos de Shizuka haban muerto aos antes. La vieja casa estaba ahora habitada por miembros de la edad de Zenko y Taku, que tenan hijos pequeos; Shizuka no conoca a fondo a ninguno de los moradores, aunque estaba familiarizada con sus nombres, sus poderes extraordinarios y casi todos los detalles referentes a sus vidas. Kana y Miyabi, ahora abuelas, an se encargaban de las tareas domsticas, y ellas al menos recibieron a la recin llegada con franca alegra. Shizuka estaba menos segura sobre la sinceridad de la bienvenida que le ofreci el resto de los adultos, aunque los nios s se entusiasmaron, sobre todo Miki. Apenas haban transcurrido dos meses desde que Shizuka la viera por ltima vez y se sorprendi de lo mucho que la gemela haba cambiado. Estaba ms alta y delgada, de manera que daba un aspecto lacio y desnutrido. Los pmulos se vean ms pronunciados y los ojos le brillaban en las cuencas de los ojos. Cuando se reunieron en el jardn para preparar la cena, Shizuka pregunt a Kana: --Ha estado Miki enferma? La primavera sola ser una poca de fiebres repentinas y dolores estomacales. --No deberas hallarte aqu, con nosotras! --la rega Kana--. Eres el husped de honor. Tendras que estar reunida con los hombres. --Ir con ellos en seguida. Ahora, hblame de Miki. Kana se gir para mirar a la gemela, quien se encontraba sentada junto al fogn y removiendo la sopa en un puchero de hierro que colgaba de un gancho con forma de anzuelo. --Ha adelgazado mucho --convino Kana--; pero no se ha quejado de nada, verdad, nia? --Nunca se queja --aadi Miyabi entre risas--. Es resistente como un hombre. Ven aqu, Miki. Deja que Shizuka te toque los brazos. La nia se acerc y, en silencio, se arrodill junto a ella. Shizuka cerr sus manos alrededor del brazo de la nia: pareca una barra de hierro, careca de carne; era puro msculo y hueso. --Va todo bien? Miki asinti con un leve gesto de cabeza. --Vayamos a dar un paseo; podrs contarme lo que te preocupa. --No s si te dir algo; no ha querido hablar con nadie --mascull Kana. --Shizuka --susurr Miyabi con un hilo de voz--. No bajes la guardia. Los jvenes... --Dirigi la vista hacia la sala principal de la vivienda, desde donde llegaban voces masculinas amortiguadas y difusas, aunque Shizuka distingui la de Bunta--. Existe cierto descontento --aadi con imprecisin, temerosa de que la escucharan. --Eso me han comentado. Lo mismo ocurre en Yamagata y en Tsuwano. Desde aqu me dirigir a Hofu, donde discutir la situacin con mis hijos. Partir dentro de uno o dos das. Miki segua arrodillada junto a Shizuka, quien escuch que la gemela contena el aliento; por la rigidez de la nia se percat de que la tensin de sta iba en aumento. Rode a Miki con el brazo, alarmada por la agudeza y fragilidad de los huesos bajo la piel, como si del ala de un pjaro se tratara. --Venga, clzate las sandalias. Caminaremos hasta el santuario para saludar a los dioses. Kana le entreg a Miki algunos pastelillos de arroz para que los llevase como ofrenda. Shizuka se coloc sobre los hombros la capa con capucha, pues el fro se haba intensificado. La luna brillaba tenuemente a travs de la neblina; mostraba un inmenso halo a su alrededor y arrojaba

227

sombras de un lado a otro de la calle y bajo los rboles que rodeaban el santuario. Aunque haban transcurrido dos das desde la luna llena del cuarto mes, an haca demasiado fro en lo alto de las montaas para que pudieran escucharse las ranas o las cigarras; slo los buhos entonaban su fragmentado canto de apareamiento. El santuario estaba iluminado por dos lmparas, una a cada lado del altar. Miki coloc los pastelillos de arroz frente a la estatua de Hachiman y ambas juntaron las manos e hicieron tres reverencias. Shizuka haba rezado en aquel mismo lugar mucho tiempo antes por Takeo y Kaede; ahora realiz la misma peticin y adems elev una plegaria por el espritu de Kondo y le ofreci su gratitud. --Protegern los dioses a Maya? --pregunt Miki, levantando la vista hacia los rostros tallados de las estatuas. --Se lo has pedido? --S, siempre lo hago. Tambin rezo por mi padre. Lo que no entiendo es cmo consiguen cumplir las plegarias de todo el mundo, cuando cada uno demanda cosas tan diferentes: yo rezo por que mi padre est a salvo, pero muchos otros imploran su muerte. --Por eso ests tan delgada, porque te preocupas por tu padre? --Ojal me encontrara con l. Y con Maya. --La ltima vez que te vi te sentas feliz, y te iba muy bien. Qu ha ocurrido desde entonces? --Apenas duermo. Me dan miedo las pesadillas. --Qu pesadillas? --la apremi a seguir Shizuka, al ver que la gemela se callaba. --Son sueos en los que estoy con Maya. Ella es el gato y yo, su sombra. Me domina por completo y yo tengo que seguirlo a todas partes. Entonces, trato de permanecer despierta y escucho a los hombres. Siempre hablan de lo mismo: sobre la familia Muto, sobre si el maestro debe ser o no una mujer; tambin mencionan a Zenko y a los Kikuta. Antes me encantaba estar en la aldea: me senta segura y todos eran amables conmigo. Ahora, los hombres se callan cuando paso por su lado y los dems nios me rehuyen. Qu ocurre, Shizuka? --Los hombres siempre estn gruendo sobre una cosa u otra. Se les pasar --respondi Shizuka. --Es ms que eso --afirm Miki con gran intensidad--. Algo malo est pasando. Maya tiene problemas serios. Ya sabes lo unidas que estamos, conocemos lo que le ocurre a la otra; siempre ha sido as. Percibo que me pide ayuda, pero no s dnde est. --En Hofu, con Taku y con Sada --contest Shizuka con una confianza que enmascaraba su propia inquietud, pues era cierto que siempre haba existido un vnculo casi milagroso entre las gemelas que les permita conocer sus mutuos pensamientos desde la distancia. --Me llevars contigo cuando vayas a Hofu? --Tal vez debera hacerlo. "S --se dijo Shizuka--; as ser. No voy a dejarla aqu en estas circunstancias: podran utilizarla en contra de Takeo. Tengo que hablar cuanto antes con Zenko y con Taku. Hay que zanjar la cuestin del liderazgo de los Muto antes de que el descontento se nos escape de las manos". --Partiremos pasado maana --concluy. Shizuka pas el da siguiente reunida con los hombres jvenes que ahora componan el ncleo principal de la familia Muto. La trataron con deferencia y la escucharon educadamente, pues el linaje, la historia y el talento excepcional de la sobrina de Kenji les haca respetarla y, en ocasiones, temerla. Shizuka sinti alivio al comprobar que, a pesar de su propia edad y su escasa fortaleza fsica, an poda ejercitar poder y control sobre ellos. Repiti su intencin de discutir la cuestin del liderazgo con Zenko y Taku, e hizo hincapi despus en que no abandonara su cargo como cabeza de los Muto antes de que el seor Takeo regresara de la capital, en que su nombramiento tambin haba sido deseado por el propio Kenji y en que esperaba absoluta obediencia de todos ellos, de acuerdo con las tradiciones de los Muto. Nadie disinti, ni pusieron reparo alguno cuando Shizuka anunci que se llevaba a Miki consigo; pero dos das ms tarde, en la carretera, una vez que hubieron recogido los caballos y se

228

encontraban de regreso a Yamagata, Bunta observ: --Ahora saben en la aldea que no confas en ellos. Si lo hicieras, no te habras llevado a Miki. --En estos momentos no me fo de nadie. Cabalgaban hombro con hombro. Miki iba por delante, a la grupa de la montura del muchacho. Shizuka decidi que, al llegar a Yamagata, tomara prestado para la gemela un caballo de los establos del seor Miyoshi. De esa manera, ambas tendran mayor libertad de movimiento y se encontraran ms a salvo. Shizuka se gir y mir a Bunta cara a cara, desafindole. --Acaso estoy confundida? Debera fiarme de ti? --Voy a ser sincero contigo: todo es cuestin de lo que la Tribu decida. No voy a cortarte el cuello mientras duermes, si a eso te refieres. Te conozco desde hace mucho tiempo y, en cualquier caso, no me agrada matar mujeres. --Es decir, me informars antes de traicionarme. Bunta entrecerr los ojos ligeramente. --As es. *** En Yamagata, en lugar de alojarse en la casa de los Muto con Yoshio, Shizuka se haba dirigido al castillo, donde la esposa de Kahei les ofreci una cordial bienvenida. sta intent persuadirlas para que se quedasen ms tiempo, y al no conseguirlo se ofreci a proporcionarles escolta, adems de otro caballo. Una vez que Shizuka y la nia se hallaron a solas, Miki dijo: --Pide a Bunta y a su hijo que regresen a Hagi. --Es una decisin difcil --respondi Shizuka--. Si les hago volver ya no tendr ningn contacto con la familia Muto en el camino, y har que Bunta se distancie an ms de m; si acepto la oferta de la seora Miyoshi iremos al descubierto, y t viajars en calidad de hija del seor Otori. Miki hizo una mueca ante tal posibilidad. Shizuka se ech a rer. --Las decisiones nunca son tan simples como puedan parecer. --Por qu no podemos seguir t y yo juntas, sin nadie ms? --Dos mujeres viajando solas, sin sirvientes o escoltas, slo consiguen atraer el inters; por lo general, la clase de atencin que menos nos conviene. --Ojal hubiramos nacido varones! --exclam Miki. Aunque se esforzaba por hablar con tono animado, Shizuka detectaba la tristeza que se ocultaba bajo las palabras de la nia. Le vino a la memoria la adoracin de Kaede por su hijo recin nacido, ese amor tan intenso que jams les haba profesado a las gemelas; pens en la soledad de ambas, obligadas a crecer en dos mundos diferentes. Si la familia Muto se volva en contra de Takeo, tambin rechazara a las hermanas y hara todo lo posible por eliminarlas junto con su padre. --Bunta y su hijo nos acompaarn hasta Hofu. Una vez all, Taku cuidar de nosotras; t te reunirs con Maya y todos estaremos a salvo. Miki asinti en silencio y esboz una sonrisa forzada. Aunque Shizuka haba hablado de aquella manera para reconfortar a la gemela, al poco rato se arrepinti. Sus palabras parecieron convertir en llama una pequea chispa de inquietud. A Shizuka le dio la impresin de haber tentado a los dioses, y de que stos se volveran contra ella y la azotaran. Aquella noche se produjo un pequeo terremoto que hizo temblar los edificios y provoc incendios en varias partes de la ciudad. El aire segua lleno de polvo y humo cuando emprendieron camino con dos caballos nuevos, a lomos de uno de los cuales cabalgaba un mozo de cuadra de los Miyoshi. Como haban acordado, se reunieron con Bunta y su hijo a orillas del foso, a las mismas puertas del castillo. --Has sabido algo de Taku? --le dijo Shizuka a Bunta, pensando que su propio hijo menor

229

poda haberse puesto en contacto con la familia Muto. --Yoshio no ha tenido noticias suyas desde la ltima luna nueva, y entonces slo se enter de que Taku segua en Hofu --respondi Bunta, quien sonri de manera insinuante mientras hablaba y luego gui un ojo a su hijo, que se ech a rer. "Es que todo el mundo se ha enterado de su aventura amorosa con Sada?", se pregunt Shizuka, notando una oleada de irritacin en contra de su hijo menor. Sin embargo, la primera noche de viaje, despus de que Shizuka y Miki se hubieran ido a la cama, Bunta llam con los nudillos a la puerta, mencionando suavemente el nombre de Shizuka. Haba estado bebiendo con otros viajeros en una casa de postas de la localidad; el aliento le apestaba a vino. --Sal afuera. Acabo de enterarme de una mala noticia. No estaba borracho, pero el licor haba embotado su sensibilidad y le haba soltado la lengua. Shizuka sac el pual de debajo del colchn y se lo guard bajo el manto de dormir. Luego se cubri con la capa y le sigui hasta el extremo de la veranda. No haba luna; la ciudad se haba sumido en el silencio una vez que los viajeros se hubieron retirado a dormir unas cuantas horas antes de lanzarse de nuevo al camino. Estaba demasiado oscuro para discernir la expresin del rostro de Bunta. --Puede que sea tan slo un rumor, pero me pareci que debas enterarte. --Hizo una pausa y, con expresin torpe, aadi:-- No son buenas noticias: ms vale que te prepares. --A qu te refieres? --pronunci ella, en un tono ms alto de lo que habra deseado. --Taku, tu hijo, ha sufrido un asalto en la carretera. Parece ser que ha sido cosa de bandoleros. Han muerto l y esa mujer, Sada. --No puede ser cierto. Qu bandoleros hay en el Pas Medio? --Nadie conoce los detalles, pero la gente comentaba el asunto en la taberna. --Gente de la Tribu? De los Muto? --De los Muto y los Kuroda. Lo siento --aadi con brusquedad. "Sabe que es verdad, que no es slo un rumor", pens Shizuka, y ahora se percat de que ella tambin lo haba sabido: cuando se haba sentido tan triste camino a Kagemura y haba notado el espritu de Kondo a su lado, era que los muertos la estaban llamando; y ahora Taku se encontraba entre ellos. "Esto acabar conmigo", concluy a continuacin, pues el dolor le resultaba tan intenso que no se crea capaz de superarlo. Cmo podra seguir viviendo en un mundo en el que Taku no existiera? Introdujo la mano bajo su manto y palp el pual con la intencin de clavrselo en la garganta, deseando que el dolor fsico pusiera fin a su angustia. Pero algo se lo impidi. Shizuka baj el tono de voz, consciente de que Miki dorma a corta distancia. --Maya, la hija del seor Otori, estaba al cuidado de Taku. Tambin ha muerto ella? --Nadie la ha mencionado --respondi Bunta--. Me da la impresin de que ninguno saba que les acompaaba, salvo la familia Muto de Maruyama. --T estabas al corriente? --Escuch que la nia a la que llamaban El Gatito estaba con Taku. Me imagin quin deba de ser. Shizuka no respondi. Se esforzaba por mantener el control de s misma. Le vino a la mente una imagen del pasado: la de su to Kenji el da que se enter de la muerte de su hija a manos de los Kikuta. "To Kenji --llam en silencio al espritu--, t sabes por lo que estoy pasando; ahora entiendo tu sufrimiento. Dame la fuerza necesaria para seguir viviendo, como hiciste t". "Maya. Debo pensar en Maya, no en Taku. An no. Debo salvar a Maya." --Continuaremos hasta Hofu? --quiso saber Bunta. --S, tengo que averiguar la verdad. Pens en los rituales que tendran que llevarse a cabo en honor de los difuntos, y se pregunt dnde estaran enterrados los cuerpos. Not que la angustia, con su banda de acero, le cea el pecho ante la idea de que el cadver del que haba sido su hijo yaciera bajo tierra, en la oscuridad. --Est Zenko en Hofu? --dijo, sin apenas dar crdito a que sus palabras resultaran serenas e

230

inteligibles. --S; su esposa parti en barco hacia Hagi hace una semana, pero l sigue en la ciudad. Est supervisando los acuerdos comerciales con los extranjeros. Segn cuentan, mantiene con ellos una estrecha relacin. --Zenko tiene que estar enterado del asunto. Si han sido bandoleros, l es el responsable de capturarlos y darles castigo, y de rescatar a Maya en caso de que siga viva. Pero antes incluso de terminar de hablar, supo que su hijo no haba perdido la vida al azar a manos de un grupo de bandidos. Y nadie de la Tribu se atrevera a tocar a Taku, con la excepcin de los Kikuta. Akio haba pasado el invierno en Kumamoto; haba estado en contacto con Zenko. A Shizuka le costaba creer que ste se hallara involucrado en el asesinato de su propio hermano. Acaso haba perdido ella a sus dos hijos? "No debo condenarle todava; antes tengo que hablar con l." Bunta, indeciso, le coloc la mano en el brazo. --Puedo hacer algo por ti? Quieres que te traiga vino, o t? Ella se apart hacia un lado, adivinando en aquel gesto algo ms que compasin. De pronto le embarg un sentimiento de odio hacia los hombres por la lujuria y la violencia asesina que les mova a todos. --Quiero estar sola. Partiremos al amanecer. No le digas nada a Miki; yo elegir el momento oportuno para contrselo. --Lo siento mucho, de veras --insisti l--. Todos apreciaban a Taku. Es una prdida terrible. Cuando los pasos de Bunta se desvanecieron Shizuka se desplom sobre la veranda, cindose la capa a su alrededor, con el pual an sujeto en la mano. El familiar tacto del arma era su nico consuelo, su nico medio de escape de un mundo de dolor. Entonces percibi unas pisadas casi inaudibles sobre las tablas del suelo. Miki se acurruc junto a ella. --Cre que estabas dormida. Shizuka abraz a la gemela y le acarici el cabello. --La llamada a la puerta me despert, y luego no pude evitar escuchar lo que decais --el delgado cuerpo de Miki temblaba--. Maya no ha muerto. Si fuera as, yo lo sabra. --Dnde est? Podras encontrarla? Shizuka pens que si ella misma se concentraba en la idea de que Maya segua viva, no se derrumbara. Miki, con su fina sensibilidad, pareci comprenderlo. No dijo nada sobre Taku; se limit a ayudar a Shizuka a levantarse. --Ven a tumbarte --dijo, como si ella fuera la persona adulta y Shizuka, la nia--. Aunque no puedas conciliar el sueo, descansars. Yo prefiero dormir, porque Maya me habla cuando sueo. Antes o despus me dir dnde est, y entonces ir a buscarla. --Deberamos regresar a Hagi. Tengo que entregarte a tu madre. --No, iremos a Hofu --susurr Miki--. Maya sigue en Hofu. Si un da ves que me he ido, no te preocupes por m; estar con mi hermana. Se tumbaron, y Miki se acurruc junto al costado de Shizuka, cruzndole el pecho con el brazo. La gemela pareci quedarse dormida, pero Shizuka permaneci en vela, pensando en la vida de su hijo. Todas las mujeres, tanto de la Tribu como de la casta de los guerreros, tenan que acostumbrarse a la posibilidad de que sus hijos varones sufrieran una muerte violenta y temprana. A los chicos se les enseaba a no temer el aciago momento, y a las nias se las entrenaba para que no dieran muestras de debilidad o desconsuelo. Preocuparse por la vida de otras personas significaba someterlas en cierta medida. Shizuka haba sido testigo de cmo las madres excesivamente protectoras hacan de sus hijos unos cobardes o bien les llevaban a convertirse en hombres temerarios e irreflexivos. Taku haba fallecido y Shizuka lloraba su desaparicin, pero al mismo tiempo estaba segura de que tal hecho significaba que no haba traicionado a Takeo: al contrario, haba perdido la vida por mantener su lealtad. La muerte de su hijo menor no haba sido fortuita, ni carente de significado.

231

De esta forma consigui sentir un cierto grado de alivio y entereza en los das sucesivos, mientras cabalgaban hacia Hofu. Shizuka estaba decidida a no presentarse en la ciudad como una madre abatida y llorosa, sino como la mxima autoridad de la familia Muto. No dara muestra alguna de flaqueza; averiguara quin haba matado a su hijo y llevara a los asesinos ante la justicia. *** El tiempo se torn bochornoso y asfixiante; ni siquiera la brisa que soplaba desde el mar consegua refrescar la ciudad portuaria. Las lluvias de primavera haban sido escasas y la gente vaticinaba con aprensin un verano inusualmente caluroso, tal vez acompaado de sequa. Desde haca ms de diecisis aos no se haba producido sequa alguna; durante ese extenso periodo, las lluvias de primavera y tambin las de la ciruela haban cado en el momento adecuado, por lo que eran muchos los jvenes que nunca haban experimentado las penurias que la ausencia de precipitaciones traa consigo. En la ciudad flotaba un ambiente de inquietud, y no slo debido a las opresivas condiciones del tiempo, sino porque a diario se informaba de diversos signos de adversidad. A la luz de las linternas del templo de Daifukuji se vean semblantes abatidos por los malos augurios, y una bandada de pjaros haba marcado en el cielo ciertas figuras que pronosticaban mala fortuna. En cuanto llegaron a Hofu, Shizuka se dio cuenta de que la clera y el dolor que la poblacin demostraba ante la muerte de Taku eran sinceros. No se dirigi a la mansin de los Arai, sino que decidi alojarse en una posada que miraba al ro, no lejos del Umedaya. La primera noche, el dueo del hospedaje le inform de que Taku y Sada estaban enterrados en Daifukuji. Shizuka envi a Bunta a informar a Zenko de la llegada de su madre, y a la maana siguiente se levant temprano, dejando a Miki dormida. Con el cuerpo dolorido y moviendo los labios como si an estuviera soando, camin a lo largo del ro hasta donde se encontraba el templo bermelln; ste se hallaba rodeado de rboles sagrados y miraba al mar, para dar la bienvenida a los que regresaban a casa desde el Pas Medio. Del interior del santuario llegaba el sonido de cnticos, y Shizuka reconoci las sonoras palabras sagradas del mantra de los difuntos. Dos monjes esparcan agua sobre las tablas antes de empezar a barrerlas. Uno de ellos reconoci a la recin llegada y le dijo a su compaero: --Lleva a la seora Muto al cementerio. Yo informar al abad. Shizuka se percat de la condolencia de los hombres y se sinti agradecida. Bajo los rboles gigantescos se apreciaba un ligero frescor. El monje la condujo hasta las tumbas recientes; an no se haban colocado las lpidas. Varias lmparas de aceite ardan junto a los sepulcros y alguien haba colocado flores delante de ellos: un ramillete de iris de color prpura. Shizuka hizo un esfuerzo por imaginar a su hijo bajo tierra, tumbado en el atad: su gil y fornido cuerpo, inmvil; su mente, rpida e irnica, silenciada para siempre. El espritu de Taku deba de estar vagando, sin encontrar reposo, entre el mundo de los vivos y el de los muertos, exigiendo justicia. El segundo monje regres con incienso. Poco despus, mientras Shizuka se arrodillaba en silente oracin, lleg el propio abad y se hinc de rodillas a su lado. Permanecieron callados unos instantes; luego, el sacerdote empez a entonar de nuevo el mantra de los difuntos. Los ojos de Shizuka se cuajaron de lgrimas, que en seguida le bajaron en torrente por las mejillas. Las ancestrales palabras se elevaron hasta las copas de los rboles, mezclndose con el canto matinal de las golondrinas y el suave zureo de las palomas. Ms tarde, el abad llev a sus propios aposentos a Shizuka y le sirvi t. --He encargado que esculpan la lpida. Imagin que es lo que el seor Otori deseara. Shizuka mir al abad fijamente. Le conoca desde haca algunos aos, pero siempre le haba visto de buen humor. Era capaz de bromear con los marineros en el tosco dialecto de stos y, al mismo tiempo, componer elegantes versos satricos junto a Takeo, Kaede y el doctor Ishida. Ahora

232

su rostro se vea serio; su expresin, distante. --Acaso no se ha encargado de la lpida el propio hermano de Taku, el seor Zenko? --Me temo que tu hijo mayor est un tanto influenciado por los extranjeros. Se ha convertido a su religin y ahora declara que es la nica doctrina verdadera. No se ha hecho ningn anuncio oficial, pero todos comentan el asunto. Sus nuevas creencias le prohiben entrar en nuestros templos y santuarios, y le incapacitan para realizar las ceremonias necesarias en honor de su hermano. Shizuka se qued mirando al sacerdote, sin apenas dar crdito a lo que escuchaba. --Ello ha causado bastante inquietud --prosigui el abad--. Se han producido seales y augurios que demuestran que los dioses estn ofendidos. Los ciudadanos creen que ellos mismos sern castigados por las acciones de su seor. Los extranjeros insisten en lo contrario: aseguran que su gran deidad, Deus, recompensar a Zenko y a todos cuantos se unan a l. --Hizo una pausa, y luego aadi:-- Entre los que ya se incluyen casi todos sus lacayos, a quienes ha ordenado abrazar la nueva religin bajo amenaza de muerte. --Es una locura! --exclam Shizuka, decidida a hablar con Zenko lo antes posible. No esper a que su hijo la llamase a su presencia, sino que al regresar a la posada se arregl meticulosamente y pidi un palanqun. --Esprame aqu --le indic a Miki--. Si no he vuelto para el atardecer, ve a Daifukuji; en el templo cuidarn de ti. La nia la abraz con sorprendente intensidad. Zenko sali a los escalones de la veranda tan pronto como el palanqun hubo traspasado las verjas de la mansin, lo que provoc que durante unos instantes Shizuka se animara y pensara que tal vez haba juzgado mal a su hijo. Las primeras palabras de Zenko fueron de condolencia, seguidas de expresiones de placer por volver a ver a su madre as como de sorpresa por que Shizuka no hubiera acudido a instalarse con l directamente. Ella pos los ojos en las cuentas para la oracin que su hijo llevaba al cuello, smbolo de la religin de los extranjeros, y en la cruz que le colgaba en el pecho. --Esta noticia terrible nos ha estremecido a todos --dijo Zenko mientras conduca a Shizuka a sus aposentos privados, que miraban al jardn. Un nio pequeo, el hijo menor de los Arai, jugaba en la veranda bajo la atenta mirada de su niera. --Ven a saludar a tu abuela --llam Zenko. El nio, obediente, entr en la habitacin y se arrodill delante de Shizuka. Era la primera vez que sta vea a su nieto, que tena dos aos. --Como sabes, mi esposa ha partido hacia Hagi para visitar a su hermana. No le agradaba dejar aqu a Hiromasa, pero yo pens que era mejor tener a mi lado a uno de mis hijos. --Entonces, reconoces que ests arriesgando la vida de los otros dos? --pregunt ella con voz tranquila. --Madre, Hana estar con ellos dentro de dos semanas; no creo que corran ningn peligro. En todo caso, yo no he hecho nada malo. Tengo las manos limpias --y a continuacin las levant en el aire; luego agarr las del nio y aadi bromeando con ste:-- Ms limpias que Hiromasa! --Tiene la marca de los Kikuta! --exclam Shizuka, perpleja--. Por qu no me lo dijiste? --Interesante, verdad? La sangre de la Tribu nunca acaba de erradicarse. Zenko esboz una amplia sonrisa e hizo un gesto a la criada para que se llevase al pequeo. --Me recuerda a Taku --prosigui Zenko, secndose los ojos con la manga--. Me consuela un poco que mi pobre hermano siga viviendo en mi hijo. --Tal vez puedas decirme quin le mat --observ entonces Shizuka. --Fueron bandoleros, naturalmente. Qu otra explicacin puede haber? Los perseguir y los llevar ante la justicia. No hay que olvidar que, con Takeo fuera del pas, hay hombres desesperados a los que puede la osada y abandonan sus escondites. Quedaba a las claras que a Zenko no le importaba el hecho de que su madre le creyera o no. --Y si te ordeno que me digas la verdad?

233

Zenko apart los ojos de Shizuka y volvi a esconder la cabeza en la manga; pero a ella le dio la sensacin de que no estaba llorando, sino rindose, sorprendido y satisfecho por su propio atrevimiento. --No hablemos de rdenes, Madre. Cumplir todos mis deberes filiales para contigo; pero por otra parte, creo que ahora lo apropiado es que t me obedezcas a m, como Muto que soy, y como Arai. --Yo sirvo a los Otori --replic ella--, al igual que hizo Kenji; t tambin les has jurado lealtad. --S, t sirves a los Otori --se mof l, empezando a dar muestras de su rabia--. se ha sido el problema durante aos. Dondequiera que observemos la historia del ascenso de los Otori, vemos tu intervencin: en la persecucin de la Tribu por parte de Takeo, en el asesinato de mi padre, incluso en la muerte del seor Fujiwara. Qu te empuj a traicionar a la Tribu desvelndole sus secretos a Shigeru? --Te lo dir! Deseaba una tierra mejor para Taku y para ti. Pensaba que deberais vivir en el mundo con el que soaba Shigeru, y no en el de los seores de la guerra y los asesinos que yo vea a mi alrededor. Takeo y Kaede consiguieron crear ese mundo. No te permitiremos que lo destruyas. --Takeo est acabado. Crees acaso que el Emperador le dar su bendicin? En caso de que consiga regresar de la capital, le mataremos; y yo ser confirmado como gobernante de los Tres Pases. Es mi derecho legtimo y me encuentro preparado. --Ests acaso preparado para enfrentarte en combate contra Takeo, Kahei, Sugita, Sonoda y la mayora de los guerreros de los Tres Pases? --No ser una batalla, sino ms bien una desbandada. Con Saga al otro lado de la frontera con el Este y el apoyo que nos ofrecen los extranjeros --agarr la cruz que le colgaba del pecho--, es decir, sus armas y sus naves, Takeo ser derrotado sin ningn problema. No es un gran guerrero, la verdad; gan sus famosas batallas gracias a la suerte y no a su maestra. --Zenko baj la voz:-Madre, puedo protegerte hasta cierto punto; pero si persistes en desafiarme no conseguir refrenar a la familia Kikuta. Exigen que se te castigue por tus aos de desobediencia a la Tribu. --Antes me quitara la vida --anunci ella. --Tal vez fuera lo mejor --respondi l, mirando a su madre a los ojos--. Y si yo te lo ordenara, ahora mismo? --Te llev nueve meses en mis entraas. De pronto Shizuka record el da que acudi a su to Kenji con el fin de solicitar el permiso de la Tribu para tener ese hijo. Haba sido el regalo de Shizuka a su amante, quien se haba mostrado muy orgulloso. Y con el tiempo resultaba ser que tanto padre como hijo, en diferentes momentos, perseguan la muerte de quien tanto les haba amado. La rabia y el dolor la embargaban; ni siquiera un ao entero de lgrimas conseguiran calmarla. Notaba que empezaba a perder la cordura. "Ojal pudiera quitarme la vida", pens, fuertemente tentada por el descanso que la muerte traera consigo. Slo el destino de las gemelas le impidi tomar la decisin. Deseaba preguntar acerca de Maya, pero tema la posibilidad de revelar una informacin que Zenko no conociera. Mejor sera mantenerse en silencio y fingir, como haba hecho toda la vida; y luego actuar como le pareciera conveniente. Shizuka hizo un enorme esfuerzo para apartar a un lado las emociones que la consuman y asumi la actitud amable que con tanta frecuencia utilizaba. --Zenko, eres mi hijo mayor y deseo ser una buena madre, respetuosa contigo. Meditar sobre tu propuesta. Dame un da o dos. Permteme que haga las disposiciones para la ceremonia de tu hermano. No puedo tomar ninguna decisin mientras mi mente est nublada por el sufrimiento. Por un momento pens que Zenko se negara. Entonces, Shizuka procedi a calcular la distancia que tendra que recorrer hasta llegar al jardn y saltar la tapia. En el silencio reinante le pareci escuchar el sonido de la respiracin de varios hombres: haba guardias escondidos detrs de los biombos, en el exterior. "Teme realmente que yo haya venido a matarle? Con Taku recin enterrado?" Sus posibilidades de escapar eran limitadas. Se hara invisible: si los guardias la perseguan, ella podra desarmar a uno de ellos, quitarle la espada...

234

Un vestigio de respeto pareci brotar en Zenko. --Muy bien --concedi--. Mis guardias te escoltarn. No intentes escapar, y bajo ningn concepto abandones Hofu. Una vez que hayas superado el periodo de duelo, o bien te unes a m o te quitas la vida. --Quieres acompaarme a ofrecer plegarias por tu difunto hermano? Zenko lanz a su madre una mirada de hielo, seguida por una impaciente sacudida de cabeza. Shizuka no quiso presionarle, pues tema que pudiera retenerla en la mansin incluso por la fuerza, si fuera necesario. Hizo una humilde reverencia a su hijo mientras notaba que la furia le carcoma las entraas. Mientras se marchaba, escuch voces en el extremo ms alejado de la veranda; gir la cabeza y vio a don Joao y a su intrprete, Madaren, que se dirigan hacia ella. Ambos vestan ropas nuevas, esplndidas, y caminaban con un renovado aire de confianza. Shizuka salud a don Joao con frialdad y luego se dirigi a Madaren sin emplear frases corteses, dando rienda suelta a la clera que tanto le haba costado contener. --Qu ests haciendo aqu? Madaren se sonroj ante el tono de la pregunta, pero tras recobrarse de la sorpresa, respondi: --Estoy cumpliendo la voluntad de Dios, como todos debemos hacer. Shizuka no contest y se subi al palanqun. Mientras era conducida a paso de trote por seis de los hombres de Zenko, maldijo a los extranjeros por entrometerse con sus armas y su dios. Apenas se haba dado cuenta de las palabras que salieron por su boca: la rabia y el sufrimiento la volvan incoherente; la empujaban hacia la locura. Cuando el vehculo se detuvo y fue colocado en el suelo, a las puertas de la posada, no descendi de inmediato, deseando poder quedarse confinada en aquel reducido espacio, tan parecido a un atad, y no tener que volver a relacionarse con los vivos. Por fin, el pensamiento de Miki la hizo salir al deslumbrante resplandor cobrizo de la maana. Bunta estaba en cuclillas en la veranda, en la misma posicin en que Shizuka le haba dejado; pero la habitacin se encontraba vaca. --Dnde est Miki? --exigi saber. --Dentro --respondi l, con extraeza--. Nadie ha pasado a mi lado, ni para entrar ni para salir. --Quin se la ha llevado? El corazn de Shizuka, atemorizado, empezaba a desbocarse. --Nadie, te lo juro. --Ms vale que no me ests mintiendo --advirti ella mientras regresaba a la habitacin y buscaba, en vano, aquel delgado cuerpo que era capaz de contorsionarse y esconderse en los ms diminutos espacios. La alcoba estaba desierta, pero en un rincn encontr un araazo reciente sobre la viga de madera: dos medios crculos enfrentados uno a otro y, bajo ellos, un crculo cerrado. "Se ha ido en busca de Maya." Shizuka se arrodill en el suelo, tratando de serenar los latidos de su corazn. Miki se haba marchado; se haba hecho invisible y haba pasado junto a Bunta sin que ste se percatara, para luego adentrarse en la ciudad. Precisamente para eso se haba entrenado con la Tribu durante varios aos. Ahora no haba nada que Shizuka pudiera hacer por ella. Se qued sentada un buen rato, notando que el calor del da la iba asfixiando y que el sudor le brotaba entre los pechos y en las axilas. Oy que los guardias se llamaban entre s con impaciencia, y cay en la cuenta de que sus oportunidades iban disminuyendo. No poda escaparse de la ciudad sin que Taku tuviera una ceremonia apropiada; pero por otra parte, iba ella a quedarse en Hofu hasta que su hijo mayor o los Kikuta dispusieran su muerte? Tampoco haba tiempo para mandar aviso a los Muto y pedirles ayuda y, en caso de que fuera posible, estaran ellos dispuestos a protegerla, ahora que Zenko haba reclamado el liderazgo de la familia? Invoc a los difuntos para que la aconsejaran: a Shigeru, Kenji, Kondo y Taku. La congoja y la falta de sueo comenzaron a cobrarse su precio. Shizuka notaba el fro aliento de los muertos mientras, entre suspiros, le pedan: "Reza por nosotros. S, reza por nosotros".

235

Su mente exhausta se aferr a esta peticin. Ira al templo y elevara plegarias por los difuntos, hasta convertirse en uno de ellos o bien hasta que los espritus le dijeran cmo deba proceder. --Bunta --llam--. Hay una ltima tarea que deseo pedirte. Ve a buscar unas tijeras afiladas y una tnica blanca. Bunta apareci en el umbral con el rostro grisceo por la conmocin. --Qu ha ocurrido? Por favor, no me digas que te vas a quitar la vida. --Haz lo que te ordeno. Tengo que ir al templo y hacer disposiciones para la lpida de Taku y los ritos funerarios. Una vez que me hayas trado lo que te pido, puedes hacer lo que te plazca. Te libero de mi servicio. Cuando Bunta regres, Shizuka le pidi que esperase fuera. Se desat el cabello, lo dividi en dos largas matas y las cort sucesivamente, colocando ambos mechones con sumo cuidado sobre la estera y cayendo en la cuenta, con cierta sorpresa, de que muchas de las hebras eran blancas. Luego sigui hasta que el cabello qued completamente corto; notaba que iba cayendo a su alrededor como si de polvo se tratara. Se cepill la pelusa con la mano y se enfund la tnica blanca. Cogi sus armas --la espada, el pual, el garrote y los cuchillos arrojadizos-- y las coloc en el suelo, entre los dos mechones. Inclin la cabeza hasta tocar el suelo, dando gracias por las armas y por toda su vida hasta ese momento; luego llam para pedir t, bebi la infusin y rompi el cuenco en dos trozos con un gil movimiento de sus fornidas manos. --No volver a beber --dijo en voz alta. --Shizuka! --protest Bunta desde el umbral; pero ella le ignor. --Ha perdido el sentido? --pregunt el hijo de Bunta--. Pobre mujer! Con movimientos lentos y deliberados, Shizuka se dirigi a la parte delantera de la posada. Un grupo de curiosos se haba congregado all, y cuando ella subi al palanqun la siguieron calle abajo y a lo largo de la orilla del ro en direccin a Daifukuji. Los guardias de Zenko se sentan incmodos ante semejante procesin, y en varias ocasiones trataron de hacer retroceder al gento; pero ste fue aumentando de tamao y tornndose ms rebelde y hostil. Muchos de los presentes bajaron hasta el ro, recogieron piedras y empezaron a arrojarlas a los guardias, consiguiendo que stos se apartaran de la verja del templo. Los porteadores colocaron a Shizuka frente a la cancela y ella entr en el patio principal lentamente, como flotando en el aire. La multitud se congregaba, inquieta, en la entrada. Shizuka se sent en el suelo, con las piernas dobladas como una deidad sobre una flor de loto, y finalmente se permiti a s misma romper en llanto por la muerte de uno de sus hijos y por la traicin del otro. Los ritos funerarios se llevaron a cabo mientras ella segua all posada; las lpidas se tallaron y se colocaron en las tumbas. Fueron pasando los das y Shizuka no se mova; no coma ni beba. La tercera noche, la lluvia cay suavemente; se comentaba que el cielo le daba de beber. A partir de entonces llovi todas las noches; durante el da, a menudo se vean pjaros revoloteando alrededor de su cabeza. --La estn alimentando con granos de mijo y con miel --informaron los monjes. La poblacin aseguraba que el propio cielo lloraba por la afligida madre, y agradecieron que el peligro de sequa se desvaneciera. La popularidad de Zenko fue palideciendo a medida que la luna del quinto mes comenz a crecer hacia su fase de plenilunio.

236

_____ 42 _____ Durante varios das con sus noches Maya lament la muerte de los caballos, incapaz de enfrentarse a la tan dolorosa prdida de Taku y Sada. Shigeko le haba encargado que cuidara de los animales, pero ella los haba dejado escapar. Reviva con pesar el momento en que haba soltado las riendas y las yeguas huyeron, y tambin le dola amargamente su inexplicable incapacidad para moverse o defenderse. Era la tercera vez que se enfrentaba a un peligro real --tras el ataque en Inuyama y el encuentro con su padre-- y senta que en el momento culminante haba fallado, a pesar de sus aos de entrenamiento con la Tribu. Dispona de tiempo ms que suficiente para reflexionar sobre su fracaso. Una vez que hubo recobrado la consciencia, con la garganta en carne viva y el estmago revuelto, se encontr en una estancia pequea y poco iluminada que reconoci como una de las cmaras ocultas de una vivienda de la Tribu. A menudo Takeo contaba a sus hijas historias de los das en que la organizacin le haba encerrado en lugares parecidos, y ahora el recuerdo reconfortaba a la gemela y le aportaba tranquilidad. Haba imaginado que Akio la matara de inmediato, pero no fue as; la retena con vida por alguna razn. Saba que poda escaparse en cualquier momento, pues el gato era capaz de atravesar puertas y paredes, pero todava no deseaba huir. Quera estar cerca de Akio e Hisao. Nunca permitira que dieran muerte a su padre, Maya acabara con ellos antes. De modo que reprimi su clera inicial y luego el miedo que la atenazaba, y se dispuso a adquirir toda la informacin posible sobre sus enemigos. Al principio slo vea a Akio cuando ste le traa agua y comida; el alimento era escaso pero eso no le preocupaba a Maya, pues cuanto menos comiera ms fcil le resultara volverse invisible y desdoblarse en dos cuerpos. Practicaba ambos poderes cuando se encontraba a solas; a veces se engaaba a s misma e imaginaba que Miki estaba apoyada en la pared de enfrente. No hablaba con Akio, sino que le observaba atentamente, de la misma manera que l la examinaba a ella. Saba que Akio no contaba con el don de la invisibilidad ni con el del sueo de los Kikuta; pero era capaz de percibir el primero y evadir el segundo. Era un hombre rpido de reflejos (Takeo sola decir que Akio era la persona ms veloz que haba conocido), gozaba de una fortaleza extraordinaria y careca por completo de piedad o de cualquier otra emocin relativa a la bondad humana. Dos o tres veces al da, una de las criadas de la casa acuda para llevarla a las letrinas; con esta excepcin, no vea a nadie ms. Por su parte, Akio apenas le diriga la palabra. Sin embargo, cuando llevaba encerrada alrededor de una semana, fue una noche a verla. Se arrodill frente a ella y, agarrndola de las manos, le gir las palmas hacia arriba. Maya poda oler el vino en su aliento, y Akio se dirigi a ella con inusual ponderacin. --Espero de ti que me respondas con sinceridad, ya que soy el maestro de tu familia. Tienes alguno de los poderes extraordinarios de tu padre? Ella neg en silencio. Antes incluso de que el gesto concluyera, Maya not que la cabeza se le echaba hacia atrs y la vista se le nublaba a causa de la bofetada que Akio acababa de propinarle. No le haba visto mover la mano. --Ya intentaste atraparme con la mirada; debes de contar con el sueo de los Kikuta. Qu me dices de la invisibilidad? La gemela le dijo la verdad, pues no deseaba que la matara; pero no mencion nada acerca del gato. --Dnde est tu hermana? --No lo s. Aunque esta vez lo esperaba, no consigui moverse lo bastante deprisa para esquivar el segundo golpe. Akio sonrea, como si se tratara de un juego con el que estaba disfrutando. --En Kagemura, con la familia Muto. --De veras? Pero ella no pertenece a los Muto; es una Kikuta. Tambin debera estar aqu, con nosotros.

237

--Los Muto no te la entregarn jams --afirm Maya. --Se han producido algunos cambios en esa familia; pens que lo sabras. A la larga, la Tribu siempre permanece unida. Por eso sobrevivimos. Se dio unos golpecitos en los dientes con las uas. El dorso de la mano derecha se vea marcado por la cicatriz de una antigua herida, que suba desde la mueca hasta la base del dedo ndice. --Viste cmo mat a Sada, esa bruja. No vacilar a la hora de hacer lo mismo contigo. Maya no respondi a la provocacin. Se hallaba ms interesada en sus propias reacciones, asombrada de que Akio no le infundiese ningn temor. Hasta aquel mismo momento no se haba percatado de que, al igual que su padre, posea el don de la ausencia de miedo, caracterstico de los Kikuta. --He odo --prosigui l-- que tu madre no hara nada por salvarte, pero que tu padre te ama. --No es cierto --minti Maya--. Mi padre apenas se preocupa por mi hermana o por m. La casta de los guerreros odia a los gemelos y se avergenza de ellos. Lo que pasa es que mi padre es de carcter compasivo, eso es todo. --Siempre fue blando de corazn --acus Akio. La gemela descubri el punto dbil de su interlocutor: el profundo odio y la envidia que senta hacia Takeo--. Tal vez puedas traer a tu padre hasta m. --Slo para que acabe contigo --replic ella. Akio se ech a rer y se puso de pie. --Pero nunca matar a Hisao! Maya reflexion sobre el muchacho. Durante los ltimos seis meses haba tenido que enfrentarse al hecho de que Hisao era el hijo de su padre, el hermanastro de ella, sobre el cual nadie hablaba y de cuya existencia --con toda seguridad-- no se haba informado a Kaede. La gemela tambin estaba convencida de que el propio Hisao desconoca quin era su verdadero progenitor. Llamaba "Padre" a Akio, y haba mirado a Maya con incomprensin cuando sta le dijera que era su hermana. En su mente, la nia escuchaba la voz de Sada una y otra vez: "Entonces, el muchacho es hijo de Takeo?". Y la respuesta de Taku: "S, y segn la profeca es la nica persona capaz de causarle la muerte". El carcter de Maya, an por acabar de formarse, resultaba implacable en extremo; se trataba de un legado de la Tribu que le haca fijarse objetivos a sangre fra, sin importarle nada ms. Para ella, la solucin estaba clara: si mataba a Hisao, Takeo vivira para siempre. Con la excepcin de sus ejercicios de entrenamiento, que nunca dejaba de practicar, no tena nada en qu ocupar su tiempo; a menudo se quedaba adormilada y tena sueos que parecan reales. Vea en ellos a Miki de una manera tan clara, que le costaba creer que su hermana no se encontrara con ella en la cmara oculta; al despertarse, se senta con nuevos nimos. Tambin se le apareca Hisao; se arrodillaba junto a l y le susurraba al odo: "Soy tu hermana". Una vez so que el gato se tumbaba junto al joven y notaba a travs del pelaje la calidez del cuerpo de aqul. Maya lleg a obsesionarse con Hisao, como si tuviera la necesidad de saberlo todo acerca de l. Por las noches, mientras los moradores de la casa dorman, empez a realizar experimentos adoptando la forma del gato. Al principio con cierta indecisin, pues tema que Akio pudiera descubrirla. Con el paso del tiempo su confianza fue aumentando. Durante el da se encontraba prisionera, pero por la noche se desplazaba libremente por la casa, observaba a sus ocupantes y se colaba en sus sueos. Contemplaba con desprecio sus temores y esperanzas. Las criadas se quejaban de la presencia de fantasmas: aseguraban que notaban un aliento en las mejillas y el tacto de un clido pelaje, alegaban escuchar los pasos suaves de una criatura por los suelos de la casa. En la ciudad estaban ocurriendo sucesos extraos, inslitas seales y apariciones. Akio e Hisao se alojaban separados del resto de los hombres, en una alcoba situada en la parte posterior de la vivienda. Maya acuda all en el momento ms oscuro y tranquilo de la noche, justo antes del amanecer, y observaba cmo yaca el muchacho: a veces en brazos de Aldo y otras, apartado de l. Se mostraba inquieto en la cama, no paraba de dar vueltas y mascullaba palabras sin

238

cesar. Sus sueos resultaban crueles y entrecortados, pero a Maya le interesaban. A veces Hisao se despertaba y no consegua volver a dormirse; entonces se diriga a un pequeo cobertizo, en el patio trasero de la casa, donde haba un taller para forjar y reparar utensilios domsticos y armas. Maya le segua y le observaba, advirtiendo sus meticulosos movimientos, sus manos expertas y precisas, la manera en que quedaba absorto mientras se aplicaba en inventos y experimentos... Maya escuchaba retazos de las conversaciones de las criadas, quienes nunca le dirigan la palabra a ella. Con la excepcin de sus salidas a las letrinas, apenas vea a nadie, hasta que un da una joven acudi a llevarle la comida en sustitucin de Akio. Era aproximadamente de la edad de Shigeko y se qued mirando a Maya con sincera curiosidad. Maya le espet: --No me mires. Ya estars enterada de los poderes que tengo. La joven solt una risita nerviosa, pero no apart los ojos. --Pareces un chico --coment. --Sabes que soy una chica --replic Maya--. Acaso no me has visto hacer pis? Utilizaba el lenguaje propio de los muchachos, y la criada se ech a rer. --Cmo te llamas? --pregunt Maya. --Noriko --respondi ella con un susurro. --Noriko, voy a demostrarte lo poderosa que soy. Soaste con un pao en el que habas envuelto unos pastelillos de arroz; al abrirlo, estaban infestados de gusanos. --No se lo cont a nadie! --exclam la joven ahogando un grito. Aun as, dio un paso hacia Maya--. Cmo ests enterada? --S muchas cosas. Mrame a los ojos. La gemela mantuvo la mirada de la chica el tiempo suficiente para darse cuenta de que era crdula y supersticiosa, y detect algo ms, algo acerca de Hisao... La cabeza de Noriko se desplom hacia adelante a medida que Maya apartaba la vista. La nia abofete a la sirvienta en ambas mejillas para despertarla. Ella la mir, aturdida. --Si amas a Hisao, eres una estpida --solt Maya abruptamente. Noriko se sonroj. --Siento lstima por l --susurr--. Su padre le trata con mucha dureza, y a menudo se siente indispuesto. --A qu te refieres? --Sufre dolores de cabeza terribles. Vomita, se le nubla la vista. Hoy se encuentra enfermo. El maestro de los Kikuta se enfad, porque iban a reunirse con el seor Zenko; Akio se ha marchado solo. --Tal vez yo pueda ayudarle --terci Maya--. Entorna la puerta, pero no la cierres. Ir a la habitacin de Hisao. No te preocupes, nadie ms me ver. Pero t tienes que vigilar por si viniera Akio. Avsame cuando llegue. --No hars dao a Hisao, verdad? --Ya es un hombre. Yo slo tengo catorce aos; an no he cumplido la mayora de edad. No tengo armas. Cmo podra herirle? Adems ya te he dicho que voy a ayudarle. Mientras charlaba, iba recordando las maneras que le haban enseado para matar a un hombre con las manos. Se pas la lengua por los labios; notaba la garganta seca, pero por lo dems estaba serena. Hisao se encontraba mal, dbil y, posiblemente, ofuscado por la enfermedad. Sera fcil desarmarle con la mirada. Maya se palp el cuello y not su propio pulso, imaginando el de Hisao bajo sus manos. Y si aquello fallaba, siempre poda llamar al gato... --Venga, Noriko; vayamos a verle. Necesita tu ayuda. --Al notar que la muchacha vacilaba, Maya aadi lentamente:-- l tambin te ama. --De veras? Los ojos de la chica iluminaron su rostro plido y delgado. --Hisao no se lo cuenta a nadie, pero t te le apareces por las noches. He visto sus sueos, al

239

igual que los tuyos. Fantasea con que te abraza y, dormido, te llama. Maya observaba el rostro de Noriko a medida que su expresin se iba suavizando; despreciaba a la muchacha por su enamoramiento. La sirvienta abri la puerta corredera, mir a ambos lados e hizo una sea a la nia. Se dirigieron a toda prisa hacia la parte posterior de la vivienda y al pasar por la puerta de las letrinas la gemela se llev una mano al estmago y solt un grito, como de dolor. --Date prisa, piensas pasar ah todo el da? --apremi Noriko con repentino ingenio. --Qu quieres que haga? Me encuentro fatal! Es por culpa de esa comida asquerosa que me has dado --respondi Maya en el mismo tono que la muchacha. Mientras se iba haciendo invisible puso la mano en el hombro de Noriko. sta, habituada a semejantes rarezas, se qued mirando al frente, impasible. Maya se dirigi rpidamente a la alcoba donde dorma Hisao, abri la puerta corredera y entr. La cegadora luz del exterior le haba contrado las pupilas y durante unos segundos no consigui ver nada. La habitacin estaba cargada; un ligero olor a vmito impregnaba el ambiente. Entonces vio al muchacho, acurrucado en una esquina del colchn y con un brazo cubrindole la cara. Por el ritmo constante de su respiracin pareca estar dormido. Maya nunca conseguira una ocasin como aquella. Sosteniendo el aliento, flexion las muecas, acopi toda su energa, atraves la estancia, se arrodill junto a Hisao y le agarr por el cuello. El esfuerzo debilit su concentracin y perdi la invisibilidad. El joven abri los ojos y la observ unos segundos antes de empezar a contorsionarse en un intento por liberarse. Era ms fuerte de lo que Maya haba previsto, por lo que le mir directamente a los ojos e Hisao se sinti desfallecer. Mientras arqueaba la espalda y agitaba los brazos tratando de respirar, la gemela apret los dedos como si fueran tentculos. Se aferr a l con la fuerza de un animal mientras el chico se incorporaba y se colocaba a cuatro patas. La piel de Hisao estaba sudorosa y Maya not que los dedos se le resbalaban; l tambin se dio cuenta y, efectuando otro giro, sacudi la cabeza hacia atrs. Agarr a su atacante y la empuj contra la pared. Las frgiles mamparas se rasgaron y a Maya le pareci escuchar que Noriko soltaba un grito desde alguna parte. "He fallado", pens mientras las manos de Hisao se le cerraban alrededor de la garganta. Entonces, se prepar para morir. "Miki!", llam en silencio. Como si su hermana respondiese, not que la rabia que senta hacia aquel muchacho la invada y el gato cobraba vida, escupiendo y gruendo. Hisao solt un grito de asombro y la solt. El gato se ech hacia atrs, preparado para escapar y, al mismo tiempo, sin querer darse por vencido. La pausa proporcion a Maya unos segundos para recobrar el control y la concentracin. Vio que a pesar de la rapidez de la reaccin de Hisao, haba algo que an le incapacitaba: los ojos se le desenfocaron y perdi el equilibrio ligeramente. Daba la impresin de que intentaba fijar la mirada en algo situado a espaldas de la gemela, y que escuchaba una voz susurrante. Maya pens que se trataba de una trampa para que ella misma desviara los ojos, por lo que sigui mirndole fijamente. El olor a moho y a putrefaccin iba en aumento; el calor en la alcoba resultaba sofocante y el pelaje del gato la asfixiaba. De nuevo oy la tenue voz a su derecha; aunque no consegua distinguir las palabras, saba que no se trataba de Noriko. Haba alguien ms en la habitacin. Mir hacia un lado y vio a la mujer. Era joven; rondara los diecinueve o veinte aos. Tena el cabello corto y el cutis plido. Vesta una tnica blanca, cruzada al lado contrario del habitual, y flotaba por encima del suelo. La expresin de su semblante denotaba tal coraje y desesperacin que el despiadado corazn de Maya no pudo evitar emocionarse. Se percat de que Hisao anhelaba mirar al fantasma y, a la vez, tema hacerlo. El espritu del gato que la posea se mova libremente entre ambos mundos y por primera vez la gemela busc su conocimiento y consejo. "A esto se refera Taku", reflexion mientras reconoca su deuda para con el felino y meditaba cmo poda compensarle; inmediatamente despus cay en la cuenta del poder que el animal le otorgaba, y calcul cmo podra emplearlo. La mujer se dirigi, implorante, a la gemela:

240

--Aydame! Aydame! --Qu quieres? --pregunt el gato. --Deseo que mi hijo me escuche. Antes de que pudiera responder, Hisao se acerc a Maya. --Has vuelto! --exclam--. Me has perdonado. Ven aqu, por favor, djame tocarte. Eres tambin un fantasma? Puedo sujetarte? Alarg la mano y la gemela se percat de que sta haba cambiado; haba adquirido una forma redondeada que anhelaba adaptarse al denso pelaje del gato. Para asombro de Maya, y tambin para su contrariedad, el felino respondi como si Hisao fuera su dueo y maestro: baj la cabeza, aplast las orejas y se dej acariciar. La nia obedeci al gato. El tacto de Hisao una algo innato entre el joven y el animal. Entonces, el chico ahog un grito. Maya not en su propia cabeza el dolor, que luego fue aminorando. La gemela vea a travs de los ojos de su hermano: perciba la ceguera parcial y las luces que giraban como engranajes de un instrumento de tortura. Luego el mundo se enfoc de una manera diferente e Hisao tom la palabra. --Madre? El fantasma de la mujer respondi: --Por fin! Me escuchars, ahora? La mano de Hisao an se encontraba sobre la cabeza del felino. Maya percibi la confusin del muchacho: su alivio por la desaparicin del dolor, su temor a entrar en el mundo de los muertos, su recelo ante los poderes que parecan despertarse en l. En el borde de la conciencia de la propia gemela aleteaba el miedo ante un camino que ella no deseaba tomar, un sendero que Maya y su hermano tendran que recorrer juntos aunque ella fe odiara y deseara darle muerte. Noriko llam desde el exterior: --Deprisa! El maestro regresa! Hisao le apart la mano de la cabeza. Maya regres con alivio a su forma humana. Deseaba huir, pero l la agarr del brazo y la nia sinti como si le atravesara la carne hasta el tutano. Hisao la contemplaba con ojos asombrados y ansiosos. --No te vayas --suplic--. Dime, la viste? Noriko, en el umbral, alternaba la mirada entre ambos. --Ests mejor! --exclam--. Te ha curado! Ambos hicieron caso omiso de la criada. --Claro que la vi --respondi Maya mientras pasaba deslizndose junto a Hisao para marcharse--. Es tu madre y desea que la escuches.

241

_____ 43 _____ "Se lo dir a Akio", pens Maya, mientras Noriko la conduca a toda prisa hasta la cmara oculta. "Se lo cuenta todo. Akio se enterar de lo del gato. Me matar, o acaso ambos me utilizarn de alguna forma en contra de mi padre. Huir; s, debo regresar a casa. Advertir a mi madre acerca de Zenko y Hana. Tengo que volver a casa." Pero el gato haba sentido la mano de su maestro en la cabeza, y ahora no anhelaba marcharse. Y Maya, aun a sabiendas de su falta de sensatez, deseaba experimentar de nuevo el momento en el que se desplaz entre los dos mundos y habl con el fantasma. Quera averiguar qu se perciba al estar muerto, as como otros de los secretos que los difuntos ocultan a los vivos. Llevaba semanas durmiendo mal, pero en cuanto regres a la pequea estancia pobremente ventilada le sobrevino una flojera irresistible. Los prpados le pesaban y el cuerpo entero se resenta por el cansancio. Sin dirigirle la palabra a Noriko, Maya se tumb en el suelo y se sumergi al instante en el profundo ro del sueo. Como si la sacaran desde debajo del agua, una orden la despert. "Ven a m." Era noche cerrada. En el hmedo ambiente no corra una gota de aire; el cabello y el cuello de la gemela estaban empapados de sudor. No deseaba soportar el denso pelaje del animal, pero su maestro lo estaba llamando: tena que acudir a l. Las orejas del gato se enderezaron; movi la cabeza de un lado a otro y luego flot sin dificultad a travs de los tabiques y los muros exteriores de la vivienda. Lleg al patio trasero y lo atraves en direccin al taller, donde el fuego de la forja se mantena encendido toda la noche. Los moradores de la casa se haban acostumbrado a que Hisao estuviera en el cobertizo muy temprano, antes incluso del amanecer. Haba convertido aquel espacio en su propiedad y nadie le molestaba. Extendi la mano y el gato acudi hasta l, como si anhelase sus caricias. Hisao le frot la cabeza y el felino le lami la mejilla con su spera lengua. Ninguno de los dos articul sonido alguno, pero entre ellos flua una primitiva necesidad de afecto, un ansia de cercana, de contacto. Pasado un buen rato, Hisao dijo: --Muestra tu forma real. Maya se percat de que estaba apretada contra el cuerpo del joven; an tena la mano en su nuca, lo que le resultaba a un tiempo excitante y repulsivo. Se liber del abrazo de l. No vea su expresin bajo la luz mortecina. El fuego crepitaba y el humo le irritaba los ojos. Hisao levant la lmpara y tras acercarla al rostro de la gemela se qued observndolo. Ella mantuvo los ojos bajos, no quera desafiarle. Ninguno de ellos habl, como si no desearan regresar al mundo humano del lenguaje. Por fin, Hisao pregunt: --Por qu te conviertes en gato? --Mat a uno con la mirada de los Kikuta, y su espritu me ha posedo --respondi ella--. Nadie de los Muto sabe cmo hay que tratarlo, pero Taku me enseaba a dominarlo. --Yo soy su maestro; pero no s cmo ni por qu. Cuando estuvo a mi lado, hizo que mi malestar desapareciera y aplac la voz de la mujer fantasma para que yo pudiera orla. Me gustan los gatos, pero mi padre mat a uno delante de m porque yo lo quera. No sers t ese gato? Ella sacudi la cabeza. --De todas formas, te aprecio --declar--. Debes de agradarme mucho, porque no puedo dejar de pensar en ti. Necesito que ests conmigo. Promteme que te quedars. Volvi a colocar la lmpara en el suelo e intent abrazar a Maya. Ella se lo impidi. --Sabes que somos hermanos? l frunci el ceo. --Acaso la mujer fantasma es tu madre? Por eso eres capaz de verla? --No, no tenemos la misma madre, sino el mismo padre.

242

Ahora Maya poda verle con ms claridad. No se pareca a Takeo, ni a Miki ni a ella misma; pero su espeso cabello, brillante como el del ala de un pjaro, s era igual, y su piel tena un color y una textura similares: ese tono de miel que a Kaede tanto disgusto le haba causado. De pronto a la gemela le vino a la mente un recuerdo de su niez: sombrillas para protegerse del sol y lociones para aclarar el cutis. Qu frivolo y absurdo pareca todo eso ahora. --Tu padre es Otori Takeo, a quien llamamos El Perro --afirm Hisao. ste se ech a rer de esa manera cnica que la gemela aborreca. De repente Maya volvi a odiarle, y se despreci a s misma por el entusiasmo y la facilidad con que el gato se renda ante l. --Mi padre y yo vamos a matarle --prosigui el chico. Se apart del resplandor de la lmpara y sac una pequea arma de fuego. La luz produjo un destello en el oscuro can de acero--. Es un hechicero, y nadie ha conseguido acercarse a l; pero esta arma es ms potente que su brujera. -Hisao mir a Maya y con deliberada crueldad, aadi:-- Ya viste cmo acab con Muto Taku. La gemela no respondi, sino que reflexion sobre la muerte de Taku con la mente clara, apartada de sentimentalismos: haba perdido la vida peleando (lo que otorgaba a su muerte un cierto honor), no haba traicionado a nadie y l y Sada haban fallecido juntos. No haba nada que lamentar. Las provocaciones de Hisao no la afectaban ni la hacan ms vulnerable. --El seor Otori es tu padre --espet ella--. Por eso intent acabar con tu vida, para que t no le mataras a l. --Mi padre es Akio. La duda y la clera asomaban a su voz. --Akio te trata con crueldad, abusa de ti y te miente. No es tu padre. T no sabes cmo se comporta un padre con sus hijos. --l me quiere --susurr Hisao--. Esconde su amor ante los dems, pero me quiere. Me necesita. --Pregntale a tu madre --replic la gemela--. No te dije que la escucharas? Ella te contar la verdad. Se produjo otro prolongado silencio. Haca calor; Maya notaba el sudor en la frente. Tena sed. --Convirtete en el gato otra vez y la oir --propuso l en un tono tan bajo que apenas se le oa. --Est aqu ella? --Nunca se marcha. Est unida a m por un cordn, como una vez yo estuve vinculado a ella. Jams me hallo libre de su presencia. A veces permanece callada; eso no est mal. Cuando se pone a hablar empiezan los mareos y el dolor de cabeza. --Es porque tratas de luchar contra el mundo de los espritus --explic Maya--. A m me ocurri lo mismo. Cuando el gato quera aparecer y yo me resista, tambin me senta muy enferma. Hisao respondi: --Nunca he tenido los poderes de la Tribu. No soy como t; no puedo hacerme invisible ni desdoblarme en dos cuerpos. El mero hecho de verlo me hace marearme. Pero con el gato es diferente: me hace fuerte y poderoso. No pareca darse cuenta de que la voz le haba cambiado y haba adoptado un tono hipnotizante que Maya no fue capaz de resistir. Not que el gato se estiraba y flexionaba los msculos, aorando una caricia. Hisao atrajo hacia s el cuerpo del animal y recorri su espeso pelaje con los dedos. --Qudate cerca de m... --susurr; y luego aadi en voz ms alta:-- Madre, escuchar lo que tengas que decirme. *** Las llamas de la fragua y la luz de la lmpara parpadearon y perdieron intensidad cuando una racha de viento caliente y ftido atraves de repente el suelo de tierra, levantando una nube de polvo

243

y haciendo que las contraventanas se agitaran ruidosamente. Entonces la lmpara solt una llamarada y ardi con ms intensidad, iluminando el espritu de la mujer a medida que se acercaba flotando a escasa distancia del suelo. Hisao permaneci sentado, sin moverse; el gato se encontraba tumbado junto a l, con sus ojos dorados bien abiertos y la mano del muchacho sobre la cabeza. --Hijo mo --salud la madre con voz temblorosa--. Deja que te acaricie, deja que te abrace. Sus delgados dedos se posaron sobre la frente de Hisao y luego le acariciaron el cabello. Hisao not el espectro junto a s, y percibi una ligera opresin cuando le abrazaba. --Sola sujetarte de esta manera cuando eras un recin nacido. --Me acuerdo --susurr l. --No poda soportar la idea de abandonarte. Me obligaron a tomar veneno. Kotaro le dio la orden a Akio, quien lloraba de amor por m mientras, obedeciendo al maestro, me introduca a la fuerza las cpsulas de veneno en la boca y me vea morir en agona fsica y espiritual. Pero no consiguieron apartarme de ti. Yo tena tan slo veinte aos. No deseaba morir. Akio me mat porque odiaba a tu padre. Las manos de Hisao se clavaron en el pelaje del gato, haciendo que ste sacara las uas. --Quin era mi padre? --La muchacha tiene razn. Ella es tu hermana, Takeo es tu padre. Yo le amaba. Me ordenaron que yaciese con l, para concebirte. Yo les obedeca en todo; pero no contaban con que me enamorase de l, ni con que t naceras de un amor tan apasionado, de manera que intentaron destruirnos a todos. Primero a m, y ahora te utilizarn a ti para que mates a tu padre y, finalmente, t tambin perders la vida. --Mientes! --acus Hisao, con la garganta seca. --Estoy muerta --repuso ella--. Slo los vivos mienten. --He odiado a El Perro toda mi vida; ahora no puedo cambiar. --Acaso no sabes lo que eres? No queda nadie en la Tribu, en ninguna de las cinco familias, que pueda reconocerte. Te revelar lo que mi padre me cont en el momento de su muerte: eres un "maestro de espritus". *** Mucho ms tarde, cuando Maya hubo regresado a la cmara oculta y yaca despierta observando cmo las tinieblas palidecan con la llegada del amanecer, record el momento en que haba escuchado hablar al fantasma. Un escalofro le haba recorrido la espalda; el pelaje se le haba erizado. La mano de Hisao le haba apretado el cuello; l no comprenda del todo lo que significaba, pero la gemela record las enseanzas de Taku: el maestro de espritus era el que se mova entre los mundos, el chamn que tena el poder para aplacar o incitar a los difuntos. Le vinieron a la memoria las voces de los fantasmas que la acosaran la noche del Festival de los Muertos, en la orilla del mar, frente a la casa de Akane; haba percibido el lamento de los espritus por haber fallecido de forma violenta y prematura, y haba escuchado sus exigencias de venganza. Buscaban a su maestro, y ella, a travs del gato, otorgaba a Hisao poder sobre ellos. Pero cmo era posible que aquel muchacho retorcido y cruel tuviera semejante poder? Y cmo lo empleara Akio, si llegara a descubrirlo? Hisao no haba querido que se marchase Maya, quien perciba la intensa necesidad que l senta por ella. Le resultaba halagador y peligroso a la vez. Pero daba la impresin de que el joven no quera que Akio se enterase; an no... La gemela no llegaba a comprender del todo lo que Hisao senta por el hombre a quien siempre haba tomado por su padre: era una mezcla de amor y odio, de desprecio y lstima, adems de miedo. Maya cay en la cuenta de que ella albergaba los mismos sentimientos con respecto a Hisao. No logr conciliar el sueo, y cuando Noriko le trajo arroz y sopa para el desayuno, apenas tena apetito. Los ojos de la criada se vean enrojecidos, como si hubiera estado llorando. --Tienes que comer --dijo--. Y luego, preprate para salir de viaje. --Salir de viaje? Adnde voy?

244

--El seor Arai regresa a Kumamoto. La ciudad de Hofu est convulsionada. Muto Shizuka est ayunando en Daifukuji: slo la alimentan los pjaros --explic Noriko entre temblores--. No debera contarte esto. El maestro acompaar al seor Arai, e Hisao tambin. Te llevan a ti con ellos, claro est --los ojos se le cuajaron de lgrimas y se los sec con la manga remendada de su tnica--. Hisao se encuentra lo bastante bien para viajar: debera alegrarme. "Da gracias a que va a alejarse de ti", pens Maya. --Est Shizuka en Hofu? --pregunt. --Fue all a enterrar a su hijo menor, y dicen que ha perdido la razn. La gente culpa al seor Arai y le acusan de estar implicado en la muerte de Taku. Est furioso, y vuelve a casa a preparar a sus tropas para la guerra, antes de que el seor Otori regrese de Miyako. --Qu tonteras dices! No entiendes absolutamente nada de estas cosas! --Maya ocult su preocupacin con un arranque de clera. --Te lo cuento slo porque ayudaste a Hisao. No dir una palabra ms --replic Noriko, y luego frunci los labios y mostr una expresin ofendida y petulante. Maya recogi el cuenco de sopa y lo vaci mientras su mente trabajaba a toda velocidad. No poda permitir que la llevaran a Kumamoto. Saba que los hijos de Zenko, Sunaomi y Chikara, haban sido enviados a Hagi para garantizar la lealtad de su padre, y que Zenko no dudara en hacer lo mismo con respecto a Takeo. Hofu se encontraba en el Pas Medio y era fiel a los Otori; Maya conoca bien la ciudad y el camino de regreso a casa. En cambio Kumamoto se hallaba a gran distancia, en el Oeste; nunca haba estado all. Una vez que llegara, no tendra oportunidad de escapar. --Cundo partimos? --pregunt con tono pausado. --En cuanto el maestro e Hisao estn preparados. Os pondris en camino antes del medioda. El seor Arai va a enviar guardias, segn he odo. --Noriko recogi los cuencos--. Tengo que llevar esto a la cocina. --No he terminado. --Acaso es culpa ma que comas tan despacio? --Da igual, no tengo hambre. --Kumamoto est muy lejos --observ Noriko mientras abandonaba la estancia. Maya saba que contaba con muy poco tiempo para decidirse. Sin lugar a dudas la transportaran escondida en algn lugar, con las manos atadas probablemente. Podra burlar a los guardias de Zenko, pero jams conseguira escapar de Akio. Comenz a recorrer la diminuta habitacin de un extremo a otro. El calor se intensificaba; tena hambre y estaba agotada. Mientras caminaba con la mente en blanco, empez a soar despierta y vio a Miki en el callejn que discurra a espaldas de la casa. Se despert sobresaltada. En efecto, era posible: Shizuka deba de haber trado a Miki consigo. En cuanto se enteraron de la muerte de Taku, haban venido a buscar a Maya. Miki se encontraba afuera, seguro. Iran juntas a Hagi; regresaran a casa. No se par a reflexionar ni un momento ms; adquiri la forma del gato y atraves las paredes. Una mujer que se hallaba en la veranda trat de golpear al felino con una escoba mientras se deslizaba junto a ella como una exhalacin. Atraves el patio, sin molestarse en ocultarse; pero al dirigirse a la tapia pas por el cobertizo y not la presencia de Hisao. "No debe verme. Nunca me permitir marcharme." La cancela posterior se encontraba abierta, y desde la calle le lleg un ruido de cascos de caballo. Mir hacia atrs y vislumbr a Hisao, que corra desde la fragua con el arma en la mano; recorra el patio con su mirada. Al verla, grit: --Vuelve! Ella not la potencia de la orden y su determinacin se debilit. El gato escuch a su maestro; jams le abandonara. Ahora se encontraba en el exterior, fuera de su alcance; pero las garras del gato parecan de plomo. Hisao volvi a llamarla. Tena que regresar a l. Maya perciba por el rabillo del ojo el tenue resplandor de una figura invisible. Con la rapidez

245

de una espada, lleg desde el otro lado de la calle algo que se coloc entre el gato e Hisao; posea una agudeza indestructible que los separ. --Maya! --escuch gritar a Miki--. Maya! En ese momento la gemela consigui la energa suficiente para cambiar a la forma humana. Miki, ahora visible, estaba de pie junto a ella y la agarr de la mano. Hisao gritaba desde la cancela, pero su voz slo era la de un muchacho. Ya no senta la obligacin de escucharle. Ambas hermanas se hicieron invisibles y, mientras los guardias del seor Arai llegaban trotando y daban la vuelta a la esquina, ellas salieron corriendo sin ser vistas y se adentraron en el enjambre de callejuelas de la ciudad portuaria.

246

_____ 44 _____ En Miyako, la partida de Takeo fue acogida con ms ceremonia y mayor grado de entusiasmo que su llegada, si bien el hecho de que se marchara con tanta premura produjo no poca sorpresa y decepcin. --Habis aparecido como un cometa brillante que cruza a toda velocidad el cielo de verano -observ el seor Kono cuando acudi a despedirse. Takeo se pregunt hasta qu punto sus palabras eran un cumplido, ya que la gente del pueblo consideraba que los cometas presagiaban catstrofes y falta de alimento. --Me temo que mis razones para regresar son apremiantes --respondi, reflexionando que Kono posiblemente ya las conoca; pero el noble no manifest seal alguna al respecto y tampoco mencion el nombre de Taku. Saga Hideki fue ms expresivo a la hora de mostrar su asombro y disgusto ante la repentina partida, e insisti en que toda la comitiva se quedara ms tiempo o bien, si el seor Otori se vea realmente obligado a regresar a los Tres Pases, que dejara al menos a la seora Maruyama, para que pudiera disfrutar de los placeres del verano en la capital. --Hay muchos ms asuntos que discutir; quiero conocer la manera en que gobernis los Tres Pases, qu es lo que refuerza vuestra prosperidad. Cmo os encargis de los brbaros. --Los llamamos "extranjeros" --os corregirle Takeo. Saga elev las cejas. --Extranjeros, brbaros, qu ms da? --El seor Kono estuvo con nosotros buena parte del ao pasado. Seguro que os ha informado al respecto. --Seor Otori --Saga se inclin hacia adelante y le habl a continuacin con tono confidencial--, el seor Kono obtuvo casi toda la informacin del seor Arai. Desde entonces, las circunstancias han cambiado. --Est el seor Saga en condiciones de asegurrmelo? --Claro que s! Llegamos a un acuerdo pblico y vinculante. No tenis que preocuparos. Somos aliados, y pronto seremos tambin parientes. Takeo resisti la insistencia del general con firme cortesa. Sin lugar a dudas, los placeres a los que l y sus acompaantes renunciaran con su marcha no seran tan extraordinarios, pues la capital, sumergida en una cuenca rodeada de montaas, resultaba sofocante durante las semanas de mximo calor. Adems las lluvias de la ciruela, que podran comenzar en cualquier momento, traeran consigo humedad y enfermedades. Takeo no deseaba someter a Shigeko a tal situacin, ni tampoco a las proposiciones de matrimonio por parte de Saga, cada vez ms insistentes. l mismo anhelaba llegar a casa, notar la fresca brisa de Hagi, ver a Kaede y al hijo de ambos y luego, enfrentarse a Zenko con determinacin. El seor Saga les hizo el gran honor de acompaarles durante la primera semana de viaje, hasta que llegaron a Sanda, donde organiz una fiesta de despedida. A pesar de su difcil carcter, Saga poda resultar encantador cuando as se lo propona. Cuando el homenaje hubo terminado y se despidieron por ltima vez, Takeo not que su estado de nimo mejoraba. No haba previsto regresar a casa de aquella manera triunfante. Contaba con el favor y el reconocimiento del Emperador y con las ofertas de alianza aparentemente sinceras por parte de Saga. La frontera con el Este estara a salvo de ataques: sin el apoyo del general, Zenko tendra que renunciar a sus ambiciones y someterse a Takeo, aceptando la legitimidad del gobierno de su cuado. "Si existe prueba de su participacin en la muerte de Taku, ser castigado; pero si fuera posible, por consideracin hacia mi esposa y hacia Shizuka, le dejar vivir." Takeo haba viajado en el palanqun, con gran formalidad, hasta Sanda. Una vez que el general les hubo abandonado, le result un enorme alivio desprenderse de sus ropas elegantes y montar de nuevo a lomos de Tenba. Hiroshi lo haba cabalgado hasta all, pues el caballo tenda a

247

sobreexcitarse y resultaba difcil de controlar si no lo montaban a diario; ahora, Hiroshi iba a lomos de su viejo corcel, Keri, el hijo de Raku. --La muchacha, Mai, me dijo que Ryume, el caballo de Taku, muri a la vez que su dueo --le coment a Takeo mientras avanzaban hombro con hombro--; pero no est claro si lo dispararon o no. Era un da caluroso, sin una nube en el cielo; los caballos sudaban a medida que el camino ascenda hacia la distante cordillera. --Recuerdo cuando vimos a los potros por primera vez --respondi Takeo--. Te diste cuenta al momento de que eran hijos de Raku. Para m, fueron la primera seal de que haba esperanza, de que siempre brota nueva vida de la muerte. --Aorar a Ryume casi tanto como a Taku --coment Hiroshi con voz queda. --Por fortuna, los caballos Otori no dan muestras de estar desapareciendo. De hecho, bajo tu supervisin, la raza est mejorando. Cre que nunca tendra otro caballo como Shun, pero he de admitir que estoy encantado con Tenba. --Fue difcil domarlo, pero el resultado ha sido bueno --convino Hiroshi. Tenba haba estado cabalgando con bastante tranquilidad, pero cuando Hiroshi habl el caballo irgui la cabeza y se gir para mirar hacia atrs, soltando un agudo relincho. --Eso te pasa por hablar! --brome Takeo, tirando de las riendas y apremiando al animal para que siguiera hacia adelante--. An resulta difcil; uno nunca puede dar por hecho que lo tiene controlado. Shigeko, que haba permanecido al final de la comitiva, junto a Gemba, lleg trotando hasta ellos. --Algo inquieta a Tenba --afirm, y se gir para mirar a sus espaldas. --Tal vez eche de menos al kirin --sugiri Hiroshi. --Quiz deberamos haberlos dejado juntos --dijo Takeo--. La idea me pas por la cabeza, pero no deseaba separarme de mi caballo. --En Miyako se habra vuelto salvaje e imposible de manejar --Hiroshi mir a Shigeko--. Lo domamos con delicadeza; ahora no permite que lo traten con brusquedad. El equino continu inquieto durante las jornadas siguientes, si bien Takeo disfrutaba del desafo diario de persuadir al animal para que se calmara, y el vnculo entre ambos se fue fortaleciendo. La luna llena del sexto mes hizo su aparicin, pero no trajo consigo las lluvias previstas. Takeo haba temido que tendran que atravesar el ms elevado de los puertos de montaa bajo la lluvia, y sinti alivio por el tiempo seco. El calor se fue intensificando y la luna menguante mostraba un matiz rojizo que inquietaba a todos por igual. Los caballos perdieron peso; los mozos de cuadra teman que pudieran padecer de lombrices intestinales o que hubieran ingerido arena. Los mosquitos y los piojos acosaban a los humanos y a los animales mientras dorman. Rara cuando la luna nueva del sptimo mes se elev por el este, se escucharon truenos; por las noches, todo el cielo se iluminaba con el resplandor de los relmpagos, pero no rompa a llover. Gemba se mostraba extremadamente silencioso. A menudo, Takeo se despertaba por la noche y le vea sentado, inmvil, en actitud de oracin o de meditacin. Un par de veces Takeo so que Makoto haca lo mismo en el lejano templo de Terayama, y en otras ocasiones se le aparecieron hebras cortadas y atades vacos, espejos que no reflejaban las imgenes, hombres carentes de sombra... "Algo va mal", haba dicho Gemba, y Takeo notaba el significado de tales palabras en el fluido de su sangre y en el peso de los huesos. El dolor que haba aminorado durante el viaje hacia la capital ahora haba retornado, y pareca ms intenso que antes. Con una urgencia que ni l mismo llegaba a comprender, orden que el ritmo del viaje aumentara: se levantaban antes del amanecer y cabalgaban a la luz de la luna. Antes de que sta alcanzase su primer cuarto, se encontraban a escasa distancia del Paso del Halcn, a menos de media jornada de viaje segn inform Sakai Masaki, quien se haba adelantado como avanzadilla para explorar. El bosque de robles perennes y arbustos de carpe se fue espesando a ambos lados del sendero,

248

y en las laderas ms altas abundaban los cedros y los pinos. Acamparon bajo los rboles. Un arroyo les abasteca de agua, pero tuvieron que comer con frugalidad, pues los alimentos que llevaban consigo se estaba agotando. Takeo dorma con sueo ligero y le despert uno de los guardias. --Seor Otori! Apenas acababa de amanecer y los pjaros empezaban a entonar sus cantos. Takeo abri los ojos, pero crey que an estaba soando. Al mirar a los caballos, como haca cada maana, vio a la hembra de kirin. Estaba al lado de Tenba, con su largo cuello doblado, las piernas extendidas y la cabeza prxima a los caballos. Los plidos dibujos de su pelaje emitan un extrao resplandor bajo la luz mortecina. Takeo se levant; notaba las extremidades rgidas, le dolan. Hiroshi, que haba estado durmiendo no lejos de l, ya estaba de pie. --Ha vuelto el kirin! --exclam, alarmado. Su tono de voz despert a los dems, y en cuestin de segundos el animal estaba rodeado por todas partes y no dejaba de dar muestras de su alegra al reencontrarse con ellos. Frot la cabeza contra Shigeko y lami la mano de Hiroshi con su lengua gris. El pelaje se vea lleno de rasguos y las rodillas le sangraban. Tenda a apoyarse sobre la pata trasera izquierda y en el cuello se detectaban claras marcas de quemaduras producidas por una cuerda, como si hubiera intentado soltarse en repetidas ocasiones. --Qu significa esto? --pregunt Takeo, consternado. Se imagin la huida de la criatura a travs de un terreno desconocido, sus largas y torpes zancadas, su miedo y su soledad--. Cmo es posible que haya escapado? La soltaron, quiz? Shigeko respondi: --Es lo que me tema. Deberamos habernos quedado ms tiempo, habernos asegurado de que se encontraba a gusto. Padre, permteme que la lleve de regreso a la capital. --Es demasiado tarde. Mrala; no podemos entregrsela al Emperador en estas condiciones. --No sobrevivira al viaje --aadi Hiroshi. ste se dirigi al arroyo, llen un cubo con agua y se lo acerc al kirin para que bebiera; luego se puso a lavarle la sangre coagulada de las heridas. El animal daba leves respingos y se estremeca, pero se mantuvo quieto. Tenba se encabritaba ligeramente en su direccin. --Qu querr decir esto? --le dijo Takeo a Gemba una vez que la criatura hubo sido alimentada y se haban dado rdenes para que el viaje prosiguiera cuanto antes--. Deberamos apresurarnos para llegara los Tres Pases llevndonos al kirin con nosotros? O acaso tendramos que devolverlo a Miyako? --Hizo una breve pausa y dirigi la vista a su hija, quien tranquilizaba y acariciaba al animal. En voz baja, aadi:-- A buen seguro, el Emperador va a tomar la huida por un insulto. --S, la presencia del kirin se interpret como una seal de aprobacin por parte del Cielo -repuso Gemba--. Ahora ha quedado demostrado que la criatura te prefiere a ti, no a Su Divina Majestad, lo que se entender como un insulto terrible. --Qu puedo hacer? --Prepararte para la batalla, supongo --respondi Gemba con calma--. O quitarte la vida, si te parece una idea mejor. --T anticipaste casi todo lo que ha ocurrido: el resultado del torneo, la entrega de Jato, mi propia victoria. Cmo es que no vaticinaste esta situacin? --Todo tiene una causa y un efecto. Un suceso violento, como la muerte de Taku, ha desatado toda una cadena de acontecimientos; ste debe de ser uno de ellos. Es imposible prever o anticiparlos todos --extendi la mano y dio unas palmadas en el hombro de Takeo, igual que Shigeko lo haca con el kirin--. Lo siento. Tiempo atrs te dije que algo iba mal. He estado intentando que permaneciera el equilibrio, pero ha sido imposible. Se ha roto la balanza. Takeo se le qued mirando, apenas sin comprender. --Le ha ocurrido algo a mis hijas? --Respir hondo--. A mi esposa?

249

--No puedo darte esa clase de detalles. No soy hechicero, ni chamn. Lo nico que s es que se ha roto aquello que mantena unido el frgil tejido. A Takeo se le sec la boca de puro miedo. --Puede repararse? Gemba no respondi y en ese preciso momento, por encima del bullicio de los preparativos, se escuch en la distancia el sonido de cascos de caballo. --Alguien cabalga a toda prisa a nuestras espaldas --observ. Instantes despus los caballos, colocados en hileras, levantaron la cabeza y empezaron a relinchar, y la montura que se aproximaba emiti su respuesta mientras tomaba la curva del sendero y apareca ante ellos. Se trataba de uno de los caballos de Maruyama que Shigeko le haba regalado al seor Saga. El jinete era el seor Kono. Hiroshi corri hacia adelante para sujetar las riendas mientras el noble detena al animal; Kono desmont de un salto. Su apariencia lnguida se haba esfumado; se le vea fuerte y diestro, como en el torneo. --Seor Otori, me alegro de haberos alcanzado. --Seor Kono --salud Takeo--. Me temo que no puedo ofreceros gran cosa en cuanto a comida o bebida. Estamos a punto de proseguir viaje. Cruzaremos la frontera hacia el medioda. Ahora ya no le importaba que el noble pudiera sentirse ofendido. Consideraba que no haba nada que pudiera rescatarle de aquella situacin. --Debo pediros que retrasis la marcha --dijo Kono con tono apremiante--. Hablemos en privado. --No creo que tengis nada que decirme en estos momentos. El desasosiego se haba convertido en clera y Takeo notaba que sta iba aumentando por segundos. Durante meses haba actuado con paciencia y autocontrol supremos; ahora, vea que todos sus esfuerzos estaban a punto de quedar destruidos por un acontecimiento fortuito: un animal que prefera la compaa de sus antiguos dueos a la de desconocidos. --Seor Otori, s que me consideris un enemigo pero, creedme, me preocupo por vos. Os ruego que me deis el tiempo suficiente para comunicaros el mensaje del seor Saga. Sin esperar a la respuesta de Takeo, Kono camin la corta distancia que les separaba de un cedro cado, que ofreca un asiento natural. Se pos en l e hizo una sea a Takeo para que se acercase. Takeo dirigi la vista hacia el este. La silueta de la montaa an se vea oscura en contraste con el cielo radiante, que ya luca tonos dorados. --Os dar tiempo hasta que el sol ilumine las cumbres --dijo. --Dejadme que os explique lo que ha ocurrido. El xito de vuestra visita ya se haba eclipsado un tanto por vuestra repentina partida. El Emperador confiaba en poder conoceros mejor, pues le causasteis una profunda impresin. Aun as, estaba satisfecho con vuestros regalos, sobre todo con esta criatura. Cuando tras vuestra salida de Miyako el animal empez a inquietarse cada vez ms, Su Divina Majestad comenz a preocuparse. Acuda a visitarlo personalmente a diario; pero durante tres das el animal no dej de mostrarse inquieto y se neg a comer. Despus, se escap. Lo perseguimos, como es natural; pero todos los intentos por atraparlo fracasaron y finalmente desapareci de nuestra vista. En la capital, el anterior ambiente de satisfaccin por el hecho de que el Emperador hubiera sido elegido por el Cielo se torn en escarnio, dado que la bendicin del Cielo haba huido. Ahora era al seor Otori a quien el Cielo favoreca, y no al Emperador o al seor Saga. Desde luego, semejante insulto no puede pasarse por alto. Me cruc con el seor Saga cuando ste abandonaba Sanda; inmediatamente dio marcha atrs. Se encuentra a menos de una jornada de viaje. Sus tropas ya estaban reunidas; el general cuenta con un ejrcito especial que siempre est preparado, y haban estado esperando una circunstancia como sta. Os exceden con mucho en nmero de soldados. Tengo instrucciones de deciros que si no regresis conmigo y os sometis a la consecuente accin tras el agravio sufrido por el Emperador, es decir, a quitaros la vida (me temo que la alternativa del exilio ya no existe), Saga os perseguir con todos sus guerreros

250

y tomar por la fuerza el control de los Tres Pases. Vos mismo seris ejecutado junto a toda vuestra familia, con la excepcin, claro, de la seora Shigeko, con quien el seor Saga confa en casarse. --No es acaso lo que pretenda desde el principio? --espet Takeo, sin intento alguno por controlar su furia--. Que me persiga; se encontrar con ms resistencia de la que espera. --No puedo decir que vuestra respuesta me sorprenda, aunque me entristece sobremanera -repuso Kono--. Quiero que sepis que os admiro enormemente... Takeo le interrumpi en seco. --Ya me habis adulado en muchas ocasiones, pero soy de la opinin de que nunca me habis deseado nada bueno y adems habis tratado de minarme. Tal vez pensis que de esa manera vengis la muerte de vuestro padre. Si tuvierais verdadero coraje y sentido del honor, me retarais cara a cara, en lugar de conspirar en secreto con mi vasallo y cuado. Habis sido un intermediario indispensable; me habis insultado y tambin agraviado. El plido semblante de Kono se vea an ms blanco. --Nos encontraremos en la batalla --replic ste--. Vuestros trucos de magia no podrn salvaros. Se levant y, sin hacer reverencia alguna, se encamin hacia su caballo, se mont de un salto y tir abruptamente de las riendas para girarlo. El animal se mostraba reticente a abandonar a sus compaeros, y luch contra el bocado. Kono apret los talones en los flancos; en respuesta, el caballo se levant sobre dos patas y dio coces en el aire, desensillando al noble, quien se desplom sobre el suelo ignominiosamente. Se produjo un instante de silencio. Los dos guardias ms cercanos sacaron sus espadas, y Takeo supo que todos esperaban que diera la orden de matar a Kono. l mismo pensaba que lo hara, pues necesitaba una va de escape para su furia y deseaba castigar al hombre tumbado en el suelo, a sus pies, por todos sus insultos, intrigas y traiciones. Pero algo le hizo refrenarse. --Hiroshi, sujeta al caballo del seor Kono y aydale a montar --dijo, y se dio la vuelta para no humillar al noble en mayor medida. Los guardias bajaron las espadas y volvieron a enfundarlas. Mientras el sonido de los cascos se iba amortiguando sendero abajo, Takeo se volvi hacia Hiroshi y orden: --Enva a Sakai a que informe a Kahei de que se prepare para el combate. El resto debemos cruzar el puerto de montaa lo antes posible. --Padre, qu hacemos con la hembra de kirin? --pregunt Shigeko--. Est agotada. No podr seguir nuestro ritmo. --Tiene que hacerlo; de no ser as, lo ms bondadoso sera matarla ahora mismo --respondi, y not la conmocin en el rostro de su hija. Cay en la cuenta de que al da siguiente Shigeko podra tener que luchar para defender su propia vida y, sin embargo, la joven no haba matado ni siquiera a un animal--. Shigeko, puedo salvar tu vida y la del kirin sometindome a Saga. Me quitar la vida, t te casars con l y evitaremos que estalle la guerra. --No podemos hacer eso --argument Shigeko sin vacilacin--; nos ha engaado y amenazado, y ha roto las promesas que nos hizo. Me encargar de que el kirin no se quede rezagado. --Entonces, monta a lomos de Tenba --propuso Takeo--. Se darn nimos el uno al otro. Takeo tom a cambio el caballo de su hija, Ashige, y la envi por delante junto a Gemba, pensando que se encontrara ms a salvo que en la retaguardia. A continuacin surgi la cuestin de qu hacer con los caballos que cargaban con los lujosos regalos procedentes del Emperador y del seor Saga. No podan seguir el ritmo del resto de la caballera. Reflexionando que el Emperador ya haba sido ofendido sin remedio, Takeo orden que los fardos y las cestas se abandonaran en el camino, al lado de un pequeo santuario de piedra situado junto al arroyo. Lament la prdida de tan preciosos objetos --tnicas de seda, espejos de bronce y cuencos lacados--, pensando en lo mucho que le habran gustado a Kaede; pero no tena eleccin. Tambin abandon los palanquines, incluso las armaduras decorativas que el seor Saga les haba regalado. Eran pesadas y poco prcticas; Takeo prefera su propia coraza, que haba dejado al cuidado de Kahei.

251

--Servirn de ofrenda al dios de la montaa --le dijo a Hiroshi mientras se alejaban cabalgando--, aunque no creo que ninguna deidad pueda ayudarnos ahora. Qu significa "la bendicin del Cielo"? Sabemos que el kirin no es ms que un animal, y no una criatura mtica. Huy porque aoraba a sus compaeros. --Se ha convertido en un smbolo --respondi Hiroshi--. sa es la manera en que los humanos dirigen el mundo. --Ahora no es el momento de discusiones filosficas. Ms vale que empecemos a discutir los planes de batalla. --S, he estado pensando en ello desde que tomamos este camino; el puerto de montaa es tan estrecho y complicado que una vez lo hayamos atravesado ser fcil defender nuestra retaguardia contra los hombres de Saga. Pero estar libre de soldados, ahora? No dejo de pensar que, si yo fuera Saga, habra cortado la va de escape antes de que abandonarais la capital. --Lo mismo se me ha ocurrido a m --admiti Takeo. Los temores de ambos quedaron confirmados al cabo de una hora, cuando Sakai regres e inform de que el puerto estaba lleno de hombres de Saga ocultos entre las rocas y los rboles, pertrechados con arcos y con armas de fuego. --Me sub a un rbol y mir hacia el este --explic Sakai--. Vislumbr con el catalejo al ejrcito enemigo en la distancia, persiguindonos. Llevan estandartes rojos de guerra, y las tropas de defensa de Saga situadas en el puerto deben de haberlos visto tambin. Envi a Kitayama a que fuera a reunirse con el seor Miyoshi rodeando el puerto de montaa; me ha parecido el hombre ms adecuado. Pero para hacerlo tiene que escalar hasta la cumbre y descender por la otra ladera. --Cunto tardar? --pregunt Takeo. --Con suerte, llegar antes del anochecer. --Cuntos hombres hay en el puerto de montaa? --De cincuenta a cien. No tuvimos tiempo de contarlos a todos. --Estamos ms o menos igualados, pero ellos cuentan con todas las ventaja del terreno -indic Hiroshi. --Es demasiado tarde para tomarles por sorpresa; pero ser posible rebasar el flanco enemigo? --quiso saber Takeo. --Nuestra nica esperanza consiste en conseguir que salgan a descubierto --contest Hiroshi-. Entonces, podremos apuntar a matar. Vos mismo y la seora Shigeko tendris que cabalgar a la mxima velocidad mientras que nosotros os cubrimos. Takeo cavil en silencio durante un rato y luego envi a Sakai a la cabecera de la comitiva para que ordenara a los hombres que se detuvieran antes de llegar al puerto, y que se ocultaran. A continuacin l mismo se acerc hasta Shigeko y Gemba. --Tengo que pedirte que me devuelvas el caballo --le dijo a su hija--. He pensado un plan para que los soldados de Saga abandonen su escondite. --Supongo que no irs solo --se preocup Shigeko mientras desmontaba de lomos de Tenba y coga las riendas de Ashige, que su padre le entregaba. --Ir con Tenba y el kirin, pero nadie me ver. Takeo casi nunca utilizaba los poderes de la Tribu en presencia de Shigeko, ni siquiera le hablaba de ellos, y ahora tampoco deseaba darle explicaciones. Vio que su hija mostraba una expresin de duda, que rpidamente control. --No te preocupes. Nada puede hacerme dao --asegur Takeo--; pero tenis que preparar los arcos y estar alerta para disparar a matar. --Trataremos de incapacitarles, mejor que acabar con sus vidas --repuso ella dirigiendo la mirada a Gemba, quien permaneca silencioso e impasible a lomos de su caballo negro. --Va a ser una batalla en toda regla, no un torneo amistoso --advirti Takeo, deseando preparar a su hija para lo que tenan por delante, para la locura y el ansia de sangre que la guerra traa consigo--. Puede que no tengas eleccin. --Tengo que devolverte a Jato, Padre. No deberas partir sin tu sable.

252

Takeo lo cogi, agradecido. Haban ordenado fabricar un soporte especial para el sable, pues resultaba demasiado pesado para que Shigeko lo acarrease; el objeto ya se encontraba a lomos de Tenba, justo delante de la silla de montar. El sable luca an su funda de ceremonia y mostraba un aspecto magnfico. Takeo at el cordn de seda del kirin a la brida del caballo y antes de montarse abraz a Shigeko, elevando una plegaria silenciosa para que su hija permaneciera a salvo. Era alrededor del medioda y el calor apretaba; incluso all, en las montaas, el aire resultaba inmvil y pesado. Mientras agarraba con la mano izquierda las riendas de Tenba, Takeo mir hacia arriba y vio enormes nubes de tormenta que se acumulaban por el oeste. El caballo sacudi la cabeza para librarse de un pelotn de mosquitos. Mientras Takeo se alejaba llevando consigo al kirin, se percat de que alguien le segua a pie. Haba dado rdenes de que nadie le importunara, y se gir para exigir a quienquiera que fuese que se quedara atrs. --Seor Otori! Era Mai, la muchacha de los Muto, hermana de Sada. Takeo se detuvo un instante y ella se acerc al flanco del caballo. Tenba gir la cabeza en su direccin. --Tal vez pueda ayudaros! --dijo--. Permitidme que os acompae. --Vas armada? Mai sac un pual de dentro de su tnica. --Tambin llevo cuchillos arrojadizos y un garrote. Tiene el seor Otori la intencin de hacerse invisible? l asinti con la cabeza. --Yo tambin podra hacerlo. El objetivo es conseguir que salgan de su escondite para que los guerreros puedan dispararles, verdad? --Vern un caballo de combate y el kirin, aparentemente solos. Confo en que la curiosidad y la avaricia les haga aproximarse. No les ataques hasta que estn a descubierto y Sugita haya ordenado que comiencen los disparos. Hay que lograr un ambiente de tranquilidad que les haga bajar la guardia. Dirgete hacia el lado donde parezca haber menos hombres escondidos y mata a tantos como puedas. Cuanto ms confundidos se sientan, mejor para nosotros. Mai esboz una ligera sonrisa. --Gracias, seor. Cada una de sus muertes ser un consuelo por el asesinato de mi hermana. "Ahora estoy obligado a ir a la guerra", pens Takeo con lstima a medida que apremiaba a Tenba para que continuara hacia adelante y l mismo se haca invisible. El sendero se iba volviendo ms empinado y pedregoso, pero justo antes de llegar al puerto de montaa se ampliaba y allanaba formando una pequea meseta. El sol segua en el cielo, aunque empezaba a descender por el oeste y las sombras haban comenzado a alargarse. A ambos lados de Takeo se extenda la cordillera, que emerga de entre los frondosos bosques; frente a l se encontraban los Tres Pases, ahora cubiertos de nubes. Un relmpago centelle en la distancia y se escuch el retumbar de los truenos. Tenba levant la cabeza hacia arriba y se estremeci, mientras que el kirin hembra caminaba con la tranquilidad y la elegancia acostumbradas. Takeo escuch el lejano rasguido de unas cometas y el aleteo de pjaros, el crujido de rboles centenarios y el remoto goteo del agua. Mientras se aproximaba cabalgando al valle oy voces susurrantes, el ligero murmullo de hombres cambiando de posicin, el suspiro de cuerdas de arco al tensarse y, por ltimo, el ligero chasquido que indicaba que un arma de fuego estaba siendo cargada con plvora. Por unos instantes la sangre se le hel. No tema a la muerte; la haba rozado en muchas ocasiones y ya no le atemorizaba. Es ms, se haba convencido a s mismo de que nadie le matara hasta que lo hiciera su propio hijo; pero ahora un recelo del que apenas se haba percatado antes emergi a la superficie: el miedo a la bala que mataba desde la distancia, esa pieza de hierro que atravesaba la carne y los huesos. "Si voy a morir, que sea con la hoja del sable --rez mientras se escuchaban ms truenos--; aunque si un arma de fuego termina con mi vida, se har justicia, pues

253

fui yo quien las introdujo y las fabric". No recordaba haberse hecho invisible a lomos de un caballo con anterioridad, acostumbrado como estaba a mantener separadas sus habilidades como guerrero de sus dotes de la Tribu. Solt las riendas sobre el cuello del animal y sac los pies de los estribos para que no hubiera sea alguna de la existencia de un jinete. Se pregunt qu estaran pensando los hombres que observaban desde sus escondites cmo el caballo y el kirin avanzaban por el valle. Parecera una imagen sacada de un sueo, o acaso alguna antigua leyenda que hubiera cobrado vida? El caballo negro, con las crines y la cola tan brillantes como la ornamentada silla de montar, y el sable en el flanco; a su lado el kirin, una criatura alta y extraa, con su largo cuello y su pelaje de inslitos dibujos. Se escuch el zumbido de una flecha; Tenba dio un respingo y Takeo tuvo que hacer un esfuerzo por mantener el equilibrio y no desplomarse hacia un lado. No deseaba caerse (como Kono), pero tampoco perder la invisibilidad por falta de concentracin. Aminor la respiracin y dej que su cuerpo se adaptara a los movimientos del caballo como si ambos fueran una sola criatura. La flecha se clav en el suelo a pocos metros de l. No haba sido dirigida directamente a los animales; simplemente se trataba de un sondeo de la naturaleza de aqullos. Takeo dej que Tenba se desfogara un poco ms y luego apret las piernas ligeramente contra los flancos, apremiando al animal para que avanzara y agradecindole, al mismo tiempo, su manera de responder y el vnculo que les una. El kirin les segua con docilidad. Un grito lleg desde la derecha de Takeo, desde la parte norte del valle. Tenba elev las orejas y las gir en direccin al sonido. Otro hombre grit en respuesta, desde el extremo sur. Tenba rompi a trotar y el kirin apret el paso a su lado con sus habituales zancadas saltarinas. Los soldados comenzaron a salir a la luz uno a uno, abandonando sus respectivos escondites y corriendo en direccin al valle. Llevaban armaduras ligeras, que resultaban ms prcticas y flexibles a la hora de ocultarse que la coraza de batalla completa; haban confiado en una emboscada rpida. Casi todos iban pertrechados con arcos, y unos cuantos con armas de fuego, aunque las apartaron a un lado. Tenba resopl, alarmado por los soldados como si de una manada de lobos se tratara, y aceler el paso hasta lograr un medio galope. Esto hizo que aparecieran ms hombres y corrieran a mayor velocidad, tratando de detener a los animales antes de que alcanzaran el final del valle. Takeo not que el terreno empezaba a ir en declive: acababan de atravesar el punto ms alto. Frente a sus ojos el horizonte se abra. Ahora poda ver las llanuras ms abajo, donde aguardaba el ejrcito de Kahei. Se escuchaban gritos por todas partes, pues los soldados haban abandonado cualquier idea de esconderse y competan entre s por ser los primeros en agarrar las riendas del caballo de combate y reclamar su posesin. Por delante, en el hueco entre los riscos, aparecieron cinco o seis jinetes. Tenba ya galopaba, zigzagueando como un semental que reuniera a una manada de yeguas, enseando los dientes, preparado para morder; las enormes zancadas del kirin parecan hacerle flotar por encima del suelo. Takeo escuch que otra flecha pasaba silbando por su lado. Entonces se aplast contra el cuello del caballo, se aferr a las esplndidas crines y vio caer al primer soldado con la flecha clavada en el pecho. Desde sus espaldas le llegaba el tamborileo de cascos de caballo mientras sus propias tropas se lanzaban al valle. El terrible silbido de las flechas llenaba la atmsfera como si del aleteo de cientos de aves se tratase. Los soldados se percataron demasiado tarde de la trampa en la que haban cado, y empezaron a correr hacia las rocas con el fin de protegerse. Uno de ellos se desplom de inmediato con un cuchillo en forma de estrella clavado en el ojo, lo que hizo que cuantos le seguan vacilaran lo suficiente como para sucumbir ante la siguiente salva de flechas. O bien Tenba y el kirin se encontraban fuera de alcance, o la puntera de los arqueros Otori era soberbia, pues aunque Takeo escuchaba el rasguido de las varas a su alrededor ninguna alcanzaba a los animales. Por delante de l, los jinetes enemigos descollaban amenazantes, con los sables en alto. Takeo busc a tientas los estribos, ancl los pies y, aunando energas, agarr a Jato con la mano

254

izquierda y volvi a recobrar la visibilidad mientras balanceaba el sable hacia la izquierda, derribando al primero de los jinetes con un golpe que le atraves el cuello y el pecho. Procurando no perder el equilibrio en la silla de montar, Takeo ech el peso de su cuerpo hacia atrs para tratar de que Tenba decelerase. En ese momento cort el cordn que una el kirin al caballo. La criatura ech a correr hacia delante con paso torpe mientras Tenba, recordando tal vez para lo que haba sido entrenado, redujo la marcha y se gir para enfrentarse a los otros jinetes, que ahora rodeaban a Takeo. Casi haba olvidado aquella sensacin que, de nuevo, le arrastr como un torrente: la demente determinacin que haca desaparecer todo aquello que no fuera la fortaleza, la habilidad y el empuje que asegurara la supervivencia del combatiente. Se olvid de su edad y sus limitaciones fsicas; la mano izquierda asumi el papel de la derecha lisiada y Jato se mova con el mismo mpetu de siempre, como por voluntad propia. Se dio cuenta de que Hiroshi estaba a su lado. El plido pelaje de Keri se vea teido de sangre. Luego llegaron Shigeko y Gemba, que procedieron a rodearle; llevaban los arcos a la espalda y los sables en la mano. --Seguid adelante! --les grit, y sonri para s mientras pasaban de largo y empezaban a descender. Shigeko estaba a salvo, al menos por aquel da. El combate fue remitiendo y Takeo se percat de que los ltimos jinetes enemigos trataban de escapar, y los hombres de a pie tambin huan, buscando refugio entre los rboles y las rocas. --Les seguimos? --le dijo Hiroshi a voces, mientras recobraba el aliento y haca que Keri diese la vuelta. --No, les dejaremos marchar. Saga debe de encontrarse cerca. No podemos retrasarnos. Ahora estamos en los Tres Pases y esta noche nos reuniremos con Kahei. "Esto es slo una escaramuza --pensaba Takeo mientras volva a colocar a Jato en el soporte y la cordura empezaba a regresar--. La batalla definitiva est an por llegar". --Reunid a nuestros muertos y heridos --le orden a Hiroshi--. No dejis a ninguno atrs. Luego, a voz en cuello, grit: --Mai! Mai! Percibi el parpadeo de la invisibilidad en el flanco norte y cabalg hacia ella a lomos de Tenba, mientras la muchacha apareca a sus ojos de nuevo. Se inclin hacia abajo y, tirando de Mai, logr subirla a la grupa. --Ests herida? --le pregunt por encima del hombro. --No. Mat a tres hombres y her a otros dos. Takeo notaba en su espalda el latido acelerado del corazn de la joven; el olor de su sudor le trajo a la memoria que haca meses que no yaca con Kaede, y anhel estar con ella. No dejaba de pensar en su mujer mientras paseaba la vista por el valle en busca de supervivientes y luego reuna a los ltimos de sus soldados. Cinco muertos, al parecer; tal vez seis heridos ms. Sinti lstima por los cados, eran hombres a los que conoca desde haca aos. Decidi darles un entierro digno en su tierra natal de los Tres Pases, y abandonar en el valle a los muertos del bando de Saga sin molestarse en llevarse sus cabezas ni rematar a los heridos. El general llegara a aquel lugar al da siguiente, y bien esa misma jornada o la prxima se enfrentaran en combate. Cuando lleg a la llanura y salud a Kahei, el estado de nimo de Takeo era sombro. Aliviado al comprobar que Minoru se encontraba sano y salvo, se dirigi junto al escriba a la tienda de Kahei, donde relat a su comandante en jefe todo lo que haba ocurrido y discutieron los planes para el da siguiente. Hiroshi se llev los caballos a las lneas; all se hallaba Shigeko, con el kirin. Al contemplarla, Takeo vio que su hija estaba plida y pareca un tanto apocada; el corazn de su padre sufra por ella. Kitayama lleg con araazos y magulladuras, pero ileso, ofreciendo profusas disculpas por su tardanza. --Al menos sabemos que Saga no puede venir de ninguna otra manera --coment Takeo--. No

255

tiene ms remedio que atravesar el puerto de montaa. --Enviaremos hombres de inmediato para defenderlo --propuso Kahei. --No, lo dejaremos abierto. Nos interesa que piense que estamos huyendo, confundidos y desmoralizados. Y Saga debe aparecer como el agresor. Nosotros estamos defendiendo los Tres Pases, y no desafindoles a l o al Emperador. No podemos quedarnos aqu para detenerle indefinidamente. Debemos derrotarle con decisin y llevar el ejrcito de regreso al Oeste, para enfrentarnos a Zenko. Te has enterado de la muerte de Taku? --He odo rumores, pero no hemos tenido correspondencia oficial de Hagi. --No sabes nada de mi esposa? --Desde el tercer mes, no; y no mencionaba tan triste prdida. Quiz era demasiado pronto para que ella tuviera conocimiento. La respuesta de Kahei deprimi a Takeo en mayor medida, pues haba albergado la esperanza de recibir noticias de ella, con informacin sobre el Oeste y el Pas Medio, adems de sobre la salud de Kaede y la del hijo de ambos. --Yo tampoco s nada de mi mujer; nos han llegado mensajes de Inuyama, pero no del Pas Medio. Ambos hombres permanecieron callados unos segundos, pensando en sus lejanos hogares y en sus hijos. --Las malas noticias viajan a mayor velocidad que las buenas --afirm Kahei, quien resolvi apartar a un lado sus preocupaciones a su manera habitual: pasando a la accin--. Djame que te ensee nuestro ejrcito! Kahei ya haba dispuesto sus tropas en formacin de batalla. Las fuerzas principales estaban colocadas en el lado septentrional de la llanura, cuyo flanco norte se hallaba protegido por una pequea prominencia de tierra. All haba situado a los soldados que portaban armas de fuego as como a un contingente auxiliar de arqueros. --Nos enfrentamos al mal tiempo --explic--. Si hubiera demasiada humedad para utilizar las armas de fuego, perderamos nuestra principal ventaja. Takeo sali con Kahei para inspeccionar las posiciones bajo la luz del atardecer del avanzado verano; les acompaaban guardias que portaban antorchas realizadas con hierbas que ardan a fuego lento. La luna blanca se acercaba a su fase plena, pero nubes oscuras se desplazaban en jirones y los relmpagos centelleaban en el oeste del cielo. Gemba se encontraba sentado bajo un pequeo ciprs, cerca del remanso que surta de agua al ejrcito. Tena los ojos cerrados y aparentemente se hallaba muy alejado del bullicio que le rodeaba. --Puede que tu hermano logre seguir deteniendo la lluvia --conjetur Takeo, con objeto de animar a Kahei y a l mismo. --Llueva o no, debemos estar preparados para un ataque en cualquier momento --respondi Kahei--. Hoy ya has librado una batalla: yo montar guardia mientras t y tus compaeros de viaje dorms. Kahei llevaba en el campamento desde el quinto mes, por lo que ya se haba instalado con cierto grado de comodidad. Takeo se lav con agua fra, comi frugalmente y luego se tumb bajo los pliegues de seda de la tienda. Se qued dormido al instante, y so con su mujer: se encontraban en la posada de Tsuwano; discurra la noche de la ceremonia de compromiso entre Kaede y Shigeru. Takeo la vio tal como ella era a los quince aos: el cutis terso, el cuello libre de cicatrices, su sedosa mata negra de cabello. La luz de la lmpara fluctuaba entre ellos mientras la joven se miraba sus propias manos y luego levantaba los ojos al rostro de Takeo. En el sueo, Kaede era la prometida de Shigeru y la esposa de Takeo a la vez; ste le haba entregado los regalos de compromiso matrimonial y en ese mismo momento alarg los brazos hacia ella y la atrajo hacia s. Mientras notaba el anhelado cuerpo de Kaede entre sus brazos, escuch el crepitar del fuego y se dio cuenta de que, en su precipitacin, haba volcado la lmpara de aceite. La habitacin se haba convertido en pasto de las llamas; el fuego envolva a Shigeru, a Naomi, a Kenji... Takeo se despert con el olor a quemado en la nariz. La lluvia atravesaba la tienda de

256

campaa; los relmpagos iluminaban el campamento con su brillo repentino, espectral; los truenos crepitaban en el cielo.

257

_____ 45 _____ Una vez que Takeo hubo cortado el cordn de seda, la hembra de kirin continu corriendo ciegamente a travs del valle. Pero sus patas no eran adecuadas para el terreno rocoso; pronto aminor el paso y sigui la marcha con paso cojeante. El ruido que bramaba a sus espaldas la asustaba, pero por delante perciba olores y formas de hombres y caballos desconocidos. El animal saba que las personas y el caballo que tan familiares le eran se encontraban an detrs, de modo que se detuvo y aguard con su habitual paciencia y docilidad. Shigeko y Gemba la encontraron y la llevaron al campamento. Shigeko se mostraba silenciosa; no pronunci palabra mientras ella misma desensillaba a Ashige, ataba las bridas a la lnea de los caballos y luego se dispona a atender al kirin, a la vez que Gemba iba a buscar hierba seca y agua. Les rodeaban los soldados del campamento, ansiosos de informacin, formulando incesantes preguntas sobre la escaramuza, sobre Saga Hideki y sus tropas, y sobre si pronto se producira una batalla; pero Gemba les esquiv, alegando que el general Kahei deba ser informado en primer lugar y que el seor Otori vena de camino. Shigeko vio a su padre llegar al campamento con la muchacha de los Muto a la grupa de su caballo. Hiroshi cabalgaba junto a l. Por un momento, ambos le parecieron desconocidos: manchados de sangre, feroces, con el rostro an marcado por la expresin furiosa de la batalla. Mai mostraba la misma expresin, que aportaba a sus rasgos un aire masculino. Hiroshi desmont en primer lugar y alarg los brazos para bajar a la muchacha de lomos de Tenba. Una vez que Takeo hubo descendido y mientras saludaba a Kahei, Hiroshi cogi las riendas de ambos caballos y se qued hablando con Mai. Shigeko lament no tener ms agudeza de odo para poder escuchar la conversacin que mantenan, y luego se recrimin a s misma por lo que sospechaba que podan ser celos. Haba permitido que tal sentimiento empaara el alivio que la embargaba por el hecho de que su padre e Hiroshi estuvieran sanos y salvos. Tenba percibi el olor del kirin hembra y relinch con estruendo. Hiroshi mir en direccin a Shigeko y sta se percat de la expresin iluminada de su rostro, que le transform instantneamente en el hombre que ella conoca tan bien. "Le amo. No me casar con nadie salvo con l", pens. Hiroshi se despidi de Mai, llev los caballos a las lneas y at a Keri junto a Ashige y Tenba, al lado del kirin. --Ahora todos estn satisfechos --coment Shigeko mientras los animales se alimentaban y beban--. Tienen comida, estn junto a sus amigos, han olvidado los horrores del da... Y no saben lo que les espera maana. Gemba les dej, diciendo que necesitaba pasar un tiempo solo. --Va a reforzarse en la Senda del houou --afirm Shigeko--. Yo debera hacer lo mismo. Tengo la sensacin de haber traicionado todo lo que mis maestros me han enseado --se dio la vuelta; los ojos se le haban cuajado de lgrimas--. Desconozco si he matado a alguien hoy -prosigui con un hilo de voz--; mis flechas alcanzaron a muchos hombres. Consegu mi objetivo: ni una sola de ellas fall el blanco. En el torneo no quera herir a los perros, sin embargo hoy s deseaba disparar a esos hombres. Me alegraba cuando vea brotar su sangre. Cuntos de ellos estarn muertos ahora? --Yo tambin he matado hoy --repuso Hiroshi--. Durante toda mi infancia me entrenaron para esto, por lo que no me ha costado luchar; aunque ahora, despus de la batalla, siento lstima y arrepentimiento. No s de qu otra forma podra haberme mantenido fiel a tu padre y a los Tres Pases, o como podra haber actuado mejor para protegeros a l y a ti. --Tras una pausa, aadi:-Maana ser peor. Esta escaramuza no ha sido nada en comparacin con la batalla que est por venir. No deberas tomar parte en ella. Yo no puedo abandonar a tu padre, pero creo que haras bien

258

en marcharte acompaada de Gemba y llevarte al kirin contigo. Regresa a Inuyama, acude junto a tu ta. --Yo tampoco quiero abandonar a mi padre... --respondi Shigeko. Sin poder evitarlo, aadi:-- Ni al seor Hiroshi. --Not que las mejillas le ardan y, sin apenas darse cuenta, pregunt:- Qu le estabas diciendo a esa muchacha? --A la chica de los Muto? Le daba las gracias por habernos ayudado otra vez. Le estoy muy agradecido por que nos trajera la noticia de la muerte de Taku y que hoy luchara a nuestro lado. --Ah, claro! --Shigeko gir la cabeza hacia el kirin para ocultar sus confusos sentimientos. Anhelaba que Hiroshi la tomara entre sus brazos. Tema que ambos murieran sin haber llegado a confesarse su amor y, sin embargo, cmo poda ella hacerlo ahora, rodeada de soldados, mozos de cuadra y caballos? Ahora, cuando le asaltaba el remordimiento de haber matado y cuando el futuro de ambos era tan incierto? Los caballos ya estaban atendidos y no haba razn para seguir all, de pie. --Caminemos un rato --propuso ella--. Deberamos observar el terreno y luego, buscar a mi padre. An era de da. A lo lejos, en el oeste, los ltimos rayos de sol se desperdigaban por detrs de las masas de nubes, y entre las grises ciudadelas el cielo se mostraba del color de la ceniza. La luna se elevaba por el este y lentamente iba adquiriendo un tono plateado. A Shigeko no se le ocurra nada que decir. Por fin, Hiroshi rompi el silencio: --Seora Shigeko, mi nica preocupacin es tu seguridad --tambin l pareca luchar por encontrar las palabras--. Tienes que conservar la vida, por el bien de todo el pas. --Has sido como un hermano para m durante toda mi vida. No existe nadie que me importe ms que t --afirm ella. --Mis sentimientos por ti son muy diferentes a los de un hermano. Nunca te mencionara esto de no ser por el hecho de que uno de nosotros podra morir maana. Eres la mujer ms maravillosa que jams he conocido. S que tu rango y posicin te colocan muy por encima de m, pero nunca podr amar a otra persona, y tampoco me casar con nadie que no seas t. Shigeko no pudo evitar una sonrisa. Las palabras de Hiroshi ahuyentaron la tristeza que hasta ahora senta, la llenaron de alegra y le otorgaron una repentina osada. --Hiroshi: casmonos. Convencer a mis padres. No me siento obligada a convertirme en la esposa de Saga, ahora que ha traicionado su palabra. Toda mi vida he intentado obedecer a mis mayores y actuar de la manera correcta; pero en estos momentos me doy cuenta de que, cuando uno se enfrenta a la muerte, existen cosas que adquieren una nueva importancia. Mis padres colocaron el amor que se profesaban por encima de su deber ante sus superiores, por qu no puedo yo hacer lo mismo? --Me resulta imposible actuar en contra de los deseos de tu padre --respondi Hiroshi, embargado por la emocin--; pero el hecho de saber lo que sientes por m satisface todos mis anhelos. "No todos, espero!", se atrevi a pensar Shigeko mientras se separaban. Deseaba acudir cuanto antes ante su padre, pero fren sus impulsos. Una vez que la joven se hubo lavado y hubo comido algo, le comunicaron que Takeo estaba durmiendo. Se haba levantado para Shigeko una tienda independiente y permaneci sentada a solas en su interior mucho tiempo, tratando de ordenar sus pensamientos y de volver a encender en su interior la llama tranquila y poderosa de la Senda del houou. Pero por mucho que se esforzaba los recuerdos que la asaltaban se lo impedan: los gritos de la batalla, el olor de la sangre, el silbido de las flechas... Y el rostro y la voz de Hiroshi. Durmi con sueo ligero y se despert con el rugido de los truenos y el golpeteo de la lluvia, que caa a raudales. Escuch una erupcin de actividad en el campamento. Se puso en pie de un salto y se enfund a toda prisa las ropas de montar que haba llevado el da anterior. Todo se estaba mojando, y notaba los dedos resbalosos. --Seora Maruyama! --llam desde fuera la voz de una mujer, y Mai entr en la tienda

259

trayendo consigo un recipiente para que Shigeko orinara en l. Se lo llev y regres al cabo de unos momentos con t y arroz fro. Mientras Shigeko coma a toda velocidad, Mai desapareci de nuevo. Cuando volvi portaba una pequea coraza fabricada de hierro y de cuero, as como un yelmo. --Vuestro padre os enva esto. Tenis que prepararos inmediatamente, recoger vuestro caballo y acudir a su presencia. Dejadme que os ayude. Shigeko not el peso desconocido de la armadura. El cabello se le enredaba en las cintas. --Recgemelo hacia atrs --le pidi a Mai. Entonces cogi su espada y se la sujet al cinturn. Mai le coloc el yelmo en la cabeza y le at las correas. La lluvia caa en abundancia mientras el cielo iba palideciendo; se acercaba el amanecer. Sin perder un segundo, se dirigi a las lneas de los caballos bajo una tromba de agua similar a una cortina de acero. Takeo ya estaba armado con su coraza y con Jato a un costado, esperando que Hiroshi y los mozos de cuadra terminasen de ensillar los caballos. --Shigeko --salud Takeo con rostro serio--: Hiroshi me ha suplicado que te enve lejos de aqu, pero la verdad es que necesito a todas las personas con las que cuento; entre ellas, t. Por culpa de la lluvia no podemos utilizar las armas de fuego, y Saga lo sabe. Atacar antes de que escampe. Os necesito a Gemba y a ti, ya que ambos sois arqueros. --Me alegro. No quera abandonarte; mi deseo es luchar a tu lado. --No te alejes de Gemba --indic su padre--. Si la derrota pareciera inevitable l te llevar a un lugar seguro. --Antes, me quitar la vida --replic ella. --No, hija ma; t tienes que vivir. Si perdemos debes casarte con Saga y, en calidad de su esposa, proteger a nuestro pas y sus gentes. --Y si ganamos? --Entonces, te casars con quien t elijas --respondi Takeo, contrayendo los ojos mientras miraba a Hiroshi. --Te tomo la palabra, Padre --repuso ella con tono animado mientras ambos se suban a los caballos. Takeo cabalg con Hiroshi hasta el centro de la llanura, donde los jinetes ya se estaban congregando, y sigui a Gemba hasta el flanco norte. All los soldados de a pie, los arqueros y los hombres armados con garrochas y alabardas estaban tomando posiciones. Haba varios millares de hombres. Los arqueros estaban dispuestos en dos filas, pues Kahei les haba entrenado a conciencia en el procedimiento de alternar los tiros, de manera que el torrente de flechas fuera continuo. De no haber llovido, el mismo mtodo se habra seguido con las armas de fuego. --Saga cuenta con que nos centremos nicamente en el uso de las armas de fuego --coment Gemba--. No espera que seamos tambin expertos en el uso del arco. Se qued muy sorprendido en el torneo de la caza de perros, pero no lleg a enterarse de nuestra tcnica. Ahora quedar igual de asombrado. No nos moveremos de aqu aunque las tropas se desplacen de un lado a otro o avancen de frente. Tu padre quiere que apuntemos con precisin y liquidemos a los capitanes y a otros mandos importantes. Toda flecha que lancemos tiene que acertar en el blanco. Shigeko notaba la boca seca. --Seor Gemba, por qu hemos llegado a esta situacin? Cmo es que no hemos conseguido resolver los problemas por la va de la paz? --pregunt. --Cuando el equilibrio se pierde y las fuerzas masculinas se imponen, la guerra resulta inevitable --contest Gemba--. El elemento femenino ha sufrido alguna clase de herida, pero ignoro de qu se trata. Nuestro destino consiste en estar aqu en este momento, para dar muerte o recibirla. Debemos abrazar lo que nos toque con toda nuestra determinacin, con entusiasmo, incluso si no es lo que desebamos o perseguamos. Shigeko escuch estas palabras, si bien apenas pudo reflexionar sobre ellas porque su

260

atencin estaba centrada en la escena que apareca ante sus ojos a medida que la luz se iba intensificando: las armaduras y arneses color escarlata y oro; los caballos, que sacudan la cabeza, impacientes; los estandartes de los Otori, los Maruyama, los Miyoshi y del resto de los clanes de los Tres Pases; la lluvia torrencial; los rboles del bosque, oscurecidos por el agua y, por ltimo, el blanco chapoteo de las cascadas al desplomarse sobre las rocas de la montaa. Y entonces, increblemente grande, como hormigas soliviantadas escapando de su escondrijo, la primera oleada del ejrcito de Saga atraves como un torrente el puerto de montaa.

261

_____ 46 _____ La batalla de Takahara se libr durante tres das bajo intensas tormentas. El combate se prolongaba desde el amanecer al ocaso; por la noche, los soldados atendan a sus heridos y registraban el campo de batalla en busca de flechas ya utilizadas. Las fuerzas de Saga Hideki triplicaban al ejrcito de Takeo, pero el general del Emperador se vea limitado por la estrechez del puerto de montaa y por la ocupacin por parte de los Otori de los lugares ms ventajosos. Cada vez que un nuevo contingente de hombres de Saga apareca en la llanura, le asaltaba una cortina de flechas a su derecha; los que sobrevivan a los arqueros eran atacados por el grueso del ejrcito Otori, cuya primera lnea ocupaban los jinetes armados con sables. En la retaguardia iban los soldados de a pie. Se trataba, sin lugar a dudas, de la batalla ms cruenta que Takeo haba librado jams, y tambin de una de las que ms haba intentado evitar. Las tropas de Saga mostraban una estricta disciplina y su preparacin era excelente. Tiempo atrs haban conquistado amplios territorios en el norte y ahora albergaban la esperanza de ser recompensadas con el botn de los Tres Pases, y luchaban con la bendicin del Emperador. Por otra parte, los hombres de Takeo no slo combatan para defender sus vidas; peleaban por su pas, sus hogares, sus esposas e hijos, su tierra. Miyoshi Kahei haba formado parte del ejrcito de los Otori en la batalla de Yaegahara casi treinta aos atrs, cuando l tena catorce. Los Otori haban sufrido entonces una derrota aplastante, en parte debido a la traicin de sus propios vasallos. Kahei nunca olvidara los aos posteriores: la humillacin de los guerreros y el sufrimiento de la poblacin bajo el mando de Iida Sadamu. Estaba decidido a no volver a vivir una derrota semejante. Su conviccin de que Saga no se alzara por fin con la victoria fortaleca la voluntad de sus hombres. Igualmente importante era el hecho de que sus preparativos para la batalla haban sido tan meticulosos como imaginativos. Llevaba desde la primavera anterior planeando la campaa y organizando el transporte de armas y provisiones desde Inuyama. Durante meses, la impaciencia le haba consumido, al ser su mayor deseo acabar de una vez por todas con las amenazas que ponan en peligro el gobierno de Takeo. Las interminables negociaciones y los retrasos le haban exasperado. Ahora que por fin la batalla haba dado comienzo, se senta eufrico. La lluvia era un inconveniente, pues le habra gustado ver a sus tropas en accin empleando las armas de fuego; pero sin duda, las tradicionales resultaban magnficas de por s: el arco y el sable, la garrocha y la alabarda, las lanzas. Los estandartes del clan estaban empapados y, bajo los pies, el suelo se converta en barro a toda velocidad. Kahei observaba desde la ladera junto a su caballo castao, dispuesto para el combate. Minoru, el escriba, se sentaba a poca distancia bajo un paraguas, tratando en vano de mantener seco el papel y tomar nota de los acontecimientos. Cuando el primer ataque por parte de los hombres de Saga fue rechazado y stos se vieron obligados a retroceder hacia el puerto de montaa, Kahei se mont de un salto a lomos de su caballo y se uni a la persecucin, blandiendo el sable y agitndolo en direccin a los soldados que huan. *** La maana del segundo da, antes del amanecer, los jinetes de Saga regresaron a travs del puerto, desplegndose en forma de abanico con la intencin de rebasar el flanco de los arqueros situados al norte y rodear por el sur al grueso del ejrcito de Kahei. Takeo no haba dormido; haba pasado en vela toda la noche, aguzando el odo en busca de la primera seal de actividad por parte del enemigo. Escuch el sonido amortiguado de cascos de caballo, aunque se hallaban envueltos en paja, as como el crujido y el tintineo de los arneses y las armas. Los arqueros instalados al norte disparaban a ciegas, y la cortina de flechas resultaba menos efectiva que el da anterior. La lluvia lo empapaba todo: la comida, las armas, las ropas.

262

Cuando por fin se hizo de da se haba luchado ya por espacio de una hora, y la luz de la maana ilumin el espectculo lamentable. Las divisiones de arqueros situados ms hacia el este se encontraban enganchadas en combate cuerpo a cuerpo contra los hombres de Saga. Takeo no poda distinguir en el fragor de la lucha a los individuos en particular, aunque los blasones de los soldados de a pie de ambos bandos podan verse levemente a travs del aguacero. Se dio cuenta de inmediato de que su flanco derecho se encontraba igualmente amenazado e incapaz de prestar asistencia. l mismo cabalg sin dudarlo en su ayuda, blandiendo a Jato y a lomos de Tenba, que se estremeca por la emocin pero se mantena estable bajo su jinete. Takeo recapacit que haba dejado de sentir cualquier atisbo de compasin, que se haba instalado en la despiadada locura de la batalla a medida que sus antiguas dotes regresaban a l. Percibi casi inconscientemente el blasn de los Okuda a corta distancia de su costado derecho y se acord del lacayo de Saga que haba acudido a recibirle a Sanda. Acto seguido, llev a Tenba hacia un lado para evadir el golpe de un sable que se diriga a su pierna, gir al caballo para enfrentarse al atacante y, al mirar hacia abajo, se encontr con la mirada de Tadayoshi, el hijo de Okuda. Al caerse de su montura, el muchacho haba perdido el yelmo; rodeado como estaba, se defenda con valenta. Reconoci a Takeo y grit su nombre. Takeo lo escuch con claridad por encima del estruendo de la batalla. --Seor Otori! No supo a ciencia cierta si se trataba de un desafo o de una llamada de auxilio, y pens que nunca lo averiguara, pues Jato ya haba descendido hasta el crneo de Tadayoshi y lo haba partido en dos. El joven muri al instante. Entonces Takeo oy un clamoroso grito de furia, de dolor, y vio que el padre de Tadayoshi cabalgaba hacia l, sujetando el sable con ambas manos. Takeo, perturbado por la muerte del joven, haba bajado la guardia. Tenba dio un traspi en ese momento y Takeo se resbal ligeramente de la silla de montar, precipitndose hacia adelante aunque tratando de agarrarse a las crines con su mano derecha lisiada. Gracias a ello, Takeo desvi en cierta medida el golpe de Okuda, pero not el impacto cuando la punta del sable le acert en la parte alta del brazo y le cruz el hombro. El caballo de Okuda prosigui su galope, dando as tiempo a que Tenba y Takeo se recuperasen; ste no senta dolor alguno, y crey que haba conseguido salir ileso. Okuda hizo girar su caballo y trat de regresar en direccin a su enemigo, si bien el remolino de soldados le dificultaba el paso. Hizo caso omiso de todos ellos, concentrando su atencin en un nico objetivo. La clera de Okuda despert en Takeo un primitivo sentimiento de furia al que acab por rendirse, pues anulaba todo arrepentimiento; Jato respondi, y encontr el espacio sin proteccin en el cuello de Okuda. El propio mpetu del hombre hizo que la hoja se le clavara profundamente y le atravesara la carne y las venas. Horas ms tarde, en el segundo da, Hiroshi y sus hombres contraatacaban y empujaban a las tropas de Saga de regreso hacia el puerto de montaa. Kahei haba iniciado un movimiento en pinza que atrapara a los hombres en retirada, ya exhaustos tras largas horas de combate cuerpo a cuerpo. Sakai Masaki, el primo de Hiroshi, se encontraba a corta distancia detrs de l, y en un repentino destello de memoria Hiroshi record un viaje demencial con Sakai, bajo una lluvia parecida, cuando l mismo contaba con diez aos de edad. Siendo como era un nio, la batalla era entonces lo que ms anhelaba y, sin embargo, ms tarde haba elegido el camino de la paz, la Senda del houou. Ahora notaba que la sangre de sus antepasados le bulla en las venas. Desech cualquier otro pensamiento y se concentr en la lucha, pues su futuro dependa de la victoria. Si perdan la batalla, morira o se quitara la vida. Luchaba con un mpetu que desconoca poseer, que motivaba a los hombres que le rodeaban mientras hacan retroceder en direccin al puerto de montaa a las fuerzas enemigas, las cuales quedaron atrapadas en el cuello de botella. Sin lugar alguno al que poder dirigirse, los soldados de Saga se defendan con mayor desesperacin. En una de las embestidas del enemigo Keri sucumbi; la sangre le brotaba del cuello y el hombro. Hiroshi se encontr de pronto luchando contra dos guerreros que tambin haban perdido sus monturas. Se resbal por culpa del barro y cay sobre una rodilla; acto seguido se dio la

263

vuelta mientras un sable enemigo le atacaba y dio un golpe hacia arriba, esquivndolo. El segundo sable descendi sobre l e Hiroshi vio que Sakai se arrojaba para interceptarlo. La sangre, bien la suya propia o la de Sakai, le cegaba. El peso del cuerpo de su primo le mantena sujeto al suelo embarrado mientras el fragor de la batalla prosegua alrededor de ambos. Durante unos momentos slo pudo sentir incredulidad ante la posibilidad de que aqul fuera el fin, y a continuacin el dolor le invadi como una oleada, ahogndole. Gemba le encontr a la cada de la noche, moribundo por la prdida de sangre debida a los numerosos cortes en la cabeza y las piernas; las heridas ya supuraban a causa del barro y la suciedad. Gemba fren el flujo de la sangre y limpi las heridas lo mejor que pudo, y luego acarre a Hiroshi hasta detrs de las lneas, donde se hallaban los heridos. Takeo se encontraba entre ellos; tena un corte profundo --aunque no entraaba peligro-- que le atravesaba del brazo al hombro; ya le haban lavado y vendado la herida con tiras de papel. Shigeko estaba ilesa, si bien plida a causa del agotamiento. Gemba anunci: --Le he encontrado. Est vivo, pero corre peligro. Sakai estaba tumbado sobre l, muerto; debi de salvarle la vida. Gemba tumb al herido. Se haban encendido lmparas, pero a causa de la lluvia humeaban y tendan a apagarse. Takeo se arrodill junto a Hiroshi, le cogi la mano y le llam: --Hiroshi! Querido amigo! No nos abandones. Lucha! No dejes de luchar! Los ojos de Hiroshi parpadearon. Respiraba con dificultad y su piel mostraba el hmedo brillo del sudor y de la lluvia. Shigeko se hinc de rodillas junto a su padre. --No puede estar murindose! No debe morir! --Ha sobrevivido hasta ahora --coment Gemba--; eso demuestra lo fuerte que es. --Si supera esta noche, an habr esperanza --convino Takeo--. No desesperes todava. --Qu terrible es todo esto! --exclam Shigeko con un susurro--. Qu difcil de olvidar resulta el hecho de matar a un hombre! --As es la vida del guerrero --observ Gemba--. El guerrero lucha y muere. Shigeko no respondi. Un torrente de lgrimas brotaba por sus ojos. --Hasta cundo podr seguir aguantando Saga? --pregunt Kahei a Takeo aquella noche, antes de que ambos se dispusieran a dormir unas horas--. Es una locura... Est sacrificando a sus soldados sin ningn propsito. --Es un hombre muy orgulloso --afirm Takeo--. Nunca ha sufrido una derrota. Rechaza la idea de no alzarse con la victoria. --Cmo podramos persuadirle? Somos capaces de resistir sus ataques indefinidamente (confo en que tus propios soldados te hayan impresionado; en mi opinin, es un ejrcito ejemplar); pero no podemos evitar una autntica matanza. Cuanto antes pongamos fin a la lucha, ms oportunidades tendremos de salvar a los heridos. Como al pobre Sugita --aadi--. Y a ti mismo, desde luego. En estas condiciones adversas, las fiebres infecciosas son inevitables, pues no hay sol que seque y cure las heridas. Deberas descansar maana, mantenerte apartado del combate. --El corte no es grave --respondi Takeo, aunque el dolor haba ido en aumento a lo largo del da--. Por suerte, me he acostumbrado a utilizar la mano izquierda. No tengo intencin alguna de apartarme de la lucha hasta que Saga haya muerto o haya huido de vuelta a la capital. *** Shigeko permaneci con Hiroshi la noche entera, aplicndole baos de agua fra para tratar de reducir la fiebre. Por la maana segua vivo, si bien tiritaba violentamente y Shigeko no encontraba nada que estuviera seco para poder abrigarle. Prepar una infusin y le ayud a bebera. Sus sentimientos se dividan entre el deseo de quedarse con Hiroshi y el deber de regresar a su posicin de ataque, junto a Gemba, para contrarrestar la siguiente embestida de Saga. El refugio de

264

cortezas de rbol que se haba construido para los heridos tena goteras por todas partes; el suelo ya se encontraba saturado de agua. Mai pasaba da y noche en aquel lugar. Shigeko se dirigi a ella. --Qu debo hacer? Mai se acuclill junto a Hiroshi y le coloc una mano en la frente. --Ay! Est helado. Mirad, as calentamos a los enfermos en la Tribu --Mai se tumb a un lado del herido y apret su cuerpo suavemente contra l--. Colocaos al otro lado. Shigeko obedeci, y not que el calor de su propio cuerpo se trasladaba al de Hiroshi. Ambas muchachas se mantuvieron pegadas a l, sin dirigirse la palabra, hasta que la temperatura del enfermo empez a subir de nuevo. --Y as curamos las heridas --aadi Mai en voz baja. Tras apartar a un lado los vendajes, lami los cortes en carne viva y escupi saliva en las heridas. Shigeko la imit, notando el sabor de la sangre de Hiroshi, ofrecindole la humedad de su propia boca como si ambos se estuvieran besando. Mai anunci: --Va a morir. --No! --respondi Shigeko--. Cmo te atreves a decir una cosa as? --Necesita que le cuiden adecuadamente. No podemos dedicarnos a l da y noche. Deberais estar luchando, y yo tengo a otros hombres que atender que tienen ms posibilidades de sobrevivir. --Cmo podemos conseguir que la batalla termine? --A los hombres les encanta luchar, pero hasta los ms feroces llegan a cansarse, sobre todo si estn maltrechos --mir a Shigeko, situada al otro lado de Hiroshi--. Si hers a Saga, perder las ganas de luchar. Lastimadlo tan gravemente como al seor Hiroshi, y desear salir corriendo a toda prisa de vuelta a la capital, en busca de los mdicos de Miyako. Shigeko pregunt: --Cmo podra llegar hasta l? No aparece en el campo de batalla, sino que dirige a sus hombres desde la distancia. --Yo le encontrar --asever Mai--. Poneos ropas corrientes y preparad vuestro arco y flechas ms potentes. No hay mucho que podis hacer por el seor Hiroshi --agreg, al ver que Shigeko vacilaba--. Ahora est en manos de los dioses. Shigeko sigui las instrucciones de la muchacha. Se enrosc un pao en la cabeza y el cuello y se frot barro por la frente y las mejillas, de manera que resultaba irreconocible. Agarr el arco con el que haba estado luchando, coloc una cuerda nueva y encontr diez flechas sin estrenar (con puntas simples de hierro y rematadas con plumas de guila) que introdujo en su carcaj. Mientras esperaba a que Mai regresara, se sent junto a Hiroshi. Al tiempo que le mojaba la cara y le daba de beber, pues de nuevo estaba ardiendo, intent calmar sus pensamientos como en Terayama le haban enseado el propio Hiroshi y los dems maestros. "Mi querido maestro, mi querido amigo --le llamaba en silencio--. No me abandones!". La batalla se haba reiniciado con mayor ferocidad, trayendo consigo el estruendo de los gritos enloquecidos de los combatientes, los lamentos de los heridos, el choque del acero y el golpeteo de los cascos de caballo. Pero una especie de silencio descendi entre ambos y Shigeko not que sus almas se entrelazaban. "No me abandonar", afirm con certeza, y con un repentino impulso se dirigi a su tienda y desenvolvi el pequeo arco y las flechas rematadas con las plumas de houou; introdujo stas en el interior de la casaca mientras se colgaba en el hombro izquierdo el arco de mayor tamao y en el derecho, el carcaj. Cuando regres al refugio de los heridos, Mai estaba de vuelta. --Dnde estabais? --espet la muchacha--. Pens que habais vuelto a la lucha. Venga, debemos darnos prisa. Shigeko se pregunt si debera informar a Gemba de sus intenciones, pero al llegar a lo alto de la ladera y contemplar la escena de la batalla se dio cuenta de que nunca le encontrara en medio de tanta confusin. Ahora, la estrategia de Saga pareca estar abrumando las posiciones de los Otori

265

con un nmero an mayor de hombres. Sus nuevas tropas estaban frescas y descansadas, y en cambio el ejrcito de los Otori llevaba dos das luchando. "Cunto ms podrn resistir?", se dijo mientras rodeaba junto a Mai el extremo sur de la llanura, con los sentimientos entumecidos por la visin de la matanza. Los Otori haban colocado a sus muertos y a sus heridos detrs de las lneas de combate, pero los hombres de Saga yacan en el lugar mismo donde haban sucumbido y sus cadveres suponan un elemento ms en el horror y el caos. Los caballos heridos se esforzaban por levantarse; unos cuantos trotaban, derrengados y cojeando, en direccin al suroeste, arrastrando las riendas por el barro. Shigeko se qued mirando a los animales y vio que se detenan justo delante del campamento Otori. Bajaron la cabeza y empezaron a pastar, como si se hallasen en un prado lejos del campo de batalla. Un poco ms all se encontraba la hembra de kirin. Shigeko apenas se haba acordado de la pobre criatura en los ltimos dos das. Nadie haba tenido tiempo de construir para ella un recinto cerrado: estaba atada a las lneas de los caballos con correas sujetas al cuello. Pareca desamparada y abatida bajo la lluvia incesante. Sera capaz de sobrevivir semejante tormento y realizar, a continuacin, el largo viaje hasta el Pas Medio? Shigeko not una intensa punzada de lstima por el animal, tan solitario y tan lejos de su hogar. Las dos jvenes se abrieron camino por detrs de las rocas y los riscos que rodeaban la llanura; all, el rugido de la batalla disminua ligeramente. Alrededor de ambas se elevaban los picos de la cordillera de la Nube Alta. Las cumbres desaparecan entre la bruma que colgaba en jirones, como largas madejas de seda an por hilar. El terreno era pedregoso y resbaladizo; a menudo se vean obligadas a avanzar a gatas por encima de los peascos. A veces Mai iba por delante y haca seas a Shigeko para que se detuviera y la esperase. Entonces, Shigeko se agazapaba bajo alguna roca para protegerse de la lluvia durante lo que le pareca una eternidad, preguntndose si no habra muerto ella en la batalla y no sera ahora un fantasma que revoloteara entre dos mundos. Mai regres a travs de la niebla como si ella misma fuera un espectro, en absoluto silencio, y continu guiando el camino hacia adelante. Por fin llegaron a un enorme risco que escalaron por su cara sur con la agilidad propia de los monos. De lo alto del risco colgaban dos pinos cuyas races arqueadas y deformes ofrecan una especie de asidero natural. --Agchate --susurr Mai. Shigeko adapt su cuerpo hasta conseguir una posicin que le permita ver a travs de las races en direccin al este, as como la entrada al puerto de montaa. De pronto ahog un grito y se aplast contra la roca: Saga se encontraba justo enfrente de ellas, encaramado a un risco similar desde donde obtena una vista de pjaro del campo de batalla, situado a sus pies. Estaba sentado bajo un amplio paraguas en una silla de tijera elegantemente lacada; iba ataviado con una armadura en tonos negros y dorados, cuyo yelmo luca una montaa de dos picos color oro, en referencia a su blasn tambin representado en los estandartes blancos y negros que aleteaban a sus espaldas. Varios de los oficiales del general, todos igualmente resplandecientes y limpios a pesar de la lluvia, se hallaban de pie a su alrededor, junto al soldado encargado de hacer sonar la caracola y un grupo de corredores preparados para transportar mensajes. A poca distancia de Saga, varias rocas cadas formaban una escalinata natural que descenda hasta el puerto de montaa. Shigeko vea cmo diversos hombres de sorprendente agilidad suban y bajaban los escalones para informar del progreso de la batalla. Escuch incluso la voz del propio general y se percat de su tono furioso; volvi a asomarse de nuevo y vio que Saga se levantaba, gritando y gesticulando, con el abanico de hierro en la mano. Sus oficiales dieron un paso atrs, alarmados por su clera, y varios de ellos inmediatamente se apresuraron a bajar por la escalera de piedra para lanzarse a la batalla. Mai le susurr al odo: --Ahora, mientras est de pie; slo tendrs una oportunidad. Shigeko respir hondo y reflexion sobre cada uno de sus movimientos. Utilizara el pino ms cercano para darse impulso y ponerse en pie. Se colocara debajo de los troncos; la superficie de la roca estara resbaladiza, de modo que Shigeko tendra que mantener el equilibrio mientras se descolgaba el arco del hombro y sacaba la flecha del carcaj. Se trataba de un movimiento que haba

266

practicado un millar de veces en los ltimos dos das, y hasta el momento no haba fallado su objetivo. Volvi a mirar en direccin a Saga y se fij en sus puntos vulnerables. Su rostro estaba al descubierto; sus ojos se vean fieros y brillantes y Shigeko distingua claramente la piel de su cuello, ms plida. Se puso de pie. El arco se comb; la flecha rasg el aire. La lluvia salpicaba alrededor de Shigeko. Saga se qued mirndola y cay pesadamente sobre la silla. El hombre situado a espaldas del general se llev las manos al pecho a medida que la flecha le atravesaba la armadura. Estallaron gritos de conmocin y sorpresa, y luego los alaridos se dirigieron contra la propia Shigeko. Una flecha le pas rozando, se clav en el tronco del pino e hizo saltar la corteza, que le golpe en la cara; otra flecha dio contra la roca, justo delante de sus pies. Not un agudo pinchazo, como si se hubiera tropezado con un palo; pero no sinti dolor. --Agchate! --grit Mai. Pero Shigeko no se movi, ni Saga dej de clavarle la mirada. Ella sac del interior de su casaca el arco pequeo y coloc en la cuerda una de las flechas diminutas. Las plumas del houou emitan un apagado resplandor dorado. "Estoy a punto de morir", pens, y dej que el arma volara como un dardo en direccin a la mirada del general. Se produjo un destello deslumbrante, como si hubiera cado un rayo, y el aire que les separaba pareci llenarse de pronto del batir de unas alas. Los hombres que rodeaban a Saga soltaron sus arcos y se cubrieron el rostro. Slo el propio general mantuvo los ojos abiertos y se qued mirando a la flecha hasta que le atraves el ojo izquierdo. Su propia sangre le ceg. *** Toda aquella maana Kahei haba estado luchando en el flanco este, donde previamente haba aumentado el nmero de hombres temiendo que las fuerzas de Saga intentaran rodear el campamento por ese lado. A pesar de la confianza y seguridad con que haba hablado a Takeo la noche anterior, ahora se encontraba preocupado y se preguntaba cunto ms tiempo podran aguantar sus soldados aquella matanza aparentemente interminable, tan necesitados como estaban de sueo y descanso. Maldeca de la lluvia por impedirles el uso de sus armas de fuego, ms potentes que las del enemigo, y recordaba las ltimas horas en Yaegahara, cuando el ejrcito de los Otori, al darse cuenta de la traicin y la inevitable derrota, haba luchado con una fiereza demente y desesperada, hasta que apenas qued un hombre en pie. El padre del propio Kahei haba sido uno de los pocos supervivientes. Acaso iba a repetirse la historia familiar? Estaba l tambin destinado a regresar a Hagi con la noticia de la derrota absoluta? Sus temores avivaron su determinacin por alcanzar la victoria. *** Takeo combata en el centro del campo de batalla. Con objeto de dominar el dolor y la fatiga, se vala de todo cuanto haba aprendido de la casta de los guerreros y tambin de la Tribu, al tiempo que se maravillaba de la determinacin y disciplina de los hombres que le rodeaban. En un repentino momento de calma, cuando las tropas de Saga haban sido empujadas hacia atrs, baj la vista hacia Tenba y se percat de que el caballo sangraba por un profundo corte sufrido en el pecho; la mancha roja se disolva en el pelaje empapado por la lluvia. Ahora que el combate se haba detenido por unos instantes el animal pareci darse cuenta de su dolor y empez a estremecerse, asustado. Takeo desmont y llam a uno de los soldados para que se llevara el caballo al campamento, y se prepar para enfrentarse a pie al siguiente ataque. Un grupo de jinetes lleg galopando desde el puerto de montaa; los caballos saltaban en el aire en su esfuerzo por no pisotear a los cados. Las hojas de los sables centelleaban a medida que atacaban a los soldados de a pie, quienes se batan en retirada hacia las barreras que se haban

267

erigido a tal efecto mientras los arqueros en el lado norte lanzaban una cortina de flechas. Muchas de ellas alcanzaron su objetivo, pero Takeo not que eran muchas menos que el da anterior: el desgaste de la batalla estaba erosionando a sus tropas. Al igual que Kahei, empez a dudar de las posibilidades de ganar. De cuntos hombres ms dispona Saga? Sus huestes parecan interminables, y todos sus soldados se mostraban frescos y descansados, al igual que los que ahora se acercaban a l. Con no poca conmocin, se percat de que a la cabeza del grupo se encontraba Kono. Takeo se fij en el caballo de Maruyama: su propio regalo se volva ahora contra l. Not que la clera le cegaba. El padre de aquel hombre haba estado a punto de destrozar su vida y el hijo haba intrigado en contra de Takeo, le haba mentido y haba osado mostrar su admiracin hacia el seor Otori mientras maquinaba su cada. Agarr a Jato con ms firmeza, eludiendo el dolor que le suba desde el codo hasta la clavcula, y salt con destreza hacia un lado de manera que el aristcrata le atacara por el costado izquierdo. Su primer y rpido golpe hacia arriba atrap el pie del noble y estuvo a punto de seccionarlo. Kono solt un grito, gir su montura y regres a la carga. Ahora Takeo se encontraba a la derecha. Se agach rpidamente para esquivar el sable de su enemigo y habra atacado hacia arriba otra vez, en direccin a la mueca de Kono, de no ser porque escuch cmo el sable del siguiente jinete descenda hacia su espalda. Takeo se desdobl en dos cuerpos y sali rodando para alejarse, tratando de no herirse con su propia arma. Los cascos de los caballos golpeaban a su alrededor. Tumbado en el barro, se esforz por levantarse. Sus propios soldados de a pie haban avanzado hacia adelante con lanzas y garrochas. Entonces vio cmo un caballo se desplom pesadamente a su lado; su jinete, ya muerto, se cay de cabeza en el fango. Estall un repentino relmpago y la lluvia arreci an con ms fuerza. A travs del incesante tamborileo Takeo escuch otro sonido: una msica dbil y espectral que haca eco a travs de la llanura. Durante unos segundos no pudo entender el significado. Luego el tumulto que le rodeaba empez a disiparse. Se puso de pie y se apart la lluvia y el barro de los ojos con la mano derecha. El caballo de Maruyama pas a su lado. Kono se agarraba a las crines con ambas manos; la pierna le segua sangrando. No pareci fijarse en Takeo, pues sus ojos permanecan clavados en el puerto de montaa, que le pondra a salvo. "Se estn retirando", se dijo Takeo apenas sin dar crdito, mientras el sonido de la caracola quedaba ahogado por un rugido de triunfo y los hombres que le rodeaban se lanzaban hacia adelante en persecucin del enemigo a la fuga.

268

_____ 47 _____ Los antiguos parias, procedentes de sus aldeas en Maruyama, atravesaban el campo de batalla para encargarse de los caballos heridos y enterrar a los soldados muertos. Una vez que hubieron colocado en hileras los cadveres de los cados, Kahei, Gemba y Takeo pasaron revista, identificando a cuantos podan, mientras Minoru registraba sus nombres. En cuanto a los hombres de Saga, haba demasiados para identificar; los enterraron rpidamente en un gigantesco foso que cavaron en el centro de la llanura. Se haba prohibido que se les cortara la cabeza como trofeo de guerra. La tierra era pedregosa, por lo que las tumbas no tenan mucha profundidad. Los cuervos ya se congregaban, descollando a travs de la lluvia con sus enormes alas negras y lanzndose graznidos entre s desde los riscos. De noche los zorros acechaban, y Takeo supo que una vez que los humanos hubieran partido llegaran los lobos, ms astutos, que disfrutaran del festn durante todo el verano. Se desmontaron las empalizadas y con algunas de las estacas se construyeron camillas para trasladar a los heridos de regreso a Inuyama. El resto de los maderos se emple para levantar una barrera en medio del puerto de montaa; Sonoda Mitsuru y doscientos de sus hombres permanecieron all para montar guardia. Rara el atardecer del segundo da y una vez que los cadveres fueron enterrados, las defensas se encontraban en posicin y no haba seal del regreso de Saga y los suyos. Daba la impresin de que la batalla, en efecto, haba concluido. Kahei dio rdenes para descansar; los hombres se despojaron de sus corazas, soltaron las armas y al instante se durmieron. Desde el momento en que Saga Hideki fue herido y orden la batida en retirada, la lluvia haba disminuido hasta convertirse en una ligera llovizna. Takeo camin entre los hombres dormidos de la misma manera que anteriormente lo haba hecho entre los muertos, mientras escuchaba el suave susurro del agua sobre la hojarasca y las rocas, el distante chapoteo de la cascada y el canto vespertino de los pjaros. Notaba cmo las gotas de humedad se le acumulaban sobre el rostro y el cabello. La mitad derecha de su cuerpo, desde el hombro al taln, le dola intensamente, y el alivio de la victoria qued atemperado por la lstima ante el precio que haban tenido que pagar. Tambin saba que los exhaustos soldados slo podran dormir hasta el amanecer, cuando habra que reunirlos para la marcha de regreso a Inuyama y, a continuacin, al Pas Medio, con objeto de evitar que Zenko se sublevara en el Oeste. El mismo Takeo se encontraba ansioso por regresar lo antes posible; la advertencia de Gemba acerca del suceso desconocido que haba alterado la armona de su gobierno acuda ahora a su mente para atormentarle. Slo poda significar que algo le haba ocurrido a Kaede... Hiroshi haba sido trasladado a la tienda de Shigeko, pues ofreca mayor grado de comodidad y la mejor proteccin contra la lluvia. Takeo encontr all a su hija, a la que apenas reconoci. An vesta su atuendo de batalla; segua con el rostro cubierto de barro y tena el pie toscamente vendado. --Cmo est? --pregunt. Se arrodill junto a Hiroshi y not el plido rostro y la respiracin entrecortada de ste. --Sigue vivo --respondi Shigeko en voz baja--. Creo que est un poco mejor. --Le llevaremos a Inuyama maana. Los mdicos de Sonoda se encargarn de l. Hablaba con confianza, aunque en su fuero interno pensaba que Hiroshi no resistira el viaje. Shigeko asinti en silencio. --Te han herido? --Se me clav una flecha en el pie. Nada importante; no me di cuenta hasta ms tarde. Apenas poda caminar cuando regresaba y Mai tuvo que ayudarme. Takeo no entendi lo que su hija le deca. --Dnde fuisteis t y Mai? Cre que estabais con Gemba. Shigeko le mir y a toda prisa, relat:

269

--Mai me llev hasta el seor Saga. Le clav una flecha en el ojo --explic, y de pronto se le saltaron las lgrimas--. Ahora no querr casarse conmigo! Su llanto se torn en una extraa carcajada. --Quieres decir que tenemos que agradecerte su repentina batida en retirada? --la emocin embarg a Takeo por el hecho de que se hubiera hecho justicia. Saga no haba aceptado su propia derrota en el torneo amistoso y haba provocado el enfrentamiento en combate; ahora Shigeko le haba infligido una grave herida, posiblemente mortal, y haba asegurado la victoria de los Otori. --Trat de no matarle. Slo pretenda herirle, de la misma manera que durante la batalla intent incapacitar al enemigo, sin tener que quitarle la vida. --Te has comportado de forma ejemplar --repuso l, intentando enmascarar su emocin con palabras formales--. Eres digna heredera de los Otori y los Maruyama. La alabanza de su padre provoc otro ataque de llanto. --Ests agotada. --Como todos los dems; como t mismo. Debes dormir, Padre. --Lo har, tan pronto como haya comprobado el estado de Tenba. Quiero cabalgar por delante hacia Inuyama. Kahei se encargar de los hombres. T y Gemba debis escoltar a Hiroshi y al resto de los heridos. Confo en que Tenba se encuentre en buena forma; de no ser as, lo dejar a tu cargo. --Tambin me encargar del kirin --record Shigeko. --S, pobre animal. Nunca pudo imaginar el viaje que tena por delante, ni el impacto que causara en esta tierra extraa. --No puedes cabalgar solo, Padre. Lleva a alguien contigo. Lleva a Gemba. Y puedes montar a Ashige; yo no necesito un caballo. Las nubes empezaban a abrirse ligeramente. A medida que el sol se pona por el oeste se iba vislumbrando un dbil resplandor, la huella de un arco iris al otro lado del cielo. Takeo abrig la esperanza de que presagiara el final de la lluvia para el da siguiente, aunque ahora que las precipitaciones haban comenzado, posiblemente stas continuaran durante varias semanas. Tenba se encontraba tumbado al lado del kirin, de espaldas a la llovizna, con la cabeza baja. Emiti un leve relincho a modo de saludo al ver que su dueo se acercaba. La herida del pecho ya se haba cerrado y pareca limpia, pero cuando Takeo lo vio moverse cojeaba por el lado derecho, si bien daba la impresin de que las patas estaban ilesas. Takeo sac la conclusin de que los msculos del hombro se le haban inflamado, por lo que lo llev al remanso y le aplic agua fra durante un rato; pero Tenba segua apoyndose sobre la pata delantera derecha y probablemente no era posible montarlo. Entonces Takeo se acord de Keri, el caballo de Hiroshi. No logr encontrarlo entre las cabalgaduras supervivientes. El corcel gris perla con crin y cola negras, el hijo de Raku, deba de haber muerto en la batalla, al igual que su hermanastro, Ryume, el caballo de Taku. Ambos animales haban cumplido los diecisiete aos, una avanzada edad; sin embargo sus muertes apenaban a Takeo en gran medida. Taku se haba ido; Hiroshi estaba moribundo. De regreso a la tienda, su estado de nimo era sombro. En el interior reinaba la penumbra bajo la macilenta luz de una lmpara. Shigeko se haba quedado dormida junto a Hiroshi, con el rostro casi pegado al de l. "Como un matrimonio", reflexion. Takeo les mir con profundo afecto. --Ahora puedes casarte con quien deseas --dijo en voz alta. Se arrodill al lado de Hiroshi y le coloc una mano en la frente. Daba la impresin de que la fiebre haba disminuido; su respiracin se escuchaba ms pausada y profunda. Takeo crea que estaba inconsciente, pero de pronto el joven abri los ojos y esboz una sonrisa. --Seor Otori... --susurr. --No trates de hablar. Te vas a poner bien. --La batalla? --Se ha terminado. Saga se ha batido en retirada. Hiroshi volvi a cerrar los ojos, pero la sonrisa no abandon sus labios. Takeo se tumb, un poco ms animado. A pesar del dolor, el sueo cay sobre l como una

270

nube oscura que le sumi en el olvido. *** Al da siguiente parti hacia Inuyama con Gemba --como Shigeko haba sugerido-- y Minoru, quien cabalgaba a lomos de su propia yegua, de naturaleza plcida. La yegua y el corcel negro de Gemba se encontraban tan descansados como Ashige, y marchaban deprisa. En la tercera jornada de viaje una ligera fiebre infecciosa afect a Takeo, y las horas pasaron en lenta agona mientras su cuerpo luchaba contra los efectos de la calentura. Le asediaban los sueos y las alucinaciones; pasaba constantemente del ardor a los escalofros, pero se negaba a abandonar el viaje. En cada uno de los lugares de parada extendan la noticia de la batalla y la victoria, y en poco tiempo un reguero de gente empez a ascender a la cordillera de la Nube Alta para llevar comida a los guerreros y ayudar a trasladar a los heridos a casa. Haba llovido generosamente por todo el territorio de los Tres Pases, haciendo que el arroz creciera y se hinchara; pero el agua haba llegado tarde y la cosecha se resentira. Las carreteras se encontraban embarradas y con frecuencia, inundadas. A menudo Takeo se olvidaba de dnde estaba y crea que se hallaba inmerso en el pasado, a lomos de Aoi, junto a Makoto, y en direccin a un ro desbordado y un puente roto. "Kaede debe de tener fro --pens--. No ha estado bien ltimamente. Tengo que acudir a ella y abrigarla". Pero l mismo estaba tiritando y, de pronto, Yuki se encontraba a su lado. --Ests helado --le dijo--. Te traigo un poco de t? --S --respondi el--; pero no debo yacer contigo, porque estoy casado. Entonces Takeo se acord de que Yuki estaba muerta y que nunca yacera con l ni con nadie ms, y sinti una punzada de arrepentimiento por el destino de la joven y el papel que l mismo haba jugado en el fatal desenlace. Rara cuando llegaron a Inuyama la fiebre haba remitido y Takeo haba recobrado la lucidez; pero sus inquietudes no le abandonaban. No quedaron disipadas ni siquiera por el caluroso recibimiento que le dispensaron los habitantes de la ciudad, quienes celebraron su regreso y la noticia de la victoria con fiesta y baile en las calles. Ai, la hermana de Kaede, acudi a recibirle al patio del castillo, donde Gemba y Minoru le ayudaron a desmontar. --Tu marido est a salvo --le comunico al instante, y not que el rostro de su cuada se iluminaba de alivio. --Alabado sea el Cielo --respondi ella--. Pero, dime, ests herido? --Creo que ya he pasado lo peor. Tienes noticias de mi esposa? No he sabido nada de ella desde que iniciamos el viaje en el cuarto mes. --Seor Takeo... --comenz a decir Ai, y el corazn de l se encogi de miedo. Haba empezado a llover de nuevo, y varios criados corrieron hacia ellos con paraguas, cuyos vivos colores resplandecan en el ambiente gris--, el doctor Ishida est aqu. Enviar a buscarle ahora mismo. Cuidar de ti. --Ishida est aqu? Por qu? --l te lo explicar todo --respondi su cuada, cuyo tono bondadoso aterrorizaba a Takeo--. Vamos dentro. Quieres darte un bao, primero? Prepararemos una comida para todos vosotros. --S, tomar un bao --acept, deseando retrasar las noticias y, al mismo tiempo, enfrentarse a ellas preparado y en buena forma. La fiebre y el dolor le haban dejado mareado; su capacidad auditiva pareca ms aguda que de costumbre y hasta el mnimo sonido le retumbaba dolorosamente en los odos. l y Gemba acudieron a los manantiales de agua caliente y se despojaron de sus sucias ropas. Gemba retir cuidadosamente las vendas del hombro y el brazo de Takeo y le lav la herida con agua casi hirviendo, lo que hizo que se le embotara la cabeza an ms. --Est cicatrizando bien --observ Gemba, pero Takeo se limit a asentir en silencio.

271

No mediaron palabra mientras se lavaban, enjuagaban y salan del agua burbujeante y sulfurosa. La lluvia les caa suavemente sobre el rostro y los hombros, rodendoles como si hubieran sido transportados a otro mundo. --No puedo quedarme aqu para siempre --dijo por fin Takeo--. Me acompaas a escuchar el motivo que ha trado a Ishida hasta Inuyama? --Claro que s. Conocer lo peor es saber cmo seguir adelante. Ai trajo sopa, pescado asado, arroz y verduras de temporada. Ella misma les sirvi. Comieron deprisa; Ai pidi a las criadas que se llevaran las bandejas y trajeran el t. Cuando regresaron, el doctor Ishida las acompaaba. Ai sirvi el t en unos hermosos cuencos barnizados de tono azul oscuro. --Ahora, os dejar. Mientras se arrodillaba para abrir la puerta corredera, Takeo se fij en que su cuada se llevaba la manga de la tnica a los ojos para secarse las lgrimas. --Otra herida? --pregunt Ishida una vez que hubieron intercambiado saludos--. Djame que la examine. --Ms tarde. Ya se est curando. --Tras dar un sorbo de t, sin notar apenas el sabor, Takeo prosigui:-- Supongo que no habrs hecho este viaje tan largo para traer buenas noticias, no es cierto? --Pens que debas saberlo lo antes posible --respondi Ishida--. Perdname; creo que todo es culpa ma. Dejaste a tu esposa y tu hijo a mi cuidado. Son cosas que ocurren. Los recin nacidos se aferran levemente a la vida; se nos escapan sin que podamos evitarlo --se detuvo y clav en Takeo una mirada impotente; la boca le temblaba a causa de la congoja, y las lgrimas le surcaban las mejillas. Takeo notaba cmo su propio pulso le retumbaba en los odos. --Me ests diciendo que mi hijo ha muerto? La oleada de angustia le cogi por sorpresa y, al instante, estall en llanto. Sufra por la diminuta criatura, a la que l apenas haba conocido y ahora nunca iba a conocer. "No puedo soportar este nuevo golpe... --pens; y luego se dijo:-- Si yo no puedo, cmo lo har Kaede?". --Debo acudir junto a mi esposa inmediatamente --resolvi--. Cmo se lo ha tomado? Se trat acaso de una enfermedad? Se encuentra mal ella, tambin? --Fue una de esas muertes infantiles inexplicables --contest Ishida con la voz quebrada--. El nio estaba completamente sano la noche anterior, bien alimentado, sonrea y jugueteaba. Se qued dormido plcidamente y nunca se despert. --Cmo es posible? --pregunt Takeo, enojado--. No sera brujera? O veneno? Takeo record que Hana se encontraba en Hagi; podra ella haber provocado la muerte de su sobrino? Se ech a llorar otra vez, sin hacer ningn intento por ocultar su sufrimiento. --No haba seales de veneno. En cuanto a la brujera, la verdad es que no sabra decir. Estas muertes no son infrecuentes, pero desconozco por qu se producen. --Y mi esposa, cmo se encuentra? Debe de estar enloquecida de dolor. Se halla Shizuka con ella? --Muchas cosas terribles han sucedido desde que emprendisteis viaje --repuso Ishida con susurros--. Mi propia mujer ha perdido recientemente a uno de sus hijos. Por lo visto, el desconsuelo le ha hecho perder la cabeza. Permanece sentada, sin comer, delante del templo de Daifukuji, en Hofu, y llama a su otro hijo para que imparta justicia. En respuesta, Zenko, furioso, se ha retirado a Kumamoto, donde est levantando un poderoso ejrcito. --La esposa y los hijos de Zenko se encuentran en Hagi. Imagino que no querr arriesgar sus vidas --indic Takeo. --Hana y los nios ya no estn en Hagi --anunci a continuacin Ishida. --Cmo dices? Acaso Kaede les permiti marcharse? --Seor Takeo --dijo Ishida con tristeza--, tu esposa se ha marchado con ellos. Se encuentran

272

camino a Kumamoto. --Ah! --exclam Gemba en voz baja--. Ahora ya sabemos lo que iba mal. Gemba no llor, pero una expresin de lstima y compasin le asom al semblante. Se acerc un poco ms a Takeo, tratando de apoyarle con su cercana fsica. Takeo permaneca sentado, como si se hubiera convertido en hielo. Sus odos haban escuchado las palabras, pero su mente no alcanzaba a comprenderlas. Kaede se haba marchado de Hagi! Se diriga a Kumamoto, a ponerse en manos del hombre que conspiraba contra su propio esposo. Cmo era posible que actuase de aquella manera? Cmo se le ocurra abandonar a Takeo para aliarse con el marido de su hermana? No, no poda ser cierto. Le daba la sensacin de que una parte de su cuerpo se hubiera quebrado, como si le hubieran arrancado un brazo de cuajo. Not que su espritu se suma en las tinieblas y se dio cuenta de que la misma masa negra estaba a punto de engullir a todo el pas. --Debo acudir junto a ella --resolvi--. Gemba, prepara los caballos. Dnde se encontrarn ahora? Cundo salieron de Hagi? --Yo part hace dos semanas. Tenan la intencin de ponerse en camino unos das despus, por la ruta de Tsuwano y Yamagata. --Puedo interceptarlos en Yamagata? --pregunt Takeo a Gemba. --Est a una semana de camino. --Llegar en tres das. --Viajan con lentitud --indic Ishida--. Retrasaron la salida porque la seora Kaede quera llevar consigo el mayor nmero posible de hombres. --Pero por qu? Es a causa de la muerte del nio? El sufrimiento la ha enloquecido? --No se me ocurre ninguna razn --respondi Ishida--. Por mucho que insist, no consegu confortarla o disuadirla. Slo se me ocurri buscar la ayuda de Ai, de modo que me march de Hagi en secreto, con la esperanza de encontrarte en tu camino de regreso a casa. El mdico no era capaz de mirar a Takeo y mostraba un autntico aire de culpabilidad y confusin. --Seor Takeo... --prosigui, pero ste no le permiti continuar. La mente de Takeo trabajaba a toda velocidad, buscando respuestas, discutiendo y suplicando, prometiendo cualquier cosa a cualquier dios, deseando intilmente que su mujer no le hubiera abandonado. --Hiroshi est malherido; Shigeko tambin tiene alguna lesin, aunque de menos importancia --dijo Takeo--. El kirin probablemente necesite tus cuidados. Atindeles lo mejor que puedas, y en cuanto estn en condiciones de viajar llvales a Yamagata. Yo me dirigir all urgentemente y averiguar por m mismo qu ha ocurrido. Minoru, enva mensajes de inmediato a Miyoshi Kahei; infrmale de mi partida --se interrumpi y, sumido en la desolacin, se qued mirando a Gemba--. Debo prepararme para luchar contra Zenko, pero cmo puedo hacerlo contra mi propia esposa?

273

_____ 48 _____ La marea alta de comienzos del quinto mes --que siempre anunciaba el verano en Hofu-lleg despus del medioda, a la hora del Caballo. El puerto se encontraba en su momento de mayor actividad; los barcos zarpaban y arribaban en un flujo continuo, aprovechando el suave viento de poniente que los conducira hasta Akashi con su cargamento de productos de los Tres Pases. Las casas de comidas y las tabernas estaban abarrotadas de hombres recin desembarcados que beban, intercambiaban noticias y relatos de sus viajes, expresaban su conmocin y su lstima por la muerte de Muto Taku y se maravillaban ante el milagro de la madre de ste, a quien los pjaros alimentaban en Daifukuji; se comentaba as mismo que Muto Shizuka se hallaba enojada con Arai Zenko quien, al mostrar tan poco respeto hacia sus deberes filiales y tanto desprecio hacia los dioses, sin duda tendra que pagar por ello. Los ciudadanos de Hofu eran osados y no dudaban a la hora de dar sus opiniones. Haban aborrecido la esclavitud a la que los Tohan y los Noguchi les sometieran aos atrs, y ahora no deseaban regresar a aquellos das arrastrados por los Arai. La partida de Zenko de la ciudad fue acompaada de abucheos y otras manifestaciones de hostilidad. Los guardias que viajaban al final de su comitiva recibieron una avalancha de basura y, en algunos casos, fueron apedreados. Miki y Maya no se detenan a fijarse en el ambiente reinante; corran ciegamente y sin ser vistas por las angostas callejuelas con la nica determinacin de alejarse de Akio e Hisao. Lejos de la orilla del mar el calor resultaba asfixiante; la ciudad apestaba a pescado y algas putrefactas, y las sombras oscuras que alternaban con la cegadora luz del sol desorientaban a las gemelas. Maya se encontraba exhausta tras la noche en vela, el encuentro con Hisao y la conversacin con la mujer fantasma. No dejaba de mirar nerviosamente a sus espaldas mientras corra junto a su hermana, convencida de que Hisao la perseguira; nunca la dejara escapar. Y Akio, para entonces, se habra enterado de lo del gato. "Castigar a Hisao", pens, sin estar segura de si aquello le agradaba o bien le atormentaba. Not que la invisibilidad se iba esfumando a medida que el cansancio la venca; aminor la marcha para recobrar el aliento y vio que Miki reapareca a su lado. La calle en la que se hallaban pareca tranquila: la mayora de la gente se encontraba puertas adentro, almorzando. Justo al lado de las hermanas, a la puerta de un pequeo comercio, haba un hombre en cuclillas que afilaba cuchillos con una piedra de amolar. Se serva del agua que flua por el pequeo canal situado junto a cada una de las viviendas. Ante la repentina aparicin, dio un respingo de sorpresa y el cuchillo se le cay de las manos. Maya se senta frentica, indefensa. Casi sin pensar agarr el cuchillo y se lo clav al hombre en la mano. --Pero qu haces?! --salt Miki. --Necesitamos armas, adems de comida y dinero --respondi Maya--. l nos lo dar. El hombre miraba su propia sangre sin dar crdito. Maya se desdobl en dos cuerpos, se coloc a sus espaldas y volvi a infligirle un corte, esta vez en el cuello. --Consguenos comida y dinero, o te matar --amenaz--. Hermana, coge t tambin un cuchillo. Miki cogi uno pequeo de entre los situados en el pao extendido en el suelo. Agarr de la mano sana al hombre y le condujo hasta el interior del establecimiento; los ojos del comerciante se le salan de las rbitas de puro terror. Les ense el lugar donde guardaba unas cuantas monedas y entreg a Maya los pastelillos de arroz que su esposa haba preparado para l. --No me matis --suplic--. Odio la maldad del seor Arai. S que ha soliviantado a los dioses, pero yo no tengo nada que ver. Slo soy un pobre artesano. --Los dioses castigan al pueblo por la malevolencia de sus gobernantes --enton Maya. En vista de que aquel necio las tomaba por demonios o fantasmas, estaba dispuesta a sacar partido de la situacin. --Qu significa todo esto? --pregunt Miki una vez que hubieron abandonado la tienda,

274

ambas con los cuchillos ocultos bajo sus ropas. --Te lo explicar ms tarde. Encontremos un lugar para escondernos durante un rato, algn sitio donde haya agua. Siguieron el canal hasta que, en la carretera que conduca a la salida de la ciudad en direccin al norte, se toparon con un santuario al borde del camino y una pequea arboleda que rodeaba un remanso alimentado por un torrente. Bebieron hasta hartarse y descubrieron una zona apartada entre los arbustos, donde se sentaron y compartieron los pastelillos de arroz. Los cuervos graznaban desde lo alto de los cedros y las cigarras entonaban su montono canto. El sudor goteaba de los rostros de las hermanas; sus cuerpos, en el lmite entre la infancia y la madurez, estaban hmedos y ello les causaba un molesto picor bajo las ropas. Maya explic: --Zenko est preparando un ejrcito en contra de nuestro padre. Tenemos que ir a Hagi y advertir a nuestra madre. La ta Hana se dirige hacia all. Nuestra madre no debe fiarse en absoluto de ella. --Pero Maya, empleaste tus poderes de la Tribu contra un hombre inocente. Padre nos ha dicho muchas veces que nunca hagamos eso. --Escucha, Miki: t no sabes por lo que he pasado. Kikuta Akio me ha tenido prisionera --por un momento, pens que se iba a echar a llorar, pero no fue as--. Y ese chico, el que me llamaba, es Kikuta Hisao, nieto de Kenji. Tienes que haber odo hablar de l en Kagemura. Su madre, Yuki, estaba casada con Akio; despus de que el nio naciera, los Kikuta la obligaron a quitarse la vida. sa es la razn por la que Kenji puso a la Tribu bajo el control de nuestro padre. Miki asinti. Haba escuchado aquellas historias desde nia. --En todo caso, a la larga, nadie es inocente. El destino de aquel hombre era encontrarse all -sentenci Maya. La gemela miraba con gesto hosco la superficie del remanso. Las ramas de los cedros y las nubes a espaldas de los rboles se reflejaban en el agua--. Hisao es nuestro hermano -espet abruptamente--. Todos creen que es hijo de Akio, pero no es as. Es hijo de nuestro padre. --No puede ser verdad --dijo Miki con un hilo de voz. --S, lo es. Y por lo visto existe una profeca segn la cual nuestro padre slo puede morir a manos de su propio hijo; de manera que Hisao va a matarle, a menos que se lo impidamos. --Y nuestro hermano recin nacido? --seal Miki con un susurro. Maya se qued mirando a su gemela. Casi haba olvidado la existencia del nio, como si el hecho de no haber reconocido su nacimiento pudiera convertirle en un ser inexistente. Nunca le haba visto, ni haba pensado en l. Un mosquito se le pos en el brazo y ella lo aplast de un manotazo. Miki dijo: --Padre debe de saber todo esto. --Si lo sabe, cmo es posible que no haya hecho nada? --replic Maya, preguntndose por qu esta circunstancia le indignaba tanto. --Si l no ha actuado al respecto, nosotras debemos hacer lo mismo. En todo caso, qu decisin podra tomar? --Debera encargar que mataran a Hisao. Se lo merece. Es la persona ms cruel que he conocido, peor an que Akio. --Pero qu me dices de nuestro hermano pequeo? --insisti Miki. --Deja de una vez de complicar las cosas! --Maya se levant y se apart el polvo de la ropa-. Tengo que hacer pis --dijo empleando el lenguaje de los hombres, y se adentr en la arboleda. Haba all varias lpidas, mohosas y abandonadas. Maya pens que no era correcto profanarlas, de modo que escal la tapia y, a su abrigo, orin. Al cruzar el muro, de regreso, la tierra tembl y la gemela not que las piedras se desplazaban hacia un lado bajo sus manos. Estuvo a punto de desplomarse en el suelo, pues durante unos instantes se mare. Las copas de los cedros an bailaban en el aire. A continuacin sinti un intenso anhelo de ser el gato, junto con otro impulso que no reconoca pero que la alteraba y la hostigaba.

275

Cuando vio a Miki sentada junto al remanso se qued impresionada de lo mucho que su hermana haba adelgazado. Aquello la irrit. No deseaba tener que preocuparse por su gemela. Quera que las cosas fueran como siempre haban sido, cuando ambas parecan compartir una misma mente. Le molestaba que Miki estuviera en desacuerdo con ella. --Venga. Tenemos que seguir. --Cul es el plan? --pregunt Miki mientras se ponan en pie. --Volver a casa, claro est. --Vamos a caminar todo el trayecto? --Tienes alguna idea mejor? --Podramos pedirle a alguien que nos ayudara. Un hombre llamado Bunta vino con Shizuka y conmigo. l nos protegera. --Es un Muto? --No, es un Imai. --Ya no podemos fiarnos de ninguno de ellos --declar Maya, con repugnancia--. Tenemos que ir solas. --Es un camino muy largo --protest Miki--. Shizuka y yo tardamos una semana a caballo desde Yamagata, yendo al descubierto y escoltadas por dos hombres. Desde Yamagata a Hagi son otros diez das por carretera. Si viajamos a pie, y de incgnito, nos llevar el triple. Adems, cmo vamos a conseguir comida? --Igual que antes --respondi Maya, llevndose la mano al cuchillo oculto--. La robaremos. --De acuerdo --accedi Miki, no del todo satisfecha--. Vamos a seguir la carretera principal? --seal con un gesto la polvorienta carretera que serpenteaba entre los arrozales, todava de un intenso color verde, en direccin a las montaas cubiertas de bosques. Maya dirigi la vista hacia los viajeros que se desplazaban en ambas direcciones del camino: guerreros a caballo, mujeres tocadas con amplios sombreros y velos para protegerse del sol, monjes que caminaban con bculos y cuencos para pedir limosna, vendedores ambulantes, comerciantes y peregrinos. Cualquiera de ellos podra intentar detenerlas, en el peor de los casos; en el mejor, formulara preguntas fastidiosas. O acaso podran ser miembros de la Tribu, advertidos de que deban buscarlas. Mir hacia atrs, en direccin a la ciudad, esperando en cierta forma toparse con que Hisao y Akio las perseguan. El corazn se le encogi al darse cuenta de que aoraba a Hisao y anhelaba verle de nuevo. "Le odio! Cmo es posible que quiera verle?" Tratando de ocultar sus sentimientos a Miki, dijo: --Aunque voy vestida con ropa de chico, cualquiera puede darse cuenta de que somos gemelas. No conviene que la gente nos mire y surjan habladuras. Atravesaremos las montaas. --Nos moriremos de hambre --se quej Miki--, o nos perderemos. Regresemos a la ciudad! Vayamos a buscar a Shizuka. --Est en Daifukuji --dijo su hermana, recordando las palabras de la criada--, ayunando y rezando. No podemos regresar. Lo ms probable es que Akio est all, esperndonos. La tensin acumulada en el interior de Maya se intensificaba por momentos. Notaba cmo alguien tiraba de ella, percibi que l la miraba. De pronto dio un respingo al escuchar la voz de Hisao. "Ven a m." Las palabras hicieron eco como un susurro a travs de la umbra arboleda. --Has odo eso? --Maya agarr a su hermana del brazo. --El qu? --Esa voz. Es l. Miki se puso de pie, aguzando el odo. --No se escucha nada. --Nos vamos --resolvi Maya. Llev la vista al cielo. El sol se haba trasladado desde su cnit hacia el oeste. La carretera se

276

diriga al norte a travs de algunas de las tierras ms frtiles de los Tres Pases, y discurra junto al ro todo el camino hasta Tsuwano. Los campos de arroz se extendan a ambos lados del valle y entre ellos surgan aqu y all casas de granja y cabaas. El sendero se prolongaba junto a la margen oeste hasta el puente situado en Kibi. Haba otro nuevo, justo antes de la confluencia con el ro Yamagata. Las aguas a menudo se desbordaban sobre la llanura de la costa, pero a una jornada de camino hacia el norte de Hofu las aguas se volvan poco profundas y se desplomaban en forma de rpidos sobre un lecho de rocas. Ambas hermanas haban viajado por aquel camino con frecuencia. Miki ms recientemente, slo unos das atrs; Maya el otoo anterior, con Taku y Sada. --Me pregunto dnde estarn las yeguas --le dijo a Miki al tiempo que abandonaban el refugio de los rboles y salan al calor de la tarde--. Las perd. --Qu yeguas? --Las que Shigeko nos entreg para viajar desde Maruyama. Mientras comenzaban el ascenso por la ladera y se adentraban en los bosques de bamb, Maya relat brevemente a su hermana el ataque que haban sufrido, en el que Taku y Sada haban muerto. Cuando termin, Miki lloraba en silencio, pero los ojos de su hermana permanecan secos. --So contigo --le explico Miki, secndose las lgrimas con el dorso de la mano--. So que t eras el gato y yo, su sombra. Saba que algo terrible te estaba ocurriendo. --Se qued en silencio unos segundos y luego, aadi:-- Te hizo dao Akio? --Estuvo a punto de estrangularme para que me callara, y luego me golpe un par de veces; eso fue todo. --E Hisao? Maya aceler el paso y avanz casi corriendo entre los troncos de tonos verdes y plateados. Una vbora atraves el sendero frente a ellas y desapareci entre la espesa maleza. En algn lugar hacia la izquierda de las viajeras trinaba un pequeo pjaro y luego el incesante zumbido de las cigarras pareci intensificarse. Miki tambin ech a correr. Se desplazaban con facilidad entre las varas de bamb, con paso tan seguro como el de los ciervos, y ms silencioso. --Hisao es un maestro de espritus --coment Maya cuando la ladera, cada vez ms empinada, la oblig a aminorar la marcha. --Un maestro de espritus de la Tribu? --S. Podra tener un poder inmenso, lo que pasa es que no sabe cmo manejar sus dotes. Nadie le ha enseado nunca gran cosa, salvo a ser cruel. Sabe fabricar armas de fuego; supongo que lo ha aprendido de otra persona. El sol se haba ocultado ya tras las altas cumbres de las montaas situadas a su izquierda. Aquella noche no habra luna y las nubes bajas ya se extendan a lo largo del cielo desde el sur; tampoco se veran las estrellas. Pareca que hubiera pasado una eternidad desde que comieron los pastelillos de arroz en el santuario. Mientras caminaban, ambas buscaban alimento de forma instintiva: setas tempranas debajo de los pinos, arndanos, brotes tiernos de bamb o las ltimas flores de los helchos --aunque stas resultaban difciles de encontrar--. Desde que eran unas nias la Tribu les haba enseado a aprovechar los productos de la naturaleza, a recoger hojas, races y frutos, no slo como alimento sino tambin como veneno. Se guiaron por el sonido del goteo del agua y dieron con un pequeo arroyo, donde tambin encontraron cangrejos que se comieron vivos, succionando la carne gelatinosa a travs de la frgil concha. De este modo continuaron a lo largo del prolongado crepsculo hasta que al fin se hizo demasiado oscuro para poder ver. Ahora se encontraban en lo profundo del bosque, donde haba numerosos farallones de roca y rboles cados que les proporcionaran refugio. Llegaron a una enorme haya que estaba medio arrancada, tal vez a causa de un temblor de tierra o una tormenta. Las hojas haban ido cayendo ao tras ao y proporcionaban un mullido lecho; el tronco gigantesco y las races formaban una cueva. Haba incluso algunos hayucos comestibles entre las hojas. Las gemelas se tumbaron y se acurrucaron juntas, como si fueran

277

animales. Entre los brazos de su hermana Maya not que su cuerpo empezaba por fin a relajarse, como si dejara de estar dividido. No supo con seguridad si mencion en alto estas palabras, o si tal vez slo las pens: --Hisao ama al gato: es su maestro. Miki se apret levemente contra su hermana. --Me lo imaginaba. Lo not a las puertas de la casa, en Hofu. Cuando cort el vnculo que os ataba a ti (al gato) y al chico que te llamaba, entonces t adquiriste tu forma humana. --Adems la madre de Hisao viene a su lado cuando l est con el gato: consigue hablar con el espritu de ella. Un escalofro recorri el frgil cuerpo de Miki. --La has visto? --S. Una lechuza ulul desde los rboles y ambas hermanas dieron un respingo. En la distancia, una raposa aull. --Sentiste miedo? --No. --Tras reflexionar unos segundos, repiti:-- No. Me da lstima. La obligaron a morir antes de tiempo y ha tenido que contemplar cmo su hijo se converta en un ser malvado. --Es muy fcil volverse malo --repuso Miki bajando la voz. Se produjo un ligero cambio en el ambiente y sobre el suelo son un leve golpeteo. --Est lloviendo --afirm Maya. Tras las primeras gotas, el olor a humedad comenz a elevarse de la tierra. Les llenaba las fosas nasales de vida y de putrefaccin al mismo tiempo. --Huyes de l? Adems de regresar a casa, me refiero. --Me est buscando; me llama. --Acaso nos sigue? Maya no respondi de inmediato. Las extremidades le daban tirones permanentemente. --S que nuestro padre y Shigeko an estarn ausentes, pero Madre nos proteger, no es as? Una vez que nos encontremos en Hagi nos hallaremos a salvo de l. Pero antes incluso de terminar de hablar empez a dudarlo. Parte de ella tema a Hisao y deseaba huir, pero otra deseaba volver junto a l, encontrarse en su compaa y caminar junto al muchacho entre los dos mundos. "Me estar convirtiendo en un ser malvado yo tambin?" Maya se acord del afilador de cuchillos, a quien haba herido y robado sin pensrselo dos veces. "Padre se enfadar conmigo", pens; el sentimiento de culpabilidad le disgustaba, de manera que para extinguirlo arroj su propia rabia sobre su progenitor. "Padre me hizo; soy as por su culpa. No debi enviarme lejos de casa. Hizo mal en abandonarme con tanta frecuencia cuando yo era nia. Tendra que haberme contado que tena un hijo varn. No debera haber tenido un hijo!" Miki pareca haberse quedado dormida; su respiracin era tranquila y constante. Le estaba clavando el codo a Maya, y sta se apart ligeramente. La lechuza volvi a ulular. Los mosquitos haban percibido el sudor de las gemelas y les zumbaban al odo. La lluvia haba enfriado sus cuerpos y, casi sin darse cuenta, Maya permiti que el gato emergiera con su denso y clido pelaje. De inmediato, escuch la voz: "Ven a m." Mientras, senta que la mirada de Hisao se volva hacia ella, como si el muchacho fuera capaz de ver a travs de las extensiones de bosques y a pesar de las tinieblas; como si pudiera clavar los ojos en las pupilas doradas del gato a medida que la cabeza del animal se giraba en su direccin. El felino se estir, aplast las orejas y se puso a ronronear. Maya hizo un esfuerzo por recuperar su forma humana. Abri la boca, tratando de llamar a Miki. Miki se incorpor. --Qu ocurre?

278

Maya volvi a notar la fortaleza del espritu de Miki, que se interpona entre el gato y su maestro como la hoja de una espada. --Estabas maullando! --Me convert en el gato sin yo desearlo, e Hisao me vio. --Se encuentra cerca? --Ni idea, pero sabe dnde estamos. Tenemos que marcharnos ahora mismo. Miki se arrodill al borde de la cueva del rbol y se asom a la noche. --No veo nada, est muy oscuro. Adems sigue lloviendo. No podemos continuar ahora. --Te importa quedarte despierta? --pregunt Maya, tiritando de fro y de emocin--. Es que hay algo que slo t eres capaz de hacer que se interpone entre Hisao y yo, y me libera de l. --No s qu es --dijo Miki, con voz frgil y cansada--, ni cmo lo hago. El gato absorbe tanto de mi persona, que lo que queda resulta duro y afilado. "Pureza", fue la palabra que le vino a Maya a la mente, como el estado del acero cuando ste ha sido encendido al rojo vivo, manipulado y amartillado cientos de veces. Coloc los brazos alrededor de Miki y la apret contra s. Acurrucadas, las hermanas esperaron la llegada del amanecer, que avanzaba hacia ellas lentamente. *** La lluvia ces al romper el da y el sol se elev, arrancando vapor del suelo mojado y enmarcando las ramas y las hojas hmedas en molduras de oro y arco iris quebrados. Todo reluca en los alrededores: las telaraas, las hojas de bamb, los helchos... Manteniendo el sol a su derecha, continuaron hacia el norte por el flanco este de las montaas, luchando contra las empinadas laderas y descendiendo profundas hondonadas. A menudo tenan que volver sobre sus pasos. De vez en cuando divisaban el lejano ro y, ms abajo, la carretera, que jams estaba vaca; aunque hubieran deseado caminar durante un tiempo por su llana superficie, no se atrevan. Alrededor del medioda ambas se detuvieron a la vez en un pequeo claro, sin mediar palabra. Por delante de ellas se vea un sendero tosco que prometa facilitar un poco la segunda jornada de viaje. No haban probado bocado en toda la maana, por lo que empezaron a buscar entre la hierba. Encontraron algunos hayucos, musgo, castaas dulces del otoo pasado (que ya arrojaban sus nuevos brotes) y unas cuantas bayas apenas maduras. Haca calor, incluso bajo las copas de los rboles. --Descansemos un rato --propuso Miki mientras se descalzaba las sandalias y frotaba las plantas de sus pies en la hierba hmeda. Tena las piernas llenas de araazos y de sangre, y su piel estaba adquiriendo un tono cobrizo oscuro. Maya se encontraba ya tumbada de espaldas, contemplando la estampa verde y dorada de las hojas en movimiento y con el rostro moteado de sombras redondeadas. --Me muero de hambre --dijo--. Tenemos que conseguir comida. Me pregunto si ese sendero conduce a alguna aldea. Las hermanas se quedaron adormiladas durante un rato, pero el hambre las despert. De nuevo, sin necesidad de mediar palabras, se abrocharon las sandalias y retomaron el sendero que zigzagueaba por la ladera de la montaa. De vez en cuando divisaban el tejado de una granja en la distancia y pensaban que la senda poda conducirlas hasta all; sin embargo iban a parar a un lugar deshabitado donde no exista aldea, ni siquiera un remoto santuario de montaa o una cabaa. Encima, los campos cultivados se encontraban mucho ms abajo, fuera de su alcance. Caminaban en silencio, haciendo pausas nicamente para recoger el escaso alimento que pudieran encontrar; el estmago les lanzaba gruidos de protesta. El sol se ocult tras la montaa y las nubes volvieron a acumularse en el sur. Ninguna de las gemelas quera pasar otra noche a la intemperie; las muchas noches que tenan por delante las desanimaban, pero no saban qu otra cosa hacer, salvo seguir caminando. El bosque y la montaa se hallaban envueltos en penumbra; los pjaros entonaban ya sus

279

ltimas melodas del atardecer. Maya, que iba delante por el angosto sendero, se detuvo en seco. --Humo --susurr Miki. Maya asinti y prosiguieron con ms cautela. El olor se torn ms intenso, ahora mezclado con el aroma de carne al fuego: faisn o liebre, en opinin de Maya, quien haba probado ambos en las montaas que rodeaban la aldea de Kagemura. La boca se le haca agua. Tras los rboles divis la silueta de una pequea cabaa y, frente a ella, una hoguera encendida y una figura menuda arrodillada junto al fuego, vigilando la carne que se cocinaba. Por el contorno y sus movimientos Maya se dio cuenta de que se trataba de una mujer; algo en ella le result familiar. Miki le susurr al odo: --Parece Shizuka! Maya agarr a su hermana del brazo al ver que sta se dispona a salir corriendo. --Es imposible. Cmo podra haber llegado hasta aqu? Ir a mirar. Maya se hizo invisible y fue sorteando los rboles hasta colocarse detrs de la cabaa. El olor a comida era tan intenso que temi perder la concentracin. Palp su cuchillo. No pareca haber nadie ms por los alrededores, slo la mujer. Llevaba la cabeza cubierta por una capucha que se apartaba de la cara con una mano mientras con la otra haca girar la carne, atravesada por un pincho. Una ligera brisa recorri el claro, arrastrando a su paso remolinos de hojas pardas y verdes. Sin girar la cabeza, la mujer dijo: --No tienes necesidad de utilizar el cuchillo. Te dar de comer, y tambin a tu hermana. La voz era igual que la de Shizuka y, al mismo tiempo, diferente. Maya pens: "Si es capaz de verme mientras estoy invisible, debe pertenecer a la Tribu". --Eres una Muto? --pregunt mientras recobraba la visibilidad. --S, lo soy --respondi la mujer--. Puedes llamarme Yusetsu. Era un nombre que Maya no haba odo jams; tena un sonido fro y misterioso, como los ltimos vestigios de nieve en la ladera norte de una montaa en plena primavera. --Qu ests haciendo aqu? Acaso te ha enviado mi padre? --Tu padre? Takeo. Mencion el nombre con un tono de pesadumbre, de nostalgia; denotaba un sentimiento dulce y amargo a la vez que provoc que Maya sintiera un escalofro. Se qued mirando a la gemela, pero la capucha le cubra el rostro y ni siquiera a la luz de la hoguera era posible descubrir sus rasgos. --La comida se encuentra casi preparada --anunci Yusetsu--. Llama a tu hermana y lavaos un poco. En el escaln de entrada a la cabaa haba un cntaro con agua. Las hermanas, por turnos, se lavaron mutuamente las manos y los pies. Yusetsu puso el crujiente faisn sobre un trozo de corteza forrado con hojas y, tras colocarlo en el escaln e hincarse de rodillas, lo cort en trozos con un pequeo cuchillo. Las gemelas comieron sin articular palabra, engullendo como animales la carne que abrasaba la lengua y los labios. Yusetsu no comi; observaba cada pedazo que se llevaban a la boca y examinaba atentamente los rostros y las manos de las gemelas. Una vez que hubieron chupado hasta el ltimo hueso, escanci agua en un pao y les lav las manos, girndolas hacia arriba y recorriendo con los dedos la marca de los Kikuta. Luego les ense dnde podan hacer sus necesidades y les entreg pedazos de musgo para que se limpiaran; su actitud era amable y espontnea, como si fuera la madre de las muchachas. Encendi a continuacin una lmpara con una astilla de la hoguera ya casi apagada, y las hermanas se tumbaron en el suelo de la cabaa mientras Yusetsu continuaba mirndolas con ojos vidos. --De modo que sois las hijas de Takeo --dijo con voz queda--. Os parecis a l. Deberais haber sido mas. Ambas muchachas, ahora bajo techo y alimentadas, pensaron que mejor habra sido as, aunque seguan sin conocer la identidad de la mujer. sta apag la llama y les cubri con su capa. --Descansad; nada malo os ocurrir mientras yo est con vosotras.

280

Durmieron sin interferencia alguna de sueos y se despertaron al amanecer. La lluvia les mojaba la cabeza y el terreno bajo sus cuerpos se notaba mojado. No haba ni rastro de la cabaa, el cntaro o la mujer. Slo las plumas del faisn, esparcidas por el barro, y los fros rescoldos de la hoguera daban fe de que Yusetsu haba estado all. Miki dijo: --Era un fantasma. --Uhum --repuso Maya, mostrando su acuerdo. --Es acaso Yuki, la madre de Hisao? --Quin, si no, podra ser? Maya comenz a caminar en direccin norte. Ninguna de las hermanas volvi a mencionar a la mujer, aunque an notaban el sabor del faisn en la boca y en la garganta. --Mira, hay un sendero --seal Miki, alcanzando a su gemela--. Como ayer. Era una especie de camino de zorro, medio salvaje, que conduca a travs de los matorrales. Las gemelas lo siguieron durante toda la jornada. Se tomaron un descanso al medioda, protegindose del intenso calor entre una maraa de avellanos, y luego continuaron hasta la cada de la noche, cuando la nueva luna se elev como una esbelta guadaa en el firmamento. De repente notaron el mismo olor a humo y el delicioso aroma de carne al fuego; vieron a la mujer al cuidado de la hoguera, con el rostro oculto por la capucha. Detrs de ella se encontraban la cabaa y el cntaro con agua. --Estamos en casa! --anunci Maya, a modo de saludo. --Bienvenidas --respondi la mujer--. Lavaos las manos; la comida est preparada. --Es comida fantasma? --pregunt Miki cuando la mujer trajo la carne, que esta vez era liebre, y la cort en pedazos. Yusetsu se ech a rer. --Toda comida tiene algo de fantasma. Ha tenido que morir antes, y luego te ofrece su espritu para que puedas vivir. No tengas miedo --aadi cuando vio a Miki vacilar. Maya estaba ya atiborrndose de trozos de carne--. Estoy aqu para ayudaros. --Pero qu quieres a cambio? --dijo Miki, an sin probar bocado. --Te estoy devolviendo un favor. Estoy en deuda contigo porque cortaste el vnculo que me ataba a mi hijo. --De veras? --Liberaste al gato y, al mismo tiempo, a m. --Si ya no ests atada, deberas continuar --contest Miki con una voz tranquila y solemne que Maya nunca haba odo--. Tu tiempo en este mundo ha concluido. Debes marcharte, y permitir a tu espritu que avance hasta su prximo nacimiento. --Eres sensata --afirm Yuki--; ahora eres ms sabia y ms poderosa de lo que sers una vez que te hayas convertido en mujer. Dentro de uno o dos meses tu hermana y t empezaris a sangrar. El hecho de ser una mujer te debilita, el enamorarte te destruye y al dar a luz a un hijo es como si te colocaran un cuchillo en la garganta. Jams compartis lecho con un hombre. Si no empezis, nunca lo echaris de menos. A m me encantaba el acto del amor; cuando tom a vuestro padre como amante, cre que haba alcanzado el cielo. Le dej que me poseyera por completo. Anhelaba su compaa da y noche, pero en todo momento estaba cumpliendo con mi obligacin. Sois hijas de la Tribu, ya conocis la importancia de la obediencia. Las hermanas asintieron, pero no pronunciaron palabra. --Segua las instrucciones del maestro de los Kikuta y de Akio, con quien yo saba que tendra que contraer matrimonio algn da. Pero cre que me casara con Takeo y engendrara a sus hijos. Estbamos equilibrados en cuanto a poderes extraordinarios, y yo di por sentado que se haba enamorado de m. Pareca tan obsesionado conmigo como yo lo estaba con l. Luego descubr que Shirakawa Kaede era la mujer a la que amaba; un enamoramiento absurdo que le impuls a escaparse de la Tribu y firmar mi sentencia de muerte. Yuki se qued en silencio. Las gemelas seguan calladas. Nunca haban escuchado aquella

281

versin de la historia de su padre, narrada ahora por la mujer que tanto haba sufrido por su amor hacia l. Por fin, Maya dijo: --Hisao se esfuerza en no escucharte. Miki se inclin hacia adelante y cogi un pedazo de carne; lo mastic cuidadosamente, saboreando la grasa y la sangre. --Se niega a saber quin es --respondi Yuki--. Trata de ir en contra de su propia naturaleza, por eso padece esos dolores tan terribles. --No ser posible redimirle --opin Maya, mientras la indignacin volva a surgir en su interior--. Se ha convertido en un muchacho malvado y cruel. Haba anochecido y la luna se ocultaba tras las montaas. El fuego crepitaba suavemente. --Sois sus hermanas. Una de vosotras se transforma en el gato, a quien l ama; la otra cuenta con alguna caracterstica espiritual que se resiste a su poder. Si alguna vez empleara todo el potencial del que dispone, se convertira en un ser autnticamente maligno; pero hasta entonces es posible rescatarle --observ Yuki; luego se inclin hacia adelante y se apart la capucha de la cara-. Cuando haya sido salvado, proseguir mi marcha. No puedo dejar que mi hijo mate a su verdadero padre; pero el falso debe pagar por asesinarme de manera tan brutal. "Es hermosa. No tanto como Kaede, pero su belleza denota fuerza y vitalidad. Ojal ella hubiera sido mi madre, ojal no hubiera muerto", pens Maya. --Ahora debis dormir. Seguid caminando en direccin norte. Yo os alimentar y os guiar de vuelta a Hagi. Encontraremos a vuestro padre y le advertiremos, mientras estemos libres; luego salvaremos a Hisao. Yuki les lav las manos como la noche anterior, aunque en esta ocasin con mayor intimidad, como una madre. Su tacto era firme y real, no pareca en absoluto el de un espritu. Pero a la maana siguiente las gemelas volvieron a ver el bosque vaco; la mujer fantasma haba desaparecido. Miki se mostr an ms silenciosa que el da anterior. El humor de Maya era cambiante: oscilaba entre la emocin ante la perspectiva de volver a ver a Yuki al atardecer y el temor de que Akio e Hisao se encontraran cerca. Tambin senta una inquietud ms profunda. Trat de hacer hablar a Miki, pero sta le responda de forma concisa e insatisfactoria. --Crees que hicimos mal? --pregunt Maya. --Ya es demasiado tarde --espet Miki, si bien luego suaviz el tono--. Hemos tomado su comida y aceptado su ayuda. No hay nada que podamos hacer; slo debemos llegar a casa y confiar en que nuestro padre regrese pronto. --Cmo es que sabes tanto sobre el asunto? --replic Maya, irritada por el malhumor de su hermana--. No sers t tambin un maestro de espritus, verdad? --No, claro que no! --grit Miki--. Ni siquiera comprendo qu es eso. Nunca haba odo tal expresin hasta que me dijiste que Hisao era uno de ellos. Iban ascendiendo por una ladera. El sendero ondulaba entre rocas enormes y frecuentemente aparecan serpientes para detenerse a tomar el sol. A medida que los sinuosos cuerpos de los reptiles desaparecan de la vista bajo las piedras, Maya sinti un escalofro. Record todas las historias de fantasmas que haba escuchado y pens en el espritu de Akane y en cmo ella misma haba gastado una broma a Sunaomi acerca de la difunta cortesana, sin llegar a creer sus propias palabras. --Qu crees que desea Yuki, realmente? --pregunt. --Todos los fantasmas buscan venganza. Quiere desquitarse --sostuvo Miki. --De Akio? --De todo el que le haya hecho dao. --Ves? Conoces todas las respuestas! --protest Maya. --Por qu nos estar guiando a Hagi? --quiso saber esta vez Miki. --Para que encontremos a nuestro padre; eso es lo que ha dicho. --Pero l no regresar hasta pasado el verano... --prosigui Miki, como si estuviera manteniendo una discusin consigo misma.

282

*** De esta forma, el viaje continu mientras la luna creca hacia su fase de plenitud y volva a menguar. Lleg el sexto mes y el verano se fue desplazando hacia el solsticio. Yuki las reciba todas las noches. Las gemelas se acostumbraron a ella y luego, apenas sin darse cuenta, llegaron a quererla como si fuera su propia madre. Slo permaneca con las hermanas entre la puesta de sol y el amanecer, pero el da se haca ms llevadero ahora que saban que ella las estara esperando al final de la jornada. Los deseos de Yuki pasaron a ser los de ellas. Todas las noches les narraba historias de su pasado: su infancia en la Tribu --en muchos aspectos parecida a la de las gemelas--; el primer disgusto de su vida, cuando su amiga de Yamagata muri abrasada junto a toda su familia la noche que Otori Takeshi fue asesinado por los guerreros Tohan; cmo haba conducido a Jato (el sable del seor Shigeru) hasta Takeo antes de que, juntos, rescataran a Shigeru del castillo de Inuyama, y cmo Yuki haba llevado la cabeza de aqul a Terayama, viajando sola a travs del territorio hostil. Las hermanas no ocultaban su admiracin por la valenta y lealtad de aquella mujer, y se escandalizaban e indignaban a causa de la muerte cruel que padeci; tambin sentan lstima y pesar por su hijo Hisao.

283

_____ 49 _____ Una tarde, justo antes del solsticio, llegaron a Hagi las hermanas. El sol an se encontraba en lo alto del cielo, hacia el oeste, y aportaba al mar un resplandor cobrizo. Se agazaparon en el bosque de bamb que bordeaba los campos cultivados. Los arrozales ostentaban exuberantes tonos verdes, teidos de un matiz dorado, y las huertas rebosaban de verduras, judas, zanahorias y cebollas. --No necesitamos a Yuki esta noche --dijo Miki--. Podemos dormir en casa. La idea entristeca a Maya; echara de menos a Yuki. De pronto, aviesamente, dese ir dondequiera que ella fuera. La marea estaba bajando y quedaban a la vista las orillas embarradas de los dos ros. Maya divis los arcos del puente de piedra, el santuario dedicado al dios del ro --donde ella haba matado al gato de Mori Hiroki con la mirada de los Kikuta y el espritu del felino la haba posedo--, las estacas de madera de la presa y las barcas que se encontraban a ambos lados, como cadveres que aguardaran a que el agua les devolviera la vida. Ms all se encontraban los rboles y el jardn de la antigua vivienda familiar. Hacia el oeste, por encima de las techumbres de tejas o tablillas de las casas de la ciudad, se elevaba el otro hogar de las gemelas: el castillo. Los delfines dorados que coronaban el tejado ms alto de la fortaleza relucan bajo el sol, los muros despedan una blancura inmaculada y los estandartes de los Otori aleteaban bajo la suave brisa que llegaba del mar. El agua en la cuenca de la baha era de un azul ail apenas salpicado de blanco. En los jardines frente al castillo, alrededor del crter del volcn, las ltimas azaleas resaltaban en contraste con el frondoso follaje del verano, rodeado de un halo de oro. Maya entrecerr los ojos para protegerse del sol. Distingua la garza de los Otori en los estandartes, pero junto a stos se alzaban otros que mostraban la garra de oso sobre fondo rojo: el blasn de los Arai. --La ta Hana est en Hagi --susurr a Miki--. No quiero que me vea. --Debe de estar en el castillo --respondi Miki, y las dos sonrieron pensando lo mucho que el lujo y la jerarqua agradaban a la ta de ambas--. Supongo que nuestra madre estar all tambin. --Vayamos primero a la casa del ro --sugiri Maya--. Veremos a Haruka y a Chiyo; ellas mandarn aviso de nuestra llegada. Maya cay en la cuenta de que no saba cmo reaccionara su madre. De pronto se acord del ltimo encuentro de ambas, de la furia de Kaede, del modo en que la haba abofeteado. Desde entonces la gemela no haba sabido nada de ella: no haba recibido carta ni mensaje alguno. Se haba enterado del nacimiento del nio gracias a Shigeko, cuando su hermana mayor pas por Hofu. "Yo podra haber muerto junto a Taku y Sada. Mi madre no se preocupa por m", pens. Le embargaban emociones profundas y turbulentas; haba anhelado regresar a casa, pero ahora tema el recibimiento que pudiera recibir. "Ojal mi madre fuera Yuki --reflexion--. Entonces podra correr hasta ella y contarle todo lo que s, y seguro que me escuchara". Una oleada de congoja la envolvi por el hecho de que Yuki estuviera muerta y que nunca hubiera conocido el amor de un hijo, as como por que Kaede permaneciera viva... --Yo ir a la casa --resolvi Maya--. Ver quin hay y comprobar si nuestro padre ha regresado. --Seguramente, no. Miyako est muy lejos. --Pues all est ms a salvo que en su propia casa --afirm Maya--; pero debemos hablarle a nuestra madre sobre el to Zenko: explicarle que encarg la muerte de Taku y que est reuniendo un ejrcito. --Cmo se atreve a actuar as, mientras su mujer y sus hijos siguen en Hagi? --Probablemente Hana tenga la intencin de llevrselos; por eso habr venido. Esprame aqu, regresar lo antes posible! Maya segua vestida con ropas de hombre y pens que nadie le prestara atencin. Muchos chicos de su edad solan jugar a orillas del ro y utilizaban la presa para atravesarlo. La gemela sali

284

corriendo con paso veloz sobre la presa, como tantas otras veces. Los pilotes estaban hmedos y resbalosos, y de ellos colgaban algas verdes. Las aguas desprendan el familiar olor a sal y lodo. Cuando lleg al otro lado se detuvo justo delante de la entrada de la tapia de la casa, donde el arroyo y el ro confluan. La reja de bamb no estaba colocada. La gemela se hizo invisible y entr al jardn. Una garza gris de gran tamao pescaba en el arroyo. Al percibir el movimiento de Maya, gir el pico hacia ella y luego emprendi el vuelo; sus alas produjeron un chasquido que recordaba al de un abanico. La gemela observ en las aguas el salto de una carpa dorada y, a continuacin, oy el chapoteo del pez al caer. La garza se alejaba volando, en silencio; el agua continuaba su curso. Todo en la casa segua igual que siempre. Maya aguz el odo para escuchar los sonidos de la vivienda, anhelando ver a Chiyo y a Haruka. "Se llevarn una sorpresa, y se entusiasmarn al verme. Chiyo llorar de alegra, como de costumbre", se dijo. Le pareci sentir las amortiguadas palabras de ambas mujeres, que llegaban desde la cocina. Por encima del murmullo detect otras voces que procedan de la parte exterior de la tapia, de la orilla del ro. Eran nios que charlaban y se rean. Se agach detrs de la roca de mayor tamao y vio cmo Sunaomi y Chikara llegaban caminando entre las aguas del arroyo. En ese mismo instante unos pasos se acercaban desde el interior de la casa: Kaede y Hana salieron a la veranda. Kaede llevaba en brazos al recin nacido. Tendra unas diez semanas de vida y ya se mostraba animado y alerta; sonrea e intentaba agarrar la tnica de su madre. Ella elev al nio en el aire para que pudiera ver cmo se acercaban los hijos de Hana. --Mira, tesoro mo, mi hombrecito. Mira a tus primos. Cuando crezcas, sers un muchacho tan esplndido como ellos. El beb no dejaba de sonrer. Ya agitaba los pies, deseando levantarse. --Qu sucios estis, hijos mos! --les amonest Hana, cuyo rostro resplandeca de orgullo--. Lavaos la cara y las manos. Haruka, trae agua para los jvenes seores! "Jvenes seores!" Maya observ cmo Haruka acuda y les lavaba los pies a los nios. Not la seguridad y arrogancia de stos, as como el cario y el respeto que conseguan sin ningn esfuerzo por parte de todas las mujeres que les rodeaban. Hana se puso a hacer cosquillas a su sobrino, quien soltaba risitas nerviosas y se retorca. La madre y la ta del cro intercambiaron una mirada de afecto y de complicidad. --Ya te lo dije --coment Hana--. No hay nada como tener un hijo varn. --Es verdad --coincidi Kaede--. Nunca pens que podra llegar a sentirme de esta manera. Kaede apret al nio contra su pecho, con semblante extasiado de amor maternal. A Maya le embarg el odio ms intenso que haba sentido en toda su vida; era como si su corazn se hubiera roto en pedazos y la sangre de ste le inundara el cuerpo como acero derretido. "Qu puedo hacer? Tengo que intentar ver a mi madre a solas. Me escuchar? Debera yo regresar junto a Miki? Tal vez ir al castillo, en busca del seor Endo? No, primero tengo que verla a ella; pero Hana no debe sospechar que estoy aqu." Esper silenciosamente en el jardn mientras caa el atardecer. Las lucirnagas danzaban por encima del arroyo y la casa reluca con el resplandor de las lmparas encendidas. Maya percibi el olor de la comida que llevaban a la sala del piso superior y escuch cmo los nios hablaban y alardeaban de s mismos mientras coman. A continuacin, las sirvientas jvenes se llevaron las bandejas a la cocina y extendieron las camas. Los nios dorman en la parte trasera de la casa acompaados por las criadas, quienes acudan all al terminar sus tareas. Hana y Kaede pasaran la noche en la sala de arriba, junto con el beb. Una vez que la casa se hubo sumido en el silencio, Maya se atrevi a entrar. Atraves en silencio el suelo de ruiseor, sin ningn esfuerzo, pues lo conoca de toda la vida. De puntillas subi

285

las escaleras y observ a su madre y al nio; vio cmo ste mamaba vidamente y con fuerza, hasta que sus diminutos prpados empezaron a cerrarse. Maya not una presencia junto a ella. Mir hacia un lado y vio a la mujer fantasma, Yusetsu, quien antiguamente fuera Muto Yuki. Ya no llevaba la capa con capucha, sino que iba ataviada con las prendas blancas propias de los muertos, tan niveas como su piel. Su aliento era fro y despeda olor a tierra. Yusetsu se qued mirando a la madre y al nio con una expresin de evidente envidia. Kaede arrop a su hijo firmemente y le tumb. --Tengo que escribir a mi marido --le dijo a Hana--. Ve a buscarme si el nio se despierta. Baj las escaleras y se dirigi a la antigua habitacin de Ichiro, donde se guardaban los documentos familiares y el material de escritura; luego llam a Haruka para que llevara lmparas. "Ahora es el momento", pens Maya. Hana estaba sentada junto a la ventana, pasndose un peine por su largo cabello; tarareaba para s una cancin de cuna. Una lmpara arda en lo alto de un soporte de hierro. Escribe a tu marido, pobre hermana ma. Nunca le llegarn tus cartas, pues no merece tu amor. Pronto averiguars qu clase de hombre es. "Cmo se atreve a cantar de esa manera, en la casa de mi padre?", se dijo Maya. Se debata entre el deseo de lanzarse sobre su ta y la necesidad de correr escaleras abajo en busca de su madre. Hana se tumb y apoy la cabeza en el bloque de madera. "Podra matarla ahora --conjetur Maya, palpando su cuchillo--. Se lo merece!". Pero entonces reflexion que debera dejar el castigo en manos de su padre. Estaba a punto de salir de la estancia cuando el nio se agit. Se arrodill junto a l y se qued mirndole. El cro solt un leve grito. Abri los ojos y sostuvo la mirada de la gemela. "Puede verme!", se asombr. No deseaba que su hermano se despertara de! todo, y luego cay en la cuenta de que no poda dejar de mirarle, de que no tena control alguno sobre lo que estaba haciendo. Se haba convertido en el canal que encauzaba las emociones en conflicto que rugan tanto en su fuero interno como a su alrededor. Clav sus ojos de Kikuta en el pequeo, que esboz una sonrisa y luego se qued dormido para no despertar nunca ms. Yuki, situada junto a la gemela, dijo: --Ahora podemos marcharnos. De pronto Maya tom conciencia de que aquello formaba parte de los planes de venganza de la mujer fantasma. Haba comenzado por Kaede, quien pagara un terrible precio por unos antiguos celos. La gemela tambin cay en la cuenta de que haba cometido un acto para el que no exista perdn; ya no haba lugar para ella en ningn sitio, excepto en el reino que discurra entre los mundos, por donde vagaban los espritus. Ahora ni siquiera Miki poda salvarla. Llam al gato y dej que la dominara; luego salt por encima de la tapia y corri infatigable a travs del ro y sin pensar en nada hasta llegar al bosque, de regreso hacia Hisao. Yuki la sigui, flotando por encima del suelo, con el fantasma del recin nacido en sus brazos.

286

_____ 50 _____ El hijo de Kaede muri la noche anterior a la luna llena del solsticio de verano. Los recin nacidos fallecan con frecuencia, por lo que nadie se asombr en exceso. En verano solan sucumbir a alguna enfermedad o a la peste y en invierno moran de fro o de difteria. Por lo general, se consideraba adecuado no encariarse demasiado con los nios pequeos, ya que pocos de ellos sobrevivan a los primeros meses. En consecuencia Kaede trat de controlar y contener su sufrimiento, consciente de que como gobernante del pas, en ausencia de su marido, no poda permitirse una crisis nerviosa. Sin embargo, en su fuero interno slo deseaba morir. Repas mentalmente una y otra vez qu error podra ella haber cometido que trajera como consecuencia aquella prdida insufrible; tal vez le habra amamantado en exceso, o acaso no lo bastante; no debera haberse apartado de l. Lleg a la conclusin de que una maldicin la persegua: primero, con el nacimiento de las gemelas y despus, con la muerte de su amado hijo. El doctor Ishida intent en vano convencerla de que no tena por qu existir ninguna razn; el hecho de que los recin nacidos perdieran la vida sin causa aparente era un suceso habitual. Kaede anhelaba el regreso de Takeo, aunque tema contarle la noticia. Ansiaba yacer con l y notar el familiar consuelo de su mutuo amor, aunque tambin reflexionaba que jams soportara volver a sentirle dentro de ella, pues la idea de concebir otro hijo y luego perderlo se le haca insufrible. Deba comunicrselo, pero cmo? Kaede ni siquiera tena conocimiento de dnde se encontraba su esposo. Los mensajes tardaran semanas en llegarle. No saba nada de Takeo desde comienzos del quinto mes cuando, hallndose ste en Inuyama, recibi varias cartas suyas. A diario tomaba la decisin de escribirle, pero luego no se senta capaz. Durante todo el da esperaba con ansia la cada de la noche para dar rienda suelta a su angustia, y pasaba las horas en vela deseando la llegada del amanecer, cuando apartara el dolor temporalmente. Su nico consuelo resida en la compaa de su hermana y sus sobrinos, a quienes amaba como si fueran sus propios hijos. La distraan, y pasaba mucho tiempo junto a ellos supervisando sus estudios y observando su entrenamiento militar. El beb fue enterrado en Daishoin. La luna haba menguado hasta convertirse en un fragmento diminuto cuando por fin llegaron mensajeros con cartas de Takeo. Kaede desenroll el pergamino y cayeron al suelo los bocetos de pjaros que su marido haba dibujado durante el viaje. Los alis con las manos y se qued mirndolos. Los rpidos trazos negros captaban a la perfeccin al cuervo entre los cedros y al papamoscas y la campanilla sobre una roca escarpada. --Escribe desde un lugar llamado Sanda --le coment a Hana--, antes de llegar a la capital. Mir la carta sin apenas leerla; la caligrafa perteneca a Minoru, pero era Takeo quien haba dibujado los pjaros. Kaede reconoca la potencia de su trazo. Le imagin sujetando la mano derecha con la izquierda, haciendo surgir la creatividad a pesar de las limitaciones fsicas. Kaede se encontraba a solas con Hana; los nios estaban practicando la equitacin y las criadas se hallaban atareadas en la cocina. --No sabe que su hijo ha muerto! --le dijo a su hermana. Hana respondi: --Su angustia no ser nada comparada con la tuya. No te atormentes por l. --Ha perdido a su nico hijo varn. Kaede apenas poda hablar. Hana la abraz y le habl al odo, en susurros: --No estar triste, te lo aseguro. Ms bien sentir alivio. --Qu quieres decir? --Kaede se apart ligeramente y se qued mirando a Hana. Cay en la cuenta de lo hermosa que era an su hermana y lament sus propias heridas, la prdida de su cabello. Sin embargo, nada de eso importaba. Se habra lanzado al fuego otra vez, se habra sacado los ojos si as hubiera podido resucitar a su hijo. Desde la muerte de ste, Kaede haba llegado a depender por completo de Hana; haba apartado sus anteriores recelos y su falta de

287

confianza y casi haba olvidado que Hana y los hijos de sta se encontraban en Hagi en calidad de rehenes. --Estaba pensando en la profeca. --Qu profeca? --Kaede record con un dolor casi fsico la tarde del ltimo da del ao, en Inuyama, cuando ella y Takeo haban yacido juntos y luego conversaron sobre las palabras que haban regido sus vidas--. Te refieres a las cinco batallas? Qu tiene eso que ver? --No deseaba hablar del asunto en ese momento, pero algo en el tono de voz de su hermana la haba puesto en alerta. A pesar del calor, sinti un escalofro. --Inclua otra prediccin. Acaso Takeo no te la ha contado? Kaede neg con la cabeza, aunque no soportaba tener que admitirlo. --Cmo puedes conocerla? --Takeo se la confi a Muto Kenji, y ahora es de dominio pblico entre los miembros de la Tribu. Kaede sinti el primer destello de clera. Siempre haba odiado y temido la vida secreta de Takeo. l la haba abandonado para unirse a la Tribu; la haba dejado desamparada y embarazada de un hijo suyo que, al morir, haba estado a punto de acabar con su propia vida. Entonces crey haber entendido la decisin de Takeo, tomada sta al enfrentarse a la muerte y cuando el sufrimiento por la prdida de Shigeru casi le haba hecho perder la razn. Kaede haba perdonado y olvidado, pero ahora el antiguo resentimiento volva a emerger. Le dio la bienvenida, pues actuaba como antdoto para su insoportable dolor. --Explcame exactamente de qu se trata. --La profeca dice que Takeo estar a salvo de la muerte, excepto a manos de su propio hijo. Durante unos instantes Kaede no respondi. Saba que Hana no estaba mintiendo. Se dio cuenta de inmediato de que la vida de Takeo haba estado regida por aquellas palabras; de ah proceda su ausencia de miedo, su determinacin. Ahora entenda muchas de las cosas que su marido haba comentado en el pasado, as como su alegra cuando tuvieron tres hijas. --Debera habrmelo dicho, pero slo trataba de protegerme. No puedo creer que se alegre de la muerte de nuestro hijo; le conozco bien --una oleada de alivio la embarg. Haba temido que Hana pudiera contarle algo mucho peor--. Las profecas son peligrosas; sta nunca podr hacerse realidad. Su hijo ha muerto antes que l, y ya no tendr ms descendencia. "Regresar a m --pensaba--, como siempre. No morir en la capital. Puede que ahora mismo se encuentre de camino a casa". --Todo el mundo desea que el seor Takeo tenga una vida larga y dichosa --dijo Hana--. Recemos para que esta profeca no se refiera a su otro hijo varn. Cuando Kaede se la qued mirando sin pronunciar palabra, Hana prosigui: --Perdname, hermana. Di por sentado que lo sabas. --Cuntamelo --orden Kaede sin aparente emocin. --No puedo. Al tratarse de un secreto que tu marido te ha ocultado... --Cuntamelo --repiti Kaede, a quien ahora la voz se le quebraba. --Temo causarte ms dolor. Espera a que Takeo te lo explique, cuando regrese. --Tiene un hijo varn? --S --suspir Hana--. Ha cumplido diecisiete aos. Su madre era Muto Yuki. --La hija de Kenji? --pregunt Kaede con voz dbil--. De modo que Kenji lo supo desde el principio? --Supongo que s. Como te comentaba antes, todos en la Tribu estaban al corriente. Shizuka, Zenko y Taku conocan su existencia desde haca aos, mientras que Kaede lo ignoraba por completo. Comenz a tiritar. --No te encuentras bien. Deja que te traiga un poco de t. Quieres que enve a buscar a Ishida? --se ofreci Hana. --Por qu no me lo dijo?! --salt Kaede. La infidelidad no le importaba gran cosa: no senta celos de una mujer que llevaba aos muerta. Lo que le consternaba era el engao--. Ojal me lo

288

hubiera contado! --Supongo que deseaba protegerte. --Slo es un rumor... --aventur Kaede. --No, yo he conocido al muchacho. Le he visto en un par de ocasiones, en Kumamoto. Es retorcido y cruel, como la mayora de los miembros de la Tribu. Parece mentira que sea hermanastro de Shigeko. Las palabras de Hana volvieron a clavrsele como un pual. Record todo cuanto le haba preocupado acerca de Takeo a lo largo de su vida en comn: los extraos poderes, la mezcla de sangres y el legado antinatural, encarnado en las gemelas. La mente de Kaede ya se encontraba un tanto desequilibrada a causa del sufrimiento, y ahora la conmocin ante semejante revelacin distorsion su vida entera. Le odiaba; se detestaba a s misma por haber dedicado su vida a l. Le culpaba por todo lo que ella haba sufrido, por el nacimiento de las gemelas y por la muerte de su adorado hijo. Deseaba herirle, despojarle de todo cuanto tena. Se dio cuenta de que an sujetaba los bocetos. Los pjaros, como siempre, le haban hecho pensar en la libertad; pero aquello era una ilusin. Las aves no eran ms libres que los humanos: se hallaban igualmente doblegadas por el hambre, el deseo y la muerte. Ella misma haba estado sometida durante ms de la mitad de su vida al hombre que la haba traicionado, que nunca haba sido digno de ella. Rompi en pedazos los bocetos y luego los pisote. --No puedo quedarme aqu; qu debo hacer? --Ven conmigo a Kumamoto --propuso Hana--. Mi marido cuidar de ti. Kaede se acord del padre de Zenko, que le haba salvado la vida y haba sido su defensor, y a quien ella haba desafiado y convertido en enemigo; y todo por Takeo. --Qu necia he sido! --grit. Una energa febril la posey. --Enva a buscar a los nios; que los preparen para salir de viaje --le dijo a Hana--. Cuntos hombres vinieron contigo en total? --Treinta o cuarenta. Estn alojados en el castillo. --Mis propios hombres tambin se encuentran all. Los que no se fueron con l a la capital vendrn con nosotros; pero deja aqu a diez de tus soldados. Tengo una tarea para ellos. Partiremos antes de que acabe la semana. Kaede se senta incapaz de decir "mi esposo", o de pronunciar siquiera su nombre. --Lo que t digas, hermana.

289

_____ 51 _____ Miki haba esperado toda la noche junto a la orilla del ro a que Maya regresara. Al llegar la madrugada, entendi que su hermana haba huido al mundo de los espritus, donde no le sera posible seguirla. Deseaba regresar a casa, por encima de todo; se hallaba agotada y hambrienta, y perciba que el poder del gato, ahora desatado y exigente, le extraa su propia energa. Pasados unos instantes la gemela se acerc a la verja de la casa familiar y escuch unos gritos de dolor: al momento entendi que su hermano pequeo haba muerto durante la noche. Una terrible sospecha fue tomando forma en su interior, inundndola de miedo. Se acuclill en la parte exterior de la tapia, con la cabeza oculta entre las manos. Tema entrar, pero no saba a qu otro lugar dirigirse. Una de las criadas pas corriendo junto a ella, sin verla, y regres en menos de una hora con el doctor Ishida, quien mostraba un aspecto plido y alterado. Ninguno de ellos le dirigi la palabra a Miki, pero debieron de verla puesto que al cabo de un rato Haruka sali a buscarla y se agach a su lado. --Maya? Miki? La gemela la mir con los ojos cuajados de lgrimas. Deseaba decir algo pero no se atreva a hablar, no fuera a desvelar sus sospechas. --En el nombre del Cielo! --exclam la criada--. Qu ests haciendo aqu? Eres Miki, verdad? Ella asinti con un gesto. --Es un momento terrible --declar Haruka, quien tambin lloraba--. Ven adentro, nia ma. Mira en qu estado te encuentras! Acaso has estado viviendo en el bosque, como un animal salvaje? Haruka la condujo a toda prisa a la parte posterior de la casa, donde Chiyo, con el rostro tambin anegado en lgrimas, atenda el fuego. La anciana solt un alarido de sorpresa y empez a mascullar acerca de la mala fortuna y los maleficios. --No sigas --ataj Haruka--. La nia no tiene la culpa! El hervidor de hierro que colgaba sobre el fuego produjo un sonido silbante y el ambiente se inund de vapor y de humo. Haruka escanci agua en una vasija y le lav la cara, las manos y las piernas a Miki. El lquido caliente haca que los cortes y araazos le escocieran. --Te prepararemos un bao, pero primero come algo --le indic Haruka. sta coloc arroz en un cuenco y luego le aadi caldo. --Qu delgada est! --coment en un aparte a Chiyo--. Le digo a su madre que ha venido? --Ms vale que no --respondi la anciana--; al menos, de momento. Podra disgustarse an ms. El llanto impeda comer a Miki; los sollozos la estremecan. --Habla con nosotras --la apremi Haruka--. Te sentirs mejor. No hay nada tan malo que no pueda contarse a nadie. Cuando Miki sacudi la cabeza en silencio, la sirvienta ms joven dijo: --Me recuerda a su padre la primera vez que vino a esta casa. Tard varias semanas en hablar. --Finalmente, recobr la voz --murmur Chiyo--. La conmocin se la quit, y la misma se la devolvi. Un rato despus el doctor Ishida acudi a pedirle a Chiyo que preparase una infusin especial para ayudar a dormir a Kaede. --Doctor, mirad quin ha venido --le indic Haruka sealando a Miki, que segua acuclillada en un rincn de la cocina, plida y tiritando. --S, pas a su lado antes --contest Ishida con aire distrado--. Que no se acerque a su madre. La seora Otori est doblegada por el dolor. Cualquier tensin adicional podra empujarla a la locura. Vers a tu madre cuando se encuentre mejor --advirti a Miki, con cierta severidad--. Mientras tanto, no molestes a nadie. Dale un poco de la misma infusin, Haruka; le ayudar a

290

calmarse. Durante los das siguientes Miki estuvo confinada en un solitario almacn. Escuchaba los sonidos de los moradores de la casa a medida que su agudeza auditiva, propia de los Kikuta, iba en aumento. Oa susurrar a Sunaomi y a Chikara, un tanto retrados pero al mismo tiempo excitados por la muerte de su pequeo primo. Fue testigo de la terrible conversacin entre Hana y su madre, y anhel salir corriendo e intervenir, aunque no se atreva a abrir la boca. Tambin le llegaron las palabras del doctor Ishida, intentando en vano razonar con Kaede, y comunicndole luego a Haruka que ira personalmente a Inuyama a recibir a Takeo. "Llvame contigo", deseaba pedirle. Pero el mdico estaba impaciente por partir, absorto en su preocupacin por Kaede, por Shizuka --su propia esposa-- y por Takeo. No querra tener que cargar con una nia muda y enfermiza. Durante las largas horas de silencio y soledad Miki dispona de tiempo suficiente para meditar, abatida por el arrepentimiento, sobre el viaje con Yuki y la venganza que la mujer fantasma se haba cobrado con Kaede. Le daba la sensacin de haber conocido desde el principio las intenciones de la madre de Hisao, y se repeta que debera haber evitado el desenlace. Ahora la gemela haba perdido a su hermana y a su madre. Por las noches soaba con su padre y tema no volver a verle. Dos das despus de la marcha de Ishida Miki escuch el sonido de hombres y caballos en la calle. Kaede, Hana y los nios se disponan a partir. Haruka y Chiyo mantuvieron una breve pero violenta discusin acerca de la gemela. La primera insista en que la nia deba ver a su madre antes de que sta iniciara la marcha, pero la anciana replicaba que el estado mental de Kaede era frgil y que no se poda prever cmo reaccionara. --Pero es su hija! --haba exclamado Haruka, exasperada. --Qu es una hija para ella? Ha perdido a su hijo varn; se encuentra al borde de la locura -respondi Chiyo. Miki entr a hurtadillas en la cocina y Haruka la cogi de la mano. --Observaremos cmo se marcha tu madre --susurr--, pero debes mantenerte fuera de la vista. Las calles estaban atestadas de gente; la multitud se mova de un lado para otro, alarmada. Con su agudeza de odo, Miki escuch fragmentos de las conversaciones: "La seora Otori abandona la ciudad con la seora Arai", "han asesinado al seor Otori en la capital", "no, no le han asesinado; ha sido derrotado en batalla", "van a enviarle al exilio y a su hija mayor con l"... Miki contempl cmo su madre y Hana salan de la casa y se montaban en los caballos que aguardaban a las puertas de la vivienda. Sunaomi y Chikara se subieron a sus ponis con ayuda de unos guardias. Un contingente de hombres que portaba los blasones de Shirakawa y de Arai se coloc alrededor. A medida que la comitiva se alejaba, Miki trat de captar la mirada de su madre; pero Kaede fijaba los ojos en la lejana, sin apenas ver. Tom la palabra una nica vez, para dar una orden que pareca concertada de antemano. Diez o ms soldados de a pie entraron corriendo en el jardn. Algunos transportaban antorchas encendidas y otros, brazadas de paja y astillas de lea. Con fulminante eficacia prendieron fuego a la casa. Chiyo acudi a toda velocidad, tratando de detenerles, golpendoles con sus dbiles puos; pero la apartaron de un empujn. La anciana se arroj al suelo de la veranda y se abraz a uno de los postes, vociferando: --Es la casa del seor Shigeru! l nunca os perdonar. No se molestaron en apartarla; se limitaron a apilar paja alrededor de su cuerpo. Haruka, a su lado, gritaba a voz en cuello. Miki contemplaba la escena horrorizada mientras el humo se le meta en los ojos, que se le cuajaron de lgrimas. El suelo de ruiseor enton su meloda por ltima vez. Las carpas rojas y doradas murieron en los estanques, ahora hirviendo; las obras de arte y los archivos familiares se derritieron hasta convertirse en deshechos retorcidos. La casa que antao sobreviviera terremotos, inundaciones y guerras se consumi en llamas junto con Chiyo, quien se

291

neg a abandonarla. Kaede cabalg hacia el castillo sin echar la vista atrs. El gento la segua, arrastrando consigo a Haruka y a Miki. Los hombres de Hana aguardaban en la fortaleza, armados y portando paja y antorchas. El capitn de la guardia, Endo Teruo --cuyo padre se haba rendido a Takeo, le haba entregado el castillo y despus haba perdido la vida en el puente de piedra a manos de los hombres de Arai Daiichi--, se acerc al portn. --Seora Otori --dijo Endo Teruo--. Qu ocurre? Os ruego que me escuchis. Venid adentro. Meditemos el asunto. --Ya no soy la seora Otori --respondi ella--. Soy Shirakawa Kaede. Pertenezco a los Seishuu y me dispongo a regresar a mi clan. Pero antes de marcharme te ordeno que entregues el castillo a estos hombres. --No s qu os ha sucedido --repuso l--, pero morir antes de claudicar y entregar el castillo de Hagi mientras el seor Otori se encuentra ausente. Desenfund su sable. Kaede le lanz una mirada de desprecio. --S que cuentas con muy pocos hombres --asever--. Slo se han quedado los ancianos y los ms jvenes. Yo os maldigo: a vosotros, a la ciudad de Hagi y a todo el clan de los Otori. --Seora Arai --Teruo se dirigi a Hana--: Yo cri a vuestro esposo en mi casa, junto a mis propios hijos. No permitis que vuestros hombres cometan este crimen. --Matadle --orden Hana. Los hombres Arai se abalanzaron hacia adelante. Endo Teruo no portaba armadura y sus guardias estaban desprevenidos. Kaede tena razn: los soldados restantes no eran ms que unos chiquillos, en su mayora. Las repentinas muertes horrorizaron a la muchedumbre; el gento empez a arrojar piedras a los soldados enemigos, que devolvieron el ataque con sables y lanzas. Kaede y Hana hicieron girar a sus caballos y se alejaron galopando con el grueso de su escolta, mientras que el resto de los hombres prenda fuego al castillo. A medida que los soldados Arai escapaban, los ciudadanos de Hagi intentaron detenerlos enfrentndose a ellos en peleas callejeras. Tambin se produjo un intil intento por apagar o contener las llamas con cubos de agua, pero se haba levantado una brisa repentina y las chispas salan volando, posndose en los tejados secos como la yesca. El fuego no tard en envolver la fortaleza inexorablemente. Los ciudadanos se congregaban en las calles, en la playa y a lo largo de la orilla del ro, incapaces de comprender qu haba ocurrido, cmo el desastre haba azotado el corazn de Hagi; perciban que alguna clase de armona se haba perdido y que los tiempos de paz haban llegado a su fin. Haruka y Miki pasaron la noche en la margen del ro, junto a una nutrida multitud. Al da siguiente se unieron al reguero de gente que hua de la ciudad en llamas. Atravesaron el puente de piedra a paso lento; Miki tuvo tiempo de leer la inscripcin tallada sobre la tumba del cantero: "El clan Otori da la bienvenida a los justos y a los leales. Que los injustos y los desleales sean precavidos". Corra el noveno da del sptimo mes.

292

_____ 52 _____ --Permitidme acompaar al seor Otori --suplic Minoru mientras Takeo se preparaba para partir hacia Yamagata. --Prefiero que te quedes aqu --respondi Takeo--. Hay que informar a las familias de los muertos en batalla y organizar el acopio de provisiones para la prxima marcha, mediante la cual Kahei debe trasladar el ejrcito principal hacia el Oeste. Adems tengo que encomendarte una tarea especial --aadi, consciente de la decepcin del joven escriba. --Como digis, seor Otori --asinti Minoru, forzando una sonrisa--; pero antes concededme un ruego. Kuroda Junpei ha estado aguardando vuestro regreso. Permitiris que os acompae? Le promet que os lo propondra. --Siguen aqu Jun y Shin? --pregunt Takeo, asombrado--. Di por sentado que habran regresado al Oeste. --Parece ser que no todos los miembros de la Tribu estn satisfechos con Zenko --murmur el escriba--. Sospecho que muchos de ellos os siguen guardando fidelidad. "Puedo correr el riesgo?", reflexion Takeo, y luego cay en la cuenta de que la respuesta no le importaba gran cosa. El sufrimiento y la extenuacin, la ansiedad y el dolor fsico hacan que se sintiera entumecido. Desde que Ishida le comunicara las tan terribles noticias, en muchas ocasiones se percataba de que estaba alucinando; las palabras de Minoru contribuan a aumentar aquel sentimiento de irrealidad. --Slo se ha quedado aqu Jun; Shin se encuentra en Hofu. --Acaso se han enemistado? jams lo hubiera pensado. --No, decidieron que uno de ellos deba esperaos y el otro, marcharse. Lo echaron a suertes. Shin parti para Hofu a cuidar de Muto Shizuka; Jun se qued en Inuyama para protegeros. --Entiendo. Ishida le haba contado brevemente lo ocurrido con Shizuka: corran rumores de que haba perdido la razn tras la muerte de su hijo y de que permaneca sentada en el patio del templo de Daifukuji, sustentada por el Cielo. La idea del impasible y silencioso Shin velando por ella le conmovi. --Jun podr acompaarme. Ahora, Minoru, dependo de ti para presentar un registro fidedigno de nuestro viaje a Miyako, las promesas del seor Saga, la provocacin que condujo a la batalla y nuestra victoria. Mi hija, la seora Maruyama, llegar pronto a la ciudad. Te encargo que la sirvas con tanta fidelidad como a m. Voy a dictarte mi testamento. No s qu me espera por delante, pero me temo lo peor: la muerte o el exilio. Voy a abdicar en mi hija todo mi poder y autoridad sobre los Tres Pases. Te dir con quin va a casarse y bajo qu condiciones. El documento fue dictado y registrado con rapidez. Una vez que hubieron terminado y Takeo lo cerr con su sello, ste dijo: --Entrgaselo en mano a la seora Shigeko. Dile que lo lamento, que hubiera deseado que las cosas sucediesen de otro modo; pero que le encomiendo el gobierno de los Tres Pases. Durante los aos que haba pasado al servicio de Takeo, Minoru haba dado muestras de sus emociones en raras ocasiones. Se haba enfrentado al esplendor de la corte del Emperador y a la matanza de la batalla con la misma indiferencia aparente. Ahora, en cambio, contorsionaba el rostro mientras luchaba por frenar las lgrimas. --Dile al seor Gemba que estoy preparado para partir --solicit Takeo--. Adis. *** Las lluvias haban llegado tarde y no fueron tan intensas como de costumbre; a media tarde se produca una breve tormenta y durante el resto del da el cielo se encapotaba, pero la carretera no estaba inundada y Takeo agradeci los aos de meticulosa construccin de la red de calzadas por

293

los Tres Pases, gracias a lo cual ahora poda viajar a gran velocidad. Se dio cuenta de que, aun as, los mismos caminos estaban a disposicin de Zenko y su ejrcito, y se preguntaba hasta dnde habran avanzado desde el suroeste. En el atardecer del tercer da atravesaron el puerto de montaa en Kushimoto y se detuvieron para cenar y descansar brevemente en la posada situada al inicio del valle. Apenas quedaba una jornada de viaje hasta Yamagata. La hospedera estaba abarrotada de viajeros; el terrateniente local, de nombre Yamada, se enter de la llegada de Takeo y acudi all a toda prisa para recibirle. Mientras ste coma, Yamada y el posadero le pusieron al corriente de las ltimas noticias. Zenko se encontraba en Kibi, al otro lado del ro. --Tiene por lo menos diez mil hombres --coment Yamada con tono pesaroso--. Muchos de ellos portan armas de fuego. --Se sabe algo de Terada? --pregunt Takeo, con la esperanza de que la flota pudiera contraatacar en Kumamoto, la ciudad fortificada de Arai, y forzarle a retirarse. --Dicen que los brbaros han proporcionado barcos a Zenko --inform el posadero--; ahora las naves enemigas protegen el puerto y el litoral. Takeo volvi el pensamiento a su agotado ejrcito, an a diez jornadas de marcha. --La seora Miyoshi est preparando la ciudad de Yamagata para un asedio --cont Yamada-. Ya le he enviado doscientos hombres. Me he quedado sin nadie para recoger la cosecha; el tiempo de recoleccin se avecina. Casi todos los guerreros de Yamagata se encuentran en el Este, con el seor Kahei. La ciudad tendr que ser defendida por granjeros, nios y mujeres. --Pero ahora tenemos al seor Otori --aadi el posadero, tratando de levantar el nimo de los presentes--. El Pas Medio estar a salvo mientras continuis entre nosotros. Takeo le dio las gracias con una sonrisa que ocultaba su creciente desesperacin. El agotamiento le ayud a dormir unas cuantas horas; luego, inquieto e impaciente, esper la llegada del amanecer. Era el comienzo del mes, y la noche carente de luna resultaba demasiado oscura para cabalgar. Acababan de iniciar el camino, era poco despus del alba. Avanzaban con el paso largo y sostenido, ms fcil para las monturas, cuando desde la distancia escucharon el sonido de cascos de caballo. El da era gris y no corra una gota de aire; las laderas de las montaas exhiban sus enormes estandartes de bruma. Dos jinetes se aproximaban a galope, procedentes de Yamagata. Takeo identific a uno de ellos como el hijo menor de Kahei, de unos trece aos de edad; le acompaaba un anciano lacayo del clan de los Miyoshi. --Kintomo! Qu noticias traes? --Seor Otori! --exclam el muchacho, falto de aliento. Su rostro estaba plido a causa de la conmocin y sus ojos mostraban desconcierto. Tanto el yelmo como la coraza resultaban demasiado grandes para l, pues an no haba alcanzado la estatura de un hombre--. Vuestra esposa, la seora Otori... No s cmo... --Sigue --inst Takeo. --... lleg a la ciudad hace dos das. Se ha hecho con el control y tiene la intencin de rendirse ante Zenko. Ahora el seor Arai ha iniciado la marcha desde Kibi. Kintomo repar en Gemba. Aliviado, el chico exclam: --Mi to est aqu! Slo entonces los ojos de Kintomo se cuajaron de lgrimas. --Cmo est tu madre? --pregunt Gemba. --Trat de resistir con los hombres que tenemos. Al darse cuenta de que era intil, me dijo que partiera lo antes posible para avisar a mi padre y a mis hermanos. Creo que se quitar la vida, al igual que mis hermanas. Takeo gir su caballo ligeramente, incapaz de ocultar la conmocin y confusin que le embargaban. Cmo era posible que la esposa y las hijas de Kahei se dispusieran a morir, cuando l se haba enfrentado valientemente en combate en defensa de los Tres Pases? Cmo creer que Yamagata, la joya del territorio, estuviera a punto de ser entregada a Zenko por la misma Kaede?

294

Gemba se coloc al lado de Takeo y aguard a que ste tomara la palabra. --Tengo que hablar con mi esposa --resolvi--. Tiene que haber alguna explicacin. El sufrimiento y la soledad la han conducido a la locura; pero una vez que la encuentre, entrar en razn. No me negarn la entrada a Yamagata. Nos dirigiremos all de inmediato; confo en que lleguemos a tiempo para salvar a tu madre --aadi, mirando a Kintomo. La carretera se encontraba abarrotada de gente que hua de la ciudad para escapar de la matanza, lo que retrasaba el avance del grupo y aumentaba la clera y la desesperacin de Takeo. Cuando llegaron a Yamagata al atardecer, se encontraron con la ciudad cerrada y las puertas atrancadas. Al primer mensajero le negaron la entrada; al segundo le clavaron una flecha en cuanto se puso a tiro. --No hay nada que podamos hacer --observ el lacayo de los Miyoshi mientras se retiraban al abrigo del bosque--. Permitidme que lleve al joven seor hasta su padre. Zenko llegar a la ciudad por la maana. El seor Otori tambin debera acompaarnos; no puede arriesgarse a ser capturado. --Podis marcharos --repuso Takeo--. Yo me quedar. --En ese caso, yo tambin contigo --afirm Gemba, y luego abraz a su sobrino. Takeo llam a Jun y le pidi que acompaase a Kintomo hasta que se encontrase a salvo junto a Kahei. --Dejad que me quede a vuestro lado --suplic Jun con voz entrecortada--. Podra escalar los muros por la noche y llevar vuestro mensaje a... Takeo le interrumpi. --Te lo agradezco, pero se trata de un mensaje que nicamente yo puedo llevar. Ahora, te ordeno que te marches. --Os obedecer; pero una vez que haya concluido mi misin me reunir con vos. Si es posible, en vida; si no, en la muerte. --Hasta entonces. A continuacin Takeo alab a Kintomo por su valor y lealtad, y durante unos instantes observ cmo el muchacho se una a la multitud que escapaba en direccin al Este. Entonces devolvi su atencin a la ciudad. l y Gemba cabalgaron rodeando parte de las murallas y se detuvieron luego bajo una pequea arboleda. Takeo desmont de Ashige y le entreg las riendas a Gemba. --Esprame aqu. Si no regreso esta noche o, en caso de tener xito, maana por la maana a travs de las puertas abiertas, puedes asumir que he muerto. Si es posible entirrame en Terayama, al lado de Shigeru. Y guarda all mi sable, para mi hija. Antes de darse la vuelta, aadi: --Si lo deseas, puedes rezar por m. --Nunca he dejado de hacerlo. *** Mientras caa la noche Takeo se agazap detrs de los rboles y durante largo rato contempl los muros que encerraban la ciudad. Recordaba una tarde de primavera, muchos aos atrs, cuando Matsuda Shingen le haba planteado un problema terico: cmo hacerse con el control de Yamagata por medio del asedio. En aquel entonces Takeo haba pensado que la mejor manera sera infiltrarse en el castillo y liquidar a los mandos. Tiempo atrs ya haba escalado las murallas de la fortaleza en calidad de asesino de la Tribu, para probarse a s mismo, para comprobar si era capaz de matar. Por primera vez haba acabado con la vida de un hombre, de varios, y an recordaba el sentimiento contradictorio de poder y de culpabilidad. En esta ocasin, la ltima, dara buen uso a su detallado conocimiento de la ciudad y el castillo. A sus espaldas escuchaba a los caballos arrancar la hierba con su fuerte dentadura y tambin, a Gemba, que canturreaba de su manera habitual. Un autillo ululaba desde la copa de un rbol. Se levant una ligera brisa y luego rein la quietud.

295

La luna nueva del octavo mes se encontraba sobre las montaas a la derecha de Takeo, quien vislumbraba la oscura mole del castillo situado al norte. Por encima del edificio la constelacin de la Osa brillaba en el clido cielo estival. Desde las murallas y las puertas de la ciudad le llegaban las voces de los guardias: hombres de Shirakawa y de Arai con acentos propios del Oeste. Protegido bajo el manto de la oscuridad, Takeo se subi de un salto a la parte superior de la muralla; pero el clculo le fall ligeramente, pues se agarr de las tejas olvidando durante unos instantes la herida a medio curar en su hombro izquierdo, y ahog un grito de dolor cuando la costra se rasg. Haba hecho ms ruido del que pretenda. Se volvi invisible y se aplast contra la techumbre del muro. Imagin que los guardias se hallaran intranquilos y alerta, recelosos del control que ejercan en la ciudad, esperando un contraataque en cualquier momento. En efecto, dos hombres aparecieron inmediatamente en el exterior de la muralla, portando antorchas luminosas. Recorrieron la calle por completo y regresaron luego, mientras Takeo contena el aliento y trataba de ignorar el dolor, torciendo el codo por encima de las tejas y apretndose el hombro con la mano izquierda, al tiempo que notaba una ligera humedad. La herida rezumaba sangre, por fortuna no la suficiente para que goteara y pudiera delatarle. Los guardias se retiraron; Takeo se dej caer de un salto --esta vez, en silencio-- y empez a avanzar hacia el castillo por las calles de la ciudad. Ya era tarde, pero la poblacin no se hallaba ni mucho menos en calma. La gente se desplazaba, presa de los nervios, de un lado a otro; muchos planeaban huir en cuanto las puertas se abrieran. Takeo escuch a hombres y a mujeres asegurando que lucharan con sus propias manos contra los hombres de Arai, que los Otori nunca volveran a perder Yamagata; oy a comerciantes que se lamentaban del final de la paz y la prosperidad, y a mujeres que maldecan a la seora Otori por llevarles a la guerra. Sinti que el corazn se le encoga de dolor por Kaede, mientras segua intentando encontrar una razn para la forma en que su esposa haba actuado. Entonces, alguien susurr: --Provoca la muerte de todos cuantos la desean, y ahora terminar con su propio esposo, as como con nuestros maridos e hijos. "No! --deseaba gritar Takeo--. A m, no! No puede provocarme la muerte!". Pero en su fuero interno tema que ya lo hubiera hecho. Atraves las calles sin ser visto. Lleg al foso y se agach bajo el bosquecillo de sauces que se extenda a lo largo de la orilla del ro. Nunca los haban talado. En Yamagata haba reinado la paz durante ms de diecisis aos; los sauces se haban convertido en un smbolo de la serenidad y la belleza de la ciudad. Esper un largo rato a la manera de la Tribu, aminorando el ritmo de su respiracin y los latidos del corazn. La luna se haba ocultado; la ciudad se apacigu. Por fin Takeo respir hondo y, oculto por el follaje de los rboles, se introdujo en el agua y nad por debajo de la superficie. Sigui el mismo camino que haba tomado una eternidad atrs, cuando su propsito fuera poner fin al sufrimiento de los Ocultos sometidos a tortura. Haban pasado muchos aos desde que los prisioneros eran suspendidos en cestas, en ese mismo torren. Acaso regresaran aquellos das aciagos? Pero entonces Takeo era joven y contaba con garfios que le ayudaban a escalar los muros. Ahora, lisiado, herido y agotado, se senta como un insecto tullido que reptara con dificultad por la fachada del castillo. Atraves la verja que daba al segundo patio. All tambin los guardias se encontraban nerviosos e inquietos, confundidos y al mismo tiempo emocionados por su inesperada posesin de la fortaleza. Les escuch comentar la rpida y sangrienta escaramuza por medio de la que se haban hecho con el control, su admiracin ante la inclemencia de Kaede y su placer ante el ascenso de los Seishuu a costa de los Otori. La veleidad y la estrechez de miras de los soldados enfurecan a Takeo; para cuando hubo bajado al patio y atravesado corriendo el estrecho pasadizo de piedra hasta llegar al jardn de la residencia, se hallaba en un estado de nimo iracundo y desesperado. Otros dos centinelas permanecan sentados junto a un brasero en uno de los extremos de la veranda, y una lmpara arda a cada lado de ellos. Pas tan cerca que las llamas fluctuaron y

296

soltaron volutas de humo. Los hombres, sorprendidos, clavaron la vista en el jardn en tinieblas. Una lechuza les sobrevol de modo silencioso, y ambos se echaron a rer a causa de sus propios temores. --Una noche para los fantasmas --observ uno de ellos, bromeando. Todos los ventanales se hallaban abiertos y en lo rincones de las habitaciones parpadeaba una dbil luz. Takeo prest atencin a la respiracin de las personas que dorman en el interior. "Reconocer la suya. Ha dormido a mi lado muchas noches", pens. Crey haber encontrado a Kaede en la habitacin de mayor tamao, pero cuando se arrodill junto a la mujer dormida se dio cuenta de que era Hana. Se asombr por la intensidad del odio que senta hacia su cuada, pero la dej para proseguir su bsqueda. En el interior de la residencia el aire se notaba cargado; Takeo an estaba empapado tras haber cruzado el ro, pero no senta fro. Se inclin sobre varias de las mujeres dormidas y escuch su respiracin. Ninguna de ellas era Kaede. Se aproximaba el final del verano; haban pasado unas seis semanas desde el solsticio. Takeo reflexion que no poda seguir all mucho ms tiempo. Su nico objetivo era encontrar a Kaede, pero no lo haba conseguido y no saba qu hacer. Regres al jardn. Fue entonces cuando not la borrosa silueta de un pequeo edificio que nunca antes haba visto. Se encamin en aquella direccin y pronto se dio cuenta de que se trataba de un pabelln construido sobre el arroyo. Por encima del sonido del agua reconoci la respiracin que estaba buscando. All tambin arda una lmpara, muy dbilmente, como si el ltimo vestigio de aceite estuviera a punto de consumirse. Kaede se hallaba sentada, con las piernas dobladas bajo el cuerpo y los ojos clavados en la oscuridad. Takeo no distingua su rostro. El corazn le golpeaba con ms fuerza que antes de una batalla. Se hizo visible a medida que pona el pie en el suelo del pabelln y deca: --Kaede. Soy Takeo. Ella se llev de inmediato la mano al costado y extrajo un pual. --No he venido a hacerte dao --dijo l--. Cmo se te ocurre tal cosa? --No puedes herirme ms de lo que ya lo has hecho. Te matara, aunque por lo visto nicamente tu hijo puede lograrlo. Takeo se qued en silencio unos instantes, comprendiendo de pronto lo que haba sucedido. --Quin te lo ha contado? --Qu importa? Al parecer, todos menos yo lo saban. --Fue hace mucho tiempo. Cre... Ella le impidi continuar. --El hecho en s pudo ocurrir hace mucho; el engao por tu parte ha sido constante. Me has mentido durante los aos que hemos pasado juntos. Eso es lo que jams te perdonar. --No quera causarte dolor --aleg l. --Cmo pudiste contemplar cmo mi vientre se hinchaba, temiendo en todo momento que yo pudiera estar encinta de un hijo varn que, con el paso del tiempo, te matara? Mientras yo anhelaba hijos varones, t rezabas para evitarlo. Preferiste que fuera maldecida con gemelas, y cuando nuestro hijo naci albergaste la esperanza de que muriera. Tal vez t mismo dispusiste su muerte. --No! --exclam Takeo, furioso--. Jams matara a ningn nio, y menos de mi propia sangre --trat de apaciguar la voz, de razonar con su mujer--. Ha sido una prdida terrible que te ha conducido a actuar de esta manera. --Abr los ojos y me di cuenta de cmo eres en realidad. Takeo se percat de la magnitud de la clera y el sufrimiento de Kaede, y se encontr indefenso. --Slo es un engao ms en una vida plagada de mentiras --prosigui ella--. No mataste a Iida; no te criaste en la casta de los guerreros; tu sangre est mancillada. He dedicado toda mi vida a lo que, ahora me doy cuenta, no era ms que una impostura.

297

--Contigo nunca he pretendido ser alguien distinto a quien soy. Conozco bien mis fracasos; siempre te los he contado. --Simulabas ser sincero mientras escondas los secretos ms despreciables. Qu ms me ocultas? Cuntas mujeres ms han existido? Cuntos hijos varones? --No ha habido ninguna otra mujer, te lo juro... Slo Muto Yuki, cuando cre que t y yo nos habamos separado para siempre. --Separado? --repiti ella--. Nadie se separ, salvo t. T decidiste marcharte, abandonarme, porque no deseabas morir. Las palabras de Kaede revelaban una verdad que avergonz profundamente a Takeo. --Tienes razn --admiti--. Fui necio y cobarde. Slo me queda solicitar tu perdn, por el bien de todo el pas. Te ruego que no destruyas cuanto hemos conseguido juntos, t y yo. Takeo deseaba recordarle que haban unido el territorio en armona, que el equilibrio no deba alterarse; pero no existan palabras capaces de reparar lo que haba estallado en pedazos. --T mismo lo destruste. Nunca podr perdonarte. Slo encontrar consuelo cuando te vea muerto --aadi con amargura--. Lo honorable sera que te quitaras la vida; pero no eres un guerrero y nunca lo hars, verdad? --Te promet que no lo hara --repuso l en voz baja. --Te libero de la promesa. Coge este pual. brete las entraas y entonces, te perdonar. Kaede alarg el arma a Takeo, mirndole a la cara. l no deseaba posar sus ojos en ella, por si pudiera afectarla con el sueo de los Kikuta. Se qued contemplando el pual, tentado a cogerlo y clavarlo en su propia carne. Ningn dolor fsico podra ser tan profundo como la angustia de su alma. Tratando de mantener el control escuch sus propias palabras envaradas, que parecan las de un desconocido. --Primero, hay que hacer disposiciones. Debemos asegurar el futuro de Shigeko; el propio Emperador le ha dado su reconocimiento. Hay muchas cosas que deseara decirte, pero posiblemente nunca tendr oportunidad. Estoy dispuesto a abdicar a favor de nuestra hija; confo en ti para que llegues a algn acuerdo adecuado con Zenko. --No luchars como un guerrero y no morirs como tal. Ah, cunto te desprecio! Supongo que ahora huirs de incgnito, como hechicero que eres. Kaede se puso en pie de un salto y grit: --Guardias! Socorro! Hay un intruso! El repentino movimiento hizo que la lmpara se apagase y las tinieblas se cernieron sobre el pabelln. Las linternas de los guardias centelleaban entre los rboles. Takeo distingua desde la distancia los primeros cantos de los gallos. Las palabras de Kaede le haban golpeado como la hoja envenenada del sable de Kotaro. No deseaba que le descubrieran all como un ladrn o un fugitivo. No soportaba la idea de otra humillacin ms. Nunca le haba resultado tan difcil hacerse invisible. Haba perdido la concentracin; era como si se hubiera fragmentado en pedazos. Corri hasta la tapia del jardn y la escal, atraves el patio hasta la muralla exterior y la fue ascendiendo poco a poco. Al llegar a lo ms alto baj la vista hasta la superficie del foso, que reluca como tinta negra. El cielo empezaba a palidecer por el este. A sus espaldas oy el sonido de pisadas. Se hizo visible de nuevo, escuch el crujido de la cuerda de un arco, luego el zumbido de un flecha y se lanz al agua; el impacto le dej sin aliento y provoc que los odos le silbaran. Sali a la superficie, vio una nueva flecha que al pasar le roz y se percat de muchas otras que caan a su lado con un chapoteo; volvi a sumergirse, nad hasta la orilla y se camufl al abrigo de los sauces. Respir hondo varias veces y se sacudi el agua como si fuera un perro. De nuevo se volvi invisible y corri por las calles hasta las puertas de la ciudad. Ya estaban abiertas. La muchedumbre que haba estado aguardando toda la noche para abandonar la ciudad las atravesaba ahora, con sus posesiones envueltas en fardos sujetos con palos o metidas a presin en pequeos carros de mano; los nios acompaaban a sus padres, con ojos solemnes y expresin de asombro.

298

Takeo sinti lstima por la poblacin, una vez ms a merced de los seores de la guerra. A pesar de su propio sufrimiento trat de imaginar alguna manera de ayudarles; pero se encontraba vaco en su interior. Slo acertaba a pensar: "Se ha terminado". Le vinieron a la memoria los jardines de Terayama y las pinturas incomparables. Le pareci escuchar las palabras de Matsuda, como un eco que recorriera el abismo de los aos: --Regresa con nosotros cuando todo haya terminado. --Terminar alguna vez? --le haba preguntado Takeo entonces. --Todo lo que tiene principio, tiene final --haba respondido Matsuda. Ahora el final haba llegado de repente y de forma inevitable; la fina malla de la red tejida por el Cielo se haba cernido alrededor de Takeo, como sobre todo ser viviente. Todo haba acabado. Regresara a Terayama. Encontr a Gemba al borde del bosque sentado an, meditando; los caballos pastaban a su lado, con las crines empapadas de roco. Levantaron la cabeza y relincharon al ver que se aproximaba. Gemba no pronunci palabra; se limit a mirar a Takeo con sus ojos sagaces y compasivos. Luego se levant y ensill los caballos, sin dejar de tararear para s. Takeo se percat de que el hombro y el brazo le volvan a doler y not que la fiebre le reapareca. El sol se levantaba ya, eliminando la bruma con sus rayos mientras cabalgaban por el estrecho sendero que conduca al templo, en lo profundo de las montaas. Un sentimiento de levedad embarg a Takeo. Todo su mundo qued anulado bajo el ritmo de los cascos de los caballos y el calor del sol. La congoja, el arrepentimiento y la vergenza desaparecieron. Record el estado semiinconsciente que haba descendido sobre l en Mino, cuando cara a cara se haba enfrentado por vez primera con la sangrienta violencia de los guerreros. Ahora le daba la impresin de que, en efecto, aquel mismo da l haba muerto y que su vida, desde entonces, haba sido tan insustancial como la bruma: un apasionado y esforzado sueo que iba desapareciendo bajo la luz clara y deslumbrante.

299

_____ 53 _____ Shigeko haba realizado el lento viaje de regreso a Inuyama con los numerosos heridos, entre ellos Tenba, el kirin y el hombre al que amaba. A pesar del grave estado de muchos de los soldados, Kahei haba ordenado que aguardasen en la llanura mientras el grueso del ejrcito regresaba a Inuyama, pues la carretera era estrecha y empinada y la necesidad de premura era acuciante. Cuando por fin el camino hubo quedado despejado, Shigeko pens que el caballo y el kirin sobreviviran, pero que Hiroshi morira. La joven pasaba los largos das junto a Mai atendiendo a los heridos, y por las noches se dedicaba a realizar mentalmente pactos imposibles por los que el Cielo y los dioses podran tomar cualquier cosa que quisieran, salvo la vida de su amado. La lesin de la propia Shigeko se cur con rapidez y sta pudo realizar a pie las primeras jornadas de viaje; como avanzaban con tanta lentitud por el sendero que descenda de la montaa, el hecho de que la joven cojeara careca de importancia. Los tullidos geman o balbucan sin sentido a causa de la fiebre, y todas las maanas haba que deshacerse de los cadveres de quienes haban fallecido durante la noche. "Qu terrible es la guerra, aun para los vencedores", reflexionaba. Hiroshi permaneca tumbado en la camilla, sin quejarse, alternando entre la consciencia y el desvanecimiento. Cada maana Shigeko esperaba encontrar su cuerpo rgido y su piel, fra; pero aunque el joven no daba seas de mejora, no muri. El tercer da la carretera cambi. La cuesta se volvi menos pronunciada y podan recorrer una mayor distancia entre el amanecer y la cada de la tarde. Aquella noche descansaron por primera vez en una aldea. Les proporcionaron una carreta de bueyes en la que, a la maana siguiente, colocaron a Hiroshi. Shigeko se subi al carro y se sent junto al enfermo; le humedeca los labios con agua y le apartaba el sol del rostro. Tenba y el kirin caminaban al lado, cojeando ambos. Justo antes de llegar a Inuyama sali a recibirles el doctor Ishida, quien traa consigo un convoy de caballos de carga, rollos de papel suave y de seda, as como hierbas curativas y blsamos. Bajo su cuidado, muchos hombres que de otra forma habran muerto ahora se recuperaron, y aunque el mdico no quiso prometer nada a Shigeko, sta vislumbr la primera semilla de esperanza de que Hiroshi pudiera contarse entre ellos. Ishida se mostraba irascible y era evidente que sus pensamientos se encontraban en otra parte. Cuando no estaba ocupado con los heridos le gustaba caminar junto a la hembra de kirin. La criatura avanzaba despacio. No haba duda de que se hallaba enferma: sus excrementos eran casi lquidos y los huesos le sobresalan como si fueran bastones. Se comportaba tan gentil como siempre, y pareca disfrutar con la compaa de Ishida. Shigeko tuvo conocimiento de la muerte de su hermano pequeo y de que su madre, al parecer, haba perdido la cabeza a causa del sufrimiento; la joven anhelaba regresar al Pas Medio y reunirse con Takeo. Tambin estaba profundamente preocupada por las gemelas. Ishida deca que haba visto a Miki en Hagi, pero nadie saba nada de Maya. Tras una semana en Inuyama el mdico declar que tena que partir hacia Hofu, pues no encontraba reposo pensando en su mujer, Shizuka. Sin embargo no tenan noticias, y sin ellas pareca temerario arriesgarse a proseguir el viaje. Ignoraban quin tena ahora el control del puerto de Hofu, dnde se encontraban Zenko y su ejrcito o hasta dnde haba avanzado Kahei en su viaje de regreso a casa. De cualquier forma al kirin no le era posible continuar el camino y a Hiroshi le vendra bien permanecer en la ciudad para recuperarse, por lo que Shigeko se resign a quedarse en Inuyama hasta recibir informacin sobre su padre. Suplic a Ishida que permaneciese a su lado y la ayudara a cuidar de los heridos y del kirin; el mdico accedi a regaadientes. Shigeko se sinti agradecida, ms que nada por la compaa del doctor. Hizo que ste le relatara a Minoru todo lo que saba y se asegur de que todos los acontecimientos, por sombros que parecieran, fueran registrados. La luna del octavo mes se encontraba en su primer cuarto cuando por fin llegaron mensajeros; pero ni ellos ni las cartas que traan eran lo que la joven haba esperado.

300

Los hombres llegaron por barco desde Akashi y lucan el blasn de Saga Hideki en la tnica; se comportaban con gran deferencia y humildad y solicitaron hablar con la seora Maruyama en persona. Shigeko no daba crdito; la ltima vez que haba visto a Saga le haba dejado ciego con su propia flecha. Por primera vez desde semanas atrs, la joven cay en la cuenta de su lamentable aspecto, por lo que se dio un bao y pidi que le lavaran la larga cabellera. Luego tom prestadas de su ta Ai ropas elegantes, pues todas las pertenencias de la joven haban sido abandonadas en el camino de regreso de la capital. Recibi a los mensajeros en la sala de audiencias de la residencia del castillo; traan consigo numerosos regalos y cartas escritas por el propio Saga Hideki. Shigeko les dio la bienvenida con delicadeza, ocultando la vergenza que senta. --Confo en que el seor Saga se encuentre bien de salud --coment. Los hombres le aseguraron que se haba recuperado de su herida; haba perdido la vista en el ojo izquierdo pero, por lo dems, gozaba de una forma excelente, como de costumbre. Shigeko dio rdenes para que los visitantes fueran atendidos con toda la ceremonia y el esplendor posibles, y luego se retir a leer lo que el seor Saga le comunicaba en la misiva. "Me amenazar de alguna manera --pens--; o tal vez haya planeado algn castigo". Sin embargo, el tono de la carta era clido y respetuoso. El general lamentaba profundamente su ataque sobre el seor Otori y, en su opinin, la nica estrategia para un desenlace satisfactorio consista en eliminar la amenaza que los Arai suponan para los Otori; el matrimonio entre l mismo y la seora Maruyama sera un medio eficaz para ello. En caso de que Shigeko accediese al compromiso, Saga enviara de inmediato sus tropas para luchar junto al seor Otori y su comandante en jefe, Miyoshi Kahei. No mencionaba en ningn momento sus propias heridas. Cuando Shigeko hubo terminado la carta, a la vez que rabia y estupefaccin sinti algo parecido a la admiracin. La joven se daba cuenta de que Saga haba confiado, al principio, en hacerse con el control de los Tres Pases mediante amenazas; luego, con subterfugios y finalmente, por la fuerza. El general haba sido derrotado en una batalla, pero no se haba dado por vencido. Todo lo contrario. Se preparaba para otro ataque, pero haba cambiado de tctica. Shigeko regres a la sala de audiencias y anunci a los invitados que al da siguiente escribira una respuesta al seor Saga. Una vez que los mensajeros se hubieron retirado, la joven se dirigi a la habitacin donde Hiroshi descansaba. La ventana se encontraba abierta y miraba al jardn. Los aromas y los sonidos de la noche estival inundaban el ambiente. Se arrodill junto a l. Estaba despierto. --Tienes dolores? --pregunt en voz baja. l neg levemente con la cabeza, pero Shigeko saba que estaba mintiendo. Reflexion sobre lo mucho que haba adelgazado; la piel que le cubra los huesos se vea amarillenta y tirante. --Ishida me dice que no morir, por ahora --dijo Hiroshi--; pero no me asegura que pueda volver a utilizar las piernas como antes. No me ser posible montar a caballo otra vez ni ser de utilidad en una batalla. --Confo en que no tengamos que librar ninguna igual --repuso Shigeko. Le cogi de la mano, frgil y seca como una hoja de otoo, y la coloc entre las suyas--. An tienes fiebre. --Slo un poco. Hace calor esta noche. De pronto los ojos de Shigeko se cuajaron de lgrimas. --No voy a morir --repiti Hiroshi--. No llores por m. Regresar a Terayama y me entregar en cuerpo y alma a la Senda del houou. No puedo creer que hayamos fracasado; debemos de haber cometido algn error, habremos pasado algo por alto. Su voz se fue apagando, y Shigeko se dio cuenta de que estaba a punto de desvanecerse. Tena los ojos cerrados. --Hiroshi! --exclam alarmada. La mano de l se movi y cubri las suyas. Ella not la presin de sus dedos; an tena pulso, dbil pero regular. Sin saber si l la escuchaba o no, le cont: --El seor Saga me ha escrito pidindome otra vez que me case con l. Hiroshi esboz una leve sonrisa.

301

--Claro que te casars con l. --An no lo he decidido. Shigeko permaneci toda la noche sujetando la mano de Hiroshi, quien pasaba casi sin notarlo del sueo a la realidad. De vez en cuando hablaban sobre caballos y acerca de la infancia de ambos, en Hagi. La joven presenta que se estaba despidiendo de l, que nunca ms volveran a estar tan unidos. Eran como estrellas errantes en el cielo, que parecan aproximarse entre s pero luego quedaban apartadas por el inexorable movimiento del firmamento. A partir de aquella noche sus trayectorias respectivas les separaran al uno del otro, aunque ninguno de ellos dejara nunca de sentir aquella atraccin invisible. *** Como en respuesta a su pacto sin palabras, la hembra de kirin muri. Ishida, consternado, acudi a comunicrselo a Shigeko a media tarde del da siguiente. --Estaba mejorando --coment el mdico--. Cre que se encontraba fuera de peligro, pero durante la noche se tumb en el suelo y ya no pudo levantarse. Pobre criatura! Ojal no la hubiera trado hasta aqu. --Debo acudir a su lado --dijo Shigeko, y acompa a Ishida a los establos situados junto a la vega, donde se haba construido un recinto cerrado. La joven senta tambin una infinita lstima por la muerte del hermoso y gentil animal. Al verlo sin vida, enorme y desgarbado, con las largas pestaas cubiertas de polvo, una terrible premonicin embarg a Shigeko. --Es el final --le dijo al mdico--. El kirin aparece cuando el gobernante es justo y en el pas reina la paz; su muerte debe significar que todo eso se ha perdido. --Slo era un animal --objet Ishida--. Inslito y maravilloso; pero real, no mitolgico. Con todo, Shigeko no poda librarse de la conviccin de que su padre haba muerto. Acarici el suave pelaje, que haba recobrado parte de su brillo, y record las palabras de Saga. --Conseguir lo que quera --anunci en voz alta. Dio rdenes para que desollaran al animal y curtiesen su piel, pues la enviara, junto con su respuesta, al seor Saga. A continuacin se encamin a sus aposentos y solicit los utensilios de escritura. Cuando los sirvientes regresaron, Minoru les acompaaba. Durante los ltimos das Shigeko haba tenido la sensacin de que el escriba deseaba hablar con ella en privado, pero no haba existido oportunidad. Ahora el joven se arrodill delante de ella y sujet en alto un pergamino. --El padre de la seora Maruyama me orden que le entregara este documento en mano -inform con voz queda. Una vez que la joven lo hubo cogido, Minoru hizo una reverencia hasta tocar el suelo con la frente. Era la primera persona en honrar a Shigeko como gobernante de los Tres Pases.

302

_____ 54 _____ De Kuba Makoto, para la seora Otori: Deseo contaros personalmente los ltimos das de la vida de vuestro esposo. Aqu, en las montaas, se acerca el otoo y las noches son frescas. Dos das atrs escuch una lechuza gavilana en el cementerio; pero anoche se haba marchado. Ha volado hacia el sur. La hojas empiezan a cambiar de color; pronto tendremos las primeras heladas y, a continuacin, la nieve. Takeo acudi al templo con Miyoshi Gemba a comienzos del octavo mes; sent alivio al verle con vida, pues nos haba llegado noticia de la destruccin de Hagi y del avance de Zenko sobre Yamagata. Para m resultaba evidente que ningn ataque en el Pas Medio poda tener xito mientras Takeo viviera, y siempre supe que Zenko tratara de asesinarle a la menor oportunidad. Era medioda. l y Gemba haban llegado cabalgando desde Yamagata. Haca mucho calor. No haban viajado con prisa, sino de forma pausada, como peregrinos. Estaban cansados, naturalmente, y Takeo tena algo de fiebre; pero no se mostraban desesperados ni exhaustos, como podran haber hecho en caso de ser fugitivos. No me explic gran cosa de su encuentro con la seora Otori, la noche anterior. Tales asuntos son de la incumbencia de un marido y su mujer, y los ajenos no debemos interferir. Slo puedo decir que lo lamento sinceramente, aunque la verdad, no me sorprende. El amor apasionado no desaparece, sino que se transforma en otra clase de impulso: en odio, celos o decepcin. En un matrimonio esa clase de amor slo puede entraar peligro. As se lo haba hecho yo saber a Takeo en muchas ocasiones. Ms tarde ca en la cuenta de que lo que os haban contado formaba parte de una prolongada intriga para aislar a Takeo en el templo, donde todos nosotros hemos pronunciado el juramento de no matar y carecemos de armas. En efecto, lo primero que hizo vuestro esposo fue sacar a Jato de su cinturn. --He venido a practicar la pintura --me dijo mientras me entregaba el sable--. Una vez lo custodiaste para m. Ahora lo dejar aqu, hasta que mi hija Shigeko venga a buscarlo. El propio Emperador lo coloc en sus manos. --Luego, aadi:-- Nunca volver a matar. Nada en mi vida debiera alegrarme en este momento, en cambio esta decisin me reconforta. Nos encaminamos juntos hacia la tumba de Shigeru y Takeo pas el resto del da junto a la lpida. Suele haber muchos peregrinos por los alrededores pero, a causa de los rumores de guerra, el cementerio se encontraba entonces desierto. Takeo me expres su preocupacin por el hecho de que el pueblo pudiera pensar que lo haba abandonado, pero aleg que le resultaba imposible luchar contra su propia esposa. Yo mismo me encontraba en el mayor conflicto que jams haba experimentado desde que jurase no volver a matar. No poda soportar la serena aceptacin de la muerte por parte de mi mejor amigo. Mis emociones me empujaban a urgirle a que se defendiera, a que destruyera a Zenko y tambin a la seora Otori, debo confesarlo. Da y noche luchaba yo contra tales sentimientos. El propio Takeo pareca no sufrir conflicto alguno. Mostraba incluso cierta despreocupacin, aunque yo saba que tambin experimentaba un inmenso sufrimiento. Lamentaba amargamente la muerte de su hijo y, desde luego, la ruptura con su esposa; pero haba cedido el poder a la seora Shigeko y haba dejado a un lado todo deseo mundano. Poco a poco, esta mezcla de intensas emociones embarg a la totalidad de los moradores del templo. Todo cuanto hacamos, desde las pequeas tareas cotidianas hasta los momentos sagrados dedicados a los cnticos y la meditacin, parecan tocados por una conciencia de lo divino. Takeo se entreg en cuerpo y alma a la pintura. Realiz numerosos bocetos de pjaros y, el da anterior a su muerte, complet el panel en blanco de nuestros biombos. Confo en que podis verlo algn da. Las golondrinas parecen tan reales que los gatos del templo se confunden y a menudo intentan atraparlas. Da tras da espero verlas remontar el vuelo.

303

A Takeo tambin le confort en gran medida la presencia de su hija Miki. Haruka la trajo desde Hagi. --No se me ocurra ningn otro lugar al que ir --me dijo Haruka. Nos habamos conocido bien aos atrs, cuando Takeo se encontraba gravemente enfermo despus del terremoto y la pelea con Kotaro. Siempre me ha agradado, desde entonces. Es una mujer inteligente, con recursos, y todos le agradecimos que hubiera trado a Miki. Miki se haba quedado muda por los acontecimientos terribles que haba presenciado. Segua a su padre como una sombra. Takeo le preguntaba acerca de su hermana gemela, pero ella no saba dnde estaba Maya; no poda comunicarse con l ms que con gestos. Llegado a este punto, Makoto abandon el pincel momentneamente; flexion los dedos y mir en direccin al jardn, hermoso y apacible. Deba contarle a la seora Otori lo que Takeo haba descubierto sobre Maya y la muerte del recin nacido? O acaso la verdad debera permanecer oculta, con los difuntos? Recogi el pincel. La tinta fresca oscureca la caligrafa. En la maana de su muerte Takeo se encontraba en el jardn, junto a Miki. Haba empezado una nueva pintura, esta vez de caballos. Gemba y yo acabbamos de salir afuera para unirnos a ellos. Era la primera mitad de la hora del Caballo, en el segundo cuarto del octavo mes, y haca mucho calor. El canto incesante de las cigarras pareca ms estridente que nunca. Existen dos empinados senderos que llevan hasta el templo: el principal discurre desde la posada hasta las puertas de Terayama; el que sigue el curso del ro, ms estrecho y frondoso, conduce directamente al jardn. Fue por este ltimo por donde llegaron los Kikuta. Takeo, cmo no, les escuch antes que nadie y pareci identificarles de inmediato. Yo nunca haba visto a Akio, aunque lo saba todo acerca de l, y desde haca aos conoca la existencia del hijo y de la profeca. Lamento el hecho de haber sabido lo que vos ignorabais. Si vuestro esposo os lo hubiera dicho aos atrs, sin duda el desenlace habra sido diferente, pero l decidi ocultroslo; as es como todos construimos nuestro propio destino. Vi que dos hombres entraban rpidamente al jardn. Junto al ms joven avanzaba un gato enorme de tonos negros, blancos y dorados: el felino ms grande que jams hubiera visto. Por un momento cre que se trataba de un len. Con voz calmada, Takeo anunci: --Es Akio. Llvate a Miki. Ninguno de nosotros se movi, excepto la gemela, quien se puso de pie y se coloc junto a su padre. El joven sujetaba un objeto. Era un arma de fuego, pero mucho ms pequea que las que emplean los Otori; Akio sostena una cazuela llena de carbn al rojo vivo. Recuerdo el olor del humo y la manera en la que ste se elevaba en lnea recta. Takeo clavaba la mirada en el joven. Ca en la cuenta de su identidad: era la primera vez que padre e hijo se vean. No se parecan y, sin embargo, exista cierta similitud en la textura del cabello y el color de la piel de ambos. Takeo estaba completamente tranquilo y esto pareca enervar al muchacho: Hisao, se llamaba; aunque le cambiaremos el nombre, probablemente. Akio le gritaba: --Venga! Acta de una vez! Pero Hisao se haba quedado inmvil. Lentamente, coloc la mano en la cabeza del gato y mir hacia arriba como si alguien le estuviera hablando. El vello de la nuca se me eriz. Yo no poda ver nada, pero Gemba susurr: --Percibo los espritus de los difuntos. Hisao espet a Takeo: --Mi madre dice que t eres mi padre. --Lo soy --respondi Takeo. Akio gritaba:

304

--Est mintiendo! Tu padre soy yo. Mtale. Mtale! Takeo dijo: --Le pido a tu madre que me perdone y a ti, tambin. Hisao solt una carcajada de incredulidad. --Te he odiado toda mi vida! Akio segua dando voces: --Es El Perro! Debe pagar por la muerte de Kikuta Kotaro y de tantos otros de la Tribu. Hisao levant el arma de fuego y Takeo, a continuacin, orden con claridad: --No tratis de detenerle. No le hagis dao. De pronto el jardn se llen de pjaros de plumas doradas; la luz resultaba cegadora. --No puedo hacerlo, ella no me deja! --exclam entonces Hisao. Varias cosas sucedieron a la vez. Gemba y yo hemos intentado juntar las piezas, pero observamos ciertas diferencias en nuestros recuerdos. Akio le quit el arma de fuego a Hisao y le apart de un empujn. El gato salt hacia Akio y le clav las garras en la cara. Miki grit: --Maya! Se produjo entonces un destello y una explosin ensordecedora, y percibimos el olor a carne y a pelaje chamuscados. El arma haba errado el tiro, haba explotado. Las manos de Akio se le escindieron del cuerpo y muri desangrado a los pocos minutos. Hisao estaba conmocionado y tena quemaduras en el rostro, pero por lo dems se encontraba a salvo. El gato se hallaba moribundo. Miki corri hacia l, gritando el nombre de su hermana; nunca he visto escena ms impresionante. Dio la sensacin de que Miki se converta en una espada. La luz de la hoja reluciente nos cegaba los ojos. Gemba y yo tuvimos la sensacin de que algo se cortaba. El gato desapareci a medida que Miki se arrojaba sobre l. Cuando recobramos la vista, Miki sujetaba a su hermana muerta entre sus brazos. Creemos que liber a Maya para siempre del espritu del gato, y rezamos por el renacimiento de sta en otra vida mejor, en la que no se tema o se odie a los gemelos. Takeo sali corriendo hacia ambas. Abraz a sus dos hijas, a la viva y a la difunta. Sus ojos brillaban como gemas. Entonces se acerc a Hisao, le levant del suelo y le abraz, o sa impresin nos dio. En realidad, lo que haca era registrarle en busca de las armas ocultas de la Tribu. Encontr lo que buscaba, lo sac y cerr la mano de su hijo sobre el mango. No dej de mirarle mientras se clavaba el pual en el vientre y luego lo giraba. Los ojos de Hisao se vean vidriosos. Cuando Takeo solt las manos y empez a tambalearse, las piernas de Hisao tambin cedieron, al quedarse sumido en el sueo de los Kikuta. Takeo cay de rodillas junto a su hijo dormido. La muerte por una herida en el vientre es inevitable, espantosa y prolongada. Le peda Gemba que fuera a buscara Jato y cuando regres con el sable hice que ste prestara el ltimo servicio a su dueo. Tem fallar en el golpe, pero el arma conoca su misin y pareci dar un salto en mi mano. El aire se inund de pjaros que chillaban, asustados; plumas blancas y doradas se desplomaron sobre el suelo, cubriendo el charco de sangre que rodeaba a Takeo. Fue la ltima vez que vimos al houou. Ha desaparecido del bosque. Quin sabe cundo regresar? Tras escribir estas palabras, el abad not que volva a embargarle el sufrimiento. Sucumbi a l brevemente, y con sus lgrimas honr la memoria de su amigo muerto. Pero haba otro asunto sobre el que escribir. Volvi a coger el pincel. Dos de los hijos de Takeo permanecen con nosotros. Mantendremos a Hisao en el templo. Gemba considera que de un ser tan malvado puede nacer un gran espritu. El tiempo lo dir. Gemba le lleva al bosque; el muchacho tiene cierta afinidad con las criaturas salvajes y un profundo entendimiento de ellas. Ha empezado a realizar pequeas esculturas de animales, lo que

305

parece una buena seal. Consideramos que Miki necesita estar con su madre para poder recuperarse, y os solicito que la aceptis a vuestro lado. Haruka puede encargarse de llevarla. Cuenta con un espritu admirable, pero su estado es muy frgil. Os necesita. Makoto mir de nuevo al jardn y vio a la muchacha sobre la que estaba escribiendo: silenciosa y tan delgada que ella misma pareca un fantasma. Pasaba muchas horas en el lugar en el que su padre y su hermana haban muerto. Makoto enroll la carta y la coloc junto a las otras que haba escrito a Kaede. Haba repetido la historia en muchas ocasiones, pero con diversas adaptaciones: a veces revelando el secreto de Maya y otras, poniendo nobles palabras de despedida para Kaede y para l mismo en boca de Takeo. Esta versin austera y sin adornos era la que ms se aproximaba a la realidad. Sin embargo no poda enviarla, pues ignoraba dnde se encontraba la seora Otori, o incluso si seguira viva.

306

_____ 55 _____ Las hojas haban cado, los rboles mostraban sus ramas desnudas y las ltimas aves migratorias haban atravesado el cielo en largas bandadas, como trazos de pincel, cuando Kaede lleg a Terayama con la luna llena del undcimo mes. Traa consigo a sus sobrinos, Sunaomi y Chikara. --Me alegro de ver aqu a Sunaomi --coment Gemba cuando sali a recibirles. Haba conocido al nio el ao anterior, cuando ste viera un houou por primera vez--. Vuestro marido deseaba que acudiera a nosotros. --No tienen otro lugar adonde ir --respondi Kaede; no deseaba seguir hablando delante de los nios--. Id con el seor Gemba --les urgi--. Os ensear dnde vais a instalaros. --Vuestra hija ha salido al bosque con Haruka, a buscar setas --explic Gemba. --Est aqu mi hija? --pregunt Kaede. Se sinti desfallecer y, con voz dbil, aadi:-- Cul de ellas? --Miki. Seora Otori, venid a sentaros. Habis hecho un largo viaje y hace fro. Ir a buscar a Makoto y l os lo explicar todo. Kaede se dio cuenta de que se encontraba al borde de una crisis nerviosa. Durante semanas, el sufrimiento y la desesperacin la haban entumecido. Se haba trasladado a un estado de nimo que le haca parecer estar envuelta en hielo, como cuando era joven y se encontraba sola. Todo cuanto vea en el templo le traa a Takeo a la memoria, con ntida claridad. De manera inconsciente haba mantenido la ilusin de hallarle en Terayama, si bien ya conoca la noticia de su muerte. Ahora se daba cuenta de lo vana que haba sido su fantasa. Takeo no estaba all. Haba muerto y ella jams volvera a verle. Son la campana y se escuch el rumor de pasos a travs de los suelos de madera. Gemba dijo: --Vayamos a la nave. Enviar a buscar braseros y un poco de t. Parecis helada. La amabilidad de Gemba la desarm por completo. Las lgrimas le brotaban de los ojos. Chikara tambin se puso a sollozar. Sunaomi, luchando contra su propio llanto, dijo: --No llores, hermano. Tenemos que ser valientes. --Venid conmigo --indic Gemba--. Os daremos algo de comer mientras nuestro abad conversa con la seora Otori. Se encontraban de pie, en el claustro del patio principal. Kaede vio que Makoto se acercaba desde el lado contrario, casi corriendo a travs del sendero de grava que discurra entre los cerezos sin hojas. La expresin del rostro del abad fue ms de lo que Kaede pudo soportar. Se cubri el rostro con la manga. Makoto la agarr del otro brazo y la sujet mientras la conduca con amabilidad hacia la sala donde se conservaban las pinturas de Sesshu. --Sentmonos aqu unos momentos --propuso. El aliento de ambos se vea blanco. Un monje lleg con un brasero y poco despus regres con t; pero ninguno de los dos prob la infusin. Luchando por encontrar su voz, Kaede explic: --Primero, debo hablaros de los nios. Hace un mes Zenko fue rodeado y derrotado por Saga Hideki y Miyoshi Kahei. Mi hija mayor, Shigeko, est comprometida en matrimonio con el seor Saga. Se casarn en Ao Nuevo. La totalidad de los Tres Pases pasar al seor Saga, y quedarn unidos al resto de las Ocho Islas bajo el gobierno del Emperador. Takeo dej un testamento estableciendo sus condiciones y el general acept todas ellas: Shigeko gobernar los Tres Pases conjuntamente con su esposo, Maruyama se heredar a travs de la descendencia femenina y Saga ha prometido que nada cambiar en la forma en que Takeo y yo misma hemos gobernado. Kaede permaneci en silencio unos instantes.

307

--Es un buen desenlace --coment Makoto con tono amable--. Las ideas de Takeo se conservarn y ser el fin de los enfrentamientos entre los seores de la guerra. --Zenko y Hana fueron obligados a quitarse la vida --prosigui Kaede. Hablar de estos asuntos le ayudaba en cierta medida a recobrar la calma--. Con anterioridad a su muerte, mi hermana asesin a su hijo menor, pues prefera hacerlo antes que abandonarle. Pero yo consegu persuadir al seor Saga, a travs de mi hija, de que perdonara la vida de Sunaomi y Chikara bajo la condicin de que se criaran en Terayama. Saga es despiadado y pragmtico: estarn a salvo mientras nadie intente utilizarlos con fines polticos. A la mnima seal al respecto, ordenar su muerte. Perdern su apellido, claro est: los Arai desaparecern. Los extranjeros sern expulsados y su religin, erradicada. Supongo que los Ocultos volvern a esconderse. Kaede pensaba en Madaren, la hermana de Takeo: "Qu sera de ella? Se la llevara don Joao con l, o de nuevo quedara abandonada a su suerte?". --Los nios sern bienvenidos en el templo --repuso Makoto. Despus, ambos permanecieron en silencio. Por fin, Kaede volvi a tomar la palabra: --Seor Makoto, deseo disculparme. Siempre he sentido aversin, incluso hostilidad, hacia vos. Pero ahora, de todas las personas del mundo, sois la nica con la que deseo estar. Puedo yo tambin pasar una temporada en Terayama? --Debis quedaros tanto tiempo como deseis. Vuestra presencia me reconforta. Ambos le ambamos. Kaede vio que los ojos del abad se llenaban de lgrimas. Makoto alarg el brazo y sac un pergamino de una caja que haba en el suelo. --He tratado de escribir los acontecimientos con sinceridad. Leedlo cuando os sintis capaz. --Debo hacerlo ahora --resolvi Kaede, mientras el corazn le golpeaba en el pecho--. Os importa permanecer a mi lado mientras tanto? Una vez que hubo terminado, coloc el pergamino en el suelo y dirigi la vista hacia el jardn. --Estaba sentado all? Makoto asinti. --Y es ste el biombo? --seal Kaede. Se levant y se acerc hasta l. Las golondrinas la miraban con sus ojos brillantes. Alarg la mano y toc la superficie pintada. --No puedo vivir sin Takeo --dijo abruptamente--. El sufrimiento y el remordimiento me abruman. Le apart de m y le coloqu en manos de sus asesinos. Nunca me perdonar. --Nadie escapa a su destino --susurr Makoto. Se levant y se plant frente a ella--. Yo tambin tengo la sensacin de que nunca me recuperar de mi pena, pero trato de consolarme con el conocimiento de que Takeo muri de la misma manera que vivi: sin miedo y con compasin. Acept que haba llegado su momento y falleci con absoluta serenidad. Est enterrado como deseaba, junto a Shigeru. Y al igual que ste, vuestro esposo jams ser olvidado. Adems deja descendencia: dos hijas y un hijo. Kaede pens: "An no me siento preparada para aceptar a su hijo. Lo estar alguna vez? Lo nico que siento en mi corazn es odio hacia el muchacho y celos de su madre. Takeo se encuentra ahora con ella... Seguirn juntos en sus respectivas vidas futuras, volver yo a verle otra vez? O acaso nuestros espritus se han separado para siempre?". --El hijo de Takeo asegura que todos los espritus han encontrado descanso --prosigui Makoto--. El fantasma de su madre le persigui toda la vida, pero ahora se ha liberado de ella. Creemos que es un chamn. Si conseguimos enderezar su malevolencia, ser una fuente de sabidura y bendicin. --Me enseis el lugar donde muri mi esposo? --solicit Kaede con voz queda. Makoto asinti y sali a la veranda. Kaede se calz las sandalias. La luz empezaba a desvanecerse y el jardn estaba despojado de colores, pero sobre la roca contigua al lugar donde

308

Takeo haba muerto se vean gotas de sangre que, al secarse, haban adquirido el tono de la herrumbre. Kaede imagin la escena: las manos de Takeo alrededor del cuchillo, la hoja entrando en su cuerpo, tan amado por ella, y la sangre salpicando a borbotones. Kaede se desplom, sollozando violentamente. "Yo har lo mismo. No puedo soportar el dolor", decidi. Palp su propio pual, que siempre llevaba dentro de la tnica. Cuntas veces haba planeado quitarse la vida? En Inuyama, en su propia casa de Shirakawa, y luego le haba prometido a Takeo que no se matara hasta que l hubiera muerto. Embargada por la congoja, record las palabras que ella misma le dijera a Takeo. Le haba apremiado a atravesarse el vientre con un cuchillo, y as lo haba hecho su esposo. Ahora Kaede hara lo mismo. Not que una oleada de alegra le recorra el cuerpo. Su sangre y su espritu seguiran a los de l. "Debo darme prisa, no quiero que Makoto me lo impida", pens. Pero no fue Makoto quien hizo que el pual se le cayera de las manos, sino la voz de una muchacha que llamaba desde la nave del templo: --Madre! Miki entr corriendo en el jardn, descalza, con el cabello suelto. --Madre! Has venido! Kaede comprob, conmocionada, lo mucho que Miki se pareca ahora a Takeo, y luego se vio a s misma en su hija, a esa edad, a punto de convertirse en una mujer. La propia Kaede haba vivido en calidad de rehn, sola y sin proteccin; haba pasado su juventud sin una madre a su lado. Not la angustia de su hija y pens: "No puedo hacerle esto". Record que Miki haba perdido a su hermana gemela y sus lgrimas volvieron a brotar, esta vez por Maya. "Debo seguir viviendo por el bien de Miki; y por Sunaomi y Chikara. Y por Shigeko, claro est; incluso por Hisao, o como quiera que vaya a llamarse. Debo vivir por todos los hijos de Takeo; por todos nuestros hijos." Recogi el pual y lo arroj lejos. Luego abri los brazos a su hija. Una bandada de golondrinas se pos sobre las rocas y en la hierba de los alrededores, inundando el ambiente con sus gorjeos. Luego, como si hubieran recibido alguna seal distante, remontaron el vuelo al unsono y se alejaron en direccin al bosque.

309

PERSONAJES Los Otori (Clan gobernante de los Tres Pases; residencia principal en el Pas Medio, Hagi) Otori Takeo.......... gobernante de los Tres Pases Otori Kaede.......... esposa de Takeo Shigeko............... hija mayor de Takeo y Kaede, heredera de Maruyama Maya y Miki.......... hijas menores de Takeo y Kaede (hermanas gemelas) Ishida................. esposo de Shizuka, mdico de Takeo Chiyo e Hiruka...... antiguas criadas de Shigeru, ahora al servicio de Takeo Miyoshi Kahei....... comandante en jefe de Takeo, seor de Yamagata Katsunori............. hijo mayor de Kahei Kintomo............... hijo menor de Kahei Miyoshi Gemba...... hermano de Kahei, discpulo de Kubo Makoto Sugita Hiroshi....... lacayo principal de Maruyama Minoru................. escriba de Takeo Terada Fumio........ amigo de Takeo, jefe de la flota naval de los Tres Pases Endo Eriko............ esposa de Fumio Kaori................... hija de Fumio y Eriko Los Arai Afincados en el Oeste; seores de Kumamoto y otras tierras del sur: Arai Zenko.......... cabeza del clan Arai, seor de Kumamoto. Hijo de Arai Daiichi y Shizuka Arai Hana........... esposa de Zenko, hermana menor de Kaede Sunaomi............. hijo mayor de Zenko y Hana Chikara.............. hijo mediano de Zenko y Hana Hiromasa............ hijo menor de Zenko y Hana Afincados en el Este; seores de Inuyama: Sonoda Mitsuru......... seor de Inuyama, sobrino de Akita Tsutomu Sonoda Ai.... esposa de Mitsuru, hermana de Kaede La Tribu Familia Muto: Muto Kenji................ maestro de la familia Muto y lder de la Tribu Muto Shizuka.................... sobrina y sucesora de Kenji, madre de Zenko y Taku Muto Taku................. jefe de espas de Takeo, hijo menor de Arai Daiichi y Shizuka Muto Sada................ amante de Taku Muto Mai................... hermana de Sada Muto Yuki (Yusetsu)... hija de Kenji, madre de Hisao Muto Yoshio.............. primo de Shizuka Familia Kikuta: Kikuta Akio.............. maestro de la familia Kikuta, sobrino de Kikuta Kotaro y padre adoptivo de Hisao Kikuta Hisao............ hijo de Takeo y Yuki, adoptado por Akio Kikuta Gosaburo....... to de Akio, padre de Kunio, Yuzu y Ume Kikuta Noriko........... sirvienta de Akio en Hofu Familia Kuroda: Kuroda Yasu.................. comerciante de Kumamoto

310

Kuroda Junpei (Jun)........ guardaespaldas de Takeo Kuroda Shinsaku (Shin)... guardaespaldas de Takeo Familia Imai: Imai Bunta.................. amigo de Shizuka Sbditos del Emperador (Miyako, capital de las Ocho Islas) Saga Hideki............. general del Emperador, seor de las Islas Orientales Seor Kono.............. aristcrata, hijo del seor Fujiwara Okuda Tamadasa...... cabecilla del ejrcito en Sanda, miembro del clan Saga Okuda Tadayoshi...... hijo de Tamadasa Otros Matsuda Shingen......... abad del templo de Terayama Kubo Makoto (Eikan).... sucesor de Shingen, mejor amigo de Takeo Mori Hiroki.................. sacerdote del templo de Hagi Sakai Masaka.............. soldado del ejrcito de Takeo, primo de Sugita Hiroshi Koji........................... herrero de Kumamoto, maestro de Hisao Don Joao ................... comerciante extranjero Don Carlo................... sacerdote extranjero Madaren..................... intrprete de los extranjeros, hermana de Takeo Caballos Tenba.............. caballo regalado a Takeo por Shigeko; descendiente de Kiu Ryume............. hijo de Raku, caballo de Taku Keri................. hijo de Raku, caballo de Hiroshi Ashige............. caballo de Shigeko

FIN

311

Você também pode gostar