ANATOLIJ RIBAKOV

AZ ISMERETLEN KATONA
REGNY

KOZMOSZ KNYVEK BUDAPEST KRPTI KIAD UZSGOROD, 1972 Fordtotta: MAKAI IMRE KROLYI ANDRS rajzaival Megjelent a Kozmosz Knyvek Szerkesztsge (Budapest) s a Krpti Kiad (Uzsgorod, Ukrn SZSZK) kzs gondozsban

1.
Gyermekkoromban minden vben Korjukovba, egy kisvrosba, a nagyapmhoz jrtam nyaralni. El-elmentnk frdeni a Korjukovkra, a vrostl hrom kilomterre foly keskeny, gyors s mly patakra. Egy letaposott, gyr, elsrgult f bortotta dombon szoktunk levetkzni. A szovhoz istlljbl felnk szllt a lovak fanyar, de kellemes szaga, s odahallatszott, ahogy dobognak patjukkal a fahdlson. Nagyapm behajtotta a lovat a vzbe, s a srnybe kapaszkodva mellette szott. Nagy feje, a homlokra tapad vizes haja, cignyos, fekete szaklla feltnt a kis hullmok fehr habjai kzt, a vadul sandt l szeme mellett. Bizonyra gy keltek t hajdanban a folykon a besenyk. Egyetlen unokja vagyok, gy ht szeret a nagyapm. n is nagyon szeretem t. Gyermekkoromat j emlkekkel aranyozta be, amelyek mindmig meghatnak, megindtanak. Mg most is megdobban a szvem, valahnyszor hozzm r szles, ers kezvel. Augusztus huszadikn, a zrvizsga utn amikor is megint ngyest kaptam rkeztem Korjukovba. Nyilvnval lett, hogy nem jutottam be az egyetemre. Nagyapm a peronon vrt; ugyanolyan volt, mint t vvel ezeltt, amikor utoljra jrtam Korjukovban. Rvid, sr szaklla egy kiss megszlt, de szles jromcsont arca vltozatlanul mrvnyfehr volt, barna szeme is ugyanolyan lnk, mint azeltt. Mg mindig ugyanaz a kopott stt kabt s csizmaszrba eresztett nadrg tlen-nyron csizmban jrt. Valamikor engem is tantgatott, hogyan kell kapct tekerni. gyes mozdulattal csavarta fel a kapct, gynyrkdtt a munkjban, aztn felhzta a csizmt, kzben rncolta a homlokt, de nem azrt, mert szortotta a csizma, hanem rmben, hogy olyan jl rfeszl a lbra. Azzal az rzssel, hogy valami mulatsgos cirkuszi mutatvnyt vgzek, felmsztam az cska kocsiba. De a plyaudvar melletti tren gyet se vetett rnk senki. Nagyapm szerbszmba szedte a gyeplt. A lovacska, a fejt megrzva, frge getsben mris elindult. Az j mt mentn haladtunk. De amikor bertnk Korjukovba, az aszfaltot a szmomra oly ismers gidres-gdrs kves t vltotta fel. Nagyapm szavai szerint az utct magnak a vrosnak kellene aszfaltozni, de a vrosnak nincsen r pnze. Mert milyen jvedelmnk van neknk? Azeltt az orszgt thaladt a vroson, kereskedtnk, a foly hajzhat volt most feltltdtt. Maradt a mntelep. Lovaink vannak! Vilghrek is akadnak kztk. De a vrosnak ebbl vajmi kevs jut. Egyetemi kudarcomat nagyapm filozofikusan fogta fel. Majd bejutsz jvre, vagy ha jvre nem jutsz be, majd bejutsz a katonasg utn. Ennyi az egsz. De engem elkesertett ez a balszerencse. Nem sikerlt! A lrai tjfests szerepe SzaltikovScsed-rin mveiben. Ez aztn tma! A vizsgztat, feleletemet vgighallgatva, rm meredt, vrta a folytatst, de nekem nem volt mit folytatnom. A sajt gondolataimat kezdtem fejtegetni. De a vizsgztatt nem rdekelte, hogyan vlekedek Szaltikov-Scsedrinrl. Ugyanazok a kis fahzak, gymlcssk s konyhakertek, ugyanaz a kis piac a tren, mellette a kerleti fogyasztsi szvetkezet zlete, a Bajkl tkezde, ugyanazok az vszzados tlgyek utca hosszat. j csak az autplya volt, amelyen a vrosbl kirve folytattuk utunkat a mntelep fel. Itt mg csak plt. Gzlgtt a forr aszfalt; vitorlavszon kesztys, napbarntotta legnyek raktk le. Homlokukra hzott kendt visel, tornatriks lnyok kavicsot tertettek szt. A buldzerek villog ksekkel nyestk a talajt, a kotrgpek markolkanalai bele-belemartak a fldbe a hatalmas technika dbrgve s csrmplve folytatta tmadst a puszta tr ellen. Az t szln lakkocsik lltak a vndorlet tanbizonysgai. A mntelepen tadtuk a kocsit meg a lovat, s a Korjukovka partjn gyalog indultunk visszafel. Emlkszem, milyen bszke voltam, amikor elszr tsztam; most, ha ellkm magam a parttl, egy lendlettel tszelem. A kis fahd is, amelyrl valamikor a flelemtl elszorul szvvel ugrltam le, kzvetlenl a vz fltt fggtt.

A mg nyriasan kemny, a hsgtl itt-ott megrepedezett svnyen ott surrogtak lbunk alatt az els lehullt levelek. A mezn kvk srgllottak, szcske cirpelt, egy magnyos traktor szi szntst vgzett. Azeltt ilyenkor mr-mr elutaztam nagyapmtl, s az elvls szomorsga annak idejn egybevegylt Moszkva boldog vrsval. De az idn csak most jttem ide, s semmi kedvem sem volt visszautazni. Szeretem a szleimet, s tisztelem ket, de valahogy megvltozott a csald megszokott lete, s mg holmi aprsgok is bosszantani kezdtek. Pldul az, hogy anym gy beszlt az ismers asszonyokkal, mintha frfiak volnnak: ,,regem desem helyett, cimbora drgm helyett. Ebben volt valami mesterkltsg, keresettsg, ugyangy, mint abban, hogy bronzvrsre festette imitt-amott szbe vegyl szp fekete hajt. Mirt, kinek a kedvrt? Reggel mindig arra bredtem, hogy apm, az ebdln thaladva ahol n alszom csattog a krgetlen papucsval. Azeltt is csattogott, de akkor nem bredtem fel r, mostanban pedig mr ennek a csattogsnak a puszta elrzettl felbredtem, s utna mr nem tudtam elaludni. Mindenkinek megvannak a maga taln nem mindig kellemes szoksai; ezekkel meg kell bklni, alkalmazkodni kell egymshoz. Csak nem lettem rigolys?! Nem rdekelt tbb a papa meg a mama beszlgetse a munkjukrl meg azokrl az emberekrl, akikrl sok ven t hallottam, de akiket sohase lttam, pldul a semmirekell Kreptyukovrl ezt a nevet gyermekkorom ta gyllm; kpes lettem volna megfojtani ezt a Kreptyukovot. Ksbb kiderlt, hogy kr volna Kreptyukovot megfojtani, ellenkezleg: vdelmezni kell, mert a helyt knnyen egy sokkal rosszabb Kreptyukov foglalhatja el. A munkban elkerlhetetlenek a srldsok, ostobasg ht folyton azokrl beszlni. Ilyenkor fellltam az asztal melll, s elmentem. Ez srtette az regeket, de n nem tudtam uralkodni magamon. Ez annl is meglepbb, mert mi, ahogy mondani szoktk, sszetart csald voltunk. Viszly, civds, botrny, vls emlegetse, brsgi hercehurca nlunk semmi effle nem volt, s nem is lehetett. n sohase csaptam be a szleimet, s tudtam, hogy k sem csapnak be engem. Azt, hogy engem kis klyknek tartva titkolznak elttem, elnzen fogtam fel. Ez a naiv szli tveds mg mindig jobb annl a sznobos nyltsgnl, amelyet nmelyek a nevels korszer mdszernek tartanak. n nem vagyok kpmutat, de bizonyos dolgokban nmi tvolsg van a szlk s a gyermekek kztt, vagyis van olyan terlet, ahol tartzkodan kell viselkedni; ez nem akadlya sem a bartsgnak, sem a bizalomnak. A mi csaldunkban mindig is gy volt. s nekem mgis kedvem tmadt, hogy elmenjek hazulrl, behzdjak valami lyukba. Taln belefradtam a vizsgkba? Nehezen viselem el a kudarcot? Az regek egyltaln nem tettek szemrehnyst, de n csaldst okoztam nekik, nem vltottam be remnyeiket. Tizennyolc ves vagyok, s mg mindig itt lk a nyakukon. Mg mozira is restelltem tlk pnzt krni. Azeltt volt perspektva az egyetem, de n nem tudtam elrni azt, amit elr tz meg tzezer ms fi, akik vrl vre valamilyen fiskolra kerlnek.

2.
Nagyapm kicsiny hzban sdi hajltott szkek llnak, az ember lba alatt recsegnek a kiszradt padldeszkk, itt-ott lepattogzott rluk a festk, gyhogy ltni lehet rtegeit a sttbarntl a srgsfehrig. A falakon fnykpek fggnek: nagyapm lovassgi egyenruhban egy lovat tart kantrszron; nagyapm belovagl. Mellette kt serdl zsok a fiai, a nagybtyim szintn lovakat tartanak kantrszron, hres getket, amelyeket nagyapm trt nyeregbe. j csak a hrom ve meghalt nagyanym megnagytott arckpe volt. Ezen a kpen pontosan olyan, amilyennek emlkezetemben megmaradt: iskolaigazgathoz hasonlt, tekintlyes klsej, sz. Nem tudom, mi hozta ssze annak idejn az egyszer csdrssel. Abban a tvoli, tredkes s zavaros kavargsban, amelyet gyermekkori emlkeknek

szoktunk nevezni, s amely alighanem csupn mostani elkpzelsnk a gyermekkorunkrl, volt valami szbeszd is, amely szerint a fik lltlag a nagyapm miatt nem tanultak, miatta lettek csdrsk, aztn lovas katonk, s miatta estek el a hborban. Mert ha kpzettsget szereznek, ahogy a nagyanym akarta, akkor bizonyra mskppen alakul a sorsuk. Azok ta a zavaros vek ta megmaradt bennem mind az egyttrzs nagyapm irnt, aki semmikppen sem volt hibs fiainak pusztulsban, mind az ellenszenv nagyanymmal szemben, aki ilyen igazsgtalan s kegyetlen vdakkal illette. Az asztalon egy veg szeszezett bor, fehr kenyr egyltaln nem olyan, mint a moszkvai, sokkal jobb z , valami meghatrozhatatlan fajtj ftt kolbsz, ugyancsak jz, friss, meg kposztalevlbe csavart, gyngyz vaj. A helybeli lelmiszeriparnak ezekben az egyszer termkeiben van valami klnleges. Szoktl bort inni? krdezte nagyapm. Mdjval. Ersen iszik a fiatalsg mondta nagyapm , az n idmben nem ittak ennyire. Hivatkoztam arra a tmrdek informcira, amelyet a mai ember kap, s az ezzel kapcsolatos, foko10 zottabb rzkenysgre, ingerlkenysgre s sebezhetsgre. Nagyapm mosolygott, blogatott, mintha egyetrtene velem, br minden valsznsg szerint nem rtett egyet. De ritkn rulta el, hogy nem rt egyet valakivel. Figyelmesen hallgatta, mosolygott, blogatott, de ksbb olyasvalamit mondott, amivel ha tapintatosan is, de megcfolta beszlget trst. n egyszer jl felntttem a vsrban mondta nagyapm , ty, hogy eltnglt desapm a gyeplvel! Ahogy mosolygott, kedves redk gyltek a szeme kr. n nem trtem volna! Vad dolog, ez igaz szlt kszsggel egyetrtve nagyapm , csak ht azeltt az apa valban a csald feje volt. Nlunk senki sem mert lelni, amg apnk asztalhoz nem lt, s eszbe sem jutott senkinek felllni, amg fel nem llt. Az els falat is az v a kenyrkeres, a csaldfenntart. Reggel az apa megy elsnek a mosdhoz, utna a legidsebb fi, csak azutn a tbbiek erre nagyon vigyztak. Most pedig a felesg mr pitymallatkor rohan munkba, ksn jn haza, fradt, dhs: ebd, bevsrls, hzi munka... Pedig kenyrkeres maga is! Ht hogy volna tekintlye eltte a frjnek? Nem tanst irnta tiszteletet, s a pldjt kvetik a gyermekek is. gy ht az apa nem rzi tbb a felelssgt. Megtart egy hromrubelest s indul a fl liter vodkrt. Iszik, s ezzel rossz pldt mutat a gyermekeinek. Egyben-msban igaza volt nagyapmnak, de ht ez csak egyik oldala a problmnak, taln nem is a legfontosabb. Mintha kitallta volna gondolataimat, gy szlt: Nem a korbcsot meg a katons fegyelmet akarom n ajnlani. Hogy hogyan ltek az emberek azeltt az az dolguk. Nem vagyunk felelsek az seinkrt, mi az utdainkrt felelnk. Helyes gondolat! Az emberisg mindenekeltt az utdokrt felels! Lm, szveket ltetnek t... folytatta nagyapm. n hetvenves vagyok, de nem panasz-kdok a szvemre, nem ittam, nem dohnyoztam. A fiatalok meg isznak is, dohnyoznak is s negyvenves korukban adjanak nekik idegen szvet! s meg se fordul a fejkben, hogy erklcss-e ez, vagy erklcstelen. s neked mi a vlemnyed? n gy vlem, felttlenl erklcstelen. Szz szzalkig. Fekszik az illet a krhzban, s lesi-vrja, mikor patkol el a msik. Odakint skos az t, de neki j napja van: ma valakinek

sztloccsant a koponyja. Ma szvet ltetnek t, holnap mr az agyvelhz nylnak hozz, aztn majd kt tkletlen emberbl csinlnak egy tkletest. Pldul: a vkonydongj csodagyerekbe tltetik egy egszsges tkfilk szvt, vagy fordtva: a tkfilkba a csodagyerek agyt; egyszval zseniket fognak sszeszerelni, a tbbieket meg ptalkatrszknt kezelik. Van egy r ismersm, aki hasonl trgy elbeszlst akar rni tmogattam nagyapm gondolatt. Egy beteg emberbe tltettk klnfle llatok, st vadllatok szvt. De egy ilyen szvvel sem tudott lni mindig tvette annak az llatnak a termszett, amelyiktl a szvet kapta. Az oroszln szvtl vrszomjas lett, a szamrtl csknys, a diszntl brdolatlan. A vgn odament az orvoshoz, s azt mondta: Adja vissza a rgi szvemet, az, ha beteg is, azrt az az enym, mgiscsak emberi szv. Fllentettem. Nincs nekem egyetlen r ismersm sem. Ezt az elbeszlst magam akartam megrni. De restelltem volna bevallani nagyapmnak, hogy rogatok. Mg senkinek sem vallottam be. ltalban jobb az egszsges szv, mint a fjs gyomor ... Nagyapm ezzel a rgimdi trfval fejezte be beszlgetsnk orvosi rszt, majd a trgyra trt: Mit akarsz csinlni? Dolgozni megyek. Egyttal kszlk a vizsgkra is. Mindentt szksg van munksokra mondta helyeslen nagyapm , lm, itt pl egy t: a Moszkva-Poronszk autplya. Ismered Poronszkot? Hallottam rla. srgi vros, templomok, szkesegyhzak. Tged nem vonzanak a rgisgek? Ht nem nagyon. Pedig most divatba jtt a rgisg, mg a fiatalok is szenvedlyesen rdekldnek irnta. Nos, ht Poronszkban lpten-nyomon akad ilyen rgisg, llandan jrnak ide a klfldiek. gy ht nemzetkzi turistakzpontot ptenek ott, ahhoz meg autplyt. Az egsz vrosban hirdetik: munksokat keresnek, kihelyezett munkahely szerinti brt fizetnek. Megkeresed a magadt, aztn tlen majd nekilsz s tanulsz. Ennyi az egsz.

3.
Ez a nagyszer tlet teht nagyapmnak jutott eszbe, aki gyakorlatiasan s blcsen gondolkozott. ltalban gy vlekedett, hogy engem tlsgosan elknyeztetnek, veghzban nevelnek, teht bele kellene kstolnom a val letbe. Szinte gy rmlett: rl, hogy nem jutottam be az egyetemre. Taln ellensge a magasabb kpzettsgnek? Rousseau-t kveti? Azt tartja, hogy a civilizci semmi jt sem hozott az embernek? De hiszen tanttatta a lnyt, az anymat. Nagyapm egyszeren azt akarja, hogy belekstoljak az letbe, egyttal ott lakjak nla, s ezzel enyhtsem magnyt. Ez nekem is tetszett. Teljesen flsleges, hogy megbeszljem a szleimmel, majd befejezett tnyek el lltom ket. Engem itt nem ismer senki, s megszabadulok az csi becenvtl, amelyet mr amgy is nagyon unok. Eldolgozgatok itt decemberig, s majd pnzzel megyek haza. Van amatr gpkocsi vezeti jogostvnyom, ezt kivtelkppen majd hivatsosra cserlik t: az iskolban tanultunk autvezetst, s a gyakorlati idnket egy gpkocsitelepen tltttk. Vndorolok az orszgban a csapattal, s kzben kszlk a vizsgkra. Mit csinljon az ember este a hatrban? ljn le s olvasson. Ez nem tiszta, vilgos mhely, ahol nyolc rt csorogsz egy s ugyanazon a helyen. Ez nem affle mozis romantika, itt nem bcsztatjk a munksokat nnepi beszddel meg rezesbandval az llomson. Volt valami nagyon vonz ezekben az t szln ll lakkocsikban szabadtzek fstje, vndorlet, messzi utak, vitorlavszon kesztys, tagbaszakadt, napbarntotta legnyek. Meg ezek a csupasz kar, forms lb lnyok a homlokukra hzott kendkben. Valami kellemes izgalom bizsergette a szvemet. De a hirdetsek rgta ott fggnek, gy ht lehet, hogy mr sszetoboroztk az embereket.

Csakis fazzal a cllal indultam az pl tszakaszra, hogy tisztzzam, mi a helyzet. A lakkocsik flkrben lltak az tflen. Kzttk ktelek voltak kifesztve, amelyeken fehrnem szradt; egy ktlnek az egyik vge a dicssgtblhoz volt erstve. Valamelyest odbb az tkezde llt nagy deszkatet alatt. Az odatmaszthat lpcsn felmentem abba a kocsiba, amelyen ez a tbla volt kifggesztve: Az tpt rszleg irodja. A kocsiban az asztalnl lt a fnk, egy rajztblnl pedig a mszaki rajzoln, divatos klsej lny, aki az ajt fel lesett. Most ppen nrm sandtott. A hirdets gyben jttem fordultam a fnkhz. Az iratokat! vlaszolta kurtn. Szemre vagy harminct ves, szikr ember volt, komor arc, gondterhelt, roppant hatrozott adminisztrtor. tnyjtottam a szemlyi igazolvnyomat meg a vezeti jogostvnyt. Magngpkocsira rvnyes jegyezte meg. Majd tcserlem hivatsosra. Mg sehol sem dolgoztl? Lakatosknt dolgoztam. Bizalmatlanul sszerncolta homlokt. Hol dolgoztl? Egy gpkocsitelepen, autjavtssal tltttem a nyri gyakorlatot. tlapozta az igazolvnyomat, megnzte a laks bejelentst. Mirt jttl ide? A nagyapmhoz jttem. Nagyapnak falura ... Megbuktl a fiskoln? Nem jutottam be. rj egy beadvnyt: krem, vegyenek fel segdmunksnak. Ha tcserled a jogostvnyt gpre ltetnk. Ez egy kiss vratlan volt, hisz n csak azrt jttem, hogy tisztzzam, mi a helyzet. Elbb szeretnm tcserlni a jogostvnyt, s mindjrt gpre lni. Ht itt nlunk cserled t. Majd runk a gpkocsifelgyelsgnek. Nyilvnval volt, hogy a fnkt rdekli a munkaer, kivlt a segdmunks senki sem akar fizikai munkt vllalni, mert csak mostanban mondjk ilyen vlasztkosan: segdmunks; azeltt napszmosnak neveztk. n nem flek a fizikai munktl. Ha kell, ht esetleg ellaptolgatom a kavicsot. De ht mirt tltttem gpkocsitelepen a nyri gyakorlatot? Volt annyi eszem, hogy azt feleljem: Ha nem tud gpre ltetni, akkor egyelre lakatosnak vegyen fel. Minek vesszen krba a kpestsem? A fnk bosszsan sszerncolta a homlokt ltszott, hogy nagyon szeretne laptot meg gereblyt nyomni a kezembe. A te kpestsedet mg ellenrizni kell. Arra val a prbaid. Mindent tud! szlt gnyos mosollyal, a mszaki rajzol lnyhoz fordulva a fnk. gy ltszik, az a szoksa, hogy nem beszlget trshoz, hanem egy harmadik szemlyhez intzi a szavait. A lny nem felelt, csak megint rm sandtott. A lakatosok idbrben dolgoznak, gyhogy nem sokat keresel figyelmeztetett a fnk. rtem vlaszoltam. Azonkvl kocsiban kell laknod folytatta a fnk , a gpek kt vltsban dolgoznak: a lakatosnak kznl kell lennie. J lett volna nagyapmnl lakni egy htig, de a lakkocsiban val let is vonzott. Lehet kocsiban is.

 Rendben van szlt elkomorodva , rd meg a beadvnyt. Leltem, s az asztal szln megrtam a beadvnyt: Krem, vegyenek fel engem karbantart lakatosnak azzal, hogy ksbb gpjrmre helyeznek t. Melyik kocsiban fogok lakni? krdeztem, amikor tadtam a beadvnyt a fnknek. No nzd csak! szlt ismt a rajzolnhz fordulva. Mindjrt hlhelyet adjunk neki! Elszr dolgozz, szolgld meg! szavakkal beadvnyom sarkra lendletesen rfirkantotta: Augusztus huszonharmadikval felvenni. Aznap augusztus huszonkettedike volt. Csak akkor eszmltem r, milyen ostobn elhamarkodtam a dolgot, amikor mr kijttem a kocsibl. Hov, minek siettem annyira? Nem volt btorsgom azt mondani: Gondolkozom rajta! Hisz n valban csak azrt mentem oda, hogy tisztzzam, mi a helyzet. Mindenkinek mindent mrlegelnie kell, ha a sorsrl dnt. n pedig gyngesgrl tettem tansgot, engedtem a kls krlmnyeknek. Attl a perctl, hogy belptem a kocsiba, mindjrt munkakeres lettem, s nem gy viselkedtem, ahogy az n rdekem kveteli, hanem ahogy a rszleg fnknek az rdeke kvetelte. Mg az is csoda, hogy sikerlt megmeneklnm a lapttl meg a gereblytl: ha csak egy kicsit erlyesebben bnik velem mg a laptot meg a gereblyt is vllalom. Lakatosnak vettek fel; n ezt gyzelemnek knyveltem el, holott veresg volt. A rszleg fnke a legrosszabb vltozatot ajnlotta (napszm), hogy ksbb sznleg engedmnyt tve egyszer lakatosknt alkalmazzon, ahelyett hogy sofrnek vegyen fel. Becsapott, lv tett, rszedett. Mg azt sem krdeztem meg, mennyi lesz a fizetsem! Idbr, de milyen idbr? Mennyit fognak fizetni, mennyit keresek itt? Mert ugyebr ezt knyelmetlen megkrdezni. Fatusk, sznob vagyok! Az emberek ppen a fizetsrt dolgoznak, engem pedig, tetszik ltni, ez nem rdekel. s mi legyen nagyapmmal? Tegnap rkeztem, holnap meg elmegyek dolgozni. Legalbb egy htig laktam volna az regnl nagyon szerette volna, hisz t vig nem lttuk egymst. Pokolian knyelmetlenl alakult a dolog! Egyszeren borzaszt! Az pl tszakasz mentn haladtam. Ugyangy dolgoztak a vitorlavszon kesztys, napbarntott legnyek meg a csupasz kar, forms lb, tornatriks lnyok, ugyangy gzlgtt az aszfalt, ugyangy jttek-mentek a billenkocsik. De mindezt mr korntsem reztem olyan vonznak, mint tegnap. Durva, s ami a f, ismeretlen, idegen arcok. Hogy frek majd ssze velk? A gyakorlaton iskolsok voltunk, mit lehetett mitlnk megkvetelni? De itt ne is krj kmletet, senki se fog helyetted grclni. s tulajdonkppen milyen lakatos vagyok n? Meg tudom klnbztetni a kznsges kulcsot a csapkulcstl, a csavarhzt a vstl, le vagy fel tudom csavarni azt, amit megmutatnak. De mi lesz, ha nll munkt bznak rm? Itt nem vrnak, itt adj, uramisten, de azonnal, itt ptkezs folyik. Benne vagyok a pcban! Otthon kertels nlkl mindent elmagyarztam nagyapmnak: azrt mentem oda, hogy tisztzzam, mi a helyzet, k pedig mindjrt fel is vettek. Te meg azt hitted mondta nevetve nagyapm , hogy mr nincs hely.

4.
Minden egyszerbbnek bizonyult, mint gondoltam. Az tpt rszleg egyik helyrl a msikra vndorol, s az emberek gyakran cserldnek: az egyik elmegy, jakat toboroznak, azokat pedig, akik llandan ott dolgoznak, hetekig nem lehet ltni, kevss vagy egyltaln nem ismerik ket negyven kilomterre hzdik az pl tszakasz. Az joncokkal itt nem nagyon trdnek, st azt sem tudjk, ki az jonc, ki nem. A legfontosabb munka nem az aszfaltozs, vagy ahogy itt mondjk, a burkolat lefektetse, hanem a fldbl val plyatest megptse. Itt sok a gp: kotrk, talaj gyaluk, rokvjk, billenk, ppen ezrt itt van a lakatosmhely: fszer, munkapad, satu, kszrgp, ll, fr, prs, hegesztpisztoly, s itt van a ptalkatrszek raktra is. Roppant egyszer munka: ezt

vagy azt megigaztani, megszegecselni, tfrni, egy-egy alkatrszt elvinni a szakaszra a gpkezel majd maga beszereli. A gpkezelk tapasztaltak, a vndorlet krlmnyei kzt megszoktk, hogy mindent maguk csinljanak, nem szmtanak a karbantartkra, akik mindig mindenre azt vlaszoljk: Mi idbrben dolgozunk, neknk nincs mirt sietnnk s ezzel azt hangslyozzk, hogy a gpkezel havi ktszz rubelt is kihajt, a lakatos keresete pedig, pldul az n kategrimban hatvant rubel. A mhely f tmasza Szidorov gpsz, tapasztalt, ids szakmunks, s ami a legfontosabb: jl tudja, hogy tlnk nincs mit kvetelni, mindent maga csinl, mi csak segtnk neki. Nem is dorgl bennnket soha. Csak ha valaki mr tlsgosan is sirnkozik, panaszkodik a hsgre vagy egybre, akkor jegyzi meg: A fronton melegebb volt. Frontharcos volt, s ma is ingzubbonyban jr. Csoda, hogy mindeddig megmaradt a gimnasztyorkja Egybknt lehet, hogy ez nem a fronton viselt zubbony, hanem hbor utni. Lehet, hogy a rszlegvezetnek most jut eszembe: Voronov a neve van szava a gpkocsi-felgyelsgnl, de mgiscsak vizsgzni kell vezetsbl, kzlekedsi szablyokbl, s ami a f: j orvosi bizonytvny kell az egszsgi llapotomrl. A minst bizottsg szeptember tizedikn jn Korjukovba. Ezrt ht valahnyszor hazatrtem a munkbl, nekiltem a Gpkocsivezeti tanfolyamnak. Egy billenkocsi vgighaladt az tszakaszon, j hosszasan sszeszedte a vrosban lakkat, gyhogy n ht, st nyolc rakor, pokoli fradtan jutottam haza, itt pedig mr tizenegy rakor kikapcsoljk a villanyt a vros csak korltozott mrtkben fogyaszthat elektromos ramot. Radsul tbbszr is visszatartottak a munkahelyemen. Egyszer jszakig javtottunk egy kotrgpet; a billenkocsi mr elment a vrosba, gy ht egy lakkocsiban hltam, egy olyan gyon, amelynek a gazdja kiszllson volt. Aztn megint visszatartottak, majd harmadszor is. Termszetesen most van a legfbb dologid, a gpek nem llhatnak ilyenkor, de nem tl kellemes gynem nlkli, idegen fekvhelyen, ruhstul aludni, llandan attl tartva, hogy megjn a gazdja, s nyakon csap. s ami a legfontosabb, kszbn ll a vizsga, kszlni kellene, engem meg folyton itt fognak. Meg is mondtam Voronovnak, a rszlegvezetnek: Kt ht mlva itt a minst bizottsg, maguk meg nem hagynak felkszlni. Ez a prbeszd ugyancsak az irodakocsiban, ugyancsak a mszaki rajzoln jelenltben zajlott le; a lnyt Ljudnak hvjk. Voronov felje fordult, s gnyosan elmosolyodva gy felelt: No nzd csak! Tanulni jtt ide. Ht dolgozni ki fog? Lomonoszov? Aztn megint felm fordult. Elre figyelmeztettelek: a lakatosra brmely pillanatban szksg lehet. Igen, figyelmeztetett, csakhogy lakkocsit grt, s mg mindig a vrosban lakom. Ez ht a baj! Voronov gy elkomorodott, mintha vrig srtettem volna azzal, hogy eszbe juttattam elfelejtett grett. J, kapsz helyet. Majd fenyegeten hozztette: Csak akkor aztn ne nyafogj! Voronov nem szvelt engem nem tudom, mirt, taln rezte, hogy sem tetszik nekem. Nekem nem rokonszenvesek az ilyen vgs emberek: a parancsolgatok, a tl hatrozottak, a gunyorosak. Valami fondorlatossg lappangott benne, brmely pillanatban valami cselvetstl lehetett tartani taln ppen az volt a vezetsi mdszere, hogy lland feszltsgben tartsa az alrendeltjt? Ha engedett is egy-egy esetben, ksbb tz ms esetben megmutatta a hatalmt s flnyt. gy trtnt velem is. n nem hdoltam be neki, nem voltam hajland laptot meg gereblyt venni a kezembe egy rovs; rszortottam, hogy adjon helyet valamelyik lakkocsiban msodik rovs. A kvetkez eset pontosan hrom nap mlva trtnt. Szidorov gpsszel az pl

szakaszon voltunk, egy rokvj vonrdjt cserltk ki. Elttnk egy talajgyalu haladt, villog ksvel lenyeste, majd flretolta a fldet. A buldzert Andrej, egy j kts, hallgatag legny vezette. Egyszer csak megllt a talajgyalu, Andrej leszllt, s valamit szemgyre vett az ton. Szidorov beillesztette a vonrudat, engem utastott, hogy erstsem meg, pedig elindult megnzni, mirt llt meg a talajgyalu. Vele tartott az rokvj vezetje is, n meg ott maradtam, hogy odaerstsem a vonrudat, de kzben nztem is Andrejt meg Szidorovot. Lehajolva vizsglgattak valamit az ton. Odart egy billenkocsi, s kiszllt belle Jura, a sofr, egy villmzras brzekt visel, talpraesett, szp szl legny. Kincset talltatok, fik? n is beszllok! n meghztam az utols csavart, s odamentem hozzjuk. A buldzer egy flepte kis halom eltt llt, amely krl flig elkorhadt, alacsony lckerts hnydott. Szidorov felemelt a fbl egy sznevesztett deszkacsillagot. Katonasr nyilvn mg a hborbl maradt itt. A rgi ttl kiss tvolabb stk, de mi, az jat ptve igyekeztnk kiegyenesteni a nyomvonalat ht gy tkztt bele Andrej buldzere a katonasrba. Andrej visszalt a flkbe, bekapcsolta az indtkarokat, s a ks elindult a kis halom fel. Mit csinlsz? Szidorov a hantra llt. Hogyhogy mit? Elegyengetem ... vlaszolta Andrej. Majd elegyengetlek n tged! mondta Szidorov. Nem mindegy az neked, hogy hol fog fekdni: az t mellett vagy az t alatt? krdezte Jura, a sofr. Te mg nem fekdtl a fldben, de n fekdtem, taln ppen mellette mondta Szidorov. Ekkor odart egy msik billenkocsi is; Voronov szllt ki belle, s odajtt hozznk. llunk?! szlt a szemldkt sszehzva. Tekintete megllt a sron, a kerts lcein, amelyeket valaki mr egy csomba gyjttt, s a tetejre rtette a kifakult csillagot. Voronov arcn bosszsg tkrzdtt: nem szerette az akadlyokat, mrpedig egy sr az utunkban akadly. Radsul pp rosszkor jtt ide: nlkle a munksok elegyengettk volna a hantot, de nem adhat ilyen rendelkezst. Elgedetlenl nzett ht rnk, mintha mi tehetnnk arrl, hogy ezt a katont ppen itt temettk el. Majd azt mondta Andrejnak: Kerld ki ezt a helyet. Holnap kubikosokat kldk ide majd thelyezik a srt. Szidorov, aki mindeddig hallgatott, megjegyezte: A kertsen meg a csillagon ltni, hogy valaki gondozta a srt, meg kell ht keresni az illett. Voronov megint bosszsan sszerncolta a homlokt. Nem Kamcsatkba helyezzk t. Ha idejn a gondozja, megtallja. Meg aztn nem is gondozza mr ezt senki elkorhadt minden. Lehetnek nla iratok vagy valamilyen trgyi bizonytkok erskdtt Szidorov. gy ht Voronov engedett; Szidorovnak ezrt ksbb meg kell lakolnia. Ksbb. De egyelre n lakoltam. Krasenyinnyikov! Menj be a vrosba, s prbld kiderteni, ki a sr! Meghkkentett ez a furcsa utasts. Aztn kinl krdezskdjek? Kinl? A helybeli lakosoknl! s mirt ppen n? Mert te helybeli vagy.

 n nem vagyok helybeli. Mindegy. Itt l a nagyapd, a nagyanyd . . . Nekem nincs nagyanym, meghalt feleltem komoran. Annl inkbb vannak ids emberek folytatta furcsa logikval Voronov. Az egsz vros hrom utca . .. ekkora mondta a krme hegyt mutatva. Ha megtallod a gondozt, szlj neki: vigyk odbb a srt, mi segtnk thelyezni, ahogy kell; ha pedig nem tallod meg a gondozjt, reggel menj el a katonai parancsnoksgra, s mondd meg: egy sr kerlt az utunkba, kldjk ide kpviseljket a feltrshoz meg az thelyezshez. rted? Azzal Jurhoz fordult. Vidd el a kbnyig, onnan meg menjen gyalog. s ki fog helyettem dolgozni? krdeztem. Olyan szakembert, mint te vagy, majd csak akad, aki helyettest vlaszolta gnyosan Voronov. Ilyen pimasz! No gyernk! szlt Jura.

5.
... A gp a msodik rrepls sorn mlyreplsben megeresztett egy gppuskasorozatot, majd maga utn lassan s ferdn a fld fel ksz, hossz, kkes fstcskot hagyva, megint eltnt. Bokarjov trzsrmester felkelt, lerzta magrl a fldet, htul szorosabbra hzta a gimnasztyorkt, megigaztotta szles parancsnoki derkszjt s vllszjt, a Btorsgrt medlit visszafordtotta az ells oldalra, s az tra tekintett. Az autk kt Zisz s hrom msfl tonns Gaz-AA az elbbi helyen, a lbon ll gabona kztt magnyosan, a mezei ton vesztegeltek. Azutn Vakulin kelt fel, aggdva pillantott a komoran szi, de tiszta gre, s vkony, fiatal, st mg egszen kamaszos arcn meglepds tkrzdtt: ht igaz, hogy az imnt ktszer is treplt flttk a hall? Felllt Krajuskin is, leverte magrl a port, s -sorsedzett, akkurtus, idsebb katona lvn megtrlte a puskjt. Bokarjov a magas szalmaj bzt, amelybl mr-mr kiperegtek a szemek, minduntalan szthajtva, ruganyos parancsnoki lptekkel a tbla belsejbe indult, komoran krlnzett, majd vgre megltta Likovot s Ogorodnyikovot. A fldhz lapulva mg mindig fekdtek. Sokig fogunk fekdni?! Likov alacsony, kpcs, szles kp kis katona megfordtotta a fejt, rsandtott a trzsrmesterre, aztn az gre tekintett, puskjt a kezben tartva felkelt, s filozofikusan megjegyezte: A stratgia s a taktika szablyai szerint ide nem szabad visszareplnie. Stratgia ... taktika ... Likov harcos, igaztsa meg a gimnasztyorkjt! A gimnasztyorkt azt lehet. Likov lecsatolta, majd szorosabbra hzta a derkszjat. Felllt Ogorodnyikov is tekintlyes klsej, egy kicsit pocakos, higgadt sofr, levette tbori sapkjt, zsebkendjvel megtrlte kopaszod fejt, majd zsmbesen megjegyezte: Azrt hbor a hbor, hogy a replgpek repljenek s gppuskzzanak. Annl is inkbb, mert mi lczs nlkl haladunk. Ez nincs rendjn. Ezt a szemrehnyst Bokarjovnak cmezte. De a trzsrmester merev arca kifrkszhetetlen volt. Sokat okoskodik, Ogorodnyikov harcos! Hol a puskja? A flkben. Otthagyta a fegyvert. s mg ezt nevezik katonnak! Az ilyesmirt haditrvnyszk jr. Ezt tudjuk vlaszolta harapsan Ogorodnyikov.

 Menjenek az autkhoz! parancsolta Bokar-jov. Mindnyjan kimentek a kihalt mezei tra, rgi, viharvert kocsijaikhoz: a kt Ziszhez meg a hrom msfl tonnshoz. Szitv ltte a kabint a gaz! llaptotta meg a kocsihgcsn llva Likov. Kln terd vadszott, Likov jegyezte meg Krajuskin. Melyik az a Likov? gondolta, s lm, Likov elkszott, de mg hov . . . n nem elksztam, hanem sztoszoltam -felelte trfval Likov. Bokarjov egy darabig komoran nzte, ahogy Ogorodnyikov egy kivgott fval igyekszik befdni a flkt meg a kocsiszekrnyt. Be akarja bizonytani, hogy neki van igaza! Kocsira! Tvkz tven mter! veznyelte parancsnoki hangon. Vagy t kilomterrel odbb letrtek a mezei trl, s az alacsony cserjst legzolva behajtottak egy fiatal nyresbe. Egy deszkanyl Sztrucskov krlete felrssal , amely egy fra volt szgezve, a hegyoldalhoz lapul, elhagyott gplloms alacsony pletei fel mutatott. Kocsikat tadsra elkszteni parancsolta Bokarjov. Az ls all elvett egy cipkeft meg egy brsonyrongyot, s tisztogatni kezdte krmbr csizmjt. Trzsrmester elvtrs! fordult hozz Likov. Mit akarsz? Trzsrmester elvtrs Likov letomptotta hangjt , n mr jrtam ebben a tbori javtmhelyben, itt az a szoks: ha valaki szraz fejadag nlkl rkezik ide, azt a vrosba kldik lelemrt. Ht aztn? Mondom, a vrosban van az lelem . . . Szraz fejadagrt bekldik az embert. Csakhogy nektek kiadtk a fejadagot. s ha nem adtk volna ki? Bokarjov vgre kitallta, mire cloz Likov; rtekintett. Likov felemelte az ujjt. Mgiscsak vros. . . Korjukov a neve. Van fehrnp. Civilizci. Bokarjov becsavarta a keft meg a pasztt a brsonyba, s visszatette az ls al. Sokat vllal magra, Likov harcos! Csak azt jelentem, trzsrmester elvtrs, mi a helyzet. Bokarjov megigaztotta ingzubbonyt, derkszjt, egy ujjt a gallrja al dugta, s tekert egyet a nyakn. Nlkled is van, aki dntsn! Megszokott, ismers kp trult Bokarjov el: egy tbori javtmhely, amelyet ezttal egy kirtett gpllomson rendeztek be. Berreg a motor a szerelllvnyon, sipt a forrasztlmpa, serceg a villanyhegeszt; a lakatosok az autkat olajfoltos kezeslbasban javtjk, amely all kiltszik a gimnasztyorka. A motor egysn fggplyn halad; egy lakatos tartja; egy msik ember, lthatan gpsz, egy gpkocsialvzba igyekszik beilleszteni a motort. A motor nem akar becsszni a helyre, gy ht a gpsz azt parancsolja Bokarjovnak: No, trzsrmester, tartsd csak egy kicsit! Mg nem kezdtem hozz a munkhoz vgta oda Bokarjov. Hol a parancsnok? Milyen parancsnok kne neked? Milyen? . . . Ht a javtmhely parancsnoka. Sztrucskov kapitny? Sztrucskov kapitny. n vagyok Sztrucskov kapitny. Bokarjov tapasztalt trzsrmester volt. Azltal tvedhetett, hogy a gpszben nem ismerte

fel a csoport parancsnokt, de annak a felismersben, hogy ugratjk-e vagy sem nem tvedett. Most nem ugrattk. Bokarjov trzsrmester jelentem: megjttem a szzhetvenkettedik lvszhadosztly nll gpkocsiz szzadtl. t kocsit hoztam javtani. Hetykn a sapkjhoz emelte, majd ellendtette kezt. Sztrucskov gnyosan, tettl talpig vgigmrte Bokarjovot, nevetett fnyesre tiszttott csizmjn, tlsgosan is nyalka klsejn. Tiszttsk le a piszkot a kocsikrl, hogy gy ragyogjanak, mint a maga csizmja, aztn lltsk be a tet al s lssanak hozz a sztszerelshez. rtettem, kapitny elvtrs, vgrehajtjuk! Engedje meg, hogy egy krssel forduljak maghoz, kapitny elvtrs! Mi az a krs? Kapitny elvtrs! Az embereim az els nap ta az els vonalban voltak. Engedje meg, hogy bemenjnk a vrosba, megfrdjnk, levelet rjunk, vegynk nhny aprsgot. Holnap visszajvnk, ledolgozzuk a mait is nagyon krik az embereim. Mind a vrosba krezkednek. s jobb elengedni ket most, mintsem ksbb maguk szkdssenek el. Ezeknek az auti kt napnl korbban gysem kerlnek javtsra sorrend van. Akkor pedig majd alapos munkt kvetel ettl a nyalka legnytl. Menjenek! Holnap estre itt legyenek. A kss nknyes tvolmarads. Most gyalog haladtak a mezei ton. Ell Bokarjov Vakulinnal, mgttk Krajuskin, Likov, Ogorodnyikov. Flttk komor szi g, krlttk le nem aratott bzamezk. Milyen gazdag terms pusztul el... szlt shajtva Krajuskin. Szeptember van kapott a szn Likov , szeptemberben szoktk tartani a lakodalmakat. Lm csak, vlegny akadt mondta gnyos mosollyal Ogorodnyikov. Ht aztn, mg fiatal legny, knnyen megnslhet jegyezte meg bkten Krajuskin. Akarsz nslni, Likov? De hisz n mr hrom ve ns vagyok. Ez derk! szlt helyeslen Krajuskin. Ha korn megnsl az ember, idejben fel tudja nevelni a gyermekeket. Az n gyermekeim mr nagyok: az egyik ipari szakiskolba, a msik meg iskolba jr. De n gy emlkszem vissza rjuk, mint kisgyermekekre. Hnyszor lefektettem ket aludni, k meg csak nem csillapodtak, folyton felemelgettk a kis fejket a prnrl, mint valami kis sndisznk. Valerik, a fiatalabb, rz szv, jlelk, szereti a kutykat-macskkat, rdeklik a hzinyulak. Ha valahol egy fika kiesik a fszekbl visszateszi. Orvos lesz. A gyermekek az let virgai jelentette ki mlyrtelmen Likov. Ezt Makszim Gorkij mondta. Most persze nehz a soruk, hbor van, de ht azrt gyermekek, hogy alkalmazkodjanak akrmilyen ghajlathoz: a gyermeki szervezet mindent megszokik. Az hezst nem lehet megszokni jegyezte meg epsen Ogorodnyikov. Bocsnat, hogy kzbevgok fordult megint Krajuskinhoz Likov, habr egyltaln nem is szaktotta flbe , de a gyermekeknek nllsgot kell biztostani. Egy knyvben olvastam, tekintlyes tuds professzor rta . .. Likov! vgott kzbe Ogorodnyikov. Ht neked vannak-e gyermekeid? Mg nem sikerlt szert tenni rjuk. De okoskodni azt tudsz, mint a vzfolys! Nem vetette ellene Likov , n ha nem is vagyok szakrt ebben a dologban, mgis azt mondom ... Ogorodnyikov ismt flbeszaktotta: Ahhoz, hogy gyermekei legyenek az embernek, nem kell szakrtelem. Nekem ngy van, egyetemi vgzettsg nlkl kalapltam ssze ket. Krajuskin nyllal gondosan eloltotta a cigarettavget, tbori sapkjnak hajtkja mg

dugta, s megfontoltan gy vonta le a kvetkeztetst: Ht igen, gyermekekkel nehz, gyermekek nlkl meg rossz. n dolgoztam a kuznyecki medencben is, Magnyitogorszkban is, hnyt-vetett az let mindenfel. Barakkok. Klnsebben nem lehetett ugrlni, kivlt gyermekekkel. Kiderl, hogy rdemes ember maga, Krajuskin elvtrs szlt lelkendezve Likov , vgigvndorolt minden tves tervet. gy esett sorja erstette meg Krajuskin. Felterjesztettek a munkardemrendre, de a paprok valahol elkalldtak. Mindenki azt hitte, Krajuskin rdemrendet kap, de nem kapott. Jt nevettek rajta ... A fronton majd kap medlit vigasztalta Likov. Most, ha majd elremegynk, sokat fognak osztogatni, egy hadnagy mondta nekem. Majd kapsz egy lommedlit a melledbe morgott Ogorodnyikov. Egy darabig sztlanul haladtak, aztn Likov gy szlt: Nem volna rossz most egy cipcskt majszolgatni. Bizony nem rtana lelni egy fatuskra, s megenni egy tlttt lepnyt. Az erdbl reccsens hallatszott, surrogs, megint reccsens, aztn minden elcsendesedett. A katonk meglltak, fleltek. Az erd mozdulatlanul llt az alacsony, szomor, szrke felhk alatt. Gyernk! szlt Bokarjov. Ekkor egy grnthoz hasonl, kp alak kis trgy replt ki az erdbl, s Vakulin lba el esett. Fekdj! kiltotta Bokarjov. Lehasaltak ott, ahol lltak. A grnt kzvetlenl Vakulin eltt hevert, de nem robbant fel. A legny felnyitotta szemt, ijedten nzett r, aztn egy kiss elrekszott egy nagy barna fenytoboz fekdt ott. Felllt, felvette a tobozt. A tbbi katona is felllt. Vakulin nhny lpst tett az erd fel. Egy fn, meztlen lbt lelgatva, egy tizenht ves forma lny lt s mosolygott. Mit csinlsz, te bolond?! szlt r Vakulin. s ha beld lttem volna, te buta?! Nagy vitz, megijed egy toboztl! mondta nevetve a lny, s kihvan nzett Vakulin szembe: ltszott, hogy megtetszett neki ez a takaros, fiatal kis katona. Nem helynval az effle trfa, kislny jegyezte meg Ogorodnyikov. Krajuskin jindulatan megcsvlta a fejt. Ugrifles! Megint reccsens hallatszott egy nagy tgy kecske, amelynek hasa alatt sszegubancoldott a piszkos szr, szorgalmasan rgta lefel a fk krgt. Hov val vagy? krdezte szigoran Bokarjov trzsrmester a kislnytl. Ht ide, Fjodorovkba, a faluba ... Fejvel a mez fel intett. A ti falutokban minden lny ilyen jkedv? krdezte Likov. Kivel igen, kivel nem vlaszolta Vakulinra tekingetve a tzrlpattant lny. Hangszerek vannak ott, pldul egy harmonika? Vannak! Ngy gramofon meg egy lemez. s tged hogy hvnak? Nyurnak. Trzsrmester elvtrs, ahelyett, hogy a vrosba vnszorognnk, menjnk inkbb a faluba. Az nem volna rendjn vetette ellene Ogorodnyikov , ha a vrosba krezkedtnk, akkor a vrosba kell menni. Ogorodnyikov ellenvetse eldnttte a dolgot. Bokarjov komoran rtekintett, majd a lnyra fordtotta szemt. Mirt msztl fel a fra?

 Flek a kecsktl, dfs felelte nevetve Nyura. Ogorodnyikov harcos, a kecskt oldja el, s vezesse t lakott helyre! rendelkezett Bokarjov.

6.
Mirt ppen nekem kell hzrl hzra jrnom s krdezskdnm, kinek a hozztartozja az a halott az tflen? Jurt is elkldhettk volna kocsin a katonai parancsnoksgnak szl levllel. A sr gondozjt gyse lehet megtallni, nincs gondozja, mindent bentt a f. Voronov szndkosan adott nekem ilyen ostoba megbzst: csak mszklj, veszkdj egy darabig, pajts, itt, az pl szakaszon nincs rd szksg klnsebben. s nagyapm eltt is szgyellem: mindjrt kitallja, milyen helyzetben vagyok n itt kis klyknek tartanak. De nagyapm egszen rendesen fogadta a dolgot. Szemben lt velem, s nzte, hogy falom a tejfeles trt egy jkora karj kenyrrel; a szeme sarknl rncok gyltek ssze: mosolygott az n ifji egszsges tvgyamon. Nekem tetszik az ilyen regsg, a blcs, a lecsillapodott: az illet nem nyzsgldik, keveset trdik magval, inkbb csak msokkal, nyugodt s jindulat. Viszont annl kevsb tetszenek az ingerlkeny, ideges, nyughatatlan regemberek. Sok katonasr van erre mondta nagyapm. -Negyvenkettben a nmetek itt trtek t dl, vagyis Sztlingrd meg a Kaukzus fel. Slyos harcok voltak. Nmelyik srt kihantoltk, a halottakat kzs srokba vittk t, obeliszkeket lltottak rjuk bizonyra te is lttad ... gy ltszik, ez kln maradt. Valsznleg gondozja is volt: a kerts alapjn meg lehet llaptani, ki lltotta fel a hbor alatt. Valaki sokig gondozhatta, de lehet, hogy most mr meghalt. Rendben van, ne bsulj, n majd elindulok s krdezskdk. gy trtnt, mint a mesben: nagyapm elment tudakozdni, n meg lefekdtem aludni. Akkor bredtem fel, amikor mr egszen besttedett. Az ablakon beltszott, hogy g a lmpa a szomszd hzakban, hallani lehetett, ahogy nagyapm a konyhban szszmtl, s beszlget valakivel. Nem hallgatztam: nem rdekeltek azok az emberek, akik nagyapmat rendszeresen ltogattk -ugyanolyan nyugdjasok, mint , regemberek, regasszonyok vegyest, sszeismertetett velk, tbbnyire tekintlyes s jelents, st kivl emberek gyannt mutatta be ket. Az egyik nyugalmazott tbornok, kis hjn fogadta Nmetorszg kapitulcijt; a msik volt gyrigazgat, termszetesen a Szovjetuni legnagyobb gyr; ez az ids bolsevik n pedig majdnem magval Leninnel dolgozott. De ezek a kiemelked hressgek mind valami apr-csepr, jelentktelen gyes-bajos dolgukat, a betegsgket, a kudarcukat beszltk meg vele. Mindezt nagyapmnl trgyaltk meg, ezt kveten nagyapm fogta a sapkjt, s elindult a klnfle intzmnyekbe, kilincselt, elhelyezte a betegeket a krhzban, a kisgyermekeket blcsdkben meg vodkban, kijrta, hogy egy-egy pert vizsgljanak fell a brsgon, elintzett lakscserket, segtett megjavtani kinek-kinek az letkrlmnyeit, noha maga nem volt fiatalabb gyfeleinl, st sokszor regebb, de egszsges volt, nem ismerte el az orvosokat, minden betegsg ellen maga is rothadt almt hasznlt, msoknak is azt ajnlott. Felkeltem, felgyjtottam a villanyt, helyben futva tornztam. Ekzben nagyapm kiksrte vendgt, s bejtt a szobmba. Kialudtad magad? Nem? Vacsorzz meg, s fekdj vissza. Hogy szereted jobban a hajdinakst? Tejjel, vajjal? n tejjel is, vajjal is jobban szerettem. Mialatt a kst nyeltem szaporn, nagyapm el, mondta: Van olyan hr, hogy az t melletti srhoz egy asszony, Szofja Pavlovna Szmirnova jrt, aki a Scsorsz utcban, a tzes szm alatt lakik ezek a mi j hzaink. Azt gondoltam, elmegyek hozz, de knyelmetlen itt kzvetteni. Beszlj vele te magad, aztn szmolj be a fnkdnek.

Az rra pillantottam: fl kilenc. Azt hiszem, most mr ks lenne. Ks hagyta r nagyapm. Majd holnap reggel menj el. Reggel nem tlsgosan siettem: a munkanapom gyis elveszett, az tszakaszra mr nem megyek ki. Tizenkt ra tjban rtem oda az j panelhzakhoz. Elgg furn hatottak a konyhakertek meg a rgi fssznek kztt. A gyermekek deszka jrdn jtszottak, itt is, ott is fehrnem szradt. Az a kis laks is, amelybe kerltem, a vrosi hzba beleszortott falusi let benyomst keltette. A padln tarka futsznyegek; a konyhban, fonalra fzve, gomba szrad; a kis padon ll vdrk a vz sznn lebeg fakorongokkal vannak befdve; kposzta s ss uborka szaga rzik; a szobban risi vaspntos lda. Csak egyetlen jele van a modern kornak egy rgebbi kibocsts, Rubin mrkj, hatalmas televzikszlk. A televzi eltt egy vastagra dagadt lb, testes regasszony lt. Krden nzett rm. Elmagyarztam, mirt jttem. A bartnimmel jrtunk a srhoz felelte Szofja Pavlovna , a hbor alatt is, a hbor utn is jrtunk, aztn a bartnim meghaltak, egyedl maradtam; mgis jrtam, de most mr egszen beteg vagyok, nem mozog a lbam, mg a boltba lemenni is nagy dolog. s megint a televzira meredt. A kpernyn elegns fiatalemberek s lnyok tncfigurkat mutattak be, amelyeket egy mg elegnsabb oktat magyarzgatott: A hlgyek flfordulatot tesznek jobbra, az urak flfordulatot balra ... A visszahozhatatlanul elmlt vekben nagyon kedveltem a tncokat, imdtam a tncokat mondta shajtva Szofja Pavlovna , kering, krakovik, pas d'Espagne. Djakat kaptam. Ht a foxtrott, charleston, shake? rdekldtem. Tncoltam n mindent, ahogy jtt felelte Szofja Pavlovna , tnciskolba nem jrtam, de meg az n idmben nem is volt se tnciskola, se televzi a televzit mg fel sem talltk , csak nztem, hogy tncolnak msok, s mris tudtam az egszet. Lehet, hogy csakugyan egy nagy trsasgi tn cosn veszett el benne ... gondoltam. Fentrl lbdobaj hallatszott. Krs-krl emberek vannak folytatta Szofja Pavlovna , n meg egyedl vagyok. jjel minden sarokban cirpel valami, de hogy mi cirpel, nem tudom. Tcsk mondtam ki feltevsemet. Tcskrl szinte brndozok. Csak nem tudom, hogyan szerezzek vlaszolta az regasszony, s remnykedve nzett rm: nincs-e nlam tcsk?

Mulatsgos s egyttal szomor jelenet volt. Ht azt a katont hogy hvtk, ki volt? krdeztem. Jaj, kedvesem... Ha n tudnm a nevt! Nincs annak neve. Csak azt tudjuk, hogy grntokat doblt a nmet stbra, s teljesen elpuszttotta. Meghkkenve tekintettem r: ilyen hstett vghezvivje nem maradhatott ismeretlen, s lm, a nnin kvl senki sem tud rla. Bizonyra kpzeldik, miknt azt is csak kpzeli, hogy shake-et tncolt, holott akkor azt mg hrbl sem ismertk. Tcskrl brndozik. jjel hajtottak ki oda bennnket folytatta kzben Szofja Pavlovna , hason fekdt; mi megstuk neki a gdrt, azok meg csak bergtk oda. Jkts, magas frfi lehetett, mert hossz gdrt stunk neki. .. Ki-kijrtunk hozz a bartnimmel, aztn egyedl is jrtam, de most fj a lelkem: elhagyatottan fekszik ott a nptelen mezn, de ht mit tegyek? Bizonyra akadnak j emberek, majd gondjukba veszik. Pldul az iskolsok... A-mi holmija maradt utna, mind nekik adtam t. Nehzkesen felllt, odament az ablakhoz, kinzett rajta, s azt kiltotta: Dora Sztyepanovna, hallod, Dora Sztyepanovna!.. . Otthon van Nataska? Szlj neki, jjjn t. Visszajtt, s leereszkedett a szkre. Nataska majd megmutat mindent, amit odaadtam neki. Egyltaln nem illett bele a terveimbe, hogy valami Nataska val beszlgessek. Nincs nevenincsnek iratok, s tnylegesen mr gondozja sincs a srnak gy jelentem majd Voronovnak; Nem, minek mondtam felllva , hisz n csak a srrl akartam megtudni egyet-mst. Tudniillik mshov helyezzk t. Akkor rdekldj tovbb szlt Szofja Pavlovna , az iskolsok taln mr megtudtk a nevt. Az lbuk mg fiatal. De n mit tehetek? Elmentem itt egy emberhez, Mihejevhez, gazdag gymlcsse van: a hbor alatt nla bjt el egy sebeslt katonnk a nmetek ell. Jrtam Agapovknl nluk is volt egy katona. Senki sem tud semmit ott voltak a katonk, aztn elmentek. Egyebv meg nem is volt hov menni. Bosszankodtam az regasszonyra: minek nnekem azok az iskolsok? De knos lett volna elmenni, gy ht ott maradtam, s vrtam, mikor jelenik meg Natasa. Az regasszony meg a televzit nzte; a tnc utn gyermekeknek val ads kvetkezett, de mindent nzett. Vgre kinylt az ajt, s belpett Natasa. Becsletszavamra, sohasem gondoltam, hogy Korjukovban, radsul ezekben a panelhzakban, ilyen lnyok teremnek!

7.
Mris az res iskolban jrunk Natasval; lpteinket kongva visszhangozza a nptelen folyos; jobbra risi ablakok, vegeiken t bevg az les napfny, balra a tantermek bezrt ajtai; gy tetszik, mintha tants folyna odabent, br tudjuk, hogy nincs ott semmifle tants. Lementnk a rvid oldals lpcsn, s egy ajt eltt talltuk magunkat, amelyen ez a felrs volt olvashat: Az Apink dics tjn kutatcsoport trzse. Az n iskolmban nem volt ilyen trzs, s nem volt ilyen kutatcsoport; tudtam ugyan a ltezskrl, de most lttam efflt elszr. A killtsi llvnyokon rgi katonasisakok, tbori sapkk, tltnyhvelyek hevertek meg zvrzat nlkli rovtkolt agy puskk gy ltszik, a mesterlvsz megjellte, hny nmetet ltt agyon vele. A falakon hadfiak nagytott fnykpei fggtek marcona katonaarcok. Mg ha nem volna is rajtuk gimnasztyorka mondtam Natasnak , akkor is rgtn megllaptanm, hogy ezek a honvd hbor katoni. A korszak rnyomja blyegt az

emberek arcra. Nem tudom, felfogta-e szavaim bels rtelmt. Bizonyra nem fogta fel, tl komolyan vlaszolt: Ezek a katonk itt estek el a mi vidknkn. Felkutattuk a rokonaikat. Ez persze szksges s hasznos dolog, de engem nemigen gyznek meg arrl, hogy csakugyan vannak, akik lelkesedsbl srokat snak, tszlltjk a katonk maradvnyait, felkutatjk a hozztartozikat, akik anlkl is tudjk, hogy szeretteik elestek. De meg milyen rokonaik lnek mg most, harminc v mltn? Apik-anyik meghaltak, a gyermekeik elfelejtettk, az unokik pedig soha nem is lttk ket. De Natasa megtetszett nekem, gy ht egyttrzen megjegyeztem: Ez bizonyra pokolian nehz volt. Bonyolult volt vlaszolta. Sima arca, figyelmes szrke szeme volt; kisportolt, karcs, barna lny. Mindjrt megtetszett nekem, br azt is mindjrt lttam, hogy n teljesen kzmbs vagyok neki, nem keltettem fel az rdekldst, mrpedig ha az rdeklds nem klcsns, akkor halott dolog az. Egy nagy knyvszekrnyben matatott. Hnyadik osztlyba jrsz, a kilencedikbe vagy a tizedikbe? Nem vlaszolt. Nem tetszenek neki a krdseim? Megrezte az rdekldsemet? Ht mi eltlend van ebben? Ismerem ezeket a komoly, zrkzott lnyokat: olyanok, mint a fancsali feszlet... s mgis mindig ilyen lnyokba habarodok bele. Taln pp a zrkzottsguk izgat? s minl kiltstalanabb a dolog, n annl jobban trm magamat. Egszen misztikus! A szekrnybl elvett egy kis kteget. Ez a Szofja Pavlovna csomagja. Ebben nincs meg a katonnak a neve, s semmilyen irata sincs. szre halasztottuk a kutatst. Kibontotta a csomagot, s tartalmt kirakta az asztalra: egy fnykp, cska itatspapr, dohnyzacsk rhmzett betvel, tltnyhvelybl hzilag ksztett ngyjt, gyermektombolbl val, kacst brzol, ngyzet alak kis kartonlap. A fnykpet ngy rszre szaktottk, ksbb sszeragasztottk. t katona l egy kidlt fn; a httrben erd. Kzptt dalis, nyalka trzsrmester szles parancsnoki derkszjjal, vllszjjal, a melln jelvny s rdemrend. Tle jobbra kt fiatal, balra kt idsebb katona. Megfordtottam a fnykpet. Ez volt rrva: Nem felejtjk el a 96-os TJM-et. Mi az a 96-os TJM? Tbori javtmhely, ilyen mr rgta nincs -vlaszolta Natasa , ezt sem lehetne megtallni. Ha frontszolglatos alakulatrl, ezredrl, hadosztlyrl van sz, akkor knnyebb a helyzet. Azonkvl a kpen t katona van. Nem tudni, melyikk fekszik a srban. A semmibe beszlt, mintha n nem is hsbl-vrbl val ember volnk, hanem hatsgi kzeg, aki azrt jtt, hogy megszemlljen valami leltri trgyat. Ide hallgass szltam , azt hiszem, itt nlatok van egy tnchely. Van. Gunyorosan rm pillantott. Esetleg tged is odaengednek, ha rvidebbre nyratod a hajadat. Kzeledik a tl; ez is melegt. Ht az tpts, az mi? Romantika? Teht tisztzdott, mi a vlemnye rlam. Ezt eltalltad: tvoli vndorlsokra hv a mzsa. Tl fesztelenl beszltem s viselkedtem. Ez is egszen misztikus! Azokkal a lnyokkal, akikkel fesztelenl kellene viselkedni, n komolyan viselkedek. s megfordtva: akivel komolyan kellene beszlnem, azzal tl fesztelenl beszlek. rzem, hogy ezzel mindent elrontok, de nem tudok mskppen viselkedni. Mindig igyekszem megersteni az els benyomst magamrl, mg akkor is, ha ez a benyoms nem elnys szmomra. Lehet, hogy van bennem ilyen lelki rendellenessg mindent a magam krra csinlok.

 Igaz is: add ide a fnykpet mondtam. Minek? Bizonytkul a fnkmnek, msklnben azt mondja, hogy nem is jrtam itt. n most hivatalos szemly vagyok. Csak majd add vissza felelte nmi ingadozs utn a lny. Ht persze. Mindjrt holnap. Hol laksz? A hzat tudom, de a laks? ... A lny vllat vont. Nem mindegy az neked? Hozd ide az iskolba, aztn majd tadjk nekem. Vilgos ... Csakhogy n mgsem engedem gy el. Ltom, hogy vesztett gyem van, de nem engedem el. Ilyen bogaras bolond vagyok n! Teht megegyeztnk? Megynk tncolni? Holnap! Holnap nincs tnc. Holnaputn. Holnaputn a nagyanymnl leszek. Akkor azutn. Megint nincs tnc. Vilgos. Akkor mit szlnl a mozihoz? Mr lttam ezt a filmet. Melyiket? Elnevette magt. Lttam ... Ht ide hallgass, Szofja Pavlovna azt mondta: arrl a katonrl tud nhny helybeli lakos, Mihejev meg Agapovk. Ismered ket? Ismerem. Odamegynk, tudakozdunk, s megtalljuk a katont. Futrok, futrok, harmincezer futr ... Azt akarod mondani, hogy ez nem olyan egyszer? Igen, krlbell ezt akartam mondani. De meg lehet prblni? Prbld meg. Az iskolbl a postra indultunk, s n tviratot adtam fel Moszkvba, a Kzponti Hadilevltrnak. Krem, kzljk, hogy 1942 szeptemberben hol tartzkodott a 96-os TJM, l-e mg valaki a parancsnokai kzl, s mi az illet cme. A felad cmt gy adtam meg: Korjukov, tpt rszleg. Krasenyinnyikov. gy komolyabbnak hatott a megkeress. A feladvevnyt gemkapoccsal hozzerstettem a fnykphez, s mg egyszer figyelmesen szemgyre vettem a kpet. A katonk egy kidlt fn lnek. A trzsrmester vlln tbori tska lg, a bal melln rdemrend nem lehet megllaptani, milyen , a jobbon pedig jelvny, az alakjbl tlve: grdajelvny lehet.

8.
A lakkocsik meg a fszer-tkezde fnyben szott, kellemesen zgott az ramfejleszt telep. Csend, nyugalom, pihens a nehz napi munka utn. A munksok olyan asztaloknl vacsorztak, amelyeket fldbe sott kecskelbakon nyugv, vastag, brdolt deszkkbl eszkbltak. Az n laktrsaim Andrej, a talajgyalus, az, aki beletkztt a srba, meg Jura, a sofr, aki elfuvarozott a vros szlig integettek nekem. Odaltem ht az asztalukhoz. Velk lt Ljuda, a mszaki rajzoln is. Ha jl sejtem, meg Jura szerelmesek egymsba. Mit tudtl meg? krdezte Jura. Mivel Voronovnak gyis be kell szmolnom, ht flslegesnek tartottam, hogy mr most meslgessek.

 Tudakozds a nulla-kilencesen. Ez mr dfi! Andrej el volt ragadtatva a vlaszomtl. Viharkabtjnak zsebbl elhzott egy flliteres veget, s tltgetett a poharakba. Ljuda vgighzta a kisujjt a pohara legaljn, jelezve, mennyit tltsn neki. Elkpeszten rvid, vllpntos eskpeny, amolyan minikpeny volt rajta. Furcsa, hogy egy ilyen divatosan ltz lny tptsnl dolgozik, s kocsiban lakik. Taln Jura miatt? n nem szeretem a vodkt, de innom kellett. Ahogy Andrej magyarzta, annak rmre iszunk, hogy idekltztem a lakkocsiba. Ma k, a rgi lakk vendgelnek meg engem, holnap n, az j lak knlom meg ket ez a szoks. gy magyarzta Andrej. A szomszd asztaloknl is vacsorztak, lrmztak, zajoltak. De Andrej, Jura meg Ljuda tvol tartottk magukat a tbbiektl, s az olyan emberek arckifejezsvel ltek egytt, akik mr mindenrl eleget beszltek, sz nlkl is megrtik egymst, s tudatban vannak sajt jelentsgknek. Egy-egy kzssgben ki-ki olyan helyzetet teremt magnak, amilyet tud, ezek, lm, gy dntttek, hogy fggetlen s jelentsgteljes viselkedskkel teremtenek maguknak sajtos helyzetet. Elhaladt mellettnk Viktor Boriszovics mrnk, egy gyrtt arc, idsebb, intelligens ember, s ltszatra kzmbs, de valjban vizsla tekintetet vetett asztalunkra. ljn le egy percre, Viktor Boriszovics hvta Andrej, s egy gyalogszket hzott oda. Viktor Boriszovics egy kiss tvolabb lt le, s a botjra tmaszkodva flig velnk, flig magban ldglt. Andrej neki is tlttt. A vacsora befejeztvel sztszledtek a munksok. Irina, a felszolgln, kezben egy tlct tartva sszeszedegette az asztalrl az ednyeket. Irinocska, gyngyvirgom Viktor Boriszovics megsimogatta Irina kezt , micsoda kacs, egszen csodlatos! Gynyrsgem, krjen mr a konyhban egy kis jeget meg paradicsomlevet. J szlt bosszsan Irina, s az ednyeket a tlcra gyjtve tovbbment. Elgg szablyos, st finom arcvonsai voltak, de a bosszankods eltorztotta ket. Csak az isten hta megett akadnak ilyen szentkpszer arcok. A neve is biznci: Irina mondta Viktor Boriszovics. Biznc Konstantinpoly Isztambul vetette kzbe hanyagul a mveltsgt fitogtatva Jura. Irn, IV. Le biznci csszr felesge, ez a gynyr, okos asszony Viktor Boriszovics jeget dobott a poharba, s paradicsomlevet tlttt r Konstantin helyett kormnyozta az llamot, a sajt fia helyett, akit letasztott a trnrl, s megvaktta-tott. A fik rdekldssel hallgattk ezt az ids s lthatlag mvelt asztali regst. Micsoda nk voltak! jegyezte meg Jura. gy m! tdtotta sokatmondan Ljuda. Ez a kifejezs nla a legnagyobb fok egyetrtst jelentette. Megvakttatta a fit! szlt felhborodva Andrej. Karba kellett volna hzni, felngyelni, kerkbe trni, agyonlni s felakasztani. Szent isten, milyen vrengz! kiltotta sznlelt rmlettel Ljuda. Viktor Boriszovics folytatta: Nem akasztottk fel, kedves Andrej bartom. Ellenkezleg: az egyhz igen sokra becslte a kprombolknak, vagyis azoknak az ldzse miatt, akik a szentkpek kultusza ellen harcoltak. Jl tette, hogy ldzte ket jegyezte meg Ljuda. Most nagy rtkk van az ikonoknak. Az ikon az ms vetette ellene Andrej , az rgisg, trtnelem. Poronszkot

helyrelltjk az is rgisg, trtnelem. Viktor Boriszovics hirtelen lehajtotta fejt, s szomoran gy szlt: Azt mg nem lehet tudni, hol van az igazi trtnelem, taln Poronszkban, de lehet, hogy msutt. Hajdanban nagy emberek voltak jelentette ki Jura , ers szenvedlyek forrtak bennk. Oleg csnakokon eljutott Caregrdig. Blcs Oleg mostan bosszra kszl az oktalan kazrok ellen ... zendtett r Andrej. Ers, mly hangja volt, s ami a f, hatalmas mellkasa: bizonyra akr egy krust is tudott volna helyettesteni. Szilaj portyjuk miatt falvaikat, mezeiket tzzel-vassal pusztt . .. Jura s Ljuda is belekapcsoldott: Szlj ht, zene, harsogd a diadalt, mi gyztnk, az ellensg meg futvst menekl... Amikor ezt a futvst meneklt kiltottk, az tkezdbe belpett Voronov, komor tekintettel vgignzett a helyisgen, aztn odajtt az asztalunkhoz, s lelt. No, megtudtad? Elje tettem a fnykpet, s elmondtam mindent Szofja Pavlovnrl meg az iskolrl. A Moszkvba kldtt tviratot termszetesen nem emltettem. Natast sem. Mialatt beszltem, a fnykp krbejrt, vgl Viktor Boriszovics kezben ott ragadt: mieltt szemgyre vette, remeg kezvel sokig kereste zsebeiben a szemvegt. Vilgos mondta Voronov. Talltunk egy nnikt, aki semmit sem tud. Fnykp van, de hogy kit temettek el, azt homly fedi. ppen errl van sz helyeseltem arra clozva, hogy az gy tovbbi kutatst ignyel: nagyon szerettem volna viszontltni Natast. Viktor Boriszovics vgl az orrra tette szemvegt, s a fnykpet nzegetve gy szlt: A trzsrmester szp legny. Magnak mi a vlemnye, Ljuda? gy m! Voronov legalbbis nekem gy rmlett a fltkenysg nmi rnyalatval megjegyezte: A mi Ljudnk szmra csak egy szp legny van: Jura. Az szmra Jura Szobinov plusz Saljapin. n magt is szp legnynek tartom vgott vissza Ljuda. Ksznm szlt Voronov. Viktor Boriszovics a legidsebb katonra mutatott. Ez hozzd hasonlt, Szerjozsa, mintha a te apd vagy nagyapd volna. Nekem minden sm l negyedziglen fllentettem. A mi csaldunk arrl hres, hogy mindenki sokig l. Vasidegek. No nzd csak! mondta ezttal az egsz asztalhoz fordulva Voronov. Milyen sokig akar lni! Ksz! Holnap thelyezzk a srt. A te kldetsed vget rt, Matuzslem! Elszr is vissza kell adnom a fnykpet vetettem ellene vasbeton-hangon. Msodszor el kell menni egy Mihejev nev emberhez meg egy Agapova nev asszonyhoz. A nmetek alatt nluk voltak a katonink. Azt mr nem vlaszolta mg vasbetonosabb hangon Voronov , mi megtettk a magunkt. A tbbivel m foglalkozzanak az iskolsok meg a katonai parancsnoksg egyszval akinek ez a dolga. De n meggrtem, hogy visszamegyek. Vrnak. Azok is emberek. No nzd csak! fordult megint az asztalnl lkhz Voronov. Elszr egyltaln nem akart menni, most meg szalad, meg se lehet lltani. s ki fog helyetted dolgozni? Maga mondta: olyan szakembert, mint n vagyok, majd csak akad, aki helyettest juttattam eszbe. Mindenre emlkszik! jegyezte meg Voronov. A munksok befejeztk a vacsort, sztszledtek, az tkezde kirlt, Irina a fldpadlt sprte. Viktor Boriszovics az asztalra tette a fnykpet, s azt dnnygte:

Fejdelmi Caesar, ha a fld rge lett, Lyukat tm, hogy kizrja a szelet; Oh, hogy ki a vilg flelme volt, sr, most egy repedt falon a folt! Shakespeare, Hamlet jegyeztem meg. Tudja! blintott a ckls kposztalevest kanalazva Voronov. Ha ez a katona csakugyan elpuszttotta a nmet trzskart, akkor megrdemli, hogy kutassanak utna jegyezte meg Andrej. A mltat legendk nvik be, az emberek mtoszokat kltenek drmgte Viktor Boriszovics. Hs, nem hs szlt Jura , lehetetlen felkutatni. A hborban millik estek el... az lkre is gondolni kell. Ht velnk ki trdik? Itt rostokolunk a hatrban. Menj t taxira. Voronov flretolta a tnyrt, s felllt. Holnap thelyezzk a srt. Te pedig fordult hozzm este majd egy arra halad kocsival vidd vissza a fnykpet. Azzal kiment az tkezdbl. Irina a kezben a seprt tartva, biznci arckifejezsvel csak erre vrt. No, emeljk fel a patjukat!

9.
Van olyan elmlet, amely szerint a figyelmessg minden lnynak jlesik, hzeleg a hisgnak. Ez az elmlet nem helytll. Megjelensemkor Natasa arcn bosszsg tkrzdtt: nem rdekeltem, kellemetlen, st taln ellenszenves voltam neki. Igaza van Puskinnak: Minl kevsb szeretnk egy nt, annl knnyebben megtetsznk neki. n megszegtem a nagy klt tmutatst. gy haladt t velem az udvaron, mintha ez vesszfuts vagy klvriajrs volna neki. A nk pletykltak, a frfiak egy nagy naperny alatt vertk a krtyt, a kapuban ll legnyek a tekintetkkel rtsemre adtk, hogy ha mg egyszer megjelenek itt egy olyan lnnyal, aki az hzukban lakik, akkor legalbbis kitekerik a nyakamat. Igyekeztem minl hivatalosabban viselkedni: azt mondtam Natasnak, hogy a srt thelyezzk, de ehhez meg kell kapnunk bizonyos felettes hatsgok engedlyt; tudnunk kell, kinek a srja ez. Ilyen a trvny, ez a szably, ezeket mi nem merjk megszegni, de emiatt lell az tpts, mrpedig az tnak el kell kszlnie a kitztt hatridre ettl fgg a poronszki nemzetkzi idegenforgalmi kzpont megnyitsa. Az idegenforgalmi kzpont egyebek kzt valutt jelent; ha nem gylik be elg valuta, akkor felborul az llami kltsgvets. Mindezt gy kiszneztem, olyan rszletesen lertam, hogy Natast ha nem lgyult is meg mindenesetre thatotta a feladat komolysga. Ktsgtelenl n magam is nagyot nttem a szemben. Ezzel kellett volna kezdeni nekem, tkfilknak, mr akkor az iskolban, n pedig a tncrl kezdtem holmi sletlen csevegst. Egybknt lehet, hogy jobb is gy: most egszen biztosan szgyellni fogja magt azrt, mert tvedett, amikor seklyes cinikusnak nzett. Mihejevet, ezt a magas, szikr regembert egy nagy gymlcssben talltuk; vn kertszks, kezben ktcsv puska cskkra lvldztt. Almaillat rzett. A kapunl homok, tzeg s trgyakupacok hevertek. Egy risi juhszkutya ugatva prblta letpni magt a lncrl. Tessk mondani: a hbor alatt fekdt itt egy sebeslt katona? krdezte Natasa. Ilyen krdsek feltevse az szmra megszokott dolog volt. Mihejev a puskjra tmaszkodva frkszen nzett rnk. Mifle katona? Mienk, szovjet, a nmetek alatt magyarzta Natasa.

 Volt itt nlam egy katona, persze hogy volt -erstette meg kszsgesen Mihejev. Emlkszik a nevre? Hogy emlkezhetnk arra, amit nem is tudtam felelte Mihejev , amit nem tudtam, azt nem tudtam. s nem is tudom. tnyjtottam neki a fnykpet. Ezek kzt van? Mihejev feltette szemvegt. A ltsom mr nem a rgi, meg aztn sok id is telt el azta, az ember emlkezetben elmosdnak a rszletek. Sokig nzegette a fnykpet, aztn rm, majd Natasra tekintett, s a legfiatalabb katonra mutatott. Ez az. A kpen a trzsrmestertl jobbra kt fiatal katona lt; az egyik egszen fiatal, fehr arc; r mutatott Mihejev. Ez a katona volt nlam. Ivnnak hvtk. A vezetknevt nem tudtam, s nem tudom. De mit akarnak ezzel a katonval? Elmagyarztam, hogy az tnl egy srt talltunk, s most prbljuk tisztzni a katona kiltt, mivel ezen a fnykpen kvl ms dokumentum nem volt nla. Mihejev meghallgatta magyarzatomat, majd gy szlt: Sebeslten fekdt itt nlam, amikor a nmetek bejttek a vrosba. Nem akart itt maradni, azt mondta: megtallnak, inkbb elmegyek az erdbe. Felszedelzkdtt, n kiksrtem az svnyre, s elindult. Megkrdeztem Mihejevtl, nem hallott-e a nmet trzskar elleni tmadsrl, s nem ez a katona hajtotta-e vgre ezt a hstettet. Hallottunk mi a trzskar elpuszttsrl, de ez semmikpp sem az n katonm tette volt vlaszolta Mihejev. azon a napon ment el tlem, amikor a nmetek bejttek, a trzskart pedig a negyedik vagy az tdik napon puszttottk el. Radsul slyosan megsebeslt, s mg az is nagy szerencse, ha el tudott jutni az erdig. A trzsrmesterre mutatott. A harmadik vagy a negyedik jszaka idejtt ez a trzsrmester, Ivnt kereste. Elmagyarztam neki mindent, mondom, nincs itt Ivan. Ezzel a trzsrmester elment gy ltszik, a vrosban rejtztt. s amikor az a robbants trtnt, mindjrt arra gondoltam: ez az keze mve. Lehet, hogy tvedek, de n igenis gy sejtem, hogy volt: a trzsrmester. Mihejev elbeszlse nagyon valszernek hatott; hatrozott meggyzdssel rvelt. Egy pillanatig sem ktelkedtem szavahihetsgben, habr magt Mihejevet nem valami rokonszenvesnek, inkbb szraznak, st az elbeszlst is szraznak, tl trgyilagosnak talltam; ugyanilyen hangon tudott volna beszlni egy elveszett szekrrl is. Semmi sem moccant az arcn, nem rezdlt meg a lelkben, nem szorult el a szve. Itt volt a legny, aztn elment; lehet, hogy eljutott az erdig, lehet, hogy nem; itt jrt a trzsrmester, jjel jtt, krdezte t, az is elment; bizonyra puszttotta el a trzskart, de lehet, hogy nem . Agapovkhoz menet kzltem ezt a gondolatomat Natasval. Mindenki mskpp reagl, elmondta, amit tudott. Alighanem igazad van hagytam r , n mg sohasem tallkoztam ilyesmivel, azrt reztem furcsnak. Mindenesetre az, amit elmondott, komoly bizonytk: van egy nv: Ivan, Vanya, s van egy feltevs, hogy ki puszttotta el a trzskart: a trzsrmester. Most csak az van htra, hogy megtudjuk az csaldnevt. Ez pedig mr igazn gyerekjtk mondta gunyorosan Natasa. Egyszer sttkk ruhcskban volt, de gy festett, mint egy istenn. Szl kerekedett, gy ht felhajtotta a gallrjt. Nincs kapcsolat; ha megfeszlk sincs! Hivatalosan viselkedek, egy s ugyanazt a dolgot vgezzk, s mgis ellensges. Most is azrt siet ennyire Agapovkhoz, hogy megszabaduljon tlem.

Agapovk ismersknt fogadtk, s ez klnben rthet is: az ilyen kisvrosokban mindenki mindenkit ismer. Mihejevtl eltren, aki tartalmas, de szraz s rvid informcira szortkozott, a beszlgets itt sajtrtekezlet jellegt lttte. Mg lni is kerek asztalnl ltnk: idsebb Agapova nyugtalan arc, sovny kis regasszony, ifjabb Agapova intelligens, fiatalos asszony, Vjacseszlav vagy Szia va, a fia, huszonhrom ves, szemveges, kvr fiatalember, Natasa meg n. Ht ilyen volt e felejthetetlen tallkozs rszvevinek az sszettele. Idsebb Agapova szemgyre vette a fnykpet, s gy szlt: A hbor alatt sok katona volt beszllsolva hozznk. Hogy emlkezhetnk valamennyire? Arrl a naprl van sz magyarztam , amikor a nmetek bejttek a vrosba. Amikor a nmetek bejttek ez negyvenkett szeptemberben volt , kt katona volt nlunk. Ezek-e vagy sem, nem emlkszem. A nmetek mindenkit kilakoltattak az utcbl, s ott rendeztk be a parancsnoksgukat. A mi katonink pedig, mihelyt meglttk, hogy a nmetek bejnnek a vrosba, eltntek. Eltntek? krdeztem meglepetten. El erstette meg az regasszony. szre se vettem, hogy tntek el. Kmforr vltak. Misztikus! mondtam. s n nem hallott arrl a katonrl, aki elpuszttotta a nmet trzskart? Hallottam ... De gy tudom, a nmetek megltk. Lehetett ez az egyik az nk kt katonja kzl? Az regasszony megvonta sovny kis vllt. Lehetett is meg nem is, ezt n nem tudom. Ekkor kzbeszlt Szlava, aki mindeddig hallgatott: Hogyhogy n semmit sem tudok errl a histrirl? Nekem az Agapov csaldban mindenki tetszett, csak pp ez a Szlavka nem. A szemveges fiatalember, kivlt ha kvr is, rendszerint valami Pierre Bezuhov-fle bartsgos mackval asszocildik. Ha a szemveges sovny, akkor meg olyan nypic, pipogya alakkal, mint.. . Nem jut eszembe a tpus. Mindenesetre a szemveg valami fogyatkossgrl, testi hibrl rulkodik, teht bizonyos tehetetlensg emberi bjval ruhzza fel viseljt; n sohase tudtam elkpzelni, mondjuk, Hitlert, Gringet vagy Mussolinit szemveggel. De ha a szemveget ripk alak viseli, akkor az a legripkebb ripk, a legpimaszabb pimasz, errl sokszor meggyzdtem. Ezeknl a szemveg csak kiemeli ragadoz vatossgukat, az veg mg rejtett lnoksgukat. Ht ilyen szemveges volt ez a Szlava is. is elgg rigolysan krdezte: Hogyhogy n semmit sem tudok errl a histrirl? A nagymama szttrta a karjt. Hbor volt, megszlltak itt azok a katonk, aztn elmentek; nincs ebben semmi klns. Mr hogyne volna benne semmi klns, ha az egyik elpuszttotta a trzskart vetette ellene Szlava. De hisz n nem lttam, ki puszttotta el. A nagymama nem olyan egygy; nem marad adsa szemtelen unokjnak. Ekkor az unoka nhozzm fordult. Mi clbl folytatja a kutatst? Rviden tjkoztattam. Teht az tptsrl jtt, Voronovnl dolgozik. rtem. Vannak ilyen emberek: emlts elttk valamilyen intzmnyt, k nyomban megnevezik a fnkt, mgpedig gy ejtik ki a nevt, mintha a fnk nem is bizalmas bartjuk, hanem ppensggel az alrendeltjk volna. Ht ilyen ember volt ez a Szlava.

 Igen, azt hiszem, Voronovnak hvjk a fnknket hagytam r hanyagul. n meg azt gondoltam, hogy az iskolbl jttl magyarzta most mr egszen lekicsinylen, radsul tegezve Szlava. Nem utastottam vissza. A gyakorlati idmet tltm itt, az auttpt fiskola negyedik vfolyama utn. De ht hny ves, hogy mr el is vgezte? -csodlkozott Agapova nagymama. Engem soron kvl vettek fel a fiskolra, mint az orszgos matematikai verseny klnsen tehetsges nyertest. Ha mr ptik azt az utat mondta a mama Agapova , ht nem lehetett volna beaszfaltozni legalbb a futct? Ht minek? gyis le fogjk bontani a vrosukat. Mindnyjan meghkkenve meredtek rm, mg a kznys Natasa is. De n mr nagyon belelendltem: felbosszantott ez az ntelt, felfuvalkodott Szlava, a szemvege, annak ragadoz villogsa. Most az risvrosok ptse a cl folytattam , maguknl meg nincs sem knny, sem nehzipar. Mg a villanyt is kikapcsoljk tizenegy rakor. Nevetsges! A mi vrosunk szlt a fiatalabb Agapova rgibb Moszkvnl, itt erd volt, amely vdte Oroszorszgot a nomdok ellen. Ezt olyan mltsggal mondta, s a vrosuk nevben annyira srtve rezte magt, hogy szgyen fogott el. Ne nyugtalankodj, mama jegyezte meg gnyosan Szlava, mikzben ragadoz mdon rm sandtott szemvegvel , a fiatalember csak fantzil. n mr torkig voltam ezzel a badarsggal. De taln mgis tetszik emlkezni, melyik kett volt nknl ezek kzl a katonk kzl. A nagymama megint szemgyre vette a fnykpet, s szttrta karjt. A fiatalabb Agapova elvette tle a kpet. Hadd nzzem csak. is sokig nzegette a fnykpet, aztn a trzsrmesterre mutatott. Szerintem ez. A msikra nem emlkszem, de ez itt volt. Te akkor mg tizenkt ves voltl juttatta eszbe a nagymama. Akkor is emlkszem. Olyan fiatal s szp szl legny volt. Egyszer itatst krt tlem. Kis hjn fellltam. Itatst?! Igen. A leckmet csinltam, s vagy a trsa, egyszval valamelyikk itatst krt, s n adtam is. Mirt lepte meg annyira az az itats? krdezte Szlava. Helyettem Natasa felelt: A katona holmija kzt van egy darab itats. Ezek voltak az els s az utols szavak, amelyeket azon az egsz estn mondott.

10.
Natasa nem engedte meg, hogy hazaksrjem, gy ht a nagyapmhoz bandukoltam. Sajnlom, nagyon csinos lny, de ht mit tegyek: n mindig elksek. Mr minden lnyt sztkapkodtak. Kivlt a csinoskkat. Ballagtam Korjukov jszaka is meleg utccskin, a roppant keskeny aszfaltjrdn, amelyet csak nemrg ptettek t vvel ezeltt mg deszka jrdk voltak itt. Az utcai lmpk nem gtek, csak nmelyik ablakbl szrdtt ki fny. jjel van valami sajtos a kisvrosban, az alv fahzikkban, ebben a sttsgben s nptelensgben: van valami titokzatossg, seredetisg. Egyszer, ugyanilyen stt jjel, itt rejtztek a katonink, aztn kijttek az utcra, ide az iskolhoz, ahol a nmet trzskar berendezkedett, grntokkal elpuszttottk, ket, a

harcosainkat letertettk, elstk, s senki sem tudja a nevket, senki sem szerez tudomst mg a srjukrl sem, ha Andrej talajgyaluja vletlenl bele nem tkzik. s a zsebemben itt egy fnykp, rajta egy fehr arc, csinos kis katona, Vanya, aki slyosan megsebeslve is elment a Mihejev hzbl, s bizonyra lelttk a nmetek. Az letertl duzzad, dalis trzsrmester pedig egy ugyanilyen jszakn, lopzva elindult, hogy tudakozdjk sebeslt bajtrsa fell, majd amikor nem tallta meg, tovbbment ezen az utcn, s megsemmistette a nmet trzskart. Itt trtnt mindez: a hbornak egy drmja, melynek nem maradt egyb nyoma, csak ennek az ismeretlen katonnak a srja s esetleg mg egy-kt ugyanilyen sr, amelyekrl szintn nem tud senki. Ha fiatalabb volnk, mondjuk, tizenkt vagy tizenngy ves, nem hagynm abba ezt a histrit: abban a korban az ilyen kutatsok nagyon vonzzk a gyerekeket. Harmadik vagy negyedik osztlyos korunkban talltunk az udvaron egy srkdarabot elmosdott felirattal, amely szerint itt ez s ez a polgrember nyugszik, s majdnem egy teljes vig foglalkoztunk ezzel a klappal. Itt pedig valban hsi, taln tragikus trtnetrl van sz, s mg lnek a tank: Mihejev, Agapovk, Szofja Pavlovna. s itt van az itats is. Igen, ha akarja az ember, sok mindent kiderthet. Ha a kutat iskolsok llhatatossgrl tesznek tansgot, kinyomozhatjk az ismeretlen katona nevt. Nagyapm megvrt, flretette knyvt, levette szemvegt. Vacsorzol? Igen, valamit. Megmelegtem a borscsot, hs is van benne. Jhet a borscs, jhet a hs! Vacsora kzben beszltem nagyapmnak Mihejevrl meg Agapovkrl. Jl ismertem magt Agapovot is mondta nagyapm , egytt szolgltunk a mntelepen; hol az n Smaragdom futott be elsnek, hol az Bolygja. Katonknl is egytt szolgltunk; hsi hallt halt. Vrbeli lovas volt, j kardforgat, manapsg nincsenek is olyanok. A csaldja mvelt, intelligens, a lnya a knyvtrat vezeti. Lttad a lnyt? Lttam. Ht a vejt? Azt nem. A veje a tantkpz igazgatja. Sokat tesz a vrosrt. Most azt akarja kiharcolni, hogy Poronszkbl ide helyezzk t a tanrkpz fiskolt. Poronszk most mr idegenforgalmi vros, minek neki a fiskola? Egyetrtettem azzal, hogy a tanrkpzt valban clszer lenne thelyezni Poronszkbl Korjukovba. Ht a fikat, Vjacseszlavot lttad? Lttam, lttam. Trtnsz, a rgmlt nagy szakrtje. Jelennek is meg rsai. Karamzin!1 Tehetsges fi, verseket, elbeszlseket is r. Gyerzsavin!2 Emltettem mr, hogy nagyapm nagyon jelentseknek kpzelte az embereket, s mindenkirl nagy tisztelettel, tlzfokban nyilatkozott. Jelentsnek kpzelte Agapovkat is. Igaz, Mihejevrl valamelyest tartzkodbban beszlt, de ltalban dicsrte mint micsurinista gymlcskertszt. Ez a nagy jlelksg nem nagyon illett nagyapm cignyos, st egy kiss betyros brzathoz. Fiatal fik mondta a fnykpet nzegetve , mg elttk llt az egsz let... De ht pp
1 2

Nyikolaj Mihajlovics Karamzin (1766-1826) orosz r s trtnsz Gavriil Romanovics Gyerzsavin (1743-1816) orosz klt

a fiatalokat kaszlta le a hbor. Engem, reget megkmlt a hbor, de ket nem. A falra mutatott, ahol nagybtyim kpei fggtek. Az anyjuk kapott rtestst, hogy hsi hallt haltak, de hogy hol van a srjuk nem tudom ... Mindent odaadnk azrt, hogy megtudjam. Nagyapm ezt olyan egyszeren mondta, mint minden egyebet. De nekem elszorult a torkom. n sohasem rdekldtem, hol vannak eltemetve a nagybtyim: elestek a hborban ez minden, amit tudtam rluk. s senki sem mondta nekem, hogy a srjuk ismeretlen. gy bizony mondta shajtva nagyapm. -Persze nehz megtallni egy katont. Pedig mindegyik drga valakinek, klnsen az anyjnak. Emlkszel, hogy mondja Nyekraszov: Az lszentesked, beteg Vilgban, e sivr hazugban, Egyetlen knnyet ismerek, Amely mlyrl fakadva buggyan: Az anya knnyt... Jaj, neki rk seb a gyermek, aki Vrvel ntzte a tarlt Lombjt a gyszfz, a lehajlt, Soha fel nem emelheti3 Nagyapm rgimdian, kifejezen, rzssel szavalta ezt a versszakot. De becsletszavamra, nagyon meghat volt.

11.
... A falu res volt, mintha kihalt volna. Bokarjov mrlegel tekintettel nzett vgig a srgul f bortotta, hepehups, szles utca kt oldaln sorakoz, rozzant hzikkon. Az utca kzepe tjn egy magnyos kt emelte felje hossz gmjt. Vakulin, Krajuskin! Szllsoljk el a csoportot! parancsolta Bokarjov. Ne annyira hzat keressetek, mint inkbb hziasszonyt! tette hozz Likov. Bokarjov Ny urhoz fordult. Milyen hatsg van itt nlatok? Ki az elnk? Elnk minlunk nincs vlaszolta frgn Nyura. Klavgyija most a brigd vezetnk. Elszaladok rte. Egyik lbad itt, a msik ott srgette Bokarjov. Nyura a svnyhez kttte a kecskt, s eltnt. A katonk leltek a ktnl. Krajuskin megvakarta rt borosts arct. Meg kellene borotvlkozni. gy is szp vagy szlt gnyosan nevetve Ogorodnyikov. gy mg szebb lennk vetette ellene kedlyesen Krajuskin. Csodt gyse fogsz mvelni zrta le Ogorodnyikov. Likov megcsvlta a fejt. Neked soha semmi sem j, Ogorodnyikov! Nem szereted az embereket. Mirt szeretnlek pldul tged? A hossz nyelvedrt? Idecipeltl bennnket.. . Minek?! Nem n cipeltelek ide titeket, a trzsrmester parancsolta vetette ellene Likov, arra szmtva, hogy Bokarjov majd leinti Ogorodnyikovot. De Bokarjov nem szlt semmit, st nem is hallotta, mit beszlnek. Az katonaletben ritkn akadt ilyen nap. Tnyleges s tovbbszolgl korban gyakran kapott eltvozsi engedlyt a vrosba, voltak nismersei. De immr tbb mint egy ve, a hbor els napja
3

Ha hallom, mennyi drga vrt... cm versbl -April y Lajos fordtsa

ta, nem volt sem egyetlen eltvozs, sem egyetlen nismers. A falu nptelensge nem nyugtalantotta. maga is falusi, egy tvoli falubl, az Angara melll jtt; nappal ott is ugyanilyen kihalt s res minden, nappal a mezn, az erdben, a folyn meg a vetemnyeskertekben van a falu. Most pedig, amikor nincsenek frfiak, klnsen kijut a munkbl a nknek. Jl is teszik, hogy nem mennek tovbb a vrosba. Estefel rnnek oda, s ott bonyolult, hosszadalmas dolog ismeretsget ktni, mindjrt fordulhatnnak vissza . . . Feltevsei helyesnek bizonyultak. Odaszaladt egy sereg kisfi meg kislny, elbjt egy nemezcsizms, kdmns regember, jttek nk is, s vgl megjelent Nyura, aki tltztt: szatnruha volt rajta, a nyakban rikt keszken, a lbn cip, harisnya nlkl; vele jtt Klavgyija, a brigdvezet is gmblyded idom, de mg arnyos termet, szemreval menyecske, rvid kabtban; csizmja szorosan rfeszlt ers, telt lbikrjra, kendje all kiltszott sima fekete haja. Bokarjov nem tudta tbb levenni rla a szemt. A derekt legnyesen kihzva tisztelgett. dvzlet a hatsgnak! J napot, kedves vdelmezink viszonozta frgn Klavgyija. A helyzet a kvetkez, brigdvezet elvtrsn folytatta Bokarjov. Azt az utastst kaptuk, hogy a maguk teleplsn szlljunk meg. Itt maradunk egy-kt napig, st ha szvesen ltnak bennnket, akkor egy htig is. Itt lesznk a kzelben ... Levette sapkjt, s egy fejmozdulattal htravetette szp, sttszke hajt. Mi kevssel is berjk: fedl a fejnk felett, vetett gy ... gyat biztosan j szleset akarntok mondta nevetve egy ids asszony, akinek a szoknyja magasra fel volt tzve. Ht amilyenre megvetik vlaszolta az asszony modorban Bokarjov. Elesgnk magunknak is van, de az itkt nem utastjuk vissza, ha megknlnak. Aztn honnan szereznnk mi vodkt?! jegyezte meg ugyanaz az ids asszony. Ha pedig szerznk, megint csak tinektek kell odaadni, hogy elvigyetek a vrosig tette hozz egy msik, s magasra emelte a kezt. gy kell integetni a flliteres veggel, ni! Polgrtrsn, a katonai sofrk kzt az ilyen hina ritka s szgyenletes jelensg jelentette ki nyomatkosan Bokarjov. Nincs kinek vodkt tartanunk: mindenki elmegy mellettnk, senki sem ll meg, mi senkinek se kellnk. Klavgyija arcn talnyos mosoly suhant t: flig t szrakoztatja a csevegs, flig maga csbt r. Bokarjov figyelmesen rnzett, aztn az gre mutatva azt krdezte: Gyakran rpkd erre a nmet? Ht maguk attl flnek? ingerkedett vele Klavgyija. Mi nem a nmetektl flnk, mi a nktl flnk. Mivel ijesztettk meg annyira a nk? A csalfasguktl flnk vlaszolta az asszony szembe nzve Bokarjov. A trzsrmester nem fecsrli az idt szlt halkan Likov. Azrt fiatal felelte jindulatan Krajuskin. Teht Klavgyija brigdvezet elvtrsn folytatta Bokarjov , az a krsem, hogy szllsoljk el ezeket a hadfiakat, s ftsenek be a frdhzba: a katona szmra a frd a msodik legnagyobb lvezet az letben. s az els? Az els: a szp nemmel diskurlni. A frdhzba ppen be lehet fteni mondta gyakorlatiasan Klavgyija , csak ht a folyrl cipeljk a vizet: a kutat belepte a szemt, csupa sr. Megrintette a korhadt kvt. Ide se mernk jnni. Frfiember pedig csak egy van a faluban. A hz kls padkjn szunykl apkra mutatott. Nem tehetjk kockra az utols frfi lett. Az asszonyok felnevettek.

 Ne srtegesd a mi apnkat mondta Vakulinra tekingetve Nyura , derk ember . Bokarjov pedig Klavgyija eltt kellemkedve, parancsnoki hangon gy szlt: Vakulin s Ogorodnyikov megtiszttja a kutat az oda nem val trgyaktl. Krajuskin s Likov j kvt kszt! A polgri lakossgot krem, hozzon vdrket, kteleket, csklykat kell mennyisgben. Ogorodnyikov zsmbesen megjegyezte: Ugyan, minek kne kicserlni a kvt, ers mg az! Megnyomta a kva koszorjt, s kis hjn beleesett vele a ktba. Sokat okoskodik, Ogorodnyikov harcos! kiltott r Bokarjov. Teljestse a parancsot: biztostsanak a lakossgnak rendes ivvizet. A vgrehajtsrl jelentst krek! A paraszthz tele volt a frissen felmosott padlnak, annak a tisztasgnak az illatval, amelyet a magnyos, dolgoz fiatal n, egyben j hziasszony teremt otthonban. Ez egszen ms volt, mint amilyenekkel Bokarjov azokon a tncmulatsgokon, mkedvel esteken tallkozott, amelyeket a fnkeik rendeztek szmukra; ms, mint amilyenekkel a rvid eltvozsok idejn sszeakadt a vrosban, s ms, mint amilyeneket a fronton ltott: ms, mint a kzlekedsirnyt lnyok, az egszsggyi meg a telefonkezel nk, akik ugyanolyan katonk voltak, mint maga. Itt volt valami, ami tvoli szlfldjre emlkeztette: ez az egszsges fiatalasszony olyan, akr annak a tvoli szibriai falunak a lnyai, menyecski, csak kulturltabb. Klavgyija levette kendjt szurokfekete haja kzpen kett volt vlasztva , levetette kabtjt, s csak blzban maradt, amely szabadd tette a napbarntotta svon tl fehr, telt nyakt s munkhoz szokott, szles, de szintn prns s fehr kezt; keznek szappanillata volt, amely egybevegylt a dolgos n izzadsgnak szagval s ezek a szagok megrszegtettk Bokarjovot. Az asszony mellette lt a padon, s nzte, hogyan issza a tejet, eszi a kenyeret, amelyet lesre kszrlt, villog finn trrel vgott kis szeletekre. Milyen furcsa kse van. A fronton hideg fegyver nlkl olyan az ember, mint kz nlkl vlaszolta Bokarjov. Mikor kergetik el mr a nmetet? Pontos dtumot nem mondhatok, de azt hiszem, jvre sikeresen befejezzk a hbort. A fronton most olyan a helyzet, mint a rtestszta. Milyen tszta? Bokarjov tenyere lvel az asztalra tve mutatta: Itt vagyunk mi, itt a nmet, megint mi, megint a nmet. Az a krds, hogy ki kit szort katlanba. Minden maguktl fgg. Tlnk? csodlkozott mg jobban Klavgyija. Attl, hogy a htorszg hogyan rez egytt a fronttal mondta Klavgyijhoz kzelebb hzdva, jelentsgteljesen Bokarjov. Az asszony lesttte a szemt, s megrintette a medlit a frfi melln. Btorsgrt ... s mi volt az a nagy btorsg? Magnak mindent kell tudni? felelte rejtlyesen Bokarjov. Hadititok mondta nevetve Klavgyija. Az bizony. Csak bizalmas emberemnek mondhatom el. Az asszony felemelte fejt, s komoly, mly tekintettel a szembe nzett. Hny ves vagy? Huszonhrom. Fiatal vagy ... Kinyjtotta kezt, megsimtotta, aztn szelden megciblta a hajt. Szke haj ... Biztosan szeretnek tged a lnyok... Bokarjov prblta megfogni a kezt. Valamikor szerettek. De nem tudom, most szeretnek-e vagy nem.

Az asszony felshajtott. Szeretni fognak mg, szpek, fiatalok... Olyanrl brndoztam, mint maga. n reg vagyok mondta ismt shajtva Klavgyija , te huszonhrom, n meg harminc. A legszebb kor egy asszonynak szlt Bokarjov. Klavgyija a tbori tskra intett a fejvel. A tskd biztosan tele van levelekkel meg fnykpekkel. Megmutatnd a kislnyt? Mifle kislnyt, nincs nnekem kislnyom. -Bokarjov kapkodva kinyitotta a trkptskt. -Leveleket csak anymtl kaptam, anym Szibriban l... itt egy fnykp, levtette magt a csoport. A fnykpen k voltak: tle jobbra Vakulin meg Likov, balra pedig Krajuskin s Ogorodnyikov.

 Egy hadi fotriporter ksztette. Velnk jtt mindenv, egytt is hltunk, ht levett bennnket. Mindegyiknknek adott emlkbe egy-egy kpet; ismert fotriporter, a Pravdnak meg az Iszvesztyijnak dolgozik. Itt hagyhatom emlkbe. Ha cserbe ideadja a magt. Az n fnykpeim rgiek, azokon fiatal vagyok, gyhogy mr nem hasonltanak rm mondta nevetve Klavgyija. Adjon egyet, komolyan krem. Gondolkozk rajta mondta felllva az asszony , menjnk, lelkem, nzzk meg, mi van a ktnl. Bokarjov bosszsan sszerncolta homlokt. A kt miatt ne aggdjon. Minden meglesz, ahogy kell. Katonknl a felettes parancsa trvny! Nem helynval mondta a kabtot felvve, a kendt a fejre ktve Klavgyija , hogy az emberei dolgoznak, mi meg itt tanyzunk. Krajuskin s Likov nhny brdolt deszkn ltek egy kcsg tej meg egy pilis kenyr eltt, s eszegetve vrtk, mikor fejezi be a munkjt Vakulin meg Ogorodnyikov. Szabadon ttongott a ktgdr; krltte egy sros tcsban ott hnydtak a rgi kva korhadt deszki, de mr kezdtk szthordani ket az asszonyok meg a gyerkck. A kt szlnl, kezben ktelet tartva, ott llt Ogorodnyikov. Ugyanott guggolt Nyura, s a ktba letekingetve fogta azt a ktelet, amely Vakulin derekra volt ktve. Hzd! hallatszott a ktbl Vakulin hangja. Ogorodnyikov a ktelet mind rvidebbre fogva felhzott a ktbl egy vdrt, de gyetlenl kapta el, gyhogy egy kevs vz visszalttyent. vatosabban, pohos! kiltott r Nyura. Ember van odalent. Csend legyen! szlt r Ogorodnyikov. Bokarjov belepillantott a vdrbe: a vz tiszta, friss volt. De mgis azt parancsolta: No, mg egy prbt! Ogorodnyikov kiloccsantotta a vizet, s visszaeresztette a vdrt. Vakulin ismt telemertette. Bokarjov megkstolta a vizet, majd az lvezettl csettintve azt mondta Klavgyijnak: Tessk megejteni a kstolprbt! Klavgyija feltolta homlokrl a kendt, a vdrhz hajolva ivott nhny kortyot, s elismerte, hogy a vz j, ihat. Utna a vdrhz hajolva a tbbi asszony is megkstolta s dicsrte a vizet. Tiszta h kett ! mondta elgedetten Likov. A h kett tudomnyosan azt jelenti: tisztra limond magyarzta Bokarjov. Krem a helyi lakossgot, egszsggyi s higinikus rtelemben hozza rendbe a krnyket. Holnap megptjk a kvt. Gyertek, legnyek, a gzbe, beftttk nektek a frdhzat mondta a feltztt szoknys asszony. Ha akarjtok, megynk, s vessznyalbbal megpaskolunk benneteket. Ht Vanya ott marad?! kiltotta Nyura. Felsznre hzni Vakulin harcost! rendelkezett Bokarjov. A katonk hzni kezdtk a ktelet, s a felsznre hoztk Vakulint. Alsnadrgban, tornatrikban, csizmban s szles szalmakalapban volt, amelyrl cspgtt a sr olyan fekete, mint a kmnysepr. Szegny Vanyecska mondta panaszosan Nyura. Lm, milyen ldozatokat vllal a hs szovjet katona a htorszg rdekben szlt oktat hangon Bokarjov. Majd Klavgyijhoz hajolva halkan hozztette: Maga pedig ne hzdozzon odbb . ..

12.
A minst bizottsg rkezsig csak t nap volt htra.

A kzlekedsi szablyokbl val vizsgtl nem fltem tudtam ket gyakorlatbl, el tudom magyarzni elmletileg is; mg akkor az emlkezetembe vstem, amikor megkaptam az amatr gpkocsivezeti jogostvnyt. Az autvezetsbl val vizsgtl sem fltem, azeltt is rendesen hajtottam, itt meg mg gyakoroltam is a Jura billenkocsijn. Jurval egy kocsiban laktunk, szomszdok, kvetkezskppen bartok voltunk. Itt ez a szoks: ha egy kocsiban laksz valakivel, akkor bartok is vagytok. Ha pedig nem frsz ssze a szomszdaiddal, egyik kocsibl a msikba vndorolsz akkor bkebont vagy. Jura ppen mint szomszdnak, teht mint bartnak adta t nekem a kormnyt, br ingerlkeny s trelmetlen oktatnak bizonyult: Elszaktod a tengelykapcsolst! Ne adj gzt! Hov mszol, az rokba?! Van szemed, lthatnd a jelzst! Jura piperkcs klseje, villmzras zekje s velrbr kabtja ellenre az egyik legjobb sofrnek, st ltalban az egyik legjobb munksnak szmtott a rszlegnl: fnykpe llandan ott fggtt a dicssgtbln. maga azt mondta, hogy neki ugyan smafu az t is, a turistakzpont is, Poronszk is, csak minl tbbet lehessen keresni t ez hozta ide. Csak azt nem rtettem, minek neki a pnz: nyakl nlkl herdlta, mindenkit megvendgelt, Ljudval Poronszkba jrt, ott fesztett mellette a vendglben, tranzisztoros rdikat, hordozhat magnetofonokat, Ljudnak meg blzokat vett. Hi volt, s ilyen szemfnyvesztssel igyekezett rvnyeslni. Az a gyanm, hogy Ljudval is csak hisgbl kezdte el ezt a szerelmi regnyt a rszlegnl az egyetlen vrosiasn, divatosan ltz lny. Engem gy kezelt, mint egy zldflt, de a kormnyt azrt a kezembe adta engedelmeskedett a szomszdi sszetarts trvnynek. n sem fordtottam r klnsebb figyelmet ideadja a kormnyt, s ksz! s brmennyit ordtozott is ekzben velem, n lttam, hogy rendesen hajtok. gy ht a vizsgktl nem fltem, csak az autkarbantartsra vonatkoz krdsektl tartottam. Szereztem tanknyvet, s ahogy forgattam, szemlletesen elkpzeltem, mirl van sz: az autt mr az iskolban tanulmnyoztuk, s gpkocsitelepen tltttem a nyri gyakorlatot. De hinyzott bellem a mszaki szjrs; kpzeletemmel bonyolultt tettem az egyszer dolgokat, a gpek bonyolultabbnak s rthetetlenebbnek tntek fel, mint amilyenek a valsgban voltak; gy rmlett, hogy van itt mg valami, ami nincs benne a knyvben, s amit n nem tudok. Becsletesen magoltam a Gpkocsivezeti tanfolyamot, de a lakkocsiban nem voltak meg a tanuls felttelei. Ez ngygyas, teht kicsiny kocsi volt. Az gyak alatt kis ldk s brndk lltak. A sarokban mackruhk s eskpenyek fggtek, kln celofnzskban Andrej nyalka eskabtja. A falakra hetilapokbl kivgott kpek s fotogrfik voltak tzve. Az asztalon egy metszett pohrban mezei virgcsokor dszlett. Vndor frfiszlls szerny otthonossga. Jurn kvl a talaj gyalus Andrej meg Mavrin, egy thenger vezetje volt a laktrsam. Andrej bizonyra ugyangy tudott volna slyt emelni, mint Vaszilij Alekszejev. De nem emelt slyt, hanem az gyn fekve trtnelmi regnyeket olvasott, azutn pedig elgg sszefggen elmondta a tartalmukat. Csak azt nem rtettem, hogy pldul a Mirovics hadnagyrl szl elbeszlst mirt kell telezsfolni nem tl vlasztkos kifejezsekkel. Legalbb annyit keresett, mint Jura, s is nyakl nlkl kltekezett, ltnyket, eskpenyeket, fknt pedig cipket vsrolt; azt mondta, hogy ha most nem vesz, akkor ksbb nem kap neki val mretben negyvents lba volt. Drga holmik voltak ezek, de nem hordta ket, kezeslbasban jrt; elegns ruhatra egy leped alatt porosodott a lakkocsiban, a cipi meg az gya alatt hnydtak Lazsecsnyikov, Danyilevszkij s Jan trtnelmi regnyeivel egytt. Andrej elvlt a felesgtl, keresetnek egynegyed rszt levontk a kislnya tartsdjaknt. A katonasg utn nslt meg, egy vig lt a felesgvel, aztn elvlt tle. gya felett ott fggtt lnynak a fnykpe htnyolc hnapos pucr

kisgyermek, a fejt egy kiss felemelve s oldalt fordtva hason fekszik, s ijedt kvncsisggal a lencsbe nz; gy ltszik, a fnykpsz egy pillanatra magra vonta a figyelmt, bizonyra azt mondta: Nzd csak, most repl ki a kismadr s abban a minutban kapta le. Andrej sem a lnyrl, sem a felesgrl nem beszlt soha. A kocsi negyedik lakja Mavrin leszerelt tengersz, egy thenger vezetje volt. Hogy milyen tengersz lehetett, nem tudom, tengerszkiszlsokat nem hasznlt, de matrztrikt viselt; gy vltk, hogy a flotttl szerelt le. Vkonydongj, cingr volt, szreveheten kopaszodott, de frfiszpsgnek tartotta magt, s a rszlegnl szvrabl hrben llt. Gyakran kimaradt jszakra, csak kora reggel szaladt haza, kialvatlanul, tltztt, s mris indult az thengerhez. Nha kk monoklival vagy szthasadt szjjal jtt meg, azt mondta, hogy sszeverekedett a falubeliekkel, mind sztszrta ket, vagy belebotlott a frjbe, az meg odacsdtette a rokonokat, a rokonokat is sztdoblta, de persze is kapott egy keveset. n henceg, hazudoz ficknak tartottam, bizonyra maguk a nk pholtk el, hogy ne zaklassa ket. Egy-kt nap alatt kiheverte az tlegeket, aztn megint indult, hogy jabb hstetteket hajtson vgre. Mavrin nem kltekezett gy, mint Jura s Andrej, szvetkezeti laksra gyjttt, azt mondta, csaldot kell alaptani, s j letet kell kezdeni. Az j letet olyankor emlegette, amikor klnsen kemnyen eldngettk. ltalban vegyes trsasg volt itt, az orszg minden zugbl: ma itt, holnap ott; sokuk termszetnl fogva csavarg, se tanyja, se hazja; nehz munka hsgben, fagyban, esben, srban. Az itteni helyzet Bret Harte vlt tborra emlkeztetett azzal a klnbsggel, hogy ott csak egy n volt, itt pedig akadtak jcskn. Marija Lavrentyevna, a brigdvezet, egy testes asszony volt kztk a hangad, aki vitorlavszon nadrgot s ujjatlan zld trikt viselt. Mindenki tartott tle, mg maga Voronov rszlegvezet is. Ez az asszony valahogy e tbor anyjnak a szerept jtszotta, amolyan matrna, sanya, ni ptrirka volt, vagy mtrirka a matriarchtus szbl. Nem tudom, lehet-e hasznlni ilyen kifejezst, meg kell nzni az rtelmez sztrban. Ha ez itt kolostor, akkor az aptn. De a rszleg sehogyan sem hasonltott kolostorhoz, a lnyok meg korntsem hasonltottak apckhoz. Ez is tarkabarka trsasa volt: nmelyek a szomszd falvakbl, msok Korjukovbl jttek, ismt msok a kocsikban lak munksok felesgei voltak; akadtak kzpkor nk, akik nem tudni, honnan vetdtek ide, vagy megfordtva: hszhuszonkt ves lnyok, ers lbak, napbarntottak, egszsgesek s lrmsak. Ingerkedtek minden legnnyel, aki csak elhaladt mellettk. Ingerkedtek velem is. n igyekeztem messzire elkerlni ket, de ha ez nem sikerlt, akkor trfikat eleresztettem a flem mellett. Nem tudom, honnan szereztek tudomst Natasrl, lehet, hogy valamelyikk ltta, mikor Natasval az iskolba mentem, azutn meg Mihejvhez s Agapovkhoz, gy ht most minduntalan Natasval bosszantottak. Valahnyszor meglttak, mindig ilyeneket mondtak: Nzztek csak, lnyok, itt jn a kis vlegny! Valami fiatalkt vettl el, kertes hzzal? Micsoda baj: egy szabad frfi volt nlunk, azt is elkaparintottk! Mi kell neked: kzlnk val nincs elg? Nzd csak, hnyan vagyunk itt! Vgl Marija Lavrentyevna zrta le: Ne bntstok, lnyok, hisz maga is olyan mg, mint egy szz lny. Ezek a lnyok, ezek a fiatalasszonyok, a trfik, a clzsaik, vonz szpsgk mind-mind izgattak engem: bennk minden nyltan csbt volt. gy ltszott, hogy velk minden egyszer s knny, gy ht n ennek a tudattl egy kiss megktyagosodtam. De azrt tudtam, hogy nem olyan egyszer velk, mint ahogy ltszik. Amikor egytt, csoportban vannak, addig btrak, pajkoskodnak, huncutkodnak, s ilyen dvaj hangulatot teremtenek maguk krl. De ki-ki kln-kln az egszen ms! Mavrin egyszer az tkezdben rtette a kezt Kszjusnak, a legszebb lnynak a vllra. A lny gy ledobta

Mavrin kezt, hogy a legny kis hjn lereplt a padrl. Hov nyjtogatod a mancsod, te csibsz, majd megtantalak n nylklni! Ht mg kettesben! Olyankor k nebncsvirgok, hozzfrhetetlenek. Ezrt aztn semmi olyasmi nem fordult s nem is fordulhatott el a csapatban, itt mindegyik n vigyzott magra. Ha valaki zaklatni prblta valamelyik lnyt, akkor msnap mr megtudta az egsz ni brigd, attl meg az egsz rszleg, s mindenki jt mulatott a felslt udvarln. Ilyenek itt az erklcsk. pp ezrt a mi legnyeink jobbnak ltjk, ha nem enyelegnek velk. Ha pedig valamelyik mgis elkezdett udvarolni, akkor az mr igazi, komoly szerelem volt, mint pldul Jura s Ljuda kztt. Ezek a lnyok tetszettek nekem, s izgattak is, de n nem akartam nevetsgess vlni, gy ht nem is ktttem semmilyen ismeretsget, br gy reztem, hogy nmelyikknek igenis tetszem. Azon is igyekeztem, hogy ne gondoljak Natasra, br volt rgy ahhoz, hogy viszontlssam: vissza kell adni a katonk fnykpt. De n nem s nem! Meg ht idm sem volt: tizedikn Korjukovba rkezik az llami Gpkocsifelgyelsg minst bizottsga. Bennem lt az a remny, hogy nem jonnan teszek vizsgt, hanem csak tcserlem a jogostvnyomat: egyszer mr vizsgztam, mgpedig nem is akrhol, hanem Moszkvban. Kvetkezskppen velem szemben nyilvn egszen ms, mrskeltebb kvetelmnyeket tmasztanak, gyhogy ez voltakppen formasg lesz. Jura erre azt mondta: Teljesen mindegy, hogy elszr vizsgzol-e vagy tizedszer, egyformn fognak krdezni, st lehet, hogy mg tbbet: ha egyszer nem jonc vagy, akkor tbbet kell tudnod, gyhogy jobb, ha eldugod s nem mutogatod azt a magnflepnit. Ezekbl a szavaibl csupn a megvetst reztem ki amatr gpkocsivezeti jogostvnyommal szemben, s nem hallgattam r. Kr volt.

13.
Nem buktam meg gpkocsi-karbantartsbl. De igenis megbuktam kzlekedsi szablyokbl, elvreztem ezen a krdsen: Milyen iratokkal kell rendelkeznie a vezetnek, ha szllt jrmvet vezet? Milyen szemlyek felszltsra kteles azokat felmutatni? Roppant egyszer krds! Feleltem is r, mint a vzfolys. A vezetnek, ha szllt jrmvet vezet, rendelkeznie kell: vezeti igazolvnnyal, menetlevllel s mszaki bizonylati szelvnnyel. Ezt a rendrsg munkatrsainak felszltsra kteles felmutatni. A vizsgztat, pontosan gy, ahogy az egyetemen trtnt, rm meredt, s vrta a folytatst. Csak az volt a klnbsg, hogy ott egy javakorabeli docens lt velem szemben, itt pedig egy fiatal rendr hadnagy: gpkocsi-felgyel. Nekem ezttal sem volt mit folytatnom. Mg a sajt gondolataim fejtegetsre sem nylt alkalmam: a kzlekedsi szablygyjtemny nem Szaltikov-Scsedrin. s megbuktam. A vezet nemcsak a rendrsg munkatrsainak, hanem az nkntes gpkocsiellenrknek a felszltsra is kteles felmutatni az iratait. Csak gondoljuk meg! nkntes gpkocsiellenrk! Ht ki ismeri ezeket?! Lttam autkat, amelyeknek az vegre r volt festve: nkntes gpkocsiellenr azok mg csnybban megszegtk a kzlekedsi szablyokat, mint brki ms. s lm, most ezek miatt a szerencstlen nkntes gpkocsiellenrk miatt nem kapok hivatsos vezeti jogostvnyt, miattuk nem lhetek t billenkocsira. Jjjn legkzelebb! Jl megvigasztalt. A legkzelebb egy hnap mlva. Hogy menjek vissza a rszleghez, hogy nznek majd rm a fik, s mit mond Voronov? s mg egy hnapig lakatosmunkt kell vgeznem ... Az nkntes gpkocsiellenrk miatt. Hatan ltnk az asztalnl, a tbbiek mind autvezeti tanfolyamot vgzett, egyszer kolhozparaszt legnyek; mindegyikk talpraesetten, pontosan, helyesen felelt volna a kihzott krdsre -jl a fejkbe vertk az anyagot a tanfolyamon , n pedig, az egyetlen, aki teljes

kzpfok kpzettsget szerzett, akinek mr van jogostvnya, s aki tud autt vezetni n megbuktam! Azok az nkntes gpkocsiellenrk! Ez mg jobban megdbbentett, mint az egyetemi kudarc. Ott tbben is plyznak egy helyre. De itt nincs semmifle versengs, ez elemi dolog s tessk! Letrtem, elkbultam, megsemmisltem, mint akit sszetiportak. Odamentem ahhoz a lnyhoz, aki a bizottsg gyvitelt vezette, s krtem, hogy adja vissza a magnjogostvnyomat. Megtagadta: ha egyszer hivatsost akarok szerezni, akkor rvnytelenn vlik a magn jogostvny egy embernek nem lehet kt gpkocsivezeti engedlye. Teht a hivatsos jogostvnyt nem kaptam meg, st mg az eddigit is elvesztettem. Nem vagyok sem hivatsos, sem magngpkocsi-vezet; ht akkor mi vagyok?! Az a gondolat, hogy semmit sem rtem el, st mindent elvesztettem, egszen megrzott. Kis hjn srva fakadtam, becsletszavamra! Valsggal hisztris rohamot kaptam, biz' isten! Bizonyra olyannak ltszottam, mint egy rlt, a lny arca legalbbis szrny ijedtsget tkrztt. Azt kiabltam, hogy n nem helybeli vagyok, hanem moszkvai, itt a szemlyi igazolvnyom, holnap hazautazom, a magn jogostvnyt vletlenl adtam oda neki, s egyltaln nem cserltem t, csak akartam szerezni hivatsost, senkinek sincs joga, hogy elvegye a magngpkocsi-vezeti engedlyemet; klnben mit csinljak most gyalog menjek Moszkvba? Ez nkny, ez trvnytelensg! gy festettem, mint egy tudathasadsos: hol ordtottam, hol knyrgtem, hol fenyegetztem, hol kis hjn srtam. A lny rmlt arccal visszaadta a jogostvnyomat. n felkaptam, s igyekeztem eltakarodni a rendrsgrl, amg vagy a lny meg nem gondolja magt, vagy valami magasabb rang be nem avatkozik, akire esetleg nem lesz hatssal a hisztrim. Az llami Gpkocsifelgyelsgrl hazafel menet megtapogattam a zsebemet. Az az rzs, hogy a magn jogostvnyom mgiscsak megvan, aprnknt megnyugtatott. Az rdg vigye a hivatsost. Az tptsnek gyis vge, hiszen csak nem fogok mg egy hnapig lakatosknt lzengeni. Klnben sem talltam itt meg azt a romantikt, amelyet kerestem. Visszatrek Moszkvba, majd elmegyek valami tvoli expedcira, Szibriba, a TvolKeletre, Kzp-zsiba ott aztn csakugyan van szabadtz! Ilyen hangulatban rkeztem nagyapmhoz. A vizsgra val tekintettel mra felmentettek a munka all. Nagyapm ezt a kudarcomat is ugyanolyan filozofikusan fogadta, mint az elzt: majd levizsgzol a kvetkez alkalommal. De amikor azt mondtam, hogy itt hagyom az tptst, s visszamegyek Moszkvba, rosszallan megcsvlta a fejt. n nem lakatos vagyok, hanem sofr. Ha nem adnak kormnyt, nekem itt nincs mit csinlnom. Akkor inkbb elmegyek valami tvoli expedcira. s ott majd adnak a kezedbe kormnyt? -krdezte nagyapm. Lehet, hogy nem adnak. De ha nem adnak is, teljesen mindegy. Az Szibria, j fldeket hdtunk meg. Azt hiszed, Szibriban jobb lesz? Nagyapm megsimogatta szakllt, ami nla a palstolt bels izgalom jele volt. Nem rt egyet, st bizonyra elgedetlen velem, s eltl, amirt szkni akarok innen. Ez knos. Azt hiszed, hogy kellemes a srban a kocsik alatt hemperegni? Ht ki mondta neked, hogy az letnek mindig okvetlenl kellemesnek kell lennie? A munknak rmet kell szereznie, megelgedst, a rszlegnl pedig engem nem rdekel semmi. Minden munka rmet szerez, ha jl vgzik -mondta nagyapm. Egy szemernyi igazsg volt a szavaiban. Csakhogy n nem a nehzsgek ell akartam meghtrlni. A helyzetem nem elgtett ki. Vgezhettem volna komoly munkt is, de csak amolyan klddki-hddbe voltam; elkpzeltem Voronov brzatt.. . Kinevetnek a rszlegnl mondtam.

 Mindenki a hast fogja? ktelkedett nagyapm. Vllat vontam, kezdett untatni a beszlgets. Csinlj, amit akarsz mondta befejezsl nagyapm , felntt vagy. Csak azt sajnlom, hogy ilyen rvid ideig laktl nlam. Ezekre a szavakra elszorult a szvem. Egy napot sem tltttem vele. Csibsz vagyok! Pedig ht szeretem. Mindnyjan nzk vagyunk. Ha eljvk is az tptstl, ez mg egyltaln nem jelenti azt, hogy okvetlenl rgtn el kell mennem innen mondtam. Hallgattunk egy darabig, aztn nagyapm azt krdezte: Ide figyelj, Szerjozsa, mit rmtgeted a korjukoviakat? Rmtgetem? Kit rmtgetek? Az reg Agapovtl hallottam. Azt mondja: a maga unokja le akarja bontani Korjukovot. Kellett nekem jrtatnom a szmat! Ez nem Moszkva, itt mindenki ismer mindenkit, minden szt tovbbadnak, mindent komolyan vesznek, egy szemernyi humorrzkk sincs. Agapova nyilvn elpletyklta neki azt is, amit a fiskolrl fecsegtem, ahol lltlag mint klnskppen tehetsges dik tanulok. Nagyapm ezt csak tapintatbl hallgatja el. Trfltam, bolondoztam, fecsegtem, k meg csak gy hegyeztk a flket. Csak gondold meg: el lehet-e hinni, hogy lebontjk a vrost? A zulukafferek hisznek el ilyesmit. Mondd meg nekik, hogy meggondoltuk: nem bontjuk le a vrost. ljenek nyugodtan.

14.
A rszlegnl kzmbsen fogadtk buksom hrt. A gpkezelk, gpjrmvezetk, traktorosok szmra ez megszokott dolog. Csak Jura fakadt ki. Tkfilk vagy! Arra clzott, hogy ilyen krdsen csak egy hlye bukhat meg. Nem lehetett semmi ellenvetsem: ilyen krdsen valban csak egy hatkr bukhat meg... Jura a billenkocsijval jtt oda a mhelynkhz, s miutn kzlte velem, hogy tkfilknak tart, Szidorov gpszhez fordult. Fjodor Fjodorovics! thelyeztk a srt. Voronov azt parancsolta, hogy vigyem oda a kertsnekvalt s a tbbit. Aztn megint nhozzm fordult. Neked pedig azt zeni, hogy jelentkezz az irodban. Mhelynkben, ebben a fszerben hevert az j kertsnek val lc, ngy kis clp, nyolc keskeny deszka, egy kis faobeliszk, egy kis vrs fmcsillag, amelynek a fels ga klnsen hossz s hegyes volt; ezeket mi ksztettk az ismeretlen katona j srja szmra. Mindezt felraktuk a Jura billenjre, s elindultunk vele. Ahogy a billen kocsiszekrnyben ztygve a faobeliszket tartottam, hogy a gp vasoldalnak tdve szt ne essen, azon trtem a fejemet, hogy mirt hvat Voronov, mgpedig munkaidben. Hogy csfot zzn bellem, amirt megbuktam a kzlekedsi szablyokbl? Ezt megtehetn este, az tkezdben is, anlkl, hogy akr engem, akr magt elvonn a munktl. Taln eszbe jutott az az grete, hogy segt nekem? Egy fikarcnyit sem segtett, most lelkiismeret-furdalsa van, s tenni akar valamit. . . Taln mr tett is. Csakugyan van szava a gpkocsi-felgyelsgnl az erre jr felgyelk nlunk szoktk elltni magukat benzinnel, gy ht Voronov most, amikor furdalni kezdte a lelkiismeret, tett valamit az rdekemben. Pldul: elrte azt, hogy egyszeren, vizsga nlkl tcserlik a jogostvnyomat. Vagy engedlyezik, hogy amatr jogostvnnyal dolgozzak, br csak ideiglenesen: a kvetkez vizsgig. Hiszen szksg van vezetkre, nincs elg vezet. Az ismeretlen katonnak az pl ttl egy kiss tvolabb, elgg jl lthat helyen: egy kis halmon stk meg az j srt. A katona fldi maradvnyait tvittk oda, s a srt friss flddel mr felhantoltk. Mellette laptjra tmaszkodva ott llt Marija Lavrentyevna, Kszenyija, a legszebb lnyunk, meg mg

kt asszony. Lestuk a kis clpket, hozzjuk szgeztk a keskeny deszkkat, azokra rerstettk a lceket, fellltottuk az obeliszket, s tetejbe beletztk a csillagot. Az gen, maga utn hossz kk cskot hagyva, vgigszguldott egy sugrhajts replgp. Krlttnk megsrgult, nma mezk terltek el, a tvolban erd sttlett, csndes, szomor, bnatos volt a hangulat; a szeptemberi nap fnyesen, de mr nem melegen sttt. Negyvenhromban szabadtottuk fel ezt a vidket mondta Szidorov. Lehet, hogy a mi legnyeink kzl val ... Nem szltunk semmit. Marija Lavrentyevna egy knnycseppet trlt le az arcrl. Kszenyija meg a msik kt n is a knnyeit trlgette. Szidorov levette a micisapka] t. Jura meg n szintn lekaptuk svjcisapknkat. Nyugodj bkben, te ismeretlen katona, legyen neked knny a fld mondta Szidorov. Aztn sszeszedtk a laptokat, a fejszket, a kalapcsokat, a szges kosarat, s a kocsihoz indultunk. Az irodakocsiban Voronovon kvl szoks szerint ott volt Viktor Boriszovics mrnk s Ljuda. , megjttl! gy dvzlt Voronov, mikzben az iratokat rendezte az asztalon. Ide hallgass, rtl te a hadilevltrnak? A hadilevltr .. . egszen megfeledkeztem rla. Igen, rtam. Nesze, olvasd! A Kzponti Hadilevltr pecstjvel elltott papron az llt, hogy Rosztyiszlav Kornyejevics Sztrucskov llampolgr, a 96-os TJM egykori parancsnoka Moszkvban lakik, s a Szovjetuni ptsgyi Minisztriumban szolgl. Elolvastad? El. Most mondd: mire volt j ez a megkeress? Tisztzni akartam a dolgot. Voronov most Viktor Boriszovicshoz fordult. No nzd csak! Tisztzni akartam ... Tetszik tudni, akadt nlunk egy Fenimore Cooper. Visszafordult nfelm. s ki hatalmazott fel r? Magam hatalmaztam fel magamat. Hagyd ezt abba! emelte fel a hangjt Voronov. Mi megtettk a magunkt: thelyeztk a srt, leadtuk az iratokat. Senkirl s semmirl sem feledkeztnk meg. rted? rtem. A tovbbi kutatssal m foglalkozzanak azok, akikre tartozik. A mi dolgunk az tpts. Nem egy srt tallunk mg ... rd al a jegyzknyvet! Alrtam az ismeretlen katona srjnak thelyezsrl szl jegyzknyvet, amelyen az enymen kvl mg sok alrs sorakozott, de n nem silabizlgattam ket. gy ni mondta Voronov , ezt a levltri iratot meg vidd el az iskolba. Visszaadtad mr a fnykpet? Vissza fllentettem. Ezt is add oda. s fejezd be ezt az gyet. Ljuda mosolyogva rm sandtott. Nem tudja azt olyan knnyen befejezni. Van ott neki egy kislny. Engem semmifle kislny sem rdekel! robbant ki Voronov. Itt srrl, egy katona emlkrl van sz, k meg, lm, szerelmeskednek. Micsoda szex! Kv meredtem. Hisz nem is ismeri ennek a sznak a jelentst. s Fenimore Cooper! s mg ennek van mszaki fiskolai vgzettsge. Lm, ez az eredmnye a szkkr

szakosodsnak! A vizsgrl meg arrl, hogy segtsget grt, egy szt sem ejtett. s mg ezt nevezik ptsvezetnek! Nem jutottam t a minst vizsgn jelentettem be. Elszr nem rtette, mirl is beszlek, de aztn rjtt. No tessk, gynyrkdjn benne! Megint Viktor Boriszovicshoz fordult, de az komoran hallgatott. Gynyrkdjn benne! folytatta Voronov. Kedvez feltteleket teremtettnk neki, hlhelyet adtunk a lakkocsiban, s megbukott. Pedig amikor idejtt, micsoda gg volt benne: kormnyt neki! Mgpedig azonnal! .. . Moszkvba kell utaznom vgtam kzbe. Rm meredt. Mirt? A meleg holmimrt. Mostanban mr elgg hvs van. Kivlt amikor nincsenek meg a felttelek a gpek javtshoz. sszerncolta homlokt, mint mindig, amikor valami kellemetlen dolgot drzsltek az orra al. A feltteleket itt ne nagyon hnytorgasd! Ez itt kihelyezett munkahely. A munkabr is ehhez igazodik. De ha ez nem tetszik, akkor menj csokoldgyrba, ott meleg van, ott kellemes, s megkeresed a cukorkravalt. Vannak szleid? Tegyk fel. .. Kldjk el a holmidat postn. Mert klnben az egyik majd a zoknijrt, a msik meg a sljrt utazik haza. Nekem magamnak kell a holmimrt utaznom -jelentettem ki hatrozottan. Erre befejezsl kvetkezett mg egy pimaszsg: Meglgunk? Menet kzben?! Kvnok j egszsget, sok sikert a munkban, s boldogsgot a magnletedben. Lttunk mi mr ilyen vndormadarakat.

15.
Brmilyen messzire utaztl, akrmilyen eldugott zugba bjtl is el hazaindulskor megdobban a szved. A nyaralhelyek sszel mr elhagyatott peronjai, a magnyos utasok, akik elfordtjk arcukat a szltl meg a mellettk elrobog tvolsgi vonatoktl, a jv nyrig bezrt boltok az lloms krl, az elnptelenedett pionrtborok, Moszkva tvoli krvonalai, magas pletei. .. Gyermekkorod utcja, a szli hz. A tkozl fi megtrse, az rdg vigye el! Egy szt sem ejtettek arrl a ksrletemrl, hogy nllan ljek, ott dolgozzak azon az ismeretlen, tvoli ton, semmi clzs, a gnynak rnyka sem volt, nem is beszltnk ilyesmirl. A mama megcskolt, tlelt, s n nem hzdtam el: blznak, parfmjnek ez az ismers illata! . .. Festett hajt meghatnak lttam ez a gyngje; mit szmt ez, hiszen n, fiatalabbnak akar ltszani, ez olyan termszetes az korban, csak krges llek nem rti meg. Apm nyakkendt kttt, mintha fogadson volna, s ez is meghat volt; tudniillik sohasem viselt nyakkendt otthon, mg akkor sem, ha vendgeink voltak. gyamon j gyapj trningruha hevert, olyan, amilyenben olimpisaink szoktak felvonulni. s nnepi ebd volt: erleves, kposztval tlttt lepny, sltcsirkeklnlegessg a ki-fzsbl, narancs, anansz, akkora, mint egy risi fenytoboz, meg egy veg cinandali bor. Az asztalnl nem is emltettk a hivatali gyeket, sem a Kreptyukovokat, nagyapmrl, Korjukovrl meg Poronszkrl folyt a beszd ez utbbi fell a mama tudakozdott, nagyon rdeklik a rgisgek, s el is akar utazni Poronszkba. Mindjrt Poronszk utn szba kerlt az az t is, amelynl dolgoztam, de nem arrl beszltnk, hogy mirt mentem oda pteni, s mirt jttem el onnan, hanem az j, korszer tpt gpekrl, arrl, hogy mennyibe kerl egy folykilomter szilrd burkolat t megptse kiderlt, hogy egy kilomter csaknem szzezer rubelbe kerl meg egyb mszaki krdsekrl. Abbl, hogy a papa hangslyozta a

mszaki krdseket, arra kvetkeztettem, hogy valami technikai foglalkozst akarnak nekem ajnlani, taln ppen abban a gyrban, ahol desapm dolgozik. Ebd utn futballmrkzst nztnk; a Torped gyztt, mi annak a szurkoli voltunk, gyhogy pompsan fejezdtt be az este. Letussoltam magamat, s lefekdtem az gyba, a sajt, megszokott, knyelmes gyamba, a sajt, merevre kemnytett, friss, hvs lepedmre s prnahuzatomra, ugyanolyan frissen kemnytett paplanhuzat al. Ez aztn nem lakkocsi! Itt nem bzlg nyirkos ruha, sros lbbeli, nyitott halas konzervdoboz. Ez aztn knyelem, a kisksit neki! A knyelem gondolatval aludtam is el. A knyelem gondolatval bredtem is fel. Nem, ez nem lakkocsi, ahol jjel jnnekmennek az emberek az egyik gyeletrl, a msik gyeletre , ahol az egyik aludni akar, a msik olvasni, a harmadik tranzisztoros rdit hallgatni. A laksban csend volt, a papa meg a mama munkba ment; a konyhban fehr asztalkend alatt vrt a reggeli, termszetesen nem olyan, mint a rszleg stortkezdjben, noha ott a hres Rigbl val volt a fszakcs. Korjukov... Messze-messze tnt, rgen, nagyon rgen voltam n ott, most itthon vagyok, a szvemhez ntt, megszokott krnyezetben. Az csak vletlen, amolyan hbort volt. Ksz. Be van fejezve. Egybknt ht nincs befejezve. Fel kell keresnem Sztrucskovot, nagyapmnak meggrtem, hogy mindent megtudakolok s meg is rok. Szegny nagyapm! Vrz szvvel gondoltam r. Pontosan ugyangy ksrt ki, ahogy fogadott, ugyanazon a kocsin, ugyanazzal a lovacskval, br flsleges volt a kocsi is, a lovacska is: nem gyara podott meg a holmim, ugyanazzal a htizskkal indultam haza is.

Nagyapmon ugyanaz a kopottas stt kabt volt, csizmaszrba eresztett nadrggal. s ugyangy mosolygott rm, simogatta a fejemet, br n diszn mdra viselkedtem otthagytam t. Valahnyszor Korjukovba rkeztem, mindig gy rmlett, hogy nagyapm jindulatan nzi ugyan a vilgot, de egy kiss tvolrl. Ahogy n lttam, t csak egy dolog rdekelte igazn: a mntelep trsadalmi tancsban vgzett munka; ez a szerv a termelsnek ugyanolyan veternjaibl llt, mint amilyen maga volt. De most rbredtem, hogy nagyapm letben valami ms volt a legfontosabb: ppensggel a nyugdj s seglyproblmk, a krhzban, blcsdben, vodban val elhelyezs, a brsgi gyek, a magnyosok eltemettetse; az letnek vkony szlai voltak ezek, de emberi sorsok fggtek rajtuk, s mind a nagyapm kezben futottak ssze, habr nem volt sem hatsgi ember, sem kpvisel, sem nyugalmazott tbornok. Egyszeren kztiszteletben ll ember volt a vrosban. Bizonyra minden egyes kisvrosban van ilyen kztiszteletnek rvend ember. Korjukovban az n nagyapm volt az. Amikor hazafel kszldtem, nagyapm megkrt, hogy keressem fel Sztrucskovot. Amg Korjukovban voltam, foglalkoztam az ismeretlen katona gyvel. Most, hogy eljttem onnan, nem foglalkozom tbb vele. De a szlnak nem volt szabad megszakadnia. Egybknt valamelyest engem is rdekelt, hogy mgis ki az az ismeretlen katona, az t kzl melyik puszttotta el a stbot s mi lett a tbbiek sorsa. A fnykp nlam van, nem adtam vissza Natasnak, szksg lesz r Sztrucskovnl. Moszkvban tbb ptsgyi minisztrium van: laksptsi minisztrium, szlltsi, ipari, mezgazdasgi ptkezssel foglalkoz, szerelsi s klnleges munklatokat irnyt stb. minisztrium ... De mindjrt felvilgostottak, hogy melyikben tallom meg Sztrucskovot. Csakhogy pp ebben a knnysgben rejlett a nehzsg. Sztrucskovot azrt ismertk, mert miniszterhelyettes volt. Kiderteni, hogy kicsoda-micsoda, knny volt, hozz bejutni annl nehezebb. A tgas elcsarnok ajtajnl, roppant szigor arckifejezssel egy kvr asszony, a kapus llt. Belpjket felmutatva hivatalos emberek haladtak el mellette tskkkal, mappkkal, hengerr csavart mszaki rajzokkal. Odamentem a kis ablakhoz, bedugtam a fejemet a szk nylson, s belpsi engedlyt krtem Sztrucskov elvtrshoz. Hvja fel a 28-32-t! vlaszolta az ablak mgtt l n. Ezekben a szk kis ablakokban van valami megalz. Hromrt kell grnyedni, hogy lthassuk a benn l ember arct. Trcsztam, s mris hallottam egy fiatal ni hangot, nyilvn a Sztrucskov titkrnje szlt bele a kagylba. Megmondtam a nevemet, s belpt krtem. Honnan jtt? krdezte a titkrn. Korjukovbl. Honnan, honnan? A Korjukov sz semmit sem mondott neki, sejtelme sem volt arrl, hogy mi az a Korjukov. Milyen gyben? Ht egy gyben. Elvtrs, beszljen konkrtan! Konkrtan: beszlnem kell Sztrucskov elvtrssal. Sztrucskov elvtrs szerdnknt fogad. De ma ppen szerda van. Mra mr befejeztk az eljegyzst. Jv szerdra jegyzem el. Ne tartson fel, elvtrs. Neve? Krasenyinnyikov. Krasenyinnyikov ismtelte a titkrn, ahogy felrta a nevemet. Huszonnegyedikn

dleltt tz rakor, a belp a portn lesz. s letette a kagylt. A minisztriumbl a Szretyenkn kimentem a Dzerzsinszkij trre, a Gyetszkij Mir 4 ruhzhoz, ahov valamikor a mamval jrtam, ksbb egyedl, mg ksbb pedig mr egyltaln nem jrtam oda. A Karl Marx sugrton lefel mentem, eljutottam a Metropol szllodig, ellldogltam az Inturiszt kirakatnl, olvasgattam a nemzetkzi lgijratok reklmjait. A klfldi turistk s autik elgg festin hatottak. Szeretem Moszkva kzpontjt, lnk forgalmt, a GUM, a Mosztorg, a sznhzi pnztrak, a metr meg a szllodk fel raml embertmeget. A Sndor-parkban ott gett az rk lng az Ismeretlen Katona srjn, virgcsokrok hevertek a mrvnyon; a klapra r volt vsve: Neved ismeretlen, hstetted halhatatlan. Emberek jttek, virgokat tettek oda, lltak egy ideig, aztn elmentek; jabbak jttek, azok is virgot tettek le, azok is lltak ... n pedig arra a msikra gondoltam, aki az tnl egy kis halmon fekszik Korjukov vrosa mellett, aki ismeretlenl esett el, s akit ismeretlenl temettnk is el, katonai tiszteletads s fvszenekar nlkl. Megint benvi a f a srjt, s nem lesz rajta sem virg, sem felirat. Pedig az is ugyanilyen, mint ez. Mind a kett ismeretlen katona. Nem, az rdg vigye el, Sztrucskovnak kell egy kis idt szaktania szmomra mg akkor is, ha nem miniszterhelyettes, hanem maga a miniszter, st miniszterelnk volna! Visszamentem az elcsarnokba, s megint feltrcsztam a 28-32-t. Elvtrs! hallatszott a kagylban a titkrn ismers hangja. Megmondtam: n huszonnegyedikn dleltt tz rra van eljegyezve. De az n gyem nagyon srgs. Milyen gy? Hisz mg el sem tudta magyarzni. Jelentse Sztrucskov elvtrsnak: a 96-os TJM gyben keresem, tudja, mi az. 96-os TJM? krdezte ellenrzsl a titkrn. Igen, a 96-os TJM. s tudja, mi az? Igen, nagyon jl tudja. Vrjon. Elgg sokig vrtam, aztn surrogs hallatszott a kagylban, majd a titkrn hangja: Kapcsolom Rosztyiszlav Kornyejevicset. Tessk szlalt meg egy parancsol frfihang. Sztrucskov elvtrs mondtam , egy ismeretlen katona gyben keresem. Milyen ismeretlen katona gyben? A 96-os TJM-bl. Igen? A TJM-bl? ... Hogy hvjk? Krasenyinnyikov. Krasenyinnyikov... Nem emlkszem r. n szolglt ott vagy a rokona? A rokonom. s srgs az gy? Nagyon srgs. Holnap elutazom. Egy ideig hallgatott, aztn, bizonyra egy msik telefonba, azt mondta: lltson ki neki belpt.

16.
A dolgozszoba mlyn risi rasztal llt, oldalt meg egy zld poszts, hossz tancskozasztal. Egy csoport nagy, sznes tervrajzot nzegetett a falnl. Egy alacsony, eps, kopasz emberke ide-oda hzta rajta a mutatplct, s haragosan azt mondta:
4

Gyermekvilg

 Ilyen mdon a kerlet beptsnek tervt kt vltozatban lehet megvalstani. Az els vltozat szerint folytatta a plct a tervrajzon vgighzva a bepts tengelyvonala a folyparton halad, a meder bizonyos kiegyenestsvel a 186-189. szm magassgi pontok kztt. Melyik ebben a csoportban Sztrucskov? Az elad? m ekkor kivlt a csoportbl egy tven v krli, feszes tarts, szikr polgrtrs, az rasztalhoz indult, s intett nekem, hogy kvessem. n kvettem is. Az elad ingerlt pillantst vetett rm elvontam Sztrucskovot , s tovbb drmgtt valamit, de n mr nem hallottam, hogy mit is voltakppen. Mit hajt? krdezte Sztrucskov. Korjukovbl, az tpt rszlegbl jttem kezdtem. Nekem azt mondta, hogy a 96-os TJM-bl! -vgott kzbe Sztrucskov. Nem n vagyok a TJM-bl, hanem az a katona. Milyen katona? Az rdg vigye el! llandan flbeszakt, nem engedi sszefggen elmondani a dolgot. Az a katona, akit az t mellett talltunk. Sztrucskov gy nzett rm, mint egy rltre. Ki az a katona? pp arrl van sz, hogy senki sem tudja, kicsoda. Ide hallgasson szlt Sztrucskov , azt mondta, hogy maga rokona a TJM egyik dolgozjnak, meg is mondta a nevt... Krasenyinnyikov szltam kzbe. No igen, Krasenyinnyikov. Most mondja meg rtelmesen, mirt jtt hozzm. Felemelte a fejt, s odaszlt a falnl ll embernek: Mindjrt vgzek itt, elvtrsak. s a vlaszt vrva megint rm meredt. n vlasz helyett elvettem a katonk fnykpt, s letettem elje. Odahajolt, szemgyre vette a fnykpet, aztn valahogy furcsn rm nzett, megint a fnykphez hajolt, megfordtotta, elolvasta a felrst: Nem felejtjk el a 96-os TJM-et, s megint rm tekintett. Honnan jtt maga? Korjukov vrosbl. Korjukov ... mondta elgondolkozva Sztrucskov. Emlkszem erre a vrosra. Negyvenkett nyarn ott llomsoztunk mellette, szeptemberben jttnk el onnan. Ez az, krem kaptam a szn , ppen negyvenkett szeptemberben. Azt hiszem, a dolog kezdett tisztzdni. Sztrucskov megint megnzte a fnykpet, aztn rm pillantott, majd ismt a mrnkeihez fordult. Elvtrsak, mindjrt ebd, tartsunk sznetet. Rosztyiszlav Kornyejevics vetette ellene panaszos hangon az alacsony elad , mg ma dntennk kell. Dntnk is grte meg Sztrucskov. n az rasztalnl, egy nagy fotelban ltem. Sztrucskov az ablaknl llt, gondolkozott. Taln prblta emlkezetbe idzni ezeket a katonkat. Visszament az asztalhoz, lelt, ismt megnzte a fnykpet, aztn rm tekintett, s minden egyes szt meggondolva, szinte keresve, lassan gy szlt: A hbor bonyolult dolog: az emberek elesnek, nyomtalanul eltnnek, fogsgba kerlnek nem mindig tudjuk, milyen krlmnyek kztt trtnt ez, esetleg nincsenek tank, vagy esetleg azok is elpusztultak, eltntek, fogsgba estek. ppen ezrt, amikor a puszta tnyek llnak elttnk, csakis ezeknek a tnyeknek, illetve azok logikus kapcsolatnak alapjn alkothatunk vlemnyt.

Mirt fecsrli ilyesmivel a drga idejt? Anlkl is tudom n, hogy a hbor bonyolult dolog. Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen bbeszdek a miniszterek. Megcsrrent a telefon. Sztrucskov felvette a kagylt, majd anlkl, hogy beleszlt volna, visszatette a villra. Klns jelentsget tulajdont a beszlgetsnknek. Ez felkeltette az rdekldsemet. Teht folytatta Sztrucskov ilyen esetekben csak a tnyekre tmaszkodhatunk. Az adott, konkrt esetben is knytelenek vagyunk a tnyekre tmaszkodni. Ezek az emberek jrmveket hoztak javtsra. n egy napra elengedtem ket a vrosba. Nem trtek vissza sem mihozznk, sem a sajt egysgkhz, s a vrosban sem talltk meg ket. Most kezdem rteni, milyen gondolathoz igyekszik engem elvezetni kds okoskodsval. Igaz folytatta Sztrucskov , akkor ttrtek a nmetek. Riadra felkerekedtnk, s elindultunk Korjukov vros irnyba, vagyis oda, ahov k elmentek. De sem a Korjukovba vezet ton, sem magban Korjukovban nem tallkoztunk velk: eltntek. Miutn j helyre kerltnk, a gpkocsiz teg tudakozdott nlunk ezeknek a sofrknek a sorsa fell, mi is rdekldtnk a vrosparancsnoksgnl, de semmilyen nyomot nem sikerlt felfedeznnk. Esetleg valamilyen rendkvli krlmnyek kz kerlhettek hbor, nmet ttrs; semmilyen okom sincs vdolni, de nem is vdhetem ket. Rgi, elfelejtett dolog ez, tged semmikppen sem rinthet. s melyik a te rokonod? Egyik sem. Ezek kzt nincs rokonom. Pedig azt mondtad, hogy rokonod valamelyik! Flre tetszett rteni. Nekem Korjukovban vannak rokonaim: a nagyapm ott l. s honnan kerlt hozzd ez a fnykp? Az iskolbl. Tetszik tudni, az iskolsok kutatnak utnuk: az Apink dics tja kutatcsoport trzse. Sztrucskov megknnyebblten felshajtott. n meg gy rtettem, hogy te az egyik katona rokona vagy .. . Akkor ez egszen ms ... Egyszval valami Apink dics tjn ... Emlkszem erre a trzsrmesterre. Ilyen krmbr csizms nyalka legny volt. Kihzta magt a munka all, sirnkozott, a vrosba krezkedett. n el is engedtem ket egy napra, de nem jttek vissza, st el sem jutottak a vrosig. Bizonyra megszllt valami menyecsknl, s ekkor jttek a nmetek. .. Nem emlkszik a nevre? krdeztem. Sztrucskov vllat vont. A TJM-en szz meg szz ember fordult meg, nem maradtak sokig: odahajtottk a jrmvet, dolgoztak nhny napig, aztn elmentek. ltalban senkinek a nevt sem tudtam, ezekt pedig mg kevsb egyetlen rt sem dolgoztak ott. s n csupn a trzsrmestert lttam. De hogy kerlt ez a fnykp az iskolba? Most aztn rajtam volt a sor, hogy keresgljem a szavakat. Az, amit n kzlk vele mindjrt, sokkal vratlanabb lesz az szmra annl, amit kzlt velem. Tessk nzni mondtam , az egyik katona, alighanem a trzsrmester... Sztrucskovra emeltem a szememet, rdekldssel hallgatott. Alighanem a trzsrmester ismteltem elpuszttotta a nmet stbot, grntokat doblt a tisztekre, s az ellensg nagy mennyisg hadifelszerelst s emberanyagt semmistette meg. Ezt mr magamtl tettem hozz. A nmetek agyonlttk. A mi asszonyaink temettk el, s k talltk meg ezt a fnykpet is. Sztrucskov szenvtelen, zrkzott arccal lt. De elbeszlsem lthatlag mgis meglepte. A titkrn tet hozott be tlcn, de Sztrucskov tekintete meglltotta, erre visszahtrlt, s tlcstul eltnt az ajt mgtt. Az t ptse kzben tkztnk bele a srba folytattam. thelyeztk, obeliszket lltottunk r, de a katona nevt nem tudjuk; hol vannak hozztartozi, kik azok, tudnak-e arrl, hogyan esett el ezt is homly fedi. Taln azt kzltk a hozztartozival, hogy szkevny volt? n nem akartam elkeserteni Sztrucskovot, ahogy sem akart elkeserteni engem. De

mgis roppant bntott bennnket a katona esete ... Sztrucskov megint odament az ablakhoz, llt, gondolkozott ott egy darabig, visszajtt az asztalhoz, jra megnzte a fnykpet, aztn mintha a gondolatait rendezgetn, tndve gy szlt: Szp sz volt, napsugaras, arany sz. Aztn, gy ltszik, sszeszedte gondolatait, s most mr hatrozott hangon gy folytatta: A TJM-ek irattrai megmaradtak; bizonyra megmaradt annak a gpkocsiz zszlaljnak az irattra is, vagy legalbb a katonk eltnsrl szl levelezs; ez szinte biztos. Azt hiszem, meg lehet llaptani a nevket. Mikor utazik? Ha azt mondom neki, hogy egyltaln nem utalom el, akkor nem fog sietni. Holnap utazom. Megcsvlta a fejt. Itt kell mg maradnia kt-hrom napig. Ha nagyon szksges egyeztem bele sznleg kelletlenl. Van hol megszllnia? krdezte Sztrucskov. Van. Mert klnben tessk, rendelkezsre ll a laksom. Nem, ksznm, vannak itt rokonaim. No, ide figyeljen ... A fnykpet hagyja itt nlam; enlkl nem tudom az emberek szemlyazonossgt megllaptani. De majd visszakapom? Persze. Tudakozdom rluk, aztn visszaadom. Hvjon fel holnaputn. Ez a kzvetlen hivatali szmom, ez meg az otthoni. A nagy asztali jegyzettmbbl kitpett egy lapot, rrta a kt telefonszmot, s tnyjtotta nekem. s mikor telefonljak? Hvjon fel holnaputn felelte Sztrucskov.

17.
Ugyanazon a mezei ton, amelyen a faluba jttek, trtek most vissza is. A vzzel teli kerknyomokat meg a tcskat kikerlve az jjel es esett Bokarjov lpkedett ell. Mgtte Krajuskin, Likov s Ogorodnyikov haladt. A menetet Vakulin s Nyura zrta be. A katonk meg voltak borotvlva, minden ruhjuk kimosva, kivasalva, csak gy ragyogtak a nyakszeglyek. Az n zbeli tulajdonsgaim szerint nincs is jobb az egyszer falusi telnl! mondta Likov. zbeli tulajdonsgai az telnek vannak, nem pedig az embernek igaztotta helyre Ogorodnyikov. Az embernek zlse van. Teht az n zlsem szerint fogadta el a helyesbtst Likov a falusi tel az igazi: igen egyszer ugyan, de tpll. Tged nem rdemes odaszoktatni sehov jegyezte meg kedlyesen Krajuskin , olyan az emlkezeted, mint a lnyok: ahol ebdeltl, oda mgy vacsorzni is. Ha az ebd bsges, vacsora nem szksges felelt trfs rigmussal Likov , de nem rtott volna gy elkosztolgatni mg egy-kt napig. Nem szgyellnl asszonyok kosztjn lni? -ingerkedett vele mg mindig ugyanolyan kedlyesen Krajuskin. Szgyen ide meg oda, a jllaks se kutya -vlaszolta bajtrsa modorban Likov. A vrosban is legalbb ilyen jl lehetett volna ebdelgetni jegyezte meg Ogorodnyikov. Te hov valsi vagy, Ogorodnyikov? krdezte Likov. Hov? szlt komoran Ogorodnyikov. Leningrdba. Akkor ht a te csaldod is a blokdban van llaptotta meg egyttrzssel Likov.

 Tallkony vagy szlt gunyorosan Ogorodnyikov. n pedig semmit sem lttam a kolhozunkon kvl mondta Likov. Mihelyt elvgeztem a tanfolyamot, felltettek a kolhoz teherautjra, s meg sem lltam a hborig. Ej szlt egy nagy tcst megkerlve Krajuskin , minden sr neknk jut. Be ne piszktsuk a kpenyt. Derkszja al dugta a kpeny kt szrnyt, s elmosolyodott. Felktzkdtem, mintha tehenet fejni indulnk. Vakulin megllt. Szaladj haza, Ny ura! Idegenek nem jhetnek tovbb. Nyura, meztelen sarkval a nedves fldet turklva, csak hallgatott; az a kis gdr, amelyet vjt, rgtn megtelt vzzel. Fogsz rni? krdezte Vakulin. A lny vltozatlanul hallgatott, s msik gdrt vjt a sarkval. Tbori posta 72 392 juttatta eszbe Vakulin. No, mirt hallgatsz? Nyura gyanakvan nzett r. Nem fogod cskolgatni a kisasszonyaidat? Mondtam mr, hogy nincsenek kisasszonyaim. Mondtam ... A sofrnek minden faluban van egy kisasszonya. Bolond vagy te, bolond ... A lny megint gyanakvan tekintett Vakulinra, napbarntotta, sovny karjt a vllra tette, hozzsimult, s szjon cskolta. Nono ... Vakulin zavartan tekintett bajtrsaira j helyet talltl... No, isten ldjon! rjl! Akkor rte utol a tbbieket, amikor mr a gplloms terletre rtek. Bajtrsaival egytt zavartan llt meg az udvar kzepn a TJM nem volt sehol. A fszerekben meg a mhelyekben hasznlhatatlan alkatrszek, cska alvzak, rozsds vas, olajos rongyok hnydtak. Sehol senki, eltntek jegyezte meg filozofikusan Krajuskin. Lnyok utn rohantak ... drmgte Ogorodnyikov. Hallgass mr torkolta le Likov , ez mindig morog valamirt. Bokarjov kinyitotta a trkptskt, megnzte a trkpet, s kijelentette: Menjnk Korjukovba, tizent kilomter kelet fel. Ott majd megtudjuk, hol a TJM. Hallga csak! szlt Vakulin. Flelni kezdtek, s tvoli zgst hallottak. Tvolabb, a mton feltnt hrom nmet motorkerkpros. Kutyaszortba kerltnk jegyezte meg vltozatlanul szeld, filozofikus hangon Krajuskin. Fekdj! parancsolta Bokarjov. Lehasaltak, s a mton kzeled motorkerkprokat figyelve elksztettk puskjukat. A nmetek lpcszetesen jttek: az els az t bal oldaln, a msodik kzpen, a harmadik jobboldalt, olyan tvkzkkel, hogy az eltte haladt tzzel fedezhesse a mgtte kvetkez. Mindegyiken egy motoros s kt gppisztolyos lt, az egyik az oldalkocsiban, a msik a hts lsen. Az ells motorkerkpr gppuskval is fel volt fegyverezve. BMW motorbiciklik szlt halkan Likov. Zndapp vetette ellene Ogorodnyikov. Csend! torkolta le ket fenyeget suttogssal Bokarjov, de kzben egy pillanatra sem vette le szemt a kzeled motorkerkprosokrl. A motorosok az elgazsnl egszen kzel mentek egymshoz, s trkpet nzegetve tanakodtak. Aztn az egyik motorkerkpr elvlt a tbbitl, s a mezei t ktyin ztykldve, a sarat sztfrcsklve, lassan a gplloms fel indult. Bokarjov sztnzett. A fszer mgtt kerts, azon tl mez: nem lesz nehz elrejtzni a

magas bzban; a nmet azrt jn, hogy ellenrizze, res-e a gplloms. Bokarjov mindezt vilgosan ltta: volt itt az egyetlen arcvonal-szolglatos, egyben a parancsnok; mg abban sem volt biztos, hogy tudnak-e tisztessgesen lni a sofrjei. Parancsot adhatott volna, hogy menjenek el innen. De csak fekdt, arccal az ellensg fel; fltte komor, szi, de hazai g, amott meg nyugodtan portyzgat a nmet, s meg van gyzdve, hogy semmi bntdsa sem esik. , Bokarjov meg a katoni kicsiny, taln nem is szilrd, de mgiscsak valamelyes utvdet alkotnak: ha megsemmistik ezeket a feldertket, akkor meghistjk az ellensg tervt. A nmetek kilencen vannak, gppisztolyokkal, gppuskval felfegyverezve, k meg csupn ten hasalnak itt, de k ltjk az ellensget, s vrjk, az ellensg meg nem ltja s nem vrja ket. s ez flnyt biztost nekik. Minden olyan ttekinthet s vilgos volt, mint egy gyermekeknek val kpen: lent a mt, amelytl fldt vezet a gpllomshoz; itt krlbell egy kilomter a tvolsg. Az elgazsnl kt nmet motorkerkpr; a harmadik lassan kzeledik a gpllomshoz. A gplloms mgtt vlgy haj lat van, abban haladva hrom-ngyszz mtert kell megtenni a mt kanyarulatig. Ott pedig rok van, s bokrok hzdnak az t mentn. Bokarjov arra a helyre mutatott, ahol csapdt kell lltani. Ksszanak azokhoz a bokrokhoz. Ha meghalljk az n lvsemet, nyissanak tzet. Vaktban nem szabad lvldzni, csak clozva. Ne verdjenek csoportba, hzdjanak szt! A katonk az pletek vdelme alatt, a fld fel hajolva tfutottak az udvaron, keresztlmsztak a kertsen, lehuppantak a vlgy haj latba, s elkezdtek kszni. Megrtettk-e a feladatot, vagy nem, akartak-e kszni, vagy nem, eljutnak-e a kell helyre, vagy nem jutnak el, felfedezik ket a nmetek, vagy nem Bokarjov mindebbl semmit sem tudott. Azt sem tudta, hogy elboldogul-e egyedl a gplloms fel kzeled hrom motorkerkprossal. Szibriai volt, vadsz, gy is cselekedett, mint egy vadsz: nem szabad szrevtetnnk magunkat a vaddal, be kell cserkszni s elejteni. Felllt, s a szn szglete mg llt. Onnan lthatta az ton vrakoz nmeteket is, a feljk ksz katonit is meg a gplloms fel kzeled motorbiciklit is. A ktykon t-tdccenve, a sarat sztfrcsklve mind kzelebb rt a motorkerkpr. Aztn megllt a futballkapunl, amely magnyosan llt az ttl egy kiss tvolabb csak egy kapu, az eltte letaposott fvel. Lehet, hogy a gplloms munksai az ebdsznetben egy kapura jtszottak, de az is lehet, hogy rgebben volt egy msik kapu is, csak lebontottk. A hts lsen l nmet leszllt a kerkprrl, s odament a kapuhoz. Bokarjovnak sejtelme sem volt, mit akar azzal a kapuval, amely sk helyen llt, s semmi sem volt mellette. De j, hogy a nmetek egy idre meglltak: a fik mg mindig a vlgyhajlatban ksztak. A nmet megrintette az egyik kapuflft, majd a fels lcet, s megrzta a kapu szilrdan llt. Aztn visszament, s a motorkerkpr tovbbindult. Bokarjov a vlgy fel fordtotta tekintett: katoni mg mindig ksztak. A kerkpr egyre kzeledett. A nmeteket mr kitnen lehetett ltni a sisak llszj jal volt a fejkre erstve. A motoros megllt a gpllomsnl. Bokarjov most mr az arcokat is ltta a sisakok alatt. A motoros fekete volt, grbe orr, de alighanem alacsony termet. Az is fekete volt, aki a hts lsen lt, vagy taln csak a sisak rnyka vetdtt gy az arcra. Azt, aki az oldalkocsiban lt, Bokarjov nem lthatta: a kocsi a tls oldalra esett. Bokarjov kitn lvsz volt. Knnyen ledurranthatta volna az els lvssel a motorost, a msodikkal a hts lsen utazt, vgl a harmadikat, mialatt kikecmereg az oldalkocsibl. De ezt nem tette emberei mg nem ksztak el az tig. A nmetek beszlgettek, de hangjukat elnyomta a mg mindig jr motor berregse. Bokarjov sejtse szerint azon tanakodtak, hogy ki menjen elre; bizonyra annak kellett volna

mennie, aki az oldalkocsiban lt, de az nem akart, jl rezte ott magt. Bokarjov megprblta kiszmtani, kitallni szndkukat; maga csak akkor cselekedhet, ha tisztban van minden mozdulatuk jelentsvel. gy ht leste is minden mozdulatukat, de kzben a vlgy haj lat fel tekingetett: katoni mr egszen kzel ksztak az thoz. Vgl a hts lsrl leszllt ugyanaz a nmet, aki az elbb odament a futballkapuhoz; Bokarjov ezt elgedetten vette tudomsul: ez nem valami alaposan vizsglja t a gpllomst: csak az imnt vette szemgyre a futballkaput, s lthatlag nyugodt, biztos abban, hogy itt senki sincs. A nmet lvsre kszen tartott gppisztollyal belpett az udvarra, megllt, egy darabig kmleldtt, aztn odament a fszerhez, szemgyre vette, belergott egy vasdarabba, odament a mhely ablakaihoz csupa apr keretbl lltak , s benzett. Vgl az ajthoz ment, s belpett a mhelybe... Majd kijtt a mhelybl. Bokarjov gyors pillantst vetett a vlgyhajlatra a katonkat mr nem lehet ltni, teht az rokban ksznak, s szjjelebb hzdnak. Most, amikor tbb mr nem ltta ket, csak az idt szmolta: ksznak, szthzdnak, tzelllst foglalnak el, s felkszlnek, hogy tzet nyissanak. A nmet a gppisztolyt leengedve visszaindult. Bokarjov a markba szortotta a trt, mg szorosabban a clphz lapult, s el akarta engedni maga mellett a nmetet. De az szrevette; Bokarjov csak azt ltta, hogy egy pillanatra meghkkens villan meg a szemben. Bal karjval, mint hatalmas kampval krlfogta a fejt, betapasztotta a szjt, s mindjrt rezte tenyern a nmet szjnak nedves melegt, forr leheletnek nyomst mindez csupn egy pillanatig tartott , s jobb kezvel beledfte a trt, amely csont rintse nlkl hatolt be; a nmet teste elnehezedve, grcssen vonaglott a karja kzt. Bokarjov mg tbbszr beleszrta a trt, egszen markolatig, baljval meg a testet igyekezett fogni. Aztn vatosan leengedte a fldre, knykvel tartotta a sisakot, hogy ne csrmpljn, jobbjval pedig a gppisztolyt vette el. Most hzta az idt, vrta, mikor kszlnek fel katoni a lvshez. Azok nem rultk el magukat, a mton vrakoz nmetek nem nyitottak tzet. Hall, Hans! Bokarjov a gppisztollyal vgighaladt a szn mellett, s az tra nzett. A msik kt nmet: a motoros meg az, aki az oldalkocsiban lt, most mr lvsre kszen tartott gppisztollyal llt a gplloms bejrata eltt. Hall, Hans! Teljes magassgukban kiegyenesedve lltak, s riadtan lestek be az udvarra. Hall, Hans! A nmet hozztett mg valamit, nyilvn kromkodott: azt hitte, hogy Hans ugratja ket. Bokarjov beljk eresztett egy sorozatot, addig fordtotta a gppisztolyt az egyikrl a msikra, mg ssze nem rogytak. Ugyanebben a pillanatban puskaropogs hallatszott az tnl: tzet nyitottak a fik. Bokarjov levette a gppisztolyokat a hullkrl, beleltt egy sorozatot a benzintartlyba a motorkerkpr kk lnggal kigyulladt , s az t fel iramodott, de nem a vlgyben, hanem toronyirnt a mezn, hogy a nmetek htba kerljn; azok megfordultak kerkprjaikkal, s megprbltak visszafel ttrni a csapdn, mikzben llandan tzeltek a gppuskval meg a gppisztolyokkal. Bokarjov a fld fel grnyedve futott. Ltta, ahogy az egyik motorkerkpr beleszalad az rokba, egy nmet leugrik rla, s az erd fel kszik. A msik kerkpr megllt; a gppusks, aki a fmpajzs mgtt sebezhetetlen volt, llandan tzelt. pp az htba akart kerlni Bokarjov de most mr felegyenesedett, hogy meglssk a katoni , s futtban letertette a gppuskst egy gppisztolysorozattal. A gppuska elhallgatott.

A mton ott fekdt hrom nmet hulla, az rokban, a felbukfencezett motorkerkpr mellett mg kett, csak egy meneklt meg lve, vagy llt lesben az erdben. Bokarjov leguggolt a motorkerkpr mg, ersen figyelte az erdt a mt tls oldaln, flelt a csendbe, htha hall valamit: gallyropogst, szraz levelek zizegst. Most szerepet cserltek: a nmet ltja ket, s k nem ltjk az ellensget. Mindez vratlanul, egyetlen rvid, helyrehozhatatlan pillanat alatt jtszdott le. Bokarjov nem ltta, hanem csak rezte, a szeme sarkval vette szre: a mton fut felje Likov, aztn a kiltst is hallotta: Trzsrmester! Trzsrmester elvtrs! Likov abban a felajzott lelkillapotban futott s kiablt, amilyenben az a katona szokott lenni, aki csak az imnt kerlt ki a harcbl, mg lngol a tztl, mg el van bdulva a puskjt maga utn hzva, szttrt kpenyben szaladt. Fekdj! Bokarjov ezt flig kiltotta, flig mondta, flig meg csak gondolta. Likov hallra volt tlve, a nmet is hallra volt tlve. Az erdbl lvs tze villant el, s Bokarjov rgtn sorozatot eresztett a torkolattz fel. A nmet elhallgatott. Likov elesett. Bokarjov tkszott a mton, s mszni kezdett az rokban. A nmet a fejt szinte a fldbe frva fekdt ott. Bokarjov beleltt egy sorozatot, aztn a mtra indult, odament Likovhoz: lettelen karjt szlesen sztvetve, hanyatt fekdt. A trzsrmester odament Vakulinhoz, aki az rok lejtjnek dlve, holtspadtan lt. Krajuskin mr lecsatolta a legny derkszjt, felhzta az ingt: az ingt is, az alsnadrgjt is elnttte a vr. Sebcsomag van? Van felelte Krajuskin. Ogorodnyikov a mt fel irnytott puskval mg mindig ott fekdt az rokban. Sokig fogunk fekdni? krdezte Bokarjov. Ogorodnyikov nem vlaszolt. Bokarjov lehajolt, megrintette, megfordtotta. Ogorodnyikov halott volt.

18.
Mirt trtem n vissza? A csald most mr nem idegestett, sem apm, sem anym senki sem idegestett: az a kt ht, amelyet nagyapmnl tltttem, megnyugtatta az idegeimet, a lakkocsi meg leszoktatott arrl, hogy felbredjek a papucscsoszogsra. De a moszkvai utckon gzlg aszfalt szaga nem hagyott nyugtot. Moszkvban az tptseken legalbb annyi gp dolgozik, mint a mi rszlegnkn, st bizonyra tbb is. A viselet is csinosabb a munksok srga kabtot, srga sisakot hordanak. s mgsincs az a nagy tvlat, nem olyan nagyszabs az egsz, a gpeket is palnkkal kertik el, figyelmeztet tblkkal, lmpsokkal bstyzzk krl, szinte elvesznek a magas hzak kztt; az ember csak terelutakat, torldsokat, dugkat lt, meg deszkapallkat a jrdk helyn. Csak a forr aszfalt szagt rzi, s ez a szag oda, az tra vonzza, ahol minden nylt, minden lthat, a verfnyben, a krtte leng szlben minden csrmpl s dbrg. Elfogott a vgy a lakkocsik, a fik utn: voltakppen rendes gyerek az a rtarti Jura is, a flegmatikus Andrej is, st Mavrin, a vzna szvrabl is. Meg aztn a nagyapm. Nem jeleztem elre az rkezsemet, gy ht nem vrt kocsival, noha ezttal jcskn volt holmim. Brndmet gyalog cipeltem az llomstl a nagyapm hzig, s hevesen dobog szvvel lptem be a hzba. Nagyapm alacsony gyalogszken lt, s a kis dvny rugit hzta t; a dvny a padln hevert, ferdn meredeztek faragott, kerek lbai, csigavonalban tekergztek a zsineggel thzott rugk. Nagyapm felm fordtotta a fejt, s fekete szeme cignyosan villant meg kkes fehrjvel. Akrhogy is no sznes regember!

s megint ettem tejfeles borscsot, hajdinakst, tejes trt, megittam annak az veg vrs bornak az utjt, amelyet nagyapm az els rkezsem rmre vett, ettem paradicsomot, hagymt, ss uborkt; otthon ezt sszeegyeztethetetlennek tartottk, de nagyapm sszeegyeztethetnek tartotta. s mialatt faltam, rm-rm tekintett; taln azt gondolta, hogy az kedvrt trtem vissza. s nem is tvedett: az kedvrt meg mindannak a kedvrt trtem vissza, ami krltte volt. Mg ha megint kocsiban lakom is, nagyapm akkor is itt van, brmely pillanatban eljhetek hozz, itt maradhatok jszakra, s majd ezen a kis dvnyon vet nekem gyat, s a hold fny foltjai, amelyeket megtrnek a fikusz levelei, szeszlyes mintaknt vetdnek a padlra. Nagyapm minden higgadtsga ellenre sem tudta leplezni meglepdst, amikor megtudta, hogy a zsebemben van az t katona nvsora. Ezt nem remlte. De a nvsor nlam volt. Sztrucskov szerezte meg. Sztrucskov mindent elkvetett. Amikor a kezembe adta a listt, gy szlt: Megkeressk a kiegszt parancsnoksgokat, htha valamelyikk l, vagy valaki a rokonsgukbl. A megkeress a minisztrium nevben trtnik ez meggyorstja a dolgot, de feladknt tged tntetnk fel. Ha akarod, megkrem a minisztert, hogy rja al. Azt hiszem, elegend lesz az n alrsa. Nem lett volna korrekt dolog, ha mskppen vlaszolok. Ha rrsz, tjkoztass az eredmnyrl. Okvetlenl grtem. A minisztriumbl kijvet szbe kaptam, hogy jobb lett volna nagyapmat tntetni fel feladknt: akkor sem Voronov, sem senki ms nem tn bele az orrt az n gyeimbe. De most mr knyelmetlen lett volna visszamenni Sztrucskovhoz. Teht nlam van a katonk nvsora; a fnykpet letettem az asztalra, s sorra megmutattam ket nagyapmnak. A fnykp kzepn a trzsrmester Dmitrij Vasziljevics Bokarjov a krasznojarszki hatrterletrl, a bokari kerletbl. Jobbra a legfiatalabb Ivan Sztyepanovics Vakulin Rjazanybl. Jobbra a szls Vaszilij Afanaszjevics Likov a szaratovi terlet pugacsovi kerletbl. Tle balra a legidsebb Pjotr Ivanovics Krajuskin Pszkovbl. Balra a szls tekintlyes, javakorabeli ember Szergej Szergejevics Ogorodnyi-kov Leningrdbl. Korjukovban hrman voltak mondtam , egy Mihejevnl, kett meg Agapovknl. Kik ezek? Elszr is Bokarjov trzsrmester: t felismertk Agapovk is, Mihejev is. Msodszor Vakulin: r mutatott Mihejev, s a keresztnevt is helyesen megmondta: Ivan. A harmadik nszerintem Krajuskin. A dohnyzacskra egy bet van hmezve. A tbbiek kzl egynek a neve sem kezddik K-val, mg a keresztneve sem. Teht: Bokarjov, Vakulin, Krajuskin. De most ezek kzl melyik az az ismeretlen katona, aki elpuszttotta a stbot? Vakulin nem jhet szmtsba Mihejev ezt bebizonytotta. Marad teht Bokarjov trzsrmester s Krajuskin. Nagyapm a fejtegetseimet hallgatva ismt szemgyre vette a fnykpet, s gy szlt: Ogorodnyikovon is rajta lehetett a Krajuskin kpenye, Vakulinnl is lehettek az elesett Likov iratai. Minden lehetsges, sok vltozat van. Ha megkerestk a kiegszt parancsnoksgokat jl tettk. Itt is folyik a kutats. A komdbl elvette a helyi lapot, s tnyjtotta nekem. A kvetkez hirdetst olvastam: 1942-ben vrosunkban tmadst intztek a nmet parancsnoksg ellen. Ennek sorn elesett egy szovjet katona. Krjk azokat a szemlyeket, akiknek ezzel kapcsolatban van valami kzlnivaljuk, fradjanak be a szerkesztsgbe, vagy rjanak Agapovnak. Ilyen hirdetst kzlt a helyi rdi is tette hozz nagyapm.

 Mifle Agapov? krdeztem n. Ki az az Agapov? Ismered: Szlavik Agapov. A rgisgek kedvelje? Az. Az?! Ht minek ti bele az orrt a ms dolgba? rdekli az gy. Meg akarja rni; hisz ahogy mondtam mr rogat. Ugyan mit rt? Az Anyegint? A kapitny lnyt? n mg sosem hallottam ilyen rrl. n magam rogatok, de errl senkinek sem beszlek: szgyellem, lehet, hogy grafomnis vagyok. s vannak fik, akik mg egy sort sem rtak, de mr az alkotsaikrl elmlkednek, kzhrr teszik alkoti terveiket, ezt szidjk, azt vllveregeten dicsrik, mint tollforgat plyatrsukat. gy ltszik, ilyen r volt a fiatal Agapov trtnsz is. Kellemetlenl rint, hogy beleavatkozott ebbe a dologba. Igaz, nekem nincs itt monopliumom, de minek ide ez a ppaszemes kgy? t nem izgatta az ismeretlen katona, csupn rgy, anyag, szerencss lelet volt szmra, amelyet fel lehet hasznlni. Mert ht akrhogy is: n kutattam fel Sztrucskovot, n szereztem meg a katonk nvsort, n karoltam fel ezt az gyet, n jrtam Szofja Pavlovnnl, az iskolban, Mihejvnl s nluk, Agapovknl. s most elll ez az alak! Mr engedelmet: kutasson maga! Ezt szilrdan eltkltem: kutasson maga! Hirdetst tett kzz az jsgban meg a rdiban nagyszer! m folytassa. is a maga vonaln, n is a magam vonaln. Nagyszer! mondtam. m tegyen kzz hirdetseket, m rjon, ez nem zavarhatja az gyet. De ezekkel a katonk nvsorra mutattam n magam fogok foglalkozni. Nagyapm nem vlaszolt. Nem tudom, helyeselte-e a felfogsomat. Az a legvalsznbb, hogy nem helyeselte. De azt jl tudta, hogy mire clzok, tle a fiatal Agapov nem szerez tudomst errl a nvsorrl. Nagyapm a fnykphez hajolt, s Bokarjovra mutatott. Ltni val: sasmadr ez a trzsrmester! De a hborban sokszor egszen vratlan fordulatot vesznek az esemnyek.

19.
Igen, a trzsrmester sasmadr! v a sr, puszttotta el a stbot. Csak ht itt ez a dohnyzacsk a betvel. . . A Mihejevvel, Szofja Pavlovnval meg Agapovkkal folytatott beszlgetseim vletlenek s vratlanok voltak: valsggal rajtuk tttem; nem kszlhettek fel, nem frissthettek fel semmit az emlkezetkben. De most, miutn eltelt egy kis id, bizonyra eszkbe jutott egy s ms. De Agapovkhoz nem mehettem ott van Szlavik. Ez elesik. Szofja Pavlovnhoz? egy hzban lakik Natasval. A lny azt hiheti, hogy vele akarok tallkozni. Holott n nem keresem a tallkozst vele. Rendben van elmegyek Mihej vhez, aztn majd megltom. Mihej evet a gymlcsskertben talltam. A kt-csvvel megint cskra lvldztt. Amikor megltott, leengedte a puskt. Milyen krtkony madr! Az ember igyekszik gymlcst kicsikarni a fldtl, meg puszttja. Disznsg! mondtam egyetrten, s a trgyra trtem: A Vakulin dolgban jttem. Milyen Vakulin dolgban? Arrl a sebeslt katonrl van sz, aki itt fekdt. De honnan tudjk, hogy Vakulin? A brsg mindent tud trfltam. Nem tudom, nem tudom. .. Nekem nem rulta el a nevt. Nekem gy rmlett, hogy ezt idegesen, st ingerlten mondja. Most nem olyan volt, mint a

mltkor, nem olyan nyugodt s trgyilagos, mint akkor. s honnan tudtad meg a nevt? krdezte aztn. A hadilevltrbl. Csak az nevt kzltk? Nem, ismerjk mind az tnek a nevt. Az, akit maga mutatott: Vakulin. Ht a tbbiek kzl l mg valaki? Ezt egyelre nem tudjuk. gy ht mondta eltndve Mihejev. Akkor mit akarsz krdezni? Hogy kerlt Vakulin maghoz? Megsebeslt. Kt katona hozta ide, aztn elmentek. Az egyik a trzsrmester, a msik egy kzkatona volt. Odanyjtottam neki a fnykpet. Itt van az a harmadik katona? Feltette szemvegt, sokig nzegette a fnykpet, aztn levette a ppaszemt, visszatette a tokba, s visszaadta a kpet. Nem tudom megmondani, flek, hogy tvedek. Lehet, hogy ezek kzl valamelyik, de hogy melyik, nem emlkszem. Ivnra emlkszem, a trzsrmesterre emlkszem, de a harmadikra nem emlkszem. De mit akartok ti ezzel? Hogyhogy mit? Tisztzni akarjuk, ki a sr. De ht a sr az, aki elpuszttotta a stbot. Igen. Azt meg a trzsrmester puszttotta el, hisz mr mondtam. De nem ltta. Nem lttam, de minden jel arra vall. A trzsrmester semmistette meg, senki ms. Tegyk fel hagytam r , de hol rejtztt a trzsrmester ngy napig? Ezt mr nem tudom megmondani. Teht valamelyik helybeli lakos bjtatta. Nagyon meglehet. Csak ht hogy talljuk meg ezt a helybeli lakost, htha mr nem is l... Ki volt itt a hbor alatt? Az regek vagy az olyan rokkantak, mint n. Majdnem mind meghaltak, nemsokra mr n sem leszek. Hirdettek a rdiban is, az jsgban is, lehet, hogy mr jelentkezett is az illet, aki a trzsrmestert bjtatta. Ezt nektek jobban kell tudnotok mondta befejezsl, bizonyra azt hitte, hogy kzm van azokhoz a hirdetsekhez. Szofja Pavlovnt ugyanabban a helyzetben, a televzi eltt talltam. Valami termszetfilmet nzett. Arra a krdsemre: valban olyan magas volt-e a meglt katona, ahogy mondta, gy vlaszolt: Ej, kedvesem ... Ht hogy tudnm most megmondani, hogy magas volt-e vagy alacsony?! Hiszen nem llt, hanem fekdt. jjel trtnt. Csak arra emlkszem, hogy hossz gdrt stunk. De lehet, hogy csak rmlett hossznak n soha letemben nem stam srt. Lehet, hogy nem is volt olyan hossz. Srgettek bennnket a nmetek: gyorsan, gyernk, schnell! J mondtam , tegyk fel. De a dohnyzacsk biztosan az v volt? Szinte megsrtdtt. Ht taln a sajt dohny zacskmat dugtam oda? Nem is dohnyzok. Fiatalkoromban, trsasgban el-elszvtam egy-egy cigarettt, de hogy mahorkval bdstsek, dohnyzacskt tartsak?! Eszeden vagy te, lelkem? Lehet, hogy egyik-msik krdsem taln ostobn hangzik, bocssson meg szltam , de nagyon kusza ez a dolog, szeretnm kibogozni. Ugyan mi kuszasg van ebben? csodlkozott. Megltk a katont, eltemettk, gondoztuk a srjt. Azt mondjk, most sremlket is lltottak r. Szeretnk elmenni megnzni,

de a lbam felmondta a szolglatot. Lehet, hogy valaki elvisz majd autval.. . s sokig voltak itt a nmetek? Bizonyra egy hnapig vagy taln kettig is, de nem sokig basskodtak. Ahogy eljttem Szofja Pavlovntl, az udvarban sszeszaladtam Natasval. Tvol van tlem a misztikum, de ha kiszmtjuk annak az eshetsgt, hogy az alatt a nhny perc alatt, amg thaladok az udvaron, tallkozom-e Natasval vagy nem, alighanem az lesz az eredmny, hogy ennek a valsznsgi arnya: egy a szzhoz. s lm, kpzeljk el: mgis sszeszaladtam vele az udvarban. De a legnagyobb misztikum abban rejlett, hogy idefel jvet tudtam, hogy tallkozom vele. Ha akarjk, elhiszik, ha akarjk, nem, de n biztosra vettem, hogy tallkozom vele. s tallkoztam is. , szervusz, Natasa! Szervusz! Hogy vagy? Ksznm jl felelte. Az iskolsok beltek a padba? Gyjtik a j pontokat? Nem vlaszolt. Tulajdonkppen letnknek ez a legszebb ideje mondtam mlyrtelmen. A lny mg most is hallgatott. Stt tmeneti kabt, svjcisapka, stt cip volt ezen a karcs barna lnyon, akinek a szvhez sehogyan sem sikerlt megtallnom az utat. Itt llok eltte, rzem ezt a ms, idegen s hozzm rideg vilgot, s nem rtem, mirt trtnik ez. Mirt fjsz rm? krdeztem. n? Ezt honnan vetted? Ht nem vagyok vak. Vllat vont. Ugyangy viselkedek veled, mint akrki mssal. Ez becsletes vlasz volt, ksznm! Ugyangy viselkedik velem, mint brki mssal, vagyis sehogy. Csakhogy n nem gy viseltetem irnta, mint brki ms irnt. Ez a klnbsg. De ezt a gondolatot tovbb fejtegetni annyit jelentett volna, mint ragaszkodni ahhoz, hogy is ugyangy viseltessk irntam, mint n irnta. A szerelemnek persze llhatatosnak kell lennie, azt meg kell hdtani: legyzni a kzmbssget, bevenni a n szvt. De nem tudtam, hogyan is kell ezt csinlni. Vannak olyan tolakod, makacs fik, akik addig udvarolgatnak, amg aztn elrik a cljukat, st vgl felesgl is veszik a lnyt. De n azt hiszem, hogy ebbl vgeredmnyben semmi j sem slhet ki. Ha nem azonnal keletkezik klcsns rokonszenv, akkor nem is jn az ltre, akrhogy igyekszik is az ember. Most jut eszembe szltam , megvan a katonk nvsora. Nem rtette azonnal. Milyen katonk? Ht az az t, akik a fnykpen vannak. Igen? krdezte fellnklve. Hogy sikerlt? Lm, kpes rzelmekre! Csak nem nvelem kapcsolatban. Sikerlt! Szereztnk harmincezer futrt. Mutasd! Megmutattam neki a katonk nvsort. Add az iskolnak mondta. A gyerekek majd foglalkoznak vele. Ht te nem foglalkozol? Hiszen n mr a tizedikbe jrok felelte, gy reztem, nmi sajnlattal. , igen! Kutatsokkal, csoportmunkval a nyolcadik meg a kilencedik osztlyosok foglalkoznak. A tizedikesek arra kszlnek, hogy mltkppen fejezzk be a kzpiskolt. De n rltem, hogy szltam neki a nvsorrl, nagy k esett le a szvemrl, egszen

megknnyebbltem. n nem titkoltam el ezt a nvsort. Az pedig nem ktelessgem, hogy Agapovnak is beszmoljak rla. No, szervusz mondtam. A viszontltsra felelte.

20.
No nzd csak! fordult Viktor Boriszovicshoz, a mrnkhz Voronov. Visszajtt! Nem vettek fel a csokoldgyrba? Nem. Tudtam, hogy visszajssz mondta Voronov , mert te llekben csavarg vagy. Hippi az vagy te! s amikor elnyjtva, csemcsegve kiejtette a hippit, n vgleg meggyzdtem arrl, hogy megint az tpt rszlegnknl vagyok. A Szovjetuniban bizonyra csak egy olyan tpt rszleg van, ahol a vezet ne felejtsk el: egy mrnk olyan szavakat hasznl, amelyeknek jelentsvel nincs egszen tisztban. Hippi! s hova menjen egy csavarg? folytatta Voronov. Utat pteni. Oda. Ez nem egszen gy van vetettem ellene, de tartzkodan, mert nem akartam vitatkozni. Csakhogy Voronovot nem rdekelte, akarok-e vitatkozni, vagy nem akarok. Van valami rgy arra, hogy oktatgasson, ht oktatgat is. Engem pedig arra tlt a sors, hogy benneteket, csavargkat irnytsalak folytatta , s ez egyltaln nem olyan egyszer. Az els szkst mg megbocstom neked, de a msodikat mr nem bocstom meg. Ha hippi vagy is, ezentl viselkedj ntudatosan. Mert itt termels folyik. Megrtetted? Ter-me-ls! Most pedig menj, lss munkhoz! Mentem, s munkhoz lttam. Szidorov gpsz meg a karbantartk gy fogadtak, mintha semmi sem trtnt volna. St taln nem is tudtk, hogy Moszkvba utaztam: azt hittk, valahol a rszlegnl ldrgk. A lakkocsimban nhny vltozs trtnt. Andrej megvette Kljucsevszkijnek Az orosz trtnelem tanfolyama cm tktetes mvt, s most mr nem regnyekbl, hanem eredeti forrsok alapjn tanulmnyozta a trtnelmet. Mavrin brzata p volt. Jura j japn tranzisztoros rdit vett, Silver mrkjt, de komoran jrt-kelt sszeveszett Ljudval. Ha voltak kztnk csavargk, ahogy Voronov lltotta, akkor Ljuda az volt. A szlei Szocsiban ltek, de tizenhat ves korban eljtt onnan; most tizenkilenc ves. Mindenki Szocsiba utazik, mindenki oda igyekszik, meg elszktt onnan. Kerltek mr az utamba ugyanilyen csavarg lnyok; csaknem kivtel nlkl mind dlrl, Szocsibl, Jaltbl, Szuhumibl jttek. Egy-egy ilyen Ljuda gyermekkortl kezdve olyan embereket lt, akik dlnek, vagyis ttlen letmdot folytatnak: nem dolgoznak, nappal a strandon henteregnek, estnknt ttermekben szrakoznak, divatos ruhkat, kszereket viselnek. s lm, Ljuda azt hiszi, hogy Moszkvban csupa dl l. Nem rti, hogy ezek ugyanolyan egyszer emberek, mint az szlei, mint maga, csak ppen pihennek. s ha az apja-anyja valahov a rigai tengerpartra utazik szabadsgra, akkor az ottani kislnyok s kisfik szemben k is naplopknak ltszanak. Tizenhat ves korban Ljuda mindezt nem tudta felfogni; csak a ttlenl l, elegnsan ltztt embereket ltta, s is ugyangy szeretett volna lni, neki Moszkva kellett, fvros, divatos rongyok, annl is inkbb, mivel elgg csinoska volt. gy ht Moszkvba utazott. Hogyan, mi mdon, egyedl vagy nem egyedl nem tudom, errl sohasem beszlt, s azt sem tudom, hogy elmondta-e egyltaln valakinek. Taln mint a legtbb ilyen szp lny, azt remlte, hogy filmsznszn lesz, s egy darabig ott lzengett a Moszfilm vagy a Gorkij -stdi portjn. Vagy megprblt bejutni a sznmvszeti fiskolra. Vagy frjhez menni egy elaggott akadmikushoz. Nem tudom. De nem lett sem filmsznszn, sem fiskolai nvendk, sem pedig akadmikus felesge; Moszkvban nem is jelentkezett be, hanem

normsni minsgben rvidesen egy tpt rszlegnl tallta magt. A mi egyszer munksasszonyaink kztt fehr hollknt hatott miniszoknyjban (azt hiszem, ez az egy volt neki), minieskpenyben (azt hiszem, tlen ez ptolta neki a bundt is), kt blzban (az egyiket dleltt vette fel, a munkba, a msikat meg este, amikor a stortkezdben ltnk). A trzsgrdhoz tartoz munksnknek, akik lakkocsikban ltek, mint pldul az a Marija Lavrentyevna, valahol volt sajt otthonuk, csaldjuk, kaptak leveleket, maguk is rtak, s pnzt is kldzgettek haza. Ljuda nem kapott leveleket, bizonyra maga sem rt senkinek, pnzt pedig egszen biztosan nem kldtt sehov neki magnak sem volt. rdgszekr volt, nem egyb. Sose gondoltam volna, hogy csak tizenkilenc ves; azt hittem, hogy huszonhrom-huszonngy esztends. s br alaposan megtpzta, llandan ttte-verte az let, nem tudott egy helyben meglni, s most is el akart menni gy ltszik, ilyen volt a termszete. Jura pedig nem akarta, hogy elmenjen, egszen magnkvl, komoran, dhsen jrklt, s kijelentette, hogy nem engedi el Ljudt. De milyen jogon? Nem engedi el, s ksz. Csak prbljon meg elmenni. Csak prblja meg! Nem tudom, mi rejlett e fenyegets mgtt. Taln megli? Furcsnak tartottam az erklcsknek ezt a primitvsgt. Htha Ljuda kibrndult belle? Hiszen szabad ember! Nekem tetszik Natasa, de mivel n nem tetszem neki, flrelltam s ksz. Jurnak is gy kell cselekednie flre kell llnia. De a kocsiban lak fik ms vlemnyen voltak. Kiderl, hogy potyra vette neki az egsz mindensget: a cipket, a blzokat meg az eskpenyt magyarzta Mavrin. Hisz az gvilgon semmije se volt; emlkszem, hogy jtt ide. Most pedig meglg. Engem meghkkentett ez a logika, ez az szjrs, ez a morl. Vagyis ht megvette a lnyt? rk ron?! Most mr az tulajdona?! Furcsa filozfia! Nincs ebben semmi klns vetette ellen Mavrin , ha nem szndkszol egytt lni valakivel, akkor ne is fogadj el tle ezt meg azt. Utvgre ez nem egy doboz csokoldbonbon. Egy doboz csokoldt mg csak el lehet fogadni az ismeretsg cmn, st egy veg Vrs Moszkva parfmt is. De ha egyszer a fi ruht, cipt vesz a lnynak, akkor, magad is belthatod ... s ha Ljuda visszaadja neki a ckmkjt? krdeztem. Aztn mit kezdjen vele? ellenkezett ismt Mavrin. Eladja? Msiknak ajndkozza? De nem is a holmirl van sz. Hanem arrl, hogy rendszeresen elfogadta. Ez olyan, mintha a felesge lett volna. Mirt ne vehetn felesgl? kaptam a szn. Vegye felesgl! Knny azt mondani! jegyezte meg Andrej. Hol lakjanak? Azt hiszed, Voronov majd kln kocsit ad nekik? De hiszen valahol csak van sajt otthona a lnynak is meg a legnynek is. s ha az emberek szeretik egymst, akkor mi jelentsge van ennek? ... Kisfi vagy te mg ahhoz, hogy ezt megtlhesd, Szerjozska mondta Mavrin , nem rtesz te semmit, nll nt, j hziasszonyt kell keresni. De Ljudka?! Ht mi ? pp az ilyen lnyokbl, mint Ljuda, vlnak a legjobb felesgek jelentettem ki. Jl adja! szlt gnyosan nevetve Andrej. Aztn honnan tudod? Sajt tapasztalatodbl? Htha csakugyan a sajt tapasztalatombl! Valban olvastam valahol, hogy a knnyelm nszemlyekbl lesznek a leghsgesebb felesgek. Sehogy sem rtem mondta Andrej , te csakugyan hlye vagy, vagy csak tetteted magadat?! Bezzeg, ha az ember terd nz, akkor nem nagyon kell tprengenie rajta vgtam oda. Mavrin meg a magt hajtotta: Jurka ezt nem hagyja annyiban. Komoly dolog trtnik mg itt.

21.
De egyelre nem trtnt s nem is fenyegetett semmi. Ljuda tovbbra is ott lt velnk az ebdlben, velnk ebdelt, vacsorzott, Viktor Boriszovics, a mrnk pedig szrakoztatott bennnket a trtneteivel. Egy este szabadtznl ltnk: Jura, Andrej, Mavrin, Ljuda, Viktor Boriszovics meg n. Viktor Boriszovics azt mondta, hogy Makszim Gorkij nagyon szeretett szabadtzet gyjtani, st misztikus jelentsget tulajdontott neki. Nem tudom, igaz-e ez, vagy nem, de valahnyszor szabadtzet gyjtottunk, a lakkocsi res volt, gyhogy nyugodtan tudtam tanulni, amikor pedig befejeztem a tanulst, n is a tbbiek mell telepedtem. Krumplit stttnk, st nha saslikot is, vagy egyszeren csak hst. Ma ppen krumplit stttnk. Imbolygott a tz lngja, a faluban ugattak a kutyk, a tvolban Korjukov halvny fnyei pislkoltak. Ljuda egy fadarabbal kikaparta a tzbl a ksz krumplit, elbnk tasziglta, mi pedig az ujjainkat meg-meggetve lehntottuk a hjt, megszrtuk sval, s megettk. A mi rszlegnknl trhet volt a koszt Rigbl jtt a fszakcs, aki Voronov szerint bizonyra szintn csavarg volt, s most idevetdtt mihozznk. De Voronov mgis t becslte meg a legjobban: a j koszt a munksgrda llandsgnak zloga. De mgis untuk mr az tkezdt, s nagyon szerettk az ilyen vacsorkat a tznl. Krumplibl szzfle fogst lehet kszteni mondta Viktor Boriszovics, s orosz szoks szerint egyms utn behajtogatta az ujjt , hajban ftt, illetve slt, hmozva ftt, zsrban slt, prolt krumpli, pr, jkrumpli tejfllel, hssal, hallal, heringgel tlttt burgonya. Krumplilngos, -kotlett, -pogcsa, -pehely ... Az n anym vgott kzbe Andrej olyan krumplis lepnyt st, hogy az ember mind a tz ujjt megnyalja utna. Az n mutterom meg csirkecsontot tesz a hskocsonyba mondta Mavrin. Csuda finom! htattal ejtette ki a hskocsonya szt, behunyta a szemt, s a fejt ingatva szinte elbdult a gynyrsgtl. Furcsa volt hallani, hogy Mavrinnak valahol desanyja van, s emlkszik r. n is szerettem volna megemlteni a mammat, de hirtelenjben nem jutott eszembe, hogy milyen telt kszt a legjobban: mindegyiket jl kszti. Mikzben emlkeim kzt vlogattam, Viktor Boriszovics tovbb beszlt a krumplirl, eredetrl s trtnetrl: hogyan hoztk be Perubl az els spanyol hdtk, milyen knyszer hatsra ltettk Katalin crn idejben; beszlt a burgonyalzadsokrl s minden egybrl. Viktor Boriszovics kzismert tnyeket idzett fel. De a fik szmra ezek a trtnetek a szabadban val nehz let egy-egy hatrvonalt jelentettk; mgpedig vilgos, ders hatrvonalak voltak ezek. A mrnk mesinek bjt ppen az adta meg, ahogyan a fik hallgattk. Vratlanul reflektorok fnye vgdott a szemnkbe aut kzeledett a lakkocsikhoz. Nem a mi jrmveink kzl val; a mieink letomptjk a fnyt, ha jjel a lakkocsikhoz kzelednek. A sofr eloltotta a fnyszrt, s mi egy reg Pobedt pillantottunk meg. Erre megdobbant a szvem Szlavik Agapov volt; mindjrt tudtam, mirt ltogat ide. Bocsnat kezdte a szabadtz fel lpkedve s szemvegt villogtatva Szlavik , hol tallhatom ... Ekkor megltott engem, s is rgtn megismert. Aha, ppen hozzd jttem. Szervusz! J estt! Hangslyozottan kszntem gy, hogy ne tegezzen.

 Ide hallgass folytatta azon a pimaszul hatrozott hangjn , az iskolban azt hallottam, hogy neked megvan annak a katonnak a cme. Teht elrultak, mgpedig kicsoda? Natasa. egybknt nem tudja, hogy n nem hajtom ennek az alaknak a beavatkozst. Mifle katon? krdeztem. Ugyan, hisz tudod, kirl beszlek. No, ha ilyen makacsul tegez, akkor n is visszategezem. Nzd mondtam , nekem megvan mind az t katona cme. Tulajdonkppen melyik rdekel tged? A trzsrmester. Megtudhatnm, mirt ppen ? Fintort vgott, de ht a kezemben volt, s ezt jl tudta: knnyen a pokolba kldhetem! Nem hallottam fogcsikorgatst, de azt hiszem, megcsikorgatta a fogt. Mindenesetre szemvegnek kerek ablakai mg sohasem villogtak ilyen vadul. Mert az ismeretlen katona. Ez mibl kvetkezik? Mi az rdgnek tolakszik ide?! Most a csapatban mindenki megtudja, hogy mg mindig foglalkozom az ismeretlen katona gyvel. Pedig nem akartam, hogy itt tudjanak rla. s ha ez a leend Stendhal kutatni akar m kutasson. n nem vagyok kteles beszmolni neki a magam kutatsairl. gy beszltem vele, hogy ms az helyben egy pillanat alatt eltnt volna. De ez nagyon makacs s tolakod alak volt. Mibl? krdezte nyugodtan. Felismerte Mihejev, felismerte a mamm, r utal az az asszony is, aki eltemette. s vgl: ppen nla talltk meg az itatst. A fik szjttva hallgattk prbeszdnket. Kikotortam a parzsbl egy szem krumplit, kezemben ide-oda dobltam, fell lehntottam a hjt, meghintettem sval, s beleharaptam. Szlavik llva vrta, amg elvgzem ezt a mveletet. A kezemben volt, s ezt jl tudta. Andrej lustn felllt, bement a lakkocsiba, s hozott egy gyalogszket. Agapov valami ksznmflt sziszegett s lelt. Azt, hogy ripk, n mindjrt szrevettem. De ha egyszer ripk valaki, akkor legalbb udvarias ripk legyen.

 A mamd nem lltja hatrozottan, hogy ppen a trzsrmester krt tle itatst vetettem ellene , azt mondta: valamelyikk, teht a kt katona kzl az egyik kapott itatst. Igen, gy mondta, mikor vratlanul rte a dolog, de most mr eszbe jutott, s azt lltja: a trzsrmester tette el az itatst. Ht az itats ktsgtelenl bizonytk ismertem el. De tudod, nem az egyetlen. Ott volt mg a dohnyzacsk is. Lttad? Lttam vlaszolta trelmetlenl Agapov. Krdseimtl mr-mr dhbe gurult. Oda se neki, hadd izguljon egy kicsit. Lttad, mi van rhmezve? Nem felelt, gy ht n vlaszoltam helyette: A dohnyzacskra bet van hmezve. Teht az illet katonnak a csaldneve vagy a keresztneve K-val kezddik. A trzsrmestert pedig Dmitrij Bokarjvnak hvjk. gy bizony! De Agapovra mindez a legcseklyebb hatst sem tette. Ennek semmi, de semmi jelentsge sincs jelentette ki , a fiatal katona aligha bbeldtt hmzssel. Ezt a bett nyilvn egy n hmezte, az, aki a dohnyzacskt nekiajndkozta, gy ht varrhatta a sajt nevnek a kezdbetjt is: Kszenyija, Klavgyija ... Ez logikus fejtegets volt. Minden jel arra vall, hogy az ismeretlen katona Bokarjov rmester. De a dohnyzacsk, a dohnyzacsk... s az egyik katona Krajuskin. Szlavik ezt nem tudja, s ami a legnevetsgesebb, nem is akarja tudni. t csakis a trzsrmester rdekli. Annyira biztos abban, hogy a trzsrmester volt, hogy mg meg sem krdezi a tbbiek nevt. Annyi baj legyen! Teht mit akarsz tlem? krdeztem. A trzsrmester cme kellene. Hogy mondtad a nevt? Megismteltem: Dmitrij Vasziljevics Bokarjov. Noteszt, tlttollat vett el s felrta. s a cme? A cme nincs meg. Hogyhogy nincs meg? Natasa azt mondta, hogy megvan. n nem tudom, mit mondott magnak Natasa visszatrtem a magzsra, s ezzel mintegy t is arra ksztettem, hogy ugyanezt tegye , de nekem nincsenek meg a cmek. Nekem csak azoknak a teleplseknek a neve van meg, ahonnan annak idejn behvtk ket a Vrs Hadsereg soraiba. Ilyen hivatalosan fogalmaztam meg az egszet. J hagyta r Agapov , de honnan hvtk be Bokarjovot? A krasznojarszki hatrterletrl, Bokari falvbl. Ezt is feljegyezte, majd azt krdezte: Ez biztos? Nem tudom mondtam gnyosan nevetve , nem voltam ott. gy szerepel a hadilevltr rtestsben. Meg tudn mutatni nekem azt az rtestst? No vgre megrtette, hogy engem nem lehet tegezni! Nem volt kedvem megmutatni az rtestst. St attl is tartottam, hogy zsebre vgja. Ettl a pimasztl minden kitelik. De nem, ezt nem meri megtenni, mi sokan vagyunk itt, meg egyedl van. Kihoztam ht a nvsort a lakkocsibl. A szemveghez emelte, aztn megint a tollrt, noteszrt nylt. Azt hittem, hogy most mindjrt lemsolja. De nem, csak sszehasonltotta a Bokarjovra vonatkoz bejegyzst a nvsorral. A bejegyzs helyesnek bizonyult, gy ht visszaadta a nvsort. A tbbiek kzl senki sem rdekelte. s ez rthet is. Hisz t nem maga a katona rdekelte. A katona az szemben csupncsak trtnelmi szemlyisg volt. s ez a szemlyisg bizonyra mr kszen

ll a kpzeletben, ehhez prblja igaztani a tnyeket. De az is lehet, hogy egyltaln nem trtnsz. Csupn knnyelm, felletes ember, szenzcikat hajhsz, nyzsgld fick. Agapov mintegy az n gondolataim megerstsl ezt mondta: Egybknt megllaptottuk, hogy a trzsrmester a mi hzunkban rejtztt, a sznatartban, s onnan elindulva puszttotta el a stbot. , ez ht az! Kiderl, hogy Agapov elvtrsnak valami kze van a hstetthez. Felllt, zsebbe dugta a noteszt, eltette a tlttollat, s mindenkihez, teht senkihez sem fordulva azt mondta: A viszontltsra! A fik kzl valaki drmgtt valamit vlaszul, de a tbbiek mg csak nem is drmgtek. Ez az alak nem tetszett senkinek. Csak Ljuda mondta hangosan s cspsen: Magnak is sz! Ez a sz nla azt jelentette: szvlyes dvzlet. Egy ideig sztlanul ltnk, aztn Jura megszlalt. No, szp kis alak vagy te! Mire clzi? krdeztem meghkkenve. Ezrt utaztl Moszkvba? Mellesleg. Nagyon helyesen tetted dicsrt Andrej. Mi is a lnyege? krdezte Viktor Boriszovics. Nem rtettem mindent a vittokban. Erre elmondtam magt a trtnetet is, a lnyegt is meg azt is, hogy Szlavik mirt ragaszkodik Bokarjovhoz, elsoroltam minden bizonytkot Bokarjov mellett s ellen, minden rvet Krajuskin meg Vakulin mellett s ellen. De hisz a legmeggyzbb rvek mgiscsak a trzsrmester mellett szlnak jegyezte meg Viktor Boriszovics. Mindenki egyetrtett azzal, hogy az az ismeretlen katona minden bizonnyal Bokarjov. Mavrin a kvetkez rvet hozta fel: Az t kzl csakis pusztthatta el a stbot. A tbbi sofrnpsg, az mg egy grntot sem tud eldobni. De azzal is mindenki egyetrtett, hogy pontosan tisztzni kell a dolgot, s hogy a fiatal Agapovnak kr ennyire sietnie. Sietsgnek magyarzataknt, ugyancsak Mavrin, ezzel a vratlan vltozattal llt el: Elrultk a katoninkat, azrt igyekeznek eltntetni a nyomokat. No nem tiltakoztam hatrozottan , senki sem rult el senkit, ezek teljes mrtkben rendes emberek, itt egszen msrl van sz. De Mavrin kptelen feltevse mgis vita trgyv vlt. Minden megeshetett mondta Andrej , a hborban minden elfordult. Az helyben mindenki sietne. n nem sietnk ellenkeztem vele. Ha valaki azt mondan az apmrl, hogy rul, n egyszeren pofon cserdtenm. s ha erre bizonytkok volnnak? krdezte Jura. Azt mondanm: rajta, vitassuk meg, nyomozzuk ki mind az t katona trtnett, hogy minden abszolt vilgos legyen. n nem sietnk. De htha Szlavik nem hisz a nagyanyjnak? erskdtt Jura. Most rendes asszony, de huszont vvel ezeltt megijedt a nmetektl. Ht ezrt nem akar Agapov semmilyen nyomozst. Azt akarja bebizonytani, hogy az katonjuk puszttotta el a stbot, teht k nem rultk el. Ugyan, hagyd ezt! szlt kzbe Mavrin. Ha egyszer kiadtk a katonnkat a nmeteknek, akkor itt nincs mit vdeni.

 Ht mit csinljon, rulja el a hozztartozit? vetette ellene Jura. Brmilyen kptelensg volt is a kiindulpontja, a vita kezdett elmrgesedni. Egy apt nem szabad elrulni mondtam n. Az apnak hinni kell. s a trtnelmi tnyek?! vetette ellenem Andrej. n nem akarok tudni semmifle trtnelmi tnyekrl kiltottam , a fi nem rulhatja el az apjt! Ha nem bzunk tbb apinkban, akkor semmit sem rnk. Mit kiablsz? szlt Andrej. Tisztzni kell a dolgot, te meg csak kiablsz. A vilgon vannak gazemberek, a gazembereknek meg vannak gyermekeik. Ht mit csinljanak ezek a gyermekek vdjk a gazember apjukat? Fondorlatos krds volt. Mindnyjan rm nztek, vrtk a vlaszomat. A Ljuda tekintetben valami sajtosat vettem szre: bizonyra hadilbon llt a szleivel. Mondhattok, amit akartok feleltem , de az n meggyzdsem az, hogy a fi nem lehet brja az apjnak. Ha az apm bnt kvet el, n nem lehetek a vdje. De nem lehetek a vdlja sem. m tljen rajta a brsg, a trsadalom, m hruljon rm is a bne, m hruljon rm a szgyene. Ha pedig nem tudok ezzel a szgyennel lni, meghalok. Mond valamit a fi jegyezte meg Andrej. Jura lebiggyesztette a szjt. Elmletben minden szpen fest. Egybknt szlaltam meg ismt errl az t katonrl azt tartjk, hogy rejtlyes krlmnyek kztt eltntek, s az gykben folyt is nyomozs. Lehet, hogy azt kzltk a hozztartozikkal, hogy megszktek. Mi itt egy hst temettnk el, aki megsemmistette a nmet trzskart, a fia meg azzal a gondolattal jr a vilgban, hogy az apja szktt katona volt. El kell ezt hinnie? Nem, nem kell! Katonaszkevny? Bizonytsk be, hogy megszktt! Mutassk meg azt a szkevnyt! Hol van most? Ha nem hisznk apinkban, akkor nem is kell keresnnk a srjukat. n sosem szoktam ilyen hossz beszdeket mondani. De ebben a beszlgetsben nagyon felzaklatott valami. Ljuda felllt, s egyetlen sz nlkl a lakkocsijba indult.

22.
A kzsgi szovjet elnke tndve haladt a falu szles utcjn, amelynek kt oldaln nagy szrksfekete gerendahzak lltak, itt-ott zld moha lepte zsindelytetk alatt. A falu hegyen llt, a vetemnyeskertek a lejtn lefel egszen a partig hzdtak, ahol gasokon halszhlk szradtak, a vzen meg a fldbe sott kis clpkhz kttt csnakok himblztak. A hatalmas, szles foly a szigeteket gyorsan megkerlve, szmtalan mellkgra szakadva vitte, vitte ttetszen vilgos vizt. A foly partjn a fld seredeti szerkezett eltr, barna, srga, szrke mszkvekkel rtegzett s grnittelepekkel teleszrt szikls szakadkok magasodtak. A sziklkon tl thatolhatatlanul sr, vgtelen svadon kapaszkodott felfel a tajga. Az elnk arcn az olyan ember komoly s gondterhelt kifejezse tkrzdtt, aki tudatban van mind hivatalnak jelentsgvel, mind a rvr feladat szokatlansgval. s minl kzelebb rt Bokarjova hzhoz, annl zordabb lett az arca. Br fiatal volt, s mg csak egy ve elnkskdtt, jl megtanulta a szablyt: minl bonyolultabb egy-egy krds, annl hivatalosabb kpet kell vgni, kivlt ha az embernek asszonnyal van dolga. Bokarjova hza semmiben sem klnbzik a falu tbbi hztl: vggel rg ki az utcra, ablakait lilra festett, faragott tokbortsok dsztik, tornca az udvarba nylik, amelyet fgglegesen fellltott, szorosan egymshoz illesztett deszkkbl val kerts vesz krl, s amely ugyancsak deszkkkal van burkolva; az res mellkpletek eltt halfzrek szradnak kiakasztva.

A hz belseje is ugyanolyan, mint a tbbi: nagy szoba, azon tl a hlszoba. Az ells sarokban szentkpes polc, a msikban tkr s hmzett trlkz, a falon fnykpek, a vlaszfal mgtt konyha, a kis kemencnl Antonyina Vasziljevna Bokarjova, hetven v krli vagy taln annl is idsebb kis regasszony. J napot, Antonyina Vasziljevna ksznt az elnk hivatalos hangon, s iratot vett el a tskjbl. Levl rkezett, Dmitrijrl, a firl szl. Antonyina Vasziljevna elmosolyodva a flhez tartotta az ujjt, mutatta, hogy nagyothall. Az elnk felemelte a hangjt, gyhogy az erre mg hivatalosabban csengett. Megtalltk azt a srt, amelyikbe el van temetve Dmitrij, a fia. Az regasszony leereszkedett a padra, a trdre tette munkban elfradt kezt, egy darabig hallgatott, majd azt krdezte: Hol van az a sr? Az elnk a levlre, pillantott. Korjukov vrosban. Hallott mr rla? Ki tallta meg? Iskolsok talltk meg. Azt krdezik egy jsg szerkesztsgbl, hogy melyik vben esett el Dmitri j Bokarjov, milyen levelet kldtt a hborbl. Antonyina Vasziljevna megint hallgatott egy ideig, aztn remeg hangon megszlalt: Lm, megtalltk a Mitya srjt... Elkvetkezett az a nehz pillanat, amelytl a legjobban flt az elnk: kezddik a srs-rvs, a jajveszkels, s ilyenkor mr semmifle hivatalos magatarts sem segt, a szavak sem segtenek, mert minden sz csak olaj a tzre, gyhogy az asszonyok a vgn torkuk szakadtbl vltenek. Jelizaveta Filatovna, a szomszdasszony segtett a bajban, egy tzrlpattant fehrcseld, az a fajta, aki elsnek tud meg mindent, s aki mindenbe belekotnyeleskedik. ppen ezrt nem szerette az elnk, de most rlt a megjelensnek. A szomszdasszony berohant a hzba, s izgatottan mris rkezdte: Micsoda rm: gy ht nincsenek szanaszt szrva a csontjai a vilgban. Nagy vigasz ez neked, Vasziljevna, nagy vigasztals ez reg napjaidra . .. Az elnk nagyon okosan flrehzdott, s a falon fgg fnykpeket kezdte nzegetni. Egy kpen nyalka, dlceg trzsrmestert ltott, aki vllszjat, szles parancsnoki derkszjat, a melln meg grdajelvnyt s Btorsgrt felirat medlit viselt. Ez volt Dmitrij Bokarjov, a hziasszonynak csaknem harminc vvel ezeltt nyomtalanul eltnt fia. A fnykpen egyids lehetett az elnkkel. Sasmadr, tisztra sasmadr mondta ekzben Jelizaveta Filatovna, a szomszdasszony , btor volt, vakmer. Mr kisfi korban medvre jrt az apjval. Hnyszor mondtam is neki: Kicsi vagy mg te, Mityenyka, ahhoz, hogy az erdbe jrj. meg rm nzett, gy ni, aztn elfordult, mintha azt akarn mondani: Ne sd bele az orrod a ms dolgba, nni! Antonyina Vasziljevna nem jajveszkelt, nem srt-rtt, hanem munkban megfradt kezt a trdn sszetve csak lt, s sztlanul hallgatta szomszdasszonyt. Az pedig lelkendezve folytatta: Ksbb egyedl vadszott mkusra. Amikor pedig megjtt az erdbl, minden lny bolondult rte, mert takaros, derk legny volt. Az elnk vgigjrtatta szemt a szobn, az olyan tnd ember tekintetvel, aki eltt feltrult valami. Hogy tulajdonkppen mi trult fel, nem tudta volna megmondani, de volt valami klnleges egyrszt ennek a dalis trzsrmesternek fiatal, ifji arcban, aki csaknem harminc vvel ezeltt nyomtalanul eltnt a hborban, msrszt anyjnak szomor hallgatsban, aki csak most tudta meg, hogy megtalltk eddig ismeretlen srjt. Nincsen szksge valamire? krdezte. Esetleg kicserljk a hztett? Jelizaveta Filatovna az elnk hta mgl intett Antonyina Vasziljevnnak: lj az alkalommal, krj valamit!

 Kitart mg az a tet vlaszolta halkan Antonyina Vasziljevna. A szomszdasszony bosszsan vllat vont: nem hasznlja ki az alkalmat az regasszony ... A kertst kellene megjavtani mondta behzelgen mosolyogva. Az elnk krden nzett Bokarjovra. Semmi se kell, mindenem van felelte ugyanolyan halkan Antonyina Vasziljevna. A szomszdasszony msra terelte a szt: Biztosan kldenek fnykpet a srrl. Mindent megtesznek, amit kell jelentette ki hatsgi szerepbe visszazkkenve, hivatalos hangon az elnk. De hogy talltk meg a srjt? rdekldtt Jelizaveta Filatovna. Akadtak j emberek, akik megkerestk mondta Antonyina Vasziljevna.

23.
... Mr messze bent jrtak a bzatblban, amikor replgpek zgsa hallatszott a nmetek bombztk az res gpllomst. A maguk ksztette hordgy, rajta Vakulin, nehz volt. Korjukovba csak stt este rtek be. A legszls hzban mg gett a lmpa. Bokarjov erlyesen, kveteln drmblt az ajtn. Szikr, negyven v krli, riadt s mogorva arc frfi nyitotta ki. Bevittk Vakulint, lefektettk a dvnyra. A hzigazda nmn nzett rjuk. Messzire van a tbori krhz? krdezte Bokarjov. Az iskolban volt felelte a hzigazda , most nem tudom, hol van. Mirt nem tudja? A mieink ma elmentek. gy drmgte Bokarjov , j, megkeressk; htha maradt ott valaki. A sebeslt egyelre hadd fekdjn itt magnl. Hamarosan visszajvnk, s magunkkal visszk. Mi a neve? Mihejev. gyeljen a sebesltre, lakassa jl, adjon neki prnt parancsolta Bokarjov, s lehajolt Vakulinhoz. Hogy vagy, Vanya? Ht megvagyok mondta gynge mosollyal Vakulin , tudok jrni. s megksrelte, hogy feltpszkodjon. Fekdj vissza! parancsolta Bokarjov. n-nlklem ne menj sehov! Gyanakvan sztnzett a szobban. Ki van mg a hzban? krdezte a hzigazdtl. A csald ... A felesgem, a gyermekek. Maga mirt nem vonult be? Felmentettek, betegsg miatt. Bokarjov megint gyanakvan nzett krl, s benyitott a szomszd szobba az gyakon gyermekek aludtak. A trzsrmester letett Vakulin mell egy zskmnyolt gppisztolyt, sokatmondan a hzigazdra nzett, s azt krdezte: Hogy jutunk el a krhzhoz? Ht a keresztutcn t a szomszd utcba jut, ott az iskola. Bokarjov s Krajuskin bekanyarodtak a keresztutcba, majd kirtek egy hosszra, bizonyra a futcra, amelynek a dereka tjn ott magaslott az iskola emeletes plete. Az plet res volt, minden ablak nyitva, a szl meglobogtatta a letpett elsttt papr kk svjait, a padln is papr hnydott meg egy csom ktscafat, s orrfacsar jd meg karbolsavbz rzett az egszsggyi zszlalj elment. n aztn nem kerlm el a bntetszzadot szlalt meg komoran Bokarjov. Ht mit vtettl te? szlt Krajuskin.

 Elvesztettem az embereimet, teht bns vagyok felelte Bokarjov. No j! Valahol meghlunk, reggel kertnk egy fogatot, felvesszk Vakulint, s igyeksznk utolrni a mieinket. Egy kis mcs halvny fnye vilgtotta meg azt az asztalt, amelynl Bokarjov, Krajuskin, a hziasszony Agapova, egy kzpkor n meg tizenht v krli kislnya ltek. Bokarjov, fejt az asztalon karba tett kezre hajtva szunnyadt. Ide-oda libegett az egyenetlenl g lng, kikiragadta a sttbl az asztalnl lk arct, nha mg a fal egy-egy darabjt is, ahol egy lovassgi egyenruht visel frfi fnykpe fggtt: az illet egy lovat tartott kantrszron. A kislny leckt ksztett. Iskola nincs ugyan mondta shajtva Agapova , de tanulni kell. Bizony, okvetlenl helyeselt Krajuskin , a mvelds, az rendszeressget kvetel. Nem tallkozott vletlenl Szergej Vlagyimir Agapovval? Mr rgta semmit se kaptunk tle. Volt nlunk egy Agapov mondta Krajuskin, s a kislnyra tekintett , szakasztott ilyen. lovas. Bokarjov nagy nehezen felemelte fejt az asztalrl. Ha lovas, akkor az ms fegyvernem. Gyorsan-mozg alakulat. Ahogy az nek mondja kapott a szn Krajuskin , mma itt, holnap ott. Magamrl tudom: levelet kapni, azt szeretjk, de vlaszolni nem rnk r. Meg aztn mirl is rjunk? Hbor van krs-krl, csupa felforduls. Ha vge lesz, akkor majd kibeszlgetjk magunkat. Ht... kinek hogy vgzdik shajtott ismt Agapova. Tudjuk jl szlt helyeslen Krajuskin , kinek csupa kereszt a mejje, kinek meg bokorban a feje. Krajuskin a kislny vlla fltt belepillantott a tanknyvbe: olvasknyvbe val brk hzak, kertek, folyk, lovak, tehenek voltak benne. Megrintette a ceruzt, megszagolta az itatst. Az n gyermekeim pontosan ilyen knyvbl tanultak, a ceruzjuk is ilyen, az itatsnak pedig pontosan ilyen tintaszaga volt. Van mg neked? Van, j. Az jat tartsd meg magadnak, ezt meg add nekem krte Krajuskin. Tessk eltenni. Krajuskin megszagolta az itatst, sszehajtotta, s a zsebbe dugta egy fnykppel egytt, amelyen ten voltak rajta: , Bokarjov, Vakulin, Likov s Ogorodnyikov. Minek ez neked? krdezte Bokarjov. Emlkbe: gyermekszaga van mondta mosolyogva Krajuskin. Vakulin a Mihejev hzban, a dvnyon fekdt. Igyekezett mozdulatlanul fekdni akkor gy tetszett, hogy nem fj annyira a belseje: csak akkor fjt, ha megmozdult, msklnben csak egyenletes lktetst rzett, s azt hitte, hogy bizonyra gennyesedik valamije. Arra is gondolt, hogy nem kellett volna j helyre tmsznia. Akkor tallta el a goly, amikor ppen tzelllst vltoztatott, s ez a goly bizonyra a hasban van, de lehet, hogy teljesen keresztlment rajta. Mgis inkbb arra hajlott, hogy a goly a hasban van: rzett ott valami hegyeset s szrsat, kivlt ha megmozdult. Nem aludt el: vrta vissza Bokarjovot meg Krajuskint. Ha el is ment az egszsggyi zszlalj, csak tallnak orvost: a trzsrmester derk legny majd orvost is kert, s megtesz minden egyebet, amit kell. Eszbe jutott Nyura az els lny az letben; ht gy tallkoztak, s milyen furcsn alakult az egsz. Aztn eszbe jutott Rjazany, a Rjumin-liget, ahov nyron stlni jrtak, a

vrosi park, az Oka, a Szolotcsa ahov vasrnaponknt autkkal rndultak ki , a garzs az egykori templomban a rgi piac mellett. Majd megint Nyura, meleg, sovny karja jutott eszbe . . . rintsre bredt fel. Alsruhban a hzigazda llt eltte. Hallod, katona? Nmetek! Vakulin tisztn hallotta a tankok dbrgst. Az ablakvd tblk rsein mr beszivrgott a kora reggeli fny. A hl ajtaja nyitva volt, s Vakulin egy gyon megltott kt gyermekfejet: rmlten nztek r. El kell menni, katona mondta megfontoltan, nyugodtan s halkan, de hatrozottan Mihejev , a nmetek agyonlnek: mit rnek veled gy, sebeslten?! Engem meg a kisgyermekeimet pedig ledurrantanak rejtegets miatt. Ez sem neked nem kell, sem nekem. Kivezetlek a kert al, egy vzmossban eljutsz a rgi kbnyhoz, aztn meg az erdbe. Nehezedre esik a jrs, de mgis van r kilts, hogy megmeneklsz. Vakulin feltpszkodott. les fjdalom hastott bel, a kts trhetetlenl szortotta; szerette volna letpni, de nem tphette le. Mihejev segtett neki felkelni, a vllra dobta a gppisztolyt, botot nyomott a kezbe, s kivezette a kertbe; llandan tmogatva elvezette a kiskapuig. Vakulin a botra meg a Mihejev vllra nehzkedve sntiklt. Mg mindig rezte ugyanazt az les, szr fjdalmat, de igyekezett lekzdeni, mert sztklte a szomszd utcn halad tankok dbrgse. Mihejev vatosan megnyitotta a kiskaput, s kikmlelt az utcra. Menj egy kicsit ezen az utcn, ott mutatta -fordulj balra, kirsz a kertek al, aztn a vzmossban az erdbe. Vakulin snttva elindult az utcn. Mihejev becsukta a kiskaput, s kilesett egy rsen. Az utca vgn nmet pnclautkat pillantott meg. Bmbl motorokkal gyorsan kzeledtek. Vakulin ppen csak htrapillantott, a kertshez lapult, mg arra se volt ideje, hogy felemelje a gppisztolyt egy csapatszllt pnclaut tze lekaszlta. gy maradt ott fekve a kertsnl. Mihejev lehajolva, az almafk alatt tbjva, vatos lptekkel a hz fel indult. Bokarjov flrehzta a fggnyt, s megltta a nmet tankokat. Krajuskin sietve fellttte a kpenyt. Agapova pongyolban llt az ajtnl, s flelt az trl behallatsz csrmplsre meg dbrgsre. Esetleg a padlson elbjhatnak mondta , de van pincnk is a konyha alatt, j szraz. Hov rg ki a kert vge? krdezte vlasz helyett Bokarjov. A szomszd utcra. Bokarjov kiszaladt az udvarra, a kerts rsn kikmlelt, megltta a pnclautkat, s hallotta a gppisztoly sorozatot. Krajuskin krden tekintett r. A trzsrmester egy gyors pillantssal vgignzett az udvaron. A szn kapuja nyitva volt, benne, a tet alatt sznatart ltszott. Felmsztak oda, s bestk magukat a sznba.

24.
Az irodba hvattak. Voronov eltt egy csom levl hevert. Rjuk intett a fejvel. A tieid. Kinyjtottam a kezemet. Ksznm. A levltitkot garantlja az alkotmny mondta Voronov. gy ht nem is nylok hozz a levelezsedhez. De mindegyik bortkon rajta van a blyegz: hadkiegszt parancsnoksg;

tessk, a rjazanyi, a leningrdi, a krasznojarszki, a pszkovi, a szaratovi. Mi az, folytatod? Folytatom. Csak folytasd, folytasd ... Nem munkaidben csinlja jegyezte meg Viktor Boriszovics, a mrnk , ez az magngye. Nem vlaszolta Voronov , a szabad id nemcsak magngy. Mavrin tegnap a szabad idejben csinlt botrnyt a faluban, mgis engem vonnak krdre; azt mondjk, elhanyagolom a politikai-nevel munkt, elhrtom a felelssget a kzssg erklcsi llapotrt. Lm, n pldul, Viktor Boriszovics, megengedhetnek tartja, hogy szabad idejben egytt iddogljon a fiatalsggal, n pedig gy vlem, hogy nem helyesen teszi; megfeledkezik a vezets tekintlyrl. Mi nagyon tiszteljk Viktor Boriszovicsot. .. jelentette ki Ljuda. Te csak hallgass torkolta le Voronov , mind nagyon okosak lettetek, nem is tpt rszleg ez, hanem szimpzium. Ez nemcsak a munkahelynk, hanem az otthonunk is. Csak a csokoldgyrban van az, hogy az ember ledolgozza a maga nyolc rjt, aztn hazamegy, s gy kirg a hmbl, ahogy akar. Itt mi mindnyjan szem eltt vagyunk. n nem csinltam semmi eltlend dolgot jegyeztem meg. Ht n taln vdollak valamivel? csattant fel Voronov. Foglalkozz azzal, amivel akarsz, a te dolgod. Csak ne menjen a termels rovsra. Ht hogy mehetne ez a termels rovsra? krdeztem meglepetten. Azt n nem tudom, csak az a fontos, ne legyen semmi zkken. A munkdat pontosan el kell vgezned, s ksz. El is vgzek mindent, s ksz vlaszoltam. No s mi volt a levelekben? Leningrd: semmi adat sincs Ogorodnyikovrl vagy hozztartozirl. Pszkov: Krajuskin 1942-ben nyomtalanul eltnt. Pszkovban l a fia: Valerij Petrovics Krajuskin, cme ez s ez. Pugacsov: a kiegszt parancsnoksg adatai szerint Likovnak nincsenek hozztartozi a pugacsovi kerletben. Rjazany: Vakulin 1942-ben nyomtalanul eltnt. Rjazanyban l az apja, az anyja s a nvre. Krasznojarszki hatrterlet: Bokarjov a nyilvntarts szerint nyomtalanul eltnt 1942-ben. Bokari faluban l az anyja, Antonyina Vasziljevna Bokarjova. l tan nem lesz.

25.
Az orvos laksban mindig krhz vagy patikaszag van. A mi osztlyunkba jrt egy hres professzor fia, Vovka Kulesov; az laksuk is mindig flig krhz, flig patikaszag volt, noha Vovka apja otthon nem fogadott betegeket; radsul elmeorvos volt, az elmegygyszatban pedig nem alkalmaznak orvossgokat. Klnben lehet, hogy mgis alkalmaznak. A mama altat tablettira r van rva, hogy jtkonyan hat a pszichikumra. Orvossgszag volt Krajuskink laksban is. Ez a laks megfelelt volna a legknyesebb s legjabb moszkvai ignyeknek is, ha nincsenek ott a Vilgirodalom ktetei, amelyeket, azt hiszem, csak laksdszts cljra adnak ki. Ezek az egyformn vaskos ktetek, ezek az egyenletes sorok! Hisz ez nem enciklopdia, nem szaksztr vagy kziknyv. Egyforma bortlap alatt Homrosz s Csehov, Thackeray s Jeszenyin, Puskin s Hemingway. s egyltaln: nem szabad szabvnyknyvtrat tartani. Knyvtrt ki-ki a sajt zlse szerint vlogassa ssze. Valerij Petrovics Krajuskin nem volt otthon. Engem Zoja, a lnya fogadott, magas, szemveges lenyz, lthatlag vrbeli intellektulis n. s persze rendkvl modern, mint az ilyen szemveges intellektulis nk valamennyien modernsgkkel leplezik klsejk

fogyatkossgait. Hossz, sovny lba volt, s egyltaln nem illett r a miniszoknya. Rnztem, felmrtem, mire szmthatok, s azt mondtam: A nagyapja gyben jttem. . . . szlt elnyjtva Zoja a papnak telefonltak valahonnan, azt hiszem, a kiegszt parancsnoksgrl. Most nincs itthon. Ha akarja, megvrhatja. Nemsokra megjn. Bementnk az ebdlbe. Zoja fesztelenl nzegetett. s mit akar maga a nagyapmmal? Tisztzni szeretnnk: az v-e a sr, vagy nem az v. Ht mit szmt az? krdezte gnyosan Zoja. Nagyapmnak ez most mr teljesen kzmbs. s magnak? Nekem? Vllat vont Nekem pldul mindegy, hogy hol temetnek el. St inkbb hamvasszanak el!... Sr! Mi rtelme van annak? Benvi a f, s ksz, Benvi mondtam egyetrten , ha nem gondozzk. s tudja, hogyan rendelkezett Engels? Hogyan? Halla utn gessk el, s hamvait szrjk a tengerbe. Hol tanul maga? krdeztem. Az orvosegyetemen. ... szltam n is elnyjtva. Majd gy folytattam: Ez Engels magngye. Marx pldul nem adott ilyen utastst. Zoja erre nem tudott mivel visszavgni. s hogy hvtk a nagyapjt? krdeztem. Nagyapmat? ... A papt Valerij Petrovicsnak hvjk, teht Pjotr volt. s az apai neve? Zoja sszerncolta homlokt, s szttrta a karjt nem tudta. Nem megy llaptottam meg. Hallgassa csak: A mlt tisztelete ez az a vons, amely megklnbzteti a mveltsget a vadsgtl. Puskin. Hallgatott egy darabig, majd azt krdezte: Ht maga hol tanul? A blcsszeten vlaszoltam. Megjtt Valerij Petrovics Krajuskin, gy ht tmentnk a dolgozszobjba, mely nehz btorgarnitrval volt berendezve, de a knyvszekrnyek valamelyest lnkebb kpet mutattak gy ltszik, az orvosi knyveket nem olyan sablonosn adjk ki, mint a Vilgirodalom knyvtrt. Valerij Petrovics kzptermet, zmk frfi volt; keze fehr s olyan tiszta, mint az orvosok szokott lenni. A nagy, fnyezett rasztalon kvl a sarokban llt mg egy kis kerek jsgos asztal. Akr ltnk le, karosszkekbe. tnyjtottam a fnykpet Valerij Petrovicsnak. Megnzte, aztn rm emelte a szemt. Igen, ez az n apm. Add csak ide, papa krte Zoja. Megnzte a fnykpet. Melyik a nagyapa? Valerij Petrovics megmutatta Krajuskint. Ezen ugyanannyi ids, mint amennyi most te vagy jegyezte meg Zoja. Igen, minden bizonnyal erstette meg a szobban jrklva Valerij Petrovics. De idsebbnek ltszik folytatta Zoja. Valerij Petrovics semmit se vlaszolt. Megllt elttem. Teht nem volt nla semmilyen irat? Ht hogyan dertettk ki, hogy kicsoda? Kidertettk feleltem rviden. Csak nem fogom jra elmondani a kutatsok trtnett;

ez most mr nem rdekes. Igen, igen, persze mondta Valerij Petrovics , hadilevltrak, ezredtrsak, rtem, rtem ... Nem olyan bonyolult dolog hagytam r. Zoja frkszen nzett rm megrezte hangomban a gnyt. Engem nem ejtett zavarba a tekintete, hiszen gysem tulajdont ennek semmilyen jelentsget. Mi is prbltuk kiderteni, hol van mondta Valerij Petrovics , de azt vlaszoltk: nyomtalanul eltnt. Zoja most r tekintett. Nem tetszett neki, hogy az apja mentegetzik elttem. De lehet, hogy csak nem tallta elgg meggyznek a mentegetzst. Valban nem kellett volna mentegetznie, ez hamisan csengett. Mikor kaptak legutoljra levelet az desapjtl? Negyvenkett szn felelte Valerij Petrovics. Apm ltalban ritkn rt, klnsebben sohasem melegedett bele az rsba, egyszer sofr volt. Hangjbl kirzdtt a bszkesg ismers rnyalata: az apja csak egyszer sofr volt, , a fia meg, lm, orvos, mgpedig a jelek szerint nagynev orvos. Ez biztos? krdeztem. Negyvenkett szn kaptk desapjtl a legutols levelet? Tbb levl nem jtt? Pontosan gy van erstette meg Valerij Petrovics , negyvenkett szn. Tbb levl nem jtt. Megvan mg az a levl? Sajnos, mr nincs meg vlaszolta Valerij Petrovics , elveszett a sok ide-oda kltzs sorn. De fnykpek maradtak apmrl. Kihzta az rasztal legals fikjt, elvett egy fnykpalbumot, vatosan forgatta a nehz lapokat a beljk tztt kpekkel, vgre megtallta, amit keresett, s tnyjtotta nekem. A rgi, hbor eltti fot a fiatal Krajuskint meg a felesgt brzolta, egy egyszer, de rtelmes arc, csinos asszonyt. Meg akartam nagyttatni, hogy felakasszuk a falra mondta Valerij Petrovics, mialatt a fnykpet nzegettem. De a felesgem azt mondja, hogy manapsg nem fggesztenek ki csaldi fnykpeket, csak festmnyeket. Krbemutatott: csakugyan fggtt nhny kpecske a falakon. Azt mondja, nem illik kzszemlre kitenni a rokonokat. Lehet, hogy gy van; lehet, hogy nem, n nem tudom. Zoja komor arccal lt. Mondja, krem, dohnyzott az desapja? krdeztem. Dohnyzott. Mirt? Csak gy ... Teht az v lehetett a dohnyzacsk. Van valami bizonytalansg? krdezte Valerij Petrovics. Nzze, krem, egy katonnk elpuszttotta a nmet trzskart. s nem tudjuk, ki hajtotta ezt vgre: az n desapja-e vagy valamelyik trsa. Valerij Petrovics szttrta a karjt, s elmosolyodott. Csndes, szerny ember volt. Ha elpuszttotta a trzskart, akkor nagyon feldhthettk a nmetek ... J ember volt, szerette a gyermekeit. Megboldogult anym sokszor emlegette: amikor apnk elment a hborba, elvitte hogy mg tbbet gondoljon rnk, a fiaira, nekem ugyanis van mg egy btym is , egyszval elvitte emlkl egy kis jtkunkat. Kis hjn fellltam, de uralkodtam magamon. Milyen jtkot? Valami kpet egy gyermektombolbl. Tudja, van olyan gyermektombola: egy nagy kpes kartonlap s tbb kicsiny krtyafle. Rendszerint llatokat, madarakat brzolnak. Ht egy ilyet vitt el.

 Nem emlkszik r, hogy pontosan milyet? Nem emlkszem, s nem is emlkezhetek: n akkor csak tizenkt ves voltam. Most mr minden vagy majdnem minden vilgos volt elttem. Az rmra pillantottam s fellltam. Bocsnat, mennem kell. Maradjon itt ebdre ajnlotta Valerij Petrovics. Nem fogadhattam el. Ksznm, mennem kell, ht rakor indul a vonat. Ht akkor Valerij Petrovics kezet nyjtott rlk, hogy megismertem. Aztn szbe kapott, s zavartan azt krdezte: Taln pnz kellene a sremlkre? Nem, mr mindent elintztnk. A viszontltsra! Zoja fel fordultam, s neki is biccentettem. A viszontltsra! A lny felllt. Kiksrem az llomsra. A korltra knyklve lltunk a deszkbl plt vasti felljrn, s nztk az alattunk kzleked vonatokat. A papnak rengeteg dolga van mondta Zoja , agyonhajszoljk. A mama szmra meg idegen ember a nagypapa. Mit vlaszolhattam erre? Azt gondolja, hogy az az ismeretlen katona az n nagyapm? Egyet-mst mg tisztzni kell. Segthetek valamiben? Nem, semmiben. Ha minden tisztzdik, megrja neknk? Megrom. A peron nagy rjra tekintettem mindjrt jn a vonat. Elbcsztam Zojtl, s mris futottam lefel a lpcsn. A peronrl visszanztem. Zoja mg ott llt a felljrn, s engem nzett.

26.
Ha errefel ms a vonatok menetrendje, akkor ez az utazsom egy vasrnapot vesz ignybe. De kzvetlen vonat nincsen Korjukov s Pszkov kztt. Nmelyik vonat egyltaln meg sem ll Korjukovban. gy ht csak htfn trtem vissza. s Voronov mgsem tudott volna meg semmit. Az pl tszakasz tls vgn dolgoztunk, a fik kzl senki sem rult volna el, mg kevsb Szidorov gpsz. Mint volt frontharcos, egyttrzen helyeselte utazsomat. De a ni brigd htfn a kavicsnl dolgozott; elromlott a gpk, sokig nem kldtek oda lakatost, gyhogy Marija Lavrentyevna panaszt tett Voronovnak. A fnk firtatni kezdte, mirt nincs lakatos; kezdett letekeredni a gombolyag, s a vgn kiderlt, hogy nem vagyok a munkahelyemen, hogy ellgtam. Marija Lavrentyevna, mikor megtudta, hogy az a kis lakatosfi ellgott, olyasmit csinlt, amit mg soha: elrulta Szidorovnak is, Voronovnak is, Viktor Boriszovicsnak is. Brmennyire tisztelem a dolgoz nket, meg kell jegyeznem, hogy nha meglepen szeretnek lrmt csapni a munkahelykn. Az eredmny nagy drgedelem lett, amelyet Voronov nyilvnosan, az ebdlben, vacsorakor tartott nekem, hogy lgsom int plda legyen mindenkinek: az n esetem kapcsn nagyszabs erklcsprdikcit kanyartott. Nmelyek mg vacsorztak, msok mr dominztak, dmztak, sakkoztak, Marija Lavrentyevna pedig vasalt. Mi a szoksos sszettelben ltnk az asztalnl: Jura, Andrej, Ljuda meg n. Mavrin mr a

soron kvetkez glns kalandjra indult. A szomszd asztalnl Voronov s Viktor Boriszovics lt. n tudtam, hogy Voronov drgedelemre kszl, vrtam ht, de hzta-halasztotta, hogy mg nagyobb flelmet keltsen bennem. Vgl maghoz hvott. Odamentem. Az ebdlben mindenki elcsendesedett. El-eltnsz kezdte Voronov , ht dolgozni ki fog? Nem vlaszoltam. Kt rt llt a brigd. Kinek a szmljra rjuk ezt? Azt felelhettem volna, hogy a brigd egyltaln nem azrt llt, mert n elutaztam. Ha n ott vagyok a rszlegnl, akkor is ll a brigd, amg odarek az tszakasz msik vgrl. Avgett, hogy a gpek ne rongldjanak meg, idejben megelz karbantartst kell vgezni, nem pedig megvrni, amg a gp felmondja a szolglatot. Ezenkvl gyeletes lakatosokat kell tartani a szakasz legfontosabb pontjain errl mr esett is sz a termelsi rtekezleteken. Mindezt megmondhattam volna neki. De nem szltam semmit, mert fortlyosnak hatott volna: lgtam egyet, s most ide sssenek, n vdem a termels rdekeit. Ltsz-futsz! folytatta Voronov. Fizets eltt pedig hozzm rohansz: Voronov elvtrs, utald; ki nekem a bremet. Nem, mr engedelmet, n nemi akarok brsg el kerlni miattad. Mindenki teljestse a ktelessgt. A magngyeit pedig intzze a szabad idejben. Erre mr knytelen voltam vlaszolni: Ez nem egszen magngy. Igen, tudom, a katona fell tudakozdtl. De figyelmeztettelek: ne menjen a termels rovsra. Most mr rted, mirt figyelmeztettelek? rtem vlaszoltam. Hisz tudom n, mivel kezddik s mivel vgzdik az ilyesmi. A te szmodra ez az els sr, de tudod, hny akadt az n utamba? . .. Ma te utazol el e miatt a katona miatt, holnap Jura kerekedik fel egy msik miatt, aztn Andrejt is elfogja a lelkeseds, s a vgn Ljuda sem akar maradni Ht ki fog utat pteni? gy cseplt s cseplt. Mindenki nmn hallgatta. Marija Lavrentyevna a fehrnemjt vasalta, de is figyelt. Azok is odafigyeltek, akik dmztak vagy sakkoztak, st a dominzk sem csattogtattk csontlapocskikat. s senki sem kelt vdelmemre, senki sem fogta prtomat: gy vltk, hogy Voronovnak igaza van, nekem meg nincs igazam. St hallgatsuk nmi ellenszenvet sejtetett: idejn egy kamasz, egy takonypc, aki mg semmihez sem rt, mgis feltnni vgyik; hol elutazik, hol visszajn, tbbet akar, mint a tbbiek. Egyszer mr volt egy nknyes eltvozsod folytatta knyrtelenl Voronov , Moszkvba utaztl a zoknidrt meg a sladrt; visszajttl, megbocstottunk: dolgozz, igazold a bizalmunkat. Vannak itt olyanok, akik mr tizent ve dolgoznak nlunk, de krdezd csak meg, lgtak-e akr egyszer is, szaladgltak-e haza holmi zoknikrt. Voronov sznetet tartott, ezzel mintegy sztnzve, hogy krdezzem meg a jelenlevktl: viselkedtek-e valaha is gy, ahogyan n viselkedtem. n termszetesen nem krdeztem meg. Mi megtettk a magunkt: thelyeztk a srt, leadtuk az iratokat, obeliszket lltottunk. Nem valami dszes obeliszk, ezt elismerem, de szvvel-llekkel lltottuk. Ht mit akarsz mg? Azt akarod bebizonytani, hogy mindent rosszul csinltunk? Hogy mi nem is csinltunk semmit, de te majd csinlsz valamit? Ezt akarod bebizonytani? Ez mr vn aluli ts volt, ilyesmi csak a leginkviztoribb agyban fordulhat meg. n nem akarok bebizonytani semmit tiltakoztam , n csak ki akarom derteni ennek a katonnak a nevt. Csakhogy erre megvannak a megfelel szervezetek, kedves bartom mondta

diadalmasan Voronov, mintha megfogott volna, ppen a legfontosabb ponton , de meg m! Vagy te taln nem bzol meg bennk? Azt hiszed, hogy nem foglalkoznak majd vele? Azt hiszed, hogy elhanyagoljk? Csak egyedl te vagy ilyen ntudatos? Ne aggdj, van mg, aki gondoljon r, van mg, aki trdjn vele! Viktor Boriszovics, a mrnk egy asztalnl lt Voronovval; lekkadt fejjel a botjra tmaszkodott, s nem lehetett tudni, figyeli-e Voronov szavait, vagy nem figyeli. Kiderlt, hogy figyeli. Felemelte a fejt, s gy szlt: Ht kinek kell trdnie a srjainkkal? Nem a gyermekeinknek? Voronov annyira meghkkent, hogy flrenyelt, aztn szttrta a karjt. No hisz tudja ... Mi nem tehetjk... Mr engedelmet vgott kzbe Viktor Boriszovics , engem is engedjen szhoz jutni. Lm, azt mondja: pteni kell az utat. Igen, kell. De ha a gyermekeink nem gondolnak rnk tbb, akkor az utak is flslegesek. Ezeken az utakon embereknek kell jrniuk. Embereknek! Voronov komoran hallgatott egy darabig, majd azt felelte: Igen, embereknek. De hogy emberr vljon valaki, tanulnia kell egyet-mst az letben, meg kell tanulnia dolgozni; az kell, hogy ktelessgrzet hassa t: hogy emberr vljon. pp ez az: emberr vljon! kapott a szn Viktor Boriszovics. pp ez az! Mert llandan azt mondogatjuk: Ember nagybetvel csakhogy ezt a nagybets szt mr elgg elcspeltk. Viktor Boriszovics nagybett rajzolt ujjval az asztalra. Pedig nem, ez nem elcspelt fogalom.

s ez az, ami most csrzik ebben a mi Szerjozsknkban. s ezt az rzst megrizni a fiban mindennl fontosabb. Mr engedelmet! ppen ilyennek szeretnm n ltni az igazi vezett. Ezekkel a szavakkal felllt, s kiment a storbl. Mg a kalapjt is az asztalon felejtette. Nyomaszt csend tmadt. Csak azt lehetett hallani, ahogy Marija Lavrentyevna locsolja a fehrnemt. Roppant cudar helyzet alakult ki! Nem elg, hogy ellgtam egy napot. Nem elg, hogy lltlag az n hibmbl kt rt llt a brigd. Most mg konfliktus is tmadt a csapatnl. s hol? A vezetk kztt! A mrnk az egsz kzssg fle hallatra azzal vdolta a rszleg fnkt, hogy nem tudja helyesen vezetni az embereket. Voronov ezt nem bocstja meg. Lehet, hogy a mrnknek megbocst, utvgre mgiscsak a helyettese. De nekem nem bocst meg soha. Voronov, a Viktor Boriszovics kalapja fel fordulva, gy szlt: Lm, mire vezet, ha valaki egytt iddogl a fiatalokkal. Ezzel mintegy megmagyarzta a mrnk viselkedsnek okt. Vilgoss vlt elttem, hogy a mrnkkel ki fog bklni, de n nem dolgozhatok tovbb a rszlegnl. A gpkocsitelepen, a gyakorlaton, szintn volt valami srldsom a kzssggel, de aztn minden elsimult: ideiglenes ember voltam, radsul iskols, aki a gyakorlati idejt tlti ott. Itt nem gyakorl iskols vagyok, hanem munks, gy ht olyannak kell lennem, mint a tbbi munks. n pedig nem gy csinltam valamit, ahogy kellett volna, br voltakppen semmi rosszat sem tettem. Nagyon rdekelt a katona sorsa, szerettem volna kiderteni, kicsoda, vagyis megfejteni ezt a titkot. Az ptkezs nem a legalkalmasabb hely titkok megfejtsre. Csakhogy ez nem egyszer titok. Ez ismeretlen katona! Mg Marija Lavrentyevna is srt, amikor thelyeztk fldi maradvnyait, amikor lestuk a kis clpket, s felszegeztk a kerts lceit. Most meg, miutn ilyen kalamajkt csinlt itt nekem, nyugodtan vasalja a fehrnemjt, s lthat elgedettsggel hallgatja, ahogy Voronov csepl engem. Rnztem ezekre az emberekre, akiknek rokonszenvt nem sikerlt megnyernem; nem talltam meg az utat a szvkhz, idegennek s flslegesnek bizonyultam kzttk. Nagyon sajnlom. n valahogy kzelllknak reztem ezeket az embereket, de k nem reztek annak engem. No, ht itt nincs mit tenni. Megrtetted mr vgre? krdezte Voronov. Meg. Akarsz dolgozni gy, ahogy lenjr, ntudatos munkshoz illik? Akarok feleltem. De azrt mgis kinyomozom, ki ez a katona. Jura, Andrej meg n visszamentnk a lakkocsiba. Mi mindig vigasztalgattuk egymst, ha kellemetlensg rte valamelyiknket. A vezetkkel val srlds esetn a vigasztals abban llt, hogy az effle sszetkzseknek semmilyen jelentsget sem tulajdontottunk. Kpj az egszre! mondta Andrej. Csak azt vedd a szvedre, ha helytelenl fizetik ki a munkabrt. A dorglsra, cseplsre, megrovsra pedig r se hederts. Lefekdt az gyra, kezbe vette Kljucsevszkijt, s belemlyedt az orosz trtnelembe. Jura azonban egszen mskppen vigasztalt meg. Kpj r persze. De ha jobban megnzzk, Voronovnak igaza van. Dolgozni kell, gyrni az ipart! Az ember addig ltezik, amg dolgozik. Egszen j gondolatok! jegyezte meg Andrej anlkl, hogy abbahagyta volna az olvasst. Egszen j gondolatokat csak a filozfusok szoktak mondani, de azok sem tl gyakran vgott vissza Jura , n azt mondom, amit gondolok. A hborban meghalt a nagyapm s kt

nagybtym. Ht mit csinljak most? Lssak-fussak a vilgban, keressem a srjukat? Nem rtana jegyeztem meg. Ne kapcskodj mr, Jura mondta Andrej. Mr gyis bven kijutott Szerjozsknak. Nem mondok n semmi klnset mondta gnyosan elmosolyodva Jura , csak vlemnyt nyilvntok a trtntekkel kapcsolatban. n egyttrzek Szerjogval, ksz vagyok megvdeni, de magunk kzt nyltan beszlhetnk. Nem kell megharagudni Voronovra. Voronovot bizonyos mrtkig megrtem -vlaszoltam erre. rszlegvezet, adminisztrtor, ktelessge kzben tartani a csapatot, br a jelen esetben nincs igaza. Engem msvalami hkkentett meg: mirt volt mindenki nellenem? Csak Viktor Boriszovics fogta prtomat. Ht mi rosszat kvettem n el? Megmagyarzhatom, ha akarod felelte kszsggel Jura. De mg mennyire akarom! Krlek. Csak aztn ne srtdj meg. Mindenki sajnlja a katont. De senki sem kutat utna, mindenki el van foglalva a sajt dolgval, munkjval, letvel. Te meg kutatgatsz, utazol ide-oda, kilincselsz. gy fest a dolog, hogy te j vagy, humnus, embersges. Mi meg barbrok vagyunk! Ht mr megbocsss, cimbora, mi nem vagyunk barbrok! Mi dolgoz emberek vagyunk! Igen, azok, dolgoz emberek! Az pedig, aki nem tud dolgozni, s nem akar dolgozni, az effle hkuszpkuszokkal akarja eltrbe tolni magt. A munkban nem tudunk eredmnyt felmutatni, ht legalbb a srokkal rjnk el valamit. letemben elszr kezdtem dadogni: -, t-te g-g-gazember! Jura felllt, odajtt hozzm. Mit mondtl? Ismteld meg! n is fellltam. Egymssal szemben lltunk. Andrej letette a knyvet, s kvncsian nzett bennnket. Megismteljem? krdeztem. Igen, igen, ismteld meg ngatott fenyegeten Jura. A legny tudott rlam egyet-mst, de nem mindent. Pldul azt sem, hogy a legjobb bartom, Kosztya klvv. s hogy engem is megtantott egyre-msra. Ht most ezt is megtudta. No nzd csak, nem is tudtam, hogy ilyen tehetsg rejtzik benned jegyezte meg helyeslen Andrej. Leereszkedtem az gyra; mind a kt kezem remegett. letemben elszr tttem meg embert amgy istenigazban.

27.
Hallottam: el akarja adni a hzt szlt a vev. Antonyina Vasziljevna elmosolyodott, s ujjt a flhez emelve mutatta, hogy nagyothall. A hz fell rdekldik magyarzta j hangosan Jelizaveta Filatovna, a szomszdasszony. -Csakugyan eladod? Eladom, eladom mondta blogatva Antonyina Vasziljevna. Mshov kltzik? Elutazok. A vev frksz tekintettel igyekezett felbecslni a hzat. Messzire? Egszen Oroszorszgba, Korjukov vrosba. Hallott mr rla? Nem, sohase hallottam. A vev vgigjrta a hzat, benzett a hlszobba, megtapogatta a falakat. Ki a hz? Antonyina Vasziljevna rtetlenl tekintett r. Hogyhogy ki? ... Ht az enym. Azt krdi, kinek a nevn van a hz magyarzta a szomszdasszony , attl tart, hogy ha megveszi, egyszer csak elllnak az rksk vagy valaki ms.

 Nincsenek nnekem rkseim vlaszolta Antonyina Vasziljevna , a hborban elvesztettem az uramat is, a fiamat is. Egyedl vagyok n.. Most a fiamhoz megyek. Nyomtalanul eltnt a hborban, de nemrgen megtalltk a srjt. gyhogy hozz megyek. Ht az j messzire van jegyezte meg a vev. Messzire hagyta r Antonyina Vasziljevna , n pedig mg sosem jrtam a falu hatrn tl. De ht nem tehetem, hogy ne menjek. Hny vig vrtam: nem tnhetett el nyomtalanul. Most legalbb az srja mellett lek egy darabig. Ht lj ott egy ideig, Vasziljevna, aztn gyere vissza mondta egyttrzssel a szomszdasszony , mert hisz hogy kezdenl j letet egy j helyen? A vev bosszs pillantst vetett r. Ahogy mondani szoktk, azt mindenki maga dnti el, hogy hol kezdje vagy hol vgezze az lett. Ugyan, ht mennyi idm van mg nekem?! -mondta shajtva Antonyina. De azt a keveset az n drga fiam mellett lem le. A szomszdasszony meghatottan nzett r. Megrozzant ez a hz mondta a falakat vizsglva a vev. Nem tartottk karban. A hznak frfikz kell. Ez igaz ismerte el Antonyina Vasziljevna , nem volt frfi a hznl; ami nem volt, az nem volt. Meg kellene javttatni, akkor rendes rat is lehetne krni rte mondta a vev. A javtshoz pnz kell vetette ellene Antonyina Vasziljevna , ht honnan vennk? Magn, mint egy hs anyjn, segtenie kell a kolhoznak meg a kzsgi szovjetnek mondta oktat hangon a vev. Mr fel is ajnlottk neki szlt kzbe a szomszdasszony , de nem fogadta el. Kr, hogy nem fogadta el jegyezte meg a vev. Ugyan mr mondta Antonyina Vasziljevna , gy vegye meg, ahogy van. n a hzrt akarok pnzt, nem a fiamrt. Az n fiamat nem lehet megfizetni.

28.
A sznatart alacsony volt, csak a kzepn, az enyhn lejts tet gerince alatt lehetett ngykzlbra llni. A hts vge ferdn lefrszelt kis deszkalapokkal volt beszgezve. Mind szilrd, ers, sehol egy rs; a szna friss, nemrg takartottk be, jl kiszradt, az sz s a szraz topolyalevl illatt rasztotta. A szn flig nyitott kapujn t ltni lehetett az udvart meg az utcnak egy darabjt. Az utcn szemlyautk szguldoztak, majd meglltak az egyik ennl, a msik annl a hznl; Bokarjov ebbl arra kvetkeztetett, hogy ebben az utcban rendezkedik be a trzskar. Akkor kikergetik a lakkat, a hzakat s a mellkpleteket pedig tfslik. Feltevse beigazoldott. Megjelentek a szllscsinlk, s hamarosan kijtt a hzbl a gazdasszony a kislnyval batyut s kosarat hoztak. Gyernk, mama, schnell! srgette ket egy szllscsinl. Az utcn nk, regemberek, gyermekek mentek, htukon cipelve, kis taligkon, gyermekkocsikban hzva-tolva holmijukat. Kilakoltattk ket. A szllscsinlk bementek az udvarba, jl krlnztek, egszen kinyitottk a sznt, leadtak egy gppuskasorozatot, s a kaput nyitva hagyva elmentek. Mintha eltallta volna a lbamat sgta Krajuskin. No, ht gyetlen vagy, reg drmgte Bokarjov. A nmet gyes vlaszolta a homlokt rncolva Krajuskin. Bokarjov lehzta a csizmt a Krajuskin lbrl, s szemgyre vette a sebet. A csont p.

 Semmisg hagyta r Krajuskin. A sebcsomagot felhasznltk Vakulin krlktzsre. Bokarjov a Krajuskin alsnadrgjbl letpett egy darabot, bektzte a sebet, s trden fell elszortotta az ereit. A rongy csupa vr lett. Fekdj mozdulatlanul, jjel majd elmegynk. Bokarjov a sznatart szlhez kszott, sztkaparta a sznt, s kikmlelt az utcra. Szemlyautk lltak meg a hzaknl; tisztiszolgk brndket cipeltek, ksztettk a szllst a tiszteknek; a hradsok vezetkzsinrokat fesztettek ki az iskolban ttt tanyt a trzskar. Az udvarba begrdlt egy Opel-Kapitn; a hzba bement egy tiszt; utna brndket cipelt a sofr. Aztn a sofr visszatrt, kzelebb faroltatta az autt a sznhez, az elejvel a kijrat fel, majd visszament a hzba. El kne hajtani a kocsival... suttogta Bokarjov. J lenne helyeselt Krajuskin. jjel majd megltjuk mondta Bokarjov. Ha becsapod az ajtt, meghalljk; nappal nzd meg, ha ebdelni mennek. Bokarjov nem szerette a tancsokat, de ez helyes tancs volt. Gytrelmesen lassan telt a nap, de Bokarjov nem tvozott el rhelyrl, rgus szemmel figyelte az utct. A tiszt elment a parancsnoksgra. A sofr, komor arc, szikr, idsebb nmet, hol kijtt az udvarra, hol visszament a hzba; matracot, dunyht hozott ki, ktelekre tertette ket rendbe hozta a szllst. Akkurtusan berendezkednek. Vgl a tisztiszolga ednyekkel jtt ki a hzbl, s a konyhra indult ebdrt. Bokarjov leereszkedett a sznatartbl, benzett az autba; a slusszkulcs killt a mszerfalbl. Aztn odament a kertshez, a deszkk kztt tallt egy rst, de azon keresztl semmit sem lehetett ltni; megrngatott egy deszkt az meg se moccant. Erre odalopzott a kiskapuhoz, flelve ott llt egy darabig, aztn vatosan kinyitotta, s oldalvst llva kilesett az utcra a vgn mr ott volt a soromp; mellette r llt. Most a kiskapu msik oldalra kerlt: az utca msik vgn is soromp. Az iskola meg a hzak eltt szemlyautk lltak. Bokarjov becsukta a kiskaput, s visszamszott a sznatartba. Nem sikerl az autval elhajtani: soromp van mind a kt oldalon. Krajuskin lbra intett. Csak az erdig kell eljutnunk. El tudsz jnni odig? Azt mg nem tudom felelte bizonytalanul Krajuskin. Taln jobb, ha egyedl mgy el innen. Fogsgba akarsz kerlni?! Kr gy beszlned vetette ellene Krajuskin. Ezzel a lbbal csak terhedre leszek. Nemsokra elmennek ezek. Majd kivrom. Nem hagyhatlak itt, felels vagyok rted! gyis elvesztettem minden emberemet. Te fiatal vagy, egszsges mondta Krajuskin , neked enned kell, neknk meg egy fl cipnk van, ht meddig elg az? Bokarjov odalkte neki a kenyeret. Nesze, falj! De rtetlen ember vagy te! n nem magamrl beszltem, hanem terlad. nvelem ne trdj vgta oda Bokarjov. -Nekem kell trdnm teveled. Egytt megynk el. Ha egytt, ht egytt egyezett bele Krajuskin, de Bokarjov gy ltta, hogy csak gy a forma kedvrt teszi. Aztn Krajuskin az utca fel intett a fejvel.

 Lovakat nem ltni? Minek neked l? Esetleg sznrt jhetnek ide. Nincs ezeknek lovuk. Tankcsapat. Akkor rendben van szlt elgedetten Krajuskin. A sofr visszajtt az ednyekkel, aztn megjelent a tiszt; krlbell egy rt tlttt otthon, megebdelt, s visszament a parancsnoksgra. A sofr kiment az udvarra a moslkosvdrrel, felnyitotta a szemtlda fedelt, kirtette a vdrt, aztn kt tiszta vdrrel az utcra, a vzvezetkkthoz indult. gy ltszik, akkurtus, hzias a nmet. A tiszta vizet bevitte a hzba, megint kijtt, kibltette a moslkosvdrt, s azt is bevitte. Az id meg lomlbon jrt, gy ltszott, sohasem lesz vge a napnak. Ettek egy-egy falat kenyeret. jjel szerznk vizet is mondta Bokarjov. jjel fekdni kell, nem pedig mozogni vetette ellene Krajuskin. Ne tantgass! felelte kurtn Bokarjov. Vilgos volt az jszaka. A telihold megvilgtotta az alv hzakat, a hzak eltt ll autkat, a parancsnoksgnl meg a sorompk mellett fel s al jrkl rket. Bokarjov a kertsen tmszott a szomszd utcba, mely nem volt sorompval elkertve, de a hzak eltt itt is szemly s teherautk lltak, a nmetek ide is beszllsoltk magukat. Bokarjov a kertshez lapulva figyelmesen nzegette az utct. Szmtsai szerint ebben az utcban hagytk Vakulint. Az utca vgn r rnyka tnt fel, a msik vgn szintn. Ezt az utct is riztk, csak itt ppen nem volt soromp; bizonyra puszta terletre fut ki, teht a kertek alatt nem lehet szrevtlenl elillanni. Ha viszont sikerl elkszni addig a mellkutcig odig, ni , akkor esetleg kijut a mezre, aztn pedig az erdbe. Vakulin is ebben az utcban van, csak ht melyik vgn? k nyugat fell jttek, teht arra kell lennie, de valahogy nem gy fest a dolog. No j, nappal majd eligazodunk rajta. Belekapaszkodott a kerts tetejbe, felhzdzkodott, tpillantott a szomszd udvarra, az almafk kzt megltott egy vizeshordt, tmszott a kertsen, odakszott a hordhoz, tenyervel flresprte a leveleket, lehajolt, nagyot ivott. A vz mg ihat, br egy kiss llott volt, ezenkvl hord meg korhadtlevl-szag. A hts torncon sros katonacsizma llt, meg egy tarisznya hevert. Bokarjov kinyitotta, felfedezett benne egy vrskeresztes gngyleget sebktz csomag volt. A deszkkbl sszetkolt kerti asztalon res konzervdobozok hnydtak. Bokarjov megszagolt egyet kolbszszaga volt. Visszament a hordhoz, vizet mertett, megkstolta megjrja. Neszt hallott a hzbl, gy ht leguggolt a hordnl. A hzbl kijtt egy katona kiss stt alsnemben, vizelt a torncnl, aztn visszament a hzba. Megint nma csnd lett. Bokarjov a sebcsomagot a zsebbe dugva, a vzzel teli konzervdobozt a kezben tartva odament a kertshez, tenyert vgighzta a tetejn a teteje keskeny, a tmasztclpk meg ki vannak hegyezve. Egy clp meg a deszkk kztt tallt annyi rst, ahov beszorthatta a dobozt, s szemt llandan rajta tartva felhzdzkodott; az rrl is megfeledkezve csakis arra gondolt, hogy le ne essen a konzervdoboz. Minden szerencssen sikerlt. Hassal rfordult a kertsre, aztn kivette a konzervdobozt, vatosan maghoz hzta, lebocstkozott a fldre, a sajt kertskhz lopzott, azon is keresztlvergdtt, s visszatrt a sznatartba. Nesze, igyl!

Krajuskin mohn rtapasztotta szjt a konzervdobozra. Kt nap alatt begygyul mondta Krajuskin lbt ktzgetve, elgedetten Bokarjov. Vakmer legny vagy te jegyezte meg Krajuskin , szreveszik, hogy hinyzik a sebcsomag, s keresni fogjk. Ne aggdj felelte magabiztosan Bokarjov. -Azt hiszed, hlye az a nmet? Maga fogja jelenteni, hogy elvesztette a sebcsomagjt? Majd lop valahonnan. Ha pedig ezt keresnk, van mivel vdekezni. A gppisztolyokra mutatott. Vgs esetben kimegynk az utcra, s grntokkal dobljuk meg ket. Krajuskin nem felelt. Mirt hallgatsz? krdezte Bokarjov. Minek beszljek? Meghallhatjk. Flsz? Mirt flnk? Akrhogy is ide fordulsz, oda fordulsz, egyszer mgiscsak felfordulsz ... Te mindig rigmusokban beszlsz mondta Bokarjov. Pedig itt nagy feladatot kell megoldani: hogy menjnk el innen?

29.
Munkba mg eljrtam, de mr nem a kocsiban laktam, hanem nagyapmnl hltam. n nem fltem Jurtl. Azt hiszem, pp ellenkezleg: flt ntlem. De ht nem tudok egy kocsiban lakni olyan emberrel, akivel nem beszlek. ltalban nyomaszt dolog egytt lakni valakivel, akivel nem vagyunk beszl viszonyban. Vannak csaldok, amelynek tagjai egy vig sem vltanak szt egymssal. Egytt lnek, egy asztalnl tkeznek, egytt nzik a televzit, de kpzeljk el nem is szlnak egymshoz. Csak harmadik szemlyek rvn vagy cdulk tjn rintkeznek. Nlunk otthon soha nem fordult el ilyesmi. Vitatkoztunk, sszezrdltnk, st ssze is vesztnk, de hogy ne lljunk szba egymssal?! Ostobasg. Akkor mr jobb sztkltzni. n is gy cselekedtem. Valamelyes ckmkom mg ott maradt ugyan a lakkocsiban, de n megint a nagyapmnl laktam a vrosban, s mindennap ki s beutazgattam. Annl is inkbb, mert a Voronov rendezte nyilvnos megrovs utn meg azutn, hogy ltalnos ellenszenvet tapasztaltam magammal szemben, valahogy knyelmetlenl reztem magamat a rszlegnl. gy ltszik, hamarosan szednem kell a storfmat. Arrl, hogy Jura megkapta tlem a magt, senki sem tudott. n nem mondtam el senkinek, Jura pedig mg kevsb. Andrej szintn hallgatott: itt ilyesmirl nemigen fecsegnek, ezek nem pletyks fik. Mg Mavrin sem tudott semmit. Csak Ljuda sejtett valamit, tbbszr is krden nzett rm, vrta, hogy majd elmondom neki, mi trtnt, de n gy tettem, mintha nem vennm szre a tekintett. Ha annyira kvncsi r, m krdezze meg a Jurjtl. Vgl nem brta megllni, s nekem szegezte a krdst. tjtt hozznk a mhelybe, hogy killtsa a munkalapokat. Minden karbantart kint volt az pl tszakaszon, mg a hegeszt is elment a kszlkvel, csak n veszdtem egy billenkocsi els hd jvai. Ljuda lelt egy gyalogszkre, miutn tancsomra rtertett egy jsgot; egy ideig nzte, hogyan dolgozom, aztn megkrdezte: Mirt verekedtetek ssze Jurval? Be akar csapni, t akar ejteni. gy tesz, mintha tudna egyet-mst, holott nem tud semmit, csak sejt valamit. Ha pedig n lpre megyek, akkor hrforrs leszek, vagyis pletykafszek. Mikor volt az? krdeztem. Ne tettesd magad, Szerjozsa, gyis tudom. Ht ha tudod, akkor mirt krded? Tled is akarom hallani. Ht eddig kitl hallottad?

 Hallottam jelentette ki olyan hangon, mintha valban hallotta volna, de nem rulhatn el, hogy kitl. Ljuda egybknt rendes lny, kzssgi szellem, brancsbeli, ahogy itt mondjk, jlelk, nagyvonal: ha van valamije, semmit sem sajnl, mindent megosztja mindenkivel. Csak ht ritkn van valamije ... De az a baj, hogy felletes, knnyelm, hazuds. Nem valami elny kedvrt hazudik, hanem csak gy, minden cl nlkl, nem a maga javra, hanem a maga krra mert ilyen a termszete: ilyen furcsa, szertelen, felleg jr teremts. Szoksa szerint most is szemrmetlenl hazudta azt, hogy valaki mondott neki valamit. Nem mondott neki senki semmit. Nem hallottl s nem is hallhattl te semmit. Nem volt s nem is lehetett semmifle verekeds. Akkor mirt nem beszltek? Megint csak azt krdem: mibl kvetkezteted? Ltom. Nem is ebdelsz velnk. A vrosban lakom, gy ht a vrosban ebdelek. Valamikor zldfl voltam, sikerlt beugratni, lpre csalni, s olyankor ostoba helyzetbe kerltem. De most nem, mr engedelmet, megtanultam mrlegelni a szavaimat. Kr a fradsgrt bellem ugyan nem szed ki semmit. Ljuda szks kis fszernkben lt, sztszedett gpek s gpcsoportok kztt, vasdarabok s rongyok kztt, a piszkos zsmolyon amelyet le sem tert jsgpaprral, ha n nem szlok , s miniszoknyja, minieskpenye s divatos cipje itt sii almsnak hatott. Divatos kpenyn pecsteket vettem szre, a cipje sarka flre volt taposva, a harisnyjn leszaladt a szem; ismtlem, mindez sznalmasan mutatott, maga is sznalmasnak ltszott: szerencstlen kislny csald nlkl, otthon nlkl szlkergette rdgszekr. Mirt nem mgy haza? krdeztem, mikzben tovbb bajldtam a hddal. Nem vrta ezt a krdst, teljesen kszletlenl tallta. Nem is vlaszolt. Mik a szleid? Apm rendrezredes felelte kelletlenl, st komoran. Ez muris! n pedig azt hittem, hogy az apja lakatos, az anyja meg poln. s az apja ezredes. Mgpedig rendrezredes. Bizonyra elle meneklt ide hozznk, a rszleghez, hogy ne tudja felkutatni. De klnben lehet, hogy nem is bujkl. Testvreid vannak? Nincsenek. Egyetlen gyermek. s mgis elszktt hazulrl. Min klnbztetek ssze? Ezt hossz volna elmondani vlaszolta most is ugyanolyan kelletlenl. s nem vgydol haza? Vgydom .. . Nha. s mirt nem mgy? Nem felelt. Jurktl flsz? Megveten vllat vont. Jurka! Ha akarom, a vilg vgre is utnam jn. Apdtl flsz? Nagyon szigor? Nem klnsebben. Szgyellsz visszamenni? hm. Vgre a sorsldzte, szerencstlen ember tekintetvel a szemembe nzett. Ht ez butasg! Ljuda elment. Amikor azt tancsoltam neki, hogy utazzk haza, a Jura rdekei ellen cselekedtem. s ha Jura megtudja, biztosra veszi, hogy szntszndkkal tettem, azrt, hogy bosszt lljak. Andrej s Mavrin ezt barthoz mltatlan cselekedetnek fogja tartani. De n ftylk arra, hogy mit gondol Jura, s mit mondanak majd a bartai. Roppant sajnltam Ljudt. Nem leli a helyt, s

tl kihv klseje ellenre is olyan vdtelen. Az pl szakaszrl visszajtt Szidorov gpsz, segtett befejezni a hd javtst. Mindig gy trt t egyik munkrl a msikra, hogy kzben nem tartott cigarettasznetet ez a legnagyobb munkakpessg bizonytka. A tbbiek kimdoltk, hogy a vlts vgre vagy legalbb az ebdsznetre fejezzenek be egy-egy munkt, s csak azutn fogtak jhoz. No, ezt majd holnap, vagy No, ezt majd ebd utn ... Ha a feladat tl srgs volt, akkor elbb cigarettasznetet tartottak gyjtsnk ert , s csak azutn lttak dologhoz. Szidorov sohasem halasztott semmit sem holnapra, sem ebd utnra, sem a cigarettasznet utnra, hanem gy kezdett j munkba, mintha a rgit folytatn. Tulajdonkppen , Szidorov kezdte az ismeretlen katonval val histrit. lltotta meg Andrejt, nem engedte, hogy lenyessk a kis hantot, kvetelte Voronovtl, hogy keressk meg a sr gondozjt, de aztn megelgedett azzal, hogy thelyezik a srt. Az szmra csupn egy nvtelen halott volt ez a katona, a srja meg jelkp, emlk, kegyelet trgya; thelyezse ktelessg, amellyel az lk tartoznak az idnap eltt elesetteknek. s ezt elgnek is tartotta. Nem tett szemrehnyst amiatt, hogy elmentem Krajuskinkhoz; nem igyekezett lebeszlni, amikor arra cloztam, hogy Bokariba kell replni nem beszlt le rla, de r se beszlt. A srt thelyeztk, sikerlt megrizni a tbbinek nem tulajdontott jelentsget. Annak sem tulajdontott klnsebb jelentsget, hogy elmegyek a rszlegtl: ha n elmegyek, majd jn ms. Ahogy nekem segtett, ahogy megmutatott mindent, tantott, ugyangy segt majd a msiknak, ugyangy tantja s megmutat neki mindent. Taln ppen ebben rejlett a blcsessge. Mi vltozott meg Krajuskink letben attl, hogy megtalltk az apa, illetve a nagyapa srjt? Mi vltozott meg bennk magukban? Jformn semmi sem. Egy kiss knyelmetlenl reztk magukat, amirt k maguk nem kerestk a srt, de aztn elmlt megvigasztaltk magukat azzal, hogy az effle kutats meghaladja az erejket, s csakugyan meg is haladja. s ha majd rrjuk az obeliszkre: P. I. Krajuskin akkor taln eljn majd a fi Ggyszer, s tbb nem jn ide. A sr magra marad, pionrok s iskolsok fogjk gondozni, de az szmukra a Krajuskin nv nem mond semmit. Ha ez volna felrva: Ismeretlen katona, az romantikusabb volna, az tpot adna kpzeletknek, vigasztalna ms anykat s rokonokat: htha az fiuk, az rokonuk fekszik itt. Ht mirt s kirt kutatok n, ki s mi miatt trm magamat, minek msztam bele olyan dologba, amely kellemetlensgeken kvl semmit sem szerez nekem? Hnyszor megfogadtam mr, hogy nem avatkozom bele semmifle histriba, nem tolom eltrbe magamat. s mgis! Megint eltrbe tolom magam. Mirt? Mi vezet engem az egyszer, kisfis detektvkvncsisgon kvl? Hisz n mr nem vagyok kisfi. Persze hogy nem vagyok kisfi. s mindazok az rvek, amelyeket most felhozok, helyesek s logikusak. s n mgsem hagyom abba ezt a dolgot, hanem vgigviszem. Mirt? Taln azrt, mert bosszant a fiatal Agapov viharos tevkenysge. ton-tflen azt hangoztatja, hogy az ismeretlen katona Bokarjov trzsrmester; anyagokat gyjt az letrl, hstettrl, egyszval nyzsg, nyzsg, nyzsg ... Holott az ismeretlen katona korntsem Bokarjov, kilencven szzalkig biztos, hogy Krajuskin. Szeretnm megleckztetni, mresre tantani ezt a szemvegest! De nem is ez a legfontosabb. Mr tl sok ert s idt rfordtottam vllalkozsomra, tl sok erfesztst tettem, mg csak egy kevske van htra, szinte minden vilgos mr sajnlom abbahagyni. s szgyellem magam a nagyapm eltt. ugyan csak akkor beszlt errl, amikor n magam szba hoztam, de reztem, hogy nem csupn a katona rdekli, hanem maga az a tny is, hogy n foglalkozom ezzel. Helyeselte ezt, s csaldna bennem, ha abbahagynm. Ha szomoran is, de abba mr beletrdtt, hogy rvidesen otthagyom a rszleget. m hogyha az ismeretlen katona gyt flbehagyom, azt nem bocstja meg. A fnkddel sszevesztl ez htkznapi dolog; a laktrsaddal sszeverekedtl ezt

is helyre lehet hozni mondta nagyapm , de ha nem flik a fogad ehhez a munkhoz, akkor nyilvn mst rendelt a sors. n ott nem tudok tovbb dolgozni jelentettem ki hatrozottan. Ha nem tudsz, ht nem tudsz. Majd tallsz ms helyet. Ami pedig a katont illeti, az a kis jtkkrtya komoly bizonytk Krajuskin javra. St a dohnyzacsk is mintha mellette szlna. De a tank inkbb a trzsrmester fel hajlanak. gy ht vgleges adatok nincsenek. De van mg egyvalami... Nagyapm rm nzett, aztn jelentsgteljesen gy szlt: A Bokarjov anyja l. mondat rtelmt csak jval ksbb fogtam fel. Akkor csupn ezt mondtam: Krajuskin! Vitathatatlan! A ktsgnek mg az rnyka sem fr hozz. De ahhoz, hogy vgkpp meggyzdhessek rla, el kell utaznom Bokariba. J messzi t jegyezte meg nagyapm. Vonattal Moszkvig, replvel Krasznojarszkig, aztn pedig bizonyra szintn replgppel Bokariig. s vissza figyelmeztetett nagyapm. Nem szndkozom ott maradni. s vajon mennyibe kerl ez? Megmondtam az sszeget. Krlbell ktszz rubelbe. Honnan akarod elteremteni? tven rubelt kapok a vgelszmolskor, a tbbit majd megszerzem Moszkvban. Bankbl? Van ott egy kis holmim . .. A tbbit majd n adom mondta nagyapm. Voronov egyedl volt, amikor megjelentem nla az irodakocsiban; sztlanul tnyjtottam neki a beadvnyomat. Megsrtdtl? Lehet. Erre megint elkezdte a szoksos verklit: Ma te srtdsz meg, holnap egy msik, holnaputn egy harmadik. Ht kivel dolgozzak n? Kivel ptsem az utat? Ne bntson meg senkit. s amikor engem bntanak meg?! n mit csinljak? n is elmenjek? Te iskolzott fi vagy, ht szmtsd ki. Ti szzan vagytok, n meg egymagam. Hnyszor bnthatok n meg egy-egy embert? Szznaponknt egyszer. s ti engem? Mindennap. Ennek az embernek meghkkent a logikja, kptelen vagyok vitba szllni vele: nekem egszen ms az szjrsom, mi kt teljesen klnbz nyelven beszlnk. Nem a srtdsrl van sz mondtam , engem nem elgt ki a munkm. Mihelyt levizsgzol, gpjrmre kerlsz. Nincsenek meg a szksges felttelek. Kt szabad htre van szksgem. Nagyszer mondta vratlanul Voronov , akkor vgy ki fizets nlkli szabadsgot. Minden hibja ellenre is jl vgzi a dolgt. Neheztel, st haragszik rm, ki nem llhat, de kell a munkskz, gy ht a termels rdekeit flbe helyezi szemlyes ellenszenvnek. Nem vlaszoltam. n engedmnyeket teszek, s te mgsem akarsz maradni. Nem akarsz? Nem akarok. , nem akarsz! Akkor megmondom, mirt mgy el. Kvncsi voltam, ugyan mit tallt ki. Szibriba utazol, Bokariba! Vajon tudja ezt, vagy csak sejti? Mibl gondolja? krdeztem. Tudom. Nekem mindent tudnom kell. Gondolatban sorra vettem mindenkit, aki esetleg megmondhatta neki. Szidorov gpsz volt. az egyetlen, akinek tudtul adtam, hov

kszlk. Egybknt a mi tszakaszunk olyan, akr az afrikai szavanna, az rteslsek itt egy pillanat alatt tovbbterjednek, mint valami drtnlkli telefonon. Csak az els napokban vltem, hogy itt senki sem tud a msikrl; holott a valsgban itt mindenki tud mindent: azt is, amit kell, azt is, amit nem kellene. No igen, Bokariba feleltem. Tiszta vizet ntttnk a pohrba mondta elgedetten Voronov , de hiszen mr megllaptottk: az ismeretlen katona Bokarjov trzsrmester. Elismerem: a te kzremkdseddel, st azt mondhatnm, lnyeges kzremkdseddel llaptottk meg. n meg ellenrizni akarom. No nem egszen. Most mindenki ellenre, nmagad ellenre azt akarod bebizonytani, hogy a msik az . .. Hogy is hvjk azt az idsebbet? Krajuskin segtettem. Az az, no, Krajuskin. ltalban tjkozva van a dologrl. Nem meglep. A kocsiban lak fik, Szidorov gpsz, Viktor Boriszovics, Ljuda mind szintn tjkozva vannak. Mirt ppen ne tudna rla? Gondolkozzunk csak tovbb folytatta Voronov , elfogadjuk, hogy ez Krajuskin. Elismerjk, hogy annak idejn kt vllra fektettl bennnket, s most megint. Ht akkor minek utaznl Bokdba? Megmondtam mr: vgkpp ellenrizni akarom a dolgot, vgkpp meg akarok gyzdni mindenrl. Ismered a munkatrvnyknyvet? Nagyjbl feleltem. s konkrtan? Konkrtan nem. Ht ide hallgass! Az adminisztrci kteles kt httel korbban rtesteni a dolgozt a felmondsrl, vagy pedig vgkielgtst fizetni. A dolgoz kteles ugyancsak kt httel korbban rsban bejelenteni a felmondst. A munkahely nem maradhat resen. Engedjen el krtem. Panaszos hangomra egy kiss megingott. De gyngesgt hamar lekzdtte. Nem engedhetlek el, tiltja a trvny. De ha akarsz kapni ht vagy, mondjuk, nyolc nap fizets nlkli tanulmnyi szabadsgot, akkor tessk, azt megkaphatod. Lthatlag igyekszik kibvt tallni, azt akarja, hogy minden trvny szerint legyen. Aztn tz nap mlva majd elbocst. Visszavettem ht beadvnyomat, s jat rtam. Amikor kijttem Voronovtl, az irodhoz ppen kzeledett Viktor Boriszovics. Utazol? Utazom. Elvett a zsebbl szz rubelt. Tedd el. Elkpedtem. Ugyan, Viktor Boriszovics! Elszr is van nekem pnzem, msodszor ... A zsebembe dugta a pnzt. Ha majd lesz, megadod. s vlaszt sem vrva, felment az irodba. n a lakkocsinkba mentem, s sszeszedtem a ckmkomat. A lakkocsi res volt, minden gy bevetve; alattuk kis ldk meg brndk ltszottak; a sarokban melegtk s eskabtok lgtak. Az asztalon, a metszett pohrban, mezeivirg-csokor kkadozott. szintn megvallva, most mr egy kiss sajnltam megvlni a vndor frfiszllsnak ettl a szerny otthonossgtl. A kocsiba berohant Andrej. , mg itt vagy? Azt hittem, mr nem talllak itt . . .

Leakasztotta a falrl celofnban rztt nyalka eskpenyt. Nesze, vidd magaddal; tudod, ott sokszor esik az es. n nem voltam biztos abban, hogy szksgem lesz az eskpenyre, de Andrej gesztusa annyira meghatott, hogy nem tudtam visszautastani, gy ht elfogadtam a nyalka eskpenyt. Andrej ezutn elvett egy kis Walter Scott-ktetet. Olvasgasd az ton. Ajnlom. Azzal hrtottam el, hogy mr elolvastam Walter Scott minden mvt. Mentem az ton a batyummal, amelybe Andrej nyalka eskpenyt is bedugtam. A nk szeglykveket raktak le. Kzeledtemkor abbahagytk a munkt, s a fesztvasra vagy az sra tmaszkodva olyan figyelmesen nztek rm, mint nagynnik az rva unokaccskre. Marija Lavrentyevna is gy meredt rm, mint egy nagynni az rva unokaccsre. Majd gy szlt: Szerencss utazst, Szerjozsa. Szlcserzette, durva arcn ugyanolyan kifejezs tkrzdtt, mint amikor az ismeretlen katont temettk. Ksznm, Msa nni! Elfordultam, s gyorsan tovbbindultam. Az thenger mellett elhaladva meglttam Mavrint. Ezttal jkora kk folt dszelgett a szeme alatt. Hall, Szerjoga! Mavrin leszllt az thengerrl. Hallod-i, utazol Szibriba? krdezte. Akkor szokott hallod-i-t mondani, amikor megjtszotta a fekete-tengeri matrzt. Utazom. Egy darabig turklt kezeslbasnak zsebeiben, majd elhzott egy csom pnzt, csupa huszont rubeles bankt. A fik adtk ssze. De hisz van nekem! kiltottam. Lenzel bennnket? krdezte Mavrin olyan hangon s olyan arckifejezssel, amilyennel, azt hiszem, a verekedseket szokta kezdeni a szomszdos falvakban. No j, ksznm! mondtam, s eltettem a pnzt. Csak el ne idd! kiltotta utnam Mavrin. Egy billenkocsi jtt szembe. Jura lt a kormnynl. Amikor megltott, fkezett. De n elmentem mellette nem voltunk beszl viszonyban. Szerjozsa! Vissza se pillantottam. Aztn szaggatott, hol elhalkul, hol felersd motorzgst hallottam a htam mgtt, amilyet akkor bocst ki a gp, ha keskeny ton meg akar fordulni. A motorzgs kzeledett, vgl Jura utolrt. lj fel, elviszlek. Gyalog is hazarek! vlaszoltam anlkl, hogy meglasstottam volna lpteimet. Viselkedj mr ember mdra! mondta Jura, s lassan hajtott mellettem. Ezttal nem is feleltem. Azt akarod, hogy bocsnatot krjek? Ht tessk, bocsnatot krek. Vigye el az rdg. Akrmi trtnt is: egy kocsiban laktunk, s sokszor a kezembe adta a kormnyt. Beszlltam a flkbe.

31.
Krasznojarszkig Il-18-assal, onnan Bokdig 11-14-essel repltem. Az Il-14-esen krlbell olyanok a szoksok, mint egy tvolsgi autbuszon: egy-egy utas krsre taln mg meg is ll a gp. Mr szorosan becsuktk az ajtkat, elvittk a lpcst,

kigrdltnk a kifutplyra, amikor megint odahoztk a lpcst, s kinyitottk az ajtt: egy utas most szaladt a replgphez a felesgvel s kisgyermekvel. Itt ez megszokott jelensg. Az Il-18-ason tekintlyes emberek utaztak: kikldtt minisztriumi tisztviselk Moszkvbl, nemzetkzi delegcik; ebdet is kaptunk, a fel- s leszllskor meg klnfle cukorkkat osztogattak. Az Il-14-esen nem osztogattak semmit, nem kaptunk ebdet, a helyek nem voltak szmozva, s gy hatott, hogy az utasok fele jegy nlkl, potyn utazik. Repltek itt farmernadrgos, sportzeks, htizskos, szakllas kutat-geolgusok tornacipben, nadrgos nk, dlrl jv, napbarntotta szabadsgosok, kolhoztagok; kt gpsz mg egy ldt is becipelt valami motorral , br a lgi kisasszony nem akarta engedni. A mellettem l, jl megtermett, kocks inges legny nagy virgcserepet tartott a trdn dli ajndk lehetett, ahogy lebarnult arcrl kvetkeztettem. Ezeknek az embereknek a vidmsgban, lnksgben akiket gy hatroztam meg magamban, hogy k az j szak emberei reztem meg a tvoli vndorlsoknak azt az ihletst, a szabadtzeknek azt a fstjt, amelyrl brndoztam, de amelyet sehogyan sem talltam az tpt rszlegnl. Ezeknek az embereknek lete hosszabb-rvidebb replsek kzben telik el, egyik vgtl a msikig t meg tszelik az orszgot replgpen, autval, vonaton, de nha, htizskot cipelve, gyalogszerrel is. Ez az let amely teljesen elt attl, amit rutinnak, htkznapisgnak szoktunk nevezni gynyrnek ltszott a szememben; egy csppet sem hasonlt ez a moszkvaiak lethez, br azok is rendszeresen utaznak dlhelyekre vagy hivatalos kiszllsokra; azok egyszeren kzlekednek a trben, ezek meg leigzzk a teret. A replgp egszen alacsonyan szllt; az ablakon t mindent tisztn lehetett ltni. A Jenyiszej, a folyami kikt nagy daruival, uszly ha jival, vzibuszaival, odbb Krasznojarszk sokemeletes j pletei ez mind ismers; valami kpeken, filmhradban lttam. De azt, ami ezutn kezddtt, mg sohasem lttam, s bizonyra sohasem fogom mg egyszer ltni. Az Angara foly fltt repltnk. Nem a fltt az Angara fltt, amelyet a filmhradbl szintn ismertem, hanem az Angara fgnak az als folysa fltt, amelyet mr Fels-Tunguszknak neveznek: hatrtalan tajga, vgtelen erd bortotta hegyek, amelyeket a hatalmas folyam kk szalagja szel kett. Alattam zgott a motor, s a szvem megdobbant a vgtelen trsg, az seredetisg rzstl, a fensges egyformasg lttn, amelyrl az ember nem tudja levenni a szemt. Szomszdom a virgot vatosan elredntve, a szken thajolva szintn kinzett az ablakon. Micsoda ltvny! Majd, nem minden bszkesg nlkl, hozztette: Tajga! megllaptssal szemben nem lehetett semmi ellenvets. Klnben sem volt kedvem trsalogni, jobban szerettem volna kinzni az ablakon. De szomszdom nem az ablaknl lt, s neki volt kedve trsalogni. Vendgsgbe, rokonokhoz? krdezte, ezzel rtsemre adva, hogy rgtn felismerte: nem vagyok szibriai, vagy legalbbis Angara vidki. Bokariba, fontos gyben vlaszoltam. s udvariassgbl n is megkrdeztem: s maga? n magam is Bokariba val vagyok felelte szomszdom. Ismer ott valami Bokarjovkat? Magam is Bokarjov vagyok. Igen? rdekldssel tekintettem r. Megmagyarzta: Nlunk majdnem mindenki Bokarjov, a falu is azrt Bokari. De lehet, hogy fordtva van: azrt vagyunk Bokarjovok, mert a falu Bokari. Melyik Bokarjov kell magnak? Antonyina Vasziljevna Bokarjova. Antonyina ... Elgondolkozott. Tonya ... Nlunk rengeteg Tonyecska van. Ki , hol dolgozik?

 Hetvenves vlaszoltam. .. . szlt elnyjtva szomszdom. Tudom, kirl van sz, legalbbis sejtem. De aligha tallja ott. El akart utazni Bokaribl. Megkerlt a fia. Megkerlt?! Ha megkerlt, akkor flsleges is odautaznom. Egybknt... Hogyhogy megkerlt a fia? krdeztem. Nyomtalanul eltnt a hborban, s most, huszonht v mltn megkerlt. Ht hozz utazik Bokarjova. Lehet, hogy mr el is utazott. ... szltam elnyjtva, s az ablak fel fordultam. Persze lehettek ms fiai is, akik nyomtalanul eltntek. De mgis valami riaszt elrzet hatalmasodott el rajtam.

32.
Bokarjova hzban nyitott ldkat s csupasz falakat talltam; Antonyina Vasziljevna csomagolt. Nagyothallott, gy ht amikor megkrdeztem, hogy -e Bokarjova, a flre mutatott, majd amikor hangosabban megismteltem krdsemet, megint nem jl hallotta, vagy valami mst rtett. Nem tudom, kinek nzett engem, valsznleg a kutat ifjak egyiknek; gy ltszik, ezek gyakran bejrnak a helybeli lakosokhoz, nluk szllnak meg jszakra, st ott is laknak. Mindenesetre nem krdezte meg tlem, ki vagyok, honnan jttem, hanem a holmijaira mutatva azt mondta: Eladtam a hzat. j helyen pnz nlkl nem lehet hzat venni, mg egy hitvny viskt sem. De ht hov utazik? krdeztem, s mind nagyobb nyugtalansg fogott el. Messzire, lelkem, egszen Oroszorszgba. Korjukov vrosba, nem hallott rla? Elkpedve nztem r. A fiam srjhoz megyek folytatta az regasszony , akadtak j emberek, akik eltemettk az n Mitymat, ksznet nekik, a szleiknek is ksznet, hogy ilyen derk gyermekeket neveltek... s mlyen, fldig meghajolt azoknak az ismeretlen embereknek a tiszteletre, akik felkutattk a fia srjt. Persze ott mindent el kne rendezni -folytatta Antonyina Vasziljevna , de ht nincs, aki intzkedjen, egyedl vagyok, senkim sincsen. Meg aztn id sem igen van r. reg vagyok n mr, azt se tudom, eljutok-e oda .. . Klnben ht lehet, hogy eljutok. Legalbb fl szemmel hadd lssam a srjt. Aztn ha meghalok, a kzelben temetnek el. Mert hisz mennyi idm van mg nnekem? Nem brtam rnzni, elfordultam, s tompn a falra meredtem. A falak resek, csupaszok voltak, csak a szentkptart mellett fggtt az t katona ismers fnykpe, amely j llapotban megmaradt az veg alatt. Teht Bokarjov nem tartotta magnl ezt a kpet. No persze lehetett kt ilyen kpe is, de ez nem valszn: mirt cipelt volna magval egy csoportkpet, hisz ez nem a szeretett n, nem az anyja vagy a gyermeke fnykpe. Egy kp volt, s azt kldte haza. Az regasszony szrevette tekintetemet, odajtt a fnykphez, s rmutatott Bokarjevra. Ez az n Mitym, ezek meg a bajtrsai. s mikor kldte ezt a fnykpet? Nem kldte, lelkem. A menyasszonya kldte, Klavgyija. Hogy? Klavgyija? Klavgyija, lelkem, Klavgyija ... Derk asszony, talpraesett... De sajnos, nem kelhettek egybe. Klavgyija... Teht lehet, hogy az nevnek kezdbetje volt a dohnyzacskn. Megint sszekuszldott a dolog. Ha Mitya letben marad, j egyetrtsben ltek volna folytatta Antonyina Vasziljevna. Az n Mitym is talpraesett frfi volt, gyes vadsz, nem ivott, nem dohnyzott. Nem dohnyzott? krdeztem.

 Nem dohnyzott, lelkem. A mi hzunkban nem volt dohnyos. Megboldogult uram sem dohnyzott, sem senki ms az egsz rokonsgbl. Kszsgesen vlaszolgatott, kedve volt a beszlgetshez: magnyos regasszony lvn rlt, hogy tallt egy figyelmes hallgatt.

Krdseim nem keltettek gyant benne, nekem pedig krdezgets kzben majd megszakadt a szvem a rszvttl, annyira sajnltam ezt az asszonyt: micsoda csalds ri, ha majd hallja mindazt, amit mondanom kell neki. Nem is tudtam megmondani, rveket kerestem Bokarjov javra, annak a bizonytsra, hogy igenis az ismeretlen katona. Ha rgebben nem dohnyzott is, a hborban esetleg rszokott. Nem vlaszolta hatrozottan Bokarjova , katonknl sem kapott r: tovbbszolglatos volt, azrt is kerlt mindjrt a hborba. A mi fiaink, akik vele szolgltak, s ksbb hazajttek, azt mondtk, hogy ami dohnyt kapott, odaadta azoknak a bajtrsainak, akik dohnyoztak. A dohnyzacsk nem az v, a dohnyzacsk a Krajuskin. Elesett az egyetlen rv, amely Bokarjov mellett szlt. Nem emlkszik r, mikor kldte Klavgyija ezt a fnykpet? krdeztem. Elgondolkozott. Lehet, hogy a hbor alatt mondta , de az is lehet, hogy a hbor utn; de nem: mgis a hbor alatt. Kldtt egy levelet, azt krdezte, hol van Mitya, mi van vele, szokott-e rni. n pedig akkorra mr megkaptam az rtestst. Azt vlaszoltam neki: nyomtalanul eltnt a mi Mitynk. Engem, az anyjt rtestettek rla, de ht t ki rtesten? Nem voltak anyaknyvvezetnl. Ht ezutn kldte Klavgyija a fnykpet. A cme is megvan. Korjukovi jrs, Fjodorovka falu. Egyszval nem magban Korjukovban lakik, hanem a krnykn. Klavgyija Grigorjevna Ivancova. Leveleznek? Nem, lelkem, n nem rok neki, sem r nekem. Szp n volt, mg elgg fiatal, neki is el kellett rendezni az lett; lehet, hogy frjhez ment, gyermekei szlettek. Utvgre nem maradhatott rkk egyedl. Egy darabig hallgattunk. Mit mondhattam volna neki? Semmit sem mondhattam. Nem mondhattam meg neki az igazsgot, nem, nem s nem. m mondjk meg azok, akik tvedsbe ejtettk. s ki tjkoztatta a fit illeten? krdeztem. Ki tjkoztatott? Egy ember valami jsgtl: Agapov. Az rt a kzsgi szovjetnek, az elnk meg aztn nnekem szlt. s mikor kszl Korjukovba? Mihelyt megkapom a pnzt a hzrt. Igaz, nem nagy sszeg. Mifelnk olcsk a hzak; azt mondjk, Oroszorszgban drgk. Eladtam a tehenet is meg a borjt is. Valamit csak sszekaparok. Csak az a bkken, hogy hol kapok szllst, amg lakst szerzek. Arra gondoltam, hogy rok Klavgyijnak, egyelre nla krek szllst, hisz a jrs ugyanaz, de aztn meggondoltam, mgsem rok: lehet, hogy frje, csaldja van, ht minek bolygassuk a mltat? Htha a frje nem is tud Mityrl semmit, hisz ez knyes, ni dolog, ht minek rontsam az letket? Most mr gysem kell az n Mitym senkinek, csak az anyjnak kell. 33. ... Reggel ta hallottk az utcn kzleked autk zgst, a tankok dbrgst, csapatok vonultak t, de hogy pontosan milyenek, azt nem lttk: a sofr nem tvozott el az udvarrl, valamit barkcsolt a padon. Amikor pedig bement a hzba, vagy az ednyekkel ebdrt indult, az udvaron kvl akkor sem lthattak semmit. Bokarjov a sznatart vghez kszott, amely ferdre frszelt, fgglegesen ll kis deszkkkal volt beszgezve, vatosan megprblt leszaktani egyet, de az csikorogni kezdett a szgein. Abbahagyta a hzst, flelt a nmet knnyeden kopcsolt, mintha lyukasztvasat tgetne kalapccsal. Bokarjov megint rntott egyet a kis deszkn az jra nyikorogni kezdett. A trzsrmester ismt abbahagyta a hzogatst, s hallgatzott. Az udvaron abbamaradt a kopcsols. Azutn megvillant s kiszlesedett egy fnynyalb: kinylt a szn kapuja a nmet ott llt a sznatart alatt. Bokarjov, zsebben egy kzigrntot szorongatva, meglapult.

A nmet kitrta a kapunak mind a kt szrnyt, s gy llva kmlelt a szn belsejbe. Aztn lehajolt, s az egyik kezvel a lassan behajl szrnyat tartva, felvett egy kis fatuskt; a msik szrny mr becsukdott. Szemljvel elgedetten visszament a padhoz. Az a szrny, amelyet az imnt kzzel tartott, megmaradt az elbbi llapotban, nem csapdott be, nem trult szlesebbre, gyhogy most ferde fnysugr vetdtt a sznbe. A nmet rlltotta a kis tuskt a padra, a tuskra meg rtett egy bdoglapot, s hidegvgval vgni kezdte; egyenletesen s pontosan ttt a kalapccsal. Bokarjov csodlkozott a nmet gondossgn: tuskt tett a lemez al, hogy a hidegvgval ne ronglja meg a padot. Br ha azt parancsoljk, felgyjtja a hzat minden sznnel s paddal egytt, st ha kell, azokkal egytt is, akik benne vannak. Bokarjov, mikzben arra figyelt, hogyan koppan a kalapcs a hidegvgra, hogyan zrg a bdoglemez, ersen megrntotta a deszkt a fels vge szgestl elszakadt a szaruftl. A trzsrmester ismt meglapult, de a nmet most nem nzett oda. Bokarjov nem is akarta kirngatni az als szget: a deszka gy forgott rajta, mint valami tengelyen; el lehetett fordtani, hogy kinzhessen a rsen, aztn visszafordtva helyre tenni a deszkt s bezrni a rst. Bokarjov most ltta balra a futct, a stbt, amelyet sorompkkal kertettek el, jobbra meg azt a mellkutct, ahov az jjel kiment, s ahol szmtsai szerint lennie kell annak a hznak, amelyben Vakulint hagytk. Ltta azt a keresztutct is, amely ezeket az utckat sszekttte, ltta a mezket meg a tvolban sttl erdt. A trzskar az iskolban rendezkedett be. Bokarjov az autk Opel-Admiral, Horch, nagy Mercedesek meg az rsg alapjn megllaptotta, hogy ez jelents, nagy trzskar, minden kocsi valami tbornok, parancsnoksgi intzmnyek vannak a hzakban is: telefonhuzalokat vezettek be mindegyikbe, s tisztek jrtak ki-be mappkkal, tskkkal, iratokkal. Bizonyra pnclosdandr vagy ppensggel -hadtest trzskara ttt itt tanyt. Napkzben gpestett gyalogsg oszlopa, harckocsisor haladt t a vroson, tfutottak klnll szlltjrmvek is, de nem a kzps utcn, ahol a trzs berendezkedett, hanem a vele prhuzamos mellkutcn. Amikor eljutottak a soromphoz, tkanyarodtak a keresztutcba, s csak a msik sorompn tl trtek vissza a ftvonalra. A sorompn csak szemlyautkat engedtek t. A trzskar utcjn nem lehet kijutni a vrosbl. A mellkutcn kell kivergdni; ez az jjel is megfelelnek ltszott: a falu szlre vezet, azon tl mr mezk, vzmossok vannak, odbb meg erd. A keresztutca is ppen szemben esik az szns szrjkkel. tmsznak a kertsen, tksznak az utcn s mr ott is vannak. Minl tovbb nzegette az utct, annl jobban megersdtt benne az elhatrozs, hogy mg ma jjel elmennek mr msodik napja nincs kenyerk; Krajuskin holnap egszen legyngl; maga is szdeleg az hsgtl ers, fiatal szervezete tpllkot kvetel. Egyre tbb csapat rkezik: gy ltszik, a nmetek ttrtk vdelmnket, s most szles fronton tmadnak dlkelet fel. Csak elrjk az erdt, onnan majd eljutnak Klavgyijhoz, elrejtznek az ottaniaknl, aztn elvergdnek a csapatjukhoz; neki felelnie kell az embereirt, akik elestek, meg az autkrt. Rendben van, mindezt majd ksbb. Az a fontos, hogy kisurranjanak az erdbe, a tbbit majd megltja. A gombot leszortva, hogy ne kattanjon tl hangosan, kinyitotta a trkptskt. A trkp ugyangy hevert a tskban, mint ahogy mg a gpllomson kihajtogatta, az a kocka volt fell, amelyen Korjukov vrosa tallhat. Nyugatra Fjodorovka, szakra, egy kiss feljebb a gplloms. Az sszecsaps utn mg szakabbra mentek, s alighanem szakkelet fell kerlve jttek be a vrosba, mert most sehogy sem tud eligazodni rajta, hol van Mihejev hza; gy szmtotta, hogy nyugaton van, de kiderlt, hogy az utca msik vgn ll. Ht bizony nem esik tba.

De Vakulin nlkl nem mehet el. Lehet, hogy megltk a nmetek, vagy meghalt a hzigazdnl komoly volt a sebe, lehet, hogy foglyul ejtettk; mindegy, neki mindent tudni kell a legnyrl, nincs joga itthagyni s elmenni. Csak azt nem tudta eldnteni, hogy mit kezdjen Krajuskinnal: ketten menjenek Mihejvhez, majd tovbb, vagy egyedl osonjon el Mihejev hzba, aztn jjjn vissza Krajuskinrt, s egytt lopzzanak ki a keresztutcn. Az utbbi megolds mellett dnttt. A sebeslt nem tud vgigvnszorogni az egsz utcn. Itt pedig tsurrannak a keresztutcba, amg az rsg szre nem veszi, majd kszva haladnak tovbb, vgl csendeskn eljutnak Fjodorovkba. De Krajuskinnak nem rszletezte, hogy s mint dnttt. Csak magt a dntst kzlte vele: el kell menni, de hogy miknt menjenek el, azt majd ksbb mondja meg. Ma jjel elmegynk. Hogy van a lbad? A lbam, ht megvan valahogy. Elszaladsz az erdig? Szaladni nem szaladok. s menni tudsz odig? Menni taln tudok. Estre kszlj fel, visznk egy-egy gppisztolyt, a kzigrntot meg mind visszk. Krajuskin nem vlaszolt. Bokarjov azt llaptotta meg magban, hogy ez a hallgats ellensges nem akar elmenni, fl; taln ppen azt vrja, hogy egyedl induljon el, aztn majd megadja magt. Annl is inkbb, mert itt van a parancsnoksg, nem puffantjk le mindjrt, kapsbl. A nmetek rpcdulkat szrnak, amelyekben elismerik, hogy negyvenegyben ppen nagy szmuk miatt csakugyan voltak nehzsgek a hadifoglyokkal, de most mindent jl megszerveztek: adjtok meg magatokat, minden fogoly fejadagot kap. Lehet, hogy ez a tkfej el is hitte ezt. Csakhogy Bokarjov sem tudott belehatolni Krajuskin gondolataiba s szndkaiba. Eltte egy alrendeltje, egy vrskatona llt, akirl csupn a tettei alapjn tlhetett: ha Krajuskin nem engedelmeskedik, akkor majd elnti el a sorst. A sofr befejezte a munkt az udvaron, mindent gondosan visszarakott a csomagtartba, a kis tuskt visszavitte a sznbe, a hzbl kihozta az ednyeket, s elindult az ebdrt. Bokarjov nyomban lemszott a sznatartbl, s bement a hzba. A konyhban ott lltak a vizesvdrk, de ennival nem volt egy morzsnyi sem; szerencse, hogy nem volt nem brta volna megllni, hogy el ne vigye, mrpedig innen nem lehetett elvinni semmit: ez a gondos nmet szreveszi, ha eltnik valami, lrmt csap, feltrja az egsz udvart. Bokarjov levett a polcrl egy fazekat, telemerte vzzel mind a kt vdrbl mertett, hogy ne lehessen szrevenni a hinyt, s visszament a sznatartba. Ez mr sehogy sem helynval mondta bosszsan Krajuskin. Azt parancsolod, hogy menjek az utcai kthoz? krdezte gnyosan Bokarjov. Fekdni kell, vrni trelemmel. s meddig? Amg el nem megy a stb. Ha el is megy a stb, marad itt vrosparancsnoksg meg policj. Csak jjjn vissza a lakossg, akkor majd elmegynk. Ki kell vrni. Egy pnclosdandr trzskart nem fogjk a htorszgban tartani, ha egyszer tmadnak. Stratga vagy! mondta gnyosan Bokarjov. Legalbb olyan j, mint Likov. A nmet ednnyel jr ebdrt folytatta Krajuskin , teht nem lltanak fel tiszti tkezdt, nem akarnak sokig itt maradni. Krajuskin megjegyzse az ednyt illeten helyes volt, de az reg valahogy mgis

idegestette Bokarjovot. Nem nyszrg, nem panaszkodik, nem zaklatja semmivel, br odatette a lbt a goly el; itt tartja t nem baj, ilyesmi elfordul katonknl. Ms dolog bosszantotta: mintha szerepet cserltek volna. Krajuskin, a mindig bbeszd, fecseg, rigmusokban beszl trfacsinl most szkszav, vatos lett, magba zrkzva mindent latolgatott, alaposan megfontolt, , Bokarjov pedig, aki mindig fegyelmezett, krltekint s szfukar volt, most hebehurgyn, sokat beszlt, nem tudott meglni egy helyben, nem tudott trelemmel vrni. Megint vilgos volt az jszaka, nha ugyan felhk futottak a holdra, s olyankor minden szrke lett krs-krl, de aztn ismt kivilgosodott. Bokarjov tmszott a kertsen. Az utca kihalt volt, az autk magnyosan lltak a hzak eltt, jrrket egyltaln nem lehetett ltni. Bokarjov, ahelyett, hogy tfutott volna az utcn, s a keresztutcn, majd a kertek alatt ment volna el Mihejevhez, a kertsekhez lapulva, a kiskerteknl lehajolva, a kivilgtott ablakokon nha betekintve, egyenesen az utcn haladt. Bntetlen vakmersge mg nagyobb btorsgot nttt bele, mg biztosabbra vette, hogy minden szerencssen sikerlni fog. Vgre eljutott Mihejev hzhoz. Igen, ez ugyanaz a hz, ezen az ablakon kopogtak, ezen a kiskapun lptek be. vatosan megkerlte az udvart, prblta kikmlelni, vannak-e itt nmetek vagy nincsenek. Alighanem nincsenek. A nmetek nem szeretnek a szls hzakban letelepedni, tbbnyire a vros kzepn hzdnak ssze. Egy ujjal halkan megkocogtatta az ablakot. Hallgatzott. Senki sem vlaszolt. Mg egyszer kopogott. Aztn tment a msik ablakhoz, azt is megkocogtatta. Vgl a msik oldalra kerlt, ott is kopogott. Mintha kihalt volna a hz. De a hz nem halt ki, volt benne let, voltak emberek, csak ht ezek az emberek nem akartak vlaszolni: ppen kopogsnak vigyzatossga rmtette ket. Ha az ajtn drmbl, mgpedig olyan kveteln, parancsolan, mint a minap, rgtn kinyitjk, azt gondolvn, hogy nmetek jttek nem mernk ki nem nyitni. De gy azt hiszik, hogy szovjet ember kopog, azzal mg csak kellemetlensgbe sodrdhatnak. A hz a vros szln ll: lehet, hogy partiznok jttek az erdbl, vagy valami katona akar itt elrejtzni a legszls hz lakinak mindenbl kijut. Lelt a tereblyes tlgy al, amely elttt a tbbi ftl azok mind-mind gymlcsfk voltak , s a hz fel flelve vrt. Odabent nma csnd volt. Autk zgst hallotta, s reflektorok tvoli tejfehr fnyt pillantotta meg. Odakszott a kertshez, s a lcek kztt, a rsen kipillantott az utcra. Ponyvval letakart teherautk kzeledtek, ellenzvel tomptott fnnyel, amelyet egy-egy hz eltt megllva rgtn el is oltottak. Tz autt szmolt meg; az utols nem messzire llt meg attl a kerttl, ahol fekdt. Az autkbl sofrk szlltak ki, a kabinbl mindegyik kivette holmijt, kis brndjt, s bement abba a hzba, amely eltt megllt. Egszen kzel nmet beszd hallatszott. A szomszd hzba is bement kt sofr, hangosan, kveteln drmbltek az ajt kinylt, k belptek, letettk holmijukat, az egyik benn maradt, a msik visszatrt az authoz, kivett onnan mg valamit, s azt is bevitte. Mihejev hzba nem ment be senki; persze ott sem aludtak: felbresztette ket Bokarjov vatos kopogsa, az utcba rkez teherautk berregse, a sofrk hangos drmblse a szomszd hzak ajtajn. Bokarjov felllt, felment a torncra, s is kveteln drmblt. Ugyangy, mint a mltkor, Mihejev, a hzigazda nyitott ajtt, lmpt tartott a kezben; ahogy megltta Bokarjovot, rgtn megismerte, htrahklt, s megdermedt flelmben. Bokarjov becsukta az ajtt maga utn. Hol van Ivan?

 Ivan? ... A maga katonja? Elment, elment a katona Az igazat mondd nekem, ne flj! Ht az igazat is mondom. Mihelyt akkor reggel bejttek a nmetek, elment; azt mondta, majd csak elvergdik a csapathoz. Oltsd el a vilgot! Mihejev elfjta a lmpt. Halkan zrd be utnam az ajtt! Bokarjov megnyitotta az ajtt, kitekintett: a kertben csnd volt, csak a magas szlltkocsik sziluettjei ltszottak az utcn. Hallotta, ahogy halkan kattan mgtte a zr, de tvolod lpteket nem hallott a folyosn a hzigazda az ajt mgtt ll s flel. Bokarjov megint a kertshez kszott, s a lcek kztt kinzett az utcra. A teherautk egy sorban, hossz oszlopban lltak; kt gppisztolyos r jrklt mellettk fel s al. Teht fontos rakomnyt szlltanak, lehet, hogy aknkat vagy replbombkat. Nagyon megindulhatott a tmadsuk, ha a trzskar kzelben, csak gy az utcn hagyjk a lszeres autkat nem flnek a szovjet replktl. Nem juthat vissza a sznatartba, nem futhat t az utcn az rk szeme lttra. Az erdbe kimehet. De mi lesz Krajuskinnal? Vakulin esete vilgos: elment, taln elesett, taln fekszik valahol, hogy meggygyuljon, de az biztos, hogy itt nincs. Teht neki, Bokarjovnak joga van elmenni nlkle. De Krajuskinnal mi legyen? Ellopzzon hozz? t ledurrantjk, aztn majd tfslik az egsz utct, az egsz vrost, s rakadnak Krajuskinra is. Lehet, hogy Krajuskin csakugyan megvrja, mg elmegy innen a stb, s a hziasszony ksbb sem rulja el. , Bokarjov pedig nekivg az erdnek. Esetleg egy autval hajt el. Ezek Skodk, ezeket ismeri. Beugrik a flkbe, htrafarol, grntot dob az els autba: egyms utn felrobbannak a lvedkek, s ppen e robbansok kzepette fordul meg s hajt el. Mikzben ezeket a terveket szvgette, nagyon jl tudta, hogy gysem megy el Krajuskin nlkl. Az egsz csapatbl csak egy katona maradt azt is a sorsra hagyja? A tbbieket elvesztette, most ezt is kitegye a hallnak vagy a hadifogsgnak? Vissza kell trni a sznatartba s egytt elmenni. Bokarjov a kert belsejbe kszott, tmszott a hts kertsen, s a mezn tallta magt. A tvolban, a holdvilgnl, az erd sttlett. Bokarjovnak gy tetszett, mintha mr hallan is a susogst. Csbtotta az erd. Egszen kzel van az let is, a menekls is, Klavgyija is, de elhessegette magtl ezeket a gondolatokat, s a kertsek mellett mris lopakodott elre; igyekezett vatosan lpni itt hol bokrok, hol szemtdombok akadtak tjba. A keresztutca egszen rvid volt. Bokarjov a kertshez lapolva flelt az utcn jrkl rk lpteire. Az egyik gppisztolyos elhaladt a keresztutca eltt, csaknem ugyanakkor elhaladt a msik is; ez ppen kapra jtt Bokarj vnak. Gyorsan tvgott a keresztutcn, egy aut mg llt, s kilesett az utcra. Az rk a kocsioszlop vgn vannak, httal fel, de az utcn tszaladni nem lenne ideje. Hadd tegyenek mg egy fordult. Vrt, noha jl tudta, hogy terve megvalsthatatlan: az rk meghalljk, amikor thalad az utcn, meg amikor mszik keresztl a kertsen csak kiteszi magt a golynak, s Krajuskin nyomra vezeti a nmeteket. El kell menni az erdbe; reggel tovbbindul a kocsioszlop, szabad lesz az utca, jjel visszajn, s magval viszi Krajuskint. s mgse ment el, vrt: htha egyszer csak j alkalom knlkozik. Az rsgvltsban remnykedett: akkor legalbb az egyikk okvetlenl elmegy felklteni az j rket, de az is lehet, hogy mind a ketten elmennek. Mr ks lett volna visszarohanni a keresztutcba, mikor kinylt a hz ajtaja, s egyenruhban, gppisztollyal kilpett a torncra egy nmet; egy kiss megborzongott, Bokarjovra nzett; csak az alakjt ltta az aut mellett, s nyilvn nem tudta felfogni, nem rtette, mifle szerzet ez.

gy lltak egy ideig, s nztk egymst. Az rk mr kzeledtek, Bokarjov szinte a htval hallotta kzeledsket. Lelheti a torncon ll nmetet, berohanhat a keresztutcba, de akkor a msik kett elri a golyival. llva maradt ht, s vrta, mikor rnek oda, kzben nzte a torncon ll nmetet, a nmet is nzte t, majd hirtelen reszmlve, hogy egy orosz ll eltte, meglepetsben mozdulatlann meredt, s is azt vrta, mikor r oda a msik kett, mert tudta: ha csak meg is moccan, ez elg ahhoz, hogy az orosz letertse, mieltt mg lekaphatn gppisztolyt az orosznak mr a kezben van a fegyver. Bokarjov abban a pillanatban ltt, amikor a kt r elbukkant az aut mgl, elbb a torncon ll nmetre tzelt, majd a kt rre, s a keresztutcba iramlott, de elesett: a sebeslt nmet sorozatot eresztett utna. A trzsrmester, immr a fldn fekve megfordult, s br hallotta maga krl a golyk svtst, elhzott egy grntot, s nekihuzakodva, az autba dobta. Egetrenget robaj volt az utols hang, amit hallott. 34. Mieltt elindultam Fjodorovka falvba, nagyapm figyelmeztetett: Klavgyija Grigorjevna Ivancova itt nlunk bizonyos mrtkig hres asszony. A cukorrpval szerezte a hrnevt a mi jrsunk cukorrpval foglalkozott , kis hjn megkapta a Szocialista Munka Hse kitntetst, csak ht sszezrdlt valahol valakivel, nyakas, nfej asszony. Minl tapintatosabban, diplomatikusabban beszlj vele. Ivancovrl ugyanolyan nagy tisztelettel, ugyangy tlzfokokban beszlt, mint minden ismersrl. Ezt mr megszoktam. Hatvan v krli, tekintlyes klsej asszony fogadott. Fekete haja mr szbe vegylt, de mg mindig szp volt, a tartsa egyenes. A paraszti munka blyege egyszerre regtette s fiataltotta arct: az a nyugodt, parancsol magabiztossg tkrzdtt rajta, mely elgg gyakori a nha goromba frfiak s zsmbes fehrcseldek irnytsra hivatott kolhoz vezetsgi asszonyoknl. s rajta volt ezen az arcon mg annak az okos tartzkodsnak a kifejezse is, amely lehetv teszi, hogy ezek az egyszer nk akr a legmagasabb lls emberekkel is csorbtatlan mltsggal rintkezzenek. Kedves, egszen fiatalos, tisztra ni, st pajzn mosoly suhant t arcn, amikor megltta az t katona fnykpt. A vllt bort nagykend szlvel eltakarta szjt a parasztasszonynak azzal a megejt mozdulatval, amely azt jelzi, hogy restelkedik, de nem tudja leplezni rzelmeit. Voltak nlunk ezek a katonk mondta Ivancova , egy kerek napot tltttek itt, aztn elmentek. Itt llomsozott a javtrszlegk. Amikor visszamentek, mr nem volt ott a csapatuk elment, mert a nmetek ttrtek. k harcba keveredtek a nmetekkel, lelttk mind, felgyjtottak hrom motorbiciklit, de kettt a nmetek is megltek a mieink kzl. A tbbiek eltemettk ket, itt hagytk neknk azt a kt srt, aztn elmentek. Likovra s Ogorodnyikovra mutatott. Ezt a kettt ltk meg a nmetek, ez a kett van itt eltemetve, az vk a kt sr. Mi mg akkor jjel odalopztunk hozzjuk; ppen csak be voltak szrva egy kevs flddel siettek elfel a katonink , mi vglegesen eltemettk ket, a nmetek utn pedig megtettnk mindent, amit kellett; gondozzuk a srjaikat. De ht sem a keresztnevket, sem a csaldnevket nem tudjuk. Csak kettt ismernk nv szerint Bokarjovra s Vakulinra mutatott , ez Dmitrij Vasziljevics Bokarjov, ez meg Ivari Sztyepanovics Vakulin; ket kettjket ismertk, megvolt r az okunk tette hozz megint elmosolyodva , s pontosan ugyanilyen fnykp van nnekem is. Meghkkentem: ha a Bokariba kldtt kpen kvl mg egy msik is van Klavgyija Grigorjevnnl, akkor nyilvn sok volt a trzsrmesternek, s nincs kizrva, hogy egyik igenis az srjba kerlt. Ez megint vltoztatott a dolgon. Klavgyija Grigorjevna figyelmt nem kerlte el meghkkensem, de a maga mdjn

magyarzta. Ezt a fnykpet a trzsrmester adta; udvarolt nekem, s ideajndkozta; ms fnykpe nem volt, ht ezt hagyta nlam emlkl. Ksbb, a hbor utn leveleztem az anyjval. Meghagyta az anyja cmt, ahogy akkoriban, a hbor alatt szoksban volt: a katona nemcsak a tbori postja szmt hagyta meg, hanem az otthoni cmt, a hozztartozi cmt is arra az esetre, ha elkerlne a csapattl krhzba vagy mshov , az emberek igyekeztek minl tbb nyomot hagyni. Ht Dmitrij is hagyott. Az anyja vlaszbl megtudtam, hogy elesett, erre bementem a vrosba, kszttettem kt msolatot a fnykprl, az egyiket magamnak, a msikat a szomszdasszonyomnak, Anna Petrovnnak, ahogy most szltjk, de akkor csak Nyurka volt; ezeket a msolatokat megtartottuk magunknak, magt a fnykpet pedig elkldtk az anyjnak Bokariba mgiscsak az anyja. s megrtunk neki mindent, ahogy volt: htha rdekli, kikkel tallkozott a fia a halla eltti rkban. Nem tudom, l-e mg, ez bizony rgen volt. s magnl a trzsrmesternl maradt ilyen fnykp? krdeztem. De hisz nekem adta a sajtjt. Htha ezenkvl is volt mg neki? Az asszony megvonta gmbly vllt. Csoportkp volt, mindegyiknek csak egy-egy jutott. Mg egy krdst, ha megengedi krtem. -Nem ajndkozott neki dohny zacskt? Nem, nem dohnyzott. A tbbi bajtrsa mind dohnyzott, de nem. Derk legny volt, szp szl frfi, de mg milyen, s mgsem dohnyzott, azt mondta: nem szoktam n fstlni soha. Nem adtam n neki dohnyzacskt... Velem egytt kijtt a hzbl. Elvezetem a srokig. tkzben benznk Anna Petrovnhoz. Anna Petrovna arnyos termet, egy kiss szikr, legfeljebb taln negyvent ves asszony volt. Ezrt furcsnak talltam, hogy egy jl fejlett, htnyolc ves, teht mr iskols, szke fi a nagyanyjnak szltja. Korn lett nagymama mondta nevetve Klavgyija Grigorjevna. volt a legfiatalabb hadizvegy, most a legfiatalabb nagymama. Ivan hol van? Elment a vezetsgbe vlaszolta Anna Petrovna, mikzben leoldotta ktnyt, s megtrlte a kezt. Kr, szerettem volna, ha maga is ltja. Nagy fia van, elmlt huszonhat ves, amolyan hbors gyerek... Mind a ketten nevettek. A srjaink irnt rdekldnek magyarzta Klavgyija Grigorjevna , talltak mg egyet... Nem, nem az Ivn. Vagy a Bokarjov, vagy az az reg katon, emlkszel? De nem baj, megindult a kutats, mind megtalljk ket... Megpaskolta a ficska fejt. Majd megtalljk a nagyapd srjt. Az n nagyapm l vetette ellene a fi. Az az egyik nagyapd, ez meg a msik felelte Klavgyija Grigorjevna. Anna Petrovna csatlakozott hozznk; elindultunk a kt srhoz. A ddapjt tartja a nagyapjnak magyarzta a kisfirl. Vakulin apja itt jrt, el akarta vinni Rjazanyba Ivnt, az fit folytatta Anna Petrovnra intve a fejvel , hogy ott nevelje, st rkbe fogadja: hadd viselje az nevt, mert Ivan, az Anna fia, szakasztott az apja, kr, hogy maga nem ltta. Prbltk rbeszlni: fiatal vagy mg, elrendezheted a magad lett, az unoknkat meg add neknk, mi majd vrosban neveljk fel; ez az egy emlknk maradt. De nem adta oda, maga nevelte fel a kis legnyt. Vendgsgbe el-elkldte az regekhez, vendgeskedett is nluk, az regek is el-eljnnek ide. Nos, ht n amolyan hatsg voltam akkoriban, amikor a hzassgon kvl szletett gyermekek nem viselhettk az apjuk nevt, gy ht el tudtam intzni, hogy Vanynak berjk az apja nevt, az Ivan Vakulint, aki elesett a fronton; ezt az regek, a szlei is jvhagytk; a brsg rvn szereztem mg kt msik tant is; ezzel megkerltk akkor azt az igazsgtalan trvnyt, gy aztn az fia is Vakulin, az

unoki is Vakulinok. Amikor mg az utcn haladtunk, egy hossz gm, fakvj ktra mutatott. Ezt a kutat a katonk javtottk meg s tiszttottk ki neknk; hogy sszepiszktottk, bemocskoltk magukat! Emlkszel, Anna, milyen volt a Vanyd, amikor kimszott a ktbl? Tisztra nger! mondta Anna Petrovna. Most kt msik kutunk is van folytatta Klavgyija Grigorjevna , de azrt ezt sem bontjuk le, mert kitn vize van. Kimentnk a falu temetjbe. A megdlt fa s vaskeresztek kztt kt sr, kt kis flepte hant llt, amelyet kzs kertssel vettek krl, s egy-egy kis csillaggal kestettek. Felrhatjk mondtam , Szergej Szergeje-vics Ogorodnyikov s Vaszilij Afanaszjevics Likov. Hivatalos iratunk van arrl, hogy nv szerint kiket brzol ez a fnykp. Felrjuk felelte Klavgyija. Egy ideig sztlanul lltunk. Lehet, hogy megtalljuk a rokonaikat mondtam , majd rtestjk ket. Taln eljn ide valaki. Jjjenek is szlt Klavgyija Grigorjevna , szvesen ltjuk ket. Anna Petrovna rm nzett nagy fekete szemvel. Ha megtud mg valamit a tbbiekrl, tudassa velnk. Okvetlenl grtem n, s abban a pillanatban elhatroztam, hogy ha trik, ha szakad, felkutatom a msik kt srt is. Azutn elbcsztam tlk, s ugyanazon a mezei svnyen, amelyen idejttem, visszaindultam a vrosba. Mentem egy darabig, aztn visszanztem. A kt asszony az egyik zmkebb, tekintlyesebb tarts, a msik karcsbb, sovnyabb, mind a kett keszkens lassan ballagott fel a domboldalon a falu fel. Oroszorszg, n Oroszorszgom ... 35. ... Az aut felrobbansa megrzta a sznt, s lobog lnggal vilgtotta meg. De Krajuskin a robbans eltt hallott mg nhny rvid gppisztolysorozatot, s mindjrt tudta ez Bokarjov. Odakszott a rshez, flretolta a kis deszkt, megltta az g autt s az elesettek holttestt, bizonyra kztk volt Bokarjov is, de lehet, hogy sikerlt elmeneklnie br aligha. A hzakbl kiugrltak a nmetek, az autkhoz rohantak, elhajtottak, hogy megmentsk ket a repeszdaraboktl, a detoncitl; msok a tzet oltottk, ismt msok sszeszedtk a sebeslteket meg a halottakat. Az utct krlzrtk, a tbbi utcn csapatokat sorakoztattak fel, riasztottk s harci kszltsgbe helyeztk a helyrsget. Az hzukban is felkeltek: a tiszt a parancsnoksgra rohant, a sofr meg thajtott autval a stb utcjba, s nem vette le a gzt. Egsz jjel tartott a zrzavar. Csak reggel fel csillapodtak egy kicsit. A tzet eloltottk, az autkat kivittk a kertek al, az rsgeket mindentt megerstettk, elzrtak minden utat, hogy ne lehessen se bemenni a vrosba, se kijnni, teljesen krlvettek, tfsltek, vgigkutattak minden hzat. De a stb utcjt csak gy, a forma kedvrt nztk t, beszaladtak az udvarra, bekukkantottak a sznbe; a nmet sofr mondott nekik valamit, bizonyra megnyugtatta ket, gyhogy mindjrt el is mentek. Estre minden elcsitult. De a megerstett rsg, az rszemek mindentt ott maradtak, s jrrk cirkltak; az utckrl eltvoltottk a trzskari gpkocsikat, a teherautkat meg kivittk a kertek al. Krajuskin most rtkelte csak igazn azt a fazk vizet, amit Bokarjov hozott. Igaz, e miatt a fazk miatt le is bukhatott volna, de gy ltszik, a nagy felfordulsban nem vettk szre, hogy eltnt az edny, nem kerestk, gy ht most ott llt a sznapadlson Krajuskin mellett, s

nha ivott belle, hogy megrizze erejt; ennivalja mr harmadik napja nem volt egy falat sem, azeltt is csak egy fl cipt ettek ketten. De vrt trelemmel, mert ltta, hogy a szlltjrmvek elremennek, teht a nmetek tovbbnyomulnak, gyhogy nem sokig marad itt a stb. Vrakozsa valra vlt a kvetkez reggelen, az tdik napon attl szmtva, hogy Bokarjovval elrejtztt a sznapadlson. A stb mr korn talpon volt, s hamar felkerekedett: gy ltszik, mr az elz estn kiosztottk kinek-kinek a tennivaljt. De a tvoz autk helybe jak jttek, gyhogy dlre mr j, az elbbinl mg jelentsebb parancsnoksg foglalta el az utct: ezttal mg tbb volt a Horch, az Opel-Admiral meg a Mercedes. Az utcn ismt tisztiszolgk s kldnck ltot-tak-futottak, a hradsok vezetkeket hztak, az autkbl kiszedtk s a hzakba cipeltk a tisztek brndjeik Krajuskin nem ltta, ki telepedett meg az hzukban: az udvarba nem grdlt be aut, s az udvarra nem jrt ki senki, noha Krajuskin hallotta, hogy az utcn aut rkezett a hz el, s valaki be is ment. s a tisztiszolgk megint hordtk az ednyeket az ebddel, a parancsnoksgra megint egyre-msra mentek a tisztek mappkkal, tskkkal, iratokkal; a stb gy dolgozott, mintha eddig is itt lett volna, ha pedig ez elmegy, jn a helybe msik trzskar, s nem lehet tudni, mikor lesz ennek vge. Krajuskin flt estefel szokatlan, meglep zaj, olyan kiltozs, olyan veznyszavak tttk meg, amilyeneket mg sohasem hallott. Odakszott a rshez. Orosz hadifoglyok menetoszlopt ksrtk az utcn. Az elcsigzott, borosts, komor foglyok ngyes sorokban jttek; nmelyek a bajtrsaik vllra tmaszkodtak. Ell, ktoldalt s htul nmet gp-pisztolyosok haladtak. A parancsnoksgrl kijtt egy tbornok, vele a tisztjei, a hzakbl is kijttek a tisztek, s jttek katonk, tisztiszolgk is mind egszsgesek, piros-pozsgsak, jltplltak , hogy megnzzk a hadifoglyokat. Az a rvid, ks dlutni ra volt, amikor a trzskarnl befejezdtt a nappali munka, az esti pedig mg nem kezddtt el. Egy kicsit el lehet idzni a meleg utcn, amelyet szinte pirosra festenek a lenyugv nap sugarai. s rgy is van hozz: meg kell nzni az utcn vgighajtott hadifoglyokat. Krajuskin magra hzta kpenyt, minden zsebt telerakta grntokkal, a fazkbl az utols cseppig kiitta a vizet, s a kpeny szrnya al rejtette a gppisztolyt. Aztn lemszott, kiment az udvarra, kinyitotta a kiskaput, s elindult a stb utcjn. Az oszlop messze eltte haladt, mr a sorompnl jrt, , Krajuskin meg az utca kzepn ment -ugyanolyan borosts, gyrtt, sovny, mint azok a foglyok, akiket ott ell hajtanak. A nmetek is fogolynak nztk, aki elmaradt az oszloptl, s most igyekszik utolrni. Megtvesztette ket az, hogy mindenki szeme lttra olyan nyugodtan, magabiztosan megy az utcn. Hall, rusz! kiltottak oda neki. De Krajuskin nem vlaszolt, oda sem nzett, csak ment, ment, szinte kbn. A tbornok mondott valamit a mellette ll tisztnek. Erre az Krajuskin fel indult. De nem rt odig. Krajuskin az els grntot balra, a tbornok fel dobta, a msikat jobbra, az autknl ll nmetek fel. A tbornok lerogyott, tbb tiszt s katona szintn, msok meg a hz sarka vagy az autk mg rohantak. Krajuskin meg ment tovbb az utca kzepn, s doblta a grntokat. . . Jobbra! Balra! Egy! Kett! Hrom!. . . Ment, ment a naplemente bborfnyben, s doblta a grntokat erre is, arra is, golyk kzepette is sebezhetetlenl, mint a leigzhatatlan, rendthetetlen orszg megbabonzott szimbluma ... Vgl is lerogyott.

Csak ekkor futottak oda hozz a nmetek. Krajuskin feltmaszkodott, s leadott rjuk mg egy utols gppisztolysorozatot, aztn holtan visszahanyatlott a fldre, nem ltott tbb senkit -sem az erd fel fut foglyokat, sem a holttestbe lvldz nmeteket, sem a napot amely egszen alacsonyra, csaknem a lthatr szlre ereszkedett mr , sem a tlgyeket: ezeknek hossz rnyka szelte t azt az utct, ahol hallt lelte , Krajuskin. 36. Valsggal szerencsm volt a vizsgn. Mg sohasem volt szerencsm, de most igen. Pedig nem is szndkoztam letenni. De idejtt a bizottsg; elz este tnztem a kzlekedsi szablyokat, tlapoztam a tanknyvet, a fzeteket, s gy dntttem: nekivgok. Ha megbukom ftylk r! Ha tmegyek hivatsos gpkocsivezeti jogostvnnyal trek haza Moszkvba. Szerencsm volt. Megnyertem a vizsgztat rokonszenvt, br elgg marcona volt ez a magas s sztvr fhadnagy. Arra a krdsre, hogy mi az elzs, pontosan, szablyosan azt feleltem: Elzsnek az eredetileg elfoglalt sorbl val kihajtssal kapcsolatos manvert nevezzk majd kis brakor) megmutattam, hogy az autnak mely mozdulatait nevezzk elzsnek. De igazn a vezetssel hdtottam meg a szvt. Velem egytt ngy rge lt egy Volgba egy elre, a vizsgztat mell, hrom meg htra. Abbl, hogyan indtotta el az autt az els, vilgosan lthat volt, hogy vesztett gye van: helybl megiramodott, lefojtotta a motort, balra fordulva tkanyarodott az t baloldalra. A felgyel rgtn kiszlltotta a kormny melll. A legny nyugodtan kiszllt kiderlt, hogy mr negyedszer vizsgzik vezetsbl, de fog vizsgzni huszonnegyedszer is, mert zldfl: gy szllt ki a kocsibl, hogy elzleg nem lltotta sebessgre, s nem hzta meg a kzifket. Ahogy kiszllt, nyugodtan hazaindult. A felgyel intett nekem, hogy ljek a helyre. t is ltem, s els dolgom az volt, hogy meghzzam a kzifket, s csak azutn vrtam az utastsokat. Ezzel a szakrt gesztusommal mindjrt megnyertem a felgyelt: megrezte bennem a tapasztalt vezett; utastott, hogy forduljak meg egy tkeresztezdsnl n megfordultam; utastott, hogy lljak meg n meglltam a jrdnl: alrta a lapomat; egy ra mlva megkaptam a jogostvnyt. Ezttal minden egyszeren, gyorsan s szerencssen folyt le. Most mr dolgozhatnk a rszlegnl is, persze ha Voronov ad nekem gpet. De ad-e? Mg nem mutatkoztam a csoportnl, st egyltaln nem is dntttem; a nagyapmnl laktam utvgre fizets nlkli szabadsgon vagyok. A nagyapmmal val beszlgetsek az reg Bokarjova krl forogtak. Ez nagy gondot okozott neki. A sr nem az fi, hanem a Krajuskin mondta nagyapm , de te nem mondtad meg neki. Eladja a hzt, iderobog, teljesen hiba utazhat vissza! De hov vissza? Tnkretesszk szegny regasszonyt. Nem mondhattam meg neki, nem tehettem! kiltottam. Ha lttad volna a szemt, lttad volna ezt a szerencstlen asszonyt! t mr csak egy dolog lteti, ez a sr, ez az utazs te sem tudtad volna megmondani neki! Mirt okvetlenl n mondjam meg? m mondja meg az, aki rt neki; most rjon jra. Agapov? Hisz csak rdekldtt, s a feltevst fejtette ki. Ht most rja meg az igazat. De htha nem is rdemes megrni az igazat? -szlt vratlanul nagyapm. Ez lehetetlen vlaszoltam , ki engedheti meg, hogy hazudjon? De hisz egyelre csak te tudod az igazsgot. Hazudni n nem fogok. Mg nem tudjuk, hol van az az igazi igazsg mondta nagyapm. Aha szltam keseren , mindenki azt lltotta, hogy ez Bokarjov, csak n ktelkedtem

benne. s most, amikor bebizonytottam, hogy nekem volt igazam, mindent vissza kell vonnom. Kiderl, hogy flslegesen kutattam, mindent hiba csinltam ... Hogyhogy hiba? krdezte nagyapm. Megtalltad egy anynak a fit, ht ez semmisg? Nem tudom, mit is tegyek. Nem titkolhattam el az igazsgot, de sajnltam is az reg Bokarjovt, Klavgyija Ivancovnt meg Anna Petrovnt. Ezek az asszonyok mindmig remnykedve vrnak. A Krajuskin gyermekei meg nem vrnak, s nem remnykednek. De ha k hltlan gyermekek is, ht mit tehet arrl maga Krajuskin? Hisz ez az srja, puszttotta el a stbot ht nem ktelessgnk megadni azt, ami megilleti? Mivel nem tudtam dnteni, nem is csinltam semmit, m dntsenek, m csinljanak valamit k maguk. Hogy kikre gondoltam, azt magam sem tudom. A veternok tancsra? A kutatcsoport trzsre? A vrosi szovjetre? Nem tudom. Az t mellett ott ll egy ismeretlen katona srja, semmi sincs rrva; csak n tudom, ki ez a sr, no meg nagyapm az n beszmolimbl. gy ht mindenki azt gondolhatja, amit akar: Bokarjova azt, hogy a fia van itt eltemetve, Krajuskink meg azt, hogy az apjuk nyugszik itt. Hisz azt sem tudjuk, hogy ki van az Ismeretlen Katona srjban ott Moszkvban. gy ht minden dnts nlkl indultam a rszleghez. A rszleggel kapcsolatban sem jutottam semmilyen elhatrozsra. Megmutatom a jogostvnyomat Voronovnak, megltom, mit ajnl, s aszerint hatrozok. A legvratlanabb, ami a csoportnl vrt Zoja Krajuskina megjelense volt: ott lt az irodakocsi mellett. Ht te hogy kerlsz ide? krdeztem meglepdve. Idejttem. Ltom, hogy idejttl, de mirt? - A srhoz, nagyaphoz. Becsletszavamra, az ember sohasem tudja, mit vrhat az ilyen tlsgosan is intellektulis lenyzktl. Hol smafu nekik minden: hagyomnyok, szoksok, mindenfle intzkedsek, hol meg hanyatt-homlok rohannak, nem tudni hov, s mirt: lm, most ez is iderobogott a nagyapja srjhoz, holott nemrg mg semmit sem tudott, st nem is akart tudni rla. Itt l, ezek kztt a lakkocsik kztt, szemvegesen, rvid, kocks szoknyban, golfharisnyban, mint valami turista most egyszeriben a nagyapja kell neki! Az irodakocsi ajtaja nyitva volt; lttam, hogy odabenn van Voronov s Viktor Boriszovics. Vizsglgattak valami tervrajzot, tancskoztak, Ljuda meg kvncsian sandtott Zojra. A rszlegnl folyt tovbb a szoksos munka: plt az t, gy ht visszatrsem nem keltett klnsebb hatst vagy ppen szenzcit: visszajttem rendben van, nekik megvan a maguk gondja-baja, bizonyra el is felejtettk, hov utaztam s mirt. Nzd, a helyzet a kvetkez kezdtem, br magam sem tudtam, hogyan magyarzzam meg Zojnak ezt az egszet; ugyanakkor reztem, hogy ppen ennek a lnynak okvetlenl meg kell rtenie mindent , n jrtam a krasznojarszki hatrterleten, Bokarjov trzsrmester anyjnl. Magnyos regasszony, teljesen egyedl van, harminc vig vrt hrt a firl, vrta, hogy megtalljk a srjt... Az rdg vigye el! Az irodakocsiban bizonyra hallanak mindent, amit mondok. Klnben ht Voronov s Viktor Boriszovics belemlyedt a mszaki rajzba. Menjnk odbb egy kicsit mondtam mgis Zojnak. De meg se mozdult. Egy kvn lt, csak nzett rm, s esze gban sem volt felllni. Nzd folytattam , rtak neki. Helytelenl, elhamarkodva rtak, gy ht biztosra veszi, hogy ez az fia, Bokarjov. De ht mgsem az fia, hanem az n nagyapm vetette ellen Zoja. Igen, a te nagyapd erstettem meg , de annyira biztos abban, hogy ez az fia, annyira vrta ezt.

Most remnykedve nztem Zojra. Voltakppen az egyetlen ember, aki mindent eldnthet. Nem tudom, hogyan is fogalmazzam meg, de ppen ez volt az az eset, ez volt az a helyzet, amikor egy ilyen rvid, kocks szoknys lenyz emberr vlhat. Igaz, mr akkor emberr vlt, amikor ideutazott a nagyapja miatt, akit nem is ismert, de most valsggal nagy embernek bizonyulhat. s ht elhatrozta, hogy idekltzik fejeztem be. Zoja hallgatott egy darabig, majd azt krdezte: Mirt? Az srja mellett akarja lelni az lett, itt akar meghalni, azt akarja, hogy mellette temessk el. Egyenesen a szembe nztem Zojnak. Hisz tulajdonkppen neki van a legnagyobb szksge erre a srra. Zoja megint nem vlaszolt semmit, csak lt tndve. Odajtt Andrej. Ahogy engem megltott, rmmel, meglepdve ksznt: J napot! Megjttl? Hogy s mint? Minden rendben, tessk az eskpenyed. Vetted hasznt? Elpusztultam volna nlkle. Odajtt Marija Lavrentyevna, a ni brigd vezetje, egy msik brigdvezet meg Szidorov, az n gpszem. A rszleg szedelzkdik, j helyre indul, s nekik meg kell kapniuk az utols rendelkezseket a kltzkdsrl. Az irodakocsibl kijtt Voronov s Viktor Bori-szovics. , megjttl? . . . Nos, hogy s mint? krdezte Voronov, amikor megltott. Minden rendben vlaszoltam. A fnk Zoja fel intett a fejvel. Tged vr. Kibogoztad ezt az gyet? Zojra tekintettem, s lassan gy szltam: Minden adat azt bizonytja, hogy az ismeretlen katona Bokarjov trzsrmester. Nemsokra idejn az anyja. Nztem Zojt, s vrtam, mit mond, tiltakozik-e, vagy nem tiltakozik. Voronov is Zojra nzett. Viktor Boriszovics is, Marija Lavrentyevna is mindenki Zojra nzett: taln sajnltk, hogy hiba utazott ide. m az is lehet, hogy a vlaszt vrtk, akrcsak n. De nem vlaszolt. Ez mr a kezdet kezdetn vilgos volt mondta Voronov. Te pedig senkit sem hagytl lni, nfejn mindent sszekuszltl, sszekavartl, s mennyi munkaidt elfecsreltl. Ellenkezni akartam. De vratlanul a vllamra tette a kezt. Majd elsllyedtem! Vllamra tette a kezt, s nedves volt a szeme. Hrom nap mlva felkerekedtnk. sszegngyltk a stor-tkezdt, levettk a dicssgtblt, teherautkra raktuk a szerszmokat, a hordkat, a ptalkatrszeket, nagy terhels platkocsikra tettk az tpt gpeket, s billenkhz kapcsoltuk a lakkocsikat. A vndortra kel csapat hossz oszlopban felsorakozott az t mentn. A legels kocsin Voronov utazott, mgtte Viktor Boriszovics, majd Jura s Ljuda a kabinban, utnuk a nk a kocsiszekrnyekben, Andrej, Mavrin s ms gpkezelk platkocsikon. n az utols eltti billenkocsi kormnynl ltem, s szerszmokat szlltottam. A menetet Szidorov gpsz zrta be, arra az eshetsgre szmtva, ha valamelyik autnak netn valami baja esnk. Mi a platkocsik miatt lassan haladtunk, de Voronov megtiltotta, hogy megelzzk ket. Az ismeretlen katona srjt mr messzirl meg- lttam, s megpillantottam mellette kt emberi alakot; amikor kzelebb rtnk, megllapthattam, hogy ez Zoja meg az reg Bokarjova. Antony ina Vasziljevna trdre ereszkedett, s megcskolta azt a fldet, amelyben itt, ezen a helyen-e vagy msutt el van temetve a fia.

Aztn Zoja felsegtette. Amikor pedig az els aut egy vonalba rt velk, hosszan-hosszan dudlt. A msodik kocsi is. A harmadik is ... Amikor n odartem, n is megnyomtam a krtt. gy egyms utn krtlve, vonult el oszlopunk egy katonasr, egy katonaanya s egy katonaunoka mellett. Moszkva, 1969-70.

Felels kiad: Kovts Mikls Felels szerkeszt: Szab Valria A szveghsget ellenrizte: Apostol Andrs Mszaki vezet: Gonda Pl Kpszerkeszt: Moldova Zsuzsa Mszaki szerkeszt: Simon Zoltn H 800 pldny, 11,6 (A/5) v, MSZ 5601-59 IF 1591 f 7375