EL NGEL CADO

Cuento de Navidad dedicado a mi sobrina Mara de los ngeles rase un ngel que, por retozar ms de la cuenta sobre una nube crepuscular teida de violetas, perdi pie y cay lastimosamente a la tierra. Su mala suerte quiso que, en vez de dar sobre el fresco csped, diese contra bronca piedra, de modo y manera que el cuitado se estrope un ala, el ala derecha, por ms seas. All qued despatarrado, sangrando, y aunque daba voces de socorro, como no es usual que en la tierra se comprenda el idioma de los ngeles, nadie acuda en su auxilio. En esto acert a pasar no lejos un nio que volva de la escuela, y aqu empez la buena suerte del cado, porque como lo nios s suelen comprender la lengua anglica (en el siglo XX mucho menos, pero en fin), el chico allegse al msero y sorprendido primero y compadecido despus, tendile la mano y le ayud a levantarse. Los ngeles no pesan, y la leve fuerza del nio bast y sobr para que aqul se pusiese en pie. Su salvador ofrecile el brazo y vise entonces el ms raro espectculo: un nio conduciendo a un ngel por los senderos de este mundo. Cojeaba el ngel lastimosamente, es claro! Acontecale lo que acontece a los que nunca andan descalzos: el menor guijarro le pinchaba de un modo atroz. Su aspecto era lamentable. Con el ala rota, dolorosamente plegada, manchado de sangre y lodo el plumaje resplandeciente, el ngel estaba para dar compasin. Cada paso le arrancaba un grito; los maravillosos pies de nieve empezaban a sangrar tambin. No puedo ms dijo al nio. Y, este, que tena su miaja de sentido prctico, respondile: A ti (porque desde un principio se tutearon), a ti lo que te falta es un par de zapatos. Vamos a casa, dir a mam que te los compre. Y qu es eso de zapatos? pregunt el ngel. Pues mira contest el nio mostrndole los suyos: algo que yo rompo mucho y que me cuesta buenos regaos. Y yo he de ponerme eso tan feo...? Claro..., o no andas! Vamos a casa. All mam te frotar con rnica y te dar calzado. Pero si ya no me es posible andar... crgame!

Podr contigo? Ya lo creo! Y el nio alz en vilo a su compaero sentndolo en su hombro, como lo hubiera hecho un diminuto San Cristbal. Gracias! suspir el herido; qu bien estoy as... Verdad que no peso? Es que yo tengo fuerzas! respondi el nio con cierto orgullo y no queriendo confesar que su celeste fardo era ms ligero que uno de plumas. En esto se acercaban al lugar, y os aseguro que no era menos peregrino ahora que antes el espectculo de un nio que llevaba en brazos a un ngel, al revs de lo que nos muestran las estampas. Cuando llegaron a la casa, slo unos cuantos chicuelos curiosos le seguan. Los hombres, muy ocupados en sus negocios, las mujeres que comadreaban en las plazuelas y al borde de las fuentes, no se haban percatado de que pasaban un nio y un ngel. Slo un poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado clav en ellos los ojos y sonriendo beatamente los sigui durante buen espacio de tiempo con la mirada... Despus se alej pensativo... Grande fue la piedad de la madre del nio, cuando ste le mostr a su alirroto compaero. Pobrecillo! exclam la buena seora; le doler mucho el ala, eh? El ngel, al sentir que le hurgaban la herida, dej or un lamento armonioso. Como nunca haba conocido el dolor, era ms sensible a l que los mortales, forjados para la pena. Pronto la caritativa dama le vend el ala, a decir verdad, con trabajo, porque era tan grande que no bastaban los trapos; y ms aliviado y lejos ya de las piedras del camino, el ngel pudo ponerse en pie y enderezar su esbelta estatura. Era maravilloso de belleza. Su piel translcida pareca iluminada por suave luz interior y sus ojos, de un hondo azul de incomparable diafanidad, miraban de manera que cada mirada produca un xtasis.
***

Los zapatos, mam, eso es lo que le hace falta. Mientras no tenga zapatos, ni Mara ni yo (Mara era su hermana) podremos jugar con l dijo el nio. Y eso era lo que le interesaba sobre todo: jugar con el ngel. A Mara, que acaba de llegar tambin de la escuela, y que no se hartaba de contemplar al visitante, lo que le interesaban ms eran las plumas; aquellas plumas gigantescas, nunca vistas, de ave del Paraso, de quetzal herldico..., de quimera, que cubran las alas del ngel. Tanto, que no pudo contenerse, y acercndose al celeste herido, sinuosa y zalamera, cuchichele estas

palabras: Di, te dolera que te arrancase yo una pluma? La deseo para mi sombrero... Nia exclam la madre, indignada, aunque no comprenda del todo aquel lenguaje. Pero el ngel, con la ms bella de sus sonrisas, le respondi extendiendo el ala sana: Cul te gusta? sta tornasolada... Pues tmala! Y se la arranc resuelto, con movimiento lleno de gracia, extendindola a su nueva amiga, quien se puso a contemplarla embelesada. No hubo manera de que ningn calzado le viniese al ngel. Tena el pie muy chico, y alargado en una forma deliciosamente aristocrtica, incapaz de adaptarse a las botas americanas (nicas que haba en el pueblo), las cuales le hacan un dao tremendo, de suerte que claudicaba peor que descalzo. La nia fue quien sugiri, al fin, la buena idea: Que le traigan dijo unas sandalias. Yo he visto a San Rafael con ellas, en las estampas en que lo pintan de viaje, con el joven Tobas, y no parecen molestarle en lo ms mnimo. El ngel dijo que, en efecto, algunos de sus compaeros las usaban para viajar por la tierra; pero que eran de un material finsimo, ms rico que el oro, y estaban cuajadas de piedras preciosas. San Crispn, el bueno de San Crispn, fabricbalas. Pues aqu observ la nia tendrs que contentarte con unas menos lujosas, y djate de santos si las encuentras.
***

Por fin, el ngel, calzado con sus sandalias y bastante restablecido de su mal, pudo ir y venir por toda la casa. Era adorable escena verle jugar con los nios. Pareca un gran pjaro azul, con algo de mujer y mucho de paloma, y hasta en lo zurdo de su andar haba gracia y seoro. Poda ya mover el ala enferma, y abra y cerraba las dos con movimientos suaves y con un gran rumor de seda abanicando a sus amigos. Cantaba de un modo admirable, y refera a sus dos oyentes historias ms bellas que todas las inventadas por los hijos de los hombres. No se enfadaba jams. Sonrea casi siempre, y de cuando en cuando se pona triste.

Y su faz, que era muy bella cuando sonrea, era incomparablemente ms bella cuando se pona pensativa y melanclica, porque adquira una expresin nueva que jams tuvieron los rostros de los ngeles y que tuvo siempre la faz del Nazareno, a quien, segn la tradicin, nunca se le vio rer y s se le vio muchas veces llorar. Esta expresin de tristeza augusta, fue, quiz, lo nico que se llev el ngel de su paso por la tierra...
***

Cuntos das transcurrieron as? Los nios no hubieran podido contarlos; la sociedad con los ngeles, la familiaridad con el Ensueo, tienen el don de elevarnos a planos superiores, donde nos sustraemos a las leyes del tiempo. El ngel, enteramente bueno ya, poda volar, y en sus juegos maravillaba a los nios, lanzndose al espacio con una majestad suprema; cortaba para ellos la fruta de los ms altos rboles, y, a veces, los coga a los dos en sus brazos y volaba de esta suerte. Tales vuelos, que constituan el deleite mayor para los chicos, alarmaban profundamente a la madre. No vayis a dejarlos caer por inadvertencia, seor ngel gritbale la buena mujer. Os confieso que no me gustan juegos tan peligrosos... Pero el ngel rea y rean los nios, y la madre acababa por rer tambin, al ver la agilidad y la fuerza con que aqul los coga en sus brazos, y la dulzura infinita con que los depositaba sobre el csped del jardn... Se hubiera dicho que haca su aprendizaje de ngel Custodio! Sois muy fuerte, seor ngel deca la madre, llena de pasmo. Y el ngel, con cierta inocente suficiencia infantil, responda: Tan fuerte, que podra zafar de su rbita a una estrella.
***

Una tarde, los nios encontraron al ngel sentado en un poyo de piedra, cerca del muro del huerto, en actitud de tristeza ms honda que cuando estaba enfermo. Qu tienes? le preguntaron al unsono. Tengo respondi que ya estoy bueno; que no hay ya pretexto para que permanezca con vosotros...; que me llaman de all arriba, y que es fuerza que me vaya! Qu te vayas? Eso nunca! replic la nia. Y qu he de hacer si me llaman?...

Pues no ir... Imposible! Hubo una larga pausa llena de angustia. Los nios y el ngel lloraban. De pronto, la chica, ms frtil en expedientes, como mujer, dijo: Hay un medio de que no nos separemos... Cul? pregunt el ngel, ansioso. Que nos lleves contigo. Muy bien! afirm el nio palmoteando. Y con divino aturdimiento, los tres pusironse a bailar como unos locos. Pasados, empero, estos transportes, la nia quedse pensativa, y murmur: Pero, y nuestra madre? Eso es! corrobor el ngel; y vuestra madre? Nuestra madre sugiri el nio no sabr nada... Nos iremos sin decrselo... y cuando est triste, vendremos a consolarla. Mejor sera llevarla con nosotros dijo la nia. Me parece bien! afirm el ngel. Yo volver por ella. Magnfico! Estis, pues, resueltos? Resueltos estamos. Caa la tarde fantsticamente, entre nigaras de oro. El ngel cogi a los nios en sus brazos, y de un solo mpetu se lanz con ellos al azul luminoso. La madre en esto llegaba al jardn, y toda trmula violes alejarse. El ngel, a pesar de la distancia, pareca crecer. Era tan difano, que a travs de sus alas se vea el sol. La madre, ante el milagroso espectculo, no pudo ni gritar. Quedse alelada, viendo volar hacia las llamas del ocaso aquel grupo indecible, y cuando, ms tarde, el ngel volvi al jardn por ella, la buena mujer estaba an en xtasis.