Le Jean-Foutre Et La Marie-Salope

MAURICE GILLET
Le jean-foutre et la marie-salope
Les prnoms dnigrs, dvoys ou encanaills
du Moyen ge nos jours
En rsum
Cest un phnomne aussi vieux que la langue : soustraits leur vocation dattributs de lintimit, les prnoms sutilisent des fins malveillantes. malveillantes Authentiques attrape-nigauds, , ils ont jadis pig et ridiculis le niais, le naf, le gueux, limbcile. Faire le Jacques nest quun pitre reliquat de ces pratiques de dconsidration, qui, traversant les sicles, ont aussi destitu, destitu ici ou l, les plus vertueux noms de baptme pour les appliquer aux animaux aux et aux objets utilitaires. Une U bonne douzaine de ces appellatifs dvoys sont alls au seul geai, et autant au pot de chambre. Dautres se sont rpandus dans le registre sexuel et la physiologie humaine, npargnant ni le pet ni le vomissement. . Dautres encore ont t apparis linfortune conjugale, la prostitution, au proxntisme, la drogue, lhomosexualit, la domesticit, etc. : Joseph, Lorette, Prosper, Carla, Caroline, Baptiste, Honor sont de ceux-l. ceux Sans renier le pass, les es emplois dnigrants et canailles se rgnrent : Zbulon pour un chef dtat vibrionnant, Gonzague pour un ministre BCBG, Tanguy pour un crampon agripp au foyer, Raoul ou Rgis pour un tocard, Ronny pour un plouc, Lolita pour une jeune allumeuse, Conchita pour une bonniche, Marie-Chantal Chantal pour une chochotte. . Ses revers, le prnom ainsi corn les doit de multiples facteurs qui vont de son foisonnement (Jean, Marie) sa sonorit (Babylas, Clodomir) et son rle de marqueur social : Acha, Zoubida, Zoubida Mamadou ont veill des relents xnophobes ; aux Sibylle et aux Richard de la France den haut, rpond crnement le Kevin den bas. Quelque 1 200 notices explorent les circonstances de lintroduction, parmi les manires de dire familires, argotiques et dialectales, de tous ces acteurs caricaturaux et sarcastiques, , persifleurs dhier et daujourdhui. Un de leurs terrains de jeux favoris est lunivers des expressions, sond son tour, y compris dans ses tournures aux rimes sans raison ( laise, Blaise ! ), qui entretiennent la fonction rcrative du langage. lan Rcrative est elle-mme lambition ambition de ce volume, o se rejoignent humour, folklore et lexicographie.
Ancien journaliste aux ditions de lAvenir, o il a tenu une chronique de langage, Maurice GILLET collabore au muse des Traditions populaires en Piconrue (Bastogne). Il y a publi en 2007 une tude sur les parodies du latin liturgique par le dialecte, ouvrage couronn du prix triennal Langue et Littrature Joseph HANSE.
Couverture : Couple de paysans au march, dtail dune estampe dAlbert DRER, 1512.
DU MME AUTEUR
Un retour de Toine Culot - Pastiches et hommages en lhonneur du centenaire dArthur Masson, Vers lAvenir, Namur, 1996 (puis). Le Dico des prnoms bavards, 2000-2003 ; version abrge publie en feuilleton par les ditions de lAvenir, Namur, 2003-2004. Li latin sins dre mn - Langue du culte et parodies dialectales, Muse en Piconrue, Bastogne, 2007 (ouvrage couronn du Prix triennal Langue et Littrature Joseph Hanse, dcern par lAssociation Charles Plisnier en 2008). Prte-moi ta plume : laile, les noms et les mots, in Anges & dmons en Ardenne et Luxembourg (collectif), Muse en Piconrue, Bastogne, 2008.
MAURICE GILLET
Esteban et Alice
Mise en bouche
Les grains de sel du langage

? Par centaines, toisant les dictionnaires usuels qui les ngligent, ils ont depuis des sicles investi la langue, loral comme lcrit, et ils y ont leur mot dire, souvent charg dironie. Voyez la politique franaise : Nicolas Sarkozy a t qualifi de Marie-Chantal et Mimile la fois 1 * ; tiquet Zbulon limage du bonhomme vibrionnant du Mange enchant, ou Speedy Gonzals telle la souris speede des cartoons ; nain sectaire, par contrepet de saint-nectaire, dun vieux nom de baptme 2 aurole fromagre digne dune bote de camembert (petit) Prsident 3. On a fait de lui un Iago, celui de la Ve Rpublique, tratre absolu aux yeux de Chirac 4. peine son pouse, chanteuse de Tu es ma came, devenait-elle premire dame de France que les toxicomanes identifiaient par Carla une dose dhrone, de la brune, de la bruni, de la Carla 5 DAnne-Aymone Giscard dEstaing, autre ex-premire dame, on raillait nagure la voix mariechantalisante 6. Mitterrand a laiss une Mazarine hardiment substantive sous lacception de secret inavouable dun homme dtat : Auriez-vous quelque chose nous cacher ? Auriez-vous votre Mazarine ? 7. Sous les ors de llyse, la bouche gourmande de Pompidou dfinissait par Sosthne un gaulliste orthodoxe 8 : emprunt au surnom baroque de Philippe De Gaulle, soutir au prude duc Sosthne de La Rochefoucauld. Grande Germaine et surtout Grande Zohra (daprs lappellation par les colons de la fatma, autre prnom charp) furent, parmi les Pieds-noirs et lors des complots de lOAS, des sobriquets du Gnral. son tour, celui-ci ne rechignait pas lironie prnominale : na-t-il pas dsign par comit Thodule ou comit Hippolyte une commission sans relle utilit9 ? Veut-on des exemples belges ? De feu Jacques Simonet, alors ministre-prsident de la rgion de Bruxelles-Capitale, un magazine 10 pinglait en 1999 le style BCBG, bien plus Gonzague que Ronny . Dans une interview en 2004 11, la ministre communautaire de lAudiovisuel et de la Culture Fadila Laanan, longtemps reste bloque ltage Prcarit et dbrouille de lascenseur social, tait estampille Cosette du Gouvernement. Lors de la divulgation, en 1999, de lexistence de la fille illgitime dAlbert II, un journal 12 annonait la une : Notre Mazarine sappelle Delphine. 13 Mme la presse du pays shabille de prnoms persifleurs que propagea lhebdomadaire satirique Pan : Lopoldine pour La Libre Belgique, qui, lors de la Question royale, soutint Lopold III, le pre dAlbert II ; Sur Thrse pour Le Soir, par allusion la petite-fille de son fondateur et ex-directrice, MarieThrse Rossel.
ARLEZ-VOUS PRNOMS
Par Jean-Franois KAHN, Dictionnaire incorrect, 2005 [* : Bibliographie dtaille en fin de volume]. N du culte envers laptre de lAuvergne, Nectaire na plus gure t attribu depuis le XVIIIe sicle. 3 Blog du Monde, mars 2010. 4 Canard enchan, 28 septembre 2011. 5 Id., 15 dcembre 2010. 6 Dossiers du Canard, avril 1981. 7 Guy CARLIER Nicolas SARKOZY, qui esquivait une question politique dans lmission de France 3 On ne peut pas plaire tout le monde, 6 fvrier 2005. 8 LExpress, 1973. 9 Alain PEYREFFITE, Ctait De Gaulle, 1994. 10 Le Vif-LExpress, 30 juillet. 11 Tl-Moustique, 22 dcembre. 12 La Nouvelle Gazette. 13 Le roi [des Belges] est pourvu dune Mazarine, prnomme, elle, Delphine , comparait Le Canard enchan (20 dcembre 2006).
2
Sil est acquis quune part considrable de notre vocabulaire et de nos expressions salimente de noms propres, les prnoms, pourtant si propres eux aussi, et si chouchouts par la langue familire, font gnralement figure de parents pauvres dans ltude de ces phnomnes dits dantonomase 14. La lexicographie traditionnelle leur prfre les noms de famille ou de lieux et leurs drivs, par nature plus explicites sur les filiations : le quinquet dAntoine Quinquet, la nicotine de Nicot, la poubelle du prfet Poubelle, le watt de lingnieur Watt ou le violon dIngres, passe-temps musical du peintre, ne dissimulent rien de leur origine patronymique15. Pour les seuls toponymes de Belgique, le spa ne fait pas davantage mystre de son lien avec la ville thermale, ni la dinanderie avec Dinant, ni lyprite (gaz de combat) avec Ypres, ni le brabant (charrue) avec le Brabant.
Je ne suis pas ta Conchita !

Aux prnoms qui, au gr des poques, des rgions, des modes et des usages lexicaux, ont fcond les manires de dire, il convenait donc de rendre justice pour leur apport privilgi, en prospectant les plus juteux dentre eux, savoir les plus malchanceux, ceux catalogus pour la circonstance de dnigrs, de dvoys ou dencanaills. Conus pour distinguer courtoisement une personne dtermine, ces attributs de lintimit ont en effet volontiers t dconsidrs, destitus, bafous, trills, fltris ou pervertis sous leffet de pratiques populaires, littraires, sociales ou autres qui les ont dtourns et pris en grippe. Ces souffre-douleur, quittant la sphre individuelle pour se figer en strotypes, ont ainsi caricatur, ridiculis ou stigmatis, outre des objets utilitaires et des situations insolites, diverses catgories de personnes et de comportements, sans compter quantit danimaux, qui, eux, nont peut-tre pas tous perdu au change. Trois illustrations rapides et contemporaines : n de la dvotion envers lImmacule Conception, le vertueux prnom Conchita, typique chez les domestiques espagnoles des beaux quartiers de Paris dans les annes 1960, fonctionne encore comme un substitut exotique et impertinent femme de mnage, bonniche ( La vaisselle, tu la feras toi-mme : je ne suis pas ta Conchita ! ) ; parmi dautres avanies, Raoul, jadis baign de noblesse, incarne le ringard ou le glandeur depuis le film Les Tontons flingueurs (1963) o Bernard Blier campait Raoul Volfoni, truand fantoche et gueulard ; Tanguy est emblmatique du jeune adulte opportuniste, log, blanchi et nourri par ses parents. Dans ce dernier cas, avant le film ponyme de 2001, il nexistait pas de terme spcifique recouvrant cette ralit sociologique nanmoins vcue, ou subie, par des milliers de familles, et il fallait se rabattre sur des priphrases : belle dmonstration quun prnom sorti du lot peut exercer une irremplaable fonction linguistique. Le pilori des prnoms a son histoire et ses mcanismes, explors ici au fil de prs de 1 200 entres alphabtiques. Seuls ceux qui, dune manire quelconque, ont essuy des revers seront examins, en incorporant tous ces encanaills une panoplie de canailles 16, insrs dans des expressions pittoresques ou sujets par leur morphologie calembours, contrepets, raffectations, formulettes foltres, boutades frivoles, virelangues, allitrations, assonances rcratives (a colle, Anatole !). On laissera sur le ct tous leurs comparses qui nont pas vu plir leur toile ni prt sourire. Ainsi
Substitution dun nom commun un nom propre (ou inversement) : un harpagon pour un avare . JeanFranois GURAUD (Lantonomase en question, in Linformation grammaticale, n 45, 1990) rattache cinq domaines privilgis les cas de noms propres passs la postrit : la botanique (le robinier, de Jean Robin) ; la mythologie (un apollon, bel homme , du dieu grec) ; la littrature (un don Juan, sducteur , du type thtral espagnol) ; la toponymie (le camembert, du village ponyme de lOrne) ; les divers, sciences et techniques (le pascal, unit de mesure, daprs Blaise Pascal ; la micheline, fabrique par Michelin). 15 Cf. notamment Jacques CELLARD, Godillot, Silhouette & Cie, 1990 ; Jean Damien LESAY, Les personnages devenus mots, 2004 ; Christine MASUY, Curieuses histoires de noms propres devenus communs, Jordan, 2011 (du mme auteur, pour les toponymes, Bermuda et panama, 2012, galement donn en feuilleton dt dans Le Soir et sur la RTBF) ; Georges LEBOUC, 2 500 noms propres devenus communs, Avant-Propos, 2012. 16 Ce mot a gagn en humour depuis peu : des plats canailles, une sieste canaille, un dcollet canaille. Il mest arriv de faire des Apostrophes canailles , remarque Bernard PIVOT (Les mots de ma vie, 2001). Un mme soupon de sympathie est revendiqu par les prnoms canailles.
14
cartera-t-on notamment de la nomenclature 17 Amerigo, pre putatif de lAmrique (le navigateur Amerigo Vespucci fut crdit tort de la dcouverte du Nouveau Monde) ; Axel (laxel, figure de patinage artistique perptuant lathlte sudois Axel Polsen) ; Margherita (la margherita, clbre pizza, cre en 1889 en hommage la reine dItalie de ce nom) ; Benjamin (le benjamin, cadet dune famille, du plus jeune fils du patriarche Jacob, son prfr, un fils du bonheur par ltymologie). En revanche, Benoni 18, initialement dvolu ce mme descendant par sa mre morte en couches, sera intgr linventaire : sa funeste signification de fils de ma douleur , qui rencontrait un cho dans les textes anciens, le destinait toffer la collection. Du verbe latin pejorare ( rendre pire ), est issu ladjectif pjoratif, judicieusement employ par le philologue belge Georges Doutrepont pour caractriser les dvaluations accablant les prnoms 19. Sil est modeste par la taille (128 pages), louvrage de cet acadmicien, professeur lUniversit de Louvain, fait toujours autorit20. Mais, depuis sa parution en 1929, lhabitude de mettre mal ceux quon appelle avec affection les petits noms, et dont le stock a explos, sest amplifie sinon ritualise, rvlant de nouvelles cibles : Lolita, Rgis, Gustave, Ginette, Gertrude, Lucette, Marcel, etc. Voil qui ne pouvait quattiser la curiosit et inciter actualiser. En outre, les progrs de la recherche permettent aujourdhui davancer des hypothses sur les mobiles de lostracisme frappant des victimes dj recenses alors, mais dont les raisons de la disgrce taient rputes inconnues : ainsi en va-t-il pour Bernard, synonyme dsuet de postrieur (essuyer Bernard), ou pour Mathieu dans fesse-mathieu ( avare, usurier ). Enfin, des incursions plus systmatiques dans les gisements de prnoms archaques mritaient dtre menes 21, ne serait-ce que pour y dbusquer Acaire, un masculin encore bien tabli en France vers 1640, et dont garde trace, par saint patron interpos, gurisseur de la folie, ladjectif acaritre. Ce nest pas un Apollon mon Jules 22, chantait en 1936 Frhel (Tel quil est), en lexicalisant dun seul coup deux prnoms gratigns, lun mis pour belltre , lautre pour mec, souteneur . La connivence du prnom et du mot ne date pas dhier : on la mme dite deux fois millnaire, en produisant la parole fameuse du Christ au chef des aptres, Tu es Pierre et sur cette pierre je btirai mon glise , phrase dont la version aramenne initiale et la transcription latine ne comportaient pas lastuce dgage par la traduction franaise. Retenons plutt quentre les XIe et XIVe sicles, lancien franais tenait dj des prnoms en msestime : dans un pome du XIIIe, Martin correspondait lourdaud ; au XIIe, Tristan subissait la contamination ngative de ladjectif triste tout juste clos mais auquel il tait tranger, et cet amalgame paronymique traversera les ges puisquen 2011, des chroniqueurs dmembreront encore en Triste Anne une Tristane tmoin dans le retentissant dossier politico-judiciaire DSK 23.
17 Do sont ncessairement absents les mystiques Amour, Grce, Flicit, etc., en dpit de lanecdote, rapporte par lanthroponymiste Albert Dauzat, de cette maman qui tenait affubler son fiston du triple et difiant prnom Amour, Constant, Fidle (quelle aurait pu faire prcder de Parfait). 18 Ctait le troisime prnom du marchal Ptain. 19 Les prnoms franais sens pjoratif, Bruxelles, 1929. Sur le saut du nom propre au nom commun, le premier tiers du XXe sicle aura t marqu en Europe par la publication de plusieurs tudes rudites, dont Eigennamen als Gattungsnamen, Lexikographisch-semasiologische Studien, dAlfred KLBEL (Leipzig, 1907) ; Le passage populaire des noms de personnes ltat de noms communs dans les langues romanes, et particulirement en franais, dAxel PETERSON (Uppsala, 1929) ; Dal nome proprio al nome comune, Studi semantici sul mutamento dei nomi propri di persona in nomi comuni neglidiomi romanzi, de Bruno MIGLIORINI (Genve, 1927). 20 Les livres (et les sites) proposant des choix de prnoms destins aux parents sont plthoriques, contrairement ceux traitant de la prsence du prnom dans les faons de parler. Notons pourtant le recueil 365 prnoms et expressions de Sylvie BRUNET (LOpportun, 2012), dont les formules reprises en couverture (En voiture Simone !, Chauffe Marcel !, Cool Raoul, etc.) donnent un aperu du caractre plaisant. 21 Kristoffer NYROP (Grammaire historique de la langue franaise, 6 vol. 1899-1930) : Beaucoup de noms de personnes, employs comme des noms communs, ont compltement disparu aprs une existence brillante et phmre. Leur exhumation ntait donc pas superflue. 22 La suite tait lavenant : Il nest pas bti comme un Hercule. 23 Libration, 1er aot 2011. Prnomme Anne, la mre de ce tmoin sera aussi prsente par la presse, stricto sensu cette fois, comme une triste Anne, et avec elle une autre Anne, alors pouse de lhomme politique tomb de son pidestal.
Les attrape-nigauds
Par le pass, les prnoms malmens sont, dans leur crasante majorit, des attrape-nigauds au pied de la lettre : des piges nigauds. Avec une redoutable persistance, ils ont en effet cibl le sot, le naf, le simplet, le balourd, lhomme du bas peuple, le campagnard bourru et sauvage ou peru comme tel : le Gros-Jean mal dgrossi, le Jacques sditieux des jacqueries de 1358. Le paysan tait regard avec arrogance par le citadin qui talait ainsi sa supriorit. Dans la socit de lAncien Rgime, la dprciation du monde rural est une ralit permanente dont notre vocabulaire et certaines expressions courantes ne se sont pas affranchis , confirment Jacques Le Goff et Michel Lauwers 24. Ne parle-ton pas de nos jours encore de cul-terreux, de plouc, de pquenot ? Lavilissement des prnoms populaires aura de la sorte embot le pas aux dgringolades smantiques des termes visant les ruraux 25 : rustre, qui nveille par sa racine que le rustique, lagreste, le champtre, sest confondu avec le malotru, le mal duqu ; vilain, occupant dune ferme (villa) et paysan libre (oppos au serf), a drap vers le mprisable ou le malsant ; paysan lui-mme a dvi vers le bouseux avant dtre quelque peu dsembourb par lengouement rcent pour le terroir. Dans lventail des prnoms mis au ban, le choix de telle ou telle proie parat arbitraire aux observateurs dautrefois. Certains auront pourtant le sentiment que la pjoration, en meurtrissant les plus distribus 26, est une ranon de la gloire, une contrepartie la notorit. Au XVIe sicle, tienne Pasquier 27 est lun des premiers se pencher sur les parias : Nous avons deux noms desquels nous baptisons en commun ceux questimons de peu deffet ; les nommons Jeans ou Guillaumes. Montaigne 28 constate son tour que chasque nation a quelques noms qui se prennent, je ne sais comment, en mauvaise part ; et nous Jehan, Guillaume, Benoist . En 1610, chez Broalde de Verville 29, on rpond Apicius, qui cherche connatre les deux noms les plus mauvais un homme : Cest Guillaume et Gautier 30, parce que lon dit aux gens des noces : Venez mes amis ; mais namenez ni Gautier ni Guillaume. la fin du XVIIe, propos de Nicodme 31, Gilles Mnage 32 remarque : Je ne sais pourquoi nous avons attach ce nom, qui en grec na rien que de relev, une ide basse & de mpris. On ne le dit parmi nous que dun idiot, dun bent. Il en est de mme de Nicaise 33 et de Nicolas. On regarde ces trois noms comme une extension du mot nice 34, & cela, dans notre imagination gte, fait fort mauvais effet. Jacob Le Duchat, autre rudit, renchrit un peu plus tard : Des raisons ridicules nous ont fait attacher certains noms propres des ides particulires. On a dit Nicodme pour sot, cause de nice et de nigaut ; Agns pour innocente, comme tenant de lagneau. Ce principe du rflexe ridicule est repris presque textuellement en 1823 par Pierre de la Msangre 35 ( Des motifs ridicules nous ont fait attacher certains noms propres des ides fcheuses ), lauteur expliquant dans la foule : De Jean, on a fait un synonyme de c..u 36, parce que beaucoup dhommes portent ce nom et que
La civilisation occidentale, in Histoire des murs, 1991. Halina LEWICKA, Le langage et la nature sociale de la farce, in Bulletin de lAssociation dtude sur lhumanisme, la Rforme et la Renaissance, N 11, 1980. 26 Dans les farces joues entre 1450 et 1750, les prnoms les plus usuels, donc les plus exposs, recoupent ceux figurant sur les registres des noms de baptme des imprimeurs parisiens (Jean, Pierre, Nicolas, Jacques, Guillaume, Marie), ce qui garantit au spectacle son authenticit et son cachet populaire (Halina LEWICKA, op. cit.). 27 Recherches de la France, 1560. 28 Livre I, XLVI des Essais (1572-1592). 29 Le moyen de parvenir. 30 Le moyen franais (XIVe et XVe sicles) avait dj substantiv Gautier sous les sens de farceur et de demeur . 31 Dont les revers seront ultrieurement clairs par le Nicodme des critures, personnage lesprit obtus. 32 Dictionnaire tymologique de la langue franoise, 1694. 33 En France, au sicle dernier, Nicaise na plus dpass la quinzaine de nouveaux porteurs annuels et a mme quitt la scne depuis 1972, moment o Nicodme sortait de sa lthargie, en recrutant autant de titulaires quen perdait son compre. En Belgique, Nicaise, patronyme cette fois, est prsent dans prs de 1 200 familles. 34 Ignorant, du latin nescius, qui ne sait pas . 35 Dictionnaire des proverbes franais. 36 Camouflage pudique de cocu.
25
24
bon nombre de maris ont des femmes infidles. 37 Le linguiste danois Nyrop 38 ne dira pas autre chose sur le Jean ou le Jeannin, pauvre cornard si impitoyablement ridiculis : Ni lhistoire ni la littrature ne nous donnent lexplication de ce sens particulier attach un prnom innocent. Cest le pur hasard qui semble avoir rgn ici () On a choisi dans le tas et on a pris un prnom trs commun et trs rpandu, comme pour faire comprendre que la qualit dsigner tait aussi rpandue que le nom.
Commrages et casseroles
Pour Charles dHricault, diteur, en 1857, des uvres de Guillaume Coquillart (14521510), lopprobre jet sur les btes noires de lanthroponymie par les plumes mdivales nobissait pas davantage de savants critres : Quelque jeu de mots, quelque habitude, aventure ou commrage a souvent t lorigine de sobriquet, et il est, la plupart du temps, puril de la chercher, impossible de la trouver. Mac 39 est dans ce cas ; il nest pas bien important de rechercher quel est le premier sot, parmi les bourgeois du XVe sicle, qui eut lhonneur de pousser ce nom dans la notable compagnie des Jehannin, des Riquier, des Nicaise, etc. Dcortiquant dautres prnoms dvergonds par le jargon du mme XVe sicle 40, Auguste Vitu (1884) plaide les apparences trompeuses : Cest par une ressemblance extrieure et sans aucun rapport de sens que Rebecca, Agrippa et Job sont entrs dans le langage populaire pour dsigner une fille qui se rebecque, un homme qui agrippe et un homme qui gobe. En 1884 encore, les infortunes de Jean empliront treize pages Jean est maudit jusquau chiffre ! des Prnoms dans le folklore et la lexicographie 41, o Eugne Rolland, jugeant sa cargaison trs incomplte, la soumet ses lecteurs dans le but de provoquer des recherches sur ce sujet intressant . Mme vu chez le dialectologue Charles Grandgagnage, sous la notice Jaguelne ( niaise, sotte ) de son Dictionnaire tymologique de la langue wallonne42 : Il serait intressant de rechercher tous les prnoms auxquels on a attribu une signification. Dabord employs comme sobriquets, plusieurs dentre eux ont tellement pris cours dans la langue quon sen est servi dsormais comme sils avaient une valeur intrinsque, les uns restant qualificatifs, conformment leur origine, les autres devenant purement et simplement appellatifs, particulirement comme noms danimaux. Toutes les langues, tous les patois, ont tendance changer les noms propres en noms communs , gnralise en 1886 Joseph Dsir Sigart 43. Tous les prnoms sont-ils vraiment passs la casserole ? Oui, en croire Lordan Larchey (1889) 44 : Il tait de mode autrefois (pour ne citer que Bernard, Claude, Joseph, etc.) de donner chaque prnom un double sens plus ou moins ridicule. Chagrin des emprunts irrvrencieux faits au calendrier, Paul-Eugne Robin 45, lui, crie la profanation : Les saints les plus vnrs prtent leur nom des types ridicules ou odieux. Je citerai comme exemples Nicaise, Colas, Nicodme, Jeannot (synonymes de niais ou de Jocrisse), Rebecca (femme hautaine et revche), Charlot (surnom du bourreau), etc. Associ au paysan chez La Fontaine, Pierrot lest limbcile dans de vieux nols : Les prnoms les plus usuels finissent par dsigner le sot, lempot, le grotesque, du fait que ces noms particuliers sont populaires, communs, vulgaires , commente son propos mile Vuarnet 46. Abtardi dans nombre de chansons lui aussi, Nicolas est dclar cette occasion clbre comme niaiserie villageoise par Hector France47, tandis quen Gilles, Alfred Delvau 48 voit celui de tous les hommes dont lesprit et le cur ne se sont pas dvelopps autant que les jambes . Apprciation lgitime ici par la navet ingnue du Giglio de la commedia dellarte, par celle du Gilles le Niais quimmortalisera Watteau, et par le tour dsuet faire gilles ( sencourir, dguerpir ) : Gilles tranait dj un lourd boulet, indpendant des mcomptes
Les dictionnaires ont oubli de nous instruire de la facult pjorative du mot jean , dplorera Charles NODIER (Examen critique des dictionnaires, 1829). Puisse le prsent volume sefforcer de combler cette lacune ! 38 Grammaire historique de la langue franaise, op. cit. 39 Forme ancienne de Mathieu. 40 Le jargon du XVe sicle. 41 Almanach des traditions populaires. 42 Vol I, 1845. 43 Glossaire tymologique montois. 44 Nouveau supplment au dictionnaire dargot. 45 Dictionnaire du patois normand, 1879-1882. 46 Chansons savoyardes, 1997. 47 Dictionnaire de la langue verte, Archasmes, Nologismes, Locutions trangres, Patois, 1907. 48 Dictionnaire de la langue verte, Argots parisiens compars, 1866.
37
suscits par sa forte diffusion. Au fil du temps, la dgradation prnominale sera ainsi de plus en plus couramment lucide 49, au-del de la stricte frquence demploi, la lumire de facteurs spcifiques, comme lexistence dun personnage ponyme de lhistoire, dun roman, dune pice de thtre, des critures 50, etc. La poisse engluant les boucs missaires actuels trouve ses raisons dtre dans des viviers toujours plus vastes, qui empitent, on le verra, sur les discrdits illogiques, les tyrannies du got, les affinits mystrieuses, inexplicables mais incontestables invoqus par Balzac 51.
Vous saccoupler
Allisson, Barbara, Carol, Dolly Tout homme mari sait pourquoi on donne des prnoms fminins aux typhons , plaisantait lhumoriste et ditorialiste amricain Art Buchwald. Avant 1978, anne o, pour les cyclones, ouragans et tornades, les mouvements fministes obtinrent de lOrganisation mtorologique mondiale une alternance galitaire (un masculin succdant un fminin), on se cantonnait en effet aux seuls fminins, prsums complaisants et faciles retenir. Alliances forcment calamiteuses, mais que mconnatra le prsent opus, tant les prnoms fminins ont dj t mortifis par des voies moins ponctuelles et plus routinires, celles-l mme qui flagellent lautre camp. Ne lit-on pas chez les frres dlestand et Alfred Dumril 52, sous Catau ( fille mchante ), que ce mot rsulte dune syncope (raccourcissement) de Catherine, qui a fini par se prendre en mauvaise part, comme presque tous les noms de femme (sic) ? Marie, le plus sacr et le plus couru travers les sicles, fut aussi le plus brocard, surtout par laddition de traits dsobligeants (marie-couche-toi-l, marie-cochonne, marie-graillon, marie-jacasse, etc.), au nombre dune soixantaine selon une estimation provisoire, l o Jean, le virtuose des scores et des dboires masculins, en remorque plus du double (jean-bte, jean-cul, jean-fesse, jean-nu-tte, etc.). Les tribulations de lune et de lautre les vouaient saccoupler dans le titre de ce livre, comme ils le sont dj sur les registres dtat civil (Jean-Marie 53). Le nom de Marie, accompagn de diffrentes pithtes, fournit lui seul toute une liste dinjures , relevait en 1891 Tito Zanardelli 54, adhrant au propos de Charles-Louis dHautel 55 (1808) : Nom de femme auquel on ajoute souvent une pithte injurieuse. Si lon concde Paul-Eugne Robin 56 que cest lpithte additionnelle qui constitue linjure , il faut convenir que la banalit mme du prnom lui ouvrait un boulevard. Avec celle de femme aux murs dissolues , la notion d pouse draisonnable ou revche est ancestrale et rcurrente dans le bataillon des fminins pilonns par la guigne : ds le XIIIe sicle, Pronnelle, jusque-l honorable pendant de Pierre ( linstar de Perrette ou de Ptronille), a bascul dans les dconvenues, et, sacrifiant sa majuscule, sutilise depuis le XVIIe comme vocable de drision appliqu une pcore, une rabcheuse. Il arrive quun prnom masculin dpeigne une femme : chez Flaubert (Madame Bovary, 1857), celui de Nicaise, port par la fidle servante Catherine-Nicaiselisabeth fte pour son long dvouement, nest pas l par hasard, mais, de lavis dexgtes, symbolise linnocence, la rusticit candide, en vertu, nouveau, dun mimtisme Nicaise/niaise. En contrepartie, un fminin, lui aussi dj clop, peut se rapporter un homme : Alors Ginette, te presse pas ! , lancent Jean Rochefort, en retard sur le court, ses partenaires au tennis, dans le film Un lphant, a trompe normment (Yves Robert, 1976).
49 Comme le fait Karel SEKVENT, Quelques remarques sur les prnoms franais, in tudes romanes de Brno (Tchquie), 1966. 50 O, par exemple, Joseph fait coup double : le Joseph de la Gense signifie pudibond, bgueule pour avoir rejet les avances de la femme de Putiphar ; son homonyme des vangiles quivaut mari tromp, sot en mnage , par rfrence lpoux de la Vierge Marie, qui fut pre comme lon sait . 51 Et auxquels souscrivait Dumas (cf. Alphonse), comme la not Georges DOUTREPONT, Types populaires de la littrature franaise, 1926. 52 Dictionnaire du patois normand, 1849. 53 Prnom compos dont le pic fut atteint en France en 1948 (3 374 naissances), et en Belgique en 1954 (529). 54 Langues et dialectes. 55 Dictionnaire du bas-langage. 56 Patois normand, op.cit.
10
Vrais durs
Mles ou femelles, bien des pjors 57 se sont aussi dmontiss par leurs variantes graphiques, rgionales ou patoisantes, et, davantage encore, par leur transformation en hypocoristiques. Ce terme pointu de linguistique, emprunt un verbe grec voulant dire parler dune manire caressante , recouvre ici les appellatifs daffection, tendres, cajolants, cordiaux ou complices, qui dune Suzanne font une Suzon, dun Auguste un Gusse, dun Victor un Totor. Lorsquil passe par un abrgement, le procd expose la disqualification du diminutif obtenu : Colas ( bent 58) est plus soufflet que Nicolas, Fritz ( boche ) que Friedrich, ou Catin ( putain ) que Catherine, alors que tous trois ntaient au dpart que des succdans intimes ou familiers 59. Mme rsultat si lhypocoristique met en uvre un redoublement de syllabes (Popaul pour pnis , Bbert pour beauf, Franais moyen ) ou un changement de suffixe : Marguerite (via Margot) et Jeanne mnent Margoton et Jeanneton ( filles faciles ) ; Madeleine Madelon ( femme lgre ) ; Pierre Pierrot ( dadais ) ; Charles Charlot ( type quelconque ) ; Jacques Jacquot ( bavard, importun ) ; Jules Julot ( truand, petit proxnte ), etc. limage de leur modle, les prnoms ainsi refondus soctroient dans la phrase une valeur syntaxique qui les assimile aux noms communs. Ils en partagent les proprits, et on les institue dailleurs noms communs accidentels (par opposition essentiels ) : le Julot casse-crote en est prcisment lun des spcimens fournis par Marc Wilmet 60. Lhypocoristique aura donc jou un double jeu, celui des mamours et du galvaudage : clin et bon enfant au dbut, vrai dur ensuite. Si la langue verte a contribu le blinder, cest quelle tait dj encline statufier en mots, non pas des patronymes, mais des prnoms purs, sans retouches : Il est remarquable, sociologiquement, que largot tire ses antonomases vraies de prnoms plutt que de noms de famille , fait valoir Figure de largot 61, en mentionnant les souteneurs Jules et Prosper. Largot sest mme gard de rectifier les prnoms apparemment dj emptrs dans leur finale : quoi bon offrir Richard, ce parvenu riche de sa dsinence, un autre suffixe que celui qui semble lentraver et lexile dans une navrante compagnie en - ard, o le trouillard le dispute au combinard et le salopard au vicelard 62 ?
Faux nafs
Saine revanche : le naf, le niais et le bta que houspillent les pjors sont quelquefois capables de leurrer, de piger, dabuser. Car le rudoy nest pas toujours le crtin quon croit : son habilet consiste justement passer pour plus godiche quil nen a lair. Il rejoint de la sorte larchtype proverbial du niais de Sologne, cet homme assez avis pour ne sgarer qu son profit et simuler la sottise dans son intrt 63. Vient lesprit le Thibaud de la Farce de Matre Pathelin (XVe sicle), en un temps o Thibaud impliquait le demeur, larrir. Dans la farce, Thibaud lagnelet
Ellipse de prnoms pjors . Les sens malveillants repris entre parenthses ne reprsentent souvent quune partie de ceux vhiculs par les formes numres, et beaucoup de celles-ci se contentent dune minuscule. 59 Les diminutifs taient autrefois dun usage gnral, et les potes les employaient sans malsance, mme en sadressant aux plus grands personnages , rappelle Germain LAISNEL DE LA SALLE (Croyances et lgendes du centre de la France, 1875), en puisant ses exemples chez Marot et chez Ronsard (glogues, 1560), lequel, sans offense, abrgeait notamment Catherine de Mdicis en Catin. Une pratique trop populaire aux yeux de Boileau, ce lgislateur du Parnasse, qui la rprouvera (LArt potique, 1674). De lhistorien Philippe ARIS (Lenfant et la vie familiale sous lAncien Rgime, 1974) : Lusage plus rpandu du diminutif correspond une plus grande familiarit, et surtout un besoin de sappeler autrement que les trangers, souligner ainsi par une sorte de langage initiatique la solidarit des parents et des enfants et la distance qui les spare de tous les autres. Pierre ENCKELL (Rpertoire des prnoms familiers, 2000) remarque que les diminutifs ont toujours exist ; les Romains y recouraient dj. 60 Grammaire critique du franais, 1997, o Hercule de foire et Don Juan de village sont dautres chantillons de (pr)noms mtaphoriques ainsi convertis. 61 Jacques DUBOIS et al., in Communications, 16, 1970. 62 Jadore le prnom Richard, mais jai un peu peur de son ct pjoratif, alors je pense le changer en Richie (une future maman, sur un site fminin, en 2010). 63 Flix PERRISSOUD, Locutions et allusions - Langage figur, 1900.
58
57
11
fait lidiot devant son juge, mais, finaud et coquin, il maintient sa feinte au moment de payer son avocat. Cest tout bnfice pour lui. Comme la soulign Claude Seignolle propos de Peronnik lidiot 64, il ne faut pas que ce mot didiot fasse illusion ; lidiot des contes populaires est la personnification de la faiblesse ruse lemportant sur la force ; il est toujours plus ou moins de la famille du berger de lavocat Patelin . Jean Monod 65 adopte un discours voisin pour le barjot (verlan de jobard 66, crdule jusqu la btise selon le Robert) : Il sagit dune folie simule, o le barjot se donne pour un niais afin de mieux niaiser son entourage, et, ventuellement, de se soustraire aux consquences de ses carts de comportement et de langage. Serait-il mme un crtin accompli, le quidam satiris par un prnom narquois naurait pas encore rougir : La simplicit des peuples () leur fait regarder les Cretins comme les anges tutlaires des familles, & ceux qui nen ont pas se croyent assez mal avec le ciel , enseignait en effet lEncyclopdie de Diderot et dAlembert 67. Issu du latin christianus ( chrtien ), crtin a pris le sens euphmique d innocent , par commisration et en rfrence au caractre sacr et protecteur des simples desprit, a montr Alain Rey 68. Ces simplets-l, tout stupides quils paraissent, font cause commune avec linnocent du village, figure marginale mais bienfaisante et fraternelle. Linnocent fut longtemps une manire dange gardien des communauts rurales, que bouleversait son loignement. Dans le Bourbonnais, on laffublait du sobriquet de bredin. Tel est le Goubi de Jaligny (Allier), si bien camp par Ren Fallet dans son roman Un idiot Paris (1966) 69.
La mnagerie qui dmnage

La malignit sest exerce sur des noms propres dhommes et de femmes jusqu en faire des noms danimaux , professait Doutrepont. La vacherie est certes patente quand elle rebaptise Jean-chie-blanc le hibou (Jan cago blan dans le Languedoc) ; Charlot ou Charles lne (Loir-et-Cher, la faveur de la comparaison bte comme Charles X 70) ; Gabriel le porc (en Cte dIvoire, o cest aussi le membre viril) ; Mre-Michle la truie (dun argotisme pour maquerelle ), ou encore lorsquelle reporte sur le cocu le nom de robin, attribu entre autres au blier, ce grand porteur de cornes 71. Dlogs de lindividu au profit de lanimal, les prnoms, sils cabossent lun, sont de nature rehausser lautre : appeler son chat Titus ou Ulysse et son chien Max, Olaf ou Diane bichonne ceux-ci, avec un panache que briguent aussi les dsignations ambitions plus collectives (Arthur pour les poissons rouges, Caroline pour les tortues, Gudule pour les araignes, Sophie pour les girafes, Flix pour les chats 72). Aussi vieux que la langue franaise et ses pomes piques, lusage a t puissamment stimul au XIIe sicle par le Roman de Renart : jusque-l, le carnivore ntait lui-mme connu que par le mot goupil, qui seffaa devant lauthentique nom de baptme dont on laccoutra. Celui-ci a fait mieux que survivre : Renard trne parmi les dix premiers patronymes de Belgique franco-
Contes populaires et lgendes de Bretagne, 1974. Les barjots, Essai dethnologie des bandes de jeunes, 1968. 66 Jobard aurait lui-mme pour anctre jobe ( nigaud, sot ), daprs un vieux mot signifiant gosier . On sest aussi hasard le rattacher au prnom pjor Job, du personnage biblique, qui, bien que brim, ravale ses malheurs, les gobe. 67 Les authentiques crtins, jadis nombreux dans les montagnes du Valais (cf. crtin des Alpes), taient, mdicalement parlant, les goitreux atteints de crtinisme, mal d un dficit en iode. Les Encyclopdistes les dcrivaient ainsi : sourds, muets, imbecilles, presque insensibles aux coups ; assez bonnes gens dailleurs, ils sont incapables dides, & nont quune sorte dattrait assez violent pour leurs besoins. 68 Dictionnaire historique de la langue franaise, 1992. 69 Port lcran en 1967 par Serge Korber, avec Jean Lefebvre dans le rle du bredin. 70 Mme type de moquerie dans le Berry, o le nom de Mazarin allait au cheval de bt, trace vidente de la haine quinspirait au peuple ignorant le grand ministre (Hector FRANCE, op. cit., 1907). 71 Cet abrviatif de Robert est lun de ces noms dhomme qui ont souvent t employs pour dsigner des animaux domestiques (Walther VON WARTBURG et Oscar BLOCH, Dictionnaire tymologique de la langue franaise, 1932). Insparable de lespce ovine, il a ouvert les vannes au mot robinet : une tte de mouton ornait en effet les becs des fontaines. 72 Piquante est, dans ces deux derniers cas, lalliance pit-publicit-notorit : joujou pour bbs, Sophie la girafe doit son nom, depuis 1961, sa mise sur le march le jour de la Sainte-Sophie (25 mai) ; la marque Flix, aliments pour matous, a fait campagne lchance calendaire du 12 fvrier (avant-veille de la SaintValentin), sur le thme affectif Saint Flix pour tous les Flix .
65
64
12
phone. Si ai maint bon conseil don, par mon droit nom ai nom Renart , jubilait (branche IX, 560-1) le rus au pelage roux, fier de sa belle tymologie francique (ragin-hard, conseil fort ). Selon Gaston Paris 73, les prnoms ont endimanch en priorit les btes avec lesquelles lhomme entretient une familiarit affectueuse et quil prouve le besoin dinterpeller : Jacquet pour le perroquet, Sansonnet (petit Samson) pour ltourneau, Margot pour la pie. Toute relative, objecterat-on, fut laffection du peuple pour la pie, oiseau de mauvais augure harcel et massacr, ou pour ltourneau pilleur de rcoltes. la qute dapprivoisement, sest plus dune fois substitu lartifice conjuratoire : en leur allouant un prnom anodin (Guillaume, Jean) ou propitiatoire (celui du patron de la paroisse), la pense magique cherchait neutraliser ou loigner les prdateurs. La dmarche sest vrifie pour le loup, dont le nom mme tait de la sorte occult dans les conversations, en application rigoureuse du prcepte Quand on parle du loup, on en voit la queue . Elle eut cours galement pour le diable (Jrme, Lucas, Georgeon), autre menace pour dautres troupeaux, ceux du Bon Pasteur.
Lon ! , sgosille le paon

Danciens (pr)noms animaliers ont engendr des verbes rpercuts avec pjoration sur lhomme : baudouiner ( forniquer ) est un cho lhypersexualit exubrante de lne Baudouin, fatalement mont comme un ne ; jacasser ( bavarder ) renvoie aux cris de la pie Jaquette, en synergie avec lagace, nom du volatile au XIe sicle, et avec la jaquette, besace des jacquets, ces plerins de Saint-Jacques caquetants et volubiles. Le langage du bestiaire passe loccasion par un prnom : Lon ! , sgosille le paon ; Lambert ! , semblent lui rtorquer les corbeaux du Condroz. Au hasard de la promenade dans le zoo, on reprera les lapins Janot et Jeannot ; la chvre Jeannette ; le guillemot (petit Guillaume, proche du pingouin) ; le ptrel (autre palmipde, oiseau de saint Pierre 74 via Petrus) ; le pierrot (petit Pierre et piaf) ; la perruche et le perroquet (de Pierre itou, le second soffrant en outre des flexions de Jacques, Jacot ou Jacquot) ; le bruant gorge blanche (Frdric 75, chez les Franco-canadiens) ; la msange noire (Frdric encore, dans le Perche et en Beauce) ; les colas, ces Nicolas rabots, corbeaux ou golands (gros-colas), canards de Barbarie en Saintonge, dindons dans le Vendmois, geais ailleurs, etc. 76 Cumulard forcen, le geai, celui que les paysans levaient en cage et qui imitait la parole humaine, aura accapar un maximum de prnoms : si on les rassemblait tous, on lui en trouverait peut-tre autant qu un grand dEspagne , calculait Eugne de Chambure 77. Ici, la personnification familire, au besoin dope par lonomatope, a jou fond, geai continu, sourira-t-on : Charlot (Normandie), Jaquot (Jura), Jacob (Cher), Jacques et Jaque (Centre), Jack (Est), Germain (La Rochelle), Nicolas Tuyau (Cotentin), Colas (dj cit), Colas-Grard (patois du Nord), Jurau (forme wallonne de Grard). Aux oreilles de Buffon 78, Richard tait le mot que les geais articulent le plus facilement , do leurs dnominations supplmentaires de Richard, Ricard ou, en Wallonie, Rich. Leur frnsie prnominale navait-elle pas commenc avec leur propre nom de geai, captur au prnomen et sobriquet latin Gaius ? leur hgmonie confiscatoire, rpond la sobrit de Martin, flagrant laurat de la prouesse inverse : lui seul, en coupant le sifflet au martin-pcheur et au martinet 79, ce polyvalent a identifi et l une douzaine danimaux, de lours la coccinelle et de la mule au singe. Mention spciale enfin au trop discret Bertrand : billonnant le noir corbeau, glorieux attribut dOdin qui croassait sur son berceau germanique, il sest recycl avec modestie dans le singe, le hanneton et le roitelet.
Journal des savants, 1894. Ltymologie populaire, braque sur la marche hsitante de laptre sur le lac de Tibriade, la compare celle de loiseau sautillant au ras des flots pour se nourrir de plancton. Ainsi sest forg le nom du ptrel (Petersvogel en allemand). 75 Cest ce prnom que modulerait son chant. 76 Cf. Eugne ROLLAND, Faune populaire de la France, 12 vol., 1877-1915. 77 Glossaire du Morvan, 1878. 78 Histoire naturelle des oiseaux, 1774. 79 Ce petit Martin est un cousin de lhirondelle.
74
73
13
Louvrage sen tiendra aux (pr)noms, multiples et vernaculaires, rservs aux espces communes, au dtriment de ceux cueillis arbitrairement par les naturalistes, dans la mythologie souvent, pour une kyrielle dinsectes, de crustacs ou danimalcules sans lien de proximit avec lhomme. Ainsi repoussera-t-on Doris, Cynthia et Iphignie, la fois jolis fminins et appellations de mollusques ; idem pour Dorothe (libellule) ou Uranie et Niob (papillons) 80. Quelques exceptions seront motives par lanalogie nom propre/nom commun (Athalie, reine sanguinaire et parasite destructeur), ou par un enracinement dans lhistoire ou la lgende du prnom (le cruel Robert-leDiable, ponyme dun papillon aux ailes brles par lenfer).
Sans tourner autour du pot

Pour se transmettre un objet, de prfrence un ustensile ou un accessoire, le prnom ne rpugne pas non plus faire fi de sa seule raison dtre. Sa nouvelle vocation peut sabstenir de desseins malicieux : ainsi en va-t-il pour la jeannette, planchette de repassage depuis 1922, et, antrieurement, rouet, par calque de la Jenny anglaise, figure emblmatique de la fileuse. Lespiglerie rde pourtant dans les parages : le mot dame-jeanne 81, pour la volumineuse tourie qui fut parfois au XVIIIe sicle une grosse jeanne, a pris consistance grce lemploi gouailleur du rfrent fminin, par allusion la forme rebondie de cette bouteille 82 . Goguenardise et machisme se conjuguent aussi pour la christine, autre bonbonne ventrue, comme pour la jacqueline, cruche de grs large panse , dont lanthropomorphisme, prmdit ici, date du XVe sicle et de Jacqueline de Bavire. Carlos, Catherine, Charles, Colin, Cungonde, Eudoxie, Jacqueline encore, Jacques, Janot, Jerry, Polin (prononc Pauline) : parmi tous les pots recouverts dun prnom, cest coup sr le pot de chambre qui en aura coiff le plus, lui et ses copains mme finalit (seaux hyginiques, tinettes militaires, latrines portatives, baquets de salubrit, feuilles improvises). Aux onze susnomms, on accrochera sans hsiter Thomas et Jules 83, les plus courtiss avant la gnralisation des sanitaires et les plus capiteux par leurs effluves tymologiques : lvangile pour le premier, un pape pour le second. Prnoms pjors pour contraintes corporelles majores lenvi : Les servitudes de notre guenille forment traditionnellement matire majoration. Rappelons-nous le rle que le pot de nuit et le clystre ont jou jadis dans les plaisanteries, depuis que ces outils de lhumilit existent , tmoignait en 1960 Henri Mondor, sous sa double casquette de mdecin et dhistorien de la littrature 84. Martin, qui nomma notamment lne, se communiqua au martin-bton, instrument de correction pour bourrique borne : Martin-bton accourt, lne change de ton (La Fontaine85). Jrme et Grme ont eux aussi fait office de gourdins ( Gilles la ross avec un Jrme de bonne mesure , 1756), en prcipitant les prolongements mtaphoriques que lon devine : Not Demoiselle, Dame, pardienne, je la veux toiser avec mon jrme 86. Le bourdon des jacquaires, plerins de Compostelle, fit de jacques un autre bton, puis, par analogie, un pied-de-biche dans le jargon des cambrioleurs. Guillaume baptisa docilement un rabot, david et davidet des outils de tonnelerie, mais le david fut au surplus la pince des mauvais garons forant les serrures : comme le roi biblique, ils jouaient de la harpe, avec cette nuance que, pour eux, harper revenait crocheter (cf. Harp agon aux doigts crochus). Aux critures, la langue est redevable du jsus, saucisson et format de papier ; du mose, couffin 87 ; du judas, illeton permettant dpier pour ainsi dire en trahison (dixit Littr), etc.
80 Mmes mises lcart pour laurlie (mduse), leulalie (ver marin) ou pour ladlie, ellipse de manchot adlie, vivant en Terre Adlie (Antarctique). 81 Langlais a demijohn et le wallon marie-lisebte (Marie-lisabeth). 82 Trsor de la langue franaise. 83 Tous deux voqus en 1957 par Marcel Pagnol dans La gloire de mon pre. 84 Dans sa prface des Gens de mdecine dans luvre de Daumier. 85 Lne et le petit chien. 86 Isabelle double, parade de foire, XVIIIe sicle. 87 Quant au cousin de Mose, ce fut un cocu, par erreur de traduction : les mots hbreux signifiant cornes et rayons ont t confondus, de sorte quon gratifia le personnage de cornes plutt que de rayons.
14
chafauds et produits avaris

Derrick, une des formes anglo-saxonnes de Thierry, nommait le bourreau de Londres (Thomas Derrick), si zl dans son art que, vers 1730, la potence devint un derrick. Un sicle plus tard, dans le Kentucky, ce mot stendit la structure de bois des premiers puits de ptrole. Les charpentes mtalliques supportant les trpans sont restes des derricks, ou, dfaut, les tours de forage que recommandent les terminologues. Daprs le nom allgorique de la Rpublique, et ceux, patronymiques, de Mirabeau et du docteur Louis, le peuple de Paris personnalisa par les fminins Marianne, Mirabelle, Louison et Louisette cette autre machine pour supplicis que fut la guillotine 88, dite plus platement bascule Charlot, le prnom Charles tant hrditaire dans la dynastie des Sanson, les excuteurs. Par Achille, daprs le baroudeur de lIliade, les bagarreurs du bagne entendaient un couteau ; par Jacqueline, les cavaliers dsignaient leur sabre. De tout temps, les guerriers ont personnifi le principal instrument de leur profession en lui donnant un nom , insistait en 1856 Francisque Michel89. Les troupiers ont coutume de pourvoir dun prnom les pices de leur quipement, comme sil sagissait de serviteurs ou damis , comparait en 1927 Albert-Joseph Carnoy90 : Camille pour le havresac chez les soldats belges, l o les Franais se rabattaient sur Azor, compagnon fidle comme un chien 91. Les Poilus de la Grande Guerre firent choix de marie-jeanne pour leur bidon ; doscar pour leur fusil ; de Rosalie pour leur baonnette92. Rosalie tait une trouvaille de Thodore Botrel en 1915 dans sa chansonmarche en lhonneur de la terrible petite baonnette franaise 93 . La mme anne, il magnifia, sur lair de La petite Tonkinoise, la mitrailleuse Mimi 94, cette sulfateuse qui demeura longtemps la Titine des truands. Autres temps, autres murs : la Rosalie est rgionalement, en France, un vhicule touristique pdales pour terrains plats (le cuistax du littoral belge), et la Titine95 une voiture achete doccasion ( Ma pauvre titine affiche 140 000 kilomtres ), laquelle on est attach, comme les fumeurs ltaient une autre camarade, la pipe, consacre par Josphine. Franchement pjors ont t les masculins rapprochs de produits dtriors : Guillaume sen va ! ou Jean part !, clamaient, soulages, les marchandes de Marseille une fois dbarrasses dun lot de poissons avaris. Ce sont l habitudes de langage des gens du plus bas tage, grossier, mais qui a de tout temps valu mieux quil ne paraissait , prvenait dans sa prface le compilateur de ces formules 96.
Monseigneur le vit
En matire de sexe, les pjors ont livr leur pleine mesure 97 : Monseigneur le vit, noble personnage qui veut chaque jour tre ft, possde plus de prnoms quil nen faudrait pour refaire le calendrier rpublicain , synthtisait en 1881 Jules Choux98, bien avant que Frdric Dard (1921-2000) ne dbarque avec ses Agnor, Casimir, Gustin, Cyprien, Gentleman Jim et une avalanche dautres 99 pour cet instrument dont on fait les enfants mais qui sgare si souvent de son droit chemin. Prolong de chouart (de brichouart, broche, bton ), Jean, bon rien et prt tout, fut lun des quelque trois
De Guillotin, qui en prconisa lutilisation mais nen fut pas linventeur. tudes de philologie compare sur largot et les idiomes analogues. 90 Science du mot - Trait de smantique. 91 Azor fut aussi un authentique prnom, prsent en Artois au XVIe sicle, et rapport un bourg de Palestine. On note aussi un Azor dans la gnalogie de Joseph le charpentier. 92 Albert DAUZAT, Largot de la guerre, 1919. 93 Rosalie cest ton histoire / Que nous chantons ta gloire. 94 Je lappelle La Glorieuse / Ma ptit Mimi, Ma ptit Mimi, ma mitrailleuse, / Rosalie mfait les doux yeux / Mais cest elle que jaime le mieux. 95 En concurrence sporadique avec Gudule. 96 Marcel Blaise DE RGIS DE LA COLOMBIRE, Les cris populaires de Marseille, 1868. En version originale, les marchandes criaient : Guilhen sen va ! et Jean parte ! 97 Cf. Albert DOILLON, Le dico du sexe, 2002 ; Jean-Claude CARRIRE, Les mots et la chose - Le grand livre des petits mots inconvenants, 2002 ; Florence MONTREYNAUD, Appeler une chatte Mots et plaisirs du sexe, 2004. 98 Le petit citateur, Curiosits rotiques et pornographiques. 99 Serge LE DORAN, Frdric PELLOUD, Philippe ROS, Dictionnaire San-Antonio, 1993.
89
88
15
cents noms du membre viril chez Rabelais : Voici messire Jean Chouart qui demande logis ! , exulte Panurge en exhibant sa braguette (Pantagruel, 1532). Perrin boute avant ne cachait pas davantage ses intentions (Broalde de Verville, 1610), ni, la mme poque, gros Guillaume, ramoneur de la chemine de madame . Si douceur Suzette, bquille Jeannette, Roger-la-Honte, Philidor ou, en Belgique, lhumble Jef ont t apparis au pnis, Alexandre le Grand suppose en cet emploi prsomption et vanit, tandis que Pascal, lui, a finass en tirant profit de la comdie Don Japhet dArmnie (1653), de Paul Scarron 100 : Don Japhet, parlant dun Zapata Pascal bientt renomm Pascal Zapata, y juge quil ne lui importe gure que Pascal soit devant ou derrire . Sa rplique sengouffra au sicle suivant dans le champ rotique : Moi, je suis impartial / Entre Florence et Cythre ; / Pourvu quon loge Pascal, / Le reste nimporte gure : / Par-devant ou par-derrire, / Cela mest gal , colporta en 1765 une chanson de Charles Coll, o Cythre reprsente le cot vaginal (sembarquer pour Cythre) et Florence la sodomie dont cette ville toscane fut la mtropole mdivale 101. Effets mtaphoriques en cascade avec la bitte Pierrot 102 pour le tuyau par lequel scoule le vin du cuvier, ou la bite Jean-Pierre 103 pour la matraque des policiers, cette gomme effacer le sourire . Rayon testicules, les prnoms se sont littralement mis porte de toutes les bourses : la paire anatomique a hrit des duos les plus chevronns et les mieux jumels, tantt exclusivement fminins (Marthe et Marie 104), tantt mixtes (Romo et Juliette, Daphnis et Chlo, Tite et Brnice, Paul et Virginie). Bnitier de Satan ou ardente chapelle 105, la nature de la femme , ce nid o le galant cherche pondre, a t un peu moins nanti : sur la Moniche ou Monique, soit, selon Alfred Delvau 106 (1864), la motte, avec toutes ses circonstances et dpendances , se grefferont la moune et la mounette, drobes Simone daprs Gordienne 107, et la nanette, peut-tre fille dAnne, vivifie par le langage enfantin. Des locutions se mlent la panoplie : collinette de Lolita 108 ; cible de Vnus, la divinit antique tant prodigue dans ce registre lexical, elle dont les coups de pied sont des accidents syphilitiques. Enfin, plusieurs mots rigs en prnoms par retour de manivelle se sont aventurs dans la secrte intimit : parmi les fleurs, la rose ( Non, Lucien, tu nauras pas ma rose 109) et la marguerite (se laver la marguerite 110) ; parmi les fruits, la mirabelle ( Lever la jambe comme une danseuse du Crazy Horse () Vous voulez voir ma mirabelle ? Et hop ! 111), la cerise (garder sa cerise, pour conserver sa virginit , au Qubec 112), et la myrte ou la myrtille (se faire sucer la myrtille 113), cette baie qui nomma aussi le clitoris (myrton) 114.
Tas pas cru Zo

Dans lacte de chair, des prnoms ont t adjugs des positions de facture classique (la Marie-Antoinette, chez Verlaine 115) ou plus novatrices : bilboquet de la reine Henriette, Napolon sur les
Louis DE LANDES (pseudonyme dAuguste SCHELER, bibliothcaire du roi des Belges), Glossaire rotique de la langue franaise depuis les origines jusqu nos jours, 1861. 101 Lallemand a dit Florenzer et le franais florentin pour celui que Jules Choux (op. cit.) nommait euphmiquement un citoyen rtroactif . 102 Hippolyte Franois JAUBERT, Glossaire du centre de la France, 1864. 103 Robert GORDIENNE, Dictionnaire des mots quon dit gros de linsulte et du dnigrement, 2002. 104 Surs du Lazare de Bthanie. 105 Aristide BRUANT, Largot du XXe sicle, 1901. 106 Dictionnaire rotique moderne. 107 Op. cit., Mots quon dit gros. 108 Du sexologue Grard ZWANG, propos de lhrone de Nabokov. 109 Quatrime et dernier couplet de la chanson populaire Boire un petit coup. 110 Recueilli par DOILLON, Dico du sexe, op. cit. 111 Cin-Tl-Revue, 22 fvrier 1996. 112 Georges LEBOUC, Dictionnaire rotique de la francophonie, 2008. 113 Dontcho DONTCHEV, Dictionnaire du franais argotique, populaire et familier, 2000. 114 Par analogie de forme et parce que le fruit poussait sur un arbuste ddi par les Anciens la desse de lAmour. 115 () Tirer un coup en picier ou en levrette / Ou la Marie-Antoinette (Reddition, 1890).
100
16
remparts 116, Si tu as cru Robinson tas pas cru Zo 117. Dautres intressent la fellation (faire Cloptre, turluter le Nestor) ou le piercing gnital (prince Albert). La masturbation masculine, de son ct, se ravitaille dans limagier de lhistoire (faire sauter la cervelle de Charles-le-Chauve), dans lobscurit opportune (se passer un Louis-Philippe sur la glace 118) ou se replie sur des diminutifs (trangler Popaul ou Popol, amuser Charlot), avec des alibis pour forts en thme : Popol aurait t aiguillonn par largotisme paulard ( pnis , chez Bruant), lgu de faon suggestive par une forme dialectale de pal ( pieu, pice de bois droite et rigide ) 119. Par vague enchanement phontique, Gwen a rveill la gouine (sappeler Gwen) comme Fabienne la lesbienne 120. Dans le cinma X, le sex-toy se pomponne de prnoms (Arthur pour le simple, Romo pour le double), mais son prdcesseur non anglicis, ce godemich englouti tort dans le latin Gaude mihi ( Rjouis-moi ) 121, senjolivait dj de la mme manire avec Jacques ( des coquetteries solitaires avec un jacques de bonne compagnie , 1960), par ricochet du jacques-gourdin. Tour de force : le mot godemich lui-mme a t ressenti comme lunion de deux pjors, Gode (de Claude via Glaude, niais 122) et Mich (prononciation ancienne de Michel, client, souvent naf, dune fille de joie 123 ). Ferdinand Brunot a reproduit sur ce thme le dialogue de citoyennes ravies de dcouvrir que godemich combinait lidentit de deux fort aimables compres 124. Au XIXe sicle, chez Thophile Gautier, lengin fut un Juan, exactement un Don Juan dAutriche ( Je fais chercher le Don Juan dAutriche afin de lenvoyer la chre Bb que jadore ), mais sans affinit immdiate avec larchiduc fils btard de Charles-Quint : la subtilit, pour Cellard et Rey125, provient dune combinaison lexicale humoristique de Don Juan, grand sducteur, et de la triche, la tricherie, puisque le sducteur voqu ici est un simulacre, consolateur des esseules, qui leur permet de tricher avec la vertu . Dsormais dculpabilise en morale et dpnalise en droit126 , lhomosexualit, longtemps regarde comme une dviance, a dchan mpris et qualifications infamantes 127, avec, le cas chant, pjors la cl : mile, nom donn aux pdrastes que prcdemment on appelait tantes (Delvau, 1864 128) ; Pnlope, de lope, lopette, soit homosexuel (Bruant, 1901 129) ; Jsus ( Pour la pgre, un giton, un pd passif, ctait un jsus , Alphonse Boudard 130) ; Catiche et Caroline ; Anglina et Capucine (respectivement homosexuel particulirement manir et injure adresse comme une fleur un homme effmin et tapeur , Gordienne, 2002 131). La cage aux folles ne sest pas vraiment referme, et les Guytou et JeanGuytou 132 sonnent comme des quolibets.
Synonyme : cravate de notaire. Du bien nomm Frdric DARD. 118 Qubcisme non lucid, admet Georges LEBOUC, Dictionnaire rotique, op. cit. On dit aussi au Qubec se poigner (ou se passer) le willy. 119 Jacques CELLARD et Alain REY, Dictionnaire du franais non conventionnel, 1980. 120 Doillon (Dico du sexe, op. cit.), qui donne aussi Pnlope et Pn pour une masturbation rciproque entre femmes. 121 Au prjudice de lespagnol gaudameci, cuir de Ghadams , dune ville de lactuelle Libye o se fabriquaient les phallus artificiels, en cuir. 122 Lempereur romain Claude passait pour un sot, et son nom latin, Claudius ( boiteux ), ne restaurait pas son quilibre. 123 En tapinant, elle fait le mich, elle michetonne ; cest une michetonneuse. Sur le mich, ces vers de 1764 : On appelle mich / Quiconque va de nuit et se glisse en cachette / Chez des filles damour, / Barbe, Rose ou Fanchonnette (MRARD DE SAINT-JUST). 124 Histoire de la langue franaise, des origines 1900, 1905-1938. 125 Franais non conventionnel, op. cit. 126 Jean POIRIER, Histoire des murs, op. cit. 127 Coupables de crimes contre nature, ceux quon taxait de sodomites taient autrefois classs dans la catgorie la plus ignominieuse, celle des hrtiques (Jacques LE GOFF, la recherche du Moyen ge, 2003). 128 Dictionnaire rotique, op. cit. 129 Largot du XXe sicle, op. cit. 130 Cf. Jsus-la-Caille (1914), premier roman de Francis Carco. Alain REY (Dictionnaire historique, op. cit.) dpiste, dans lacception blasphmatoire du prnom, une allusion (largement rpandue dans les milieux athes ds la fin du XVIIIe sicle) lhomosexualit suggre de Jsus et ses liens particuliers avec ses disciples . 131 Mots quon dit gros, op. cit. 132 Chez lhumoriste Jean Roucas.
117
116
17
Le fils de Madame Pauvre

Outre le dluge des prnoms associs la sottise, la typologie des pjors et de leurs ttes de Turcs ne fera pas fi de ceux qui, des degrs divers, lont t la drogue (par exemple Adam, Charlie, Harry, Henriette, Otis), au proxntisme (Alphonse, Arthur, Benot, Ernest, Prosper, Polyte), la prostitution (Babet, Manon, Fantine, Lorette, Louis, Margot, Pquette, Salom), linfortune conjugale (Arnolphe, Bertrand, Claude, Jean et ses variantes, Joseph, Mac, Martin, Mose, Thibaut), etc. Dans dautres domaines, le prnom, grev de faon moins flagrante, ne sest pas toujours libr de son vernis caricatural. Ainsi la domesticit avec ses Baptiste, Firmin, Honor, Honorine, Justin, Lubin, ou cette Machteld (Mathilde en flamand), que pirata le wallon en crant le mot mhetle pour fille de service . Pour lternit, les servantes nont quun prnom. Comme les saintes. Mlanie, Ursule, Rosalie, Apolline, Gertrude, Clmence, Opportune, Victoire... , numrait pour sa part Antoine Blondin 133. Cest loccasion de se souvenir que le prnom est galement un observatoire des murs et un marqueur social, proprits qui projettent rgulirement leurs lumires sur ses vicissitudes. En appelant Richard le fils de Monsieur Riche et Kvin (avec laccent aigu) celui de Madame Pauvre, Jean-Louis Fournier 134, en 2004, a bien fait ressortir le clivage entre prnoms Figaro 135 (Gersende, Sibylle, Rginald) et prnoms populo (Brandon, Dylan, Jason). Entre la France den haut qui prnomme ses chers petits Louise, Edme ou Julien, et la France den bas qui leur prfre les Kevin et autres Stacy, les diffrences subsistent plus que jamais , jaugeait dj Le Monde en 2002 136. la fin du XXe sicle, les auteurs dun dictionnaire dargot anglais 137 dfinissaient comme suit le Kevin vilement lexicalis : Le Kevin est jeune, dorigine modeste, peu cultiv, parfois violent, et ne fait pas toujours preuve dun got trs sr. Kevin est un prnom trs courant dans les milieux populaires et, de ce fait, est considr comme vulgaire par beaucoup de gens. En France, o il triompha dans le Nord-Ouest, ce prnom retomba comme un souffl138, mais il laissa des traces. la question de savoir do a pu venir sa mauvaise rputation, une internaute rpondait en effet, en septembre 2009 : De lexprience. Je suis prof et au bout de dix ans denseignement, je suis oblige de dresser ce constat : si un gosse sappelle Kevin, il y a 80 % de chances que ce soit une tte claques. En Belgique, Ronny na pas davantage bonne presse : Le bourgmestre de Blankenberge, qui veut redorer le blason de sa commune, en a marre des Ronny en survtement (journal de RTL-TVI, 21 septembre 2012). Dans une enqute sociolinguistique mene Bruxelles 139, Laurence Rosier et Philippe Ernotte lont point comme socialement index , son emploi en tant que nom commun dsobligeant 140 le refoulant parmi les insultes. Selon Laurence Rosier 141, Marina serait emblmatique de la fille soumise, alors que les adolescents belges ont fait de Johnny un mchant gros mot conspuant un macho ; les archtypes du fils de bonne famille de la capitale (Charles-douard, Gonzague, JeanQuentin) se juchent, eux, sur lautre bout de lchelle.
Tes papiers, Mamadou !

une srie de prnoms trangers, sest cheville une dose tangible de racisme ou de xnophobie : Vous vous appelez Mohammed ou Mamadou. Vous avez du mal trouver un appartement louer. Vous avez un nom coucher dehors142 . Tes papiers, Mamadou ! , rclamait-on, ou rclame-t-on en-
Les enfants du bon Dieu, 1960. Les mots des riches, les mots des pauvres. 135 Dignes du Carnet du jour de ce quotidien. 136 Rentre rebelle, 6 septembre. 137 Harraps slang, 1998. 138 Philippe BESNARD et Guy DESPLANQUES, La cote des prnoms en 2000. En 2010, Kevin natteignait plus les 700 dvolutions annuelles dans lHexagone, vingt fois moins quen 1991, sa meilleure anne (14 000 naissances). 139 Le lexique clandestin, 2001. 140 Clichage par antonomase . 141 Professeur de linguistique lULB, dans un entretien avec Valrie COLIN sur la dynamique de linjure (Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). 142 Jean-Franois KAHN, Abcdaire mal pensant, 2007.
134
133
18
core, un homme originaire dAfrique Noire, quel quil soit : rminiscence, consciente ou pas, de lpoque o Mamadou tait si rpandu en Europe parmi les tirailleurs sngalais de larme coloniale franaise quil en fut le sobriquet. Du fminin Fatima, quillustra la fille de Mahomet, largot des colons, suivi par largot tout court, a tir fatma (puis fatmuche), qui a vis avec condescendance la femme arabe. Celle-ci la t aussi par Acha, dun des noms gnriques des htesses des maisons de passe143, et par Zoubida ( Tu las achete en solde, ta Zoubida ? 144 ). Parmi les belligrants, guerres et conflits ont crnement dvelopp un contingent de prnoms distinctifs, agissant comme les totems dune nation et daubs sans vergogne par lennemi : Michel145, Fridolin et Fritz pour lAllemand ; Sammy et Bob146 pour lAmricain ; Tommy pour le Britannique ; Ivan pour le Russe. Le soldat anglais, ce petit Tom, appela Jerry (de Jeremy) son adversaire doutre-Rhin 147 : dformation de German, plaisamment influence par largotisme anglais jerry ( pot de chambre ), le casque allemand ressemblant lobjet. Un autre rcipient, au nom attest en 1944, en dcoulera au sein des forces allies : le jerrycan ( bidon boche 148), copi sur le bidon de la Wehrmacht quavait trenn lAllemagne. La tentation de personnifier est ancienne : au XIXe sicle, dans larme belge, le Jefke ( petit Joseph , en flamand) tait un fantassin de ligne149, et le sobriquet de mulet de Marius harnachait dj le lgionnaire romain, forc, par le gnral Marius, trimbaler ses effets sur un bt, do le parallle avec la bte de somme. Allgoriques et parfois dbins ont t aussi dautres prnoms tendards : Jacques Bonhomme pour les Franais (et Corentins pour les Bretons 150) ; John Bull pour lAngleterre ; (Brother) Jonathan et Uncle Sam pour les tats-Unis. Au XVIe sicle, langlais populaire assignait lcossais vilipend le nom injurieux de Jock, dont le diminutif, Jockey, pousait le sens du franais Ja(c)quet ( pitre, bent ), jusqu sa rdemption par le turf. Si Mireille, cration de Frdric Mistral en 1859, a symbolis la Provenale, ce fut sans la maldiction qui bombarda Gretchen, abrviatif de Marguerite 151, dans sa symbiose, galvanise par la propagande, avec la femme allemande nigaude et replte : Baisse ta gaine, Gretchen, que je baise ta croupe, ein, zwei ! 152 En 1871, au moment o il tournait casaque, ce fminin tait estimable, sinon flatteur : Quelles sont toujours romantiques / Ces Gretchens aux chastes profils / Ayant leurs yeux angliques / Des fils de la vierge pour cils ! 153 Mme Marianne, fanion de la Rpublique depuis 1792 154, a d se coltiner damres expressions, dont avoir Marianne dans lil ( tre pris de boisson , se fiche de la Rpublique, parce que livresse rend insouciant et cynique 155). Que dire enfin des prnoms allgoriques expressment slectionns pour leur caractre burlesque et vexatoire, tel celui dAnastasie, port dans les vaudevilles par de vieilles grincheuses, et soud en 1869 la censure, que ses victimes murent en diablesse arme de ciseaux ?
Dans le film Indignes de Rachid BOUCHAREB (2006), le soldat Sad (Jamel Debbouze) veut gorger le camarade qui la trait dAcha. 144 Philippe VANDEL, Comment parler dans le Sentier, in Le dico franais-franais, 1993. Deux ans plus tt, La Zoubida intitulait une chanson de Lagaf, qui na pas fait dans la dentelle. 145 DAUZAT (op. cit., Largot de la guerre, 1919) donnait Michel comme sobriquet de lartilleur allemand dans les tranches franaises ; en 1900, chez PERRISSOUD (op. cit., Locutions et allusions), ctait, de faon moins restrictive, un surnom dsignant les Allemands . 146 Bob, qui identifiait le soldat de linfanterie lgre lors de lentre en guerre des Allis (1917), sappliqua ensuite aux marins et, par mtonymie, leur bonnet, do le bob chapeau de toile . 147 Ctait bien avant les dessins anims de Tom et Jerry (1940). 148 Jean TOURNIER, Les mots anglais du franais, 1998. 149 Alfred HAROU, Sobriquets et superstitions militaires de larme belge, 1887. 150 Effet de leur vnration de saint Corentin. Le chef-lieu du Finistre scrivait encore Quimpercorentin au XVIIe, et, en 1976 (Tempte dans un bnitier), Brassens voque Quimper-Corentin. 151 Camille SAINT-SANS : La Marguerite de Goethe sappelle Gretchen, cest--dire Margot. 152 Jacques BREL, Caporal casse-pompon, 1962. 153 Thodore DE BANVILLE, Idylles prussiennes. 154 Et qui fut la gueuse pour ses dtracteurs. 155 Adrien TIMMERMANS, Dictionnaire tymologique de mille et une expressions propres lidiome franais, 1903.
143
19
La lettre de tante Berthe

Ils sont partout laise, les pjors, et lon pourrait samuser les rpartir selon leurs terrains de jeux favoris. Lun de ceux-ci est certainement la physiologie humaine, dans ses fonctions naturelles et dans ses carts et incongruits. Voici la miction, avec faire pleurer Pauline ou tourmenter Hercule ; lexcrtion, avec aller chez Bernard 156, chez Simon157 ou chez Jules 158 ; la morve ou la crotte de nez, avec Lucas, Mickey et Guillaume 159 ; le rot, avec faire Jean le largue 160 (de larguer, abandonner ). Divers masculins peuvent se prtendre mtiques, leur sonorit suggrant en effet le bruit, leffort et mme la mimique de lexpulsion : vomir, cest appeler Raoul 161, appeler douard, appeler Jacob, appeler Buck ou Burcke, appeler Hugues, etc. En 1640 dj, appeler Huet tait repris par Antoine Oudin 162 : La voix de celuy qui rend gorge approche du mot , justifiait-il. Il renseignait en outre le tour phrastique Huguet apporte la jatte pour lvacuation du trop-plein gastrique jusquaux tripes et boyaux. Pour le pet, qui ne fut pas toujours marque dinconvenance 163, dautres prnoms ont mis les gaz : Bobby (lcher Bobby) ; Marie-Louise et Louise (lcher, craquer ou balancer une louise), avec une tymologie tire par les cheveux ; Zphyr, expert en brise lgre ; Sansonnet, par laborieux calembour sur le brouillage de lmission ( sans son net ) : Ainsi quelle se remuoit etant presse, fit un petit sansonnet, quelle ne peut toutes fois si dextrement couvrir que lesclat nen fust ouy 164. Sous la bannire des indispositions fminines, se sont coaliss masculins et fminins : avoir Martin, avoir Franois, avoir Jacques en journe, avoir ses michelets 165, avoir ses carolines, avoir ses isabelles, le petit Jim est arriv (Acadie), Tante Sophie est en ville (Qubec), voir Sophie, voir tante Rose, entendre sonner Margon (Margot), recevoir une lettre (ou une visite) de tante Charlotte ou de (la) tante Berthe 166. Lide qui sous-tend ces expressions est celle du visiteur intime, rgulier, contraignant, mais invitable. La serviette priodique elle-mme a endoss les noms dsinvoltes de balanoire (ou cravate) Gaston, Gustave, Jos, Jules, Mickey, Minette, Minou ou Minouche.
Babylas et Philoxime, Eusbe et Christine

Si le risque de dgradation encouru par les prnoms trop distribus est indniable, ceux, bizarres daspect ou au volume phontique facteur dtranget (Polydore, Clodomir), bravent-ils leur tour le danger ? Ils surprennent dsagrablement en veillant souvent un mouvement de recul , avanait en 1932 Maurice Delbouille167. Avec la musique amusante de ses trois syllabes qui annonce dj le niais 168, Babylas a anim la factie Hlas ! Babylas, / Que la terre est basse !169 Plus inusuel que Zphyrin ou Babylas fut pour lopinion le prnom Napolon quand Bonaparte le porta 170, disait Henri
Par mtathse (permutation de lettres) du mot ancien brenard, celui qui fait dans sa culotte . Prnom rpandu parmi les vidangeurs parisiens du XIXe sicle, qui en baptisaient aussi le propritaire de limmeuble dont ils nettoyaient les latrines. 158 Du jules vase de nuit. 159 Henri MOISY, Dictionnaire du patois normand, 1887. 160 Claude SEIGNOLLE, Folklore de Provence, nlle d., 1980. 161 Avec pour origine suppose le langage des marins. Variantes : faire Raoul, faire appel tonton Raoul. 162 Curiositez franoises pour servir de supplment aux Dictionnaires. 163 Le son franc et plein quil met nest autre chose que des actions de grces parties dun estomac reconnaissant ; lamphitryon ne sen offense pas, les valets le pratiquent table avec leurs matres (LAISNEL DE LA SALLE, Croyances et lgendes, op. cit., 1875). 164 tienne TABOUROT, XVIe sicle. 165 Ses petits Michels , du patronyme de lhistorien Jules Michelet, auteur, en 1858, dun ouvrage sur lamour. 166 Le terme [menstruations] est tabou, et chaque pays a une charmante mtaphore pour le contourner : les ragnagnas, les ours, la maldiction, lattaque de lArme rouge, le dbarquement ou la visite de la tante Berthe (Tl-Moustique, mars 2009). 167 Dans sa recension (in Revue belge de philologie et dhistoire, vol. 11) des Prnoms franais sens pjoratif de Doutrepont. 168 DOUTREPONT, Types populaires de la littrature franaise, op. cit. 169 Jean DROUILLET, Folklore du Nivernais et du Morvan, 1973. 170 limage des rois de France qui rgnaient sous leur prnom.
157
156
20
Guillemin en 1969. Inaccoutums aussi, ces Animade, Cuthburge, gobille, Dodoline, Golinduche, Mazote, Mirlouriraine, Obdule, Sosipatre, Venefride, Yphenge ou Zuarde qui squattaient le rpertoire tabli par le Gouvernement consulaire ; hors normes encore, ces Raisin, Chicore, Chariot, Saumon ou Fumier du calendrier rvolutionnaire 171. Demble caricaturaux, les prnoms originaux ont rellement recrut des titulaires. On leur accorde un net avantage, celui de rendre le sobriquet superflu : Va-t-on vous surnommer le Chal quand, davance, vous vous appelez Tharsille ? Et pourquoi faire un Chicagauche ou un Trois-quarts du garon que lon baptisa Tlesphore ? Or, il fut un temps o lon semblait bien sattacher, en Thirache, la recherche dun beau prnom, sonore et insolite, qui vous donnait au nouveau-n, dentre de jeu, une physionomie dfinitive. Les garons, surtout, taient soigns. Et cest ainsi quil y eut, et quil y a encore dans le pays, tmoins chenus et dcims de cette attention dmode, une vieille garde de tette-chibouque qui se prnomment gravement Thodule, Hippolyte, Alidor, Agnor, Alzir, Aristide, Philoxime, Zphir, Tolmde, Sosthne, Couronn (Arthur Masson, 1954 172). Nommer quelquun, cest lui indiquer un destin , rappelait Jacques Duquesne 173 ; Toute nomination est magique , nonait Nancy Huston 174. Nomen omen , saccordaient dj les Anciens 175 : le nom est prsage. Pourtant, le prnom augural a du plomb dans laile : la puret consubstantielle aux fminins Catherine et Agns sest clipse, au profit, quelquefois, des pjorations subies. Lorsquil crit Et cest don du nant ce pouvoir de nommer , le pote 176 ninvoquerait en fait quune facult insignifiante, relative. Lattribution dun prnom lui donne raison : loin dtre cet exemple rare dacte libre salu par certains sociologues, elle se conforme des pressions culturelles, ethniques, sociales et lgales 177. Elle obit au surplus des synesthsies, en clair des phnomnes dassociations dides, des connotations formelles, dordre graphique ou acoustique, telles quen propagent les personnages littraires : par la vertu de son nom, Bouvard est rond et replet, et Pcuchet sec et maigre 178. En 1904, Marcel Braunschvig confrontait semblablement les prnoms Eusbe et Christine : Je ne puis me reprsenter un homme qui sappellerait Eusbe autrement quavec le visage dun individu sans caractre, jeune garon mal veill ou vieillard presque teint, et une femme qui se nommerait Christine sinon sous les traits dune femme nervante par son bavardage insipide ou son rire perptuel. Or, je ne crois pas avoir jamais connu dans mon entourage dEusbe ni de Christine ; et les souvenirs historiques ou littraires que ces noms pourraient me rappeler ne sont pas de nature minspirer pour tous les hommes et toutes les femmes qui les portent une pareille svrit ni une pareille aversion. Il faut donc admettre que les personnes ainsi baptises sont simplement auprs de moi les victimes innocentes des sonorits de leur nom ; si tout Eusbe mapparat comme un tre insignifiant et toute Christine comme une crature irritante, cest sans doute uniquement par suite des sonorits touffes ou criardes de ces deux mots.179
La cervelle qui fait Michel

Dans lOccident chrtien, le prnom est par tradition celui dun saint patron, et il se fte la date anniversaire de sa mort, laquelle a sign son entre dans la batitude ternelle. Au XIXe sicle, on chiffrait plus de 3 200 les bienfaiteurs selon leur sphre dinfluence : protection des mtiers, des rcoltes, de la sant des gens et des btes 180. Au Moyen ge, en rythmant intensment le calen-
Trbenthine, qui sinstallait au 12 nivse, a prnomm en 2008, sous une forme peine retouche (Trbentine), la fille dune femme politique cologiste, devenue ministre en 2012. 172 Romancier rgionaliste belge, dans la prface de son Cantonnier opulent. 173 En 1994, dans son livre sur Jsus, qui signifie Dieu sauve . 174 Lespce fabulatrice, 2008. 175 Ladage rim rpercute le mot de Cicron, Omen nominis , soit Le prsage du nom (Orlando DE RUDDER, Aperto libro ou le latin retrouv, 1988). 176 Roger Giroux (1925-1974). 177 Du moins, pour ces dernires, au temps o les choix se cantonnaient au martyrologe et lhistoire. 178 Marc WILMET, Pour en finir avec le nom propre ?, in Linformation grammaticale, n 65, 1995. Lauteur y dclarait Gatan aristocratique et Casimir paysan. 179 Le sentiment du beau et le sentiment potique. 180 Leurs spcialisations rejoignant parfois celles du polythisme ancien. Cf. Pierre SAINTYVES, Les saints successeurs des dieux - Essai de mythologie chrtienne, 1907.
171
21
drier liturgique, ils battaient la mesure du temps et tissaient lanne 181. Souvent rduite dsormais des vestiges dsacraliss (la Saint-Valentin des amoureux, la Saint-Sylvestre des ftards ou la sanctodatation 182 chre aux consensus politiques belges), leur vnration sculaire aura imprgn la toponymie (une commune franaise sur huit a hrit du nom dun saint 183), le lexique et la phrasologie : le saint-bernard (chien), le saint-honor (gteau), le sainte-maure (fromage), un Saint-Thomas (un incrdule), lt de la Saint-Martin (redoux automnal) 184. La qualit de saint peut sescamoter (le fessemathieu ; prendre Pierre pour donner Paul ; pleurer comme une Madeleine), ainsi que son nom mme (Laurent dans tre sur le gril, Paul dans trouver son chemin de Damas). Bien. Mais ici encore, les auroles auront voltig dans les pjorations et les drives parfois salaces : poivrire de saint Cme, daprs le patron des mdecins, pour la vrole qui poivrait (contaminait) ses partenaires, et purgatoire de saint Cme pour la dure de la cure des syphilitiques ; confrre de saint Joseph, de saint Arnoul ou de saint Luc pour le cornard ; garon de Saint-Fiacre pour une fille, les organes virils ayant censment t tranchs par la bche, attribut du saint des jardiniers ; le Saint Agathon pour le phallus ( Elle mit le Saint Agathon / Pour toute nourriture, au con , Charles Coll, Romance obscne, 1765) ; la sainte barbe pour la fort de Cythre et le mont de Vnus ; le trau (trou) sainte Souffie pour lanus, par jeu de mots sur Sophie et souffler (dans la farce Le garon et laveugle, XIIIe sicle) ; les paules (en) Saint-Galmier pour des paules tombantes, vases comme les bouteilles de Saint-Galmier, du bourg thermal de la Loire dtenteur dune relique de lponyme ( Je suis pris de trois quarts en lgre contre-plonge, du coup on voit bien que jai un gros thorax et les paules en SaintGalmier 185) ; avoir fait Michel 186 pour une cervelle dboussole, qui a dmnag , lusage tant jadis de dmnager la Saint-Michel, etc. 187 Puisquils concernaient des pathologies redoutes, les maux de saints, ces affections reprenant le (pr)nom de lintercesseur cens les gurir (ou les infliger, en cas dimpit), nusurpent pas leur place dans le compartiment des pjors : le mal de saint Paul tait ainsi lpilepsie ou lhystrie convulsionnaire, et le mal de saint Hubert la rage. On sait avec quelle ferveur les ouailles recherchrent la concordance entre celui quils priaient et ce dont ils souffraient, eux ou leurs proches : Louis et Ouen invoqus pour loue ; Cloud pour les clous ou furoncles ; Claire pour la vue ; Eutrope pour les hydropiques ou les estropis ; Fort pour les faiblesses ; Mamert pour les maladies du sein ; Loup pour la faim de loup 188 et la peur du loup ; Marc, Linard et Longin pour faire marcher, dlier les bambins longs (tardifs) se tenir debout. Cest la foi qui sauve ! , ripostera-t-on Amaury-Louis Bou de Villiers, qui, dans sa Normandie superstitieuse (1870), classait ces dvotions sous le titre ricaneur Les saints grotesques 189. Par relation analogique toujours, une centaine dlus ont peupl la pharmacope populaire, avec les herbes de saints : lherbe de sainte Apolline (jusquiame noire), souveraine contre les douleurs dentaires, les bourreaux de cette martyre lui ayant arrach les dents ; lherbe de saint Quentin (tussilage), efficace contre les quintes de toux.
Jean DELUMEAU, Rassurer et protger - Le sentiment de scurit dans lOccident dautrefois, 1989. Les ftes des saints multipliaient les jours chms, jusqu un sur deux. 182 Pertinent nologisme imagin par Christian VANROBAYS (in Francophonie vivante, juin 2011). Depuis 1992, la datation par les saints est une marotte politico-mdiatique en Belgique, o lon donne aux accords institutionnels le nom du saint ft lors de leur conclusion : accords de la Saint-loi, de la Saint-Quentin, de la SaintBoniface, etc. (Cf. Maurice GILLET, Les saints aussi sont entrs en politique, 2012). 183 ric VIAL, Les noms de villes et de villages, 1983. Saint Martin baptise 238 communes, devant saint Jean (171) et saint Pierre (162). 184 La publicit a embrigad beaucoup dlus, tel le Saint-Raphal, apritif bienfaisant , du nom de larchange gurisseur. 185 Limitateur Laurent GERRA, singeant en 2007 un Nicolas Sarkozy mcontent de sa photo officielle. 186 Sa carvello a fat San-Miqueou chez les Mridionaux. 187 Plusieurs de ces tournures sont empruntes Jacques MERCERON et son monumental Dictionnaire des saints imaginaires et factieux (2002), o il les commente plus amplement. 188 Une de ses chapelles, celle que jai bien connue, se situait en Ge, prs de Huy, la limite de Tihange [Province de Lige]. Jy ai vu les pains que les boulimiques venaient y sacrifier ! , se souvenait Albert DOPPAGNE (1911-2003) dans sa prface au Dico des prnoms bavards, 2001. 189 Les fidles de Wallonie ntaient dailleurs pas les derniers se pasticher eux-mmes : ils inventrent le mal Saint-Thibault, atteignant latrabilaire, le malade imaginaire, et le rehaussrent de lingnieux adage Avou lmau Saint-Thibault, on bw bin, on nmougne nin mau , soit Avec le mal Saint-Thibault, on boit bien, on ne mange pas mal .
181
22
Leurs faons de parler

EST ENTENDU : en maintes occasions, les prnoms ont dpos leur grain de sel sur la langue, celle dhier et celle daujourdhui. Ils la ravigotent de leur piquant partout o ils simmiscent. Ils ont donc bien leur mot dire. Mais quelle est leur faon de parler ? Le propos de cette entre en matire consiste prsent dgager les modalits de leur pntration dans le discours et la syntaxe. Voici un aperu de leurs aptitudes linguistiques : - Substantivation totale, avec abandon de la majuscule : un eustache ( couteau de poche des voyous , daprs Eustache Dubois, son fabricant). Partielle, avec maintien de la majuscule et marque du pluriel : un Gustave, zigoto ( Yavait que nous comme clients importants, mis part deux Gustaves en salopettes de peintres 190) ; une Messaline, luxurieuse courtisane ( Jen ai connu qui, sous lapparence de saintes, taient de vritables Messalines ! 191). Lusage hsite : lauguste ou lAuguste pour le clown au nez rouge. La minuscule ne sinstalle quau bout du dlai ncessaire la lexicalisation : en 1963, quand Kubrick porte lcran la nymphette de Nabokov, Gainsbourg crit 192 Jirai tchercher ma Lolita , mais, fin des annes 1980, on lira des lolitas dans le Robert, avec une datation de 1983. Brevet de notorit pour la rfrence, la minuscule peut paradoxalement voiler sa source : la catin-putain nest plus perue comme une fille dprave de Catherine, la mtaphore tant opacifie, note Marc Wilmet 193, pour qui la minuscule spare aussi linanim de lanim ( travers un judas, trou dans la porte, on pie un Judas, fourbe ou flon). - Intgration dans un mot compos : Marie dans bain-marie (mode de cuisson, mais aussi nagure femme tide qui lhomme ne produit pas de sensation , femme qui napproche pas du feu 194 ). - Valeur dadjectif : gilles, stupide ( Il y a deux sortes darts dans la dclamation, lart noble et lart gilles 195) ; Gwendoline, sado-maso daprs une hrone de BD ( Vernis noirs, bas voile double couture, socquettes roules la cheville, manquait plus que le fouet cette panoplie trs Gwendoline 196 ). - Seul avec un auxiliaire : avoir Jeannot ( tre le dernier finir une besogne , en Bretagne) ; tre Catherine ( atteindre la pubert ). Formulation ngative : ne pas tre Samson (Qubec), pour rester sans force pendant sa convalescence 197. - Avec le verbe faire : faire la Magdelaine croise (XVe sicle), pour un criminel demandant grce les bras en croix, comme la pcheresse en repentance ; faire le Jrmie ( prdire du malheur, gmir sur son sort , do les jrmiades) ; faire son Joseph ( affecter la vertu ) ; faire sa Rebecca ( regimber, jouer les prudes ) ; faire sa Lucrce, faire sa Julie, faire sa Sophie, faire la colette ( prendre un air mielleux, minauder ) ; faire le Roland ( se conduire en brave , tel le preux ; par glissement, fanfaronner ), etc. Le mme paradigme se rencontre dans des expressions nologiques : faire son Hillary ( briguer le pouvoir ), rfrence Hillary Clinton, lex-first lady en qui des bookmakers virent en 2004 la future prsidente de lUnion ( Chaque fois que lpouse dun prsident ou dun chef dtat manifeste de la personnalit et un esprit politique, on dit : Elle fait son Hillary 198). Avec le tour se faire appeler : se faire appeler Arthur (ou Jules, ou Lon) pour se faire enguirlander , acception partage par se faire chanter Manon (ou Ramona). - Dans une comparaison : pauvre comme Job, tranquille comme Baptiste.
190 191
Bertrand BLIER, Les valseuses, 1972. Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pcuchet. 192 Chez les y-y. 193 Linformation grammaticale, op. cit. 194 Charles VIRMATRE, Largot fin de sicle, 1894. 195 SIDONI, Cadet Roussel matre dcole, 1805. 196 Libration, 21 mars 1987. 197 Le colosse Samson est la rplique biblique dHercule, le malabar de la mythologie. 198 Christine OCKRENT, sur France 3, 7 novembre 2004.
23
Aprs un titre : Madame Irma ( extralucide , par drision) ; Madame Josphine ( pimbche ). Dans dautres appositions : priode Abdallah ( ge des farces et attrapes , daprs le fichu garnement de luvre dHerg) ; tumeur Saddam, propos de la guerre en Irak, opration candide dextraction chirurgicale de la tumeur Saddam, conue par les faucons no-conservateurs amricains 199. Dans une injure : Mort dAdam ! (XVIe sicle) ; Pierrot ! au XIXe sicle Paris 200. Le juron peut ntre quune simple ponctuation interjective de la conversation familire : Le con de Manon ! dans les Bouches-du-Rhne et le Var ; Putain dAdle ! dans le Bordelais et une large partie du Midi 201.
Les variations numres npuisent assurment pas la question. Pour qui prend la peine de patrouiller dans lancien franais, les jargons, les argots, les idiotismes, les patois et les dialectes, les illades dcoches par les pjors sont autant de tics de langage trahissant la crativit mutine du peuple et la ptulance dauteurs bien inspirs. Nombre de tournures rgionales, o le prnom renforce lironie, gagnent tre approches : ainsi, celle, wallonne, tre encore dans les culottes dAbraham ( Il este co dins les culotes dAbra.am ), qui dfinit un temps si lointain que la personne dont on parle ntait pas encore conue. Dans plusieurs cas, les expressions pches sont si rares quelles nont t releves qu un unique exemplaire 202 : Chez Maurice ( au rebut, aux chiottes ) dans la bouche dune dtenue de la prison de Rennes 203 ; faire Jsus (pour un chien, faire le beau en joignant les pattes avant ) dans celle dune habitante de la Somme, bonne fe dun petit paradis pour animaux 204.
Fonce, Alphonse !
Une plantureuse famille dexpressions se dtache avec nettet. La mission exclusive du prnom y est de fournir gratuitement la rime une brve formule, souvent exclamative, qui sert encourager, objecter, opiner, etc. : Fonce, Alphonse ! ; Tas tort, Totor ! ; Tout juste, Auguste ! en labsence, bien sr, de personnes ainsi appeles 205. Pour Doutrepont (1929) 206, une action pjorative rsulte de ces plaisanteries dont la sonorit prte rire. On esquinte le prnom en lenchssant, la mode populaire, dans une rime absurde et sonore , se dsolait en 1905 Jean Richepin 207. Pourtant, de lavis de Dirk Siepmann (2001) 208, ces noncs tout prts, routiniss, jouent un rle primordial dans la conversation au quotidien . Il sagit l dune spcialit nationale trs apprcie. On prend une interjection, et on y ajoute un prnom qui rime , entrine Pierre Enckell 209, inventeur dun lhospice, Maurice ! destin aux acadmiciens rtifs aux mots immigrs cool et relax, par ailleurs si docilement intgrs dans Cool, Raoul ! et Relax, Max ! La verve populiste aime bien les assonances amusantes , sest aussi flicit Bernard Pivot210, propos d laise Blaise !
Serge JULY, Libration, 1er avril 2003. Aux tats-Unis, les mots Saddam tumor sont apparus bien avant linvasion de lIrak, dans le cadre d une stratgie de lgitimation a priori du conflit (Dominique LAGORGETTE, linguiste, Lire, juin 2003). 200 Terme de mpris, frquemment employ par les ouvriers, et qui sert de prologue beaucoup de rixes (DELVAU, Dictionnaire de la langue verte, op. cit.) 201 Pierre RZEAU (dir.), Dictionnaire des rgionalismes de France, 2001. 202 Ces attestations isoles rpondent au nom technique dhapax. 203 Interviewe dans le documentaire Prison de femmes, TF 1, 27 octobre 2009. 204 Malgr son dvot patronyme (Delacroix), cette dame ne va pas lglise. Le journaliste Pierre BONTE a dtaill sa rencontre avec elle dans son livre Vive la vie (1977), dont un chapitre sintitule Fais Jsus ! 205 Cest ce que Marie TREPS a baptis Le petit thtre de linterjection, dans son recueil Allons-y, Alonzo ! (1994), qui reprend quelque cent-cinquante tours du mme tonneau. 206 Prnoms franais sens pjoratif, op. cit. 207 Dans sa nouvelle Le mme la mre Antoine. 208 Linguiste allemand, in Recueils de vocabulaire, Revue de dtail (Lebende Sprache, IV). 209 Lvnement du jeudi, 3 fvrier 1994. La spcialit nest pas que nationale : cf. Make a new plan, Stan ; Hop on the bus, Gus, etc., dans la chanson de Paul Simon, 50 ways to leave your lover, 1975. 210 100 expressions sauver, 2008.
199
24
Le vocatif napostrophe plus un interlocuteur, il nest l que par renforcement paronymique 211 : Tu parles, Charles ! Si elles vident le prnom de tout statut autre que la rptition vocalique, ces rimes sans raison participent en revanche lune des six fonctions imparties au langage par Roman Jakobson 212 : la fonction potique (ou rcrative), o la forme du message prime sur son contenu, grce, notamment, aux assonances et allitrations. Au demeurant, on peut substituer au prnom un autre mot, comme cest le cas avec les acquiescements familiers Un peu mon neveu ! (attest en 1824) ou Tu las dit, bouffi ! (1907), pour lesquels lambition potique dcrite par Jakobson est aussi directement invoque213. See you later, Alligator ! ( plus tard, Alligator 214 ), fond sur le mme effet, a t propag chez quelques francophones par la chanson de Bill Haley (1956). Les doigts dans le nez, Ren ! ; En avant, Armand ! ; Bon vent, Alban ! ; Tu nous les ples, Isabelle ! ; Tu viens, Lucien ? ; Amne, Arsne ! : le public est toujours friand de ces rimailleries basiques. Il en improvise beaucoup et il en retouche dautres (Cool de chez Raoul !), si bien que les collectionner toutes tenait de la gageure. Une erreur est de prsenter cette lubie stylistique comme une marotte contemporaine. laise, Blaise ! a connu un devancier en 1579 avec Ne vous dplaise, Blaise, tour par lequel Philippe dAlcripe ouvrait lun des contes de son recueil ( Ne vous dplaise, Blaise, de ce que je veux rciter ) 215. Blaise ntant pas son prnom, la rime nest pas plus narcissique que dans les libells en vogue aujourdhui 216. Invitation trinquer, la tienne, tienne ! avait dj cours chez Courteline (1886) et sancrerait mme dans une pratique conviviale mise en scne deux sicles avant notre re par Plaute, dans sa comdie Stichus, qui se passe Athnes : lesclave Sagarin y termine une chanson boire par les mots Bene vos, bene nos, bene te, bene me, etiam Stephanium ! , soit votre sant, la ntre, la tienne, la mienne, et celle de notre Stphanie ! . Or, le nom de cette Stphanie, autre esclave, vient du grec Stephanos, dont sortiront Estavanus, Estienne et enfin tienne. Ainsi se serait tt scelle lunion entre la tienne et tienne, entretenue, la rime aidant, par le canal des anciens collges classiques 217. Prfigurations, mais aussi prolongements ludiques : la tienne, tienne ! sest complt en Wallonie par votre sant, monsieur le cur !, ce quoi linvit rpond presque invariablement par Videz votverre, monsieur le vicaire ! , toujours en labsence decclsiastiques 218. On concdera que certaines expressions prnom trs courtes (deux ou trois mots) ne riment pas. Le motif ? Elles nont pas le caractre gratuit de leurs consurs, car elles sappuient sur un calembour (Tu rves, Herbert ?) ou sur une justification tymologique (Chauffe, Marcel ! ; En voiture, Simone !). Enfin, dans quelques comptines, cest le prnom qui prend la tte : Arthur, / Confiture, / Carrousel quatre voitures.
Petits et gros pourvoyeurs

La prolifration dun prnom, antichambre de son rosion, est un facteur historique majeur de son dnigrement. Cette rgle, mise en avant dentre de jeu, saccompagne dun corollaire : plus un prnom a t distribu, plus slargit le champ de sa pjoration. Son dficit de respectabilit ne se confine plus une acception fcheuse, mais en encaisse plusieurs. Il les supporte seul ou il les rejette partiellement sur ses variantes, dont le nombre est lui-mme la mesure de sa banalisation. Linoxydable Jean et sa ribambelle de drivs (une quarantaine) administrent la preuve ostensible de ce procd, que nignorent pas davantage Jacques, Marie, Michel, Guillaume ou Marguerite.
Alain REY et Sophie CHANTREAU, Dictionnaire des expressions et locutions, 1989. Essais de linguistique gnrale, 2 vol. 1963-1973. 213 Jean-Paul COLIN et Jean-Pierre MVEL, Dictionnaire de largot, 1994. 214 L Alligator renverrait aux Blancs, cachs sur les bords du Mississipi pour croquer la musique de jazz des Noirs. 215 Le conte XLV (Dune chienne chaulde), dans La nouvelle fabrique des excellents traicts de vrit (Communication de Jacques MERCERON). 216 La rime narcissique repose sur le nom propre du rimeur, cit explicitement la rime, ou bien suggr (Armel LOUIS, Dictionnaire des rimes et assonances, 1997). 217 Claude DUNETON, La puce loreille - Anthologie des expressions populaires avec leur origine, 1978. 218 Albert DOPPAGNE, Francophonie vivante, mars 1999.
212
211
25
Mais les pjors se rclament aussi dautres pourvoyeurs, dautres filons. En voici un assortiment : - Lhistoire : une Xanthippe, pour femme incommode, mgre , daprs lpouse de Socrate ; un Amorri (Amaury), pour imbcile, facile surprendre en Languedoc219, daprs la faiblesse de caractre dAmaury VI (1192-1241), fils du seigneur Simon de Montfort ; Adolphe ( porc ), de lun des sobriquets du cochon, plat de rsistance , lev clandestinement sous lOccupation. - La mythologie antique : un Adonis, au sens ironique d phbe ; un Narcisse, personne infatue, prise delle-mme (pleinement lexicalis dans narcissime et narcissique). La mythologie populaire : Gaspard, Bruno, Matiu, Jean Navet, cratures fabuleuses condamnes lexil sur la Lune, o se dcouperait leur silhouette ; Henri des crochets, Martin-crochet, Madeleine, Mlusine, noms rpulsifs donns aux croquemitaines des puits, mares et tangs pour en loigner les enfants. - Les critures : un balthazar ( festin quasi orgiaque et rcipient valant seize bouteilles ), daprs le dernier roi de Babylone et ses dbauches coutumires 220 ; un malchus ( coutelas ), de Malchus, ce serviteur du grand-prtre qui, selon Luc, laptre Pierre trancha loreille (on a aussi dsign sous ce terme un confessionnal simple, un seul pnitent, une seule oreille). - La religion : une thrse ( voile de deuil au XIXe sicle, daprs sainte Thrse dAvila) ; Inocint quatze ! ( Innocent quatorze ! ), aimable insulte wallonne (treize papes Innocent ayant t la tte de lglise, on insinue que linterlocuteur, naf, ferait un bon quatorzime). - La transgression du sacr : Jsus, notamment dans mettre le petit Jsus dans la crche ( copuler ) ; Marie dans soldat de Marie ( pitre militaire , au XVe sicle), marin de la Vierge Marie ( marin deau douce , au XIXe), enfant de Marie (au sens narquois de crdule, bent ). - Le thtre classique : matre Jacques ( factotum , do individu cherchant tout rgenter ), daprs le cuisinier et cocher de LAvare de Molire (1668) ; jeune liacin ( doux naf, perdreau de lanne , daprs le personnage de la tragdie Athalie de Racine (1691). - La littrature : un sraphin ( un avare , au Qubec), daprs Sraphin Poudrier, usurier sordide du roman Un homme et son pch (1933) de Claude Henri Grignon. Pour illustrer ce vice, les mots sraphinade et sraphiner sont utiliss dans la Belle Province, tandis quau Mexique, les touristes qubcois trop radins sur les pourboires sentendent traiter de Seraphinos par les autochtones 221. - Une trouvaille dauteur en gnral : laristocratique fminin Marie-Chantal a dsign une snobinarde, une oiselle parvenue et chochotte. Sa dconfiture date de 1956, anne o le danseur mondain Jacques Chazot colporta dans le Tout-Paris 222 ses histoires de MarieChantal . Cest dans lune delles que la jeune femme demande son amie Gladys, qui revient dune rtrospective Toulouse-Lautrec : Qui a gagn ? - Le cinma : un petit Grgory, gin-tonic garni dune olive ficele un sucre (cocktail prsent en 1992 par le tueur cynique 223 du film Cest arriv prs de chez vous et cruellement inspir du meurtre, en 1984, dun garonnet de quatre ans, retrouv noy et ligot dans une rivire vosgienne) ; un Rocco ( mec mont comme un talon ), daprs Rocco Siffredi, acteur de films X (de long mtrage ). Il arrive que la lexicalisation ne prenne corps qu ltranger : le succs international du film dYves Robert Alexandre le bienheureux (1967), sil na pas permis en France une synonymie entre Alexandre et fainant , la autorise en Uruguay,
Gaston JOURDANNE, Le folklore de lAude, 1899-1900 (communication de Jacques MERCERON). Le destin repasse les plats : Balthazar prnommait Grimod de la Reynire, pionnier de la gastronomie et solide fourchette : Il mourut seulement en 1838, 80 ans, ge norme si lon considre combien un aussi illustre mangeur devait avoir lestomac et les intestins excits et dlabrs par les constants excs de son intemprante existence (Lon DE FOS, Gastronomania - Proverbes, aphorismes, prceptes et anecdotes, 1870). 221 Gaston DULONG, Dictionnaire des canadianismes, 1999. 222 Et dans son livre Les carnets de Marie-Chantal. 223 Interprt par Benot POELVOORDE.
220
219
26
o, dans les stades de football, les joueurs qui ne se fatiguaient pas taient traits dAlejandro par la foule qui grondait dans les gradins 224 . - La tlvision : un Rgis ( un gaffeur, un minable ), daprs Rgis est un con ! et Quest-ce quil est con, ce Rgis !, leitmotiv de squences sur Canal + dans les annes 1990225. - Les effets pervers dune utilisation conventionnelle : une Yvette ( femme sans activit professionnelle, rduite aux tches domestiques , au Qubec, o, dans un manuel scolaire, une fillette ainsi prnomme tait dcrite comme un modle de docilit 226). - Un emprunt langlais : une Suzanne paresseuse (au Qubec, armoire de cuisine plateaux pivotants , par traduction littrale de lazy susan, plateau tournant ). - La publicit : un marcel ( maillot de corps ; par extension, signe distinctif du beauf en vacances ), daprs les tablissements Marcel, de Roanne (Loire), qui, vers 1860, ont fabriqu le tissu larges mailles adopt par les forts des Halles pour leur tricot sans manches ; des roberts ( seins ), daprs la marque biberon Robert (1888), le premier du genre en caoutchouc et produit industriellement. - Une personnification allgorique : Sophie-Tourne lil, pour la mort : Oui, ctait bien une dame qui avait enlev Coupeau, et cette dame sappelait Sophie-Tourne lil, la dernire bonne amie des pochards (Zola, Lassommoir, 1877). - Un langage cod : Oncle Jules pour la Gestapo vue par les rsistants 227. - Un mot frre : la lambada, danse dose extra-forte de sensualit228 a fait sautiller le prnom homonyme (chichement attribu en 1989-1990) en lui infusant une part de sa volupt. Lorigine dune dconsidration peut ntre pas claircie, mme par celui qui sen fait le greffier : Ccile tait mal vu au XIXe sicle Marseille, o, parfois suivi de porquarie ( cochonnerie ), il qualifiait une femme rpugnante . Il nous serait difficile de dire depuis quand et pourquoi cette pithte de mauvais got est applique toutes les Ccile possibles , reconnaissait Rgis de La Colombire (1868) 229, en enfonant le clou : Si cest une domestique qui vient se placer Marseille, elle ne doit plus sappeler Ccile. Il est des situations o, admettra-t-on, laspect ridicule ou incongru dun patronyme de fantaisie rejaillit sur le prnom qui le prcde : Margot Crache--terre, Martin Boudin, ou ce Nicolas Vessedru ( Pte fort ), interpellation plaisante ou ironique , ouvrant rime qui bridait son ne par le cul 230.
Luc fait la culbute

Abstraction faite de toutes les bonnes raisons relatives au fond, la forme mme dun prnom sa structure, son apparence, ses affinits est susceptible de lui valoir, incidemment ou par tripatouillage, quelque adversit ou sarcasme : - Luc est un cul chamboul, un nom anacyclique. Lu rebours, il change de signification (cf. Lon donnant Nol) : La feste sainct Luc trouvers / Quand votre cul retourners (Molinet, Pronostications joyeuses, XVe sicle). De cette proprit, la gouaille du peuple et la plume des crivains ont tir gros profit : le popotin fut donc Luc ou le Luc, lanagramme de Luc, le Saint-Luc ou Messire Luc 231. Jouer du luc renvers signifiait 232 jouer du cul : faire laction venerienne . a pue du luc ! court sur les talons de ce verlan avant lheure.
Tmoignage de Philippe NOIRET (qui campait Alexandre) dans son livre Mmoire cavalire, 2007. Les Rgis, dont les exploits ont t amplifis par le Web, nosaient plus sortir sous leur vrai prnom, de crainte de passer pour des nullards, a racont Dominique Farrugia (Nos meilleurs moments, 2001). 226 Gaston DULONG, Canadianismes, op. cit. Laffaire dite des Yvettes, qui eut des suites politiques, vit les mnagres quitter leur anonymat et ragir massivement. 227 Dans Le franciscain de Bourges, de Marc TOLEDANO, 1967. 228 Nouvel Observateur, 20 juillet 1989. 229 Cris populaires, op. cit. 230 Anatole-Joseph VERRIER, Glossaire tymologique et historique des patois et parlers de lAnjou, 1908. 231 Maurice GILLET, Pit et lieux daisances, 2012. 232 OUDIN, Curiositez franoises, op. cit.
225
224
27
Henri fut lun des noms vulgaires de lne (lanimal ou lignorant), par restitution approximative de son braiment : Han ! Hi !, Han !, Hi ! ; Hrode alla au hron, par un autre peu-prs phontique. Cornlius compta parmi les sobriquets du mari tromp, par concidence de ses premires syllabes avec les cornes du cocu : Sganarelle est un nom quon ne me dira plus / Et on va mappeler Seigneur Cornelius (Molire, Le cocu imaginaire, 1660). Clodion et Clodomir ont signifi clochard dans la langue verte, le premier vers 1930, le second la fin des annes 1950 233, par attraction de clodo, dat de 1926. Csarine et Csarin se confondent avec les pronoms argotiques visant la troisime personne : tzigue, cest toi ; mzigue, moi ; csarine et csarin (variantes de czigue), elle et lui ( Cest encore csarine qui va faire la tambouille ! ; Comme par hasard, cest toujours csarin qui est le premier au rab ! 234 ). Martin dans Martin Sal ( vieillard ), les Provenaux corrigeant en Martin Salat le nom compliqu de Mathusalem. Rectification similaire chez les Wallons pour ce doyen des figures bibliques : Mat-sal (Mathieu sal). Philippe dans poche Philippe (pouque Felippe, en patois normand), la place du mot Apocalypse, incompris. Romo pour un rhum allong deau (rhum et eau) ; mme calembour avec Martin (marc-teint) pour une eau-de-vie de marc colore de cassis 235. Rmi (ou ptit Rmi 236) pour le RMI (Revenu minimum dInsertion), devenu le RSA (Revenu de Solidarit active, quivalent du minimex belge, rebaptis, lui, revenu dintgration). Serge dans des virelangues ( Suis-je bien chez ce cher Serge ? ) ; Guy, Blaise ou Sabine dans des contrepets 237 ; Dominique dans le tube de sur Sourire (1963), dont dimpudentes oreilles ne retinrent quun verbe obscne ; Rodrigue, chambr de longue date dans Rodrigue as-tu du cur ? - Non, je nai que du carreau , parodie dj de mise du vivant de Corneille. Supplice de Chantal, passer sous les fourches de Claudine, se faire Sacha Guitry : prnoms fourvoys dans ces alliages de calembours et de pataqus nomms calembourdes par Marie Treps 238.
Se dbaptiser ?
De lhritier dune famille clbre, on aime dire que, dj porteur dun nom prestigieux, il lui reste se faire un prnom. Les pjors, eux, accomplissent lexercice en le renouvelant : dj connus par un mot, ils singnient le troquer contre un prnom. En 2004, Claude Gagnre ny voyait quun subterfuge dbonnaire, un gage de connivence : vivre dans lintimit de certains objets ou de certaines personnes, on se prend les doter dun prnom amical. Ainsi a-t-on limpression quils font partie de la famille ! Lapache avait baptis eustache son surin ; lamoureux, roberts les nns de sa nana ; lgoutier appelait gaspards les rats de son domaine souterrain () Aujourdhui, le routier a baptis marcel son tricot de corps familier. 239 Mais pour Doutrepont 240, la pjoration, mme relative, suffit contrecarrer ou compliquer une distribution saine, dnue dquivoque : Le nombre reste lev de ces prnoms auxquels, soit en un monde spcial populaire ou cultiv , soit dans tout le pays de France, une acception plus ou moins fcheuse sest attache. Pour le linguiste (), ce nombre est tel quil en viendrait presque plaindre le pre de famille, proccup de bien choisir le petit nom donner au nouveau-n et qui est lui-mme inform des mystres de lonomastique. Ce pre de famille bifferait du calendrier quil consulte des appellatifs de tout genre, commencer par lun des plus beaux de la chrtient : Jean, parce quil a t lun des plus ridiculiss.
233 234
Pierre MERLE, LArgus des mots, 1997. Franois CARADEC, Nayons pas peur des mots - Dictionnaire du franais argotique et populaire, 1988. 235 Jean LA RUE, La langue verte, 1894. 236 DONTCHEV, Franais argotique, populaire et familier, op. cit., 2000. 237 Robert MESL et Walter OLIVOTTO, Sabine et ses potes, 1988. 238 Cette linguiste leur a consacr un recueil (Calembourdes, 1999). La signification relle dune expression ntant plus perue, on la retouche, on la traficote ou on lapprivoise par une autre, qui apparemment fait sens : tomber de carie en sida (ou de charabia en syllabes) pour tomber de Charybde en Scylla. 239 Des mots et merveilles. 240 Prnoms franais sens pjoratif, op. cit.
28
Pour la plupart des prnoms anciens dvolus aujourdhui, ces craintes, exprimes en 1929, nont plus lieu dtre. La corruption de Jean par la langue aura finalement laiss peu de squelles. Il est loin le temps o, non sans rosserie, on exhortait les Jean se dbaptiser, comme le fit en 1690 Antoinette Deshoulires dans un pome un sien ami afflig du terrible nom (sic). Thomas na pas pris ombrage de son jumelage avec le pot de chambre (1830) : ce nest quun sicle plus tard (1927) quil a priclit dans les statistiques, avant une prodigieuse reconqute qui, la fin du XXe sicle, le propulsera plusieurs annes durant au sommet du podium 241. Quant Jules, il a chut en 1876, dix ans aprs son propre plongeon dans un rcipient dhygine, puis a repris vigueur jusque dans les annes 1930 ; son association au proxntisme (1953) est bien antrieure sa dbandade de 1975, qui prluda dailleurs une nouvelle expansion 242. Hors cas particuliers dont font foi Marie-Chantal, Raoul ou Rgis, la relation systmatique de cause effet, quobjectiveraient les dates et les scores, entre sens ingrat et repli chiffr ne convainc gure. Elle savre moins pertinente encore lorsque la pjoration na circul que brivement, en vase clos, lintrieur daires gographiques restreintes. Le limogeage des prnoms est davantage tributaire de lusure naturelle de ceuxci 243, notamment sous lempire dune mode qui brle ce quelle a ador : les formes amricaines, si courtises il y a peu, meurent avec les feuilletons qui les ont importes.
Les noms de famille aussi

la plupart des prnoms traditionnels, lusage aura donn du fil retordre. Dans ce livre, prs dune moiti dentre eux (518) sont soit des pjors isols (Alain, Basile, Gervais), soit des chefs de file ou meneurs tymologiques (Georges, Victor, Berthe), dont les variantes, graphiques ou diminutives, elles aussi cornes divers niveaux, ont t classes alphabtiquement leur suite. Ainsi Arnaud ouvre-il la marche Arnolphe et Arnoul ; Thibaud Thibaude, Thibault, Thibaut, Thibault, Thibauld, Tibault et Tbaut ; Anne Annette, Nana, Nancy, Nanette, Nanon, Nnette, Nichette, Nichote et Ninon. Leur souche lointaine tant commune, on ne stonnera pas de voir William ou Willy dans le sillage de Guillaume, ni Dick dans celui de Richard. Cette rpartition logique permet de faire lconomie dun systme de renvois par astrisques, qui alourdit plus quil ne simplifie. On sapercevra sans peine que beaucoup de notices peuvent stendre aux noms de famille : parmi les vingt patronymes les plus attribus en Wallonie, onze reproduisent en effet des prnoms purs, tous dment reprsents au fil des pages : Lambert, Martin, Simon, Laurent, Renard, Denis, Grard, Mathieu, Michel, Bertrand et Franois (ici dans lordre statistique). Au sein des cent premiers wallons, bien dautres ont emprunt une forme issue dun prnom : Collard, Collin et Collignon viennent de Nicolas ; Bastin de Sbastien ; Massart et Masson de Thomas ; Jacquet de Jacques, etc. Peeters, le champion du Royaume, est lui-mme fils de Pierre244. La multiplication de ces drivs affectifs, typique du Moyen ge et qui smoussa au XVIe sicle, a donn naissance tant de noms de famille diffrents. Lexistence de tant dhypocoristiques est le signe infaillible de la popularit du prnom lui-mme 245 . Ltymologie participe du folklore des prnoms, et il a paru judicieux de la mentionner pour chacun deux, bien quelle appelle un avertissement. Si, ds le IXe sicle, la presque totalit des noms de baptme taient germaniques dans la moiti septentrionale de la France et 50 % en Provence , leur sens ntait dj plus peru par la grande majorit de la population, a fait valoir Albert Dauzat 246, suivi par Marie-Thrse Morlet, pour qui ce serait une erreur de croire possible la traduction des noms germaniques . En dautres mots, les Raymond nont pas eu conscience que leur nom, via ses composants dorigine ragin-mund, signifiait conseil protecteur , ni les Herbert que le leur voulait dire arme brillante (hari-berht) : les populations gallo-romanes, peu au fait du germanique, ont
En France, mais aussi en Belgique, o il atteignit les 1 300 attributions en 1992. Prs de 400 Jules sont ns en Belgique en 2009, pour cinq peine en 1975. 243 Usure elle-mme souvent transitoire, voir le nombre de grands classiques du pass qui, aprs un temps de purgatoire, rintgrent une ronde des prnoms qui ne cesse de se rgnrer. 244 Jean GERMAIN et Jules HERBILLON, Dictionnaire des noms de famille en Wallonie et Bruxelles, 2007. 245 Jean GERMAIN, propos des variantes du prnom Hubert (Hubart, Houba, Hubillon, Hubin, Hubinon, Hubot, etc.), in Le prnom Hubert en Namurois, chapitre de louvrage Le culte de saint Hubert en Namurois, 1972. 246 Albert DAUZAT, Dictionnaire tymologique des noms de famille et prnoms de France, augment par Marie-Thrse MORLET, 1951.
242
241
29
assembl des lments manant danthroponymes prexistants, mais qui se sont dsmantiss, dmotivs. Plusieurs ttes daffiche de ce patrimoine romanis ont prospr, grce dminents porteurs historiques (Charles, Godefroid, Robert), dont les saints (Lambert, Hubert) 247. Laspect documentaire et ethnographique sera entretenu par une ouverture sur les tournures du pass, les langues rgionales, la francophonie, et par une srie danecdotes et de citations 248.
Dun dictionnaire lautre

Ce recueil est n dune passion pour la langue et pour la culture populaire 249. Pratiqu pendant prs de quarante ans aux ditions de lAvenir (Namur), le journalisme nous a, entre autres satisfactions, donn loccasion de tenir une chronique de langage, dont plusieurs numros 250 ont trait de la prsence assidue du prnom dans le lexique et les manires de dire. Un premier dictionnaire, Le Dico des prnoms bavards, sous-titr Petits noms, grande langue !, montra combien ceux-ci avaient effectivement la langue la langue franaise bien pendue. Il fut honor dune prface dAlbert Doppagne, qui salua une tude tenant la fois du muse et du feu dartifice . De novembre 2003 janvier 2004, les ditions de lAvenir publirent une version abrge du Dico en feuilleton quotidien. Surtout livresques, les fondements de ce travail tiraient parti dune documentation personnelle assez toffe, dextraits de journaux et de magazines, de consultations en bibliothque et de dizaines douvrages sur la langue reus la rdaction en service de presse. Il tait bien rare de ne pas y trouver, au dtour dune page, tel ou tel prnom substantiv ou vedette dune expression image. Des recherches dans le texte intgral duvres majeures du pass, avec possibilit de saut de lune lautre, furent acclres par lutilisation de cdroms 251. Tant le matriau tait copieux, lide simposa rapidement de prolonger lexploration, mais en lui assignant un domaine plus rduit. Les seuls prnoms wallons employs comme mots offraient dj de quoi garnir un florilge, nous suggra le folkloriste Roger Pinon. En dfinitive, le choix sest port sur les pjors franais et dialectaux. Entretemps, les sources virtuelles staient dveloppes par la disponibilit croissante de titres anciens sur Gallica, le site numrique de la Bibliothque nationale de France, et sur Google-Livres. Mais il nexiste pas de touche Internet magique rpondant chaque question ou rveillant des acceptions inconnues, et rien ne remplace la vigilance et lhabilet de rabatteurs ramenant de leurs propres lectures un butin appropri. Le plus avis dentre eux est sans nul doute le mdiviste et folkloriste Jacques Merceron 252 qui, en dix ans, travers les courriels changs, nous a transmis prs dune centaine de belles prises. Notre ambition est que le lecteur retire agrment et profit de cette rcration, plante au carrefour de la lexicographique et des traditions. Les Gertrude, les Fanny, les mile ou les Claude comprendront que ce sont des usages lexicaux, parfois confidentiels, qui, ici ou ailleurs, ont brch leur prnom, et non lobservateur qui en fait tat : Cest la pluie qui mouille, et non celui qui dit quil pleut , prche le sage.
GERMAIN et HERBILLON, Dictionnaire des noms de famille, op. cit. Dans le respect des orthographes dpoque. Plus dune fois, les citations du XXe sicle convoqueront Arthur Masson et Georges Brassens : luvre du premier (qui fut en Wallonie le romancier le plus lu, devant Simenon) est parseme de prnoms typs et de tournures surannes et polices ; celle du second, elle-mme truffe darchasmes raffins, fait la part belle aux fminins emblmatiques (Lisette, Fanchon, Suzon, Margot, Goton, Gretchen, Mlusine, Mimi, Manon, Pnlope, Vnus, Rosalie, etc.) 249 Celle-ci nous vaut depuis 2007 de compter parmi les collaborateurs du muse en Piconrue (Bastogne), spcialis dans les croyances populaires et religieuses en Ardenne et Luxembourg. 250 la tienne, tienne !, 10 fvrier 1997 ; Les saints aurolent les mots, 21 octobre 1999 ; La Bible fait des bulles, 31 mars 2001 ; Les ciseaux dAnastasie, 1er mars 2003 ; Ils ont flingu Raoul, 16 juillet 2003. 251 Principalement le Glossaire de la langue franaise jusquau sicle de Louis XIV de La Curne de Sainte-Palaye ; les huit ditions (1694-1935) du Dictionnaire de lAcadmie ; les Curiositez franoises dOudin ; le Dictionnaire de Furetire ; lEncyclopdie de Diderot et dAlembert, ainsi que le Littr. 252 Auteur du Dictionnaire des saints imaginaires et factieux (op. cit.), ce Franais tabli aux tats-Unis, professeur Indiana University (Bloomington), nous a fait en outre lamiti de prfacer en 2007 notre Latin sins dre mn, consacr aux parodies dialectales de la langue du culte.
248
247
30
A
ABDALLAH
Un Abdallah ? Un gosse insupportable, pass matre en farces et attrapes, spcialement dans lexpression priode Abdallah : Comme tout le monde, jai eu vers 10-12 ans ma priode Abdallah. () Je claquais tout mon argent de poche en verres baveurs, sucres-surprises et cigarettes ressort, la grande lassitude de mes parents et ma grande dception. Car 95 % des farces industrielles ont la particularit de ne pas marcher (Bruno Landri, Grande encyclopdie du drisoire, Fluide glacial, 1994). LAbdallah de rfrence, fichu garnement, multiplie effectivement les blagues de ce genre dans Tintin au pays de lor noir (1939-1949) et dans Coke en stock (1958). Son pre, lmir Ben Kalish Ezab, ne voit en lui quun pauvre petit chrubin , mais, pour le capitaine Haddock, cible de ses incartades, il est un vrai chenapan. Pour le dessiner, Herg se serait inspir dun portrait de Fayal II (1935-1958), qui tait dj roi dIraq. La recension alphabtique des personnages de Tintin souvre toujours par cet Abdallah, pour sachever par le Zorrino du Temple du soleil (1949). Abdoul figure sous lentre Arabe de LArgus des mots (1997), o il est dclar nettement pjoratif et visant en priorit les MoyenOrientaux et les Turcs . Pierre Merle la galement intgr dans son Nouveau dictionnaire de la langue verte (Le franais argotique et familier au XXIe sicle, Denol, 2007). De Paul Smal (Vivre me tue, Balland, 1997) : Un Abdoul venait de lui vendre un PC, avec logiciel pour comptabilit et courrier commercial, 50 % du prix public hors taxes. Comme il ne savait pas sen servir, Pquod en avait conclu rageusement que le bicrave [trafiquant] lui avait fourgu un clou. Par ailleurs, sur son blog (lesabdouls.skyrock.com), un groupe ainsi nomm dfinit ses membres par jeunes gens infrquentables essayant dextrioriser le ct punk et bio enfoui en eux . (ARMO) Abdul a t embrigad dans linterjection Cool, Abdul !, apparue dans le langage des banlieues vers 1995, o elle a fonctionn comme un substitut plaisant Cool, Raoul !, de sens identique ( Dtends-toi ! ), une exclamation qui avait elle-mme concurrenc Relax, Max ! quinze ans plus tt. Max et Abdul ont t runis par le groupe Mad in Paris, qui chantait en 1996 dans Paris a le blues : Relax Max et Cool Abdul / Paris a le blues et les gens ont les boules / Le manque de flouze et de temps les saoule. Dans le film La valise (1973), de Georges Lautner, lofficier gyptien Abdul, incarn par lacteur Souad Amidou, envoie patre lambassade de France Tripoli avec un cinglant Tas lbonjour dAbdul !, calqu sur le bonjour dAlfred, un devancier plus classique et auquel il na pas fait dombre. Allah. Le 20 octobre 1991, un ancien prfet de police de Paris, cit par Doillon (2002), employait sur TV 5 le tour euphmique sourire dAllah pour ce que les Europens ont qualifi plus couramment de sourire kabyle au moment de la guerre dAlgrie : la gorge tranche au couteau, dune oreille lautre. Malgr sa recension par le site behindthename.com, Allah, contraction de al-ilah , soit le dieu , est bien moins un prnom quun lment de prnom qui se combine dautres, tel abd ( serviteur de ) : Abdel Allah, Abd-Allah, Abdallah ( serviteur dAllah , port par le pre du prophte Mahomet). (DICV, BEHI)
ABRAHAM
Abraham fut lun des argotismes dsignant Paris le marchand de chiffons en gros. Lucien Rigaud (1888) le renseigne sous lentre Guignal, terme qui, rapport gueux , a signifi aussi juif (Vidocq, 1837). Lazare Sainan (1907) cite guignal, Juarez et ogre parmi les synonymes dAbraham dans le jargon propre aux chiffonniers. Par ailleurs, dans le Condroz, tre encore dans les culottes dAbraham ( Il este co dins les culotes dAbra.am ), qui en appelle au chef de ligne de lAncien Testament, qualifie, non sans sarcasme, un temps lointain, si lointain que la personne dont on parle ntait mme pas conue. Cette expression suave, cite dans Walo + Gazte (2001, n 2), a notamment t rapporte par le dialectologue Guy Belle-
31
flamme, de la Socit de langue et de littrature wallonnes. Le nom hbreu du patriarche des critures se traduit par pre de la multitude , en conformit avec son destin danctre du peuple de Dieu. (DIMO, ARGS) De diffusion juive jusqu la Rforme, Abraham, qui correspond lIbrahim arabe, essaima ensuite chez les protestants. Le prsident Abraham Lincoln ( 1865) tait surnomm Abe, tandis que Bram, autre diminutif, alla lcrivain irlandais Abraham Stoker ( 1912), le pre de Dracula. (PRAP)
ACAIRE
Si lancien nom de baptme Acaire sest pjor travers ladjectif acaritre, la faute en incombe son plus pieux porteur. En effet, cet vque de Noyon, vanglisateur du Tournaisis au VIe sicle, fut lun des grands thrapeutes de la folie, appele la fin du Moyen ge mal SaintAcaire et mal aquariastre par la dvotion populaire, toujours si prompte dsigner une pathologie par le saint cens la gurir ou linfliger. Acaritre correspond de nos jours revche, amer , mais ce ne sont l que squelles linguistiques des troubles jadis en cause. Lidentit du bienfaiteur se rclame du latin acer ( aigre ), ce qui claire la lgende selon laquelle il tait dune humeur massacrante avec ses pnitents. Sen trouve aussi lgitim son champ daction, couvrant des dsordres de lesprit alors souvent confondus avec la possession diabolique. Par lentremise du moine vendant ses reliques, le saint est cit neuf fois dans Le jeu de la feuille, dAdam le Bossu (1276). On y dit quil gurit les sots et les sottes . Luvre, anctre de nos caricatures de murs, est la doyenne des sotties, un terme forg sur sot pour un type de spectacle ridiculisant les travers du temps. (TLFI, CXMF, DIHL) Dautre part, et par drision et got pour le calembour, on nommait plerin de saint Acaire celui qui gagne de largent, ce richard ou ce parvenu qui acquerre , le verbe acquerrer ayant prcd acqurir. Bien oubli aujourdhui, le prnom offre la particularit dtre le tout premier nom propre introduit dans le doyen des ouvrages lexicographiques, le Dictionnaire de Robert Estienne (dition posthume, 1564). la faveur de lordre alphabtique, il y devanait Bernard. (DIAF)
mots croiss (1999), un canif argotique . Lacception est date de 1922 par Gaston Esnault (Dictionnaire historique des argots, 1965). Dans Lhomme qui svada (1928), un des rcits du journaliste Albert Londres sur les bagnes de Guyane, on lit : Je lui ai flanqu Achille entre les boyaux. Achille tait-il un bagnard bagarreur de Cayenne, dont le couteau aurait emprunt le nom par mtonymie ? La ressemblance phontique entre Achille et le verbe hacher a aussi t avance. Mais lide de tranchant, applique un argument en tout cas, tait associe Achille ds le XVe sicle : les avocats dalors se flattaient de gagner leur procs grce un bon achille. Le nom du guerrier lgendaire de lIliade avait en effet t donn, de faon image, par les coles de scolastique, la dmonstration qui ne peut souffrir dobjection, donc larme qui emporte la conviction. Dans son Dictionnaire historique de lancien langage franois (1749), La Curne de Sainte-Palaye a rappel cet emploi tomb en dshrence, et dont, parmi dautres, le Dictionnaire de Trvoux (1704 et 1771) attribuait lorigine au paradoxe fameux dAchille et la tortue, nonc par le philosophe grec Znon dle (Ve sicle avant J.-C.) : jamais Achille, mobile rapide, ne peut rattraper la tortue, mobile lent, qui le prcde toujours tant soit peu . (DARG, DICV, EVRB, DIAF, DIFT) En 1957, Maurice Rat glosait la formule Cest un Achille, aux allures aujourdhui narquoises ou dsutes, par Cest un brave indomptable, un homme dune valeur surhumaine . Sa rfrence ntait videmment pas Achille Van Acker ( 1975), alors Premier ministre belge, mais, nouveau, le bouillant Achille mythique, fougueux combattant de la guerre de Troie. Bb, il avait t plong par sa mre, Thtis, dans les eaux du Styx : une immersion cense le rendre jamais invincible. Mais, afin de lui viter la noyade dans le fleuve sacr, la maman le tenait par le talon. Ainsi priv du traitement salutaire, ce talon devint-il le point vulnrable de sa robuste constitution : cest l quune flche, dcoche par Pris, atteindra mortellement lhomrique hros. Le talon dAchille est pass dans la langue au sens de dfaut de la cuirasse . (DITR)
ADAM
Se croire sorti de la cte dAdam, cest simaginer tre de haute naissance. On invoque pareillement la cuisse de Jupiter ou la cuisse de Charlemagne. La pomme dAdam, rappelle Thophile Gautier (Le capitaine Fracasse, 1863), cest ce cartilage
ACHILLE
Tenez-vous du bon ct du manche : un achille, voire Achille tout court, cest un couteau, ou, selon une astucieuse dfinition de
32
en saillie que les bonnes femmes expliquent par un quartier de la pomme fatale rest au gosier dAdam . Ce funeste cadeau dve, le premier homme la donc gard en travers de la gorge ! Ne connatre ni dve ni dAdam, cest ne pas connatre du tout, de la mme faon quon ignore la gnalogie lointaine de sa ligne maternelle ou paternelle. Un avatar de cette locution est sign San-Antonio (Au suivant de ces messieurs, 1963) : Voil un tordu que je ne connais ni des lvres ni de lIsle-Adam. Le grand public a plutt fait sienne une autre joyeuse drive, ne connatre ni des lvres ni des dents, atteste ds 1893 chez Alphonse Allais (Le parapluie de lescouade) : Ce gentleman et cette miss ne se connaissaient ni des lvres ni des dents, comme dit ma brave femme de concierge. (RICF) Adam sest encanaill dans bien dautres tours mtaphoriques : les coureurs cyclistes utilisent le mouchoir du pre Adam, soit simplement les doigts ; discipliner un pi rebelle en y passant sa dextre, cest se servir du peigne du pre Adam ; manger ses frites sans couvert, en y plongeant la main, cest recourir la fourchette du pre Adam, expression que mentionnait dj Littr. Le costume dAdam ou la tenue dAdam ou dve est un euphmisme peine habill pour dcrire la nudit, et, depuis Rabelais, la cheville dAdam, auquel le Dictionnaire de Cotgrave (1611) prfrait le baston dAdam (bton), en est un autre pour le sexe masculin. On trouve dans ce sens brosse dAdam chez Dard ( 2000), daprs brosser, faire lamour . Au XVIe sicle, le juron Mort dAdam ! marquait limpatience : Mort dAdam !, dist Eutrapel, vas-tu l ? (Nol du Fail, Les baliverneries dEutrapel, 1548). (GROM, DERB, MERP, EVRB, RCOT, PLIM, DIMG) Les sots depuis Adam sont la majorit : Casimir Delavigne, futur acadmicien, navait que 24 ans lorsquil pondit, en 1817, cet alexandrin proverbial, dans une ptre sur Ltude fait-elle le bonheur de toutes les situations de la vie ? Adam, au paradis terrestre, parlait flamand : cest ce que svertua dmontrer en 1569, dans ses Origines antwerpian, le savant mdecin anversois Goropius Becanus, alias Jean Bcan, cit par lhistorien Jean Delumeau. Demploi surtout anglo-saxon, le prnom signifie glaise, terre rouge , daprs la matire quaurait modele Dieu pour faonner le premier homme. LAdam des textes bibliques nidentifie pas un individu dtermin : il est employ 539 fois avec la valeur collective d homme , de terreux prcisment, et
moins de dix fois comme nom propre. La mme racine hbraque exprime la fois le tout (lhomme) et la partie (Adam). Do les ambiguts : la Bible de Jrusalem traduit dabord (Gense IV, 1) Lhomme connut ve, sa femme , puis, au verset 25, Adam connut sa femme . Si Jsus na jamais parl dAdam, ni du pch dAdam, les thologiens ont fait de lui le nouvel Adam , symbole de la nouvelle humanit, par opposition au vieil Adam , assujetti au pch. (MUCO, PHIP, PECP)
ADLE
Putain de con !, Putain de moine !, Putain de bordel ! Enfant de putain !, Fan de pute !... Et Putain dAdle ! ou Pute dAdle !, pourquoi pas ? Comme les autres, ces deux interjections intensives, les seules o putain soit flanqu dun prnom, sont consignes dans le Dictionnaire des rgionalismes de France (2001), avec pour aires de diffusion le Bordelais, une large part du Midi, et une forte tendance essaimer. Putain y est moins une insulte ou un juron quune simple ponctuation de la conversation familire, et Adle sy juxtapose gratuitement, peuttre par souci deuphonie. Des auteurs ont fait cas de cette tournure : Putain dAdle intitule un roman de Pierre Vavasseur (Latts, 2006) ; - Quand tu as une ide dans le crne, tu ne las pas dans le cul, putain dAdle ! , dialogue Tito Topin (55 de fivre, 1984) ; - Quest-ce que cest, ce tintouin ? Cest pas une heure pour dranger les gens, pute dAdle ! , lit-on chez Michel Albertini (Les Merdicoles, 1998). Les internautes ne sont pas les derniers lannexer dans leurs forums : On dit aussi chez nous Oh pute dAdle ! , rpond lun deux au compre indiquant que dans son fief on nonait Oh Putain con, je suis de Toulouse, con ! Mme les sites culinaires font chorus. Ainsi, propos du turron, une sorte de nougat, un amateur se confie : Putain dAdle, jen ai bouff des kilos au dbut des annes 80, ce qui explique en partie mon emptement actuel ! (DIRF) Ds 1898, Adle sest aussi dvoye dans une tournure un peu laborieuse : Elle est morte Adle !, calembour pur jus sur mortadelle, typique de lhumour 1900 et des plaisanteries de lAlmanach Vermot : Malheureuse Adle, / Hier, jeune et belle, / De ses chansons elle charmait les bois, / Et plus jamais de sa chre voix / Nappellera ses compagnons fidles !... / (Parl) Adle !... / Elle est morte Adle ! Lauteur en est Maurice tienne Legrand, alias Franc-Nohain, dans une composition intitule Trois chansons la charcu-
33
tire (a simposait !), o dautres strophes mettent en scne une certaine Yette et un sieur Velas pour se terminer par Ris, Yette ! / Ris, Yette de Tours ! et Sers ta patrie / Sers, Velas ! La connivence avec le prnom qui signifie noble par le germanique adal na pas toujours t aussi affligeante : en 1999, des internautes qubcois substituaient adresse lectronique labrviation adle. En 2004, le Premier ministre franais Raffarin prsentait son tour le projet Adle, pour administration lectronique , dont lambition tait de faciliter les rapports entre citoyens et services publics. tait prsent pour loccasion le film danimation La nouvelle vie dAdle et Marc, Marc incarnant lusager, aux dmarches dsormais simplifies grce cette Adle, transparente et facile daccs . (DEEL, HUMI, MOFO)
ADOLPHE
Ltude de Klbel (1907) sur les noms propres devenus gnriques est notre connaissance lune des seules renseigner Adolphe parmi les synonymes de proxnte et le rapprocher ainsi de lAlphonse cher Dumas. La banalit du prnom, si pris en France autour de 1860, peut expliquer sa lexicalisation argotique, bien plus que ne le feraient son tymologie germanique (adal-wulf, noble loup ) ou le roman succs Adolphe, de Benjamin Constant (1816) et son hros dsespr. Pour les raisons que lon devine, le prnom sest effondr dans les annes 1930. Sous lOccupation, il baptisait surtout les cochons quengraissaient les paysans et certains particuliers. (EAGL)
ADONIS
Sducteur de la mythologie, Adonis a creus son trou dans le registre littraire ou ironique. Cest un adonis se dit, non sans un clin dil appuy, dun jeune homme remarquable par sa beaut recherche, de la mme manire quon nonce Cest un apollon . Ma foi, nen dplaise aux Adonis et aux don Juan de profession, cest vraiment dans ce domaine [celui de lamour et du sexe] que jai eu le moins de problmes et dchecs , confessait dans ses mmoires Pieral ( 2003), le nain le plus clbre du cinma (Vu den bas, Robert Laffont, 1976). Adonis fut un amant un peu effmin. Est-ce la raison pour laquelle les sources ont diverg quant au genre du nom de la plante dont il est lponyme ? On appelle tantt une (Grand Larousse, 1960) tantt un adonis (Littr, Robert) cette renonculace, dont une varit, ladonis
goutte de sang, nous renvoie de fabuleux chos. Dans ses Mtamorphoses, le pote latin Ovide relate en effet que ce vgtal aurait t macul du sang du jeune dieu, mortellement bless la chasse par un sanglier monstrueux. La bte tait en fait une divinit de la guerre, lance aux trousses du malheureux par Proserpine, amante conduite, jalouse de la passion unissant le beau garon Vnus, sa rivale. Les larmes verses par Vnus sur la dpouille ressuscitrent linfortun chasseur, sous la forme de cette fleur, devenue symbole de la tendre douleur . Lpisode, riche en variantes, illustre les mythes ternels lis la nouvelle naissance, la prennit de la nature, la fcondit. Sans les pleurs de sa bien-aime, lphbe serait rest un cadavre parmi les laitues : cest ce dcor potager et expiatoire que lui avait assign le destin comme thtre de sa fin dernire. Le belltre, saisissant sans doute sa nouvelle chance, se faufila dans un adjectif pass de mode aujourdhui : un damoiseau adonin tait beau comme lantique. Il a surtout laiss le verbe adoniser ( chercher embellir ). De Ronsard : Quand ses cheveux trousss derrire loreille / Dune Vnus imitent la faon / Quand dun bonnet sa tte elle adonise / Et quon ne sait, tant neutre elle dguise / Son chef douteux, s(i) elle est fille ou garon. La forme pronominale sera notamment employe au XIXe sicle par SainteBeuve, au sens de se parer avec coquetterie , sagissant dun mle : Je ne sais rien de moins intressant quun homme qui se mire et qui sadonise. Hugo, lui, faisait dire M. Gillenormand, le grand-pre du Marius des Misrables (1862) : Il est impossible dimaginer que Dieu nous ait fait pour autre chose que ceci : idoltrer, roucouler, adoniser, tre pigeon, tre coq. Dans son Cantonnier opulent (1954), lcrivain rgionaliste belge Arthur Masson, toujours en qute de lpithte fignole et baroque, assimilait adonis enjoliv, endimanch : le compte rendu analytique dune sance du Parlement na livr, nuanait-il, que des vrits adonises . Politiquement correctes , dirait-on aujourdhui. (DERB, GOSC, PERM) Venu du smitique adon ( seigneur ), le prnom, lui, a quelquefois t port sous la graphie Adonisse, voire dvolu des femmes (Adonise).
A L I S
Bien en cour au Moyen ge, le prnom Alis et pas hlices na chichement redcoll quau dbut de ce sicle, avec une trentaine de nouvelles titulaires franaises de 2001 2010.
34
Le thme de la Belle Alis descendant dans son jardin fut jadis un grand classique du rcit chant, et, ce titre, il a notamment t tudi par Conrad Laforte (Survivances mdivales dans la chanson folklorique, Presses de lUniversit Laval, 1981) et par Georges Dottin (La chanson populaire et le folklore, 1528-1538, in revue Rforme, Humanisme, Renaissance, vol. 11, Lyon, 1980). Alis, crit Laforte, a bnfici dun engouement considrable au XIIIe sicle : ce fminin personnifiait la pucelle son premier amour, conformment ltymologie, o a correspond lge, lis tant la fleur. Ses porteuses, ou celles que lon surnommait logieusement ainsi, affichaient donc lge de la puret du lis . Alis vhiculait un tel symbolisme de beaut, de perfection et de chastet quun prdicateur lassocia la Vierge dans un de ses sermons. Mais avec le temps, poursuit lauteur, le prnom perdit son sens premier et, comme tous les mots trop populaires, prit diffrents sens pjoratifs, si bien quaux sicles suivants il ntait plus convenable. Dans des contextes ultrieurs plus polissons, la Belle Alis fut rebaptise dame Aly, la fleur se rvla moins emblmatique de linnocence que du dsir amoureux, et la visite au jardin signa elle-mme lexprience sexuelle.
AGATHON
Bien moins diffus quAgathe dont il partage le sens de bon , ce masculin na t attribu quune soixantaine de fois en France au sicle dernier, la toute dernire en 1952. Cest aussi un patronyme, quen 1789 dix-sept Cocu furent autoriss substituer au leur. Puisque sa racine grecque assigne Agathon le terrain de lagrment, on ne sera pas trop surpris que la plume libertine de Guillaume Amfrye, abb de Chaulieu ( 1720), lait embrigad sous lacception de plaisir rotique : Ton embonpoint est la base / Et laimant de mes dsirs ; / Cest toi qui mles lextase / nos amoureux plaisirs : / Tu fais que, dans ma matresse, / Je trouve mon Agathon : / Cest au seul tour de sa fesse / Quelle doit un si beau nom. Trouver son Agathon quivaut donc ici prendre son pied . Et, en 1765, le pieux compos Saint Agathon a dsign le membre viril. Ainsi le chansonnier et auteur dramatique Charles Coll (1709-1783) conte-t-il dans sa Romance obscne : Elle mit le Saint Agathon / Pour toute nourriture, au con. (DINO, SIMF) En 2002, dans Les mots et la chose de JeanClaude Carrire, grand livre des petits mots inconvenants , une jeune comdienne, doubleuse de films X, se plaint de lextrme pau-
vret du lexique sexuel auprs dun vieil rudit, et celui-ci lui enseigne un florilge de termes dhier et daujourdhui. Saint Agathon est du lot, avec la mme signification que chez Coll. On le retrouve encore en 2004 sur la Toile (avec une minuscule saint) dans le roman Le monde anus, de Tom Azzeigne : Elle retourna son regard vers moi, en souriant, je devais la dfoncer de part en part. Elle releva son berlingot en faisant buter son bonnet poil, en butte saint Agathon. Dans son tude historique sur la littrature et le vocabulaire rotiques (1978), ltymologiste Pierre Guiraud invoquait un jeu de mot thologique trs savant , dont il na hlas pas livr la cl, pour justifier cette trange et libidineuse fortune du nom de saint Agathon, 79e pape (de 678 682). Au concile de Constantinople, ce prlat avait condamn lhrsie qui reconnaissait au Christ une double nature, humaine et divine, mais une seule et unique volont, divine. En 2002, Jacques Merceron a prsum que la double volont raffirme cette occasion a pu tre malicieusement transpose dans le champ de la sexualit, pour y faire du saint, soit lemblme de la bisexualit, soit celui des deux pratiques du cot, la vaginale et lanale le vice et le versa , dit aussi en 1864 communion sous les deux espces par Alfred Delvau, professeur de langue verte . (MCHE, SIMF, DIEM) Prs de Guingamp (Ctes-dArmor), dans le bourg de Saint-Agathon, on fabriquait jadis du saint-agathon, un fromage fermier, rond et plat, que lon ne peut gure dbiter ici pour mieux clairer les lanternes. Pas plus que lon ne sollicitera lAgathon auquel sadressait en 1595 Honor dUrf dans ses pitres morales : celui quil apostrophait ainsi ntait que son double, lalter ego dpositaire de ses confidences : Mon Agathon, nous navons point vcu en tnbres. Nos actions ont toujours t au plus clair rayon du soleil. On est loin des bats dalcve.
AGNOR
Le Dictionnaire San-Antonio (Fleuve noir, 1993) et ses 15 000 entres rassemblent lhallucinant lexique imagin par Frdric Dard pour ses romans signs San-Antonio. Jai fait ma carrire avec un vocabulaire de 300 mots. Tous les autres, je les ai invents , se flattait lcrivain, en ajoutant : Le nologisme, cest la langue qui fait ses besoins. En matire drotisme surtout, les prnoms et leurs diminutifs sont la fte dans ce langage imag, cousu main ou, dans une moindre mesure,
35
puis dans largot par Dard le (trop) bien nomm. Agnor est chez lui une dsignation du sexe masculin. (DISA) Par la vertu de lalphabet, cet Agnor se hisse en tte dune copieuse confrrie de compres investis de la mme signification : lAlfred, le camarade Gaspard, le Csar, le Marius, le Frdric, gentleman Jim, loncle Benjamin, la fuse Ariane, le grand Nestor, le Totor, la cheville dAdam, etc. Ledit fifrelot, lorsquil nest pas simplement une zifolette ou un joufflu, se pavane volontiers dans labsolu, en rcusant le secours de larticle : Casimir, Dudule, Charly, Gustin, Charles le Chauve, Cyprien, etc. Toute cette compagnie se complat dans un dluge dexpressions aux traductions superflues : voir Mister Popaul (en berne ou non), lemmener (en matine) au cirque, lui dcoiffer la collerette Julot, le dfatiguer, le faire pleurer, et enfin le remiser. Popaul est le cas chant concurrenc par Bbert, que lon dgorge, que lon dsembrume et que lon fait ternuer, ou par le camarade Yvanoff, autre remorque prnoms de circonstance : quand il est en position dHercule, si lon ne veut pas rester seul se jouer Ramona, nest-il pas urgent de se savonner le Ptrus, y compris les surs tienne ? Dans le catalogue des 800 (!) postures possibles pour raconter les aventures dun Popoff avec celles qui courent au jules, on retiendra par exemple Le sous-officier de Christophe Colomb, ou, position plus complexe, Si tu as cru Robinson tas pas cru Zo. Peut-tre toutes ces manires de dire sont-elles vulgaires et basses , comme se dsolait Littr la suite des locutions engranges pour son article Cul. Mais, faute de mnager une notice systmatique chacun des hros en lice, on ne pouvait taire ici la large contribution prnominale dun auteur salu comme le digne successeur de Rabelais, un Rabelais qui, dans son Tiers livre, alignait seulement 303 termes pour les organes gnitaux du mle. Non frelat, le prnom mane de la mythologie, o Agnor est le pre de la desse Europe. Son tymologie grecque (le trs brave ) le prdisposait aux audaces. Seuls sept Agnor ont vu le jour entre 1935 et 2000 en France, o ils furent donc bien davantage se dresser.
Agla et sa compagne loie Sidonie fassent les dlices des bambins dans la clbre srie tlvise. Signifiant en grec brillant, splendide , Aglaia nommait une des trois Grces, filles de Zeus. En 2000, la Belgique ne comptait que 67 Agla en vie. Sous le pseudonyme dAgla, la Qubcoise Jocelyne Delongchamp a connu un succs fugace en 1952 en France, avec, prcisment, La chanson dAgla, o elle cultivait laccent du terroir : On mappelle Agla, mais mon vrai nom cest Ernestine. (PLIM)
AGNS
Larticle Agns du Dictionnaire rotique moderne de Delvau (1864) est catgorique : Jeune fille embarrasse de son pucelage ; fausse ingnue qui affecte de croire que les enfants se font par loreille, bien que son petit cousin lui ait appris par quel autre endroit ils simprovisent. La dfinition se compltait dune citation dAuguste Lireux : Je naime pas ces Agns-l, je leur prfre des garces franchement dclares. (DIEM) Dans Lcole des femmes de Molire (1662), Agns est dj cette jouvencelle que lon dcrira comme la navet faite fille . Une innocence sous contrle malgr tout, puisquelle dupe son tuteur Arnolphe qui cherche lpouser. Si elle lui annonce Le petit chat est mort (acte II, scne 6), cest pour faire diversion et taire la visite dHorace, son amoureux. Cest une Agns : ainsi a-t-on qualifi depuis lors, dans la typologie du thtre, la demoiselle rserve, timide, et, plus largement, loin des planches, la jeune fille pleine de candeur et de modestie, ou affectant de ltre. Ltymologie vouait la puret et la simplicit, feintes ou pas : issu du grec agnos ( pur, chaste ), le prnom tait volontiers port par les premiers chrtiens sainte Agns la Romaine, vierge et martyre pour sa valeur mystique, raffermie par le paronyme latin agnus ( agneau ), parangon dinnocence (le Christ, agneau de Dieu). (DOLF, MOFO) Au XVIe sicle, bien avant Molire, une prude Agns, plutt du genre sainte-nitouche, et qui se refuse faire un pas sans sa mre, traverse un texte du pote de cour Mellin de SaintGelais : Si quelquun lui conte quelque folie, elle rougit de honte. En 1663, lacception de fille simple, ou soi-disant telle est plaisamment illustre dans le Portrait du peintre ou La contre-critique de Lcole des femmes, dEdme Boursault : Un bonhomme, poux dune Agns, / Contraint daller aux champs, la pria dtre honnte : / Si quelque autre que moi jouit de tes at-
A GL A
Tu vas me le payer, Agla ! quivaut a va te coter cher ! , Il va ten cuire ! , Gare toi ! . Comme souvent en pareil cas, le prnom convoqu lest de manire purement gratuite, pour le seul effet de la rime qui intensifie lexclamation. Celle-ci avait dj cours en 1863, plus dun sicle avant que, en 1968, la truie
36
traits, / Il me viendra, dit-il, des cornes la tte. /Des cornes ! que dites-vous l ? / Revenez comme vous voil : / Jaime bien mieux tre fidle. / Il part ; son retour, quelle trouva trop prompt, / Ne lui voyant rien sur le front : / Que vous tes menteur !, dit-elle. Le thme de la vertu de faade sera encore exploit en 1736 dans La fausse Agns, comdie de Philippe Destouches, et, en 1771, on lira dans les Mmoires secrets de Louis Petit de Bachaumont : En mettant ses culottes et en les tant, il pouvait faire voir bien des choses quon ne devait pas montrer une Agns de cet ge. En 1774, dans lavantpropos dun de ses Contes, La Fontaine annonce, sur le sexe et lamour, des traits nouveaux et piquants, la porte des Agns mme les plus sottes . Mais ces extrmes Agns , nuance-t-il, sont oiseaux quon ne vit jamais . (PREP, PERM) Les lexicographes ont tard accueillir une entre Agns, et la brve dfinition donne en 1740 par le Dictionnaire de lAcadmie ne lest quen termes dinexprience ou de moquerie : Jeune fille qui na aucun usage du monde. Mais cest surtout dune ignorance simule dont saccoutrera le prnom. Faire lAgns revenait jouer les doucereuses, les bgueules, les oies blanches. Si, en wallon ligeois, la comparaison blanche comme ine Agns fut de mise pour une fille facile persuader , en alsacien Cest une vraie Agns ( Dis isch e rechti Agenes ) scartait sensiblement de cette signification : selon la Revue critique dhistoire et de littrature (1917, 2e semestre), elle sest en effet applique une femme nerveuse qui se plaint toujours . Enfin, une superstition des Midlands (Grande-Bretagne) dconseillait aux parents dappeler leur fille Agns, sous peine de lui voir perdre la tte. (WALP, LIDS) Agnus. Selon Doillon (Le Dico du sexe, 2002), Branger aurait fait dagnus, vers 1820, un synonyme de godemich . Sens inattendu, puisque le chansonnier emploie ailleurs le mot pour prire . Ainsi dans La mort du diable, o, Satan ayant t empoisonn par saint Ignace, les moines sexclament : Il est mort () On nachtera plus dagnus / () On ne paiera plus doremus. Certains textes de cet auteur populaire nont, il est vrai, circul que sous le manteau ou ont t expurgs. Quant aux prnomms Agnus, ils sont souvent ns avant le XVIe sicle, en un temps o les oraisons et les hymnes religieux dictaient encore les noms de baptme, dits dans ce cas dlocutifs (tirs dun nonc). On rencontre de mme en patronymie des Agnus manant du sobriquet dvolu
un chantre, daprs le chant liturgique latin (Agnus Dei) que celui-ci mettait spcialement en valeur lors des offices. Du mme vivier, viennent les Paternoster (du Notre Pre), les Domin (vocatif de Dominus ) ou les Dom (du Te Deum). (DISX, DINO, DNWB)
AGRIPPA
Lcrivain et pote franais Thodore dAubign (1552-1630) est pass la postrit sous son second prnom, Agrippa, qui lui avait t donn pour sa naissance difficile : le latin aegre partus, do vient Agrippa parfois rattach tort au grec agrios-hippos, cheval sauvage , signifie en effet enfant avec peine . Les Romains appelaient ainsi le bb n avec les pieds en avant, ce qui constituait un funeste prsage. Une interprtation peu soucieuse de ces subtilits a traduit Agrippa par celui qui agrippe , en lespce le filou prompt drober. Limagination du peuple franais lui a fait commettre, en philologie, tant dassimilations bizarres en mme temps que bibliques ou historiques , remarquait ce sujet Auguste Charles Joseph Vitu, en tudiant Le jargon du XVe sicle (Charpentier et Cie, 1884). Il ajoutait : Cest par une ressemblance extrieure et sans aucun rapport de sens que Rebecca, Agrippa et Job sont entrs dans le langage populaire pour dsigner une fille qui se rebecque, un homme qui agrippe et un homme qui gobe. Par Agrippa (en wallon grapha), on entendait dautre part un sulfureux grimoire, daprs son auteur prsum, Henri Corneille Agrippa ( 1535). Cet occultiste avait ajout son nom une rfrence sa ville de naissance, Cologne, dite jadis Colonia Claudia Agrippina en lhonneur dAgrippine, lpouse de lempereur Claude, qui, elle aussi, y vit le jour. Quant Agrippa Ier, mort en 44, il fut le dernier roi juif de Jude. (DILI) Agrippine. Le Moyen ge, qui prtait aux monstres humains une origine bestiale, nommait agrippines les surs siamoises soudes agrippes par la poitrine. Au XVIIe sicle, le mdecin Jean Riolan a dcrit des agrippines nes Paris. Quittant son antique berceau, Agrippine est hrone de papier dans les albums de Claire Bretcher. (DISS)
ACHA
Une des scnes fortes du film Indignes (2006) de Rachid Bouchareb montre le soldat Sad (jou par Jamel Debbouze) prt gorger un de ses camarades qui lavait trait d Acha pour sa prvenance envers son suprieur. Sa colre se comprend mieux si lon sait que, dans
37
largot des colons et militaires franais dAfrique du Nord, au XIXe sicle, Acha fut lun de ces prnoms gnriques attribus la femme arabe accueillante des maisons de passe : Quand les licheurs sont blinds [les buveurs sont sols], ils smancipent ; ils veulent sauter le mur et aller en ville rendre visite Fathma, Acha ou Zorah , constatait en 1898 le Joyeux Monthabor (sic) dans La vie au rgiment ou Lart de devenir un parfait lascar, enseign aux bleus aussi bien quaux anciens (Bibliothque moderne et universelle). (DISX) Dans le dossier Les Marocains et lamour de lhebdomadaire Tel Quel (n 164, 19 fvrier 2005), la sociologue Soumaya Namane Guessous observe que peu de ses compatriotes schangent des mots doux, car ceux-ci sont souvent dvalorisants. Ainsi un garon amoureux se dit-il envot ou dbile, la fille tant ses yeux une aicha qandicha, soit une sorcire. La tradition prsente en effet la fabuleuse Acha Qandicha comme une crature mi-bte mifemme, la fois tentatrice et rpugnante, qui hante les sources et les rivires pour y sduire de jeunes hommes et les tuer ou les rendre fous par ses treintes. Moins redoutable est lAcha chante (et cite vingt-cinq fois) par lAlgrien Khaled dans son tube de 1996. Le prnom, dvolu prs de neuf mille exemplaires en France au XXe sicle, fut aussi celui dune des pouses du prophte Mahomet (ishah). Il veut dire pleine de vitalit , comme le sont les Acha des gazelles, ces concurrentes dun rallye automobile strictement fminin travers le dsert, preuve parraine depuis 1998 par la socit marocaine Acha, une conserverie de Mekns.
AIMABLE
On dit quelquefois un grincheux : Votre mre ne vous a pas prnomm Aimable ! Cest l une aimable plaisanterie, jouant sur lantiphrase, et que naurait pas rcuse Raimu, qui incarnait le boulanger Aimable Castenet dans La femme du boulanger (1938), le film de Marcel Pagnol.
guerriers alains sont mis sur le mme pied que les Vandales ou les Ostrogoths deux peuples que fltriront les substantivations ( un vandalisme effrn , un drle dostrogoth ). Cavaliers iraniens nomades, les Alains (Alani) furent les envahisseurs les plus lointains de lEmpire romain : ils venaient de lancien pays des Scythes, au nord-est de la mer Noire. Essaimant en Gaule, ils sy comportrent en conqurants et en pilleurs, ce qui ne les empcha pas de prter main-forte aux autochtones dans leur lutte contre les hordes dAttila, car ils avaient une revanche prendre contre les Huns. La toponymie rend compte des localisations progressives de leurs colonies : dans la Somme et lEure-et-Loir (le village dAllaines), dans lAude (Alaigne), et jusque dans les Pyrnes-Orientales (Alnya). Le prnom est une autre survivance de leur passage, mais on le remotiva autour de lan mil en lui donnant la signification d harmonieux , fonde sur un mot ressemblant Alani. Le sens initial dAlani, lui, reposait sur le mme terme sanskrit qu aryens : arya, soit les nobles . (NOVI) Lalain (autrefois alan), cest aussi un chien, un dogue utilis pour la chasse au loup, au sanglier, au renard, etc. Cette appellation lui viendrait de son allant, de sa vivacit, voire des Alains eux-mmes, qui lauraient introduit dans nos rgions. En Bretagne, au XVIIIe sicle, petit Alain tait lun des sobriquets du renard (Alanic, Alanik al Louarn), tandis quen 1866 le Glossaire montois dfinissait Alain, substantif masculin, par veau de dix-huit mois deux ans . (SCRO, FPRF, GESS) Encore une tasse dAlain ? En France, le nom propre fut galement celui dune marque de caf, dont, en 1938, la rclame se chantait la TSF. Refrain : Les produits Alain / Sont les meilleurs dans le monde, / Le caf Alain /Prenez-en soir et matin !
ALBERT
Un Prince Albert, cest un anneau qui traverse le gland, ce qui procure, parat-il, de fortes sensations, ainsi qu la partenaire. Sous le titre Franois porte un Prince Albert, lhebdomadaire belge (et fminin) Flair (1er juillet 1999) parle ainsi du dispositif : Le piercing gnital le plus populaire consiste introduire un anneau verticalement dans le pnis, via lurtre. On le surnomme le Prince Albert. Son histoire remonte aux dandys britanniques de lre victorienne qui utilisaient ce dressing ring pour immobiliser le sexe le long de leur jambe et le faire tenir dans les pantalons ultra moulants
ALAIN
Tournant le dos tous les prnoms qui se sont embourbs aprs une phase de respectabilit, Alain, peu prs seul dans son cas, a dabord revtu un sens funeste avant de redorer son blason. En effet, il fut en premier lieu un ethnonyme barbare : si lon consulte une carte des grandes invasions du Ve sicle (par exemple dans LEurope au Moyen ge, Grnd, 1988), les
38
alors en vogue. La lgende veut ainsi que lpoux de la reine Victoria, le prince Albert (do le nom du piercing) arborait un tel anneau afin de garder la peau de son prpuce rtracte. Chez les Franco-canadiens, le terme prince Albert a revtu, cest le mot, un autre sens, celui d habit de crmonie . Cette redingote se portait encore beaucoup au dbut du XXe sicle et sappelait plus familirement arrache-clou. (DICV, DCAN) Le prnom, qui signifie noble et clbre ou dillustre noblesse (germanique adal-berht), sest surtout substantiv en deux formats, et de manire sulfureuse, avec Le Grand Albert et Le Petit Albert, ouvrages de magie populaire dont on attribue tort la lointaine inspiration au dominicain Albert le Grand ( 1280). Ce thologien et savant drainait de telles foules lors de ses cours que les places publiques devinrent ses amphithtres. Paris, la place Maubert en garde trace : Maubert contracte Magister Albertus (le matre Albert). Grand, il ne ltait pas par la taille : un jour quil se trouvait debout face au pape Alexandre IV, celui-ci linvita se relever, car il le croyait genoux. (LSGI, FLES, MOME) Albrecht. Alfred Klbel (1907) et Axel Peterson (1929) renseignent ce prnom comme sobriquet des Allemands, au XIXe sicle, dans les patois de Suisse romande. On les nommait aussi Jacques. (PPNP, EAGL) Bertie anime la tournure drages de Bertie crochue, connue depuis 1998 des lecteurs des aventures dHarry Potter. Il sagit, dans le lexique des petits sorciers, de bonbons qui ont un got dlicieux ou dgotant (pop-corn, vomi, crumen) .
Hercule, locomotive mythique, annona sa vigueur naissante en tranglant les deux serpents envoys par la vilaine Hra pour ltouffer. Sa force prodigieuse a fait quon a dit un alcide comme on dit un hercule pour un homme vigoureux et charpent, mais dont la carrure prime quelquefois sur lintelligence. (TLFI) Alcibiade a rassembl peine quinze porteurs en France entre 1901 et 2000. Dans une chronique de lhebdomadaire loufoque LOs moelle (1938-1940), Pierre Dac attribuait Alcibiade Reluire, n en 1879 Hupnuf, petit village limitrophe et jurassien , linvention de la fameuse brosse reluire. Lemploi du prnom comme nom commun sest perdu en mme temps que sestompait le culte des allusions littraires lAntiquit. Un alcibiade, cest, selon Gordienne, un jeune homme beau et dbauch ; cest surtout un individu ptri de paradoxes, au caractre alliant de grands vices de grandes vertus. Tel fut en effet le gnral grec Alcibiade, au Ve sicle avant J.-C. : esprit entreprenant mais infatu, stratge clair mais mgalomane, il entretenait une image de dandy scandaleux et naimait rien tant que faire jaser. Le Dictionnaire rotique moderne (1864) mentionnait le verbe alcibiadiser ( agir en pdraste passif ), fond sur la nature des rapports entre cet officier et le philosophe Socrate. Dautre part, dans Journal dun pote (1840), Alfred de Vigny a fustig ces alcibiades sans grce (qui) ont voulu mutiler leur chien . Cette anecdote de la queue tranche, relate jadis par Plutarque, a t rappele par Jacqueline de Romilly dans Alcibiade (de Fallois, 1995). LAthnien possdait un fort beau chien, qui il coupa la queue, sattirant une rprobation qui somme toute le comblait daise : il souhaitait quon cancane son sujet, par vanit certes, mais surtout pour que lattention gnrale se focalise sur un dtail choisi par lui, en omettant du mme coup ses autres turpitudes. La queue du chien dAlcibiade, cest lcran de fume, larbre qui cache la fort. (DIMG, DIEM)
ALCIDE
Une chronique de 1841 sur les dlinquants parisiens rapporte que les voleurs les plus robustes font le mtier dAlcides aux Champslyses et dans les ftes . Si tous les alcides ntaient pas des voleurs, tous taient des armoires glace, des costauds aussi baraqus que ces baraques foraines o ils talaient leurs muscles et leurs talents de lutteurs. De quoi en mettre plein la vue, ou plein lestomac : dans les Mystres de Paris (1842) dEugne Sue, un matre dcole a si bon apptit quil mangerait trois alcides son djeuner . Illustr par lhomme politique italien Alcide de Gasperi ( 1954), lun des pres de lEurope, le prnom fut aussi, par le grec alk ( force ), le surnom dHercule bb, dont le grand-pre sappelait dj Alce. Ds le berceau, Alcide-
ALEXANDRE
Dans plusieurs langues, ce prnom a t choisi pour baptiser le membre viril, par pure vanit : Alexandre le Grand ! Cest ce qua not (La mort quil faut, Gallimard, 2001), lcrivain Jorge Semprun, dont un ami appelait sa propre verge Alejandro, en espagnol. Sil prend les traits du roi de trfle de nos jeux de cartes, Alexandre le Grand ( 323 av. J-C.) fut clbr
39
au XIVe sicle, dans le Roman dAlexandre, par des vers qui prirent naturellement le nom dalexandrins. Le Parler des mtiers de Pierre Perret indique par ailleurs quon a dsign par alexandre le client indsirable dune maison de couture. Ltymologie grecque voit pour sa part dans Alexandre celui qui repousse les hommes . Linterjection Va comprendre, Alexandre ! ( quoi bon chercher savoir ) offre lavantage dune rime interne, absente dans Va comprendre, Charles ! De Bernard Pivot (Les mots de ma vie, Albin Michel-Plon, 2011) : Tandis que les femmes grandissaient dun ou de deux centimtres par gnration, la petite amie remplaait la bonne amie. Va comprendre, Alexandre ! (SEMP, PARM, DIWB) Alejandro ne se soustrait la sexualit que pour les volupts de la paresse, puisquil a pris la valeur de fainant en Amrique du Sud, grce la notorit du film franais dYves Robert, Alexandre le bienheureux. Cest ce qua narr dans ses souvenirs (Mmoire cavalire, Robert Laffont), Philippe Noiret ( 2006), qui avait incarn ce personnage en 1967 : Pour obtenir un succs populaire, il faut que le public puisse sidentifier un hros. Avec Alexandre le bienheureux, ce fut le cas, et le triomphe fut norme. Pour la premire fois, je recevais du courrier aprs la sortie dun film. On marrtait dans la rue (). Avatar de lOblomov russe, ce paresseux magnifique du roman de Gontcharov qui se dbrouille pour ne jamais quitter son lit, Alexandre a sduit le monde entier. En Uruguay, il tait si connu que, sur les terrains de football, les joueurs qui ne se fatiguaient pas taient traits dAlejandro par la foule qui grondait dans les gradins.
Lexpression est coup sr plus connue sous son libell Tas le bonjour dAlfred !, interjection ironique ou agace, rpandue depuis les annes 1930, et par laquelle on se dbarrasse dun gneur, par exemple en lui raccrochant au nez. On peut la traduire simplement par Va te faire voir ! . Le Trsor de la langue franaise la rapproche du vol au bonjour, vieille technique dintrusion sans effraction dans des appartements vides doccupants : au cas o le barboteur croise quelquun, il lui donne poliment le bonjour, en prtextant chercher une autre personne. Les pratiques des voleurs au bonjour (ou bonjouriers) taient dj mentionnes dans les Mmoires de Vidocq en 1828. Cette annel, les grands Alfred littraires du XIXe sicle, Vigny et Musset, affichaient respectivement 31 et 18 ans. En chantant Les prnoms jolis (1994), Guy Bart nadressera son bonjour quau second : Je te parle des vers de Musset ; / Presque personn ne les sait. / Voici que soudain tu tombes raide / Quand tu te souviens dAlfred. / Ds que tas lbonjour / DAlfred, tu accours ; / Son prnom te charmera toujours. Les quelque 6 500 Alfred vivant en 2000 en Belgique se bousculaient pour vous donner le bonjour. Leur prnom, qui veut dire Tout pour la paix par le germanique, fut le masculin le plus couru Berlin un sicle plus tt. Plus rcemment, il a t adopt par des Libanais et des Syriens migrs, pour europaniser la forme Al Farid. (PRAP)
ALI
Pas de quoi en rester baba, mais Ali (en arabe noble, lev ), port par le gendre de Mahomet, inventeur de lart sacr de la calligraphie, prnomme en France quelque trois cents nouveau-ns par an, et, Bruxelles-Capitale, en 2003, il faisait aussi bien que David (34 attributions). Aux Pays-Bas, puis en Flandre et Bruxelles, on a nagure dlivr, non sans perfidie, ltiquette dalibi Ali aux immigrs candidats ou lus un scrutin, des attrape-voix utiliss par les partis dmocratiques pour atteindre un nouveau public (Le Vif/LExpress, 4 avril 2003). De Libration (23 mai 2002), propos des Pays-Bas : La plupart des dputs minoritaires, souvent issus des mouvements associatifs, sils ont russi simposer numriquement, nont jamais vraiment perc politiquement. Et pour cause : on les a maintenus dans leur rle de pot de fleur, dalibi Ali comme on dit en nerlandais. On trouve aussi, rebours, Ali alibi : Les noms conso-
ALFRED
Lorsque vous glissez la pice au pompiste, au garon dtage ou au serveur, vous lui offrez un bonjour dAlfred : a fait cher la douloureuse pour le contribuable, bonjour dAlfred compris , crit, propos des additions dans les restaurants, Le Canard enchan (9 dcembre 2009). Cette locution, synonyme populaire de pourboire (Caradec, 1988), nest pas un clin dil au grand Alfred (Hitchcock), qui, dans ses films, passait fugacement sur lcran. Selon Robert Beauvais (Le franais kiskose, Fayard, 1975), elle provient du jargon des salons de coiffure, o le personnel a distingu le bonjour dAlfred, gratification suffisante, du bonsoir dAlfred, gratification drisoire. (NAYP, DICR)
40
nance trangre fleurissent sur les listes lectorales. Les partis misent sur les candidats ethniques. Qui refusent dtre de simples attrapevoix ou des Ali alibi (La Libre Belgique, 13 mai 2003). (COTP) Le mme rcit persan des Mille et une nuits a pourvu notre langue de deux expressions : la caverne dAli Baba et le Ssame (Ouvre-toi !) qui en autorise lentre. En rfrence ce conte, Ali Baba fut, Bagdad et dans dautres villes, le surnom dvolu en 2003 aux Irakiens qui profitaient de la guerre pour se livrer au pillage. Pendant ce conflit, le sobriquet dAli le comique est all au mdiatique ministre de lInformation Mohamed al-Sahaf, qui niait lvidence de la chute du rgime, tandis quon qualifia dAli le chimique Ali-Hassan al-Madjid, cousin de Saddam Hussein, accus davoir command en 1988 des bombardements dyprite contre les Kurdes du nord du pays. Non, aliboron, dsignation de lignorant et de lne, ne vient pas dun sot appel Ali Boron, mais du savant arabe Al Biruni (973-1048), un nom qui veut dire n prs dune ville , en lespce Hawarizm, capitale du Kharezm, ancien tat dAsie centrale. Ce philosophe et mathmaticien signa un trait sur la rgle de trois et onze livres de trigonomtrie, des ouvrages qui, parvenus en Occident, furent jugs si ardus quon le baptisa matre Aliboron, label qui devint synonyme de pdant, faux sage et qualifia mme le diable au Moyen ge. Dans sa fable Les voleurs et lne, La Fontaine consacrera la tournure pour lne : Arrive un troisime larron / Qui saisit matre Aliboron. Un aliboron, cest un homme insens, born comme un ne : Le centre constitue une sorte de pont aux nes sur lequel caracolent nos aliborons (Jean-Marie Le Pen, au Grand Jury RTL - Le Monde, 11 dcembre 1994). Voil qui ne rend pas justice la science authentique dAl Biruni. Le glissement a pu tre motiv par le paronyme ellbore : chez les Anciens dj, cette plante soignait la folie, et ses grains, panace contre la draison, sont recommands par le livre la tortue sous la plume du grand fabuliste du XVIIe sicle. Pour la petite histoire, Ellbore fut le prnom tabli par les rvolutionnaires au 11 pluvise.
les astuces pour progresser dans le jeu vido Kingpin, Life of crime (1999) : Dans un local un peu plus loin, tu vas trouver une burette. Prends-la et retourne la porte rouille. Avec lhuile, a glisse Alice !, la porte souvre et on descend dans la salle des machines. En 1947, Jean Genet avait introduit lexpression, en compagnie dune autre formulette prnominale rime beau doubl dans son polar pornographique Querelle de Brest : Le terrain tait en pente, couvert de buissons dpines. a glisse, Alice !, pensa-t-il. Et presque aussitt : Jenfonce, Alphonse ! Jrentre dans la terre jaune. Le strotype nhsite jamais rendre compte dune intromission favorise : Pendant un rapport, confie Bina en 2003 sur le forum de Top Sant, je me disais Vivement que a se termine, tellement ctait douloureux, mais depuis, mon gynco ma dit dutiliser du lubrifiant. Cest gnial. a glisse, Alice ! loccasion, et pour rester dans la note, on prolonge par entre tes cuisses , ou on en appelle ce pays des merveilles , indissociable du prnom depuis le conte de Lewis Carroll (1865). Ainsi le refrain de la chanson zouk de Francky Vincent (2005) : Mec : Alice a glisse / Meuf : Au pays des merveilles / Mec : Bravo Francky / Meuf : Je sens tes groseilles () / Mec : Bravo Francky / Meuf : Cest du savon de Marseille. (PLIM) Par ailleurs, dans le franais de NouvelleCaldonie, lexclamation populaire Alice ! traduit la surprise ou la contrarit. Christine Pauleau la fait correspondre, selon les cas, au Mon Dieu ! ou au Merde ! des mtropolitains. Les Mlansiens disent galement Calice ! (comme au Qubec), Btisse ! ou Mathias ! Le prnom ne se rclame que du germanique adal-haitha, soit noble bruyre . (FRNC, DIWB)
ALPHONSE
Pendant la seconde moiti du XIXe sicle et au dbut du XXe, on entendait par alphonse un proxnte, telle enseigne qualphonsisme devint en 1882 synonyme de proxntisme . Dans ce rle de souteneur, issu de largot, le prnom pouvait abandonner sa majuscule, ce qui tmoigne de sa forte lexicalisation : En ce moment, les alphonses doivent pulluler. Je vois cela aux chemises masculines exposes dans les magasins et qui sont des chemises dhommes de la prostitution , note en 1882 le Journal des Goncourt. Deux ans plus tt (Le Gaulois, 11 juin 1880), Joris-Karl Huysmans dcrit ainsi le mange de ces marlous : Les Alphonses rappliquent de toutes parts, et une fois sorti, je les
ALICE
Linterjection a glisse, Alice !, qui a cours depuis les annes 1940, semploie en cas de drapage, de faux pas, mais surtout daction facilite ou stimule : Pour les joueurs, sur la pelouse, aujourdhui a glisse, Alice ! Lu parmi
41
rencontre encore qui rdent en bande dans la rue, tandis quen une effronte ribambelle, des filles lches des maisons voisines les rejoignent et, bras dessus, bras dessous, senfoncent dans dobscurs couloirs dhtels louches dont les portes claire-voie sonnent lugubrement dans la rue noire. En 1884, dans son Cours dconomie sociale sur le matrialisme de Marx, dont il avait pous la fille , le socialiste Paul Lafargue met Alphonse la capitale quil retire dieu : Je pourrai vous dmontrer que dieu navait accompli les formidables rvolutions des empires que pour honorer ladultre et favoriser les Alphonses ; les vulgaires Alphonses du trottoir, qui nexploitent le travail que dune ou deux malheureuses, dieu les case dans la police et leur donne casser les ttes des socialistes, ces impies qui nient dieu et sa divine providence. En 1894, dans Sous deux latitudes, le peintre Gauguin, compare sa Polynsie dadoption au pav de Paris : Par le 47e de latitude, Paris je crois : il ny a plus de cocotiers, les rumeurs nont plus de sens musical. Des palais, des boulevards, des masures aussi, des basses rues garnies de trottoirs glissant sous les pieds des filles, des alphonses. En 1902 enfin, on lit dans les Discours civiques de lanarchiste Laurent Tailhade : Ce ntait plus seulement les vques, les capucins, les nonces, les jsuites qui combattaient la Maonnerie, mais les souteneurs honoraires et les alphonses sur le retour. De rares textes dont une Petite biographie des Peraldi, sur le Web appliquent le terme, non aux seuls souteneurs, mais aux malfrats en tous genres, tels ces voleurs surgis de lombre, foulard serr autour du cou, le couteau prompt et parfaitement aiguis . (KNGH, DARG, GLEN, TLFI, MERP) En observant que le prnom tait usuel dans les classes sociales concernes, le Grand Robert, imit par plusieurs tymologistes, en impute lessentiel du discrdit la pice Monsieur Alphonse, dAlexandre Dumas fils. Sil est vrai que le dramaturge se flattait, dans ses Notes indites, davoir sciemment fltri cet honorable nom de baptme, sa dmonstration est dsormais battue en brche : lopprobre qui a entach Alphonse nest pas n de son seul fait. Lcrivain a pris en marche un train qui circulait dj, et toute vapeur, depuis les annes 1850. Expliquons-nous. Sa pice, une comdie en trois actes, ne fut cre quen 1873, le 26 novembre, au Gymnase-Dramatique. Monsieur Alphonse ny est pas lidentit du vilain personnage (qui sappelle Octave), mais son surnom. Ce joli monsieur vit
aux crochets dune femme galante, Mme Guichard, ancienne servante enrichie, dont le rle tait jou par la comdienne Alphonsine : un nom qui a pu inspirer Dumas dans le choix de celui du gigolo, le titre nayant t arrt que bien aprs la conception de luvre. Mais surtout, comme le dmontrait dj Doutrepont (1929), on trouve trace ds 1860 dun Alphonse lexicalis au sens de souteneur , dans les Petits mystres du Quartier latin dEdmond Robert : Lan dernier, elle avait un Alphonse pour lequel elle travaillait du matin au soir et souvent du soir au matin. LAlphonse est parti, remplac forcment par un boursier qui la prenait ses heures et qui lui apprit faire de la nuit le jour, du jour la nuit. En 2002, Albert Doillon, ignorant superbement Dumas, a fait valoir qualphonse tait dj un substitut souteneur dans des pices populaires du milieu du XIXe sicle. (PREP, DICV) Les Notes indites o Dumas tirait lui toute la couverture sont de 1885, soit douze ans aprs la premire reprsentation. Or, dans lintervalle, le chansonnier Hippolyte Lacombe stait lui-mme empar du prnom dconsidr. Il lavait mis en scne dans LAlphonse du Gros-Caillou, une scie dont les couplets furent jugs si insultants pour lhonneur du clerg et de la magistrature quon envoya Lacombe rflchir une journe en prison. La rengaine parat pourtant aujourdhui bien inoffensive. Elle sest perptue travers le rpertoire des carabins et des tudiants en gnral, qui entonnent encore, les soirs de libations : J mappell Alphons, jnai pas dnom de famille, / Parc que mon pr nen avait pas non plus, / Quant ma mr, ctait un pauvre fille / Qui tait ne de parents inconnus. / On lappelait Thrs, pas davantage, / Quoiqu non maris, ctaient dheureux poux ; / Et lon disait : Quel beau petit mnage, / Que le mnage Alphons du Gros Caillou ! (DRFS) Non, dans ces conditions, Dumas na pas t le moteur de la maldiction dAlphonse. Et cependant, que na-t-il pas crit, en 1885, pour nous persuader du contraire ! chantillon : Je navais que lembarras du choix. Les noms de baptme vulgaires (...) ne manquent pas. Si javais appel mon personnage Emmanuel, Mathieu ou Boniface, jamais ce nom ne se ft adapt mon personnage ; jamais on net dit un Boniface, un Mathieu, un Emmanuel, comme on dit maintenant un Alphonse. Et pourtant, ce prnom ntait associ dans lesprit du public quaux noms les plus respects et les plus clbres. Alphonse de Lamartine, Alphonse Karr, Alphonse Daudet nvoquent que le souvenir
42
du gnie, de la gloire, de la probit, du travail. Mais Alphonse tait le plus digne du dshonneur quil prmditait , et prdestin sadapter la bassesse du hros, insistait Dumas, en invoquant, comme avant lui Balzac, les discrdits illogiques, les tyrannies du got, les affinits mystrieuses, inexplicables mais incontestables, qui stablissent entre certaines ides et certains noms. Nomen omen , martelaient les Anciens. Le nom est prsage. Rien quen entendant celui dAlphonse, Dumas pouvait, avec un luxe de dtails, dcrire le bonhomme. La preuve : Je lui voyais (...) une casquette de ct, des cheveux pais, noirs, brillants, souples, avec une mche revenant perptuellement sur le front ; une moustache fine, des lvres rouges pipe adhrente, crachant de ct et loin en dcouvrant de petites dents trs blanches ; des pommettes roses, des yeux tour tour lascifs, voils, cruels, toujours cerns de bleu, une fossette au menton, le cou rond et lisse, un dandinement continuel de corps dun ct sur lautre, et surtout darrire en avant, des pieds que lon devine petits, mme dans de grosses ou de vilaines chaussures, de petites mains de la couleur des chapons gras, que rien ne rougit, toujours trs blanches, jamais trs propres et comme laves dans lhuile, doigts courts, paume paisse, emmanches des poignets et des bras dathlte, paresseux comme un loir, agile comme un clown, concentrant presque tout ce quil a dire, soit aux femmes, soit aux hommes, entre un clignement des paupires et une contraction de la bouche ; le tout baignant dans une atmosphre de sensualit experte et toujours prte, rpugnante ou irrsistible selon la nature de celles ou de ceux qui passent porte de ses convoitises ou de ses calculs... Dumas poussait encore plus loin le bouchon, en rapportant lanecdote suivante, fort cruelle : un jour o il dressait ltat civil dun nouveaun nomm Alphonse, un maire navait pu sempcher de sexclamer : Dj ! On lui opposera une autre historiette, selon laquelle son Alphonse a bien failli tre baptis Jules par ses soins, ce qui branle derechef toute sa savante argumentation. Dans ses Souvenirs judiciaires (Revue du Palais, 1er octobre 1898), M. Ren Delmas de Pont-Jest le grand-pre de Sacha Guitry a en effet racont comment, sans lui, la pice de Dumas se serait appele, non pas Monsieur Alphonse, mais Monsieur Jules. Roger Alexandre (in Les mots qui restent, Supplment de 1901 au Muse de la conversation), rsume ainsi la scne : Un jour que tous deux
se rendaient une des premires audiences du procs Bazaine [1873], Dumas lui exposa le sujet de sa comdie. Il paraissait enchant du nom de Jules, quil avait choisi pour son hros. M. de Pont-Jest commena par trouver ce choix excellent, puis, se ravisant tout coup : Mais non, au contraire, dit-il, ce nom est impossible. - Pourquoi donc ? - Parce que, de mme que Rome a eu lre des Csars, nous avons, nous, lre des Jules, nous y sommes en plein : Jules Grvy, Jules Simon, Jules Ferry, Jules Favre. Cest un nom sacr. Dumas se rendit lvidence et renona dfinitivement Jules. (MUCO) De son propre aveu en 1885, Dumas avait nanmoins assur quil rcusait doffice les Jules, les Adolphe, les Auguste, les Eugne, les Alfred, les Thodore, les Anatole, tous ces noms de baptme qui, tort ou raison, sentent lestaminet fumeux, le bal de chemin de ronde, larrire-boutique des revendeuses, la maison ruelle obscure et persiennes cadenasses . Il leur prfrait Alphonse : Ce nom seul devait trahir une dgradation morale dun certain ordre, avec une vague odeur de fminin tout autour... Intarissable sur lAlphonse, protecteur rtribu, Dumas le fut aussi, et trs tt, sur lArthur et sur la Lorette, ces autres figures du demimonde dsignes par un prnom malmen. Son Monsieur Alphonse, sil na pas vraiment tiquet un type social, a donn corps celuici. Le dernier mot ira lacadmicien Jules Lematre (1853-1914), pour qui lAlphonse camp au thtre ntait au dpart quun sducteur bourgeois, un opportuniste, bien plus quun souteneur vritable. Cest lesprit des foules qui en a fait un mufle cupide, un goujat, estimait Lematre. Lesprit des foules, oui, mais aussi lair du temps. (PREP) Fonce, Alphonse ! : on ne peut taire cette tournure, date des annes 1928-1930, et encore trs vigoureuse, au sens de Dpche-toi !, Grouille-toi !, Acclre ! . Elle a pour seul mrite le privilge de la rime interne, ce qui assure sa prennit. (ARMO, PLIM, DEID) Par le germanique, Alphonse est noble et vif (adel-funs). Bien des 4 400 Alphonse que comptait en 2000 la Belgique ont d se dire que leur prnom portait dcidment la poisse, en entendant la Qubcoise Lynda Lemay chanter celui de son pre : Je mappelle Alphonse, cest pas dma faute / Cest mes parents qui mont fait lcoup () / On peut manquer dinspiration / Mais ya des limites quand mme () / Salut toi comment tu tappelles ? / Vaut
43
mieux crever que dire Alphonse () / Jmappelle Alphonse, cest mon prnom / Cest mon problme, faut que jmadapte / Mais je vous jure quune vie cest long / Affubl dun tel handicap. Alonzo, nom de baptme castillan driv dAlphonse via Alfonso, na t attribu que sept fois au XXe sicle en France, o, en 1785, tienne Mehul, plus connu pour avoir sign cette seconde Marseillaise quest le Chant du dpart, composa lopra Alonzo e Cora. Apparue peu avant 1950, lexpression Allons-y, Alonzo !, o le prnom na dautre vertu que phontique, signifie Il est temps de commencer , Mettons-nous en route . Cest un pendant mle dEn voiture, Simone ! : Prts ? Allons-y, Alonzo !, Suivez le guide pour la visite du muse ! Le tour a t popularis en 1965 par Jean-Paul Belmondo, alias Pierrot le fou, dans une rplique du film de Jean-Luc Godard. Sil appartient la langue parle, il fait aussi bonne figure lcrit, avec le sens parfois plus spcialis de dans la foule , du mme coup , tant quon y est : Gogos et fans verront sans doute dans le film une puissante rflexion sur la naissance de la violence, sur les communauts dsuvres, et, allons-y Alonzo, sur la fascination des armes aux tats-Unis (Jean-Philippe Tess, sur Chronicart, 2005, dans la critique de Dear Wendy). Allons-y, Alonzo ! est le titre choisi en 1994 par Marie Treps pour son Petit thtre de linterjection (Seuil), o cette linguiste passe en revue quelque 150 formulettes prnominales, dont certaines riment et dautres pas.
la tournure dialectale I ravisse saint Amand, il a lcour so lmain ( Il ressemble saint Amand, il a le cur sur la main ), recueillie par Defrcheux en 1886. (CXMF, RECW)
AMAURY
Il faut remonter au XIIIe sicle pour comprendre pourquoi ce prnom fut dcri dans le sud-ouest de la France, o, sous une graphie locale, il dsigna un homme de peu de volont et passablement stupide. Dans Le folklore de lAude (1re d., 1899-1900, rd. Maisonneuve et Larose, 1973), Gaston Jourdanne fait tat de la singulire tradition orale qui a persist propos dAmaury VI (1192-1241), le fils an du seigneur Simon de Montfort : On sait quil nhrita point des hautes capacits ni de lnergie de son pre. Ds la mort de ce dernier, il se sentit dbord et sempressa de cder ses droits hrditaires, moyennant compensation, au roi de France qui ne demandait pas mieux que de les faire valoir lui-mme. Cette faiblesse de caractre nest pas oublie dans le pays, sil faut en croire ceux qui pensent que le sobriquet languedocien Amorri, imbcile, facile surprendre, est un souvenir du nom dAmaury. (MERP) Dit le Fort , le seigneur Simon de Montfort (1160-1218), homme ambitieux et dtermin, rprima dans le sang lhrsie cathare, en conqurant de nouvelles terres, avant dtre tu au sige de Toulouse. Une ville que ne put reprendre Amaury, qui perdit aussi dautres possessions, et prfra en effet, en change dun titre de comte, abandonner Louis VIII ses prrogatives sur le Languedoc en 1224, ce pays passant ainsi sous lautorit directe de la couronne de France. Le pre tait un dur, et le fils un mou, retint lopinion, en oubliant que le second partit guerroyer en Palestine et y mourut. Dans cette ligne des Montfort, sappeler Amaury tait de tradition : la commune de Montfort-LAmaury (Yvelines) perptue le fondateur et le berceau de la famille, au XIe sicle. Remis la mode vers 1970, le prnom appartient au vieux patrimoine germanique : amal-ric, clbre, puissant .
AMANT
Clairsem depuis 1920, ce prnom a pour bienfaiteur tutlaire un vque (Amant ou Amand) attach au sige de Maastricht (VIIe sicle) et jadis incorpor par jeu de mots dans lexpression maladie de saint Amant, au sens de jalousie . Cet lu fut cit, toujours par association lamant, dans des pices burlesques connotations sexuelles ou amoureuses, dont Le Roman de la Rose, constate Tania Van Hemelryck (Class X en moyen franais, 2003). Celle-ci rappelle les allusions rotiques du Testament Pathelin (dbut XVIe) : Item : je donne aux Filles Dieu, / A Sainct Amant et aux beguines, / Et toutes nonnains, Le jeu / Qui se faict force deschines. Labbaye de Saint-Amant, ajoute-telle, tait connue pour les pratiques scandaleuses des bguines avec les moines voisins de Saint-Ouen. Quant au saint mrovingien, qui prcha la bonne parole en Gaule Belgique, il y fut parfois reprsent avec un cur dans la main, do, pour qualifier un homme gnreux,
AMBROISE
Par mal Saint-Ambroise, on entendait les jambes torses ou cagneuses : On va prsenter dans une chapelle ddie ce saint les enfants atteints de cette infirmit , indiquait le Dictionnaire dHector France (1907), dcrivant cette coutume comme une superstition du Barn. Ambroise, que porta Par, le pre de la chirur-
44
gie moderne (1509-1590), signifie ternel : lambroisie procurait limmortalit aux dieux grecs, qui arrosaient ce mets de nectar, aussi base de miel et aux mmes vertus, y compris dans la formation dun prnom (Nectaire). Lambroisie a suffi faire de saint Ambroise le protecteur des abeilles et des ruchers. Une lgende raconte quenfant, il accueillit dans sa bouche tout un essaim. Historiquement, cet archevque de Milan (IVe sicle), frre de saint Satyre et de sainte Marcelline, baptisa saint Augustin et introduisit dans les glises latines lusage grec de chanter des hymnes. (DHFV)
ANASTASIE
Dans les milieux artistiques et de la presse, Anastasie est lallgorie de la censure. Elle prend rituellement les traits dune mgre hargneuse, dun dragon de vertu castrateur, qui brandit ses normes ciseaux pour mutiler les textes, tronquer les croquis, expurger les uvres littraires, couper le sifflet aux chansonniers et mme tailler dans le courrier. Cette dsignation ironique a pris cours sous Napolon III, empereur des Franais de 1852 1870, qui avait rtabli la censure officielle, mais elle a subsist bien aprs labolition de celle-ci en 1881. Et elle refait frquemment surface ds quil est question dune interdiction, dune surveillance ou dun contrle exercs par une autorit. Ainsi Le Nouvel Observateur (25 juillet 2002) qualifie-t-il d Anastasie de TF 1 la responsable du service de Mise en conformitDiffusion de la chane : en allgeant certaines scnes, elle veille ce que les tlfilms programms laprs-midi soient corrects pour les enfants. propos dun directeur de collge tanc par sa hirarchie pour sa prise de position dans laffaire du foulard islamique, Lvnement du jeudi (22 fvrier 1990) comparait : En France on na pas de censure. Mais il subsiste une obligation de rserve qui vaut bien dame Anastasie. Le prnom pouvantail ne se cantonne pas lHexagone : Anastasie ravage le net togolais, titre en 2002 une page dafrik.com, tandis que La Gruyre, journal du Sud Fribourgeois, annonce (8 fvrier 2001) : Horreur ! Anastasie est de retour ! Le directeur de lInstruction publique censure une chanson ! Augustin Macheret a interdit aux enfants du cercle scolaire de chanter Les rois du monde, emblme sirupeux de la comdie musicale Romo et Juliette. (BORN) Quand Anastasie sest-elle moule pour la premire fois dans sa silhouette revche ? Le choix du nom saugrenu parat avoir prcd la
caricature. Le 16 mai 1869, le journal Lclipse publiait les vers suivants : Depuis que Dame Anastasie / Avec ses ciseaux, forfait ! / Du divin Apollon a fait / LAblard de la posie. Ce nest que cinq ans plus tard, en juillet 1874, que, dans Lclipse encore, Andr Gill, dont dix nouveaux dessins venaient dtre censurs, portraitura, par rtorsion, le personnage si vilipend : une diablesse de femme, vote, vtue dune robe dun jaune sale et coiffe dun bonnet blanc. Son paule servait de perchoir une chouette et, sous le bras gauche, elle tenait la fameuse paire de ciseaux. Le prnom stait impos naturellement pour son caractre ridicule : des vaudevillistes lavaient dj attribu de vieilles grincheuses, avance un correspondant de LIntermdiaire des chercheurs et des curieux en 1897. Mais on rappellera ici lil inquisiteur dAnastasie Pipelet dans Les mystres de Paris dEugne Sue, feuilleton trs populaire sorti en 1842. Elle formait avec son mari Alfred un couple de portiers si typ que pipelet(te) fut promu ds 1854 synonyme familier de concierge , avant de ltre bientt de bavard, bavarde . (DRFS, DICV, TLFI) Dans le martyrologe, se pressent plusieurs saintes Anastasie qui, tort ou raison, est parfois impute la paternit lointaine du nom symbolique. Le propre de la censure tant de retrancher , on argumente ainsi que lune delles, morte en 567, se retrancha elle-mme du monde en prfrant le service de Dieu au trne dOrient. Courtise par lempereur Justinien, elle avait choisi de se cacher dans une grotte, puis de se faire passer pour un homme, Anastase lEunuque, car elle navait pu changer sa voix. Censure gale coupure et, deux sicles plus tt, une sainte homonyme eut les seins tranchs et (ou) la langue arrache par ses tortionnaires. Cest une deuxime pieuse explication. (FLES) En veut-on une troisime ? Aurole par la seule tradition populaire, une Anastasie se tenait, dit-on, prs de Marie la naissance de Jsus, qui elle coupa le cordon ombilical. Belle motivation ! Son geste napparat dans aucun texte, mais elle fut autrefois fte le jour de la Nativit. Son nom, au sens de renaissance, retour la vie , se confond avec lAnastasis, cette Rsurrection du Christ, que prcha Paul. La sainte a pu, dans lesprit du temps, personnifier une abstraction mystique, comme sainte Sophie a sacralis la sagesse divine. Constantinople, lglise consacre la Rsurrection sappelait Anastasie quatre-vingts ans avant de recevoir des reliques dune sainte de ce nom. Selon les Actes des aptres, souligne Jacques
45
Merceron, certains auditeurs de Paul, habitus vnrer des desses, crurent dabord que lAnastasis dont il leur parlait tait lune delles. (SIMF) Si on peut prendre le Pire pour un homme, Anastase Ier, lui, tait bien un pape, mme sil na rgn que deux ans, de 399 401. On a laiss entendre que le nom de la censure pourrait avoir t emprunt au sien, car, en frappant dinterdit les livres du thologien Origne, il aurait institu la censure religieuse. Pendant le premier conflit mondial, Le Canard enchan, cr en 1915, pestait souvent contre Anastasie, quil baptisait la sorcire aux longs ciseaux . La harpie et ses lames peu sujettes la rouille reprirent en effet du service pendant les guerres : LAnastasie du Gouvernement du marchal Ptain surveillait de trs prs toute la presse de la zone non occupe (Henry Coston, 1952). Pourvu que trs haute et trs puissante dame Anastasie ne nous caviarde pas ! , souhaitait pour sa part Marcel Proust (Le temps retrouv, 1922) : en Russie, o fonctionnait une censure dtat, les passages des articles de la presse trangre qui devaient tre soustraits la lecture du public taient barbouills dune encre paisse, noire comme le caviar, spcialit du pays, do ce verbe caviarder, pass dans lusage franais en 14-18. (VOGR) Quant la censure dramatique, qui maniait larbitraire autant que les ciseaux, elle tait redoute des directeurs de salles parisiennes, tenus de lui soumettre une copie des textes avant les spectacles. En 1901, dans son Dictionnaire, Aristide Bruant fournit, sous Anastasie, cette citation de Nazim : Et il me souvient quAnastasie, cette vieille prude qui donne si facilement son visa aux ordures dbites dans tous nos beuglants, interdit une ravissante chanson dHenry Rubois. (ARSI) En 1937, Fernandel, lui, a chant une autre Anastasie bien difficile vivre : Mon sang galope ardemment dans mes veines, / Jai dla tension lorsque je pense toi. / Ah ! Pourquoi donc me fais-tu tant de peine ? / Anastasie, tes pas chic avec moi ! En 2000, seules 94 prnommes Anastasie vivaient en Belgique, dont cinq nes en 1924.
ANATOLE
Peu avant 1900, la langue verte prit lhabitude dappeler Anatole le prsident dune cour dassises (distingu jusque-l par Lon), et, dune faon gnrale, les juges de la magistrature assise. Ces hommes de robe ne se lvent pas au cours des audiences, contrairement au ministre public, qui requiert, debout,
lapplication de la loi. Les juges ainsi viss ne donnent jamais voir que le haut du corps, comme Guignol et ses congnres dans leur castelet. Or, depuis 1836, fonctionnait Paris le Thtre Anatole, du nom du fondateur, montreur de marionnettes. Il sest tabli en 1892 dans le parc des Buttes-Chaumont o il fait toujours la joie des enfants. Il ne faut pas chercher ailleurs la gense de la plaisante dnomination. En 1924, La Revue franaise a publi lanecdote suivante, qui atteste quAnatole tait intimement associ Guignol : - Quel beau nom vous portez !, disait un jour le marchal Foch Anatole France. - Oui, admit lcrivain, mais quel prnom ridicule ! Un nom de patron de Guignol. Cest le contraire de Sully Prudhomme, qui avait un si beau prnom et un nom propre si grotesque ! (Monsieur Prudhomme est ce personnage imagin en 1856 par Henri Monnier pour caricaturer le bourgeois pontifiant, et que perptue ladjectif prudhommesque.) (ARGS, ARSI) la mme poque, les voyous entendaient aussi par Anatole un bourreau : en 1899, Anatole Deibler avait t nomm excuteur des hautes uvres, fonction quil occupa pendant quarante ans, tranchant 395 ttes. (MOMR) Chez les tudiants en mdecine, le squelette reut le sobriquet danatole. Une squence harmonique de jazz a t qualifie son tour danatole, car, selon Hugues Panassi (Dictionnaire du jazz, Albin Michel, 1980), elle ne constitue que le squelette dun morceau. Les quatre accords de La cane de Jeanne, commente LouisJean Calvet (Georges Brassens, Lieu commun, 1991), reprsentent la suite classique emprunte au jazz et baptise anatole dans largot des musiciens. (DIJA, DIFF) Lexpression coup dAnatole, souvenir dun bandit qui pratiquait cette technique dagression, aurait prcd celle de coup du pre Franois. La galerie profuse des formulettes prnoms rims nous gratifie dun a colle, Anatole ?, dj populaire au dbut du XXe sicle. lencontre de tant dautres, exclamatives, celle-ci est interrogative, avec pour signification Comment a va ? , ou bien, si lon prfre Alors, a baigne ? . Il existe pourtant des exceptions : Vive lamour, surtout cette poque o tu te blottis contre ta moiti sans que a colle... Anatole ! (DICV, NAYP) En dpit de ses dconvenues linguistiques, Anatole ne sest pas priv dun certain lustre. En 1867, dans Vie et opinions de Frdric Thomas Graindorge, Hippolyte Taine numre les conseils de savoir-vivre donns Anatole Durand
46
par son oncle : Vous pouvez mettre sur vos cartes Anatole en toutes lettres. Anatole ennoblit Durand ; cela sera surtout ncessaire si vous vous mariez : Madame Anatole Durand. Ces prnoms en toutes lettres sont aujourdhui des savonnettes vilains. La savonnette vilain tait, sous lAncien Rgime, la charge quachetait un roturier pour tre anobli ; par extension, limage est alle au subterfuge dun parvenu pour faire oublier ses origines. Comme Lorraine ou Romain, le prnom, fort de 120 porteurs en 2000 en Belgique, est ethnique issu du nom dun peuple. Il signifie lOriental : en Turquie, lAnatolie est le pays du Levant, de lEst, de laurore.
ANDR
Largot a appliqu malicieusement le prnom Andr au mari qui se laisse conduire par sa femme. lexemple de saint Andr, en effet, cet homme a toujours sa croix avec lui ! La croix de Saint-Andr, icne familire de notre signalisation routire, prend la forme dun X majuscule pench, en mmoire du supplice de laptre, cartel sur cet engin de torture dont on na pourtant jamais fait tat son sujet avant le XIVe sicle. Irrvrencieuses drives : on rencontre parfois une telle croix dans larsenal sadomasochiste (juste entre la cravache et les cuissardes, selon lordre alphabtique), et, dans les Onze mille vierges dApollinaire (1907), le postrieur de Nadje est ray en croix de Saint-Andr lors dune sance de correction la nagaka, le fouet en cuir des cosaques. (PREP) Dans la chanson de geste de Baudouin de Sebourc (milieu du XIVe), lexpression tre un Andr, mal lucide, parat pjorative. Le hros la prte aux ribauds et loudiers (dbauchs, vauriens), insinuant que [vous] seriez un Andr que je mainne [mne] en gibier : par gibier, il faut entendre lanimal chass, mais aussi, selon les murs du temps, loizeau dun homme . Matre Andr, lui, a clairement mauvaise presse dans linjonction proverbiale Faites des perruques, matre Andr !, qui quivaut Occupez-vous de vos oignons ! , chacun son mtier ! . Lorigine en est un perruquier de Langres, Charles Andr, dit Matre Andr, qui stait fourvoy dans le thtre en composant, en 1670, une tragdie en cinq actes et en vers, Le tremblement de terre de Lisbonne. Il avait adress son uvre Voltaire, quil appelait Mon cher confrre . Celui-ci lui rpondit par une lettre ne renfermant, rpte sur quatre pages, que la phrase Faites des perruques, matre Andr,
faites des perruques ; faites des perruques, des perruques, des perruques, toujours des perruques et rien que des perruques . (EXOL, DIPS) Jadis rpandue en Allemagne, en Alsace et dans dautres rgions (Provence, Pays de Loire), la croyance dite du rve de la saint Andr caractrisait un songe ambition prmonitoire : pendant son sommeil, au cours de la nuit du 29 au 30 novembre, fte du saint, la jeune fille devait voir, grce celui-ci, lhomme quelle pouserait, condition de rciter une prire en se mettant au lit ( Saint Andr, je te prie / Laisse-moi voir mon bien-aim ), et, ventuellement, de fabriquer un gteau en lui donnant une forme humaine. Nul doute quencourage par son rve, la jouvencelle naide sa ralisation dans la mesure de ses moyens , prsumait en 1867 le mdecin et anthropologiste Flix Regnault. (DHFV) Au Qubec, la tournure ne pas tre le frre Andr correspond ne pas faire de miracles . Religieux de la congrgation de la Sainte-Croix, batifi en 1982, le frre Andr ( 1937), qui la ferveur populaire attribua de nombreux prodiges, est lorigine de la construction de loratoire Saint-Joseph, clbre lieu de plerinage sur le Mont-Royal, Montral. Lu sur un forum informatique franco-canadien en 2004 : - Si ce monsieur se plante en bidouillant [son matriel], je refuse de laider, je ne suis pas mre Teresa. - On est daccord, je ne suis pas le frre Andr non plus. (DCAN) Par le grec andreas, le prnom distingue lhomme viril . Son fminin Andre tiendrait donc du non-sens tymologique, ce qui ne la pas empch dtre diffus prs de 200 000 exemplaires en France au XXe sicle. Concidence : largot ancien recourait andre (sans accent) pour dsigner une femme, daprs le provenal andra. (ARGS) Dd, le plus commun des diminutifs dAndr, commence par les mmes lettres que le mot derrire et a ainsi identifi le postrieur dans le franais non conventionnel du XXe sicle (se faire botter le dd). En 1930, avec un texte sobrement titr Dd, Raymond Queneau, exclu du mouvement surraliste, signait sa contribution Un cadavre, pamphlet collectif contre Andr Breton. (PLIM)
ANGLINA
Une anglina, cest un homosexuel particulirement manir , enseigne le Dictionnaire des mots quon dit gros de Robert Gordienne (2002), en datant le terme de la fin du
47
sicle, sans autre prcision. Joue-t-on sur le sexe des anges ? Sans entrer dans ce vieux dbat, on saperoit que, sous les ailes tutlaires des clestes cratures, auront volet bien des prnoms, masculins et fminins : Ange, Angle, Angelin, Angeline, Anglique, MarieAnge, Michel-Ange, Arcangelo, Sraphin, Sraphine, Chrubin, Chrubine, etc. Curiosit : Angle, le mot, se glissait en 1887 sous le sens d anguille dans le Dictionnaire barnais : qui en tient une par la queue et la femme par la foi peut dire quil ne tient rien, soutient un des proverbes illustrant la notice de Lespy et Raymond. (DIMG, BELR)
XXe
ANNE
Zinzin, toqu, maboul ? Alors, mr pour SainteAnne, rfrence au centre hospitalier parisien spcialis en soins psychiatriques. Ici, le prnom sest vici fortuitement, par le biais de celui de la mre de Louis XIV, la reine Anne dAutriche : lorsquen 1651 elle cda un domaine pour y tablir une institution, elle demanda que celle-ci soit baptise en lhonneur de sa patronne. On dit aussi envoyer SainteAnne ou enfermer Sainte-Anne : Ils [les deux vieillards, en 1941] continuaient prtendre que la France allait dclarer la guerre la Grande-Bretagne ou que le Marchal Ptain stait suicid. Comment expliquer cette persvrance dans lerreur ? Manque desprit critique, excs de passion ? On ne saurait parler de folie, car alors plusieurs millions de Franais auraient t bons enfermer Sainte-Anne (Jean Dutourd, Au bon beurre, Gallimard, 1952). Mre de la vierge Marie, sainte Anne de lhbreu hannah, la grce est absente des vangiles canoniques, et son culte, fort diffus en Bretagne o une tradition la fait natre, a t aboli. Elle a parrain les dentellires, mais galement les menuisiers, en vertu de sa parent avec Joseph le charpentier. Dans le Massif central, les artisans du bois ont mme appel cervelle de sainte Anne le mlange de colle forte et de sciure destin masquer les imperfections des planches. Une lgende prtend au surplus que leur bienfaitrice possdait un chien nomm Rabot. Dans les textes sacrs, une homonyme, la femme de Tobie, est cite dans la scne de la prsentation de Jsus au Temple, tandis quun Anne, masculin et grand prtre juif, assistait au procs du Christ. Jusqu la fin du XVIIIe, le prnom a aussi t attribu des garons, dont le peintre Anne Louis Girodet ( 1824), un lve de David. (DIWB, FLES, SIMF) En wallon, esse mettowe s lgrdrbe sainte
Anne ( tre mise dans la garde-robe sainte Anne ) revenait rester vieille fille, donc bonne coiffer sainte Catherine (Dejardin, 1863), peut-tre parce quAnne a aussi patronn les couturires (Reinsberg-Dringsfeld, 1861). (SPRW, CBRD) Dans lattente, limpatience, le bec dans leau ? La comparaison tre comme sur Anne simpose. Elle sinspire de Barbe-Bleue (1695), le conte de Perrault. Lorsquelle dcouvre dans le cabinet secret les cadavres de ses six devancires, la septime femme de la brute sanguinaire, sachant que sa curiosit lui cotera la vie, envoie Anne, sa sur, sur la plus haute tour du chteau, pour guetter la venue de ses frres, qui tarderont arriver. Do ce dialogue angoiss : - Anne, ma sur Anne, ne vois-tu rien venir ? Et la sur Anne lui rpondait : - Je ne vois rien que le soleil qui poudroie, et lherbe qui verdoie. (MOFO) Annette a dnot lhumble bergre. Lune des prnommes a incarn lamoureuse montre du doigt : son cousin Lubin, avec qui elle habite dans une cabane isole depuis sa tendre enfance, la engrosse. En 1761, dans un de ses Contes moraux, Marmontel a racont leur histoire, inspire par un jeune couple dorphelins, ns de deux surs et vivant sur les hauteurs de Spa (province de Lige), authentiques figures du folklore local. Ds lenfance, Lubin et moi nous gardions les moutons ensemble : nous nous caressions tant enfants () Nos parents sont morts, nous tions seuls au monde. Si nous ne nous aimons pas, qui nous aimera ? , plaide Annette. (EAGL) Nana. Chez Zola, Anna Coupeau est Nana, lhrone ponyme du roman de 1880. Actrice sans talent, elle imprime sa sensualit perverse dans une socit dont elle illustre et prcipite la dcadence. Rentire de la btise et de lordure des mles , cette demi-mondaine, la fois coqueluche et parasite de son poque, reprsente ce que la typologie du XIXe sicle appelait une cocotte. Cest bien elle que, depuis 1950 environ, a t emprunt le mot familier nana, dabord synonyme de prostitue et de matresse , puis, plus gnralement, de fille, femme : Il ressort que neuf fois sur dix les nanas aimeraient bien que les mecs leur parlent au fminin (Claude Sarraute, All Lolotte, cest Coco, 1987). Laspirateur nanas, locution plaisante releve en 1970, est une belle voiture qui permet de draguer et demballer plus facilement les jeunes oisives . Une tendance rcente est cependant de dbarrasser nana de ses
48
oripeaux dshonorants, en lassociant la crature dlure ou avise, qui surveille son alimentation sans se refuser les plaisirs de la vie. Ainsi, lautomne 2003, la campagne de la marque de produits allgs Effi tait-elle intitule tre une vraie nana, cest ( Cest avoir les yeux plus ronds que le ventre, ne jamais dire non une deuxime tartine, dire oui ses envies, son gnie, Effi ). (DISX, DIMG) Nana a t attribu prs de deux cents fois en France entre 1960 et 2000. Pas de Nana sans Mouskouri, mme si la chanteuse grecque sappelle en fait Joanna Petsilas. Une Nana au septime ciel, a titr Paris-Match (19 fvrier 2003), loccasion du mariage de cette artiste avec son imprsario Andr Chapelle. Nancy, diminutif anglo-saxon dAnne, ne sassocie donc pas au chef-lieu de la Meurtheet-Moselle, sauf si lon veut lui en faire partager les mcomptes phrasologiques. Dans le jargon des femmes galantes de Paris, au dbut du XIXe sicle, lexpression euphmique ou code aller Nancy signifiait en effet se faire soigner pour une maladie vnrienne . Pour le traitement, ces dames ne se rendaient pas dans la ville lorraine, mais gnralement lhospice des Capucins, rue Saint-Jacques Paris. Leur sjour en cet tablissement, elles lappelaient toutefois voyage Nancy : Quand on a sur le corps six voyages Nancy, je tassure, ma petite, que lon sent vivement le besoin de repos , crivait lune delles en 1821. Une vieille chanson paillarde, La peau des couilles, fait mention dune putain de Nancy , vrole et contagieuse, qui a peut-tre motiv la locution : Las-tu connue, la putain de la ville de Nancy / Qui a foutu la vrole toute la cavalerie ? / Les cavaliers qutaient pas dgourdis / Staient pas aperus quelle avait mal au cul, / Et les hussards qutaient plus dmerdars / Sen taient aperus mais il tait trop tard, / Mais les dragons qutaient pas des couillons / Ont fichu la putain la porte du boxon. (DISX) Nanette, rejeton dAnne et anagramme dAnnette, se rencontre parfois au sens de fille, copine, nnette ( Je cherche une nanette bninoise pour une amiti durable ). Mais il est arriv au mot de dsigner le sexe de la femme, dans le langage enfantin : a vient dans la nanette , rpondait une petite candidate de lcole des fans la question Comment viennent les enfants ? Par ailleurs, en patois normand, une nanette est un scarabe. Nanette rime avec oprette : cest dans No, no, Nanette, sur une musique de Vincent Youmans, que Nanette et Tom chantent le fameux Tea for two, un
air qui a fait le tour du monde depuis la cration en 1924. (DISX) Nanon fut un des surnoms typiques que le XVIIe sicle accolait la fille galante, en compagnie des Ninon, Babet, Catau, Jeanneton, etc. La Nanon toquet tait une femme coiffe de faon bizarre ou ridicule. (PREP, KNGH) Nnette, diminutif ngligemment octroy quelques Annette (voire des Jeannette, des Antoinette ou des Agns), a pourtant t attribu vingt-six fois tel quel en France au sicle dernier. Comme Nana, Nnette a dvelopp le sens de jeune fille, jeune femme, compagne : Il est venu avec sa nouvelle nnette. Du magazine 20 ans (mai 1993) : Une nnette pas trs underground mais plutt gonfle est au centre des conversations : Madonna, la material girl qui jette les hommes comme des Kleenex. La nnette suggre les nns, symboles de fminit, mais Alain Rey rend compte dune hypothse o nnette abrgerait ponnette, un des noms de la prostitue la Belle poque. Effectivement, la nnette fit commerce de ses charmes : prostitue jeune, ou encore jeune, tenue lcart du milieu par un Jules , dfinissait en 1966 Dominique Dallayrac dans son Dossier prostitution. Ce nest que dans le strotype se casser la nnette que le terme correspond la tte, sous linfluence de comprenette, facult de jugement . (BORN, DIHL, DISX, DARG) Faire nnette, quelle honte ! On appelle ici nnette le plus petit score au 421 : Jean Lefebvre [lacteur] est accro au 421. Ses bons copains lont surnomm Jeannot Nnette. Mais lui, Nnette (221, le chiffre le plus faible de ce jeu de ds), il ne le fait jamais ! (France Dimanche, 12 septembre 2003). Deux autres acceptions de nnette ne sont vivaces en France qu travers les jargons professionnels : dans les chanes de montage automobile, chiffon servant au nettoyage dun vhicule ; dans les Postes, tampon encreur quemporte le facteur. Mais la nnettechiffon, par une pirouette, dsigne aussi la serviette hyginique : L me parvenait tous les jours un nombre variable de nnettes, les serviettes priodiques de ces demoiselles (la chanteuse Nicoletta, en 1977). (DIFM, PARM, DISS) Nichette (et Nichanette) ont figur parmi les nombreux synonymes de femme lgre . (PREP) Nichon (et Nichote) furent en Lorraine, selon Guy Marchal, des variantes traditionnelles dAnne, bien antrieures aux premires attestations (1858) de largotisme nichon pour sein de la femme , qui se niche, lui, dans le verbe
49
nicher : image douillette de seins nichs dans le soutien-gorge ou de lenfant nich contre sa mre et ttant . Dans le Nord et en Picardie, au dbut du XIXe sicle, nichon fut un appellatif daffection : Ptiot nichon, enfant dlicat, compar de petits oiseaux dans leur nid. (PLPM, DARG, ROCF) Ninon, imbattable au jeu du Ni oui Ni non, est le plus souvent rattach Anne, Anne tant dailleurs le prnom vritable de Ninon de Lenclos ( 1705). Cette femme de lettres avait sacrifi sa longue chevelure pour lenvoyer son amant, en gage de passion, ce qui fit natre lexpression coiffure la Ninon pour des cheveux coups sur la nuque. Mais, au XVIIe, le diminutif fut encore lun de ceux, nombreux, appliqus la fille de joie. (DILC, PLIM)
ANTOINE
Dans lantoine, tout est bon ! Car un antoine, ou lAntoine, cest un cochon ! Longtemps jug malsonnant, le terme cochon tait vit dans les campagnes franaises. Si jamais on le prononait, on sempressait dajouter une formule dexcuse ou de conjuration, comme Sauf votre respect ! ou Sans vous offenser ! . Rabelais faisait suivre les mots pourceau et truie de Dieu soit avec vous ! ou de Sauve lhonneur de la compagnie ! . Le monde rural noubliait pourtant pas son immense dette de reconnaissance envers son garde-manger sur pattes, quil nommait le camarade en Lorraine, le mouchu (monsieur) en Auvergne, et, nous y voici, Antoine en Bourgogne. Lumineuse mtonymie : saint Antoine le Grand a constamment t reprsent avec un cochon, sur les pieux chromos, mais aussi sur les toiles de Breughel, de Teniers, de Bosch, du Tintoret, de Vronse. Dans la bte venue tenter lascte du dsert, le dtourner de la prire en lui envoyant des images lascives, damner un saint, stait gliss Satan luimme. (DIDS, MOCT) Lermite navait rien contre le cochon luimme : il rejetait seulement lesprit du mal qui lhabitait. On a dailleurs fait de lui le patron des charcutiers et des porchers, et on la invoqu pour obtenir la gurison des pourceaux malades. Comme Roch et son chien, Antoine et son cochon sont indissociables. Par la comparaison iesse come sint Antwne spourcia ( tre comme saint Antoine et son cochon ), les Wallons entendent tre insparables, unis comme les doigts de la main , puisque le saint n va jamais sins scoucht ( ne circule jamais
sans son cochon ). Autre tour dialectal, de mise quand cest le mari, et non lpouse, qui soccupe du mnage : Saint Antoine i-est malate, chest lpourchau qui fait lcuisine ( Saint Antoine est malade, cest le pourceau qui cuisine ). Lige, ldjir come loh dsaint Antne ( lger comme loiseau de saint Antoine ) quivaut lourdaud , l oiseau en question tant encore un cochon. (SSAF, BRCD, WALP) Pour soigner le feu Saint-Antoine, gangrne ftide et brlante conscutive aux intoxications par le seigle ergot, que frottaient donc sur les plaies les religieux antonins ? Du lard, morceau de porc sal et fum, ne pas confondre avec le cochon, qui est le porc frais, tu la SaintCochon, nom parfois donn la date du sacrifice jusqu linterdiction de labattage priv. La diffrence entre ces viandes claire la vieille expression marquant lhsitation : ne pas savoir si cest du lard ou du cochon. Pas de porc table dans ce qui tait proverbialement autrefois un repas de saint Antoine : rien que du pain et de leau, comme aux jours de pnitence du saint. La graphie Othoine a t note au XIVe sicle pour le mal et ses ulcrations putrides : Lequel enfant cheoit [tombe] en maladie que len dit de Saint-Othoine et de Saint-Verain, si avant [si avance] que les diz clers ne le porent plus souffrir en leur chambre, pour la puantise de la ditte maladie . Selon ltude Lhomme et lexcretum, de Claude Gaignebet et MarieClaude Perier, ce feu (de) saint Antoine sigeait le plus douloureusement au niveau anal : Limage de lermite aux yeux flamboyants tait peinte autrefois dans les lieux o lon se soulageait, les murs extrieurs des glises surtout, lgende de cette menaante inscription rappele par Rabelais : Le feu de SainctAntoine te arde [brle] sy tous les trous esclous [ouverts] tu ne torches avant ton dpart. (MORF, MOGU, DIFT, DIAF, HIMO) Pourceau de saint Antoine a identifi le piqueassiette, lcumeur de tables (faire comme le pourceau de saint Antoine, se fourrer partout ), par allusion aux cochons de labbaye de SaintAntoine de Viennois (Dauphin), qui, reconnaissables la clochette quils portaient au cou, vagabondaient dans les villages voisins et pntraient dans les maisons pour y manger sans quon ost les chasser par respect du saint auquel ils taient vous. Dun individu qui va de tous cts, par monts et par vaux, on dit dans le Midi quil est coureur comme le porc de saint Antoine, ajoutait Hector France en 1907. Les cloportes, eux, taient anciennement surnomms porcelets de Saint-Antoine ou pourcelets-Saint-
50
Antoine : appliqus et retenus sur le nombril, ils y faisaient grand rage et tourment lorsquon soumettait un individu la question pour lui arracher des aveux (Louis Pauwels, Le diable dans Arras, in Histoires magiques de lhistoire de France, Albin Michel, 1977). Enfin, par dformation populaire de mal du pritoine , les Angevins qualifiaient la pritonite mal du pre Antoine. (DHFV, DISS) LAntoine du IVe sicle, pre du monachisme, pourrait rpondre aux qutes de richesse et dabondance, puisquon a donn aux tirelires la forme dun cochon, mais il nest pas Antoine de Padoue ( 1231), le matre des objets perdus, et dont le vrai nom de baptme tait Fernand. Par le latin antonius, Antoine signifierait inestimable . (DIWB) Antinos a t lexicalis par les lettrs du XIXe sicle, dont Baudelaire. Un Antinos, toujours avec une majuscule, tait un jeune homosexuel, daprs lphbe grec de ce nom. Celui-ci, favori de lempereur Hadrien, prit noy dans le Nil en 130, lge de vingt ans, et lempereur, inconsolable, le difia, en lui levant des temples et mme une ville, Antino, au bord du fleuve fatal. La mort dAntinos canon de la beaut antique, au mme titre quApollon a t voque en 1951 par Marguerite Yourcenar dans ses Mmoires dHadrien. (MCHE) Antonina peut qualifier, dans un registre trs soutenu, une femme perverse ou dbauche, en rfrence Antonina ou Antonine, qui, Byzance, au VIe sicle, fut lpouse du gnral Blisaire. Avec limpratrice Thodora dont elle tait la favorite et qui a donn lieu son tour une antonomase pjorative , elle partagea une vie tapageuse faite dintrigues et de manuvres dalcve. (DIMG) Antony. Tourments, les Antonys se rpandaient dans les salons parisiens vers 1840. Longs cheveux noirs, sourcils broussailleux, voix spulcrale, physionomie dsole et fbrile. Ces faux poitrinaires sidentifiaient ainsi au hros de la pice ponyme dAlexandre Dumas pre, cre en 1831. Dans ce drame damour, de jalousie et de colre, pur produit du thtre romantique, Antony, rebelle lordre social, incarnait un sducteur fatal. Si fatal quau cinquime acte, dans un ultime baiser, il tuait Adle, sa matresse, dun coup de stylet, en assnant : Elle me rsistait..., je lai assassine. Il propagea un type damoureux passionn et taciturne, dont les derniers propos restrent longtemps les mots de passe dune
jeunesse exalte et dsempare . La pice, crit Thomasseau, mettait en effet au jour les doutes et les contradictions dune gnration qui sentretenait dans lillusion dune philosophie libertaire (), tout en revendiquant la solitude et en exprimant des sentiments de mlancolie sarcastique. (DOLF) Antony, ctait moi, moins lassassinat ! , dira Dumas. Le dramaturge stait effectivement inspir de sa liaison houleuse avec la potesse Mlanie Waldor, lAdle de la scne. Antony faillit tre jou la Comdie-Franaise, mais, au nom de la moralit publique, le ministre de lIntrieur Adolphe Thiers frappa luvre dune interdiction qui ne fut leve que dans les annes 1860. Ceux qui se reconnaissaient dans le rle titre ne passaient pas inaperus : De bonnes mes, sinquitant de leur air quasi cadavreux, leur posaient cette question bourgeoisement affectueuse : Quavez-vous donc ? quoi ils rpondaient en passant la main sur leur front : Jai la fivre. Ces jeunes hommes taient des Antonys , (Larchey, 1858). Du Figaro (1865) : Dici quelques annes, il y aura moins de chance de rencontrer aux barreaux dune boutique le cadavre dun pote pendu, et de voir les jeunes antonys, drapant leur amour-propre avec leur agonie, plonger leur dignit dans le foss bourbeux de la rclame mphitique. (EXLA, CNEP) Peut-on dfinir lAntony comme un beau tnbreux , avec lesprit un Anthony Delon au prnom prolongeant le modle littraire ? Non : lexpression beau tnbreux est bien antrieure Dumas. Elle surnommait Amadis de Gaule, noble figure dun roman de chevalerie espagnol de 1508, fond sur une lgende mdivale. La morosit mise part, Amadis na dailleurs rien dun Antony. Cervants puisera chez lui lidal de bravoure de son Don Quichotte (1605). En France, Philippe Quinault en tirera un opra en 1684 : sur une musique de Lully, Amadis tint laffiche pendant 87 ans. Mais ce personnage fit lui aussi des petits dans la langue : on appela des amadis des bouts de manche de veste qui se boutonnent sur le poignet , car les costumes des acteurs taient taills de cette faon, et cette mode stablit en ville. Chez Hugo, Amadis tait synonyme d homme charmeur, gnreux : Les filles dans leur cur aiment cet Amadis. (ACFR) Toinette (qui prnomma en 1570 la premire fille de Montaigne, morte en bas ge) incarne, depuis Molire et son Malade imaginaire (1673), un type thtral, celui de la servante ruse et
51
ptulante. Par ailleurs, lors de la confection de la galette des Rois dans les sicles passs, une portion du gteau sappelait part de Toinette en Sologne, part de la Vierge dans lOrlanais, part des absents en Bretagne. Ctait la donne , la part du pauvre, ou la part Dieu, offerte notamment aux enfants quteurs, qui, pendant la priode de lpiphanie, de lAvent ou du carme, allaient de maison en maison. Leur chant commenait par Bonjour, Dame de cans . (MOCT) Toinon a fait figure de fille passe-partout, indiffrencie, seule ou suivie de congnres (sur le modle de Pierre dans Pierre, Paul ou Jacques) : Ces gentils compagnons / Qui les ftes, la guinguette, / Rgalant facile grisette / Avec trois maudits violons, / Pour Toinon, Nicolle ou Prette / bon march font des chansons (Antoine Hamilton, Mmoires, 1705). Ce prnom dsigna dautre part une poupe dans le Mconnais : lors des repas de noces, circulait parmi les convives une figurine ainsi appele, loge dans une petite bote imitant un berceau. Emmaillote de chiffons, la Toinon recevait les pices dargent ou dor que les maris conservaient pour le baptme de leur premier-n. Cette coutume du baptme parodi existait galement en Alsace, en Auvergne, en Cte-dOr, en Bresse, en Lorraine, etc. (FOLK)
remarquable, limage du modle, ou bien, par raillerie dj, un mdiocre versificateur, un btard dApollon . Le terme sest aussi appliqu un papillon, splendide comme le dieu, une sorte de lyre rappelant celle dont il jouait, et une robe de chambre couvrant peine les cuisses, la divinit tait souvent reprsente court-vtue ou nue. Frhel et son succs de 1936 Tel quil est, il me plat (paroles de Maurice Vandair) ont confirm que les prnoms imags et substantivs font bon mnage dans la chanson populaire : Ce nest pas un Apollon mon Jules / Il nest pas taill comme un Hercule / Malgr quil ait bien des dfauts / Cest lui que jai dans la peau. (EAGL) Apolline, nom dune vierge consacre supplicie Alexandrie au IIIe sicle, a survcu travers le mal sainte Apolline, autrefois synonyme de douleurs dentaires. Des bourreaux lui avaient bris la mchoire et les dents, puis elle slana elle-mme dans les flammes du bcher quils lui destinaient. Son attribut est la paire de tenailles, instrument de son martyre, et elle patronne les dentistes. (FLES)
ARCADIE
Ethnique, Arcadie, qui rpond Arcade, a prnomm en Belgique la baronne von Eppinghoven ( 1897). Elle fut le dernier amour du roi Lopold Ier, de trente-six ans son an, et lui donna deux enfants, a rappel Paris Match (24 septembre 2009). Ce fminin parat aussi dmod que lexpression roussin dArcadie, sous laquelle La Fontaine et quelques autres ont dsign lne. Le fabuliste la employe dans Le charlatan et dans Lne et le chien. On appelait alors roussin le cheval bti pour la guerre ou la chasse, et lassocier lArcadie tait persifler, cette rgion de Grce ayant surtout produit des nes. Ceux-ci furent dailleurs parfois baptiss rossignols dArcadie, par assimilation plaisante de leur braiment au chant de loiseau, mais ce surnom visa aussi le pitre chanteur et lignorant. Une lgende soutient ce sujet que des Arcadiens, plutt btas, avaient un jour ouvert le ventre dun ne accus davoir aval la lune : il ny avait pas touch, mais, le temps dune clipse, son reflet avait disparu de la surface de leau o il se dsaltrait. Situe au centre du Ploponnse, lArcadie, contre montagneuse et peuple de bergers, fut glorifie au XVIe sicle par des potes, qui la dcrivirent comme le royaume absolu de la srnit pastorale. La formule latine Ego in Arcadia, soit Moi (jai vcu) en Arcadie , que lon dcouvre au Louvre sur la toile Les bergers
APOLLON
En France, le dernier Apollon du XXe sicle a vu le jour en 1998, portant une quarantaine le total des titulaires du prnom depuis 1901 : pitre score en regard de celui des Apolline, galvanises par une sainte populaire. Dun phbe au corps digne de la statuaire antique, on dira, cum grano salis, quil est un apollon ou un adonis, sans que ces mots soient synonymes : LAdonis tient le milieu entre lApollon, dune beaut plus mle, et le Narcisse (...), dune beaut plus fminine , nuanait Cellard (1990). La langue familire, si vive brcher les mythes anciens, ne rpugne pas qualifier dApollon un belltre, un mas-tuvu, un crneur, imbu de son physique mais plutt mince desprit. Fils de Zeus, le play-boy du panthon, un des dieux les plus vnrs, est pourtant affreusement banalis quand on le rduit un homme jeune, sage et beau . On lui prtait prs de deux cents prrogatives, dont celles de matre des arts et de la lumire. Lobscurit naffecte que le sens lointain de son nom, o lon a cru voir un vocable dorien voquant la bergerie ou lassemble. (GOSC, DIDS) Jusquau XIXe sicle, apollon dsigna un pote
52
dArcadie (1639) de Nicolas Poussin, a t librement traduite par Moi aussi, jai connu le bonheur idyllique . Quant la locution Arcades ambo ( Arcadiens tous deux ), elle est emprunte Virgile, qui, dans ses Bucoliques, identifiait ainsi deux bergers. Mais, toujours par allusion la btise de lne, on la utilise propos dun couple de sots. Ctait encore le cas au XIXe. (DEEL, DISP, DICL)
ARIANE
Une ariane est une femme sduite puis rejete, alors quune Circ, plus redoutable, cherche capturer et retenir tout prix sa proie dans ses filets. Dans Le capitaine Fracasse (1863), Thophile Gautier introduit dans une mme rplique ces deux modles mythologiques grecs, rarement substantivs, avec une minuscule pour le premier : Tu as donc abandonn ce pauvre marquis, dit Blazius dun air de componction ; car tu nes pas de celles quon dlaisse. Le rle dariane ne te va point, mais bien celui de Circ. (BHVF, TLFI) Si ariane prend place chez Bertaud du Chazaud (1996) parmi les synonymes vieillis d amante , le mot va logiquement celle, matresse ou pouse, dont on se dtourne ou que lon trahit de faon brutale. LAriane en question, princesse fabuleuse, a surtout tiss dans la langue son fil, le fil dAriane, cet astucieux guide, dont elle offrit toute une bobine Thse pour quil ne se perde pas dans le labyrinthe de Crte o il triompha du Minotaure. Le hros enleva la belle, fort prise de lui, puis, parvenu dans lle de Naxos, sen dsintressa et disparut pendant son sommeil. Le Lamento dAriane de Monteverdi (1608) est un cho au chagrin poignant de la malheureuse, qui aurait t finalement console par le dieu Dionysos, le Bacchus des Romains. Le destin ne porta pas chance Thse : en vue dAthnes, il oublia de hisser la voile blanche de son bateau, un signal convenu avec ge, son pre. Persuad que le fiston avait t terrass par le monstre crtois, ge se prcipita dans la mer, qui prit son corps et son nom. (DISY, GROB, DEEL) Parfois associ Marianne, voire, en Allemagne, Adriane, le prnom lest aussi Agns ( la pure ), dont il reprsenterait une forme intensive. (PRAP)
lambition du grammairien Aristarque de Samothrace (IIe sicle avant J.-C.), critique et commentateur avis des potes. Son nom est devenu synonyme de censeur tatillon en style soutenu : dans Le franais corch (Belin, 1985), Pierre-Valentin Berthier et Jean-Pierre Collignon admettent lemploi de telle ou telle forme conteste lorsquon ne craindra pas davoir affaire un Aristarque sourcilleux gardien de lorthodoxie grammaticale . Plusieurs Aristarque ont maill lAntiquit, dont un vque de Thessalonique, compagnon de saint Paul. Lastronome Aristarque de Samos mit le premier lopinion que la Terre tournait autour du Soleil et sur elle-mme. Artistote. Signifiant le meilleur , le nom du clbre philosophe du IVe sicle avant notre re est rest un prnom, dvolu 125 fois en France au XXe sicle pour une trentaine en Belgique. 62 ans, larmateur grec Aristote Onassis ( 1975) devint le second poux de Jacqueline Kennedy, la veuve du prsident assassin. Lexpression faire le cheval dAristote a apparemment moins de classe : recueillie en 1842 par Quitard, elle semployait lors de divers jeux de socit. On excutait, la fin dune partie, un gage consistant prendre la posture dun cheval, afin de recevoir sur son dos une dame quon doit ainsi promener dans le cercle o elle doit tre embrasse par les joueurs . Ce mange sinspirait dun pome populaire du XIIIe sicle, Le lai dAristote : le trouvre Henri dAndelys, adaptant le conte arabe du Vizir sell et brid, y racontait comment une jeune fille tait parvenue satisfaire son caprice de chevaucher un sage. Cette demoiselle, Phyllis, tait aime dAlexandre le Grand. Pour elle, il ngligeait toutes les affaires de ltat, sattirant du mme coup les remontrances rptes du vieil Aristote, son ancien prcepteur. Vexe par lattitude du donneur de leons, Phyllis rsolut de le rendre fou delle et, comme preuve damour, lui imposa de jouer les montures improvises, ce quil accepta. Et, lorsquAlexandre, tonn, demanda des comptes au vieillard quatre pattes, celui-ci lui eut cette fine rponse : Si Phyllis peut faire perdre la raison un homme dexprience aussi sens que moi, elle est forcment un danger pour le jeunot que tu es. (QUIP)
ARISTARQUE
Trois pics dattribution trs relatifs en France (1765, 1835 et 1990) pour ce prnom sonore et ronflant, dont le sens grec est qui commande aux meilleurs . Faire autorit : telle fut aussi
ARLETTE
On fte Arlette avec Charlotte, la premire passant parfois pour un diminutif de la seconde. Plus encore : dans le concert physiologique, la formulette Tu rotes, Charlotte !, r-
53
pond Tu ptes, Arlette !, qui rsonne dans le Dictionnaire de Dontchev (2000). Glose euphmiquement par a, cest envoy ! , elle sadresse bien sr quelquun qui vient dmettre une flatulence. La plus mdiatique des 70 000 Arlette nes en France au XXe sicle, Laguiller, a vu le jour en 1940, et, du prnom de cette candidate rcurrente de Lutte ouvrire aux prsidentielles (de 1974 2007), David Dufresne tir un verbe et la conjugu, en racontant le choc Le Pen du premier tour en 2002 : Les tnors de la gauche () nont dj plus de voix. Hue est coup. Laguiller arlette toujours, mais le cur ny est pas (Libration, 22 avril 2002). (DIFF)
ARNAUD
Arnaud et ribaud [dbauch] ont t synonymes de sens et de fait, selon Charles Nisard (Curiosits de ltymologie, Hachette, 1863). Arnaud quivaut encore dbauch, coureur de filles dans le Dictionnaire dHector France (1907), invoquant le patois mridional, o le chat, grand coureur, est appel arnaud. (DHFV) Par ailleurs, de lavis de Dauzat, cest dArnaud qumanait lancien verbe arnauder ( chercher querelle ), de la mme faon que Renaud a engendr renauder ( se fcher, grogner ), ce second mot tant plutt rattach au renard et son cri par von Wartburg, autre tymologiste fameux. Rouscailler sans cesse, cest tre occup renauder, tre renauder : de ce tour, largot, friand de contractions et de connivences, fit tre renaud , puis, par pirouette phontique, tre Arnaud, le prnom lui-mme devenant au XIXe sicle un synonyme passager de rleur, bougon . (DIHL, FEW, ARSI) Arnaud tait log plus funeste enseigne encore au XVe sicle : il y fut rendu odieux par son attribution toute espce de garnement, dhomme malfaisant et mprisable . Lexpression cap de saint Arnaud (capitaine ou chef, du latin caput) dsignait alors le chef dune bande de vauriens, dont on feignait de croire quil tait parrain par le saint en question. Celui-ci, sous des graphies diverses (Arnolphe, Arnoul, Arnoult, Arnal, Ernol, Ernou, Hernoux, etc.), tait surtout investi par les carts de la pit populaire dune mission autrement plus ardue : celle de veiller sur les cocus. (DIAF, EVRB) En Provence, longuent de Matre Arnaud est une pommade ou plus gnralement un remde quelconque mais de notorit ancestrale : par la vertu de la rime locale, il fat ni ben ni mau ( ne fait ni bien ni mal ). On nhsite donc pas lemployer. Le prnom, lui, senracine
dans le germanique aran-waldan ( laigle qui veille ). Au XVIIe, Gilles Mnage tenait mordicus le faire provenir de Renaud, par une transposition de lettres & par le changement de la en e, ce qui est fort ordinaire . Mais, bon prince, le philologue concluait ainsi sa longue notice : Ceux qui ne voudront pas non plus que Arnaud vienne de Renaud, pourront le driver de lallemand arn, qui signifie un aigle, & de alt, qui, outre vieux, ancien, signifie aussi noble, gnreux. De cette faon, Arnaud signifiera nobilis aquila. Le cousinage de ces deux noms propres dhomme se vrifie dans La complainte du comte Arnaud, originaire du Bas-Quercy. Ressemblant fort celle du roi Renaud, elle finit aussi mal. Premiers vers : Le comte Arnaud, le chevalier / Dans le Pimont va batailler / Comte Arnaud puisque tu ten vas / Dis-nous quand tu reviendras. (CPMR, DIWB, DEGM) Arnolphe est caricatural : si, ds la premire scne de Lcole des femmes, Arnolphe insiste pour quon lappelle autrement, cest qu lpoque de la pice (1662), son nom, peu couru et pour cause, prsentait un caractre burlesque. Cette dfaveur, exploite par Molire, remontait au Moyen ge, o il tait dusage, par drision, de placer les maris cocus sous la bannire dun pieux protecteur, dont Arnolphe justement. De linfortun porteur de cornes, on insinuait quil appartenait la confrrie de saint Arnolphe. Voil pourquoi le tuteur dAgns tient tant ce quon lui donne plutt du monsieur de la Souche . Devant son ami Chrysalde qui linterroge ainsi : Qui diable vous a fait aussi vous aviser, / quarante-deux ans, de vous dbaptiser, / Et dun vieux tronc pourri de votre mtairie / Vous faire dans le monde un nom de seigneurie ? , Arnolphe se justifie : Outre que la maison par ce nom se connat, / La Souche plus quArnolphe mes oreilles plat. On saisit mieux son souci de changer didentit. Saint Arnolphe offrait sa protection sous divers paronymes (Arnaud, Arnoul), mais navait pas le monopole des poux en disgrce, ses collgues Luc, Thiebault et surtout Joseph tant aussi mis contribution. Dans des fabliaux du XIIIe sicle, le cocu, mme satisfait de son sort a arrive , tait dsign par les mots arnal, ernal, elnal ou elnol, toujours daprs le cleste bienfaiteur : Je li voldrai coper les cous / Par cui je fui elnol et cous [cocu]. (DIAF, DIAN) Arnoul, davantage connu de nos jours comme un inoffensif patronyme, aura t jadis, au sein de la tribu Arnaud-Arnolphe-Arnoul voue au cocu, le plus accabl par linconfort sman-
54
tique. On la ridiculis en le choisissant pour dsigner un mari dupe et malheureux . Cette msestime sappuyait spcialement sur la locution entrer dans la confrrie de saint Arnoul ( tre tromp par sa femme ). Vers 1350 dj, dans Lhistoire des trois Maries, figure sire Hernoux vieille graphie , synonyme de cocu : saint Joseph exprime sa crainte dtre ainsi clam (proclam) et gab (raill), sachant que sa femme est enceinte des uvres de lEspritSaint. Dans le Roman de la Rose, au XIIIe sicle, Guillaume de Lorris et Jean de Meung considrent que le simple fait de se marier entrouvre les portes de la confrrie de cet HernouxArnoul, seigneur des coux (cocus) : Par vous, par vostre lcherie [luxure] / Suis-je mis en la confrairie / Saint Arnoul, le Seigneur des Coux, / Dont nul ne peut estre rescoux [soustrait] / Qui femme prent. Au XVe, Guillaume Coquillart promet aux tt-maris une paire de cornes la fte patronale : Coquins, niays, sotz, joquesus [nigauds], / Trop tost mariez en substance, / Seront tous menez au dessus, / Le jour Sainct Arnoul, la dance. On ne sait trop pourquoi un tel mcnat fut assign Arnoul, qui, il est vrai, offrait rime coux . Au VIe sicle, la demande du roi Clotaire II, lun des saints de ce nom accda la charge dvque de Metz contre son gr, un moment o il tait dj mari et pre de deux enfants, et sa femme, Dora, dut ds lors entrer au couvent. Cette rupture conjugale suffit-elle justifier sa spcialisation ? Quon parcoure les lgendes, on y trouvera plus dun saint dont la femme resta vierge ou lui fut infidle , tranchait La Curne de Sainte-Palaye, en dplorant quon ait brocard ici un saint authentique, alors que, pour ce genre dintercessions, un ddicataire fictif et fait laffaire. Un autre saint Arnoul, bndictin au XIe sicle, est le patron attitr des brasseurs pour avoir labor, et miraculeusement multipli, labbaye dOudenburg (Ostende), la premire bire vritable, succdant linfme cervoise ainsi dcrite : Il nest rien de plus pais quand on la boit, et rien de plus clair quand on la pisse. Cest ce saint-l, lArnol du wallon ligeois, qui anime ladage Wice qui va saint Arnol, saint Ebrt ni va nin ( O va saint Arnol, saint Aubert [patron des boulangers] ne va pas ), soit L o passe le brasseur, le boulanger ne passe pas , le gros buveur nayant plus de sous, ou denvie, pour acheter du pain. On remarquera que cette maxime sur la bire qui substitue parfois saint Honor saint Aubert souvre par un calembour involontaire
sur leau-de-vie dimportation : Wice qui / Whisky. (DIAF, WALP) Par ailleurs, Arnoul daine ( Arnoul dne , prononc dane) se disait proverbialement en Picardie, au XIXe sicle encore, propos dune personne dont on a besoin, mais quon hsite dranger. Deux sicles plus tt, Arnoul, notaire la Fert-Milon, avait reu la visite dHenri II, prince de Cond, venu pour tablir un bail, relate Le Roux de Lincy (1842). Mais le tabellion tait en train de dner. Sa femme fit patienter le prince sur un banc dans une pice voisine, en lui expliquant que, quand Arnoul daine, on ne lui parle mie . Sorti de table, Arnoul se confondit en plates excuses, que son distingu client accepta de bonne grce : Ne craignez rien, brave homme, il fallait bien quArnoul daine ! (PLRL)
ARTHUR
Dumas fils, qui se glorifiait davoir assimil Alphonse souteneur , sest aussi attard sur lArthur, autre type dindividu voluant alors Paris dans lentourage des filles faciles, en particulier des lorettes, ainsi nommes car elles vivaient dans le quartier Notre-Dame-deLorette. Arthur est devenu, lit-on en 1864, le nom de tous les hommes assez peu dlicats pour se laisser aimer par des femmes entretenues . Ce qui distingue lAlphonse de lArthur ? Pour Hector France, le premier est pay, lautre se contente de ne rien donner . En 1844, dans Filles, lorettes et courtisanes, sa contribution un ouvrage collectif sur les murs de la grande ville , Dumas proposait cette dfinition circonstancie : LArthur est donc lamant de la Lorette. Mais, me dira-t-on, quest-ce que lArthur ? () LArthur est de lespce bipde. () Seulement lArthur ne sappelle Arthur que de dix-huit trente ans. Jusqu dix-huit ans, il sappelle de son nom de baptme, Pierre, Paul, Franois, Philippe, Emmanuel, Justin, Adolphe, Horace ou Flicien. Pass trente ans, il sappelle de son nom de famille : M. Durand, M. Berton, M. Legrand, M. Lenoir, M. de Preuilly, M. Delaguerche, M. de Barou ou M. de Chemill. Mais, pendant douze ans, il sappelle invariablement Arthur. LArthur est multiple : il se prsente sous toutes les formes ; il est artiste ; il est homme de lettres ; il est spculateur ; il est fils de famille ; il a depuis 100 000 francs de dettes jusqu 25 000 francs de rentes. Seulement il est fort rare quil passe de 100 000 francs de dettes 25 000 francs de rentes, tandis quil est fort commun quil passe de 25 000 francs de
55
rentes 100 000 de dettes et mme plus. LArthur nest donc pas assez riche dans notre poque de misre constitutionnelle pour entretenir lui seul une Lorette la mode ; mais comme les malheureuses filles du boulevard se mettent deux, quatre et mme six pour entretenir un amant, les Arthurs se mettent six, huit, dix et mme douze pour entretenir une Lorette. Lun fournit les gants, lautre les chapeaux, celui-ci les toffes, celui-ci les faons. Un Arthur meuble la salle manger, un autre Arthur le salon, un autre le boudoir, un autre la chambre coucher ; le dernier venu parsme les tables, les chemines et les tagres de vieux Svres et chinoiseries de chez Gansberg, et la Lorette est ce quon appelle chez elle. Cette multiplication des Arthurs est une grande scurit pour la Lorette. On ne se brouille pas dun seul coup avec douze amants, comme on se brouille avec un seul ; on se brouille avec un, avec deux ou avec trois mme ; mais cela ne fait quune baisse dans la recette, voil tout ; une gne , et non pas une ruine (DILV, DHFV) Dj en 1841, Nestor Roqueplan, fin observateur de la vie mondaine, avait dcrit et classifi les Arthurs et les Lorettes dans ses Nouvelles la main. Inventeur du mot lorette pour la fille lgre, il lest aussi dArthur pour lamant de cur de celle-ci. loppos de lalphonse, qui encaissait le revenu des charmes sans faire place aux sentiments, lArthur, apparu dans les annes 1830, sous la Monarchie de Juillet, ntait pas au dpart un proxnte : il consommait lil, ou contre de menus cadeaux. Pour les investissements consentis et la protection offerte ensuite, il fut peu peu mis sur le mme pied que le souteneur, la manire du jules tantt ami, tantt agent de galanterie dont il ne partagera pourtant jamais la notorit linguistique. En 1901, Bruant la fait simplement correspondre belltre . Mme en prenant la marque du pluriel, le personnage a constamment conserv la majuscule. Ainsi chez Thophile Gautier (Nostalgies doblisques, in maux et cames, 1852) : Je vois, de janvier dcembre, / La procession des bourgeois, / Les Solons qui vont la Chambre, / Et les Arthurs qui vont au bois. En 2005 on retrouve Arthur dans un registre somme toute voisin, en qualit de synonyme de sex-toy : Elle se spare rarement de ses deux jouets ftiches, Arthur le godemichet simple, Romo le gode double (scnario dun film X). (GLEN, GOSC, DIEM, DITR, ARSI) Maintenons dans son bocal Arthur, nom accoutum du poisson rouge, et dans les gouts
bruxellois son homonyme le rat (plus connu Paris par gaspard), pour en venir se faire appeler Arthur ( se faire rprimander ) : cette formule nen est quune parmi dautres de mme sens convoquant un prnom, puisque la langue familire dispose aussi de se faire appeler Jules, se faire chanter Manon, se faire chanter Ramona, etc. Racontant ses prisons dans La cavale (1965), Albertine Sarrazin crit : Mme chef va samener et demander pourquoi on gueule, et on va toutes se faire appeler Arthur. Mme les femmes peuvent donc tre vises par ce tour masculin. Pourquoi Arthur ? Le Larousse de largot invoque, sans plus, le prnom dun factionnaire de lcole navale qui eut son heure de clbrit vers 1880 . Enckell, lui, produit un personnage de thtre, dans une pice de 1849. Pour Doillon, Arthur semblait curieux en ce milieu du XIXe sicle, et sappeler Arthur pouvait passer pour trs original, et la limite incongru . Ce nest pas du tout lavis du tandem Rey-Cellard, pour qui Arthur, prnom noble dans la premire moiti du XIXe , aurait t dvaloris travers des chansons de soldats. Quant lencyclopdie Wikipedia, elle y va dune tymologie certes pittoresque, mais anachronique : Cette expression vient de seconde guerre mondiale. En France occupe, le couvre-feu tait vingt heures, soit huit heures du soir. Les patrouilles allemandes avaient pour habitude de prvenir les retardataires en leur indiquant leur montre et en leur disant Acht uhr !, ce qui bien sr veut dire Huit heures !. La sagesse populaire et le fort niveau en langue doutre-Rhin des Franais ont fait le reste. (DARG, DICV, DFNC) Dans le jargon du football, se faire appeler Arthur, cest aussi, pour un joueur, se faire gronder, se faire remonter les bretelles , surtout sil vient de marquer un but contre son propre camp. Si la rimaillerie Tu las dur, Arthur ! avait cours au dbut du XXe sicle, ce qui nest plus vraiment le cas aujourdhui, Arthur qua lbout dur semploie encore en Vende propos d un individu dapparence frle, mais qui est en ralit dot dune grande vigueur intrieure (Jean-Claude Pubert et Christophe Cosson, Le parler saint-juirien, Hcate, Luon, 1989). Scie pour cours de rcration, la comptine Arthur, / Confiture, / Carrousel quatre voitures a rsonn aux oreilles de bien des Arthur parmi les quelque neuf mille porteurs vivant en 2005 en Belgique. Il nen va pas de mme pour linterrogation Arthur, o tas mis le corps ?, emprunte une chanson de Boris Vian en 1958 : Arthur, o tas mis le corps ?, que tous les jours on
56
lui demandait. / Arthur, il en est mort et on sait pas o il est pass ! Lui-mme moribond vers 1980, le prnom se rclamerait du lointain indoeuropen, o il partage la mme souche que les mots arctique et ours. Souverain breton de Grande-Bretagne et cl de vote de la littrature pique, Artu(s) ou Arthur, le roi noble comme lours, est cette figure semi-lgendaire du Ve sicle qui a domin son temps par son idal chevaleresque, son amour courtois, sa foi mystique et sa qute du Graal. Cest lui et ses Chevaliers de la Table ronde que lon trinque toujours aujourdhui, en gotant voir, oui-ouioui ou non-non-non, si le vin est bon... Et si la table tait ronde, ctait pour viter les querelles de prsances, conformment au vu du bon roi, qui cherchait instaurer une socit fraternelle et galitaire. (MERP, ETYS) En 1862, en se penchant sur les gots en matire de prnoms, Hugo en analysait plusieurs, dont Arthur, pour leur valeur de symptme social : Il nest pas rare aujourdhui que le garon bouvier se nomme Arthur, Alfred ou Alphonse, et que le vicomte sil y a encore des vicomtes se nomme Thomas, Pierre ou Jacques. Ce dplacement, qui met le nom lgant sur le plbien et le nom campagnard sur laristocrate, nest autre chose quun remous dgalit. Lirrsistible pntration du souffle nouveau est l comme en tout. Sous cette discordance apparente, il y a une chose grande et profonde, la Rvolution franaise. Lcrivain romantique prolongeait ainsi sa rflexion : Aujourdhui, cest une mode qui a t faite un peu par les romans, un peu par lesprit dimitation, un peu par lesprit dgalit : les petits paysans sappellent Arthur, Alfred et Gustave, prenant ainsi leurs noms ce quon appelle les gens du monde. Jimagine que les gens du monde, de leur ct, finiront par prendre leurs noms aux paysans et par sapercevoir quil ny a pas de plus beaux noms que Pierre, Jean, Jacques. Un visionnaire, ce Victor ! Arthurine. Les mots du sexe, de la violence et de largent sont les favoris de la langue verte, qui, au dbut du XXe sicle, en recensait plus de 230 pour la prostitue, selon lendroit o elle exerce, son type de clients ou de proxnte, la nature ou la frquence de ses activits, la gamme de ses pratiques : la peau de chien rivalisait avec la toupie, la trimardeuse avec la dgringoleuse, la momentane avec la frleuse, lasphalteuse avec la matresse de piano. Quelques prnoms (parfois sans majuscule) dans ce catalogue : Manon, Marie, Madeleine,
Jacqueline, etc. Pour une femme libertine, une lorette, une cocotte, une poule, on parlait aussi, depuis le milieu du XIXe, de lArthurine : simple drivation de son ami lArthur, dont elle tait vulgairement la femelle naturelle (sic), et avec qui elle occupait les loisirs que lui laissait son public payant. Vers 1860, on a baptis occasionnellement Arthurie le quartier de Notre-Dame-de-Lorette, o ces dames taient tablies. Depuis 1900, le prnom Arthurine na jamais dpass les six dvolutions par an dans lHexagone. (PREP, CNEP, DISX, DILV) Artu, qui en appelle au lgendaire roi Arthur, animait autrefois les expressions ironiques attendre Artu, chercher Artu ou venger Artu. Signifiant toutes esprer des choses impossibles ou tmraires , elles se fondaient sur la croyance des Bretons en la rapparition de ce souverain, que les fes avaient emport dans lle dAvallon (Georges Doutrepont, Types populaires de la littrature franaise, Bruxelles, 1926).
ASPASIE
La langue littraire a fait de lAspasie une courtisane, non dans le sens dprciatif de femme vnale , mais dans celui, propre lAntiquit, d htare : matresse lgante, compagne de haut rang, spirituelle, tenant salon. Dans ce registre, on loppose parfois la Lucrce, trop prude, et la pernicieuse Messaline. Le prototype en est Aspasie de Milet, grie de son temps. Jolie et savante, elle contribua lmancipation fminine, fut lamie dAlcibiade et de Socrate, et lpouse de Pricls. Phidias, le sculpteur du Parthnon, devenu Phi-Phi dans loprette (1918) dHenri Christin, avait aussi le bguin pour elle, puisquil chantait (par la voix de Bourvil en 1952) : Cest une gamine charmante, charmante, charmante, / Qui possde une me innocente, innocente. / En elle tout est posie, posie, / Elle rpond au joli nom dAspasie. Vers 1840, Balzac, dans Splendeurs et misres des courtisanes, a tir dAspasie ladjectif aspasien : une de ces magnifiques figures aspasiennes sans lesquelles il ny aurait pas de grand sicle . Surnomme la catin rvolutionnaire , Grislidis Ral ( 2005), qui pratiqua longtemps Paris le plus vieux mtier du monde, avait baptis Aspasie, sur le mme modle grec ancien, le mouvement daide aux prostitues quelle fonda en 1982 Genve avec dautres consurs. La pripatticienne, plaidait cette militante, exerce une relle fonction sociale dinfirmire de lme et du corps. (EAGL, TLFI) Signifiant bienvenue , le prnom a connu sa
57
plus sanglante porteuse sous la Rvolution avec Aspasie Carlemigelli, cette tricoteuse ainsi appelait-on les citoyennes autorises tricoter pendant les dbats qui, en mai 1795, la tte des sans-culottes, dcapita la Convention le dput Fraud avant de pitiner son cadavre. (CMDR)
ATHALIE
La tenthrde est le nom scientifique de lathalie, insecte parasite des jeunes pousses des arbres (peupliers, pins, mlzes, poiriers), qui sen prend aussi des plantes potagres comme le chou ou le navet. Lathalie vole sans cesse de haut en bas, par -coups, dans un mouvement voquant celui de la lame de scie, do ses surnoms de scieur de long ou de mouche scie. Elle occasionne aux vgtaux des dgts irrmdiables. Sa nocivit dvastatrice rappelle, fort petite chelle, celle dAthalie, la reine sanguinaire de la Bible. Cette fille de la cruelle Jzabel extermina les candidats au trne. Seul put lui chapper Joas, le jeune liacin de lAthalie (1691) de Racine. Dans cette tragdie, le rcit du songe funeste de la souveraine souvre par ces mots fameux : Ctait pendant lhorreur dune profonde nuit / Ma mre Jzabel devant moi sest montre / Comme au jour de sa mort pompeusement pare. On y trouve aussi cet alexandrin proverbial : Pour rparer des ans lirrparable outrage. Athalie na rien voir avec Nathalie, transcription de natalis, (jour) de la naissance (du Christ) . Les Athalie, une trentaine en France pour tout le XXe sicle, voluent sous la bannire de saint Attale, un des martyrs de Lyon en 177.
Dans les cinmas. Pourtant, Attila tait trs petit : 1,20 m, parat-il. Il montait cru un cheval noir. Aussi un plaisantin a-t-il imagin la recette du steak Attila : glisser la pice de viande sous les fesses nues du cavalier et galoper. Le steak bleu sobtient au bout de dix kilomtres, le bien cuit aprs trente. Dans la Correspondance de Flaubert (1843), cette supplique : Attila ! Quand reviendras-tu, aimable humanitaire, avec quatre cent mille cavaliers, pour incendier cette belle France, pays des dessous de pieds et des bretelles ? Attribu une centaine de fois en France entre 1960 et 2000 au sein de communauts immigres, Attila, dont le sens est petit pre , reste populaire en Turquie, o une coutume ancestrale est de prnommer les garons daprs les personnages qui furent les khans les souverains dAsie centrale (Oghuz, Alpaslan, Gengis). Le nom sest rpandu aussi en Hongrie, Attila ayant rgn sur la Pannonie, qui correspond cette partie de lEurope centrale. En toponymie franaise, le village dAzille reprsente une lointaine volution de lanthroponyme, le conqurant ayant conduit ses hordes jusque dans ce coin du Minervois. Il existe mme un saint Attila, vque espagnol au Xe sicle.
A U G U ST E
Le geste auguste du semeur, magnifi par Victor Hugo, traduit la majest rituelle du mouvement, noble dans sa simplicit. De facture classique, ladjectif a aujourdhui perdu de son clat, et, dans la langue parle, on sen sert mme par drision : Comment se porte votre auguste personne ? En 2000, Nougaro la mieux exploit pour clbrer lauguste Renoir . Pour chanter un Auguste, il faut tre un Virgile , professait Boileau, sadressant au Roi-Soleil. Auguste fut le titre dvolu tous les empereurs romains, partir de 27 avant J.-C., pour saluer leur caractre sacr, laugustus tant lhomme promis par les augures et les dieux aux succs et limmortalit de lme. Il survit dans le mois daot august en ancien franais et en anglais, augustus en allemand et en nerlandais , et lon a mme jadis appel lauguste la Saint-Barthlemy, une des chances dominantes de ce mois. Fort bien. Mais la roche Tarpienne est prs du Capitole : du vocabulaire imprial, on plonge par antiphrase dans la clownerie. Sur la piste sableuse du cirque, lauguste, outrageusement maquill et nageant dans ses vtements, ne fait-il pas le pitre en donnant la rplique au clown blanc, celui dont
ATTILA
Plusieurs revues de jardinage, dont, au printemps 2002, Passion Jardin Magazine, ont prsent un dsherbant total comme le vritable Attila de llimination des mauvaises herbes . Bonne ou mauvaise, lherbe ne repoussait pas, en effet, l o tait pass le roi des Huns, surnomm le Flau de Dieu. Dferlant, au Ve sicle, sur lempire dOrient puis sur la Gaule, il soumit aussi les Alains et les Germains deux autres prnoms ! Son identit, insparable des razzias froces, est loccasion un synonyme d envahisseur , mais elle peut aussi ne suggrer quune sorte dhercule bien baraqu, un costaud tte de Turc. Ainsi en 1954, Boris Vian chantait-il dans Le cinmatographe : Moi jai rencontr / Un Attila / Un moustachu, un type comm a, / Il ador aller le mercredi /
58
le chapeau pointu coiffe le visage poudr ? Joe Grimaldi ( 1837) aurait prfigur en Angleterre ce type caricatural, dont lun des tnors fut Harry Foottit ( 1921), le fameux auguste excentrique , claironnaient ses affiches. Mais cest dans un cirque berlinois, vers 1870, que le garon de piste Tom Belling, ahuri et imbib de schnaps, aurait un jour t trait de dummer augustus ( Auguste cingl ; idiot ). Le patron retint le sobriquet et exploita les maladresses de son employ, tant elles faisaient rire. En France, Jacques-Ernest Delhomme ( 1895), qui se produisait dj en 1849 aux Funambules, passe aussi pour un pionnier de la spcialit. Auguste ne figurera quen 1898 au Larousse, alors que le public avait encore en mmoire les succs dun autre comique, Jimmy Guyon, lHippodrome de lAlma, inaugur en 1877. Deux des augustes les plus augustes seront Albert Fratellini ( 1961) et Achille Zavatta ( 1993). Sils rappellent les amuseurs grecs, les clowns en gnral mot anglais pour rustre, paysan sont la fois les hritiers des bouffons du thtre lisabthain (XVIe) et de la commedia dellarte au Pedrolino enfarin. Les blancs , les seuls vrais selon la tradition, ont rpugn jouer avec des augustes de plus en plus envahissants, juste bons leurs yeux faire patienter, seuls en scne, les spectateurs entre deux numros. prsent, ces mmes augustes dclenchent, avec leur nez rouge et leur allure grotesque, une des plus belles formes de comique dopposition. Il leur arrive mme, belle revanche, dclipser carrment leur partenaire : les clowns authentiques, ce sont dsormais eux. (DEUP, DIHL, ENUV, TLFI, PREP) Dans le parler commun, peu soucieux de ces considrations artistiques, un auguste fut prosaquement un charlot, un farceur, un imbcile, mais aussi un fat : Tiens, voil lAuguste ! se dit, selon Robert douard et son Dictionnaire des injures (1979), au passage dun personnage prtentieux et ridicule. On ajoute souvent un commentaire apitoy sur lincurabilit de la cruelle maladie mentale communment appele folie des grandeurs. (DINJ, ARMO, DFNC) - Vous tes le dtective de lhtel ? - Tout juste, Auguste ! Que puis-je pour vous ? Tout juste, Auguste ! : cette expression, une des plus vivaces du genre, est une faon familire dopiner, dacquiescer une vrit premire. Elle quivaut Cest bien vrai, a ! , Tu as raison ! , Tu as tout compris ! , ou encore fait cho sa consur prnominale Tu as mis dans le mille, mile ! Elle nous loigne encore un peu plus des splendeurs antiques et na prolif-
r que pour le plaisir gratuit de lassonance. Henri Van Hoof (Les prnoms dans la langue image, 1998) la date de 1900, mais elle est coup sr antrieure : en 1896, dans On nest pas des bufs dAlphonse Allais, on lit : - Tu veux sans doute parler de lhistoire de La Cigale et la Fourmi ? - Juste, Auguste ! Plus prs de nous, en 1994, le personnage dO., dans le roman La douane de mer de Jean dOrmesson, nonce Tout juste, Auguste ! au dtour dun dialogue : lexclamation aura ainsi gliss de la rue lAcadmie. (BHVF) tranger aux libations de Belling Berlin, le tour proverbial et sarcastique Quand Auguste buvait, la Pologne tait ivre traduit lide que les sujets rglent leur attitude sur celle de leur matre. Balzac lutilise dans Eugnie Grandet : La soire fut bientt finie. Dabord le pre Grandet voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsquil se couchait, chez lui tout devait dormir ; de mme que quand Auguste buvait, la Pologne tait ivre. Il sagit dun vers emprunt une lettre du roi de Prusse son frre, lAuguste en question tant FrdricAuguste III ( 1763), lecteur de Saxe et roi de Pologne, mort couvert de mpris , et dont la fille Marie-Josphe fut la mre de Louis XVI : Lorsque Auguste buvait, la Pologne tait ivre : / Lorsque le grand Louis brlait dun tendre amour, / Paris devint Cythre et tout suivit la cour : / Quand il se fit dvot, ardent la prire, / Le lche courtisan marmotta son brviaire. En 1771, dans une de ses ptres limpratrice de Russie Catherine II, Voltaire revenait sur le thme : Un grand homme du temps a dit dans un beau livre : / Quand Auguste buvait, la Pologne tait ivre. / Ce grand homme a raison : les exemples dun roi / Feraient oublier Dieu, la nature, et la loi. / Si le prince est un sot, le peuple est sans gnie. (MUCO) Mis la mode par la Renaissance dans ses lans pour lantique, le prnom runissait quelque 2 300 porteurs en 2000 en Belgique. Lhybride Augustave a t dlivr dans lle de la Runion. Gusse, abrviatif rgional usuel par troncation (aphrse), intitule une uvre majeure (1949) du romancier wallon Arthur Masson. Ce Grand Gusse na rien dun pitre et tout du saint lac. Le discrdit dAuguste (et, dans une moindre mesure, de Gustave), combin au mot provenal gus ( gueux, fripon ), a fait surgir parmi les argotismes les vocables gusse et gus pour type quelconque, mec , avec une nuance trs dprciative. Salut les gusses ! Dans le jargon militaire, un gusse est un troufion. Si au Qubec on entend par gugus un truc, un machin,
59
gugusse sest employ trs tt pour un clown, un bouffon : faire le gugusse, cest jouer les rigolos, et, par extension, perdre son temps. Coluche se flattait dtre un vrai gugusse. (ARMO, DFNC)
AURORE
Dans sa liste de Mots dlicieux (2011), entre la langue-de-chat et le pet-de-nonne, Bernard Pivot glissait loreiller de la belle Aurore, mets sophistiqu cr par Brillat-Savarin sous la Restauration, en hommage sa mre ClaudineAurore Rcamier, dite la Belle Aurore, fin cordon-bleu (Brcourt-Villars, 1996). Foie gras, truffe noire, chairs dlicates de gibier, de canards, de livres et doiseaux (cailles, palombes, perdreaux, etc.) composent cette spcialit lyonnaise, le plus beau pt en crote du monde, gonfl comme un bel oreiller de plumes . Dans le conte de Perrault (1697), Aurore, Belle au bois dormant, illustre, par son long sommeil, la nature engourdie. Quant la sauce aurore, qui accompagne ufs, volailles ou poissons, sa recette a t consigne par Antoine Beauvilliers dans Lart du cuisinier (1814). Elle doit son nom la pure de tomates qui la colore dun rose rapport l aurore aux doigts de rose que clbra Homre. Enfin, les cuisses de nymphes aurore sont une prparation de cuisses de grenouilles due Auguste Escoffier en 1898. (MOCT, MOTA) Chaque matin, laurore triomphe des tnbres, et promet lumire et plnitude. Elle ne cesse, en chacun, dallumer lespoir. Elle tait divinise chez les Anciens, qui la tenaient pour la mre du doux Zphyr. Le terme se rattache lindoeuropen aws ( soleil levant ), que lon retrouve dans Est (le point cardinal) ou Autriche. Les Orientaux taient jadis les peuples de lAurore : cest lOrient que pointe laurore. (DIDS, ETYS, DIFU)
AVERTIN
Aujourdhui patronyme dune bonne centaine de Franais, lancien nom de baptme Avertin reste prsent dans le toponyme Saint-Avertin, cit dIndre-et-Loire ainsi baptise depuis 1371 en lhonneur du premier pasteur du lieu, mort au XIIe sicle. Natif dcosse, cet ermite install en Touraine devait lorigine sappeler Aberdeen, comme la ville portuaire, soit en celte embouchure de la Dee . On francisa en Avertin par motivation mystique : advertus, tourn vers (Dieu) . Lidentit se confondit de la sorte avec lavertin (ou auvertin et esvertin), drglement de lesprit venu dun autre mot latin, vertigo ( tourbillonnement ). Le saint
devint alors lintercesseur de choix pour tous les troubles de mauvaise cervelle , migraines, tourdissements et dmences. Cest le propre de la pit publique et de ltymologie populaire que dtablir une concordance entre le nom dun bienfaiteur et son champ thrapeutique. (DILI, DEEL) Le Moyen ge dsigna la fois par avertin la folie furieuse et la personne qui en tait frappe. Selon Rutebeuf (XIIIe sicle), les femmes se tressaient une coiffe dherbes de la SaintJean pour se prmunir du mal. Celui-ci provoquait de tels tournoiements quil faisait perdre la cervelle. On vouait donc au saint protecteur les enfants cervels par cette fantastiquerie , qui les rendait criards et mutins . Ladulte en crise, lui, voyait ses facults de jugement si obscurcies quon le dispensait de soutenir le gage de bataille : sans perdre la face, il pouvait se drober un duel convenu. Au XVIe, tienne Tabourot rapporte cette anecdote, tendant prouver quun garon et une fille atteints de cette pathologie avaient intrt convoler, de faon ne perturber quun seul foyer : Comme on traitoit le mariage / Dune maligne et dun malin, / Un des parents dit : Cest dommage, / Ils se battront soir et matin. / Lors dit un dentre eux, le plus sage : / Il les faut mettre ensemble, afin / Qu tout le moins leur avertin / Ne puisse troubler quun mnage. Ces vers suggrent dautres vers, non potiques : les parasites. On pensait en effet quune des causes du mal tait une infestation par ces indsirables, exterminer dans dlai ce dont garderait trace lexpression tuer le ver (boire jeun), lalcool passant pour puissamment vermifuge. Le tournis des moutons, qui fut aussi qualifi davertin, est bien d, pour sa part, la prsence de larves de tnia dans lencphale. Il se soignait par des instillations nasales de jus de bettes sauvages. (ENDI) Le mot avertin, dj renseign comme vieilli en 1762 par lAcadmie, fut parfois usit comme adjectif, au sens de bizarre, lunatique ( un preudhomme avertin ). Lunatique, qui reflte linfluence des lunaisons sur lhumeur, a luimme signifi possd, fou par intermittence, pileptique, insens , avant de glisser vers inconstant, fantasque . En anglais, lunatic se traduit toujours par dment : lunatic asylum, asile dalins. (ACFR, CUFR, DICL)
AZOR
Un nom de chien ? Pas du tout : dabord un nom de personne ! Des chercheurs, dont le gnalogiste Beaucarnot, ont repr des pr-
60
nomms Azor au XVIe sicle en Artois, et les rapportent un bourg de Palestine, prs de lactuelle Tel-Aviv-Jaffa. Saint Matthieu (I, 1216) indique quun Azor figurait dans la gnalogie de Joseph, le pre nourricier : Aprs la dportation Babylone, Jchonias engendra Salathiel, Salathiel engendra Zorobabel, Zorobabel engendra Abioud, Abioud engendra liakim, liakim engendra Azor, Azor engendra Sadok, Sadok engendra Akhim, Akhim engendra lioud, lioud engendra lazar, lazar engendra Matthan, Matthan engendra Jacob, Jacob engendra Joseph, lpoux de Marie, de laquelle naquit Jsus. En 2002, le catalogue dune socit ligeoise de mannequins (mode, cinma, publicit) montrait une Azor de trente ans, voisinant avec dautres modles aux prnoms plus courus (Stphanie, Laura, Jessica, Manon, Andra). (LAPN) Littr indique quAzor, nom frquemment donn aux petits chiens , provient, ce titre, de lidentit de lamant compagnon fidle dAnglique dans Le Roland furieux (1516), le pome chevaleresque de lArioste. En fait, cest de Mdor (Medoro), soldat sarrasin, que sprend la jeune fille. Et, de ce Mdor-l (cf. infra), viendra effectivement un autre nom de chien, nom dun chien ! Dans La dispute, comdie en un acte de Marivaux (1744), on rencontre un autre Azor, jeune garon aim dgl, alors que son camarade Mesrin lest dAdine. Mais un Azor plus digne dintrt se niche, cest le mot, dans Zmire et Azor, opracomique parfois sous-titr La belle et la bte, et compos en 1771 par Jean-Franois Marmontel sur une musique de Grtry. Un sortilge a transform en bte le bel Azor, riche Oriental. La jolie Zmire svanouit sa vue, mais sera ensuite conquise par sa bont. Il lui rend sa libert, puis, croyant quelle la trahi et la fui, il va se prcipiter dans une grotte profonde. Zmire revient, clame son amour tous les chos de la caverne, et aussitt, Azor retrouve par magie sa physionomie de prince charmant. Marmontel avait videmment lu Le magasin des enfants, publi en 1757 par Jeanne-Marie Leprince de Beaumont : cest dans ce recueil quapparat La belle et la bte, conte lintrigue fort voisine, dont Cocteau tirera en 1946 son film fameux avec Jean Marais. Dans ses Mmoires, Marmontel prendra soin de distinguer les deux uvres : Lorsque Zmire et Azor fut annonc Fontainebleau, le bruit courut que ctait le conte La belle et la bte mis sur la scne, et que le principal personnage y marcherait quatre pattes. (DILC)
quatre pattes ou deux pour faire le beau , peu importe : cest au toutou quAzor est rest longtemps associ. Puisquon traitait de chiens dinfidles les Orientaux ces sarrasins qui qualifiaient eux-mmes les chrtiens de chiens , lusage se serait tabli en Occident de donner les noms ou titres des ennemis musulmans des chiens : Sultan en est un autre bel exemple, de mme que Mirza, qui veut dire prince en persan. Par ailleurs, on a dit pjorativement un azor pour un clebs de petite taille et agaant : On va pas lbouffer, vot azor ! Au figur, un Azor tait une personne qui en suivait une autre comme son ombre, la faon du chien sur les talons de saint Roch. Par extension encore, lAzor pouvait tre le serviteur, le domestique. Les soldats du XIXe sicle appelaient volontiers leur sac Azor, parce quil les accompagnait fidlement, ou parce que sa toile et sa fourrure voquaient un pelage. Ces sens ont pour la plupart disparu, mme celui qui, dans largot, vers 1925, faisait correspondre azor revolver , lun et lautre tant faits pour aboyer, tandis que les balles miaulent. (ARSI) Dans le jargon du thtre, appeler Azor quivalait hler un camarade , sans doute un peu cabot, mais surtout siffler un acteur , comme on siffle un chien : Le public appelle Azor avec enthousiasme (Le Hanneton, 8 juillet 1866). Rouen, les dames, armes dun petit sifflet en ivoire, garni dargent, appellent deux ou trois fois Azor pendant le dbut dune chanteuse roulade , crit Jean-Philippe Van Aelbrouck (Dictionnaire des danseurs, chorgraphes et matres de danse Bruxelles, 16001830, Mardaga, Lige, 1993). Lexpression a vis aussi les orateurs : Ce club sest fait remarquer par son excellent esprit. Le citoyen Bocage ny obtenait pas mme les succs ngatifs auxquels on a donn le nom de succs destime ; souvent, lorsque la nuance de ses discours tait par trop carlate, la plupart des membres du club se permettaient dappeler Azor (Alphonse Lucas, Les clubs et les clubistes, Dentu, 1851). La tournure remonterait aux annes 1730 : dans une tragdie antique joue Paris, un chien, batifolant sur scne, captiva davantage lattention que son matre, qui campait Achille. Le z dAzor a peut-tre pris valeur donomatope. (EXLA, DARG, DICV, MEXT) Lacadmicien mile Faguet (1847-1916) convoqua Azor dans un distique dnonant les fautes de franais les plus courantes : Malgr quil pleut, on part Gif, nous deux mon chien, / Cest pour sortir Azor, surtout quil nest pas bien.
61
Un des grands succs chants par la voix inimitable dArletty fut, en 1933, Azor, de loprette ponyme de Bagaroche et Chagron. Sur le trottoir, une levrette croise un chien policier et lui tient ce langage : Jadore ta bobine, Azor, / Jadore tes babines, Azor / Jaime ton poil soyeux / Ton air malheureux / Tes beaux yeux si bleus... Sil parat archtypique de la gent canine, Azor ny est plus gure attribu. Mdor est log la mme enseigne, tout comme le Fido des Anglo-Saxons. En revanche, dauthentiques prnoms sont choisis dans toutes les races : Max, Diane, Csar, Arthur, Charlie, Olaf, etc. En principe absolue, la libert de baptiser les individus hommes ou btes se soumet toutes sortes de pressions, lgales, ethniques, sociales, culturelles, smantiques, etc. Elles peuvent mme tre auditives, a observ en 1997 le professeur Wilmet. Ainsi les noms de chiens privilgient les gutturales, les vibrantes et les voyelles nasales : Azor, Mdor, Fandor, Groucho, Gus, Volga, Rex, Napolon, Gamin, Sultan, Rantanplan, Tarzan Exception notable : Lassie . Les noms des chats, eux, renferment
une forte proportion de consonnes sourdes, principalement sifflantes et chuintantes : Ulysse, Parsifal, Titus, Julos, Sapho, Clovis, Minos, Lotus, Sophocle, Calypso, Choupinette, Messie, Mitsou, Frisko, Schweppes, Mousti, Phyllis . (GRAF) Mdor (Medoro) est avant tout un combattant sarrasin, jeune et courageux, dans le Roland furieux de lArioste, qui, au dbut du XVIe sicle, racontait lpope de Charlemagne. Lorsque son prince est tu par Renaud, il tente de soustraire la dpouille aux outrages des fins de bataille. Bless, il est soign en cachette dans une grotte par la belle et chaste Anglique. Celle-ci a toujours repouss les pressants hommages des paladins, mais tombe amoureuse de ce soldat ennemi qui devait avoir du chien. Le nom du guerrier est pass au toutou, fidle ami de lhomme. Quant lacception argotique et vieillie de cheval de course dvolue vers 1925 mdor, nom commun, elle rsulte dune extension humoristique dun animal lautre. (DARG)
62
B
BABILAN
Un babilan est un homme impuissant. Rome, un Italien prnomm Babilan Babilano Pallavicino (1636-1686) fut, pour son incapacit procrer, au centre dun retentissant procs en sparation de corps, et, depuis lors, on aurait appel ainsi les maris de nonvaleur . Des auteurs ddaignent cette tymologie anecdotique : bien plus tt, objectent-ils, babilano , effectivement tir du nom propre attest ds le XIVe sicle, signifiait dj Gnes empot, sot, nigaud , sens dont lextension naturelle a pu conduire celui dinhabilet sexuelle. (TLFI) Longtemps, on a insinu que Stendhal tait un babilan. Ses biographes rfutent aujourdhui cette tare, dailleurs inconnue de ses matresses. Mais lcrivain a employ le mot, et son driv babilanisme, dans sa Correspondance (1842) : Les gens sages diront : Que diable, quand on est babilan, on ne se marie pas ! Et surtout, dans Armance (1827), il a mis en scne le jeune Octave de Malivert, amoureux de sa cousine, et dont le drame secret est bien limpuissance, qui le conduira au suicide. Le sentiment de honte qui crase le hros, indissociable de son sens de lhonneur, provient essentiellement de son incapacit assurer la prennit de sa race et la transmission dun idal noble, ce qui le vide de toute lgitimit sociale. Seule la mort rend Octave la part dhrosme exige par son moi idal, et rpare sa honte en restaurant symboliquement son narcissisme fissur (FranoisMichel Durazzo, Octave, figure de la honte, revue Sigilia, n 14, 2004). terre est basse ! Mais il existe une version longue, qui affirme : Hlas, Babylas, / Que la terre est basse, / Que le bonheur est pointu, / Quil est difficile de sasseoir dessus ! Babylas et hlas ! se font pareillement cho en 1861 dans loprettebouffe dOffenbach Monsieur Choufleuri restera chez lui le... : Je sais que toute fille honnte / Doit avoir au moins un amant / Et vite jai fait la conqute / Dun jeune homme aimable et charmant / Cest mon voisin Babylas / Cher Babylas ! / Hlas !, hlas ! / Pourquoi donc ne mentends-tu pas ? / Cher Babylas ! (PREP, MERP) Babylas, qui est aussi patronymique, provient du smitique Babili, la porte des dieux , luimme pre de Babylone. vque dAntioche mort martyr en 250, le saint patron a t vnr localement sous les noms de Babyle, de Baible et de Babel, qui furent galement noms de baptme. (DINO, DEGM)
BACCHUS
De toutes les dvotions du polythisme, le culte de Bacchus, proprement bachique, senivre des plus euphoriques survivances dans les murs et dans la langue (trsors de Bacchus, arbre de Bacchus), mais peu sont pjoratives la manire de lexpression suppt de Bacchus qualifiant livrogne. On fte rgionalement le 7 octobre, au temps des vendanges, un saint Bacchus, mort pour sa foi en Syrie en 304 : linstar de quantit de ses contemporains, il portait un nom issu de la mythologie, celui, latinis, du dieu grec de la treille et des tonneaux, Dionysos. Sil a tenu sous sa coupe vermeille lun ou lautre prnomm, cest quil fut dop par la divinit la rouge trogne. Au Moyen ge, celle-ci fera dailleurs carrire en patronymie : le nom de famille est bien n du sobriquet autrefois dvolu un buveur. (DINO) Bacchus se confond avec le vin, dans une assimilation o Furetire (1690) voyait le prototype de la mtonymie. Bacchus et Vnus vont de compagnie , catchise le vieux proverbe : la dbauche du vin conduit celle de la passion, et lune et lautre font perdre la raison. Bacchus a noy plus de marins que Neptune , met en garde un dicton anglais. Mais Bacchus tient
BABYLAS
Les recherches de Doutrepont sur les Types populaires de la littrature franaise (1926) lont conduit ranger Babylas parmi les prnoms dpriss, avec la valeur de niais, imbcile que semble dj annoncer la musique amusante des trois syllabes. Dans Folklore du Nivernais et du Morvan (La Charit-sur-Loire, 1973), Jean Drouillet rapporte pour sa part la belle rimaillerie par laquelle les adultes sinterpellent ou, tout simplement, samusent en choquant le verre : Hlas ! Babylas, / Que la
63
bon. Remich (grand-duch de Luxembourg), o chaque mois daot ramne la Bacchusfescht, une statue de bronze le montrant cheval sur un tonneau a t inaugure en 1999. Dans le Roussillon, depuis 1984, la Saint-Bacchus donne loccasion aux vignerons de slectionner les meilleurs vins du cru. Lglise tenta jadis de christianiser le dieu paen. Sous le titre Le martyre de saint Bacchus, une allgorie du XIVe sicle faisait natre le saint de la Vigne, fille de No, tandis quune dmonstration plus pousse dfinissait cette Vigne comme tant la Vierge Marie, et saint Bacchus son fils Jsus ! (Jacques Merceron, Lquivoque hagiographique et la sanctification factieuse, in Le Moyen ge, revue dhistoire et de philologie, 1997). (DIFU, DIPS) Leurs bacchanales ne sont plus celles des Romains et leurs belles bacchantes ressemblent plus des moustaches quaux prtresses du temple, mais les Wallons, amateurs de vin et de bire, honorent la fois Bacchus et Gambrinus : Car nous restons de gais Wallons, / Dignes de nos aeux, nom de Dieu, / Car nous sommes comme eux / Disciples de Bacchus et du roi Gambrinus !
BALTHAZAR
Il y a dans ce prnom boire et manger, et mme plus si affinits : un balthazar, cest un grand repas fort arros et plantureux, o les dbordements des convives sapparentent une orgie. La figure biblique ainsi trille est le dernier roi de Babylone, qui profana les vases sacrs drobs au temple de Jrusalem par son pre. Il y servit le vin lors dune de ses coutumires nuits de dbauche, qui runissait mille de ses seigneurs. cet iconoclaste, le prophte Daniel avait annonc une fin funeste, en lui dchiffrant la mystrieuse inscription trace par une main invisible sur les murs de la salle du banquet. Et effectivement, le monarque bambocheur neut pas le temps de finir sa nouba : il fut tu par Cyrus, le roi des Perses, dont les troupes assigeaient Babylone. La scne se passait six sicles avant notre re, mais il a fallu patienter jusqu la seconde moiti du XIXe pour que ce Balthazar, substantiv, devienne synonyme de festin abondant , puis de fte tapageuse , notamment chez les tudiants parisiens. Dans Lassommoir (1877), Zola employait au moins deux fois le mot : Il y a des chalets, une vraie foire. Et de la musique un peu chouette ! Quel balthazar ! Ils cassent les pots, l-dedans... Trs chic ! ; Puis, le soir, on avait fichu un balthazar tout casser, et jusquau jour on avait jou des guiboles . Balthazar tait un gredin, un fieff
gourmand, mais un fin connaisseur en vins et en toutes espces de comestibles, et, quand on voulait bien dner, on allait chez Balthazar , soulignait la comtesse de Sgur dans LAuberge de lange gardien (1863). Le terme, qui conserve parfois la majuscule, a t propag par largot ( Pour les gourmands, soffrir un Balthazar, cest la joie suprme ! ; La mre nous avait prpar un balthazar un peu cors ), mais il nest pas ignor des romanciers contemporains : Quel festin de viandes ! Quel balthazar de gibiers et de rts ! (Robert Sabatier, Les enfants de lt, 1978). Par ailleurs, en 1908, dans la Lettre ouverte Meg ( Vous tes si jolie, bel ange troublant... ), chante par Paul Lack, balthazar clture une numration, comme le feraient et tout le tremblement , et tout le saintfrusquin , et tout le toutim : Je donnerai pour vous (...) la moiti de ma vie, mon tabac (...) et tout le balthazar. (DILV, MOTA, DRFS, ARSI) Par allusion aux abus de table du souverain, un triste sire qui ntait pas un sire triste, le nom a aussi t attribu une bouteille gante (de champagne souvent), dmesure comme ses libations : un balthazar contient lquivalent de seize bouteilles ordinaires, ou huit magnums. Car la Bible fait des bulles ! Entretenues par des pratiques commerciales britanniques, les appellations bibliques des formats surdimensionns ne sont attestes quau XXe sicle selon divers dictionnaires, mais leur origine lointaine remonte aux verriers juifs qui les bndictins, au temps de dom Prignon ( 1715), confirent le flaconnage. Lusage stablit alors didentifier les modles par des rois impies ou ennemis dIsral lexception de lamical Mathusalem, issu, non plus du Livre des Rois, mais de la Gense et valant quatre magnums. Le jroboam (quatre bouteilles ordinaires) rappelle ainsi un des plus idoltres, qualifi, dans une transcription anglaise de la Bible, de mighty, soit puissant , ou corpulent , limage du rcipient ventru. En outre, il rgna sur dix des douze tribus juives, et cette proportion de dix douzimes serait aussi celle du jroboam par rapport au 3,7 litres du Wine Gallon anglais. Le rhoboam (six bouteilles) fait rfrence un rival du prcdent, un fils de Salomon dont les pchs suscitrent la colre divine. Le salmanazar renvoie, lui, la dynastie assyrienne homonyme, dont lultime reprsentant fit emprisonner le prophte Ose et conduire en captivit les enfants dIsral ; ici, le volume considrable (douze bouteilles) a t compar au caractre monumental des constructions de lpoque. Le nabuchodonosor correspond vingt bouteilles :
64
prdcesseur de Balthazar sur le trne, Nabuchodonosor investit Jrusalem, sempara du trsor et infligea lexil dix mille personnes. Le plus imposant de la collection, le melchior (douze magnums) ferait cho la gloutonnerie du roi ponyme, le dernier de Babylone. (MOCT) Le Balthazar de Babylone doit naturellement tre distingu de celui qui salua lenfant Jsus avec ses confrres Melchior et Gaspard. Lvangliste Matthieu (II, 1-2 et 10-11) voque, sans jamais les nommer, ces mages venus dOrient, dont le culte sera propag par Bde le Vnrable au VIIIe sicle. Le Moyen ge fit deux des descendants des fils de No, symbolisant les trois races de lhumanit, liconographie montrant Balthazar tantt comme un Europen, mais le plus souvent comme un Africain. Les trois rois sont ceux que perptue, lpiphanie, jour de leur fte, lusage profane du gteau ou de la galette des Rois. Le mage Balthazar, dont le nom signifie (que le dieu) Bel protge la vie du roi , patronna les cartiers ny a-t-il pas des rois dans les jeux de cartes ? , mais il a aussi imprim quelque fantaisie dans la langue, travers la locution Au hasard, Balthazar ( en sexposant toutes les situations ). Apparue en 1890, celleci sest doublement revigore en 1966 : cette anne-l en effet, elle intitulait le film de Robert Bresson (o des enfants baptisent un ne Balthazar), et elle fut chante par Jacques Dutronc dans La fille du pre Nol ( Bye, bye, au hasard Balthazar ). Plus tt, la tournure, alors minemment honorable, fut la devise des seigneurs des Baux-de-Provence : ils rattachaient leur ligne au mage et accrochrent mme ltoile fabuleuse de la crche leurs armoiries. Mais leur vieille maxime, conue pour inciter la bravoure, a perdu aujourdhui beaucoup de son sens : elle signifie dsormais bien moins en se moquant de tous les prils ou tout risque que laveuglette , la bonne franquette , ou au petit bonheur la chance . Sur la Toile : Je cherche donc, au hasard Balthazar, si ce bazar ne lui aurait pas servi programmer son virus ; La justice tombe du ciel, au hasard Balthazar, sur le quidam moyen qui nest pas plus dlinquant que son voisin de palier ou que votre cousin (forum de Libration, 4 fvrier 2005). (PLIM)
BAPTISTE
Souvent port autrefois dans la domesticit, ce prnom a occasionnellement signifi valet . Dans son Livre des snobs (1848), WilliamMakepeace Thackeray oppose ainsi le Baptiste,
modle courant, aux prestigieux serviteurs de la Couronne : Une porte latrale souvrit, et les laquais de Sa Majest, reconnaissables leur cramoisi, firent leur entre avec leurs chausses noires et leurs paulettes. Ce fut une piti de voir les autres Baptiste schapper, la tte basse, cette arrive. Il ny eut personne, dans cette honnte valetaille de simples particuliers, qui ost tenir tte aux larbins royaux. Baptiste fut aussi synonyme de nonchalant, empot , au moins jusquen 1874, o, dans lIntermdiaire des chercheurs et des curieux, on le glosait encore par homme qui montre de lindolence ou de lapathie l o il devrait agir . Plus familire est la comparaison (tre) tranquille comme Baptiste. Le premier lexicographe lavoir consigne, en 1808 dj, fut DHautel, dans son Inventaire du bas-langage, avec cette dfinition : se dit dun hbt, dun homme apathique et dune tranquillit imperturbable . La tournure figurera en 1842 dans le Dictionnaire des expressions et proverbes de Quitard, qui ne la tient plus pour grossire, puis en 1845 chez Bescherelle, mais elle sera curieusement absente du monumental Littr, vingt ans plus tard. Elle se traduit plus volontiers de nos jours par rester insouciant, ne pas se faire de bile . Ou par tre la coule , tournure dj connue au XIXe sicle, et dont lactuel Cool, Raoul ! maintient la sonorit et une bonne part du sens. (PREP, DIBA, QUIP, DEEL, ARMO) La gense de ce dnigrement fait appel aux spectacles forains des XVIIe et XVIIIe sicles, ces parades bouffonnes, proches de la commedia dellarte, o les gilles autre prnom daub dridaient lassistance en jouant les niais. Lune des recettes prouves de ces farces consistait dans les solides racles infliges aux nigauds. Puisquon les battait, ceux-ci devinrent des baptistes , sous leffet dun de ces calembours chers au public populaire. Dans une chronique cosigne par Emmanuel Bigot (LHumanit, 19 juillet 1993), ltymologiste Duneton ( 2012) rsumait ainsi le phnomne : Ils se faisaient copieusement taper dessus : coups de pied au cul de la tradition, coups de poing et de bton sur le paletot pleuvaient sur ces pauvres diables. Dautre part, il faut savoir quun des amusements favoris de ces anciennes populaces tait de faire des jeux de mots la pelle, des quivocations, et plein de vannes vaseuses dont largot a conserv des traces nombreuses : aller Niort pour nier, etc. Baptiste, cest celui quon bat, qui reoit les coups. Et cette andouille se laisse
65
faire, ne bronche pas plus que si on lui caressait le bas des reins !... Tranquille comme Baptiste donc, tel le battu qui encaisse sans sourciller les horions mme si, insiste Cazelles (1996), cette tranquillit, confortable et bienfaisante , est plutt devenue celle dun pre peinard, voire dun sage. Lexplication historique, en tout cas, en balaie dautres, nominatives, dont celle, anachronique, du Larousse du XXe sicle, qui, la locution familire, associait Jean-Baptiste Gaspard Debureau, ce grand mime, ce Pierrot encore un prnom quincarnera en 1945 le JeanLouis Barrault des Enfants du Paradis de Carn. Un mime est par nature comique et imperturbable, mais Debureau, dit Baptiste, n en 1796, naurait pu, ds 1808, se figer ce point dans la langue : douze ans, il tait peine laube dun art quil ne dveloppera vraiment quen 1825 au thtre des Funambules. Sous langle de la notorit prnominale, une autre piste gagne tre creuse : celle de Baptiste Cadet, socitaire de la Comdie-Franaise jusquen 1822, et qui, la fin du XVIIIe, stait illustr en campant un bent, une bonne poire, dans la pice burlesque de Dorvigny, Le dsespoir de Jocrisse. Jocrisse tant pass la postrit au sens de bta, dupe , pourquoi ne pas imaginer quil en fut de mme pour son interprte ? (COFR) Dans La femme de trente ans, recueil de nouvelles (1829-1842), Balzac fait dire un de ses personnages, louangeant Napolon : Wagram au milieu du feu, la Moscowa parmi les morts, il est toujours tranquille comme Baptiste, lui ! Masochiste, Baptiste ? Selon Bernard Pivot, la variante heureux comme Baptiste sexpliquerait par l inentamable bonheur du souffre-douleur des trteaux, par sa longanimit innocente ou idiote sous les quolibets et les torgnoles. Lcrivain Jacques Perret ( 1992) a titr Comme Baptiste ou Les tranquillisants travers les ges des textes joints une littrature mdicale vantant aux praticiens les bienfaits dun sdatif. (CTXS) Baptisant le Christ dans le Jourdain, Jean, le Prcurseur, devint naturellement Jean le Baptiste, dont on tira le compos Jean-Baptiste, si commun en France et en Italie (Giambattista). Baptiste, venu du grec, est quelquefois traduit par teinturier , car, dans ce mtier, on baigne ltoffe traiter, une immersion qui, par extension et sous les plumes ecclsiastiques, qualifia lopration pratique sur Jsus. Le prnom double fut au XVIIe sicle celui dun autre saint, Jean-Baptiste de la Salle, le fondateur des
Frres des coles chrtiennes. Si lempereur centrafricain Bokassa ( 1996) rpondait au petit nom de Jean Bdel, cest parce quil tait n le jour de la Saint-Jean-Baptiste de la Salle et que, faute de place, limprimeur du calendrier consult avait abrg ce nom en Jean B. de L. ! (PRAP, MANF, LOPR) Le saint Jean-Baptiste du Jourdain est le patron des Canadiens franais, do le sobriquet de (Jean) Baptiste dvolu ceux-ci, chez qui son nom a fort essaim. Sa fte (24 juin) y est la Baptiste , de mme que le dfil qui laccompagne : on emmne les enfants voir la baptiste. L-bas, lexclamation Paye, Baptiste !, exprime, de manire dsabuse, lide que ce sont toujours les mmes qui dboursent, Baptiste seul dsignant le contribuable ternellement pressur. Par Baptiste Beaufouette, on entend monsieur Tout-le-monde, nimporte qui, le citoyen lambda : Cette disparition ne changera rien du tout dans la vie de Baptiste Beaufouette. Au Qubec encore, linterjection Baptiste ! rvle lincrdulit, la surprise. Prononce Btiss avec accentuation de la syllabe initiale, elle se rencontre ailleurs dans la francophonie, notamment en Nouvelle-Caldonie. Dans lest de la France, un batiss est un ver dans le fruit. (DCAN, FRNC) Hue Baptiste ! stimule la bte, Baptiste ayant souvent identifi les chevaux ou les bufs attels. En dfinitive, un des rares emplois non pjors rside dans le vocabulaire religieux : le baptiste adhre au baptisme, doctrine protestante suivant laquelle le baptme ne sadministre qu des adultes affirmant leur foi. Selon une hypothse classique, la batiste (sans p, la toile fine de lin) aurait pris le prnom de son premier fabricant, Baptiste de Cambrai, au XIIIe sicle. Le terme mobilise plutt le radical du verbe battre (la laine), mais une influence a certainement t exerce par le prnom, qui tait rendu par Batisse, avec une graphie rectifie en Batiste. (LRLG, GLEN, DIHL) Batisse, le Baptiste wallon rapetiss loccasion en Titisse, a suscit le sot Batisse, un balourd, un maladroit. Un des noms dialectaux du pinson est batisse-kwt (ou quwt) soit batisse pourvu dune queue , ce qui, par lonomatope, rejoindrait les modulations de son chant, rendu aussi par Ritchitchi batisse couy. quelquun qui ternue, on lance parfois Beniss, Batiss !, pour Dieu te bnisse ! . (DIFW) Battista, trs diffus parmi les Gnois tablis en nombre au XIXe sicle Marseille, y fut corrompu en Bachicha, do le cri dOh, Bachi-
66
cha ! rpandu dans les rues. De cette variante, les locaux tirrent les mots Bachins, pour les Gnois de basse condition, et Bachines pour leurs femmes, qui, presque toutes, exeraient le mtier de porteuses. Mauvaises Bachines (Marridos Bachinos) tait dans la ville un terme dinsulte. Parler Bachin signifiait parler le patois gnois . (CPMR)
BARABBAS
Peru demble comme un prnom brim, Barabbas, soit en aramen fils du pre (barabba), est en ralit un surnom, comme le fut Pierre dans le cas du chef des aptres. Lidentit vritable du brigand et agitateur dont les Juifs rclamrent la libration la place du Christ ntait autre que Jsus : des commentateurs des textes sacrs sont de cet avis, mme si ce nom, courant lpoque, napparat pas explicitement dans les premiers manuscrits. Barabbas a anim lexpression tre connu comme Barabbas la Passion, applique lorigine un personnage mal fam, puis, dune faon beaucoup moins restrictive, une clbrit, un notable. Parlant, le 13 dcembre 2004, de JeanMarie Roberti, homme de lettres et encyclopdie vivante, La Libre Belgique le dclare connu Lige comme Barabbas la Passion . Le 17 mai 2005, dans le mme journal, propos de la carrire de Willy Demeyer, bourgmestre socialiste de Lige : Responsable de ceci, prsident de cela, secrtaire du club des jeunes () Rsultat : Willy est connu Jupille comme Barabbas la Passion. Toute proportion garde. Les gens laiment bien. Parce que cest un sage qui sait ce quil veut. Quant la tournure crier Barab(b)as, qui veut dire protester avec feu contre une injustice , elle semploie aussi en wallon : Ds cins qui gn-a vort nos f acrwre qu tout oula a nst qu dl ptite istwre ; qui gn-a nin dqw criy Barabas avou ls miradrs yt ls crmatwres ( Certains voudraient nous faire croire que tout cela nest que de la petite histoire ; quil ny a pas de quoi crier Barabas cause des miradors et des fours crmatoires (blog de R. Bury sur le wallon de Charleroi, 27 janvier 2005). Enfin, Barabas fut lun des principaux sobriquets autrefois accols aux personnes suspectes de sorcellerie : il existe Wierde, prs de Namur, une rue Marie Barabas, o lon aurait sacrifi une sorcire ainsi rebaptise. (DIBA, ROCF)
B A RB E
Radie du culte lors de la purge de 1969, mais rhabilite en 2002 par Jean-Paul II qui lui
ddia une messe, sainte Barbe, vierge des premiers sicles, fut, selon sa lgende, soumise au supplice pour son refus dhonorer les dieux paens. On lacra son corps avec des ongles de fer, on le roula sur des tessons de bouteilles, on lui brla les ctes, on lui arracha les mamelles. Un de ses tortionnaires, son propre pre, voulut lui trancher la gorge, mais le feu du ciel le consuma. Cest pourquoi elle est invoque contre la foudre et veille, aujourdhui encore, sur tous les mtiers du feu : pompiers, artificiers, armuriers, mineurs, etc. Au temps de la marine voiles, les canonniers appelaient sainte-barbe (cubiculum sancta Barbara) leur magasin poudre, une chambre situe au bas du chteau de poupe, au-dessus de celle o on met le biscuit, & au-dessous de la chambre du capitaine . La fausse sainte-barbe tait le compartiment voisin, affect au mme usage. Mais, dans un registre beaucoup moins pieux, sabordant la dvotion et laurole du prnom, le compos sainte barbe sest dit de la fort de Cythre et du mont de Vnus . Lhomophonie Barbe / barbe a motiv cet avatar malicieux, tout autant que lanalogie anatomique et la protection accorde par Barbe aux artilleurs. La drive convoque en effet, outre limage matrielle, le culte de lassaut amoureux et le tir sexuel, a rsum Jacques Merceron. La littrature rotique, confirme Doillon, a couramment baptis barbe la secrte fourrure barbe du con chez Apollinaire (Les onze mille vierges, 1907) et, vers 1930 encore, largot burlesque recourait la formule mettre une fausse barbe pour faire minette . Abondante, la barbe intime est un tablier de sapeur . Et le sapeur, soldat de larme du gnie, est parrain par Barbe. Voil une boucle bien boucle, limage de la toison ! (FLES, THEO, DIWB, DIFT, SIMF, DISX, DFNC) Se rapportant avant tout aux poils du menton, le mot barbe, trs productif dans la phrasologie (rire dans sa barbe, rire au nez et la barbe), lest aussi dans des exclamations offensantes : Barbe poux !, Vieille barbe ! ou La barbe ! (sous-entendu : Tu mennuies, tu me rases !). Dans le dernier cas, la sainte aussi a parfois t mise contribution : Cest la SainteBarbe ! ( Cest vraiment rasoir ). Nom propre, nom commun : constatant qu la fte patronale les bourricots prennent leur pelage dhiver, le dicton franchit lui-mme le pas : Pour la Sainte-Barbe / Lne fait sa barbe. Barbe, Babine, Agnor, Andoche / Tous ces prnoms carrment maccrochent , a chant Guy Bart, dans Tous les prnoms sont jolis (1994). Mais Barbe na bnfici que de quatre cents
67
attributions en Belgique au XXe sicle, presque toutes avant 1920. Il fut autrefois plus amplement diffus. Une Barbe peu hirsute et tendre chrir ? La veuve Clicquot, Nicole Barbe de son prnom. Ne Ponsardin, elle avait 27 ans lorsquelle reprit en 1805, la mort de son mari Francis Clicquot, la maison de champagne familiale fonde en 1772. Le driv le plus trange du nom de baptme est lvidence Barbe-de-Cul, dvolu en 1584 une FrancComtoise (Abb Vanier, Lhistoire de labbaye royale de Montigny-ls-Vesoul, Vesoul, 1877). Barbara est la pure souche latine de Barbe. Lune et lautre renvoient au loin au mot barbare (barbaros), dont les Grecs anciens, sur base de lonomatope reproduisant le ramage confus des oiseaux ( bar-bar ), affublaient les peuples trangers leur civilisation. Barbara aurait son tour distingu la sainte de dcembre parce quelle tait une trangre, une nouvelle venue pour les ouailles, par opposition ses congnres, dj pourvus dune identit officielle. En qualifiant de barbares ceux qui nappartenaient pas leur ethnie, les Grecs, trahissant leur mpris envers lautre , proclamaient leur supriorit. Cette tendance se croire le nombril de lunivers sest rpandue travers toutes les socits dans lHistoire, pour ne sestomper quavec les mutations de lre postindustrielle. Les scientifiques la qualifient de privilge dethnicit : tout groupe humain, mme la plus modeste tribu, simagine tre par nature meilleur que ses voisins et (ou) habiter le centre du monde. Une partie importante des noms de peuples signifie dailleurs les hommes , sous-entendu les hommes vrais, vritables , les autres tant privs de cette qualit. Cest le sens dInuit (Esquimaux). En Orient, le nom mme de lempire du Milieu offre un exemple typique de ce phnomne dethnocentrisme, dcrit par Jean Poirier dans La machine civiliser. (HIMO) Que les Barbara, barbares ou non, sachent par ailleurs quargumenter de faon subtile, ce peut tre raisonner par barbara : Il (lusage) a sa logique lui, qui nest pas celle des enfileurs de syllogismes ; il ne raisonne ni par barbara ni par baralipton (Maurice Grevisse, Problmes de langage, Duculot, 1962). On ne fait certes pas appel ici la fconde romancire Barbara Cartland ( 2000), mais une pratique remontant la scolastique et au syllogisme en barbara, celui dont les prmisses et la conclusion sont universelles et affirmatives : Tous les hommes sont mortels ; je suis un homme ; donc je suis mortel. Des termes mnmotechniques
avaient t associs aux divers types de raisonnement, pour les codifier. Ainsi, dans barbara, les trois lettres a dsignaient trois propositions de mme nature logique. Outre barbara, une dizaine de dnominations rvlaient, par leurs voyelles, les catgories de propositions, et, par leurs consonnes, les processus de la dialectique : celarent, darii, ferio, cesare, camestres, festino, baroco, darapti, disamis, datisi, et ce baralipton invoqu par Grevisse et par le matre de philosophie duquant, chez Molire, le Bourgeois gentilhomme. (GLEN, ENDI, DIFT) Barbie, diminutif de Barbara, na intgr quune seule fois au XXe sicle le Top 1000 des fminins aux tats-Unis, et encore tait-ce la 893e place. Il lui arrive davoir mauvaise presse : en avisant une fille jolie mais superficielle, faon pin-up, ne dcrte-ton pas Cest une vraie Barbie ou Elle a lair dune Barbie ? Lu propos dun couple glamour, la sensualit appuye : Ils font vraiment trs Barbie et Ken. Le Parisien (27 mars 2011) sest souvenu quen 1963, lirruption dans lHexagone de la poupe aux courbes gnreuses attisa les rticences : Barbie, une trane, et Ken, son julot ? Le petit fianc arbore une bosse lentrejambe, bien raliste. On ne rigole pas avec la vertu dans la France du gnral de Gaulle. Cest en 1959 que Ruth Handler ( 2002), lpouse du fondateur de la multinationale Mattel, avait baptis Barbie, daprs sa fille Barbara, cette blonde silhouette de mannequin qui deviendra le jouet le plus vendu de lunivers. Ken, le smillant compagnon, fut lui-mme ainsi nomm daprs Kenneth, le fils de Ruth. Les Allemands ne manquent jamais dobjecter que les dessins dun illustrateur du Bild Zeitung annonaient, ds 1952, la Barbie amricaine : la demoiselle sappelait alors Lili, daprs Lili Marlene. (LICO) Barbon, rarissime, est le seul masculin du clan. Lhistoire de la famille patricienne des Morosini est insparable, depuis ses origines au XIIe sicle, de celle de la Rpublique de Venise. Elle compta plusieurs doges, officiers et diplomates aux prnoms classiques (Domenico, Antonio, Francesco), ce qui ntait plus le cas, au XVIIIe, pour Barbon Morosini, un des derniers grands de la ligne. En 1722, cet ami de Voltaire vcut en France, en qualit dambassadeur, charge quil occupa galement Rome, dans le Palazzo Venezia, ancienne rsidence papale, aujourdhui muse de la Renaissance. Son petit nom, li sainte Barbe, lest aussi la barbe. De litalien barbone ( grande barbe ), nous vient le mot barbon,
68
synonyme dprciatif ou littraire de vieillard, vieux beau . Parler dun vieux barbon serait un plonasme, le barbon tant dj par dfinition dun ge avanc. (EUPF)
B A RK A
Contrairement Fatima, do vient le mot fatma, Barka, lui aussi arabe et fminin, a t peu diffus en France : 150 fois entre 1951 et 2000. Dans le langage fleuri des banlieues HLM, il dsigne parfois une prostitue : en 1997, Goudaillier la consign ce titre dans son Dictionnaire du franais contemporain des cits ( Ctte meuf, cest une barka ! ). Gordienne la repris parmi ses Mots quon dit gros (2002), en prsumant que, dans peu de temps, il identifiera une simple fille. Un paronyme, dailleurs prononc barka par les Algriens, est vhicul par lexpression avoir la baraka ( avoir de la chance ) : la baraka est littralement linfluence bnfique, de source divine, que les Arabes attribuent aux saints . Signifiant luimme faveur du ciel, bndiction , le petit nom est, sous la forme voisine Barack, celui dObama, le 44e prsident des tats-Unis, dont le pre fut duqu dans la religion musulmane. (DIMG, TLFI)
verbaux pour Barnab en 1936 que pour Ignace en 1935, autre chanson nave gratuitement appuye sur un prnom. (CPMR) Barnaba est inusit en France, mais pas en Italie, o Barnaba Oriani (1752-1832), prtre et savant astronome, dcouvrit quUranus ntait pas une comte, mais une plante. Napolon, qui lanoblit et le promut directeur de lobservatoire de Milan, avait t sacr empereur en 1804 par un autre Barnaba : Barnaba Chiaramonti, alias Pie VII. Les deux homonymes ont vcu trop tardivement, et trop pieusement, pour motiver la burlesque mtaphore bquille du pre Barnaba(s) par laquelle on dsignait parfois la verge au dbut du XVIIIe. De la comtesse Louise de Mailly, une des matresses de Louis XV, des pamphltaires crivirent quelle fut la premire prouver la royale bquille du pre Barnabas . Lexpression a intitul en 1734 le XIIIe Concerto comique de Michel Corrette, pour musette et autres instruments. En 1737, on jouait Paris, le mme mois, une pice titre La bquille et un ballet pantomime baptis Pre Barnaba. (DISX, MOME)
BARTHLEMY
Lors de son martyre, laptre Barthlemy aurait t corch vif : il nen fallait pas davantage pour quil devnt le patron des mtiers du cuir et de la viande, tanneurs, relieurs et bouchers, corporations fort actives au XVIe sicle. Sa fte, le 24 aot, ne passait donc jamais inaperue. Mais celle de 1572, un dimanche, entra dans lHistoire de France, dont elle reste une date majeure : la mise mort des protestants fit cette nuit-l Paris plus de trois mille victimes, bilan alourdi par dautres carnages en province. Ce fut une telle hcatombe que, depuis lors, on dit figurment une Saint-Barthlemy pour toutes sortes de ravages ou de destructions. Les Encyclopdistes du XVIIIe dcrivaient la date funeste comme une journe jamais excrable, dont le crime, inou dans le reste des annales du monde, tram, mdit, prpar pendant deux annes entires, se consomma dans la capitale de ce royaume, dans la plupart de nos grandes villes, dans le palais mme de nos rois () par le massacre de plusieurs milliers dhommes . la rubrique Fanatisme de son Dictionnaire philosophique (1764), Voltaire crivait : Le plus grand exemple de fanatisme est celui des bourgeois de Paris qui coururent assassiner, gorger, jeter par les fentres, mettre en pices, la nuit de la Saint-Barthlemy, leurs concitoyens qui nallaient point la messe. (DILC, ENDI, VOPH)
BARNAB
Dorigine hbraque (bar-naba, fils de la consolation ), Barnab est castrateur par saint interpos. Selon la mtorologie rurale en effet, celui-ci, ft le 11 juin, peut trancher le sexe de saint Mdard, le grand pissard du 8. Regardant lattribut viril comme le robinet vecteur de la pluie, un dicton wallon enseigne : Sint Mdau, / Grand pichaud, / mwins qusint Barnab / Nl vreut cper svt ! ( Saint Mdard, / Grand pissard, / moins que saint Barnab / Ne lui vienne couper le vit ! ). Avec moins daudace, on dit aussi que Barnab coupe le pied de Mdard ou bien quil lui reboutonne la culotte. Les deux saints ont sem des traces moins scabreuses dans le parler commun : dans le Condroz, arbre Saint-Barnab pour une formation de nuages longs aux bords vagues, annonciatrice de pluie quand elle a les pieds dans leau, cest--dire dans la direction dun cours deau ; dans le Mconnais, couronne de saint Barnab pour larc-en-ciel, qui fut en Bourgogne une croix de saint Mdard. (SCRO, MORF) Le cri Serre, Barnab ! (Quicho, Barna !) revenait souvent dans la bouche des gamins turbulents de Marseille lorsquils jouaient sentasser en grand nombre sur un banc troit. Fernandel, lui, a dploy autant de mimiques et deffets
69
Dans ses Mmoires du Comte de Gramont (1713), Antoine Hamilton utilise logiquement le mot compos comme synonyme de saccage, suppression ( Il se mit faire une SaintBarthlemy de tous les amusements ), alors quen 1796 apparatra fugacement le verbe barthlemiser ( massacrer ). (DISY, DICV) Une exploration de la Toile et de la presse confirme que le sens imag demeure fcond : une Saint-Barthlemy des rsistants, des patriotes, des ministres, des services publics, des voyous, des frontaliers, des poulets, des abrutis, des cons, des trouducs, etc. Une internaute parle de Saint-Barthlemy des magazines pour le jour du grand nettoyage de son appartement ; une chronique politique soutient quAlain Jupp a organis la Saint-Barthlemy des sarkoziens ; une lectrice de La Charente libre (22 dcembre 2005) smeut de la SaintBarthlemy des pigeons De Jean-Marie Pontaut (Le Point, 4 dcembre 1978) : Le hasard, qui est le dieu des policiers, fait bien les choses. Deux de ces hommes taient recherchs pour avoir organis une mini-Saint-Barthlemy prive dans un bar de Saint-Laurent-du-Var. Philippe Bouvard (Journal drle et impertinent, Le Cherche-midi, 1997) voit dans la SaintBarthlemy des machines un remde contre le chmage ( Par une belle nuit, les sans-emploi sen iraient casser tous les robots qui ont pris leur place ). Des historiens invoquent la SaintBarthlemy pour le gnocide qui vit prir un million et demi dArmniens en 1915 : ici, le nom propre soctroie une justification supplmentaire, puisque, selon la tradition, laptre vanglisa lArmnie et y fut supplici. (BORN) Au cinma, la radio ? Voici Jean Gabin, alias le commissaire Joss dans le film Le Pacha de Georges Lautner (1968) : Moi, les peauxrouges [voyous], je nvais plus les envoyer devant les jurs de la Seine, comme a yaura plus dnon-lieu ni dremise de peine. Je vais organiser la Saint-Barthlemy du mitan [milieu]. Et voici Mlanie (1976), chanson de corps de garde que composa Brassens pour ajouter au patrimoine folklorique des carabins : la SaintBarthlemy y quivaut pareillement dsastre, calamit , car ladite Mlanie, perverse, dtourne les cierges de leur destination sacre et les manipule dinavouables fins : Les bons fidles qui dsirent / Garder pour eux, sur le chemin / Des processions, leur bout de cire / Doivnt le tenir quatre mains, / Car quand elle sen ml, sainte Vierge, / Elle cause un dsastre, un malheur. / La Saint-Barthlemy des cierges, / Cest le jour de la Chandeleur.
Castelnaudary, une aeule dudit Brassens, pouse dun tuilier, se prnommait Barthlmie, un fminin attest au XVIIe. Tailleur dhabits devenu mcanicien, Barthlemy Thimonnier inventa en 1830 la machine coudre, et un muse lui est consacr Amplepuis (Rhne), sa ville natale. Barthlemy, cest en hbreu (bar-tolma) le fils de Tolma , et Tolma se traduit par colline o il y a de leau . Barthoumiou fut frquent en langue doc, comme Bitrum en wallon namurois. La premier animait diverses apostrophes, dont Barthoumiou, moun fiou ! (Barthlemy, mon fils !). (CPMR)
BASILE
Dans le Barbier de Sville (1775), Beaumarchais met en scne le perfide don Bazile, matre de chant et factotum. Entremetteur et mdisant, ce fourbe nvolue quau gr de ses intrts et tourne casaque pour un peu dor. Sa devise : Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose ! Ce second rle, que lon retrouve aussi dans le Mariage de Figaro (1784), fit impression sur le public. Au XIXe sicle, un basile en vint dsigner un calomniateur la fois sot et mercenaire . Le mot figure toujours au Grand Robert (1993), avec la mention vieux . Dfinition : personnage vil et sot . Gordienne (2002) ajoute que ce type dindividu runit les trois vertus thologales de la bassesse : complaisance, cupidit et hypocrisie. En 1777 dj, Voltaire fut contraint de rebaptiser Lonce le Basile de sa tragdie Irne. Un voisin, crivait-il en effet au comte dArgental, maffirme que le nom de Basile est trs dangereux depuis quil y en a un dans le Barbier de Sville. En suivant les premires reprsentations de la tragdie, le parterre criait mme quelquefois : Basile, allez-vous coucher ! Il ne faut quune pareille plaisanterie pour faire tomber la meilleure pice du monde , craignait-il. (DOLF, DILC, GROB, DIMG) Dans le droit fil de sa dmonstration sur la pjoration dAlphonse et dArthur, Dumas fils observera : Lauteur du Barbier de Sville a pris, pour des raisons que nous ignorons, le nom de Basile ; il la appliqu un personnage qui se trouve tre dans sa pice un cafard diffamateur et rufian ; cette pice a russi ; ce nom est devenu populaire et symbolique. Ainsi la littrature agit sur les murs ou la vie. Avant Beaumarchais, mais rgionalement (HauteAuvergne), Basile aurait t un des sobriquets consacrs pour lidiot du village. (PREP) Le prnom signifie souverain en grec, une souche qui donna la basilique (maison royale
70
puis difice affect au culte), et le basilic de nos cuisines, herbe royale . Basila fut lun des surnoms de Vnus. Basile sest surtout rpandu chez les chrtiens orthodoxes ; en Grce, cest saint Basile, et non saint Nicolas, qui apporte les jouets aux enfants sages. En Russie, pays dont saint Basile le Grand est le patron, la forme Vassil ou Vassili occupe le second rang des masculins dorigine non slave. En France, le patronyme Bazin est galement de la bande Basile. Et cette expression de bande Basile, sutilise aussi, dans le jargon des musiciens franais, pour la musique de la Garde rpublicaine. (PRAP, PARM)
BAUDOUIN
Dans la langue du peuple et la littrature rotique du Moyen ge, Baudouin a dsign la fois lne et le sexe masculin, le premier symbolisant la paillardise et la forte virilit emblmatiques du second : ne dit-on pas encore mont comme un ne ? En 1148, Nivard de Gand, flamand de langue latine, nomma Balduinus, selon lusage du temps, lne de son Ysengrinus, pome qui prfigurait le Roman de Renart, et cette identit, annonciatrice du baudet, persista dans la plupart des versions du Roman (Baudouin, secrtaire du roi Noble, le lion). Avant 1300, on rencontre aussi bauduin comme pithte, toujours lie lne ( des asnes bauduins ). Quant au verbe baudouiner, attest au XVe sicle, La Curne de Sainte-Palaye la dfini comme faire lacte de baudet [saccoupler], dresser des poulains, aller cheval . Le Dictionnaire de Trvoux et celui de Furetire ne retiendront que travailler la conservation de lespce , en parlant des baudets. Chez Rabelais, lun de ceux-ci dclarait : Quand nous sommes en foire, nous baudouinons. Une chanson populaire du XVe confirme que Baudouin a prcd Martin pour baptiser lne : Penotte sen va au moulin / Dessus son asne Baudoyn. (DIAF, DILC, DIFU, DISX, EAGL) En 2005, le site suisse pion.ch proposait dans son Jeu du dictionnaire la question que voici : Baudouiner, cest : 1. En Belgique : se prendre pour le roi, ou, formul familirement, pter plus haut que son c ; 2. Engendrer des baudets ; 3. Convertir les paens la manire de Baudouin Bras de Fer ; 4. Chez les lgionnaires dorigine belge, chanter tuette Tiens, voil du Baudouin ; 5. Admirer avec fanatisme le roi des Belges ; 6. Caresser dlicatement le ventre dun enfant afin de le calmer ; 7. Rire, sesclaffer. La bonne proposition tait naturellement la seconde : baudouiner tait le propre du baudouin-ne comme bliner le fut du blin-
blier. Mais le terme semploie parfois, trivialement, propos de lacte sexuel chez lhomme : En vacances, nous baudouinerons comme des fous ; Dans cette histoire dinceste et de bestialit, jaimerais que le pre se fasse baudouiner sous le regard envieux dun talon (extrait dun rcit paru sur le site de lhonorable Institut Trempet, li lUniversit du Qubec). Le prnom runit les lments germaniques bald et win, soit intrpide ami . Laudace vhicule par bald a gliss vers la valeur figure de libertinage, impudicit . Ce sens motivera lui-mme le terme baudet, vu le caractre de sexualit expose attribu lquid. Au XIIIe, ladjectif baud correspondait gaillard, effront, fier, hautain, libertin, joyeux . son tour, le baud, un chien rput fonceur, a d son nom sa fougue dans la chasse courre. En Belgique, le pic de dvolution de Baudouin (81 naissances) fut atteint en 1951, lanne de laccession au trne de Baudouin Ier ( 1993). Plusieurs garons ont reu ce nom en lhonneur du souverain, leur parrain : une tradition remontant Lopold Ier prvoit en effet que le roi parraine le septime fils dune mme famille, si celle-ci na connu aucune naissance fminine. (DIHL, EXLA, SIMF) Baude. Le martyrologe mentionne un saint Baud, vque de Tours au VIe sicle, tandis que le trouvre Baude Fastoul, belle plume picarde du XIIIe, signa un macabre cong : ainsi appelait-on le texte par lequel un auteur faisait ses adieux au monde, en prenait cong. Par association de lintrpidit larrogance puis au plaisir charnel, le vocable baude, lui, qualifia la vrole, regarde comme le mal de la joie . Une factice sainte Baude fut lponyme du mal sainte-Baude, la syphilis, et lexpression pittoresque se rendre Baudrouill, lieu imaginaire, quivalait contracter une maladie vnrienne . Jusqu une date rcente, la baude tait une nesse dans lAvesnois, mais une gnisse en Saintonge. (DISX, DIMR) Baudet. Ne crions pas haro sur le baudet : dans les recensements des contribuables de Paris, ce prnom apparat en 1292, 1421, 1423 et 1438, et, en Champagne, il fut, au XVe, celui du pote Herenc, natif de Chlons. La premire attestation du synonyme d ne ne date que de 1547, mais ltymon est commun. Dans lesprit dautrefois, lanimal suggrait tant la puissance sexuelle, trs dmonstrative (en rection, sa cinquime patte atteint 70 cm), que lenttement de la bourrique ou lignorance quillustre le bonnet dne. (RCSP, PRMA, SEMP)
71
BAYARD
Onze des trente-trois prnomms Bayard ns en France au XXe sicle sont de la cuve 1908. Tous nont pas eu les cheveux dun brun rousstre quest cense faire pousser ltymologie : jadis en effet, Bayard tait le sobriquet dvolu lhomme dont le poil sassortissait la robe de son cheval bai. Comme nom de cheval prcisment, Bayard, insparable de la lgende des Quatre Fils Aymon, se diffusa en milieu rural, o la puissance prte lanimal suscita, ds le XVe sicle, lexpression burlesque Bayard longues oreilles, pour sexe de lhomme . Cest cette poque que vcut Bayard, qui la bravoure valut le surnom de chevalier sans peur et sans reproche. Par got du calembour, dans certains bistrots de France, on dsigne par un bayard un sandwich sans beurre, ou sans beurre ni cornichons. Dans la Bresse, Bayard qualifiait souvent le buf attel : Asse, bayard ! (Guillemaut, 1894). De son ct, Paris, le jargon de la police appelle bayard la plaque blinde anti-balles utilise dans certaines interventions risques : allusion la cuirasse du preux combattant. On qualifie cette protection de ramss lorsque sa taille est plus grande. (DISX, GPBL, DICV)
figurait la tte et la puissance dassaut. Le verbe rotique, lui, na pas disparu : on lentendait encore en 1963 dans Les nuits dune demoiselle, une des chansons gaillardes et libertines de Colette Renard, sur un texte de Guy Breton : Je me fais frotter la pninsule / Je me fais bliner le joyau / Je me fais remplir le vestibule / Je me fais ramoner labricot. Hritier du surnom attribu celui qui, par son physique ou son temprament, rappelait le blier, le nom de famille est aussi celui du fondateur, en 1902, dune manufacture de biscuits. De la marque dpose, largot tirera un synonyme d argent : les belins sont les sous, puisque le fric, cest de la galette ! (DINO, DICR)
BENOT
On ne peut tre plus clair : lentre Benot du Dictionnaire historique de la langue franaise (1992) se borne un renvoi larticle Bent. Le second mot, synonyme de niais , et jadis nonc benest, nest en effet que la variante phontique du premier. Comme lui, il contracte le latin benedictus, soit le bien-dit (par opposition au mal-dit ou maudit), puis le bni . Benot, le fondateur ponyme des bndictins (VIe sicle) concidait avec Bni , qui lidentifie toujours dans le dicton : Pour la Saint-Bni / On cherche les nids. Ce sera longtemps aussi le cas pour ladjectif : La benoite vierge Marie , crivait Froissart (1337-1400), tandis que Clment Marot (1496-1544) clbrait la benoiste mort que nul ne devroit souffrir blasmer . Le benot vendredi tait traditionnellement le vendredi bni, le vendredi saint, et le benoistier a prcd le bnitier. La benote ? Une herbe de saint Benot, doublement bnie : par sa racine (tymologique) et ses vertus curatives. Ses fleurs spanouissent dans les lieux ombreux ou incultes : autre indice de son caractre sacr . (DIET, DEFS, LIDS) Bnis sont ceux qui vont les louanges. Le Sermon sur la montagne, ou Sermon des Batitudes, proclamait tels les pauvres en esprit : Beati pauperes spiritu (Matthieu V, 1-12). Par ces paroles, le Christ magnifiait lesprit de pauvret. Mais une interprtation hasardeuse changea ces pauvres en esprit en pauvres desprit , simples desprit . Il ne faut pas chercher ailleurs le transfert smantique vers bta, dadais quAlain Rey date de 1611. Dj en 1548, dans la traduction de Ptrarque par Vasquin Philieul, on croise lexpression povre benoist , que sadresse lauteur luimme, et qui est fort voisine de pauvre sot . En 1566, dans son Apologie pour Hrodote, satire
B EL I N
Le patronyme, qua illustr lingnieur douard Belin ( 1963), pre du blinographe, a t prcd dun prnom, certes plus diffus au fminin Bline, femme du Malade imaginaire chez Molire (1673) , mais quil ntait pas rare de rencontrer Paris au XIIIe sicle. Belin nommait le mouton dans le Roman de Renart, et il continue le faire dans plusieurs dialectes de France, o le dicton rim recommande : la Saint-Aubin / On tond le belin. Dans le Centre, des bergers rassemblent toujours les troupeaux en criant : T, belin, t ! Par drivation verbale interpose (bliner), lappellatif sest quelque peu dvergond ds le XVe en sappliquant lhomme, au sens de faire lamour , limitation du blier, ou, comme lcrivait Leroux en 1786, de prendre son plaisir entre les bras dune femme, faire la petite joie . On a dit aussi faire le heurte belin (le blier frappant) : Avs vous veu le beau Colin / Avois faict le heurte belin / Avec ceste fille prsente ? (Recueil La Vallire, Farces normandes, vers 1500). (MORF, DISP, DISX) Venu, non de bler , mais dun mot nerlandais signifiant mouton clochette , le blier est la fois lanimal et lengin de guerre qui en
72
des murs de son temps, Henri Estienne remarque quoutre les mots habituels pour dsigner les sots, ses contemporains recourent par drision quelques noms propres : () comme quand nous disons Cest un benest (car alors on le prononce ainsi, et non pas Benoist). Au mme XVIe sicle encore, dans les annes 1580, Montaigne (Essais, Livre I, XLVI) confirmera cette pratique : Chasque nation a quelques noms qui se prennent, je ne sais comment, en mauvaise part ; et nous Jehan, Guillaume, Benoist. Benot ntait pas au bout de ses peines : un autre glissement en fera vers 1840 lgal de doucereux , de tartufe , de dvot affichant une onctuosit hypocrite et niaise : Il regardait les femmes dun air benot. Ladverbe benotement voque son tour des manires sournoises, mielleuses, chafouines ou papelardes. (PREP, DIHL) Sadressant un Benot (Benest), une pigramme de Marot, encore lui, attestait dj tout le parti que lon a pu tirer de la parfaite concordance entre le prnom et ladjectif : Benest, quand ne te cognoissoye, / Un grand monsieur je te pensoye, / Mais quand jay veu ce qui en est, / Je trouve que tu es benest. En reproduisant ce quatrain dans la notice Bent de leur Dictionnaire (1839), Nol et Carpentier clairaient le saut de la pit la nigauderie par une citation un peu tarabiscote : Peut-tre sen est-on servi [de Bent] pour dsigner une personne trs pieuse. Or, comme la simplicit, qui se trouve ordinairement chez les personnes trs pieuses, est quelquefois confondue, par les gens du monde, avec la niaiserie, que dailleurs une dvotion outre peut dgnrer en imbcillit, on peut supposer que le mme mot, qui a dabord servi dsigner les personnes entirement voues la pit, a pu ensuite tre abusivement employ pour marquer une simplicit excessive et approchant de la niaiserie. (DEAL) Par ailleurs, son benot saoul quivalait tout son sol ( volont ) au XVIIe sicle. Avec de Landes (1861) et Choux (1881), on retiendra le sens obscne dvolu cette poque verge de Saint-Benot, membre viril : Laurence, le trouvant frais et gras, et bien voulu quil let fouette avec les verges de St. Benot, dont il ne faut quun brin pour faire une poigne (Broalde de Verville, 1610). Dans le milieu de la prostitution, au cours de la seconde moiti du XIXe, le benot tait un souteneur : Benot veut dire aussi maquereau, dans la langue des filles , confirmait Virmatre (1894). Sollicitant vivement lanalogie, Timmermans (1903) rapprochait ici les abbayes
bndictines de labbaye des soffre--tous, maison de passe, do ce Benot tenancier de maison publique . De Richepin (La chanson des gueux, 1876) : La vrai vrit / Cest qules Benoits toujours lichent [boivent] / Et sgraissent les balots [testicules]. Plus rcente, lexpression rime Je te crois, Benot ! est une faon plaisante dexprimer le doute quant une opinion mise par autrui . Dans ce registre rim, tonnez-moi, Benot ! se dit quelquun dont on attend quil vous pate. En 1968, la formule intitulait une chanson de Franoise Hardy, sur des paroles de Patrick Modiano : tonnez-moi, Benot / Marchez sur les mains / Avalez des pommes de pin, Benot / Des abricots et des poires / Et des lames de rasoir / tonnez-moi... Une chose suscitant la surprise peut mobiliser cette mme tournure : Depuis, beaucoup de goteuses trouvailles sont passes sous nos papilles, mais le dsir reste le mme : tonnez-moi, Benot ! Et benotement on stonne aujourdhui en se gavant de mlanges droutants , samuse Sabine Cayrol (La Libre Match, 8 juin 2005) dans une chronique sur la nouvelle gastronomie o il est question de camembert au caramel et de poulet au CocaCola. (GELF, CNEP, DISX, MEXT, TLFI, DRFS, DILV, DIFF) En 2005, le nom pontifical de Benot XVI, choisi par lAllemand Josef Ratzinger, 265e pape, a provoqu de ltonnement, mais peu de commentaires de nature linguistique, pas mme sur lancestrale concordance benot / bni, qui tait pourtant bien de circonstance. Benito, ce Bni-Benot lespagnole ou litalienne (Benito Mussolini), rappelle lInquisition, o les condamns au bcher revtaient le san benito, bure rappelant lhabit des bndictins, moines de Saint-Benot : De notre palais, sortit un nouveau cortge ; les uns avaient le torse nu, les autres portaient lhabit de vergogne, dit san benito (Paul Morand, Le dernier jour de lInquisition, 1947). Sur ltoffe, lavant comme larrire, tait figur le portrait de lhrtique, sur fond de tisons ardents. Par san-benito, on entendait encore lcriteau plac dans les glises avec lidentit du supplici et la mention de son chtiment. Dans les autodafs, selon Martin Monestier (Les affres de la mort sur le bcher purificateur, in Historia, mai-juin 1997), les motifs ornant le san-benito variaient selon la situation du condamn : en cas dexcution dans limpnitence totale, les flammes taient reprsentes grimpant vers le ciel et flanques de ttes de diables, mais elles taient tournes vers le bas en cas de repentance postrieure au jugement. Dans cette seconde hypothse, le
73
public savait ainsi que le coupable, en vertu dune grce spciale, ne serait pas brl vif, mais trangl par le bourreau, de faon aussi discrte que charitable , juste aprs lallumage du bcher. Une tunique avec scapulaire jaune et croix en sautoir distinguait les hrtiques qui, bien quayant fait leur mea culpa avant le procs, nchappaient pas la sentence de mort. Tous ces malheureux taient coiffs, non dun capuchon, mais de la coroza, une cagoule conique. Cest de ce bonnet que viendrait, selon ltymologie populaire, lexpression porter le chapeau ( tre rendu responsable ). San-benito sest parfois crit sambnito, et, au XVIIe sicle, on a tent de le franciser en santbni et mme en sac bni. (FEW) Benoton, prsent par Jules Choux (1881) comme le diminutif de Benot au sens de bent, imbcile , a fond sa disgrce sur la comdie La famille Benoton (1865), caricature de murs claboussant les nouveaux riches. Cette pice de Victorien Sardou, poursuivait Choux, fit gagner beaucoup dargent son auteur et dota le vocabulaire de gracieux mots . On parlait en effet lpoque de luxe benoton, de langage benoton, daudaces benotonnes, et de Benoton tout court pour qui rejoignait, par ses dpenses, ses toilettes, son extravagance, son ducation ou ses expressions, ce clan de parvenus fltri par le dramaturge. Autres drivs perdus de vue : benotonner, benotonnerie, benotonisme, benotonnage, benotonnade, sans oublier la benotonne, cocotte qui porte robes, filets, chapeaux . Le pre Benoton avait fait fortune en vendant des sommiers lastiques. Camille, sa fille, est courtise par Prudent Formichel, dont le prnom se substantivera lui-mme de faon passagre pour qualifier un opportuniste (cf. Prudent). (FEW, EAGL, KNGH, CNEP, TLFI)
dernier fils de Jacob : elle eut juste le temps de lappeler Benoni, soit en hbreu fils de ma douleur , mais Jacob le renommera Benjamin, fils de la main droite, fils du bonheur . Analysant les noms de personnes Haveluy (Nord) au XVIIIe sicle (Anthroponymie et changements dans une socit villageoise, LHarmattan, 1997), Guy Tassin cite le cas o un bb n lors dun accouchement difficile a t baptis Benoni, en conformit, relative mais consciente, avec lpisode biblique. La diffusion de Benoni au Moyen ge, au dpart de la Belgique, a t associe la lgende de Genevive de Brabant, qui, en londoyant elle-mme, baptisa son fils Benoni Tristan, en raison de sa propre tristesse. Pour les frres Dumril (1849), le patois normand, confondant Bnoni et Benjamin, entendait par le premier l enfant prfr de ses parents , sens qui, avec celui de fils cadet , ne vise que le second. Au moment de prendre ses mesures antijuives, le marchal Ptain se souvint-il que, parmi ses prnoms (Henri, Philippe, Benoni, Omer, dans cet ordre), lun tait juif ? Le Belge Benoni Beheyt, natif de Zwijnaarde en 1940, fut une figure majeure du sport cycliste par sa victoire sur Rik Van Looy au championnat du monde sur route Renaix (1963). (HLPN, PNED)
BRENGER
Si le Dictionnaire franais-argot de Bruant (1901) classait Brenger parmi les synonymes de puritain (en compagnie de Joseph), cest par drision envers le pre-la-pudeur qutait alors le snateur Ren Brenger (1830-1915), ancien procureur imprial, qui livrait bataille contre la licence des murs. Son patronyme fut dabord un prnom, revenu la mode vers 1980, mais quatre fois plus discret que Brengre. Il allie par le germanique lours et la lance (beren-gari). Lancien franais disposait du mot brenger pour lenclos o le montreur dours plaait ses btes. En 1962, dans la pice dIonesco, Brenger est Le roi se meurt, avec cette supplique : Que tous les autres rois, les guerriers, les potes, les tnors, les philosophes soient oublis, et quil ny ait plus que moi dans toutes les consciences. Un seul nom de baptme, un seul nom de famille pour tout le monde. Que lon apprenne lire en pelant mon nom : B--B, Brenger. (ARSI, DIAF)
BENONI
Un Benoni est un enfant du malheur. Ma vie est peu de chose si cest la volont de Dieu. Je ne suis en peine que pour mon pauvre enfant. Quil me soit un Benoni, un enfant de douleur, pourvu quil soit mon mari un Benjamin : quil le puisse appeler lenfant de sa droite, et quil soit en effet lappui et le soutien de sa vieillesse , rpond une vertueuse mre, risquant de mourir en couches, au pasteur qui ne peut que la vouer la compassion divine (Charles Drelincourt, Les visites charitables ou les Consolations chrtiennes pour toutes sortes de personnes affliges, Amsterdam, 1731). Le prnom sappuie ici sur le passage de la Gense (XXXV, 18) o Rachel expira aprs avoir mis au monde le
BERNARD
Navr daffliger les prnomms Bernard (au nombre de vingt mille en Belgique au dbut du XXIe sicle), ainsi que tous les titulaires du pa-
74
tronyme (25e des plus distribus en Wallonie), mais leur identit, cho si aristocratique lours et sa force (germanique bern-hard), a surtout inspir la langue la stupidit, puis le postrieur et la fosse daisances. (NOBR) Stupidit ? Au gr des multiples versions du Roman de Renart (XIIe sicle), lne, dordinaire secrtaire de Noble le lion, porte divers appellatifs, dont Baudouin, Timer et Fromont. Baptis Bernard (Bernart, Bernars li asne), il incarne l archiprestre , un rabcheur de prchiprcha, dont lobstination confine la btise. travers lui, le pome allgorique fustigeait les murs du clerg. Lusage eut tt fait driger le nom en synonyme de sot, niais . Cette assimilation est concomitante luvre ou sest rvle la faveur de celle-ci : Le personnage de Bernart larchiprestre a pu donner naissance la mtaphore dhomme stupide ou, dfaut, ajouter de la verdeur limage (Bohdana Librova, Lne dans les expressions mtaphoriques de lancien franais, Universit de Brno, 1998). Francisque Michel (1856) dfinira bernard par fou, bte la faveur de ce texte de 1397 : Lambert, tu as enchant ou ensorcel mon frre : il est tout bernard de toy et te montre plus grand amour quil ne fait moy. Dans le Roman et dautres textes contemporains (Le lai de lombre de Jehan Renart, vers 1220), figurent les locutions chanter dautre bernart ou chanter de bernart, que lon interprte par parler dautre chose, chanter une autre chanson, changer de ton, dchanter, se rtracter, se ddire et qui peuvent se rapporter aux propos sentencieux de lne. (PREN, FMPA) Daprs la dprciation de lanthroponyme, on a qualifi de bnarde (anciennement bernarde), une serrure qui peut souvrir des deux cts de la porte : grossire, peu sre, elle est aussi facile forcer quun bernart ne ltait leurrer ou, pour qui chercherait lgitime paronymie, berner. Honnorat (1846) renseigne pour la Provence le verbe bernar : se moquer, tourner en ridicule, berner , mais aussi faire sauter quelquun en lair sur une couverture tenue par quatre personnes , ce jeu tant la berna ou berne. Si on employait couramment bernat (bnard chez Villon) pour idiot, nigaud , le Bernat, pourvu dune majuscule, tait dans le Languedoc ce personnage fabuleux et voleur que lon croyait assign rsidence, par punition, sur la Lune, assis avec son fagot. Il rpondait au Jean de la Lune des Lorrains, au Pierrot ou au Nicodme des Bretons, au Bruno des Namurois, etc. La forte diffusion du prnom explique que celui-ci se soit mis par ailleurs
dsigner, dans le sud de la France encore, divers oiseaux : bernat-blanc (hron aigrette), bernat-pescare (hron commun ou pourpr, patient tel le pcheur), bernard pescayr (martin-pcheur pour les Landais), rat-bernard (grimpereau, chez les Berrichons, o il fait penser une souris). Le spcimen le mieux tabli dans le vocabulaire est un toutefois un crustac, le bernard-lermite ou bernard-lhermite (provenal bernat lermito), qui se loge dans une coquille de mollusque, tel lermite dans sa grotte, pour y trouver protection et soustraire aux prdateurs la partie vulnrable de son corps. On la pieusement rattach saint Bernard, fondateur de labbaye de Clairvaux (1115), combin ou non au bienheureux Pierre lErmite, prdicateur de la premire croisade (1096). Mais un exgte du pote Guillaume de Salluste du Bartas ( 1590) ne se priva pas de dmontrer que, si les peuples de Provence et du Languedoc avaient coutume de nommer bernard cette bestiole molle et solitaire, cest par un sobriquet donn ceux () quon tient de cerveau lger, car ils disent que ce poisson est bien sot de se cacher s la maison dautry, ayant moyen de vivre et de se dfendre en la sienne . Le bernard-lermite na jamais eu trs bonne rputation : dans la Manche, on le regardait comme venimeux pour lhomme, mme par un simple contact avec les espces dont il avait investi la coque. Prs du Havre, on surnommait le soldat anglais bernardlermite parce quil aime semparer de la coquille dautrui . Sur la cte bretonne, les gamins dsignaient cet Anglais par un autre crustac, lcrevisse, pour la couleur de son uniforme. (TLFI, DIAN, FPRF, VPFA, TRAD, PFLH, SCRO) Lappellatif bernat-pudent ( Bernard puant ) tait jadis dvolu tout animal exhalant une mauvaise odeur, spcialement aux insectes, dont la punaise des bois. On ladressait aussi, notamment dans le Barn, lhomme insupportable, celui quon ne peut sentir (Lespy et Raymond, 1887). Voil qui facilite la transition vers une autre des tares de Bernard : le prnom a caractris la partie charnue de lindividu (tomber sur son Bernard), en sassociant la fonction organique dexcrtion. Il fut ainsi, selon la dfinition de Delvau (1866), un des nombreux pseudonymes de messire Luc [Luc, cest Cul lu de droite gauche], dans largot des bourgeois qui ont quelques lettres . En 1960 encore, le Grand Larousse lui rservait une entre au sens de derrire , absolument, sans dterminant, comme lavait fait Delesalle (1896). Lexemple choisi tait tir du journal La Bataille, qui, au XIXe sicle, gratignait des
75
lucubrations polmiques peine bonnes essuyer Bernard . se torcher le cul , diraiton aussi bassement. (BELR, EAGL, DILV, GLEN, DAFS) Pourquoi ce dshonneur smantique ? Raison inconnue , tranchait Doutrepont en 1929. Les bons motifs ne font pourtant pas dfaut. Par mtathse permutation de lettres, comme pour formage devenu fromage , le radical bern (ours) fait jaillir le bren ou bran, excrment pur jus du Moyen ge, li au latin brennus , soit le rsidu de la mouture des crales. Ce rsidu (le son), qui est rejet, a dtermin lacception de djection humaine . Cest ce bren cher Rabelais que cache, par mtathse justement, Bernique !, une interjection certes lgante et dsute, mais en dfinitive tout aussi odorante et cible que le mot de Cambronne. Le mme bren est galement la souche du verbe berner, si proche du Bernard-niais. Ladjectif brenneux ( macul de matires fcales, merdeux ) a subsist dans divers dialectes, o embrener et emberniquer (en Normandie) signifient salir . Dans les patois du Nord, le vidangeur est le bernatier, le brnati des Wallons ( Mons, bernati), un gadouard qui rappelle Bernat et Bernard. (DEEL, MOFB, LIMO, NTMG, GESS) Largot a employ aller voir Monsieur et Madame Bernard, aller voir Bernard, aller chez Bernard pour se rendre aux toilettes, aux lieux daisances , ou pour aller chez Jules , si lon veut rester dans les prnoms profans. Pierre Perret largotophile a bien sr not aller voir Bernard ( aller aux cabinets ) dans son Nouveau Petit Perret illustr par lexemple (Latts, 1982). Oudin (1640) consignait la tournure passer par larc saint Bernart pour se gaster [se souiller] dordure et faire son cas dans ses chausses , larc en question tant peut-tre larche du pont SaintBernard-aux-Barres, joignant, Paris, le quai aux Ormes lle Saint-Louis : on ne pouvait la franchir sans se crotter. Di Stefano y voit plutt un calembour entre le prnom et le brenard, celui qui dfque dans sa culotte. Le saint luimme a t convoqu pour clairer le Bernardpopotin et le strotype aller voir Bernard. Selon Larchey (1880) et Rigaud (1888), le pieux homme serait en effet reprsent dordinaire ayant en main des tablettes qui passent pour le papier de rigueur . Aller voir Bernard serait mme une trouvaille de sminaristes qui se rpandit dans le monde de la bourgeoisie, avance Rigaud, pour qui les personnes du sexe faible disent volontiers aller voir (comment se porte) madame Bernard . En tout cas, saint Bernard est le seul lu quune anecdote biographique dcrive occup prier sur une fosse
daisances ! Le rformateur Melanchthon ( 1560) relate ainsi lpisode : Un jour quil [Bernard] rcitait des psaumes dans les latrines, le Diable vint lui et lui fit des reproches, disant : Pourquoi rcites-tu les saints psaumes aux latrines ? Bernard rpondit : Ces grandes choses qui sortent de ma bouche Dieu sont offertes, mais ce qui sort de mon ventre par en dessous, toi, Diable, mange-le ! (cit par Claude Gaignebet, Lhomme et lexcretum, 1990). (ARSI, EAGL, CUFR, CSSC, SLAR, DITR, DIMO, HIMO) Aller chez Bernard a eu cours aussi en Wallonie ( Aller amon Bernard ), o le brnati tait un moins que rien : contrecoup de sa tche ingrate de vidangeur. Les habitants de Cuesmes (Hainaut), qui ne rpugnaient pas cette activit, taient accoutrs du blason de brnat. Autrefois, racontent Delairesse et Elsdorf, les cultivateurs de Cuesmes venaient faire, gratuitement, la vidange des latrines et autres cabinets de la ville de Mons, ramenant tout le contenu chez eux, au profit de leurs terres. Ctait l de lengrais pas cher ! () Les Montois aimaient encore les surnommer les djins dbrin, mot ancien qui dfinit trs bien la merde ! Quand on parlait de ce village, on disait dans la rgion : Serrez vos nnez [Bouchezvous le nez]. Les Cuesmois, lit-on encore, possdaient un autre blason, celui de secrtaires, la secrte tant le nom donn dans le pays aux lieux daisances. On se moquait beaucoup de ces braves gens, mais, avec le produit de leur travail particulier et parfum, ils ont considrablement amlior leurs terrains cultivables (in Sobriquets des communes de Belgique, Noir Dessin Production, Grivegne, 2004, daprs louvrage Les sobriquets des communes belges, de J. Th. De Raadt, 1855-1905). Dans une tude historique sur lhygine Namur (Namur, passs composs, dico, 2005), Marc Ronvaux a montr combien les brnatis, chargs par la Ville de lenlvement des matires, exeraient un mtier dangereux, laccident le plus frquent tant lasphyxie. En 1850, le bourgmestre Dufer prit un arrt stipulant quils devaient tre au moins quatre pour procder dans les fosses, et celui qui a lhonneur doprer en profondeur doit tre retenu par des sangles et muni dune sonnette dalarme . Retour au bestiaire : le bernard, qui tait un jars dans le parler des paysans du Charolais ; le bernardet, un squale dit aussi cochon de mer et porc marin (Oxynotus centrina chez Linn), ou le cul-rousset-Bernard (rouge-gorge en Provence) nous sont moins familiers que le saint-bernard, cette race canine leve depuis 1650 par les
76
religieux de lHospice ponyme du Grand Saint-Bernard, et dresse ensuite pour retrouver les naufrags des neiges. Jamais, sinon dans une imagerie folklorique rcente, ces sauveteurs quatre pattes nont port au cou le tonnelet cens contenir lalcool ranimant les victimes. Dans les archives des chanoines de lHospice, pas une ligne natteste cet usage, qui reste de lordre du mythe. Cette vieille croyance, recueillie par Vallette et Burnam pour leur Encyclopdie des ides reues (1978), a pu tre abusivement propage par une illustration ornant une plaque de chocolat suisse. Saintbernard, et cest ici tout la gloire du nom, stend parfois des personnes au dvouement providentiel ( Les gendarmes des pelotons de haute montagne sont les saint-bernard des randonneurs gars ), voire des accessoires particulirement efficaces : En affaires, le Motorola Timeport L 7089 agit comme un vrai Saint-Bernard , claironnait, en octobre 1999, une publicit pour un portable, sans lsiner sur les majuscules. (DIMR, ENIR) Le saint suggre nouveau le fondement avec la raie de saint Bernard, dnomination de larc-enciel dans le Nord Dauphin : On voit la raie de saint Bernard quand le soleil sort aprs une averse. Mais, pour ce phnomne de rfraction, on parlait ailleurs de couronne, de croix, de roue, de pont, toujours de saint Bernard, ou, chez les Provenaux, darc Saint-Bernard. Passer dessous pouvait faire changer de sexe : cette crainte tait assez courante au XVIe sicle, et, selon le folkloriste Paul Sbillot, elle subsistait en quelques lieux au dbut du XXe. Par potage Saint-Bernard, on entendait enfin un potage maigre, dont le diable a relev la graisse . (SCRO, CUFR) En 1998, largot de la banlieue parisienne a fait momentanment correspondre Bernard cervel, maladroit , sans rfrence la pjoration initiale, mais pour une raison ponctuelle : un petit truand ainsi prnomm avait manqu son coup, au prix, dailleurs, de la vie dun innocent. trenne en dcembre 2002 par Pierre Assouline dans le magazine Lire, lexpression syndrome de Bernard, a priori inquitante, nest pour sa part quune aimable allusion Bernard Pivot, ses dictes et Dicos dor pour sympathiques obsessionnels : Il en est pour qui cest une comptition, un passetemps, une passion, une ascse, un art de vivre, un retour en enfance, une question de vie ou de mort, une manie, un plaisir, une joie de tous les instants, une morale, un exercice sadomasochiste. Il en est mme pour qui cest un
jeu. Les psychiatres, qui navaient pas de mot pour ces maux, les dsignent dsormais communment sous le nom de syndrome de Bernard. Un patronyme issu du prnom a t narquoisement consacr par le peuple : en 1874, Auguste Bnard, tailleur parisien du faubourg Saint-Antoine, cra un pantalon serr aux genoux, large des pattes et couvrant les pieds. Ce pantalon la Bnard fit fureur chez les voyous, qui lappelrent simplement bnard, terme que la langue verte a ensuite appliqu tous les types de pantalons. Chier dans son bnard quivaut trivialement, tout comme faire dans son froc, tre en proie une peur intense , alors que voler dans le bnard se traduit par voler dans les plumes ou par agresser avec fougue ladversaire . (GOSC, DICV) Via lours, il ny a quun pas entre Bernard et la capitale suisse, Berne, ville des ours (Bren) selon une lgende conforte par les armoiries locales. Mme tymologie populaire, donc non scientifique, pour une autre capitale, Berlin, o le plantigrade a enlumin les documents officiels ds 1253. En Wallonie, lanimal est associ Andenne, cit des Oursons, o le jeune Charles Martel eut la peau dune de ces btes, lors dun sjour chez sa tante sainte Begge, fondatrice du chapitre des religieuses et de la ville elle-mme. (DILI) Bernadette na pris son lan quavec la voyante de Lourdes ( 1879), ne MarieBernarde Soubirous, et dont ctait l le diminutif familier. Il a rsist au vieil opprobre qui a fltri Bernard. Au XIXe, la langue populaire surnomma la nuit bernarde tandis qu cette poque, en Suisse romande (cantons de Vaud et de Genve), lexpression faire la pierre Bernarde consistait, pour les invits dune noce, projeter des grains de riz sur les jeunes maris, en prsage dune union fconde. Aux Clodettes cres en 1966 par le chanteur Claude Franois ( 1978), ont rpondu en 2004 les ineffables Bernadettes de son sosie Bernard Frdric, jou par Benot Poelvoorde dans Podium. La scne de la slection de ces danseuses est un des bons moments du film de Yann Moix : Mesdames, jimagine aisment lmotion qui vous treint aujourdhui, car vous tes enfin dans lantichambre de la gloire et de la clbrit. Malheureusement, beaucoup dappeles et peu dlues ! Quatre dentre vous, jai bien dit quatre, pas cinq, vont avoir limmense privilge, la chance et lhonneur de devenir une Bernadette ! (PLIM, FOLK)
77
Bernarde, fminin basique, rejoint lancienne graphie de bnarde, qui visait notamment une cl ouvrant plusieurs serrures, ou une serrure rudimentaire, de pitre qualit : Icelle Marion sen coury luis, qui fermoit serrure bernarde, et louvry. (ARGS, DIAN) Bernardine concide avec un vieux terme argotique exprimant des sornettes, des contes en lair, avec lesquels les filous endorment ceux quils veulent drober , crit de lAulnaye sous lentre Bernardines de ses Rabelsiana, glossaire des uvres de Rabelais (Louis Janet, 1823). (FMPA) Nanard. Dans le cas de Tapie plus que dans celui du cycliste Hinault, Nanard a fait office de substitut ironique au prnom officiel, entrant ainsi en rsonance avec les termes argotiques nanard et nanar, qui sappliquent une vieillerie impossible vendre (un rossignol), un film rat (un navet), un moteur poussif et un conducteur mdiocre. Ces mots proviennent eux-mmes de panard, qui a signifi la fois pied , chaussure et vieillard . Ce panard, lui, se drape du pannus latin (morceau dtoffe), source du pan (de chemise), qui semployait surtout pour un haillon. Une masse pour casser les cailloux tait un autre panard : la panne, son extrmit amincie, prsentait une analogie de forme avec lempeigne dune chaussure. Par ailleurs, Doillon a not en 1973, dans le jargon des bouchers, nanar(d) pour client difficile, grincheux , dit aussi gnagnard par drivation de canard , mot qui, tel quel, qualifiait dj lindsirable en 1930. Dans la langue verte en gnral, Cest nanar ! fait cho Cest ringard ! . Enfin, un nanar prsente un air de famille phontique avec un anar (anarchiste). (DIHL, DARG, DICV)
BERTHE
Le prnom sest galvaud dans lexpression de dsillusion Adieu Berthe !, que lon pourrait traduire par Cest la fin des haricots ! , et que Caradec (1988) dfinit par Rien faire, tout est perdu ! : Si tu paumes une roue du 140, adieu Berthe ! Dans les formulettes prnominales non rimes, on prend la route avec En voiture Simone !, et on termine en bout de course ou dans limpasse avec Adieu Berthe ! Rey et Chantreau nont retenu quune version plus longue, plus rare aussi : Adieu Berthe, adieu la valise ! (NAYP, DEEL) Signe John Murray et Allen Boretz, la comdie de boulevard Adieu Berthe !, adapte en 1968 par Francis Blanche et Robert Husson, fit
les dlices du public franais comme elle avait fait les beaux soirs de Broadway. Elle consolida le succs de la locution familire. Celle-ci intitulait dj une chanson de Mouloudji, et Barbara en avait tir parti deux fois en 1962 dans Le temps du lilas : Il ma plante l, sans mlaisser dadresse / Il est parti, adieu Berthe / Si tu lvois, ramne-le moi / Le joli temps du lilas. / () Il salue, et adieu Berthe / Il vous file entre les doigts, / Le joli temps du lilas. En 1961, Ricet Barrier avait insr la mme image dans sa Java de grandpapa : Elle tournait dans les petits bals / Et sentait bon le blanc, la sueur et le Caporal / Une anisette et adieu Berthe / Adieu la beaut fatale / Car des belles brunes yen a pas quune / Et cest la java quest la reine du bal. Dire adieu Berthe revient automatiquement dire bonjour aux dgts : Si tu mets les moutons ou les biquettes dans une cour avec des massifs de fleurs, eh bien adieu Berthe tes jolies plantes (forum dun site de jardinage, 2006). En dclinant leur prnom, bien des Berthe entendent un persifleur ajouter au grand pied . La reine Berthe (ou Bertrade, latin Bertrada), pouse de Ppin le Bref et mre de Charlemagne, aurait eu un pied plus dvelopp que lautre, do ce sobriquet de Berthe au grand pied (au singulier). Cette hypertrophie provenait, a soutenu la lgende, dun pdalage frntique sur son rouet. Longtemps la reine Pdauque des sculptures mdivales fut assimile cette Berthe pdauque, au pied doie, ample et palm, dform par le travail. On a vu dans ce personnage lorigine de lincipit Au temps o Berthe filait ( Au bon vieux temps ) des contes de jadis, avant quon ne les inaugure par Il tait une fois . Dans son tude (1924) sur les fables o figurent la reine Pdauque, la reine Berthe et la fe Berchta (En marge des contes de Perrault et des rcits parallles, rd. Bouquins, Robert Laffont, 1987), le folkloriste et philosophe mile Nourry, alias Pierre Saintyves, a rcus cet apparentement, en montrant que la tournure tait un emprunt litalien, et que le prnom Berthe, si banal dans la noblesse entre les VIIe et XIIe sicles, pouvait renvoyer bien dautres filandires qu sa royale porteuse ( 783), dont le pied doie tiendrait plutt du mythe. Ce mythe fit aussi delle un modle de modestie et de sagesse, deux traits concrtiss par le legs de son nom, vers 1840, une plerine servant couvrir un corsage, puis une chevelure rpartie en deux bandeaux plats : lUrsule Mirout de Balzac (1841) se coiffait la berthe. Mais, pour les paysans du Barn, une berthe fut avant tout une brebis
78
lengraissement, et, pour ceux du Lyonnais, du Mconnais et du Dijonnais, un rcipient en fer blanc ou en cuivre tam, dune contenance de 30 50 litres, destin au transport du lait : On verse le lait dans une berthe (Muse de la Vie bourguignonne). (FEW, BHVF, DIMR, MERP) Tante Berthe est loccasion associe aux menstruations et leurs incommodits. En annonant le documentaire La Lune en moi (Arte, 8 mars 2009), Tl-Moustique crivait : Le terme [menstruations] est tabou et chaque pays a une charmante mtaphore pour le contourner : les ragnagnas, les ours, la maldiction, lattaque de lArme rouge, le dbarquement ou la visite de la tante Berthe. Berthe a pour origine Perchtal ou Berchta, vieille divinit germanique de la fertilit, do merge la mme racine berht ( brillant, clbre ) qui transcende Albert ou Robert. Bertaud a surtout dsign en France le roitelet, travers lexpression roi Bert(h)aud (Berteau en Loire-Atlantique), subsistant dans quelques rgions, dont le Berry. Le plus petit passereau chanteur dEurope devrait cette appellation au fait que la reine Berthe avait fait de lui son compagnon favori encore que certaines sources le nomment robertaud ou petit (matre) Robert. Si on la dclar petit roi , cest par plaisanterie, vu son air de rsolution hors de proportion avec sa taille , suppose Rolland (Faune populaire). On raconte que le jour o les oiseaux se disputrent le titre royal, laigle, qui avait vol le plus haut de tous, sattendait tre couronn lorsque le roitelet, qui stait content de rester perch sur la tte du champion, objecta quil avait de la sorte atteint une altitude suprieure, et devait donc tre sacr. En rouchi (parler picard du Valenciennois), mais sans quon puisse invoquer ici lancien nom de baptme Bertaud, bertaud voulait dire chtr : Scat est bertaud ( Son chat est chtr ). Lopration tait pratique par le bertaudeux . Ailleurs en France, bertaud a signifi mal tondu : un enfant bertaud . Attest chez un armurier parisien au XIIIe sicle, soit avant la gnralisation des noms de famille, le diminutif Bertelot, devenu plus tard patronymique, sest lexicalis autour de 1970 sous lacception de policier de la brigade des murs : Les bertelots nous font une chasse impitoyable, les P.V. sadditionnent dans mon sac (Jeanne Cordelier, La drobade, 1976). Outre une tymologie par antonomase un policier du nom de Bertelot, Doillon hasarde des origines dialectales, dont berteleu ( bougon , dans la Somme) et berteler ( brutaliser ,
en Bourgogne). En argot, vers 1820, un bertelo (sans t) tait une pice de vingt sous. Enfin, Berthaud correspondait fonceur, nergique dans rsolu comme Berthaud, o, selon Beaucarnot, il reprsentait une altration de Berthole, brillant jurisconsulte, rput pour ses dcisions rapides . Cette comparaison tait dj dite proverbiale par Gilles Mnage au XVIIe. (GLPA, FPRF, DISX, DICR, ROCF, DIMR, LAPN, DEGM) Bertha nous offre un profil plus calamiteux que celui de son chef de file. Car qui dit grosse Bertha pense artillerie lourde, au propre comme au figur. Le film Fahrenheit 11/9 de Michael Moore, cest un tir la grosse Bertha contre George W. Bush. Du pilonnage systmatique, pas des frappes chirurgicales , ironise Christophe Kantcheff (Politis, 18 mai 2004). La langue sportive pique parle de tir la grosse Bertha pour le coup puissant du joueur surprenant le gardien. Tout engin de massacre redoutable ou dmesur peut mriter ltiquette. Mme un livre de trente kilos, et au format de cinquante centimtres sur septante, est prsent comme la Grosse Bertha de ldition (Tl-Moustique, 9 fvrier 2000). Une femme obse peut naturellement tre accable de cet appellatif. Obse, ou bien vulgaire : Un mec qui fait une blague type cul, a passe Une femme, a passera difficilement, ou alors on sapprochera de la femme type grosse bertha (Forum 24 heures Chrono, 2006). Aux ateliers Krupp, lusage fut dattribuer aux canons lourds le prnom dun des membres de la famille du roi de larmement, et, au dbut de la Grande Guerre, Bertha Krupp ( 1957) tait lhritire du canonnier sublime des usines dEssen. Ce sont ainsi les Allemands euxmmes qui, spontanment, ds 1914, baptisrent Die dicke Bertha leurs obusiers de marine et les gros mortiers qui mirent mal le fort de Lige et Anvers. En 1918, les Franais reprirent leur compte la dnomination pour les gigantesques canons de trs longue porte points sur leur capitale. Celle-ci fut crible de 367 bombes, jaillies de si loin que la population, o lon dplora 256 morts, pensait essuyer des attaques ariennes. Dun calibre de 24 centimtres, la grosse Bertha installe en fort de Compigne pesait 260 tonnes et reposait sur 18 essieux. Elle succdait la petite Bertha (calibre : 21 cm), oublie par la mmoire collective. Le Grand Robert donne les berthas, au pluriel, avec la minuscule. Selon Clment Vautel (Le Matin, 5 avril 1918), dicke, dans lesprit de lennemi, tait plutt traduire par magnifique : Pour les Allemands comme pour les Turcs,
79
lembonpoint est le critre de beaut comme le Kolossal du gnie. Les artilleurs ont parl aussi de Fleissige Bertha (Bertha lassidue). Mais, assidus, ses servants devaient ltre tout autant : Cette grosse dondon est de complexion dlicate, pourrie dincommodits qui exigent sa suite tout un train dintendants et de porteclystres (Clment Vautel). (GROB) Bertine renvoie normalement Albert (via Albertine), mais se glisse ici sous Berthe : au mot berthe, rcipient pour le transport du lait, a en effet rpondu, dans le centre de la France, la bertine, nom de la baratte : Ma bertine fait les meilleurs beurres du Berry. Concidence : la mre Bertine de Vipre au poing (1948) est dcrite par Herv Bazin comme la championne du pilon beurre .
BERTRAND
Si Bertrand a identifi le hanneton dans le Midi, et, en Anjou, le roitelet dit aussi roi Bertaud , cest au singe quil sest le plus volontiers appliqu, avec ou sans d final (bertran). Dans son Dictionnaire tymologique, publi deux ans aprs sa mort (1692), Mnage, fort de sa correspondance avec lacadmicien PierreDaniel Huet, constatait quon a donn le nom de Renard lanimal appel en latin vulpes [le goupil], comme on a donn celui dHenri un ne, & celui de Bertrand un singe . Bien compris. Mais pourquoi Bertrand ? (FPRF, DEGM) La petite histoire raconte que le pape Jules II ( 1513) possdait un primate fameux ainsi appel, qui passa la postrit sous la plume de lItalien Simon Maioli : celui-ci le mit en scne Rome, in situ, dans un des rcits de ses Jours caniculaires (1588). Traduit en franais en 1609, le livre inspirera La Fontaine pour Le singe et le lopard : votre serviteur Gille, cousin et gendre de Bertrand, singe du pape en son vivant , singe du pape quivalant peu prs fou du roi . Dans Du thsauriseur et du singe, le singe est honor par le fabuliste du titre de Dom Bertrand . Dans Le singe et le chat enfin, il est Bertrand tout court, et Raton son partenaire. Cest dans cette troisime fable que lauteur consacre lexpression tirer les marrons du feu, que lon interprte, par contagion de tirer son pingle du jeu, comme tirer pour soi-mme avantage dune situation , alors que son sens est entreprendre pour le seul profit dautrui quelque chose de risqu ou de difficile : de sa patte habile, Raton enlve en effet les marrons brlants, le seul effort de Bertrand consistant les croquer. une poque moins lointaine, les montreurs de singes apostrophaient encore
leurs compagnons par cher Bertrand : Un charlatan du Pont-Neuf disait son singe en commenant ses jeux : Allons, mon cher Bertrand, il nest pas question de samuser. Il nous faut divertir lhonorable compagnie (Chamfort, Penses, maximes et anecdotes, posthume, 1803). Ces montreurs taient jadis dispenss du droit de passage dont devaient sacquitter les pitons pour franchir certains ponts de Paris. Ils versaient leur d en nature, en faisant excuter quelque tour leur bte. De l le strotype payer en monnaie de singe, rapporte Sylvie Brunet dans Do a vient ? - Inventaire du franais quotidien (Mots Et Cie, 2000). (BHVF, DEEL, DITR) Le montreur montrait son singe, et celui-ci son derrire. Si bien que, trs tt, on a parl dos Bertrand pour le sacrum ou le croupion, ainsi que la fait valoir Mistral au XIXe sicle. Ce syntagme, qui a aussi signifi queue , a subsist dans divers parlers (Haut-Pays provenal, Bordelais) o il correspond coccyx . En Provence et dans le Barn, selon la Revue des traditions populaires (article Le squelette, janvier 1904), labourer avec los Bertrand tait une image familirement employe pour tre depuis longtemps mort et enterr . En 1578, dans Erreurs populaires du fait de la mdecine, Laurent Joubert avait dfini os Bertrand de la faon suivante : conionccion [conjonction] de deux grans os, qui sont les flancs aus deus couts . En 1623, dans un des pomes satiriques de son Banquet des muses, Jean Auvray prte lami de Perrine, qui veut faire cricon criquette (sic) avec elle, cette dclaration : a, foy dhomme, lhumeur men prend / Que du hansard [poignard] de ma brayette / Je mette en deux ton os bertrand. Par voisinage anatomique, cest ici le pubis qui est en cause. Ce que confirme Furetire, en reproduisant, sous son entre Pucelage, des extraits du certificat tabli le 23 octobre 1672 par les deux matrones jures qui, sur ordonnance du prvt de Paris, avaient constat un viol sur une femme de 31 ans, Olive Tisserand. Lexamen intime relevait que le bertrand de la victime, cest--dire los pubien , avait t froiss ; son bardidau (clitoris), corch ; son entrepet (prine), rid ; son guillenard (conduit de la pudeur), largi ; ses toutons (seins), dvoys, etc. Lintgralit de procs-verbal, avec son difiant vocabulaire populo-mdical, figure dans Lhistoire de la pudeur de Jean-Claude Bologne (1986). Selon le Dictionnaire des rgionalismes de France (2001), os bertran et os bertram sont toujours de mise dans les Landes et la Gironde pour le sternum du porc, cette partie que lon dtache en premier lors de
80
labattage une fois retire la tripaille. On la grille aussitt la pole pour la dguster comme une gourmandise. (DHFV, BHVF, DIFU, HIPD, DIRF) Le mlodrame succs LAuberge des Adrets (1823), o le brigand Robert Macaire avait pour acolyte un ple Bertrand, valut au prnom, dans largot du XIXe, sa synonymie avec compre de filou , fripon pigeonn par plus malin que lui , ou, selon Delesalle (1896) et Timmermans (1903), voleur vol : Il stait pos mon endroit en Robert Macaire, me laissant le rle dsobligeant de Gogo ou de Bertrand , lit-on en 1846 chez Eugne Sue. Par ailleurs, lors des prparatifs dun mariage, il tait dusage de faire appel un intermdiaire entre les familles. Dans le Puy-de-Dme et le Lyonnais, ce ngociateur tait le Bertrand, la Bertrande pour une femme (Mge, 1861). Il avait le nom de makelaer (courtier) en Flandre, et, en Wallonie, celui de wuilleaume. Amusante mais oublie, la formulette Un instant, Bertrand ! daterait des reprsentations, en 1807, de lopra-comique dHoffmann Les rendez-vous bourgeois, sur une musique de Nicolo : On ne trouve rien de semblable dans la pice imprime, dit Roger Alexandre (1901), mais il est de tradition que le papa Dugravier, dans la scne o il se croit assailli par des voleurs, adresse cette apostrophe son fidle serviteur Bertrand. (EXLA, KNGH, DHFV, DAFS, MEXT, FOLK, SAFM, DIMR, MUCS) Bertrand des cornes (Bertran de las cournres) fut, en concurrence avec dautres surnoms (cournet, coucout), le sobriquet des maris cocus dans les juridictions parodiques charges de les juger . Ces cours caricaturales, dites tribunaux de la corne ou, en Arige, cours cornuelles, sigeaient loccasion du carnaval, relate Jean Poueigh dans Folklore des pays dOc (Rivages, 1952 et Payot, 1994). Selon Pagnol et sa Manon des sources, les Provenaux, pour exprimer ladage Faites du bien un vilain, il vous crachera dans la main , noncent platement : Fa de bein Bertrand, te le rendra en caguant [en chiant] ! La seconde partie de la phrase est quelquefois omise, mais un Bertrand se confond nouveau de la sorte avec un individu de peu destime, faon macaque. Investie par le corbeau (cf. infra), la racine du prnom ne pourrait quajouter la duplicit du personnage : un corbeau nest-il pas un auteur de lettres anonymes, tel celui mis en scne en 1943 par le ralisateur Henri-Georges Clouzot ? Il est tentant (mais erron) de rapprocher cette fourberie de celle prte aux indicateurs de police. Dans une repartie du film Pinot, simple flic (1984) de Grard Jugnot, lun deux,
sentendant traiter de Bertrand par le policier quil tuyaute, stonne du label, mais sattire une rplique cinglante : Tous les indicateurs sappellent Bertrand ! Il sagit ici dun jeu de mots sur indicateur , le Bertrand ou lIndicateur Bertrand tant un guide de rfrence franais de limmobilier, tout comme le Bottin du patronyme de la maison ddition disparue a pris le sens dannuaire, mondain ou tlphonique. (MERP) Qui aime Bertrand aime son chien. Le proverbe, dorigine italienne, tait ainsi glos par Furetire : Il faut prendre les passions, les interests & les sentiments de son ami. Qui aime une personne doit adopter du mme coup tout ce qui la singularise. Au XVIe sicle encore, deschausser Bertrand [dchausser] voulait dire boire lexcs, senivrer : une attitude qui fait perdre les pdales ou les triers, Bertrand tant galement le nom dun cheval dans une tournure proverbiale. Mais, selon Sainan et ses Sources indignes de ltymologie franaise (1925), cest bien nouveau le singe Bertrand qui se cache, depuis le moyen franais, derrire deschausser Bertrand, puisque cet animal a un got marqu pour le vin . Le vocabulaire de la dgustation, autrefois fort rduit, associait luimme le vin aux animaux, pour le dcrire en fonction des effets produits : le vin de singe rendait joyeux ; le vin de lion, agressif ; le vin dagneau, doux, etc. Lcrivain Guillaume Bouchet ( 1594) clairait plus platement dchausser Bertrand par un Bertrand-valet, dont le matre tait si sol quil lui aurait retir ses chaussures, plutt que de se faire enlever les siennes par lui. (CUFR, PREP, DHFV) Mais Bertrand ne nous a pas encore tout dit. Que suggre donc lexpression avoir la chemise Bertran dans le titre de la farce mdivale du Dorelot qui a la chemise Bertrand ? Elle a longuement excit la curiosit de Jelle Koopmans (La mise en scne de problmes langagiers dans les farces et sotties - Le langage figur, Actes du XIIe Colloque international lUniversit McGill, Montral, 2004). Ce mdiviste rsume les pjorations du Bertrand singe ou cheval, avant dpingler les vieux tours Parce que ce nom-l de Bertrand me deplaisoit et le Paradis Bertran, le sens du second tant tre mal en point (in Dictionnaire des locutions du moyen franais de Di Stefano, Montral, 1991). Koopmans, en dgageant la dprciation vidente de Bertrand, souponne, pour la fameuse chemise du dorelot, un rapport de paronymie entre Bertrand et bren ou bran, ancienne dnomination des matires fcales, ce bren dont les effluves enveloppent surtout Ber-
81
nard. La chemise Bertran serait ainsi un vtement embren, souill de fces, le paradis Bertran samalgamant alors aux lieux daisances. Le comique de cette farce, poursuit le commentateur, sarticulait sur lambigit verbale et le jeu visuel : le personnage a la chemise Bertran parce quil la salie, mais aussi il a la chemise (de) Bertran parce quil prendra bientt celle, peut-tre elle-mme crotte, dun mari rellement nomm Bertran... Pour mmoire, un dorelot tait jusquau XVIe sicle un mignon, un favori, un amant, un chri que lon dorlote. (JEKO, MERP, DIHL) Le diable, nomm Verdelet, Jolibois, SauteBuisson ou Perrin dans ses rencontres amoureuses avec les sorcires, fut passagrement pour celles-ci Monsieur Bertrand, daprs un gentilhomme, Romaric Bertrand, qui, en 1408, par science ngromance et sorcellerie, eut en une seule nuit, de minuit deux heures, joyeuses amours et accointances de femmes qui furent dix-huit de bon nombre . Il accomplissait ses prouesses laide de philtres amoureux (Jean Franais, Lglise et la sorcellerie, . Nourry, 1910). Ltymologie de Bertrand rveille le corbeau, disions-nous : le prnomm est fort ou brillant comme cet oiseau, ltre vivant le plus noir qui se puisse rencontrer , dtaille Michel Pastoureau dans Noir - Histoire dune couleur (Seuil, 2008) en montrant que les Germains lui vouaient un vritable culte. Attribut du dieu de la guerre Odin, il tait pour eux divin, guerrier et omniscient , et, au combat, ils cherchaient sattirer les faveurs du matre de leur panthon en portant sur leurs casques, boucles de ceinture, tendards ou voiles de navire, limage propitiatoire du noir volatile, dont les Scandinaves imitrent le cri pour en faire leur cri de guerre. Lanthroponymie tmoigne de ce culte ancien du corbeau, enchane Pastoureau en sappuyant sur louvrage Tiernamen und Wappenwesen (Noms danimaux et de blasons, Vienne, 1976). Georg Scheibelreiter y fait valoir que Berthram appartient une srie de noms masculins construits sur celui de cet oiseau (hrabna en germanique commun ; hraban en vieux hautallemand). Les missionnaires vanglisant la Germanie lpoque de Charlemagne puis la Scandinavie deux sicles plus tard, les ont combattus, parce que trop froces , et ont cherch imposer comme noms de baptme des noms daptres ou de saints, poursuit cet historien autrichien. Mais beaucoup de ces noms germaniques dclins sur celui du corbeau se sont maintenus, une fois latiniss, jusquau cur du Moyen ge chrtien. Par
la suite, quelques-uns ont mme retrouv une forme vernaculaire et se sont transmis au fil des gnrations jusqu lpoque contemporaine. Le prnom franais Bertrand, par exemple, est lhritier dun lointain germanique Berthram. Le plus clbre Bertrand de lHistoire de France fut lhomme de guerre et conntable Du Guesclin (1320-1380). En 2005, vivaient en Belgique quelque 3 400 personnes prnommes comme lui, et, en Wallonie, Bertrand est mieux distribu comme patronyme que les trs classiques Franois et Nol. (NOBR)
BLAISE
Pauvre Blaise ! Non parce quil se prte aux contrepets ( Voyez ce grand Blaise et avec quel gant ! ), mais parce quil a dsign un nigaud rural. Par exemple en 1650 chez Scarron, dans le Virgile travesti en vers burlesques : Et tu voudrais, ne ten dplaise, / Comme un Jean-Logne ou comme un Blaise, / Sur lHlion, en idiot, / Te manifester pour un sot, / Pour un iroquois, un sauvage... En 1745, on retrouve un nouveau blaise-niais, lexicalis cette fois avec une minuscule, dans La Henriade travestie de Fougeret de Monbron : Sans doute il me prend pour un blaise / Ah ! Pal sans bleu (sic) jen suis bien aise / Hol, gardes du corps, hol, / ventrez-moi ce drlel ! Dans une chanson de 1821, Branger ne stait pas foul pour trouver ce sot une rime quil ne sera assurment pas le seul exploiter : Quoi lembrasser ? dit un sot / Oui, cest lhumeur de Margot. / Moquons-nous de ce Blaise / Viens, Margot, viens quon te baise. (CONT, PREP, BHVF) Blaise lhargneux fut parfois terme dinsulte au XIXe sicle. En 1827, Blaise offrait un profil de froussard, de poule mouille, en croire louvrage Les noms de baptme, dAntoineVincent Arnault : Le nom de Blaise nest pas le plus hroque de ceux quun galant homme puisse recevoir ; il ne messirait ni un poltron ni un imbcile. Mais qui diable penserait un imbcile ou un poltron, quand ce nom de Blaise sera suivi de Pascal ? Voici pourtant, du vivant de Pascal, en 1656, un sire Blaise plus vaniteux que couard : La gloire des braves gens / Ne consiste qu bien faire / Non faire lorgueilleux / vouloir, en sire Blaise / Se rengorger dans sa fraise (Guillaume de Brbeuf, Lucain travesti). (FMPA) Lexclamation expansive laise, Blaise ! exprime la satisfaction, la facilit, tout autant que Cest du gteau, Comme sur des roulettes, Comme une lettre la poste. Avec ses voisines smantiques Relax, Max ! et Cool, Raoul !, elle fut choisie
82
comme slogan publicitaire par la marque de jeans Wrangler en 1980, mais, selon Pierre Merle, qui la classait parmi les ringardes, elle navait dj plus la cote en 1997 : elle tait alors dtrne par Ya pas dlzard ! ou a baigne ! Si lon veut rester dans les prnoms, il est loisible de la traduire, ou de la faire suivre, par Les doigts dans le nez, Ren ! En tout cas, laise Blaise ! bnficie dune ancienne prfiguration rime avec Ne vous dplaise, Blaise, tour par lequel, en 1579, Philippe dAlcripe ouvrait le conte XLV (intitul Dune chienne chaulde) de son recueil La nouvelle fabrique des excellents traicts de vrit (d. Franoise Joukovsky, Paris-Genve, Librairie Droz, 1983) : Ne vous dplaise, Blaise, de ce que je veux rciter Tout louvrage de ce Normand qutait dAlcripe (anagramme de Le Picard) se compose de rcits factieux, gasconnades avant la lettre, o fleurit un style oral suscitant lintrt des historiens de la littrature. Au rayon des prnoms encore, notable aussi est le fait que cet auteur sapostrophe ironiquement par le sien. Ainsi son conte XXVII (Dun buf qui fut vendu au pourvoyeur du Roy) se termine-t-il par : Quand est pour [En ce qui concerne] le suif, il en avoit plus de trois cens quarterons, et tant de trippes, frere Philippes. (DIFP, SLOG, ARMO, MERP) Refusant dapostasier, saint Blaise (IVe sicle) prit dcapit, aprs avoir t lacr et dpec avec des herses de fer. Lun de ses attributs tant le peigne mtallique qui dchira ses chairs, il fut promu bienfaiteur des tisseurs de laine et des cardeurs, eux qui dmlent les fibres laide dun outil rappelant celui du supplice. La tournure Saint Blaise, prte-lui ton peigne ! mane prcisment de la corporation des tisserands. Elle sest employe ladresse ou au sujet dun bafouilleur, qui sembrouille dans des propos quil convient donc de dmler . Ce mot desprit tait de tradition Larchant (Seine-et-Marne), lit-on chez Ren Lecott (Recherches sur les cultes populaires de lactuel diocse de Meaux, Mmoire de la Fdration folklorique de lle-de-France, Paris, n 4, 1953). Pour avoir guri un enfant touff par une arte, saint Blaise est toujours invoqu contre les maux de gorge. Nassogne (Ardenne belge), une pierre de saint Blaise (pre di saint Blse), trempe dans leau bnite, tait applique contre la joue en cas de fluxion, mal que Bruxellois et Flamands dsignaient par Blees. Blaise, qui vient du latin blsus ( bgue ), a aussi t reli au breton bleizh ( loup ) : le mdiviste Philippe Walter considre dailleurs le saint comme la rincarnation chrtienne
dun dieu-loup . Blaise a galement t rapport au grec blaiso ( aux pieds tourns vers lextrieur ), pithte utilise par Homre propos des crabes. Cest au surplus un paronyme du verbe allemand Blasen ( souffler ). Voil pourquoi dans ce pays on fit de Blaise lintercesseur des meuniers et des joueurs dinstruments vent. Une superstition interdisait, la Saint-Blaise (3 fvrier), de souffler , cest--dire dmettre le moindre pet. On recommandait prventivement de sabstenir de consommer des fculents. Une autre croyance voulait que les vents, ceux du ciel, soufflaient et se battaient pendant la semaine prcdant la fte. (MERP, MPHB, FOLK, MYCH, PRAP) Enfin, pour lucider le dicton picard du 14 dcembre la Saint-Nicaise / Le renard est souvent Blaise , on a racont que saint Blaise aurait vcu retir en compagnie dun renard, et qu la mi-dcembre cet animal sloigne son tour des poulaillers. Dautres exgtes, dont Jean-Marc Wathelet, expliquent au contraire que les attaques du renard se droulent en hiver, quand sa nourriture habituelle se fait rare dans le bois . Le prnom, sous langle de la pjoration, peut fournir une autre interprtation : si tre Blaise cest tre niais, le prdateur, ce moment de lanne, perdrait un peu de sa ruse proverbiale. (BEPL)
BLANDINE
Jete aux btes froces qui lpargnrent, puis torture et acheve par le glaive, sainte Blandine, la petite esclave martyre de Lyon en 177, a si bien incarn la fracheur et lingnuit, y compris par son nom signifiant charmante , quon la convoque encore parfois, avec ironie, pour symboliser linnocence perscute. Ainsi en 2007 lacadmicien Jean-Marie Rouart a-t-il pu crire de Rama Yade, fleur exotique sur le gteau du sarkozysme : Elle inspire un sentiment de tendre compassion pour tout le mal quelle se donne afin de faire exister son ministre de lImpossible (). Cest la sainte Blandine des droits de lhomme quon livre aux fauves de la Realpolitik. Elle a fait un barrage de son corps Kadhafi avec les rsultats que lon sait.
BONIFACE
En 1833, dans Les employs (Scnes de la vie parisienne), Balzac qualifie de pauvres bonifaces les provinciaux qui se carrent au coin du feu, trs heureux de lindpendance des organes de lopinion . Le mot a le sens de naf, crdule lexcs, bonasse, homme simple ou facile
83
duper , surtout, nuancera Delvau, parmi le peuple, pour qui la bont na jamais t une recommandation . Vous ferez mes compliments de condolances ce pauvre boniface de Claparon , lit-on aussi chez Balzac, o, cinq fois au moins, apparat ladverbe bonifacement, qui signifie tout bonnement plutt que de faon mielleuse . Exemples : Moi je suis un bon vivant, un bon enfant, sans prjugs, et je vais vous dire tout bonifacement les choses ; Pour tout ngoce, nous tchons bonifacement de vendre les choses plus cher quelles ne cotent . Le boniface nest ni un tartufe ni un onctueux benot, mais un doux, une bonne pte, incapable de malice : Les niais sont toujours des bonifaces , disait-on au XVIIe sicle. (DHFV, DILV, DIFU) Dans sa Cantate trois voix (1913), Claudel dcrira la lune comme boniface et vermeille . Les Anglais, au XVIIIe, attribuaient le surnom familier de boniface leurs aubergistes. Le prnom lui-mme, dont valeur comique tait dj perue au Moyen ge selon Freeman (1975), semble annoncer la bonne face , avenante, aimable, dbonnaire, soucieuse de bien faire (bonus et facere). Ltymologie lui assigne pourtant la bonne destine (bonus et fatum). Mais que voulez-vous que la bonne y fasse ? Quest-ce que tu veux que la bonne y fasse, Boniface ?, cette formule plaisante de rsignation, avec effet dassonance , eut son petit succs ds les annes 1910. (TLFI, PRAP, EAGL, FCGC, BHVF) Saint Boniface ( 754) a t par de vertus conformes son apparente bonne mine : la pit du peuple la en effet invoqu pour lobtention de cet embonpoint qui rend la face ronde et rebondie . sa naissance dans le royaume saxon de Wessex, il sappelait Winfrid ; cest le pape Grgoire II qui le rebaptisa en le consacrant vque. Lorsquon le ftait en mai, il fut toutefois aussi, chez les Wallons, lun redoutable saint de glace, substitu Mamert dans le dicton Servais, Pancrace, Boniface / Apportent souvent de la glace. (QUIP, HLPN, TRAD)
gie par le bas latin. Son cleste titulaire, successeur de Martin lvch de Tours (397), dut interrompre sa charge pour plaider sa cause Rome : on laccusait davoir engross sa lingre. Mais il fut blanchi par le pape Zosime, puis lev sur les autels par la dvotion publique. (SSAF, DIWB)
BRIGITTE
Rien signaler sur Brigitte elle-mme (nom irlandais venant de la desse Brigantia), mais plutt sur sa forme italienne et espagnole Brigida, attribue une soixantaine de fois en France au XXe sicle. En mars 1954, Le Canard enchan a employ le nologisme brigida au sens de sein opulent . Pour une gnreuse poitrine, la langue du bon peuple a plus frquemment invoqu cette poque les lolos brigidas, o lolo rappelle la fois le lait du parler enfantin et, par mtonymie, lorgane fminin. La dsignation pittoresque sabreuvait naturellement de la sculpturale Gina Lollobrigida ici avec une belle paire de l au milieu de Lollo , qui rpandait ses charmes affriolants sur les grands crans. sa naissance en 1927, lactrice italienne portait le prnom de Luigina, dont on fit Gina. (LSGI, DISX) Brye est lun des noms dialectaux de sainte Brigide dIrlande, protectrice du pays de Fosses (diocse de Namur) depuis le VIIe sicle. On y plerine en son honneur et on fait bnir en sa chapelle les baguettes di sinte Brye, branches de noisetier que lon dispose dans les tables pour prserver le btail des pidmies. Ce rituel se dploie le premier dimanche de mai, do le caractre ironique de lexpression wallonne Vos-roz ds gayes al sinte Brye ( Vous aurez des noix la Sainte-Brigide ) : on ne rcolte pas les noix au printemps, et limage anachronique peut se traduire librement par Vous serez rcompens la Saint-Glinglin . (BRCD)
BRUNO
Tel proposait de baptiser son fils du nom de Bruno : sa femme lui rpondit que ctait un nom de chien. Elle connaissait par malheur un chien de ce nom, et ignorait dautre part le clbre fondateur de lOrdre des Chartreux , sindignait Jules Feller (Notes de philologie wallonne, 1912). Une faon pour lui de prouver que tout imbcile, tout mauvais gueux, dans un certain cercle autour de lui peut nuire un (pr) nom dtermin et trs respectable, une thse dveloppe aussi en 1929 par Doutrepont. (PREP)
B RI C E
En pays picard, lexpression Tu dirais saint Brice ! sest employe pour brocarder quelquun qui se tient la tte penche et le regard perdu, telle une pieuse statue. En 2004, dans le sillage du film Brice de Nice de James Huth, un gros succs populaire, le prnom peu usit avant 1960 a t associ au surfeur ringard, rle tenu lcran par Jean Dujardin, qui a rpandu aussi la Brice attitude propre aux tocards. Brice signifie estime, dignit par le celte, et ma-
84
Propag par le saint du XIe sicle (qui na jamais t canonis), le prnom na le vilain rle que dans lexpression Bruno au fagot, qui dsignait, notamment Namur, le personnage fantasque que lon croyait apercevoir dans la Lune, les nuits o elle tait pleine. Selon la lgende, il y avait t aspir avec son fagot, pour expier son inconduite, aprs avoir drob le bien dautrui, mais, vilain croquemitaine, il tait capable son tour dy engloutir les enfants dsobissants. Celui quon nommait aussi Burno par mtathse pouvait, grce sa provision de branches mortes, allumer un feu sur notre satellite, pour le rchauffer ou lclairer. Lige, ce Jean de la Lune, voleur de lgumes, sappelait Jean Navet ; en Provence, Matiu ; Bernat (Bernard) ailleurs en Languedoc. Cette croyance, trs diffuse, a t dcrite, au gr de ses infinies variantes, par plusieurs folkloristes, dont Mistral (1878), Sbillot (1904) et Jean Lefvre (1977, Les grandes peurs enfantines). Si Bruno semble engonc dans le germanique brunja ( armure ), il suggre ladjectif de couleur. Musset ne fut pas le seul faire rimer nuit brune et Lune. Et, dans limaginaire mdival, le brun renvoyait aussi lours, velu, couvert de poils bruns : Brun baptise dailleurs le plantigrade du Roman de Renart. (LSGI, SCRO, TRAD, MYCH)
B UC K
Buck veut dire cerf en vieil-anglais, et cest mme un cerf volant depuis les aventures de Buck Danny, ce pilote qui dcolla dans la BD en 1947. Lexpression vulgaire appeler Buck (ou Burcke), dj atteste en 1880, signifie vomir : par sa mimique, ses efforts et le bruit quil met, le malheureux occup vacuer, gerber en rendant tripes et boyaux, donne limpression dappeler au secours un Buck imaginaire. Dans ce symbolisme du prnom et de lonomatope, on dit plus couramment appeler Raoul, appeler Hugues ou appeler Jacob, mais Burcke et Buck ont pour eux le mrite dtre des paronymes de Beurk ! et Berk ! en Belgique Bke ! , interjections trahissant lcurement, le dgot. (DISS)
BUDDY
Le mot pote est un substitut argotique, donc peu chti, camarade, copain . Il vient du poteau, la pice verticale, qui, tel lami, soutient et supporte. Langlais le traduit par buddy : en 1980, Graeme Allwright a repris Les copains dabord de Brassens sous le titre Buddies first of all. Et buddy apparat parfois sur la Toile dans des textes franais : Faire la plonge avec nos guides est un plaisir, mais si vous prfrez faire la plonge avec votre buddy, nous vous donnons cette libert (page sur les sjours aux Carabes, 2004). Quel est votre buddy favori ? , demandait, en 2004 encore, le site MSN, en soumettant un choix de figurines stylises, destines illustrer des cahiers Atoma. On parle aussi de buddy-movie pour un genre cinmatographique associant des protagonistes de caractres opposs. Souscrivant au sens du nom commun, le prnom sest accroch au Top 1 000 des masculins aux tats-Unis entre 1910 et 1990, son meilleur score (252e) se situant dans les annes 1930. Cest en 1936 que vit le jour le chanteur Buddy Holly ( 1959), interprte de Peggy Sue, mais il tait pour ltat civil Charles Hardin Holley. Les amateurs de BD connaissent au moins un vrai Buddy : le trappeur Buddy Longway, cr en 1972 par le Suisse Derib.
B R UT US
Selon Pompeius Festus, les Anciens qualifiaient de brutus le lourdaud. Au VIe sicle avant notre re, Lucius Junius Brutus, personnage semi-lgendaire, grand zlateur de la libert romaine , fit abolir la royaut et devint lun des deux premiers consuls. Son stratagme favori consistait feindre la stupidit, do son nom dabruti. Littr la lexicalis avec la minuscule (un brutus), en indiquant que ce terme se dit dun rpublicain, en bonne et en mauvaise part . Lautre Brutus, Marcus Junius, lun des assassins de son pre adoptif Csar en 44 avant J.-C., sest tonnamment substantiv au cinma : on dcerne chaque anne des Brutus aux films les plus affligeants et aux acteurs les plus consternants. Au rayon des rcompenses, le Brutus est ainsi un anti-Csar : cho espigle la ralit historique, o lun a supprim lautre. Dans leur Cote des prnoms, en 2000, Besnard et Desplanques dsignaient Brutus comme apte ressurgir du gisement antique, ct dAchille, Corneille, Ulysse et Titus. Mais ce challenger demeure sous la barre des dix dvolutions annuelles, loin du rveil qui fut le sien la Renaissance et sous la Rvolution. (POMF, COTP)
B U SE
Dans son article Des prnoms pas simples porter (La Nouvelle Gazette, 3 dcembre 2001), Franoise Gilson, tonne que Buse ait t attribu une fille ne en Belgique en 2000, se demandait ce qui pouvait bien passer par la tte des parents lors de leur choix. On pense ici un nom doiseau, avec la circonstance aggravante
85
quil dsigne aussi figurment une personne ignorante et sotte : le rapace en question, outre son inaptitude au dressage, offre, en guettant sa proie, un air fig, peru de longue date comme ahuri, stupide. On ne saurait faire dune buse un pervier , confirme le proverbe. Volatile pour vilains (paysans), la buse tait ddaigne des seigneurs du Moyen ge, qui chassaient au faucon et lautour. Le sens mtaphorique associ, qui atteindra sa plnitude au XVIe sicle avec lexclamation Triple buse !, est dj attest, et mme incarn, ds le XIIIe, dans un des Miracles de Nostre Dame, de Gautier de Coinci : le hros sappelle Busard, tout comme loiseau de mme famille et de mmes travers que la buse. Devant un parterre de clercs et de lacs, ce vilain, bouvier de son tat, multiplie les blasphmes contre la Vierge, en visant spcialement la relique ma-
riale du Saint-Soulier conserve Soissons : Par les os, les nichons, les poumons, les tripes et les dents de sainte Marie, ce soulier qui vous fait radoter, moi je men fiche autant que dun uf de blaireau ! Vous vous faites bien avoir par ces nonnes qui ont transform un vieux soulier en relique pour vous tirer des sous. Vous vous rjouissez en contemplant une vieille godasse, une savate ! Limpie trublion est trait par Gautier de rustre et de vritable idiot, ce qui correspond bien ce quvoque son nom de Busard. Lnergumne sera puni par o il a pch : bouche tordue, langue pendante, puis possession diabolique. Ensuite, heureux prodige, il sera guri par ce SaintSoulier quil mprisait tant et dont il deviendra le plus fervent dvot (Item dou Soller, traduction in Un autre miracle du soulier de Notre-Dame, dans Miracles et Mystres, 1989). (PRES, DIAN, DEEL, MERP)
86
C
CABANE
Une curiosit canaille (o canaille comporte une vive nuance de sympathie) : la dvotion mdivale envers les rois mages a produit le nom de baptme Cabane, attribu jusquau XVe sicle. Il abrgeait, tel un sigle, mais grosso modo, lidentit des visiteurs de Bethlem : Ca pour Gaspard, Ba pour Balthazar, Ne pour Melchior (Claude Lecouteux, Charmes, conjurations et bndictions - Lexique et formules, Honor Champion, 1996). Le singulier prnom est donc tranger au mot cabane ( humble habitation , abri ), pourtant attest ds le milieu du XIIIe sicle, et qui, de son ct, motivera les patronymes Cabane, Chabanne, Chavanne, Dechavanne, Cabans, etc., jadis dvolus aux habitants dune chaumire isole ou dun cart. (MERP, DINO) En lespce, ctait pourtant lil divin qui devait darder sa fureur sur le fratricide et le pourchasser jusquau tombeau. Cet il, absent de la Bible, ne sest allum que grce Hugo encore, dans La conscience : Lil tait dans la tombe et regardait Can. Jean-Claude Bologne relve qu lpoque o fut publi ce pome, des faenciers factieux firent peindre au fond des vases de nuit un il, avec la mention laconique Je te vois . Dautres parodirent lalexandrin : Lil tait dans le pot et regardait Can. En 1855, le tribunal correctionnel de la Seine condamna mme un de ces fabricants un mois de prison ferme. (EXOB, EXOL) Lexpression ancienne sescrimer des armes de Can ( mastiquer, manger avec avidit ) reflte la tradition selon laquelle Can assomma Abel avec une mchoire dne, cette massue improvise suggrant la plus pre des nergies. Le texte sacr se borne noncer : Can se jeta sur son frre Abel et le tua. Cest Samson que lcriture associera explicitement la mchoire dne : avec cet instrument, il extermina mille Philistins. On disait dailleurs aussi, table, sescrimer des armes de Samson. Lassociation internationale Hands off Cain (Ne touchez pas Can) milite pour labolition de la peine de mort. Selon ses chiffres, 4 700 excutions capitales ont t pratiques dans le monde en 2001, deux fois plus, et mme davantage, quen 2000. Hands off Cain raisonne ainsi : La Bible contient certes la phrase il pour il, dent pour dent, mais elle comporte aussi la phrase Et lternel mit un signe sur Can pour que quiconque le trouverait ne le tut point. Dfendre Can ne veut pas dire ignorer Abel. la question Comment a va, Can ? , celuici vitera de rpondre Caha .
CAN
Sil incarne nos yeux, depuis la Gense (IV, 8), le flon et le sclrat, ce prnom nest pas partout rejet : aux tats-Unis, sans trma, il a mme pris place, en serre-file il est vrai, parmi les 750 masculins les plus diffuss ; en Flandre, trois Cain ont vu le jour en 2000 et un Can en 2001. Lon Bloy a fait de Can Marchenoir le hros de son roman autobiographique Le dsespr (1886). En hbreu, Can veut dire forgeron . Limage de Can et Abel sutilise parfois pour dcrire la rivalit pathologique dans une fratrie. On parle aussi en psychologie du complexe de Can. Robert douard a consign Can ! parmi les injures, au sens, bien naturel, de faux frre . Victor Hugo (La lgende des sicles, 1859) a lexicalis le nom propre avec une minuscule ( Ces cans pour lien ont la perte dautrui ), ce que na pas fait Jean Paulhan en fustigeant deux Abel crivains qui, en 1940-1944, choisirent le parti de la collaboration : Tandis quAbel Bonnard lche notre vainqueur / Abel Hermant lvente et pose quelques fleurs / Sur son ventre ou sur ses pieds. On se demande enfin, / Voyant de tels Abels, ce que font les Cans. (HIPR, MORC, DINJ, TLFI) Le fils dAdam et ve, meurtrier par jalousie, na pu se soustraire au regard de Dieu. Lexpression il de Can symbolise le sentiment de culpabilit, la pleine conscience de la faute.
CALIBAN
Un esclave monstrueux et anthropophage, baptis par Shakespeare Caliban, anagramme de langlais canibal, soppose puis se soumet Ariel dans la pice La tempte (1611). La langue soutenue a dsign sous son nom un personnage dont lapparence grossire rebute la vue :
87
Une sorte de caliban femelle , a crit Balzac (1831) au sujet dune vieille paysanne. Le prnom, inusit, est pourtant repris dans la base de donnes de namepedia.org. (TLFI)
CALVIN
Titre dune page dun site gay, en 2006 : Arrache pas mon calvin ! Sur une autre, cette question : O est-il, mon calvin noir ? En piste ici, le styliste Calvin Klein, fondateur, en 1968, de la socit de mode son nom, o, ct de vestes, lunettes, parfums ou montres, sest dveloppe une ligne de lingerie pour hommes et pour dames. En 1982, il fut le premier, dit-on, rotiser le slip masculin, rendu fort moulant, et qui, la faveur de campagnes daffichage remarques, devint lattribut des apollons bodybuilds et des phbes muscls. Dans Hip hop crazy (album Les tentations, 1997), Passi chante en rap : 97, voici Passi, zulette, baisse ton baggy, / Vas-y, string dans la raie, danse Baby baby, / Bouge bien ton buste, cest juste ! / Jai vu ton Calvin Klein. Par le normand, Calvin remonte au latin calvus ( chauve ) et fut effectivement, lorigine, le sobriquet dun dgarni. Prnom, il a investi la Maison-Blanche avec le prsident Coolidge ( 1933). Patronyme, il fut illustr par le rformateur Jean Calvin ( 1564), archtype si parfait de laustrit et de la rigueur quil sest gliss dans la langue. Ainsi dans ClochemerleBabylone (1954) de Gabriel Chevallier, la baronne de Courtebiche regrette qu la mort du bon cur Ponosse, lvch ait pourvu la paroisse du blme et sinistre abb Noive, un Calvin la triste figure qui prtend mhumilier en mattirant dans son confessionnal puces . Dans la Brie, celui quon appelait autrefois le calvin tait simplement, par la grce dun calembour ( qua-le-vin ), lassistant qui apportait le vin sur les tables lors des noces de campagne. (DIMR)
lacclimatation en Europe. Vers 1750, en manire dhommage, Linn baptisa lespce la camellia . Dans les annes 1830, les dandys en arboraient la fleur la boutonnire, fidles la mode lance par lun deux, Charles LautourMzeray, lhomme au camlia . En 1848, le roman de Dumas La dame aux camlias, o Marguerite Gautier est ainsi surnomme par sa fleuriste, accentua la popularit du vgtal, dont il fixa le genre, masculin, de mme que la graphie actuelle. Lhrone, une demimondaine, annonait la couleur : elle garnissait sa chevelure dun camlia blanc les jours de disponibilit, rouge les autres jours. Rachete par lamour et la mort, celle que Jacques Cellard tient pour la premire vamp de la littrature sera emporte par la phtisie, un mal qui tuait alors un Franais sur cinq. (GOSC) Par cette courtisane entretenue, devenue en 1853 la Traviata (la Dbauche) de lopra de Verdi, sexplique le sens d lgante aux murs lgres pris par camlia dans le Paris du XIXe sicle. Si la francisation de la fleur en camellie choua, il y eut surtout, raconte Lesay, dbat linguistique sur le l : simple ou double ? La France, lEspagne, le Portugal et lItalie crivent camlia ; les Anglo-Saxons et les Slaves camellia, seule forme recommande par Littr en 1873. George Sand, au mpris des puristes, avait choisi camlia, forte de cet argument : Je prfre faire affront lorthographe que de faire affront Dumas. Dumas avait t pris, en 1844, dune authentique Dame aux camlias, Alphonsine Duplessis. (DISX, PERM)
CAMILLE
En 1927, dans sa Science du mot - Trait de smantique (Universitas), Albert-Joseph Carnoy se penchait sur lhabitude des troupiers de baptiser dun prnom, comme sil sagissait de serviteurs ou damis , des pices de leur quipement. Il observait notamment que les Belges avaient dit Camille pour leur havresac (l o dautres parlaient dAzor) et que Rosalie tait un synonyme familier de baonnette . Dans cet emploi, mais bien linsu des soldats, Camille se conformait au sens tymologique mis en avant par Mnage, celui, prcisment, de serviteur : Mercure tait le camille des dieux . Les Romains disaient aussi camillus et camilla pour lacolyte de leurs crmonies, selon quil sagissait dun garon ou dune fille. Ils tablissaient ainsi une distinction absente aujourdhui du prnom : linstar de Dominique, Claude, Alix, Louison, Kim, Lonide, Andra, etc., Camille ne rvle pas demble le sexe de
CAMLIA
Dvolu prs de 2 500 exemplaires en France au XXe sicle, ce prnom, qui troque parfois son initiale contre un K, na vraiment clos quune fois estompe la dprciation un moment attache au mot frre : autour de 1860 en effet, lexpression monde-camlia dsignait lunivers de la prostitution. Camlia se rclame de Georg Joseph Kamel ( 1706), dit Camellus il latinisa son nom selon la pratique en usage chez les rudits. Pharmacien et botaniste, ce jsuite morave, en mission aux Philippines, sintressa un rosier du Japon, dont il facilita
88
son titulaire. Il est rput mixte, plus exactement picne , comme tant de noms de professions sexuellement indiffrencis sans le secours de larticle (chimiste, architecte, comptable), de mme que divers noms danimaux, mme pourvus de larticle : une baleine peut fort bien tre un mle. Dans la pratique, si lon considre lensemble des naissances du XXe sicle, Camille est dsormais fminin plus de deux fois sur trois. (DEGM, SEMO) Camilienne, qui nest pas rare au Qubec (Tante Camilienne, chanson de Rene Claude en 1965), y a connu un singulier destin : pour donner du travail ses administrs durant la crise des annes 1930, le maire de Montral Camilien Houde ( 1958) fit construire sous la place dArmes des toilettes publiques, quon appela camiliennes, rfrence son prnom, sur la drivation classique Vespasien-vespasiennes. Deux larges escaliers de granit menaient ces dicules, aux portes battantes en chne et aux urinoirs immenses. Lorsque Lucien Borne, maire de Qubec, dcida son tour de lamnagement de toilettes dans sa ville, on les nomma luciennes. Chez les Franco-canadiens, les camiliennes sont aussi, plus noblement, les membres de la congrgation religieuse des filles de saint Camille, voues aux malades. (DCAN)
quon en avait jusqu la troisime capucine. De son ct, enfonc jusqu la premire capucine fut un synonyme populaire de compltement du . la capucine, enfin, a signifi avec une dvotion excessive , car les capucines de Paris, alias les filles de la Passion, dployaient un zle proverbial dans leurs exercices : elles marchaient toujours nu-pieds, portaient une couronne dpines, ne vivaient que daumnes, et elles jenaient toute lanne. (DIMG, ARSI, DILC)
CASSANDRE
Au royaume des mots, cassandre, fruit de deux antonomases, est vilainement connot, alors que le prnom, de rintroduction rcente, fait fi de ce ddain lexical : en 2000, il a t attribu en France un peu plus de cinq cents filles, mais aussi huit garons. Selon les sources, ltymologie grecque, puisant elle-mme dans les deux genres, voit en lui tantt la brillante , tantt le guerrier . (PREN) Honneur aux dames. Fille du roi Priam, Cassandre, la princesse de Troie, avait tap dans lil du dieu Apollon, qui, ne pouvant rien lui refuser, lui fit un bien joli cadeau : le don de prophtie. Il sattendait en retour jouir de ses charmes, mais elle se refusa lui. Pour la punir, il dcida que le peuple resterait dsormais sourd ses prdictions. Et, effectivement, en croire LIliade dHomre, les Troyens se rirent delle lorsquelle les avertit de la chute de leur ville. Le terme cassandre, fminin et sans majuscule au Petit Larousse ( les cassandres de lconomie ), est devenu un synonyme de prophte de malheur , oiseau de mauvais augure . Ne faites donc pas votre Cassandre ; dj la nuit du rveillon vous nous prdisiez des dsastres : je crois bien que vous avez perdu votre pari (Simone de Beauvoir, Les mandarins, 1954). Le sens prcis, mythologique, scarte du pessimisme tout crin : jouer les Cassandre nest pas mettre systmatiquement de funestes prsages , mais plutt ne convaincre personne par ses prvisions sombres mais lgitimes, fondes . Sur la musique du gnrique de Tire ta langue, le magazine de linguistique de France Culture, la voix off de Claude Hagge a rpt chaque semaine : Mon mtier de linguiste nest ni de me faire le chantre dune langue commune, en loccurrence langlo-amricain, ni de faire entendre les accents de Cassandre, dtre une cassandre cocarde. Au XVIe sicle, Cassandre, la fille dun banquier florentin, fut la matresse et la muse du pote Pierre de Ronsard, sans lui inspirer la moindre inquitude. Il
CAPUCINE
Capucine est une injure quon adresse comme une fleur un homme effmin et tapeur , enseigne lanthologie des invectives engranges par Gordienne (2002). Rare avant 1970 en France, le prnom, bien moins en cause ici que le mot quil relaie, fut le pseudonyme de lactrice Germaine Lefebvre ( 1990), et, dans loprette Pacifico (1958), il baptisait la fiance de Casimir (Bourvil), joue par Pierrette Bruno. Si la plante ornementale sappelle ainsi, cest par analogie de forme avec la capuche, celle des bien nomms capucins et capucines, moines et moniales. Marron beige comme leur bure, cette coiffe fait aussi mousser, par sa couleur, le cappuccino. Elle a inspir plusieurs autres capucines, dont une capote de protection pour cocher, ou la partie du motorhome situe au dessus de la cabine de conduite. Dansons la capucine, ya pas de pain chez nous : dans la ronde enfantine, on se dployait en cercle, comme les ptales. Lide de cercle se retrouve dans les capucines des canons, ces anneaux mtalliques qui, au nombre de trois, entouraient le ft. On bourrait de poudre la pice dartillerie, jusqu la gueule. Lorsquon tait ivre, pareillement bourr, largot disait
89
lui ddia sa charmante Ode Cassandre ( Mignonne, allons voir si la rose ), et se promettait de boire neuf fois du vin du flacon en mmoire des neuf lettres de son nom (Voyage dHercueil). (GROB) Place aux hommes : si Cassandre nomma au IVe sicle avant J.-C. un roi de Macdoine, beau-frre dAlexandre le Grand, il baptisa surtout, sur les trteaux de la commedia dellarte, un vieillard stupide, en butte aux piges tendus par Pierrot et Colombine. On a mme dit cette occasion un cassandre pour un homme g, ridiculis. Dans sa Vie de Rossini (1823), Stendhal parlait d un vieux snateur plus ou moins Cassandre . (TLFI)
CASTOR
Puisquelles aimaient se parer de la fourrure de lanimal, des filles galantes du XVIIIe sicle ont t qualifies par mtonymie de castors, puis, au sens de demi-mondaines, de demi-castors, terme encore prsent chez Proust. Peu de particuliers ont port ce prnom pourtant glorifi par deux saints, lun ( 309) patron de Coblence o il a sa basilique, lautre ( 419) natif de Nismes et coddicataire, avec Notre-Dame, de la cathdrale du lieu. Ils avaient eux-mmes hrit du prestigieux nom paen, signifiant en grec lexcellent , par lequel la mythologie dsignait un des membres du tandem Castor et Pollux, frres jumeaux et fils de Zeus et de Lda. Castor passait pour le protecteur privilgi des femmes. Aussi baptisa-t-on comme lui le mammifre, qui secrtait une huile utilise dans le traitement des affections de lutrus. Cette substance, le castorum, est produite par deux grosses vsicules, longtemps confondues avec les testicules : les Anciens croyaient que le castor poursuivi par les chasseurs se coupait les glandes gnitales, objet de leur convoitise, pour avoir la vie sauve. (LIDS) Au XIXe, le jargon des marins appliquait le mot castor, avec mpris toujours, au matelot qui, une fois titulaire dun poste sdentaire, sy cramponne avec nergie, renonant dfinitivement locan. Une image motive par le rongeur, qui ne stablit que sur les berges. Au Qubec, celui-ci, silhouette trs familire, a bien davantage creus son terrier dans le parler courant. Si, par castor, on y entend un lve zl, tre castor, cest jouer les effronts. Par ironie, un castor y est encore un bcheron maladroit, qui a mal orient la chute dun arbre, et a ainsi bch en castor . Avoir une mentalit de castor, cest ne penser qu construire des barrages, sagissant ici de la socit Hydro-Qubec. On
nomme petit castor laraigne deau, qui volue comme un patineur sur la glace, et castor manchot le (vrai) castor, dont une patte a t brise par un pige. On citera enfin le foin de castor, qui pousse dans des sites souvent inonds, lhuile de castor (anglais castor oil) pour lhuile de ricin, et la prairie de castor, terrain bas prs dun lac ou dune rivire. (DCAN) Sartre rserva Simone de Beauvoir le surnom complice de Castor (Lettres au Castor, 1940), daprs la trouvaille dAndr Herbaud, par calembour sur Beauvoir et beaver ( castor , en anglais). Autrefois, la bte tait connue chez nous sous le nom de bivre daprs le mot celte voulant dire brun , ce que perptuent en Wallonie la Biesme (affluent de la Sambre), le village de Biesmere ou la commune de Bivre : la girouette de la maison communale reprsente un castor, et castor est le sobriquet des habitants.
CATHERINE
Avec Marie et Jeanne, Catherine aura t le fminin le plus partag depuis le XVe sicle. Rien dtonnant ce quil se soit expos aux malveillances du langage, dont le fiel a surtout imbib ses multiples variantes, le cas de Catin tant exemplaire. Mais lon trouve dj chez Villon une nette assimilation entre Catherine et fille de joie . Cest au Qubec que, tel quel, le prnom a t le plus frapp par le mauvais esprit : largot a en effet dsign par une catherine , en concurrence avec une jacqueline , le seau hyginique le plus traditionnel, dune bonne contenance, avec couvercle et anse . Moins dsobligeantes sont l-bas dautres acceptions : scie fendre ou refendre, voiture de promenade chic et haute sur patins, quutilisaient les gars pour aller voir leur blonde . Mais, dans la Belle Province, la tournure mou comme la tire sainte-catherine sapplique lhomme tourdi, avachi, mallable, mollasse : la tire est base de mlasse ou de sirop drable, et, la Sainte-Catherine, on en fabrique toujours une friandise que lon tire , dlice des enfants. Plusieurs rgions de France, dont la Meuse, baptisent encore Sainte-Catherine la gomme darbres fruitiers (pruniers, cerisiers), cette substance visqueuse qui suinte de leur tronc. (MERP, DCAN, TREQ) Sainte Catherine est toujours de blanc vtue , observe un des dictons du 25 novembre. Allusion aux premires neiges tombant cette priode, mais aussi la virginit. Car Catherine signifie pure : le grec katharos se retrouve chez les cathares, qui prnaient le retour la puret reli-
90
gieuse originelle. Pure, la sainte dcapite en 307 ltait certainement, selon sa lgende de vierge et martyre, une vita si douteuse que son culte fut aboli par lglise en 1969. Daprs diverses sources, exploites par Pierre Saintyves (En marge de la lgende dore, 1931), Catherine ntait pas initialement un nom de personne, mais une qualification jadis donne un corps retrouv non corrompu ( pur ), dont on fit celui dune crature sans tache, ce qui mena la dvotion envers une sainte Catherine. Au Moyen ge, celle-ci veillait sur les thologiens de luniversit de Paris, les prdicateurs, les libraires, les tudiants, les tanneurs, etc. Charrons, meuniers, rmouleurs, tourneurs et fileuses, toutes corporations o la roue est essentielle, la choisirent leur tour, par la seule vertu dun des instruments de son supplice. Idem pour les chapeliers et les modistes, au temps des chapeaux ronds. Dans les Vosges, lchance calendaire, il tait dusage darrter jusqu midi pendules, horloges, montres, moulins et tous mcanismes circulaires. Par roue de Sainte Catherine, on entend une inflammation de la peau, ronde et rouge (herps circin en dermatologie), due la teigne transmise par un animal domestique. (LRLG, DIWB, LAPN, DILV) Lexpression tre Catherine figure chez quelques auteurs au sens d tre pubre, voir arriver ses menstrues . Ainsi chez le romancier Marcel Prvost ( 1941) : De loin elle cria : - Pierre ! Il leva la tte. Elle courut lui, sabattit sur sa poitrine, tout essouffle. Et, comme il lembrassait, elle lui jeta dans loreille le mot qui la pesait : - Jsuis Catherine ! De manire bien plus vive, la langue a retenu coiffer sainte Catherine, soit rester vieille fille , atteindre ses vingt-cinq ans sans tre marie , en demeurant donc un bijou rclamer comme disent les Franco-canadiens. Seules les vraies jeunes filles, chastes comme la sainte, paraient autrefois dune coiffe enrubanne, pour la procession annuelle, la statue de celle quelles regardaient comme leur marraine, et dont, fidles catherinettes, elles revendiquaient jusquau nom. (LRLG, PLIM, DISS, DILC) Dans le Brabant Wallon, les fillettes qui samusaient nagure imprimer la marque de leur corps dans la neige, couches sur le dos et bras carts, taient des saintes Catherines et les garons des saints Franois. Fleur de sainte Catherine fut, Lige, synonyme de chrysanthme . Quant la prune de Sainte Catherine, daprs Sainte-Catherine, bourg de Touraine, elle est blanche, grosse, ne quitte point le noyau, & est des plus sucres, & bonne faire
des pruneaux . Localement, la sainte-catherine (ou catinette) est un scarabe vivant sur les roses, selon Guy Bataille (Acoute que jte cause Mots, expressions, propos, dictons, rcits, coutumes, traditions - Folklore de la Beauce, Chteaudun, 1988). Le Dictionnaire rural de Lachiver (1997), plus prcis, parle de la ctoine dore. Lherbe catherinaire, syntagme ancien pour tabac , rappelle que la reine de France Catherine de Mdicis ( 1589) se vit ddier par Jean Nicot ( 1600) cette plante nouvelle, nomme aussi nicotiane et herbe Nicot. Dans la typologie thtrale, Catherine incarna longtemps la servante de comdie. Enfin, Catherine lhermine personnifiait, dans une allgorie du XIIe sicle, le peuple breton, spectateur des luttes opposant, pour la conqute de son sol, Jean le Taureau (John Bull, soit lAngleterre) Gwilhou le Loup (la France). (SCRO, DIFU, DEGM, DIMR, SIMF) Au lecteur qui estimerait que certains des usages lexicaux numrs ci-dessus sont en dfinitive assez peu pernicieux, on objectera que dialectes et langue populaire, eux, ny sont pas alls de main morte. Voyons cela. Catau. Catau : fille mchante, Catin ; syncope de Catherine, qui a fini par se prendre en mauvaise part, comme presque tous les noms de femme (sic), dfinissaient les frres Dumril (Dictionnaire du patois normand, 1849). Labrviatif, qui a souvent sacrifi sa majuscule, se ravalera au rang de souillon, dbauche, dbraille, fille dauberge monnayant ses charmes . Dans Les deux trouvailles de Gallus (1865), Hugo invoque une catau de trente sous , et, dans LArlsienne (1872), Daudet mentionne une catau qui a roul avec tous les maquignons de la Camargue . Pluriel en x, confirme le chansonnier mile Debraux (dbut du XIXe) : Parmi les cataux du bon ton, / Plus dune, de haute ligne, / force dtre patine / Est flasque comme du coton. Au XVIIIe, Catau ntait encore quun petit nom charmant, prsent ce titre dans La partie de chasse de Henri IV, une comdie de Charles Coll (1774). Mais, en 1782, dans Laventurier franais de Robert-Martin Lesuire, la vilenie le guettait dj, le hros traitant de Catau la bonne qui le dniaise : La grosse servante du cur voulut me donner la premire leon damour. Mon innocence lui plut, comme une fleur quon aime cueillir. Ma grande jeunesse peut mexcuser jusqu un certain point : je me reprochais doffenser le ciel et Julie. La malheureuse Catau jouissait de mon trouble et riait de mes remords. Au Qubec, tre attife comme Catau correspond tre vtue sans got, ou dune faon ridi-
91
cule ; la catau (ou cateau) est une malpropre ou une prostitue. (PNED, CNEP, EAGL, DCAN) Cateau fustigeait la fille sale ou dprave. En 1875, Cateau se profile dans Les goualantes de la Villette, chansons du peuple que rassembla mile Chautard en 1931 : Le bonhomme flopait [battait] dur et cher sa cateau, su l Sbasto. mile Zola (La bte humaine, 1890) a aussi recouru au mot, que Rey et Cellard clairent par un glissement du sens de Catherine, de servante de comdie prostitue : Il faudrait tre une fameuse cateau [pour faire du vagabond Cabuche son amoureux]. Antrieurement, Cateau surnomma, travers le sobriquet de Cateau-la-Borgnesse, la baronne Catherine Bellier ( 1689), une riche nature malgr sa physionomie peu engageante : elle multiplia les amants et fut charge par Anne dAutriche de dniaiser son fils Louis XIV alors adolescent, et dont on venait de retrouver dans les draps des cartes de France , signes de sa pubert. Cateau fut galement une appellation normande de la pie et le surnom attribu par Voltaire dans sa correspondance Catherine de Russie ( 1796), lapptit sexuel dvorant. (DFNC, FRPF, TLFI) Catelaine, que peut prcder Marie (Marie Catelaine), distinguait lhomme vaquant aux tches confies habituellement aux femmes (cf. Catelne). ne-Aim Escallier (Remarques sur le patois, Douai, 1856) voyait plutt dans le terme familier une rfrence la chtelaine (qui se dit localement catelaine) quune pjoration franche de Catherine. Catelne. Dans son Dictionnaire (Valenciennes, 1834), Gabriel Hcart consignait le tour te come Catelne lsote ( tre comme Catherine la sotte ) pour tre perdue et mal ajuste . Cette forme picarde a aussi dsign, en dialecte rouchi, et comme Catelaine, l homme qui a les manires de parler dune femme, qui en fait les travaux . (ROCF) Catelinette, peu farouche, ne boudait ni les registres paroissiaux des XVIe et XVIIe sicles, ni son propre plaisir, ce qui linstalla dans des chansons lestes. La moins bgueule des prnommes, en conversation avec un moine, est la vedette dun recueil grivois publi Rouen en 1606, La friquasse crotestyllone, des antiques modernes chansons (sic) : - Tu feras bien ce que je ne saurais faire. / - Et quoi ? / - Tu baiseras bien mon cul, et je ne le saurais baiser. / - Veux-tu venir ? / - Et o ? / - Au moulin de liche-trou. / - Eh ! prte-la-moi ! / - Et quoi ? / - Ta langue torcher mon cul. / - Catelinette, vous ptez. / - Ribaud moine,
vous mentez. Par ailleurs, et selon la coutume paysanne qui consistait donner aux animaux un prnom usuel, on a baptis catelinette le grbe, cet oiseau palmipde qui se construit des nids flottants. (SCRO) Catherinette a intitul une vieille chanson wallonne et grivoise (Kryptadia, 1902), o le chur numrait ses attraits : Catherinette a le pied petiton / La jambe bien faite/ Le mollet tout rond / La cuisse blanchette / Des grosses ma-tante [seins] sans taire son gros ratchatcha ( cul ) et son ptit ritchitchi ( con ). Cette demoiselle scartait de la puret du cleste modle et de lauthentique catherinette, celle qui bnficiait du privilge, certes contestable, de coiffer sainte Catherine, au sens littral : vingt-cinq ans, sur la statue, elle disposait la premire pingle de la coiffe ; trente, la seconde, et, trente-cinq, si son clibat se prolongeait, elle terminait lassemblage. Ce rituel mettait en scne toute la symbolique de sexualit, de fminit et de fcondit lie la chevelure, mais il impliquait aussi lapparentement, peu gratifiant, du prnom la vieille fille. Le vieil adage ne constatet-il pas : Sainte Catherine, toute fille veut la fter, mais peu ne veut la coiffer ? Sur ce sujet, lyrisme la louche vers 1920 dans les Annales africaines, de Berthe Dangennes : Jamais on navait vu autant de Catherinettes... Grises de chants et de rires, les midinettes sefforcrent, en agitant les grelots de la folie, de couvrir, par leur tintement, le son grave de lhorloge ternelle, do schappaient les vingt-cinq coups fatidiques. Vingt-cinq ans ! Lge de la jeune femme ! Celui de la vieille fille ! Dans les maisons de couture, on surnommait catherinettes les jeunes modistes non maries (les midinettes) : le 25 novembre, une fois leur patronne coiffe, le couturier les fleurissait, leur offrait un banquet et les invitait danser. Les petites mains, nombreuses Paris dans le quartier de lOpra, rivalisaient dingniosit pour se confectionner des bonnets aux motifs voquant lactualit, et des prix allaient aux plus belles ralisations, quelles arboraient dans les rues. (KRYP, DISS, BETI) Catherinette sest dit aussi de lpurge, une varit deuphorbe qui purge violemment, mais, plus encore, de la coccinelle dans divers rgionalismes de France et de Belgique de la mme manire quon nomme spirou lcureuil, copiche la fourmi ou mouche miel labeille. Il sagit ici encore dune rfrence la sainte, bienfaitrice des filles en qute de lme sur, qui utilisaient linsecte des fins de divination : Aix, elles le plaaient dans la paume, aprs avoir attribu le nom dun prtendu lun des doigts ; ds
92
quelles rouvraient la main, si la petite bte se dirigeait vers le doigt choisi, le mariage tait garanti. Semblables pratiques, assorties ou non de formulettes, avaient cours en Wallonie, en Cte-dOr, en Lorraine, dans les Cvennes, le Poitou et lAuvergne. Catherinette (ou fraise pied, ou catherinette des bois, ou simplement catherine) est par ailleurs la dnomination commune dune ronce pubescente des forts de feuillus, qui se couvre de fleurs blanches et produit de savoureux fruits rouges. (DIMR, FIDE, MORF) Catherinetto (variantes : catharinetto, catarinetto) est une Catherine mridionale, mais aussi, avec Margarideto ( petite marguerite ), un nom de la coccinelle en Provence. On tirait prsage de son vol aprs lavoir retenue dans la main : Catharinetto, digo-mi mounte passarai - Quand mi maridarai ? ( Catherinette, dis-moi o je passerai - Quand je me marierai ? ). Si linsecte se dirigeait vers un jeune homme, ctait le signe dune union assure, mais sil filait vers une glise ou une chapelle, cest le couvent qui attendait la belle ! La bte bon Dieu sest appele aussi cacarinette (avoir une cacarinette dans la tte revient avoir une araigne au plafond). Pour engager les bambins dormir, sest souvenu Rgis de La Colombire (1868), les Marseillais leur chantaient : Nono, nonetto, santo Catharinetto ! ( Sommeil, petit sommeil, sainte Catherine ! ) (CPMR, GROB, SCRO, DIRF) Cathy essuie quelque frustration en Belgique, o la Cathy-cabine, marque dpose par une socit tablie prs de Huy, est une sorte de Sanisette mobile (autre marque sous copyright), que lon loue pour des vnements publics (concerts, ftes diverses) ou encore pour la dure dun chantier ou dun camp scout. Elle existe en plusieurs versions, du rduit unique aux exemplaires multiples disposs dans une roulotte, et elle possde mme son site, cathycabine.be, qui proclame : Cest dans le besoin quon reconnat la seule vraie Cathy ! (sic). Lu en 2007 sur le blog de Tl-Moustique, propos du festival de musique de Dour : Les poches dbordent de paquets dImodium pour viter de devoir se rendre dans une Cathy-cabine qui dborde dj lheure quil est ! Catiche fut un fminin banal : Larchey (1858) remarquait quil existait, parmi ses contemporaines, beaucoup dhonntes filles ainsi appeles, alors mme que la substantivation du nom commenait tre gnante. Une catiche fut certes une poupe, mais aussi une femme de murs lgres, et, ultime pirouette, un homme effmin : Touche pas ma ca-
tiche ! Ce dernier emploi sest export comme sobriquet de lhomosexuel dans la Belle Province, o lon utilise aussi jean-fillette et catinet pour un garon qui samuse aux jeux des petites filles . Selon Auguste le Breton (1960), largot du milieu parisien ne convoquait plus gure catiche pour prostitue , sauf pour les vieux maqs qui ont leurs femmes Londres ( La sienne tait une bonne catiche qui avait afflur son avoine [gagn son argent] durant sa longue carrire dans le Piccadilly ). En 1878, Rigaud donnait gerbe des catiches au sens de bureau du service des murs (de gerber : juger, condamner ; ou, pour Timmermans, dengerber : mettre en gerbes, rassembler les filles pour les expdier en prison). Daprs le normand catir ( cacher ), et avec le renfort du prnom, catiche sest par ailleurs appliqu aux trous pratiqus au bord ou au fond des eaux par les loutres . En Picardie, une catiche tait un passage prs dune haie, pour charrier le fumier. (EXLA, MORF, GUMO, DFNC, ARVR, DIMJ, MEXT, NDLF, DIMR) Catin illustre parfaitement le dnigrement qui frappa Catherine travers les variantes familires nes sous leffet de sa bondissante popularit. lclosion de ses drivs (ou hypocoristiques), il sagissait bien dappellatifs tendres, cajolants, souvent de facture villageoise. Mais par la suite ils se sont peu ou prou galvauds, alors mme quils taient encore ports. Au XVIe sicle, Ronsard ne songe pas offenser Catherine de Mdicis lorsquil lapostrophe par ma petite catin , un succdan plaisant du prnom, sa forme affectueuse, encore quelquefois en usage aujourdhui : Pour te louer, ma petite catin / Je voudrais bien te faire () une lgie, un sonnet ou une ode. Peu avant lui, dans ses pigrammes (1535), Clment Marot employait Catin la fois en qualit de nom propre ( Catin veut pouser Martin. Martin ne veut point de Catin ) et, dj, de nom commun gnrique pour une campagnarde ( Une catin, sans frapper la porte, jusqu la cour entra ). Si la valeur de gourgandine a pris son essor, cest notamment la faveur de textes o les auteurs baptisaient Catin des filles dlures, volages ou friponnes, comme La Fontaine dans le conte Janot et Catin (1674). Cest aussi parce que catin fut, et demeure dans divers parlers de France et au Canada, un nom traditionnel de la poupe poupe suggrant limaginaire la crature futile ou vnale. Femme galante qui fout avec tous les hommes qui la dsirent (Choux, 1881), la catin a t clbre par Musset en 1833 ( Non, vous ne valez pas, mes femmes honntes / Un amour de catin ) et caresse par la
93
plume du romancier rotique Andra de Nerciat (dbut du XIXe) : Quelque catin que soit une femme, il faut quelle se fasse respecter, jusqu ce quil lui plaise de lever sa jupe. Pour le sens moderne de Catin, nous penserions volontiers quil est d, au moins partiellement, la rime riche qui lunit son synonyme plus ancien ; Catin, dj dgrad, constituait, grce sa finale, un euphmisme suffisamment suggestif pour remplacer un putain devenu malsant , diagnostiquait de son ct Delbouille (1932). (CLCF, CNEP, RBPH) Lassimilation la fille de mauvaise vie, consacre par lAcadmie (1835), naura toutefois t que relative ou slective : ltude de Doutrepont (1929) produit ce titre des extraits duvres anciennes o la dprciation tait limite sinon absente. Catin y apparat parfois moins comme une prostitue que comme une servante destaminet, une compagne, une complice, aussi douce lhomme quun bon vin. Le banqueroutier de Nolant de Fatouville (1687) comparait dailleurs : Quun verre plein / Toujours en main / Vous tienne lieu de Catin / Dont le cur est mutin / Pour jouir dun heureux destin. Ktin, la Catin des patois romans de la Moselle, tait tout autant femme de mauvaise vie que bonne amie, amante dans le Dictionnaire de Zliqzon (1923). (ACFR, PREP) Dans son Histoire de la chanson franaise (Seuil, 1998), Claude Duneton se fait lcho dun couplet quentonnait au XVIIe sicle, sur le PontNeuf, laveugle Philippot, dit le Savoyard. Catin y est sensuelle, mais pas catin : Catin laissa choir un jour / Une jarretire en danse / Un monsieur en diligence / La ramassa par amour / Monsieur vous perdez vos pas, / Dit cette belle en colre / Vous aurez ma jarretire / Mais vous naurez pas le bas. En 1817, le chansonnier Branger fit de Catin, le pied leste et lil mutin , une sorte de devancire de la Madelon (qui natra en 1914 du prnom Madeleine) : type de la vivandire de la Grande Arme, aimable luronne lhumeur facile, toujours prte partager la bonne ou la mauvaise fortune du soldat , glosait le Nouveau Larousse illustr vers 1920. Cest Catin quon me nomme / Je vends, je donne et bois gament / Mon vin et mon rogomme [alcool] , rptait la chanson. (EAGL, PREP) Catin, cest un nom charmant devenu une injure crit Delvau (1866), rejoint par Verrier (1908), pour qui largot du peuple a bien le droit de sen servir aprs Voltaire, Diderot et Madame de Svign elle-mme . Catin nest pas forcment putain. La substitution ne saccomplit que quand on dsire sexprimer
avec une certaine lgance , nuance le Dictionnaire des injures (1979). Llgance de Diderot, par exemple, dans Le neveu de Rameau (1762) : Mes penses, ce sont mes catins. Ou celle de Montesquieu dans son Spicilge (1717) : On remarque que saint Louis favorisa les catins et les lieux publics et que Franois Ier, qui mourut de la vrole, les rechercha et fut leur perscuteur. Au XVIIIe encore, a rapport Gagnire, le peuple dcernait volontiers le titre de catin aux matresses royales, dont la comtesse du Barry. Cest ds la Renaissance, considre douard, quon a mjug Catin : le culte de lAntique alors de mise confirmait que ltymologie pouvait rcuser sainte Catherine la pure et lui prfrer le grec katinon ou le latin catinus, pice creuse, cavit, bassin pour lencens des sacrifices . Il parut ds lors plus judicieux, dixit douard, dappliquer ce nom ambigu dimpudiques ribaudes qu dangliques vierges. Catin, rceptacle doffrandes ! Les Encyclopdistes du XVIIIe ne dcrivent-ils pas des catins, rservoirs pour haut-fourneau, recevant le mtal fondu ? Litalien dit encore catino et catinella pour une cuvette ou une bassine ; le wallon catin pour un grand plat. (GLPA, DILV, DINJ, MOME, ENDI, LIMO) Chez Hugo (Les chansons des rues et des bois, 1865), le moineau interpelle la linotte par catin : Il est possible / Que tout soit mal, ma catin ; / Loiseau sert lhomme de cible / Lhomme sert de cible au destin. Nulle malice dans ce vocatif, pas plus que dans la catin du Qubec, compresse dont on entoure un doigt bless , par une autre extension de poupe . Si, Saint-Pierre-et-Miquelon, on entend par catin une femme de mnage, divers patois et jargons de France mtropolitaine emploient le vocable tantt pour pansement sommaire et pour poupe ( en principe, en mauvais tat ), tantt pour tte en carton lusage des modistes et pour botte de fourrage quon laisse scher dans le champ . Dans le Gtinais, via la catin-poupe, catiner a signifi choyer, dorloter, bercer dans ses bras , ce qui se vrifie chez les Franco-canadiens ( cajoler, gter ) : Les parents ont pass leur temps catiner leur fils unique. Le franais du Canada, o shabiller catin revient shabiller de manire voyante, provocante , attribue au mot luimme quelques sens supplmentaires, neutres et techniques : agitateur de la machine laver ; foreuse (dans largot des mineurs) ; poteau fix aux sommiers dun vhicule transportant des grumes. Cest cependant dans le Doubs quon lui rserva lacception la plus insolite :
94
Montbliard, on nommait catins les mendiants. (DCAN, DIUF, DERF, ROCF, GAPG, DIMR) La catin ctoyait les jean-foutre dans le Nouvel Observateur du 5 aot 1988 : Au censeur et son ministre pasqualien qui voulaient touffer, printemps 1987, les publications du sexe, commencer par la presse homo, Globe fit, dans un numro saisir (trs) spcial, la sadienne rponse que voici : Vous ntes que fieffs jean-foutre, de craindre de la seule vue du con dune catin ou du vit dun bougre quils gangrnent les membres de la socit. (BORN) Si une femme de petite vertu a Catin pour patronyme, celui-ci est aptonyme : un nom apte , appropri, conforme lactivit exerce. Autres exemples : M. Bondroit, huissier ; M. Souli, chausseur ; M. Robinet, plombier ; Mme Barbier, coiffeuse ; M. Gigot, boucher ; le colonel Lattaque ; le commandant des pompiers Boileau, etc. (POCP) Catinet, seul masculin de la juteuse tribu, a dsign au Qubec un garon qui a des gots de petite fille . (DCAN) Catinette a timidement essaim au XIXe sicle, dans lest de la France, o ce prnom sest lexicalis sous la double acception de poupe et de fille de joie . Il a galement identifi le scarabe sainte-catherine, cet insecte dun vert dor, propos duquel Andr Lequet crit sur la Toile, dans les souvenirs de ses Pages entomologiques : La saison venue, tous les gamins prenaient le chemin de lcole avec quelques catinettes dans une bote dallumettes. la rcr, le jeu consistait les faire voler, un fil attach la patte servant en quelque sorte de laisse. Pour avoir connu cette poque, il me souvient quil fallait parfois longuement faire tournoyer la malheureuse bestiole pour linciter prendre un essor rendu laborieux par lpuisement ou labsence de soleil. Autres temps, autres murs : de nos jours, ces joies simples ne sont plus de mise, et, dans les poches, il y a sans doute plus de jeux lectroniques, voire de tlphones portables, que de catinettes. Reste que ces deux poques ont nanmoins un point commun, savoir quen classe, mieux valait laisser la catinette dans sa bote, tout comme le portable se doit aujourdhui de rester dans son tui ! Catolle, autre avatar, visait, au XIXe sicle surtout, dans les pays de Loire, une femme de mauvaise vie, ou une personne peu connue et peu estime. (PFOR) Caton, diminutif et patronyme, est rapport Catherine, comme il lest aussi en Dauphin et
en Savoie lorsquil qualifie un grumeau dans une prparation culinaire : Ta bchamel est pleine de catons ! Le mot latin coactus ( condens, paissi ) a pu surmotiver cet emploi. Mais, en Normandie et dans le nord de la France, o le caton est un chaton, et o lon se catonne lorsquon se recroqueville tel lanimal prt bondir, Catherine na jou aucun rle. Pas davantage dintervention de sa part dans le Caton, homme de vertu rigide ou qui en affecte les airs , qui nen appelle qu Caton lAncien (234-149 avant J.-C.), lhomme dtat qui voulait tant dtruire Carthage. Par le latin catus, son nom signifie aigu , mais il a surtout laiss le souvenir dun personnage obtus, ce qui relve du contresens gomtrique. Droit mais entt, il prdisait la ruine dune Rpublique trop ouverte la modernit. La pjoration quil inspira sest mme tendue aux femmes : Voltaire dsigna Mme de Choiseul comme un Caton . Un visage catonien tait austre, farouche. Au XVIe sicle dj, furent rputs Catons ceulx que lon voyoit graves et severes en paroles, et en faict desordonnez et vicieux . La lexicalisation sest maintenue jusqu nous. Ainsi Jean Dutourd, dans Lcole des jocrisses (Flammarion, 1970) : Nron aimait beaucoup se dguiser et rciter en public de petits vers de sa faon. Ces murs ne manquaient pas dindigner les Catons de lpoque : ils trouvaient cela plus scandaleux que des crimes. Ou Jean Claude Bologne, dans son Histoire de la pudeur (1986), et sans la marque du pluriel : Chaque sicle a les Caton quil peut. Malgr lemballement pour lantique de certains parents et de lexistence, au IIIe sicle, dun saint Caton, le prnom a peu quitt le trs riche champ catherinaire. (TSRS, MORF, DINB, HIPD, DINO) Catuche, autre Catherine rabote et dvergonde, a pour synonymes catin, cateau, Diane, poufiasse, prostitue et pupute dans le Glossaire des patois et parlers de lAnjou (1908). (GLPA) Kate a dsign il y a plusieurs sicles, dans le jargon des voleurs doutre-Manche, la pince crocheter les portes, mieux connue ailleurs sous le nom de rossignol : elle chante dans la serrure comme loiseau sur la branche. (ARGS) Ktelne, une Catherine wallonne, fut lun des prnoms tiquetant la femme simple ou sotte. (PREP) Kitty tmoigne nouveau des dconvenues du prnom hors de France : ce diminutif a t mis mal par largot anglo-saxon o il sapplique vulgairement au sexe fminin, sous linfluence de cat ( chatte ). Kitty a en effet souvent servi
95
nommer des chats (lun deux est lemblme de la marque commerciale Hello Kitty !) et il a t associ au minou, la toison intime de la femme. Dautre part, en psychologie, le syndrome de Kitty Genovese est le comportement passif des tmoins dun drame : en 1964, une New-Yorkaise de ce nom, ge de 28 ans, fut poignarde en rentrant chez elle, et, sur les trente-huit personnes assistant la scne ou percevant ses cris depuis leur immeuble, aucune ne se manifesta, chacune croyant quune autre allait prvenir les secours ou lavait dj fait. Diverses expriences ont confirm ce paradoxe : dans une situation durgence, plus nombreux sont les intervenants potentiels, plus faible est la chance dune intervention relle. Ajoutons dautre part quen 1942, Anne Frank avait baptis Kitty son Journal : Je dsire que ce Journal personnifie lAmie. Et cette amie sappellera Kitty. Ninette, que lon rapproche habituellement de Catherine via Catherinette et Trinette, a donn lieu dans le Hainaut lexpression enfantine faire nanan Ninette, soit dormir , daprs les premiers mots dune berceuse, o, selon Sicart (1866), lespagnol ninetta ( petite fille ) a pu exercer une influence. (GESS) Trne, diminutif par aphrse, sest employ en Wallonie pour une femme de mauvaise vie, une fille de joie. Trine est aussi une forme scandinave de Catherine, porte par la championne de ski norvgienne Trine Bakke. (PREP) Trinette, ultime rejeton de Catherine(tte), est un appellatif amusant, adress par taquinerie aux petites filles, quel que soit leur vritable prnom.
de sattirer le pernicieux quolibet. (CPMR) Jadis, Ccile et Sicile se confondaient volontiers : Jeanne de Laval, seconde femme (en 1454) du roi Ren, titulaire de la Sicile, devint rgionalement la reine Ccile ; une vieille demeure de Saumur fut nomme la fois maison de la reine de Sicile et chteau de la reine Ccile. Depuis le XVe sicle, sainte Ccile est honore par les musiciens, car une lgende affirmait quelle chantait dans son cur lorsque, le jour de son mariage, elle fit vu de chastet. A-t-elle rellement exist ? Une puissante famille de Rome, les Ccilli, avait offert lglise plusieurs terrains, et, sur lun deux, on btit une basilique, dite basilique de Ccile , puis basilique de sainte Ccile . Ltymologie, qui procde du latin ccus ( aveugle , cf. ccit), a t mise profit par la dvotion. Ainsi sainte Sigeberge (VIIe sicle) fut-elle prie sous le nom de Ccile, pour avoir perdu la vue force de prires au pied du crucifix de son abbaye vosgienne. En 1958, chez Brassens, Ccile tait invoque dans Le vieux Lon, parti au paradis de laccordon : En cet asile / Par saint Ccile / Pardonne-nous / De navoir pas / Su faire cas / De ton biniou. (SCRO, SIMF)
CLESTIN
Les clestins et les clestines tirent leur nom du prlat qui institua leur ordre en 1251 : le futur Clestin V, lu pape en 1294 aprs un conclave de vingt-sept mois il dmissionna au bout de cinq mois, sous la pression des cardinaux, en proclamant quun autre ferait mieux que lui , et il ny a jamais plus eu de cas dabdication pontificale depuis lors. Richelet (Dictionnaire, 1680) a recueilli lexclamation, dsormais dsute, Voil un plaisant clestin !, visant un individu plaisant, impertinent ou grotesque. Elle tait le fruit dune tradition monacale : lorsquils vhiculaient leurs tonneaux sur des charrettes, les clestins de Rouen taient en effet exempts de la taxe de transport, la condition que lun deux, en tte du convoi, sautt dun air gai en passant auprs de la maison du gouverneur . Les clestins boivent pas mal, moins que les jacobins, mais plus que les capucins, frres mineurs et mendiants rputs sobres par nature : cest ce que colportait jadis la malice populaire, en classant les moines selon leur penchant pour la bouteille. Une chanson bachique du XVIIe sicle refltait cette hirarchie : Boire la capucine, / Cest boire pauvrement ! / Boire la clestine, / Cest boire largement ! / Boire la jacobine, / Cest chopine en chopine ! / Mais boire en cordelier, / Cest vider le cellier ! (FLES, MOVI)
CCILE
Selon Les cris populaires de Marseille (1868), ce prnom tait fort mal vu dans la Cit phocenne, du moins parmi les gens du plus bas tage , qui, sans quon en sache la raison, lassociaient au mot porquarie ( cochonnerie ) et qualifiaient de Ccile-Porquarie une femme rpugnante. Chez nous, toutes les Ccile sont : Cecilo porquarie. Cest fcheux pour la patronne des musiciens. Il nous serait difficile de dire depuis quand et pourquoi cette pithte de mauvais got est applique toutes les Ccile possibles , convenait lauteur du recueil, avec cette recommandation : Lorsquune fille a le malheur de sappeler Ccile, il ne faut pas linterpeller par ce surnom. Si cest une domestique qui vient se placer Marseille, elle ne doit plus sappeler Ccile , sous peine, nouveau,
96
Cest encore aux clestins que lon est redevable de la roborative omelette ou aux pinards dits la clestine. Il en va de mme pour le poulet Clestine. Une lgende soutient que cette fricasse de volaille aux champignons, la crme et aux tomates, mouille de vin blanc et flambe au cognac, aurait t mise au point vers 1860 par un chef-coq soucieux de plaire Clestine Blanchard, sa patronne, quil finit par pouser. Mais la recette, spcialit lyonnaise, tait connue deux sicles plus tt, et il existe Lyon une place et un quai des Clestins. Namur, lancien couvent des religieuses contemplatives, expulses la Rvolution franaise, est pareillement lponyme du quartier des Clestines. Dans lAllier, cest un couvent dhommes, remontant au XVe sicle, que perptue de la mme faon le Vichy Clestins, qui coule de source 17, 3C. On a le bguin pour Clestin depuis 1930 : il le chante lui-mme, dans lAuberge du Cheval blanc, loprette de Ralph Benatsky. (DISP, DEAL, MOTA, MOCT) Clestine fut autrefois, dans un registre recherch, synonyme de maquerelle ou de combinarde, daprs le personnage intitulant en 1499 la tragicomdie o Fernando de Rojas racontait le petit monde des entremetteuses espagnoles, des bordeleuses, des raccommodeuses de pucelage , rsume lhistorien Guy Bechtel. Vieille femme la fois nave et roublarde, Clestine y multiplie les artifices pour favoriser les amours de deux jeunes gens, Calixte et Mlibe. Dans cette satire de murs fondatrice du thtre espagnol, lintrigante mourra assassine par deux valets cupides. Auparavant, elle aura subi le chtiment de lemplumement, rserv aux prostitues et aux pouses adultres : enduite de miel, roule dans la plume puis promene dos de baudet. En minralogie, clestine, clestin et clestite dsignent le sulfate de strontium, pour son apparence bleu ciel, daprs cleste, un mot qui suggre le ciel bleu et qui se double aussi dun prnom. (DISY, HIVP)
dans le Misanthrope (1666), elle est la jeune veuve aime dAlceste, qui lprouve en recevant ses rivaux. Elle incarne par excellence la grande coquette de la comdie. Apparu au dbut du mme XVIIe sicle, ce mot de coquette, tir de coq, avait dsign la femme bavarde ou la commre polissonne avant de sappliquer, sur les trteaux, la sductrice intrigante, note Colignon (tonnantes tymologies, Albin Michel, 2004). Coquette, Climne lest par sa duplicit, sa dsinvolture, son esprit subtil, son inconstance, sa mdisance : des trsors de stratgie quelle dploie pour attiser le dsir. Son nom est passe sans mal du thtre la littrature : Cest une Climne , dit-on de Michle de Burne dans Notre cur de Maupassant (1890) ou de Mme de Lry dans Un caprice, la pice de Musset (1837). Baudelaire compare une Climne en herbe une vertueuse Agns, et Balzac rapporte quune femme a reu profusion de la nature les avantages ncessaires son rle de Climne . Par extension, le terme fait parfois office de simple synonyme mondaine, lgante : Au XVIIIe sicle, les Climnes rangeaient leurs pilules antimalaises dans leurs botes vapeur (Nouvel Observateur, 10 janvier 1977). Jusquau dernier tiers du XXe sicle, le prnom fut surtout martiniquais, et la Compagnie Crole lui a ddi une clbre chanson. (GLMC, GROB, ETTY, DOLF, BORN)
CLINE
Reli Cleste par le latin clum ( ciel ), ou peru comme labrviatif par aphrse de Marceline, cet aimable prnom sest gar dans une locution contre nature, sous leffet dune plaisanterie de bas niveau, dun peu prs facile, nous instruit le Dictionnaire de largot moderne de Go Sandry et Marcel Carrre (1953), plusieurs fois rdit. On a dit en effet pine Cline pour pnicilline , et on continuait le dire en 2006 : Il y en a qui aiment a [la sodomie], jusqu parler de leur chaude-pisse. Mais moi, la pine Cline, je ne connais pas et je ne veux pas connatre , proclame un internaute sur le forum Dviances. Mdecin comme Alexander Fleming pre de cet antibiotique en 1928 , Louis Ferdinand Destouches ( 1961), alias Cline en littrature daprs le prnom de sa mre, naurait pas rcus ce calembour. Dautre part, et pour avoir intitul en 1968 un tube dHugues Aufray, le prnom sest appari la vieille fille, celle qui na jamais pens se marier : ane de la fratrie, elle se sacrifie pour veiller sur celle-ci telle une mre, puis, lge
CLIMNE
Ce prnom, contract en Climne dans une partie de la Suisse, y fut le nom gnrique des prostitues (de Chambure, 1878). Il nest pas innocent ailleurs : la climne, se jouant des curs, entend avoir tous les hommes sa dvotion sans leur accorder quoi que ce soit , rsume le Grand Robert, qui loppose la prude Agns. Parmi tant dautres (Tartufe, Monsieur Jourdain, Harpagon), Climne prolonge en effet un type popularis par Molire :
97
venant, elle se fige dans ce profil dirrductible clibataire. Icne du dvouement familial, substitut maternel , la Cline a t dfinie comme lalter ego fminin du Tanguy, ce garon confin dans le foyer de son enfance, et luimme ainsi baptis daprs le film dtienne Chatiliez (2001). Larticle Pourquoi Tanguy est un chic type (Pascal Gruber, Le Vif/LExpress, 23 mars 2007) tablit cette correspondance, certes discutable : les deux archtypes ne se rejoignent pas vraiment, et la langue familire avait dj imagin la Tanguette pour fminiser le Tanguy. Mais certains psychologues prfrent Cline. Ainsi, Tl-Moustique (13 octobre 2010) qui lui demandait Y-a-t-il aussi des filles Tanguy ? Des Tanguettes ? , Pascal Janne, thrapeute familial et professeur lUCL, rpond : Oui. Nous les appelons les Cline. Les Cline sont hyperactives et dvoues, alors que les Tanguy, eux, passent pour des glandeurs. Le mme magazine crit quen Belgique, parmi les 15-34 ans, une fille sur dix est une Cline, et un garon sur cinq un Tanguy, la premire quittant en moyenne ses parents seize mois plus tt que le second. Quant la chanson dAufray, son succs fut tel qu sa sortie naquirent beaucoup de petites Cline, dont Cline Dion, qui poussa ses premiers vagissements Charlemagne (Qubec). (DISS)
CENDRILLON
Le prnom Cendrillon, qui nest pas rare aux Antilles, est plus usit sous sa forme anglaise Cinderella. Dans le conte de Perrault (1697), la pauvrette, dont les demi-surs sappellent Javotte et Anastasie, doit ses surnoms de Cucendron et de Cendrillon au fait quune fois acheve sa rebutante besogne mnagre, elle sen allait au coin de la chemine sasseoir dans les cendres . Une cendrillon, cest, selon Larchey, une jeune fille sacrifie lintrieur de sa famille , et, pour le Grand Larousse, la femme qui se tient au coin du feu ou qui mne une existence malheureuse , ou encore la servante malpropre . Victor Hugo, parmi dautres, sest servi du nom substantiv comme synonyme de souffre-douleur . Le franais du Canada emploie cendrillon(ne) et cendrilloux(ousse) pour souillon , mme propos dun homme. (SLAR, GLEN, DCAN)
C SA R
Pour affirmer que nul discrdit ne peut entacher lautorit, on dcrte : La femme de Csar ne doit pas tre souponne. Et Csar pas davantage, lui qui a surtout nourri la langue
de tournures gratifiantes. Ave Csar ! Rendons lui donc ce qui lui appartient, ainsi que le recommandait aux pharisiens le Christ, dont le conseil est cit par trois des quatre vanglistes. La bravoure du conqurant des Gaules a fait quon a dit un Csar pour un homme vaillant. Brave comme un Csar a eu cours en Languedoc, fort comme un Csar en Gascogne, beau comme Csar au pays de Metz, alors que les Provenaux ont qualifi une uvre difficile de travail de Csar et appliqu un tour voisin (un Csar de travail) aux gens courageux la besogne. Mais le gnie politique et militaire de lAntiquit avait tous les dfauts de ses qualits, et son nom a ainsi vhicul une image plus dommageable, o lautoritarisme le dispute lambition et la mgalomanie. Ce que rsume la formule vouloir tre Csar ou rien, visant un arriviste, et dont le tyrannique Csar Borgia avait fait sa devise. Sil ne fut jamais empereur, Csar transmit son nom glorieux pour qualifier cette fonction Rome et ailleurs, do les mots de kaiser en Allemagne et de tsar en Russie. Au jeu de cartes, Csar est un roi (de carreau). Selon Du Bellay, Louise de Savoie surnommait tendrement Mon Csar ! son fils, Franois Ier. (MIPA, SCRO, MOFO, DIAF) Ce prnom suprmement romain, le sculpteur franais Baldaccini ( 1998) limposa comme pseudonyme. Aussi a-t-on appel les csars les trophes faonns de ses mains et qui sont au cinma franais ce que les oscars sont au cinma amricain : en 1981, le Dernier mtro de Truffaut a obtenu dix csars. Concepteur du prix en 1976, Georges Cravenne tenait aussi, par ce choix, rendre un hommage posthume Raimu, qui, en 1936, avait si bien incarn Csar dans le film de Pagnol. Gare aux adjectifs drivs : si on peut crire, la rigueur, que Jane Fonda a t oscarise par deux fois Hollywood, on devrait renoncer prtendre quAnne Parillaud ou Ccile de France ont t csarises Paris. Csarise ne semploie que pour la parturiente ayant subi une csarienne un csar, dans le vieux jargon mdical. Jules Csar, ou un de ses anctres, aurait lui-mme t mis au monde par cette technique dincision : il serait n a cso matris utero ( de lutrus de la mre excis ). Do le cognomen, daprs csus, le participe pass de cdere ( couper ), qui aiguise encore cisailles et ciseaux. Alain Rey, comme Pompeius Festus bien avant lui, balaie cette tymologie au profit dun mot dorigine trusque signifiant chevelu . Un poil plus loin, Kersaudy penche pour fris , du sanscrit kecara ( chevelure ). Pour comble
98
dironie, ajoute-t-il, le jeune Julius tait dsesprment chauve et il en tait profondment afflig, ce qui ne lempcha pas de devenir, entre autres, lamant de toutes les femmes. Lorsquil devint gnral, ses soldats lappelrent familirement mchus calvus (le sducteur chauve), tout comme les grognards de Napolon parlaient du petit tondu. (PARM, GOSC, DIHL, POMF, KERL) Mridional autant que Marius, le prnom sest dvelopp ds la romanisation de la Gaule. Un peu plus de mille Csar sont ns en Belgique entre 1901 et 2000. Csarin prte sourire, puisquil se dcline en argot dans des formes pronominales. Si tzigue cest toi et mzigue moi , lui sest en effet rhabill en csarin, et elle en csarine : Comme par hasard, cest toujours csarin qui est le premier au rab ! , ou Cest encore csarine qui va faire la tambouille ! . Csarin a parfois pris le sens d individu quelconque . (DARG, NAYP, DISA) Csarine dcoiffe et recoiffe dans lexpression tondre la csarine, connue de Rabelais : les cheveux de derrire sont rabattus sur le front, de manire en cacher la nudit. (EVRB)
CHARLES
Le vieux germanique Karl dsignait le mle, lhomme vigoureux, robuste, libre , une valeur maintenue par le belgicisme Cest un Charles ! ( Voil un fameux gaillard ! ), cher aux Bruxellois des Marolles (DHarv, Recherches et trouvailles lexicologiques, 1923). Dans ce quartier, par le flamand kerel, on dit surtout chrel (Georges Lebouc, Le bruxellois en septante leons, Labor, 1999) : Ce chrel a un dikke nek [un gros cou, signe de prtention]. En France, le prnom aura t plus dsobligeamment peru. Pour Klbel (1907) en effet, il y fut, avec bien dautres, dont Carlos, un substitut pot de chambre . Selon Vidocq (1828), et par sa plthore mme, il joua surtout les synonymes de voleur : les bandits de grands chemins, parat-il, sappelaient souvent ainsi. Dj au XVIIe sicle, par un charles , on entendait un fourbe, un beau parleur, un tricheur. Dans ses Vies des hommes illustres et des grands capitaines (vers 1595), Brantme indiquait que ltiquette de Charles qui triche ( Charles dAutriche, Charles qui triche ! ) avait t dvolue Charles Quint par les sujets de son rival Franois Ier. Si la tournure suranne faire plus que Charles en France ( accomplir de grandes tches ) honorait Charles VII et les guerres de reconqute quil soutint avec Jeanne dArc, la comparaison bte comme Charles X, pour un individu dont la physionomie ne rvlait pas une intelligence bien veille , accablait le souverain qui rgna de 1824 1830 et na donc pas laiss son nom qu un style de mobilier. Selon Sbillot, Blois (Loir-et-Cher), le peuple le regardait ce point comme un imbcile quil prit plaisir baptiser les nes Charles et Charlot. (BEDE, ARGS, EAGL, DIAF, HIMO, PLRL, SCRO) Astuce fort ancienne que la plaisanterie Charles attend - charlatan. Dans ses Curiositez franoises (1640), Oudin en fit une premire mention, restrictive mais visionnaire, o le prnom se pare encore des plumes du baratineur : Vous estes un charles, par allusion de charlatan, se dit vulgairement dun discoureur ; un abuseur par belles paroles. Charlatan, et ce nest pas fortuit, mane de litalien ciarlare ( bavarder, parler avec vanit ou imposture ), terme dont le dverbal, ciarlatano, est rapport Cerretano ( habitant de Cerreto ). Dans cette localit dOmbrie, la spcialit des villageois tait la vente de drogues et panaces sur les marchs, avec force arguments de haute fantaisie, do lacception de bonimenteur exploitant la crdulit publique. En 1824, lheure dexpirer,
CHANTAL
Lexpression mythologique supplice de Tantale ntant plus comprise, linstinct populaire, si vif transformer ce qui lui chappe, lui a parfois substitu supplice de Chantal, tour qui constitue une des calembourdes recueillies par Marie Treps. Le roi de Lydie avait t condamn par Zeus se voir drober sans cesse le moindre objet dsir. Dans la formule rectifie, le sens subsiste, remarque la linguiste, ceci prs que Chantal nest plus la victime, mais le bourreau : On ne sait plus qui est Tantale, mais on sait quune femme digne de ce nom est tout fait capable de maintenir un homme dans une situation o celui-ci est proche de lobjet de ses dsirs, sans pouvoir latteindre. (CALB) Chantal ntait au dpart que le nom, au sens de petit champ , dun hameau de Monthelon (Sane-et-Loire). Ce territoire entra dans le patrimoine de la famille de Rabutin, des nobles qui sappelrent alors les de Rabutin-Chantal. Pieuse veuve dun membre de cette ligne, Jeanne-Franoise Frmyot fut canonise et devint sainte Jeanne-Franoise de Chantal, ou sainte Chantal tout court. Un de ses six enfants, Celse Bnigne, eut lui-mme pour fille, en 1626, la future marquise de Svign.
99
Louis XVIII lana ses mdecins : Dpchez-vous, Charles attend ! , cri du cur o le calembour sur charlatan le disputait au nom de son successeur, son frre le duc dArtois, futur Charles X. Mme Marcel Proust (Sodome et Gomorrhe, 1921) a cd au jeu de mots, prsent comme pitre et propre largot parisien : [La fille] fit semblant de croire que je mappelais Charles. Je lui rpondis navement que non, ce qui lui permit de placer : Ah ! je croyais ! Et je me disais Charles attend (charlatan). Ce ntait pas de trs bon got. Un nonc amplifi (On fait comme Charles, on attend) court les rues. Bernet et Rzeau livrent cet extrait de Jusqu plus soif (Jean Amila, 1962) : - Quest-ce quon fout ? demanda Pierrot. / - Tu vois, dit lautre. On fait comme Charles, on attend. (CUFR, ETTY, DEEL, DIFP) Revoici un Charles palabreur, avec Tu parles, Charles !, grand classique de lassonance vocalique. Robert douard ne croit pas au caractre gratuit de cette exclamation, insre dans son catalogue dinjures. Linvective sous-entendrait en effet : Et tu as tort. Tu tais plus drle quand tu te taisais. Synonyme de Cause toujours, tu mintresses ! , elle se lancerait un vantard ou un individu qui simagine nous imposer ses quatre volonts . Tu parles, Charles intitulait, en meilleure part, dans LExpress (3 octobre 2003), les bonnes feuilles des mmoires de Charles Aznavour (Le temps des avants, Flammarion). Va comprendre, Charles ! : cette repartie de dpit, qui a pour sens quoi bon chercher le pourquoi des choses ? et ne sadresse pas un Charles dtermin, provient dune publicit tlvise pour le PMU : ctait une rplique du comdien Andr Pousse ( 2005), lincomparable accent faubourien. (DINJ) De faon triviale, depuis les annes 1860, Charles le Chauve identifie le membre viril (surtout sil est circoncis), tandis que dcalotter Charles le Chauve et faire sauter la cervelle de Charles le Chauve visent le plaisir solitaire. Charles le Chauve, roi de France et empereur dOccident, dont le nom est rest dans une formule familire propos de lonanisme : faire sauter la cervelle Charles le Chauve, notait Simonin. De Jean-Paul Clbert (La vie sauvage, Denol, 1953) : Il nest paradisiaque, dans nos soires solitaires, que de faire sauter la cervelle de Charles-le-Chauve. moins que le compagnon dune nuit ne soit pdalo (homosexuel) prouv. Rey et Cellard penchent pour une variante sur le thme de la calvitie du gland, dans la fellation . (DARG, MCHE, DIMG, DEMT, DFNC) Laissons ses jappements le king-charles, pa-
gneul nain au poil noir, qui fut lanimal de compagnie du roi Charles Ier dAngleterre ( 1649). Dans les tranches de 1914-1918, les Poilus nommaient lobus de 280 le Charles Humbert, daprs le snateur et journaliste qui mena campagne pour le dveloppement de lartillerie. Dans le patois urbain de la rgion de Bordeaux (le bordelouche), envoyer Charles Perrens se dfinit par expdier lasile : lhospice pour malades mentaux fond par la municipalit en 1802 est devenu un important hpital psychiatrique, lenseigne, depuis 1974, dun des rputs praticiens de son histoire. tre bon pour Charles Perrens quivaut tre mr pour Sainte-Anne. Cest le grammairien Vaugelas ( 1650) qui recommanda lemploi, peu rpandu jusque-l, du s final dans Charles et dans plusieurs autres prnoms (Jacques, Jules). Aprs lui, Mnage sopposa cet ajout, qui ne se gnralisa vraiment quau XVIIIe. Charligodet fut une variante ironique dans le centre de la France (Jaubert, 1864), o, en prsence dun camarade nomm Charles, les enfants chantaient, moqueurs : Cest Monsieur Charligodet / Qua des poux dans son bonnet / Il les tourne, il les vire / Il les fait crever de rire. (LACR, GLOF) Carla a nomm une drogue, lhrone, en rfrence Carla Bruni, ex-premire dame de France. la Cour dappel de Douai, le prsident, stonnant du propos dun prvenu ( Il ma parl du shit et de la Carla ), a demand aux autres magistrats : La Carla, cest quoi ? Rponse du procureur : De lhrone !, de la brune, de la bruni, de la Carla, on dit comme a maintenant Le Canard enchan, dans son compte rendu du procs (15 dcembre 2010), sest empress de titrer sur ce nologisme : une nouvelle plume au chapeau de lpouse de Nicolas Sarkozy, laquelle avait dj chant en 2008 Tu es ma came. Carlo. On ne rservera quaux noces et banquets le calembour consternant et pseudomongasque : - As-tu vu monter Carlo ? / - Non, je nai vu monter personne ! La ville du Rocher fut baptise du nom de son fondateur en 1863, Charles III, trisaeul du prince Rainier III. Carlos, dans largot faubourien du XIXe sicle, nommait un pot de chambre : On lappelle aussi carlos, sans doute par une altration de gare-leau, qui daterait de la guerre de la dernire succession dEspagne , supputait Francisque Michel en 1856, tandis que Klbel (1907) parlait pour ce rcipient du Don Carlos, daprs carlo ou carle, mis pour magot, argent
100
( Aboule le carle ! ). Sous son nom italien de Carlo, Charles Ier dAnjou ( 1285), roi de Naples et de Sicile, avait fait battre monnaie son effigie, et, du diminutif, Carlino, manerait le carlin, pice de monnaie : Je vends des roses, je vends des fleurs du printemps (...). Prenez le tout pour trois carlins (Nerval, Les filles du feu, 1854). Cest encore un Carlo de la Pninsule, lacteur Bestinazzi ( 1783), qui a fait aboyer un carlin, ici chien dagrment : Bestinazzi triompha Paris, o le masque dont il saccoutrait dans le rle dArlequin rappelait le museau noir et aplati du toutou. Selon Van Hoof, on a aussi nomm Carlos un souteneur : manie daccoler un nom familier une classe dindividus typs . (FMPA, EAGL, DIHL, DEAL, PLIM) Carole. Dans quelques pays dAfrique francophone, on entend par la carole , daprs Caroline, la petite amie, celle qui, pour les Camerounais, est la chaude . Ne pas confondre avec les Christmas carols, chants de Nol traditionnels anglais (du latin chorus, chur ), ni avec la carole qui fut, outre une ronde mdivale, la galerie circulaire dune glise et la procession qui y circulait. (GUMO) Caroline. Pour dcrire lindisposition passagre dont souffrent les femmes jusqu la mnopause, la littrature et le parler populaire ont imagin une profusion de locutions, de traverser la mer Rouge craser des tomates. Plusieurs dentre elles ont adopt des prnoms, comme si ceuxci personnifiaient les visiteurs intimes, rcurrents, attendus dfaut dtre souhaits : avoir Martin, avoir Franois, avoir ses sophies ou voir Sophie, avoir ses carolines. Sonia a, comme elle les appelle elle-mme, ses carolines. Cest charmant, mais, par chance, quasiment la fin, et cela ne nous gnera donc pas (Le Womanizer, Petites traces quotidiennes dun coureur de jupons, 2003). Dans cet ordre dides, et par mtonymie, Caroline a dsign, avec dautres, la serviette hyginique. (DISS) Si, dans les annes 1980, les consommateurs franais de cocane baptisaient parfois Caroline leur drogue favorite, largot, par emploi injurieux, a caractris par Caroline lhomosexuel passif et le travesti. Le prnom reste surtout attach la tortue, comme Flix lest au chat ou Arthur au poisson rouge. Personne ne sait au juste pourquoi les tortues sappellent Caroline, ni quelle fut la premire dentre elles porter ce nom. Toute information ou suggestion ce sujet est la bienvenue (site de lAquarium de lUniversit de Lige, 2007). Voici donc quelques propositions : une tortue
Caroline a nagure agrment les pages dun manuel de lecture en France ; une homonyme enjolive depuis 1951 les aventures de Petzi, hros dessin par le Danois Vilhem Hansen ; une autre, adorable, est la compagne de Boule et Bill, crs en 1959 par Jean Roba. Par ailleurs, dans le cas de divers vgtaux et animaux, caroline rvle la provenance gographique : la caroline est, en Picardie et dans lOise, un peuplier originaire de Caroline du Nord ou du Sud, particularit partage par loie caroline ces deux tats de lUnion furent ainsi nomms par les colons en hommage aux rois Charles Ier et Charles II dAngleterre, carolin tant par essence ladjectif li Charles (minuscule caroline au temps de Charlemagne, Constitution caroline sous Charles Quint). Diverses espces de tortues, dont la luth (Dermochelys coriacea), nidifient justement dans les Carolines, ce qui a pu affermir lappariement du prnom la dbonnaire carapace sur pattes, quelle que soit sa taille, deux cents grammes ou deux cents kilos. Les marchands de jouets vendent des tortues Caroline en plastique qui flottent pendant le bain de bb ; montes sur roulettes, dautres sont promenes par les bambins. Les tortues sont des Caroline, et les Caroline sont des tortues : ce syllogisme amput prouverait que lindolence de la bte rejaillit sur les prnommes, juges tranardes. (BORN, DARG, DIMG, NAYP, MORF) Les montagnards mangent de la caroline : il sagit ici dune varit de chou poussant en altitude, mais la caroline peut tre aussi une entre en pte choux farcie de jambon ou de mousse de foie. Plus curieux : vers 1900, par combinaison des mots carrosse et berline, on appela caroline une voiture des transports publics parisiens. Le prnom avait coup sr influenc ce choix. Il scrit volontiers aujourdhui Karolyne ou Carolyne, mais cest bien Caroline, qui, les jours de fte et fidle la chanson, met ses ptits souliers vernis, sa robe blanche du dimanche et son beau chapeau fleuri . Cest elle aussi qui est Chrie dans le roman historique (1947) de Jacques Laurent et dans le surnom de la fille du marquis de Bivre au XVIIIe sicle. (DICA, TLFI) Charlemagne nest pas perdu corps et biens : il a t dvolu 150 fois en France au XXe sicle, la dernire en 1995, et prnomma lcrivain Deulin ( 1877), qui labrgea en Charles. Charlemagne, terme injurieux, sappliquerait, selon douard (1979), toute personne nomme Charles et qui ne tient pas en place, qui voyage
101
beaucoup, daprs se magner ( se dpcher ). Charlemine (de Carolus minus, petit Charles ) aurait t linsulte usite par drision par les adversaires de Charlemagne, alias Carolus magnus ou Karl der Grosse (Charles le Grand). Lpope de lempereur dOccident a fait quautrefois les soldats baptisaient un charlemagne un sabre, un poignard, une baonnette et mme un coupe-chou. Voil qui rsume bien le sort dun nom mi-galvaud mirvr. Dans les Landes, au rayon utilitaire encore, le manteau de Charlemagne tait une pelisse blanche de grossire toffe de laine, garnie dun capuchon pointu orn de bandes rouges . En Haute-Bretagne, on disait dune personne ayant de grands pieds : Elle a des pieds de Charlemagne , singularit physique dj revendique par la reine Berthe, mre de lintress. Au temps du preux Charlemagne : la tournure a servi, comme dautres, voquer une poque rvolue, tandis que le proverbe de Malmdy I ft lyi lpire wisse qui Charlemagne la plante ( Il faut laisser la pierre l o Charlemagne la plante ) se fonde sur la tradition attribuant cette clbrit lorigine du bornage des terres. Dire dune entreprise quelle vaut autant que Charlemagne en Espagne revient insinuer narquoisement quelle sera besogneuse et voue lchec, comme lexpdition espagnole de 778, marque par le massacre de larrire-garde Roncevaux, pisode qui inspira la Chanson de Roland (1080), doyenne de nos chansons de geste. tre ou se croire sorti de la cuisse de Charlemagne (avatar de la cuisse de Jupiter ou de la cte dAdam), autre image vieillie, cest se hausser du col, rouler des mcaniques. Selon une croyance reprise au XVe dans Les vangiles des quenouilles, trait de magie domestique, loroison (oraison) saint Charlemagne rendait un enfant hardy et courageux . Enfin, lexpression faire Charlemagne signifie abandonner une partie de jeu avec ses gains : on naccorde pas de revanche ses adversaires, limitation de lempereur, qui conserva jusquau bout, sans partage, le fruit de ses victoires. La formule peut sappuyer aussi sur les cartes : celui qui avait tourn le roi de cur valeur forte reprsentant Charlemagne quittait la table. Au Qubec, le charlemagne est rest une varit de jeu de cartes trs populaire. Du chansonnier Armand Gouff, en 1801 : La veine vient, il joue, il gagne, / Il voit augmenter ses enjeux, / Il se double, et fait charlemagne, / Cest ce quon peut faire de mieux. (DINJ, SCRO, CPHB, CSSC, DITR, DCAN) Sacr Charlemagne ! Il a longtemps squatt le
calendrier le 28 janvier (o sest dsormais faufil Thomas dAquin), alors que sa canonisation, en 1166, fut luvre dun antipape, Pascal III, soucieux de plaire Frdric Ier Barberousse, qui cherchait sacraliser sa propre fonction impriale. Jusqu Vatican II, mais sans jamais ratifier la dcision prise au XIIe, Rome a maintenu au martyrologe celui qui on prte, tort, une barbe fleurie et linvention de lcole. En 1661, la Sorbonne se plaa sous sa houlette. Deux sicles plus tt, Louis XI avait impos son culte, au mme titre que les dvotions dominicales, sous peine de mort ! Lycens et collgiens lont revendiqu comme patron, y compris dans des tablissements non confessionnels, et ont ft fidlement la Saint-Charlemagne : Pour Charlemagne les coliers / Doivent fermer livres et cahiers. Des crivains comme Gilbert Cesbron et Jean Dutourd ont racont ce qutait, avant 1940, cette chance solennelle, o le proviseur offrait aux meilleurs lves des biscuits et du mousseux : Nous avions le sentiment exaltant dtre des gens srieux, qui la socit rendait justice (Dutourd). (HOMV) Charles-douard, compos BCBG, trane sa petite casserole. La publicit singe leurs manires en les attifant de prnoms grotesques et dun accent dtacher au couteau poisson : Charles-dourd, auriez-vous lobligeance de descendre la poubelle ? , ironise Philippe Vandel en dcrivant, dans son Dico franaisfranais (1993), les hritiers des lignes aristocratiques et des vieilles dynasties bourgeoises qui peuplent Neuilly, Auteuil et Passy. De son ct, Laurence Rosier, professeur de linguistique lULB, qui a tudi la dynamique de linjure, a relev chez les adolescents divers gros mots forms par antonomase sur des prnoms, en fonction du prestige social ou, loppos, du caractre populaire de ceux-ci : Charles-douard (avec Gonzague et JeanQuentin) est point comme archtypique du fils de bonne famille de Bruxelles, alors que Johnny et Marina ciblent le macho et la fille soumise (Valrie Colin, Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). Charlet. Il faut rincer les charlets avant la traite : dans la Flandre franaise, par drivation utilitaire de Charles, le charlet tait un bidon en fer-blanc. Lhomophone charley est employ au Qubec dans charley horse, anglicisme condamn par les terminologues, qui dsigne une contraction musculaire ou un claquage chez les sportifs. (DIMR, DCAN)
102
Charlie est insparable du jazz (Charlie Mingus, Charlie Parker) ou du cinma (Charlie Chaplin, Charlie Foster Kane, le Citizen Kane dOrson Welles en 1941). Ce fiston affectueux ou ironique de Charles ne date pas dhier : Charles-Edouard Stuart ( 1788), prtendant au trne de Grande-Bretagne et dIrlande, tait pour ses sujets le Bonnie prince Charlie. Be careful : Charlie ! ( Sois prudent : ennemi ! ) : sobriquet dune forte diffusion aux tats-Unis au sens dindividu en gnral, de charlot, Charlie a notamment t dvolu par les G.I.s tout combattant vietcong pendant la guerre du Vietnam. Charlie, comme mot, fut aussi une des dnominations la mode pour une dose de drogue (de dpe ), y compris en France, o tout un glossaire anglo-saxon a surgi en ce domaine depuis 1980. Dans le langage des chauffeurs de taxi parisiens, aller Charlie, cest faire une course laroport Charles-deGaulle Roissy : cette formule figure parmi les trois ou quatre favorites de Pierre Perret, qui en a collig des milliers pour son Parler des mtiers (journal La Dernire Heure, 19 dcembre 2002). (PARM) Nom de code, Charlie est mis toutes les sauces. Il dfinit un degr de protection ou de scurit du territoire : Risque dattentats terroristes, alerte niveau Charlie. Berlin, les contrles au Checkpoint Charlie, point chaud de la guerre froide, ont fonctionn de 1961 la chute du mur en 1989. En 1999, les concepteurs de la chane dinfos de Canal +, alors en projet, la baptisaient Charlie dans leurs conciliabules. Lalphabet phontique international (de Alpha pour A et Bravo pour B Zoulou pour Z) est toujours en vigueur (All, Papa Tango Charlie, a chant Mort Shuman en 1976). Cette codification universelle a suscit un usage inattendu du prnom dans les services daide mdicale urgente : Paris, sur le canal 9 de transmission radio rserv aux secours, un Delta Charlie Delta est un dcd, un macchabe. Selon Loc Depecker, ce code, par son hermtisme, loigne de la frquence les oreilles indiscrtes. Mais on peut aussi le classer parmi les euphmismes qui jettent un voile pieux sur le mot mort , car Charlie fait plus sympa que cadavre, comme le terminal est plus acceptable que lagonisant, dans un lexique o on ne meurt jamais vraiment : on steint, on disparat, on passe de lautre ct du paysage, on casse sa pipe. Dans Une Rose en hiver (Gallimard, 1996), Lucile Laveggi, relatant les derniers instants de sa mre en clinique, se rvoltait : En somme, plus personne ne meurt. En quelques annes,
le vocabulaire de la mort a t recycl ! On nemploie plus de mots crus ou ralistes. Mourir ? Vous ny tes pas ! Dites plutt quon va jusquau bout de son chemin de vie. En 1995, le magazine Tire ta langue (France Culture) avait recueilli auprs de mdecins hospitaliers parisiens les expressions employes par eux pour des malades la dernire extrmit : Cest un morituri (du Morituri te salutant des gladiateurs) ; Cest un BDR , un Bout du Rouleau, syndrome forg pour la circonstance ; ou un perfus au Substral pour le moribond rduit ltat de plante verte ou de lgume. Ces formules, dun mauvais got trs sr, ne sont pourtant que les traductions dune impuissance, des rites verbaux conjuratoires, face une fin laquelle nul nchappe, pas mme lhomme de lart. R.I.P., Charlie ! (DIFM) Charlot, tel quel, aura prnomm en France prs de quatre cents garons pour lensemble du sicle coul, les derniers en 1972. Sil nous semble plus caricatural que son fminin hupp Charlotte, il na pas attendu Chaplin pour creuser son trou : au XIIe sicle, La Chevalerie Ogier, chanson de geste signe Raimbert de Paris, racontait en 12 345 vers la lgende de Charlot, fils de Charlemagne, tuant le vassal de son pre, Ogier, qui lavait battu aux checs. Charlot a intitul galement une comdie dramatique de Voltaire (1767), o le hros, loin de faire le pitre, est fort savant et joli garon . (DOLF) Avant de linstituer synonyme de personnage burlesque , voire d individu quelconque , de type ( Vise-moi ce mec, quel charlot ! ), la langue populaire a rserv ce diminutif le sens de voleur , et surtout, partir du XIXe, celui de bourreau . En effet, le prnom Charles tait hrditaire dans la dynastie des Sanson, excuteurs des hautes uvres Paris. Le dernier des Charles, Charles Henri Sanson, fit passer Louis XVI de vie trpas le 21 janvier 1793. Ce jour-l, malgr ses quinze ans de bons et loyaux services, le bourreau fut bourrel de remords : il se dmettra de sa charge au profit de son fils Henri, qui il lgua un pcule pour faire clbrer chaque anne une messe expiatoire en lglise Saint-Laurent. Louis, frre dHenri, interrompit en 1847 une tradition familiale qui avait couvert six gnrations depuis 1668. Les Deibler relayrent les Sanson, puis, en 1939, Anatole Deibler passa les bois de justice son beau-frre Henri Defourneaux. En 1951, celui-ci cda son tour la fonction son neveu Andr Obrecht. Enfin, un neveu par alliance du prcdent, Marcel Chevalier, nomm en 1976, neut gure loccasion de
103
percevoir sa prime de panier (1 250 environ) : le dernier supplici fut excut en 1977, labolition du chtiment suprme tant dcide en 1981. Mais les Charles avaient fait sauter tant de ttes que la guillotine resta jusquau bout, en argot, la boutique Charlot, et plus encore la bascule Charlot, le caractre pittoresque de limage saccentuant sous leffet du succs universel des films de Charlot. Pourquoi bascule ? Le condamn tait attach sur une civire basculante qui lamenait laplomb de la lunette. Dard a renchri avec la bcane Charlot et mme la bicyclette Charlot. On a parl plus rarement de la serpe Charlot, du rasoir Charlot, du Charlot Cassebras (supplice de la roue ou charrette du bourreau), et, par drision, de la femme Charlot, tandis quembrasser Charlot revenait tre guillotin , et que laide-bourreau, dit aussi le mcanicien ou le photographe, tait la soubrette Charlot. Les dsignations originales de celui que Villon appelait lemboureux nont jamais fait dfaut : coupe-toujours, faucheur, abb de Monte--regret, accordeur de la camarde, cocu de la Veuve, perruquier de la srieuse. La fatale menuiserie soffrit elle-mme des labels allgoriques (la faucheuse, la veuve Rasibus), dont des prnominaux : Mirabelle, Marianne, Louisette, petite Louison. (GLEN, DARG, PERM, DISA, DICV, MOMR, ARSI) vue de nez, lonomatope Tcharl ! suggre lternuement, mais elle a exprim dautres bruits : une gifle et des cris doiseau. Le prnom, par sa sonorit voisine, a exerc ici son habituelle connivence. Ainsi a-t-on populairement baptis charlot, dune part lil au beurre noir, fruit du coup port au visage, et dautre part, en raison de leur bavardage, divers volatiles : en Normandie, le geai sauvage ; en Provence, le courlis corlieu (charlot-pichot), le courlis vert (charlot-rous), le pluvier (charlot-de-garriga Montpellier), libis falcinelle (charlot-dEspagna), etc. Le courlis commun (charlo dans le Midi) ou alouette de mer est aussi le charlot de plage, et ce spcimen a produit le driv charlottine pour un autre chassier, de la famille des bcasses. ( la Guadeloupe, Charlottine a eu cours comme prnom.) (DILC, DIRP, GROB, SCRO, PFLH, TLFI) Caradec mentionne amuser Charlot et samuser comme Charlot pour se masturber . La seconde expression tait dj releve par Bruant, qui y ajoutait jouer Charlot samuse. On dirait un titre de Chaplin, mais ctait quinze ans au moins avant les premiers courts mtrages Charlot patine ou Charlot svade. En 1883 dj, soit six ans avant la naissance de lacteur et cinaste, paraissait Bruxelles, chez Kistemaeckers, le roman Charlot samuse. Lauteur, Paul
Bonnetain, y narrait l histoire lamentable dun jeune homme qui, victime de son vice, sombre dans lhbtude avant de se jeter leau , rapportent Jean Stengers et Anne Van Neck dans leur difiante Histoire dune grande peur, la masturbation (ULB, 1984). (NAYP) La tournure faire le charlot, qui met en scne le finaud, le malin, le rus, renvoie lcho du charlot-voleur, antrieur au Charlot du cinma : Tes papiers et vite. Fais pas le charlot, bonhomme, jenqute sur un crime (Serge Bialot, 1978). Quant aux slogans Charlot, des sous ! ou Charlot, du boulot !, leur origine serait, non des revendications nonces sous Charles de Gaulle, mais plutt, selon douard, la rue Charlot, sige de la Bourse du travail dans le troisime arrondissement de Paris. Charlot et Le Grand Charles ont toutefois souvent distingu, dans la bouche des chansonniers, le fondateur de la Ve Rpublique, quHenri Tisot nommait Le Grand Mcharlot , daprs Grand mchant loup . Enfin, Charlot se disait aussi du diable ( Cest un homme dangereux, il parle Charlot ) : lusage de diminutifs rapprochait les dmons des hommes, limitant srement la peur quils pouvaient inspirer, constatait Robert Muchembled dans Une histoire du diable XIIe-XXe sicle (Seuil, 2000). Au Qubec, o lon menaait du vieux Charlot les enfants dsobissants, le charlot tout court fut un alcool de fabrication domestique. (DARG, DINJ, GFCD, DCAN) Charlotte. Compar Charlot rput bas & populaire , ce fminin ne manque pas de classe, prchaient dj au XVIIIe sicle les jsuites lexicographes de Trvoux : On le donne non seulement parmi le peuple & aux jeunes filles, mais toujours toutes les femmes qui ont saint Charles pour patron, de quelquge & de quelque condition quelles soient. premire vue, lapport la langue est aussi trs avouable, et mme nourrissant, le mot dsignant avant tout des entremets, le plus ancien, base de marmelade de pommes, ddi la reine Charlotte dAngleterre ( 1810), lautre, dit charlotte la parisienne, imagin par le cuisinier Antonin Carme ( 1833) avec une crme bavarois. Ces plats se prparent dans des moules charlotte, syntagme dont le caractre devient graveleux lorsquon trbuche sur le genre de moule , comme dans ces extraits de la Toile : Tapissez la moule charlotte ; Beurrez la moule charlotte et fourrez-la . Moins grivoise, la recette de la charlotte aux pommes selon Pierre Dac jouait naturellement sur le prnom : Prendre environ deux kilos de pommes (), les ranger dans un plat allant
104
au feu, mettre un peu deau et faire cuire four moyen. Quand elles sont dores et molles souhait, retirez-les du four et rservez-les. Dautre part, attendre que lon donne dans votre localit une reprsentation de Werther. Le soir de la reprsentation, munissez-vous de vos pommes et prenez un bon fauteuil dorchestre. la premire apparition en scne de la chanteuse qui interprte le rle de Charlotte, saisissez-vous de vos pommes et jetez-les-lui en visant la tte. Vous aurez ainsi une magnifique Charlotte aux pommes qui rgalera les plus difficiles. (DIFT, MOTA, MOCT, ARCU, NONS) La locution marlou de charlotte, o marlou quivaut souteneur , a identifi passagrement le bourreau, par son sobriquet de charlot interpos. Mais pourquoi, vers 1900, le membre viril a-t-il t incidemment qualifi de charlotte ? Une acception antrieure de charlotte avait t celle de perle enfiler (pour la confection de chapelets, de colliers, douvrages de broderie), et lon devine quelles extensions peuvent se prter perle et enfiler. En outre, vers 1850, les cambrioleurs nommaient volontiers charlotte leur principal outil de travail, la pince effraction. Le sexe fut ds lors assimil, comme il se doit, une pince effraction , explique Cellard. (DIMR, NAYP, ARSI, GOSC). Expdions le branle de Charlotte (ou bransle Charlotte), danse de la Renaissance, et la Charlotte hrone dun classique des chansons de salle de garde, o elle est charmante en son boudoir. Les tournures avoir une visite de tante Charlotte et recevoir une lettre de la tante Charlotte ont t employes au sens d avoir ses rgles : comme dautres en pareil cas, le prnom familier incarne lincontournable invit . Tu rotes, Charlotte ! se dit vulgairement quelquun qui a fait un renvoi. Tu rotes, Charlotte / Tu ptes, Yvette / Tu dgobilles, Camille / Tu fais caca, Nicolas. Ces paroles sont celles de la Mirgolade de Windsor, uvre musicale chante, commande par la cour dAngleterre et ddie aux enfants des monarques ayant pous des souverains trangers , professe limaginatif et irrvrencieux Jean Yanne ( 2003) dans son Dictionnaire des mots quil y a que moi qui les connais (Plon, 2000), larticle Mirgolade. Churs, orchestre, viole de gambe et percussion feutre : La musique tait grandiose, mais les paroles simples, car elles devaient pouvoir tre apprcies par le peuple. (DISS, DIFF) Les charlottes ont la chair ferme, sont allonges et dgagent un arme subtil : il sagit ici de la varit de pommes de terre. Dlaissons-la au profit de Charlotte Corday : celle qui fut
guillotine en 1793 pour avoir poignard Marat dans son bain a motiv la mtaphore collier de Charlotte Corday allant linstrument de son supplice. Elle passa surtout la postrit lexicale pour son couvre-chef : charlotte a ainsi nomm un chapeau pour femmes ou enfants, un fond de bret souple garni dun bord fronc form de volants, rubans ou dentelles. Pour le jardin, rien ne vaut les grandes charlottes en broderie anglaise blanche ou crue (La mode illustre, 13 aot 1905). On lit chez Willy (Claudine sen va, 1903) : Son chapeau, cest peuttre un chapeau en effet cette Charlotte Corday de mousselines tombant en plisss autour de la figure ? En tout cas, cest russi. Le fichu ( la) Charlotte Corday, nou au-dessus de la poitrine, est attest ds 1837. Sil y eut aussi des robes la Charlotte Corday, cest la coiffe qui tint le pompon : une charlotte contemporaine est ce bonnet de plastique ou de caoutchouc, qui protge les cheveux sous la douche ou chez le coiffeur, alors que dans lindustrie agroalimentaire, des charlottes en papier garantissent lhygine de la production : Le roi portait une charlotte pour visiter la fromagerie. (BHVF) Charly anime le tour persifleur Charly watchers, visant, selon lhebdomadaire Le Point (2 mars 1981), les scrutateurs des affaires sentimentales du prince Charles, [qui] auront prt ce dernier autant de passions successives que le Royaume-Uni a compt de souverains : une soixantaine . Charly a compt au GrandDuch deux clbrits au moins : Charly Gaul ( 2005), vainqueur du Tour de France en 1958, et le ministre Charles Richard, en lhonneur de qui on appela Charly (et aussi Charli, Chareli ou Charely) le train vapeur qui relia, de 1904 1954, sur une ligne vicinale de 46 km, Luxembourg Echternach, travers la Petite Suisse . Aujourdhui, une piste cyclable a t amnage sur la voie dsaffecte. (BORN) Karl : Du lait caill, du pain et du fromage, voil ce que mange tous les jours le Karl. . Tel fut en effet le sobriquet, au XIVe sicle en Flandre, du paysan rvolt. Les nobles et les riches, pour dompter ces insurgs, chantaient en 1323 : Nous savons punir les Karls : / Nous lancerons nos chevaux / travers leurs champs. / Ils ne se nourrissent que de / Mauvais desseins/ Nous les tranerons sur la claie, / Nous les pendrons. / Ils ne peuvent nous chapper ; / Il faut quils retombent sous le joug. (SLOG) La formule Tu parles, Charles ! a t dtourne ou rafrachie en 1990 par Pierre Delano, qui,
105
dans Paroles lire ou Pomes chanter, et sous le titre Relax Marx autre drive , propose : Le drapeau rouge est trou / Relax Marx / Et le rideau dchir / Tu parles Karl. Il sagit de rimes interjectives, enseigne Armel Louis dans son Dictionnaire des rimes et assonances, qui fournit cet autre exemple prnoms, sign Julos Beaucarne (Lre vido-chrtienne, 1986) : Tout est clean chre Marilyn, / Jsens trs cool mon vieux Raoul / Au nom du pse, au nom du fisc (...) / Les langues font flors ou abdiquent. (DIRA) Depuis Karl der Grosse, une des identits de Charlemagne en son temps, Karl correspond roi dans plusieurs langues : on trouve ainsi Korol (prononc Karol) en russe, Krol en polonais, Kral en tchque, Krajl en serbe et en croate, Karalius en lituanien, Kiraly en hongrois, Kiral en turc, etc. (KERL) Karl-Johan se singularise en argot sudois, a montr Florence Montreynaud : il est utilis pour dsigner le sexe masculin, par allusion au roi Karl XIV Johan, alias Jean-Baptiste Bernadotte, venu de France en 1810 et rput pour sa riche vie sexuelle. (SEMP) Lolo (et Loli) sont de vieux abrviatifs pour de complaisantes Charlotte : M. de Chatillon sest li dinclination avec une jeune personne trs aimable nomme Loli, qui est fille de boutique chez une marchande de modes, rue de Grenelle-Saint-Honor, qui se prte un peu la chose (1768). Dautres Lolo ont cibl des Lorraine, des Lorette, des Louise, etc. La Franaise Lolo Ferrari ( 2000), ne ve Vallois, fut la femme aux plus gros seins dEurope , mais surtout un malheureux monstre de foire exploit par son manager de mari, une poupe gonfle, silicone, dont les prothses mammaires pesaient chacune trois kilos (Le Nouvel Observateur, 4 avril 2002). Le pseudonyme de cette actrice de films X ntait pas innocent : Ferrari pour la belle carrosserie ; Lolo, substitut lait puis sein , pour les plantureux pare-chocs. Selon Doillon, la connotation superlative ( Elle a une de ces paires de lolos ! ) ne daterait que des annes 1950 et des premiers films de Gina Lollobrigida. (DISX) Lolotte, autre diminutif, sest substantiv au XIXe sicle dans largot faubourien, o Delvau (1866) la dfini par fille ou femme qui aime pour vivre au lieu de vivre pour aimer , et Klbel (1907) par prostitue . (DILV, EAGL) Roline, abrviatif de Caroline par chute de la syllabe initiale (aphrse), a eu quelque succs au XVIIe sicle, o ce nom allait pourtant la
guenon : Oudin (1640) consignait lexpression, dj connue au Moyen ge, coiffer Roline, pour senivrer, se griser comme une guenon . Elle rpliquait deschausser Bertrand, de mme sens, o Bertrand tait le singe. (CUFR, PREP)
CHLO
Puisque les testicules vont par paires, la langue argotique a pris plaisir les dsigner par des couples clbres, en puisant dans la littrature (les Frres Karamazov, qui sont pourtant trois dans le roman de Dostoevski), dans le musichall (les Surs tienne ou les Dolly Sisters, chanteuses populaires), voire dans les vangiles (Marthe et Marie). Comme le note en 2002 Carrire (Les mots et la chose), lAntiquit a fourni dans ce registre le tandem Daphnis et Chlo, emblmatique de lamour pastoral. Cest le Grec Longus le Sophiste (IIe sicle) qui a cont la passion entre ces deux enfants trouvs, ns au temps des dieux Lesbos, et adopts, lun par un ptre, lautre par un chevrier : quinze et treize ans, le garon et la fille sont des adolescents insouciants, avant de devenir des amoureux ingnus. Ce vieux thme, exploit dans lart (sculptures, lithographies), a t repris en 1912 par Maurice Ravel pour une symphonie chorgraphique. Chlo, qui signifie jeune pousse verdoyante , tait lautre nom de Dmter, desse de la fertilit qui a ellemme survcu travers le prnom Dimitri. (MCHE, DEUP)
CHRISTINE
Un doigt danthropomorphisme suffit prter un rcipient une large panse et le proclamer ventru. Une rasade de machisme, et voici lustensile tiquet par un prnom fminin ainsi satiris : jacqueline pour une cruche, dame-jeanne pour une tourie. Christine, par le mme procd, a dsign une grande bouteille en grs contenant de leau-de-vie. Contrairement ses consurs la physionomie rebondie, la rustique christine na pas les honneurs du Grand Robert, mais figurait en 1885 dans le Dictionnaire du patois normand dHenry Moisy. Foncirement mystique, le nom de baptme est, avec Chrtien, le doyen de ceux issus de Christ, qui renvoie au grec khristos ( loint ) et au latin christianus ( disciple du Christ ). Le XIIe sicle vit natre Christine de Pisan, premire Franaise vivre de sa plume, et Chrtien de Troyes, pionnier de la littrature courtoise. Christian, le prnom, est dmergence rcente (dbut du XXe), mais la premire occurrence du
106
terme chrtien dans lancien franais lui correspondait parfaitement : Pro Deo amur et pro Christian poblo et nostro commun saluament ( Pour lamour de Dieu et pour le salut commun du peuple chrtien et le ntre ), lit-on dans les Serments de Strasbourg (842), textes fondateurs de la langue dont ils sont les plus vieux documents conservs. En anglais, par archasme, le christian name est toujours le prnom, le nom chrtien. coul par de petits fraudeurs dans la France du XIXe, le lait chrtien sappelait ainsi pour avoir lui-mme t baptis, tendu deau. Au Qubec, un mange-chrtien est tantt un usurier, tantt un patron qui exploite ses ouvriers. Chrtien a produit aussi, outre le rare fminin Chrtienne et le patronyme (JeanLoup Chrtien, le spationaute), le mot crtin, sa rplique en dialecte vaudois. Aujourdhui synonyme d abruti , ce vocable sappliqua dabord, dans la Suisse romande du XVIIIe, aux goitreux dbiles, nombreux dans la montagne en raison des dficits en iode alimentaire (les crtins des Alpes). Loin dinjurier ces malheureux, le parler commun, o crtin avait alors la valeur d innocent , les prenait en piti sous ce label, dvolu par rfrence au caractre sacr et protecteur des simples desprit (...), considrs comme les anges tutlaires des familles , expliquent les tymologistes Alain Rey et Jacqueline Picoche. Le crtin tait avant tout un pauvre de Dieu . (EXLA, DCAN, DIHL, DIET) Tina. Le syndrome Tina ne doit rien aux dhanchements de la chanteuse Tina Turner. Il suppose que la seule voie conomique possible est celle de la mondialisation et du capitalisme effrn. Tina est en effet lacronyme de There is no alternative ( Il ny a pas dautre issue, pas dautre choix ), slogan apparu lorsque Margaret Thatcher, Premier ministre britannique dans les annes 1980, dveloppa une politique de strict libralisme. Lexpression se rencontre aussi dans le milieu boursier : En thorie donc, on peut aussi expliquer la hausse des Bourses partir de la mi-mars par le syndrome Tina () Autrement dit, les investisseurs ont repris le chemin de la Bourse parce que les taux dintrt des obligations taient trop faibles et que, par consquent, les marchs dactions taient devenus extrmement bon march (Vincent Joye, Feuille de route boursire, Le Vif/LExpress, 18 juillet 2003). Titine courte pas mal de fminins en - tine, dont Ernestine, Clestine et Lontine, mais lcrivain Pierre Enckell en a dnich une premire attestation la fin du XVIIIe sicle, chez le prince de Ligne, qui appelait ainsi sa petite-
fille Christine. Le wallon recourt rlaye, Titine ! ( gogo ! ) pour exprimer une ide dabondance. Avec complicit, des particuliers nomment Titine, avec ou sans majuscule, leur voiture, souvent achete doccasion : Mon concessionnaire automobile vaporise une odeur de voiture frachement sortie dusine aprs avoir ralis lentretien des 140 000 kilomtres de ma pauvre titine (Catherine Ernens, Vers lAvenir, 26 novembre 2004) ; Le diesel sera vite plus cher que lessence ; je commence me rjouir davoir ma vieille titine essence (LAvenir, 13 janvier 2012). En argot, la titine est une mitraillette, par une sorte de personnalisation, assez courante pour les armes usuelles (Doillon, 2002). Ce fut aussi une portion de ragot, de mme quune botte, sous linfluence de bottine . Dans le parler champenois, on entend par titine la ttine, le pis de la vache. Maurice Chevalier puis Brel ont cherch aprs Titine. Compose ds 1917 par Lo Daniderff, la mlodie de cette chanson conquit demble les soldats amricains en France, alors que les Poilus lui prfraient la Madelon. Introduite aux tats-Unis, elle y rencontra un succs si durable que Chaplin linsra, vingt ans plus tard, dans son film Les temps modernes (1936) Dans son recueil Si tu timagines (1952), Raymond Queneau crivait : Je cherche le silence et aprs Titine , ralisant ainsi la figure de style dite zeugme, o lon fait appel, parfois pour un effet comique, des divergences de sens ou de syntaxe : Il sauta la barrire et le repas de midi. (REPF, DARG, DICV, CFRA, TLFI)
CHRISTOPHE
Ce prnom, qui se traduit par porteur du Christ , a t associ lne, la faveur du syntagme saint Christophe de Pques fleuries sous lequel, davantage par pit que par dnigrement, on dsignait lhumble animal. linstar du saint lgendaire, celui-ci porta en effet le Christ. Il le fit Jrusalem, lors de lentre solennelle de Jsus, qui tenait se manifester publiquement comme le messie attendu par les juifs. Lvangile de Mathieu parle dune nesse et de son non, celui de Jean dun petit ne. La monture fut choisie par modestie, en concordance avec la prophtie : Voici que ton roi vient toi, juch sur un petit dnesse. La foule acclama cette venue en agitant des rameaux dolivier, do le nom de dimanche des Rameaux pour cette fte, qui sappelait aussi Pques fleuries et, daprs les chants de louanges entonns, dimanche de lHosanna. Lhagiographie voit en Christophe, saint syrien (et non saint-
107
cyrien !), cart du martyrologe en 1969, lhomme secourable qui aida lenfant Jsus franchir un fleuve puis qui, layant reconnu, se convertit aussitt. Cet pisode lui valut de veiller sur les voyageurs et les automobilistes, chez qui, crit Philippa Waring (Dictionnaire des prsages et des superstitions, d. Du Rocher, 1982), sa silhouette reste le plus populaire des ftiches. Sa protection stendit aux forts des halles et autres dockers, en vertu de lanecdote selon laquelle son fardeau tait lourd de tous les pchs du monde. Le nom de saintchristophe est all jadis des sculptures colossales, tablies prs des premires glises, de manire christianiser la dvotion paenne envers Ogmius, lHercule des Gaulois. Grand et fort, le Christophe des chrtiens valait dix Hercules, inculquait-on aux fidles. la massue du malabar de la mythologie, on substitua le bton du saint, souvent un mt de bateau, et Christophe fut effectivement peru comme un gant, qui faisait le tour de la terre en vingtquatre enjambes . Les mgalithes, autres hritages des vieilles croyances, ne furent plus alors que grains de sable tombs de ses sabots, ajoute le Nouveau dictionnaire des origines (1827). (ORID, CBRD) Selon le folkloriste Sbillot, qui a reproduit dans Littrature orale de la Haute-Bretagne (Paris, 1882) une formulette recueillie Dinan (CtesdArmor), il est arriv Christophe de nommer le nez : Quand on donne une friandise un enfant, on prend dlicatement le bonbon entre le pouce et lindex de la main droite, et on touche le front en disant : Voil lbon Dieu. Puis le menton : Voil ses pieds. En touchant le nez : Voil Christophe. Lenfant ouvre la bouche : Qui fourre dans son coffre ! Quant au genou du saint, que dvoile liconographie, il devait tre majestueux : la comparaison ossi bia qui li gnno dsaint Christophe ( aussi beau que le genou de saint Christophe) a circul en Wallonie. (LOHB, MERP, RECW) Colomb, le dcouvreur de lAmrique, tait judicieusement prnomm, son patron parrainant aussi les navigateurs. Il nous a laiss lexpression luf de Christophe Colomb, pour une difficult qui, une fois rsolue, parat simplissime. ses dtracteurs insinuant que la dcouverte dun continent navait pas d tre chose si malaise, lexplorateur proposa de faire tenir un uf (dur) debout sur sa pointe. Personne ny parvint. Colomb cassa luf sa base et le posa bien droit sur la table. Quoi de plus facile ! , lui dit-on. Certes, encore fallait-il y penser ! , conclut-il. De son ct, la mlodie
de jazz Christopher Colombus fait entendre une structure harmonique typique, que le saxophoniste et compositeur franais Jean-Claude Fohrenbach baptisa par convention christophe. Ce christophe-l est utilis dans de nombreux standards : Misty, I want a little girl, Deed I do, etc. Les spcialistes en distinguent trois formes : basses ascendantes, basses descendantes, et le christophe crois, qui mle les deux premires. (ASLY, DIJA) tablie par un site Web, la liste officielle des 230 sacres (jurons) qubcois aligne plusieurs prnoms ainsi accabls, dont Christophe !, Christine !, Baptiste ! et Barabbas ! Aux Antilles, on rencontre le fminin Cristophine, substantiv pour une varit et un gratin de courgettes : la cristophine (ou chouchoute) ressemble une grosse poire et se cultive aussi en Europe sous le nom de chayote. (FIDE) Stoffel. Si, Valenciennes, Christophe, prononc Kertoffe, animait la locution porter saint Kertoffe ( porter quelquun sur les paules, les jambes autour du cou ), cest en alsacien que Christophe (Stoffel) aura t le plus franchement dprci : Dis isch rechter Stoffel ( Cest un vrai Christophe ), au sens de Cest un homme raide et gauche . Allusion au saint fig de la statue ? (ROCF)
CICRON
Pour son emphase, sa rhtorique alambique, un tribun pompeux pourra tre qualifi de cicron ( Tous les tnors du barreau ne sont pas des cicrons ), comme on parle de cicrones pour les guides qui cornaquent les touristes avec faconde. Le modle est bien sr lorateur romain, dont Cicero tait le cognomen. Ce surnom hrditaire avait t accol ses anctres, non pour une tare physique, mais pour leur relle comptence dans la culture du pois chiche (latin cicer). Confidentiel malgr les frmissements de Cicero vers 1850 en France, le prnom bnficia de quelques porteurs la Renaissance. Les Archives parlementaires du 23 brumaire an II (13 novembre 1793) rapportent lenvole dun dput saluant la figure antique et annonant avec lyrisme : Dsormais le beau nom de Cicron sera mon prnom. En 1824, dans Annette et le criminel, Balzac dira dun de ses personnages, frachement dbarqu Paris : Son premier soin fut de redemander ses anciens prnoms de JeanBaptiste, dont il stait dpouill pendant la rvolution pour prendre les glorieux noms de Cicron [Marcus Tullius], son auteur favori, quil ne comprit cependant jamais.
108
C I RC
Ce prnom mythologique dsigne clairement une aguicheuse : Vous faites de cette femme une espce de vamp, de Circ, mais est-ce de sa faute si elle est belle ? , plaide Me Gurin, alias Charles Vanel, dfendant Dominique Marceau (Brigitte Bardot) dans La vrit, le film de Clouzot (1960). Fille du dieu solaire Hlios, Circ la magicienne vivait au large de lItalie, dans le somptueux palais de lle o choua Ulysse, dont elle captura les compagnons et les changea en pourceaux. Le hros dHomre rompit les sortilges de lensorceleuse, mais il en eut tout de mme un fils. Une Circ est artificieuse, sduisante, enchanteresse , dit Littr, avec cet exemple : Il demeurait les yeux fixs sur cette Circ qui exerait sur lui un charme inconcevable. De son ct, larticle Gloire de lEncyclopdie enseignait que sans un esprit droit & une me pure, limagination nest quune Circ, & lharmonie quune sirne . Attribu une soixantaine de filles en France entre 1970 et 2000, Circ signifie pervier , mais le colibri Circ nest quun oiseau-mouche. (EAGL, DILC, ENDI)
CLAIRE
Pas bon, votre caf ? Trop lger, trop clair ? Cest un caf de sainte Claire. Cette locution est bien la seule do sorte quelque peu caboss un prnom qui nous en met plein la vue. Lui et ladjectif, fils jumeaux du latin clarus ( clair, lumineux ), ont vcu en symbiose : ainsi, par la seule et limpide vertu de son identit, sainte Claire, fondatrice en 1212 de la congrgation des Pauvres dames ou clarisses, fut invoque contre les maux des yeux, pour une vision bien nette, bien claire. En 1958, Pie XII la proclame patronne de la tlvision, autre coup de chapeau ses brillants tats de service. Il se disait mme que sa pieuse image, place sur un rcepteur, en loignait les parasites. Autrefois, la bienfaitrice cartait du mt des bateaux le feu Saint-Elme, renomm pour loccasion feu Sainte-Claire (Tan Santez Klara) par les marins bretons. Repoussant l clair et attirant le beau temps clair, elle anime le tour porter des ufs sainte Claire : les organisateurs de festivits en plein air lui mnagent pareille offrande pour sassurer un ciel serein. Pri lui aussi contre les troubles oculaires, saint Clair, moine tourangeau du IVe sicle, fut lorigine de la croyance beaujolaise selon laquelle on se gardait de mettre les ufs couver le jour de sa fte, de crainte quils ne soient clairs, improductifs en poussins. Sans surprise, il a patronn les miroi-
tiers et les mailleurs, et, avec Jules ponyme du pot de chambre , les vidangeurs, si las de naviguer en eaux troubles. Claire, elle, a pareillement veill sur les blanchisseuses, les repasseuses, les doreurs et les brodeurs. Cest paratil la Sainte-Claire (11 aot) que volent le plus dhirondelles, un oiseau appel en grec khelidn, do vient le mot franais chlidoine. Cette plante commune a t rebaptise grande claire et herbe de sainte Claire, car, chuchote la lgende, les mamans hirondelles en frottent de son suc les yeux de leurs petits, ns aveugles. Autre herbe de sainte Claire : la belladone, dont on tirait des collyres. (SCRO, LPME, CBRD) Le nom de Claire (Clairo) suscitait en Provence une boutade rime : Clairo, / Quand sa mero la faguet, / Lero ( Claire, / Quand sa mre la fit [la mit au monde] / Elle y tait ). Si Clara cartonne aujourdhui, plus de 130 000 Claire ont vu le jour au XXe sicle en France, y compris en milieu rural, alors quon pouvait croire que la ferme tuerait Claire , selon le joli calembour glissire de Besnard et Desplanques dans leur Cote des prnoms. (CPMR, COTP) Clarence : le feuilleton tlvis amricain Daktari, dont on diffusa en 1969 le premier pisode en France, a fait connatre du grand public Clarence, vieux lion indolent et loucheur. Son nom a depuis lors t quelquefois associ au roi des animaux, comme Flix le fut au chat. Cet apparentement a trouv une application savoureuse dans le football belge : du haut de leurs gradins, les supporters de lquipe nationale lanaient Tho Custers, gardien de but la crinire lonine : Reste dans ta cage, Clarence ! Clarence renvoie aussi la balle au canard : pendant cinquante ans (1933-1983), limitateur Clarence Nash a prt sa voix nasillarde Donald Duck, au sein des studios Disney. Mixte, le prnom a pour origine un titre de noblesse anglais : le clarence ou clarencieux, hraut darmes, rglait les crmonies des funrailles de la bourgeoisie. Lappellation remonterait au loin un patronyme normand, inspir de Claire. En rfrence la mme clart, la clarence tait chez Bruant la journe, ou plutt la journaille. Le mot avait vieilli en 1900, mais on pouvait encore passer toute la clarence chez le bistrot estrangouiller des perroquets (boire des verres dabsinthe). (ENDI, ARSI)
CLAUDE
Aux XVIIIe et XIXe sicles, Claude fut lun des masculins dlection pour caractriser le nigaud, le dadais. Le Dictionnaire de lAcadmie
109
franaise (en 1798 et en 1835), tait formel : Claude : Sot, imbcile . Celui de Littr, publi entre 1863 et 1873, consignait encore les expressions Il nest pas si claude quil en a lair, ou Cest un vrai claude. Larchey donnait en 1880 Il est refait comme Claude , pour Il sest laiss tromper comme un niais . Il faudra attendre 1890 et le Dictionnaire gnral de la langue franaise de Hatzfeld, Darmesteter et Thomas pour que soit dclare vieillie cette vilaine assimilation. On la retrouvera jusquen 1907 chez Anatole France, avec nouveau la minuscule, sceau de linfamie : Un mari cocu est un claude. (ACFR, DILC, SLAR, PREP, TLFI) Pourquoi cette souillure ? Certes, comme pour Jean et tant dautres si distribus, la banalit mme du prnom, qui a pour souche le boiteux latin (ce dont garde trace le mot claudication), le prdisposait alimenter les rosseries. Une motivation savante sest appuye sur la rputation de faiblesse desprit prte lempereur romain Claude Ier (Tiberius Claudius Caesar), mort en 54, pileptique et bgue. Jamais il ny eut homme plus stupide , crivait au XVIIe Gilles Mnage. Dj, ajoutait ce philologue, lcrivain Snque lavait reprsent comme une bte, pour se venger de ce quil lavait banni . En glosant en 1842 la locution proverbiale tre bien Claude ( tre un idiot, comme lempereur ), que prolongera chez Delesalle (1896) la comparaison capot comme un claude, Quitard noircissait le tableau : Afflig, pendant son enfance, de maladies graves et opinitres, il ne fut jug propre aucune fonction. Auguste, son grand-oncle maternel, nen faisait pas le moindre cas, et Antonia, sa mre, qui le traitait dbauche et davorton de la nature, disait, toutes les fois quelle voulait taxer quelquun de btise : Il est plus imbcile que mon fils Claude. Une telle opinion se trouva souvent confirme par les sottises quil fit dans le cours de sa vie. Il prenait si peu garde ses actions et ses paroles quil mdita un crit pour permettre de soulager, table, le ventre et lestomac de lincommodit des vents, et quil scria un jour en plein snat, propos de bouchers et de marchands de vin : Je vous le demande, pres conscrits, qui peut vivre sans andouillettes ! La satire [de Snque] contribua beaucoup accrditer les ides dfavorables attaches au nom. Lempereur mritaitil vraiment ce torrent de boue ? Relevons sa dcharge que, sil prpara effectivement un dit autorisant le pet en toutes sortes de compagnies , cest parce quil venait dapprendre quun homme tait mort de ne stre point
soulag temps. (DEGM, DAFS, QUIP, CLCF, GENC) tre bien Claude, correspond chez les Anglais un autre tour prnominal : to be a proper Charlie ( tre un vrai Charlie , un Charlie fini , soit un imbcile fini, accompli, achev, le modle du genre ). Mais en France comme en Belgique, pendant toutes ces annes de vaches maigres, Claude ne se prononait pas Claude, mais Glaude, comme dans glauque . Par relchement, oui, mais avec la bndiction des gendarmes du bien parler : dans son Essay dune parfaite grammaire franoise (Anvers, 1659), le pre Chifflet recommandait de ne jamais dire Claude avec Cl signe de pdantisme , mais, la faon du bon peuple, avec Gl : Glaude. Sous son entre Layneux (ouvrier en laine), La Curne de Sainte-Palaye cite, pour le XVe sicle, un Glaude Fouacier, foulon et layneux de draps demourant Troyes . Glaude figura sous cette graphie sur quantit de registres paroissiaux. Nous crivons Claude, cicogne, second, & nous prononons Glaude, cigogne, segond , nuanaient de leur ct les Encyclopdistes. Dans la Soupe aux choux (1980), les indcrottables ruraux du hameau des Gourdiflots (Allier) imagins par Ren Fallet et jous par de Funs et Carmet, sont surnomms le Glaude et le Bomb. Ainsi les rgionalismes du Bourbonnais, mais aussi le provenal et le wallon, ont-ils, parmi dautres dialectes, conserv la manire ancienne. Signifiant leurrer, berner , le verbe englauder, quon lit chez Balzac ( Au march, on a voulu menglauder , Le pre Goriot, 1835), nest quune autre excroissance du Glaude dantan. Il tait aussi usit en wallon namurois, en croire ltude du philologue italien Zanardelli sur les insultes en patois. (Langues et dialectes, 1891). (PLIM, DIAF, DIFW, ENDI, ZILD) En Picardie (dialecte rouchi), les Claude taient plutt des Glaute, avec un t , ce quatteste la tournure bate lglaute ( battre le claude , faire le naf ), applique qui affectait dtre innocent de ce dont on laccusait. Grardmer (Vosges), Claude devenait Diaudat ; Metz (Lorraine), Gliaudot, et, de ce second nom, on baptisait vulgairement la chevche, humble chouette moins dconsidre lorsquelle tait lattribut de la desse Athna. On parle encore volontiers de reine-glaude pour le fruit (doubl dun prnom), ainsi appel par abrgement de prune de la reine Claude, en lespce Claude de France ( 1524). Cette femme de Franois Ier tait afflige de claudication : conformit troublante avec une tymologie laquelle Timmermans (1903) arrimait la dconvenue exclusive de Claude ( claudiquer, mouvement qui
110
sassocie avec lide de faiblesse desprit ). La formule pour des reines-claudes ( pour des prunes, pour rien ) a t employe en 1908 par Willy, tandis que, soixante ans plus tard, Madame Claude a symbolis lentremetteuse de luxe, mre maquerelle de haut vol : Fernande Grudet, patronne dun rseau de call-girls, exera ses talents sous ce pseudonyme pendant plus de vingt ans. Mais avant elle, largot disposait dj pour cette fonction de lappellatif dame Claude. (DICR, ROCF, LRLG, FPRF, SCRO, MEXT, DISY) Archevque de Besanon au VIIe sicle, saint Claude, eu gard au sens primitif de son nom, fut pri pour redresser les pieds des gens qui clochent ou boitent , mais il le fut aussi contre le mal Saint-Claude ou mningite. On a dsign par articles de Saint-Claude de la bimbeloterie, daprs la ville du Jura passe matre dans lart den fabriquer, et fonde par ce pieux ermite, dont, au XVIIe sicle, plus dun Franc-Comtois sur quatre perptuait le nom. Cette cit, o subsistent quelques pipiers, tait rpute pour ses manufactures produisant une kyrielle de petits objets, en bois tourn, en caille, en buis, en os, en ivoire ou en corne : boutons, tabatires, peignes, manches deustache, etc. Si Claude, prnom mixte, ne divulgue pas doffice le sexe de son titulaire, le masculin lemporte de nos jours neuf contre un. Il soctroie ainsi ce quon qualifiait Mcon de partage la SaintClaude, celui o lon garde tout pour soi (Jacquelot et Lex, 1926) : allusion possible un partage ingal au dtriment des locataires des revenus des fermes le jour de la SaintClaude (Grard Taverdet et Franoise Dumas, Anthologie des expressions en Bourgogne, Rivages, 1984). (QUIP, DICL, LAPN, CROF, LPME) Clauda fut le sobriquet (conjuratoire ?) attribu la peste qui svit Genve en 1545. Lorsque les femmes se rencontraient, elles se demandaient : Comment se porte la Clauda ? La rponse tait : Elle ne vaut rien, elle est tout endormie, ou, sil y avait quelque maison nouvelle attaque : Elle fait grandchre en un tel lieu (Socit dhistoire de la Suisse romande, Mmoires et documents, vol. 21, 1866). Claudine (jadis Glaudine), qui essaima particulirement en Franche-Comt, a mieux rsist lrosion des ans que le masculin Claudin, en cour la Renaissance. Dans lnonc col Claudine, hrit de la srie des Claudine (1900-1903) signe par Colette, le prnom peut tre emblmatique dune pruderie, dune retenue excessive ou souhaite : Cest alors que Ioulia [Ioulia Timochenko, Premier ministre de
lUkraine] troque son style de femme daffaires sexy cheveux libres et tailleurs moulants contre celui, plus sage, de parlementaire en col Claudine, jupe au-dessous du genou (Le Monde, 10 septembre 2005). Pour ce col vertueux, la revue Psych (avril 1925), employait Claudine seul : Non moins caractristique est lintervention de la lingerie : petits cols rabattus, manires de Claudine, jabots simples, doubles ou triples, dcollet bord dorgandi pliss. Quant la phrasologie populaire, elle aime substituer passer sous les fourches de Claudine passer sous les fourches Caudines, depuis quelle ne peroit plus le fondement historique de la scne une cuisante humiliation des Romains dans ltroit dfil des Furc Caudin. Cette drive, la linguiste Marie Treps la classe parmi les nombreux drapages de la logique verbale. (BHVF, CALB) Claudinette (Glaudinette en Lorraine) a baptis rgionalement le narcisse des potes, une fleur dont Pline, contemporain de lempereur Claude si vilipend, indiquait quelle rendait idiot. Claudette et Clodette doivent leur substantivation Claude Franois et ses danseuses pailletes. (PLPM) Godon. Du vieux Glaude avec G linitiale, drive, depuis 1750, ladjectif godiche ( gauche, maladroit, bent ), vhiculant la mme tare que le prnom dans ses heures sombres. Ltape cl de cette volution sest faite via Godon, diminutif familier, qui pousa le sens de poltron puis d empot . Godon dsigna de surcrot, dans la France du Moyen ge, les Anglais, eux qui appelaient Dieu God et juraient par lui (Goddam !). On dit encore ironiquement idiome godon pour la langue anglaise, comme la fait de Gaulle : (Selon le mot de Charles Quint), on parle espagnol Dieu, franais aux hommes, italien aux femmes et allemand aux chevaux Il nimaginait pas quon puisse parler lidiome godon qui que ce ft (Marcel Jullian, De Gaulle, penses, rpliques et anecdotes, Le cherche midi, 1994). (DIHL)
CLMENTINE
Dans la campagne franaise, le nom de Lamartine, le pote et homme politique, fut parfois compris comme tant La Martine , un sobriquet de la putain. Un malentendu analogue suscita une funeste confusion entre le prnom Clmentine et les Clmentines ou Clementina, ces bulles et dcrtales signes dun des papes Clment ils furent quatorze, dont deux antipapes. Henri Estienne (XVIe sicle) raconte
111
ainsi lexemple dun prtre fort naf qui, entendant allguer des lois appeles Clementina, se mit en trs grande cholre de ce quon lui amenoit le tesmoignage de paillardes ! (SCRO) En 1750, sous lentre Clmentines de son Dictionnaire portatif, labb Prvost retenait comme sens exclusif : Ouvrage apocryphe attribu un certain Clment & rempli de fables & derreurs. Des rminiscences pontificales sont moins fcheuses : la salle Clmentine, au deuxime tage du Palais apostolique, o sont accordes des audiences, et, Rome encore, le muse Clmentin et le collge Clmentin. Avignon a sa chapelle Clmentine, et on dsigna par clmentin un partisan du premier pape tabli en cette ville au XIVe, par opposition lurbaniste, qui ne jurait que par Urbain VI. Grand cru du Bordelais, le vin clmentin qui enivrait Rabelais nest autre que le PapeClment : en 1305, Bertrand de Got, archevque de Bordeaux et propritaire du domaine, avait coiff la tiare sous le nom de Clment V. On surnomma aussi clmentins, en Normandie, les schismatiques formant la Petite glise, aprs le Concordat de 1801. Au XVIIIe, le Dictionnaire de Trvoux dfinissait par le mme vocable le religieux qui, aprs avoir t neuf ans durant suprieur de sa communaut, en redevenait simple membre, selon une directive manant dun autre pape Clment. Loin de cette sphre si productive de la papaut, ladjectif a t employ par Clment Marot, au XVIe sicle, pour ce qui le visait personnellement : en 1533, ses pomes de jeunesse furent runis en un recueil, Ladolescence clmentine. (DIFT, MADP) Un tmoignage publi par Marie-Claire (mai 2002) qualifiait de clmentine un kyste ovarien : Jusquau jour o mon mdecin ma dit que javais une clmentine. Une vilaine petite boule. Jai cru mourir. On est loin, ici encore, de la Darling Clementine chante lors de la Conqute de lOuest et qui intitule, dans sa version originale (My darling Clementine), le western La poursuite infernale de John Ford (1946). Le terme pseudo-mdical se rclame de lanalogie de forme avec le fruit, ainsi baptis, non pas en hommage Lady Clementine Churchill comme la propag une anecdote, mais bien en lhonneur du frre Clment ( 1904) : ce religieux, ppiniriste dans lorphelinat agricole de Mizerghine, prs dOran, obtint, aprs un croisement fortuit entre un mandarinier et un oranger amer, un nouvel agrume, facile plucher et sans ppins, qui fit les dlices des petits pensionnaires. Ceux-ci lui attriburent spontanment son nom : drivation naturelle, entri-
ne, ds 1902, par la Socit algroise dagriculture. Mais le mot ne sera ratifi par les lexicographes quen 1929. Par clmentine, au singulier, on entendait surtout jusque-l un bonnet de soie noire pour vieillards et valtudinaires , une coiffure daspect plutt sinistre, couvrant toute la tte et descendant jusquaux oreilles. (DISS, PERM, GLEN, DIRP) Clment, patronymique, traverse lexclamation Assurment, Madame Clment ! qui renforce une opinion : la question dun internaute Considrez-vous quun consommateur de cannabis soit un drogu ? , un autre rtorque Assurment, Madame Clment ! . Si elle a vu clore, outre 70 Clmentin, prs de 20 000 Clmentine, 90 000 Clment et 40 000 Clmence, la France du XXe sicle aura t fort peu clmente aux Clmente (36 naissances). Les prnoms de cette tribu respirent lindulgence, la bienveillance et la compassion par leur tymologie latine. Ce nest pas le cas pour leur pieux patron accroch au 23 novembre : Saint Clment a rarement un visage avenant , soupire cette date la sagesse populaire. Elle pourrait se consoler en vidant un bon coup de Clment, clbre rhum agricole de la Martinique, dont Homre Clment ( 1923) dfinit les mthodes de fabrication. (LAPN)
CLOPTRE
Ne dites pas que Monica Bellucci fait Cloptre dans le film Mission Cloptre (2001) dAlain Chabat, mais plutt quelle interprte ce rle : faire Cloptre, expression argotique surgie vers 1970, signifie en effet pour une femme pratiquer une fellation . Limage se fonde sur la rputation de sensualit attache la reine dgypte, septime de sa ligne, mais la seule tre vraiment passe la postrit. Cloptre tait lascive, et Messaline lubrique , analysait Littr, trs port sur les nuances subtiles entre les mots. En 2005, sur le site aufeminin.be, une internaute, retranche sous le pseudonyme de Glopette, confiait : Jadore faire Cloptre ; quand on dit faire Cloptre, a veut dire faire une fellation, car Cloptre tait la premire avoir pratiqu cette chose si dgotante, et elle le faisait fort bien parat-il. Cest mme grav sur des tablettes. Cest mon copain qui ma dit a : je me demande sil ne ma pas trompe avec elle. Cest aussi pour a que Csar avait la gaule. La justification historique dudit copain est cependant concurrence par lventualit dun calembour sur faire une cl au ptre, la cl renvoyant la prise, comme au judo, et donc la technique applique pour
112
cette gterie. Pourquoi au ptre ? Certes, le berger incarne un type damoureux traditionnel, mais, selon Pierre Merle, le mot ptre ne reprsente ici que la dformation de pltre : ljaculation signant la fin de lopration, le pltre est par sa couleur, faute de ltre par sa consistance, une allusion au sperme. La langue verte, qui sactive toujours si bien, na jamais t en panne de tournures pour cette excitation buccale : plomber les molaires, passer loral, gober le merlan, scalper le Mohican, etc. (NAYP, DARG, DILC, ARMO) dfaut de la bouche, cest lappendice nasal de la souveraine qui a fait jaillir la plus forte pense de Pascal sur la vanit des passions : Le nez de Cloptre, sil et t plus court, toute la face de la terre aurait chang. Autrement dit, les causes les plus drisoires influencent le destin de lhumanit. Alphonse Allais a revu la copie : Si le nez de Cloptre avait t plus long, sa face en aurait t change. La sductrice mit fin ses jours en se faisant mordre par un aspic, reptile connu aussi ds lors sous lappellation de serpent de Cloptre. En 1750, la tragdie Cloptre, de Marmontel, neut aucun succs. Laspic dont se servait la belle pour se donner la mort tait un automate qui mettait des sifflements. Je suis de lavis de laspic , lana un critique impitoyable. Plus inoffensive, la quenouille de Cloptre est lrmure, sorte de lis trs dcoratif fleurs blanches, roses ou jaunes. Le prnom, lui, offre la singularit dtre le doublet invers de Patrocle, avec un sens grec identique : gloire du pre, gloire de la patrie (Klos-patr, Klospatra). On en trouve dj trace en 1680, mais il sefface souvent prsent derrire le raccourci Clo, que lon croisait dj de cinq sept en 1962 dans le film dAgns Varda. (MOFO, LOPR, MORC)
qualit, et surtout parce quon le souponnait de contenir une substance toxique pour le cerveau, la manire de labsinthe. Cinq de ses congnres, eux aussi des hybrides imports dAmrique au XIXe sicle, furent bannis dans la foule : le noah, le jacquez, lisabelle et lothello rien que des prnoms ! Le clinton na vraiment disparu que vers 1960. Si, pour les nologues distingus, il ntait bon qu fabriquer de la piquette, il aura trouv son chantre avec Jean-Pierre Chabrol : Le Clinton se dbrouillera toujours, cest de la vigne haute, pauvre, robuste et rebutante. Pauvre au point dtre interdite, du raisin hors-la-loi, un vrai Cvenol ! () Le Clinton, avant de faire du vin, il fait de lombre, aprs, il allume le feu. Quand il sera mr, il y aura sur notre tte dassez belles grappes bleues comme la nuit, mais qui se dfendent bien. Le Clinton est comme le cochon, bon de la tte aux pieds, rien jeter. Ses sarments secs sont la meilleure enveloppe des fromages de chvre (Les rebelles, 1965). (DIRF)
CLODION
Le clochard un mot venu, clopin-clopant, du latin cloppus, synonyme de claudius ( boiteux ), la souche de Claude a t rtiquet SDF par cette manie des abrviations qui ne rassure que ceux qui les distribuent. Peu aprs 1920, largot lavait dj rtrci en clodo, en combinant ainsi la cloche (ltat, la corporation) et crado (laspect sale), et cest sous le titre Clodi Clodo (1980) que Nougaro consacrera une chanson cette figure du pav parisien. Mais, par rapprochement avec le prnom, la langue verte avait aussi, ds les annes 1930, baptis Clodion le clochard. Un des personnages dcrits en 2003 par Nicolas Clment (Dans la rue avec les sans-abris, Jubil) sappelle Clodion le nageur. Si, en France, la diffusion effective du prnom est aujourdhui presque nulle, il figure toujours sur les tablettes de lInsee (Institut national de la Statistique et des tudes conomiques). Il fut illustr au Ve sicle par Clodion le Chevelu, roi des Francs Saliens, et choisi comme surnom par le sculpteur Claude Michel ( 1814). (DIMG, DICR) Clodomir. Pierre Merle situe la fin des annes 1950 ladoption par largot de clodomir, promu lui aussi synonyme de clodo (clochard) par drivation plaisante du prnom, celui-l mme que porta au VIe sicle un roi dOrlans, fils de Clovis. Clodomir a donc suivi Clodion dans ce phnomne de substitution, propre rendre lhirondelle des ponts une dignit dhomme peu perceptible avec les mots mis-
CLINTON
Clinton, dont le sens en vieil-anglais est tabli sur la colline , fut un certes un patronyme prsidentiel avec Bill en 1993, mais cest aussi un petit nom, mondialement connu par son abrviatif : sa naissance en 1930, lacteur Clint Eastwood hrita du prnom de son papa, Clinton. Quant au clinton, ainsi baptis daprs lAmricain Clinton Dewitt ( 1828), a t mal vu en France, o on la prohib en 1935. Le Dictionnaire des cpages de France (CNRS, 1998) le dcrit comme un cpage noir de premire poque, productif, grappes moyennes, serres, grains moyens, sphriques, noirs, jus trs color et saveur foxe . Si on la proscrit, cest pour sa pitre
113
reux ou mendiant. Dans un projet de srie BD, vers 1995, le dessinateur belge Benot Lacroix mettait en scne un clochard appel Clodomir, et dautres fictions ont exploit cette analogie. Quant lexpression clodomir en cru, trangre lunivers des SDF, elle a qualifi une prise de karat fictive sous la plume de Frdric Dard. Le dernier des 104 prnomms Clodomir venus au monde en France au XXe sicle est n en 1993, alors quen 1924 Clodomir lassassin avait intitul une nouvelle de Marcel Jouhandeau, o un mari tromp, meurtrier de son rival, bnficiait dun acquittement. (ARMO, DISA)
CLOTAIRE
Jusquau XVIe sicle, a not Paul Sbillot, ce nom fut lun de ceux servant dsigner, surtout Paris, une vieillerie, une chose passe de mode, travers lexpression (le) temps du roi Clotaire ( Ta cruche date du temps du roi Clotaire ), ou encore, plaisamment, une date ancienne ( Tu ntais plus venu chez nous depuis le temps du roi Clotaire ). Les mentalits gardaient ainsi vaguement lesprit les souverains francs ponymes, dont le premier ( 561) tait le fils de Clovis. Le prnom, dont le sens est gloire et force par le germanique, a t attribu un demi-millier de fois en France dans la seconde moiti du XXe sicle, mais son titulaire le plus notoire est un hros de papier : dans les charmantes aventures du Petit Nicolas, de Semp et Goscinny, llve Clotaire, un vrai cancre, sentoure de compagnons lidentit bien type, dont Agnan, le chouchou de la matresse, et Alceste, le petit gros. (SCRO)
teur de la dynastie franque ( 511) premier roi barbare se convertir loccasion de son baptme par saint Rmy , ctait Chlodowig, soit illustre combattant . Elle deviendra pour ses successeurs Chlodouius et Hludouivus, et elle aboutira aux latinisations en Clodivicus et Ludovicus, donnant Ludovic et enfin Louis. Clovis et Louis, mme combat royal ! (FEW, PRAP, COTP) LHistoire de France commence avec Clovis, aimait rpter le gnral de Gaulle. Tournai, ville dont Clovis devint roi quinze ans, le clovis est un gteau en pte sable, avec de la gnoise, de la marmelade dabricot et de la frangipane. Mais cest bien par analogie de forme avec le coquillage quun modle dordinateur portable a t baptis clovis par certains informaticiens. Autour de 1900, naissaient encore en France quelque 380 Clovis par an, plus dun par jour. Provocateur et subversif, le peintre Clovis Trouille (1889-1975) navait pas peur, contre-courant de son nom, dafficher son antimilitarisme ou son anticlricalisme dans des toiles baignes drotisme et de surralisme macabre.
COLOMBE
Port au XVIIIe sicle par la femme puis par la fille de Marivaux, ce prnom fut popularis de longue date par une vierge morte dans lYonne vers 280, premire martyre, dit-on, de la Gaule celtique. Loiseau ponyme, au symbolisme plus riche que le simple pigeon, est messager de paix depuis No : celui que le hros biblique lcha de son arche la fin du dluge lui revint le bec garni dun brin dolivier, signe que la cleste colre sapaisait. La colombe incarne par tradition le Saint-Esprit, et, selon Georges Jean (Langage des signes, Gallimard, 1989), cest la peur denfreindre la loi divine qui justifia cet emblme : la reprsentation de limage de Dieu tant frappe dinterdit, les chrtiens lui ont trouv ce substitut mystique. Mais, dans la langue la plus triviale comme dans la plus leve, de largot au Cantique des Cantiques, le terme colombe compte aussi parmi les plus universelles mtaphores clbrant la femme , constate le Dictionnaire des symboles. Chastet, innocence : certes, les jeunes filles sages se flattaient dtre appeles des colombes. Et pourtant, Paris, au milieu du XIXe sicle, la colombe tait surtout une dame de petite vertu, la femme avec qui lon roucoule . DAlain Decaux : De la rue Brda, de la rue des Martyrs, les biches, les lorettes, les colombes descendent vers le boulevard des Italiens ou le boulevard Montmartre, vers le gaz accrocheur des cafs la mode. (BORN, DIDS, DISX)
CLOVIS
Puisque la clovisse se prononce comme le nom propre et scrivait encore parfois comme lui vers 1860, le bon peuple a longtemps pu croire que cette autre appellation de la palourde tait emprunte Clovis Ier, et se dire que ce roi mritait bien mieux quune mortifiante association un mollusque. En 1964, Robert Beauvais, dans Histoire de France et de samuser (Arthme Fayard), exploitait cette confusion : Clovis aurait pu rester toute sa vie un petit bivalve accroch au flanc des rochers, mais, dtail qui a son importance, il sorthographiait diffremment et il tait plus ambitieux que ses congnres. La dsignation du mollusque provient en ralit du provenal clauvisso, driv de claus, avec le sens de qui se ferme , et, au dbut du XVIIe sicle, la graphie dalors, clousse, tait dj signale comme dorigine marseillaise. Quant lidentit, germanique, du fonda-
114
Colomban a nomm un moine dorigine irlandaise, fondateur de monastres dans la France du VIIe sicle, et dont sest souvenue lexpression dsute avoir lhaleine de saint Colomban ( possder de vigoureux poumons ). Selon la lgende, ce prdicateur avait convoqu un de ses sermons les Zurichois, qui, craignant une causerie longue et ennuyeuse, apportrent avec eux de grandes cuves remplies de bire, afin de lcouter dans les meilleurs conditions. Indign, lorateur enfla ses joues et souffla sur les cuves qui clatrent comme bulles de savon. (DHFV) Colombine : si, vers 1980, la cocane a t baptise Colombine par certains toxicomanes et trafiquants, cest en raison de sa provenance, la Colombie, et non en lhonneur de la commedia dellarte o chaque Pierrot trouve sa Colombine. La frtillante soubrette des trteaux, elle, ralisera un type thtral gnrique : spirituelle, elle est la Climne de la farce. Dapparition timide et tardive (fin du XXe sicle), le prnom lui-mme est lhritier naturel de Colombe.
CME
Lancienne graphie Cosme est rappele par laccent circonflexe coiffant la voyelle (tout comme asne a prcd ne ). Cme, protecteur des mdecins, pharmaciens et sagesfemmes, animait jadis diverses expressions dsobligeantes : patient de saint Cme (ou de saint Cosme), pour vrol, syphilitique ; heurter la boutique de saint Cme, pour prendre la vrole, et avoir besoin de chirurgien ; rchaud de saint Cme pour ltuve o lon faisait suer intensment les syphilitiques ; boutons de saint Cme pour les lsions prsentes par ceux-ci ; beurre de saint Cme pour longuent cens les soigner. La fille vrole hantant les mauvais lieux tait rpute poivrire de saint Cme : elle contaminait les poivrs, nom donn, depuis Rabelais jusquau XIXe sicle, aux desbauchs qui ont gagn quelque vilaine maladie avec les femmes . Dans La pipe casse (1758), pome de Jean Joseph Vad o le Jrme est un bton, une gourgandine est ainsi conduite : Va, poivrire de saint Cme, / Je me fiche de ton Jrme ! Le saint fut institu patron des vrols par des plumes rotiques, et le purgatoire de saint Cme, temps de douloureuse pnitence, correspondait la dure du traitement : Il se trouvait rduit expier dans le purgatoire de saint Cme une souillure trs physique dont il tait redevable qui ? mademoiselle Thrse (Andra de
Nerciat, au XIXe). (CUFR, DISX, DIFU, CNEP) Le surnom de carabin, dvolu ltudiant en mdecine, condense la formule carabin de SaintCme, applique au XVIIe llve de lcole de chirurgie ddie au bienfaiteur. Carabin est une forme ancienne de scarabe : on baptisait de la sorte, cause de leurs vtements noirs et luisants comme linsecte, les ensevelisseurs de pestifrs. (PUDT, FEW) Saint Cme a par ailleurs dsign, ds le XIIIe, un curieux divertissement pastoral, contraire la biensance , quvoque le trouvre picard Adam le Bossu dans son Jeu de Robin et Marion (scne 7). Selon le rsum quen donne Olivier Bettens, le berger Baudon veut jouer saint Cme, jeu que Marion tient pour grossier avant de se ranger lavis gnral. La rgle : tour de rle, chacun ira offrir un prsent saint Cme, et celui qui rira devra prendre la place du saint. Robin soffre pour faire saint Cme en premier, et cest Gautier doffrir le prsent, mais il sesclaffe et doit prendre la place du saint. Cest alors au tour de Marion, qui arrive grand peine se tenir de rire. Pronnle se tire aussi daffaire. Il semble que Baudon rie, mais il le conteste. Marion, soutenue par Pronnle, insiste pour quon change de jeu. Gautier suggre quon fasse un pet, mais sa grossiret offusque Robin Le prnom, plus mondain, est lhritier du grec cosmos ( univers ordonn ) et lit volontiers domicile dans des composs (Pierre-Cme, Jean-Cme). Cosimo (en italien) tait de tradition dans la famille des Mdicis de Toscane. Le fminin Cosima a t port par la fille cadette de Franz Liszt, qui pousa Richard Wagner en 1870.
CONCHITA
En France plus quen Belgique, ce fminin est allgorique de la bonne ou de la servante (accessoirement de la concierge), et, ce titre, il prend, avec ou sans majuscule, le sens de domestique, bonniche : Je ne suis pas ta Conchita ! ; Laurent travaille comme une conchita, il repasse ! Nous avons des photos qui lattestent, car cest difficile croire (Forums Internet, 2008). En 1999, dans LHebdo, Pascal Dcaillet rendait compte comme suit de la sortie, chez Larousse, du Dictionnaire de la contestation au XXe sicle : Un bel ouvrage, qui sent bon le papier glac, et quon imagine dj trnant, dans les salons bourgeois, avec larrogante majest dun pav de 68 dlicatement dpos sur une chemine de marbre, et rgulirement pousset par une Conchita
115
videmment sous-paye. Avec son petit tablier blanc, son petit chignon noir, ses petites jambes blanches et ses grands poils noirs, la pauvre fille possdait toute la panoplie dune Conchita de service plus vraie que nature , crit de son ct Didier Villard (La petite aiguille, Le manuscrit). Il est quelques cas, plus anciens, o Conchita a souscrit lacception moins dnigrante de fougueuse Espagnole : Et la musique espagnole, peut-on entendre sa cadence sans voir immdiatement le dhanchement dune Conchita aux yeux de feu, mordichonnant un illet rouge ? (Yvonne Blondel, Journal, 1916). Dans la Pninsule ibrique, qui a longtemps t, bien avant les Philippines, le gisement de la domesticit pour la bourgeoisie parisienne, le culte la Vierge a produit un vaste choix de prnoms, la faveur de la Contre-Rforme. Si, par une sorte de tabou religieux, on rpugnait baptiser une fille Maria, on recourait aux ftes mariales : Notre-Dame du Mont-Carmel a ainsi donn Carmen ; Notre-Dame des Douleurs, Dolors, Lola et Lolita ; Notre-Dame de la Palombe, Paloma ; Notre-Dame du Pilier, Pilar ; Notre-Dame de la Merci, Mercedes ; NotreDame de la Solitude, Soledad ; Notre-Dame de lIncarnation, Incarnacion, etc. Cest de la dvotion envers lImmacule Conception que provient Concepcion, dont Concha et Conchita sont les diminutifs, largement distribus aussi en Amrique latine. Le dogme de lImmacule Conception a t proclam par Rome en 1854. Suivant le vieil usage colonial de choisir pour prnom le saint du jour, on rencontre aux Antilles plusieurs Immaculon : limprimeur du calendrier avait d abrger la mention de la fte du 8 dcembre, afin quelle tienne dans sa case. (FLES, LANH)
jeure de linconscient, tait un serviteur pas tout fait aussi dvou son matre que celuici le voudrait . Jones ajoutait que lexpression der arme Konrad tait coutumire chez les Freud pre et fille, et lon sait depuis lors que le premier lavait puise en 1906, non dans lhistoire paysanne, mais dans le roman Imago, de Karl Spitteler, o le hros baptisait ainsi son appareil digestif. Signifiant audacieux conseiller en germanique ancien, le prnom, dont Kurt est le prolifique diminutif, fut aussi la source du patronyme Conrart, qui anime la locution imiter de Conrart le silence prudent, soit rester sur sa rserve, observer un mutisme opportun . Cette formule classique est emprunte Boileau : Ainsi, craignant toujours un funeste accident, / Jimite de Conrart le silence prudent : / Je laisse aux plus hardis lhonneur de la carrire, / Et regarde le champ, assis sur la barrire. Elle voque Valentin Conrart, qui sentoura dcrivains et leur prodigua des conseils, tout en limitant sa propre production littraire. De laropage de gens de lettres qui se runissait chez lui chaque semaine, Richelieu fit en 1634 lAcadmie franaise, o Conrart sigea comme secrtaire.
CORENTIN
Le rapport fusionnel entre la Bretagne et Corentin a tourn aux dpens du prnom, si gnreusement dvolu l-bas par pit envers lvanglisateur et premier vque de la rgion. Beaucoup de Bretons, ainsi baptiss ou non, quittaient lArmorique en qute de travail : ailleurs en France, et Paris surtout, on les appelait des corentins , avec condescendance, le mot dsignant aussi, par extension, la fonction subalterne quon leur confiait, domestique, valet ou palefrenier. Dans les auberges o ils se restauraient en cours de route, loin du sol natal, ces voyageurs, migrants ou plerins, ne passaient commande que dans leur langue, rclamant du bara ( pain ) et du gwin ( vin ), ou du bara gwenn ( pain blanc ), ce qui leur valut le sobriquet supplmentaire de baragouins, la source du verbe baragouiner ( parler sans tre compris ). Longtemps le chef-lieu du Finistre prolongea son nom par celui du saint favori, et le toponyme scrivait mme parfois sans trait dunion au XVIIe sicle : Quimpercorentin. Cette pieuse association fut son tour dconsidre par les non-Bretons, qui la jugeaient typique de la province excentrique ou ringarde, faon Trifouillis-les-Oies. En 1890, dans Lamour Paris, Marie Franois Goron illustrait ce mpris pour ce bout du monde :
CONRAD
Le surnom de pauvre Conrad a dsign en Allemagne (arme Konrad) le paysan rebelle, prt sinsurger, daprs lidentit du chef de lun de ces soulvements dopprims au dbut du XVIe sicle. Le prnom rejoint ainsi le sort de Jacques en France, ponyme de la Jacquerie. Dans la langue de Goethe, arme Konrad a travers divers contes populaires. Freud sen est servi pour dcrire son corps ou pour qualifier le a , une des trois instances, avec le moi et le surmoi, quil dgagea du psychisme. Dans une correspondance de 1953 son confrre Ernest Jones, le psychanalyste Michael Balint rappelait que, selon la thorie freudienne, ce a , ce pauvre Conrad donc, composante ma-
116
Une couturire, dont cest la spcialit, remet, de-ci, de-l, un bout du ruban dfrachi, une balayeuse salie, et la robe part pour QuimperCorentin ou Brive-la-Gaillarde, faire pmer de jalousie les lgantes naves qui ne connaissent pas le truc. Dans Tempte dans un bnitier (1976), plaidoyer rosse pour la messe en latin, Brassens ne maniera pas dironie gographique particulire : Lourdes, Ste ou bien Parme, / Comme Quimper-Corentin, / Le presbytr sans le latin / A perdu de son charme. Dpoussir de sa valeur caricaturale et schappant dun terroir o il ntait quun Kaourantin, le prnom, qui veut dire famille, entourage , rappelle aussi le terme korventenn ( tempte ). Il a conquis tout un pays qui le montrait nagure du doigt. Il sest autoris des hardiesses graphiques (Corenthin, Corantin) et une fminisation (Corentine).
CORINNE
Selon Doillon et son Dico de la sant (2004), Corinne a servi, partir de 1965, et pour sa consonance, de nom cod pour la cocane, dans les conversations tlphoniques entre toxicomanes. Au cours du XXe sicle, sont nes en France dix fois plus de Corinne que de Corine, alors quau XIIIe le mot corine dsignait lensemble des viscres et des vaisseaux, mais aussi la hargne : Mais de vostre corine ne vus puet nuls geter [personne ne peut vous dlivrer]. On corinait lorsquon tait colrique ou entt. Le terme drivait du latin populaire cholerina, la bile, cette humeur qui mettait de mchante humeur. Le prnom, lui, se rclame du grec kor ( jeune fille ) et de la potesse antique Korinna, rivale et matresse de Pindare. Il a mme ce titre personnifi llgie tendre et gracieuse. (DISS, DIAN)
CORNLIUS
Si Bcaud a chant Lenterrement de Cornlius (1960), cest de la fidlit conjugale que ce prnom doit faire son deuil : puisquil suggre les cornes, attributs de linfortune, il a signifi mari bafou . Dans son Cocu imaginaire (1660), Molire en fournit un exemple par la voix de Sganarelle, qui, sestimant pourvu dun panache de cerf , sadresse sa femme par ces mots : Sganarelle est un nom quon ne me dira plus / Et lon va mappeler Seigneur Cornelius ; / Jen suis pour mon honneur, mais, toi qui me ltes, / Je ten ferai du moins pour [Je te battrai assez pour te briser] un bras ou deux ctes. lpoque, et prolongeant une tradition dj releve dans le latin du Moyen ge, circulait,
fonde sur un calembour du mme ordre, lexpression envoyer en Cornouaille(s) ( tromper son mari ) : la Cornouaille (France) et les Cornouailles (Angleterre) taient rputes royaumes des porteurs de cornes . Ainsi, dans La comdie de chansons (1640), attribue Charles Beys, Silvie annonait-elle : Mon pre et ma mre leur foy ont jur / Que dans six semaines je me marieray / un vieux bonhomme que je tromperay ; / Droit en Cornuaille je lenvoyeray, / Et de ses richesses largesse en feray / un beau jeune homme je les donneray. Limagination du peuple aimait embrigader les toponymes dans des locutions jouant sur les mots : envoyer Vatan, ctait congdier un fcheux ; envoyer Pampelune, lexpdier dans la lune (ou au diable) ; aller Cracovie, mentir (raconter des craques). Cachan ? Se cacher. Crevant ? Mourir. En Bavire ou en Sude ? Souffrir de la vrole, dont les remdes font baver et suer. Au XIXe sicle, la langue familire recourait encore tre au Capricorne pour dcrire le sort pseudo gographique du cocu. (VICA, EAGL) Enterr, Cornlius ? Pas tout fait : en France, les deux derniers des 33 prnomms du XXe sicle sont ns en 1998. Ils appartiennent au loin, avec les Corneille et les Cornlie, la gens Cornelia des Romains, rattache au corbeau (corvus) et la corneille (cornicula). Les patronymes Corneille et Cornille manent de surnoms jadis attribus aux bavards, qui croassent, craillent ou graillent comme ces passereaux. Corbin. Hritier du sobriquet appliqu un braillard poussant des cris de corbeau, le nom de famille Corbin, frquent dans le Berry ou la Saintonge, et dont Courbet est lune des formes, se doublait au XVe sicle dun prnom, rest assez vigoureux chez les Anglo-Saxons. Le mot corbin a dsign le choucas et la corneille, et, adjectif, il a qualifi ce qui est recourb tel le bec de loiseau (un nez corbin). On a appel becs-de-corbin des armes pointe en crochet, dont la hallebarde des gardes du roi, et, par extension, les gentilshommes composant cette compagnie. Quant los corbin, ctait los du croupion du cerf : les chasseurs qui le brandissaient comme trophe labandonnaient ensuite aux corbeaux. Enfin, le parler picard a dit corbin pour voleur (Hcart, 1834). (DINO, DILC, DIAF, ROCF)
COSETTE
Il naura fallu que quatre ans Gavroche, mort sur les barricades des Misrables, pour ressusciter dans la langue : le chef duvre de Victor Hugo parat en 1862 et, ds 1866, gavroche est
117
attest pour gamin de Paris, gouailleur et frondeur . Cosette, autre hrone du roman, a aussi, mais plus tardivement, pntr le parler commun pour dsigner, parfois sans majuscule, une pauvre mme, une paume, une malheureuse. Exemples tirs du Web : une cosette romantique en mal damour ; une cosette SDF ; une nnette sape comme une cosette banlieusarde . Ah oui, je vois, vous me voulez en Cosette du Gouvernement ! , dclare lhebdomadaire belge TlMoustique (22 dcembre 2004) la ministre communautaire de lAudiovisuel et de la Culture Fadila Laanan, qui, avant demprunter lascenseur social , est reste longtemps, ditelle, bloque ltage Prcarit et dbrouille . Au mme magazine (13 juin 2007), lacteur Jamel Debbouze rvlera : Je vais pas te faire Cosette, mais tu dois savoir que je vivais dans un bidonville de la deuxime ville la plus pauvre du Maroc. Dans lmission de France 3 Vie prive, vie publique (23 fvrier 2005), Marlne Jobert a dvoil son tour une enfance la Cosette. Le prnom se lexicalise mme pour un homme, sil est un tcheron : Jtais la Cosette du showbiz , raconte, dans Ma mdecine hilarante (Flammarion, 1990), le fantaisiste Sim, en rappelant ses dbuts ingrats sur scne : il devait ouvrir et fermer lui-mme le rideau, allumer les projecteurs et annoncer son numro dans le micro des coulisses. Dans la fresque hugolienne, Cosette sappelle en fait Euphrasie. Mais Fantine, sa maman, (en) avait fait Cosette, par ce doux et gracieux instinct des mres et du peuple qui change Josefa en Pepita et Franoise en Sillette. Cest l un genre de drivs qui drange et dconcerte toute la science des tymologistes (Livre quatrime, Chapitre I). Les perfides aubergistes qui est confie lenfant ont deux filles, ponine et Azelma. Selon Hugo, la Thnardier avait puis le premier prnom dans les niaiseries ou romans btes quelle dvorait, et le second, grce je ne sais quelle heureuse diversion , dans un mlodrame de Franois Guillaume Ducray-Duminil, publi vers 1800. En rgion lilloise, au masculin et par drivation de chose , petit cosette a signifi un tout petit peu, trs peu de chose : un ptit cosette dpain, dburre (Vermesse, 1867). (PAFV)
lantique. Tant mieux : chez Voltaire (Le temple du got, 1733), un Crassus est un homme orgueilleux de lopulence dans laquelle il sendort . Cette pjoration est due au gnral et consul romain Crassus ( 53 avant J.-C.) qui a laiss le souvenir dun mgalomane, avide de gloire et de butin.
CRPIN
Port par lavou Vatelin dans la comdie de Feydeau Le dindon (1869), ce prnom naura connu quune douzaine de titulaires en France au XXe sicle, bien que son saint patron soit une trs grosse pointure : avec son collgue Crpinien, Crpin, encore honor de nos jours par les artisans du cuir, il exerait le mtier de cordonnier itinrant, une faon de propager sa foi sans donner lveil aux perscuteurs. Sur dnonciation, les deux hommes furent martyriss en 287 Soissons : on les plongea dans du plomb fondu, puis on leur lacra la peau avant de les dcapiter. Leur popularit tait telle que Shakespeare les cite sept fois : six dans Henry V (1599) et une dans Jules Csar (1601), o ils sont louangs pour avoir mieux soign les mes que les pieds . (FLES) Si Crpin et enfant de saint Crpin ont t des synonymes familiers de cordonnier, bottier ( Je dfie bien le Crpin de me faire des bottes plus justes ), le prnom sest retrouv dans ses petits souliers sous leffet dexpressions prjudiciables sa notorit initiale : tre dans la prison de Saint-Crpin ( porter des chaussures trop troites et qui font mal ) ; prendre la voiture de Saint-Crpin (euphmisme pour aller pied ). Manger son saint-crpit (altration de Crpin) correspondait en Normandie dilapider follement sa fortune : par saint-crpin, on entendait en effet le patrimoine, le mot compos distinguant au dpart lquipement ncessaire la profession de cordonnier, donc un capital. Le mme sens apparat en wallon, mais, par une extension plaisante, le sint-crspin y est aussi le contrat de mariage : f on hrd ssint-crspin , cest, Lige, faire un accroc, donner un coup de canif audit contrat (Dictionnaire ligeois de Haust, 1933). Quant loffre de Saint-Crpin, ctait une proposition trompeuse, depuis quune image pieuse avait montr un mendiant incapable datteindre la paire de chaussures que lui tendait le saint. Loffre de Saint-Crpin a cependant aussi t dfinie comme un cadeau fait aux dpens dautrui, car, selon sa lgende, le bienfaiteur drobait du cuir aux riches tanneurs pour chausser les misreux. Malgr son nom, la cervelle de Saint-Crpin, elle, navait rien de cala-
C R A SSU S
Toujours repris sur quelques sites de prnoms, Crassus, qui signifie pais , na plus aucun succs, sinon auprs de matres cherchant pour leur chien un appellatif sonore et fleurant
118
miteux : ctait simplement de la cire, dans le jargon des sabotiers. Idem pour la lance de saint Crpin, synonyme d alne , dj chez Franois Rabelais. Le tire-pied tait ltole de saint Crpin. (EXLA, VOCA, LIMO, ENDI, DEEL, PARM, DILV, EVRB) Rapport au latin crispare ( friser, onduler ), Crpin la aussi t la chaussure elle-mme. Ainsi le philologue et humaniste Henri Estienne crivait-il (Apologie pour Hrodote, 1566) : Quand on a fait saint Crpin cordonnier et patron des cordonniers, je me persuade totalement quon sest souvenu de crepida, mot latin pris du grec qui signifie pantoufle ; tellement que saint Crpin seroit autant dire en bon franois que saint Pantouflier. (DEAL)
C R SU S
Bien plus confidentiel que Richard, Crsus, autre prnom dopulence, renvoie, six sicles avant notre re, au roi de Lydie la fortune ostentatoire. Dj plein aux as, il puisait dans un fleuve charriant des paillettes dor, le Pactole, qui sest lui-mme fait mot commun. Ses travers ont inspir Aristophane et Plaute, dont Molire recueillera lhritage pour donner vie Harpagon. Lusage dappeler un Crsus un homme riche, nabab ou rupin, remonte au XVe sicle et a mme prcd la comparaison riche comme Crsus. Lexpression enfiler les bottes de Crsus ( prosprer, faire son beurre ) figure en 1955 dans La bonne tisane de Jean Amila, tandis quen franais du Canada, un crsus est une tirelire. Dans la version du XVIIIe, non expurge, de la chanson La boulangre a des cus, la commerante confesse que ses revenus ne sortent pas du ptrin : - Do viennent tous ces cus, / Charmante boulangre ? / - Ils me viennent dun gros Crsus / Dont je fais bien laffaire. (DCAN)
CUCUFA
Si Voltaire imagina en 1769 un saint Cucufin pour se gausser des errances de la dvotion populaire, Cucufa fut un authentique martyr, un chrtien arabe dcapit en 303 et ainsi appel daprs Kfa, ville dIrak. On la ft la Toussaint, solennit fourre-tout pour lus marginaux, mais aussi, suivant des cultes locaux, le 25 juillet. Louvain, lors de la procession fastueuse (80 groupes et chars) commmorant chaque anne la fondation de la ville, lermite Cucufas, brandissant une lanterne, accompagnait saint Christophe, porteur de lenfant Jsus (Reinsberg-Dringsfeld, 1862). Dans le conte rotique de Diderot Les bijoux indiscrets (1748), un Cucufa, gnie malicieux, confie au prince lanneau magique permettant
dobtenir des femmes laveu de leurs dsirs secrets. On croise le prnom dans a nva gure, a nva pas, vieille mlodie du rpertoire traditionnel reprise par Guy Bart, o une mre rassure sa fille, sur le thme De ta nuit de noces, tu ne mourras pas : Si ta mre en tait morte, / Vous ne seriez pas l, / Ni toi, ni ta sur Anne, / Ni ton frre Cucufa ! (CBRD) Mais cest en toponymie que sest singularis, et fltri, lanthroponyme. Tel Hot-si-Plout, il prte en effet sourire : envoyer quelquun Saint-Cucufa revient lexpdier au diable vauvert, Ptaouchnock, en un exil lointain ou fantaisiste. Lendroit existe pourtant : un lieudit des Hauts-de-Seine, voisin de Rueil, et qui, ironise Vial, ne doit donc rien limagination de Parisiens en goguette, comme linsinuerait sa consonance. Lexpression potagre planter ses choux prs de Saint-Cucufa festonne le Cinmatographe, chant par Boris Vian en 1954 : Maintenant ce nest plus mon papa / Qui maccompagne au cinma / Car il plante ses choux / L-bas pas loin de Saint-Cucufa. Cette mme tournure, un internaute la applique Lionel Jospin, aprs sa dconvenue lectorale de 2002 : Je suis ravi quil aille planter ses choux Saint-Cucufa, il navait certes rien faire en politique. Les deux premires syllabes jouent pour beaucoup dans la burlesque reconversion du saint, plus rarement dvoy en Cocufat soit celui qui fait cocu . En argot, est cucul ou cucu ce quon juge ridicule : cucul-la-fraise, cucul-la-praline. Le redoublement se fonde sur le fondement luimme. Jacques Merceron a prsum la possibilit dun fil conducteur scato entre le pta de Ptaouchnock et le cucu de Cucufa, en y joignant le pipi de la formule partir pour le Milsipipi mille six pipis ! ( aller chercher fortune au loin ), elle-mme avatar de envoyer au Mississipi ( envoyer au diable ). La plupart des rgions disposent dun nom de lieu, pittoresque mais rel, qui symbolise de faon plaisante lloignement, loriginalit. Ainsi Quatre Cocos, le Saint-Cucufat de lle Maurice : Elle vous a encore emmens Quatre Cocos, je parie ? (NOVI, VICA, FRIM)
CUNGONDE
Pour dire les choses lgamment, ce sont les lieux daisance, les WC quoi ! Telle tait, sur le forum de France 2.fr, rubrique Route du rhum 2006, la rponse la question Spcial Glnan : Quappelle-t-on une cungonde ? Le terme parat propre ce petit archipel du Finistre, centre nautique rput, o, pour les pres-
119
sants besoins de la cause, on creuse un petit trou dans le sol, quon prend soin de reboucher. Un internaute navigateur et pote clbre avec lyrisme les cungondes des Glnan, avec vue sur mer, lors dun coucher de soleil . Un autre en attribue doctement linvention une prnomme, premire utilisatrice dun type de sanitaire nouveau, simple mais pratique, et ne ncessitant quasiment aucun outil, except peut-tre une pelle . Cest chez Voltaire que Cungonde aura creus son trou, en littrature sentend. Perle des filles et chef-duvre de la nature, cette fiance de Candide, tait haute en couleur, frache et grasse . Ltymologie, germanique, allie la guerre (gund) la divinit (godo), mais la syllabe antrieure a pu sapparier au postrieur, elle qui bgayait dj de lestes audaces chez les comiques troupiers. Brocard, le petit nom na t dvolu que trente fois en France au XXe sicle, toutes avant 1950. On lutilise parfois comme appellatif, ironique et passepartout, ladresse dune gamine dont on ignore, ou dont on a oubli, lidentit vritable : Assieds-toi dans le fauteuil, Cungonde ! , enjoint en souriant le dentiste sa petite patiente, quil aurait tout aussi bien pu baptiser Trinette. Cest faire peu de cas de la sainte patronne, entre au couvent aprs la mort de son mari Henri, saint lui aussi, tout autant que le Saint-Empire romain dont il tait le chef au XIe sicle. Le wallon la baptise Gonde : libe di sinte Gonde (herbe de sainte Cungonde), dite aussi chanvre deau, est leupatoire, ici daprs Mithridate Eupator, ce roi qui en dcouvrit les vertus mdicinales et lemploya comme contrepoison. (SGAN)
desse de lamour, que Ronsard appela Cyprine la dore. (SEMP) Cyprine est toujours un prnom fminin, chichement dvolu (trois fois en 1905). Ce quon entend plus intimement par cyprine, ce sont les scrtions sexuelles fminines : Apollinaire a exalt, dans une Lettre Lou, le vagin royal o bouillonne la cyprine voluptueuse que tu me prodigues chrie . Produire de la cyprine, mouiller, couler, saliver de la moule, ou avoir un con juteux, cest tre prte faire lamour, en avoir envie : cest donc lquivalent fminin de bander , crit Montreynaud. Les Grecs anciens baptisaient dj cyprinos une huile odorante, quils extrayaient du cyprs. Chez Rabelais, le temple de Cypris tait la nature de la femme . Voil qui nous loigne de saint Cyprien, un des pres de lglise latine, qui lon doit le fameux : Hors de lglise, point de salut. (SEMP, EVRB, DISA, PLIM)
CYR
En France, o ont t rapportes ses reliques, une dvotion attendrie, atteste par de nombreux toponymes, a entour saint Cyr, le cadet des martyrs pour la foi : il avait peine quatre ans, dans la Turquie du IVe sicle, lorsquil fut battu mort pour stre proclam chrtien. Son nom, mystique, mane du grec kurios ( seigneur ) que lon retrouve dans le Kyrie eleison ( Seigneur, prends piti ), mais il sest localement prononc Cy, ce qui a suffi faire du garon le patron des scieurs de long, tandis quon le priait aussi pour donner le got des tudes aux enfants paresseux . Avec quelques Cyrine ou Kyria, le prnom a essaim en Belgique, o le sculpteur Cyr Frimout est le frre de lastronaute Dirk, celui de la mission Atlantis de 1992. (SIMF) Saint Cyr est dsormais invoqu de faon fort profane travers lexpression moqueuse Il ne faut pas tre sorti de Saint-Cyr, mise lorsquune chose est facile accomplir ou comprendre : Il ne faut pas tre sorti de Saint-Cyr pour se soumettre cette criante vidence : lhomme et la femme ne sont pas seulement diffrents, ils sont aussi parfaitement complmentaires. Frquenter lcole des officiers de larme de terre quinstitua en 1808 Bonaparte SaintCyr (prs de Versailles) valait en effet aux saint-cyriens tous les brevets dintelligence. Ltablissement, qui a pour fire devise Ils sinstruisent pour vaincre , a t transfr en 1946 Saint-Cyr-Cotquidan (Morbihan), mais un lyce militaire subsiste sur le site historique. Au XVIIIe sicle, les dames et filles de cyr
CYPRIEN
Daprs Florence Montreynaud (2004), Cyprien est lun de ces petits noms dsuets par lequel les hommes aiment dsigner leur sexe. Un nom dattribut, en somme. Dans ce mme rle, la philologue renseigne aussi Thodule, mais on pourrait sans mal allonger la liste. Casimir, Dudule, Marius, Frdric, Gaspard, Gustin ou Yvanoff ont ce sens chez Frdric Dard, lequel, on laura lu sous Agnor, recourait aussi des locutions (mister Popaul). Langlais populaire nest pas en reste, avec Abraham, Dick, Jack, Timothy, Tommy, Johnnie, etc., sans omettre blind Bob, old Adam ou little Davy. Ethnique, Cyprien se rclame de Chypre, en grec Kupros, do vient cuivre. La mythologie fait de cette le celle dAphrodite, la Vnus des Romains : l apparut, surgie de la mer, la
120
ntaient pas de cire , mais pensionnaires, Saint-Cyr, de la Maison royale de SaintLouis fonde en 1686 par Mme de Maintenon pour lducation des demoiselles. Celles-ci taient aimables par leur beaut et leurs gentillesses, mais aussi par leurs gorgiales [provocantes] faons de shabiller, et surtout leurs robbes fort courtes, qui monstrent plein leurs belles jambes. (DIFF, DIAF) Cyrano, qui prolongea Cyr dun long nez, est un prnom trs connot et pourtant dvolu
quinze bbs franais au XXe sicle. Inspir par le hros de la comdie de Rostand (1897), leffet Cyrano a t ainsi dfini : nonc la cantonade dinsultes rares et indites, pour exhiber une matrise rhtorique et mettre les rieurs de son ct (Laurence Rosier, Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). Il sert aussi, en psychologie, caractriser limportance exagre accorde par un sujet un dtail de son anatomie. On sait par la fameuse tirade combien lappendice nasal du personnage est dmesur.
121
D
DAGOBERT
Dun nergumne un peu timbr, on assurait jadis quil avait lesprit comme la culotte du roi Dagobert : lenvers bien sr ! Dans le Mconnais, la Dagobert, altr en gobet, semployait en cas de confusion vestimentaire : Tas donc mis tes suls [souliers] gobet (le gauche la place du droit). Si Dagobert Ier, roi des Francs de 629 638, a surtout laiss dans lhistoire le sceau de la culotte mal enfile, cest la faveur de la chanson enfantine qui lui est bien postrieure : elle ne remonte quau rgne de Louis XIV, un souverain que lon raillait travers le vieux monarque. Emprunte un air de chasse (La fanfare du cerf), la mlodie servit par la suite aux chansonniers qui lenrichirent de couplets contre Napolon ou dautres cibles, et, jusquen 1850, elle fut mme plusieurs fois frappe dinterdiction. Le bon roi de la rengaine tait en ralit dune profonde intransigeance, dont ptirent le clerg et la reine Gomatrude, son pouse, quil rpudia au profit de Nantilde, sa femme de chambre. Si daventure il mit rellement sa culotte lenvers, ntait-ce pas parce quil la quittait souvent et se rhabillait la hte ? lheure de sa fin dernire dans un ultime baisser de culotte, puisquil mourut de dysenterie , son repentir fut recueilli par son conseiller, le brave loi, non sans une royale et apocryphe pirouette : Quand Dagobert mourut, le diable aussitt accourut. / Le grand saint loi lui dit : mon roi ! / Satan va passer : faut vous confesser ! / - Hlas ! dit le bon roi ; ne pourrais-tu mourir pour moi ? (LPME, GLEN, SCRO, FLES) Pour cataloguer une chose vtuste, prime ou hors dusage, on la datait volontiers du temps de Dagobert. La paternit du proverbial Il nest si bonne compagnie qui ne se quitte est attribue lintress : selon Sbillot, il laurait adresse sur son lit de mort ses chiens, quil prfrait aux hommes et quil nourrissait avant de prendre ses propres repas, a soutenu une tradition poitevine. Pour dautres sources, il la pronona lorsquil fit noyer sa meute afin quelle ne lui survive pas. Dans le Berry, les assembles avaient coutume de se sparer en le citant nommment : Comme les chiens du roi Dagobert, il nest si bonne compagnie qui ne se quitte ! Par mtonymie, on a appel dagoberts les siges dapparat semblables au trne sur lequel il posait son sant. Le Cabinet des Mdailles conserve le vrai dagobert de Dagobert, voisin de la chaise curule de la Rome antique, et quaurait fabriqu loi lui-mme : travail dorfvre, forcment. (SCRO) Cest cependant en Wallonie, et auprs des tudiants, que la lexicalisation du prnom demeure la plus vive, mais cette fois pour sandwich fourr, demi-baguette garnie . Namur, de 1994 1998, chaque printemps, on a confectionn, sur une enfilade de trteaux, le plus grand dagobert du monde (jambon, fromage, salade de thon ou de crabe, laitue, tomates, etc.), dbit et vendu au profit dune bonne cause : le record fut atteint en 1998 (plus de 800 mtres de long, soit 3 000 parts). Ici, la rfrence nest plus la majest mrovingienne, mais le hros de BD n en 1930 sous le crayon de Chic Young : poux de Bondie (qui intitule la srie), ce Dagobert-l, Dagwood Bumstead en version originale, se relve la nuit pour se prparer de copieux casse-crote. Le mot, sous son acception la plus comestible, apparat mme dans des documents officiels, tel ce procs-verbal du Conseil provincial de Namur, tablissant 1, 5 le prix du dagobert (Harmonisation et fixation des tarifs applicables aux cantines et restaurants scolaires, avril 2006). Tout comme len-cas roboratif, le nom de baptme, signifiant jour brillant (germanique dagberht), se raccourcit en Dago. Mais Dago se rclame surtout de lespagnol Diego, auquel on renverra : il en est un fruit franchement pjoratif. Lanne 2002 na vu natre en Belgique quun Dagobert, qui a rejoint une Dago wallonne close en 2000.
DALILA
Prnom dcoiffant, synonyme de tratresse depuis que la courtisane de la Bible, la solde des Philistins, extorqua le secret de son amant Samson : il lui rvla que sa force tenait dans sa chevelure, et elle lui fit raser la tte pendant son sommeil. On achve bien les cheveux ! La
122
perfide Dalila personnifie linfluence pernicieuse que certaines femmes peuvent acqurir sur les hommes les plus forts . Et, plus ou moins, la femme est toujours Dalila (Vigny, Dalila, 1839). Quant Stefan Zweig, il crivait (La confusion des sentiments, 1926) : Jai de tout temps excr ladultre, non par esprit de mesquine moralit, par pruderie ou par vertu, non pas tant parce que cest l un vol commis dans lobscurit, lappropriation du bien dautrui, mais parce que presque toute femme, dans ces moments-l, trahit ce quil y a de plus secret chez son mari ; chacune est une Dalila qui drobe celui quelle trompe son secret le plus humain pour le jeter en pture un tranger le secret de sa force ou de sa faiblesse. Le jour o il se coupe la barbe, le Topaze de Marcel Pagnol (1928) sentend dire par un ami, qui invoque le pouvoir de sduction de limmorale Suzy : Cest cette Dalila qui ta ras le poil. Enfin, dans sa biographie de Paul Claudel (Actes Sud, 1987), Marie-Josphe Guers demande : Y a-t-il moins de misogynie faire de la femme un ange, une sainte immacule, une image de la Vierge Marie, qu la concevoir comme un dmon, une Dalila, () une Messaline, une tentatrice comme ve ? (GLEN, EAGL, EXOB) Si Judith, autre figure biblique, sauva sa ville du massacre en enivrant puis en dcapitant le gnral Holopherne, Dalila recourut une manuvre plus insidieuse, ce qui fit dire Balzac (La cousine Bette, 1846) : La Vertu coupe la tte, le Vice ne vous coupe que les cheveux . La Dalila croise par Boris Vian (Le cinmatographe, 1954) est inoffensive ( Mais jai rencontr une Dalila / Une drle de mme une fille comme a / Elle ador aller le mercredi / Dans les cinmas ), mais certes moins connue que sa paronyme la chanteuse Dalida, ne Yolande Gigliotti ( 1987). Le prnom, dont le sens est dlicate , soffre loccasion un appendice de grce, une petite tresse supplmentaire : Dalilah.
corche, ou encore, les jours fastes, le l final, avec sa lgret aile, fminine, sa douceur de miel. Mais le plus souvent, ils se conjuguent ensemble sur la langue en dtranges noces. Jadis frquent Strasbourg, Daniel, remorqu par un Jean la sauce locale (Hans Dannel) sest galvaud en alsacien, o lon a dit dun orgueilleux : Dis isch e rechter [Cest un vritable] Hansdannel. Avec pour sens Dieu juge , Daniel est un prnom thophore : il porte en lui le nom divin, attest par llment hbraque el , comme dans Michel ou lisabeth. Sous la double influence du prophte rescap de la fosse aux lions et dun saint stylite du Ve sicle qui prcha pendant 33 ans du haut de sa colonne , il a t dvolu quantit de garons, dans toute lEurope, du haut Moyen ge nos jours, sans pntrer plus funestement notre langue. Ce nest pas le cas en allemand populaire, o il a dsign la carte jouer lgrement corne ou biseaute dont se servent les tricheurs . Par ailleurs, selon lusage de codifier par un prnom les cataclysmes, il a baptis un cyclone en 1998 aux tats-Unis, alors que Daniela sassociait en 1991 un virus informatique, qui menaa le parc franais des ordinateurs. (PRAP)
DAVID
Il fait mal l o il passe : cite par Littr, la Gazette des Tribunaux (16 juillet 1876) relate lagression dun vieillard, massacr laide dun david, massue improvise. Ce grand outil de tonnellerie originaire de lAin , est ainsi dcrit par Lachiver : cylindre de bois dur dun mtre environ, au milieu duquel sarticule une tige en acier, flexible et formant levier, qui sert faire entrer les derniers cerceaux sur le peigne des futailles. Le Grand Larousse parle plutt ce sujet de davidet. Au Moyen ge, on entendait surtout par david (et ses variantes davy, davyet, davyot, davis, etc.) un autre objet virtuellement contondant, outil de menuiserie galement dit sergent : le serre-joint daujourdhui. Le davier du dentiste puise son origine dans cette pice ancienne, ainsi appele daprs la clbrit biblique qui vainquit Goliath. Du XIVe au XVIIIe sicle, un roi David (ou david seul), autre pince crochets, faisait partie de lattirail des cambrioleurs, alors surnomms parents du roi David. Dans leur jargon, forcer une serrure ou fracturer un coffre, ctait en effet jouer de la harpe : calembour sur le double sens du mot harpe, la fois crochet (Harp-agon a les doigts crochus) et instrument favori du souverain hbreu. (DILC, DIMR, GLEN, DEGM, FEW, DEEL)
DANIEL
Pour lcrivain Daniel Desmarquest, qui sait de quoi il parle, Daniel chante une bien douloureuse mlodie (Les falaises dtretat, Grasset, 1978) : Jai le sentiment peine exprimable que tous ceux qui depuis lenfance mappelrent Daniel, et jentends leur voix, mouvraient par ce nom sur leurs lvres les portes du deuil. Suivant les voix ou les intonations, cest le da qui lemporte mon oreille, le da de damn, ou le ni, le ni qui efface tout et qui
123
Au XIXe, larsenal du malfaiteur ne comportait plus de roi David, la tournure tant suranne, mais les rdeurs et mauvais garons de Paris se coiffaient dune David ou dune casquette David, daprs le nom du fabricant, bon faiseur de ce couvre-chef de soie. De Claude Dubois (La Bastoche, Bal musette, plaisir et crime, d. Du Flin, 1997) : Voici la mode, en 1870 : pantalons carreaux jauntres ; chemise blanche col cass, manchettes ; blouse blanche ouverte, revers, dont le col sen allait en arrire ; cravate ponceau la Colin orne dun col dmesur ou foulard autour du cou ; sur la tte, la casquette David, sans autre prcision de forme. Sils ont popularis lexpression plutt gratifiante (un combat de) David contre Goliath pour une lutte ingale, remporte par le plus faible , les exploits de la belle figure des critures en ont vhicul une autre, danser comme David devant larche, soit senfivrer sans se soucier du quen-dira-t-on , comme le fit ce berger devenu roi et qui, transport dallgresse, se trmoussa au son des trompettes, en dpit des rises de son entourage, devant larche sainte ramene Jrusalem. Cette seconde image dtonne lorsquelle chappe son contexte religieux habituel, spcialement chez Sade (La nouvelle Justine, 1797) : - Fouette-moi, dit Simon, et, de temps en temps, fais-moi baiser et ta bouche et ton cul ; ensuite tu danseras autour de nous, comme David devant larche, et tu pisseras, tu chieras en circulant ainsi ; ces ordures nous gaieront. (MOFO) Cens tre la prononciation de David dans la bouche des Gallois, Taffy est une dnomination pjorative de ceux-ci par largot anglais. Chez les marins anglais, Davy Jones dsigne euphmiquement la mort : to be sent to Davy Jones locker ( tre envoy dans le casier de Davy Jones ) correspond prir en mer , daprs un personnage fabuleux, marin malhabile ou crature diabolique, dont le nom a travers les sicles, depuis le roman de Daniel Defoe (1726) jusquau film Pirate des Carabes II (2006). Selon ltymologie hbraque, David (daoud) est avant tout un tendrement aim . Au jeu de cartes, il a les traits du roi de pique. la sortie de David Copperfield, le classique de Charles Dickens (1849), le prnom tait lun des cinq masculins les plus frquents en Angleterre. Son saint patron est lun des rares du martyrologe qui soit antrieur au Christ. (HASL, PRAP)
DENIS
Dans ses Curiositez franoises (1640), Oudin renseignait, pour dsigner une grande nature de
femme , la locution mesure de Saint-Denis. Graveleuse, elle jouait habilement sur le double sens du mot capacit : la fois aptitude, prouesse au lit de linsatiable, et contenance ou volume de son atelier de Vnus . Jusqu ltablissement du systme mtrique (1790), les mesures variaient selon les villes, et la mesure dite de Saint-Denis tait effectivement plus gnreuse que celle de Paris, sa voisine, qui valait un tiers de litre environ. Pierre Merle a reproduit lexpression leste en compagnie dautres mtaphores intimes, o lamoureux ruisseau voisine avec le corridor des braves, lescalope crinire, les comptoirs de lInde ou le triangle des Bermudes. Au nord de Paris, Saint-Denis se dveloppa autour du sanctuaire o Dagobert avait fait transporter la dpouille du saint ponyme, supplici en 258 Paris, sur ce Mons Martyrum (Mont des martyrs) anctre de Montmartre. Dans labbaye de Saint-Denis, qui accueillait leur spulture, les rois de France dposaient loriflamme rouge de leurs expditions guerrires, et on les qualifia mme de rois de saint Denis. Ancienne devise de la Couronne, Montjoie Saint-Denis ! fut lun des cris de ralliement des troupes, du Moyen ge la Rvolution, ainsi que lacclamation saluant le sacre des souverains. Denis de Paris appartient la catgorie des saints cphalophores, cest--dire censs avoir port leur tte aprs leur dcapitation. Patron des migraineux par la seule vertu de sa dcollation, il aurait mme, dit la lgende, transport son propre chef jusqu lactuelle cathdrale de Saint-Denis, deux lieues de l. Au cardinal de Polignac qui, en 1763, piloguait sur ce long chemin parcourir, Mme du Deffand avait mis cette fine objection, reste proverbiale : Il ny a que le premier pas qui cote ! (CUFR, ARMO, MOFO) pingle par Merceron, la tournure ne pas pouvoir passer sous la porte de Saint-Denis sest applique des cornards notoires : Lanti-Arc de Triomphe des Cocus en somme , plaisante cet auteur. Certes moins rpandue que Tu parles, Charles !, la formulette rime Hardi Denis ! galvanise la compagnie autant que le Montjoie Saint-Denis ! de jadis. Usite Lyon et dans la valle du Rhne, elle a en effet pour sens Hardi les gars ! : Alors, les voyageurs qui sencuchonnaient [sentassaient] jusque dans les wagons bestiaux taient obligs de descendre pour pousser le train ! Hardi Denis que je te pousse ! a, ctait des parties de plaisir ! , crivait en juillet 1963 le Bulletin municipal de Sathonay-Camp (Ain), en narrant une excursion dominicale davant 1914. (SIMF, PRLY)
124
Lexpression mre Denis a t associe la mnagre de la vieille cole, sorte de mamie nationale et archaque, grce aux apparitions, dans les publicits tlvises pour les machines laver Vedette, dune paysanne normande ainsi rebaptise, mais qui tait pour ltat civil Jeanne Le Calv ( 1989). Elle ponctuait les spots dun fameux Cest ben vrai, a ! . De Lvnement du jeudi (28 mars 1985), cette comparaison : Aurore Clment, aussi peu crdible en executive woman pure et dure que pourrait ltre Christine Ockrent dans le rle de la mre Denis. (BORN) Dans les textes anciens, Denise se substituait souvent Denis : labbaye Saint-Denise, le bourg de Saint-Denise, ou encore, vers 1250, ce frre Denise, moine franciscain, qui, dans un fabliau de Rutebeuf, parvient faire lamour avec une pieuse et innocente jeune fille en prtendant se livrer des activits liturgiques . Le prnom, bien diffus aussi par son diminutif Denisot dans le Paris du XVe sicle, est lhritier du Dionysos grec, dieu de la vigne et du vin, le Bacchus des Romains. Par contraction dans les bouches anglo-saxonnes, saint Denis est lui-mme le pre du petit nom Sydney, notamment port par le musicien de jazz Bechet, et, en toponymie, celui de la grande mtropole australienne. (SIMF, PRMA) Denise, tel quil fut dvolu par Villon la compagne aime et hae, qualifiait une femme volage, en juger par les Prsomptions de femmes, texte satirique du XVe sicle, o ce nom est oppos ceux de Jean et Thibaud(t), voquant, eux, le mari tromp : Peut estre quelle a nom Denise / Et son mary Jean ou Thibaut. Cest ce dont nous instruit Jean Dufournet dans son dition-traduction (Garnier-Flammarion, 1992) des Posies de Villon, en commentant, au vers 1 234, Quand chicaner me fit Denise . Dautre part, au XVIIe, avait cours lexpression Elle est revenue Denise , nonce, de faon vulgaire selon Oudin, propos dune fille ou dune femme qui sen estoit alle furtivement et rintgrait le bercail. De cette faon de constater que tout finit par rentrer dans lordre, on trouve dj trace avant lan 1500, dans Les piaffeurs, chanson attribue Olivier Basselin ou Jean le Houx, auteurs normands : Denise ayant bien loin fait maint voyage / Et les guerres hant, / Dit nanmoins avoir son pucelage / Encore rapport. / Bon cur, garons ! Elle nest pas perdue : / Elle est revenue, Denise, / Elle est revenue ! (MERP, PREP, PERM, CUFR) Dsormais, le prnom ne suggre plus quune boutade : Denise, celle qui rit quand on la
bise, regrette parfois de ne pas sappeler Thrse. Une autre bise, au sens de vent froid , a souffl dans le dicton de la fte calendaire (15 mai) : la Sainte-Denise, /Sarrte la bise. Voir Denise et mourir / Comme dit ma concierge : O y a Eugne ya pas dplaisir , a chant Pierre Perret (Les proverbes, 1971).
DSIR
Lexpression familire se faire appeler Dsire (ou sappeler Dsire) sapplique une fille que lon attend, mais qui arrive tardivement ou pose un lapin : Elle sappelle Dsire, ta copine ! Dsir cache une ambition cosmique : la souche latine desiderius mane du verbe siderare, qui signifiait cesser de voir lastre , do, par extension, dplorer labsence , puis, par raction, souhaiter, chercher obtenir . Didier est la contraction de Dsir. Abrg en DJ et prononc Ddj , le disc-jockey offre la particularit de rejoindre le prnom ( Mon ami Didier est DJ ), de quoi amplifier la sono pour quelques calembours. Dans le jargon des banques belges, il a t dusage de baptiser un bon dtat par le prnom du ministre des Finances en exercice : en 1999, le Didier 1 (sous la bannire de Didier Reynders) fut mis en euros, avec un taux dintrt fixe sur huit ans. Et le dicton de la fte patronale (23 mai) implique aussi un bon placement : Sme tes haricots la Saint-Didier / Pour un, tu en auras un millier. (DIHL, DIET)
DIANE
- Ce nest pas un prix de Diane, mais elle a une bonne petite tronche de salope, elle est srement vicieuse, menteuse, conne et perverse (Paul Bonnecarrre, La guerre cruelle, Lgionnaires en Algrie, Fayard, 1972). Disput chaque printemps sur lhippodrome de Chantilly, le Prix de Diane, sest ainsi appel en 1843 en hommage la beaut de la desse romaine de la chasse, ou celle de Diane de Poitiers ( 1566) : les peintres ont si bien reprsent la grce de lune et de lautre quon peut semmler les pinceaux. Lpreuve est rserve aux pouliches de trois ans. Par emprunt au langage du turf, on disait dj pouliche pour une fille excitante, propre inspirer le trouble, ainsi que pour une prostitue, apte la chevauche, et ces mmes emplois ont t repris vers 1950 par prix de Diane : Quel prix de Diane, cette rousse incendiaire ! (Trignol, Vaisselle de fouille, 1955). Dans le bestiaire fminin, si largement imag, la pouliche voisine avec la souris, la
125
poule, le chameau, la gazelle, la dinde, la sauterelle, etc. Ajoutons-y la guenon, dautant que, par une autre mtaphore inspire par la divinit latine, le mot diane identifie depuis 1838 un singe dAfrique du genre des guenons , alors que, plus potiquement, il sest appliqu, notamment chez Victor Hugo en 1865, une jeune fille vierge, une nymphette qui ntait pas encore une lolita. (DARG, DISY, TLFI) Puisquelle symbolisait la fois la chasse et la puret, Diane fut plaisamment dfinie, par Flaubert et son Dictionnaire des ides reues, comme la desse de la chasse-tet . Son culte, rest vif en Gaule jusquau VIIIe sicle, y freina lvanglisation, et lglise hsita longtemps accepter au baptme un prnom aussi paen. Pourtant, sa racine indoeuropenne (dei, soit brillant, clatant ) en fait par excellence un nom divin : on la retrouve dans Dieu, source de toute lumire. De la mme souche, toujours par rfrence la clart, drive diurne, dont la premire syllabe, celle du jour, le dies latin, se perptue dun bout lautre de la semaine, du lun-di au di-manche. Cest pour cette raison quon dsigna jadis par diane la fine pointe de laube, ainsi que la sonnerie de clairon et les roulements de tambour qui rveillaient ce moment les troupes et les quipages. (SURP, GLEN)
amricain dine ou dinah, ce qui appelle Dino. Ce dernier peut aussi dsigner un clochard ou un mendiant dj g . Quant Dago, il a si mauvaise presse que le cow-boy Dago des comics amricains a t rebaptis Drago, a remarqu de son ct le scnariste franais JeanMarc Lofficier, qui vit aux tats-Unis.
DIOGNE
Signifiant en grec dascendance divine , ce prnom, qui ntait pas exceptionnel en France entre 1850 et 1930, se distribue aussi en Afrique Noire : lacteur et auteur dramatique Diogne Ntarindwa a vu le jour au Rwanda en 1977. Le Diogne antique passait ses nuits dans un tonneau quil roulait le jour. Aussi estil lponyme dun crustac rpandu dans les mers dEurope : voisin du bernard-lermite, le diogne promne avec lui la coquille o il loge son abdomen, linstar du dconcertant philosophe athnien. Par mtaphore encore, ce dernier a parfois t substantiv dans la langue verte au sens de vagabond, mendiant ou d excentrique . Quant au syndrome de Diogne, dcrit en 1975 et qui affecte une personne sur deux mille dans nos socits occidentales, il qualifie un trouble psychique constat chez certains patients de plus de 65 ans, hospitaliss pour une pathologie aigu. Vivant dans des conditions de salet dpasse, ces malades accumulent objets inutiles et dtritus lintrieur de leur habitat. Cette ngligence extrme deux-mmes les rapproche du penseur aux cheveux longs, vivant dans une amphore, mprisant les richesses et les conventions sociales quil considrait comme des entraves la libert . Mais, linverse de leur modle prchant le dnuement matriel, les Diognes daujourdhui, sils font effectivement le vide autour deux, font en revanche le plein chez eux (), au point de transformer leur couloir dappartement en venelle de cit mdivale. Certains finissent par y laisser leur peau (Thierry Mertenat et Magali Girardin, La vie secrte du Diogne, Labor et Fides, Genve, 2009). (EAGL, DARG) Disciple de Socrate, Diogne fonda lcole cynique ( du chien ), non parce quil aboyait ses maximes, mais parce quil revendiquait une totale indpendance desprit, en un temps o lhabitude tait dj de traiter de chiens les effronts et les impudents. Son cynisme, il le poussa jusqu faire lloge du pet et recommander publiquement linceste, le cannibalisme, la masturbation et la sodomie. Bechtel et Carrire retiennent surtout de lui limage dun
DIEGO
Rattach au latin didacus ( instruit ) ou saint Jacques via Santiago, le prnom espagnol Diego na pas fait que marquer des buts avec lArgentin Maradona. Il a produit le terme de mpris dago, voisin de mtque dans largot anglais et appliqu ddaigneusement une personne dorigine espagnole, italienne, portugaise ou latino-amricaine selon le Harraps slang Dictionary. Dans Regards populaires sur la violence (Universit de Saint-tienne, 2000), Mireille Piarotas date de 1832 cette injure, visant dsormais toute personne trs brune, mais surtout, observe-t-elle, les Italiens, et quinspirerait la paronymie avec le mot dago ( dague, poignard ), instrument suppos tre l argument de persuasion prfr des Mditerranens . (DINO, HASL) Un autre vocable discriminant pour les immigrs de souche italienne recoupe aussi un prnom, Dino, mais il sappuie en fait sur le suffixe ino , signant frquemment un diminutif dans cette langue. Rserv dabord aux ouvriers italiens, il se rfre plutt aujourdhui, ajoute Piarotas, aux manuvres mexicains travaillant sur la voie ferre ou dans le btiment : la dynamite quils utilisent se dit en
126
clochard doubl dun bouffon. Cet aptre atypique de la libert, qui priait Alexandre le Grand de ster de son soleil, brandissait sa lanterne la recherche de lhomme idal quil ne trouva jamais. Les Curiosits rotiques (1881) ont exploit cette qute rebours : une Madame Diogne y est une petite dame, qui cherche un homme sans lanterne . (LIBA, CNEP)
DOLLY
Hello, Dolly ! Quelques ouvrages, dont le Dictionnaire des mots du sexe dAgns Pierron (Balland, 2010), renseignent lappellation argotique Dolly Sisters pour les testicules, daprs le nom de chanteuses amricaines jumelles, vedettes des annes 1920. Le duo anatomique a pareillement souscrit au label de Surs tienne, autres artistes de music-hall. Dolly, ne de Dorothy (parfois de Dolors), fait figure de poupe (dolly ou doll en anglais), une poupe qui, en franais, sous linfluence de ppe, suggre la femme lgre, futile et un peu sotte. Celle-ci se vt (ou se dvt) dun aguichant baby-doll (nuisette), terme que langlais appliqua dabord la poupe de cellulod. Au cinma, on peut aussi charrier Dolly : depuis 1929 et par la vertu du prnom, les techniciens appellent ainsi le chariot sur rails o ils fixent leur camra. Glissant lors du tournage, lengin permet la pratique de travellings (dolly in, travelling avant ; dolly on, travelling arrire). Origine : le film Les aventures de Dolly (1908), de David Griffith, qui rendit moins statique la prise de vues. Dans le parler des ghettos dAfrique du Sud, dolly a signifi OK , en rfrence, ici, Dolly Rathebe ( 1974), grande dame du jazz africain. Enfin, Dolly a investi en 2007 le bestiaire scientifique international en baptisant le premier mammifre conu par clonage, une brebis, euthanasie en 2003 la suite dune infection incurable. (SEMP, DIHL, DARG, MANF)
DOMINIQUE
N au XIIe sicle, le fondateur ponyme des dominicains, ce Dominique-nique-nique de la chanson de Sur Sourire (1961), a popularis ce prnom mixte, redevenu aujourdhui essentiellement masculin comme il ltait au Moyen ge. Mystique, il signifie du Seigneur , sousentendu bni, protg par Dieu , limage du mot dimanche, hritier du dies dominicus du latin ecclsiastique. Domingo, le pendant portugais de Dominique, se confond avec le jour de la semaine, linstar du fminin Domenica en Italie. Dcouvrant, un dimanche de 1496, une le des Antilles, future Hati, Colomb la
baptisa pieusement Santo Domingo (SaintDomingue). Ce territoire fut par la suite un gros exportateur de tabac, si bien qu la fin du XIXe, des fumeurs franais appelrent ce produit saint Dom, selon labrviation familire, et pistolet saint Dom le crochet ramasser les mgots. Par une extension naturelle, le passage tabac, le tabassage, fut aussi un saint-dom, compos qui, garant sa pertinence tymologique, se dvoya en saindom, saindome, saindame, ou saindhomme (refiler un saindhomme pour rouer de coups , en 1894). (COTP, DILI, SIMF, DICV) Linterjection Dominique ! ( Fuyons ! ), a t recueillie Paris, le 2 janvier 1972, rue NicolasFlamel, par le lexicographe Albert Doillon, un as de la prcision. Il la dfinit par cri dalarme qui servirait de signal de fuite aux prostitues pourchasses par la police , mais il ignore le motif du choix de ce prnom cod et ainsi mis mal. Moins obscur est le dominique dont les marins parlaient fin XIXe-dbut XXe pour qualifier la caisse du bord : ils ne pouvaient y puiser que le dimanche, et Dominus (Seigneur) se lisait autrefois sur les cus quil contenait. Dominique, seul, a suffi personnifier, notamment en Bretagne, ce coffre convoit : Vl Dominique quon ramne deux, faut quil ait tir une vraie borde pour tre aussi plein ! Va falloir le saigner ! (Sahib, Croquis maritimes, 1880). Paradoxalement, ce nom de la bote renfermant la paie de lquipage fut usit dans largot des tranches en 1914-1918, selon Albert Dauzat. (DISX, DICR, DZAR) Dsolante, la formule Allez voir Dominique ! peint, avec une bien poignante ironie, le contraste hlas frquent entre la gat de commande de ceux qui ont pour mtier de faire rire et la tristesse quils ont dans le cur. Elle reproduit le titre dune comdie de Joseph Pain en 1801. En butte une invincible mlancolie, larlequin Dominique sentend conseiller par son mdecin daller... voir Dominique pour se drider. Je suis le seul qui ne puisse pas profiter de lordonnance ! , soupire le mime. (MUCO) Vers 1980, sous leffet de lintolrance rcurrente aux emprunts langlais, on seffora de substituer au terme week-end celui de dominique, en le prsentant comme un judicieux qubcisme. La campagne trouva dans la presse quelques zlateurs, mais le souffl retomba vite : la dominique ne sest pas installe dans nos dictionnaires. Domino. Outre Dom, le chef de file a pour diminutif Domino : Domino, Domino, le printemps chante en toi Dominique... , serinait en 1950 Andr Claveau. Benedicamus Domino ! ( Bnis-
127
sons le Seigneur ) : en raison de cette invocation liturgique, on appela domino la plerine au capuchon noir que les prtres portaient jadis sur leur soutane, puis ce vocable alla un dguisement, et mme qui sen accoutrait : beaucoup de dominos voluaient ainsi, au XVIIIe sicle, dans les soires costumes vnitiennes. Quant aux vingt-huit plaques du jeu de socit, elles doivent leur nom lanalogie entre le noir de leur envers et celui de la coiffe religieuse. Littr hasarde une tymologie plus pittoresque : Des moines appartenant au monastre du Mont-Cassin, ayant t mis dans la cellule de pnitence, taillrent des carrs de bois, y marqurent des points et en firent un jeu. Sortis de cellule, ils le communiqurent aux autres moines, et, toutes les fois quun des joueurs russissait placer tous les ds, il scriait Benedicamus Domino !, formule ordinaire aux moines. Ce domino souvent rpt devint le nom du jeu. La langue verte, o, quand on mange, on joue des dominos (ici, les dents), a fait du cercueil la bote dominos, celle que Brassens a dcrite enfouie sous les fleurs (Les quatzarts, 1964). Lexpression thorie des dominos, pour des ractions en chane, diplomatiques ou autres, sinspire de la proprit quont ces pices rectangulaires de scrouler en cascade sous leffet dune simple chiquenaude lune delles. Le mot domino a dsign par ailleurs, outre une varit de prune noire et une race de pigeon, une image pieuse de couleurs vives, fabrique par le dominotier : Le domino ne peut servir quaux paysans, qui en achtent pour garnir le haut de leurs chemines. Tous les dominos sont sans got , dcrtaient les Encyclopdistes. Aux Antilles enfin, couple domino se dit dun couple form dune personne noire et dune personne blanche. (DILC, DEEL, ENDI, DICR) Minique a abrg Dominique en Wallonie, o, dans la rgion de Verviers, un sot Minique tait un bta (Doutrepont, 1929). Dans les patois romans de la Moselle, Minique fut un des noms courants du chat. (PREP, PRMZ)
au moins, dont un vque de Tongres et de Maastricht au VIe sicle. Le fminin Domitienne est clips par Domitie. (DISS)
DONALD
Sil offrit, vers lan mil, trois rois lcosse, son berceau, le prnom Donald, qui veut dire commandant en galique et bon Nol (da noal) en celtique, sest accroch, telle une enseigne, dans le parler familier par le biais du patronyme de Richard McDonald ( 1998), pionnier de la restauration rapide, pre nourricier de la jeunesse universelle et numro un de la bouffe au galop. Resto, pizzeria ou McDo ? dfaut de bien manger, on mange vite dans un fast-food, et trs facilement : largot a mme imagin la tournure Ce nest pas du Mac Do pour Ce nest pas facile . Mais il dit aussi mac do pour ljaculation prcoce servie la hte, comme au McDo , ainsi que pour la paille rouge et blanche, couleurs de ltablissement, quutilisent des sniffeurs pour renifler leur cocane. Le sens de Mac est fils de , mais qui sen soucie en dvorant son big mac, que des plumes ironiques ont traduit par grand proxnte ou gros julot ? Au fait, quoi tient le succs du hamburger ? Professeur de psychiatrie Genve, Willy Pasini rpondait (France-Soir, 20 octobre 1998) : Le burger symbole du sein est une hypothse forte : rond, mou, tide, mi-sucr mi-sal, sorti dune bote qui le cache la vue, il se ddouble en deux hmisphres identiques avant dtre pris deux mains et mordu goulment. Plus quun sein rotique, il semble sapprocher du sein maternel, avec toutes les ambiguts de cette partie du corps. Cest un peu dur avaler. (DIFF) Donalda : peu couru en France, ce fminin a donn lieu deux substantivations chez les Franco-canadiens. Lune en 1884, o les premires tudiantes de luniversit McGill de Montral furent ainsi surnommes en lhonneur de Donald Smith, le mcne dorigine cossaise qui finana les investissements ncessits par leur admission dans linstitution. Lautre, plus rcente, a le sens d pouse soumise, malheureuse : Bernadette et son mari se dsolaient. Quel avenir cet amour rservait-il leur fille ? Avec un tre aussi chiche, sa femme deviendrait vite une Donalda (Simone Bussires, La pyramide des morts, Septentrion, Qubec, 1999). Plus fcheusement connote, cette seconde acception sinspire dun classique de la littrature locale, le roman Un homme et son pch (1933), de Claude Henri Grignon, o la belle hrone, Donal-
DOMITIEN
rudite et populaire la fois, lexpression haleine la Domitien a t phmrement associe, au XIXe sicle, lhaleine ftide, cruelle et homicide comme le fut le rgne de lempereur Domitien (Titus Flavius Domitianus), assassin en 96. Fond sur le domus latin ( maison ) que lon retrouve dans domicile , le prnom na rassembl en France, pour la priode 1981-2000, quune dizaine de porteurs, protgs par quatre saints homonymes
128
da Laloge, promise un autre homme, doit, pour des raisons familiales, accepter le mariage avec lodieux Sraphin Poudrier, usurier si pingre que sraphin deviendra au Qubec synonyme d avare . (DCAN)
lAnastasie des francophones. Selon les cas, le prnom abrge Isidora ou Thodora ( donn par Dieu , en grec), dont Dorothe est le doublet invers. (PLIM)
DORINE
Depuis le Tartuffe de Molire (1664), o il incarne un type thtral classique, le nom de Dorine fait corps avec la soubrette de comdie, de faon plutt bien connote puisque sa porteuse y est une femme vive et dgourdie. Impertinence, effronterie : cette gouailleuse prsente pourtant les dfauts de ses qualits, ce qui lui vaut mention ici. Cest elle que Tartuffe, synonyme, lui, de faux dvot , enjoint : Couvrez ce sein que je ne saurais voir / Par de pareils objets les mes sont blesses, / Et cela fait venir de coupables penses. Et la servante au dcollet pigeonnant de rtorquer : Certes, je ne sais pas quelle chaleur vous monte, / Mais convoiter, moi, je ne suis point si prompte ; / Et je vous verrais nu, du haut jusques en bas, / Que toute votre peau ne me tenterait pas. Le prnom sest parfois appliqu, loin de lunivers ancillaire, une femme qui na ni sa langue ni sa plume en poche : un critique a vu en Mme de Svign une Dorine de bonne compagnie , caractrisant ainsi sa verve un peu gaillarde, qui clate quelquefois en mots sals (mile Deschanel, Physiologie des crivains et des artistes, Hachette, 1864). Comme le patronyme Dorin, n du sobriquet dun orfvre, Dorine en appelle lor. La dorine, la plante, sappelle dailleurs aussi cresson dor et, savamment, chrysosplnium, o chrysos reprsente le mot grec pour or . (DINO) Dorie. Au XVIIe sicle, on entendait par proverbes les faons de parler propres au peuple, au vulgaire . En 1633, parut la Comdie des proverbes, o les personnages sexprimaient ainsi par locutions toutes faites. Lune delles, page 188 dans la rdition tablie par Michael Kramer (Droz, Genve, 2003), consiste en la comparaison plus sot que Dorie, glose par extrmement sot , plus sot quun jeune chien : Me voil entre deux selles le cul terre, plus sot que Dorie, plus chanceux quun aveugle qui se rompt le col , se dsole Thsaurus (acte I, scne 6). Le prnom, lui, a chichement cours sous la forme Dorie-Anne, voire isolment : lAmricaine Dorie Greenspan a sign divers livres de cuisine, dont lun, Mes desserts au chocolat (2002), en collaboration avec le ptissier franais Pierre Herm. (MERP)
DONAT
Dans ses tymologies wallonnes et franaises (1923), Haust note que dans la rgion de Mons, Dona, venu du prnom Donat employ sarcastiquement, a signifi imbcile, dupe : Il a st donat del farce ( Il a t le dindon de la farce ). Source du patronyme Donnay, le prnom, manation, comme Donatien(ne), de donatus ( donn, gratifi [par Dieu] ), ntait pas rare en Hainaut, do cette glissade smantique. tranger celle-ci, Donat Casterman fonda en 1776 Tournai la clbre maison ddition. Grammairien du IVe sicle, lius Donatus, lui, signa des traits qui firent autorit, au point quon baptisa longtemps et rvrencieusement de son nom ( des donats ) des manuels dinitiation pour coliers, en diverses matires, dont le catchisme. Il est reprsent sur le portail royal de la cathdrale de Chartres, ct dune personnification de la grammaire tenant la main les verges destines punir le mauvais lve. Quant saint Donat, il a compt parmi les plus invoqus en Wallonie : contre les inondations, les maladies, mais surtout contre la foudre, quon loignait en allumant chaque orage la chandelle saint Donat. Lige comme ailleurs, circulait la comparaison On dret on ptit saint Dnat ( On dirait un petit saint ) pour quelquun qui, prcisment, passait pour un petit saint. Selon linterprtation qui fait des saints les successeurs des dieux, Donat serait une variante de lallemand Donar ou Thonar, li Thor, dieu du tonnerre, pendant du Jupiter romain. (HEWF, PREP, LRLG, CBRD)
DORA
Dans lartillerie allemande, la grosse Bertha de la Grande Guerre succda la Dora de 1941, un autre canon gant, dune porte de 47 km. Il pilonna Sbastopol en 1942 avec ses projectiles de sept tonnes. On lavait baptis du prnom de la fille de son concepteur, mais, pour sa masse de prs de 1 500 tonnes, il reut aussi le sobriquet de Gustave le lourd (Schwerer Gustav), daprs le prnom du patron de Krupp. Quant au camp de concentration de Dora, sa dnomination rsulte de lacronyme de Deutsche Organisation Reichs Arbeit (Organisation allemande du travail du Reich). En anglais, Dora, dsignation allgorique de la censure, fait cho
DRUON
Cet ancien nom de baptme a disparu depuis 1918, anne de naissance de lacadmicien et
129
homme politique Maurice Druon ( 2009), qui en illustra la version patronymique. Fond sur le germanique drog ( combattre ), il fut port par un saint qui vcut dans le Valenciennois au XIIe sicle, et dont le culte fit clore la comparaison, recueillie par Hcart et par Defrcheux (XIXe), tre comme saint Druon, au camp et la ville. Elle exprime lide quon ne peut mener de front deux choses inconciliables, comme pouvait le faire le saint, qui, selon sa lgende, possdait le don dubiquit. (DINO, DNWB, ROCF, RECW)
DULCINE
Quelques sites, dont Behind the name, font complaisamment tat de ce prnom littraire, que Cervants imagina au dbut du XVIIe sicle pour llue du cur de son hros. Dans ses fantasmes, le chimrique Don Quichotte avait fait dAldonza Lorenzo, simple paysanne, la plus belle femme du monde, en la rebaptisant Dulcinea ( La douce ) du Toboso, son village
natal. Mais jamais dans luvre il ne rencontrera la dame de ses penses. Celle-ci investira la langue un sicle plus tard pour une bien-aime romanesque, une amante, une matresse. En 1786, ce mot de dulcine, dont la valeur est aujourdhui plutt badine ou taquine ( Comment va ta dulcine ? ), se disait dj par ironie dune personne qui est laide & qui fait cependant la belle & lagrable , indique le Dictionnaire comique de Leroux. En 1839, lacception sera femme pour laquelle on se passionne ridiculement dans le Dictionnaire tymologique de Franois Nol, qui y va de ce quatrain : Combien de maris pleins dardeurs, / Assis prs de leur Dulcine, / Nont jamais eu dautre chaleur / Que celle de la chemine ! (BEHI, DISP, DEAL) Don Quichotte sest lui-mme lexicalis ( homme gnreux, idaliste ), tout autant que sa monture Rossinante ( cheval maigre ) ou encore la servante dauberge Maritorne ( fille, femme mal faite, malpropre et acaritre ).
130
E
EDME
Pas plus quEn voiture Simone ! ou Adieu Berthe !, linterjection prnominale Vamos, Edme ! noffre de rime interne. Cette trouvaille rcente, dont le sens rejoint celui dAllons-y, Alonzo ! ( En route , Passons aux choses srieuses ), est employe par le chroniqueur du Mosquito (Tl-Moustique, 5 avril 2003) en guise de transition, de manire dentrer dans le vif du sujet, entre un paragraphe de gnralits sur la cuisine exotique et la critique dun restaurant prcis. Dautre part, dans Sainte-Colline (1937), roman qui a pour cadre un pensionnat de garons, Gabriel Chevallier, le pre de Clochemerle, a racont comment un lve, contraint de noircir des pages, sexcutait en alignant avec jubilation les mots Cure, Edme, Fais, Ce . Soit, phontiquement, Cur de mes fesses , faon astucieuse dinjurier le pre surveillant. Forme fminine dEdmond, Edme en partage ltymologie germanique : ed ( biens ) et mund ( protecteur ). dun apritif assez pris. La marque patronnait des missions de TSF, et, en 1932, Marcel Girard y chantait cette rclame, dont les prnomms eurent les oreilles rebattues : Chacun dans son cur enferme un petit prnom chri, / De sa matresse, de son ami, de son pouse, de son mari, / Moi, a mest gal, Ablard, Juliette ou Romo, / Mais je chante tous les chos / Quand sonne lheure de lapro : / Un douard, cest merveilleux, / Deux douard, cest encore mieux, / Plus de soucis et plus dennuis / Plus dides moroses, / En le buvant on voit vraiment / Toute la vie en rose ! / Un douard, a rend heureux, / Deux douard, a rend joyeux, / Pour tre peinard / Pour chasser le cafard / Oui, sans bobard, / Rien ne vaut un douard ! Plus tt, en 1905, la poignante nouvelle de Jean Richepin Le mme la mre Antoine stait attarde sur le rflexe familier consistant ridiculiser le prnom par une assonance. Ce rcit met en scne un garon de huit ans, malade, solitaire, et sans identit dtermine : La vieille sappelait la mre Antoine, et lenfant sappelait le mme la mre Antoine. On ne lui connaissait pas dautre nom, car jamais on ne lavait vu courir et jouer dans la rue avec les gamins de son ge ; jamais on navait entendu un camarade lui crier dun trottoir lautre, en enchssant, la mode populaire, son nom de galopin dans une rime absurde et sonore : Va donc, Lon ! Tout juste, Auguste ! la tienne, tienne ! Tes rien leste, Ernest ! Va tasseoir, douard ! Cette dernire et dsobligeante formulette naura gure essaim. Et le mme en question tait trop misreux pour tre coiff aux enfants ddouard : cheveux longs, qui tombent sur les oreilles et la nuque, et coups en frange sur le haut du front. Cest ainsi en effet quapparaissent les enfants du roi dAngleterre douard IV (XVe sicle), sur la toile de 1831 de Paul Delaroche, conserve au Louvre. Ces deux gosses avaient t squestrs dans la tour de Londres et assassins par leur oncle, futur Richard III. Un pisode propag en France par la tragdie de Casimir Delavigne, Les enfants ddouard (1835), et relat aussi par Anatole France dans Le livre de Pierre (1885). (DITR)
DOUARD
Dbitant ses histoires de mec bourr dans son spectacle Mon psy va vieux (2007), lhumoriste Jean-Marie Bigard mime ces scnes nocturnes dexpulsion au-dessus de la cuvette des WC, o lon rend tripes et boyaux en se jurant quon ne boira plus jamais que de leau. En ces pnibles circonstances, clame-t-il, vomir, cest appeler douard : le prnom, dont on prolonge intentionnellement la finale, voque la grimace du malheureux qui se vidange lestomac. Ma grand-mre me disait : Tas encore t appeler Raoul ou douard , renchrit le comique, rictus lappui. Peut-tre pour faire honneur son sens tymologique de gardien du patrimoine (ed, biens , et ward, garde ), douard suppose une vacuation plus douloureuse, ou plus spectaculaire, que le classique Raoul : Quand appeler Raoul ne suffit plus, on peut appeler douard , hirarchise un internaute. Restons dans lalcool. Garon, un douard ! douard avait dj t bouscul en France dans les annes 1930, o ce nom fut aussi celui
131
Teddy, fils de Thodore aux tats-Unis, est un rejeton dEdward en Angleterre. Il y a donn du fil retordre dans les annes 1950 et 1960 avec le mouvement des Teddy boys et ses manifestations de rue, parfois violentes. Ces jeunes, dont on a traduit le nom par blousons noirs , se distinguaient notamment par une tenue vestimentaire (longue veste double, chemise blanche, cravate) rappelant les dandys de lpoque douardienne (1901-1910), do le diminutif dont les affubla en 1953 la presse britannique. Du Nouvel Observateur (24 octobre 1977), dans une analyse des bandes urbaines : Mais, derrire la mode, le phnomne punk pose des questions plus srieuses. Dabord, cette rvolte se situe, en quelque sorte, dans un ordre chronologique fait de temps durs et de temps doux : entre, par exemple, la mollesse mysticisante des hippies ou des cologistes et la fureur fascisante des teddy boys (en Angleterre), ou, ici, des loubards qui traquent le punk, la nuit, du ct du trou des Halles.
lenfant sera couronn, et Athalie mise mort par le peuple. Davantage que la navet, liacin illustre la simplicit, la sagesse, la puret, face la cruaut de son ennemie, qubranlait dailleurs sa juvnile assurance, et avec qui il compose une allgorie du Bien et du Mal. Seuls dix-sept liacin sont ns en France au sicle dernier, partageant, avec les deux mille lias, la racine hbraque li ( Dieu ). Chez Pagnol, dans la fresque Leau des collines (1963), un des paysans rpondant ce prnom soppose dautres villageois baptiss, eux, Philoxne, Pamphile ou Phrasie. Un liacin est le fringant sous-chef au ministre dans Bossemans et Coppenole (1938), la clbre pice en brusseleer de Joris dHanswyck et Paul Van Stalle.
LISABETH
Sans donner elle-mme du grain moudre aux pjorations, lisabeth a essuy quelques dommages travers ses drivs, dAlison Zb, en passant par Isabelle, qui en est la reconstruction par hypercorrection : la forme lisabeth, de souche biblique, mais dont la finale reflterait aussi le germanique berht ( brillant ), fut en effet abusivement perue comme espagnole par les Franais, qui, croyant entendre larticle el , le supprimrent et ne prononcrent plus quIsabeth, puis Isabelle. (DINO, VOPR, DNWB) Alison. Le Dictionnaire du monde rural (1997), pourtant chiche en prnoms pjors, est formel : alison : substantif fminin, nom de femme que, populairement, on donnait une femme de basse condition. Lorigine nest autre que la Lison , aprs agglutination de la voyelle de larticle. On prononce ici, non pas langlaise (Alysson), mais la franaise : Alizon. Sous cette dernire graphie, le prnom sest peu dvergond : selon le Grand Larousse du XIXe sicle, il a dsign, au masculin curieusement, la soubrette de comdie. De Victor Hugo (Chansons des rues et des bois, 1865) : Estce quon argente la grce ? / Est-ce quon dore la beaut ? / Je crois, quand lhumble alizon passe, / Voir la lumire de lt. Ce prnom dAlizon figure lui-mme dans un des Contes libertins de La Fontaine, ainsi que chez Thodore de Banville (Ballade pour sa commre, 1874), o la bonne fille, yeux denfer et sein rose, est savante avec ses airs de niaise . (DIMR, TLFI) Babet. Dune femme affectant une vive dvotion aprs avoir men un train de vie suppos dissolu, on disait au XIXe sicle Marseille quelle tait une Madame Babet Pecout. Le prnom parat avoir t gnriquement associ la
LIACIN
On emploie avec ironie jeune liacin pour un doux naf, un perdreau de lanne . De Max Favalelli (Jai vu natre Simenon, in La gazette des lettres, 1950) : Jeune liacin de ldition, je faisais alors mes classes sur les bancs de la Librairie Arthme Fayard. DHenri-Robert (Voltaire dfenseur de Calas, in Les grands procs de lhistoire, Payot, 1922) : Il commenait par y prsenter Donat Calas, qui avait alors vingttrois ans, comme un jeune liacin plein de candeur et dautant plus touchant quil assumait seul la dfense de son pre, de sa mre et de son frre. Ou enfin de Paul Lafargue (La lgende de Victor Hugo, 1885) : Que les lgitimistes, qui avaient nourri, choy, prn, dcor Victor Hugo, conservent pieusement une amre rancune contre le jeune liacin qui les lche ds que la rvolution de 1830 leur arrache des mains la clef de la cassette aux pensions, rien de plus naturel. (EAGL) Il sagit l dune allusion un pisode de la Bible que Racine transposa en 1691 dans Athalie ( Dun pas majestueux ct de ma mre, / Le jeune liacin savance vers son frre , Acte IV, scne I). Athalie, la reine de Juda qui sacrifiait au dieu Baal, avait fait gorger tous les prtendants au trne. Seul rescap du massacre, le jeune Joas, inconscient de son sort, fut lev en secret par un grand prtre sous le nom dliacin. Alerte par un songe, la reine pressentit le danger reprsent par ce garon, quelle chercha neutraliser. Mais, sept ans,
132
prostitue. Cest ce quaccrdite un extrait de La France galante (1688), du comte de BussyRabutin, acadmicien et cousin de la marquise de Svign, dans le chapitre La droute et ladieu des filles de joie de la ville et des faubourgs de Paris, avec leur nom, leur nombre, les particularits de leur prise et de leur emprisonnement (sic) : Ninon dans un fiacre est prise / Avec un homme barbe grise ; / Nannon au carrosse cinq sous / Se laisse prendre et file doux. / Lucrce en sortant est grippe, / Babet en dansant est happe. / On surprend Manon et Cataut / Qui vont lune en bas, lautre en haut. Cest toutefois sans penser aux marchandes damour, mais par allusion au style fleuri de ses pomes, que Voltaire surnomma Babet la bouquetire le cardinal de Bernis, ministre de Louis XV. Pas davantage de malice dans Les lettres de mon moulin (1869), o Daudet prnomme Babet une des paroissiennes aperues en enfer par son Cur de Cucugnan. Cette glaneuse avait t punie car, pour nouer plus vite sa gerbe, elle puisait pleine poigne aux gerbiers . (CPMR, PREP) Babette, autre variante trs France profonde, distingua, dans les Vosges et en Lorraine, mais sans arrire-pense particulire, la servante ou la gouvernante dun prtre : Monsieur le cur a une nouvelle babette. Selon linventaire de Pierre Juillot (Le patois vosgien de la valle de la Bruche, 2003), ce terme a subsist jusque dans les annes 1960. Les patois mosellans le destinaient aussi une personne maladroite (Zliqzon, 1922). Dans la Manche, on entendait par babette une volaille de petite race, le babet tant le coq. Dans le parler des Ardennes (franaises), le sobriquet babette, dun emploi frquent, allait la femme bavarde : Michel Tamine, qui a publi en 2006 un lexique propre cette rgion, le rattache au mot babette ( bavette, bavardage ), sans exclure linfluence du prnom homophone. Des Babette, il en naquit 232 en France au XXe sicle, mais aucune en 1959, anne de sortie de Babette sen va-t-en guerre, le film de Christian-Jaque, avec Brigitte Bardot. (DIMR, PRMZ, PRAP) Bebte-Tchne, qui, en wallon, rpond au prnom double lisabeth-Jeanne, sest franchement galvaud La Roche (Luxembourg belge) comme synonyme de femme niaise . Betty a dsign, de mme que Bess, une pince effraction en argot ancien, spcialement en pedlars french ( franais des colporteurs ), nom dont les Anglais baptisrent vers 1530 le jargon des voyous (Sainan, Largot ancien, 1907). (ARGS) Isabelle, pas propre sur elle ! Son prnom dsigne en effet une couleur peu engageante,
entre le jaune ple et le caf au lait, celle qui caractriserait un linge blanc longtemps port mais jamais lav. Ce sens se fonde sur lanecdote suivant laquelle, en 1491, lors de la Reconquista et du sige de Grenade, la reine Isabelle la Catholique fit serment de ne pas changer de chemise tant que la ville ne serait pas prise, ce qui donna au vtement tout le temps de virer au jaunasse, et on ne vous dit pas lodeur ! Une autre tymologie fait appel, dans des circonstances semblables, linfante Isabelle, fille du roi dEspagne Philippe II et dlisabeth de France : avec les troupes espagnoles, son mari, larchiduc Albert dAutriche, stait lanc dans la conqute de territoires rebelles des Pays-Bas, mais Ostende lui opposa une vive rsistance. Jusqu la victoire des assigeants (1605), la jeune femme, fidle son engagement, conserva sur elle la mme chemise, pendant trois mois et trois jours calcula-ton. La pice Le sige dOstende (1933), du Belge Michel de Ghelderode, narre cet pisode. Mais ces interprtations si pittoresques, le linguiste Alain Rey les repousse : elles auraient t forges a posteriori. La rfrence la cit portuaire est dailleurs anachronique, puisque la locution couleur dIsabelle avait dj cours dix ans plus tt, en 1595. (FEW, MOME, DIHL) Au XVIIe sicle, la couleur isabelle devint le signe distinctif du parti du Prince de Cond, ses domestiques shabillant de livres de cette teinte. Lcharpe isabelle de Monsieur le Prince, note dans ses Mmoires le cardinal de Retz, sapparentait la couleur ventre de biche. Cette dernire nuance est dfinie par Littr comme tant peu prs la mme chose que ventre lav . Enfin un peu de savon pour Isabelle ! Quant au tour familier avoir ses isabelles, utilis occasionnellement de nos jours pour lindisposition fminine (cf. Jacques Jouet, Les mots du corps dans les expressions de la langue franaise, Larousse, 1991, et le magazine Marie-Claire, novembre 1978), il fait lobjet de ce commentaire interrogatif de Doillon (2004) : Daprs la couleur de ce nom : blanc tirant sur le jaune ? pour une chemise porte pendant les rgles ? Le mot isabelle a pour sa part qualifi la robe dun cheval, puis, substantivement, ce cheval lui-mme, la crinire et la queue jauntres, et, toujours par analogie de couleur, un squale et un lpidoptre : dans le film Le papillon de Philippe Muyl (2002), Julien (Michel Serrault) parcourt le Vercors la recherche de lisabelle, un papillon de nuit dont la beaut na dgale que la raret . De leur ct, les ornithologues parlent disabelle pour la rousserolle, et, rgionale-
133
ment, pour une sous-espce de la gorge-bleue ; de traquet isabelle et de pie-griche isabelle pour dautres passereaux. Oiseau des dserts, le courvite isabelle, au plumage fauve ple, progresse par saccades. (DISS, DIMR) propos de lattitude prte aux deux Isabelle, la reine et linfante, il est piquant de relever que le smantisme de la parole donne, du vu solennel, est indissociable de leur prnom, n dlisabeth et correspondant lhbraque Elischeba ( Dieu est ma promesse ), que porte la cousine de la Vierge Marie. Lili, abrviatif commun, veut toujours aller danser (avec Julien Clerc), mais parat frapp de lthargie : en argot, lili-pioncette est un autre nom de la morphine. Alcalode de lopium, le stupfiant, utilis comme calmant, fait en effet pioncer ( dormir ). Lise, nom propre et gentil selon Jules Choux (1881), incarnait la muse inspiratrice de tous les chansonniers . galement trs port sur Lisette, lun deux, Branger, la dsignait comme son grie : Lise loreille / Me conseille. / Cet oracle me dit tout bas : / Chantez, monsieur, ncrivez pas ! Ctait aussi lpoque o Mamzelle Lise ouvrait rime quest si bien sans chemise . (CNEP) Lisebte, rplique dialectale du chef de file en Wallonie, a jou les utilits dans le compos marie-lisebte (Marie-lisabeth), qui baptisa Lige la dame-jeanne, cette tourie que les Anglais appellent demijohn. (WETY) Lisette (parfois tributaire de Louis via Louisette) a bnfici des douteux gards de largot : en 1901, Bruant mentionnait faire Lisette pour accomplir le cot . De faon moins abrupte, ce prnom caractrisa des suivantes, notamment chez Marivaux (La seconde surprise de lamour en 1727 ; Le jeu de lamour et du hasard en 1730). Il identifia un type de soubrette de comdie, et, plus tard, une jeune fille du peuple, dlure, frtillante et enjoue, ayant pour elle linsouciance heureuse ou la gaiet lgre : il apparaissait ainsi vers 1850 dans les couplets des chansonniers, dont Branger. Brassens sen est souvenu dans ses Amours dantan (1962) : Au second rendez-vous yavait parfois personne, / Elle avait fait faux bond, la petite amazone, / Mais lon ne courait pas se pendre pour autant... / La marguerite commence avec Suzette, / On finissait de leffeuiller avec Lisette / Et lamour y trouvait quand mme son content. Cette Lisette des chemins creux et de lherbe tendre rpondait son synonyme grisette, la petite main aux doigts de fe des maisons de couture, insouciante, coquette
et galante. Selon Le Nouvel Observateur (25 juillet 1981) qui loppose aux cratures sophistiques, cet archtype se rencontrerait encore de nos jours en France : O draguer Paris ? moins que vous ne soyez un polyglotte affirm, vitez les quartiers tendance trop touristique. La Sudoise fais-moi-tout ou lAmricaine en chaleur vous ennuieront vite. Mieux la petite Lisette que la blonde platine. Soyez chauvin, forniquons franais ! (ARSI, CNEP, EAGL, BORN) Le prnom a certainement contribu asseoir certains emplois rgionaux ou familiers du mot frre. Celui-ci dsigna une veste dintrieur, un couvre-livre et un coupe-papier (en concurrence avec liseuse) ; un parasite, un bourgeon de la vigne, un liseron, un coquillage, un maquereau, etc. Valenciennes par exemple, la lisette (liste) tait la luzerne, et, dans lYonne, une planche laver le linge. On a parl aussi de lisette pour la betterave fourragre, mais, selon Jean-Baptiste Ravold (Le peuple en Lorraine sous lAncien Rgime, 1882), il sagissait l dune corruption : La pomme de terre remplaa la betterave laquelle nos aeux avaient recours dans les annes de famine et qui de l reut le nom de disette et non de Lisette comme on dit communment. Formule de refus, au sens de Pas question ! , Pas de a, Lisette ! et non Pas de salisette ou Pas de Sanisette, daprs le cancre de service naurait pas, en lire Bernard Pivot, dinventeur attitr, sinon le peuple. Pourtant, elle figure notamment dans Lne promeneur dAntoine Joseph Gorcas (1786) et dans la pice Les rivaux deux-mmes (1798), de PigaultLebrun, grand admirateur de Marivaux. Cette exclamation a fait mouche, et Brassens la glissera dans La lgion dhonneur (posthume, 1985) : Ce petit hochet la boutonnire / Vous le condamne de bonnes manires, / Car a la fout mal, avec la rosette, / De tter, flatter, des filles les appas / La louche au valseur ; pas de a Lisette ! / La lgion dhonneur a pardonne pas. Le refrain de La petite Suzette, une chanson des rues recueillie en 1832 par Pihan de la Forest, dbutait son tour par : Pas da Lisette / Vous voulez mattraper. (MORF, PLPM, LOPR, ROCF, DHFV, CTXS, EXOL) Lison et Lisa ont fait aussi de lil Brassens (Les croquants, 1955) : Mais la chair de Lisa, la chair frach de Lison / Que les culs cousus dor se fassnt une raison ! / Na jamais accord ses faveurs / contre-sous, contrecur... Lisa et Lison, anciennes formes dlise [donc dlisabeth], dsignent en gnral des filles du peuple, gaies, frivoles et insouciantes. Dans Les croquants, ces deux jeunes filles sont galement lgres, mais plus prcisment dans leurs murs
134
(Paul Ghzi, La femme dans luvre de Georges Brassens, Presses universitaires de Bordeaux, 1991). Les prnoms chants par le pote moustachu, confirme lauteur, sont gnralement dessence populaire et parfois folklorique, do labondance des diminutifs ; de Margot Mimi, ils parlent dj deux-mmes, suggrant une figure nave ou gentillette. Dautre part, en Wallonie, au temps o la botte en caoutchouc navait pas encore cras les souliers de bois dans les campagnes, la lison tait un modle de sabot, comme la bosse Rosette ou le fin Thomas. Une autre Lison a dferl toute vapeur dans la littrature de la fin du XIXe sicle : Jacques Lantier, le mcanicien de La bte humaine de Zola, avait ainsi baptis sa locomotive. (TRAD) Zb, Zbia. Ces vieilles altrations wallonnes dIsabeau et dIsabelle se sont farcies de discrdit en se lexicalisant, au fminin pour la premire forme, au masculin pour la seconde. Une Zb tait en effet une femme de rien, une gourgandine, et un zbia (avec la minuscule) une femme sotte ou de mauvaise vie. Dans un vieux dicton namurois, le zbia faisait quipe avec magrite (Marguerite, au sens ici de femme stupide et revche ) : One magrite, one bgune, on zbia, / Frnn danser ldile dins on boistia ( Une Marguerite, une religieuse et une grande sotte / Feraient danser le diable dans un bac ). Au boistia, on substituait parfois le canibostia, tui aiguilles. (PREP, WETY)
lAntiquit, ce signal tait dj attribu des gnies bienveillants, dont les jumeaux Castor et Pollux, honors lgal des dieux. Le sens imag de phare, guide , a t relev au XVIe sicle par La Curne de Sainte-Palaye : Ils ne doivent avoir pour fanal et saint elme que la vrit. Les lecteurs dHerg savent que le feu Saint-Elme se produit aussi en montagne : dans Tintin au Tibet (1960), le capitaine Haddock, escaladant une falaise pour saisir lcharpe de Tchang, sursaute sous le coup dune dcharge lectrique, tandis quun clair nimbe son matriel. Tintin !... Tintin !... Mon piolet !... Quest-ce qui se passe ? Et le reporter de lapaiser : Ce nest rien, capitaine, cest le feu Saint-Elme. Aucun danger... Vous qui avez navigu, vous connaissez srement ce phnomne mtorologique qui fait parfois jaillir des clairs la pointe des mts. Ah ! bon, je me prenais pour une centrale lectrique ! , se rassure Haddock. (LIDS, DIAF) Par altrations successives en Ermo et Elmo, saint Elme, que Gilles Mnage orthographiait saint Telme, nest autre que saint rasme, martyris sous Diocltien. Ses bourreaux, dit sa lgende, enroulrent ses tripes sur un treuil. Son viscration lui valut comme attribut le cabestan et elle le promut protecteur des accouches. (DEGM)
LOI
Le grand saint mrovingien tant rput les gurir, on entendait par (mal) Saint-loi ou mal de saint loy plusieurs pathologies, dont le scorbut, les tumeurs purulentes du sein, voire, dans cette citation de 1376, la gangrne : Pour cause de son mauvez gouvernement [manque de soins] se engendra en la plaie du genoul le mal de S. Eloy et y vindrent deux ou trois pertuis [trous]. La facult prte au conseiller de Dagobert dassainir les tissus repose sur la lgende qui le vit remettre sur pied des animaux souffrant des pattes, une autre anecdote rapportant quun jour, il dtacha la jambe dun cheval pour le ferrer plus facilement. Patron des chevaux et de ceux qui les entourent (fermiers, vtrinaires, valets, maquignons), il a alors pour attribut le fer cheval, mais, flanqu du marteau et parfois de lenclume, il protge surtout les ouvriers du mtal, carrossiers, couteliers, chaudronniers, serruriers, horlogers, taillandiers, cloutiers, monnayeurs, ferblantiers, doreurs, etc. Les Wallons ont fait de la ville de Ciney (Condroz), la cit da Sint-lw , pour son activit industrielle. Un hagiographe a relat quabsorb dans son art dorfvre, loi
EL M E
Par saint interpos, lancien nom de baptme Elme dgage une odeur de soufre dans lexpression feu Saint-Elme, que les Bretons appelaient feu du diable, et qui fut aussi feu SainteClaire pour sa clart subite, ou encore feu SainteHlne et, daprs le patron des marins, feu SaintNicolas. Il sagit de ce phnomne d llectricit atmosphrique, qui se traduit lors des temptes dorage par lapparition dclairs, de boules de feu ou dtincelles au sommet des mts. Les navigateurs y voyaient des mes errantes, ou les fantmes de marins morts, quils pourchassaient parfois coups de pique. Mais, dans dautres circonstances, ces lueurs taient juges bnfiques : elles annonaient le retour au calme aprs la tourmente. Les quipages les prenaient alors pour une rincarnation de saint Elme lui-mme, et allumaient des cierges pour en hter les effets. Les Espagnols en route pour le Nouveau Monde interprtaient cette manifestation comme un acquiescement divin leurs conqutes. Dans
135
tenait toujours devant lui un pieux manuscrit ouvert, de faon mener de front son double office, lun, manuel, pour les hommes, lautre, mental, pour Dieu. Dun homme impassible, que jamais rien nmeut, on disait nagure quil tait froid comme le marteau de saint loi : les statues du bienfaiteur tant par nature figes, loutil qui les accompagne ne schauffe pas. (DIAF, DITR, LESA, SBEL, HOMV, DILC, ROCF, RECW) Son nom latin eligius, llu le prdestinait tre un lu de Dieu. La tradition lui a prt un fils appel saint Oculi ou Auculi, daprs loculus (il-de-buf) dune glise, ou daprs le dimanche de Oculi , nom ancien du troisime dimanche du carme, o le mot latin oculi ( yeux ) ouvrait la messe. Merceron penche pour lintrot du 26 mars, dont lincipit est Oculi mei semper ( Toujours mes yeux ). la Saint-loi, les enfants de Douai (Nord), entonnaient ce cantique exempt de pit, mais non de fantaisie : Saint loi avait un fils / Quon appelait Auculi / Et quand saint loi forgeait / Son fils Auculi soufflait. (SIMF) Dans le rpertoire des tudiants, le saint dveloppe une singularit physiologique qui na pas chapp Brassens (Les quatzarts, 1964) : Le mort ne chantait pas : Ah cquon semmerde ici ! / Il prenait son trpas cur, cette fois-ci, / Et les bonshomms chargs de la lev du corps / Ne chantaient pas non plus Saint loi bande encor . loi na pas le beau rle dans La machine explorer le temps (1895) dHerbert George Wells : le romancier a imagin, dans un monde futur, deux classes sociales antagonistes, celle des lois, menant lair libre une vie apparemment insouciante, et celle des Morlocks, tablis dans les entrailles de la terre. Les premiers sont la principale source de nourriture des seconds, leur btail engraiss .
M I L E
Largot na pas mis de gants pour mile, qui, avec zouavette, chochotte, sonnette ou Pnlope, fut lun des sobriquets de lhomosexuel passif, au moins jusqu lpoque dAristide Bruant. mile est le nom donn aux pdrastes que prcdemment on appelait tantes , crivait Delvau dans son Dictionnaire rotique (1864), contemporain du phnomne, observ aussi chez les bagnards de Cayenne. Les miles, prcisait-il, formaient Paris une socit disposant de statuts. La police sinfiltra dans leurs runions et fit fermer la maison folichonne o ils se retrouvaient et se travestissaient. De hautes personnalits furent compromises, dont un snateur, un attach dambassade, un gn-
ral de division. Une chanson fut faite cette occasion. (DILV, ARSI, DIEM) Pourquoi mile ? Selon Bernet et Rzeau, ce prnom, en raison de sa forte diffusion, a t emblmatique du Franais moyen. Voil certes qui a pu le conduire, comme tant dautres, une dprciation. Mais ne faut-il pas convoquer en outre le calembour sur mettre dans le mille ? Cette paronymie est exploite, de faon moins cible, par la formulette expansive Je te ldonne en mille, mile !, au sens de Je te dfie de deviner . De Coluche : Je veux tre le candidat des minorits. Et les minorits ajoutes les unes aux autres, a fait quoi ? Je vous le donne en mille, mile, a fait la majorit. Dans leur dsopilant sketch du Sar Rabindranatah Duval, Pierre Dac et Francis Blanche avaient dj reli lexpression au prnom. Avec son indfinissable accent latino-balkanique, Blanche complimentait son partenaire, tlpathe doprette et faux mage (de Hollande) : Bravo, vous avez trouv ; vous avez mis dans l-mile, comme disait Jean-Jacques Rousseau ! Roman pdagogique, lmile le plus glorieux de la littrature (1762) est en effet fils des uvres du grand philosophe du XVIIIe. (DIFP) Tranquille, mile !, plus rare, se rapproche de Couch, sale bte ! , quand il nest pas devise dapaisement faon Relax, Max ! Linvitation intitule une chanson de Flicien Taris (2003) : Tranquille mile, / Ici on vit tranquille, / Tranquille mile / Dans le sud cest tranquille. LYonne rpublicaine (5 novembre 2004) la associe la passivit dun prnomm, condamn la rclusion criminelle perptuit dans laffaire des disparues de lYonne : Tranquille, mile !, mile Louis na pas dit un mot ce matin. Il est demeur attentif dans le box quil a transform, hier, en bunker pour se dfendre, rfutant les accusations. mile est cartel entre plusieurs tymologies : le germanique amal ( brillant ), le terme latin mulus ( mule, rival ) ou le nom romain milius, notamment rapport Amulia, fille dne, dont lidentit ferait appel un mot grec signifiant flatteur . Pas facile de mettre dans le mille ! Plus ingnieux : des internautes wallons correspondent depuis 1998 par mile, en smilant , plaisant rhabillage des disgracieux e-mail et ml, alors que certains de leurs homologues qubcois abrgeaient adresse lectronique en adle. Dans Au plaisir des mots (Balland, 2004), recueil de ses chroniques de langage du Figaro littraire, Claude Duneton sest flicit quen Espagne aussi, des internautes aient eu le culot de substituer Emilio e-mail :
136
Donnez-moi votre Emilio Dar me sus Emilio, et vogue la galre Madame ! Il existait par ailleurs un verbe wallon miler, ainsi glos au XIXe par le Dictionnaire tymologique de Grandgagnage, pionnier de la philologie dialectale : produire une maladie des plantes do rsultent des taches rouges sur leurs feuilles. Cest ici un driv demmieller (anciennement couvrir de miel , mais aussi couvrir de pucerons , sagissant de vgtaux). (WETY) milie. La route que fit tracer, du P vers lAdriatique, en 187 avant notre re, Marcus milius Lepidus, prit le nom de la gens de ce consul (via milia), qui stendit la rgion traverse : lmilie. Celle-ci rejoint de la sorte les toponymes doubls dun prnom fminin (Palmyre, Lydie), et aurait tout pour plaire, si ce nest que la France rurale lnona longtemps mlie, pratique contre laquelle Louis Platt mit en garde dans son Dictionnaire critique et raisonn du langage vicieux ou rput vicieux (1835) : Quoiquon ait dit quil ny ait pas dorthographe pour les noms propres, ce qui ne peut sappliquer rigoureusement quaux noms patronymiques et certains noms gographiques peu connus, il est fort incorrect dcrire et de prononcer mlie (). milie vient dmile ; il est inutile den dire davantage pour indiquer la vritable orthographe de ce nom. Louvrage de Blatt, et dautres de ce type, sont de prcieux tmoins de loralit dans les sicles passs, les premires archives de la parole ne datant que de 1910. milienne a eu les discutables honneurs en 1931 dune scie de Georges Milton, dont les prnommes sont sorties lamines : Cest-y toi qui tappelles milienne ? / Cest-y toi, cest-y toi ou cest-y pas toi ? / Si cest toi, ta mre a dit qutu reviennes / Que tu reviennes milienne / Que tu reviennes chez toi ! Mimile, forme proltarienne du chef de file, incarne un vrai ptit Parigot, un gavroche, un titi, un marrant , tel le gars de Mnilmontant toujours content de la chanson de Maurice Chevalier. Cest lappellation passe-partout du type, du mecton, du lascar ou du cave. En argot encore, tre mimile veut dire tre dpass, hors du coup : Et surtout, ne laissons pas non plus filer la pure jouissance de la sottise provisoire pour des motifs aussi surfaits que cest mimile de se faire prendre en photo devant les Pyramides, a fait congp [congs pays] de visiter Venise en gondole ou cest ringard de taper dans ses mains et de saccrocher la farandole. Cest justement
quand on sabandonne ces plaisirs primaires quon se fabrique les meilleurs souvenirs (Laurence Cochet, Cosmopolitan, juillet 1982). (ARMO, BORN) Chez Mimile est lenseigne emblmatique du bar dhabitus du coin ( En 1906, Paris comptait plus de 15 000 dbits de boisson. Il reste aujourdhui [en 1993] 7 000 cafs et restaurants. Sacr soire et Ardisson ont remplac le carton chez Mimile et laccordon chez Jojo ). (BORN)
ERNEST
Si Alphonse, Arthur ou Jules se sont lexicaliss au XIXe sicle pour dsigner lami ou lamant entretenu dune femme galante, il en a t de mme, dans une moindre mesure, pour Ernest, qui, sous cette acception, et linverse de ses compres, a dailleurs conserv sa majuscule. Ainsi dans Au bal masqu (1869) de Paul Mahalin, ce dialogue entre deux filles : - Si tu ten vas bredouille, aujourdhui, viens chez moi. - Ton Ernest ny sera donc pas ? - Si fait Mais tu coucheras dans ma grande malle. Dans Monsieur Ernest a russi, chanson de Michel Emer interprte en 1945 par dith Piaf, le susnomm correspond assez bien au profil : Je suis vestiaire au restaurant / Du Lion dor et de lcu de France / Monsieur Ernest y vient souvent / Et chaqufois, imfait des avances. / Il ma si bien entortille, / Parl de cur et de chaumire, / Quun jour enfin, jai accept, / Pour lui, de quitter mon vestiaire. (DISX) Largot de la presse accola plaisamment Ernest la prose reue des ministres, surtout, en 1867-1868, celui dErnest Pinard, en charge de lIntrieur, et qui multiplia ces envois aux journaux (LIntermdiaire des chercheurs et des curieux, septembre 1877). Employ comme signature, le doux prnom remplaa ou prcda ainsi le mot Communiqu, pour donner un peu de vitalit au bas des notes rectificatives officielles, insrer en premire page dans lintrt de la vrit . Le personnage dErnest Communiqu se glissa en 1874 dans la feuille satirique Le Trombinoscope, qui en fit un des parents conspus de dame Anastasie, illustre engin liberticide franais (Pascal Ory et Robert Abirached, La censure en France lre dmocratique, Complexe, 1997). Par ailleurs, et pendant la Premire Guerre, Ernest fut, comme Michel, un sobriquet de lartilleur allemand dans la bouche des soldats franais. (DIMO, DZAR) La formulette Tes rien leste, Ernest !, confidentielle et creuse, apparat en 1905 chez Jean Richepin. Par ailleurs, lhistorien Guy Breton a rappel, dans Mmoires dun Ernest (1968), la
137
tradition qui veut que les Normaliens, tudiants de lcole normale suprieure, baptisent Ernest les poissons rouges du bassin de leur tablissement, en lhonneur du philosophe Ernest Bersot, ancien directeur, et fournisseur, ds 1838, du premier de ces poissons. Enfin, lcole de ballet Marika Ferjean, en banlieue parisienne, on appelle Ernest la tirelire des classes prparatoires, ainsi que lamende (dune valeur de dix centimes deuro) que doivent y glisser les lves inattentifs : chaque fois quun enfant bavarde, il soit sortir un Ernest. la fin de lanne, largent est rinvesti dans une activit dcide par les enfants. Tout a ne fait pas trs srieux, alors que le srieux est lessence mme du petit nom (Ernst en allemand), import au XVIe sicle doutreRhin, et lun des seuls racine unique du patrimoine germanique, si friand de racines doubles. Nnesse est, avec le wallon Nsse, une forme dialectale bien implante : Salut Nnesse ! intitulait, dans le journal LArdennais de Charleville, une rubrique dialogue de potins en patois champenois de Braux, due Ren Dauvin ( 1993). Cest fortuitement que ce Nnesse rejoint largotique nnesse, pouse ou femme en gnral : Je vais lui parler de deux nnesses du tonnerre, des vraies voleuses de sant (Albert Simonin, Touchez pas au grisbi, 1953). Le mot nest quune dformation de mnesse ( fille publique, gagne-pain dun souteneur ), luimme emprunt mnestre, ( potage ), de litalien minestra, tout fumant de minestrone. La fille en question faisait donc sa manire bouillir la marmite. (DARG) Tine a glorieusement abrg Ernestine dans le cas de Tine Briac ( 2003), locomotive du thtre dialectal namurois pendant soixante ans. Des esprits tordus auront relev que tine, le mot, pre de tinette, a dsign un tonneau purin (Wallonie occidentale), une bassine pour la lessive (Hesbaye), un rcipient pour le transport de leau et du lait, ou la cuve des vignerons (Lyonnais). Larticle Argot du Grand Dictionnaire universel du XIXe sicle de Pierre Larousse reproduit une posie de Lacenaire, lassassin romantique guillotin en 1836, o la tine tait la foule, la populace : On vous roussine [on vous livre la police] / Et puis la tine / Vient remoucher la butte [regarder lchafaud] en rigolant. Enfin, dans Parlez-vous franglais ? dtiemble (Gallimard, 1964), cet aimable dialogue : - Quel ge as-tu, au juste ? - Onze ans. - Donc tu nes plus un baby et tu nes pas en-
core un teen. - Un tine ? kksksa ? - Un teen, mon enfant, cest ce que tu seras, thoriquement, de thirteen nineteen ans. (CFRA, PRLY)
ROS
Surtout connu du grand public par le chanteur italien Ramazzotti (n en 1963), dont cest le vrai prnom, ros a nanmoins t dvolu prs de 120 fois en France au XXe sicle, et trois rien quen 2001 en Wallonie, o on relevait, lanne suivante, le compos ros-Adonis, doublement passionn. Dieu de lamour chez les Grecs, ros, qui rpond au Cupidon des Romains, a pourvu le langage de quelques drivs (rotisme, rotomane, rogne), avant dinvestir lui-mme, peu aprs 1920, le vocabulaire de la psychanalyse, o Freud la dfini comme le principe daction ax sur la libido, en opposition avec lensemble des pulsions de mort (ou Thanatos). ros, dsormais peru comme le synonyme savant de sexualit , tombait davantage de son pidestal dans les salons du XVIIIe sicle o la malicieuse expression littraire armure dros semployait pour capote, prservatif . (DIHL, DISX)
ESTELLE
Autrefois toile (du latin stella) ou bout de bois (dastella, planchette), lestelle, oiseau mythique, bat des ailes dans une comptine, souvent serine aux porteuses du prnom : Sous larbre, volait une estelle / Si volait une esse, vona venesse. nigme traduire, bien sr, par : Sous larbre, vos laitues naissent-elles ? / Si vos laitues naissent, vos navets naissent. Mme si le charme est rompu, on continue la voir voler, cette estelle fabuleuse, apte surprendre limagination des enfants. toile de laurole de son martyre au IIIe sicle, Estelle prsente la particularit, providentielle pour une sainte, dtre honore Saintes (CharenteMaritime). En 1854, Mistral et dautres crivains occitans llurent patronne du flibrige, ce mouvement littraire visant la renaissance littraire des langues doc. (DIAN) Stella. La bonne toile du Belge scintille grce sa Stella : Chez moi, cest prs de ma Stella , claironnait le slogan dInterbrew (fusionn en 2004 avec le brsilien AmBev pour former InBev, le plus gros brasseur mondial). Cette pils fut ainsi baptise parce quon lavait dabord conue comme une bire de Nol, fte quclaire ltoile guidant les mages. En moussant fort, elle a rejailli sur le groupe musical et djant Sttellla (deux t et trois l), anim depuis
138
1978 par lArlonais Jean-Luc Fonck. Au Moyen ge, pour sa forme toile, la snebire (bire, dj !) tait appele herba stella. Mystique, le prnom, lui, rappelle la Vierge, Stella matutina (toile du matin) ou Maris stella (toile de la mer) dans les litanies et cantiques. Il sest surtout fix chez les Anglo-Saxons, ainsi que dans les pays slaves, o son sens russe ( sombre ) teint sa lumire.
TIENNE
Si, en 1987, la chanteuse Guesch Patti glapissait son tienne, tienne ! ( Oh ! tiens-le bien ! ), la formule dinsistance la tienne, tienne !, idale pour trinquer entre amis, avait dj cours bien plus tt, par exemple chez Courteline (1886). Mieux encore : des exgtes, dont Duneton (1978), la dsignent comme lhritire dune pratique conviviale dj rapporte par Plaute, deux sicles avant notre re ! lacte V de sa comdie Stichus, dont la scne est Athnes, le pote latin fait en effet entonner par lesclave Sagarin, tourn vers le public, une chanson boire dorigine grecque ( Je prends en ton honneur une rasade ), qui se termine par Bene vos, bene nos, bene te, bene me, etiam Stephanium ! , soit votre sant, la ntre, la tienne, la mienne, et celle de notre Stphanie ! . Or, le nom de cette Stphanie autre esclave du mme matre, Pamphilippe rejoint pleinement celui dtienne : le grec Stephanos (cest--dire Couronn ) deviendra Stephanus puis Estevanus, source dEstienne en vieux franais. Ainsi se serait lointainement scelle lunion entre la tienne et tienne, entretenue, la rime aidant, par le canal des anciens collges classiques . (PUDT) Cette manire complice de dire ta sant ! donne le signal des libations. Cest le cas dans Alcools de nuit (1988) de Roger Bastide, Jean Corbier et Antoine Blondin : Pour nous, un seul signe de ralliement : les verres de contact chers notre Antoine [Blondin]. la tienne tienne, on se dit tu et la fte commence. Chez les tudiants, le slogan sest parfois prolong ou enjoliv : la tienne, tienne / la tienne, mon vieux, / Sans ces examens nous serions tous des frres, / la tienne, tienne / la tienne, mon vieux / Sans ces examens nous serions tous heureux ! sans ces examens , une version misogyne substitue sans les garces de femmes mais le dicton du 26 dcembre promet : la Saint-tienne, / Chacun trouve la sienne. Dans le trimestriel Francophonie vivante (mars 1999), feu Albert Doppagne a montr qu la tienne, tienne ! se complte en Wallonie
par votre sant, monsieur le cur ! : Ce quoi linvit rpond presque invariablement par Videz votverre, monsieur le vicaire ! Tout ceci, bien entendu, en labsence totale decclsiastiques ou de prnomms tienne. (DIFP, DARG, NAYP) Dans lanatomie masculine argotique, et parmi bien dautres analogies de fantaisie, on entend par surs tienne les testicules, daprs le bel organe (vocal) des surs Louise et Odette tienne, chanteuses populaires vers 1950. (DISA) Premier martyr du christianisme, saint tienne mourut lapid, ce qui linstitua patron des tailleurs de pierre, qui aimaient appeler les pierres miches de saint tienne. Il portait le nom hbreu de Cheliel, traduit par le grec Stephanos. tienne et Stphane tant donc de vrais doublets, on comprend pourquoi les habitants (et les footballeurs) de Saint-tienne (Loire) sont des Stphanois. Stphanie, Steve, Esteban et Fanny (quand celle-ci nest pas lie Franoise) reprsentent dautres formes du prnom, terreau dinnombrables patronymes (Thienot, Stefano, Thvenet, tiemble, Stevens, Stephenson, etc.). (SIMF, DIWB, DINO) Stphane. Les Stphanes forment une classe dhymnoptres (comme la gupe, labeille et la fourmi), notamment dcrite par Georges Cuvier (Le rgne animal distribu daprs son organisation, Paris, 1829). Linsecte, dont ltymologie ( Couronn ) rejoint celle de lanthroponyme, prsente un abdomen allong, termin par une longue tarire pour la ponte. Cest un parasite des xylophages, qui sont eux-mmes les ennemis du bois. Bien servi par Mallarm, et volontiers raccourci en Stef, le prnom, champion des masculins en France entre 1970 et 1975, change quelquefois de sexe : cest le cas avec Stphane Audran, ne Colette Dacheville. Aux tats-Unis, en dcouvrant laffiche du film Le boucher (1969), la critique a pris cette actrice pour un homme et son partenaire Jean Yanne pour une femme (Jean tant fminin l-bas). Steve a vu plir son toile avec to be Steved, littralement tre Stev , en fait tre licenci de sa propre socit , daprs le prnom du cofondateur et ex-patron dApple, Steve Jobs ( 2011), qui fut cart de 1985 1996 de la firme la pomme. Lexpression, quemploient aussi des internautes franais, passa ensuite au personnel quil congdia lui-mme : Seul chef dentreprise bnficier dun culte plantaire, centr autour dune marque mythique, presque une secte (), il vire ses subalternes en une seconde, parfois dans lascenseur (MariePierre Grndahl, Paris Match, 1er janvier 2010).
139
Tienot, vieux diminutif, a t dconsidr : Il ne semble quelques-uns quun tienot, un sot, un badin , souligne un commentateur de Rabelais propos du Perrin Dandin de Pantagruel. Ce simple laboureur, qui se pose en appointeur (arrangeur) de procs, est lui-mme pre dun prnomm Tenot, fils naf .
EUDOXIE
Lemploi dEudoxie pour pot de chambre , tinette militaire ou latrines portatives trouve vrai dire peu dexemples. Le Dictionnaire de Rigaud (1888) attribue au jargon des troupiers ce synonyme, pour le moment usit, du vieux Thomas et de Jules . Mais, honneur suprme, la pittoresque appellation apparat dans des tudes publies par deux universits hors francophonie, lune sudoise (Uppsala, 1929), lautre tchque (Brno, 1966). Signe Axel Peterson et titre Le passage populaire des noms de personne ltat des noms communs, dans les langues romanes et particulirement en franais, la premire a de toute vidence inspir la seconde, Quelques remarques sur les prnoms franais, de Karel Sekvent (in bulletin tudes romanes). Sekvent y mentionne une panoplie danthroponymes passs dans le parler commun ou devenus pjoratifs cause de linfluence dun personnage connu de la Bible, de lhistoire, dun roman, dune pice de thtre, etc., ou cause dune grande frquence demploi . Il cite, pour le vase de nuit, les lexicalisations de Thomas, de Jules, et celle dEudoxie, un nom que portrent notamment deux impratrices dOrient au Ve sicle et une tsarine de Russie au XVIIe. (DIMO, PPNP, QRPF) Sous sa valeur tymologique de bonne opinion , et eu gard au caractre infini de la divinit, le mot eudoxie fut appliqu Dieu luimme par lvque Thodore de Mopsueste ( 428). Mais le terme a donn aussi dans linfiniment petit, puisquil baptise un des organismes microscopiques composant le plancton. Bien distribu au dbut du XXe sicle en France, le prnom, mixte, la encore t en 2003 cinq filles et cinq garons.
guerre dAlgrie, o, sous leffet du prnom raccourci et du mot lectrogne, les militaires franais nommrent ggne la gnratrice dlectricit portative manivelle, qui, utilise comme instrument de torture, arrachera plus de cris quelle ne produisit de lumire. Par redoublement de la premire syllabe, un ggne fut encore, au masculin, un gnral, tandis quadjectivement, par le mme procd, ggne gale gnial : Un numro vraiment pas ggne. Alors, Tatave, tas mis tes ggnes ? : un autre emploi argotique, davantage attach au prnom, remonte 1965 : La ggne est une chaussure de rocker bout pointu, avec, si possible, lastique en triangle de chaque ct du cou de pied, en hommage Gene Vincent. Ce chanteur amricain, n Gene Craddock ( 1971), avait en effet mis la mode ces pompes caractristiques. Familirement, dans le vocabulaire de la coiffure, la Ggne fut une indfrisable (se faire faire une Ggne), daprs un certain Eugne, fabricant de produits capillaires. Enfin, chez Frdric Dard, le Ggne a dsign le billet de cent francs, qui portait leffigie du peintre Eugne Delacroix : Jextrais un Ggne de ma fouille [poche] (Cocottes-minute, 1990). (ARMO, DICR) Eugnie : le sens grec est bien engendr, de bonne race , et ainsi le terme eugnie, qui figurait encore dans le Dictionnaire de lAcadmie en 1932, concurrena-t-il nagure celui deugnisme pour identifier la science des conditions les meilleures pour la procration de sujets sains . Ds 1935, puis sous Vichy, des thoriciens de lantismitisme, la solde de lidologie nazie, appelaient eugnie lethnie de race, oppose lethnie de nation. Le poivre de la Jamaque pousse sur leugnie piment : il ne sagit ici que dun arbrisseau exotique, ainsi baptis au XVIIIe sicle en lhonneur du prince Eugne de Savoie, humaniste et botaniste. Ce vgtal est dit galement eugnia, et les Runionnais en tirent une plante mdicinale, lherbe dEugne. Dans Le poisson rouge (1934), le pote Tristan Dereme proposait cette jolie charade : Mon second pond mon premier dans mon troisime. Mon tout est un prnom fminin. La rponse ? Eugnie (ufs-GeaiNid). (ACFR, TLFI, DILC, FRIR) Nini abrge le plus souvent Eugnie : surnomme La Cigale nationale et La Caporale des Poilus, la chanteuse Eugnie Buffet ( 1934) rpondait ce diminutif. Mais il existe des Nini nes dAnnie (Nini la Chance, pour Annie Cordy), voire de Jeannine : cest le cas de la fille
EUGNE
Par son diminutif rebattu, et pour faire mentir ladage calembouresque selon lequel O ya dlEugne, ya pas dplaisir, Eugne aime les flonflons de la fte Neu-Neu, surtout grce la chanson de Roger Pierre ( 2010) : Joinvillele-Pont-Pon-Pon, / Tous deux nous irons-ron-ron / Regarder guincher cher-cher / Chez Ggne ! Ce succs date de 1953, alors quallait clater la
140
des crmiers Poissonard dans Au bon beurre de Jean Dutourd (1952) : - Jeannine, si on lui faisait donner des leons de chant ? On a de quoi - Des clous ! Des leons de chant ? Non mais ? Tes tombe sur la tte ? Et puis quoi encore ? quoi a lui servira de chanter, Nini ? Cest pas en chantant quelle trouvera un mari. La Nini peau dchien de Bruant en 1889 ( On laime bien. Qui a ? Nini peau dchien. O a ? la Bastille ! ) tait une fleur du pav de Paris, tandis que dans la formule ngative Nini, cest fini !, apparue vers 1800, on pelle le premier mot : N, i, n, i, cest fini, plus de Malvina. (EXLA) Niniche. Pour Klbel (1907), Niniche et Ninoche ont tiquet des dames du demi-monde. Niniche, apostrophe damiti, sapplique aussi lhomme (Larchey, 1858) : Quand maman aime bien petit papa, elle appelle petit papa Ma niniche. La Baule et Quiberon, une niniche est une sucette au caramel. (EAGL, EXLA)
E U S B E
Ltrange et dsute expression palper Eusbe na rien voir avec une fouille au corps : cest une trouvaille des soldats de la Premire Guerre, qui personnifiaient par ce prnom, dj rare alors, la paie ou la solde, convoite puis manipule avec joie. En 1919, dans Le poilu tel quil se parle (Dictionnaire des termes populaires rcents et neufs employs aux armes, Slatkine Reprints, Genve 1971), Gaston Esnault date cet emploi de 1916, avec une citation du journal Le feu. En 1929, Peterson a compar cet usage dEusbe dans linfanterie avec celui de Dominique, caisse de bord dans la marine. Signifiant en grec pieux, vnrable , le nom avait t attribu par les Anciens la pit, quils divinisaient (Eusbie). (PLIM, PPNP, DICR, DIFT)
EUSTACHE
Jusquau XIXe sicle, Eustache pot leau fut une dnomination baroque et insultante que lon donne par mpris quelquun dont on a oubli le nom le Tartempion daujourdhui. Par ailleurs, la mme source (DHautel, Dictionnaire du bas-langage, en 1808) dfinit leustache, seul, comme un surin, une espce particulire de couteau dont se servent les gens de la plus basse condition . Cest certes sous ce sens quEustache se rvla le plus afft, du XVIIIe nos jours. Il le doit trois gnrations de couteliers de Saint-tienne, les Dubois, chez qui ce prnom tait si hrditaire que lhistorien, parfois, se trompe dEustache
Ces artisans popularisrent un couteau de poche grossier, dabord appel jambette, par analogie entre son manche de buis et une petite jambe, puis Eustache Dubois, et enfin eustache, avec la minuscule. Les modles volurent, certains prsentant une poigne fermante et pourvue dun ressort, ce qui en fit alors linstrument favori des mauvais garons. Dans la rgion de Thiers (Puy-de-Dme), au XIXe, on recyclait les vieilles lames de faux pour en faire ce que les Auvergnats dsignaient par ustaches (Mge, 1861). (DIBA, DIMR, SAFM) La Base historique du vocabulaire franais confirme que les attestations anciennes font tat de lEustache Dubois. Ainsi, en 1772, dans une didascalie une indication dauteur de la pice Le tripot comique de Marie Alexandre de This, on lit : Elle tire de sa poche un Eustache Dubois, ou un couteau ter la poudre. De mme en 1779, dans Janot ou Les battus paient lamende, de Dorvigny, Suzon fait cadeau Janot dun Eustache Dubois. Mais, peine quelques dcennies plus tard, le prnom, pleinement substantiv, suffira identifier lustensile, dsormais promu engin redoutable. Hugo utilise le mot en 1834. Balzac dcrit une veste, toujours grosse dun mouchoir, dun eustache, dun fruit . Chez Anatole France, leustache quexhibe un bagarreur est un mchant couteau pointu dont la lame se ramenait sur un manche de buis cercl danneaux de cuivre . Rosny jeune ( 1948) rend compte dun face--face entre deux chenapans se regardant dans les yeux, leustache prt donner ce coup de haut en bas tant conseill par les vtrans . La mme arme est cite par son contemporain Jean Richepin, puis par Blaise Cendrars : Plus tard on nous munit dun long couteau cran darrt, leustache des assassins. En 1960, Auguste le Breton chantre de la langue verte, dclarait le terme prim depuis sa jeunesse ( Sur les lafs [fortifications], nous, les malfrats, on se tapait coups deustache ). En 1952 pourtant, dans Au bon beurre, Jean Dutourd recourt une demi-douzaine de fois ce synonyme de couteau : cest bien avec un eustache que Lcuyer projette de tuer le prsident Laval. Pour conclure, ce beau doubl de prnoms lexicaliss chez Romain Gary : Ou bien elles se foutent dans la Seine avec leur nouveau-n, ou bien cest leur Jules qui joue du couteau et les surine avec son eustache. Comme son cousin lachille, leustache aura donc davantage servi de funestes projets qu lpluchage. Mais mile Bergerat, cit par Bruant, en a rvl une autre destination :
141
Pendant la Commune, le bruit courut quil [un notable] avait un pdicure, et il dut se disculper de laccusation. Il ta ses souliers, montra ses cors et les tailla lui-mme avec son eustache. (BHVF, GOSC, DARG, ARVR, ARSI) N en Grce, le prnom signifie bel pi, pousse fconde , et par extension riche denfants . Son saint patron rejoint dans la lgende saint Hubert : il se serait converti un jour de chasse, aprs lapparition dune croix dans la ramure dun cerf. Patron des chasseurs, il protgeait aussi les fidles du feu de lenfer et des incendies, en raison des circonstances de sa mort : il aurait t brl avec sa famille en 117 dans un taureau dairain chauff blanc. Le patronyme Istasse, si frquent, est un vestige de son culte ancien. (DNWB)
EUTROPE
Sous leffet de cultes locaux, ce prnom a t attribu une petite centaine de fois en France au XXe sicle, la dernire en 1955. vanglisateur de la Saintonge, le saint, dont le nom grec signifie bien tourn, bien dispos , a t invoqu pour soigner le mal Saint-Eutrope, jadis peru comme tant lhydropisie (rtention deau, de srosits), en raison de laffinit phontique entre lidentit du bienfaiteur et cette pathologie. Rabelais lui-mme lisait dans Eutrope eau en trop , ce qui est le propre de la maladie. Par un mme jeu danalogie, le protecteur veillait aussi sur les estropis, ce dont fait foi le dicton : Saint-Eutrope mouille, / Cerises estropies. (DEEL, CSSC, SIMF) La petite histoire judiciaire a retenu le cas dEutrope Bedeau, domestique dauberge Provins, qui, le 5 janvier 1604, fut condamn en appel au bannissement pour accouplement dtestable avec une jument. Son jeune ge (treize ans) lui permit dchapper la peine capitale inflige par les premiers juges en 1603. Quant lanimal, on lassomma jusqu ce que mort sensuive (Fernand Fleuret, Procs de bestialit aux XVIe et XVIIe sicles, Bibliothque des curieux, 1920).
V E
Par sa morphologie dj, ve voque le sexe : le romancier Henri Vincenot fait dire son Pape des escargots (1972) que ce prnom est fendu en deux comme une vulve : ve... ve ! vulve du monde ! La responsabilit prte la mre du genre humain dans la faute originelle a jadis valu ve dtre synonyme de pcheresse, voire dpouse adultre : dprciation parfois prsente encore dans fille dve,
appliqu une femme pratiquant la luxure, la tromperie, la frivolit, ou simplement habite par le dmon de la curiosit. Partant de lide que Telle mre, telle fille a valeur daxiome, le sexe fort na garde doublier quve se laissa sduire par le serpent, et donc que ses filles ont la tentation facile. Le clich a la vie tenace , a insist Pierre Germa (1986). Une fille dve a intitul en 1839 une uvre de Balzac, qui avait dj employ ce syntagme dans La peau de chagrin (1831) : Cette sucre de Fedora la tromp. Toutes les femmes sont des filles dve. Le romancier pousera quand mme une fille dve, au moins pour ltat civil : la comtesse va Hanska. (MIPA, EAGL, DIHL) Amnistie, une ve est avant tout une compagne compatissante (et apptissante), comme dans la Petite ve en trop (1976), cette dlicieuse chanson qucrivit Brassens pour Marcel Amont : Personne pour maider porter mon cur gros, / Le Ciel naurait-il pas une petite ve en trop ? ve sloigne ainsi du parangon de lubricit que dnonait saint Augustin, repris par Pascal : Il y a dans chaque homme un serpent, une ve et un Adam : le serpent sont les sens et notre nature ; lve est lapptit concupiscible ; et lAdam est la raison. Lve, toujours dcontamine, est en Belgique un trophe de thtre, qui honore les meilleures comdiennes. Mais en France, dans les milieux branchs, ve a dsign vers 1995 lecstasy, au voisinage du compre Adam, baptisant un autre excitant. (ARMO) Lexpression tenue dve, image familire de la nudit, inspirait au chansonnier Robert Rocca la boutade qui imputait ve le propos dsol Je nai rien me mettre . Par son nom hbraque (Havvah), la premire femme est surtout mre des vivants, source de vie . Dans son Examen critique des dictionnaires (1829), Nodier relevait quve tait aussi lhomonyme dun impratif de langue celtique, celui du verbe boire. Ce rapprochement, jubilait-il, a suggr un savant bas-breton lide la plus ridicule jamais entre dans la tte dun tymologiste de profession, et cest beaucoup dire. Il prsume quAdam et ve parlaient sa langue dans le Paradis terrestre, et que le nom dAdam fut form du cri quil poussa en avalant la pomme, dont le peuple croit partout quil lui resta un morceau la gorge : A tam !, Quel morceau ! ; comme celui dve, de la rponse quelle lui fit, et qui est ordinaire en pareil cas : Ev !, Bois ! On voit que les sciences les plus arides ont bien leur ct plaisant. Dautres dmons hantaient Pierre Bron, qui, dans son
142
Panpistme ou Ensemble des sciences physiques et naturelles (1861-1887), revisitait ainsi la Gense : ve a t produite de la semence coule de la verge dAdam, assimile alors un corps dur comme une cte. Elle atteignit lge de la pubert. ses yeux, la verge enfle
dAdam ne fut plus une cte amorphe, mais elle y dcouvrit une partie vivante, dont lextrmit ressemblait la tte dun serpent. Cdant la tentation, excite par laspect de la verge, ve sen approcha et le cot fut accompli. (LIBA)
143
F
FABIENNE
De manire trs secrte, Fabienne sest employ en Belgique pour lesbienne. Cest du moins ce qua signal Albert Doillon un des informateurs de son Dico du sexe (2002) : Il y a quelques annes, une jeune personne de notre connaissance, bisexuelle, mais avec un net penchant pour les femmes, usait de son prnom Fabienne (finissant comme lesbienne) pour entrer adroitement en relation avec de ses semblables dans les cabarets dansants de la rgion de Charleroi. Il existe en tout cas une sorte de justification tymologique cet apparentement : Fabienne (comme Fabien, Fabiola ou Fabius) se rattache au latin faba ( fve ), et le mot fve a dsign par analogie, ds le XVIIe sicle, le sexe de la femme (et, plus confidentiellement, au XXe, celui de lhomme). On pourrait ajouter que dans lAntiquit, un des membres de la gens Fabia, le fabien, tait lun des luperques, ces prtres des lupercales, crmonies en lhonneur du dieu Lupercus, o lon ne reculait ni devant les sacrifices danimaux, ni devant les orgies. (DISX) Fabian fut entach de discrdit en allemand, o la langue populaire nommait ainsi la famine, si redoute. (PRAP) sante, elliptique et spcialise (boules) de baiser le cul de la vieille (perdre aux cartes sans faire aucune leve ; la belote, tre capot) . Je te ferai embrasser Fanny, mais pour de vrai, un gros cul de salope, aux miches de charolaise , lit-on chez Ado Swirc (Le petit prince des Batignolles, Publibook, 2007), alors que Danielle Stamenkovic (Les anges gardiens des collines, 2000) se borne dcrire ce rituel du baiser comme une coutume provenale bon enfant, simplement destine pimenter le jeu . Un jeu o, par dtournement ironique du proverbe, la malchance prsagerait ainsi une chance, toute relative, en amour (Timmermans). Lexpression embrasser Fanny na pas chapp Brassens, qui, dans sa bien nomme chanson Vnus Callipyge (1964), clbre la croupe, le sant fminin : En le voyant passer, jen eus la chair de poule, / Enfin, je vins au monde et, depuis, je lui vou / Un culte vritable et, quand je perds aux boules, / En embrassant Fanny, je ne pense qu vous. (VICA, DEEL, MEXT) Bien assise entre Marius (1929) et Csar (1936) au centre de la trilogie de Pagnol, Fanny (1929) est postrieure au postrieur susmentionn : mme si Marseille est la capitale de la ptanque, la petite marchande de coquillages du Vieux-Port na rien fait pour lmergence de la locution. La boule bleue entreprise familiale qui, depuis 1904, fabrique la vraie boule de Marseille , on hasarde sur lhistoire de la coutume lexplication suivante, qui vaut ce quelle vaut : La Fanny originelle, une Savoyarde, aurait t serveuse au caf de GrandLemps, juste avant la Premire Guerre. La lgende dit que, par gentillesse, elle se laissait embrasser par les clients qui venaient de perdre aux boules sans marquer le moindre petit point. La bise se faisait alors sur la joue. Jusquau jour o, toujours selon la lgende, le maire du village perdit son tour et vint qumander sa rcompense. Fanny avait-elle un grief contre lui et voulut-elle lhumilier en public ? Nul ne le sait. Ce qui est sr, cest quelle grimpa sur une chaise, releva ses jupes et lui tendit... ses fesses ! Le maire ne se dmonta pas. Moins dune seconde plus tard, deux bai-
FANNY
Ce fminin est tiraill entre deux chefs de file : tienne (le plus probable, par Stphane et Stphanie interposs), et Franois (via Franoise). Lhsitation conduit lui offrir une notice distincte, dautant quil est juteux. Non sans fondement, Fanny a partie lie avec le derrire, le popotin : depuis le dbut du XXe sicle, dans le Lyonnais et le Mconnais dabord, en Provence ensuite, il est insparable dun curieux accessoire pour joueurs de ptanque, le fameux panneau de bois reprsentant une femme exhibant son arrire-train, panneau que les malchanceux doivent baiser . Les formules baiser (la) Fanny, embrasser (le cul de) Fanny, ou, plus pudiquement, faire fanny (variante : tre fanny), se disent aux boules et par extension dans dautres jeux lorsquon perd la partie sans marquer un seul point. Rey et Chantreau y dclent une rfection plai-
144
sers retentissants rsonnaient dans le caf. Ctait le dbut dune longue tradition... Le problme, cest que les joueurs nont pas toujours une Fanny sous la main. Ou, plus exactement, une Fanny qui accepte de dvoiler ses fesses en public. Cest pourquoi, dans tous les lieux o lon joue aux boules, une place dhonneur est rserve une Fanny postiche. Les malheureux perdants sont alors obligs de venir embrasser en public les fesses toujours rebondies dune Fanny reprsente sous forme de tableau, de poterie ou de sculpture. Ainsi, la rcompense est-elle devenue lhumiliation suprme... Dans la rgion de Mcon, a t atteste lhabitude dagiter une cloche : on prvient ainsi le public que les condamns , rangs sur un banc, vont venir baiser le cul de Fanny. Cest le vainqueur qui le leur tend, sur le panneau quil prend soin dessuyer aprs chaque passage. Le cas chant, on recourt une Fanny de poche, que les boulistes aviss portent sur eux, tout vnement (Jacquelot et Lex, 1926). (LPME) Le croirait-on ? Lanthropologie sest aussi penche sur la question. Coauteur dune somme sur Lhomme, la parole et le geste, Andr Carenini y rappelle le rle de la matrise du souffle dans la chasse et les jeux dadresse. Les tournures baiser le cul de la vieille et baiser Fanny se rattachent, dit-il ce propos, danciens usages obligeant celui qui nest pas arriv atteindre une seule fois le but (cest--dire celui qui na pas su insuffler ses projectiles) aller qurir une autre inspiration au derrire dune femme ge, parfois nomme Fanny : Ce dernier nom, forme anglaise du prnom Stphanie, dsigne le cul, notamment en argot londonien et en argot nord-amricain ; mais cest aussi le fminin du prnom Stphane qui, tymologiquement, signifie le couronn, cest--dire le gagnant. En rsum, le battu tait oblig de porter ses lvres sur la petite couronne (stphanion) de lanus dune personne surnomme le vainqueur. (HIMO) Risquons deux objections mineures ce savant discours : Fanny nest pas systmatiquement ressenti comme un diminutif de Stphanie chez les anglophones, qui le relient parfois aussi Franoise. En outre, et Henri Van Hoof la montr, Fanny, seul, dsigne bien plus quun derrire (backside) en anglais non conventionnel, mais aussi une vulve, une gamelle, le bagou, et, appari, quantit dautres choses supplmentaires (Fanny Blair, cheveux ; Fanny Nanny, sornettes ; Fanny Adams, viande en con-
serve, etc.). Florence Montreynaud considre dailleurs de son ct que cest le sens de vulve qui a pu dterminer en franais le strotype baiser Fanny. Cette acception proviendrait du nom de lhrone dun scandaleux roman succs de 1749, Mmoires de Fanny Hill, femme de plaisir, de John Cleland. (PLIM, SEMP) Mais revoici Pagnol. Il avait une douzaine dannes lorsque, vers 1907, il dcouvrit, bahi, le crmonial de la Fanny. Dans Le temps des amours, ses souvenirs denfance crits entre 1959 et 1962, mais dits en 1977 (Julliard), trois ans aprs sa mort, tout un chapitre, La partie de boules de Joseph, raconte un concours de boules fameux, lombre des platanes. Le champion Pessuguet, qui na pas concd le moindre point ladversaire, se flicite bruyamment : 15 zro ! Cest une Fanny ! La foule se met aussitt rire, lancer des plaisanteries aux perdants, tandis que plusieurs garons courent en criant Fanny !, Fanny !, comme sils appelaient une fille . la proclamation officielle des rsultats, Pessuguet insiste pour que soit observ le rituel, approuv dans sa requte par la jeunesse, qui psalmodie La Fanny, La Fanny ! en apportant un tableau dun mtre carr. Cest la tradition, il faut la respecter , renchrit un journaliste. Et Pagnol de poursuivre : Je mtais gliss jusquau premier rang et je vis alors avec stupeur que ce tableau reprsentait un derrire. Rien dautre. Ni jambes, ni dos, ni mains. Rien quun gros derrire anonyme, un vrai derrire pour sasseoir, que le peintre avait cru embellir dun rose qui me parut artificiel. Des voix dans la foule crirent : - genoux ! Docilement, les trois vaincus sagenouillrent. Deux faisaient toujours semblant de rire aux clats, mais le troisime, tout ple, ne disait rien et baissait la tte. Alors les deux jeunes gens approchrent le tableau du visage du chef de lquipe, et celui-ci, modestement, dposa un timide baiser sur ces fesses rebondies. Puis, il fit un grand clat de rire, mais je vis bien que ce ntait pas de bon cur. Le plus jeune, ct de lui, baissait la tte, et le muscle de sa mchoire faisait une grosse bosse au bas de sa joue. Moi, je mourais de honte pour eux Longtemps avant Fanny, ce que lon baisait dj, ctait le babouin, selon la premire dition (1694) du Dictionnaire de lAcadmie, qui dfinissait babouin par figure ridicule barbouille sur la muraille dun corps de garde pour faire baiser aux soldats qui ont fait quelque faute . Hors du contexte militaire aussi, on
145
faisait baiser le babouin au ngligent que lon voulait soumettre avec quelque espce de honte . (ACFR, LOPR) Le prnom, enfin, sest aussi ngativement signal dans lexclamation populaire de refus ou de rebuffade Des plis, Fanny !, qui na pour elle que la vertu de la rime et que Bruant a recueillie dans son Dictionnaire franais-argot aux cts de Des panais, Rosalie !, de sens identique. (ARSI) Fanette, que chanta Brel en 1963 ( Nous tions deux amis et Fanette maimait ), tait une mauvaise fe dans le Limousin, un tre surnaturel, mi-femme mi-bte. Vivant dans la fort, cette crature nhsitait pas saventurer dans les fermes et se plaisait faire mille espigleries aux mnagres . Dans le Gtinais, on entendait par fanette une fourche en bois pour faner, et, ailleurs, la femme ou la fille travaillant au foin. Une de ces paysannes dcore ltiquette de la bire La Fanette, brasse en Picardie, avec cette lgende : Ils vivaient simplement la vie de nos villages, durs au labeur, attachs au terroir. En 1775, Jan De Clerck brassait dj la bire dans sa ferme, et allait aux champs distribuer les fts aux paysans. La Fanette, qui retournait le foin, tait l pour servir cette bire artisanale toute blonde et si dsaltrante. Quant au lexique du golf, il appelle fanettes les alvoles des balles (il y en a 384 par balle). (SCRO, GAPG)
manufactures du Pimont, la fantine tait la partie du chevalet dvider la soie de dessus les cocons . (ENDI)
FATIMA
Fatima et Fatma, distribus dans les communauts musulmanes, y rappellent Fatima, la fille de Mahomet. En arabe, fatama veut dire jeune femelle sevre . Au temps de la colonisation, la diffusion de ces deux prnoms tait telle que la servante arabe a t surnomme la fatma par les Franais dAlgrie. Ce mot, non exempt de connotations xnophobes, sest employ ensuite pour toute femme arabe, et mme, en argot, pour toute femme en gnral. Dans les Bataillons dAfrique, on disait la fatmuche , le suffixe accentuant la dprciation. Dans la premire dition de Coke en stock, le capitaine Haddock traitait une femme voile de fatma de prisunic, et Herg a par la suite rectifi linsulte en bayadre de carnaval la bayadre tant une danseuse sacre de lInde. Les Gabonais recourent encore fatma pour petite amie (HIPR, GROB, DARG, DISX, DERF) Pour son Dictionnaire des mots du sexe (Balland, 2010), Pierron a retenu lexpression prendre le chemin de Fatima ( pratiquer une fellation ). Dans la cuisine du Maghreb, on nomme doigt de Fatima une fine galette de bl dur, roule et fourre de viande dagneau ou de volaille, tandis que la main de Fatima (ou de Fatma) est un porte-bonheur. Fatima sest aussi tabli chez les catholiques lusophones, depuis les apparitions de la Vierge, en 1917, dans la petite ville portugaise homonyme, celle-ci devant dailleurs son nom la princesse arabe quun notable du lieu pousa en 1158.
FANTINE
Pour payer ses cranciers dont les Thnardier qui elle a confi sa fille Cosette , linfortune Fantine des Misrables (1862) se fait fille publique : La misre offre, la socit accepte , constate Victor Hugo. Depuis lors, son nom sest appari aux amours tarifes : De plus en plus de Fantine continuent arpenter les trottoirs de la prostitution , crit Catherine Albertini (Fantine ou la libert de se prostituer ?, sisyphe.org, 2003). Quant Alain Lipietz, il appelle les Fantines les chefs de famille monoparentale, frapps, comme lhrone du roman, par la nouvelle pauvret (La socit en sablier, postface ldition de poche, La Dcouverte, 1998). Le prnom, lui, est issu d enfant , soit celui qui, selon ltymologie latine, est incapable de parler (in-fans). Dans la tradition populaire, on a plutt dsign par fantine la fe bienveillante des valles vaudoises (Suisse), dont les contes merveilleux sadressaient aux bambins, tandis que, dans le vocabulaire des fileuses, et sur base dun mot italien venu des
FAUBERT
Les noms de baptme mdivaux Faubert et Foubert reprsentent des romanisations du germanique Fulbert (full-berht, soit abondant et brillant ), tandis que lancien franais disposait du mot foubert , synonyme, la faveur de sa syllabe initiale (fou), de sot, dadais, niais, dupe . Cette association produisit ladjectif afaubretti (afauberti dans le centre de la France), pour dtraqu, ahuri . Une tymologie dsormais dlaisse soutenait que cette pjoration tait imputable au chanoine Fulbert, qui, au XIIe sicle, avait fait masculer Ablard, lamant de sa nice Hlose. Controuve son tour, une autre hypothse a uni Faubert, ainsi ngativement peru, au vocable faubert, terme de marine dsignant le balai servant fauberter,
146
nettoyer le pont. Cet ustensile tant base de cordages tresss, son nom est pass, par analogie, aux favoris et rouflaquettes. Dans largot des quipages, lexpression passer le faubert en ville correspond avoir quartier libre au port : le marin se promne de ci de l, de gauche droite, dans un mouvement alatoire proche de celui du balai lors de la corve. On ne rcusera pas linterprtation phallique ( tremper son manche, son biscuit ) : vers 1830, fauberter signifiait aussi possder charnellement . Une mtaphore que lon retrouve avec un autre balai, le ramon, et le verbe ramoner. (TLFI, DNWB, DIHL, NAYP, DFNC)
FLIX
Vers 1900, selon le lexique tabli par Bruant, le flix tait lun des (nombreux) noms argotiques de lattribut viril. Dans la pice et le film Le pre Nol est une ordure (1981-1982), Flix (Grard Jugnot) est judicieusement prnomm : na-t-il pas, en croire Zzette (Marie-Anne Chazel), un gros kiki ? Mais, lorsque sa compagne lassomme, il sera gratifi dun percutant Joyeux Nol, Flix !, expression passe dans la langue familire, et consigne ce titre par Marie Treps (Petit thtre de linterjection) et Pierre Enckell (Lvnement du jeudi, 3 fvrier 1994). Elle veut dire Cest bon pour ta pomme ! , et sert aussi intituler, dans la presse, au moment des ftes, des articles sur les cadeaux, ou encore des billets dhumeur (LHumanit, 28 dcembre 2002). On lemploie parfois galement en cho Bonjour les dgts ! : 111 euros la premire facture, Joyeux Nol Flix ! , maugre un internaute, mcontent des prix pratiqus par son oprateur de tlphonie. (BORN) Dans le franais du XIe sicle, feliser quivalait aspirer au bonheur , daprs ladjectif felix ( heureux ), alors toujours en usage. Selon saint Augustin, la Felix culpa tait le pch originel, cette heureuse faute valant lhomme un si grand rdempteur. Des thologiens du Moyen ge baptisaient felix conjunctio lacte sexuel. Ltymologie latine combine fortune, productivit et fcondit chez un sujet aim des dieux, voire nourri par eux : felix se rattache fellare, sucer (le lait) . Une mme racine indoeuropenne qui signifie tter forme le substrat des mots femme, ftus, faon, fils, fcondit, fellation et peut-tre foin et fenouil. Pour la bonne bouche, on relvera quen italien finocchio possde un double sens : fenouil et homosexuel . (DIAN, HIVP, DIHL) Lhagionymie vgtale entend par herbe de saint Flix une plante malodorante, la scrofulaire
noueuse : utile aux scrofuleux, elle traitait aussi les varices rectales, sous son autre nom dherbe aux hmorrodes. Les Wallons lappelaient ibe d sdje (herbe du sige, du rectum). Mais, depuis Felix the Cat, cr en 1919 par lAmricain Otto Messmer, Flix est surtout insparable du chat. De flin Flix, il ny a jamais quun bond, encourag par le latin Felis cattus, chat domestique . On a fait de Flix une marque daliments pour matous. Le fabricant a profit de la prsence dun des saints Flix au calendrier de fvrier pour sa campagne annuelle : un chat, une bote du produit et le slogan Le 12 fvrier, Saint Flix, pour tous les Flix ! ont orn les affiches, rebrousse-poil, en une priode de lanne surtout voue la Saint-Valentin. Quant au magazine Point de Vue (9 octobre 2002), pourtant peu suspect dirrvrence, il voquait ainsi le baptme du second fils du prince Joachim de Danemark et de son pouse Alexandra : Felix ! Felix le bienheureux ou Felix le chat ? Lorsquils ont appris que la princesse Alexandra avait prnomm ainsi son deuxime fils, les Danois ont t partags entre deux ractions : lironie moqueuse dun ct, lacceptation enthousiaste de lautre. Le soir mme du baptme, la premire chane de tlvision tmoignait de lamusement du pays en donnant le nombre trs limit de Felix recenss sur le sol danois [423]. (LIMO) Flix, qui a bien travers les sicles, est lorigine lun de ces prnoms mystiques imagins par les premiers chrtiens pour vnrer les martyrs anonymes. Ceux-ci, dpourvus dune identit propre, taient dsigns par des appellations gnrales convenant tous les saints, analysait Mgr Gaume (Histoire des catacombes, un des tomes de ses Trois Rome, Journal dun voyage en Italie, 1857). Dans ses exemples, le prlat, cit par Patrice Boussel (Des reliques et de leur bon usage, Balland, 1971), renseignait Juste, Candide, Dodat, Victor, Flix, Fortun, Pie, etc., en concluant : En effet, tous les saints, tous les martyrs tant justes, purs, donns de Dieu, victorieux, heureux, fortuns, pieux, on peut, sans ombre de mensonge, les appeler par ces noms divers.
FERDINAND
Le Dictionnaire de Bruant (1901) alignait, pour le sexe de la femme, 66 synonymes argotiques, contre 54 pour le sexe masculin. Contrairement au lexique de San-Antonio (1993), lauteur convoquait assez peu de prnoms pour identifier ce quil appelait galement le petit frre, lasperge ou la troisime jambe. On trouve
147
nanmoins dans sa liste le ferdinand, le flix, le jacques et le philidor. Sospel (AlpesMaritimes), un ferdinand est simplement un pain court fait de seigle et de crme de soja. (ARSI, DISA, MERP) Fusionnant la paix (frid) et laudace (nand), le prnom germanique a essaim en Europe lors des invasions des Wisigoths, avec une prdilection pour lEspagne, dont le patron est le roi de Castille Ferdinand III, cousin de Saint Louis, et o Fernandez et Hernandez reprsentent des anthroponymes typiques. Les Fernand sont par nature des Ferdinand un peu contracts, puisquon les a amputs de la syllabe centrale. En toponymie, Ferrand (ClermontFerrand) est une forme ancienne du prnom. Le Carnet familial de La Libre Belgique (7 septembre 2004) annonait la naissance dun petit Ferdinand bruxellois, ainsi baptis sous les auspices bienveillantes de ses illustres prdcesseurs Magellan, Lesseps, Saussure, Habsbourg et Aragon (sic). Ses autres petits noms taient Che, Amadeus et Marie. On a bien lu Che, comme le surnom dErnesto Guevara, ce rvolutionnaire cubain originaire dArgentine, o Che veut dire Vous . Fernande retient furtivement lattention la faveur de la chanson homonyme (1972) de Brassens, pour son couplet fameux Quand je pense Fernande , appelant une rime vigoureuse et entonn tour tour, du fond de leur solitude, par une sentinelle, un gardien de phare, un sminariste, ou le soldat inconnu. Mme Carla Bruni a repris ce succs, ncessairement en forme de tube, et que Beaucarnot classe parmi les phrases, rpliques ou clins dil prnominaux. (LAPN)
FIACRE
Le prnom Fiacre, dont le plus jeune porteur franais du XXe sicle est n en 1995, fut jadis dcompos en fi-cre , et compris comme tel, soit : verrue pestilentielle . Au XVIe en effet, on appelait fic, figue, fiac ou fiaque (du latin ficus, figue ) les tumeurs et excroissances sigeant au fondement, et dont, par la grce dun nom voquant aussi la fiente, le bon saint Fiacre tait rput gurisseur, selon le processus paronymique classique. Vivant prs de Breuil, aujourdhui Saint-Fiacre-en-Brie, cet ermite irlandais du VIIe sicle, dont lattribut est la bche, ne borna pas ses bienfaits aux seuls jardiniers, tuiliers, potiers et bonnetiers, mais les tendit de la sorte tous les malades souffrant de troubles abdominaux et rectaux. Par Saint-Fiacre ou mal (de) saint Fiacre, on dsignait les pathologies domines par les flux de ventre et les hmorrodes les renflements de cellesci renvoyant de surcrot aux bourgeonnements des plantes, donc au jardinage, prsume Beaucarnot. Du roi Charles VI le Bien-Aim ( 1422), Jean Juvnal des Ursins nous apprend quil mourut dune maladie quon nomme Saint-Fiacre ; cestoit un flux de ventre merveilleux [sic] avec hemorrhodes . Mais, cette poque o un des seuls remdes aux tumeurs variqueuses mal places tait de trimbaler dans sa poche des marrons, tant dautres patients furent soulags, assure-t-on, en plerinant lermitage : ils y posaient le sant sur la pierre o Fiacre stait assis, afin de museler leurs douleurs. Ils se fabriquaient aussi des potions et des onguents base dherbe de saint Fiacre, en loccurrence la molne commune, qui amollit, et qui sutilisera par la suite contre les infections des bronches. Ce vgtal aux feuilles veloutes et aux fleurs jaunes ne doit pas tre confondu avec une autre herbe de saint Fiacre (ou fleur des dames), lhliotrope des jardins. (SGAN, MPHB, LAPN) Jamais le pieux Louis XIII, dont lentrite chronique assombrit la courte vie, ne se sparait de sa mdaille de saint Fiacre. Et si son fils Louis XIV vit le jour, cest, dit-on, parce quAnne dAutriche, la maman, avait pri le polyvalent protecteur pour que le Ciel accordt la mise au monde dun enfant mle : une naissance si inespre, aprs vingt-trois ans de mariage, quon attribua au bb le second prnom de Dieudonn. En 1686, 48 ans, le mme Louis XIV fut, ironie du destin, afflig du mal Saint-Fiacre : une fistule anale, aggrave par des laxatifs et lavements assidment administrs (le Roi-Soleil recevait sur sa chaise per-
FEUILLEN
Rest trs vif, le culte de saint Feuillen, moine irlandais fondateur, au VIIe sicle, de Fosses-laVille (province de Namur), donne sa pleine mesure lors dune procession septennale, une des plus prestigieuses marches folkloriques de lEntre-Sambre-et-Meuse, qui sachve par le retour de la chsse dans la collgiale ddie au bienfaiteur. La pit a rpandu son prnom en Wallonie (Feuillien, Feulien, Pholien, etc.), o il sest surtout install comme patronyme. Dans le Brabant flamand, Neerlinter, la latinisation en Pholianus ou Fuilanus a t rinterprte en Vuile Janus ( Sale Janus ) et, par contamination de Vuile anus, elle a conduit des invocations pour la gurison des maux dintestin (La mdecine populaire, Paul Hermant et Denis Boomans, Folklore brabanon, 1929). (DNWB, SIMF)
148
ce). Prires, pommades et eaux thermales restant sans effet, le chirurgien Charles Franois Flix, qui stait fait la main sur des malades des hospices, incisa le noble postrieur, laide dun instrument fabriqu tout exprs, dit bistouri la royale. Lopration fut un succs, et, lors dune visite Saint-Cyr, le souverain convalescent eut droit un hymne de circonstance, entonn par les pensionnaires. Il avait t crit par la suprieure, sur une musique de Lully : Grand Dieu sauve le roy / Longs jours notre roy / Vive le roy ! / lui, honneur et victoire, / Bonheur et gloire / Quil ait un rgne heureux / Et lappui des cieux ! Ce pome flatteur aboutira la cour dAngleterre par lentremise de Haendel, vilain pilleur, et il y deviendra les majestueux God save the King et God save the Queen. O donc classer lanecdote, sinon dans les a(n)nales ? On ignore la part prise dans la gurison par Fiacre, qui na jamais eu, lui, ses entres Buckingham. En contrepartie, il fut longtemps clbr dans toutes les paroisses de la Brie. Voici, tir du Bulletin de la Socit darchologie de Seine-et-Marne (Tome 1, 1865), un extrait de loraison que lon y rcitait son intention et qui en dit long sur sa puissance mdicale : Certain suis que Dieu ta donn / Pouvoir sur hommes et sur femmes, / Et par toy, leurs corps et leurs mes / De grands dangiers sont bouts dehors ; / Quant la partie des corps : / Par toy sont guris langoureux / Pleins de fiebures, chancreux, ficqueux, / Des rompus et pleins de gravelle / Qui est maladie mortelle, / Polipeux pleins de pourritures, / De broches, de ficques et dordures / Qui dedans le corps humain entre, / De flux de sang, de cours de ventre, / De flux menstrueux et de vers / Et aussi dautres maulx divers / Dont mdecin ne peut gurir ; / Saint Fiacre peut te secourir, / Si le supplye dvotement. Dans le Mconnais, longuent de saint Fiacre tait de la bouse de vache, et, en dautres rgions, dont la Saintonge, une prparation base de bouse et de terreau gras, que lon appliquait sur les arbres pour en cicatriser les blessures. Coup double du saint, protecteur des vgtaux et spcialiste de lexcretum ! Mais il navait pas tout dit. Dans le Paris du XVIIe sicle, sur la route des plerins, lenseigne dune maison de la rue Saint-Antoine sornait de sa pieuse effigie. Dans cet immeuble, lhtel Saint-Fiacre, sinstalla en 1617 Nicolas Sauvage, un commerant inventif : pour remplacer les chaises porteurs alors en circulation, il eut lide de louer, lheure ou la course, des voitures atteles. On nomma ces carrosses cinq sous tarif horaire de location des fiacres, compte
tenu de leur lieu de stationnement. Ltymologiste Mnage fut le tmoin du dveloppement de cet usage lexical. Ainsi naquit lanctre de nos taxis, ce fiacre qui, dans la chanson de Xanrof (1892), allait trottinant, jaune avec un cocher blanc . Que dtreintes et daventures sur ses siges, labri des regards ! Na-t-on pas dit du fiacre quil tait le corbillard de la vertu des femmes ? Vers 1900, par un fait en fiacre, le vulgaire entendait un avorton, un nabot, fabriqu en fiacre avec un comptegouttes (sic). (LPME, LLFP, DIHL, FLES, DIMR, CFRA, LOPR, DISS) Par mtonymie, le cocher fut lui-mme un fiacre : On trouva un honnte fiacre qui dposa quil avait men Madame Genep la porte des jsuites avec des sacs pleins dor ; ctait apparemment un fiacre jansniste (Voltaire). Lensemble des passagers transports formait la fiacre : Jai une fiacre de bourgeois de village voiturer un lendemain de noces. Les conducteurs juraient comme des charretiers : Littr a retenu sacrer comme un fiacre ( prononcer beaucoup de jurements ), tandis que chanter comme un fiacre revenait chanter comme une casserole. Jouer comme un fiacre (Delvau, 1866, et Rigaud, 1888), ctait jouer trs mal , car le peuple tenait ces voitures pour les vhicules les plus dtestables du monde . Dj dans le Dictionnaire comique de Le Roux, un sicle plus tt, les hommes menant des carrosses taient de sacrs numros : Et les fiacres () sont la plupart des maquereaux, qui connaissent tous les lieux de dbauche de Paris. (DILC, DIMO, DILV, DISP) La tournure remiser son fiacre mener une vie plus rgulire , mettre de leau dans son vin prfigurait lactuel se ranger des voitures. Elle sest remploye au sens de ranger ses fesses, car largot avait fait de fiacre un synonyme de cul , franche allusion, ici encore, la partie de lanatomie qui relevait de la comptence du saint. Dans ce registre, un fiacre fut aussi un idiot, un maladroit : Dun avocat, dun crivain maladroit : quel fiacre ! Le Dictionnaire tymologique de Franois Nol (1839) prcise que lapprciation rencontrer quatre princes dans un fiacre snonait lorsquon dcelait quatre vers heureux dans un mauvais pote . Deux rcentes locutions verbales de la langue verte auront t en avoir plein le fiacre ( tre excd, en avoir plein le cul ), date de 1902, et, en 1935, vider coups de pompe dans le fiacre ( expulser avec pertes et fracas ). Dans ses mmoires (La dfense, 1971), Arletty recourra, en dcrivant Marcel Aym, limage des paupires en capote de fiacre ( longues paupires marques de plis sur
149
des yeux saillants ). Alphonse Boudard (Les enfants de chur, 1982) parlera dyeux en capote de fiacre pour des yeux exorbits. Dans la seconde moiti du XIXe, de tels yeux taient en lanternes de cabriolet, ou, dj, en boules de loto. Enfin, Jacques Merceron a recueilli la dnomination plaisante garon de Saint-Fiacre, pour une fille, allusion au sexe fminin et la bche tranchante : Autrement dit, une fille ce serait un garon qui les a tranches. Mais ne peut-on aussi penser que cette expression dsigne de manire plus ou moins voile un homosexuel ? (DIFF, DILC, DEAL, DICV, RICF, SIMF)
Figaro publie un Carnet du jour o apparaissent souvent, en rubrique Naissances, des prnoms typs, aristocratiques, du genre Alinor, Ysaure, Rginald, Tancrde, Gersende ou Sibylle. Des sociologues les qualifient parfois de prnoms Figaro et les opposent aux prnoms Populo, faon Kevin ou Dylan. Car le prnom est aussi un marqueur social. Enfin, Figaro est parfois attribu des chats depuis quil en a baptis un dans les aventures de Pinocchio.
FIRMIN
Si Firmin demeure appari aux larbins, aux valets y compris ceux des cartes jouer , il doit cette avanie au fait davoir souvent t port par des domestiques au thtre de boulevard et dans le roman populaire, et jusque dans la nouvelle rotique Mademoiselle de Mustelle et ses amies que publia clandestinement en 1912 Du Bourdel, alias Pierre Mac Orlan. Dans la priode 1870-1920, lhabitude de certaines maisons bourgeoises tait dattribuer leur personnel (cuisinires, femmes de chambre, jardiniers), toujours le mme petit nom, au mpris de lauthentique. Cette mode se fondait sur des motifs divers, rappelle Sylvie Weil (Trsors de la politesse franaise, 1983) : elle dispensait Monsieur davoir retenir un nouveau nom quand on changeait de bonne ; elle permettait le choix dfinitif dun nom qui ne risquait pas dtre celui dune invite elle se serait sentie offense davoir un prnom de servante . On imposait donc aux soubrettes de sappeler Marie, Mlanie, Lonie ou Clmentine ; pour les valets et les jardiniers, ctait Firmin ou bien Baptiste. (TREP) Un exemple du firmin-valet aux cartes est fourni par le pre de la Foire aux cancres, JeanCharles ( 2003), dans Suivez le cancre (Presses de la Cit, 1983), o il raconte sa vie de dport du travail chez Volkswagen Wolfsburg, ville pompeusement rebaptise Stadt des KdF Wagens, KdF tant le sigle allemand de Travail par la Joie : Je jouais au poker avec les cuisiniers et jeus la chance de gagner assez souvent. Trois firmins... Un Wagon... Deux pioches... Dava [Donne], trois stcke. Le langage des joueurs mlait largot parisien et largot de la KdF. Le valet de nos jeux nest pourtant pas un sous-fifre, mais un prince, fils symbolique du roi et de la dame. Ses (vritables) noms sont dailleurs traditionnellement emprunts des chevaliers mdivaux illustres : Hector, Ogier, La Hire, Lancelot. Par mal de saint Fremin (altration de Firmin), on
FIGARO
Plus littraire quusuel, mais dment relev chez des Guadeloupens (Beaucarnot, 2004), Figaro nous vient du Barbier de Sville (1775), o Beaumarchais a fait coup double : outre lintrigant Basile, synonyme d entremetteur , il y a cr le barbier Figaro, type du valet peu scrupuleux mais habile, et qui a lui aussi laiss un cheveu sur la langue. En effet, un figaro est un coiffeur, dans un registre ironique : (...) dans lombre, la face blanche de savon dun matelot, quun maigre figaro tient par le bout du nez (Edmond Goncourt). Une extension image, mais justifie, la lev, ou raval, au rang dimportun qui nous rase : quelques barbiers sont vraiment barbants. Selon Littr, le nom de Figaro avait t choisi par lauteur parce quen Italie et en Espagne il tait le sobriquet des perruquiers, daprs le verbe cigarrar avec initiale sifflante, lespagnole signifiant faire des papillotes, rouler des bigoudis de papier . Lespagnol cigarro, pre de cigare , dsignait lui-mme une papillote, un petit rouleau de feuilles de tabac, mais sans altration de prononciation. Par ailleurs, dans le jargon des garons de caf, on a not la locution faire figaro ( ne pas recevoir de pourboire ), le client qui sabstenait de toute gratification tant aussi rput figaro, raseur sa manire. (LAPN, DILC, DICR) Barber ou raser le lecteur ntait srement pas lobjectif du Figaro, fond en 1854, dabord sous la forme dun hebdomadaire satirique. Il devint quotidien douze ans plus tard, au moment prcis o le personnage de la comdie venait attifer le vocabulaire en se substantivant. Cest dans Le mariage de Figaro (1784) que Beaumarchais nonce la formule proverbiale Sans la libert de blmer, il nest point dloge flatteur , adopte comme devise par le journal, qui en luda la suite : Il ny a que les petits hommes qui redoutent les petits crits. Le
150
entendait au Moyen ge lrysiple, et surtout la gangrne : Icellui prestre fu navr [bless] et play [couvert de plaies] en plusieurs lieux sans mort, esquelles playes trois ou quatre jours aprs ce la maladie S. Fremin se mist (texte de 1369, recueilli par La Curne). En patois normand, le mme mal aurait dsign la paralysie. Firmin a t aussi localement invoqu sous les noms de Fermin, Frumin, Fermi, Fourmi et mme Frmi, devenant ainsi le gurisseur naturel des fourmillements (feu SaintFrmi). Prnom mystique, Firmin (latin firminus) est ferme dans sa foi. Et fidle au poste, selon lexpression familire demain, Firmin !, qui joue comme tant dautres sur la rime. (DIAF, SIMF)
FLORE
Dans le Haut-Barn, une Flore tait une femme qui na point lhonntet des murs ; son sujet, le pays dOloron recourait la locution Flore de Castille (Flore de Castillo). Floro dsignait dans le Rouergue une jeune personne coquette, qui se pare avec vanit, qui a des prtentions la beaut . Lespy et Raymond (Dictionnaire barnais, 1887) y voyaient une rminiscence de Flora, la belle Romaine clbre par Villon. La Rome antique compta plusieurs courtisanes de ce nom, emprunt son panthon. (BELR) Florentin. Dun vieillard qui radotait ou draisonnait, on assurait encore il y a peu dans la Meuse quil tait bon pour saint Florentin. Ce cleste patron, inhum Bonnet, au sud du dpartement, a joui dune vive dvotion ds le Xe sicle en Champagne et en Lorraine, o on le priait pour les troubles mentaux et la mlancolie, sans quon sache ce qui, dans sa vita, le destinait cette spcialit : bel exemple de saint qui aura surtout vcu travers son culte. Sa lgende en fait la fois un porcher et le fils dun roi dcosse. Comme la plupart des noms fleuris (Fleur, Florence, Florent, Florette, Florina, etc.), le sien renvoie au latin florens ( en fleur ), et, au-del, la desse Flore, mre des fleurs et des jardins. Mystique, la floraison traduit ici lpanouissement par la foi, sans rapport direct avec le toponyme Florence, dont la signification lointaine serait bonheur, clat (florentia). Cest toutefois par la ville toscane, fief naturel du gentil Florentin, que le prnom (faux) frre sest ngativement signal. (LRLG, DILI) Lantique rputation de perfidie des habitants du lieu trouvait dj un cho dans le vieux proverbe italien : Quatre choses sont difficiles : faire le lit dun chien, cuire un uf, enseigner un Florentin et servir un Vnitien. Lusage politique a
assimil ladjectif florentin intrigant, fourbe, cynique , bref machiavlique : Nicolas Machiavel ( 1527) fut dailleurs le plus florentin des Florentins, une poque o ses concitoyens passaient, eux, pour sadonner en masse la sorcellerie. Le Dictionnaire comique de Leroux (1786) dfinissait escrimer la florentine par vivre dintrigue, vivre aux dpens des passants et des sots . En France, lattitude florentine de Franois Mitterrand ( 1996) fut souvent pingle dans les alles du pouvoir, qui nhsitent jamais distiller un poison florentin ( propager fielleusement des rumeurs ). Dautre part, si lon se fie aux indignations des prdicateurs, dont saint Bernardin, Florence fut, avec Sienne, lun des principaux foyers mdivaux de lhomosexualit, ce dont a fait aussi foi lemploi par lallemand du mot Florenzer (florentin) pour homosexuel et du verbe Florenzen pour pratiquer des relations sexuelles avec un jeune garon . Dans son Petit citateur, tir trois cents exemplaires en 1881, Jules Choux donne lui-mme florentin pour enculeur , citoyen rtroactif qui nest pas plus de Florence que le sodomite nest de Sodome . Selon Wikipdia, la pdrastie tait si rpandue Florence quen 1432 la cit instaura le corps des Ufficiali di Notte (Officiers de la nuit) en vue dradiquer la sodomie ; de 1432 1502, le nombre daccuss de ce chef sleva plus de 17 000 (dont 3 000 furent condamns). (VOCA, DISP, HIVP, CNEP, PRAP) Florentine : le baiser la florentine (ou baiser florentin), met en contact lvres et langues . Selon le Dictionnaire rotique moderne (1864), il est luvre de deux amants qui, en se donnant lun lautre des baisers sur la bouche, se lancent tour tour des petits coups de langue pour smoustiller mutuellement et jouir en avancement dhoirie [par anticipation] . en lire les Curiosits rotiques et pornographiques (1881), la botte florentine a distingu la pntration anale, manire de foutre la plus usite chez les habitants de Florence , peut-tre aussi le plus bizarre de tous les gots pour une femme . Plus sage, et ct cuisine, lexpression la florentine caractrise un apprt (ufs, poissons) dont lingrdient habituel est lpinard, avec ou sans fromage ; des recettes sans pinards sont dites aussi la florentine, comme on dit la bolognaise ou la napolitaine : ainsi les fegatelli la florentine, brochettes de foie de porc au fenouil. Quant au saint-florentin, cest un fromage bourguignon au lait de vache et pte molle lave, produit Saint-Florentin, dans lYonne. (DIEM, CNEP, ARCU)
151
FOULQUE
Samson est le pre du sansonnet, et Pierre, via Perrot, a donn vie au perroquet. De mme, le vieux prnom Foulque(s), par sa variante Fouquet (dont les meilleurs scores remontent lan 1600), a jadis baptis lcureuil, en Bretagne puis en Anjou : La grande martre sattaque aux petits fouquets. N dans une famille de souche angevine, le surintendant gnral des Finances Nicolas Fouquet ( 1680) avait reprsent sur son blason cet homonyme grimpeur, avec cette fire devise : Quo non ascendet ? ( Jusquo ne montera-t-il pas ? ). Aussi lorigine des patronymes Foucault ou Fouquier, Foulque a pour souche le germanique folc-wald ( peuple-fort ) et subsiste sous la forme Volker en Allemagne, pays du cinaste Volker Schlndorff. Il ne se compromet pas avec la foulque, chassier voisin de la poule deau, tributaire, pour sa part, du latin fulica, et dont mane aussi le foucault, nom ancien de la bcassine. (DEGM, DIFT)
FRANOIS
Si, vers 1900, largot comptait franois parmi les synonymes d ivrogne (peut-tre un pochard notoire rpondait-il ce prnom), on a surtout fait grand cas du coup du pre Franois (ou charriage la mcanique), un vol par strangulation. Deux complices oprent. Le premier jette son mouchoir (ou une courroie) au cou dun passant, et, tenant les deux bouts, se retourne vivement de faon appuyer la victime sur son dos. Tandis quil la tient souleve et moiti trangle, le second la fouille et la dvalise, dcrivait Bruant. Frquent Londres, ce type dagression y fit lobjet dune rpression nergique, les chtiments corporels (avec le fouet dit chat neuf queues) sajoutant aux peines de travaux forcs. Pre Franois aurait t, autour de 1850, un des surnoms dArpin le Savoyard, un lutteur la technique habile qui se produisait dans des baraques foraines et que lon redoutait pour cette prise diabolique. Mais dautres auteurs en attribuent la paternit un bandit lgendaire, qui tranglait encore 60 ans, sans complice, et qui, enfin captur, avait atteint lge o la peine de mort ne lui tait plus applicable. Le sens actuel de lexpression stend nimporte quel coup port par surprise, voire une tratrise ou une simple attitude dloyale. (ARSI, NAYP, DHFV, DICV, DARG) Pjorative aussi, mais au sens de gaffeur, personnage calamiteux , est lidentit de Franois Pignon (ou Perrin), ce rcurrent antihros de cinma cr dans les annes 1970 par le
ralisateur Francis Veber et notamment incarn par Jacques Brel dans Lemmerdeur (1973), Patrick Dewaere dans Coup de tte (1978), JeanPierre Marielle dans Cause toujours tu mintresses (1979), Jacques Villeret dans Le dner de cons (1997), Patrick Bruel dans Le jaguar (1996), Daniel Auteuil dans Le placard (2000), Pierre Richard dans Le grand blond avec une chaussure noire (1972), Le retour du grand blond (1974), Le jouet (1976), La chvre (1981), Les compres (1983), Les fugitifs (1986), etc. Le 17 mars 2006, sur TF 1, lanimateur Arthur a consacr son mission Les enfants de la tl tous les Franois Pignon du grand cran, loccasion de la sortie de La doublure, o Gad Elmaleh tenait ce rle culte. Franois Pignon, cest moi, jai invent la maladresse ! , a revendiqu en 2010 Francis Veber dans son autobiographie Que a reste entre nous (Robert Laffont). Avoir Franois sest dit en Normandie pour avoir ses rgles ( avoir de la visite ), a not le magazine Marie-Claire (novembre 1978), en datant cette formule du XVIIIe sicle. Avoir le mal franois mal franais, nom dlivr par les Italiens aux maladies vnriennes na rien de commun avec avoir le mal Saint-Franois, signifiant vivre dans la pauvret , tels les moines franciscains. Leur fondateur Franois dAssise ( 1226) ne se flattait-il pas davoir pous Dame Pauvret ? Prendre le chariot de saint Franois quivalait voyager pdestrement , la faon de lhumble saint. Dans les croyances populaires, le cordon de Saint-Franois, trois nuds, empchait les infestations sataniques, mais, selon Carrire, cette locution sest employe aussi pour le membre viril. Faire SaintFranois ( Saint-Hubert, faire le saint Franois) tait un jeu pratiqu lhiver et consistant, pour un jeune garon, stendre sur le dos dans la neige, puis se relever avec prcaution pour juger du bel effet de la trace produite. Dans le Brabant wallon, les fillettes jouant ainsi taient des saintes Catherines. Ailleurs, on appelait plutt cet exercice faire un homme ou faire un bon Dieu. La tournure picarde Au couvint Saint-Franois, on scouche deux, on slife [se lve] trois fait allusion, elle, lunion charnelle et la reproduction. (DISS, REHO, LIDS, MCHE, PLIM, DEEL, SSAF) sa naissance, le clbre saint sappelait Giovanni, mais ce prnom laissa la place celui de Franois ( le Franais ), hrit de sa connaissance de la langue et des frquents voyages de son pre, marchand dtoffes, en France, o lavait sduit cet ethnonyme (nom dun peuple), qui prolifra ensuite en Italie (Francesco, Francesca). Franois reprsente en effet
152
la vieille graphie de franais : le bel franois tait la avant tout la langue de la Cour. En 1540, dans lOrdonnance de Villers-Cotterts, Franois Ier rendait obligatoire la rdaction des lois en langage maternel franois. Ce nest quen 1835, dans sa sixime dition, que lAcadmie consacrera dfinitivement franais. Dans ses Essais (1580), Montaigne parait de la majuscule le nom de sa langue : Le langage latin mest comme naturel, je lentens mieux que le Franois, mais il y a quarante ans que je ne men suis du tout poinct servy parler ny escrire. Chez lui, parler Franois voulait dire parler clairement, sexprimer dans le langage de la vrit : Il faut parler Franois, il faut montrer ce quil y a de beau et de net dans le fond du pot. La diphtongue oi (franois, le bois, le roi, la loi) se prononait, non pas oua comme aujourdhui, mais o, ou, ou ouais : avor, le signe de la Cro. Le Rou, cest mou ! , proclamaient Louis XVI, et sans doute encore Louis XVIII son accession au trne (1814). La forme est prserve en wallon (Franws, Chws) et dans certaines rgions de France : le 10 mai 1981, ChteauChinon, lors de lannonce de la victoire de Mitterrand, les troupes fidles de la Nivre lanaient des Franous longs comme un septennat , a rapport le chroniqueur du Monde dpch dans ce bastion morvandiau. (DIWB, DILC, THRE, NHIF) propos dudit Mitterrand, on lisait en 1985, dans le Dictionnaire superflu lusage de llite et des bien nantis, cette tymologie fantaisiste, du Pierre Desproges pur jus : Franois : Prnom masculin, signifiant littralement : Mon Dieu, quel imbcile ! ; du celte fran (mon Dieu) et ois (quel imbcile !). Grce la longueur de leurs crocs, qui laissent des traces sur les moquettes ministrielles o ils plient lchine jusqu ramper pour obtenir la moindre poussire de pouvoir, les Franois peuvent esprer se hisser un jour sur le plus lev des trnes, celui du haut duquel, dans livresse euphorique des cimes essentielles, limbcile oublie enfin quil est pos sur son cul. Plus studieusement, Franois renvoie au loin aux Francs, ces conqurants germaniques de la Gaule romaine, un peuple dont on a traduit le nom par hommes libres , une libert quattestent encore notre franc parler et nos coudes franches. Pour Marie-Josphe Daxhelet (Quand les Belges taient Francs, Bruxelles, 1959), Franc parat plutt motiv par le radical germanique frenk, signant un caractre hautain et farouche, proche du ferox latin et de nos adjectifs fier, hardi, rude, imptueux, fougueux. France, la
dnomination du pays, est son tour un prnom, dans une tribu qui nen est pas chiche : Franca, Francia, Francine, Francisque, Franceline, Frances, Francette, Franciane, Francelin, Franck, Franco, Ferenc, Siska, Paco, Paquita, Frankie, Pancho. La ville californienne de San Francisco, mme abrge en Frisco, nest autre quun Saint-Franois. (INTF) Chws, un abrviatif dialectal, est devenu larchtype du Namurois, dans ce que la tradition lui prte de mollesse ou de nonchalance. Le Chws, par nature lymphatique, habite dans les quartiers populaires de la ville, boit du pquet, parle le wallon avec un accent tranant, se divertit dun rien et promne sur ce qui lentoure un regard berlu. (LIMO) Ciccio est, du moins en croire Francophonie vivante (Italie et francophonie, mars 2010), ce diminutif de Francesco, qui, prononc Tchitcho et parfois prolong dun suffixe (Tchitcholien), a stigmatis dans les bouches wallonnes limmigr italien. Nous ntions pas toujours trs gentils avec eux, on sen moquait, on les appelait macaronis, tchitchos le mot dargot rital navait pas encore franchi la frontire , on racontait quils taient fainants, tire-au-flanc, sachant mieux ladresse de la moutouelle que de leur travail , se souvient Robert Massart dans cette revue, o Christian Vanrobays enchane : Laccueil qui leur a t fait tait souvent hostile : ritals en France, ciccios en Belgique, souvent dnomms spaghetti ou macaroni, certains ont mme t accueillis avec le mot fascistes. Ciccio, lorsquil nest pas sobriquet, renvoie tout Italien ciccia, qui signifie familirement viande manger ou, par boutade, chair humaine (graisse, bourrelets, poignes damour). Ses drivs sont nombreux : cicciolo (ce qui reste du gras du cochon quand on la fait fondre en saindoux ; excroissance charnue de la peau) ; ciccione (obse, bon gros) ; cicciola (gros champignon en toscan), sans compter ciccioso(a), ciciotto(a), ciciotello(a), ciciuto(a), etc., tous adjectifs voulant dire gras(se), grassouillet(te) avec des nuances affectives, augmentatives ou diminutives. Cicciolina relve pour sa part dun terme tendre, au sens de chri, chrie : dans les annes 1970, sur la station prive Radio Luna, lanimatrice dune mission nocturne en baptisait les auditeurs avec qui elle changeait des propos corss. Le nom est rest cette blonde dorigine hongroise : elle en a fait son label, dans le cinma X dabord, en politique ensuite, o elle a arbor, entre autres arguments, ses seins gnreux voire grassouillets.
153
Fanchon, qui fut, avec Fanchette, un diminutif usuel de Franoise au XVIIe sicle, sincorpora la langue pour dsigner, vers 1820, des coiffes fminines, dont le classique petit foulard nou sous le menton. Mais antrieurement, il signifia aussi bonne fille pas trop farouche . Ce statut de complaisance lui venait de la littrature, o Fanchon se cantonna souvent dans des rles humbles, voire domestiques, le nom tant alors prcd de larticle : la Fanchon, comme on dit la servante . Chez George Sand, le sobriquet de la paysanne Fanchon Fadet donne son titre au roman La petite Fadette (1849) : le patronyme rejoint ici les termes rgionaux (Vienne, Deux-Svres) fadet et fadette qualifiant des lutins espigles ou un peu sorciers, ces mots tant rapprocher de farfadet ( esprit follet ), et du fada du Midi, dont le sens est choisi par les fes , via le latin fatum ( destin ). (PLIM, FIDE, SCRO, MOMF) la fin du XVIIIe, une Franoise chanteuse des rues, Franoise Chemin, femme Mnart, se produisait sous le pseudonyme Fanchon la vielleuse, car elle saccompagnait de cet instrument sur les foires et marchs. Elle y incarna un type populaire si accompli que sa silhouette illustra bientt le jeu de socit du lindor (corruption de nain dor, anctre du nain jaune) et le baptisa loccasion : Une petite partie de Fanchon ? Cette figure du pav de Paris inspira plusieurs pices, dont, en 1803, une comdie de Bouilly et Pain. En lhonneur de Mlle Belmont, cratrice du rle, on nomma fanchon une sorte de pte brise, garnie dune crme ptissire, puis meringue. Elle se dclinait aussi en modles rduits : les fanchonnettes, parfumes au caf ou au chocolat. Sa recette fut consigne en 1814 dans Lart du cuisinier dAntoine Beauvilliers, et, dans son Almanach des gourmands (18031810), Grimod de la Reynire sextasiait : Il faut avoir mang des fanchons, et surtout des fanchonnettes, pour se former une ide de leur dlicatesse, de leur onctuosit et de leur lgret. La fanchonnette eut mme plus de succs que loriginal : elle seule entra au Littr, qui a donc pouss la fanchonnette, comme disent les dents. (MOTA) Avec Margot, Suzette, Lisette, Manon, Musette, Mimi ou Suzon, Fanchon, que lon croise dans les Ftes galantes de Verlaine (1869), a ensoleill la panoplie des nymphes de ruisseau et des Vnus de barrire dans les Amours dantan de Brassens : Moi, mes amours dantan, ctait de la grisette : / Margot, la blanche caille, et Fanchon, la cousette... / Pas la moindre noblesse, excusez-moi du peu. Aprs la victoire de Maren-
go (1800), Fanchon avait intitul une chanson boire, quentonnent encore les mouvements de jeunesse : Ami, il faut faire une pause / Japerois lombre dun bouchon / Buvons laimable Fanchon / Chantons pour elle quelque chose (...) / Elle aime rire, elle aime boire / Elle aime chanter comme nous. Mais, en 1756, lorsque le duc et marchal de Richelieu sempara de Port Mahon la future Mahon, capitale de lle de Minorque , cest Fanchonnette qui avait t sur toutes les lvres, grce un chant de victoire, ddi par un grenadier sa matresse : Apprends, Fanchonnette, / Le plus grand des coups : / Laffaire en est faite, / Le fort est nous. Nouveau retour en cuisine, car cette prise de Port Mahon fut clbre dune autre manire par le cuisinier de Richelieu, qui, avec les moyens du bord, confectionna une sauce spciale, en rfrence au nom de la ville : la mayonnaise. Franoise, linstar de Franois, pouse ladjectif ethnique de jadis (justice franoise, Acadmie franoise, arme franoise). Quelques expressions oublies embrigadaient lpithte : avoir compagnie franoise, ctait disposer de filles de joie, et fournir compagnie franoise revenait en procurer ses invits. Chez La Curne, cet extrait, propos dun cur : Il estoit bon compagnon, et de bonne chere, il trouvoit toujours des moyens assez pour appaiser son evesque ; lequel mesme passoit par chez lui, car il lui donnoit de bon vin, et le fournissoit quelquefois de compagnie franoise. Coucher la franoise, ctait se dshabiller pour se coucher la pratique ntait pas systmatique , et sendormir la franoise revtait le sens figur d tre nonchalant, insouciant . (DIAF) Pp, que lon rattache classiquement, avec Pepito, lespagnol Felipe (Philippe), a aussi, par de curieux dtours, fonctionn dans la France du XVIIe sicle comme abrviatif de Franois : ainsi le mdecin parisien Eusbe Renaudot fils du clbre Thophraste appelait-il tendrement son petit Franois , que la maladie enlvera trop tt son affection. Au dcs prmatur dun autre de ses garons, il crira dans son journal : Il sera regrett de nous pour sa beaut et sa douceur qui nous le faisaient considrer comme un autre cher Pp. (HIVP) Quecou, cens tre une contraction de Francesco, a vis Marseille le vagabond, le mauvais sujet qui vague sur la voie publique et, surtout, se trane sur les quais o il vole lorsquil le peut . Son butin comportait habituellement du vin, du sucre et du caf. (CPMR)
154
FRDRIC
Les Frdric franco-canadiens sont de drles doiseaux. Au Qubec, on dsigne en effet par ce prnom, imit de son cri, le bruant gorge blanche, dit aussi le siffleur. Un des plus doux rsonnant dans les forts borales, son chant clair, deux notes simples puis trois triples, semble tout entier modul dans la question : O es-tu, Frdric, Frdric, Frdric ? Dans le Perche et la Beauce, cest la msange noire (Periparus ater) quon nommait Frdric (Rolland, Faune populaire). Dautre part, en Haute-Bretagne (Sbillot, 1886), le fate danciennes maisons, fermes et chteaux, tait coiff de figurines en terre vernisse, baptises Frdrics ou Petits Monsieurs par les paysans. Beaucoup reprsentaient Frdric le Grand cheval. Des potiers les fabriquaient dans les Ctes-dArmor. (DCAN, FPRF, CPHB) De lEmpire germanique au Royaume de Sicile, le prnom, mdival et bien en cour, a sduit les ttes couronnes, qui se sont parfois souverainement cartes de ltymologie (frid-rik, paix, protection du puissant ) en infligeant leurs ennemis autre chose quune paix royale. Rest allemand jusqu la parodie (Fritz), il a su shispaniser et sitalianiser (Federico, sans le premier r), samricaniser (Fred, Freddy) et se fminiser (Frdrique, Frdrika, Frida). Fredo, qui se pose aussi en rejeton dAlfred, est typique du truand, du moins dans le milieu parisien des annes 1950-1960 dpeint par les cinastes et les crivains. Fridolin, moine irlandais du VIe sicle, prcha la bonne parole en Alsace et en Lorraine, deux territoires que dautres fridolins annexrent pendant la Seconde Guerre, imitant leurs devanciers de 1871, et sans jamais afficher la suavit tymologique (frid, paix , et lind, doux ) de lvanglisateur. De mme quIvan pour les Russes, Tommy pour les Anglais ou Sammy pour les Amricains, le prnom, li Friedo, Friedrich et Friedrick, fut en effet emblmatique du militaire allemand, mais, selon Chautard (Vie trange de largot, 1931), sa premire lexicalisation (1880) revtait le sens de loustic , de drle de bonhomme . En 1914, fridolin devint synonyme de natif dAllemagne , en concurrence avec fritz. Le Grand Larousse renseigne le premier terme comme populaire, le second comme populaire et pjoratif : nuance. Fridolin, soldat des troupes doccupation, prend parfois la majuscule, comme chez Sartre ( Jai pas envie de me faire ratatiner : jai envie de des-
cendre un Fridolin , La mort dans lme, 1949), mais il lui arrive de sen priver, ainsi dans largot recueilli par Auguste le Breton : Sans laissez-passer, Francis le Nantais et ma pomme [moi], on stait cogn de neuille [de nuit] dans une patrouille de fridolins. Dauto [dautorit], a avait t la menace : No papirs ? Komin ! Komin ! Kommandantour ! Vous terroristes ! Franzouses tous terroristes ! Kapout ! Jean-Charles (La bataille du rire, 1970) a not, et avec lui le Robert, que Fritz, sous cette acception, prcda de peu Fridolin : Ds leur arrive, les Allemands ont interdit lemploi du mot boche. Mais les Franais vont trouver dautres sobriquets pour les occupants. Les Fritz deviendront les Fridolins, puis les Friss, allusion ironique aux nuques haut rases de ces messieurs. On parlera aussi des Frisous et mme des Friquets. Les prisonniers prfreront parler des Chleuhs, surnom lanc par les anciens de larme dAfrique pour qui les Chleuhs taient les salopards. Pour faire bonne mesure, la population invoquait aussi les doryphores, en raison de leur nombre et de leurs facults dinvasion, ou les vert-degris, couleur des uniformes. (DIHL, ARVR, TLFI) La pjoration naura pas t sans incidence sur la distribution en France du prnom, dvolu 215 fois entre 1900 et 1942, mais neuf fois seulement entre 1945 et 2005. Quant aux Fridoline, on nen dnombre que trois pour lensemble du sicle coul, toutes de la cuve 1910. Friedrick, comme Fridolin et Fritz, semployait pour soldat allemand , notamment dans la correspondance des Poilus des tranches : Alors le mme () se frotte un peu le coin des carreaux, prend son tue-boches et va prendre la faction un poste de grenades pour en mettre plein le cigare Friedrick, sil voulait venir nous souhaiter le bonjour (Lettre cite par Sainan, Largot des tranches, 1915). (ARGT) Fritz, abrviatif de Friedrich, surnommait affectueusement le roi de Prusse Friedrich II ( 1786) : le Vieux Fritz (der alte Fritz). Rabelais appelait les Allemands des Liffreloffres , car, prtendait-il, ils ne semblent ne dire que cela , mais au XXe sicle, outre des fridolins, ils furent surtout, pour leurs ennemis franais, des fritz : la faveur des guerres, un prnom typique dune nation aura ainsi suffi en identifier collgialement les combattants, comme si, pour rendre un conflit moins inhumain, on annonait la couleur de chaque camp par une fantaisie la fois narquoise, rassurante et un
155
peu enfantine. Dj en 1914, propos dun tir de mortier, un Poilu crivait : Sil en arrive un comme a dans le blair Fritz, il aura des chances daller faire un vol plan . Fritz tait banal en Allemagne ds le XVIe, o il tait port par un Berlinois sur sept. Il resta si purement germanique que, lorsque le Sud-Tyrol passa, avec laccord de Hitler, sous domination italienne, tous les petits Fritz de ce territoire, dclars non-aryens, durent troquer leur prnom contre celui de Federico. En Alsace, Lami Fritz est une enseigne commerciale courante depuis le roman ponyme (1864) dErckmannChatrian, dcrivant la vie quotidienne dans un bourg alsacien au XIXe. Vienne est le berceau dun grand Fritz, le cinaste Lang ( 1976), tandis que le responsable nazi Fritz Sauckel ( 1946) fut lun des douze condamns mort par pendaison au procs de Nuremberg. En 2000, la Belgique comptait encore 276 Fritz en vie, dont douze ns en 1930. (LOPR, ARGT, PRAP)
Le fritz soldat a pris la relve de lalboche de la guerre de 1870 : cette contraction dAllemand et de caboche ( tte dure ) allait son tour produire boche. Sonore et cinglant comme une onomatope, Fritz, qui qualifia loccasion la langue allemande ( Je suis incapable de dire une phrase en fritz ), sest toutefois confin dans le parler familier : jamais les historiens ne lont employ sans de ddaigneux guillemets. En 1867, dans La grande duchesse de Grolstein, dOffenbach, parade dj un soldat nomm Fritz, que la duchesse bombarde gnral, et qui elle offre un sabre. Il lui rpond : Vous pouvez sans terreur confier mon bras / Le sabre de monsieur votre pre / Je reviendrai vainqueur ou ne reviendrai pas ! Dans le registre du calembour, Fritz sest appari la frite. Cest le cas avec ce tlgramme imaginaire, dat de 1940, et envoy par Hitler Mussolini : Les macaronis filent. Nous navons plus que des nouilles. Envoyez-nous des Fritz, la Grce bout. (MUCS)
156
G
GABRIEL
Depuis mai 1996, lapparition de la peste porcine a entran labattage systmatique de tous les Gabriel de la rgion dAbidjan. Cette mesure radicale a permis denrayer lpizootie (Syfia Info - LAfrique au quotidien, 1er novembre 1996). La dpche de cette agence de presse se comprend mieux si lon sait que le franais de Cte-dIvoire baptise communment gabriel (et gaby) la viande de porc et le porc lui-mme. Dans le parler local, ces mots sont aussi devenus des insultes (cf. Gaby). En outre, et selon Lebouc (Dictionnaire rotique de la francophonie, 2008), les Ivoiriens dsignent sous ces deux termes le sexe masculin : faut-il y voir un tour de cochon, lanimal, sale par nature, identifiant mtaphoriquement chez lhomme une partie (plutt deux) rpute honteuse ? (DERF) Par ailleurs, Gabriel a longtemps t le nom traditionnel du loup dans le Forez (Massif central), et, selon Niceforo, on lappelait encore ainsi en 1912. Quand on parle du loup, on en voit la queue , a enseign ds le XVe sicle la sagesse populaire, conforme un tabou remontant lAntiquit et pris au pied de la lettre. Par superstition, les paysans sabstenaient de prononcer le mot loup dans leurs conversations, de crainte, effectivement, de voir surgir la bte. Prudents, ils masquaient celle-ci sous un prnom anodin, peut-tre dict par un culte local : Guillaume, Gwilhou, Gouillou ou Yann en Bretagne ; Gabriel dans le Centre. (GARG, PFOR) Depuis le Moyen ge, Gabriel, soit en hbreu Dieu est ma force (Gabar-El), doit une large part de sa diffusion la dvotion envers le cleste messager qui annona Marie sa divine maternit et qui dicta le Coran Mahomet. Depuis la refonte du calendrier liturgique de 1969, les archanges Gabriel, Michel et Raphal sont fts ensemble, le 29 septembre. En 1951, sur dcision de Pie XII, le premier, en vertu de son statut dannonciateur, est devenu le patron des tlcommunications. Il veille aussi sur les ambassadeurs, les troupes des transmissions et les mtiers de la radio. En 2000, plus de 5 000 prnomms Gabriel et plus de 9 000 Gabrielle vivaient en Belgique, mais la forme masculine prdomine nettement dans les nouvelles attributions, dont lune, en 2003, alla un petit prince, fils de Philippe et Mathilde. Le papa a confi avoir fait choix de ce nom parce quil rencontrait un cho dans les principales religions, et quil tait beau et court. Question brivet, on pouvait mieux faire : trois syllabes, contre une Tom, Luc, Sam ou Marc. On peut toujours surnommer lenfant Mon ptit loup , en rfrence au vieil usage folklorique. Gaby, surnom (avec Gabriel) du cochon et du membre viril en Cte-dIvoire, y est galement une injure : par enfant de gaby !, on suggre en effet que lascendance de linsult est bestiale. Chien ! fait aussi office l-bas dinvective majeure : influence suppose de larabe via lislam, une partie du pays tant islamise (Marie-Jo Derive et Jean Derive, Processus de cration et valeur demploi des insultes en franais populaire de Cte-dIvoire, in Langue franaise, n 144, 2004).
GA T A N
Un instant, Gatan ! Le temps dun calembour, ce prnom qui vient de la ville italienne de Gate, fonde par ne en souvenir de sa nourrice Caeuta, selon Lnide sest fourvoy dans le trafic hippomobile. Qutait un gatan ? Une voiture deux places en usage au milieu du XIXe sicle : Le duc de Morny se promenait aux Champs-lyses dans un gatan deux chevaux. La dfinition et sa citation sont extraites du Petit dictionnaire des mots retrouvs, publi en 1938 par la Nouvelle Revue Franaise et rdit en 2005 chez Gallimard. Il y a videmment une grosse astuce, les auteurs, aussi loufoques quanonymes, ayant jou, comme dans tout leur livre, sur la combinaison des sons et des sens. Lengin en question tait plutt un phaton, mais lesprit se laisse vite piger par la paronymie. Phaton est lui-mme un prnom chez Boris Vian, dont la nouvelle Loie bleue souvre par cette phrase : dix-huit kilomtres de laprs-midi, cest--dire neuf minutes avant que lhorloge sonne douze coups, puisquil faisait du cent vingt lheure et ceci dans une
157
voiture automobile, Phaton Bougre sarrta sur le bord de la route ombreuse. Le vritable Phaton, celui de la mythologie grecque, est ce fils du Soleil qui sempara un jour du char de son pre, sans pouvoir en matriser les chevaux. Lattelage frla la Terre, qui faillit prendre feu, et Zeus en terrassa le conducteur. De cet difiant pisode, rsulte la lexicalisation du hros (qui se traduit par Celui qui brille ) au sens de cocher maladroit puis de voiture lgre un seul cheval .
GAILLARDE
En ressuscitant la ralit occitane et cathare dans son captivant document ethnographique Montaillou, village occitan de 1294 1324 (Gallimard, 1975), Emmanuel Le Roy-Ladurie livrait du mme coup une moisson denseignements sur les prnoms dalors : ct des classiques Jean, Pierre, Jacques, Brenger, Arnaud, Batrice, Raymond, Bertrand et Loup, dautres ont moins rsist aux sicles : Mengarde, mersende, Alazas, Grazide, Esclarmonde, Alissende, Allemande (daprs alemande, appellation ancienne de lamande, almond en anglais), ou encore Gaillard(e), un nom de baptme banal au Moyen ge et qui stablira ensuite comme patronyme. Lhistorien met ainsi en scne Gaillarde Authi, femme de lhrtique Guillaume Authi, interroge par lInquisition en 1308, ses aveux prludant larrestation de tout le village. Ladjectif gaillard parat concomitant au prnom qui en a pous le sens : joyeux, fringant . Une gaiet et un entrain marqus parfois par un excs de fougue, de leste effervescence, et voluant vers la grivoiserie. Ce glissement sera lorigine de la gaillardise, qui sous-entend gaudriole ou libertinage. La gaillarde, danse de la Renaissance, ne fait retentir que ses pas fougueux et guillerets, mais danser une gaillarde sur le ventre de quelquun (Oudin, 1640) signifiait quon foulait aux pieds cette personne, quon la mprisait. La ville de Brive (Corrze) est devenue Brive-la-Gaillarde ( la Vigoureuse ) au XIVe sicle avant de dployer sa turbulence polissonne dans le rpertoire de Georges Brassens (Hcatombe, 1955), grce au renfort, justement, de quelques douzaines de gaillardes , qui ne sont pas l que pour la rime. (DIAN, DIHL, CUFR, DILI)
pas inconnu des Baldomriens, ces habitants de Saint-Galmier (Loire) : leur glise conserve un bras dudit saint, patron des serruriers. sa mort (650), la bourgade disposait dj, et depuis lpoque romaine, dune source rpute, dsormais entre dans le giron de la socit Badoit. Les paules troites et tombantes sont dites en (bouteille de) Saint-Galmier par largot : cette morphologie flasque rappelle la forme vase des bouteilles deau minrale produites en ces lieux. DAuguste le Breton : Des mousms en avaient le frisson. Elles se frottaient peureusement contre les paules SaintGalmier de leur Casanova. De Laurent Gerra, imitant un Nicolas Sarkozy mcontent de la photo officielle au lendemain de son lection (2007) : Je suis pas vraiment mon avantage. Je suis pris de trois quarts en lgre contreplonge, du coup on voit bien que jai un gros thorax et les paules en Saint-Galmier. Quelques-uns se consolent de cette faible carrure en dveloppant des abdos Kro, prominence qualifie aussi de durillon de comptoir : cette musculation abdominale factice est impute une forte consommation de Kronenbourg. La brasserie alsacienne stait adjug un juteux march pendant la guerre dAlgrie : le monopole du ravitaillement des lgionnaires, dont la consommation quotidienne atteignait parfois les trente canettes. (DARG, VOCA)
GANELON
Improbable prnom, Ganelon a nanmoins pris place parmi ceux attribus au XIIIe sicle Paris, en lire le recensement fiscal de 1292. Comme Judas, il fut synonyme de flon , avec lappui supplmentaire de la rime. Reniant son serment, le lgendaire Ganelon, seigneur haineux et corrompu, livra lennemi larme de Charlemagne, causant la mort de Roland et de nombreux paladins. Un autre Ganelon du IXe sicle renia sa parole : archevque de Sens, il couronna Charles le Chauve, son bienfaiteur, avant de le combattre aux cts de Louis le Germanique. Cette action parut si horrible que toutes les nations de lEurope, comme dun commun accord, voulurent fltrir jamais son nom ; elles sen servirent pour dsigner un insigne tratre , a rapport le chroniqueur cit par La Curne de Sainte-Palaye. Dans une lettre du 6 avril 1672, Mme de Svign opposait la ganelonnerie la sincrit. Tratre comme Ganelou, disaient toujours les Barnais au dbut du XXe. la mme poque, a remarqu Sbillot, Ganelon ne sappliquait pas seulement un personnage quon vilipendait, mais aussi un difice
GALMIER
Romanisation du germanique Waldomar ( gouverneur clbre ) et cousin du slave Vladimir, le prnom Galmier, sil ne court pas plus les rues que son fminin Galmire, nest
158
o staient commis des actes de violence ou de trahison. (RCSP, DIAF, SCRO)
GASPARD
On ne peut tre plus clair quAlphonse Boudard : En argot, je prcise pour les lecteurs tout fait caves, les demoiselles snobs, les provinciaux, les sminaristes un gaspard, cest un rat (Les matadors, 1966). En 1974, Pierre Tchernia intitulait Les Gaspards son film (avec Michel Serrault et Philippe Noiret) o une communaut misanthropique se terre, comme ces rongeurs, dans le sous-sol parisien. Le journal Libration ne soumet pas de rbus ses lecteurs lorsquil crit que les gaspards pullulent dans les canalisations. Pas plus que Pierre Accoce (Le Polonais, 1965) : Des ombres mouvantes cavalent parmi les poubelles : des gaspards gros comme des chats. Leurs yeux jaunes luisent, fixent le noctambule avec impudence. (DFNC DIFM, DARG) Messager des tnbres, le rat a toujours exerc une trange fascination sur lhomme, qui, pour vaincre sa rpulsion, a parfois cherch sen faire un alli. Vers 1830, raconte-t-on, un dtenu en aurait apprivois un dans sa cellule, en le baptisant Gaspard, nom que propagrent ensuite le jargon des goutiers et surtout, selon Rigaud (1878, 1888), celui des chiffonniers. Jusque-l, Gaspard tait uni par la tradition au roi mage qui, Bethlem, offrit lencens, Melchior et Balthazar apportant lor et la myrrhe. Rgionalement, dans roi mage , roi se prononait ra(t), ce qui aurait stimul la synonymie entre gaspard et rat . Mais Rey et Cellard prsument que gaspard, pour le rat des prisons, pourrait provenir dun calembour sur gars (qui) part : la petite crature, malice pattes, est en effet la seule pouvoir schapper sa guise de la gele. Populairement, et par mtonymie, ce gaspard, finaud et rus, a lui-mme prt son nom, vers 1870, et de faon passagre, lhomme dbrouillard, lentortilleur. son sujet, on parlait aussi, pour rester dans la gent trotte-menu, de preneur de taupes ou dendormeur de mulots. (DIMJ, DIMO, DFNC, ARMO, DHFV) Une autre extension image, ne du constat que le chat croque le rat, a valu au matou dtre son tour un gaspard. Timmermans (1903) ne convainc pas en supputant un lien entre le gupard (gros chat), le gaspard-chat et le gaspardrat, chipeur, voleur comme le chat . Chatte et accessoirement chat dsignant, dans la langue verte toujours, les organes sexuels fminin et masculin, gaspard fut un temps, sur cette lance, associ lanatomie intime. Dans son lexique
des petits mots inconvenants (2002), Carrire mentionnait encore, pour le membre viril, la tournure grand bton du pre Gaspard. On nest pas loin de linterprtation freudienne qui prte au rat une dimension phallique et anale tout en le reliant la cupidit (lavare est un rat). Lentreprise de dsacralisation a blasphm la fin du XIXe sicle avec avaler (le) gaspard ( communier ), l o largot des bedeaux se bornait avaler le bourgeois : Voulez-vous vous marier ? Le cur soccupera des dmarches et de tout le diable et son train. une condition pourtant : cest que vous vous confesserez et que vous avalerez Gaspard ! (Le Pre Peinard, vers 1900). Dans le bestiaire impie des lieux saints, le rat dglise est un dvot, et la grenouille de bnitier ou la punaise de sacristie une bigote. (DIMO, MEXT, MCHE, DIDS, DARG, PLIM, DIFF) Dans le Midi, selon Sainan (Autour des sources indignes - tude dtymologie franaise, 1930), Gaspard sest employ quelquefois pour bourreau . Quant lexpression Les deux Gaspards, elle a qualifi deux adroits compres, daprs le titre dune pice joue au Vaudeville en 1817. Ses auteurs, MM. Moreau, Gabriel et Capelle, y mettaient en scne deux Normands retors, Gaspard-lAvis, marchand de fagots, et Gaspard-Simplet, marchand de bas, qui se disputent aux cartes la main de Jeannette, fille du sonneur Bourdon. Au Qubec, on appelle Gaspard (mais aussi Jonas, Junior, Chouinard ou Gignac) ltre fabuleux que lon aperoit dans la Lune : la croyance, l-bas, veut quil soit condamn y scier du bois en permanence, pour avoir travaill le dimanche. En Allemagne, Gaspard (Kasper) est le polichinelle du thtre de marionnettes. Madame Gaspard nest autre que lle de Madagascar sous la plume dun potache (Les pires copies dexamen, in TlMoustique, 8 septembre 2010). Enfin, avec celui dOdile Matt, le personnage de Gaspard de March a t imagin par Bernard Pivot pour railler la dictature de laudimat et de ses parts de march. (DICV, MUCO, DCAN) En 1762, un petit Franais a reu le triple prnom de Gaspard Balthazar Melchior, dans cet ordre. Gaspard revendique diverses tymologies : il est tantt le faucon pur (akkadien gaz, faucon , et gbar, pur ), tantt le trsorier (gizbar) ou le grant du trsor (hbreu ghaz, trsor , et bar, administrer ), ou le curieux (sanskrit gathaspa, celui qui vient voir ).
GASTON
Avec balanoire (ou cravate) Gustave, Jos, Jules, Mickey, Minette, Minou, ou Minouche,
159
balanoire Gaston est attest familirement au XXe sicle pour serviette hyginique . Dis donc, Gaston ! : pour conserver la rime, on ne fait pas entendre le c de donc dans cette formulette, qui traduit soit la connivence affectueuse ou ironique la manire du Peuchre ! mridional, soit ltonnement, la surprise. Comme les autres exclamations de ce type, elle semploie naturellement en labsence dun porteur du prnom recrut : Pendant que Jo embrasse son amie, renouant avec une pratique ancienne, il souffle loreille de Vincent : Ben dis donc, Gaston, tu ten fais pas ! (Gabriel Argentin, Au hasard des jours, Phnix). Avec le groupe La Flibuste, le chanteur Yannig Ar Bleiz singe les touristes venus en Bretagne dans Tiens, tiens, tiens, voil les Parisiens : Et a discute dans les crperies : /- Cest beau, mais humide comme pays /- notre poque, dis donc Gaston, /Yen a encore qui parlent breton. (DARG, DISS) En mai 2004, une autre interjection populaire, fond, Gaston !, a conduit loprateur belge Belgacom imaginer, pour sa campagne dabonnement lInternet haut dbit, le personnage dAfond Gaston : Afond Gaston veut que tout le monde fonce sur lADSL. Il est vrai que, depuis Gaston ya ltlphon qui son !, tube de Nino Ferrer (1966), Gaston volue dans la communication. Et, depuis 2001, la fte patronale (6 fvrier) a t promue Journe sans portable, avec ce dicton de circonstance : la Saint-Gaston, / Dbranche ton tlphon ! Linstigateur de cette opration est lcrivain Phil Marso, auteur, en 1999, du polar Tueur de portable sans mobile apparent, mais aussi, en 2004, du premier livre rdig en langage SMS. Saint Gaston est aussi vnr sous le nom de Vaast, la racine germanique Wast ou Gast signifiant hte , avec un cho fidle dans lallemand Gast et dans langlais guest ( invit ). Gaston Lagaffe, du dessinateur Franquin, stait lui-mme invit dans les pages de Spirou en 1957. Son nom est devenu synonyme de distrait ou de maladroit : On connat tous des Gaston Lagaffe, de ces tourdis qui ont deux mains gauches. Gastoune : dans le jargon des dtenues de la prison de Fleury-Mrogis, et selon un reportage tlvis diffus le 11 novembre 1992, la gastoune est la matonne , la gardienne, la surveillante. Gastoune et Gastounet sont des formes familires de Gaston dans le Midi, la seconde ayant souvent tiquet Gaston Defferre ( 1986). Ce maire de Marseille fut aussi ministre de lIntrieur, ce qui peut avoir motiv lacception pnitentiaire du diminutif. (DICV)
GAUCHER
Dans lOuest de la France, la comparaison adroit comme un prtre de Normandie, qui signifie maladroit , se nourrit dun calembour sappuyant sur linhabilet et la gaucherie, et, implicitement, sur saint Gaucher, fondateur de couvents au XIIe sicle. Hrit du germanique waldo-heri ( chef darme ), ce prnom, reflet romanis de Walter par le passage classique du w au g, fut, au XIIIe, celui dun des sculpteurs des portails de la cathdrale de Reims, et, au XIVe, celui dun conntable (Gaucher de Castillon). Sil tait attribu, parfois dune gnration lautre, en signe de dvotion pour le saint qui vcut dans le Limousin, il fut peru comme pjoratif au XVIe lorsqueut cours le mot gaucher : le pote limousin Gaucher de SainteMarthe (1536-1623), qui napprciait pas dtre ainsi appel, choisit de se prnommer Scvole. Cette substitution, qui rejaillit sur son fils historien (1571-1650), ntait pas gratuite : le latin scvola veut dire gaucher , ce dont faisait foi sa noble rfrence, Mucius Scvola, le hros gaucher de lAntiquit romaine (Pierre-Michel Bertrand, Histoire des gauchers - Des gens lenvers , Imago, 2001). (VOCA, PREN, HOMV) La main gauche a beau tre celle du cur, une vilaine rputation, proprement sinistre, lui colle la peau depuis que la tradition biblique assied les lus la droite (la dextre) du Pre. La langue le confirme : ce qui est gauche est pataud, balourd ; ce qui est droit inspire la rectitude, la dextrit. Le temps nest plus, heureusement, o lon contrariait les enfants gauchers. Laissons-les grossir une corporation fire de rassembler Lonard de Vinci, MichelAnge, Einstein, Napolon, Harpo Marx, Charlie Chaplin, Paul McCartney ou Jack lventreur. Quant au rvrend pre Gaucher de Daudet (1869), il pose sa hirarchie un sacr dilemme : doit-il continuer tester personnellement llixir qui fait la fortune du couvent, ou renoncer ses grisantes expriences pour le salut de son me ? (LILI)
G A UT I E R
Quels sont les deux noms les plus mauvais un homme ?, interroge Apicius dans Le moyen de parvenir de Broalde de Verville, en 1610. Rponse : Cest Guillaume et Gautier, parce que lon dit aux gens des noces : Venez mes amis ; mais namenez ni Gautier ni Guillaume. Il a donc tran quelques belles casseroles, ce Gautier, que le moyen franais (XIVe et XVe sicles) avait dj substantiv sous le sens de farceur, aimable compagnon , mais
160
surtout sous celui de rustre, demeur, sot . Des archers angevins ayant laiss fuir un prisonnier furent ainsi traits de gaultiers, vers 1520. En 1534, sous lacception ddaigneuse de paysan, lourdaud , on croise gautier dans le Gargantua de Rabelais : Quoi, dit Tripet, ce gautier icy se guabelle [se moque] de nous ! la fin du mme XVIe sicle, on dsignera par gautiers les paysans normands insurgs contre les gens de guerre et la noblesse, accuss de les spolier. Ces rvolts taient les hritiers des jacques des soulvements du XIVe, eux aussi identifis par un prnom galvaud. Motivation supplmentaire au sobriquet : La ChapelleGautier, un bourg de lEure, avait t le berceau du mouvement des gautiers, dont les effectifs atteignirent jusqu 16 000 hommes. Ils furent anantis par les troupes royales en 1589. (PREP, DIAF, GLEN) Dans son Histoire de Navarre (1612), Andr Favyn faisait correspondre gautier malfaiteur : Les gens de factions & de brigandages sont appels gautiers pour montrer que ces factions sont composes de gens des bois, de paysans, de brigands, qui, tenant & ravageant les campagnes, font leur retraite dans les bois. Lassociation de Gautier aux forestiers, dlinquants ou non, ainsi quaux bcherons, se fondait sur la racine Wald ( bois ) par laquelle on clairait alors le prnom, qui francise en fait, linstar de Gaucher, le Walter des AngloSaxons. Au w germanique dorigine, stait en effet substitu en Gaule le son gw, bientt ramen un g simple. Cest ainsi, par exemple, que lon est aussi pass de Wilhelm Guillaume. (DEGM, DZAR, DNWB) Quant au gau(l)tier synonyme de faiseur de facties et de joyeux camarade , il sappuyait lpoque sur gaut, correspondant dans la bouche du plus bas peuple plaisir . Cest ce vieux terme, driv du latin gaudere ( se rjouir ), que nous devons la gaudriole. Ce gaultier-l, bon vivant dont on recherche la compagnie, apparat son tour dans Gargantua : moy nest que honneur et gloire dtre rput bon gaultier. Chez Villon dj, dans le Testament (Ballade de la Belle Heaumire aux filles de joie), on le croise au fminin ds le premier vers ( Ory pensez, belle Gautiere ). Dans ldition-traduction des Posies (GarnierFlammarion, 1992), Jean Dufournet indique effectivement en note, p. 411 : Cest la femme de Gautier, gautier pouvant signifier bon vivant. Par ailleurs, au XVIIe sicle, gaut sest aussi employ pour pou , et, au dbut du XXe, gautier lui-mme a quelquefois nomm
linsecte. Lexpression pioler avec la famille Gautier ( tre couvert de poux ) est atteste en 1899, et les Poilus de 1914-1918 auront souvent en dcoudre avec cette mme famille Gautier. (PREP, EVRB, MERP, DISS, DZAR) Cest un fin Gautier sest dit proverbialement dun homme matrisant parfaitement ses affaires, en raison de lhabilet de Gautier de Coutance, archevque de Rouen au XIe : lors dun partage de territoires, il berna le roi dAngleterre. De son ct, lexclamation Maudit Gaultier, maudit tratre ! remmorait lchevin Gaultier qui, au XVe, avait tent douvrir aux ennemis une des portes de la ville. Courante au XVIIe, la tournure prendre Gautier pour Garguille se comprenait par se mprendre, se tromper , tandis que npargner ni Gautier ni Garguille quivalait mettre tout le monde dans le mme sac . Se moquer de Gautier comme de Garguille revenait se ficher de tout. Au dpart, ces deux noms composaient un pseudonyme, celui de Gaultier-Garguille, alias Hugues Guru ( 1634). Ce comdien-bateleur dbuta dans la troupe du Marais en 1598 et se produisit en province, avec ses partenaires Gros-Guillaume et Turlupin. Sa truculence avait de quoi rhabiliter gautier sous lenseigne de farceur . Cest lui qui, en 1632, publia un recueil de chansons gaillardes, dont lune a subsist dans une version assagie, Le petit mari ( Mon pre ma donn un mari, / Mon Dieu quel homme, quel petit homme ! ). Dans les couplets originaux, le mari tait petit, non par la taille, mais par ses capacits au lit : Mon pre a choisi un mari, / Mais il me la si mal choisi ! / Le gros lourdaud, / Le vilain maladroit, / Jamais il ne pourra / Trouver mon berlinguet ! (sic) (SCRO, DEEL, DILC, CUFR, LOCP, ARMO, SOPO) Par la tournure donner Gaultier et Sybille, on entendait distribuer tout le monde, au premier venu . Pour traduire lide de nimporte qui , du tout-venant , Gautier et Guillaume formaient au XVIIe un tandem fort proche de Pierre ou Paul aujourdhui : Il se hasarda mme faire des romans, / Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume , lit-on chez Pierre Corneille (Lillusion comique, 1635). Pour exprimer labsence, Gaultier se joignait parfois un autre prnom : ni Gaultier ni Colin, soit personne . Enfin, Bien jet, Gautier !, une des exclamations rimes retenues par Beaucarnot (2004), ne bnficiait cette date daucune occurrence sur la Toile. (LAPN) Gauthier : La formule triviale avoir les bottines Gauthier intitulait une farce mdivale, Les amoureux qui ont les bottines Gauthier (Gustave Cohen, Recueil de farces franaises indites du
161
sicle, Slatkine, 1974). On considre gnralement quelle voulait dire tre tromp . Mais le mdiviste Jelle Koopmans la rapproche dune autre, fort voisine, prsente dans une pice de la mme poque : essayer les bottines Gaultier (cf. Jean Angot, Le Parnasse rotique du XVe sicle, Paris, 1907), o ces bottines sont une image du sexe fminin, que les galants voudraient bien essayer ou chausser. Dans la farce, Gautier est le nom du mari, et ce nest pas par hasard : les galants se plaignent davoir reu les bottines (de) Gautier, soit, stricto sensu, des coups de pied dans le derrire, alors quils escomptaient plutt tter de ces bottines dans leur aimable sens figur. Ctait l un ressort comique usuel de tirer parti de lambigut langagire entre une expression littrale et son extension image. On jouait ainsi sur les deux tableaux, le visuel et le sous-entendu. (JEKO, MERP)
XVe
Wthi, un des pendants wallons de Gautier, se distingua en rgion ligeoise dans la comparaison savu ottant quWth dAthin ( [en] savoir autant que Wathieu dAthin ), que lon destinait un prtentieux affirmant tout savoir. Les mineurs de Montegne et dAns surtout y recouraient pour railler lun des leurs lorsquil invoquait sa parfaite matrise du sous-sol. Riche propritaire de mines, Wathieu dAthin, surnomm le houilleur de Montegne , avait, lui, une excellente connaissance des gisements. Il a aussi laiss limage dun homme orgueilleux et cupide, doubl dun conspirateur qui chercha envahir la ville en 1433. (RECW) Wti, autre forme dialectale, fut la vedette de lexpression Li laid Wt, que les braves gens employaient propos du diable, pour viter de le nommer par son nom. Selon Fontaine et son Wallon de poche, sse po-lld Wati ( tre pour le laid Gauthier ) se dit encore Lige pour tre un oiseau pour le chat . (PREP, GARG, WALP)
GENEVIVE
Burlesque et familire, la locution Montagne Sainte-Genevive, du nom de la colline au centre de Paris, a dsign le fessier : en marchant, elle roule de la Montagne Sainte-Genevive comme si elle lavait monte sur roulement billes (Victoria Thrame, Hosto-Blues, 1976). Prservant par la prire la ville de linvasion des Huns et des mfaits des autres les Francs , sainte Genevive, morte vers 500, en devint la patronne. On se tournait aussi vers elle pour la gurison du mal Sainte-Genevive (rysiple, ou, rgionalement, dartres du visage) et pour loigner les loups. Quant au pain de sainte Genevive,
petit biscuit sec de forme ovale o elle tait reprsente en bergre, il faisait tomber la fivre. Lexpression Cest sainte Genevive et saint Marceau (ou saint Marcel) sest employe ironiquement propos de deux insparables, sur le mode Cest saint Roch et son chien : Sainte Genevive ne sort point / Si saint Marceau ne la rejoint , affirme le dicton, dont lcho wallon est Sinte Djnvive nva nin / Si sint Marcel n lst nin ( Sainte Genevive ne sen va pas si saint Marcel ne la suit pas ). Nagure, dans les processions, la bannire de la bienfaitrice de la capitale franaise voisinait avec celle de Marcel, protecteur du diocse, ce qui a donn corps cette association, explique Paulin Duchesne ( lcole des proverbes, Petit guide de la sagesse populaire, ditions namuroises, 2002). (DISX, LIDS) La paronymie entre la graphie ancienne Guenivre (comme lpouse du roi Arthur dans lpope de la Table ronde) et le mot genivre a t fugacement mise profit par largot, qui a baptis par le prnom la boisson spiritueuse. la date du 9 frimaire, Genivre rchauffait bien propos le calendrier rvolutionnaire. Il existe dailleurs une Complainte de Genivre de Brabant, mise en musique par rik Satie. Fichtre ! a va me gner beaucoup ! , y dit la princesse lorsque les soldats lui annoncent quils vont lui couper le cou. (ARMO) Ltymologie fait de Genevive la blanche (du gallois gwenwyvar, pre de Jennifer), ou plus srement la jeune femme , la femme de race , du latino-germanique geno-waifa : les membres de la congrgation de SainteGenevive, fonde en 1635, se sont appels les gnovfains et les gnovfines. Ginette, variante si rudoye par la langue, a coul pic partir de 1950, aprs avoir runi, dans la premire moiti du XXe sicle, prs de 120 000 titulaires franaises. Pour son malheur, ce diminutif a t associ la Parisienne du peuple, dans tous ses travers. Jacques Chazot, dj pre dune Marie-Chantal fort accable, avait invent Ginette Bouchon, paradigme de la Franaise trs moyenne, dont sest souvenu Philippe Bouvard (Figaro-Magazine, 15 octobre 2007) : Pour russir en politique, il faut, comme au music-hall, un nom qui claque dans les gosiers et sur laffiche. On imagine mal que le PS ait choisi pour dfendre ses couleurs une candidate rpondant au patronyme de Ginette Bouchon, personnage caricatural et populiste. la tlvision et dans Les nouvelles roucasseries (Michel Lafon, 1991), lhumoriste Jean Roucas a souvent mis en scne des Ginettes, jeunes femmes godiches, qui, selon le tic dexpression
162
du moment, ponctuent leurs propos dun aow langoureux. chantillons : La premire qui vient se confesser est une super Ginette un peu nympho sur les bords : Oh mon pre, aow, ds que je vois un mec qui passe, je lui saute dessus ; Il [un jeune Marseillais mont Paris] est invit une petite sauterie, un genre de boum chez des gens trs snobs, avec des Ginettes trs aow ; La petite bonniche est une vraie Ginette , etc. En tant quappellatif ironique, Ginette peut sadresser nimporte quelle femme que lon veut railler, mais aussi un homme : Alors Ginette, te presse pas ! , lancent Jean Rochefort, en retard sur le court, ses partenaires au tennis, dans le film dYves Robert Un lphant, a trompe normment (1976), dialogu par JeanLoup Dabadie. La formule la Ginette, elle, se rencontre occasionnellement, avec une ide de navet : Depuis quand une lecture matrialiste de lHistoire est-elle en contradiction avec nos profondeurs morales et spirituelles ? Quest-ce que cest que ce simplisme la Ginette ? . La filiation entre la Ginette dvoye et la digne Genevive se vrifie aussi dans la dnomination familire de Sainte-Ginette dvolue la bibliothque Sainte-Genevive, dans le Ve arrondissement de Paris. Recueilli par Caradec (1988), le mme jargon emploie le palais Gruyre pour la Maison de la Radio ; lEmbrouille pour la Bourse et la Grande Boulange pour la Banque de France. Enfin, selon Wikipdia, les milieux populaires identifiaient nagure par Ginette les pissotires parisiennes, et, selon le site Web dune cole de Rouen, la ginette est le nom de connivence quattribue un professeur la gntique, matire quil enseigne. (NAYP)
GEOFFROY
Gieffroy, variante ancienne de Geoffroy (et donc du Godefroid n du germanique gott-fried, divine paix ), fut lun de ces nombreux prnoms jadis destins par drision au mari cocu. Un texte de 1416 illustre bien cet emploi : Laquelle femme appelloit icellui son mary sanglant couppault [fichu cocu] et se ventoit de lavoir acouppaudi [tromp]... En lappelant Gieffroy par maniere de moquerie, combien quil [bien quil] eust nom Jehan. (DIAF)
GEORGES
Georges lenfl (Georgi lenfl) a distingu dans le Midi lhomme obse ou orgueilleux. Mais quand Georges se singularise dans la langue, en mal comme en bien, cest le plus souvent sous la bannire du saint, figure mythique aurole
par sa lgende de tant de fioritures apocryphes et feriques. Ce pourfendeur didoles, monstres et dragons, mort pour sa foi vers 300 en Palestine, offre une vita si douteuse que, ds le Ve sicle, le pape Glase en interdira la lecture et que, plus prs de nous, Jean XXIII jectera mme Georges du martyrologe. Il est pourtant depuis le XIIIe sicle le patron de lAngleterre, qui imposa sa gloire une dvotion aussi fastueuse que la solennit de Nol ; patron de lOrdre de la Jarretire, du Portugal, de la Franche-Comt, de la Sicile, de lAragon, de la Catalogne, des lpreux, pestifrs, syphilitiques, ainsi que des scouts, armuriers, militaires, policiers et cavaliers. Si on a appel Saint-Georges un cavalier et un escrimeur de premier plan, et, dans les milieux questres, une parade avec exercices de dressage, Guillaume Apollinaire (Les onze mille vierges, 1907), a appliqu au compos le sens de chevauche sexuelle : Natacha se releva alors et, enfourchant Andr Bar assis dans son fauteuil, elle se pntra de lnorme et du conjur. Ils commencrent une vigoureuse Saint-Georges, comme disent les Anglais. (CPMR, DIWB, DAFS, MEXT, SIMF) tre mont comme un saint Georges, ctait possder un cheval nergique et dune incomparable beaut : ceux de Cappadoce, berceau prsum du pieux protecteur, taient recherchs par les Anciens pour leur robustesse. Rendre les armes saint Georges correspondait se soumettre , comme fut forc de le faire le fabuleux dragon taill en pices. La comparaison brave comme saint Georges, dicte par le fringant combattant et sa monture, stendait aux dfenseurs de la chrtient sefforant dimiter leur modle, dont le culte fut introduit en Europe par les Croiss. Ceux-ci taient rputs fils de saint Georges. Les chevaliers recevaient leur grade au nom de Dieu et de monsieur saint Georges , et, avant un duel, ils prenaient tmoin de leur lgitimit saint Georges le bon chevalier . Beau comme un saint Georges, selon Cazelles (1996), impliquait en revanche une beaut plutt superficielle et clinquante, fonde sur une iconographie conventionnelle, baignant dans une profusion de couleurs vives, o le soldat brandit une lance rougie du sang du dragon quil terrasse. Dans le parler marseillais, tre couvert comme un Saint-Georges revient tre vtu trop chaudement , allusion la lourde armure qui corste le saint dans limagerie : Dfais-toi un peu, que tu es couvert comme un Saint-Georges ! lpoux dune mchante femme, on conseillait parfois dcrire saint Georges, car le malheureux mari tait mont su
163
ldile , et, pour dompter les diables, le saint tait un vrai champion ! Dautant quon linvoquait aussi pour acqurir de la patience et supporter les injures. (QUIP, COFR) Sarcastiquement, on a dsign par cavalerie de Saint-Georges la monnaie anglaise : le saint figurait sur le revers des pices, et, au XIXe, en priode de conflits, lAngleterre fut souvent accuse dutiliser plus volontiers son argent que son arme, en soudoyant les politiques des autres pays. Dans leurs exclamations, les Anglais invoquent tantt Jupiter (By Jove !), tantt saint Georges, dont les armes la croix rouge lisere de blanc occupent le centre de lUnion Jack. Au cri de guerre des Franais (SaintDenis !), ils rpliquaient par celui de Saint George ! Dans les Midlands, on garantissait, autre cleste bienfait, que les garons appels George ne seraient jamais pendus, mais, chez les cossais, le driv Geordie sest dit de faon pjorative propos dun individu quelconque. Le couteau de saint Georges, coup sr imparable, sest aiguis dans une des nombreuses formules hannetons qui fleurissaient autrefois. On attachait un fil la patte de linsecte, contraint de tourner en rond, ou on lui passait une aiguille dans labdomen, avec cette consigne : Hanneton, vole, vole, vole, / Ton mari est lcole, / Il a dit si tu ne voles / Quil te couperait la gorge / Avec un couteau de saint Georges ! (ASLY, DITR, LIDS, PRAP, SCRO) Lherbe de saint Georges (valriane officinale) ne soigne pas spcialement le mal Saint-Georges, une furonculose ( pourriture de la figure ), pour laquelle les Bretons prgrinaient la fontaine ddie au saint prs de Dinan (CtesdArmor), Langourla. Ils y prlevaient de la boue et en enduisaient deux poteaux plants prs du point deau. mesure quelle schait, les furoncles disparaissaient. Mais George est typique du terroir berrichon, de laveu mme de George Sand, ne Aurore Dupin : () je prendrais un autre prnom qui ne servirait qu moi. Je pris trs vite et sans chercher celui de George, qui me paraissait synonyme de Berrichon (Histoire de ma vie, 1847). (CPHB) Georges sest longtemps priv du s, comme le George Dandin de Molire (1668), qui, dfaut de consonne finale, portait des cornes : Si un mari tromp sappelle un George Dandin, lorigine de cet emploi est chercher dans la clbre comdie de Molire, dont le personnage principal, constamment tromp par sa femme, sappelle George Dandin , analysait Nyrop en examinant lemploi dnigrant rserv plusieurs prnoms et en confrontant cette
pjoration, justifie par une source prcise, toutes celles surgies gratuitement : Si dautres appellent ou appelaient le pauvre cornard, si impitoyablement ridiculis, un Jean ou un Jeannin, ni lhistoire ni la littrature ne nous donnent lexplication de ce sens particulier attach un prnom innocent. Cest le pur hasard qui semble avoir rgn ici ; le mari tromp aurait pu sappeler Pierre aussi bien que Jean. On a choisi dans le tas, et on a pris un prnom trs commun et trs rpandu, comme pour faire comprendre que la qualit dsigner tait aussi rpandue que le nom. Fort voisin de notre Cest bien fait pour ta pomme ! , le reproche Tu las voulu, George Dandin ! que sadresse lui-mme Dandin prit lpoque un caractre proverbial. Quant lexpression archaque Laissez faire George, il est homme dge, qui signifiait Ne doutez point, ne vous mettez point en peine, nous viendrons bien bout de nos desseins , elle date du cardinal George Ier dAmboise (1460-1510), ministre de Louis XII. Ce prlat la vive intelligence faillit coiffer la tiare. Laissez George soccuper de tout cela , recommandation adresse par Charlton Heston lhtesse dans le film catastrophe de Jack Smight 747 en pril (1974), ne se comprend que si lon sait que George est un surnom habituel du pilote automatique dans laronautique. Cerise sur le gteau : dans le Puy-de-Dme, et spcialement Saint-Amand-Tallende, on entendait par george une sorte de ptisserie massive compose de plusieurs tages entremls de pte et de cerises (Mge, 1861). (KNGH, DEEL, CUFR, DIFU, SAFM) Ltymologie populaire a trs tt dcrt que la Gorgie (ex-URSS) sappelait ainsi sous leffet de la dvotion que ses habitants vouaient au saint. Au XIIIe sicle, Gautier de Metz expliquait : Cette gent sont bons chrtiens / Et ont pour nom Georgiens / Car saint George ! [ils] crient toujours / En bataille et es estour [en mle, en charge] / Contre paens, et ladorent / Sur tous autres, et lhonorent. En fait, le nom de cet tat du Caucase se fonde sur le vieil-armnien, alors que cest le grec ghiorghios ( cultivateur ) qui colle aux semelles de Georges : g, terre , et ergon, labeur ce que Virgile avait bien compris dans ses Gorgiques, hymne la nature et au travail du sol. Le prnom a essaim sous les formes les plus diverses, de Jrgen Goran et de Jordan Youri ou Yorre. (DITR, DILI) Georgeon, ce petit George(s) dans la tradition du Berry, tait lun des prnoms familiers dvolus au diable, identifi ainsi par son antidote, le redoutable massacreur de dmons.
164
Georget. Dans le Limousin et en FrancheComt, saint Georges, devenu Georget (ou Geourgot), tait plutt mal vu dans le dicton Georget, Marquet [Marc], Colinet / Sont trois mchants garonnets . Mchants garonnets, car nfastes la vigne en cas dintempries lchance calendaire, et formant un trio de saints grleurs ou vendangeurs. Le georget fut aussi une teinture et un pourpoint au XVIe sicle et un gilet ensuite. (DIPR, ARGS) Georgette. La georgina est un accordon, et la georgine une monnaie dargent frappe leffigie du saint par la Rpublique de Gnes au Moyen ge. Voici la georgette, une petite bote, crin bijoux ou tabatire, du nom de son fabricant au XVIIIe, le joaillier Georges. un autre Georges, inventeur qui ne manquait pas dtoffe, on doit le crpe Georgette, pris des couturiers, tandis que les pommes Georgette, cuites au four et garnies dun ragot de queues dcrevisse la sauce Nantua, sont nes en 1885 dune recette du chef du restaurant parisien Paillard, qui officiait face au thtre du Vaudeville, o triomphait Georgette, la comdie de Victorien Sardou. (DIMR, MOTA) Jorgi apparat en Provence dans un jeu ancien, les claus de sant Jorgi (les cls de saint Georges), synonyme, selon Honnorat (1846) de mouchoir derrire le cul . Dautres auteurs donnent claus de Sant Jordi pour ce qui est en fait le classique jeu du mouchoir : les enfants, accroupis, forment un cercle autour duquel court un copain qui dpose sous un des postrieurs le morceau de tissu. Celui qui est ainsi dsign doit attraper ce partenaire, que lon emprisonne au milieu du cercle. (PFLH) Jourje, le Georges des patois romans de la Moselle, sest insinu autrefois dans le proverbe sarcastique Sint Jourje nat queune brache de govions ( Saint Georges na quune paroisse de goujons ), allusion au fait que, voisine de la Moselle Metz, ladite paroisse tait surtout peuple de pcheurs (Zliqzon, 1922). (PRMZ)
non sans frocit, les plus dsolants fiascos de la tl, du cinma et de la musique, en offrant aux laurats un parpaing dor. Ainsi, en 2006, ce trophe est all Johnny Hallyday pour son rle de maton dans le film Quartier VIP, ce qui donnait France-Dimanche loccasion de titrer, le 24 fvrier : Johnny humili dans ce quil a de plus cher. En 2010, le Grard du cinma du dsespoir masculin (sic) a couronn Franck Dubosc pour Cinman de Yann Moix, un ralisateur luimme distingu par le prix du plus mauvais film. Grard a t choisi ici pour faire rime Oscar et Csar, typiques de ces crmonies des professionnels de la profession , mais aussi parce quil est symbolique du patrimoine franais des mdias , avec des porteurs fameux tels Jugnot et Depardieu ; au surplus, il prnommait lpoux de la calamiteuse MarieChantal, cre en 1956 par Jacques Chazot. Le concept a fait des petits dans la politique belge, o, en mai 2009, le parti PTB + a dcern au ministre des Finances Didier Reynders le Grard du plus mauvais rle masculin dans le film (imaginaire) Lhomme qui murmurait loreille des riches. Ltymologie germanique dsigne noblement Grard comme une lance forte (garihard). Djurau. Du wallon aussi, Grard sort quelquefois froiss : il sy dit Djurau, ce qui correspond jureur . Et ce nom dialectal a baptis le geai, qui semble jurer quand il crie . (WETY) Graldine. Selon Dontchev et son Dictionnaire du franais argotique, populaire et familier (2000), une gertrude est une fille laide, une gwendoline une jolie fille et une graldine une fille en gnral parfois un peu cassecouilles , nuancent quelques internautes cinphiles. Cest dans Crocodile Dundee, le film de Peter Faiman (1986), qua merg la graldine substantive : le hros emploie ce terme gnrique pour dsigner une belle citadine. Quant la rimaillerie Tu tradines, Graldine !, au sens de Dpche-toi ! , elle est nonce par Jean Yanne, dans le film Que la bte meure (1969), de Claude Chabrol, en labsence, naturellement, de toute porteuse de ce prnom, fminisation tardive du mdival Grald. (DIFF) Giraud, rarissime (six naissances en France au XXe sicle), a dsign le hron en Auvergne et dans le Tarn, travers lexpression Giraud Peschade (Grard pcheur). (SCRO)
G R A R D
La scoumoune avait dj frapp ce prnom en 1975 avec le sketch Grard ! de Coluche, o, dune voix raille, un pre alcoolique sermonnait son fils : Grrd, tant que tu passais tes journes couter Mic Jgure et les Bitelles, passe encore, mais que tu fumes du hackique, non ! ... Le fantaisiste stait inspir du prnom de son bassiste, Grard Prvost. Trente ans plus tard, est ne lAcadmie des Grard, parodie de celle des Oscar, et qui couronne,
GERMAIN
La Rochelle, ds le XVIIIe sicle, Germain fut lun des prnoms familiers attribus par les
165
paysans au geai, quils levaient souvent en cage. Atteste ds 1926, la locution baptme de Saint-Germain a qualifi ce qui sappelle plutt aujourdhui une tournante, une galre, ou simplement un baptme : un viol collectif. Cest une rfrence, certes fort impie, SaintGermain-des-Prs, ce quartier parisien o le saint ponyme fonda une abbaye en 558 et que les philosophes, artistes ou tudiants, ont familirement rebaptis le Ger, le Germ, le Saint-G ou le Saint-Ger tout en forgeant ladjectif un peu snob de germanopratin. Quant au mal SaintGermain, associ lrysiple et surtout au rachitisme des petits enfants, il renvoie Saint Germain lAuxerrois, vque de cette ville de lYonne au Ve sicle. Sa lgende enseigne quil gurit dune extinction de voix collective les coqs dune paroisse, dont les habitants, faute dtre rveills, ne quittaient plus le lit. Il visita aussi la Wallonie, o le village hesbignon de Saint-Germain perptue sa mmoire. La source miraculeuse quil y fit jaillir attire toujours les plerins : la surface de leau, ils dposent un vtement du petit malade ; le ct qui simmerge en premier indique la partie du corps atteinte. Une fois sche, la pice dhabit doit tre porte par le bambin lespace dune neuvaine. (FPRF, DISX) Ministre de la Guerre sous Louis XVI, le comte Claude de Saint-Germain ( 1778) fut le ddicataire du trs nourrissant potage SaintGermain, base de petits pois et de crotons. Le compos saint-germain identifie dautre part une varit de poire fondante, originaire de Saint-Germain dans la Sarthe, ainsi quune race de chien darrt un braque , cre vers 1830 dans les chenils royaux de Compigne et de Saint-Germain-en-Laye. Labondance des toponymes Saint-Germain rappelle lanecdote survenue Catherine de Mdicis : cette reine de France stait entendu prdire quelle mourrait prs de Saint-Germain ; aussi fuyait-elle par superstition chteaux et localits de ce nom. Dans ses derniers jours, Blois, elle rclama un prtre son chevet. Je mappelle Saint-Germain , lui dit cet ecclsiastique inconnu la Cour. Alors, je suis perdue... , soupira la reine, qui avait vu juste. Germaine, comme Ginette, est lun de ces appellatifs ironiques ou dnigrants, destins, non une prnomme dtermine, mais une femme en gnral, et mme parfois un homme : H, Germaine, tas fini ta lessive ? , demande un policier dans le film dAlain Bonnot Une sale affaire (1980), au commissaire Novak (Victor Lanoux) qui se lave les mains.
Dautre part, La grande Germaine fut, avec La grande Zohra, un sobriquet de drision dont les Pieds-noirs accoutrrent le gnral de Gaulle lors des vnements dAlgrie. Rgionalement, on a dsign par germaine le mannequin de bois recouvert de toile sur lequel les couturires assemblaient les robes : Les silhouettes des germaines hantent encore certains greniers. Germanus. Germain vient de germanus, du mme germe, de la mme progniture , un sens que lon retrouve dans frre germain ou cousine germaine. Germain se confond aussi avec allemand, ici daprs les termes celtiques gair ( voisin ) et man ( homme ) quutilisaient les Gaulois pour parler du peuple vivant lEst, une population formant jadis la Germanie. Ce territoire a nourri au XIXe sicle lexpression saugrenue aller en Germanie, dont la signification tait revoir une preuve dimprimerie , par calembour sur Je rmanie (Je remanie). Germanus, version latine du nom de baptme, a aussi fait cause commune avec le nom ethnique : il fut en France un synonyme familier de prussien lpoque o le Royaume de Prusse dominait lAllemagne. Or, dans la langue populaire, prussien quivalait alors derrire , do lemploi de foutre le germanus pour botter le cul . Du Journal de la Rape, crit en 1790 en argot parisien : Si quelque mille sacrs bougres veniont pour nous cracher sur notre amorce [du fusil] et nous souffler notre mche, foutont ly son germanus. (DICV)
GERTRUDE
Selon Dontchev (2000), gertrude est un synonyme argotique de femme laide . Et passablement idiote , a renchri Gordienne (2002). Doillon a relev ds 1955, chez les jeunes des banlieues, Gertrude !, injure misogyne, au mme titre que Grognasse ou Connasse. Mais, dans son Dico du sexe, il cite une phrase glane en 1956, rvlatrice dune connotation moins ngative : En dplacement, il me faut de la dorme [du sommeil] et des gertrudes pas farouches. Lu sur le Web : Il tait mari une gertrude qui sappelait Suzanne. Vers 1905, le jargon des musiciens, de son ct, a dsign par gertrude la contrebasse, un choix qui combine le caractre plaisant du nom aux formes fminines de linstrument. (DIFF, DIMG, DICV, DISX, PLIM) Bruxelles, daprs Georges Lebouc (Le bruxellois en septante leons, Labor, 1999), le terme trut , appliqu une manire, parat provenir du prnom, qui y fut considr comme prtentieux. Dans les annes 1990, lhumoriste
166
Stphane Steeman la tourn en drision en incarnant sur les crans de la RTBF une madame Gertrude cocasse et collet mont. Le surnom La Trt est celui dune nonagnaire dans les Folies-Belgres de lcrivain belge JeanPierre Verheggen (Seuil, 1990). Dans les procs de sorcellerie, en Allemagne, la trudt tait la sorcire. Le bourreau piquait la suspecte avec une aiguille acre : Sil sagit dune trudt, il ny a pas de sang et elle ne bouge pas , diagnostiquait un document de 1589, reproduit par lhistorien Guy Bechtel. En Scandinavie, oiseau de Gertrude est lun des noms du pivert, peru comme un avatar de la desse Freya. Le germanique gari-trud ( lance fidle ) a dvelopp des diminutifs rappelant ses deux composs : Gerda ou Gerdie dune part ; de lautre Truda, Trudie et Trudy, lorigine du patronyme Trudeau. Sur de sainte Begge et fille de Ppin de Landen, sainte Gertrude, abbesse de Nivelles au VIIe sicle, a joui dune vive dvotion en Wallonie, o on la invoque contre les rats, car ses extases taient si intenses que les rongeurs pouvaient impunment escalader son chapelet. Djtrou, le pendant ligeois, nagure lhonneur dans le thtre dialectal, semployait pour une commre ou pour femme dnue de jugement, spcialement dans la tournure Sote Djtrou, que Doutrepont avait note Ensival (Verviers) en 1926 : Taijhe-tu [Tais-toi], sote Djtrou ! Notons que la forme flamande Trui fut aussi sujette pjoration. (PREP)
ce dont garderait trace lexpression attendre sous lorme, pour attendre en vain . (VOPR)
GILLES
En raison de sa frquence banalisante, Gilles fut trs tt rudoy et il le resta jusquau XIXe sicle, en sappliquant lhomme peu dgourdi, sot, sans consistance. Pour Delvau (1866), ce nom est devenu celui de tous les hommes dont lesprit et le cur ne se sont pas dvelopps autant que les jambes. Selon Doutrepont (1929), cette dfaveur, dj perceptible au Moyen ge, sest accrue en France ds 1530 avec les spectacles de la commedia dellarte, o Gilles (Giglio), le valet amoureux et quinaud, incarnait lide de la navet ingnue ou de la niaiserie . Le phnomne samplifia vers 1640-1645 avec Gilles le Niais, pseudonyme dun farceur franais de la comdie foraine, tantt poltron tantt fanfaron. Un autre Gilles, ltymologiste Mnage, contemporain de ce bateleur, nous dit que le nom de celui-ci stendit alors dautres pitres et bouffons. En 1829 (Dictionnaire tymologique de Roquefort-Flamricourt), le Gilles (ou Gille) tait dfini par bouffon vtu dun habit de drap blanc avec de gros boutons, qui fait la parade la porte des thtres forains ou pour attirer le monde autour de la table des banquistes [artistes de foire] . (DILV, EVRB, PREP) Peint en 1718, le chef duvre dAntoine Watteau nous fait voir un Gilles emblmatique, porteur du costume du Pedrolino (Pierrot) italien. Sur ce tableau, un des plus mystrieux du monde par son mlange dvidence, de luminosit et dobscurit , et dont le titre exact est Pierrot, dit autrefois Gilles, tout un livre (Gilles, Gallimard) a t crit en 1999, par un Gilles nouveau, Gilles Cornec : Qui est donc ce personnage de scne innocent, peut-tre idiot, profond, et surface pure ? Do vient-il ? Que montre-t-il ? , sinterroge lauteur. La toile fige le bonhomme de pied en cap, presque au garde--vous, la fois timor, tendre, gauche et bta, dans une candeur telle que la rendue Bourvil dans ses meilleurs films. Elle faillit ne jamais saccrocher aux cimaises nationales, a racont le pre Patrick O Reilly dans son Histoire des collections prives : Le Gilles de Watteau, en 1804, tait tal par terre la porte dun obscur marchand de bric--brac, place du Carrousel. Pour attirer le chaland, le malheureux commerant avait inscrit la craie, sur le visage mme, le refrain dun ancien vaudeville : Que Pierrot serait content sil avait lart de vous plaire. Ce Gilles, dsormais conserv au Louvre, cest
GERVAIS
En 1850, Charles Gervais fondait dans lOise la fromagerie homonyme, o, ct des petitssuisses, cylindriques, on a fabriqu les carrs double-crme ou demi-sel. lgal du produit laitier, ni trop relev ni trop terne, le truand demi-sel, ou simplement le demi-sel, se caractrise par un statut peu affirm dans la pgre : il sy introduit occasionnellement pour faire son beurre (demi-sel toujours), en pratiquant un proxntisme artisanal ou en sessayant au banditisme la petite semaine. Mpris des vrais cads, ce ple julot, demi dessal, sest nomm dans le milieu un gervais, sous leffet de mtonymies en cascade. (MOGU, DARG, DINJ) Prnom et patronyme, Gervais prolonge le latin Gervasius, lui-mme tir du grec, avec le sens d homme la longue vie , la racine tant grousios, respectable, tel le vieillard . Sous lorme Saint-Gervais, Paris, les dbiteurs taient tenus de se prsenter pour rgler leur d. Mais ils manquaient souvent lappel,
167
lamoureux niais et dconfit (), rveur enfarin qui nobtient rien qui vaille () sous ses prodigieux satins blancs dont laccord est si caressant avec le bleu pass du ciel. Qui dira sa noblesse et sa tristesse intimes ? () Pauvre sot, dupe de la farce, qui salues le public tandis que tes camarades dvalent derrire avec des rires, cher niais, nes-tu pas mon ami, mon semblable, mon frre ? Et o trouver dans lart plus dironie ou de fantaisie, et la fois plus dhumanit ? , senflammait lauteur anonyme, mais inspir, de Watteau, un peintre de la grce et du rve (Lectures pour tous, fvrier 1913). (HIMO) Pour dnigrer Shakespeare, Voltaire prenait plaisir le baptiser Gilles, signe du ridicule qui ternissait le prnom. Dans un mme rflexe de pure malice, le duc de Choiseul appelait La Fayette Gilles Csar. Plusieurs pices et chansons populaires, dont Jean-Gilles, mon gendre, ont embrigad des Gilles bents, et, en 1805, dans la pice Cadet Roussel matre dcole de Sidoni, gilles apparat mme adjectivement, au sens de stupide : Il y a deux sortes darts dans la dclamation, lart noble et lart gilles. Toi, tu es lart gilles , sentend reprocher le mauvais lve. Mais on a hasard, pour le Gilles niquedouille, dautres hypothses que celle le rattachant en droite ligne au saltimbanque. Ainsi at-on fait tat de lexpression du XVIe sicle faire gille(s) ( sesquiver, dguerpir ), relie lancien verbe giller ( se hter ), en invoquant un revirement prt saint Gilles, qui aurait prfr la fuite au trne quon lui offrait (Gilles, fuyard agile ?). Ctait lavis, en 1610, de Broalde de Verville (Le moyen de parvenir) : Pourquoy est-ce que, quand quelquun sen est enfui, on dit : Il a fait Gilles ? , demande Scaliger Protagoras, qui lui rpond : Cest pour ce que saint Gilles senfuit de son pays et se cacha de peur dtre fait roi. En 1921, dans le Mercure de France, Esnault prsumait de son ct que la signification initiale de faire gilles ( partir sans payer, dmnager la cloche de bois ) sclairait par le fait que dans plusieurs villes, dont Bziers, la Saint-Gilles marquait le terme final des loyers. En outre, argumentait-il, saint Gilles est le naturel patron du gueux il le fut aussi des peronniers, car il faut de bons perons pour dtaler la sauvette. Une note de Gaston Paris et Alphonse Bos dans la rdition (Firmin-Didot et Cie, 1881) de La vie de saint Gilles, pome du XIIe sicle de Guillaume de Berneville, insistait sur la forte popularit du culte du saint, mais attribuait au Gilles bouffon forain et une plaisanterie de son rpertoire la tournure faire Gilles ( dcamper,
dloger ), raccourci du calembour faire Gilles Dloge. Notons que ce jeu de mots est plus courant avec Jacques (faire Jacques Dloge), et que ces deux commentateurs, et aprs eux Kristoffer Nyrop, se fourvoyaient en supposant que le mot gilet provenait de la veste sans manches du Gilles de la scne, alors quil sest tricot grce lespagnol gileco, qui lavait pris larabe et au turc. On soulignera enfin que faire gille a aussi concid au XVIIe sicle avec faire banqueroute , et surtout que, plus tt encore en 1190, dans le Jeu de Saint-Nicolas de Jean Bodel , g(u)ille tait un synonyme de supercherie . (PREP, DEEL, DILC, DICR, MERP, KNGH, DIHL) Rgionalement, Gilles fut une insulte quivalant polisson, mauvais sujet ( Vilain grand Gilles ! ) et faire le gilles (wallon f lDjle) un proche voisin de faire le jacques. Gilles se prend toujours en mauvaise part, soulignait Hcart en 1834, en lui associant, outre la nigauderie, la tromperie suggre par les textes mdivaux. Il prsumait mme que si, dans la Farce de matre Pathelin (vers 1460), le marchand de drap porte le nom de Guillaume, cest parce quil est guill ou gill ( leurr ) par Thibaud lagnelet et par lavocat. Dans le patois rouchi, Gilles le Niais tait Gillni, et cette forme fut son tour injurieuse. Dj consigne par Furetire (1690), lexclamation Tlas trouv, Gillni ! reprsentait une manire narquoise de donner raison un interlocuteur, en sachant bien que la vrit tait dans son propre camp. Dans le parler de Normandie (Louis Du Bois, Glossaire du patois normand, 1856), Gilles, qui se prononait Gire, a t lorigine du mot girot, pour le sot qui fait des grimaces ou des plaintes ridicules , les giries tant des lamentations affectes ou hypocrites, ou encore des faussets que lon exprimait en jirotant. (ROCF, DIFW, DIFU) Pour le Gilles des trteaux, une affinit smantique est aussi envisageable avec le giullare italien (prononc djiullar), bouffon dautrefois, jongleur des cours et places publiques. Ce terme semploie encore au figur en Italie, notamment pour qualifier le joker des jeux de cartes anglais, qui descend comme lui du latin jocus ( jeu ). Le nom des gilles de Binche, qui scrit sans s final au singulier (le costume du gille), serait en rapport avec le Gilles burlesque. Dans Tours et expressions de Belgique (Duculot, 2000), Clante justifie partiellement cette thse par un extrait des Misrables : Les masques abondaient sur le boulevard. Il avait beau pleuvoir par intervalles, Paillasse, Pantalon et Gille sobstinaient. Sous son entre Gille, le Dictionnaire des belgicismes de Michel Francard
168
(2010) est encore plus tranch : Gille est le nom donn aux rles de niais dans les comdies burlesques, daprs celui dun acteur du thtre de la Foire qui se produisait Paris au XVIIe sicle. Mais, selon dautres sources, le gille binchois, dpourvu de caractre dprciatif, se fonderait sur le prnom espagnol Gil ; dEspagne vient aussi lorange, insparable des bruyants dfils et mtaphore fruitire du soleil, dont on salue le retour au sortir de lhiver. (DFBL) Diverses pathologies ont rpondu au nom de mal Saint-Gilles, dont la strilit fminine, la peste et dautres pidmies, la folie, le cancer, les terreurs nocturnes des enfants et lpilepsie (mau Sint-Djle). Le saint, ermite gurisseur qui lon sadressait aussi en Vende pour la bonne venue des petits cochons , a t parfois vnr sous son autre nom dgide. Au temps o les rudits latinisaient leur identit, Gilles Mnage, cit plus haut, tait lui-mme gidius Menagius. gide vient du grec aigis, cette peau de chevreau dont on recouvrait les boucliers et qui par extension dsigna la cuirasse, ce dont tmoigne le tour sous lgide de (sous la protection de). gide sest progressivement confondu avec Gilles, issu du bercail germanique, et rapport, selon les interprtations, ghil ( otage ) ou gisil ( hritier noble ). (DIFW, SCRO, CROF, KERL) Djle, variante wallonne, a vis elle aussi lempot, le pleutre, mais sans que la cause en soit Gilles le Niais. En rgion ligeoise, sot Djle fut courant pour imbcile , et Djle Nana rejoignait Nicaise dans lacception de facile duper . Un pamphlet anonyme de 1732 prenait pour cible le charlatan, docter Ldje, Djle tot-te p ( docteur Lige, ignorant partout ailleurs ). Djle lawate ( Gilles-leguette ) qualifiait lindividu aux allures suspectes ou aux aguets. Lige encore, on entend par Djle lwar ( Gilles leffray, leffar ) un homme au regard tonn ou au visage coutur, couvert de cicatrices. Saint Djle lwar, Saint Djle li phle ( Saint Gilles le boulevers, Saint Gilles le paisible ) sutilisait en fonction de la violence ou de la lgret du vent le 1er septembre, jour de la fte de Gilles lAuxiliaire. Dans lglise ligeoise de SaintGilles, centre dun plerinage pour la gurison des maladies nerveuses, le peintre qui restaura la statue du saint lui fit des yeux wars (hagards), qui valurent Djle dtre aussi invoqu contre les cauchemars. F ds-oy come Saint Djle lwar , cest naturellement ouvrir de grands yeux bahis, mais Vasti f pinde Saint-Djle ! revient Va te faire voir, Va te
faire pendre ailleurs ! , car cest Saint-Gilles, sur les hauteurs de la cit, que se dressait le gibet pour les trangers, les autochtones bnficiant dune excution sur le parvis de lhtel de ville. Mons, le pjoratif dialectal sappliquait au quidam efflanqu ou malbti. Le proverbe Il ft traze Djle po stchi on bou fo don pr ( Il faut treize Gilles pour tirer un buf dun pr ) confirmait la balourdise fltrissant le prnom, devenu injurieux et mprisant selon Dejardin (1863). (PREP, RECW, WALP, SPRW) Ghislain. Jusquau dernier tiers du XXe sicle, en Wallonie et singulirement dans le Hainaut, un pieux usage attribuait bb, comme dernier nom de baptme, celui de Ghislain (ou Ghislaine), afin de le prserver des convulsions infantiles : en effet, le saint ainsi appel, et qui vcut prs de Mons au VIIe sicle, a t longtemps considr comme le protecteur de ces troubles, ce que reflte le tour dialectal Il -stossi bleuw qui sint Djilin ( Il est aussi bleu que saint Ghislain ), pour Il a le visage tout convulsionn . Le prnom est dorigine germanique, et sa premire syllabe se prononce le plus souvent comme dans guitare, quelquefois comme dans gitan ou Giscard. Wikipdia met lhypothse, non vrifie, que donner un Ghislain aurait eu cours dans le franais de Louisiane ou dAcadie pour donner un coup de pied . (BRCD) Gilain, aujourdhui surtout nom de famille, rveille lancien franais gille ( supercherie ) et, note Greimas, personnifiait le trompeur ou la tromperie dans le Roman de Renart, o Qui fille est au conte Gilein a t traduit par Qui est la fille du comte Mensonges . (DIAN) Gillette. Lexpression reine Gillette, enseigne Furetire (1690), fut en usage pour parler dune femme pare qui fait la grande Dame, quoy quelle soit de peu de considration On la destina au XVIIe sicle la comtesse de Fiesque, prnomme Gillonne, et qui mena grand train aprs la mort de son second mari, le marquis de Piennes. Mdivale mais mythique, la reine Gillette de rfrence pimentait jadis quelques tours populaires encore prsents chez Littr : cuisinier de la reine Gillette (pitre cuistot) ou historien de la reine Gillette (mauvais faiseur de livres). Ce diminutif fminin de Gilles, que porta une speakerine de lex-ORTF, tait aussi rpandu que Margot dans le Paris du XVe sicle. Gillette na pas mouss son tranchant, en sa qualit de marque dpose de lames et de rasoirs main, invents peu aprs 1900 par lAmricain King Camp Gillette. Mme le Grand Robert dfinit le Gillette, rasoir mcanique auquel est adapte une lame
169
Gillette . Vers 1950, une mtonymie, affte par la lame, a institu la gillette en synonyme familier de guillotine. Pour Albert Doillon (2002), il ne sagissait plus l que dune trouvaille phmre, aujourdhui sans objet en dehors dun intrt purement historique . Dans un reportage sur les bandes urbaines svissant Bruxelles (Questions la une, RTBF, 21 octobre 2009), des filles de ces groupes distinguaient parmi elles, lors dagressions, les gillettes, munies darmes blanches ; les gazeuses, porteuses dune bombe neutralisante, et les mains nues. (DIFU, DILC, DICV)
GINO
En dconseillant, pour les sorties Lausanne, quatre bars infests de Ginos , un site suisse foudroyait ainsi, en 2002, le prnom substantiv : Gino : Individu de sexe masculin, g de 25 35 ans, reconnaissable facilement par ses cheveux bruns dgoulinants dune substance gluante et brillante (la trane laisse par cette substance lui permet de retrouver sa voiture la sortie des bars). Les Ginos sont trs friands de chanes en or, de chaussures semelles dmesures (pour paratre plus grand), de ouate amasse dans le slip (pour paratre plus viril) et de fausses blondes faux gros seins. Ils se dplacent dabord en Golf rabaisse, puis en BMW, et enfin en Audi TT, voire en Porsche, pour ceux qui atteignent le sommet de la hirarchie. En hiver, le Gino porte un manteau mi-cuisse avec une charpe jaune pisse, et lt un T-shirt XXS noir brillant, 19, 90 chez H & M. Les filles, pour se dbarrasser dun Gino qui vous colle aux basques, dites-lui que vous connaissez sa maman, et que, sil ne vous lche pas immdiatement, ce sera pan pan cul cul et que la Playstation lui sera confisque pour une semaine. Mis mal de la sorte sous ltiquette de macho, phallocrate , le Gino est aussi rpandu au Canada avec pour fminin la Ginette, frimeuse ou machotte (sic). En 2001, un sondage men par Serge Fournier Shawinigan (Qubec) a rvl que la plupart des 102 tudiants de ce professeur de linguistique utilisaient ce terme, dfini par homme sans usage, qui se distingue par une tenue de mauvais got, souvent juge rtro (chane en or, grosse voiture), et par des attitudes sexistes . En 1994 et au second degr , le groupe qubcois de rock Zbulon intitulait son album Les femmes prfrent les ginos (avec la minuscule) : Jaimais ma femme jtais fidle on peut pas en dire autant
delle / Jtais trop bon javais confiance quand lchat est con les souris dansent / Jsavais pas cquy avait en arrire de toutes ces heures supplmentaires / Pendant qujmoccupais dla maison a sfaisait prendre par son patron / Un jour jvas mtanner jvas devenir phallocrate et macho / Jles aurai toutes mes pieds quand y auront peur de mo / Pis qumauront dans lpeau / Les femmes prfrent les ginos. Prsentant des traits communs avec le ronny des Belges, le gino a mme eu droit son smiley , ce petit idogramme compos avec des signes du clavier pour traduire une raction ou caricaturer un personnage. Il sillustre par la squence ;-) dcouvrir en penchant la tte gauche. Le caractre est cens reprsenter la chevelure, coiffure de belltre litalienne. Le prnom a srement t choisi parce quil est typique de lItalie, pays qui passe pour la ppinire des sducteurs : () ces ginos qui te parlent en italien en sachant que tu ne comprends pas, juste parce quils aiment voir les filles ragir , crit en 2000 une Montralaise de 22 ans. Le gino qubcois anime quelques expressions, dont faire son Gino ( parader, crner, rouler des mcaniques , par exemple en chemise moulante jaune pois blancs), et char Gino, o le char (voiture) est ncessairement peru comme un aspirateur nanas. La belle bagnole est en effet lun des attributs du gino, lui qui, autour de 1970, sappelait dailleurs plus couramment un Gino-Camaro , allusion la Camaro, marque dpose dautomobiles (Chevrolet, General Motors), apparue sur le march en 1967, nous instruit encore le professeur Fournier. Quand il ncourte pas des formes italiennes comme Giorgino ou Luigino, Gino partage lascendance ascendance latine et royale de Rgina ou de Rgis.
GLADYS
Depuis 1956 et Jacques Chazot, le snobisme est insparable du personnage parisien de Marie-Chantal ( Cest une Marie-Chantal , une bourgeoise emprunte). Il sest rpercut, dans une moindre mesure, sur celui de Gladys, port par lamie de loiselle mondaine. Cette compagne na gure plus de gnie que la chochotte dont elle est le faire-valoir : O est-ce, Majorque ? , lui demande-t-elle ; Je ne sais pas, jy suis alle en avion , rpond lcervele. De souche galloise et signifiant pays , le prnom, tenu dans son fief pour une variante de Claudia, est souvent peru en France comme un simple driv de langlais glad ( content ).
170
GODARD
Lancien nom de baptme Godard (du germanique God-hard, soit dieu fort ), notamment attest Paris au XIIIe sicle, a fait aussi une belle carrire patronymique. Mais, dans les patois romans de la Moselle, un godard tait un mari tromp (Zliqzon, 1922). Selon Oudin (1640), Godard a orn la locution proverbiale Servez Godard, sa femme est en couches, manire vulgaire dexprimer un refus un impertinent qui se veut faire servir en maistre, ou bien un impatient . Cette formule, lit-on dans le Supplment du Littr, se rattache une vieille et bizarre coutume, trouve en beaucoup de pays, daprs laquelle le mari dune femme en couches se mettait au lit pour recevoir les visites de ses parents et prenait ainsi ses aises pendant plusieurs jours. la fin du XIXe, la langue familire appellera godard le sant : par accompagnement de godillots dans le godard, elle entendait effectivement les coups de pied au cul. Le mot godillot ( brodequin dinfanterie , grosse chaussure montante ), dont le driv argotique godasse nous fait toujours marcher, reproduit le nom du fournisseur dquipements militaires Alexis Godillot ( 1893). Enfin, vers 1870, le jargon des voleurs employait faire Godard pour crever de faim , tre affam, non lest de nourriture : allusion aux frres Godard, clbres aronautes du Second Empire, qui lchaient du lest pour slever en ballon. (PRMZ, CUFR, DILC, RCSP, DICV, GOSC, DIMJ, DICR)
ouvriers mexicains, duriner dans les canettes de Corona la bire de luxe destine lexportation , ou encore le jean Levis qui, port mouill, comprime mort une jeune fille en se contractant brusquement. Dans Lgendes urbaines, rumeurs daujourdhui (Payot, 1998), Vronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard ont dcrypt ce nouveau folklore des citadins, pigs par une modernit qui leur chappe .
GONZAGUE
Peru comme apprt, Gonzague voque le dandy, le fervent de mondanits races ou surfaites. Les sketches et le livre Gonzague, tu connais, tu connais ? (Quorum, 1996) du fantaisiste belge Richard Ruben, o trpigne un Gonzague phraseur et mas-tu-vu, ont consolid cette connotation du petit nom, jadis un des favoris du Bottin mondain, et dont le journaliste franais Saint-Bris, n en 1948, peut paratre assez judicieusement affubl. Le Vif/LExpress crivait, le 30 juillet 1999, propos de Jacques Simonet ( 2007), alors la tte du Gouvernement bruxellois : Sa longue silhouette courbe le range rsolument dans la catgorie des BCBG (bon chic bon genre), bien plus Gonzague que Ronny. Dans le mme magazine (7 octobre 2005), une linguiste citait Gonzague, Charles-douard et Jean-Quentin parmi les mchants mots blasonnant le fils de bonne famille bruxelloise. Sur un forum consacr au scoutisme (2004), un internaute notait, propos des parents responsables dune unit, que la plupart se caractrisent par un mlange typique Brabant Wallon, trs Gonzague, loden vert et BMW X5 . Adolescent, javais un ct merdeux, une attitude de Gonzague qui est vite passe , a confi Cin-Tl-Revue (12 mars 2009) Thomas Van Hamme, lpoque animateur la RTBF. Rcidivant en 2008 avec Les nouveaux Gonzague (Luc Pire), Richard Ruben y proposait le test tes vous plutt Gonzague, nouveau Gonzague ou Ronny ? Les nouveaux Gonzague, rsumait-il dans Paris Match (23 octobre 2008) paradent de moins en moins au Zoute, mais font le dplacement Paris pour applaudir Alain Delon sur scne et boire du vin au centimtre. Ils sont obsds par ltat de leur portefeuille et, financirement, sont dj raides le 20 du mois, lisaiton encore. Gonzague a toujours volu dans le beau monde : la ville lombarde de Gonzaga fut le berceau dune famille princire, o naquit au XVIe sicle saint Louis de Gonzague. Dlaissant les fastes et lapparat de laristocratie pour de-
GOLIATH
Il est prsomptueux, et vrai dire exceptionnel, dappeler un bb Goliath, prnom dj hors norme par la taille (environ 3 m 30) prte dans la Bible au Philistin abattu par lastucieux David (Samuel, 17). Les crivains ne cultivent pas ces scrupules : dans La dbcle (1892), Zola a baptis Goliath Steinberg un valet de ferme, doubl dun espion prussien de la guerre de 1870. Synonyme naturel de gant , le petit nom du grand homme est employ en zoologie : un goliath est la fois un rat de Gambie et un impressionnant (plus de dix centimtres) papillon tropical. Dans les ftes folkloriques namuroises, ds 1458, on a vu dfiler un gant Goliath, dont un congnre est toujours prsent la ducasse dAth (Gouyasse). En sociologie, leffet Goliath, dfini en 1985 par Gary Alan Fine, caractrise la tendance des rumeurs viser de prfrence les produits en forte croissance ou les entreprises les plus connues. Exemples : les cadavres de souris dans les bouteilles de Coca-Cola ; lhabitude, impute aux
171
venir simple jsuite, celui-ci fut promu en 1926 patron de la jeunesse catholique, ce qui dynamisa le prnom, dont Zaguette est une forme fminine insolite.
GONZALES
Humoristes et dtracteurs nont pas attendu 2007 et laccession llyse du trpignant Nicolas Sarkozy pour le baptiser Speedy Gonzales : alors quil ntait encore que ministre (des Finances ou de lIntrieur), sa ptulance et son excitation survolte, speede, les ont incits lassimiler, dune part au Zbulon du Mange enchant, et de lautre la souris la plus rapide du Mexique, celle qui depuis 1953, dans les cartoons, crie Arriba ! et Ay Caramba ! Rare en France (deux attributions annuelles entre 1960 et 1980), Gonzales, prnom castillan doubl dun patronyme, est hrit de Gundisalvus, forme mdivale porteuse du germanique gund ( combat ).
selon sa technique de ficelage . Le but est de plonger la victime dans le liquide et dattendre que lolive se dcroche du sucre. Grgory nest naturellement pas l par hasard, mais par cruelle insolence : la dcouverte du cadavre du petit Grgory Villemin, 4 ans, retir le 16 octobre 1984 des eaux dune rivire vosgienne, pieds et mains relis par une cordelette non serre, dclencha un interminable feuilleton judiciaire, copieusement entretenu par la presse. La diffusion du prnom lui-mme, dont le sens grec est veilleur, homme vigilant , a enregistr un brusque repli depuis cette affaire Grgory , passant en France de six mille attributions annuelles vers 1980 moins de mille quelques annes plus tard.
GUDULE
Chez les Franco-canadiens, selon Dulong (1999), une gudule est une jeune fille un tantinet prtentieuse et ridicule, une donzelle . On retrouve une part de ce sens dans la chanson Le Kikouyou (1991) de Carlos, o gudule scrit avec la minuscule : Bouge ton Kikouyou, bwana a cest bon, / Tu vas grimper sur le guridon / Bouge ton Kikouyou, bwana sois pas nul, / Si tu veux plaire la gudule. Dans sa Complainte du progrs (1955), Boris Vian avait dj daub le prnom : Ah, Gudule ! / Viens membrasser / Et je te donnerai / Un frigidaire / Un joli scooter / Un atomixer / Et du Dunlopillo / Une cuisinire / Avec un four en verre / Des tas de couverts / Et des pell gteaux. (DCAN) Issu du germanique Gott-lind ( Dieu doux ), Gudule offre un petit ct rigolo, triqu et si riquiqui quil a runi moins de 50 titulaires au XXe sicle en Belgique, mme si sainte Gudule, qui y vcut, est, avec saint Michel, la digne coddicataire de la cathdrale gothique de Bruxelles. Gudule, pour son aspect plaisant, est parfois appari laraigne, ou la vieille voiture laquelle on tient ( Jai fait des milliers de bornes avec ma gudule ). Cest au surplus un des surnoms sous lequel sabritent volontiers les internautes et, loccasion, un appellatif quutilise la future maman pour parler de son bb dont le prnom officiel na pas encore t choisi ou divulgu : Notre gudule prend son temps, cest trs bien comme a ; Pour Gudule, eh bien a va, jai plus trop de nauses ; je vais la voir jeudi chez le gynco, qui pratique chaque visite une chographie.
GORDON
Second prnom du pote anglais Byron, Gordon fut aussi celui du magnat de la presse Bennett ( 1872). En argot anglais, lexclamation Gordon Bennet ! a pris le sens de Nom dune pipe ! , par euphmisme de God (Dieu) utilis comme juron. En France, au cours du XXe sicle, ne sont ns quun peu plus de trois cents Gordon, forme que lon a rapporte ladjectif gourd ( engourdi, paresseux ), crit gord au Moyen ge, mais plus srement inspire du vieil-anglais garadum, colline en forme de triangle. Cest dailleurs de ce toponyme qumanent les ducs de Gordon et avec eux le gordon, type dpagneul et race favorite, au XVIIIe sicle, du quatrime de la noble ligne. (HASL, HIPR, PERM)
GRGORY
Le petit Grgory est cet tonnant cocktail conu par Ben (Benot Poelvoorde), le tueur cynique du film Cest arriv prs de chez vous (1992) : dabord une larme de gin, puis une rivire de Tonic, et enfin la petite victime , en loccurrence une olive flanque dun morceau de sucre et dun bout de ficelle. Si ton petit Grgory remonte la surface le premier, tu as perdu : tu paies la tourne ! Mme le site 1 001 cocktails prcise les proportions de cette recette, prparer directement dans le verre, consommer dun trait et qui est aussi un jeu pour les soires entre amis : un quart de gin, trois de Tonic. Pour construire la victime , on passe la ficelle par le trou de lolive (verte), puis on lattache au morceau de sucre, chacun
GUILLAUME
Une dfinition lapidaire suffisait Doutrepont (1929) pour rsumer ce que Guillaume inspirait
172
nos anciens : Sot, niais, naf, homme de rien, personnage ridicule . Cette infortune langagire est dabord un tribut pay la banalit : Guillaume fut effectivement fort conqurant. la Nol 1171, pendant le fastueux banquet offert Bayeux par lun des fils dHenri II Plantagent, les gentilshommes imaginrent de se regrouper par noms de baptme, et les tables de Guillaume dominrent de faon crasante : ils taient cent dix. En 1414, lors dune revue dhommes darmes en Bourgogne, figuraient, parmi les deux mille chevaliers, cuyers et archers recenss, 30 % de Jean et 15 % de Guillaume. Paris, au mme XVe sicle, Guillaume tait le masculin le plus port Paris aprs Jean. Voil qui ne pouvait que les pjorer lun et lautre : dans ses Recherches de la France, vers 1620, tienne Pasquier confirmera ce propos que ceulx questimons de peu deffect (dont on faisait peu de cas) taient traits de Jeans ou Guillaumes. Mais lextrme platitude du prnom nest pas le seul moteur de sa maldiction : Guillemin, un de ses drivs devenus patronymiques, fournit celle-ci une premire cl, une premire raison dtre, par le biais dun jeu de socit flanqu dun jeu de mots. Suivez le guide. (PREP, LAPN, PRMA) Le jeu de Guillemin baille my [donne-moi] ma lance tait lun des quelque deux cents divertissements du Gargantua de Rabelais. Le joueur qui prononait cette phrase avait les yeux bands, et, en guise de lance, son partenaire, lcuyer, lui prsentait un bton souill de crotte. tudiant en 1847 Les uvres de Guillaume Coquillart, qui fut un contemporain de Rabelais, lhistorien Prosper Tarb rappelle que guillemin faisait alors calembour (guille-main) et correspondait trompe-main , en conformit avec lastuce de ce passe-temps saugrenu. Guille a en effet signifi tromperie, malice , ce quattestait dj, souligne Tarb, le nom de dame Guille donn la fraude dans les posies allgoriques du XIIIe. Par la vertu du calembour encore, Guillaume, dcortiqu en guillehomme , tait lui-mme la fois le trompeur et le tromp. La populaire Farce de matre Pathelin, vers 1460, donne la pleine mesure de cette polysmie : le drapier qui croit gruger Pierre Pathelin mais le sera par lui ne sappelle pas Guillaume pour rien, et, en parlant de cet interlocuteur, avocat portatif trois leons et trois psaumes , il se demande (au vers 772) : Et tient-il les gens pour guillaumes ? , soit Prend-il les gens pour des imbciles ? . (CUFR, PREP, FMPA, MERP)
Si le prnom romanise Wilhelm, traduit librement par homme protg par sa bravoure (helm tant le heaume), Vieux Guillaume fut aussi un surnom familier du diable, en Bretagne, en Sude et au Danemark. nouveau, ce choix se rclamerait de lancien franais guille et de la fourberie quil impliquait : contractes en Will, les formes germanique et anglaise de Guillaume (Wilhem et William) rpondaient ce vieux terme, ce qui a stimul lquivalence avec lesprit malin, ainsi que la montr Payot (LIntermdiaire des chercheurs et des curieux, 1896). Le verbe guiller fut lui-mme synonyme de leurrer : ainsi dans le tour proverbial, et allitratif grce au nom propre, Qui croit guiller Guillot, Guillot le guille (Qui pense berner autrui tombe sur plus fin que lui). Le loup, cet autre prdateur du troupeau du Bon Pasteur, a t tiquet Guillaume chez les Bretons, qui recouraient en outre aux variantes Glaume, Gouillou, Guillem, Guillot, Gwillok, Gwilhou, etc. Gwilhou se fondait au surplus sur une ballade du XIIe sicle, la Chanson danser de lhermine, chronique de la bataille entre Guillaume le Loup et Jean le Taureau, sous les yeux de Catherine lhermine. Guillaume le Loup (Gwilhou ar bleiz) y personnifiait le camp, militant pour une Bretagne franaise, du duc Charles de Blois (bleiz signifie la fois loup et Blois ). Jean le Taureau, lui, incarnait le parti de lennemi, le duc Jean de Montfort, combattant pour une Bretagne anglaise. Ce Jean le Taureau se traduit dailleurs en anglais par John Bull, surnom sculaire de lAngleterre. Lhermine, enfin, ntait autre que la Bretagne elle-mme, lasse des deux adversaires et de leurs conflits. Quant au carnivore, Gwilhou ou Glaume, il na pas toujours eu mauvaise presse en Haute-Bretagne, o un dicton rassurait les paysans : Glaume le Leu [loup], Pierre le Renard et Jacques la Foune [fouine] sont trois bons gs [gars]. (MERP, SCRO, LOPR, DIFT, GARG) Avec dautres justifications, le dnigrement de Guillaume persistera au moins jusquau XVIIIe, o Jacob Le Duchat ( 1735) indiquera qu Metz, sa ville natale, Guillaume restait une insulte. Mais cet auteur y allait dune tymologie douteuse : Quand le peuple traite quelquun de Guillaume, cest comme sil lappeloit insens ; & dans cette signification Guillaume, quon prononoit anciennement Willaume, est une allusion vieil-homme, parce quon suppose que lesprit baisse mesure quon devient vieux. Au sicle suivant (1856), un de ses confrres philologues, Francisque Michel, pinglera lemploi oubli de gros Guillaume dans
173
une acception obscne, sans doute par ressemblance avec guille, usit dans certaines provinces pour broche (tige de fer) : Je contentai le gros Guillaume, je ramonay la chemine de madame. Guillaume avait surtout autrefois la valeur de simplet, pitre, paysan , daprs Gros-Guillaume, pseudonyme de lacteur de Laffemas ( 1634), bouffon obse et garon boulanger. Sous la mme impulsion thtrale, le Gros-Guillaume fut longtemps un volumineux pain de mnage, destin aux matres et plus encore aux valets, et ventuellement consomm avec du gros-guillaume, un raisin de table. Par artie de Gros Guillaume (artie et arton, vieux argotismes pour pain , du grec artos), on dsignait aussi le pain noir, enfarin et de belle dimension, celle dune paire de fesses : le comdien usait, parat-il, dun comique postrieur en montrant son derrire sans offenser les yeux chastes . (DEGM, FMPA, HIPD, MOCT, MERP) La malchance ancestrale du prnom sest vrifie dans des expressions surannes, dont dcorer quelquun de lordre de Jean Guillaume (lui passer la corde au cou) : le pendu tait rput confrre de Jean-Guillaume, et le verbe jeanguillaumer ( pendre, supplicier ) a t usit au XVIIe, daprs les bourreaux ainsi nomms, pre et fils, le premier excuteur (par cartlement) de Ravaillac (1610), le second de la Brinvilliers (1676). Dun taciturne, on assurait : Il ressemble au perroquet de Maistre Guillaume , pour Il nen pense pas moins . Guillaume aura aussi caractris tout quidam, la faon du trio Pierre, Paul ou Jacques, ainsi que le rappelle la belette de La Fontaine : Et quand ce serait un royaume, / Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi / En a pour toujours fait loctroi / Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, / Plutt qu Paul, plutt qu moi. Dans les tranches de 1914-1918 encore, le papier pour crire Guillaume servait se torcher, et tlphoner Guillaume revenait aller la selle : double pied-denez au Kaiser. En Auvergne, le Carmentrant ( Carme entrant ), ce mannequin emblmatique du mardi gras et que lon portait processionnellement, se nommait quelquefois Guillaume, par corruption, prsumait Mge (1861), de guillor ou guillor ( rus, trompeur, travesti, dguis ). (CUFR, FMPA, SCRO, LOPR, DIFT, DZAR, SAFM) Petit Guillaume a t associ au pluvier (un chassier), et Guillaume lescargot dans cette chanson enfantine engageant le gastropode ne pas se cacher : Escargot, Guillaume / Montremoi tes cornes / Si tu nles montres pas / Ta mre te les coupera. Depuis le XVIe sicle, en menuiserie, toujours sur base du nom propre, les guil-
laumes sont des rabots : les Encyclopdistes diffrenciaient le guillaume cintr, le guillaume debout, le guillaume baucher, le guillaume platebande, ainsi que le guillaume recaler, pour la finition des feuillures. Rien dimpertinent ici. Mais par guillaume seul, on a aussi baptis rgionalement la goutte au nez, la morve, selon Henry Moisy (Dictionnaire du patois normand, Lechevallier, 1887). Pour cet coulement, inefficace tait lherbe de saint Guillaume (ou aigremoine) : sainte Hildegarde (XIIe) ne la recommandait que contre la fivre, lamnsie et les troubles de la vision. Pour lanecdote, Guillaume sest mme signal ngativement en toponymie, avec toutefois une heureuse issue : le gouffre de Guillemaure (Val dAoste), creus par le torrent du Lys et passage oblig des voyageurs, renvoie lcho, amput dune syllabe, de lexclamation Guillaume est mort ! . Au bord de cet abme, relate la lgende, se dressait jadis une auberge tenue par un couple dorigine trangre. la fois tenancier et brigand, lhomme, prnomm Guillaume, tait un gant dmoniaque, dune force herculenne, qui terrorisait habitants et voyageurs. Les malheureux passants taient dpouills, assassins et jets dans le gouffre. la longue, le Ciel finit par perdre patience devant tant de crimes abjects et une absence totale de remords. Linstrument de la justice divine se manifesta un jour sous la forme de cinq hommes arms jusquaux dents qui firent irruption dans lauberge pour semparer du gant. Mais ce dernier, plutt que de se laisser capturer, prfrera se prcipiter dans le gouffre en sautant par la fentre. cette nouvelle, on entendit slever dans toute la rgion une immense clameur de soulagement : Guillaume est mort !, Guillaume est mort ! Do le nom dvolu depuis lors cet endroit (Jean-Jacques Christillin, Lgendes et rcits recueillis sur les bords du Lys, Aoste, 1901). (FPRF, ENDI, MERP, SGAN) Guilhem nommait lestomac dans le Barn : emplea lou Guilhem, pour se remplir le ventre . Guilhem-Pescayre et Guilhem-Pesqu (Guillaumepcheur), qui dsignaient le hron, se disaient par drision dun individu aux longues jambes et au long cou (Lespy et Raymond, Dictionnaire barnais, 1887). (BELR) Guilhen, une des formes mridionales, personnifiait le poisson avari : Guilhen sen va ! ( Guillaume sen va ! ) tait, en concurrence avec Jean parte ! ( Jean part ! ), le cri de satisfaction des marchandes Marseille lorsquelles avaient russi vendre leur mauvais poisson
174
(Rgis de La Colombire, 1868). Mais il arrivait des petits malins de rgler leur achat en fausses pices. (CPMR) Guillaumet (et Glaumet) se sont employs pour le pinson dans plusieurs rgions de France (Normandie, Morvan). (FPRF) Guillemet, moins en cour que Guillemette, est rentr dans sa coquille lors de la fermeture des guillemets, ces signes dont on attribue linvention vers 1690 limprimeur Guillaume, que certaines sources appellent mme Guillaume Guillemet. Sa trouvaille typographique permit ce Parisien de rduire lemploi dans ses ateliers et de diminuer ainsi le prix des livres, car, jusque-l, la composition des citations en italiques ncessitait de la main duvre supplmentaire. En isolant simplement les phrases par ces crochets doubles ( ), plus besoin de changer de caractres. Il faut guillemeter tous les alinas ! , avait annot un feuilletoniste du XIXe sicle en marge de lpreuve quil corrigeait. Mal interprte et mal lue, sa remarque fut compose comme un titre de chapitre : Il faut guillotiner tous les alins ! (LAFS) Guillemette, un des fminins les plus dvolus Paris la fin du Moyen ge aprs Jehanne et Perrette, prnomme aussi, dans la Farce de matre Pathelin, lpouse de lavocat. Il subit luimme quelques revers dans la langue : au XVIIe, une guillemette tait une femme dissimule, une sainte-nitouche , une inconsquente , ou encore, selon Jean Haust (1923), une sotte, une tourdie , laquelle a rpondu le wallon Wihte ( guillerette, foltre ). Dans le Prologue des Rieurs du Beau-Richard (1659), La Fontaine demande : Qui ne rirait de ces coquettes / En qui tout est mystrieux / Et qui font tant les Guillemettes ? la mme poque, chanter guillemette correspondait dire des sottises . Le parler genevois disait en guillemette pour lun sur lautre : Ces livres vont tomber, ils sont en guillemette (Gaudy-Lefort, Glossaire, 1827). (PRMA, CUFR, HEWF, PPNP) Guillemin sest distingu dans le tour proverbial rapport par Oudin (1640) Guillemin croquefolle, carreleur de sabots, et gratifiant un badin, un mal fait ou un fainant, qui na quun mtier imaginaire. (CUFR) Guillemot : Guillaume le Conqurant fut le roi Guillemot dans les mentalits dautrefois, qui lvoquaient par la formule Au temps du roy Guillemot (pour Il y a bien longtemps ) : Au temps du roy Guillemot, on prenait les hommes au mot. Mais limage, voisine dAu
temps o Berthe filait ou dAu temps o on se mouchait sur sa manche, fustigeait aussi linculture et lobscurantisme des sicles rvolus. Dautre part, et la manire de Martin dont le diminutif martinet est all un oiseau, Guillemot sest substantiv pour sappliquer un palmipde marin. (SCRO) Guillot, abrviatif du chef de file via Guillemot, fut bien distribu au XVe sicle et est prsent aussi chez La Fontaine, dans Le loup devenu berger ( Cest moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau ), de mme que dans le vieux nol Guillot, prends ton tambourin. Il dcorait lexpression tre log chez Guillot le songeur, glose chez Oudin (1640) par rver, songer, fantastiquer . Au XVIIe, Guillot a symbolis, de faon gnrique, le domestique rural. Chez Furetire, sagitait un guillot peu ragoutant, le gros ver qui se trouve dans le fromage quand il est corrompu . On prsume quil a disparu de nos laitages comme de nos dictionnaires. (CUFR, DIFU) Guillou a affich de beaux scores vers 1660, sans craindre le loup, puisque ce nom fut aussi lun de ceux, nombreux, dsignant cet animal chez les Bretons. En Basse-Bretagne, cest saint Herv qui est invoqu contre Guillou, cest savoir le loup , confirmait Sauv dans ses Proverbes et dictons de la Basse-Bretagne (Champion, 1878), invocations la cl : Mar vez Guillou, ra-z-i pell dre sant Herve ; Mar vez Satan ra-z-i pell dre en hanDoue ( Si tu es Guillou, par saint Herv, va-ten ; Si tu es Satan, au nom de Dieu, va-ten ). (MERP) Minette. Mme si Prvert appelait Minette sa fille unique Michle, ce prnom drive de Jacques, via Jacquemine, ou, mieux encore, de Guillaume, via Guillemine : les Anglo-Saxons lient dailleurs Mina Wilhelmina, et Minette de Griesheim, dont Stendhal tomba amoureux en 1807, tait une Wilhelmine pour ltat civil de Basse-Saxe. Une porteuse contemporaine ? La romancire Minette Walters, ne en 1949, dont plusieurs polars ont t traduits en franais. Minette, il est vrai, a jou la polyvalence, renommant par exemple une Marie-Anne dans le cas de la petite-fille de Diderot, morte onze ans en 1784. En tant que tel, il na plus t attribu en France depuis 1928. On peut voir dans ce repli leffet de la connotation du mot correspondant : lemploi rotique (faire minette, pratiquer le cunnilingus ), qui a mis du plomb dans laile lappellatif affectueux ( Mon minet, ma minette, mon minou ), ne sest dgag qu la fin du XIXe sicle, par rfrence la douceur fline de la toison fmi-
175
nine, mais la mtaphore, antrieure, se nourrit aussi dun jeu de mots sur chat et chas ( trou de laiguille ). Larchey (1880) a not largotique tte-minette, pour sage-femme . Minette, par onomatope du miaulement, baptisait dj lanimal au temps de La Fontaine ou de Rousseau, qui possdaient lun et lautre une chatte ainsi nomme. (BOND, SLAR) Si la minette est par ailleurs une varit de luzerne (daprs mignonnette, dans le Gtinais), une auge ou un minerai (daprs mine), le terme est davantage connu depuis 1960 comme dsignation, fminisant minet, de la jeune fille branche ou de ladolescente aux manires affectes. Au XVIe sicle, on entendait surtout par minette le minois, le visage dlicat : Tost regardant ta minette / Honteusement doucelette, / Ton soubzrire doux tremblant, / Ta coiffure lavantage, / Ta carrure, ton corsage, / Qui me va le cueur emblant [me ravit le cur] (Jacques Tahureau). Mais on a dit attrape-minette pour attrape-nigaud, mange grossier auquel les ignorants et les sots peuvent seuls se laisser prendre . Enfin, patronminette sest utilis sous le mme sens que (ds) potron-minet ou patron-jacquet : Dans la vieille langue populaire fantasque qui va seffaant tous les jours, Patron-Minette signifie le matin, de mme que Entre chien et loup signifie le soir (Vicor Hugo, Les Misrables, 1862). (GAPG, DARG, DIAF, DIBA) Minou (et Minouche), qui renomment tendrement plus quils ne prnomment, seront leur tour classs dans cette srie. Lanne 1947 a vu natre la potesse Minou Drouet (MarieNolle sur les registres officiels) et la chanteuse ( 2004) Minouche Barelli (Marie-Pierre). Chat dans le parler enfantin, le minou est, depuis 1957, le sexe fminin (chatte) dans la langue verte, o la tournure avoir un tiroir-caisse la place du minou caractrise une prostitue pre au gain, et o les locutions balanoire Minou et cravate Minou (ou Minouche et Minette) sont des synonymes de serviette hyginique . Rgionalement, on entend par minou une varit de saule et son bourgeon, de mme quun rouleau de poussire sous le lit, un chardon ou une chenille (Qubec). (GROB, GROM, DISX, DCAN) Wihte fut une rplique wallonne de Guillemette. Sous leffet complmentaire du suffixe en - te, localement pjoratif (cf. ccarte ou tchamarte, caqueteuse ), ce nom distingua, selon Haust (1923), la jeune fille frisque [pimpante, fringante], foltre, grivoise . (HEWF, PREP) Wihot, un masculin dialectal rpondant Guillaume dans le nord et lest de la France, y
fut synonyme de mari tromp . La Curne a exhum ce propos une citation de 1490 sur ce wihot, duquel usent encor les haults Picards pour signifier cocu : Est tourment et honni / Cil qi, tout certainement / Set [Sait] quil fu wihos jadis. (CUFR, DIAF) Wihote, pendant fminin de Wihot, sassimila son tour la femme trompe, comme dans ces vers de 1522 : Et bien certainement seust [elle sut] / Quele de vous wihote fust / Et en jalousie ; / Ou ele vous feist wihot / Et vous nen sceussiez mal mot. Ce terme figurait dj dans des chansons du XIIIe sicle, en compagnie du verbe wihoter, se faire des infidlits mutuelles . On lit dans Les vangiles des quenouilles, recueil de croyances populaires paru Bruges vers 1475 : Si un homme passe pieds nuds sur le trffle quatre feuilles, il ne peut eschapper davoir les fivres blanches, et si cest une femme, elle sera wihotte. (DIAF, DIAN) Willi. Quelques Willy se singularisent par cette graphie atypique, ralliant ainsi, leur insu, la willi, troublante figure de revenante des lgendes dEurope centrale. Ce mot, emprunt lallemand, dsigne en effet une jeune fille condamne, aprs sa mort, sortir du tombeau et danser toute la nuit . Pierre Loti voque cette crature fantastique dans son roman Mariage (1880) : Avec sa longue trane de mousseline blanche, ses pieds nus, ses longs cheveux flottants, sa couronne de gardnias blancs (), elle avait lair dune willi, dune vision dlicieuse de la nuit. En 1841, dans le ballet Giselle dAdolphe Adam, voluait une autre willi, tandis quen 1884, pour titrer son premier opra, Puccini mettra le terme au masculin, avec un v simple (Le villi). (DILC, MOMF) William, un des masculins les plus distribus en 1999 au Qubec (aprs Samuel mais avant Gabriel et Alexandre), veut faire de sa poire. Plusieurs sources, dont le Quid, ont parl de la poire William, sans s, mais la plupart donnent la poire Williams ou, par ellipse, la williams (Grand Robert). Il faut de la williams en proportion gnreuse (28 kilos pour un litre lalcool pur) pour prparer la williamine, capiteuse eau-devie (double dun prnom). Williams, ce Guillaume langlaise o le s final marque la filiation, tait le patronyme du ngociant britannique qui introduisit dans son pays ce fruit fondant et juteux, import en France en 1828 par un commerant de la Mayenne. Bien avant la naissance de Shakespeare, William saffichait dans les textes franais, comme dans cette proclamation de 1408 : De notre grace espe-
176
ciale, et pour le bon et greable service que notre am serviteur William Malbon, vadlet de nostre chambre, nous ad fait et fera en temps venir, avons donn lavant dit William loffice de raglore [snchal]. Il scourte communment en Willy, Billy, Bill (Bill Clinton, Bill Gates). (GROB, MANF, DIET, MOCT, DIAF) Willy, sobriquet du sexe masculin en anglais populaire (avec willie), a fait cole dans le franais familier du Qubec, o se passer un willy et se poigner le willy (ou le willie) veulent dire se masturber : Je ne pensais pas quun gars de notre ge restait plus de douze heures sans se passer un willy (site gay). Sur un site dhistoires drles (2004) : La distance entre la balle (de golf) et lobjectif tait de 15 cm ; pas plus longue que mon willy. Par ailleurs, le succs du film de Simon Wincer Sauvez Willy ! (1994), o Willy tait une orque, sest prolong dune application souriante et pratique au sein dentreprises qui plongeaient alors dans linformatique : en cliquant sur licne de sauvegarde du programme en cours, lun ou lautre employ factieux annonait quil tait en train de sauver Willy. Sous forme de boutade encore, la mme formule se rpandit surtout loccasion des ennuis judiciaires de Willy Claes (n en 1938), cet homme politique belge accus davoir peru, pour le Parti socialiste, des avantages financiers de la socit Dassault, dans le march Agusta (1989). Dautre part, dans le Journal de Jules Renard (anne 1905), lapprciation cinglante Willy ont beaucoup de talent , o le pluriel est singulier, rveille les ngres (dont Colette) que faisait trimer lcrivain Willy. Sur le sujet, Alphonse Allais en remettait une couche : La preuve que Shakespeare na pas crit lui-mme ses pices, cest quon lappelait Willy. (SEMP, DERF, MOFO) Dans les mers de Chine, un cyclone tropical est un typhon ; dans les Carabes, un hurricane ou un ouragan ; aux Philippines, un baguio ; en Australie, un willy-willy (pluriel : willy-willies). Hrit de la langue des aborignes, ce mot ne devrait viser, selon les mtorologues, que les tourbillons et tornades de poussire des dserts australiens. Par Willy, on a par ailleurs dsign un modle de jeep, en ralit la Willys , produite par la socit Willys-Overland, en une version civile de lengin militaire. Lachat dune Willys doccasion et le placement de leau courante dans son repaire parisien de limpasse Florimont ont t les seuls luxes ostensibles de Brassens en 1955, lorsque lui vint le succs, raconte Florence Trdez dans la biographie du chanteur (Brassens, Librio Musique, 1999).
Wilson, autre fils de William par contraction de Williamson, a souvent t attribu comme prnom aux tats-Unis en hommage Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), prsident de lUnion pendant la Premire Guerre mondiale et prix Nobel de la Paix en 1919. Natif de lAlabama, Wilson Pickett (1941-2006) fut lun des matres de la soul music. Si le nom propre sinsre dans diverses locutions distinguant des varits doiseaux (bcassine de Wilson, ptrel de Wilson, pluvier de Wilson), cest en souvenir de lornithologue dorigine cossaise Alexander Wilson (1766-1813), qui passa sa vie rpertorier et dcrire toutes les espces vivant en Amrique du Nord. Wiyinme et Wiyaime, formes wallonnes, comptrent parmi les appellatifs dnigrant le mari tromp ou le bent. Ce sens ancien a t ressuscit dans le Condroz namurois, o sest constitue en 2005, Man (Havelange), une Confrrie des Wiyinmes, avec pour emblme la corne, symbole commun au cocu, la vache et la chvre, dit-on dans cette socit, qui promeut lactivit fromagre du cru. Wuilleaume, hybride de Guillaume et de William, tait en Wallonie le nom dont saccommodait un entremetteur, en lespce le mdiateur entre les familles lors des prparatifs dun mariage. (FOLK) Yaume, diminutif par aphrse, a les honneurs de la comparaison wallonne come li pinson da Yaume : In ndit rin mins i n pinse nin mwins come li pinson da Yaume ( Il ne dit rien mais nen pense pas moins comme le pinson de Guillaume ), nonce ladresse dune personne qui observe un silence prudent. On raconte quun oiselier avait vendu un Guillaume un spcimen dont le chant tait garanti sans pareil, mais qui, lors dun concours, nmit aucun son. Au client venu se plaindre, le marchand se serait justifi par cette rponse, devenue proverbiale, et o lon substitue parfois Djauque (Jacques) Yaume. (BCRD)
G U ST A V E
Sous la contamination probable de lauguste, ce clown dont drive le gugusse synonyme de pitre , le prnom Gustave sest lui-mme familirement confondu avec le zigoto, labruti ou le type gnralement quelconque : Yavait que nous comme clients importants, mis part deux Gustaves en salopettes de peintres (Bertrand Blier, Les valseuses, 1972). Dans cette reconversion, il abandonne parfois sa majuscule : Les deux gustaves ont expos leurs bobines
177
sur un cran qui a lhabitude de dbiter flux continu la btise du monde avec le srieux dun pape le jour de Pques , crit le Webzine de Cinergie.be (t 2003) propos de Jannin et Liberski, ces burlesques amuseurs de Canal +, dont un bouquet de sketches sortait en DVD. Gordienne (2002) glose le nom substantiv, quil compare notamment Bbert, par imbcile, ahuri , avec cette citation dAlphonse Boudard : Faudrait pas me prendre pour un Gustave. Gustave, ajoute-t-il, peut dsigner un pnis de petite taille, passablement bte (sic). La langue populaire affectera loccasion le prnom lintimit fminine, avec les expressions cravate Gustave et balanoire Gustave pour la serviette hyginique, et avoir la cravate Gustave pour avoir ses rgles . (PLIM, DIMG) En 1915, Sainan renseignait petit Gustave (et petit Franais) comme nom donn au canon de 75 par les soldats des tranches allemandes . On croise enfin au XIXe sicle quelques cas o Gustave, en concurrence avec Arthur, identifie un belltre, un amant dune beaut fade : une tiquette qui ne sied pas Flaubert. Selon Philippe Meyer (Flaubert ou le sens de la btise, 1994), celui-ci, le plus prestigieux des Gustave de son temps, priait son entourage de le fter, non la Saint-Gustave, mais la Saint-Polycarpe, car on prtait ce second saint une lamentation sans fin : Mon Dieu, dans quel sicle mavezvous fait vivre ? (ARGT, PREP) Tatave, le diminutif, sest son tour signal au sens de niais, andouille : O sont passs tous mes messages ? Un moment jai cru quun tatave avait attaqu le serveur , sinquite un internaute. Mais il arrive aussi tatave, alors succdan de Batave, dtre un blasonnement appliqu aux Hollandais.
peace]. Mais ses supporters sont pris dune agitation saint-guyesque. Au sens propre, il sagit dune affection nerveuse, la chore, domine par des mouvements dsordonns, et baptise chore daprs le mot grec qui a aussi produit chorgraphie. Sa forme la plus spectaculaire, dite de Sydenham, dorigine microbienne, provoqua de vastes pidmies au XIVe sicle. Aux Pays-Bas et en Allemagne, les malades imploraient pour leur gurison un martyr des premiers sicles dont ils dtenaient des reliques, saint Guy, qui entra donc dans la danse pour identifier cette pathologie. Outre la chore et lpilepsie et, par la loi des contraires, lhypersomnie et la lthargie , sa puissance thrapeutique sexerait aussi sur la rage et les morsures de serpent. Il patronne plusieurs rgions allemandes, ainsi que les danseurs, acteurs et comdiens. Saint Willibrord, en lhonneur duquel se tient la procession dansante dEchternach, a galement t invoqu contre le mal Saint-Guy. (BORN) La racine germanique witu ( fort ) a parfois occult le vitalis latin qui prside Vital, Vit, Vite et Guy. Le prnom signifie donc qui a la vie en soi et, crit Rosa Giorgi, il fut utilis par les premiers chrtiens comme une expression de leur foi en la vie ternelle. Il a longtemps conserv la graphie Gui, sous linfluence de Guillaume (Apollinaire signait parfois Gui). Au royaume des contrepets, il a courtis Valentine : Monsieur, votre petit Guy a le got de Valentine. (CONT, LSGI) Guytou (et avec lui Jean-Guytou) dnotent lhomosexuel manir, notamment dans les histoires de Jean Roucas (Les nouvelles roucasseries, 1991). Guionne, un fminin, a jadis servi, dans la tradition paysanne, et en concurrence avec Jeanne, dsigner la chvre, selon le Dictionnaire de Trvoux. (CONT)
G UY
Dans le jargon sportif franco-canadien, un bad guy est un mauvais ou un mchant catcheur, daprs langlais guy, qui signifie mec, type . Guy est aussi le sobriquet donn par les Britanniques un mannequin : une coutume proche de nos grands feux limmole chaque 5 novembre lors de la Guy Fawkes night, du nom du conspirateur, qui, cette date, en 1605, fut arrt dans la cave du Parlement, difice quil sapprtait faire sauter. (PARM, PRAP) La danse de saint-Guy est, au figur, une gesticulation strile. Nicolas Domenach (Lvnement du jeudi, 26 septembre 1985) en a mme tir un adjectif : Certes, Barre en personne se garde bien de toute danse du scalp et de tout commentaire sur cette tnbreuse affaire [Green-
GWENDOLINE
Pour Dontchev (2000), la gwendoline soppose dans le parler populaire la gertrude : la premire est un beau brin de fille, la seconde un laideron. Mais le prnom est aussi, incidemment, synonyme de sado-maso , daprs les aventures de lhrone de BD cre en 1946 par lAmricain John Willie, le personnage tant repris ensuite par Eric Stanton. Ainsi dans Libration (21 mars 1987), o Gwendoline offre une valeur adjective : Jeudi soir, Thierry Mgler recevait sa maison du faubourg SaintHonor. Panaches de couleurs feuilles mortes,
178
les premires mglerettes se dandinent en talons sur-aiguilles. Vernis noirs, bas voile double couture, socquettes roules la cheville, manquait plus que le fouet cette panoplie trs Gwendoline. Celtique et port par une fe de la lgende arthurienne, le prnom se mire dans une ancienne divinit lunaire : gwen-dolyn, blanc cercle . (DIFF, BORN) Gwen, par sa consonance voquant (vaguement) celle du mot gouine, a quelquefois servi dsigner une homosexuelle dans lexpression code sappeler Gwen. En 1996, dans Ces femmes
qui aiment les femmes (reportage diffus sur TV 5), Doillon a relev les confidences en ce sens dune des intervenantes : Vous savez, les lesbiennes qui frquentent des botes pour htros utilisent un argot spcial fait de phrases et de mots cods afin de se reconnatre entre elles. Ce quelles nont pas besoin de faire dans les clubs fminins. Une telle demandera innocemment une jeune femme : Tu es de Lisbonne ? ou lui dclarera Je suis libanaise () On entend aussi Je mappelle Gwendoline ou Gwen. (DISX)
179
H
HARDY
N du germanique hard-win ( intrpide ami ), le vieux prnom Hardy, dsormais patronymique mais prsent chez lacteur allemand Hardy Kruger, balaie le mme champ smantique que ladjectif, qui scrivait lui-mme avec un y jusquau XVIe sicle, ainsi quen tmoigne le proverbe Hardy de la langue, couard de la lance . Bravoure, effronterie, aplomb, toupet, voire inconvenance : en Picardie, lenfant polisson est un hardi page , tandis quen Normandie le bonhomme Hardy (ou Monsieur Hardy) fut le vent, assimil un tre vivant qui pntre de force dans les maisons. Toutefois, ce visiteur ninspirait pas toujours la crainte, et on la mis en scne avec grce dans un roman naturaliste, a relat Paul Sbillot : la fentre tait ouverte, il y avait un courant dair, et le vent, engouffr dans le corridor, poussait la porte par de lgres secousses. Cest Monsieur Hardy, disait la petite fille. Entrez donc, Monsieur Hardy, donnez-vous la peine dentrer. Et elle faisait la rvrence, elle saluait le vent. Hardy fut par ailleurs le valeureux surnom gagn quatorze ans par Philippe II la bataille de Poitiers (1356). Au sicle prcdent, le mot hardy avait dsign une monnaie dun quart de sou, daprs Philippe III le Hardi, le roi qui la fit frapper. De cuivre ou de bronze, elle quivalait un liard, et on en mme tir argument pour rapporter ce liard qui nous a laiss liardeur ( lsineur ) li-hardy , la royale pithte. Il est admis prsent que la pice a calqu son nom sur liart, soit gristre en ancien franais. (MORF, SCRO, ORID, DIHL) quin utilis par lIdentit judiciaire pour les besoins des expertises balistiques. Cet auxiliaire docile fut aussi appel Jules. (NAYP, PUDT, DICV)
HEDWIGE
Tu piges, Hedwige ? ( As-tu enfin compris ? ) est, avec a colle, Anatole ?, lune des seules locutions ludiques du genre qui soit interrogative. Doublement guerrier had-wig, bataillecombat , le prnom, lun des doyens du patrimoine germanique, sest romanis sous diffrentes formes (Hadwige, Hadwide, Hadvise, dwide, Avoye). Il fut port par la mre et par lune des filles dHugues Capet au Xe sicle, et au XIIIe, par la sainte patronne, reine de Pologne. En 2000, cette cleste lue a t sortie des oubliettes pour baptiser accords de la Sainte-Edwige le consensus obtenu le 16 octobre, jour de sa fte, au sein du monde politique belge, sur la rpartition des fruits de la croissance . cette occasion, on a invoqu aussi les accords de la Sainte-Perlette, lchance calendaire tant partage par les deux bienfaitrices. Cette pratique sanctificatrice, mais un rien ironique, pour dates mmorables nest pas rare dans le Royaume : accords de la Saint-Jean pour le pacte mdico-mutualiste dgag la Saint-Jean 1964, aprs une longue grve des mdecins ; accords de la Saint-Michel (et de la Saint-Quentin) au terme des ngociations communautaires de 1999, etc. (SPMG)
HLNE
Au pays des Hellnes, un rayon de soleil (lHelios grec) traverse Hlne depuis la mythologie, o cette pouse du roi de Sparte fut enleve par Pris. Mnlas, le mari bafou, mobilisa contre les ravisseurs tous les anciens prtendants de la princesse. Ainsi le rideau se levait-il sur lhomrique guerre de Troie : Hlne et les garons, dj ! Classiquement, une Hlne est ipso facto une beaut trouble attisant la convoitise de nombreux soupirants ; la belle poule pour qui ils font les coqs. De La Fontaine (Les deux coqs) : La gent qui porte crte au spectacle accourut ; / Plus dune Hlne au beau plu-
HECTOR
Tu par Achille la guerre de Troie, Hector, dont le sens grec est homme ferme, tenace , ressuscite dans quelques expressions, creuses mais bouts rims. Daccord, Hector ! ou Tas tort, Hector !, on ajoutera Plus fort, Hector !, que Caradec traduit par Encore un effort ! Au jeu de cartes, Hector, le chef troyen, est traditionnellement le valet de carreau. Selon Jacques Arnal (Largot de police ou Lacadmie Saint-loi, 1975), le prnom a baptis Paris le manne-
180
mage / Fut le prix du vainqueur. Leffervescente Hlne, volage ou frivole, soppose la vertueuse et constante Pnlope, au point quun chroniqueur romain a pu crire, propos de la station thermale de Baes, alors haut lieu de volupt proche de Naples, quune chaste curiste, arrive l Pnlope, en repartait Hlne . (EAGL) Comme elle lavoue dans son Invocation Vnus de la Belle Hlne, le chef-duvre dOffenbach, Hlne la blonde aura donc fait quelque bruit dans le monde : Et pourtant, ma nature est bonne, / Mais le moyen de rsister, / Alors que Vnus la friponne / Se complat vous tourmenter ? En 1864, ds la retentissante premire du spectacle ntait-ce pas un opra-... bouffe ? , la gastronomie attribua le nom de lhrone une srie de plats, tournedos, suprmes de volaille, pices de viande saute. Mais cest la ronde des desserts qui soffrit la meilleure part, avec les poires Belle-Hlne, ou simplement Hlne, des williams poches, servies sur de la glace la vanille et nappes de chocolat chaud. Au sens de se pourvoir en hrone , la tournure aller chercher Hlne a t note par Doillon (1986), pour qui le nom propre serait un mot cod pour cette drogue. La polysmie d hrone a pu aussi tre exploite. (MOCT, MOTA, DISS) Sainte Hlne, elle, allume le feu Sainte-Hlne, autre nom du feu Saint-Elme : lorsque la boule de feu napparaissait qu un seul exemplaire, on appelait mme le phnomne une Hlne. Un type de papillon, un autre de couleuvre et un troisime de murne sont aussi chacun catalogus comme tant une hlne, de mme quune varit de tulipe. Quant la sainte-hlne, cest un passereau gris dAfrique tropicale, au ventre teint de rose, lastrild ondul des scientifiques.
HENRI
Savamment baptis Aliboron, lne quid ttu ou, au figur, personne ignorante a aussi rpondu, dans la tradition, au prnom Henri, qui restitue de faon approximative ( Han ! Hi !, Han ! Hi ! ) son braiment : On a donn le nom de Renard lanimal appel en latin vulpes, comme on a donn celui dHenri un ne, & celui de Bertrand un singe , crivait au XVIIe Gilles Mnage. (DEGM, HASL) Les chimistes dautrefois appelaient Henri le paresseux (en latin piger Henricus) un fourneau charbon, parce quon sen sert dans les oprations plus lentes, & qutant une fois rempli de charbon il ne cesse de brler, sans quon soit oblig de renouveler le feu . En somme, cest
loprateur, et non lengin, qui devenait paresseux. Jusquau XXe sicle, le nom dHenri IV a t utilis, dans le Bas-Limousin, pour dnigrer une chose vieille, use, invendable ( Aquo est un Henric-quatre ), mais, dans le Barn, berceau de ce roi, on parlait affectueusement de lui : lou nouste Henric, fort comme un buf et hardi comme un Csar . Cest ce bon Henri qui, en encourageant la cration de jardins de bonnes herbes, est lponyme du bon-henri, pinard sauvage. Comme les Louis, les rois Henri sont associs des styles dameublement et darchitecture dvelopps sous leur rgne (buffet Henri II, chteau Henri III). Henri Deux a t employ adjectivement, et narquoisement, daprs ce souverain du XVIe sicle, au sens de harmonieux, avantageux par sa physionomie : M. Grvy an est parti pour Chenonceau. Il se dit part soi : Suis-je assez galbeux, suis-je assez pschutt comme disent maintenant les petits journaux ; suis-je assez Henri Deux ? (Le Triboulet, revue satirique, 1883). Enfin, mentionnons henriquinquiste, terme de mpris visant les partisans du comte de Chambord, prtendant au trne de France ( 1883). (ENDI, SCRO, BHVF, DILV) Authentique prnom pour chef de famille, Henri traduit le vieux germanique heim-ric ( puissant au foyer ), donc matre chez lui . En Wallonie, et galement en Lorraine, le plus redout des Henri tait cette crature imaginaire, au sadisme soigneusement entretenu par les mises en garde des parents, et cense vivre dans les cours deau, les tangs et les mares pour y engloutir les enfants imprudents. Son arme : une perche crochue, agrippant les audacieux venus trop prs de son repaire, do son anoblissement populaire en Henri des Crochets (Hanri crotcht Bastogne). Sans renier son rle, il pouvait, selon les lieux, changer didentit (Jean Crochet, Pp Crochet), voire de sexe (Madeleine, Marie Growette). Des tudes rudites lui ont t consacres, dont Les noms du croquemitaine en Wallonie (J.-P. Tijskens, Enqutes du muse de la vie wallonne, T. 10-11, 19651966). Harry. Dans le recensement tabli par Pierre Merle, sont repris une cinquantaine de termes branchs pour qualifier la drogue. Y figure, outre Adam, ve, et Charlie, le petit nom de Harry, qui identifie le crack (coup de fouet, en anglais), cocane cristallise. Variante de Henry, Harry se rvle aussi un crack (ici, un as) outreManche : il compte parmi les masculins les plus cits dans les avis de naissances du Times, derrire James, William, Alexander, Thomas, Ed-
181
ward, Charles, Oliver et George. Au XVIe sicle, en France Harry ! tait le cri usit pour faire marcher les btes et exciter les chiens la chasse . Harry, bourriquet ! , ordonnait-on en Languedoc pour forcer les nes avancer. On comparera avec langlais to hurry (presser quelquun) et limpratif Hurry up ! (Grouilletoi !). Parlez-vous le Harry ?, demandait Le Vif/LExpress (4 mars 2005) : il sagissait ici du langage propre Harry Potter, le jeune aventurier mondialement clbre, n sous la plume de la Britannique J.K. Rowling. (ARMO, DIAF, FPRF) Heinrich, lui, a t chez les germanophones synonyme de type, bonhomme, gusse , ce qui se vrifie galement pour Hendrik aux Pays-Bas : Groningen par exemple, le cercle universitaire De Hendrikkers dlivre aux tudiants un diplme de braaf Hendrik (pour brave type ). Bruges, ces laurats pourraient arroser leur promotion dune Straffe Hendrik ( Henri le costaud ), excellente bire de fabrication locale. Heinz (comme le ketchup) semploie plaisamment pour chien btard en argot anglais : la marque Heinz offrant une gamme de 57 produits diffrents, on insinue ainsi que le cabot est issu dun nombre gal de races. En fait, 57 Varits nest quun slogan au chiffre arbitraire, choisi ds 1896 pour son caractre attractif par la firme, qui diffusait dj lpoque plus de soixante sauces. Henricke fut en Westphalie lun des noms de substitution dvolus au loup par les paysans superstitieux qui craignaient de dsigner ce carnassier par le terme propre, a not Daniel Bernard (Lhomme et le loup, Berger-Levrault, 1981). Henriette. Le plantureux lexique personnel de Frdric Dard qualifiait de bilboquet de la reine Henriette une des positions de lacte sexuel. Le jeu consiste enfiler la boule sur lextrmit pointue du bton , indique le Petit Larousse propos du bilboquet, joujou favori dHenri III, qui, effmin et jouisseur, prfrait de loin ce passe-temps et ses mignons aux tournois. Henriette voque par ailleurs la drogue dure, en lire ce passage, fcond en prnoms raffects, du Nouvel Observateur (Franois Caviglioli, 15 avril 1983) : La vodka, cest leur problme [aux Russes]. Chez nous, cest la coke. Certains lappellent Caroline ; dautres, des Pierrots aux narines enfarines, Colombine, puisquelle vient souvent de Colombie. Il y en a qui disent la keco, en verlan, au tlphone, pour drouter le poulet des Stups qui sen fout de toute
faon, ou mme qui en sniffe. CarolineColombine a une sur ane, malfique. Cest Henriette, lhrone, la drogue lourde. (BORN) Henry. Lexpression Hooray Henry sapplique en argot anglais un fils papa exubrant, un homme issu de la grande bourgeoisie, gnralement jeune, qui parle trs fort et aime se faire remarquer lorsquil samuse . Hinri, avatar ligeois (avec Hanri), ne devait pas tre peru comme spcialement finaud, un proverbe certifiant : F cink ou s Hinri po chci npoe fo don korti ( Il faut cinq ou six Henri pour chasser une poule dun jardin ). Hinz, un Henri lallemande, est souvent outre-Rhin un appellatif du chat, mais Hinz se joint aussi l-bas Kunz pour pouser le sens de nos Pierre ou Paul, le duo passe-partout ( Je me fiche de ce que dit Pierre ou Paul : (...) was Hinz und Kunz dazu sagt ). (PRAP) Riquet, fruit de la francisation, la Renaissance, de litalien Ricchetti, diminutif dEnrico, a conquis tout son toupet en 1690 dans le conte de Perrault Riquet la houppe o le susnomm, prince plein desprit, mais difforme, est guri de sa laideur par lamour. Il pouse une princesse, belle mais stupide, que le mariage rendra intelligente. Un beau coup double planifi par les fes. lpoque, rgionalement, riquet signifiait dj contrefait, triqu . On a surnomm un riquet la houppe un bossu, mais aussi un poisson, une sorte de perche, pour sa nageoire dorsale bombe et pineuse. En Saintonge, le riquet tait le hoquet, par la vertu dune onomatope. Ailleurs, riquet se disait du grillon. (DINO, DILC, LOPR) Riton est rcurrent dans les polars et les films franais des annes 1950-1960 : tous les Henri du milieu, truands de seconde zone, y sont ainsi surnomms, quand on ne les rduit pas des Riri.
HERBERT
Un lumineux calembour claire la locution Tu rves, Herbert !, dont le sens est Tu prends tes dsirs pour des ralits ! . linternaute annonant (en 2004) quil vend 15 000 sa Subaru GT Turbo 2001 avec 67 000 km au compteur, un autre rtorque : Tu rves, Herbert ! Cest trop cher. ce prix-l, je trouve facilement un modle plus rcent. Des coliers poitevins se sont exercs de petits jeux potiques, o lon fait appel deux mots imposs par tirage au sort. Avec rverbre et lampadaire, ils ont trouv : - Tu rves, Herbert ? / - Non point,
182
bien veill je suis. Ma lampe, Ader, claire et mblouit. Au Franais Thierry Hue, inventeur de la quatrine (un quatrain appuy sur un jeu de mots), la mme tournure a inspir ces vers : Herbert est bien gentil / Mais cest pas une lumire / Il se fche quand on dit : / Alors, tu rves, Herbert ? . Il y a de lclat dans ce prnom, qui signifie arme brillante (hari-berht).
HERCULE
Agatha Christie a fait natre son personnage ftiche, le dtective belge Hercule Poirot, le 1er avril 1850 Ellezelles (Tournaisis), o une statue et une bire le perptuent, mais, pour lensemble du XXe sicle, ce prnom muscl naura t attribu qu une quarantaine de Franais, le dernier en 1996. Combinant lhommage la desse Hra et le mot signifiant gloire , lHracls grec a prospr sous les traits puissants de lHercule des Latins, demidieu fils de Jupiter. Tout malabar bti comme une armoire glace ressort sarcastiquement divinis par sa lexicalisation : Ce dmnageur est un hercule. Cest Ronsard qui, vers 1550, a extirp de la mythologie cette force de la nature, qui a mieux rsist lusure des temps que lalcide, son doublon. Pour prtendre nagure au titre dhercule, lathlte des foires tait suppos soulever, du bout des doigts, un poids de cent kilos. Pjorativement, on appelle hercule de foire ou hercule de micro un homme politique hbleur en diable et ne manquant pas dair, qui, avec son extraordinaire aplomb, oublie son calamiteux bilan . La vigueur des biceps nest pas une obligation : Voltaire qualifiait dhercule de penses lhomme sachant faire de tte une division de quinze chiffres . (GOSC, DIMG) Si le sang dHercule est un vin rouge grec et capiteux, un arbre des rgions tropicales rpond au nom vernaculaire de massue dHercule. Massue dHercule est surtout lun des sept cents synonymes argotiques de pnis runis par Doillon dans son Dico du sexe, et tourmenter Hercule a t repr par Pierre Merle parmi les synonymes pittoresques d uriner Lorsque la capacit physique sexprime par lexploit au lit, Hercule seul est parfois de mise pour qui la dploie, et, quand Frdric Dard parle de la colonne dHercule, on devine de quoi il retourne. Sur les (vraies) colonnes dHercule qui, au dtroit de Gibraltar, marquaient la limite du monde connu, tait grav lavertissement Nec plus ultra ( Pas au-del ). Champion dans les douze travaux que lui imposrent les dieux, Hercule fut pour sa part un mec plus ultra . Il a t rembauch par la grce de lassonance
dans dautres calembours : Avance, Hercule ! ; Recule, Hercule ! ou, pour un incomptent, Tes nul, Hercule ! Il est lponyme dun scarabe des Antilles atteignant prs de vingt centimtres ( Lhercule est le plus long des coloptres ), et, dans le premier tiers du XXe sicle, en France, on disait familirement un hercule pour un billet de mille francs. Enfin, par mal dHercule, les Anciens dsignaient lpilepsie, laquelle ils prtaient un caractre sacr. (DICR, DISX, ARMO, DISA)
HRODE
Quelques sites, dont Behind the name, renseignent ce prnom plutt ngativement connot mais relev aussi en Hati. Son sens serait ode au hros . Hrode Ier le Grand, mort 69 ans, natteignit certes pas le record de Mathusalem, mais il fonda une ligne de rois des Juifs, do un statut dancien, confondu dans les mentalits avec le grand ge, la caducit, dautant quil a vcu une poque lointaine. Cest dans ces circonstances qua merg la comparaison vieille comme Hrode. Elle est vieille comme Hrode, ou presque : Furetire lavait consigne en 1690, mais la langue populaire la rhabille frquemment en vieille comme mes robes. Les potaches de la Foire aux cancres (Jean-Charles, 1962) avaient mme imagin le tour vieux comme Hrold. Comme archtype de la longvit, Hrode le dispute Nestor. Ainsi chez Brassens (Comme une sur, 1958) : On la livre aux apptits, aux apptits / Dune espce de mercanti, de mercanti, / Un vrai maroufle, un gros sac dor, / Plus vieux quHrode et que Nestor, et que Nestor. Au Qubec, se mettre en Hrode, cest entrer dans une colre noire, linstar de celle du souverain face aux astrologues qui lui avaient cach la naissance de Jsus Bethlem. Cette fureur dclencha le massacre des Innocents (Matthieu II, 7-16). (BEHI, CALB) Delvau (1866) renseigne chapp dHrode pour homme innocent, cest--dire niais, dans largot ironique du peuple . Dans la province franaise, par confusion ou malice, on appelait Hrode le hron. (DILV, LOPR) rde, une graphie wallonne, se remarque dans passer drode Pilte, pour sauter dune branche sur lautre, faire du coq lne . Cest une allusion au procs du Christ, renvoy devant Pilate aprs sa comparution devant Hrode Antipas. N de lun des dix mariages dHrode Ier, celui-ci rivalisa de cruaut avec son pre : il fit dcapiter Jean le Baptiste pour plaire Salom. (BRCD)
183
HILAIRE
Hilaire est habit par une gaiet sereine, une douce allgresse, non par lexplosion jubilatoire que suppose aujourdhui le terme hilarit, de mme tymologie. La joie tait de nature mystique chez les premiers chrtiens, donc chez saint Hilaire, vque de Poitiers au IVe sicle, invoqu par la pit populaire contre les morsures de serpent et diverses maladies infantiles, dont le mal (de) Saint-Hilaire, crote de lait ou eczma du nourrisson. Au XVIe sicle, les Poitevins allongeaient les dments dans le berceau de saint Hilaire, dit aussi berceau des fols, une pice de bois creuse et garnie de paille. Les malheureux devaient y rester neuf jours et neuf nuits, les mains lies, pour esprer recouvrer la raison. Plusieurs localits franaises sappellent Saint-Chly, par dformation de Saint-Hilaire, pri sous le nom dly ou Ily (Sanch-ly, SanchIly) dans les patois locaux. Chly fut son tour un prnom, dvolu, selon une vieille pratique, aux enfants baptiss dans une glise ddie ce patron. (EVDI) Hillary est lun des drivs anglo-saxons dHilaire. Pour une femme qui, la suite de son mari, prend got la chose publique, sest employe lexpression un peu persifleuse faire son Hillary : Chaque fois que lpouse dun prsident ou dun chef dtat manifeste de la personnalit et un esprit politique, on dit : Elle fait son Hillary , confirmait la journaliste Christine Ockrent, tmoignant sur France 3 (7 novembre 2004) au moment des lections amricaines, du destin des premires dames , en France et aux tats-Unis. La rfrence est bien sr la snatrice Hillary Clinton (ne en 1947), pouse de Bill et First lady de 1992 2000, en qui les bookmakers voyaient alors la future prsidente de lUnion.
tues de sa prison du faubourg Saint-Denis, et elle se dsole de ne plus pouvoir lui rapporter dargent pour faire bouillir la marmite : Ququtu vas faire ? / Je npeux tenvoyer rien de rien / Cest la misre. Elle ajoute : Vrai, dte savoir comma, sans lsou, / Je mfais une bile ! / Tes capab de faire un salcoup, / Jsuis pas tranquille. Elle linvite enfin se rabattre sur la grande Nana : Dis que jla prie / Dcasquer pour moi, jy rendrai a / ma sortie. (SLAR) En 1869, Delesalle faisait pour sa part de Polyte un synonyme plus gnral de voyou , avec cette brve citation : Oh ! Polyte, Zidor, moi les aminches [amis] ! Il sattira les protestations de Peterson (1929) : Polyte ne se rvle [ici] que comme un nom propre pur, coordonn un autre nom propre, Zidor. Nous ne pouvons pas admettre que le nom soit arriv, mme mi-chemin, vers ltat de nom commun. Quant Pierre Dac, dans sa parodie (1935) de la tragdie de Racine (1677), il a remplac Hippolyte par son abrviatif mal fam : Cest a, vas-y Polyte, fous-moi des coups ! , crie Phdre. (EAGL, PPNP)
HONESTA
Plus souvent dvolu sous la forme Honeste jusquen 1920, cet honnte prnom lest dj moins dans lexpression Madame Honesta, qui dsigne une pimbche, acception revendique aussi par Madame Julie ou Madame Josphine. Dans un conte de La Fontaine (Belphgor, 1664), Honesta, note Littr, baptise une femme dune vertu farouche et tourmentante pour ceux qui vivent avec elle . Le texte du fabuliste sinspirait de la Trs plaisante nouvelle du dmon qui prit femme, signe par Machiavel en 1515, o une Honesta, jeune noble de Florence, dpensait au jeu toute la fortune du beau Roderigo en apportant sous son toit un orgueil si dmesur que jamais Lucifer nen eut un pareil . (DIMG, DILC)
HIPPOLYTE
Au dompteur de chevaux quexprime pour Hippolyte ltymologie grecque, largot a prfr, pour le diminutif familier Polyte, le dompteur de femmes . Dans la riche tribu des prnoms synonymes de souteneur, marlou , Polyte a ainsi rejoint Alphonse, Arthur, Jules, Ernest ou Prosper. Sous le nom de Polyte, le peuple dsigne tous ces messieurs qui vivent du proxntisme , expliquait en 1864, dans ses Typologies parisiennes, douard Siebecker, repris en 1880 par Larchey. La chanson de Bruant Saint-Lazare (1905) perptue ce sens : une pauvresse, souris de son homme , y crit son pauv Polyte depuis lhpital pour prosti-
HONOR
En concurrence avec Aubert, Honor veille sur les boulangers, do ladage moqueur Saint Honor ne sarrte pas l o est pass saint Arnould : une manire de dire que le boulanger ne livre pas l o le brasseur (patronn par Arnould) apporte sa bire. En clair, le gros buveur ne mange pas de pain. Honor, vque dAmiens au VIe sicle, aurait, selon sa lgende, vu Dieu lui-mme venir bnir sur son autel le pain de la messe, do la dvotion que lui prodiguent ceux qui mettent la main la pte. Paris, leur corporation, constitue au XIVe sicle, se ru-
184
nissait dans une glise ddie au bienfaiteur, difice dmoli la Rvolution, mais qui a donn son nom tout un faubourg. Rue SaintHonor prcisment, le ptissier Auguste Jullien, travaillant pour la maison Chiboust, imagina vers 1850 ce savoureux gteau appel saint-honor. On lorne dune couronne en pte choux, garnie de petits choux glacs, et dont le centre est rempli, soit de chantilly, soit dune crme ptissire (la crme Chiboust), avec addition de blancs dufs en neige. Une Journe du pain a t institue la fte patronale (16 mai). Le saint, dont lattribut est la pelle enfourner, enjolive un modle de posie combinatoire : Saint Honor / Dans sa chapelle / Est honor / Avec une pelle. De ce quatrain, on peut en effet permuter les vers volont, vingtquatre flexions tant possibles. Par exemple : Avec une pelle / Est honor / Dans sa chapelle / Saint Honor. (MOCT, MOTA) Si le plus fameux des Honor de plume, Balzac, na pas connu le saint-honor, il a par bonheur chapp au petit nom Luzerne, plant au calendrier rpublicain au 1 prairial, jour de sa naissance en lan VII (20 mai 1799). Pour lacadmicien Henri Mondor ( 1962), le prnom du peintre et lithographe Honor Daumier (1808-1879) sonne comme un commandement et scrit comme un hommage . Honore a rendu son tablier (deux dvolutions seulement en France entre 1951 et 2000), mais ce fminin aura t typique de la domesticit au XIXe sicle. Plus dune Honore aura t honore par un matre de maison entreprenant, avant de se faire virer, une fois engrosse, par la patronne. Par ailleurs, la paronymie et la tendance populaire sanctifier des herbes salutaires ont fait que, dans le Berry, la petite centaure (Centaurium umbellatum), apprcie pour ses proprits fbrifuges, a t rebaptise la sainte Honore. (SIMF) Honorine a incarn son tour la servante dvoue, veillant parfois les amours ancillaires, y compris dans le presbytre du cur de Clochemerle (Gabriel Chevallier, 1934) : labb Ponosse se laisse conduire par celle qui prend piti de sa timidit, et il consomme dans une obscurit complte, brivement, en tenant sa pense le plus possible loigne de son acte . Le mange se rptera pendant de longues annes, Honorine sy prtant, non par vice, mais pour lhygine de son matre, dont elle vacue ainsi le trop-plein : Quest-ce quil y aura gagn, le bon Dieu, quand vous aurez pris une mauvaise maladie ?
HORACE
Un choc dcisif ou empreint de ruse entre clans ennemis est parfois voqu, chez ceux qui entretiennent leur got de lantique, par limage du combat des Horaces contre les Curiaces. Ou, pour les potaches, des Voraces contre les Coriaces. On convoque aussi la course des Horaces et des Curiaces : Nombre de parlementaires, en optant pour Strasbourg comme sige unique de lAssemble, veulent donc renouveler la course des Horace et des Curiace (sic). On limine dabord Luxembourg, pour ensuite se dfaire de la mtropole alsacienne au profit de Bruxelles (Le Point, 10 mars 1980). Frres tripls de Rome, les Horaces devaient se mesurer en combat singulier aux tripls dAlbe, les Curiaces, pour dterminer quelle ville prendrait le pas sur lautre. Les trois Curiaces furent blesss, et deux des Horaces tus. Le survivant fit mine de fuir, puis rebroussa chemin et tua de son glaive, lun aprs lautre, ses adversaires qui le poursuivaient, espacs. Il supprima encore sa propre sur Camille, la fiance plore dune des victimes. Condamn mort, il chappa la sentence grce la vox populi. (BORN) Le dieu gyptien Horus est peut-tre lorigine du prnom, galement rapport lheure latine (hora). Il ny a pas plus de saint Horace que de saint Hector, et lon sest rabattu sur un saint Orens, vque dAuch au Ve sicle.
HORTENSE
Le tour Tu penses, Hortense ! rejoint par le sens Je ne te le fais pas dire : Massacrer ou laisser massacrer le bon peuple pour du pognon, cest leur lot quotidien, alors, tu penses, Hortense, que 52 morts et 700 blesss Londres, Madrid ou Ptaouchnok, ils nen ont que dalle branler (Blog Libre Opinion, 2005). Ce prnom fleuri signifie du jardin , et Rome avait dj sa gens Hortensia. Hortense est apparu jadis dans les dsignations savantes de quelques vgtaux (Papaver hortense pour le pavot ou Tragopodon hortense pour le salsifis), et francisa la fin du XVIIIe sicle, de faon transitoire, lhortensia, arbuste ainsi baptis par le botaniste Philippe Commerson, alors que Linn avait opt pour hydrangea vase deau en grec , par analogie de forme avec une coupe. Cest tort quon a vu dans le choix du mot hortensia un hommage Hortense de Beauharnais, mre du futur Napolon III, ou une amie de Commerson, la mathmaticienne Hortense Lepaute dont le vrai prnom tait dailleurs Nicole-Reine. Rpute pour ses tra-
185
vaux sur les clipses et les comtes, celle-ci avait pour mari lhorloger Lepaute ( 1789), fabricant dinstruments dastronomie, et le nom accessoirement attribu la fleur (Lepautia) clestina, la cleste la bien t, lui, en rfrence au patronyme de cette observatrice du ciel. (ENDI)
HUBERT
Lopulente mais tardive lgende du saint la parachut, au cur de la fort dArdenne, face un cerf crucifre dont la vision subite lincita la pnitence et la conversion : il nen fallait pas plus pour quHubert ( 727) devienne le patron des chasseurs, ni, plus sournoisement, pour donner corps la locution Il est de la confrrie de saint Hubert (ou de la famille de saint Hubert), inspire des exagrations propres aux exploits cyngtiques, et employe jadis propos dun fieff menteur. Mais Hubert fut galement, parmi tant dautres talents, le gurisseur de la rage, ce mal Saint-Hubert mau SaintUbert, en wallon contre lequel il reprsenta lunique recours entre le Xe sicle et les dcouvertes vaccinales de Pasteur (1885). Des colporteurs vendaient un peu partout des bagues de Saint-Hubert et autres pieux articles censs soigner cette maladie de mme que lhydrophobie ou les rhumatismes. Ils taient hautement suspects de tirer parti de la crdulit gnrale, daprs la dfinition de Lachiver (1997) : Un saint-hubert : charlatan qui, dans le Centre [de la France], promenait dans les foires des images du saint et vendait des bagues et des chapelets bnits qui avaient la vertu de prserver de la rage. Dans le Bas-Limousin, on baptisait Hubert tout court les bonimenteurs vendant des chapelets et bagues quils supposent avoir t bnites et avoir la proprit de prserver de la rage (Honnorat, 1846). Sur les marchs, ces camelots abritaient leur bimbeloterie sous de vastes toiles rouges, de sorte que leur nom passa un grand parapluie : fait de coton, ce saint-hubert-l tait campagnard et familial (Hector France, 1907). Dans les Pays de la Loire, un saint-hubert, ici non pjor, dsigne de nos jours encore un forestier : Nous sommes trois, marchant lun derrire lautre : le garde forestier, quon appelle dans la Sarthe un saint-hubert, avec son kpi et sa veste verts, lingnieur des Eaux et Forts et moi (Josette Alia, Nouvel Observateur, 6 dcembre 1976). Par une Saint-Hubert, au fminin, on entendait, au temps de La Bruyre et de Mme de Svign, limposante chasse publique du 3 novembre, fte patronale. Ce jour-l, il
fait ordinairement froid, et il est peu prudent de sloigner du foyer, indique Sbillot (1886) pour clairer le distique la Saint-Hubert, / Qui quitte sa place la perd (mais ce dicton fonctionne aussi avec Lambert, ft en septembre). Enfin, un autre saint-hubert mtonymique porte une robe noire et feu sous une gueule aux plis profonds : cest le chien des rois et le roi des chiens , dont la race, la seule vraiment wallonne, fut introduite par les religieux de labbaye de Saint-Hubert, ponyme de la ville belge. Il accompagnait la chasse, en meute, les rois de France. Le film La folie des grandeurs (1971) en montre un puissant spcimen, lchant, travers une haie, la main dAlice Sapritch. (CUFR, ROCF, DIMR, PFLH, DHFV, BORN, CPHB, BHVF) Rayon animalier encore, o Hubert est le milan du Roman de Renart et o Huber (sans t) allait localement au grand duc (le rapace), Littr renseignait un hubert, insecte parasite de la vigne, mais ici par contamination populaire duberc, autre terme pour cette sorte de charanon. Par analogie de forme avec la trompe de chasse, cornet de saint Hubert a identifi autrefois un mollusque coquille spirale (Planorbis) ainsi quun limaon, alors que mdaille de Saint-Hubert (comme mdaille tout court) fut, vers 1820 en France, un des noms argotiques de la pice de cinq francs, dont lapplication sur la joue soulageait, parat-il, les rages de dents. Le Dictionnaire rouchi-franais de Gabriel Hcart (1834) et celui du patois de la Flandre de Vermesse (1867) mentionnaient voir Hubert pour tre pris de boisson : On dit dun homme ivre quil a vu Hubert. Ici, le rapport nest pas trs clair avec un saint bien la hauteur de son tymologie germanique : hug-berht, intelligence brillante . (FPRF, DILC, DILV, DIMR, PAFV, ENDI) Boubit a signifi imbcile , a not Doutrepont (1929). Pour Maurice Delbouille (Revue belge de philologie et dhistoire (1932), cette forme dialectale wallonne ne serait toutefois pas infode Hubert, mais Godefroy, via Bodebertus et lancien adjectif bobert au XIIIe sicle, niais, fat, insolent , selon Greimas (1999) qui ny voit, lui, que le fruit dune onomatope. (PREP, RBPH, DIAN) Houbiet, une forme ligeoise, fut dun emploi ironique selon le Dictionnaire ligeois-franais de Henri Joseph Forir (1866) : Vo raviz lsot Houbiet ! ( Vous ressemblez au sot Hubert ! ) pour Vous avez lair dun fou ! . Hubain, variante ancienne devenue patronymique, tait le sobriquet attribu aux mendiants ou aux filous qui, pour attiser la crainte
186
ou lapitoiement, brandissaient un certificat tablissant quils avaient t guris par le prestigieux bienfaiteur. Vers 1650, ces hubains prolifraient Paris, qui comptait alors douze cours des miracles. (MAPI) Hubin. Cet autre driv blasonnait les vagabonds et les coquins qui rclamaient laumne pour, prtendaient-ils, faire le plerinage Saint-Hubert. Dans son sens initial de mendiant , le mot larbin (aujourdhui valet ) serait dailleurs lui-mme issu dHubert, via le vocable hubin ( chien ). Ce dernier allait aussi aux gueux qui saffirmaient mordus par des btes enrages et qui qumandaient une compassion monnaye. (MEXT, DIHL, ARGS) Ubrt est une graphie rgionale. En Wallonie, jusqu une date rcente, on annonait lenfant dsobissant : Si vos ncandjz nn, on vos minnera Saint-Ubrt ( Si vous ne changez pas, on vous conduira Saint-Hubert ). Il sagit ici de la ville, sige dun pnitencier pour jeunes dlinquants. On mettait aussi en garde le garnement qui faisait des grimaces ou se curait le nez en public en le prvenant que, si les cloches de Saint-Hubert se mettaient sonner, elles le figeraient dans cette attitude pour le restant de ses jours ( Si ls clotches di SintUbrt sonerin, vos dmrrz insi ! ). Par ailleurs, et selon Marc Ronvaux (En Hesbaye namuroise au dbut du XXe sicle, in Le Guetteur wallon, 3-2002), Ubert, lun des plus puissants dpositaires dun savoir-faire quasi universel en matire de miracles , tait ainsi dialectalement invoqu : Sint Ubrt qu-st stchaple, qui nos-aude et qui nos-aple, qui prservye di set stes : do tonwre, di lalumwre, des gotes, di nos dints, des srpints, do mwas tchin ardji ( Saint Hubert dans sa chapelle, qui nous garde et nous appelle, qui prserve de sept faons : du tonnerre, de lclair, de la goutte, des maux de dents, des serpents et du mauvais chien enrag ). Les flaux numrs sont six, et non sept comme le calcule la prire (que lhistorien Jean-Baptiste Lefvre dit tre originaire de Bastogne), ce qui nenlve que fort peu de chose lhgmonie du saint. (DICR, BRCD, WALP)
appeler Raoul, appeler Buck (ou Burcke), appeler Jacob, etc. On a parfois soutenu que le surnom de huguenot, donn entre les XVIe et XVIIIe sicles par les catholiques franais aux protestants calvinistes, provenait du roi Hugues Capet, fondateur des Captiens au Xe sicle, daprs le mot dsignant la plus petite pice qui avait cours sous son rgne : ainsi lorthodoxie dnigrait-elle des dissidents qui, eux non plus, accusait-on, ne valaient pas cher, tant monnoie de mauvais aloi . En fait, rectifie Rey, huguenot, attest en 1520 (Eyguenot), est une altration du suisse almanique Eidgnosse ( confdr ), terme par lequel on distinguait les membres de la Confdration suisse, en majorit favorables la Rforme. Dautres interprtations abusives ont circul, rattachant les huguenots un Huguet ou Hugon, ou lun des acteurs de la scission, le Genevois Hugues de Besanon. Chez Littr encore, la cause tait entendue : huguenot tait bien driv dHugues, daprs quelque hrtique de ce nom . Mais on lclaira aussi par un-gnot ( non-alli ), voire par lhsitation dun prdicateur, qui, au moment de commencer sa harangue par Huc nos venimus ( Ici venonsnous ), serait rest a quia : Huc nos... euh... Hucno, donc huguenot ! (ENDI, DIHL, DILC) Huet. Limagination du peuple a trs tt embrigad cette variante vomitive . Appeler Huet figurait en effet chez Oudin (1640) avec ce commentaire : La voix de celuy qui rend gorge approche du mot. Comme Hugo aujourdhui, Huet et Huguet taient alors des diminutifs rpandus, issus, linstar de leur chef de file, du germanique hug ( intelligent ). (DISS, CUFR, PPNP) Huguet. Chez Oudin encore, la tournure image Huguet apporte la jatte sappliquait lors de la dlivrance de celui qui se dbarrassait de son trop-plein gastrique. Par ailleurs, les noms de (roi) Huguet ou Hugon, daprs des rois lgendaires redouts par les huguenots, furent pris en mauvaise part : on en baptisait mme le revenant dont on effrayait les petits enfants en Touraine a lpoque des guerres de religion (Hector France, 1907). (DISS, CUFR, DHFV)
HUGUES
Lexpression appeler Hugues, note en 1830 en Franche-Comt et dans le Jura, a les honneurs du Dictionnaire des onomatopes dEnckell et Rzeau (PUF, 2003), avec le sens de vomir : Hugues suggre en effet le bruit, la mimique, ou leffort de lexpulsion. On dit aussi familirement, et pour les mmes raisons de sonorit,
HURLOU
Si ce trs improbable prnom a jamais attribu dans la trs catholique Bretagne, cest par pure dvotion envers le saint gurisseur ainsi appel. Il sera ici ltendard de tous ceux, excentriques pour lobservateur daujourdhui, jadis suscits par un culte local. Plogonnec (Finistre),
187
dans la chapelle de Saint-Albin, Hurlou (Gurles) est reprsent en moine, avec une mitre pointe sur la plaie de sa jambe. Voil pourquoi on baptisa Hurlou ou droug sant-Hurlou (mal de saint Hurlou) la goutte, les paralysies et autres affections des membres infrieurs. Dans ses Mmoires dun paysan bas-breton (An Here, 2000), Jean-Marie Dguignet ( 1905) rapporte avoir t atteint dun de ces maux
vers lge de dix ans : Les commres et les sorcires, en voyant mes pieds, dirent peu prs toutes que ctait le Hurlou ; les Bretons donnent ce nom toutes les douleurs des pieds et des jambes lorsquil ny a pas de blessures. Il y a mme un saint spcial pour gurir ces maux, comme il y en a pour tous les autres, et ce saint porte le nom mme de la maladie, Hurlou.
188
I
IGNACE
Par le jeu de lhomophonie, le cynisme populaire a canonis un saint Tignasse, promu patron des coiffeurs et gurisseur de la teigne, dj bien combattue au nom de lanalogie par lauthentique saint Aignan. Pour faire bonne mesure, on a dit aussi des jsuites, dont saint Ignace fut le fondateur (1534), quils coupent les cheveux en quatre. Mais un autre cadeau empoisonn est la fve de saint Ignace, ainsi baptise en hommage au crateur de cette Compagnie de Jsus par lun de ses disciples, le botaniste Kamel (dont le souvenir est lui-mme perptu par le camlia) : cette fve, lignatie des scientifiques (Ignatia amara), est une strychne, produisant la strychnine, toxique redoutable au-del des faibles dosages thrapeutiques. Converti sur le tard, Ignace (ou Iigo) tait de Loyola, toponyme basque signifiant endroit boueux (lohi-ola). On lui doit la formule Ad maiorem Dei gloriam (Pour la plus grande gloire de Dieu), devise de son ordre. Deux Ignatius lavaient prcd dans lhistoire de lglise : le nom pourrait correspondre autochtone par le latin natus ( n ), ou encore ardent, enflamm si lon opte pour ignis, le feu, celui que ralentit un matriau ignifuge. Plein de grce, le prnom vient tout droit des parents et il va comme un gant. Cest ce que chantait Fernandel dans loprette et le film homonymes (1935) : Jpourrais, attention, mappeler sans prtention / Machin, Chose ou bien Tartempion. / On na pas voulu, mais je suis convaincu / Davoir un nom quest rudment beau. / Ignace, Ignace, cest un petit petit nom charmant Mais Ignace est longtemps rest marqu par ses pieuses origines. Ainsi lit-on dans Ompdrailles, le tombeau des lutteurs (1879), roman de Lon Cladel, propos du personnage de Matre Ignace : tre franc du collier et se trouver nanti dun prnom de jsuite, en voil un guignon ! La Compagnie de Jsus na jamais manqu dadversaires, thologiques ou politiques. Ses subtilits en casuistique et ses habiles stratgies temporelles lont fait ressentir comme manuvrire, machiavlique, en un mot jsuitique ( hypocrite et astucieux , selon le Larousse). Mais jsuite figurait encore comme synonyme de dindon chez Bruant (1901) : le gallinac est originaire dAmrique, o les religieux avaient tabli leurs missions et do ils lauraient import. En fait, il tait apparu en France deux sicles avant la naissance de lordre, mais celui-ci en propagea llevage intensif. (ARSI, MOCT)
INNOCENT
Sur le trne de Pierre, du Ve au XVIIIe sicle, ont sig treize papes Innocent, un de plus que de Pie. Treize, et non quatorze. De lavis de Chantal Denis et dautres lexicographes, cette statistique a priori bien savante pour le bon peuple a dtermin le choix par le wallon dInocint quatze ! et dInocint quatouze ! (Enocint quatwaze ! Verviers) parmi les interpellations fustigeant, avec une pointe de compassion, le demeur, lidiot, limbcile. Le dialecte, o inocint seul est dj synonyme de simplet , laisse ainsi entendre que le nigaud, par sa btise, simpose comme le serre-file, lapothose, dune ligne de pontifes au nom certes mystique, mais difficile porter. On notera quen franais, innocent, davantage polysmique, sapplique la fois au pur et linoffensif (plein dinnocuit), au naf ( Aux innocents les mains pleines ! ), ou au petit malin qui, feignant la stupidit, fait lne pour avoir du son ( Arrte de jouer les innocents ! ). Quelques textes de fiction recrutent eux-mmes un personnage appel Inocint quatze (Inocint quatze et ses compagnons, conte de la Namuroise Genevive Glineur), voire, au Qubec, Innocent Quatorze : Le village sveille lentement. Le meuglement flt de la Noire de Matre Antoine annonce lapproche dInnocent Quatorze et de ses vaches puis, cest bientt le marteau de la forge qui se met sautiller sur lenclume (Jean Pellerin, Au pays de Pp Moustache, Montral-Paris, 1981). (BRCD, DIFW) Les nouveau-ns de sexe masculin tus sur lordre du roi Hrode furent honors sous le nom dinfantes (bambins ne sachant pas encore parler) ou de parvuli (tout-petits), avant ladoption, au Moyen ge, de la formule SaintsInnocents. Au XVIe sicle, donner les innocents (ou
189
bailler les innocents) revenait donner le fouet, par jeu, aux jeunes filles restes au lit le matin de la fte des saints Innocents (28 dcembre). Ce rite, prsume Alain Rey, prolongeait celui des lupercales des Romains, o les prtresloups frappaient dun fouet les femmes afin de les rendre fcondes. Dans la culture chrtienne, crit-il, ce geste rituel a pu sinterprter comme un moyen symbolique de remplacer les enfants massacrs, donc comme une conjuration de la mort. Lexpression a toutefois perdu assez vite cette noble motivation, pour impliquer dabord une dmarche caractre libertin (on allait lutiner la belle endormie), puis pour se rduire une farce banale, dont faisaient les frais les ronfleurs des deux sexes. En 1640, Oudin avait de son ct glos la locution tulipes de saint Innocent par ossements ( os dun mort ). Elle relve, selon Martine Courtois, dune analogie avec les bulbes floraux enfouis en terre, et dune allusion au grand cimetire parisien des SaintsInnocents. Par secrtaire de saint Innocent, on entendait autrefois lcrivain public, qui rdigeait les lettres la demande des servantes et des valets, et par musique de saint Innocent une mlodie discordante ou fort mauvaise . Dans ce dernier cas, il peut sagir dun cho la fte des fous, tablie, jusquau XVIe sicle, au 28 dcembre. Elle tait marque par une parodie de nomination piscopale et par des crmonies bouffonnes, pseudo-liturgiques, que pratiquaient aussi les enfants de chur, patronns par les Saints-Innocents. (DIHL, CUFR, MOMR) La renoue des oiseaux, une herbace, se nommait aussi herbe des Saints-Innocents. Plus curieux : le carnage command par le roi de Jude permit, au temps de Voltaire, de baptiser innocents les pigeons nouveau-ns servis table : Des poulets aux pistaches, des innocents aux truffes et aux olives, deux dindonneaux au coulis dcrevisses. Parmi les prnomms notables, hors papes : Innocent Le Masson, prieur gnral des chartreux de 1675 1703 ; Innocent de Berzo ( 1890), capucin de Bergame batifi en 1961, et Innocent de Limoir, un des Dinantais lorigine du culte de NotreDame de Foy en 1609, aprs la dcouverte, rpute miraculeuse, dune statuette mariale dans le chne quil destinait la construction dun bateau. Innocente. La France du XXe sicle a vu natre 106 Innocent pour 37 Innocente, ce fminin tant aussi port par la mre suprieure de Picpus dans Les Misrables de Hugo. Il rejoint parmi les mots linnocente, nom attribu au grand sicle une robe camouflant les gros-
sesses, dont le premier modle fut lanc par Mme de Montespan, huit fois enceinte des uvres de Louis XIV. Enfin, on a dit innocence pour virginit ( Il ma ravi mon innocence ), alors que la chastet et la continence reprsentaient linnocence des murs.
IRNE
Ne, comme ses surs, de lunion de Zeus et de Thmis, Irne tait lune des trois Heures, ces desses veillant sur lcoulement du temps et lactivit sereine des hommes. Elle incarnait la paix, comme latteste son nom grec (Eirn), mais, cette poque, Sparte connaissait dautres irnes plus enclins la bagarre : ainsi appelait-on en effet les instructeurs chargs de la formation militaire des jeunes recrues. Ils les engageaient dans dexigeants exercices, les poussaient parfois au vol pour trouver leur pitance, et, ajoute lhistorien Plutarque, ils les mordaient au doigt si leur apprentissage laissait dsirer. g dune vingtaine dannes, cet irne spartiate tait lui-mme plac sous tutelle, formant avec son matre un duo propos duquel Pierre Hraux crit, dans son Histoire des modes de socialisation et dducation : Cest nos yeux un paradoxe difficilement comprhensible que la virilit puisse tre duque par la pdrastie. Pourtant [ Sparte] on encourage les irnes constituer un couple avec un adulte. Lan doit tre le modle du cadet, son hros et son guide, et lamour le poussera, estime-t-on, saffirmer, se surpasser, et, le jour venu, faire preuve dencore plus de vaillance. Le cadet quant lui sefforcera de se montrer digne de son an. Il essayera de se hisser la hauteur du modle et dveloppera des qualits de dvouement et de fidlit. Lun et lautre, par le couple, cherchent la virilit totale, sans mlange, et lamour est conu alors comme la forme la plus parfaite de lducation. (HIMO) Les Romains, eux, connaissaient lirnarque, juge de paix dans les provinces recules de lEmpire. Si lide de paix nest plus gure perue dans le prnom, elle se manifeste dans lirnisme, attitude de conciliation voisine de lcumnisme. Comme les desses grecques, sainte Irne avait deux surs, Agap (Amour) et Chiona (Puret), avec qui elle mourut martyre en 304, et lle de Santorin, dans les Cyclades, lui doit son nom. Une autre Irne, dont le cadavre fut jet dans le Tage, est lponyme de la ville portugaise de Santarem. Quant lglise dOrient, elle a canonis limpratrice Irne ( 803), aime de son peuple malgr sa
190
cruaut : elle dtrna son fils et lui fit crever les yeux avant de se proclamer Basileus, titre rserv aux hommes et dont elle fut la seule titulaire. Le con dIrne : en 1928, Aragon publia anonymement un rcit rotique ainsi titr, et quune astuce typographique permettait alors de lire Leon dIrne. Il en a cependant toujours rcus la paternit. Plus exotique, et plus sage dans son plumage noir velout et bleu brillant, est lirne des ornithologues, dite aussi irne vierge (Irena puella) ou oiseau bleu des fes.
I RI S
Aux XVIIe et XVIIIe sicles, la matresse secrte, ou la ddicataire dun madrigal dont on voulait prserver lanonymat, fut parfois dsigne par Iris : Il me semble quelle est votre Iris , crivait Voltaire lun de ses correspondants. On lit chez Boileau : Irai-je, de sang-froid et sans tre amoureux, / Pour quelque Iris en lair faire le langoureux ? . Iris en grec lannonciatrice est effectivement en lair , puisque ce fut aussi lappellation potique de larc-en-ciel, attribut de la desse Iris, qui dployait cette charpe colore, trait dunion entre les hommes et les dieux. DAmadis Jamyn (XVIe) : Ainsi quIris la nuagre / Bigarre sa robe lgre / Aux rais du soleil oppos. La mme messagre de lOlympe est lponyme de la membrane de lil (aux reflets iriss), de divers insectes et minraux scintillants, et de la plante bien connue, dj symbole de renouveau chez les Anciens. Emblme de la Rgion de BruxellesCapitale o elle constellait autrefois les marais, cette fleur le serait aussi de la royaut franaise, les premiers chefs francs layant choisie pour son abondance dans les contres marcageuses dont ils provenaient. Cette hypothse ne voit dans la fleur de lis, qui sest impose ensuite, que la corruption de fleur de Louis, daprs la ligne de monarques. (LIDS, DIDS, PHYT)
I RM A
Sa boule de cristal, Madame Irma la trane comme un boulet : le prnom claque tel ltendard de la corporation des extralucides. Non pas celles, mdiatiques, qui conseillent les grands de ce monde, mais plutt les besogneuses du marc de caf et des lignes de la main, surtout quand leur artisanat est montr du doigt par les sceptiques. De Jean Dommanget (La science face au dfi du paranormal, Comit belge pour linvestigation scientifique des phnomnes rputs paranormaux, Quorum, 1999) : Les prdictions peuvent tre classes
trs sommairement, dune part en vision prdictive court, moyen ou long terme, individuelle (cest essentiellement la Madame Irma des petites annonces) ou collective, et dautre part en vision rtrospective. Star de la voyance et voyante des stars, Yaguel Didier cultive un style aux antipodes de celui dune madame Irma. Son lgance recherche est celle dune accoutume des dners en ville , crivaient en 1990 Les dossiers du Canard, consacrs au Grand bazar du bizarre . La voyante Maud Kirsten, reniant elle-mme ses obscures devancires, a publi en 1996 Pour en finir avec madame Irma (Albin Michel). Lorsqu lautomne 2008, une chane de tl entreprend de diffuser lmission Lavenir nous le dira, le magazine Tl-Loisirs titre : Direct 8 joue les Madame Irma. Pas de marque du pluriel : parlant des prvisionnistes de lObservatoire franais des conjonctures conomiques, Le Canard enchan (10 mars 2010) rapporte que les Madame Irma de lOFCE voient poindre entre 200 000 et 250 000 sans emploi de plus en 2010 . Enfin, Jean-Franois Kahn, sous lentre Obscurantisme de son Dictionnaire incorrect (Plon, 2005) dcrie, comme dautres avant lui, les lauriers dvolus par la Sorbonne lisabeth Tessier : En France, aujourdhui, Mme Irma entre luniversit et, Durkheim dt-il en tressaillir de honte, la promotion des signes du zodiaque peut tre considre comme thse de sociologie . La clbre astrologue avait dcroch en 2001 un doctorat, sa thse portant sur Lambivalence fascination-rejet que suscitait sa spcialit. Les capacits de voyance sont souvent baignes dun certain orientalisme auquel ne souscrit pas le prnom, produit germanique et mdival, irmin signifiant majestueux . Selon Paris-Match (5 mars 2003 et 11 dcembre 2008), les experts franais de la police scientifique appellent Madame Irma leur norme machine robotise, qui lit dans les cailles de matire de cinq microns comme dans une boule de cristal . Ce puissant spectromtre infrarouge analyse et compare les chantillons quon lui soumet et permet ainsi de confondre des criminels.
ISIDORE
Dans lAllemagne des annes 1930, Isidore fut un sobriquet volontiers attribu aux juifs. Ils lutilisaient eux-mmes comme substitut Isaac pour sa consonance non hbraque. Outre une manire de masquer leur identit, ctait de leur part, dit-on, une rfrence histo-
191
rique saint Isidore de Sville, qui, en son temps (VIIe sicle), avait prch de grandes missions pour les convertir. Dans son Histoire de lantismitisme en Allemagne (Maison des Sciences de lhomme, Paris, 1995), Helmut Berding cite le cas du Dr Bernhard Weiss, viceprfet de police juif de Berlin, et cible habilement choisie dune vaste campagne charge de le ridiculiser : Goebbels, qui savait quel point les noms peuvent stigmatiser un individu, lappelait en permanence Isidor et [le] dcrivait comme le sbire le plus brutal de la rpublique de Weimar, le masque ricanant du juif ternel. (PRAP) Isidore, qui signifie don dIsis du nom de la desse gyptienne mre de la Nature , nemballait pas Octave Mirbeau, qui, dans le Journal dune femme de chambre (1900), fait dire son hrone, Clestine, parlant de ses matres :
Ils sappellent dun nom ridicule et comique : Lanlaire Monsieur et Madame Lanlaire Monsieur et Madame va-t faire Lanlaire ! Vous voyez dici toutes les bonnes plaisanteries quun tel nom comporte et quil doit forcment susciter. Quant leurs prnoms, ils sont peuttre plus ridicules que leur nom et, si jose dire, ils le compltent. Celui de Monsieur est Isidore ; Euphrasie, celui de Madame ! Zidre : en Wallonie, ptit Zidre (petit Isidore) fut lun des surnoms caractre conjuratoire dvolus au diable : par cet artifice, on attnuait la crainte quil inspirait, et on vitait de prononcer le mot diable , de crainte de voir surgir ce malfaisant. Lexpression dialectale ysse djondu do ptit Zidre ( tre touch par le petit Isidore ) se traduit par perdre la tte . (LIMO, BRCD)
192
J
JACQUES
Ce nest quau dbut du XXe sicle que se sont estompes les acceptions de nigaud, minus, demeur chevilles ce prnom depuis six cents ans. En 1897, on pouvait encore crire en tant parfaitement compris, comme le fit Lcho de Paris (28 fvrier) : Cest cousu de fil blanc, vous me prenez pour un Jacques. Surnom ancestral de lhomme de la campagne (en concurrence avec le trs productif Jean), Jacques a t frapp de la dconsidration qui a tant souill celui quil incarnait avec plnitude, le paysan : en mauvaise part, ce mot de paysan, que dfinit certes travailleur de la terre , ne veut-il pas dire aussi, aujourdhui encore, rustre, lourdaud , moins dtre ennobli par le rcent culte du terroir ? Fort rebattu au XIVe sicle, Jacques devint emblmatique des culs-terreux : les riches, qui les toisaient de leur mpris, les baptisrent ainsi de faon gnrique. Et il entra dans lHistoire et la langue en dsignant les ruraux rvolts de lan 1358. Cette insurrection, les jeunes lecteurs de BD la dcouvrent dans les pages du Pige diabolique (1962), o le professeur Mortimer, parachut cette poque par Edgar-Pierre Jacobs, scrie : Les Jacques, nest-ce pas l le sobriquet que lon a donn aux serfs soulevs contre les nobles et mettant le pays feu et sang ? By Jove !, me voil donc tomb en pleine Jacquerie ! Les guillemets sont superflus, mais la leon est correcte : autour de Paris et jusquen Normandie, lors de cette soudaine guerre des gueux, les jacques massacrrent les seigneurs, violrent leurs femmes, incendirent les chteaux, saccagrent les rcoltes. crass au bout de douze jours, ces rebelles avaient recrut leurs troupes moins dans le proltariat rural que parmi les petits possesseurs de terres, qui imputaient leur appauvrissement au systme fodal, sur fond de crise conomique profonde, squelle des pidmies de peste, et de guerre de Cent Ans. En 1884, dans une chanson qui fut aussi hymne de lutte de lanarchie, Richepin a ressuscit ces Jacques, qui font rime rouges (sanglantes) Pques : Flambez, castels et chtelains, femmes grosses et moines pleins ! Feux de Saint-Jean pour les vilains ! () / De trop jener nous sommes las, prenons nos faulx pour coutelas () / Nous qui semions tant pour autrui / Hardi paysans ! Lheure a lui / De semer pour nous aujourdhui. (PREP, ENUV) Chez les factieux, Jacques se prolongeait parfois par Bonhomme, comme la not le chroniqueur Jean de Venette : ce moment, les nobles, pour se moquer des paysans et des petites gens, les nommaient Jacques Bonhomme : cest pourquoi, cette anne-l [1358], ceux qui prenaient les armes dans les rvoltes des paysans, moqus et mpriss par les autres, prirent ce nom de Jacques Bonhomme et perdirent le nom de paysans. Les meutiers avaient lu un roi, dont Jacques tait au surplus le prnom vritable, indique un autre contemporain, Jean Froissart. Jusqu la fin de lAncien Rgime, Jacques resta volontiers appari Bonhomme, que lon pouvait traduire par bent ou par manant , pour qualifier ddaigneusement le tout-venant des bouseux, des mal dgrossis, ou des tcherons et des besogneux, bref de ce qui ne sappelait pas encore la France den bas, compare Gordienne en reproduisant cette phrase de Pierre-Jakez Hlias ( 1995) : Quoi dtonnant si, vers lanne 1960, Jacques Bonhomme lve ses fourches et menace de partir en jacquerie ? Cest toujours Jacques Bonhomme qui gobe la sauce ! ; Jacques Bonhomme a bon dos, il souffre tout , remarquait encore largot la fin du XIXe sicle, propos dun dindon de la farce, qui paie les pots casss. Terme dinsulte ou de dnigrement, le prnom fut le plus souvent utilis seul, ou ventuellement intensifi par Vilain, comme dans ce texte de 1402, allusion directe la sdition : Jehan de Mons dist au suppliant : Ten faut il parler, trs fort senglant vilain jaques, auquel ledit suppliant respondi : Nous ne sommes point jaques, ni de lage pour lavoir est. Daubant lindividu stupide, Jacques visa pareillement le malchanceux, non sans compassion : Cest Jacques supportant tout , a-t-on dit proverbialement dun homme taillable et corvable merci, cultivateur, honnte ouvrier, proie ordinaire des gens de guerre qui vivaient ses d-
193
pens . (DIMG, ARSI, SLOG, DIAF, LOPR) Mais cest bien sous le sens de bta, idiot que Jacques sest surtout impos en France, du Nord la Saintonge, tandis que les Champenois parlaient du jacquedal, Jacques Dal ( nigaud ) au pays de Langres. Hritire de ces pratiques, la tournure faire le jacques, habituellement date des annes 1880 mais aux racines plus anciennes, vise toujours limbcile, landouille (pour Virmatre, on fait le Jacques auprs dune femme pendant quelle est la matresse dun autre ), et stend le cas chant au comique, au boute-en-train, lamuseur public, lexcentrique. Battre le Jacques ( feindre la stupidit ) nest plus en usage. Pour Gustave Fustier (LIntermdiaire des chercheurs et des curieux, 1912), faire le Jacques remonterait au XVIIe sicle, o il correspondait servir les grands, devenir leur esclave, souffrir leur mauvaise humeur, faire le jacquet [le bouffon] . Sur cette base, enchane-t-il, se seraient dgags les sens suivants : 1. Faire celui qui ne comprend pas ; 2. Travailler, peiner, se donner du mal, toutes choses considres par certains comme stupides ou inutiles ; 3. tre sous les drapeaux, faire lexercice, tre de corve (...) aussi bien la caserne que dans le peuple. (PREP, DRFS, TLFI, ARMO) Lors de lmission Paris ou la province ? (Antenne 2, 26 dcembre 1976), Gabriel Domenech assnait Jacques Chazot, auteur dune autobiographie : Vous intitulez votre livre Chazot Jacques. Il semble que vous employez ce Jacques davantage comme une fonction que comme un prnom. Vous voulez dire quil fait plus le Jacques que le Chazot ! , samusait lanimateur Philippe Bouvard, qui a relat la scne dans Lhuile sur le feu (Mengs, 1977). Au Qubec, faire le Jacques est plutt peru comme faire le beau, lintressant, le coq du village : Elle coudrait le bec aux gars du canton toujours prts faire le jacques devant les belles filles. Les Vosgiens, eux, ont appliqu faire son beau Jacques au faraud cherchant briller en socit. Dans le patois du pays de Metz, on fait le jcque quand on fait le malin. En 1807, le Dictionnaire des expressions vicieuses ( usites notamment dans la ci-devant province de Lorraine ) dconseillait faire le jaque au profit de faire le docteur, faire le fanfaron. En Belgique, on fait de son Jacques (et de son jan) quand on crne avec morgue : laffiche pour la pice Modle dpos (1997) prvenait : Aussi, philosophe et toujours pris daventures nouvelles, le vilain comdien belge Benot Poelvoorde revient faire de son Jacques. Au Qubec nouveau, tre attriqu
comme la chienne Jacques, cest tre mal accoutr, alors que plein comme la chienne Jacques quivaut rempli ras bord . (TREQ, PLPM, DIFR) En France, vers 1810 et jusquen 1930, on trouve dans le parler populaire un jacques pour un sou (cinq centimes), mais on rencontre dj dans des actes antrieurs au XIXe sicle le (sou) jacques, monnaie aragonaise (il en fallait neuf pour faire un florin). Selon les archives du Barn, pour franchir certain pont, un piton payait un jacques, l ou un cavalier dboursait un florin. Le jacques fut aussi jadis une veste, par mtonymie de lhabit, anctre de la jaquette, du jacques-paysan ; un bton, daprs le bourdon des plerins de Saint-Jacques, et, en vertu dextensions du mme ordre, une pincemonseigneur ou un pied-de-biche pour forcer un coffre (et ce coffre lui-mme) : La clef ny est pas () mais cest de la serrurerie du faubourg ; on en viendra vite bout avec un jacques (H. Leroux, Les Larrons, 1890) ; Un casseur sans son jacques est comme une jolie nnette sans amoureux (Le Breton, Largot chez les vrais de vrais, 1960). Vers 1800, un pitre cuistot tait un cuisinier jacques, prparateur de mets rats, dits eux-mmes jacques. On na pas oubli le matre Jacques, la fois cuisinier et cocher dHarpagon : on nomme encore de la sorte un factotum, un intendant polyvalent, ou, abusivement ( cause de matre), le particulier voulant tout rgenter. Ne pas confondre avec le Matre Jacques, architecte lgendaire qui prit part ldification de colonnes du Temple de Jrusalem (les Jacquin) et fut lun des initiateurs du compagnonnage : les compagnons du Devoir se surnommrent parfois en son honneur Jacques ou enfants de Matre Jacques, ou entendirent par Matre Jacques le rglement de leur socit. (DICR, BELR, DHFV, BHVF, ARVR, DFNC, MIPA, MOFO, HIVP) Rveill par une envie de lansquiner [pisser], le mironton [lindividu] cherchait le jacques ttons pour se soulager rapidos : le jacques est ici, dans le parler du milieu parisien, le pot de chambre, ce rcipient hyginique se plaant dans les tables de nuit . De son ct, Frre Jacques, ou jacques seul, fut, depuis Rabelais, lun des synonymes argotiques du sexe masculin : Il est nomm cela par une femme honnte, et Jacques par le farceur. En outre, au XIXe, on a couramment dit Jacques pour godemich , ce qui se vrifiait encore en 1960 : Valrie se fait des coquetteries solitaires avec un jacques de bonne compagnie. Rel ou substitu, le jacques-pnis reprsente, selon Rouayrenc, une mtaphore qui sexplique partir dune mtonymie et dune
194
antonomase : en effet, jacques ayant dsign un gourdin, inspir du fort bton des plerins, on a gliss du bout de bois au membre viril, comme on la fait avec une srie dautres objets rigides (tringle, matraque, bazooka, etc.). Mis pour pnis , Frre Jacques (en anglais Brother Peter), conduit un double sens dans la chanson enfantine qui demande Dormez-vous ? , avance Montreynaud : La fin du refrain ding ding dong, en anglais ding dong bell, loin de lanodin tintement (bell en anglais), est une allusion un acte sexuel, avec le battant qui frappe lintrieur de la cloche : ding-dong, ou dong, sont des mots dargot anglais pour verge, et ring my bell (fais sonner ma cloche) une invitation sexuelle. (ARVR, ARMO, EVRB, DIEM, DISX, GROM, SEMP) Le magazine Marie-Claire (novembre 1978) situait au XVIIe sicle le tour surann avoir Jacques en journe pour avoir ses rgles . Albert Doillon (2004), en le glosant par avoir une visite intempestive dun cousin , le rapproche dautres strotypes prnominaux ayant eu cours pour lindisposition fminine (avoir Franois, avoir Martin). Jacques la Grenouille fut, avec Jean-Grenouille, un des sobriquets attribus par les Anglais aux Franais, mangeurs de grenouilles. (DISS, EAGL) Au XVIIe, et jusquau XIXe, faire Jacques Dloge (ou Desloges), ctait, par calembour, dloger, dmnager sans payer son propritaire, sans prendre cong de la compagnie. On a dit aussi prendre Jacques Deloge pour procureur (sen aller de faon clandestine) ou faire les Jacque(s) Dtale (dguerpir). Avec un sens voisin de a baigne ! , linterjection Tes tout bon, Jacques !, releve en 1994 par Marie Treps, mane dun autre jeu de mots, fond ici sur le nom de lhomme politique franais Jacques Toubon, qui fut garde des Sceaux et ministre de la Culture. (DILV, FMPA, BORN) Le trio Pierre, Paul ou Jacques, pour nimporte qui , na pas toujours t fig : Que ce soit Pierre ou Paul ou Jacques, ou Jean-Baptiste, ou Jean de Nivelle, je men bats lil, cest le cadet de mes soucis (A. Beaufort, Lenfant du trou du souffleur, 1803) ; Tel homme qui dans un de ces comits essuiera le refus de Paul, de Jacques, et de Pierre, sera-t-il expos dans un second le subir encore de Pierre, de Paul, et de Jacques, quil y retrouvera ? (Npomucne Lemercier, Les martyrs de Souli, 1825). En 1880, Larchey mentionnait, en le datant de 1830, le compos jacques pierre pour le chef de la bande . Quant au jeu de Jacques a dit, dont Claude Franois fit une chanson, il amuse encore les enfants quont pargns les consoles
lectroniques. Il consiste lancer les ordres les plus loufoques, qui doivent tre excuts si et seulement si linjonction a t prcde de lannonce Jacques a dit . Celle-ci a repris phontiquement du service (Jacadi) dans lenseigne dune boutique de vtements pour enfants. (BHVF, SLAR) Chez les Runionnais, a montr Michel Beniamino, Gros jacques est une insulte, et tre pris dans la colle-jacques revient avoir des ennuis, tre pris au pige, dans une situation inextricable . Le petit nom nest ici nullement en cause : le jacques dont question, emprunt un mot (tsaka) dune langue parle dans ltat indien du Kerala (le malayalam), est un arbre, larbre pain ou ja(c)quier du franais central. Ses fruits malodorants et volumineux, qui sont galement des ja(c)ques, contiennent une rsine fournissant une colle pour capturer les oiseaux. propos doiseaux, le prnom, non dpourvu dune valeur donomatope, en a identifi quelques-uns : les Angevins ont dit loiseau Jacques pour la chevchette dEurope, la plus petite des chouettes ; dans le Morvan, le jacques tait un geai (ailleurs appel jacquot ou jacot ; jcque en pays messin, jacquard en Bresse. Dans dautres dialectes, Jacques (et ses diminutifs dont jacquot et jacot[t]e) allait la pie, cependant quen Haute-Bretagne, cest la fouine quil visait. Lige, pour rendre lide quune personne connaissait du monde, on la comparait Jacques golz ( Jacques le marchand de chaussons ), bien au fait de toute sa clientle et de la population de la ville en gnral. (FRIR, SCRO, FPRF, GARG, TLFI, PLPM, RECW) Le culte de saint Jacques nous a valu la coquille Saint-Jacques ou simplement la saint-jacques ( noix de saint-jacques aux truffes ). Ce coquillage abondant sur les ctes de Galice fut le signe de ralliement des voyageurs de Compostelle, qui en arboraient la valve sur leur chapeau ou leur manteau. Parmi les dveloppements de fantaisie, Dard recourra, par analogie de forme avec le crustac, coquille Saint-Jacques tantt pour une oreille, tantt pour un crne ou encore pour une paupire. Au XIXe sicle, quand un auteur ou un imprimeur laissait subsister une faute grossire, on insinuait quil tait all Saint-Jacques : joli calembour, se rclamant de la coquille (typographique) et du bourdon, la fois bton de plerinage et, daprs bourde, erreur de composition. Bourdon (ou bton) de Saint-Jacques fut lun des noms vulgaires de la guimauve et de la rose trmire ; herbe Saint-Jacques (ou Saint-Jacques et de Saint-Jacques) sest employ pour le sneon jacobe. En Anjou, on a fait
195
de la jonquille un saint-jacques, mais lys (de) saint Jacques et croix (de) saint Jacques ont dsign un peu partout lamaryllis, une ptre du saint voquant cette fleur qui stiole et tombe. En Corrze, les chtaignes sches furent des jacques , car elles constituaient une large part de lalimentation des plerins. Enfin, le feu de saint Jacques tait une maladie de la peau (dans le Maine), et le mal Saint-Jacques un mal de gorge. (DISA, DART) Cest au IXe sicle que les Espagnols certifirent que le tombeau de Jacques se trouvait chez eux : sa localisation, soutenaient-ils, avait t luvre dune toile prodigieuse, venue sarrter au bon endroit. Compostelle traduirait dailleurs le champ de ltoile (campo-stella). La Voie lacte devint par le fait chemin de saint Jacques en Picardie kemin saint Jacques, dans le Midi camin de sant Jaque, en Quercy cami de san Tsaqus, en Basse-Bretagne hent sant Jakez, en Wallonie li voi sin Djk, Guernesey le pas de saint Jacques, etc. Daprs une croyance provenale, le saint aurait trac cette voie dans le ciel pour montrer sa route Charlemagne guerroyant contre les Sarrasins. Dans les Vosges, moins noblement, les mots chemin de saint Jacques ont caractris une suite de flaques rpandues sur le sol lors du transport dun rcipient trop rempli. Dans divers villages, daprs Pierre Juillot, ces dbordements constituaient plutt un chemin de saint Jean. Faire le chemin de Saint-Jacques revenait aussi tergiverser , sgarer en dtours pouvant provoquer des dsagrments : cho, ici, aux multiples haltes et pripties dun plerinage. Quand quelquun se sert table, expose ainsi Agns Pierron, il est prfrable quil approche le plat de son assiette, prcisment pour ne pas faire le chemin de Saint-Jacques . Dans les Ctes-du-Nord, chemin de saint Jacques se rapportait un amoncellement nuageux parsem de traces rouges, vestiges de taches de sang : sur la route de Saint-Jacques, deux frres avaient, pour une question dhritage, lapid et noy leur cadet, quils retrouvrent miraculeusement vivant arrivs destination ; il leur pardonna, mais le sang qui maculait encore leurs mains sleva vers le ciel pour rappeler tous leur crime. Les marins de la Manche, eux, nommaient chemin de saint Jacques une autre formation nuageuse, toute blanche, et observe avec plaisir par beau temps dans le Nord-Est. Cest par l, assuraient-ils, que le saint est mont au paradis, do il les guide. Enfin, linterjection Par saint Jacques !, qui ponctue La farce de matre Pathelin, y prend une dimension ngative en surgissant de
faon systmatique dans un contexte de tromperie. Cest qu lpoque (vers 1460), on nourrissait des doutes sur lauthenticit des reliques de ce saint, analyse Nicolas Lenoir, un des commentateurs de luvre. (SCRO, VOCA) Djagau, augmentatif pjoratif de Jacques , se prend dans le sens de nigaud en wallon de Lige, signalait en 1891 Tito Zanardelli dans un prambule son tude sur Les insultes du patois flamand de Bruxelles. (ZILD) Djkelnne. Une note de la revue Wallonia (1897, vol. 5) dfinit cette variante dialectale par prnom pris pjorativement comme nom commun pour dsigner ine vile dorlin-ne, une vieille niaise . Sa voisine Djaquelne, selon Zanardelli (1891), veut dire niaise Lige, mais signifie babillarde du ct de Valenciennes. Daprs Hcart (1834), cest sous la graphie jaquelne que le picard a accueilli cette femme bavarde , mais aussi lhomme qui caquette ou cancane. Piron (Anthologie de la littrature wallonne, 1969) glosait Djaqulne par pcore, idiote . (ZILD, ROCF, ANLW, MERP) Djque a signifi la fois sot, imbcile, bonasse en Wallonie. Djauque, autre rgional, sest faufil dans la comparaison Il st come li pinson da Djauque, i ndit rin, mins i n pinse nin mwins ( Il est comme le pinson de Jacques, il ne dit rien, mais il nen pense pas moins ). Limage joue sur pinson et le verbe pinser (penser). (DIFW) Iago. Nhsitez pas baptiser Iago un homme fourbe, vnneux, diabolique, bref profondment hassable : vous avez la caution de Shakespeare, qui, dans Othello (1604), a ainsi appel lun des types les plus monstrueux qui aient t mis sur la scne , selon la dfinition, au XIXe sicle, du Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse. Celui-ci ajoutait : Au moment o ses crimes vont lui coter la vie, il jouit encore, avec un orgueil froce, du mal quil a fait, comme dune preuve de sa supriorit. Cet expos du caractre de Iago montre assez lemploi affect son nom dans le langage figur. Un exemple, sign Paul Guth (Lettre ouverte votre fils qui en a ras le bol, Flammarion, 1976) : Vos conseillers de mort, vous, les jeunes, vos Iago qui vous versent le venin dans loreille, vous invitent tuer les nuances, choir dans un manichisme caricatural : gauche, droite le bien, le mal gauche, droite les bons, les mchants gauche, droite les purs, les pourris gauche, droite les jeunes, les vieux. Et cet autre du Canard enchan (28 septembre 2011), o on lit que, de-
196
puis quil a rejoint le clan Balladur aprs les lgislatives de 1993, Nicolas Sarkozy est devenu, aux yeux de Jacques Chirac, le tratre absolu, le Iago de la Ve Rpublique . Repouss par la vertueuse Desdmone, le Iago de la tragdie transforme son amour en une haine coriace et imagine la ruse qui conduira Othello touffer la jeune femme. Au thtre, jouer les Iago, cest donc tenir le mauvais rle, celui du personnage dune grande noirceur cher aux mlodrames. Dans voix haute, ses mmoires de comdien et de chroniqueur judiciaire (Jean-Claude Latts, 1977), Frdric Pottecher a utilis cette locution pour Lon Guinet, lun des moteurs du Thtre du Peuple, cr en 1895 par la famille Pottecher Bussang (Vosges). Le Iago de Shakespeare se retranchait derrire les apparences de la probit, do ce syntagme dhonnte Iago que lon destine parfois un authentique sclrat. Le prnom reprsente la forme espagnole de Jacques : Compostelle, saint Jacques est sant Iago, et les villes de Santiago sont lgion dans les pays hispanisants, Chili, Argentine ou Cuba. La botte dite santiag est elle-mme une hritire indirecte de cette dvotion. Jacas fut chez les Provenaux le pjoratif de Jacques, quon donne un grand vilain homme qui porte ce nom , dfinissait Honnorat (1846), en renseignant aussi lexpression faire Jacas pour faire le chien couchant, flatter, mollir, biaiser . (PFLH) Jack. Vers 1930, Paris, les plus finauds des chauffeurs de taxi se flattaient de leur capacit faire parler le jack, soit empocher un maximum lors dune course, le jack (ou jacques) tant le taximtre. Cette tournure rappelle faire chanter le jacquot (fracturer un coffre, pour un cambrioleur). Jack, prnom passe-partout, drive de John (le prsident John Kennedy tait Jack pour tous ses intimes), mais sa sonorit lunit chez nous Jacques. Il cumule la polyvalence souvent pjorative associe aux deux formes. Emblmatique du sexe masculin, il a virilement baptis diverses pices mles ou matresses, dont, en franais, les fiches que manipulaient les demoiselles du tlphone , opratrices des centraux manuels, ainsi que des prises pour la hi-fi et des mcanismes mtalliques de lindustrie textile. (DICR) Outre-Manche, un des premiers types de clowns portait le nom caricatural de Jack Pudding. Avec le sens spcialis de valet aux cartes , jack a form jackpot, dabord partie de poker o louverture des paris requrait une
paire de valets, puis montant (pot) des enjeux dune machine sous, et enfin la machine ellemme. Aux tats-Unis, jack correspond fric . Black jack, attach un autre jeu pour casinos, ratisse large en anglais, y dsignant aussi bien, explique Tournier, une matraque ou assommoir, que le pavillon noir des pirates, une chenille du navet, une varit de chne amricain corce noire, ou un pichet peint extrieurement au goudron noir. Depuis 1687, le jack qui fut le pavillon de la Marine royale claque dans lUnion Jack, symbole du Royaume-Uni. Les Anglais disent encore jack pour le cric de leur voiture ou le cochonnet aux boules. Au petit gratte-papier qui fait limportant au bureau, ils dlivrent le sobriquet de jack-in-office, et un touche--tout est un jackof-all-trades ( de tous les mtiers ). Au jack-inthe-box anglais, diable ressort jaillissant de sa bote, les Qubcois rservent la dfinition image de farceur imprvisible . Lhomme costaud, athltique, saccoutre chez eux de ltiquette de grand jack. Issu de to jack (lever avec un cric), jack signifie l-bas soulev, dress, hriss : Ses cheveux sont jacks. (Se) passer un jack quivaut se masturber , par allusion lengin de levage. Toujours au Qubec, o un jack est galement le traneau hippomobile transportant la sve drable, on entend par whisky-jack le geai du Canada. Jack Frost (de frost, gele ) incarne lesprit du froid dans la tradition du nord des tats-Unis et du Canada. Jack OLantern, ce bonhomme la lanterne des lgendes celtiques, accompagne le folklore dHalloween, avec pour attribut la citrouille vide et claire par une bougie. (MANF, TREQ, DCAN, MOMF) Oublions le jackhammer (marteau Jacques, marteau-piqueur chez les Amricains) et le jackrussel, chien dont la race fut dveloppe au XIXe sicle par le pasteur ponyme. Mais pas de Jack sans Jack lventreur, meurtrier de six prostitues dans le Londres de 1888, et qui se choisit lui-mme ce pseudonyme (Jack the Ripper) dans une lettre adresse la presse. Elle tait crite lencre rouge, parce que, narguaitil, le sang de sa dernire victime stait dj coagul. Son surnom passa dans toutes les langues, de Jack el Destripador Giacomo lo Squartatore. Jacky. Dans la langue des banlieues, selon Jean-Pierre Goudailler (Comment tu tchatches !, Dictionnaire du franais contemporain des cits, Maisonneuve & Larose, 1997), un jacky est un Asiatique, sous linspiration de Jackie Chan, vedette des films de kung-fu. Par extension,
197
jacky se dit dun loubard muscl et frimeur, en juger par cet extrait de la page Web titre Devenir un jacky : Pour tre un vrai jacky, il faut possder une voiture, mais attention, pas nimporte quelle voiture, la voiture du jacky, ze jackymobile. Le jacky doit tre fou de sa voiture, il doit la vnrer. Ensuite, il doit avoir une ptasse, pour mettre ct de lui dans la jackymobile. Il est important que ce soit une vraie ptasse, et quelle soit au moins aussi conne que lui. Puis, le jacky doit emmener sa ptasse au Macumba tous les samedis soirs ; les bons jacky iront aussi au Macumba le vendredi soir, car ils connaissent les videurs ou le DJ, alors ils ont des mga-rducs. Dfinition appuye par cette autre, elle-mme issue de la Toile : Jacky, nom masculin. Personne porte sur le tuning de mauvais got : Regarde moi ce jacky, il a mis de la fourrure sur son volant !. Jacob est un gros maillon dans lvolution menant du Jacobus latin lhgmonique Jacques. Avec lui, revoici un prnom caractre mtique, puisque lexpression appeler Jacob fait figure de synonyme trivial de vomir : par lonomatope, elle suggre en effet la mimique de lexpulsion. Consult sur le Web en 2003, le Dico du vomi (sic) la renseignait parmi 144 entres, autant de sorties en lespce, dont rclamer une Buick (toujours lonomatope), crever un abcs gastrique, sacrifier au dieu de porcelaine, fertiliser le trottoir, rendre hommage Disney en technicolor, etc. Selon la Gense, un bton sculpt aux proprits prodigieuses fut lattribut de Jacob, anctre ponyme dIsral, Isral tant dailleurs le surnom de ce patriarche aprs sa lutte contre lange divin. Personnifi par la locution maison de Jacob, le peuple juif la aussi t par Jacob seul, par exemple dans lAthalie de Racine : Dieu, qui vois former des desseins si funestes, / As-tu donc de Jacob abandonn les restes ? Les mots bton de Jacob, eux, ont t raffects dans des emplois moins prestigieux : instrument dastronomie et de navigation, puis surtout ustensile des crocheteurs et baguette magique des escamoteurs pour oprer leurs tours de passe-passe. Si Jacob nomma le geai dans le Cher, verge de Jacob a dsign une asphodle, et chelle de Jacob une varit de valriane. On entend populairement par jacob (wallon jcob) une pipe tuyau droit ou recourb, dont le fourneau, sculpt comme le bton biblique, reprsente un vieillard barbu. Si celui-ci voque le personnage sacr, dautres pipes se sont ornes de leffigie dune clbrit
tout aussi barbue, celle du zouave Jacob, un gurisseur (par imposition des mains) chez qui se ruait le Paris des annes 1840-1860. La manufacture Gambier, de Givet, produisait ces diffrents modles de bouffardes, ainsi que dautres, au fourneau garni de ttes bouffonnes les fameuses ttes de pipe du langage usuel , et qui, par lexubrance et le relief de leurs dtails, offraient au fumeur lavantage de ne pas se brler. Des fabricants copirent les Jacobs dorigine, quitte garantir lauthenticit par des mentions abusives graves sur les ttes, du type Je suis le seul Jacob , Je suis le vrai Jacob , Voil le bon Jacob . (MORC, PLIM, DIHL, FRPF, LIMO) Ltymologie de Jacob fait appel lhbraque Yaaqob ( Dieu favorise ), voire aqeb ( talon ), car, en naissant de sa mre Rbecca, Jacob aurait tenu par le talon son frre jumeau Esa, auquel lopposa ensuite une sombre affaire de droit danesse rachet contre des lentilles. Par le latin tardif Jacobus, le prnom a donn Jacques (dont le s final ne se gnralisa quau XVIIIe). Mnage distinguait de faon tranche ces deux formes : Jacob est la mme chose que Jacque, mais avec cette diffrence dans lusage que Jacob ne se dit que des hommes qui ont vcu dans le vieux Testament, de tous les Juifs & Rabbins, mme rcents, & de quelques autres Orientaux, et Jacque se dit des hommes du nouveau Testament. En 2000, Jacob a t le masculin le plus choisi pour les nouveau-ns aux tats-Unis, o le petit nom mle alors le plus port dans lensemble de la population tait James, autre avatar de Jacob via Iacomus. Au dbut du XXIe sicle, Jacobs tait le patronyme le plus diffus en Belgique, aprs Peeters, Janssens et Maes. La graphie Jacop, prsente au Moyen ge, y fut parfois pjorative : dans les uvres de Baudouin de Cond (XIIIe sicle), se conseillier a Jacop avait le sens d tre lche , indique Greimas. (DEGM, DIAN) Jacobin. Sils nont cumul quune dizaine de porteurs en France au XXe, Jacobin et Jacobine appartiennent (avec Jacobina, Jacoba, Jacolin, Jacolyn, Jacotin, Jacotine, Jaco, Jacot, Jacquot, Jacquotte, Jaquet, Jacquet, Jacquette, etc.) ces vieux prnoms du club des Jacques, dont ils sont parfois devenus des diminutifs patronymiques. Vers 1900, largot nommait indiffremment jacobin, (frre) jacques ou jaquot le levier du cambrioleur, cette barre voquant le bourdon de Saint-Jacques du plerin. Mais selon Oudin (1640), un jacobin fut un morpion, travers
198
lexpression avoir les quatre mendiants, carmes, cordeliers, augustins et jacobins, allusion triviale aux ordres mendiants et aux insectes parasites, les carmes correspondant en loccurrence aux poux, les cordeliers aux puces et les augustins aux punaises. Jadis encore, la laine blanche dont se vtaient les religieux jacobins a valu jacobin de signifier crachat blanc (sic). Ces moines capuchon shabillant aussi dune cape noire, lanalogie a dict des emplois plus neutres : un champignon noir, un petit passereau ou un pigeon. Les pieux hommes devaient eux-mmes leur nom au sige de leur couvent, un hospice parisien accueillant depuis le XIIIe sicle, rue Saint-Jacques, les plerins de Compostelle. Dans le btiment plus vaste construit en 1611 rue Saint-Honor, stablit, la Rvolution, la Socit des Amis de la Constitution sante (sigeant) aux Jacobins , bientt dite Club des Jacobins. Le mot, dsertant la sphre ecclsiastique, dfinira ds lors le partisan dun tat fort, tel que le prna cette association, aux commandes de la France de juin 1793 juillet 1794. Selon Gordienne, il dsigne pjorativement autant un centralisateur, ft-il dmocratique, que de la peautraille [canaille] . (DICV, CUFR, DIMG, CMDR, DIMR, PRLY) Jacobine. Dabord appliqu la religieuse de la congrgation, le terme jacobine identifia, par la seule vertu de lanalogie, la corneille mantele, loiseau-mouche collier, et, dans le Mconnais, la bergeronnette. Dans le Lyonnais et le Velay, il alla une chambre sous les toits et une fentre de mansarde ( Va donc la jacobine et fais-leur tes adieux ). Enfin, la roborative soupe la jacobine tait faite de bouillon damande, de hachis de perdrix, dufs et de fromage. (DIMR, LPME, PRLY) Jacot. Le sexe masculin ou fminin offrant, linstar du perroquet jacot (ou jacquot) une toison gris cendr, combine une loquence naturelle, jacot en a parfois t la dsignation vulgaire : Assise dans un fauteuil, les jambes croises assez haut pour mettre en valeur le galbe fusel de la cuisse et du jacot , crivait Albert Simonin, en louant ailleurs les professionnelles du trottoir (qui) atteignaient la perfection dans la cambrure du jacot . Dans le Doubs, jacot sest employ pour une autre sorte doiseau, le geai, et, dans le franais de lle Maurice, sans t final, pour le singe. Faire le jaco danser signifie l-bas shabiller bizarrement, se trmousser : dans les rites religieux indiens quon y pratique, se contorsionne en effet un homme demi nu, peint de vives cou-
leurs, et cens reprsenter lanimal, le singer . Le crole mauricien dit Cest pas tous les jours la fte jaco pour On ne peut pas compter sans cesse sur la chance , tandis que lexclamation Jaco ! ponctue une btise sans gravit, due ltourderie, rapporte celle du singe. Chez les Runionnais tamouls (originaires du sud-est de lInde), le mme vibrionnant danseur scrit jacquot : Un dfil agrment de dmonstrations acrobatiques par un des derniers jacquots de lle. Dans le parler du sud de la Vende, lexpression ne pas se prendre pour un petit jaco sapplique un vantard. (FRIM, FRIR) Jacotin, autre humble descendant de cette riche famille, fut port par plusieurs musiciens au temps de Rabelais. Il sest substantiv pour dsigner un justaucorps, dans le sillage du chef de file, qui a abouti, via jaque, au terme jaquette. Jacou est lune des variantes mridionales de Jacques, et elle a signifi imbcile (Honnorat, 1846). (PFLH) Jacque. Rectifiant les vices de langage dans son Vocabulaire langrois (1822), Mulson insiste : Ne dites pas Jlve un beau Jacque qui commence parler ; servez-vous du mot geai. Outre celui de geai , Sigard (1866) octroie au prnom queut cinq sens dans le wallon du Hainaut : dconcert, stupfait, interdit, attrap, dupe . Cest la tendance de tous les patois de faire des noms communs avec des noms propres. Jacques [ici avec s] existe dans le wallon ligeois, mais l il signifie irritable , poursuivait ce lexicographe. Dautre part, dans la langue verte, le jacques employ par les cambrioleurs pour forcer les coffres abandonne aussi parfois sa consonne finale : Tu sais pas te servir dun jacque, non ? , lit-on dans le texte de Fric-frac (1936), la pice ddouard Bourdet. (GESS) Jacqueline. Ds le Moyen ge, Jacques sest donc substantiv avec la valeur de sot, ignorant, imbcile , faire le jacques, que prcda faire le jacquet, demeurant un vestige de cette pratique ancestrale. Celle-ci contamina aussi Jacqueline, longtemps synonyme de sotte, niaise, nigaude . Tel fut son sort dans diverses rgions de France, dont lAuvergne, de mme quen argot. Jacqueline : nom propre qui est devenu une sorte dpithte injurieuse et signifie : niaise, bte, simple , rsumait Mge en 1861. (PREP, SAFM) Linfortune de Jacqueline va plus loin. Passe encore quelle soit une cruche au sens figur, cest--dire, et depuis le XVIIe sicle, une per-
199
sonne qui manque de finesse et agit sottement , elle lest aussi pleinement au sens propre depuis ce mme sicle : par jacqueline (ou jaqueline), on a en effet dsign un rcipient en grs large panse, dune contenance plus faible que la dame-jeanne ou la christine autres prnoms fminins tournant littralement autour du pot et qui fut trs commun dans les Flandres. De malicieux artisans, du nord de la France lAllemagne, donnaient ces ustensiles la silhouette dun personnage grotesque, qui semblait faire corps avec le broc : le front se confondait avec le bec verseur, et lanse reliait la nuque au postrieur. Linspiratrice de cette jacqueline mnagre, dsormais pice de muse, serait Jacqueline ou Jacoba de Bavire, comtesse de Hainaut, de Hollande, de Frise et de Zlande ( 1436), qui aurait fabriqu ellemme de petits vases de terre cuite. Cet exercice anthropomorphique des modeleurs dautrefois, Jules Renard (Journal, 1902), ne le rejoignait-il pas en dcrivant la cruche, comme une petite bossue, lombre dune gerbe ? Au Qubec, la jacqueline-pot a vraiment dbord : elle y a pous la signification de pot de chambre, dune bonne contenance, avec couvercle et anse . (TLFI, DEAL, DCAN) Mais voici plus calamiteux : le sens de bton pris par jacques et jacquot (daprs la pice de bois sur laquelle sappuyait le plerin de SaintJacques) a volu vers celui de tige, trique , tombant illico dans le domaine sexuel, et y prcipitant Jacqueline sa suite. Une Jacqueline fut en effet, pour la langue verte, une femme trs porte sur lattribut viril, une nymphomane, et spcialement une prostitue, marchande damour selon Bruant (1901), fille de mauvaise vie pour Larchey (1858), dbauche pour Klbel (1907). Lacception, parfois moins marque, a pu rejoindre simplement celle de matresse, compagne, grisette : en 1793, dans son Vieux Cordelier, Desmoulins apostrophait ainsi Hbert : Le banquier Kocke, chez qui toi et ta Jacqueline vous passez les beaux jours de lt. Jacqueline rvle la sductrice dans cet extrait de La vie meurtrie dAlfred de Musset, de John Charpentier (1928) : Guries les blessures que lui a faites la Jacqueline dont il stait pris... Mais, dans Les valseuses, qui fut un livre (1972) avant dtre un film, Bertrand Blier remet la gomme et fait dire un de ses (anti)hros la comptine fort explicite : Jacqueline sac pines, / Mon amour je te bourre. Appliqu des objets, le prnom sest employ pour ce qui ressemblait de prs ou de loin un bton ou une
canne. Chez les Angevins par exemple, il sest dit dun martinet cordes ou lanires. Pour Sainan (Le langage parisien au XIXe sicle, de Boccard, 1920), Jacqueline dsigne galement le sabre de cavalerie, appellation plaisante commune la langue populaire de tous les temps . De tout temps, les guerriers ont personnifi le principal instrument de leur profession en lui donnant un nom , constatait dj Francisque Michel (1856). Le sabre, ajoutera-t-on, constitue par excellence un emblme sexuel. (DIMG, ARSI, EXLA, DILV, PREP, DICV, DIMR, FMPA, SLAR) Jacquemart, ancien prnom issu de Jaqueme (variante provenale de Jacques), connut son plus notable titulaire avec Jacquemart de Hesdin, enlumineur du livre dheures du duc de Berry Jean de France. Lpoque o vcut cet artiste, le XIVe sicle, fut marque par la Jacquerie, rvolte paysanne des Jacques. Si le mot jaquette est la lointaine rminiscence du vtement court (jaque) des insurgs, cette tunique permit aussi, par extension, de baptiser jaque la cotte de mailles, et jacquemart lautomate en armure frappant les heures au sommet des beffrois ou des glises (tel Jean de Nivelles la collgiale Sainte-Gertrude). Jacquemart nafficherait rien dinconvenant sil navait report sa finale en - mart sur braquemart. Par le nerlandais breken ( casser ), ce terme a dsign une courte pe deux tranchants, mais la mtaphore la vite appliqu au phallus, sous leffet dune de ces raffectations propres tant dinstruments guerriers, tels la lance, la matraque et le sabre, sans omettre larbalte que lon bande. Lexpression dsute arm comme un Jacquemart ne puise pas dans ce vivier, mais viendrait de Jaquemar (ou Jacques-Marc) de Bourbon (XIIe sicle), le fils du conntable Jacques de Bourbon. Vaillant seigneur et grand amateur de tournois, il tait toujours arm de pied en cap, quitte semptrer dans son attirail. (DIHL, ORID) Jacquet, digne fils de Jacques, est dsormais tabli en patronymie. Il fit opulente carrire parmi les mots. Il y fut synonyme de pitre, badin , faire le jacquet prfigurant faire le jacques. Mais on la de surcrot affubl du sens de parasite, importun, bent , par une drive spontane du jacques-paysan vers le balourd, lempot. Il a qualifi en outre un flatteur et un applaudisseur , de mme quun valet, sans connotation spciale, encore que, pour le XVIIIe sicle, Rey et Cellard le dfinissent par jeune garon effmin . Le sens de valet renvoie lancienne dnomination du garon dcurie (jacquet, jocquez, jocquei ou jacqy), fruit de
200
langlais jockey, initialement pjor. Le jacquet, jeu de ds, porta dabord lui-mme ce nom de jockey, ses pions tant alors des postillons ou des courriers. En 1797, sous lentre Jaquet ( jeune domestique ) de son Dictionnaire grammatical du mauvais langage ( Recueil des expressions et phrases vicieuses utilises en France ), Molard recommandait de lui prfrer jokei, mot anglois (sic). (PREP, FCGC, DIMR, DFNC) Tu dis vray Jacquet !, raillerie pour se mocquer de ce quun autre dit , on joindra Suy moy Jacquet, je te feray du bien !, glos par Oudin (1640) comme une faon de parler vulgaire pour dire que lon nous suive . la mme poque, la Comdie des proverbes (1633) retenait Il est tard, Jacquet, retirons nous tre(s)tous ensemble, chacun chez soy, invitation strotype quon se devait de lancer la cantonade, lheure de rentrer. Au pays de Lige, on assurait dun homme ayant mauvaise rputation et faisant tout pour la mriter quil tait comme li poura dJacquet (comme le pourceau de Jacquet), qui veut tenir son rang. (CUFR, MERP, RECW) Lappellatif jacquet (parfois jacquot) fut dlivr au plerin de Compostelle : au XIIe sicle, quelque 300 000 jacquets parcouraient chaque anne la route du Puy-en-Velay Saint-Jacques. Dans le lot, il ny eut pas que des enfants de chur : laccomplissement dun plerinage tait lune des peines frquemment infliges aux dlinquants. Cest par un dtour mtonymique de la dvotion, force ou non, que jacquet (avec jacquot, jacot, etc.) serait aussi all au perroquet : celui-ci nest-il pas bavard comme le plerin, qui jacquette lors des processions et pieux exercices, colporte des histoires, transmet les nouvelles ? Plerin, le jacquet est un lve-tt, argument qui a pu partiellement motiver le tour ds potron-jacquet (antrieur ds potronminet) : de bon matin , sous la protection du grand saint Jacques, potron (patron ?) des voyageurs pour avoir lui-mme beaucoup voyag. Mais le jacquet (ou petit-jacques) fut aussi lcureuil (et le minet un chat), et potron (ancien franais postron) le postrieur, la locution se justifiant ainsi par ds que lcureuil (ou le chat) montre son derrire , ce quil fait la pointe du jour, en qute de nourriture. Au demeurant, le pelage souvent tachet et mouchet de lcureuil rappellerait celui de la pie, traditionnellement baptise jacquette, jaquette ou dame-jaquette. Voil qui repousse des clairages fantaisistes, tel le propos prt un matre avertissant son domestique Jacquet : Faut se lever ds (aussitt que) ton patron, Jacquet ! (Jonain, 1869). (CBRD, DILC, DEEL, DIHL, SCRO, MORF, CLCF, MOFB, JPST)
Rgionalement, jacquet et jaquet ont dsign, lun le geai, lautre la petite bcassine, mais, dans le Berry, le jacquet tait surtout le gros crapaud gris, auxiliaire favori du jeteur de sorts. Pour tarir le lait des vaches, il lui attachait un fil rouge la patte et le faisait sauter plusieurs fois dans une cuelle. Elle a le Jacquet chez elle ! , disait-on aussi dune personne ensorcele. Excute en 1624 prs de Cambrai pour sorcellerie, Gilliette Clacquebert avoua tre possde par un diable du nom de Jacquet, raconte Muchembled dans La sorcire au village, XVe-XVIIIe sicle (Julliard, 1979). (FPRF, EVDI) Avant de sombrer dans loubli, le prnom Jacquet a enjoliv une chanson du Poitou, quentonnaient les enfants en regardant tomber la pluie : Mouille, mouille, Paradis, / Tout le monde est labri ; / Ny a que mon petit frre Pierre, / Qui est la gouttire, / Qui ramasse de la laine / Pour en faire un bonnet / mon petit frre Jacquet. Mais un Jacquet sodomite sactivait dans ce quatrain exhum par Bruant pour sa rubrique Pdraste : Jacquet, ignorant la pratique / DHippocrate et de Galien, / Chevauchait, un jour, lantique / Margot, que chacun connaissait bien. En France, la dernire des cent Jacquette du XXe sicle est ne en 1982. Dans La leon damour dans un parc (1920), lacadmicien Ren Boylesve rapporte la venue au monde dune fille ainsi appele, car elle avait pour parrain le baron de Chemill, dont le prnom tait Jacques . (ARSI, PRMA) Jacquot. Pour Hector France (1907), jacquot concidait avec niais, bavard . Par les mots jacot, jaco et jacquot (quelquefois jacquet), tous rejetons du prolifique Jacques, on a familirement baptis un beau bavard vivant en captivit chez nous, le perroquet gris cendr queue rouge : Le mot de jaco quil parot se plaire prononcer est le nom quordinairement on lui donne , commentait Buffon. Jaco (ou Coco), astu bien djeun ?, interroge-t-on ce que Victor Hugo (Chansons des rues et des bois) transforma en boutade biblique : On entendait Dieu ds laurore / Dire : As-tu djeun, Jacob ? Gordienne a aussi pch chez Louis Pergaud (lauteur de La guerre des boutons, 1912), la formule le jacquot moncieu (sic) pour lappendice que lon torche aprs avoir piss . Et cest bien ce Jacquot-l qui sanglote dans le vieil air populaire (chantonn, chez Victor Hugo encore, par une des pauvresses des Misrables) : Jai faim, mon pre. Pas de fricot. Jai froid, ma mre. Pas de tricot. Grelotte, Lolotte ! Sanglote, Jacquot ! (DHFV, DIMR, DIMG)
201
Lappellatif complice dvolu au perroquet lui vient du ramage quon lui enseigne et quil reproduit : la premire leon consiste laccommoder dun nom (Jaco, Coco) facilement modulable, les drivs de Jacques se prtant davantage lexercice que ceux de Jean, qui ne permet pas linflexion. Alain Rey croit que cest la forte frquence du prnom Jacques dans les milieux rustiques qui a inspir jacquot cette graphie, la plus rpandue, tant rgionalement atteste pour le perroquet en 1779 et pour le geai en 1829. Jacquot est carrment le prnom du perroquet pour Edward Lear ( 1888), dans cet extrait dun limerick, petite pice versifie et burlesque dont sont friands les Anglais : Il est un gars de Douarnenez / Quun perroquet mordit au nez. / On lui dit : Cet oiseau a pour prnom Jacquot, / Ce qui consola fort ce gars de Douarnenez. Divers congnres des volatiles prcits, rputs parleurs leur tour, ont t qualifis de jacquots : en Normandie, le coq cayen (race naine), la poule cayenne tant alors la jacquotte ; ailleurs, la pie (en concurrence avec jacques, margot, dame jaquette, jacquette, ou encore jacotte et jacote chez les Bourguignons du Chlonnais). (DIHL, NONS, DILC, MORF, DIMR, VIPA) Au mme titre que jacques, le mot jacquot sest affubl demplois franchement argotiques. Par analogie de format avec le bton des plerins de Saint-Jacques, il fut le levier servant fracturer les coffres-forts et ces coffres eux-mmes (faire chanter le jacquot, forcer un coffre), puis, en prolongeant la mtaphore, le membre viril. Jacquot est hercule ou peu sen faut , proclamaient des vers rotiques du XIXe sicle, avant de conclure : Quand il se prpare lassaut / Faut voir comme il est raide Jacquot / Faut voir comme il est raide ! Mais lide de plerinage, de voyage, a galement fait correspondre le jacquot (plus rarement le jacques) au mollet. Dautre part, et sagissant dune personne, Delesalle citait Grand Jacquot, bavard importun et sot , et Bruant reprenait jacquot parmi les substituts de bte , avec dautres prnoms malchanceux : Glaude (Claude), Fiacre, Jeanjean, Job, Joseph ou Luc. Dans la Bresse, jacquot allait plutt quelquun de laid (Guillemaut, 1894), tandis que, par Jacquot-pignard (et jacquoteau), les Angevins interpellaient ironiquement les gamins (Verrier, 1908). Quant au (pot) jacquot, ctait une cruche ou un cruchon ressemblant la jacqueline, mais qui figurait un homme. Beaucoup de ces rcipients sont en faence de Lille ; on peut en voir un exemplaire du XVIIIe dans cette ville, muse de lHospice Comtesse. (DARG, MCHE, DAFS, DFRS, DHFV, ARSI, GLPA, GPBL)
Dans les les de R et dOlron, le jacquot, cpage blanc trs commun, produisait un vin mdiocre. Au Qubec, en duo avec Pierrot, Jacquot a le sens de nimporte qui ; Pierre, Paul ou Jacques : Pas question de se fier Pierrot et Jacquot. Un paronyme, jocko, fut en France, au XIXe, le nom dun pain, et mme un des sobriquets des boulangers : Le jocko tait un pain long, appel ainsi du nom dun singe qui fit fureur Paris vers 1824 et pour qui, parat-il, on imagina cette forme de pain cause de la crote quaffectionnait ce quadrumane ; do lon appela pendant quelque temps les boulangers jockos. Jocko est aussi le singe de la BD Jo, Zette et Jocko, cre par Herg en 1935. (DIMR, DCAN, DHFV, ROCF) Jacquotte. Autour de Saint-Claude (Jura), sous linfluence probable de la pie jacotte, une jacquotte tait une cervele : Elle ne pouvait faire que des btises ; ctait une jacquotte. On pargnera ce reproche Jacquotte, lnergique gouvernante du Mdecin de campagne de Balzac (1833), qui administrait sans contrle la cour, lcurie, le valet, la cuisine, la maison, le jardin et le matre . (DIMR) Jaguelne. Sous ltiquette de sotte , les formes dialectales wallonnes Jaguelne et Jakelne, auxquelles on joindra Djkeln(n)e, taient rpertories par Grandgagnage dans son Dictionnaire tymologique (vol. I, Lige, 1845). Lauteur profitait de sa notice pour convenir que les prnoms ainsi fltris mriteraient une prospection approfondie, ce qui est ncessairement notre avis. (PREP, WETY) Jaque. Hcart donnait en 1834, pour le parler de la rgion de Valenciennes, lexpression tre un biau Jaque ( un beau Jacques ), soit un homme peu redoutable . Il avait de mme consign le Jaque al tarte ( Jacques la tarte ) pour un homme bon et obligeant, dun caractre fort doux , et le Jaque ssi ( Jacques surpris, tonn ) pour un homme qui a peur de son ombre . En Bourgogne, le jque se mange : cest du fromage blanc frais. (ROCF) Jaquet. Comme celui de Jacques, le c intercalaire de jacquet ne simposa pas partout, comme en tmoigne ce jaquet-laquais dun texte dEdmond Pilon au dbut du XXe sicle : Elle acquit un carrosse, eut un cocher, des chevaux et un petit jaquet qui montait prs delle pour porter sa robe (cit par DHarv, Parlons mieux, Office de publicit, Bruxelles 1922). Dans une liste de contribuables parisiens du XVe sicle, Jaquet tait lun des masculins les plus diffuss, aprs Jehan, Guillaume, Pierre et
202
Colin, Ja(c)ques narrivant que seizime. On le croise au XVIe chez Clment Marot : Ce que voyant le bon Jannot mon pere / Voulut gaiger Jaquet son compere, / Contre un veau gras, deux aignelets bessons, / Que quelque jour je ferois des chansons. (PRMA) Jaquette a distingu la pie, do, pour le cri de cet oiseau, jacasser (o rsonne aussi son vieux nom dagace), un verbe exprimant, au sens large, laction de bavarder propre aux pieux jacquets plerins, pour qui la besace tait une autre jaquette. Dans lhistoire du costume, la jaquette prit la relve du jaque, dont le Jacques insurg du XIVe sicle fut lponyme, et elle correspond aujourdhui un vtement masculin de crmonie, du genre redingote. Mais, du XVe au XIXe, elle tait la robe porte par les petits garons avant leur premire culotte : un bambin fut un enfant la jaquette, et trousser la jaquette revenait infliger la fesse. Ne pas sen soucier plus que de sa premire jaquette a prcd ne pas sen soucier plus que de sa premire culotte. Lacception vestimentaire largie reste exploite par largot, o la jaquette est la fois lanus et lhomosexuel passif (tre de la jaquette flottante). La pice dhabit prsente en effet des pans vass : elle est fendue dans le dos , ouverte larrire . Le passage un fminin de Jacques, gnralement dvalorisant , a pu ici sappuyer, pour marquer plus fortement linversion , sur le jaquet, garon effmin . La formule se faire la jaquette ( senfuir ), atteste vers 1920, sinspirerait, elle, de tourner casaque . Quant la maladie jaquette, elle tait dfinie par Pierre Legrand (Dictionnaire du patois de Lille, Vanackere, 1856) par mal sans importance, indisposition dun homme qui scoute trop . (DIHL, DILC, DARG, DFNC) Jim, pre de Jimmy et rattach au loin Jacob via Iacomus et James, est mobilis par deux canadianismes : dune part, lexpression Le petit Jim est arriv, employe en Acadie pour une femme qui a ses rgles, et dautre part le jimrobert, alcool de fabrication domestique ( Ton jim-robert est trop fort, tout le monde va se retrouver quatre pattes ). Par ailleurs, dans le vocabulaire de San-Antonio, gentleman Jim est lune des innombrables dsignations du sexe masculin. Ce surnom fut dabord celui du boxeur Jim Corbett, quincarna Errol Flynn dans le film de Raoul Walsh en 1942. (DCAN, DISA) Jock, prnom dsuet, avatar cossais de Jack et de John, rejoint, par lhomophonie seulement, le synonyme de WC du parler estudiantin
de Belgique : aller au djok, aller aux lieux daisances , du wallon djok, perchoir, juchoir , lequel dsigne aussi de faon plaisante le sige des toilettes (Francard, 2010). Dans la langue populaire anglaise, Jock a identifi, de faon injurieuse, lcossais en gnral, quelquefois le soldat, et au XVIe sicle, son diminutif, Jockey, y qualifiait le rustre, le bent : sort fcheux alors partag par ses chos franais Jacquet et Jaquet. Traversant la Manche, il redora son blason dans le hippisme, aprs stre appliqu au maquignon, au palefrenier et au postillon : simple domestique primitivement charg de conduire la voiture attele de ses matres, le jockey galopa dans la monte et le turf partir de 1813 ; vingt ans plus tard, sur le modle anglais, souvrait, pour lamlioration de la race chevaline, le jockey-club un cercle si mondain que jockey voqua bientt llgance et le prestige quand ce nest pas laustrit du rgime jockey. Le disc-jockey monte les disques (et leur son), en enfourchant sa sono comme le jockey sa monture. En anglais, to jockey, cest monter cheval, et mme manuvrer un bateau, mais aussi, au figur, manigancer et duper. Quant au jockstrap la trappe ou le pige Jock , cest le nom populaire du suspensoir et dun modle de slip. Aux tatsUnis, la langue verte appelle jock un sportif pas trs brillant intellectuellement . En France enfin, largot a parfois fait de jockey un mot caractrisant le comparse qui, au jeu, lance de fortes enchres. (ROCO, DIHL, HASL, DFBL, PRMZ, DARG) Jokel, un Jacob alsacien, a anim le tour dvalorisant Dis isch e dumer Jokel ( Cest un sot Jacob ), peut-tre motiv par un des noms du singe, Jacot.
JADE
Ntait son inconfort tymologique lourd comme une surcharge abdominale et douloureux comme une colique nphrtique, ce prnom naurait pas voix au chapitre. Certes, il en appelle la pierre fine et, par le jeu des pieuses concordances, il a dailleurs pris pour patron saint Pierre, quil partage avec ses scintillants congnres (Amthyste, Opaline, meraude, etc.) Mais le bijou cache le ventre : les Indiens du Nouveau Monde avaient enseign aux conquistadors les vertus dun minral, presque inconnu en Europe, et capable de dissoudre par simple frottement les calculs rnaux. Ds le XVIe sicle, les Espagnols, convaincus, le baptisrent piedra de la ijada, soit pierre des entrailles, des flancs , daprs la partie du corps
203
ainsi traite, et le franais en tira au XVIIe jade puis jade. Une des nuances favorites du jade est la couleur vert de mer, cest--dire glauque, mais ce mot, glauque, caractrise dsormais surtout ce qui est lugubre ou sordide : on a vu dans ce glissement leffet pervers de la squence gl (glaireux, globuleux, gluant), qui inspire un malaise auquel gloire a heureusement pu se soustraire. (ETYS, MOFI)
JANVIER
Outre des mois, Janvier, Aot et Mars ont nomm des saints, et, par le biais de la pit, ont produit des noms de baptme, surtout pour le premier en Italie (Gennaro, distinct lbas du mois, gennaio). Coagul dans deux ampoules conserves la cathdrale de Naples, le sang de ce protecteur de la ville est cens se liqufier et bouillir plusieurs fois dans lanne, dont le jour de la fte patronale (19 septembre). Les fidles tiennent pour un excellent prsage ce prodige, qui, pour certains scientifiques, nest que le fruit dune raction chimique, voire dun truquage. Avec Barbe, Ccile, Christophe, Georges et dautres, le saint a t estampill douteux par Vatican II, mais, en 1969, la Congrgation pour les rites en autorisa par dcret un culte local, sans lequel il y a gros parier que lglise aurait eu subir bien des transes napolitaines. Lidentit du bienfaiteur est lhritire de Janus, matre des passages et des commencements, qui les Romains ddirent la porte de lan neuf quest janvier (januarus). Le dieu a laiss une petite trace en entomologie o le mot janus dsigne la mouche scie pondant dans les jeunes pousses darbres (chnes, peupliers, rosiers, poiriers) , tandis que cest lhumaniste hollandais Janus Gruter ( 1627) que lon doit la formule proverbiale Qui a bu boira .
JAVOTTE
Dans la chanson dtudiants Le cordonnier Pamphile, sur Javotte utilise, des fins non potagres, une carotte grosse comme le bras . Tout aussi fameuse est Javotte, la mchante (demi-) sur ane de Cendrillon, quune maman internaute substantive ainsi en mauvaise part sur un forum (2008) : Quand ma petite fille nest pas sage, je lui dis quelle est une Javotte ; quand une autre fille est vilaine avec elle, elle la traite de Javotte. Parfois reli Jacques (via Jacquotte), mais aussi Genevive (par Richelet en 1680 et Lachiver en 1997), ce
prnom trs campagne profonde a longtemps trahi dhumbles origines. Victor Hugo ne sen servit-il pas comme dune suprme insulte contre Louis Veuillot, ce zole cagot [critique malveillant et hypocrite] qui naquit dune Javotte (Les Chtiments) ? En 1952, le premier rle au cinma de Brigitte Bardot, 18 ans, fut la Javotte du Trou normand (de Jean Boyer, avec Bourvil), mais jamais elle na port ce film dans son cur : a ne menchantait gure. Une histoire cucul la praline qui se passait, comme son nom lindique, dans un trou de Normandie, o je devais jouer une petite paysanne pas trs sympathique, Javotte. Jtais la cinquime roue du carrosse, cest peine si mon nom figurait au gnrique ! , gmit-elle dans ses mmoires (Initiales B.B., Grasset & Fasquelle, 1996). (CHAG, DIMR) On ne peut carter pour ces pjorations linfluence exerce par le mot javotte lui-mme, non pas le terme nommant la masse de fer des forgerons, mais celui allant la colporteuse de cancans. En effet, une javotte est aussi une commre, une femme envahissante, qui, en taillant ses bavettes, agite son jabot et donc jabotte ou javotte deux verbes dorigine normande. Selon le Dictionnaire du bas-langage (1808), ce surnom mprisant sappliquait aussi un homme tatillon et dune grande loquacit . Chez Delesalle (1896) et chez Hector France (1907), il ciblait encore le bavard, lindiscret et le chipotier : Quelle Javotte que cet douard ! Par ailleurs, vers 1900, Oh Javotte ! retentissait souvent Paris prs des Halles, o ce prnom avait t celui de la gardienne des vhicules. Le fort (des Halles) qui apportait sur sa tte une manne pleine de lgumes interpellait rituellement par ce cri la prpose, qui surgissait aussitt et faisait placer la marchandise dans la voiture du client. Enfin, Javotte a appartenu au langage cod des intellectuels qui frquentaient le caf Procope au XVIIIe sicle : un cnacle compos surtout de gens de lettres et de philosophes, parmi lesquels Piron, Voltaire, Diderot, Lamotte, Boindin, Marmontel, Naigeon, etc. On causait littrature, politique, et surtout philosophie et religion. Aussi les habitus taient-ils convenus, pour parler plus librement, de dsigner lme sous le nom de Margot, la religion sous celui de Javotte, Dieu sous celui de M. de ltre , relve larticle Argot du Grand Dictionnaire de Pierre Larousse. Ils changeaient des propos comme ceux-ci : Si lon en croit Javotte, monsieur de ltre est un personnage terrible qui se plat torturer Margot. (TLFI, DAFS, DHFV, DIBA)
204
J EA N
Le plus royal et le plus papal des masculins de lHistoire fut aussi, de trs loin, le plus distribu parmi la population : en France, prs de deux millions et demi de fois encore au XXe sicle. Jean est le prnom par excellence, et son abondance mme le fit ployer, lui et toutes ses variantes, sous la malignit publique et les tortures de la langue, au mpris de sa sanctifiante tymologie, fonde sur lhbreu Yohann ( Dieu accorde, favorise ), o Yo signe la prsence de Yahv. Un peu partout dans les patois, Jean a un sens pjoratif o lide de sottise joue le rle principal , rsumait en 1929 Axel Peterson. Si les premiers matraquages datent du XIVe sicle o jehannot pousa le sens de sot , les dnigrantes estocades, plthoriques dans le pass, ont aujourdhui bien vieilli : jean-foutre (que les rectifications orthographiques invitent crire soud) et Gros-Jean ne sont plus que les reliefs de plats jadis autrement plus corss. Quelques usages rgionaux ont cependant un peu mieux survcu autour de ce nom propre que le peuple a mis en usage dans la langue, en le joignant abusivvement (sic) plusieurs mots injurieux , selon la glose de Furetire (1690). (PPNP) Seul ou biss, ou encore alourdi dun qualificatif, bref mis toutes les sauces, Jean fit carrire comme synonyme de niais, dadais, maladroit ou sans-gne, sort certes inhrent tant de ses congnres : Nous avons deux noms desquels nous baptisons en commun ceux questimons de peu deffet ; les nommons Jeans ou Guillaumes , crivait dans ses Recherches de la France (1560) tienne Pasquier, tandis que, dans ses Bigarrures (1572), tienne Tabourot rendait parfaitement compte de cette valeur manifeste de sobriquet en parlant d un quidam nomm Jean de nom et qui lestoit peut estre aussi de surnom . Alimente par la banalit de la cible, la disgrce singulire de Jean a de toute vidence aussi prospr grce lhomophonie quil prsente avec le mot gens : lhiver, tueur de pauvres gens selon Richepin est aussi tueur de pauvres Jean ; les honntes Jean sont des honntes gens. En faisant souffler Le vent (1954), Brassens mettait les Jean et les gens dans le mme sac : Les jeanfoutre et les gens probes / Mdisnt du vent furibond / Qui rebrouss les bois, / Dtrouss les toits / Retrouss les robes... Jean de France, tu chantais pour les gens de France , dira son tour Didier Barbelivien dans son hommage Jean Ferrat (2011). Autour de 1850 en Bretagne, une altration sati-
rique muait en Jean pille homme le gentilhomme, et, bien plus tt, Rabelais ironisait sur certains petits jans pillhommes de bas relief . Imit par dautres, Tallemant des Raux, dans ses Historiettes (XVIIe sicle), substitua gens de lettres le Jean de lettres, animal mal idoine toute autre chose [que lcriture, la suffisance, les mondanits] , pdant tromp : Cette femme [Mme de Cressy] estoit fort coquette et toute propre faire donner dans le panneau un Jean de lettres comme Mnage. Phontiquement, Jean est aussi Jen : dans la Loterie des Jean du monde propose au XIXe par limagerie dpinal, les 64 rectangles et figures taient octroys Jen gote, Jen bois, Jen tremble, Jen chasse, etc. Et au XXIe, plus dun journal ou dun site aura reu, pour son courrier des lecteurs, des lettres o un rleur sabritait sous le pseudonyme de Jean Aymar (SCRO, PREP) Les dictionnaires ont oubli de nous instruire de la facult pjorative du mot jean et de lacception non moins commune quil reoit isolment , dplorait en 1829 Charles Nodier (Examen critique des dictionnaires). Comblons donc ici ces lacunes, dailleurs moins flagrantes que le soutenait ce lexicographe. Longtemps, le malchanceux prnom signifia aussi cocu , ou tout le moins mal mari, bta, soumis . Cette dfaveur, qui produisait dj ses effets ds le XVe, trouve un parfait cho dans ldition-traduction par Dufournet des Posies de Franois Villon (Garnier-Flammarion, 1992), o on lit en commentaire des vers 135455 du Testament : Quant Jean et aux formes apparentes (latine, Joannes ; drives, Jennin, Janot ; redouble, Jean-Jean), ctait le sobriquet des maris qui se laissent gouverner par leurs femmes ou qui sont tromps par elles. On disait : Sa femme la fait Jean ; il est tout--fait Jean ; cest un bon Jean de mari ; cest un double Jean. qui en douterait, le Villon du Testament assne un lumineux Jean Cornu, dont a d se souvenir Louis Richer dans son Ovide bouffon (1662) : Et je crois que dans ce caprice / Elle net, comme dit Jean Cornu, / Perdu son cul, sil net tenu. En rcusant pieusement toute affinit avec laptre, Oudin (1640) conjecturait un lien entre le Jean dpris et le Zuane (Zanni), ce Jean rustaud de la comdie italienne. Un demi-sicle plus tard, Furetire nonait encore : Jean se dit particulirement de ceux qui ont des femmes infidles et qui souffrent de leurs dsordres. la fin du XVIIIe, Jean correspond toujours prioritairement au cornard : Sa femme la fait Jean. Pour lui a plant des cornes , note le Dictionnaire comique de
205
Leroux (1786). Chez nous le mle est Jean, la femelle Catin ; cest lusage de la famille , carillonnait Daillant De La Touche ( 1827). Mme sous la plume dmile Zola ( 1902), on croise lexclamation Ah !, bougre de jean-jean ! bien lie cette infortune selon Robert Gordienne (2002), pour qui un double Jean se dfinit par celui dont la femme fait beaucoup de scandale . (MERP, ERFL, GPSA, CUFR, DIFU, DISP, DIMO, DIMG, BHVF) Sous lentre Jeanjean ( simplet ) de son Nouveau supplment au dictionnaire dargot (1889), Larchey remarquait : Il tait de mode autrefois (pour ne citer que Bernard, Claude, Joseph, etc.) de donner chaque prnom un double sens plus ou moins ridicule. Ce nest certes pas nous qui le contredirons. Le jeanjean (ou jean-jean) fut un imbcile, un idiot assurment cocu . Ce cocu, le voici dans un brocard dialectal de Bourgogne (in Une campagne voisine - Minot, un village bourguignon, collectif, Ethnologie de la France, Maison des Sciences de lhomme, 1990) : Chtu qui sple tienne / Et p qusai femm fat jeanjean / Et p qua bn innieucent / El tros ftes en sdiant ( Celui qui sappelle tienne / Et que sa femme fait jeanjean / Et puis qui est bien innocent / Il a trois ftes en suivant ) savoir les 26, 27 et 28 dcembre, la Saint-tienne, la Saint-Jean dhiver, les Saints-Innocents. Mis pour godiche, bonasse , le vocable sest aussi conserv comme adjectif : Il est un peu jeanjean. Les culottes la jeanjean (ou la jean-jean) ntaient autres que des culottes trop courtes (Rolland, 1884). Il sagit toujours dextensions de la premire signification attache ici ce redoublement, par lequel, vers 1830, on qualifiait la recrue pataude : jeune indigne que la conscription a arrach lge de vingt ans dun atelier du faubourg, de la queue dune charrue, etc. . Un novice trahi par sa tournure indcise, sa physionomie placide . On retrouve une rduplication de ce type dans le dialectal djodjo ( hsitant, niais ), qui a blasonn les Namurois depuis la Rvolution brabanonne de 1789 : Djo-Djo (que dautres font remonter Joseph) avait t cette occasion le cri de guerre et le surnom des volontaires levs dans la ville. Dabord carts pour leur faible constitution, ils furent incorpors (et se comportrent bravement) dans un bataillon dit des Canaris pour la couleur des uniformes, taills dans du drap de rebut, jaune. (SLAR, EXLA, DIMG, ERFL, TLFI, LIMO) Double Jean (plus rarement Jean double) a luimme fonctionn comme un intensif, mais certains ont cru y dceler une (trop) savante allusion tymologique Janus, le dieu au
double visage. Sur le double jean, ce quatrain anonyme mais explicite : Do vient cela que si souvent, / Double Jean, ta femme sgare ? / Cest faute, je croy, que ton phare / Ne flambe pas assez pour son devant. Jean ou non, tout homme est un mari tromp , tranchait un dicton du Calvados, o le guignard tait un Jean-le-con. Car, pour ajouter la dveine foncire du prnom, le peuple grossier (dixit Leroux) le flanquait des labels les plus dsobligeants, selon une technique ainsi dcrite en 1863 par Victor Fournel dans son tude sur Les contemporains de Molire : Jean sutilisait dans une foule de locutions proverbiales, et on laccolait toute espce dpithtes significatives et ridicules que chacun forgeait sa guise . (DEMT, VIPA) De ces procds, deux chantillons difiants ont t fournis en 1929 par Doutrepont. Dabord cet extrait dune lettre de bonne fte envoye en 1690 un sien ami, Jean Cazes, par la potesse Antoinette Deshoulires : Jean ! Que dire sur Jean ? Cest un terrible nom / Que jamais naccompagne une pithte honnte () / Jean-des-Vignes, Jean-logne. O vais-je ? / Trouvez bon quen si beau chemin je marrte () / Fut-il jamais un nom dun plus mauvais augure ? / Croyez-moi, dbaptisez-vous ! Puis cette tirade de la (volage) femme du bailli dans le vaudeville Tte perruque (1777), de Charles Coll : Jean, cest comme on nomme mon homme, / Est un Jean... coute sil pleut / Son pre le fit gen... tilhomme / La nature Jean... qui ne peut ; / Sa valeur... un Jean quon assomme () / Moi, cher amant, vous savez comme / Avec vous, encore hier, jen / Jen fis un Jean (bis). (PREP) Sans plus attendre, en route donc, au gr des rgions et des poques, pour ces appariements, qui sappliquaient, souvent jusquau XIXe sicle encore, un mtier, une charge, un tat : un Jean-Gutr pour un paysan ou un laboureur (ctait toujours le cas en 1851 lors du soulvement des paysans de la Drme) ; un Jean de la suie pour un ramoneur et pour un Savoyard (la Savoie tant le vivier de la corporation) ; un jean-Guillaume (du nom des premiers excuteurs), puis, au XVIIIe, un Jean-Roseau et un jeancadavre pour un bourreau ; un jean-porteballe pour un colporteur ; un jean-raisin pour un vigneron ; un Jean au pied de travers (Iann-troad-scarbet en Basse-Bretagne) pour les tailleurs, en gnral boiteux et infirmes (Sbillot, 1894) ; un Jean bon tout pour un habile maon (dans le Forez) ; un jean misre pour un chemineau, un vagabond, un proltaire : Dcharn, de haillons vtus / Fou de fivre, au coin dune impasse / Jean Misre sest abattu / Douleur, dit-il, nes-tu pas
206
lasse ? (Eugne Pottier, Chants rvolutionnaires). Selon Dauzat, Jean (-le) Gouin ( marin breton ) tait encore vivace en 1914-1918. Pour les Barnais, tout nouveau cur devenait le Jean du presbytre (Yan deu presbytri), mais ailleurs il tait un messire Jean, ventuellement paillard, et la source du strotype Cest comme le brviaire de messire Jean pour Cela va sans dire . Un Messire Jean animait dj la farce du Testament de Pathelin au XVe sicle. Dautres composs allaient des biens, objets ou marchandises : jean lenfum et bon Jean au jambon ; jean du Houx ou du Bos au bton ; Jean (de) lHoussine la poutre dont se servaient les voleurs et les chauffeurs (brleurs des pieds de leurs victimes) pour enfoncer les portes des habitations quils voulaient dvaliser (Vidocq, Les voleurs Physiologie de leurs murs et de leur langage, 1837). Jean du chesne nommait le coffret (en chne) o lon rangeait ses conomies : Voil deux larrons qui ont chell la fenestre de vostre comptoir, & font lanatomie de vostre compere Jean du Chesne , lit-on en 1576 dans la tragicomdie Lucelle de Raphal du PetitVal. (PREP, SLOG, DICR, ROCF, DHFV, SLCM, DZAR, DICV, BHVF) Une belle polysmie est venue de jean de la Vigne, qui personnifiait le vin au XVe, et qui, ensuite, correspondit au crucifix, par paronymie entre calvaire et calvigne, nom argotique de la vigne. Jean des Vignes fut, de son ct, une dnomination du lourdaud, du mal inspir : rminiscence de la bataille de Poitiers que livra (et perdit) en 1356 le roi Jean le Bon contre douard de Galles, le Prince Noir, au milieu des vignes prcisment. Un mariage de Jean des Vignes, union sans lendemain , ou, chez Littr, concubinage couvert de lapparence dun mariage , fondait pour sa part son appellation sur les liaisons furtives entretenues lors des vendanges par les gens des vignes (vignerons). Et, jusquau XIXe sicle, Jean des Vignes baptisa aussi la poupe articule des tours de passe-passe et des numros de ventriloquie, ce bonhomme tte sparable qui figurait dans toutes les botes descamotage . Cette marionnette, tourdie par livresse du vin, alimenta un temps la comparaison plus sot que Jean des Vignes. Primitivement, ledit acteur de bois tait lun des personnages des reconstitutions de la Passion : Michel (1856) verra mme en lui le pre de lexclamation Nom dun petit bonhomme de bois !, substitue et l par le peuple aux jurons blasphmatoires. Virmatre (1894) faisait tat du Jean de la Vigne ( crucifix ) en spcifiant quon nommait ainsi autrefois, sur les places publiques, le petit
bonhomme qui prdisait la bonne aventure . Mis pour ivrogne , le Jean des Vignes avait pour partenaire le Jean Pintard, daprs pinte , la mesure de capacit (qui valait 0,93 l). (PREP, SLAR, PLIM, DIMO, FMPA, DRFS, CSSC) Pris isolment ou en apposition, Jean fut par ailleurs intimement associ au bouffon. On parla alors du Jean Boudin (les Allemands disposant eux du jean-saucisse ou Hanswurst), et surtout du Jean Potage ( baladin, baladeur, grimacier ). En Wallonie, ce dernier offrait lacception plus pointue de charlatan , et sa version dialectale, jan-potge, distinguait un rebouteux (Le corps humain et ses maladies, in Atlas linguistique de la Wallonie, tome XV, Universit de Lige, 1997). Mais la vedette en bouffonnerie fut le Jean-farine, sorte de Pierrot et pitre enfarin comme lest aujourdhui le clown blanc faire le farin quivalait alors lactuel faire le clown. Leroux (1786) a insr son propos lanecdote suivante, nouvelle illustration de lancestrale propension aux calembours et la dissection des noms : M. le cardinal de Janson demanda un jour M. Boileau pourquoi il ne sappelait pas plutt Boivin. - Et vous, Monseigneur, lui rpondit Boileau, pourquoi ne vous appelez-vous pas plutt Jean-farine ? Poudr de blanc, Jean-farine tait pour son public un Jean le Blanc, mais Jean le Blanc fut aussi linjurieux sobriquet imagin par les protestants au XVIe sicle pour lhostie eucharistique, ce Jsus-Christ enfarin exhib par Jean le Noir, alias le prtre. Un autre jean-le-blanc dj connu alors tait le rapace queue blanche, du type circate (Circaetus gallicus ou faucon franais) : ce charognard au plumage blanchtre ronge ses proies, blanc de los compris. (BHVF, ROCF, MERP, DISP, FPRF) Jean-qui-revient dbinait dans la Bresse celui qui se ravise sans cesse. Dans son Glossaire du centre de la France (1864), Jaubert a retenu Jean-qui-se-tue, pour un ouvrier dur au travail, et Jean de la viande pour un gourmand. Jean Crdit et Jean la Dupe, compres qui paient le coup aux buveurs dsargents, ont t introduits dans des ditions modernises de La farce de matre Pathelin, loriginal (vers 1460) les nommant Martin Garant ( qui endosse les dpenses dun tiers ). En Gaume, franaise et belge, in Jean ( un Jean ) dnotait quelquun dun peu dguenill, fainant, et sattardant au cabaret. Version fminine : enne Jenne ( une Jeanne ). Cette pratique serait rapporter Djan de Mady (Jean de Montmdy), mntrier bohme ( 1632), lorigine de la formule une fiauve
207
[blague] de Djan de Mady pour un rcit amusant . (GPBL, GLOF, LRLG) Dans le Midi, Jean surpasse (Jean trepasso) daubait le hbleur, surtout sil authentifiait, en les embellissant, les propos douteux dun premier galjeur : on le souponnait dimporter ses boniments de la mensongiero (la mensongre), ce banc de pierre o, lcart du village, les oisifs schangeaient leurs fanfaronnades. Jean dHollande (ou gens dHollande) blmait linsolent, parce quon a vu souvent Marseille ceux de cette nation se remuer avec peine cause dune corpulence assez ordinaire (sic). Lhomme accommodant, mallable, tait, lui, un Jean Tampon (Jean Tampoun) : bon la sauce, bon lpais [aux mets] , il se pliait tout. Par Jean des bottes (Jean deis bottos), on apostrophait quiconque apparaissait dans une tenue inhabituelle, et par Jean peste (Jean pesto), ouvrant rime belle veste , un rdeur soudain vtu dhabits pimpants. Chez les Mridionaux toujours, Jean, plus que tout autre, se compromettait dans dinterlopes turlupinades, dont celleci, taxe euphmiquement de gentillesse au coin du feu par Rgis de La Colombire (1868) : Jean eme Jeanno / Fasien uno cabano, / Jean faguet un pet. / La cabano senvenguet ( Jean avec Jeanne / Faisaient une cabane, / Jean fit un pet. / La cabane scroula ). Jean, fais-toi gras !, plaisantait-on, selon le mme auteur, lorsquon prsentait une friandise quelquun capable den avaler cent fois plus : lencouragement, que pouvait prcder Voici un noyau dolive , avait pour sens Grossis avec si peu ! On observera que cest principalement au dpart de la langue doc que la tradition orale a propag le cycle des aventures factieuses de Jean-le-sot, simplet patent, doux cervel, ce qui a encore pressur le prnom. (CPMR) Dans de prcaires sursauts de dignit, Jean redora son blason lorsquon le convoqua pour identifier des phnomnes naturels, ou le soleil lui-mme, qui, regard tel un tre vivant, rayonnait du surnom de Jean Bourguignon : Tous les matins, au point du jour, / Cest Jean Bourguignon qui mrveille ; / Imfait des blagu, im dit bonjour, / Impique le nez, imchauffe loreille, / Im brl la gueule, ce cochon-l, / Is promn dans ma barbe dfauve, / Im fout plein les yeux de cquil a, / I mblouit dans mon alcve , lit-on chez Bruant. Mais pourquoi Bourguignon ? Parce que la Bourgogne est le royaume du vin, et celui-ci le soleil en bouteille . On attribue la mtaphore du Jean Bourguignon aux marins franais, mais lastre du jour fut galement appel
de cette faon dans le Poitou et en Wallonie. En Suisse romande, il a t Jean Rosset ou Diun Rosset, soit Jean le Roux, et il lest potiquement rest dans des articles de presse : Second lordre du mrite se trouve Jean Rosset, qui baigna lvnement dune merveilleuse lumire darrire-t, reflte encore par la neige frache saupoudrant les sommets. Lorsque le soleil commence disparatre derrire les crtes du Jura, confirmait Sbillot (1904), les campagnards genevois et ceux du canton de Vaud disent : Diun Rosset va se mossi ou Rosset va se cussi . Les paysans du Lavedan (Pyrnes) en faisaient firement Yuan de France (Jean de France). Cette personnification tait pareillement le lot du vent : Jean du Vent, Jean de la Bise et Jean Bison en pays wallon (Djhn d Vin, Djhan di B), soufflant dans les serrures pour que ne sortent point les enfants ; Jean dAuvergne pour le vent du Nord (Provence, Corrze, Forez, Limousin). Mme anthropomorphisme pour le gel en Picardie ( Prends garde, Jean Gel va temporter ! ) ou pour la boue Lorient ( Jean la Boue a t ramass, on la mis en prison , se flicitait-on lorsquun brusque coup de froid nocturne avait eu raison, lhiver, de la gadoue). Dans le Luxembourg belge enfin, la ligne de saint Jean (ou roy sin Djhan) tait larc-en-ciel, et, chez les bergers de Provence, Jean de Milan incarnait Sirius, le flambeau des astres . (ARSI, MOVI, TSRS, TRAD, SCRO, PFLH, ERFL) Jean sest combin des noms danimaux pour dsigner des personnes : le Jean-Grenouille (accessoirement le Jean-Crapaud) fut le Franais en gnral, ce mangeur de grenouilles dont se gaussaient les Anglais. Jean lne semployait pour le mauvais colier coiff du bonnet dne, tandis que Jean le Veau, typique du sot , tait lun des sobriquets attribus par les contemporains de Rabelais aux lves frachement dbarqus Paris : ils faisaient le veau en samusant regarder les enseignes des boutiques et des cabarets . En Bretagne aussi, Jean le Veau (Iann ar lue) caractrisait limbcile, lidiot : Tiens, dit-elle, mon pauvre Jean le Veau, mange le gratin et dis un Pater pour nos pourceaux qui ne peuvent pas engraisser , lance la fermire Peronnik lidiot, ponyme dun conte dmile Souvestre. Mais il convient ici de pondrer cette dbilit, comme le fait une note de Seignolle : Il ne faut pas que ce mot didiot fasse illusion ; lidiot des contes populaires est la personnification de la faiblesse ruse lemportant sur la force () Lidiotisme joue, dans les traditions des peuples chrtiens, le mme rle que jouait la laideur physique
208
dans celles des peuples de lantiquit. Ceux-ci prenaient pour accomplir les faits extraordinaires le bossu sope, ceux-l prendront Peronnik ou tout autre garon simple desprit, afin que le contraste entre le hros et laction soit plus frappant et le rsultat plus inattendu (Contes populaires et lgendes de Bretagne, Presses de la Renaissance, 1974). (DHFV, PREP, DITR) Inversement, le juteux prnom sest aussi distribu des animaux : au jean-le-blanc qui a dj survol ces lignes, on ajoutera le jean-de-janten, dnomination de lalbatros chez les navigateurs hollandais ; le jean-de-Gand pour un chassier voisin de la cigogne ; le Jean Lapin (Janot, Jeannot) des fables, cach derrire le Jean-Dpeigne (pine-vinette) ; le jean-dor (anglais John Dory) pour deux poissons, le saint-pierre et surtout la dorade. Jean parte ! ( Jean part ! ), exultaient Marseille les marchandes de poisson, une fois parvenues se dbarrasser dun lot gt. Les Vosgiens appelaient la huppe Jean-Boubou, daprs son cri, et, pour les Normands du Havre, un jean-bsa (ou jean-mza) tait le rougegorge. Dans une croyance bretonne, celui-ci fut Jean Rouge Gorge : Le petit oiseau appel Jean Rouge Gorge a bris lpine qui blessait le front du Christ sur le Calvaire. Dans le Languedoc, le hibou fut familirement rebaptis Jean-chie-blanc (Jan cago blan), alors que Jean Horan (Chan Horan) tait en pays messin le hibou moyen duc, le Jean dau bois (Jon dau bois) des Poitevins, le Jean des Bois des Angevins. Au premier, sadressait, dans lAvignonnais et dans le Narbonnais, une chanson enfantine plutt farfelue, traduite ci-aprs et reproduite par Arnold Van Gennep en 1907 dans une de ses chroniques de folklore du Mercure de France : Jean-Chie-Blanc confesse les guenons il tombe du ciel se casse lchine tombe du ciel se casse le chapeau tombe du toit se casse les ctes. Ouverte Marseille par Jean peto ( Jean pte ) et Aix par Jean piquo pan ( Jean frappe-pain ), une ritournelle du mme ordre tait destine, dans les jeux, au camarade attaqu par derrire et plaqu au sol (Rgis de La Colombire, 1868). Enfin, par conjuration, le loup fut quelquefois renomm Jean dans le sud-ouest (Yann en Bretagne). (DIHL, DILC, CPMR, GLPA, FPRF, MERP, GLPA, DIMR) Sagissant dhumains dconsidrs, le pauvre Jean a partout pouss sa goualante, avec loccasion des justifications pittoresques. Ainsi le jean, ce mari tromp et banalement tiquet bon-jean en maints endroits, tait-il, dans plusieurs provinces franaises, un jean-jeudi, car un mariage clbr le jeudi prdisposait, croyaiton, linfidlit de lpouse. On bannissait ce
jour de la semaine pour la crmonie, mais on carta mme le mercredi, puisque la nuit de noces sachevait le jeudi On ne se marie pas le mercredi / De peur davoir nom Jean-Jeudi , prescrivait-on en Bretagne : le jeudi y tait dangereux depuis que, ce jour-l, le Diable, ce cornu, avait pous sa mre (Superstitions de mariage en pays nantais, in Mlanges de Mythologie franaise offerts Henri Dontenville, Maisonneuve et Larose, 1980). Du caunard ( cornard ), la HauteBretagne faisait aussi un Jean-Couvertaine (Sbillot, 1886). Dautres syntagmes sont plus limpides, tel le Jean le Sot ou le Jean Vilain (paysan). Ou encore le jean-fait-tout (en Picardie Jean foetout) pour un factotum comme pour un indiscret, un touche--tout le mle-tout du franais de Belgique. Le jean linget ? Un homme tatillon aimant soccuper du linge et du mnage en gnral. Ce maniaque, les Marseillais le prsentaient comme un Jean femme ou petite femme (Jean fremo, Jean fremetto) et les Normands de Condsur-Noireau comme un jean-fumelle, daprs femelle, ce que lon comparera au jean-fillette des Qubcois, garon qui a des gots de petite fille . Le Jean Bonhomme ? Un paysan ridicule, un pquenot condamn tout endurer. Le jean sans rire ? Un grincheux, que ne dride nulle plaisanterie, et qui cousine avec le jean-grognard, un geignard au mauvais caractre ( Oui, ctait ce pleurnicheur, ce jean-grognard qui avait os frapper dune baguette les fesses dun guerrier dsarm , crit Pergaud dans sa Guerre des boutons, 1912). (ERFL, FOLK, VIPA, CPHB, ROCF, CPMR, DCAN, DIMG) Le jean-qui-ne-peut ? Un impuissant certes, mais aussi, avec la majuscule et sans les traits dunion selon la premire dition du Dictionnaire de lAcadmie (1694), le joueur qui, au trictrac, faisait perdre des points celui qui avait lanc les ds : Jay perdu la partie par un Jean qui ne peut. Le crtin tait tantt un jean lignore (ou jean Lignore) ou un jean broce, tantt un jean-bte (Jean Bte la foire, titre dune comdie de Beaumarchais en 1770) : Quand JeanBte est mort, il a laiss bien des hritiers , narguait-on encore au XIXe sicle pour constater quen ce monde, il y a plus de demeurs que de gens desprit. Divers dialectes, dont le rouchi, reprenaient cette ide en ladressant lennuyeux qui tient de sots propos : Jean bite a l ben des hritiers, ten des un ! ( Tu es lun des ses hritiers ). Le jean-le-cul et le jean-cul furent dautres ballots mprisables, le second sorthographiant Jean cu (sic) dans cet adage de 1604 : Qui la mode nest vestu / On dit tout haut : / Cest un Jean cu. Un Jean Deurie ? Un ingnu puril qui, tel Gribouille, se
209
plonge dans leau en cas de pluie, de crainte de se mouiller. Dans le Bas-Limousin, le Jean-delas-babarauna tait un extravagant, aux visions ridicules ; un Jean-de-leser (Jean-de-loisir) un dsuvr mdisant ; un Jean douriol (Jean-loriot) un homme la tte lgre comme cet oiseau ; un Jean-trouna un jocrisse en Provence (Honnorat, 1846). Mons, jean-le-malin se dcochait labruti ou au botien. Mme antiphrase avec le jean-tout-adroit. Les Lyonnais, eux, lui donnaient du jean-la-fiarde, daprs la fiarde (fuyarde), nom local de la toupie courante, dsaxe par son mouvement. Jean-le-Saoul ne valait pas tripette dans le Nivernais et le Morvan, o lon dcrivait des choses inutiles ou insignifiantes par Cest de la viande Jean-le-Saoul. Dans des patois voisins, viande Jean-le-Soul sest dit pour de la crme fouette, mets prendre quand on est dj rassasi . En Bresse, un plat fade ou peu nourrissant tait de la viande Jean sans sauce. La Bretagne avait Jean-lche-verre pour le boit-sanssoif et Jean-Panais ( lgume du pauvre ) pour le minus. (BHVF, ENUV, PREP, PFLH, ARMO, DIBA, DHFV, MERP, MOGU) Que diantre de Jean es-tu donc ?, interrogeait Le Mercure (juin 1717) dans son Bouquet rim pour le jour de la Saint-Jean, o, sur quarante vers, les Jean dment pris en grippe dfilaient en compagnie de leurs homonymes historiques ou aurols. En 1878, Louis-Franois Sauv (Proverbes et dictons de la Basse-Bretagne) accumulait, parmi les malmens dans cette seule rgion franaise, le Jean Pieu ( niais ), le Jean Bouillie ( imbcile ), le Jean Les Poux ( malpropre ), le Jean Sec (avare ), le Jean Large-Gorge ( grand buveur ), le Jean Les Bonbons ( enjleur ), le Jean Fil-et-Laine ( hypocrite ), le Jean Couvre-Pot ( mari complaisant ), le Jean Content ( mari tromp ). Eugne Rolland, enqutant en 1884 sur les tribulations lexicographiques du prnom et son folklore, a pch un Jean bon (pour nigaud ) dans le roman Monsieur Coquelet (1878), dAlexis Bouvier ( Sacr Jean bon que vous tes ! ). Le mme Rolland, dans sa Faune populaire de la France parue ensuite, ne perdra pas de vue le Jean Cocotte (de cocotte, poule ) qui, en Lorraine et dans le Morvan, surveillait le poulailler, comptait les ufs, mettait les poules couver, assumant de la sorte des tches par tradition essentiellement fminines. (ERFL, FPRF) Sur la lugubre mlodie du glas, les paroissiens prenaient incidemment plaisir inventer des paroles (cf. Van Gennep, Le langage funraire des cloches, in Du berceau la tombe, 1943). Cest en Franche-Comt quils introduisaient ainsi dans leur chant un Jean dlai Vache (Jean le Vacher) :
Bamb Bamb - Quest-ce qui est m [mort] ? - Jean dlai Vache - Bin, guille de p ! [Fiente de porc !] (FOLK) Certaines formules ont firement brigu un enracinement historique. Si Jean Doucet fut lun des labels du balourd, du franc nigaud , il le doit la rencontre de Louis XIII avec un villageois de ce nom, promu bouffon de la Cour. Dun mari nayant vraiment pas grand-chose dire, on faisait un Jean Gipon, tour popularis par Guillaume Du Bellay dans ses Mmoires sur lan 1517, propos du roi dAragon Ferdinand, poux dIsabelle de Castille. Lauteur laccusait de stre laiss gouverner par sa matresse femme, de laquelle, pour ainsi dire, il endossoit la jupe [do gipon] pendant quelle portoit les chausses . Vers 1600, dans ses Vies des hommes illustres et des grands capitaines, Brantme reprendra cette trouvaille, en montrant quIsabelle, forte dun contrat de mariage lui octroyant le monopole des actes officiels, stait rserv le pouvoir de disposer de tout en Castille, & navait laiss son mari que le titre de roi . Le Jean-Nu-Pieds ( gueux ) renvoie lcho de ces Normands et de leur chef ainsi autoproclams : en 1639, les Jean-Nu-Pieds ou (Va-) Nu-Pieds se rebellrent en bandes armes, au dpart dAvranches, contre des taxes institues ou rtablies par Richelieu, et ils furent rprims dans des bains de sang. Un pisode notamment voqu par Claude Duneton, dans Petit Louis, dit XIV - Lenfance du RoiSoleil (Seuil, 1985) : Tout y est, applaudissait, la sortie du livre, le critique du Monde : les guerres, les rvoltes des Jean-Nu-Pieds en Normandie, les intrigues de la cour, les amours des princes et des humbles, etc. (DEGM) Par jean-lorgne (janlorgne, jean-qui-lorgne), on entendait un innocent, un badaud berlu : Tandis que faisant les janlorgnes / Nous regardions de tous cts (Leroux, 1786). Mme bahissement chez le jean-large. Mais celui-ci est tranger au strotype faire Jean le largue, qui, daprs larguer ( abandonner volontairement ), signifiait dans le Midi mettre un rot (Seignolle, Folklore de Provence, Maisonneuve et Larose, nlle d., 1980). Le jean fichu ( sot, badin, conteur de fadaises ) aggravait ses tares sous la livre du jean fichu lan : dans sa Comdie des proverbes (1616), Adrien de Cramail fait dire Lidias, qui tance le valet Alaigre : Vous faites le jean fichu lan, et vous vous amusez des coques si grues [coquecigrues] et des balivernes ! Le Jean-prend-tout, quinvoquait le Balzac des Chouans (1829), faisait partie, selon lcrivain, de ceux qui aiment autant donner des coups
210
que den recevoir . Le mme Balzac imagina deux ans plus tard Jean-Peuple pour lhomme du commun . Au XVIIe sicle, la locution Jean Guerin sest dite pour toutes sortes de choses mal faites ou de mauvaise grce , relate Oudin. En Savoie, Jean Galant se confondait avec lindividu pleutre, sans relief, partageant lopinion de tout le monde : son couteau, le couteau Jean Galant, coupait de tous cts. En Anjou, le Jean-cal tait capable de tout, hormis du bien . Crature fabuleuse dans les croyances dAlsace et dAllemagne, le matre Jean, que lon certifiait vendu au diable quand il ntait pas pris pour Satan en personne, na rien de commun avec le prtre-jean (Prtre-Jean ou Prtre Jean), autre tre imaginaire (mme si on a souvent cru lavoir identifi), qui, pour les mentalits de lEurope mdivale, rgnait dans une enclave chrtienne dAsie, cerne de pays musulmans. Le dsir de rejoindre ce roi lointain pour lutter avec lui contre les infidles a alors motiv bien des expditions au long cours et des grandes dcouvertes. En 1671, chez Molire (La comtesse dEscarbagnas), ce prtre-jean, dont le mythe a t exploit par Umberto Eco dans son roman Baudolino (2002), sest corrompu en prte-jean, dignitaire exotique : Et il est inform de ce qui sagite dans les conseils du prte-jean ou du grand mogol. (ERFL, DISP, MERP, TLFI, CUFR, GLPA, PREP, GLEN) Arrt buffet rjoui et instructif devant un JeanQuin, boisson dont il est fait une grande consommation selon labb Decorde, qui, en 1852, lui allouait une copieuse notice de son Dictionnaire du patois du Pays de Bray. Il sagissait dun caf, sucr et allong dun peu deau-de-vie. Les cabaretiers ne le vendaient que dix centimes, mais ils veillaient se ddommager sur les libations qui viennent la suite (la rincette, le coup de ltrier, etc.). Decorde savait lorigine, aimable et transparente, du mot compos : vers 1825, un certain Jean-Quin, de Neslette, garde de M. de Richemont, passant par Bettencourt, prs de Blangy (dans lactuelle Seine-Maritime), entra au caf du pre Desmoulins, surnomm La Queue blanche, et sy fit servir pour un sou de caf, un sou deau-de-vie et un peu de sucre ; il mla le tout, et, comme on lui demandait le nom de ce mlange, il rpondit : Appelez-le comme moi, Jean Quin ! Ce qui fut fait. Mais le Jean-Quin se dnatura trs vite en jonkin : en 1863, le mensuel local Le Magasin brayon, recueil scientifique, artistique et littraire , imprima le terme ainsi corrompu. Il le corrigea cependant dans le numro suivant aprs avoir remis la main sur louvrage de 1852. Onze ans seule-
ment staient couls, mais le breuvage cotait dj cinq centimes de plus, alors mme que le prix du sucre avait baiss et que la qualit de lalcool laissait dsirer. (PPBD) Jean, a va sans dire, a copieusement jout dans le domaine sexuel. Jean Chouart fut, chez Rabelais (Pantagruel, 1532), une faon de nommer le pnis (chouart courtant brichouart, broche, bton ) : Tenez, voici messire Jean Chouart qui demande logis ! , jubile Panurge devant la dame de la ville qui il exhibe sa longue braguette. La Fontaine sen souvint, lui qui, irrvrencieusement, baptisa Messire Jean Chouart le hros de sa fable Le cur et le mort, o lecclsiastique, pendant un enterrement, pense un peu trop aux cotillons de la chambrire Pquette. Rabelais, nouveau, donnait Matre Jean Jeudy pour le membre viril : Voici maistre Jean Jeudy [] dont vous sentiriez jusques la mouelle des os. Plus prs de nous, largot a produit, pour cet appendice, le jean-pipi et le jean-pinette, de mme que le jean-nu-tte, rondouillard gland rougeaud , dont un synonyme est Charles-le-Chauve. Selon le Petit Citateur (1881), on adresse la question que voici un vieillard, pour le plaisanter sur son impuissance : De Jean-Pipi ou de Jean-Pinette, lequel prfrez-vous ? Si le premier ne sert plus qu uriner, le second est encore un peu viril . (EVRB, DIEM, GELF, CNEP) Ds la fin du Moyen ge, foutre, le verbe, a vis lacte de pntration, de possession charnelle, le mot foutre ciblant sa suite le sperme. Au XVIIe, laccouplement Jean (jean-foutre, janfoutre) formera une grossire insulte foudroyant lincapable, lhurluberlu, lindolent : un propre rien, juste bon se faire possder, entuber. Sa bassesse et sa veulerie lorienteront vers dautres turpitudes, puisquon accablera aussi par jean-foutre le gredin fieff . Jean-foutre ! (Espce de jean-foutre !, Vous tes le roi des jeanfoutre !) est naturellement rpertori parmi les injures du Dictionnaire ddouard, au sens de faux frre, ingrat, hypocrite, individu trompeur et malfaisant . cette panoplie dpithtes, Robert Gordienne a ajout celles d inconsquent, inconscient, indlicat, peu srieux, bte et ingrat , avec une citation puise chez Louis Pergaud : Si nous ne sommes pas des andouilles, des jean-foutres et des lches, on leur zy fera voir si on est des couilles molles ! Lcrivain Ren de Chateaubriand fut tax de jean-foutre par Louis XVIII. Les parlers rgionaux surtout, tel celui le pays de Bray ( cheval sur la Normandie et la Picardie), eurent cur de dsamorcer, dmasculer,
211
le jean-foutre en le rduisant mauvais drle, homme peu stable . Le Jean-foute wallon, homme de rien , trahissait cependant une impudeur faraude dans cet aphorisme sur lamour : Brave homme qui lfait, Jean-foute qui ldit. (DIMO, DHFV, DINJ, DIMG, CRIP, PPBD, KRYP) Foutre nayant pas bonne presse en raison de sa vilaine tymologie, on prfra souvent, jusquau XIXe sicle, joindre jean lun ou lautre substitut euphmique, un suppltif attnu , stipule le Trsor de la Langue franaise. De prudes auteurs se bornrent ainsi linitiale du terme tabou (un jean-f). Dans le sillage du gens-sucre apparu en 1789, Stendhal, en 1839, optera pour le jean-sucre : Quel est le jeansucre qui vient ici mapporter sa sotte prsence ? Plusieurs patois intgrrent jansucre ( cuistre, pendard ). Mais lersatz le plus couru fut le jean-fesse, dblatrant le misrable, le coquin, lavare, lignare, le ringard ou rput tel : Jean-Jacques Rousseau tait un jean-fesse qui prtendait tirer sa morale de la nature et qui la tirait en ralit des principes de Calvin (Anatole France, Les Dieux ont soif, 1912). Ce compos sest maintenu, tout autant que jeanfoutre, dans le Grand Robert. Il figurait dj chez Oudin (1640), la remorque de Jean cul ( Jean cul parent de Jean fesse, injure du vulgaire ). Ds quon le dfinit par foutriquet, ce qui est correct pour un homme dont on fait peu de cas, le jean-fesse nous nargue nouveau du foutre fondateur de son jumeau proscrit. Bottons-lui le train avec cette anecdote de Fourtier dans ses Dictons de Seine-et-Marne (Dumoulin, 1872) : les habitants de Villenauxe-laGrande (Aube), crit-il, taient traits de jeanfesse par leurs voisins de Provins (Seine-etMarne), le sens de linjure tant homme mou, de peu de courage depuis quen 1567 les gens du lieu staient livrs sans rsistance aux troupes (huguenotes) du prince de Cond. Rencontrant de lopposition dans dautres villes dont Provins, 20 km de l , celui-ci avait sans peine investi la leur, dont les portes taient bantes. Les glises furent saccages et brles, le peuple ranonn et pill. En ces temps de grands troubles, rappelle lauteur, les cits sobservaient avec un soin jaloux, et gare celle qui faiblissait ! De lune lautre, les gros mots volaient bas, et jean avait dj bon dos. (TLFI, BHVF, VPFA, DFNC, CUFR, MERP) Jean-fesse na donn lieu aucun driv, mme si lon trouve chez douard un Jean-de-mes-fesses avec cette remarque phontique : On dirait sans doute galement Jean-Cul, si la consonance ne risquait de crer quelque confusion. En
revanche, le jean-foutre fut passagrement le pre de la jean-foutrerie, sa spcialit, et du superlatif Jean Foutrissime ( Ce Jean Foutrissime de ministre , 1790). Rgionalement, le mme jean-foutre sest adouci en jean-fichtre, dont le champ smantique glissa de limbcile lespigle. Lon Daudet cra en 1931 le jeansen-fiche, qui nest rien dautre quun je-menfichiste ou un je-men-foutiste. Quant au jeanbout-dhomme imagin par Verlaine en 1886 ( le dolent jean-bout-dhomme voit trente-six chandelles et plus encore ), il concernait assurment l homme faible, petit . Dans le Territoire de Belfort et dans la Haute-Sane, un autre jean-bout-dhomme (ou jean bonhomme et jeanbonhomme), estimable, fait parler de lui chaque anne : cest une ptisserie en forme de bonhomme, dont on se rgale en dcembre. (DINJ, BHVF, ROCF, TLFI, DIRF) Quand gros Jan me vient besoingner / Il ne me coingne que du cul : emblmatique de ltourdi, du nigaud, le Gros-Jean, vedette de lexpression chre La Fontaine tre Gros-Jean comme devant, avait vu le jour dans ces deux vers lestes de Rabelais (Quart Livre), la fin dune chanson triviale attribue Mellin de Saint-Gelais. Gros nimplique pas ici lembonpoint, mais le caractre sans finesse, lesprit pais, grossier, quatteste aussi le dicton Gros Jean en remontre son cur, raillant le sot qui se mle de corriger le sage. Ce malotru qui btit des chteaux en Espagne se retrouve le bec dans leau : le fabuliste, dans la morale de sa Laitire et le pot au lait (1678), lui fait perdre ses illusions et le renvoie, bern, sa btise intrinsque, Gros-Jean comme devant, comme avant. Quy avait-il de plus obtus, de plus mal fichu quun Gros-Jean, sinon sa basse-cour ? tre rebiff comme la poule gros Jean sest dit au XVIIe sicle dun faraud, enfonc dans ses habits, enfl de gloire . En alsacien galement, on entendait par Gros-Jean ( Grosshans ) un fanfaron. On glissera ici que, malgr ses noms de baptme rallonge et de qualit, le petit Jean Parfait Amant Marie Fidle n en 1758 Embreville (Somme), naura pas suffi contrer les tombereaux dopprobre (LIntermdiaire des chercheurs et des curieux, 1900). (ARMO, CUFR, FRAL) Mais Jean est encore loin de faire silence ! Tiens, voici en effet Jean des Choux, qui, dans la tradition lorraine, volait nuitamment les lgumes de ses voisins, jusquau jour o il fut aspir par la Lune, qui avait entendu grincer sa brouette, bien quil en et lubrifi la roue en pissant sur le moyeu. Ce Jean-de-la-Lune, personnage fantasque et ncessairement lunatique,
212
que lon croyait apercevoir sur le disque lunaire, portait le nom de Jean Navet chez les Ligeois, qui le disaient capable dattirer lui, et pour toujours, les enfants dsobissants. Un autre croquemitaine wallon tait Jean Crochet : arm de son grappin, il guettait dans les plans deau les curieux senhardissant sur les berges. Gros-Jean svissait en Bretagne, capturant les tmraires qui se risquaient seuls sur le rivage : Il vous prendra, vous enfermera dans un tonneau o vous naurez manger que les algues glisses par la bonde et boire que de leau sale ! , alertaient les mamans. Mais Jean na pas toujours t la terreur des mmes. Voyez Jean dla Sau, lannulaire dans la comptine des doigts : Poucet, / Laridet, / Grande dame, / Jean dla Sau, / Petit courtaud ! [souvent altr en petit couteau] ! Dans les Ardennes franaises, on ajoute Saute leau ! Dans le Lyonnais, o le pouce est le gros det et le majeur la longue dame , lannulaire sintitule jean du siau : Tends-moi donc ton jean du siau que jte passe la bague ! Van Gennep renseignait aussi Jean des Sceaux, Jean Dchaud et Jean Moussaou. Dans le Calvados, lindex tait Jean des puches : mouill de salive, il servait prendre les puces (Rolland, Faune populaire). Oui, Jean aime jouer : preuve encore, le passe-jean, jeu pratiqu par les coliers de Genve selon le Glossaire genevois dAim-Jean Gaudy-Lefort (1827). Cet auteur nen disait pas plus sur ce divertissement, synonyme de coupe-tte , mais, dans Rondes, rimes et kyrielles (1879) de Jean-Daniel Blavagnac, texte compltant en 2001 la rimpression de son lexique, on lit ce dveloppement : Ainsi nous donnons au jeu du Cheval-fondu, dans lequel, en sautant par dessus leur camarade pli en deux, les gamins crient Tiens-toi bien !, le nom de Passe-Jean ou de Saute-Jean. Nous avons aussi le jeu de Jean, je suis sur tes terres, o les enfants, usant dune forte ellipse, scrient : Jean, suis sur tes terres, Larirette ! On en dduira avec Jacques Merceron, qui nous a signal cet ouvrage, que le passe-jean genevois correspond bien au saute-mouton. Jean es pas manchot ! ( Jean nest pas manchot ! , soit Jean cogne dur !), prvenaient quant eux les gamins des rues de Marseille lors de leurs chauffoures, o les coups ports prcdaient la menace. (SCRO, TRAD, RTPO, FOLK, FPRF, MERP, CPMR) Ds quon aborde la phrasologie ancienne, on renoue avec les strotypes dsobligeants, tel Jean de Nivelle pour sot, innocent : Cachez vous en ce coin, & vous, Jean de Nivelle, Sauvez-vous vtement (Scarron, 1643). En Nor-
mandie et Guernesey, un Nivelle ou un Jean dnivelle tait un traneur, un chicaneur, un homme inutile, un niais , qui Mtivier (1870), contrairement Littr, rattachait le vieux verbe niveller ( vtiller, traner, tre lche et nonchalant ). De son ct, Cest le chien de Jean de Nivelle(s) qui senfuit quand on lappelle est compris comme sappliquant au chien dsobissant dun matre sans autorit ce qui tait dj le cas dans la chanson de la Renaissance. La mtaphore proverbiale vise davantage quiconque se drobe lorsquon a besoin de lui. En effet, le seigneur Jean de Nivelle se serait soustrait aux sommations paternelles lui enjoignant de guerroyer aux cts de Louis XI, et son insoumission lui cota son hritage, argumentait-on, en faisant de chien une injure destine au seigneur dfaillant, ce chien de Jean de Nivelle. On a aussi soutenu que ce Jean-l, violent mais lche, choisit de fuir en Flandre lorsquon le convoqua comparatre en justice Paris pour avoir soufflet son pre : un vrai comportement de chien, parfaitement mprisable ! Pierron a apport une autre lumire, fort potique : la fuite nest ni celle dun chien, ni celle dun homme, mais celle des heures que frappe Jean de Nivelles, le jacquemart de bronze de la collgiale : il les voit senfuir, schapper, mesure quil semble les appeler avec son marteau. (DISP, FNGM, ERFL, DILC, VOCA) Au Jean brabanon a rpondu un lgendaire Jean de Paris, fils prsum dun roi de France, qui semait lor et largent, do la moquerie mise au passage dun homme fastueux, opulent : Cest un train [un quipage] de Jean de Paris. Jean qui pleure, Jean qui rit... Ris-ten, Jean, on te frit des ufs ! : par ce persiflage, on se payait la tte de quelque rieur incommode . Jean Ridoux, marguillier de Saint-Cloud !, fut, par la vertu de la rime sans doute, un autre tour populaire de taquinerie ; Jean Gifflart, trompette de Calais, sest dit sarcastiquement dune personne aux joues enfles ; Jean de Noyon dun toqu, daprs, a-t-on cru, un fou du roi de ce nom, etc. Rey et Chantreau ont recueilli dautres expressions surannes : Sen soucier comme de Jean de Vert (ou de Wert) revenait sen ficher perdument, comme de lpoque truculente mais lointaine (XVIIe sicle) o vcut ce Jean-l, un gnral brocard par les chansonniers ; Cest Jean de Lagny qui na point hte, pour un tranard (un Jean de Lagny, un lambin, un retardataire ) rappelant Jean sans Peur, lequel, en 1417, lanterna deux mois Lagny au lieu de marcher sur Paris. Mais jamais le calembour ne perdait ses droits : tre log chez Jean Tenons et Jouer au jeu de
213
jen-tenons, par astuce sur Jean, jen et tenir, ont t la mode au XVIIe pour tre pris, attrap . (BHVF, DILC, ARMO, CUFR, DEEL, DHFV, MERP) Au Qubec, la figure lgendaire Jean Cremette survit dans lexpression faire son ti-Jean Cremette, soit faire le pdant, larrogant, limportant , ce qui se dit galement faire son petit Jean-Lvque. Dans la Belle Province, un jean narrache est un assist social , daprs le pseudonyme (Jean Narrache) de lauteur montralais mile Coderre ( 1970), pote des dmunis. Un vad de Saint-Jean-de-Dieu est un fou, daprs lenseigne de lhpital psychiatrique de Longue-Pointe, prs de Montral, tablissement fond en 1845 et devenu en 1977 hpital HippolyteLafontaine. Dans lle de la Runion, o circulent, en crole, les rcits fabuleux de Petit-Jean et de son adversaire Grand-Diable, une histoire de ti-Jean (ou de ti-zan et de Ti-zean) reprsente un conte dormir debout, une suite de sornettes, de balivernes : Ne nous satisfaisons pas de zistoires Ti-zean quand nous exigeons des actes. (TREQ, DCAN, FRIR) Il existe autant de saints Jean que de jours dans lanne, mais trois dentre eux surtout ont fait clore des expressions pas toujours la gloire du prnom aurol par leurs soins. Ainsi saint Jean Chrysostome, pre de lglise dOrient : par sa qualit de Chrysostome (en grec Bouche dor ), il a engendr lironique saint-Jean bouche dor, appliqu au bavard qui ne sauroit garder son secret , de mme quau baratineur, au flagorneur, au doreur de pilules, voire lenfant la langue trop pendue mme si la vrit sort de la bouche des enfants. Chez Brassens (Le sceptique, posthume), il symbolise le phraseur, le discoureur : Les saint-Jean bouche dor, les charmeurs dauditoire, / Les placements de sentiments de tout repos, / Et les billeveses de tous les rpertoires, / Et les morts pour que naisse un avenir plus beau, / Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. Mais ce label tombe en dsutude, telle enseigne quun tudiant du professeur Marc Wilmet, lULB, lorthographia Singe en bouche dor ! Quant saint Jean-Porte-Latine, nomm de la sorte car il aurait miraculeusement chapp au martyre prs de cette porte de Rome, il est laptre vangliste, le vecteur de la Bonne Nouvelle, et, pour cette raison, il patronne depuis 1572 ceux qui font mtier de diffuser des nouvelles : typographes, imprimeurs, diteurs, libraires, etc. Chez les premiers cits, prendre son Saint-Jean a signifi quitter latelier, dbarrasser le plancher , allusion la fte du 9 mai nagure chme, tandis que le saint-jean dsignait lattirail propre
cette profession (pince, gale, composteur et blouse). Pour les buveurs bons chrtiens , la fte principale de lvangliste (27 dcembre) tait solennelle : lglise, on bnissait lamour de saint Jean, un vin qui assurait les plus grands bnfices sur la terre comme au ciel , et que le prtre prsentait en disant Buvez la charit de Saint-Jean (Pierre Saintyves, Les liturgies populaires, 1919). Par crdulit ou par badinerie, les tonneliers ont vu un bienfaiteur dans celui qui, comme eux, porte la tine (le tonneau). Les exclamations Saint-Jean ! et Par saint Jean !, autrefois si usites, la seconde avec une valeur frquente de juron, se rfraient pour leur part au plus fameux des Jean levs sur les autels : le Baptiste, tabli au 24 juin et ponyme des feux de la Saint-Jean, successeurs de rites paens du solstice dt, magiques et propitiatoires. Nous y venons. (DISP, DHFV, GRAF, VOGR) Selon liconographie, ce Jean-l stait dvtu pour baptiser le Christ dans le Jourdain : argotiquement, tre en saint Jean cest donc tre nu : Pas besoin dtre le fakir Birman pour sapercevoir quelle tait en saint Jean sous sa robe fleurs. La pointe de ses roberts perait ltoffe (Auguste le Breton, 1950). Ce mme auteur asticotera dans les annes 1960 Marcel Jullian, alors P.-D.G. dAntenne 2, propos des speakerines de la chane : Quattends-tu, Marcel, pour foutre tes nanas en mini-jupe ou en bikini ? Et mme en Saint-Jean ? Au moins, on se rgalerait les quinquets ! Une comparaison plus explicite ? On se prsente [au conseil de rvision], nu comme un saint Jean-Baptiste, devant une brochette dofficiels assis derrire une longue table (Jean-Paul Lacroix, Lhumour loufoque, 1985). Rigaud (1888) donnait faire son petit Saint-Jean ( faire linnocent, le niais ), ainsi que nu comme un petit saint Jean ( peine vtu de mauvaises guenilles, tout nu ), daprs le jeune figurant qui, sommairement habill, reprsentait le saint aux processions de la FteDieu. En argot nouveau, le saint-jean fut par ailleurs un signal, un avertissement : insolite rminiscence de lannonce par le Prcurseur de la venue du Messie. Dans le lexique de Vidocq, faire le saint Jean revenait prcisment poser un signe convenu entre malfaiteurs : porter la main sa cravate ou ter son chapeau, les autres filous sachant alors ce quon attendait deux. Daprs le Dictionnaire dargot de Delesalle (1896), le saint-Jean consistait plutt communiquer avec ses complices en levant lindex et le mdius : nest-ce pas dans cette attitude que sont rgulirement reprsents les saints, dont le Baptiste ? Mais en Bretagne,
214
autour de Rennes, faire la Saint-Jean, ctait nettoyer tout son mobilier, un usage li aux grandes ftes, et, dans la vie rurale, lchance calendaire de juin en tait une, et mme la principale, bien plus que le 1er janvier : on rengociait cette date tous les accords entre fermiers et domestiques, engags pour un an, lors dun march dit loue de Saint-Jean. Dans le Perche, et de faon saugrenue, faire la corde du puits de Saint-Jean tait de mise pour quelquun qui reste longtemps aux toilettes Nancy, dans les annes 1930, faire la rue SaintJean, nom de lartre commerante du centreville, avait le sens de se montrer et, le cas chant, draguer : on recommandait dailleurs aux jeunes pensionnaires des tablissements religieux de ne pas passer par la rue SaintJean . (DARG, ARVR, DAFS, MEXT, DIMJ, DIMO, DHFV, SIMF, VOCA) Dans le dsert, notre saint Jean longtemps tenu pour le plus grand saint aprs Marie selon lhistorien Franois Lebrun vivait dans un extrme dnuement, ne mangeant que ce quon appellera par la suite du pain de Saint-Jean (Johannisbrot en allemand) : des cosses dun genre de caroubier, enveloppes vgtales ressemblant des sauterelles (en anglais, sauterelle se dit locust ; le caroubier locust tree, et ses fruits locust beans). Au XVIe sicle, hriter de la besace saint-Jean, ctait mener une existence faite de pauvret et derrance (comme celle du saint), alors que faire comme saint Jean qui donnait le baptme sans lavoir reu quivalait se mler denseigner ce quon na pas appris . Le mal Saint-Jean qualifiait lpilepsie : selon une lgende du Puy-de-Dme, Jean avait demand Dieu le privilge de voir le tonnerre, ce qui lui fut dabord refus car il risquait de mourir de frayeur ; en insistant, il obtint satisfaction, mais il fut foudroy et il souffrit toute sa vie du mal caduc. Lblouissement lavait jet au sol, et cest depuis lors quun clair prcde toujours le tonnerre en guise davertissement, dit une variante nivernaise. (CROF, DEEL, DICR, BHVF, SCRO) Mort dcapit, le prcheur a t invoqu, sous leffet habituel de la logique analogique , en cas de maux de gorge et il a parrain les couteliers. Mais il veille aussi sur le cheptel ovin, lui qui a proclam Jsus Agneau de Dieu. Il existe un agneau de la Saint-Jean, dont la viande est commercialise lpoque de sa fte. La douceur et linnocence de lagneau sont limage du saint : ne dit-on pas doux comme un Saint-Jean Baptiste pour un tre plein de candeur ? Un Jean-Baptiste : cest le nom quon donne aux Canadiens franais (Henri Gaidoz et Paul Sbillot, Blason populaire de France, Lopold Cerf,
1884). Raison de cette assimilation : la SaintJean-Baptiste est, depuis 1834, la fte nationale de tous les Qubcois dorigine ou dadoption. Il y a peu de temps encore, de fastueuses processions avec chars sbranlaient ce jour-l, et un enfant, flanqu dun mouton, y tenait le rle du saint. Tous les garons rvaient de faire le Jean-Baptiste ce que fit le chanteur Robert Charlebois dans sa jeunesse. Selon Yvan Lamonde (Histoire sociale des ides au Qubec, 1760-1896, Fides, Montral, 2000), lpoque o une part de la population tait encore analphabte et o les journaux taient lus en public dans les auberges, la presse, pour diffuser ses thses, tablait sur des dialogues imags impliquant systmatiquement un nomm Jean-Baptiste. Saint-Jean-Baptisard devint une dsignation pjorative de certains francophones du Canada, aux ides dpasses et retardataires . (TREQ, DCAN) Au XIXe sicle, le jargon de certains cabaretiers franais et de leurs clients transformait en un saint Jean-Baptiste le dbitant qui baptisait son vin, en lallongeant par une eau qui ntait pas celle du Jourdain, mais qui le rendait digne dtre bu par des chrtiens . Quant la formule jour de la Saint-Jean-Baptiste, comprise mme des plus ignorants et des plus paens , elle a qualifi, dans largot des voleurs, le jour dune excution capitale : le supplici ne prissait-il pas sous la lame, par dcollation, tout comme le saint dont la belle et cruelle Hrodiade ne pouvait digrer les mercuriales (Delvau, 1866) ? En cette fatale journe, jour du torticolis chez les Anglais, les prisonniers de la Roquette, compltait Virmatre (1894), ne descendent pas latelier lheure rglementaire, et ils savent ce que cela veut dire : cest le jour de la Saint-Jean-Baptiste, on dcolle un copain. (SIMF, DILV, DRFS) en croire le Dictionnaire des Halles (Furetire, 1696), on sexclamait, lorsquon voyait de la crotte sur un habit : Ce ne sera que de la poudre la Saint-Jean ! Ntre que de la SaintJean, moins confidentiel et rapport au dnuement du Baptiste, sest dit pour abaisser le mrite de quelquun, et faire entendre quun autre lui est bien suprieur (Dictionnaire du bas-langage, 1808). Lexpression semployait aussi pour des choses sans valeur, comme les poires cueillies la Saint-Jean, moins savoureuses que dautres (et que la Jean-clair, tardive et normande). Daprs le surnom du cur qui en aurait popularis la culture, lun de ces fruits tait la messire Jean, quune corruption dgrada en mi-sergent ! En Picardie, en Lorraine et en
215
Wallonie, on a prsent un mdiocre ou falot comme tant daprs la Saint-Jean. Recueillie par Delcourt dans son Dictionnaire du franais de Belgique, cette tournure la aussi t par Jean Lefvre dans ses Traditions de Wallonie, o elle sappliquait, en son sens premier, un chaton de la dernire porte : le maigrelet, le chtif, le mal-parti, cest un chat daprs la Saint-Jean, allusion la dernire porte de lanne, quand la chatte est dj puise. Dans Belgicismes Inventaire des particularits lexicales du franais de Belgique (Duculot, 1994), le collectif dauteurs fournit une extension supplmentaire : chat daprs la Saint-Jean, enfant malingre n de parents gs . (DIBA, DAFS, PPBD, DIFR, TRAD) Un discours creux, insipide, sans pertinence, tait rput tre comme le feu de la Saint-Jean : allum en ce beau jour de juin o lon a le moins besoin de se chauffer. En 1855, dans Voleurs et vols, Lon Paillet a renomm le mont-de-pit Mont-Saint-Jean : on va au montde-pit en cas de revers de fortune, et cest Mont-Saint-Jean que Napolon essuya en 1815 son plus gros revers, en perdant la bataille dite de Waterloo village o le gnral anglais Wellington possdait son Q.G. et rdigea le message de dfaite de lempereur. Vers 1914, un sacristain de la rgion toulousaine appelait rancune de saint Jean le cancer dont il souffrait. Le sorcier consult par ses soins avait, disait-il, allum en sa prsence cinq chandelles, brlant chacune devant la statuette dun saint. Celle dispose devant saint Jean stait teinte la premire, do le ressentiment prt celui-ci par le sorcier dans ltablissement de son diagnostic . (DIBA, DICR, SIMF) Dans la langue vernaculaire, les bienfaisantes herbes de la Saint-Jean (wallon ibes di sint Djan), ces simples que lon cueillait, odorantes et perles de rose, la fin de la nuit du 24 juin, portaient le nom du saint : tte de saint Jean (verveine), ceinture de saint Jean (armoise, cinta-de-sentJean Toulouse), bton de saint Jean (renoue), racine de saint Jean (fougre mle), chandelle de saint Jean (cuscute), sang de saint Jean ou barbe de saint Jean (millepertuis), liane de saint Jean (lierre), etc. Pour vaincre fivres et douleurs, on cerclait le corps malade dune courroie de saint Jean, en lierre tress. Aux yeux des Poitevins, la principale herbe de la Saint-Jean tait lophioglosse (langue-de-serpent), aux effets cicatrisants, mais, dans la Gironde, ctait lorpin (Sedum), apte se fltrir ds que sapprochait quiconque avait pactis avec le diable. En Saintonge, lherbe par excellence tait le millepertuis ou chasse-diable : les bottes de ses tiges,
fixes au plancher, sinclinaient aussi quand un sorcier entrait dans la maison. En Saintonge encore, on parlait de saint-jean (sans mme mentionner herbe) pour toute plante qui, consume par le feu de la Saint-Jean, gurissait les rhumatismes ds quon en appliquait les cendres sur la partie atteinte. Pour les Vosgiens de La Bresse, ce vocable identifiait plutt la marguerite des prs. Les plantes ainsi parraines et nommes par le bon saint, usuellement au nombre dune douzaine, taient foisonnantes : en fait, on en a recens plus de deux cents, do, dune part, le vieil adage Cest plus compliqu que toutes les herbes de la Saint-Jean, adapt une situation complexe, insoluble, et, dautre part, lexpression employer toutes les herbes de la Saint-Jean, pour mettre de son ct toutes les chances de russite . Encore que cet arsenal botanique considrable ait montr ses limites. Brassens en fit lexprience, intime et douloureuse, narre dans Une jolie fleur (1954) : Puis un jour elle a pris la cl des champs / En me laissant lme un mal funeste / Et toutes les herbes de la Saint-Jean / Nont pas pu me gurir de cette peste. (EVDI, PFLH, MPHB, SGAN, TRAD, SCRO) La veille de la fte, avec leurs seringues de saint Jean (seringuos de Sant-Jean), les garnements du Midi faisaient jaillir leau, propre ou sale, la figure des passants. Luf de la Saint-Jean tait le seul dont la coquille passait pour rsister tous les chocs : en Wallonie ou dans les Vosges, lors des lancers dufs o se mesuraient les jeunes gens le dimanche, les plus malins ne juraient que par ce projectile. Loiseau de saint Jean ? Un martin-pcheur, dans le Morbihan. Jean le Baptiste ne sest pas non plus fait faute de baptiser des insectes dans le parler rural. pinglons la mouche de saint Jean (luciole) : La mouche de Saint-Jean sillonne nos nuits dt avec sa lanterne dactylne , potise le site du village wallon dEnneilles (Durbuy). Le ver de saint Jean ? Un ver luisant, regard tel un portebonheur, ou bien (en Auvergne) pris pour la manifestation dune me denfant mort sans baptme. Plus velu et plus petit que son congnre commun, le hanneton de la Saint-Jean (wallon baloje di sint Djan) est un scarabode au corps jauntre ou rouge rouille, dont le nom scientifique, Amphimallon solstitiale, rappelle le solstice. Lescargot de saint Jean (escarbat de sant Jan) tait en Languedoc le scarabe bousier ou mlo (Meloe proscarabaeus). Lorsquon lui crache dessus, il secrte une substance rouge, quune croyance de lAude prsentait comme le sang du Christ : la bestiole sen serait abreuve au pied de la Croix. Dans la Gironde, on se
216
prservait des chutes en portant constamment sur soi la corne dun barbot de saint Jean, scarabe dun noir bleutre. (CPMR, SCRO, FPRF, LIMO) En argot, le Saint-Jean-le-Rond fut lune des dnominations du derrire : Il fait lennemi laffront / de lui montrer saint Jean le Rond / () son gros vilain postre (Fougeret de Monbron, 1745) ; - Je parie que tu ne me fouetteras pas, dit ma petite cousine, et, se tournant, elle troussa ses jupes et mtala Saint-Jean-leRond (Les propos du commandeur, in Hector France, 1907). La raison tient en larchitecture religieuse : les sanctuaires ddis Jean-leRond se distinguaient par un chevet de forme arrondie, le chevet tant la partie postrieure du chur, sise derrire lui. Le 16 novembre 1717, le bb abandonn par sa mre sur les marches de lglise Saint-Jean-le-Rond, Paris, fut baptis Jean-le-Rond et il devint le grand encyclopdiste dAlembert. Chez les ouvriers, irrvrencieux sans le savoir envers dAlembert , (paroissien de) Jean-le-Rond fut aussi un surnom de livrogne, lequel, de nos jours encore, est rput rond . Quant au saint Jean de la Palisse invent par Rabelais, il rsulte dun jeu de mots sur saint Jean (lauteur) de lApocalypse. (BHVF, NTMG, DHFV, SIMF, DILV, CSSC) Un mot, un seul, du jean, qui, ironisait Philippe Bouvard (Journal drle et impertinent, 1977), permet aux bourgeois de se costumer en ouvrier le dimanche : ce pantalon, bon djinn puisque cest ainsi quon le prononce, aura plus fait lui seul contre la lutte des classes que larsenal des lois sociales, renchrissait lhumoriste. Le jean vestimentaire, sans rapport avec le prnom, sest moul dans Jannes, nom, en ancien franais, de la ville de Gnes, o lon taillait cette toile, un coutil aussi produit Nmes, do la marque Denim. Sur les infinis malheurs de Jean, lglise de Bosc-le-Hard (Normandie) permettra de boucler la boucle. Ldifice offre en effet la particularit dtre ddi simultanment saint Jean lvangliste et saint Jean-Baptiste, et la sagesse locale, qui a gard trace des sens anciens dvolus au prnom, en a bassement profit pour vhiculer le dicton : Cocu comme Bosc-leHard : deux fois jean-jean. (VOCA) Les humiliations infliges Jean par lusage lont t aussi, des degrs divers, ses abondantes graphies et flexions anciennes, masculines ou fminines. Passons donc en revue, selon lordre alphabtique, cette tribu, peuple de plus de quarante membres, en y intgrant des cousins dialectaux et trangers, galement charps.
Chan. Eugne Rolland (Almanach des traditions populaires, 1884) rappelle que les dialectes lorrains crivaient et prononaient Chan pour Jean, et un Chan los gaces y tait un coureur de filles (Cordier, Comdies en patois meusien, 1873). Metz, le Chan Pon, le Chan Covis et le Chan Cquegnon (o lon devine la ponte, la couve et le coq ou la cocotte), taient des sobriquets du mari soccupant de besognes mnagres, dont la gestion du poulailler. (ERFL, FPRF) Djan, forme wallonne dominante ( Lige Djhan, Djhan, Jhan), nous vaut, outre le calamiteux djan-foute ( jean-foutre ), le djan-comre ( jean-commre ), pour qui aime sacquitter des tches mnagres ; le Djan-lagnt ( Jeantorchon ), pour un apathique, ou encore le djan-cocoye pour un gogo, un parangon de navet. Djan-cocoye a pu prendre une valeur adjective : on lit chez Jean de Lathuy (Les djardns sins vyes, Namur, 1930) : vs portraits on p Djan-cocoye, pindus su lmuraye tur ls tchandls ( vieux portaits un peu nafs, accrochs sur le mur entre les chandeliers ). Le Djan Pansau ( Jean Pansard ) est moins un gourmand quun trane-misre, et spcialement, daprs le Dictionnaire du wallon givetois tabli au dbut du XXe sicle par Jules Waslet, une sorte de gueux lgendaire qui personnifie les mendiants rclamant la part de Dieu (celle dvolue aux misreux) dans les repas de noces, les ftes et les festins glose reproduite par Piron dans son Anthologie de la littrature wallonne (1979), propos dun texte de Willy Bal dat de 1957. Une comptine, que chante William Dunker, met en scne un cousin phontique, Djan Pinson, qumandant de quoi manger : Djan Pinson na n c rcin, / Donn l un ptit bouquet ( Jean Pinson na pas encore got / Donnez-lui un petit morceau ). Au pays de Lige, le DjhanPoun ( Jean-Pondeur ) caractrisait un pantouflard, soucieux de rester au poulailler , tandis que le loy Djhan ( lourd Jean ) avait cours pour grand sot, nigaud : Ci sont tots colibt (Ce sont toutes sornettes) qui vos mcontez, loy Djhan ! , proteste Lnte Makye (Lonarde blanche-comme-la-maque, fromage blanc ) en rpondant Djhan-qui-plye ( Jeanqui-plie ) dans une chanson damour anonyme du XVIIIe. Namur, bon Djan dpeignait le bonasse, faible de temprament, et Djan nourrissait lamer constat Quand nst nin Djan, cest Djne ( Quand ce nest pas Jean, cest Jeanne ), dress lorsquun dsagrment souvent une maladie succdait un autre. Un mari sans patrimoine et une femme sans dot taient brocards par Djhan (ou Jhan) qui na
217
wre et Jenne qui na rin ( Jean qui na gure, Jeanne qui na rien ). Un autre proverbe, Ci nest nin Djhan, cest costant (littralement Ce nest pas Jean, cest cotant ), rendait lide, par calembour sur le prnom Constant assimil coteux , que ce qui nest pas Jean ( banal ) est cher, hors de prix. On rencontre quelquefois Tchan : Tchan Odet, Jean le Fatigu , mannequin de paille et vtu de guenilles que lon plantait au sommet de lultime voiture du dernier fermier engranger ses bls (Almanach de Wallonie, Noir Dessin Production, 2009). (DIFW, BRCD, ANLW, PREP, BRCD, LIMO, SPRW) Djihne, un pendant wallon de Jeanne, a dsign une virago, une femme chevele et un peu niaise, gauche dans ses manires ( Ine grande Djihne ). (PREP) Genin, pour cocu , fut plus usit sous les abrviatifs jenin et consorts, mais, a not de Landes (1861), il figurait au XVIe sicle dans le recueil Farces et moralits : Le pourceau que je fais genin. (GELF) Giovanni a souffert dans la Pninsule, ds le XVe sicle, du mme inconfort que Jean en France : Si javais moins de quinze ou vingt ans, je me dbaptiserais pour ne plus mappeler Giovanni ! , soupirait vers 1540 Giovanni Della Casa, prlat mondain, inquisiteur et nonce apostolique Venise. Hans, forme allemande, nerlandaise et scandinave, sest signal en France dans une locution littraire fort grivoise : par anneau dHans Carvel, on a en effet dsign le sexe fminin. Lexpression a t imagine par Rabelais, o, dans le Tiers Livre (1546), Hans Carvel, bijoutier du roi, glisse le doigt dans cette bague . Plus dun sicle plus tard, Lanneau dHans Carvel a intitul un conte libertin de La Fontaine : au vieil Hans qui redoutait dtre tromp par sa jeune femme Babeau, apparut une nuit le Diable, qui lui mit au doigt un anneau, en lui annonant : Carvel, jai piti de ton cas / Tiens cette bague et ne la lche / Tandis quau doigt tu lauras / Ce que tu crains point ne sera / Point ne sera sans que tu le saches. Lanneau en question est, sil faut que je mexplique, le seul que jaimasse le mieux , samusait Voltaire en 1738. Au XXe sicle enfin, Apollinaire conclura son pome rotique Le condor par ces vers : Savez-vous quoi ? Il nest pas dor, / Lanneau merveilleux dHans Carvel. Ajoutons que, dans la crmonie de mariage, le rite sacramentel de la bague au doigt nest naturellement pas dpourvu de symbolisme sexuel. Moins grillard et plus redout fut en terre ligeoise un autre
Hans, Hans le Bossu (Hanscroufe) : ctait le pre Fouettard, acolyte de saint Nicolas et croquemitaine des enfants. (DISX, WALP) Hansje (petit Jean) animait un tour pittoresque, renseign au XVIIIe par le Dictionnaire hollandais-franais de Marin : Hansje in de kelder ( Petit Jean dans la cave ) pour lenfant dont une femme est grosse le polichinelle dans le tiroir, dirait-on aujourdhui. Le mme ouvrage donnait pof-Hans pour fanfaron . (ERFL) Ivan. Les prnoms ont jou ami-ennemi pendant les guerres, et Ivan, forme slave de Jean, fut ainsi le sobriquet dont les Allemands, fritz ou fridolins dans la bouche des Franais, et les Franais eux-mmes, accoutraient les Russes, que dautres appelaient Popof : - Ivan kommt ! Les Russes arrivent. Tout de suite, ils semblent tre partout, crasant les dfenseurs de Debica sous un ouragan dacier (Jean Mabire, La brigade Frankreich, Fayard, 1973). Le surnom gnrique, parfois crit Yvan, t employ par les historiens : Les Russes dressent Berlin un mmorial aux soldats sovitiques, pour clbrer la libration de lAllemagne par les Ivan, qui ont abattu le nazisme (Pierre Miquel, Ce sicle avait mille ans, Albin Michel, 1999). Il resta en usage aprs le second conflit, y compris en Tchcoslovaquie pendant le Printemps de Prague (1968) : Ivan, combien de fois encore vas-tu nous librer ? , sexaspraient les graffitis alors que lArme rouge et les troupes du Pacte de Varsovie dferlaient sur le pays. La forte diffusion dIvan la rendu archtypique dun peuple, tout autant que la rfrence implicite Ivan le Terrible, premier tsar, dont le rgne, au XVIe sicle, fut marqu de rpressions meurtrires. Ivan le terrible, titrait en 2004 la presse propos louragan Ivan, qui se dchanait dans les Carabes et en Floride. (SLOG) Jhan, une des avatars wallons, se reprait au XIXe sicle dans les comparaisons nou comme saint Jhan-logna ( nu comme saint Jean lagneau , alias Jean le Baptiste) et, Verviers, tre comme lohai d Jhan qui pse plus quenn dit ( comme loiseau de Jean, qui en pense plus quil nen dit ). (RECW) Jan na pu quarborer ses cornes : Bon jour et bon an Messieurs les Cornards de Paris et de Lyon, avec les privilges de la grande confrrie des Jans, ceux qui sont morveux se mouchent ! , claironnait le bateleur Tabarin ( 1633) en accueillant son public. Je suis Jan ? , sinquitait dj en 1532 le Panurge du Pantagruel de Rabelais, ce qui revenait naturel-
218
lement demander sil tait cocu. Chez Clment Marot, un contemporain, une pigramme est adresse un infortun mari, tiquet Jan Jan. Tu as tout pour toi tout seul, lui numre le pote : tes vignes, ton pr, ta pcune (argent), bref toutes choses fors [sauf] une : Cest que tout seul ta femme tu nas pas. Pour sa part, dans le Languedoc, et selon Sbillot, le chat-huant ou hulotte dautres (Lambert, 1906) disent le hibou tait accus de boire lhuile des lampes jusque dans les glises, et cest pourquoi les enfants le baptisaient Jan lOli (Jean de lHuile). En Provence, le Jan lAmelo ( Jean lAmande ) tait un imbcile. Les exploits du bta Jan de Niblo (Jean de Nivelles) parvenaient jusquaux patoisants de lAveyron : Jan de Niblo / Quond ploou, fournlo / Quond fo bl temps / Sestend ( Quand il pleut, il enfourne les mottes brler / Quand il fait beau, il se couche ). LAveyron encore disposait du jan-de-lioun pour pissenlit . (PREP, SCRO, FPRF, VPFA, ERFL) Au jacquet et au trictrac, o lon a appel jan chacun des compartiments du jeu (par analogie, avanait-on, avec Janus, dieu biface et les facettes de la partie), le joueur faisait son petit jan (ou jean) lorsquil garnissait toutes les cases de pions. En Belgique, dans faire de son jan ( crner, jouer les fiers--bras ), jan, prononc ianne, renvoie au Jean flamandis ( hbleur ) : Et votre mari qui est venu aprs faire de son jan ici ?... Y ma pas aussi flanqu une tarte ?... (Le coiffeur, dans un sketch de lhumoriste bruxellois Virgile, 1977). Jan fut encore le surnom pjoratif dont les Hollandais affublrent les Anglais venus stablir New Amsterdam, future New York. Un autre sobriquet du colon, Jan Kaas (Jean-le-Fromage), altr en Ianke, est une souche possible de Yankee, synonyme vieilli d Amricain . Jan est presque aussi banalis, sinon trill, en nerlandais que Jean en franais : outre quil dsigne familirement un garon de caf, il colore des poncifs tels Jan Rap en zijn maat ( la canaille ) ; Jan Klaassen ( pantin, polichinelle ) ; Jan en alleman ( tout le monde ) ; van Jan en alleman kwaadspreken ( mdire du tiers et du quart ) ; Jan met de pet ( Jean la casquette , lhomme de la rue). Notre Pierre ou Paul (pour nimporte qui ) a pour quivalent Jan, Piet of Klaas ( Jean, Pierre ou Nicolas ). Le patois de Bruxelles a recouru linsulte Jan men klute ( Jean de mes c ) pour un bent (Zanardelli, 1891), le patois flamand employant Jan-mijn-kloote, de mme sens, comme nom fictif pour quelquun quon ne veut pas nom-
mer (Kryptadia, vol. IV, 1888). Enfin, la comparaison rsaner Sint Jan pyinne lune ( ressembler Saint-Jean pleine lune ) allait, dans les dialectes romans de Moselle, un individu au visage arrondi. (DHFV, DIFR, BEDE, MODO, ZILD, PRMZ) Jane est la Jeanne anglaise ( Moi Tarzan, toi Jane ! ). Dans Lamant de lady Chatterley (1928), David Herbert Lawrence apprend ses lecteurs que lady Jane et John Thomas taient, dans lAngleterre du dbut du XXe sicle, des noms populaires dvolus aux organes sexuels fminins et masculins. Les amants de luvre sappelaient entre eux chevalier du Brlant Pilon et dame du Mortier Rouge. Jane deurson, pour sa part, na rien danglais et est traduire par Jeune de hrisson : dans le parler du pays de Metz, ctait une injure adresse aux enfants, en rapport avec la vieille croyance selon laquelle la femme qui mettait le pied sur un hrisson risquait de donner le jour un plein panier de ces petits mammifres. (SEMP, SCRO) Janet a dfini un quidam peu dgourdi, une nouille, un nigaud nayant pas plus de cervelle quune alouette . Le trop modeste Du Bellay se lappliquait lui-mme dans ses Regrets (1558) : Quant moy je naspire si haulte louange, / Et ne sont mes portraits auprs de vos tableaux / Non plus quest un Janet auprs dun Michelange. Rgionalement aussi, une valeur pjorative a accompagn ce prnom, selon Jean-Nol Pelen (Le conte populaire en Cvennes, Payot, 1994) : Es un Janet (Cest un Janet), peut-on dire dun sot. (DIMG) Janette a jou sur les mots, non sans noblesse. La janette est une plante vivace (Lychnis dionique dans la classification de Linn), mais aussi lancienne graphie de la genette, le mammifre carnivore. Sous leffet de lhomophonie, lune et lautre ont t choisies comme symboles hraldiques par Jeanne de France ( 1482), sur de Louis XI et pouse de Jean II de Bourbon, puis par sa nice Jeanne ( 1519), fille naturelle de Louis XI et pouse de Louis Btard de Bourbon, ces deux femmes tant elles-mmes surnommes Jeannette. La genette et les fleurs de janette apparaissent ainsi dans trois manuscrits appartenant la premire cite et sont aussi reprsentes sur un vitrail de la chapelle neuve de Souvigny (Allier), ncropole des Bourbons. La fille de Louis XI ajouta des ailes la genette, qui, flanque de janettes, figure sur la tapisserie aux armes de Louis, grand btard de Bourbon. Dans son article Genette et janette, devises de Jeanne de France, paru en 2010 dans Reinardus (Yearbook of the Interna-
219
tional Reynard Society, vol. 22), Virginie MzanMuxart, de lUniversit de Limoges, pense que cette association de lanimal et de la fleur au diminutif du prnom a pu se rpter pour dautres princesses de cette famille ou pour dautres Jeanne. (MERP) Janin sest employ pour le cornard : Il est dangereux de se marier Paris, moins que de vouloir tre de la confrrie des janins (Dictionnaire de Richelet, 1680). On le trouve par ailleurs synonyme de bouffon , par exemple dans les vers navrs du Bocage royal (1554) que Ronsard adressait Catherine de Mdicis : Quand verrons-nous sur le haut dune scne / Quelque Janin ayant la joue pleine / Ou de farine ou dencre, qui dira / Quelque bon mot qui vous rjouira ? Dans le Grenoblois, Janin tait encore usuel au dbut du XXe sicle, avec cette dfinition : surnom donn aux bonifaces qui se laissent tromper par leurs femmes ; imbcile, nigaud (Albert Ravanat, Dictionnaire du patois des environs de Grenoble, d. mile Robert, 1911). Janine. Jean-Claude Carrire mentionne le tour bquille Janine pour sexe masculin dans son Grand livre des petits mots inconvenants (2002). (MCHE) Jannain nomma au XVIe sicle le cocu godiche ou rsign : Quand on dit un bon jannain, que le vulgaire prononce genin, cela sentend proprement dun pitaut [lourdaud] qui prend bien en patience que sa femme lui fasse porter des cornes (Henri Estienne, Apologie pour Hrodote). Jano, qui prnomma entre autres deux reines de Naples et comtesses de Provence au XIVe sicle (la reino Jano, la reine Jeanne), figure chez Mistral (Trsor du flibrige, 1878-1886) dans les expressions parla coume la bello Jano (babiller comme une commre ), Jano de tout se mle ( femme qui se mle de tout ) et Jano dAbusaguet ( vieille conteuse des veilles , en pays limousin), quHonnorat (1846) crit Jeana dAbusaguet. (PFLH) Janot fut, limage de tant de ses congnres, un substitut cocu et naf, dpourvu de malice . Contractant Jehannot dj dprci au XIVe sicle, il se distinguera vers 1500 dans La farce du badin qui se loue, o, la rplique du badin Les aucuns mappellent Bonhomme, / Les autres mappellent Janot , il est clairement rpondu : Janot est le vray nom dun sot. En 1779, un Janot aussi peu dlur, domestique au service de boutiquiers parisiens, sera le hros dune pice de boulevard scatologique signe Louis-
Franois Archambault, alias Dorvigny, fils naturel de Louis XV. Le personnage y multiplie les gaffes et sexprime de faon grotesque par des propos la syntaxe vicie : Ah jarni, tout a me rappelle ce que me disait ma pauvre mre du temps que jallais lcole quest morte prsent chez monsieur Nicodme... Sur son nom et celui de ses devanciers, se crera le mot janotisme pour des phrases ridicules par leurs quivoques ou leurs ambiguts, du type Jachte du fromage la fermire qui pue . Janot (ou janotisme ?) fut aussi passagrement, selon Bologne, un des noms du pot de chambre : Janot recevait sur la tte le contenu dun tel vase, et, en le flairant, diagnostiquait Cen est ! Ce Janot a aussi contribu propager la vieille plaisanterie du couteau auquel manquent le manche et la lame, dailleurs parfois dit couteau de Janot. Dans la rgion lyonnaise, battre Janot a signifi radoter, rabcher : Jai t au sermon du pre X. Eh ben ! Il est trs ingal ; ce soir il a battu Janot tout le temps . La Franche-Comt avait battre Jeannot pour divaguer . Dans le pays de Retz (Loire-Atlantique), le janot tait le support fix au mur pour recevoir la chandelle de rsine. (TLFI, PREP, HIPD, MUCO, ERFL, DIMR) Jean-Claude. Parlez-vous le Jean-Claude ? Cette question intitule un petit livre (96 pages) paru en 2003 chez Hors Collection, et o lauteur, Dominique Duforest, a runi les perles du discours de lacteur Jean-Claude Van Damme, n en Belgique en 1960, et lun des grands esprits de son temps. Le Jean-Claude, apprendon, est une langue riche en franglais et dune confondante profondeur mtaphysique. Exemple : Ah, non, quand je parle de lenveloppe tu vois, je parle pas lenveloppe que tu envoies par la poste. Je parle de lenveloppe que tu vois, celle qui enveloppe tout. Les paquets de biscuits, les sachets de cocane, ton esprit Non, lenveloppe, cest vraiment global Mais uniquement lie au spirit gnralement. Oui alors un biscuit tu me diras a na pas de spirit, cest juste un biscuit. Mais avant, ctait du lait, des ufs, et dans les ufs, il y a la vie potentielle le potential life dans une coquille, une enveloppe qui ellemme tait contenue dans la poule. Eh oui Non vraiment tout a cest une question dawareness et puis mme si le biscuit est physiquement diffrent dune bouteille de lait, dune poule il subsiste le spirit de la bouteille et de la poule dans le biscuit et a cest toi tu le ressens quand tu le manges. Et que parfois cest bon, parfois cest pas bon Aware et awa-
220
reness ( conscient et conscience ) comptent aussi parmi les mots favoris du phraseur. Le premier figure dailleurs en sous-titre du florilge. Jean-Guy renvoie parfois limage dun homosexuel chichiteux, comme le font Guytou ou Jean-Guytou, plus typs : On va dire quil sappelle Jean-Guy. Tout ce que je sais de lui, cest quil est toujours assis la mme place au fond du bar et quil a lair dun Jean-Guy (Franois Gravel, Mlamine blues, Qubec Amrique, 2005). Jean-Jacques a incidemment vhicul, dans la sphre de limbcillit, les infortunes propres chacun de ses composants. ce sujet, Doutrepont a reproduit la phrase de lacadmicien Gabriel Hanotaux ( 1944) : Comme la dit Jules Lematre, nous sommes tous un peu Jean-Jacques, et mme un peu Jacques. Plus prs de nous, Gad Elmaleh, dans son film Coco (2009), a gratign ce mme compos, avec des rpliques du genre Quest-ce que tas rouler comme un Jean-Jacques ? Ces dboires sont sans lien avec Jean-Jacques Rousseau ( 1778), pourtant souvent connu sous son seul prnom (une ide la Jean-Jacques ; un bon sauvage la JeanJacques), y compris sous sa plume (Rousseau, juge de Jean-Jacques ; Dialogues de Rousseau avec JeanJacques). Les gots la Jean-Jacques faisaient appel la simplicit prne par le philosophe, et un bambin lev la Jean-Jacques ltait naturellement, sans lentrave des couches qui lemmaillotent dhabitude. (PREP) Jean-Kevin est plutt clairsem, avec tout de mme une trentaine de titulaires dans la France de 2003 autant que de Jean-Gaston et trois de mieux que Jean-Jules. Le compos truste les avanies qui ont souill ses composants : un jean-kevin est la fois un niais et un troublefte. Il met partout son grain de sel et svit sur les forums pour parasiter les propos dautres internautes, qui voient en lui une sorte de neuneu (dfinition donne en 2004 sur le site des cholalistes). Jean-Louis a t employ dans le sud-est de la France comme sobriquet des habitants du canton de Vaud (Suisse romande), indique Peterson (1929). (PPNP) Jeanne a endoss le sens de femme du commun, quelconque . La Fontaine lopposait Philis, qui distinguait les ddicataires des posies lgiaques. Dans une lettre son pouse, le fabuliste, en voyage Limoges, sexprimait ainsi : Ce nest pas un plaisant sjour / Jy trouve aux mystres damour / Peu de sa-
vants, force profanes / Peu de Philis, beaucoup de Jeannes. Jeanne et Jean taient bien assortis, par le nom mme et par les travers qui y furent associs : Jean ne fait rien que pour Jeanne, / Et Jeanne fait tout pour Jean ; / Jean aime tout avec Jeanne, / Jeanne naime rien sans Jean (Houdar de la Motte, 1774). (PREP, EAGL) Au XIXe sicle, la langue argotique disait volontiers aller chez Jeanne pour aller au bordel , la maison de passe prenant pour enseigne le prnom, fort couru, de sa tenancire, mais on appelait aussi lendroit Labbaye de soffre tous, La bote gonzesses ou vrole, Le clapier, Chez la mre, Chez ces dames, Le magasin de fesses, etc. Dans le Jura (rgion de Saint-Claude), rver la Jeanne a signifi nourrir des illusions . La tradition paysanne de Basse-Normandie a identifi par Jeanne la chvre, comme elle le fit avec Robin pour le mouton ou Margot pour la pie. Dans le Massif central, une jeanna-pare tait tantt un rouge-gorge, tantt la bise qui gmit dans la chemine. (PFOR, LOPR, DIFT) On parlait parfois de grosse jeanne pour la damejeanne au XVIIIe : plus pansu que le christine ou la jacqueline, ce volumineux rcipient habill dosier peut contenir jusqu soixante litres. Une Jeanne ventrue aura peut-tre motiv, par le jeu de lanalogie, non pas le vocable, mais sa rfection : les premires attestations (XVIe) se bornaient en effet damajane ou dame-jane, terme issu des marchand arabes o il dsignait une tourie dune contenance dune vingtaine de bouteilles. Cette bonbonne fit un long sjour dans la marine, o elle servait la distribution des rations lquipage. La graphie dame-jeanne date de 1701. LAcadmie avertit que le mot est du style familier. Lavis ntait pas fort ncessaire , indiquait labb Fraud dans son Dictionnaire (1787). Claude Gagnire rapporte que Toulouse-Lautrec, gros consommateur dabsinthe, buvait aussi beaucoup de rouge, quil faisait venir de Narbonne par damesjeannes entires. Il y eut des dames-jeannes de plus humble capacit : Elles versaient lexcellent vin du cru renferm dans des dames-jeannes de la grandeur de trois bouteilles (Chateaubriand, Mmoires doutre-tombe, 1841). La rplique anglaise de dame-jeanne est demijohn, le wallon ligeois recourant marielisebte (Marie-lisabeth), doublement prnominal. (MOVI, DILC, DIHL, LACR, MOME, WETY) Selon Rigaud (1888), Jeanne dArc pour le courage distinguait la demoiselle qui il manque prcisment ce qui a valu Jeanne dArc son surnom . Au Qubec, une Jeanne dArc est une adhrente du cercle Jeanne dArc, fond en
221
1911 aux tats-Unis et runissant des femmes qui veulent cesser de boire de lalcool. Chacune porte un bouton attestant son appartenance au groupe, et, si elle faillit son engagement, on dit quelle a cass (ou mang) son bouton. Patronne de la France, Jeanne dArc, la pucelle dOrlans, na t canonise quen 1920, prs de cinq sicles aprs son supplice sur le bcher de Rouen. En 1928, Nantes, un prdicateur mal inspir proclama quelle avait vcu en vierge et tait morte en sainte enceinte, comprit-on. Selon Alison Jones, elle est plus vnre pour sa virginit que pour son martyre . Lhistoire de la mode lui doit la locution coiffure la Jeanne dArc (les cheveux coups au bol, deux ou trois centimtres au-dessus des oreilles), mais non la croix la Jeannette (ou jeannette), venue de la parure arbore en 1781 par lactrice jouant le rle de Jeannette dans la pice Jrme Pointu, de labb Robineau. Accroch un ruban de velours, ce bijou fut longtemps le seul luxe des paysannes, avec la bague de fianailles et lanneau de mariage. Dans le Vexin, une autre jeannette tait le bonnet cauchois, lgante coiffe de soie brode, porte entre 1750 et 1830. (DIMO, DCAN, LESA, DEAL) Jeanne-Marie. Chez Rimbaud, dans Les mains de Jeanne-Marie, hymne sibyllin aux communardes de 1871, Pierre Merle a cru voir une vague prfiguration inverse de marie-jeanne, terme qui a francis, en 1968, la marijuana : Jeanne-Marie a des mains fortes, / Mains sombres que lt tanna, / Mains ples comme des mains mortes, / Sont-ce les mains de Juana ? (ARMO) Jeannet a caractris lhomme de petite taille, qui les Provenaux fredonnaient (Cris populaires de Marseille, 1868) : Jeannet, / Lou pichoun homme / Plantavo de caulets ( Jeannet, / Le petit homme / Plantait des choux ), ou bien Iou siou jeannet / Que planti de caulets / Aimariou mies plantar de bourtoulaigo ( Moi je suis Jeannet / Qui plante des choux / Jaimerais mieux planter des pourpiers ). Honnorat (1846) crit Jeanet, nom quon donne aux enfants qui sappellent Jean ; jeannot ; imbcile ; mari commode . (CPMR, PFLH) Jeanneton, bonne fille, prend toujours sa faucille pour aller couper le jonc. Elle le fait, imperturbable, depuis quatre sicles : cest en 1614 en effet quapparut cette rengaine rotico-pique, o, dans quelques variantes locales, la demoiselle peu farouche se nomme Margoton. La mlodie actuelle, qui nest pas loriginale, a t emprunte une chanson intitule Cest la petite Thrse. Au XVIIe sicle, on
entendait par Jeanneton (parfois Janneton) la fille dauberge de murs lgres, serveuse montante comme on dirait aujourdhui, ou encore, chez Rigaud (1888), la grisette qui se laisse prendre volontiers le cul par les rouliers et les tudiants . Mais cette pjoration en fille de joie, fille facile tait dj perceptible deux sicles plus tt, au temps de Villon : dans son dition-traduction des Posies (GarnierFlammarion, 1992), Dufournet glose le passage sur Jeanneton la Chaperonnire (au vers 549 du Testament) par : Jeanneton tait un prnom souvent donn aux jeunes femmes, et en particulier de petite vertu. Dans une lettre de 1689, La Fontaine dit prfrer les Jeannetons, filles du commun, aux Clymnes inhumaines . La Jeanneton, on peut mme laimer damour, telle celle glorifie en 1829 par Branger, qui la baptisait aussi Jeannette : Fi des coquettes manires ! / Fi des bgueules du grand ton ! / Je prfre toutes ces mijaures / Ma Jeannette, ma Jeanneton ! Moins louangeur, Victor Hugo (Lgende des sicles, 1883) se rabattait sur la minuscule : vadez-vous des jeannetons. / Enfuyezvous de ces drlesses. / Derrire ces bonheurs changeants / Se dressent de ples vieillesses / Qui menacent les jeunes gens. Le rpertoire paillard en a annex quelques-unes, dont celle des Moines de Saint-Bernardin : Si cest l la vie que les moines font (bis) / Je me ferai moine avec ma Jeanneton (bis) / Et couch sur lherbette j lui chatouillrai l bouton / Voil c qui est bon et bon et bon ! On apprciera enfin lacception mtaphorique de matresse donne par Alphonse Daudet dans la description du vieux Boniface (La mule du pape, 1866) : () quelque chose de fin dans le rire, un brin de marjolaine sa barrette, et pas la moindre Jeanneton... La seule Jeanneton quon lui ait jamais connue, ce bon pre, ctait sa vigne une petite vigne quil avait plante lui-mme, trois lieues dAvignon. (SOPO, PREN, DIMO, DIMG, MERP, EAGL, TLFI) Jeannette fut couramment substitu Jeanne, et cest mme par ce diminutif que Pguy baptisait la sainte dans son Mystre de la charit de Jeanne dArc (1910). Par rfrence celle-ci, patronne de leur mouvement, on a appel jeannettes les fillettes (de 8 11 ans) membres dune association scoute en France et correspondant aux lutins belges. Les marins bretons, eux, ont qualifi de jeannette le mousse peu expriment, une femmelette aux antipodes des vrais hommes , matelots confirms : a sest mis souffler de surot, quarantecinq nuds de vent, ctait pas du temps pour les jeannettes ! Une valeur au moins aussi
222
dprciative est dvolue en Belgique jeannette, surnom de lhomosexuel passif. La chronique sportive du Soir (10 novembre 1997) relate : Le Sngalais a t vitupr par les dfenseurs carolos, notamment par Teklak qui lui a reproch de tomber comme une Jeannette. Janet ou Jeanette, au lieu de homo , constitue aussi un belgicisme en nerlandais, indique Delcourt (1999) en commentant cet extrait de presse. En dialecte bruxellois, on croise lexpression voeil Jeannettes ( sales Jeannettes ), qui a vis des femmes dguenilles et se serait applique par extension des homos. la fin du XVIIIe, la locution baiser Jeannette signifiait populairement tre excut , le supplici pousant la guillotine ainsi personnifie ( Nous verrons que des aristocrates ou des patriotes baiseront Jeannette , 1790). En Anjou, faire la jeannette consistait, en parlant dun homme (le jeannetio), accomplir les tches fminines de la maison (Verrier, 1908). Bquille Jeannette fut rcemment une mtaphore du sexe masculin. (GROB, DIFR, DERF, DICV, MOME, GMPA, MCHE) Ne pleure pas Jeannette ! Si en France jeannette (avec jeanneton) fut synonyme de jeune servante plutt leste , voire de femme qui, au got des amateurs, prte le devant et le derrire (Choux, 1881), et si les leveurs du Vendmois avaient coutume dappeler leurs chvres Jeannette, le petit nom sest signal dans divers emplois moins fcheusement marqus : une toffe, une fourrure, une machine filer, la bote en fer-blanc o les botanistes rangent les spcimens cueillis, sans compter plusieurs plantes, dont lnanthe de Lachenal, le narcisse des potes, une jonquille (au pays de Langres), ou, chez les Morvandiaux, une marguerite (jannette, jannette). Mais la jeannette la plus familire, atteste en 1922, est celle des mnagres, cette prcieuse planchette de repassage qui se glisse lintrieur des manches. Le jargon des fileuses au XIXe sicle disait jeannette (daprs jenny) pour un rouet muni de plusieurs fuseaux. (DIMR, CNEP, GROB, DIMO) Jeannin sest illustr dans linfortune conjugale, guigne rcurrente laquelle seule la mort met un terme, ce dont fait foi lpitaphe cite par le Dictionnaire de Le Roux (1752) : Ci-gt matre Antoine Guillin, / Qui de trois femmes fut Jeannin ; / Et, si la mort ne let gripp, / Sans cesse Jeannin et t. Jeannin, adjectiv, a donn lieu la bande jeannine, ou confrrie des cocus : Jay grand peur que votre femme ne vous enrle en la bande jeannine (Les Aprs-Disnes, Nicolas de Cholires, 1587).
Les malchanceux coiffant panache de cerf se dclinaient aussi en Jannin, Janicot, Jennicot, etc., tous fistons de Jean qui sajoutent ceux prospects individuellement ici. Jeannot incarne la bonne poire, la btise piteuse et grotesque, jusque dans sa manire de parler excessivement confuse , synthtise Gordienne. Celui-ci nattribue cette funeste fatalit qu un niquedouille ainsi nomm dans une vieille comdie populaire, l o Guillemaut (1894) dsigne le Jeannot farceur de la parade des trteaux. Le sens de cocu a lui-mme perdur au moins jusquau XVIIIe sicle : en 1731, dans Roger de Sicile, une pice de Lesage, on invoque lpoux qui naurait t fait Jeannot que de volont ; en 1784, dans Le mariage de Figaro, Figaro chante un Jean Jeannot, jaloux risible [qui] veut unir femme et repos . Hors du contexte conjugal, la niaiserie foncire du prnom sest souvent vrifie : Jeannot, va ! Grand serin, tu es aussi bte quelle est maligne ! , lit-on chez Zola, alors que Daudet en avait fait un adjectif : Cet accent, ce teint bistr, cet air vainqueur et jeannot. Le jeannot, dont a driv le jeannotin encore plus stupide que son modle, est donc bien larchtype de la triple buse, du pigeon, du dindon de la farce, de la tte de linotte ou du baudet, mais, ct bestiaire, il suggre videmment le lapin, Jeannot lapin. Par ellipse, depuis La Fontaine (Jean Lapin dans Laigle et lescargot ; Janot Lapin dans Le chat, la belette et le petit lapin), on a mme parfois appel simplement jeannots les livres et les lapins. Le jeannot a aussi milit au rayon des accessoires : dans le Bourbonnais, il fut le rcipient dans lequel se recueillait le lait de la traite ; en Haute-Loire, un sabot ; en Vende et en Anjou, un chandelier rustique. Quant au Jeannot-les-mille-mtiers, cest un paresseux, un dsinvolte, inconstant au travail : Cristina a t fiance pendant cinq ans avec un homme quelle a quitt pour Renato, un Jeannot-les-mille-mtiers de cinq ans son cadet (Dominique Vidal, Les bonnes de Rio, Septentrion, 2007). Un adage breton destinait le Jeannot aux mille mtiers mourir de faim. Une formule du mme terroir, avoir Jeannot, tait employe par la dernire personne qui terminait un ouvrage : Jai Jeannot signait la fin de la besogne. (GPBL, DIMG, PREP, TLFI, DIMR, GLPA, ERFL, CPHB) En 2000, Jeannot prnommait encore quelque 230 personnes vivant en Belgique, et, la mme anne, sous le titre Jeannot, mmoires dun enfant, Jean Dutourd publiait ses plus lointains souvenirs (Plon). Les masculins en - ot sont rests
223
paysans jusqu la fin du XIXe (Dauzat, Les noms de personnes, Delagrave, 1925) : Du jour o ont disparu les derniers paysans qui sappelaient Jeannot, Pierrot, etc., la disqualification du suffixe na plus eu sa raison dtre, et lon entend de nouveau les mamans de la bourgeoisie appeler familirement leurs jeunes enfants Jeannot ou Pierrot, ce que leurs mres nauraient jamais fait. Dans La vie de Jeanne dArc (1908), Anatole France avait son tour fait tat du recours ancien au diminutif : On imposait trs souvent les noms de Jean et de Jeanne aux nouveau-ns. Et pour mieux approprier ces saints noms la petitesse de lenfance, on les diminuait en Jeannot et Jeannette. En dpit de tous ses stigmates, Jeannot ne demande qu nous faire la leon : Jean sait ce que Jeannot a appris , enseigne un joli proverbe lituanien, pour asseoir lopinion quon tire parti sa vie durant de ce quon apprend dans sa jeunesse. Jean-Pierre est soufflet dans la locution vulgaire bite Jean-Pierre pour matraque de police , recueillie par Gordienne (2002), ainsi que par le Portail des jargons, argots et patois, qui la dfinit aussi par gomme effacer le sourire . Par ailleurs, sous son entre Tci (cit, en verlan), Doillon (2002) sattarde sur le parler des quartiers HLM de la banlieue de Paris, en numrant quelques termes spcifiques qui auraient mrit un plus long dveloppement , et dont plusieurs figuraient dans Libration (27 novembre 1999). Lun deux est Jean-Pierre, dans lexpression jouer les Jean-Pierre, o le prnom est synonyme de Franais de souche , peut-tre parce sa forte diffusion en a fait lemblme du beauf , intolrant, rac et quadragnaire, la majorit des porteurs dalors ayant vu le jour en 1952 et 1953. Ce compos sest bruyamment signal lattention du public en qualit de patronyme : le juge Thierry Jean-Pierre ( 2005) stait fait un nom, martel par les J.T., en enqutant sur le financement occulte des partis. (DICV, DIMG) Jean-Quentin est, avec Gonzague ou Charlesdouard, un de ces prnoms typs servant quelquefois de gros mots ladresse de jeunes Bruxellois fils de bonne famille, selon la linguiste Laurence Rosier, qui sest penche sur les diverses formes de linjure du franais clandestin (Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). Jehan se prononait comme Jean aujourdhui, malgr le h intercalaire, survivance du Johannes latin. Champion des masculins Paris au
sicle, il tait diffus plus de 700 exemplaires parmi les 2 700 contribuables tudis par Favier, et Jehanne tait alors le fminin le plus sollicit. Jehan a prcd Jean dans ses divers emplois pjors, dont celui de cocu : le Jacquinot de La farce du cuvier (vers 1500) se dsole dtre si tost Jehan devenu . On a pourtant recouru Maistre Jehan pour un homme de caractre, Maistresse Jehanne lui rpondant pour lautre sexe. propos de sexe, Rabelais (Pantagruel) appelait Jehan Jeudi le pnis de Panurge, humanisant ainsi lhabitant de la braguette . Dans La farce de matre Pathelin (vers 1460), Jehan du Quemin (pour du chemin ) tait le tout-venant, dailleurs nomm JehanTout-le-Monde par divers adaptateurs de luvre. Le patois de Metz entendait par jhhan une fissure dans le bois. (PRMA, PLPM)
XVe
Jehannot sest trs tt emptr dans la valeur ngative propre la plupart de ses comparses. En 1397, un paysan nomm Jehannot se plaint un certain Eudet de lagressivit de son taureau, qui lempche daller aux champs. As-tu nom Jehannot ? , questionne le propritaire. Oui, voirement [vraiment] , avoue lhomme. Jehannot es tu ! , se moque alors linterlocuteur, en rptant plusieurs fois Jehannot, qui fait corps avec sot . (DIAF) Jenin, un des surnoms de lpoux bafou, apparat ce titre la fin du XVe sicle, dans la Farce dun mary jaloux, de Guillaume Coquillart : Pourroit-il estre vray ou faint / Que ma femme mayt faict Jenin ? Corollaire : jenin sest aussi employ pour crdule, dupe : Aussi celui qui croit largesse / tre en aucun est bien jnin / Sinon au sexe fminin (Clment Marot). propos de la farce La rsurrection de Jenin Landore (o Landore vaut fainant ), Andr Tissier, commentateur dun Recueil de Farces 1450-1550 (Droz, ParisGenve, 1997), crit que Jenin caractrise un badin ( badaud, bent ), emploi auquel les auteurs du temps ont souvent souscrit. Lpoque tait trs fertile en Jenin Corn, Jenin Cornet ( cornus ), ou en Jenin Patin ( galoche ), et Jenin devenait parfois nom de famille, renforc dans ses malheurs par une autre forme triviale de Jean qui le prcdait : ainsi Jehan Jenin. Enfin, dun auteur anonyme (XVIe) : Qui suis-je donc ? Janot le sot ? Que non ! Je suis Jenin, le fils de rien (FCGC) Jeninot na pas cach son jeu. Dans La farce de Jeninot (XIVe sicle), le prnom et le nigaud qui le porte se confondent : Jeninot est le nom dun sot / Mais aussi nes-tu pas trs sage. (PREP, DIMG)
224
Jenne (avec le compos Marie-Jenne) a dsign en Wallonie une fille facile, peu farouche. (GESS) Jennin et ses alter ego (Jenin, Jenyn) paradaient au XVe sicle parmi les noms dhomme quivalents cocu , a aussi fait ressortir le mdiviste Michael J. Freeman (1975), qui, chez Coquillart, a glan sur cette lance un Jennin Turelurette et un Jenyn Dada, maris dont on se joue . Jenny, qui rpond Jeannette, symbolisait la fileuse chez les Anglais et, pour cette raison, alla au XVIIIe sicle une machine filer le coton : la spinning jenny (jeannette filer), puis la jenny seule, ont prfigur le mtier tisser renvideur (bobineur), technique logiquement reprise en France sous la dnomination de jeannette. Mais on ne francisa pas en mulejeannette la mule-jenny, nom dun modle ultrieur et perfectionn : combinant deux types disparates de mtiers filer, la mule-jenny tait bien une jenny btarde comme la mule, lanimal, est lhybride femelle de lne ou de la jument. Jamais une mule vritable na actionn ce dispositif, invent en 1779 par le tisserand Samuel Crompton et qui ouvrit la voie lautomatisation du filage, une fois le chariot m par la vapeur plutt qu la main. Dans son Supplment (1877), Littr rcusait tort ltymologie par le prnom, pourtant correctement fournie dans le corps de son dictionnaire : sur la foi de prcisions dun lecteur anglais, il drivait jenny de gin ( machine ), mot lui-mme venu du franais engin. En France, le personnage de Jenny louvrire incarna la classe laborieuse, la faveur de la romance homonyme, vedette dun mlodrame succs d Adrien Decourcelle en 1850. On y clbrait le jardin de Jenny louvrire, limit aux quelques fleurs de son balcon : Voyez l-bas cette pauvre fentre / O du printemps se montrent quelques fleurs / Cest le jardin de Jenny louvrire. Enfin, le vieil avion achet en 1923 par Lindbergh, quatre ans avant sa traverse de lAtlantique nord, sappelait le Jenny, et cest bord de ce coucou poumon quil proposait des baptmes de lair, quitte vidanger la moiti du rservoir dessence au dcollage si son passager tait trop corpulent. (MANF, DILC, MUCO) Joanns, sil fut usit au XVIe sicle pour moquer le cocu, servit aussi, dans dautres circonstances, railler les valets des rgents de collge, qui, pas plus que leurs matres, pontifiants et pres au gain, navaient bonne rputation. Le terme sest tendu lhomme prtentieux en gnral : en 1566, dans Apologie pour Hrodote,
Henri Estienne distinguait le Joanns, le pdant, du Benoist-bent et du Jannain-mari bern. (PREP) Johan prit les devants de Jean dans faire Johan, soit, pour une femme, tromper ouvertement son conjoint, ce quatteste cette citation du XVe sicle : Icelle vint lencontre du suppliant son mary, et lui dit telles paroles : Traistre, paillard, larron, je tay fait plusieurs fois Johan, et en despit de toy je te le ferai encore. Un diminutif nomma un nerf de buf : on raconte que, vers 1560, les Huguenots frappaient ceux qui refusaient dassister aux prches laide dun johannot. (DIAF) Johanns ne sest pas limit rudoyer le niais, comme il la fait au XVIe sicle chez Bonaventure Des Priers ( Va, va, Johanns... ! ) : il a pris aussi la valeur de magister sentencieux qui prsage le futur pdant (Halina Lewicka, La langage et la nature sociale de la farce, in Bulletin de lAssociation dtude sur lhumanisme, la Rforme et la Renaissance, n 11, 1980). En Wallonie, jusqu une date rcente, ce prnom, prononc Djns Verviers et Djannsse Lige, a distingu un fourbe ou un flatteur : Djannsse fut dailleurs le titre donn en 1981 par Henry Simon son adaptation en dialecte ligeois du Tartuffe de Molire. (DIMG, PREP) John, travers John Bull ( Jean [le] Taureau ) est lun de ces totems anthroponymiques caricaturant une nation, lAngleterre, comme lOncle Sam le fait pour lAmrique ou Dupont-la-joie pour la France : Maintenant que John Bull nous boude, maintenant, / Que cen est fini des querelles dAllemand (Brassens, Les deux oncles, 1965). La premire trace de ce sobriquet gnrique remonte un pome breton du XIIe sicle. En 1712, un John britannique et pamphltaire, John Arbuthnot, le rutilisa dans un livre sous-titr Le procs de John Bull, o le nom symbolisait la lourdeur obstine de ses ennemis politiques, buts comme le taureau. Chez John Bull figure au sens gographique d outre-Manche chez Chateaubriand ( Avec votre faon songearde, vous seriez chez John Bull in vitam ternam que vous ne verriez rien ! ), tandis que Stendhal crivait : Cest par une folie dimagination que Napolon sest rendu au prudent John Bull, au lieu de chercher gagner lAmrique. Quand on ne sait pas le nom dun Anglais, on lappelle John Bull , plaisantait le Flaubert du Dictionnaire des ides reues. Aux tats-Unis, le John Doe reprsente ce qui est pour nous le proto-
225
type du quidam, alors que, dans la langue verte encore, john correspond l-bas tantt nos vulgaires chiottes (chez John), tantt au client dune prostitue. Les cops (flics amricains) dsignent par John Doe (Jane Doe pour une femme) la victime encore non identifie dun accident ou dune agression. John Barleycorn (en franais Jean Graindorge) est en anglais le whisky, daprs le titre dun roman autobiographique de 1913, o Jack London racontait son combat contre lalcoolisme : peut-tre avait-il consomm cet alcool concurrence dun demijohn (une dame-jeanne) ? Dans Lamant de lady Chatterley (1928), le John Thomas, organe sexuel du mle, rpond la lady Jane. (HASL, SEMP) Johnny appartient ces prnoms pingls par la linguiste Laurence Rosier parmi les mchants gros mots usits par les ados belges pour brocarder un macho, le mettre en bote (Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). Johnny est surtout le pendant anglais du jeannot, individu insignifiant ou, comme le guy, article de srie. Un johnny-come-lately est un nouveau venu pour les Amricains, et ceux-ci vont chez Johnny (ou chez John, au petit coin) quand nous allons chez Jules. Durant la Guerre de Scession, les soldats sudistes taient pjorativement nomms Johnny Reb par les nordistes. Johnson, littral fils de John, traduit pnis, ququette en argot amricain (o lon dit aussi dick, peter, etc.) Dans The big Lebowski, film des frres Coen (1997), le hros parle de son johnson. Ce mot sduit quelques internautes francophones : Attention, ou on te coupe ton johnson ! (forum, 2004). (HASL, SEMP) Jouan (parfois Jouen, dfini par sot lentame du XVIe sicle) sest gliss dans la peau du cocu, linstar de tant de spcimens du clan. Dans les Baliverneries de Nol du Fail (1548), le villageois tromp fait laveu de ses malheurs en rvlant : Je suis des Jouans. Au XVIe sicle toujours, chez Marot, lpitaphe de Jouan, fol de ma dame tait ainsi conue : Je fuz Jouan, sans avoir femme / Et fol jusqu la haulte game, / Tous folz, et tous jouans aussi / Venez pour moy, prier icy... Par ailleurs, dans les Landes, le buf (plus tard la mule) attel gauche sappelait toujours Jouan (et celui de droite Martin). (PREP) Juan court les rues chez les Ibres, o Juan Pueblo (Jean Peuple) est lhomme du populo. Renvoie-t-il lcho du Bobo Juan, ce bent Jean , hros populaire des anciennes farces espagnoles ? Prcd de don, titre de noblesse,
le prnom devient typique du cavaleur libertin, de lenjleur, du bourreau des curs. Cest en 1630, dans Le trompeur de Sville, une de ses trois cents pices, que le Madrilne Tirso de Molina fixa pour la postrit cette caricature mythique du sducteur avec le personnage de don Juan Tenorio, qui passera dans le thtre franais vers 1660 sous les formes Dom Juan et Don Juan. La lexicalisation au sens d homme femmes nest toutefois pas antrieure Stendhal en 1822. Don Juan du pav : ainsi le chansonnier Pierre-Jean Vaillard ( 1988) baptisa-t-il Daniel Cohn-Bendit lors des journes de Mai 1968. (PREP, DIHL, CRIP) Vers 1850, Thophile Gautier a plaisamment nomm Don Juan dAutriche le godemich (lactuel sex-toy) : Je fais chercher le Don Juan dAutriche afin de lenvoyer la chre Bb que jadore. Comme bandagiste, je voudrais te lessayer sur le pubis, cru (Lettres la prsidente). Pour Rey et Cellard, cette trouvaille, sans rapport avec larchiduc du XVIe sicle, fils btard de Charles-Quint, provient dune combinaison lexicale humoristique de Don Juan, grand sducteur, et de la triche, la tricherie, puisque le sducteur voqu ici est un simulacre, consolateur des esseules, qui leur permet de tricher avec la vertu . (DISX, DFNC, CRIP) Yan, notamment tabli en Barn, y a grouill avec le Yan-crouquet ( Jean-qui-croque , croquemitaine) ; le Yan de minye-plat ( Jean de mange-plat , gaillard de bon apptit, avaletout-cru) ; le Yan-de-Poupebil ( Jean de tettevin , ivrogne) ; le Yan lauqu ( Jean le gardeur doies , oisif, dsuvr) ; le Yan-lri ( Jean limbcile , candide) ; le Yan laysit ( Jean qui en prend son aise , lymphatique, indolent) ; le Yan-pinsaa ( Jean-Pinson , niais) ou le Yantrangle ( Jean le Branle , dgingand, disloqu). En wallon aussi, Yan sest quelque peu galvaud : Delbouille (1932) renseigne fer lYan pour faire le Jacques . (DHFV, RBPH) Yann qualifiait, au pays de Trguier (CtesdArmor), un individu dou de peu de finesse , a rapport le folkloriste Sbillot. Cet usage, dont a aussi rendu compte Niceforo (Parlers magiques, 1912), nmanait pas directement de lanathme gnral jet sur Jean, mais tenait au fait que, par superstition, lon substituait volontiers le nom de Yann au mot loup , de crainte de voir surgir lanimal. Ce carnassier ntant pas par nature un monument de dlicatesse, le sobriquet passa lhomme fruste ou au cuistre. Moins craint par les Bretons : le Yan(n) Pinsaa (Jean Pinson), identit
226
dont ils gratifiaient familirement laimable passereau, et, avec lui, ltourdi, la tte de linotte. Quant au clbre groupe de musique celtique Tri Yann, fond Nantes en 1970, il doit sa dnomination aux trois Jean qui le composent (un Jean, un Jean-Paul et un JeanLouis). (SCRO, GARG, DHFV, MERP) Zanni, un Jean litalienne (bergamasque) via Giovanni et Gianni, a produit les patronymes Zanini et Zanetti. En Lombardie et en Vntie, un zanni (ou zani) tait un plouc, un pedzouille, un paysan cervel : cest l que pend Zanni, bonne pte Le mot, en se spcialisant, est all aussi au bouffon de la commedia dellarte, valet parfois fantasque et balourd, mais le plus souvent fripon. Cest un zanni qui, en remodelant son rle sur une scne parisienne, a donn naissance Arlequin la fin du XVIe sicle.
JRMIE
Par Jrmie, on dsignait jadis un geignard doubl dun oiseau de mauvais augure : On dit populairement dun homme qui prvoit toujours des malheurs ou qui pleure ceux qui sont passs que cest un Jrmie, parce que ce prophte prdit les malheurs de Jrusalem & ensuite les dplora , justifiait en 1771 le Dictionnaire de Trvoux. La mme source dfinissait faire le Jrmie par annoncer, prdire quelque malheur , sens qui sest tendu sattirer la moquerie de son entourage par de lancinants gmissements sur son propre sort . Le prnom nourrira aussi la langue des verbes jrmier et jrmiader, sortis dusage, et du mot jrmiades, encore bien vivant, et le plus souvent employ au pluriel puisquil implique une cascade de lamentations persistantes ou de dolances juges intempestives. Voltaire faisait dj rimer jrmiades avec complaintes fades, et Jean-Pierre Colignon (2004) qualifie les premires de plaintes sans fin qui agacent tout le monde, pleurnicheries indcentes et puriles , avec ce calembour en sus : Il ny a pas de raison, Jrmie, pour quavec toi nous nous lamentassions. (DIFT, ETTY) Avec zchiel, Isae et Daniel, Jrmie, dont le nom hbreu signifie Dieu fera grandir , est lun des prophtes majeurs de lAncien Testament. On lui attribue le Livre des lamentations, recueil potique crit en Palestine au VIe sicle avant notre re, aprs la ruine de Jrusalem, rase par les Babyloniens. Dans ce texte, qui est surtout un acte de foi et de repentir, il dtaillait ses remontrances au peuple juif, dont il avait annonc la captivit et la dvastation du
Temple. Homme sensible, il souffrait davoir d avertir les siens de tels chtiments : ses lamentations renvoyaient lcho dune conscience cruellement prouve, et taient donc trangres aux marmonnements striles et aux vains murmures dsormais attachs aux jrmiades. la Renaissance et chez les compositeurs baroques, ses versets ont inspir quantit duvres musicales, empreintes dun mlange de douleur et despoir. Lorsquil dcouvrit, en 1770, la mdiocre traduction que donna des Lamentations le pote Baculard dArnaud, Voltaire, encore lui, y alla de ce quatrain sarcastique : Savez-vous pourquoi Jrmie / Se lamenta toute sa vie ? / Cest quen prophte il prvoyait / Que Baculard le traduirait. Ce sont galement les capacits de visionnaire de Jrmie quinvoquait le Brassens de la Mauvaise rputation (1952) : Pas besoin dtre Jrmie / Pour dviner lsort qui mest promis / Sils trouvnt une corde leur got, / Ils me la passeront au cou. (LOPR) Jerry, diminutif de Jrmie via Jeremy, fut un des sobriquets choisis par le tommy, soldat anglais, pour baptiser lennemi allemand, celui que le Franais nommait son tour fritz et fridolin, eux-mmes de souche prnominale. Jerry tait en outre peru par les Britanniques comme une forme abrge et ironique de german ( allemand ). Sur cette double base, mergea chez eux, lors de la Seconde Guerre, le mot jerrycan, littralement bidon boche , pour laccessoire accroch larrire des jeeps. Les Allemands ont utilis ce rcipient dune vingtaine de litres avant les Allis, mais ceux-ci ont propag jerrycan avec dautant plus de malice quils recouraient dj jerry pour le pot de chambre, le casque allemand leur faisant penser cet ustensile. Le Journal Officiel (18 janvier 1973) recommande la graphie jerricane, tandis que les puristes prfrent troquer langlicisme contre les vocables bidon ou nourrice ( rservoir supplmentaire pour lalimentation dun moteur ou dune chaudire ). En anglais toujours, on entend par jerry-building une construction bon march, faon clapier, et jerry-built quivaut fabriqu en carton-pte . (MANF)
JRME
Dans le registre poissard cher au plus bas peuple , le bton, assimil un ami fidle et protecteur, sest personnalis en Jrme, l o dautres appellatifs de connivence, tels Jacques, Jacqueline, Josphine ou Marie, ont t leur tour plaisamment attribus la canne ou la trique (Sainan, Le langage parisien au XIXe sicle,
227
1920). Le Jrme-gourdin est attest en 1756 dans Thtre des boulevards ou Recueil des parades, de Thomas-Simon Gueulette : Sans-Quartier sest mis en colre ; Gilles la ross avec un Jrme de bonne mesure. Sagissant des traits de caractre, Jrme Paturot, naf hros de deux romans satiriques de Louis Reybaud (1843, 1848), a pour sa part, vici le prnom : Hector France (1907) voyait dans ce personnage dexalt, victime promise davance toutes les excentricits , le type de plus en plus commun de nos jours du rat de collge qui se croit propre tout, entreprend tout et ne russit rien . (PREP, DILC, DHFV) Dans le Cambrsis, les garons samusaient au Jrme dans la rue : une poursuite clochepied, suivie de la formation dune chane de prisonniers , que lon cherchait briser coups de poing. Le mme jeu avait cours Lille sous le titre de Gros-Jean (Vermesse, 1867). Quant lexpression vieux Jrme, elle a dsign le diable, en concurrence avec dautres tiquettes du mme tonneau, dont vieux Guillaume. Par pit ou par crainte, les petites gens vitaient de citer le Malin, expliquait Kristoffer Nyrop dans sa Grammaire historique de la langue franaise (1899-1925) : Cest tantt une certaine dlicatesse de langage qui dfend lemploi du mot, tantt des gards religieux ; dans les milieux superstitieux enfin, on se garde autant que possible de prononcer le nom du diable, de peur de le voir apparatre. On sait que la mme prcaution visait le loup, affubl de divers prnoms conjuratoires. (PAFV, KNGH, PREP) Jrme est littralement un sacr nom par ses composants grecs hieros ( sacr ) et numos ( nom ), mais son plus pieux porteur ( 420), pre de lglise et traducteur de la Bible de lhbreu au latin (la Vulgate), nest pour rien dans ces drapages, mme sil en fut parfois la proie : la Physiologie du calembourg (Paris, 1841), signe dun nain connu (sic), rapporte en effet quun archevque aimait saint Jrme (pour aimait singer Rome ). (VICA) Grme a galement t associ au bton, les deux formes (Grme, Jrme) figurant au XVIIIe sicle chez Thomas-Simon Gueulette : Grme est un bon Docteur qui [ar]range tout cheux [chez] moi , annonce Gilles en montrant laccessoire ; Not Demoiselle, Dame, pardienne, je la veux toiser avec mon jrme. On aura remarqu que, dans la seconde citation, le sens de gourdin conduit illico celui de membre viril . (DICV, DISX)
J SU S
Plus couru dans les pays hispanophones, ce prnom, que tabouait le Moyen ge, a tout de mme t attribu quelque 1 800 fois au XXe sicle en France. Sa signification est Dieu sauve , ce dont fait foi Matthieu (I, 21) en rapportant la parole de lange du Seigneur Joseph : Marie mettra au monde un fils. Tu lappelleras Jsus, Dieu sauve, parce cest lui qui sauvera son peuple de ses fautes. Cdant la tentation de la profanation, les emplois argotiques et triviaux dun nom sacr sont forcment blasphmatoires : le jsus fut, vers 1920, tantt un pnis en rection, tantt la verge du garonnet ( Cache ton jsus ! ), ainsi quun poignard, par un classique rapprochement mtaphorique. Cinquante ans plus tt, le jsus, arme blanche, stait dit aussi le bon dieu . La locution mettre le petit Jsus dans la crche ( copuler ), date de 1980, parat plus ancienne : elle tait usite en wallon un sicle plus tt. (DINO, DARG, DIHL, DISX, PLIM) Ds 1835, la langue verte identifiait surtout par Jsus ladolescent effmin, le prostitu dont se servait parfois un protecteur pour exercer un chantage auprs dune clientle ge et nantie. Larticle Jsus du lexique de Vidocq (1837) expliquait dj : Les voleurs donnent ce nom aux jeunes garons que les tantes, les chanteurs (), prostituent leur gr et dressent en mme temps au vol et la dbauche. Bruant (1901) illustrait sa notice Pdraste par la phrase suivante : Tous deux ont tir profit de limprudence commise par un pre de famille qui a li conversation avec ce Jsus dans les latrines des Halles. Dcrivant Lamour Paris (1890), Goron parle d un tout jeune homme bien fris, bien pommad, un de ceux que les antiphysiques dans leur argot spcial auquel je ne veux faire que cet emprunt appellent un petit Jsus . En parcourant dautres dfinitions de lpoque, on lit : Grand jeune homme pay pour satisfaire aux passions dun vieillard (Halbert, 1849) ; Jeune et beau garon lanc comme appeau prs des sodomistes que veut exploiter le [matre-] chanteur (Larchey, 1865) ; Jeune filou Tout jeune phestion de trottoir (Rigaud, 1888, par allusion au bel Hephaestion aim dAlexandre le Grand) ; Adolescent du troisime sexe (La Rue, 1894) ; Jeune chatte qui sert dappt pour faire chanter les individus ports cette passion (Rossignol, 1901) ; Jeune catamite [mineur gard de force par un pdraste pour actes dhomosexualit] (Timmermans, 1903) ;
228
Jeune garon de murs pdrastiques (Hayard, 1907), etc. Pour la pgre (), un giton, pd passif, ctait un jsus , rsumait Alphonse Boudard. En 1914, Jsus-la-Caille, le premier roman de Francis Carco, mettait en scne, dans le Paris poisseux des voyous, un homosexuel, Jsus, n la Butte-aux-Cailles. Pour tout ce champ smantique, le mot jsus parat sappuyer sur lappellatif tendre (cf. Ne pleure pas, mon jsus ) qui sadressait aux marmots (jsus quatre-sous pour nouveau-n, bambin malingre ), voire lhomme ou la femme aime. Ce vocatif, nonc sans arrirepense, sinspirait son tour des pieux chromos, eux-mmes appels jsus et montrant le Messie enfant, ncessairement sage comme une image , aimable, gentil et mignon. Mais, depuis Henri III et ses favoris, mignon suggre aussi la tantouze. Au bagne, les sobriquets de mignon et de jsus se sont dailleurs confondus. ces justifications, se superpose celle dAlain Rey : il dpiste, dans lacception spcialise du prnom, une allusion (largement rpandue dans les milieux athes ds la fin du XVIIIe) lhomosexualit suggre de Jsus et ses liens particuliers avec ses disciples .(DARG, MERP, ARSI, DIMG, DIMO, DAFS, DHFV, MEXT,GOSC,DIHL) Il serait sacrilge de comparer les pratiques voques avec un autre sens du mot jsus, le saucisson, dont lenveloppe est la partie la plus large de lintestin du porc, le rectum, lequel sest lui aussi nomm jsus par ricochet mtonymique. En fait, cette charcuterie, souvent ficele, doit plutt son nom sa forme : linstar du cougnou wallon, elle reproduit la silhouette de lenfant Jsus, le bb emmaillot de la crche. Elle se fabrique dans le Jura (le jsus de Morteau ou la Morteau), dans le Lyonnais, dans le Morvan (le judru), en Alsace et en Suisse. Colette Guillemard estime que le nom de cette prparation est une marque franche de respect, et elle lassocie au boun diou (bon Dieu) dsignant, pour les mmes raisons, le plus gros des boudins de Gascogne, confectionn avec le mme boyau culier. Une des photos du Dictionnaire des rgionalismes de France (2001) montre une pancarte vantant, dans une foire, le baby Jsus, petit modle vendu sept euros, nature, noisettes ou aux olives . Louvrage cite en outre un extrait de Toute la gastronomie franccomtoise (1981), de Paulette Fischer : La rgion de Morteau a toujours la spcialit des saucisses fumes au bois de rsineux. La plus clbre est certainement le fameux jsus de Morteau, que lon servait au repas de la nuit de Nol. (MOCT, DIRF)
Valognes (Manche), Petit Jsus (jsuet ailleurs en Normandie) sest dit pour hypocrite, qui affecte un air dvot (Dumril, 1849). Dans les Ardennes franaises, le Jsus ou Petit Jsus nommait la dernire gaufre de la cuisson, car la pte, en quantit insuffisante pour une vraie gaufre, stale en forme de croix dans le gaufrier . Son aspect singulier, ajout sa consistance croustillante, en faisait le dlice des enfants. On ne peut omettre ici le petit Jsus en culotte de velours, expression sappliquant familirement un plat dlicieux ou, bien plus souvent, un vin dlectable, lui-mme pipi de petit Jsus. Outre Cst li ptit Jsus culotes di vlours, les Wallons disposent, parmi les substituts phrastiques succulent , de Cst li ptit Jsus su ss tchausstes ( Cest le petit Jsus sur ses chaussettes ). Quand leur caf est trop lger, ils nhsitent pas remarquer On trwt li ptit Jsus au fond dl jatte ( On entrevoit le petit Jsus au fond de la tasse ), le fond du rcipient tant frquemment orn dun pieux motif. Ils recourent aussi pitit Jsus, ou fler di ptit Jsus, ou bien encore ouy (il) di ptit Jsus pour le myosotis. (PNED, MOCT, DIFW, BRCD, LIMO) Jsus ayant quelquefois la valeur d innocent dans le parler du peuple, grippe-jsus y fut synonyme de gendarme : Les gendarmes sont supposs nattraper que les innocents ; les voleurs se comparent Jsus ; cest un bel hommage du vice la vertu. Dans Sacr gendarmes (Presses de la Cit, 1977), Jean-Charles constatait : Les gendarmes eurent plusieurs surnoms : les sansonnets, les hirondelles de potence (car ils assistaient aux excutions), les sapins, les tournevis, les serins, peut-tre cause de leur jaune baudrier. En dehors de cogne, tous ces termes taient ignors de la plupart de ceux que jai rencontrs. Quelquesuns pourtant connaissaient grippe-jsus. Mais rgionalement (Nord, Picardie), gripe-Jsus (sic) visait le tartufe, qui a lair de manger le bon Dieu , ou lindividu trop srieux, toujours contraire ce que les autres disent ou font . (EXLA, FMPA, LOPR, ROCF) La formule vieillie remettre Jsus en croix, quemployait Balzac, correspond faire une chose abominable : Olivier, ancien piqueur de Charles X, et son pouse, auraient donc remis Jsus en croix pour le baron Hulot et pour madame Marneffe (La cousine Bette, 1846). Selon Larchey (1880), un Jsus quatre sous tait un nouveau-n, allusion au prix des poupards (poupes) tte rose quon donne aux enfants. Enfant Jsus de cire et Enfant Jsus de Prague gardent leur vivacit au Qubec pro-
229
pos de mioches innocents ou ingnus, en tout cas dociles comme les statuettes disposes dans les foyers. Beau comme un jsus est glos en France par trs gracieux . Un chapitre du livre de Pierre Bonte Vive la vie (Stock, 1977) sintitule Fais Jsus ! : le journaliste y interviewe une habitante de la Somme, qui rgne sur un petit paradis pour animaux, et dont le chien sait faire Jsus, cest--dire se dresser sur les pattes arrire en joignant les pattes avant. Pourtant on ne va pas lglise ! , sexcuse la dame, qui rpond au dvot patronyme de Delacroix. (DEEL, SLAR, TREQ, DEID) Pas de Jsus sans papier : le monogramme IHS, glorifiant le Sauveur, dcorait au XVIIe sicle les marges dun grand format de papier ou les ornait en filigrane. Do le papier jsus, ou simplement le jsus, pour des feuilles de 72 centimtres sur 56, et qui devient petit jsus par opposition au double jsus (72 sur 112). Depuis le XVIe sicle enfin, Jsus a anim une interjection polyvalente crainte, joie, admiration, stupeur, surprise , toujours prsente en milieu rural : Doux Jsus ! , Jsus Maria Joseph ! . Jsus ! Marie ! Joseph ! Personne de Cucugnan en purgatoire ! , se dsole le cur de Cucugnan (Daudet, Les Lettres de mon moulin, 1869). Par Jsus Maria ! , on rconfortait notamment les agonisants. Ces mots, que Jeanne dArc plaa en tte de ses lettres et sur son tendard, reviennent rgulirement dans la bouche des Acadiennes : elles ont emport de France cette oraison jaculatoire (Pascal Poirier, Le Glossaire acadien, dition tablie par Pierre Grin, Centre dtudes acadiennes, 1993). Merci petit Jsus ! ( Heureusement ! ou Grce Dieu !) a refleuri la faveur de la ritournelle Jai bien mang, Jai bien bu / Jai la peau du ventre bien tendue / Merci Petit Jsus ! . Patrick Topaloff ( 2010) nonnait vers 1975 cette scie, que les plus gourmands compltent par : Noubliez pas demain non plus ! (GROM, DIFU, DIFP)
la femme sanguinaire et autoritaire. Elle introduisit le culte de Baal son nom se traduit dailleurs librement par adorer le matre Baal et elle fit massacrer les prophtes, dont lie. Elle prit dvore par les chiens, comme celui-ci le lui avait prdit. Le prnom tait inusit en France avant 1950, moment de la sortie de la chanson Jzebel, crite pour dith Piaf par Aznavour ( Je ferais le tour de la terre, / Jirais jusquau fond des enfers, / En criant sans rpit, Jour et nuit, / Jzebel... Jzebel... ). (EXOB)
JOB
Ils ne sont quune cinquantaine, les Job ns en France au XXe sicle. Si, selon Barb, certains se rclament dune forme bretonne de Joseph (Jobig), la plupart ont ainsi t appels en lhonneur du patriarche de la Bible, qui lon attribue le Livre portant son nom. Un nom qui veut dire en hbreu perscut : prouv par Dieu, ce puissant perdit en effet sa famille et ses biens (dix enfants, 7 000 brebis, 3 000 chameaux), do une misre noire que perptuent les comparaisons pauvre comme Job et, en Wallonie, mori comme Job ( mourir comme Job sur un grabat, dlaiss de tous). Aprs une phase de rvolte, Job manifesta une tonnante rsignation, illustre par ce propos proverbial : Dieu me la donn, Dieu me la repris, que le nom du Seigneur soit bni ! Selon la tradition, il fut restitu ce juste bien plus que ce qui lui avait t enlev, ce qui ne lempcha pas, parat-il, de succomber la syphilis. Les Espagnols baptisrent celle-ci maladie de saint Job, en sattirant les vives protestations du Dictionnaire historique et critique de Bayle (1697) : Cest une imprudence scandaleuse que de dire que la maladie de Job tait la grosse vrole. Javoue que, dans lglise romaine, il est le patron des vrols ; mais cela ne conclut pour rien lautre supposition. Il tait vnr dans cette glise avant que la vrole ft connue en Europe. (PREN, RECW) Liconographie a souvent reprsent Job dmuni sur son fumier, image classique de la dchance sociale, et fumier de Job quivalait jadis calamit . Les reproches dont laccablait son entourage ont t reflts par dautres tournures : femme Job pour une pouse acaritre ; amis de Job pour ceux qui le malheur dautrui inspirait moqueries et griefs plutt que compassion. Au XVIe sicle, un job tait un nigaud, sens quil avait encore chez Bruant ( couillon, godiche ), et quon a trop htivement reli au personnage biblique, au motif que celui-ci avait t flou. Il annonait
JZABEL
Pour dire une femme hautaine, impie & cruelle, on dit Cest une Jzabel , indique en 1750 le Nouveau dictionnaire historique et critique de Jaques George de Chaufepi. Une lexicalisation rcente a t glane par Bologne dans un roman policier dExbrayat ( 1989) : Il sen prit directement au Seigneur pour lui demander jusqu quand il laisserait cette Jzabel la crinire flamboyante semer la honte et le dsordre. Princesse phnicienne puis reine dIsral au IXe sicle avant notre re, Jzabel, mre dAthalie, ralisait le portrait accompli de
230
les mots jobard et, en verlan, barjo. Mais le jobniais ( un souper deux francs que le Job paie en pices dor aux sirnes qui lont charm , 1856) a aussi t rapport un job-gosier : le jobard nest-il pas celui qui gobe tout, qui avale tout ? Des formules vieillies se sont rattaches la crdulit excessive : battre le job (1770) correspondait simuler la niaiserie , puis monter le job ( quelquun) abuser, duper . Se chauffer le job revenait se bercer de chimres. (DIHL, EXOB, DILC, FEW, ARSI, DICR, GROB) Job a nourri aussi le blasonnement populaire. Ainsi, dans Les secrets des noms de communes et lieux-dits du Maine-et-Loire (Le CoudrayMacouard, Cheminements, 2005), Pierre-Louis Augereau note : Les habitants de Morannes taient appels les Jobs ou les Jobs par leurs voisins moqueurs qui racontaient leur sujet plein dhistoires les mettant en scne de faon trs ironique. En ancien franais, jobe signifiait niais, sot. On disait aussi jobelot, jobelain, jobet ou jodais. Aujourdhui un jobard est quelquun de particulirement naf, et jobarder cest berner, tromper. Ce mme auteur indique encore quon baptisait notamment jobs (et cornards) les mainiers, terme visant la fois les mariniers de la Maine et leurs bateaux. Ces derniers, la diffrence des chalands de la Loire, prsentaient un avant trs lev et garni de deux cornes, pices de bois dresses sur le bordage pour guider le halage. Les habitants de Mettet (province de Namur) ont hrit, eux, du surnom, moins connot, de Jobins (Djobins), la faveur, croyait savoir lhistorien Flix Rousseau ( 1981), dune altration de Jean-Baptiste, le patron du lieu : dans une inscription abrge mentionnant ce saint, le gros point entre le J et le B aurait t confondu avec la lettre O. Une fontaine saint Job, invoqu contre la dpression et les maladies de la peau, a t inaugure dans la commune vers 1870. Tout Jobin de cur rprouve les crivains qui dblatrent notre saint Job , rpliquent ses fidles, pour qui la statue de cet intercesseur bnficie du privilge de lantriorit. On vnre aussi Job dans plusieurs paroisses, des Flandres au dpartement de lAube, sans quon puisse prtendre quil sagit partout de Jean-Baptiste dvoys, et un plerinage sa dvotion se tenait chaque anne Bruxelles. Relevons pourtant un autre cas o les mmes initiales ont abouti Job : celui du papier Job (pour cigarettes), dont linventeur, Jean Bardou, signait ses emballages par un J et un B spars dun point ou dun losange, bientt assimil un O. (MERP, CBRD) Le joli mot compos larme-de-Job (ou larme-du-
Christ) est un nom rgional du coix, herbace feuilles larges dont le fruit est enferm dans une enveloppe ovale et brillante, telle une perle. De ces perles, on fait des grains de chapelet. Avoir une bonne job : les Qubcois utilisent au fminin le mot job pour travail rmunr et provisoire . Chez eux, travailler la job cest travailler au forfait . Le pauvre Job est bien tranger cet emprunt langlais et dautres expressions de la Belle Province : faire une job, euphmisme pour faire ses besoins ; faire la job, castrer un animal (goret, veau, poulain) ; se faire la job, se masturber . (PROB, DICA, DIUF, DCAN) Pour le mdiviste Jacques Le Goff, Job est le modle biblique en qui sest le mieux incarne limage de lhomme du haut Moyen ge : La fascination () a t dautant plus grande que les commentaires du Livre de Job par le pape Grgoire le Grand () ont t un des livres les plus lus, les plus utiliss, les plus vulgariss par les clercs. Job est lhomme qui doit accepter la volont de Dieu, sans y chercher dautres justifications que le bon plaisir divin. Le mme Job a t compar ... Cendrillon en 1999 par Mgr Godfried Danneels, alors primat de Belgique, dans une interview au Vif/LExpress (17 dcembre) : Mme Galile a pos des questions qui ont fait rflchir lglise et lont fait changer sur linterprtation littrale de la Bible. On y a dcouvert que tout ny est pas de la pure histoire. Il y a aussi des contes, de la posie... Par exemple, Job na jamais exist. Cest comme Cendrillon. Mais son livre nen contient pas moins une masse de sagesse. (HOMV) Jobert, ancien nom de baptme driv de Job et devenu patronymique (chez lactrice Marlne ou lhomme politique Michel), animait une locution consigne par Oudin (1640) : Nen desplaise Jobert, voisine de Quoi quil en soit , Quoi quon en pense . (CUFR)
JONAS
Au Qubec, un appelle Jonas (de mme que Gaspard et Junior), ce vilain personnage quune vieille croyance populaire fait vivre dans la Lune, condamn scier sans arrt du bois, pour avoir travaill le dimanche. Dorigine hbraque, le prnom signifie poisson , et la baleine fut longtemps dite poisson de Jonas, tant fit impression le rcit selon lequel le prophte ponyme demeura trois jours et trois nuits dans les entrailles du ctac. En fait, la Bible parle simplement dun poisson : la baleine na merg que dans une rinterprtation du IVe sicle. Le sjour dans son ventre tait
231
compar aux trois jours de tnbres prcdant la Rsurrection. Le mythe de lengloutissement par un monstre est commun toutes les cultures, et on le rencontre jusque dans le Pinocchio de Carlo Collodi (1883). (DCAN)
JONATHAN
Au dbut du XXe sicle, largot faisait encore de Jonathan un synonyme ironique ou condescendant d Amricain du Nord . La raison en est simple : Brother Jonathan (Frre Jonathan) fut, bien avant Oncle Sam, la figure allgorique personnifiant la nation amricaine. Lexpression serait ne dans la bouche des colons pour dsigner pjorativement les patriotes lors de la guerre de lIndpendance (proclame en 1776), et sinspirerait dun des hros de ce conflit, le franc-maon (donc le frre) Jonathan Trumbull ( 1785), premier gouverneur du Connecticut. Lhypothse suivant laquelle George Washington, premier prsident de lUnion, disait rgulirement son sujet, en cas de situation difficile, Il faut consulter Brother Jonathan , relverait, selon Wikipedia, de ltymologie populaire. Cest au dbut du XIXe sicle que le sobriquet gnrique de Brother Jonathan fut le plus vivace, une poque o celui de John Bull sappliquait la Grande-Bretagne. Lun et lautre faisaient quipe en 1812 dans louvrage de James Kirke Paulding, The diverting history of John Bull and Brother Jonathan. Dautre part, et pour le mme motif de nature symbolique, un jeu dorigine amricaine fut appel en France frre jonathan ou jonathan seul, et il figure encore ce titre dans le Grand Larousse encyclopdique (1962) : on lance tour de rle un palet dans un rectangle divis en seize cases ingales, le vainqueur tant le premier atteindre le score de 150 points. (ARSI) Limage David et Jonathan sutilise propos de deux amis insparables. En France, lassociation David et Jonathan rassemble des homosexuels chrtiens, hommes ou femmes. Une affection profonde unissait David le vainqueur de Goliath Jonathan, fils de Sal, qui lui sauva plusieurs fois la vie. la mort de Jonathan, tu par les Philistins la bataille de Gelbo, David composa un chant douloureux la mmoire de celui dont lamiti lui tait plus merveilleuse que lamour des femmes (I, Samuel, 31, 2-6). Le prnom traduit Yahv a donn (Yehonatn).
mis disposition des professeurs pendant leurs cours, daprs le nom de lun deux, qui avait coutume de vider et de remplir le sien de nombreuses fois en donnant sa leon. Anglo-saxon et biblique, le prnom plonge lui-mme dans leau, celle du Jourdain. (DHFV)
JOSEPH
Divinement dict par lhbreu Yohosiph signifiant Dieu ajoute (sous-entendu : son propre fils ), ce prnom ne sest pourtant pas fait faute de se signaler par des emplois trs irrespectueux, lis ses deux principaux porteurs des critures, lun patriarche biblique, lautre poux de la Vierge Marie. Cest sur le premier que se fonde le Joseph dfinissant celui qui par jocrisserie, scrupule, crainte ou autre raison, fuit les avances des dames . Dans Le Corbeau, le film de Clouzot en 1943, Ginette Leclerc profre la suave insulte de Joseph ! (pour pudibond, bgueule ) Pierre Fresnay, alias le docteur Rmy Germain, qui refuse de goter ses charmes aprs lavoir ausculte. Dans Clochemerle-Babylone (1955), Gabriel Chevalier dcrit ainsi le cur Patard, qui tait, lui, tout le contraire dun pre-lapudeur : Il ne se posait pas en Joseph, ne se dfendait pas davoir jadis vivement asticot des Jeanneton de cabaret ou des salopes de bordel. Les expressions se poser en Joseph, faire son Joseph, ou, via le diminutif, faire son jojo (pour affecter la vertu, jouer les puritains ou les moralistes ) sont elles-mmes une rminiscence de cet pisode de la Gense o Joseph, fils de Jacob et de Rachel, fut livr des marchands par ses frres jaloux et vendu lintendant royal Putiphar, dont lpouse chercha le sduire. Prude et outr, il la repoussa vivement, mais elle se vengea en laccusant davoir voulu abuser delle. Putiphar le fit jeter en prison il finira par en sortir pour chouer la cour du pharaon et en interprter les songes. Dun homme cdant sans retenue aux avances dune allumeuse, on disait nagure avec sarcasme : Il ne sest pas fait dchirer son manteau ! , alors que celui du chaste Joseph, lui, avait t lacr lors de sa rsistance farouche, puis brandi comme pice conviction par laguicheuse. Par parenthse, le vieil argot anglais nommait Joseph un manteau. Lhistoire inspirera Hector Berlioz le nologisme putipharder : dans ses Mmoires, le compositeur avoue stre laiss putipharder par la pianiste Camille Moke, qui lavait embobin pour en faire son amant. Faire son Joseph, qui, selon Nyrop, a ouvert la voie faire sa Josphine
JORDAN
Selon Hector France (1907), largot de Polytechnique a appel Jordan le verre deau sucre
232
et faire sa Sophie, a pris loccasion le sens moins restrictif de se faire prier pour une chose , de refuser par timidit ou par politesse : Allons ! encore un verre de ce bon vin ! - Non vraiment, jen ai assez. - Ne fais donc pas ton Joseph ! (DIMO, DHFV, ARGS, KNGH) Limpertinence lexicale vise ensuite la navet ou la sottise prte l infortun charpentier de Nazareth, pre ambigu (mais nourricier) dun fils n de lEsprit-Saint. Le Joseph est alors mari tromp, sot en mnage , par allusion, insistait Hector France (1907), au clbre poux de la Vierge Marie qui fut pre comme on sait . Ce thme du cocuage de saint Joseph sest diffus, souvent mots couverts, au Moyen ge. Marseille, au temps des ftes des fous, le groupe voquant la fuite en gypte choisissait un idiot pour reprsenter le saint (Brenger-Fraud, 1896). Le Grand Robert (1993) donne encore joseph, nom ou adjectif, comme quivalent vieilli ou rgional de personne niaise , avec une citation de Huysmans ( Il tait bien Joseph ) et une autre de Bernanos : Je ne men ressens pas pour () poser au joseph, seule fin quune vieille pie me refile un rond en sortant de la messe. Largot du XIXe sicle accueillait le Joseph parmi les synonymes de bte, idiot , et, naturellement, de cocu : On dit Tu es un Joseph celui qui a assez de cornes sur la tte pour alimenter de manches une fabrique de couteaux , gouaillait Virmatre (1894). Je ne mappelle pas Joseph ! est, selon le Dictionnaire des injures, la rplique qui foudroie les explications embarrasses dune pouse tentant de justifier sa rentre tardive ; Va mettre un cierge saint Joseph constitue la suggestion faire un ami doutant de la fidlit de sa femme. Pierre Merle et dautres ont relev que, dans le registre pittoresque, le mari tromp tait cens appartenir la confrrie de Saint-Joseph. Gordienne justifie de surcrot la correspondance entre Joseph et cocu par la crdulit dun saint qui admit lImmacule Conception comme si sa femme tait une punaise ou un pou (sic). Ne confond-il pas la virginit de Marie avec sa conception immacule, cest--dire sa naissance sans le pch originel, selon le dogme proclam en 1854 ? (DHFV, ARSI, BFSS, DRFS, DINJ, ARMO, DIMG) Dans son Mystre de la Nativit, le pote Barthlemy Aneau qui sera massacr par la foule en 1561 pour stre fait un propagateur du protestantisme met en scne commres et bergers de Bethlem, avides de savoir si Joseph ne fut point jaloux de la grossesse de sa femme. Leur rpondant dans le dtail, il admet avoir souffert
de la peine la plus rude qui pt jamais survenir . Tenu lcart de la moindre confidence par linfidle pourtant bien au fait de son tourment, il voulut, dit-il, partir loin delle, et il avait mme prpar ses bagages quand lapparition en songe de lange lui rvla enfin les desseins de Dieu. Alors, pris de remords pour la bassesse de ses penses, il implora le pardon de Marie, qui le consola ainsi : Le soupon nest pas un crime, il paraissait lgitime . Marie est son tour longuement questionne par les villageois sur les circonstances intimes de la conception, o le Saint-Esprit annonc par lange Gabriel tint en elle la place dun poux . (HLPN) Pour prouver que les Joseph ne sont ni des lumires, ni des experts, le wallon assurait quil en fallait sept pour faire sortir un veau hors dune table ( I ft sept Jseph po schi on vai fou don st ). Le joual, parler populaire qubcois, na vraiment pas mnag non plus Joseph, puisquon y trouve des tours comme Il est joseph (pour Il est puceau ) ou encore perdre sa josephet ( se faire dniaiser ), l o largot franais avait djosphier ( dlurer, dgauchir ). Jacques Merceron a mis en lumire un autre rapport lintimit et la sexualit : chez les Qubcois, les saints(-)Joseph dsignent la partie distinctement suprieure de la femme, nos modernes roberts en quelque sorte, en vertu dun jeu de mots, double comme il se doit en loccurrence, sur saint seins et jos poitrine. Cache tes saints-Joseph ! (SPRW, DHFS, SIMF) Si, chez Littr, un joseph tait un poisson du Cap, le prnom alla aussi vers 1870, dans le jargon des bagnards cette fois, un couteau (Jean La Rue, La langue verte, 1894), tandis que, ct accessoires toujours, on nomme saintjoseph une scie cadre de bois (ou mtallique), puisque le saint patronne les menuisiers. Il veille aussi sur les chaisiers, les pres de famille et les futurs maris en qute d un parti favorable . Invoqu par les travailleurs en gnral en raison de sa condition dartisan, et parfois pri au nom de la justice sociale, il sest tabli rcemment au 1er mai, fte du travail, quittant ainsi le 19 mars, date laquelle on avait coutume de semer le ptunia, en le baptisant saintjoseph. Ce mme compos identifie depuis le XVIIe, linitiative des jsuites de Tournon (Ardche), un vin du Rhne rput, anciennement vin des Mauves : On sy bouscule [dans un restaurant] pour djeuner sur le pouce dune succulente charcutaille aveyronnaise en savourant un saint-joseph ou un sublime quart de chaumes (Nouvel Observateur, 17 juin 1983).
233
Comme on sadressait au bienfaiteur pour les affections de la peau, il fut lponyme dune plante fleurs blanches servant aux frictions, lherbe de saint Joseph, alias la scabieuse scabiosus, galeux , et il lest aussi du lis de saint Joseph (lis blanc). Joseph soignait en outre le mal SaintJoseph, une maladie des jambes, et des indulgences taient accordes aux porteurs du cordon de saint Joseph, sept nuds, ceint autour des reins pour soulager notamment les douleurs dorsales ou stimuler la chastet. Dans le Barn, un mariage de la Saint-Joseph tait lunion de la sotte avec le sot , car on mariait ordinairement cette date les filles qui ont eu la faiblesse de cder aux douces sductions de lamour , do le prjug dfavorable contre toutes les femmes, mme les plus vertueuses, qui se marient une poque si redoutable pour leur rputation . (LALV, DICV, BORN, MPHB, LIDS, DHFV) Contrairement au papier jsus, le papier joseph (ou le joseph), en usage en chimie, mais qui eut cours aussi parmi le peuple pour un billet de banque, est dpourvu de rfrence sacre : il se borne rappeler le prnom de son inventeur en 1723, lindustriel ardchois Joseph de Montgolfier, pre des fameux Joseph et tienne, crateurs de la montgolfire, cet arostat qui fit grimper haut leur patronyme. Barbe de Saint-Joseph sest appliqu potiquement lcume de la mer, mais la religion de saint Joseph, elle, tait tout simplement le mariage dans la locution du XVIIe sicle tre (ou vouloir tre) de la religion de saint Joseph, complte, le cas chant, par quatre pantoufles devant le lit . Un peu de charcuterie ? Par un enchanement logique jsus-joseph, le jsus de Lyon, clbre saucisson de porc, est connu au nord de cette ville sous les noms dialectaux de gros joseph et de (bon) jos. Lantigni-en-Beaujolais, pour rester dans la continuit de la sainte famille, on lappelle aussi la dame , souligne le Dictionnaire des rgionalismes de France. (DILV, DIRF) La tournure archaque Pas si vite Joseph ! ou a ne va pas si vite, pre Joseph ! tait destine aux gens qui ne doutent de rien, qui ne voient pas de difficult ce quils proposent ou entreprennent . Elle a pour origine un capucin de ce nom, fils du prsident du Parlement de Paris et minence grise cest mme de lui que vient lexpression du cardinal de Richelieu. Son habilet politique et militaire tait lgendaire. Un jour que le cardinal et lui projetaient une expdition de guerre, le pre Joseph semballa, trouva loffensive facile et acclra sur la carte la marche des troupes, en faisant mme franchir aux soldats des rivires dpourvues de
ponts. Le cardinal le stoppa dans son lan : Cela ne va pas si vite, pre Joseph ! Dautre part, on parle de Joseph Prudhomme pour un homme imbu de lui-mme, daprs le pontifiant hros imagin en 1853 par Henri Monnier dans son roman Grandeur et dcadence de M. Joseph Prudhomme. Ce sabre est le plus beau jour de ma vie ! , ou Cest mon opinion et je la partage ! , scrie ce bourgeois caricatural, qui a aussi laiss la langue les mots prudhommesque et prudhommerie. partir du prnom de Joseph Pasquier, financier et politicien retors de sa Chronique des Pasquier (1933-1945), Georges Duhamel a donn vie aux adjectifs josphissime, josphique et josphien, et au verbe josphier : Elle commence penser en tout comme son mari, comme Joseph. Elle lui prend ses formules et rpte ses mots. Elle a t josphie en deux saisons. (DEGM, DEEL, TLFI) Le petit nom fut longtemps en butte aux rticences entretenues en Occident par la suspicion ou lironie frappant le saint, dailleurs tenu lcart du calendrier romain jusquen 1479. En 1635, un prdicateur, le pre de Barry, insistait pour quil soit enfin massivement distribu au baptme, afin de garantir lenfant une protection efficace contre les malfices, car les magiciens avouent que les sorcelleries nont point tant de force envers les petits qui on a donn le nom de saint Joseph . Joseph bnficia dun solide coup de pouce en 1870, quand le saint fut proclam patron de lglise universelle, et, de 1890 1909, il fut le masculin le plus courtis au Qubec. En Belgique, o vivaient en 2000 quelque 50 000 titulaires, 1932 aura t son meilleur millsime du XXe sicle (plus de 1 400 naissances). Mais il resterait typ , si lon se fie certaines socits de vente par correspondance et autres spcialistes en marketing qui en ont dgag un profil psychosociologique. Mozzani a ainsi extrait du magazine Elle (8 avril 1991) cette dclaration de M. Lasnier, directeur de Sigesma Conseil : Les Joseph, manuels comme leur anctre charpentier, sont, dans toutes nos tudes, les plus dmunis, intellectuellement, sexuellement et financirement. Donner ce prnom quivaut un avortement postnatal. Annecy, une entreprise a procd son tour des travaux sur les prnoms, marqueurs sociaux : elle a conclu que les Jacques sont de bons vivants, les Huguette des rhumatisantes, les Charles des hommes srieux et les Christine de grandes rigolotes... Ces supputations ne sont certes pas prendre au pied de la lettre. Notons enfin quavec saint Antoine, dont on punit la
234
statue si lobjet perdu nest pas retrouv, saint Joseph est quelquefois pnalis dans la dvotion : Brenger-Fraud (Superstitions et survivances, 1896) a rapport quen 1887, une communaut religieuse de Provence, irrite de son inefficacit dans loctroi de la faveur demande, avait tourn face au mur limage de lintercesseur inoprant. En Hesbaye (Emptinne), on retourne aussi sa statue, mais on le fait plutt dans le potager, parmi les salades, pour obtenir du beau temps. (RAPR, SOPR, LIDS) Djo(djo). Quand un Namurois parle dabondance dun Joseph, quil en a plein la bouche, on dit quil a lDjo tot ldilong di sbrs ( le Joseph tout le long de son bras ). Parfois uni Jean plutt qu Joseph, Djodjo, abrviatif dupliquant le Djo dialectal, signifie hsitant, sot . Il fut lun des surnoms visant les Namurois niais, qui il tait souvent dvolu par les Dinantais, en reprsailles des rcits burlesques (les copreries ) o ceux-ci taient eux-mmes ridiculiss. Dans leur Anthologie des potes wallons namurois (d. des Rlis Namurws, 1930), Lucien et Paul Marchal attribuent aussi (bia) Djodjo (beau Jojo) le sens de belltre . Observons ici avec Jean Germain et Jules Herbillon quau sud de la province de Namur, dans la rgion de Gedinne et Bivre, le patronyme Baijot, probablement issu de Beau Joseph , est dune extrme frquence, et mme, dans le village de Louette, le plus distribu depuis le XVIe sicle. Cette contre de lArdenne namuroise tait une pionnire : ailleurs, ce nest quau dbut du XVIIe que le prnom a timidement fait surface. (BRCD, DNWB) Djsf, la forme wallonne principale, a elle aussi t ngativement perue. Ladage ligeois certifiant que sept Djsf sont ncessaires po stch on va fo don st ( pour extirper un veau dune table ) suggre la maladresse native des prnomms, leur infriorit intellectuelle par rapport lanimal, avec la circonstance aggravante quun veau, un seul, est aussi, pour Larousse et pour le commun, une personne lourde de corps ou desprit . Cit dans le Lexique namurois (1969) de Lucien Lonard, le Djsf Bryau ( Joseph Pleureur ) nincarne de son ct quun avatar de limaginaire saint Braillard invoqu par paronymie pour calmer les bambins pleurnichards. Si ceux-ci gmissaient de mal, peut-tre pouvait-on les soulager avec de libe di sint Djsf (herbe de saint Joseph), nom rgional du tussilage, remde pectoral. Namur encore, o Djsf et Franws, nonchalants duettistes du folklore, ont t
crs par le dessinateur et peintre Jean Legrand ( 2002), on boit en leur honneur, aux Ftes de Wallonie, du DJo, pquet vieux systme , lanc en 1996. (PREP, WALP, SIMF, LIMO) Fifine rsulte dune troncation de Josphine, assortie dun redoublement affectueux : Viens Fifine !, chantait Jean Gabin en 1934, dans le film Zazou, pour Josphine Baker. Fifine a dsign l ponge ou serviette hyginique pour femmes , acception date de 1928 : ponge protectrice qui permet une fille de se livrer lexercice de sa profession pendant les rgles. Le Larousse de largot invoque ici, outre la drivation de Josphine, un lien possible avec fifi ( petit oiseau ). Chez les Francocanadiens, une fifine, nom ou adjectif, est une lesbienne : Un homme dira un autre homme : Ne compte surtout pas sur cette jeune fille, cest une fifine, elle est fifine. Fifine, a veut dire homo en parlant des femmes ! , explique un Louis de douze ans dans Sorcires du rang croche (1995), du Qubcois Alain Beaulieu. (DISX, DISS, DARG, DCAN) Jeeves, variante anglaise, est emblmatique du domestique, du serviteur empress qui a rponse tout, comme en fait foi, sur Internet, le moteur de recherches Ask Jeeves ( Demandez Jeeves ). En franais, on trouve parfois un jeeves, avec la minuscule, synonyme de majordome . Benayoun dcrivait ainsi lhumoriste Bernard Haller ( 2009) : Cet impeccable Suisse (disciple de Topffer), au dbit saccad, htif, contagieux, aux changements de rythme foudroyants, est un athlte sans gras ni muscles, tout en os en tout tendons, un ptesec tendre au sourire plein de dents et de zygomatiques distendus, au physique de majordome (jeeves sardonique) ou de rptiteur quelque peu amnsique en exercices mnmotechniques incessants, qui ricanerait seul, glabre et sceptique. Jeeves prnomme le valet de chambre modle dans les ptillantes nouvelles de Peter Grenville Wodehouse ( 1975) : a va Jeeves ?, Merci Jeeves !, ou Jeeves, au secours ! On y dcouvre un intendant dgourdi, sans pareil pour remettre daplomb son matre Bertie, victime de la gueule de bois. Il lui concocte une potion au secret de fabrication jalousement gard, le rveille-mort de Jeeves, base dalcool : Jeeves soigne le mal par le mal. (NONS, BREG) Jef. Non Jef, tes pas tout seul : serin par Brel en 1964, Jef court les rues en Belgique. Il y est ce point tabli quen 2003 le Gouvernement fdral le donnait en exemple dans ses instructions sur la confection des bulletins de vote :
235
Labrviation dun prnom (Jef pour Joseph) figurant dans lacte de naissance est autorise. En sappuyant sur Le franais rgional de Bruxelles, dHugo Baetens Beardsmore (ULB, 1971), Jacques Merceron prsume que le terme dargot flamand et franais jef, pour membre viril , drive lui aussi du nom du saint. Il rappelle cette occasion que celui-ci, avant dtre dvotement clbr, fut bel et bien regard comme le prototype du cocu lors des ftes carnavalesques du Moyen ge et de la Renaissance, o, mme dans les mystres jous sur les places publiques, il affichait un profil religieux assez terne. (SIMF) Jefke, diminutif banal du prcdent en terre flamande, y fut le sobriquet des fantassins de ligne au XIXe sicle (Alfred Harou, Sobriquets et superstitions militaires de larme belge, 1887). (RTPO) Jo. Bien des Joseph (et quelques Georges) sont amicalement identifis par cet abrviatif qui a volontiers hant le milieu, o un jo-la-bricole est un truand de second ordre, un comparse maladroit. En doublant la dose, on obtient Jojo (Jojo la terreur), laffreux jojo tant un enfant ou un adulte exasprant, daprs le personnage popularis par le dessinateur franais Georges Ami. Dans la tournure ngative Cest pas jojo, il ne faut voir quun redoublement de la premire syllabe de joli. Joe. Ce diminutif occupe, dans le cirque anglosaxon, la place de lauguste dans le cirque franais, soit celle du clown farfelu, oppos au clown blanc. N en 1779, le fils du Gnois Giuseppe Grimaldi, bateleur comique anglais tabli Londres, voluait dans ses pitreries sous le pseudonyme de Joe Brooker, et Joe (ou Joey) fut repris par ses successeurs pour finir par se confondre avec le bouffon. Largot amricain dit aussi Joe pour mec , le good Joe tant un chic type . Daprs langlais Joe Bloe, qui a parfois le sens de membre viril , les Francocanadiens emploient Joe-Blow, Jos.-Blow et JoeBloe pour un homme de la rue, ou le crtin de service. Selon Georges Lebouc, Joe, par rfrence Joe Blake, hros de BD, voire Johnny Hallyday, serait lorigine des mots jo et djo, en usage phmre pour dsigner la petite amie dans le franais populaire de Cte-dIvoire, o lon dit plus volontiers go (de langlais girl). (DEUP, HASL, SEMP, DCAN, DERF) Jos. Le Jos Connaissant identifie par ironie au Qubec un Monsieur-je-sais-tout, talant sa science (tel le patriarche rpandant son savoir en dcodant les rves ?) : Mo, je le dis ben franchement, je sus pas un grand Jos Connais-
sant l-dedans. Leus histoires de budgets pis dexpansion conomique pis de Baie James, a me passe cent pieds par-dessus la tte (Richard Lvesque, Le vieux du Bas-du-Fleuve, 1979). (TREQ) Jos, un driv classique, rejoint aussi la manire dont se prononait populairement Joseph : jos et bon jos sont, dans le Lyonnais, dautres noms locaux du gros joseph, le saucisson. Jos a vis aussi les malheurs supposs de saint Joseph. Ainsi Saint-Cast (CtesdArmor), circulait cette formulette, reproduite par Paul Sbillot dans Littrature orale de la Haute-Bretagne (Maisonneuve et Larose, 1881) : Quand le coucou tend ses ailes pour senvoler, on lui crie : Jos, mets tes voiles au s [sec]. Commentaire du folkloriste (sachant que coucou et cocu partagent la mme tymologie) : Ceci me parait tre une allusion irrvrencieuse saint Joseph. Corporation de cocus, la confrrie de saint Jos rjoignait en effet celle de saint Joseph. Par ailleurs, vers 1880, une drivation plaisante de (papier) joseph a fait familirement du jos un billet de banque. En argot encore, cravate Jos et balanoire Jos se sont employs vulgairement pour serviette hyginique . Enfin, la mangue Jos est une varit de ce fruit lle Maurice et la Runion. (DIRF, MERP, CPHB, DICR, FRIM, FRIR, DISS) Josefino, en usage dans les pays hispanophones, a qualifi les partisans de Joseph Bonaparte, roi dEspagne de 1808 1813 et frre an de Napolon. Le terme est en outre, et en tout bien tout honneur, le gentil des habitants de San Jos, capitale du Costa Rica : Les Josefinos sont aimables et serviables. Josphine : faire sa Josphine ( affecter un air de chastet , repousser avec indignation les propositions galantes dun homme ) sest calqu sur faire son Joseph : Les faubouriens ont voulu donner une compagne Joseph , samusait Delvau (1866). Mais une astuce supplmentaire est lie la finale : celle qui fait sa Josphine ne serait pas trs fine desprit ou de taille. La Josphine est si mijaure et bgueule quelle nhsite pas se boucher les oreilles en entendant des histoires un peu grillardes qui faisaient franchement rire nos grandsmres (Hector France, 1907). Madame Josphine fut aussi en vogue pour la pimbche. La josphine est-elle une bonne poire ? Oui : une poire fondante, sucre, juteuse et rsistante la tavelure. Elle a t obtenue en 1830 par un Malinois. Osez Josphine !, comme le conseillait en 1991 Alain Bashung ( 2009). Cest ce que fit nagure lhomme du peuple pour baptiser sa
236
pipe ; il recourait dautres prnoms fminins, mais celui-ci fut le plus en vogue. La bouffarde est une compagne, comme lest une autre Josphine, lexicalise au sens pjoratif ou ironique de femme , avec, au Robert, un exemple puis chez Queneau : Cest l quil a fourr sa Josphine quand elle a commenc lui casser les pieds. Largot a encore entendu par Josphine un gros bton, une serviette hyginique, une baonnette ( Pour le colonial, cest la baonnette qui mrite le joli nom de Josphine , crivait un Poilu de 1914), de mme quune mitraillette ( Touche, Paulo, elle est encore chaude, ma Josphine ! , Chabrol, Un homme de trop, 1958). Enfin, Josphine alla aussi une fausse cl, indispensable accessoire des cambrioleurs, qui se flanquait dune singulire superstition : lorsquun voleur avait oubli sa Josphine, jamais il nempruntait celle dun de ses complices, de peur de manquer son coup. (SLAR,DILV,DHFV, DIMG, DIMR, ARSI, GROB, ARGT, DICV) Josse a nagure dsign un nigaud dans lexpression du patois flamand een Jooskloot, ( un Josse de mes c ), reprise en 1888 par Kryptadia (vol. IV) dans son tude sur Les testicules dans le langage familier flamand, ce qui ne la pas empch de prnommer une trentaine de garons ns en Flandre en 2000. Josse perptue un saint du VIIe sicle, associ aux feux ravageant les rcoltes : les paysans linvoquaient pour se prmunir contre lincendie. Le (mal) Saint-Josse, maladie de la peau, se caractrisait par de redoutables excroissances : trois dentre elles suffisaient faire un ladre (un lpreux). Lexclamation Par sainct Josse ! dans un texte de Coquillart (XVe sicle) inspire au commentateur (Freeman, 1975) une remarque selon laquelle ce prnom avait au Moyen ge une acception pjorative . Par ailleurs, on a parfois surnomm les Josses les habitants de Saint-Josseten-Noode (Bruxelles). Pour sa part, Vous tes orfvre, monsieur Josse ! sadresse une personne prodiguant un conseil intress. Il sagit dune rplique, quasi proverbiale, emprunte Lamour mdecin (1665) de Molire : pour gurir Lucinde de sa mlancolie, chacun y va de ses suggestions, monsieur Josse prconisant dacheter la malade une belle garniture de diamants, de rubis ou dmeraudes. Comme il est joaillier, son avis na rien dimpartial, do la raction du pre de la jeune fille. (FCGC, MIPA) Seppel, un pendant alsacien de Joseph, sest soud au mot Bech (poix) : un Bechseppel fut ainsi un Joseph (soit un individu en gnral) aux cheveux poisseux ou pommads.
Zozo. Si quelques Zo sont des Zozo pour leurs proches, pas de Zozo, forme trs familire de Joseph, sans chapeau ni Maurice Chevalier (en 1936) : Avez-vous vu le nouveau chapeau de Zozo ? / Cest un chapeau, un papeau rigolo / Sur le devant, on a pass trois plumes de paon, / Sur le ct, un amour dperroquet. / () lvoir si beau, tout Paris rptera bientt : Avez-vous vu le chapeau de Zozo ? Si un zozo est un pitre ou un maladroit, il le doit aussi Joseph, souvent bafou : pour le Trsor de la langue franaise, ce mot populaire, que dautres sources relient cependant oiseau , serait en effet issu, avec dformation, du redoublement de la premire syllabe du prnom, pris par antonomase pour dsigner une personne nave, niaise . Par ailleurs, le franais dAfrique centrale appelle zozo le rat de Gambie, qui vit prs des habitations et est comestible : On tue le zozo pour le manger. la Runion, en Nouvelle-Caldonie et en divers autres lieux de la France doutre-mer, on aime baptiser zozo un natif de la mtropole, mais ici par abrviation de zoreille : lEuropen ne zoreille pas bien (nentend pas bien) le crole. (TLFI, FRAC, FRNC)
JUDAS
Pratiquant un humour prsum involontaire, des sites franais de prnoms rpertorient dment Judas, certains prdisant dans la foule que les bbs ainsi appels seront directs, charmants et francs , qualits que ne suggre pas vraiment la lecture du Nouveau Testament. En regard de la Gense, ils nont toutefois pas tort : on y rencontre le nom aramen de Yehoudah, tir dun verbe signifiant louanger, prier et port par lun des douze fils de Jacob. Ce Juda-l (habituellement sans s) est lanctre dune des douze tribus dIsral, et les mots Jude et juif lui sont rapports, de mme que le prnom Yehudi, auquel le violoniste et chef dorchestre Menuhin ( 1999) confra une notorit mondiale. La lexicalisation de Judas au sens de tratre ne vise bien sr que laptre, dit aussi lIscariote (pour sa naissance dans le village de Kriyoth), celui qui livra le Christ pour trente deniers. Cest par un baiser quil le dsigna aux soldats venus larrter. Tel tait le signal convenu : Celui que je vais embrasser, cest lui ! Prenezle ! , avait-il annonc (Matthieu XXVI, 48). treinte perfide, le baiser de Judas, illustration suprme de lhypocrisie, dnote linfamie, la fourberie, mme hors de tout contexte religieux : laffection est feinte. En 1989, rappelle Bologne, on a ainsi qualifi de baiser de Judas la
237
dernire rencontre entre Gorbatchev et Honecker : quelques semaines plus tard, lAllemagne de lEst rclamait la perestroka et la dmission dHonecker . Quant aux deniers de Judas, ils reprsentent le salaire dune trahison. Dj sous la plume de saint Jrme (IVe sicle), le nom propre fit office dinsulte, et au XIIe, il devint pur synonyme de flon , entranant bientt sa suite judaiser et judascer, aujourdhui disparus, et exprimant laction de dnoncer ou dembrasser pour tromper. La comparaison plus traistre que Judas figure dans la Comdie des proverbes (1633), tandis que Molire (Bourgeois gentilhomme, 1670) a utilis judas adjectivement : Que voil qui est sclrat ! que cela est judas ! . Cest ce que fit aussi, quatre sicles plus tard, Frdric Dard, dcrivant la bouche constipe, le regard judas . Recueilli par le Dictionnaire ddouard, Judas ! (avec ses variantes Tu nes quun Judas !, Sale Judas !, Nouveau Judas !, Espce de Judas !) demeure lun des termes injurieux que lon emploie couramment pour accuser un faux ami de trahison ou () un amant (voire un mari) dinfidlit . Quant au slogan antismite mort Judas !, il tait scand dans les rues berlinoises lors des grandes manifestations nazies au dbut des annes 1940 (Laffaire Judas, magazine LHistoire, dcembre 2006). (EXOB, DIMG, DINJ) Par une extension image, judas baptise depuis la fin du XVIIIe un petit systme domestique permettant dpier une prsence, sans tre vu, pour ainsi dire en trahison , dixit Littr. Ce fut dabord lorifice discret creus dans un plancher, pour observer ltage infrieur ; cest surtout, de nos jours, laccessoire optique, lilleton, plac dans une porte pour identifier un visiteur avant douvrir. Poil de judas et barbe de Judas sappliquaient jadis au poil roux. Selon la tradition et liconographie en effet, Judas tait roux, do la maldiction attache au Moyen ge ceux que distinguait cette couleur de lenfer . Les taches de rousseur ont t elles-mmes surnommes brans de Judas (bran ou bren, soit excrment ), ou, plus poliment, en Franche-Comt et dans le Nord, taches de Judas : Al a svisache plein dtaques dJudas (Elle a le visage plein de taches de Judas , en dialecte rouchi). Les rameaux, ceux du dimanche des Rameaux, passaient pour un prservatif contre ces taches. Si tre treize table ne prsage rien de bon, cest, soutient-on, en raison de la trahison de laptre aprs la dernire Cne qui runissait treize convives, le Christ et les Douze. Mais cette superstition avait dj cours antrieurement Rome. Le jargon des
joueurs de cartes a entendu par point de Judas le pli de treize points, galement rput malfique. (DILC, DILV, ROCF, CBRD, MORF) Rong de remords, Judas se pendit aprs sa forfaiture, en abandonnant dans le temple largent lchement gagn, qui servit lachat du Champ du sang, lieu de spulture pour les trangers. Lors dune reconstitution de la Passion, en Italie, Pques 2000, lacteur jouant Judas sest pendu accidentellement, en faisant mine de se donner la mort. Dans les jeux scniques mdivaux, le titulaire du rle tait parfois rellement lynch par la foule. La comparaison tre comme Judas sur des pines ( se trouver dans une situation embarrassante ) repose sur une lgende franc-comtoise selon laquelle, aprs sa mort, Judas, seule crature ainsi chtie, fut relgu par Dieu dans la Lune, la tte serre entre deux fagots dpines. la messe du jeudi saint, en Belgique, on ne se donne point la paix comme dans les autres ftes, par horreur pour le baiser sacrilge que le traitre donna son matre (Reinsberg-Dringsfeld, 1862). En pays rhnan, la semaine de Pques tait la semaine de Judas (Judaswoche). En Lorraine, le samedi saint, le prtre allumait un bcher rituel, le feu de Judas. Dans la rgion de Metz, un des enfants de chur maniant la crcelle dans les rues on nagitait jamais de clochettes entre le jeudi saint et le dimanche de Pques tait le judas pour ses camarades qui le pourchassaient. En Alsace aussi, on jouait au judas ou, symboliquement, on brlait le judas, coutume nomme aussi brlage des Juifs ou brlage du Juif rouge. (SCRO, TRAD, CBRD, VOCA, FOLK) Argotiquement, le judas est le sexe fminin : sulfureux revers, pourtant logique, puisque dans ce registre on lidentifie galement, entre autres disgrces, par bnitier de Satan . Loreille-de-Judas est un champignon parasite, larbre de Judas le sureau noir, la vigne de Judas la douce-amre, herbace aux vertus fbrifuges (dite encore crve-chien ou herbe la fivre). Ct vgtaux, Judas ne rejoint lglise romaine qu travers la mdaille-de-Judas : cette lunaire, plante ornementale aux disques argents, nest-elle pas aussi la monnaie-du-pape ? (DIFF, PHYT) Une des plus typiques formules de conjuration prononces pour soulager les brlures tait : Feu, perds ta chaleur / Comme Judas perdit sa couleur / Quand il trahit Notre Seigneur ! Lopposition Judas-Jsus a inspir quelques amuseurs, de Roland Magdane Guy Bedos, ce dernier imaginant une messe en lglise de Saint-Tropez, dont la porte dentre tait perce dun judas pour en filtrer laccs ( Un
238
Judas dans une glise ! ). Le maudit de lvangile surgit contre-emploi dans la chanson Jsus (1977), de Claude Nougaro, o le charpentier formule ses griefs celui dont il fut le pre nourricier : Tiens, tout lheure encore, monsieur Iscariote / Parlait de son petit en faisant la belote / Judas... En voil un qui fera son chemin ! / Poli, vaillant, franc comme le bon pain / Y a de quoi tre fier quand on a un tel gosse ! / Et au lieu de partir Cana faire la noce / Tu devrais prendre exemple et ten faire un copain. Dans les annes 1970, le fantaisiste Pierre-Jean Vaillard, satirisant le prsident Giscard dEstaing, en fit un Judas Giscariote. (CROF, NOSP, CRIP)
J UL E S
Les latrines et le proxntisme : voil les deux domaines o la drision a englouti le scintillant Jules, au panthon depuis Csar qui le rattachait aux dieux. Le glorieux gnral tenait en effet pour lanctre ponyme de sa famille (la gens Julia) le mythique Iule, fils dne. Un Iule qui, via Jovlis, signifie petit Jupiter : divin titre dont se para ce hros troyen lorsquil triompha de ses ennemis pour devenir roi dans le Latium, sur le site de la future Rome. ne tait lui-mme rput fils de la desse Vnus, promue par les Anciens protectrice des hommes dtat. Quant Jules Csar, il sest perptu dans le septime mois de lanne, juillet, ce Julius mensis baptis de la sorte parce quil le vit natre. Aprs une traverse du dsert o, en 1975, il natteignit mme plus les cinq attributions dans lHexagone, Jules a nergiquement remont la pente, sans rejoindre ses orgueilleux scores du XIXe sicle, son ge dor. Analysant les prnoms dun chantillon de 90 000 Franais dalors, Jacques Dupquier na-t-il pas titr son tude Le temps des Jules (d. Christian, 1987), et ne parle-t-on pas encore de Rpublique des Jules pour celle institue en 1870 par plusieurs dputs ainsi appels (Favre, Grvy, Simon, Ferry) ? Les Jules se bousculaient en ce temps-l, et lun deux, Jules Renard (n en 1864), confiait son Journal (29 mai 1903) : Chaque fois que le mot Jules nest pas suivi du mot Renard, jai du chagrin Car la plthore mme dclencha bien des dvergondages linguistiques, selon le phnomne classique qui fait rimer accumulation avec pjoration. On emploie toujours aujourdhui aller chez Jules pour se rendre au petit coin . Cest dans les annes 1860, bien avant la gnralisation des sanitaires, que Jules fut associ, dabord dans les casernes, aux lieux daisances et au pot de
chambre, un accessoire dj identifi depuis un demi-sicle sous un autre prnom, Thomas, la faveur, a-t-on dit pour celui-ci, du bidouillage dun hymne latin Vide latus (Vois mon flanc), parole du Christ au sceptique aptre Thomas, tant malicieusement traduit par Vid, las-tu ? et appliqu illico au vase Pour Delvau (1866), le jules, pot quen chambre on demande , serait dailleurs une trouvaille de faubouriens rvolutionnaires, qui ont prouv le besoin de dcharger la mmoire de saint Thomas des ordures dont on la couvrait depuis si longtemps , bref, renchrira Rigaud (1888), de remiser le vieux Thomas, source dternelles plaisanteries . Mais les deux dnominations coexistrent longtemps, camarade Thomas tant par exemple synonyme de jules dans le Dictionnaire de Napolon Hayard (1907). Huysmans voquait en 1903 les thomas de faence et les jules de zinc , tandis que Pagnol (La gloire de mon pre, 1957) juxtaposera avec saveur prnoms authentiques et sens dvoy : Le plus tonnant, cest quil [loncle] ne sappelait pas Jules. Son vritable prnom tait Thomas. Mais ma chre tante ayant entendu dire que les gens de la campagne appelaient Thomas leur pot de chambre, avait dcid de lappeler Jules, ce qui est encore plus usit pour dsigner le mme objet. Linnocente crature, faute davoir fait son service militaire, lignorait, et personne nosa len informer, mme pas Thomas-Jules, qui laimait trop pour la contredire, surtout quand il avait raison ! (DILV, DIMO, GROB) Dans les collectivits, chambres de troufions ou salles de police, Jules dsigna ainsi durablement les tinettes, baquets durine, seaux hyginiques et autres latrines portatives. Verlaine (Mes prisons, 1893) a dcrit un immense hangar meubl de lits de camp et flanqu dun cabinet o le Jules traditionnel sommeillait, utile et mal odorant . Incarcre elle aussi, Albertine Sarrazin a fait cho (La cavale, 1965) au dcor sonore qui fut le sien, compos de bruits dassiettes (...), de couvercles de jules plaqus, de toux . Dans Sacrs gendarmes (Presses de la Cit, 1977), une anecdote recueillie par JeanCharles tmoigne que le jules tait aussi toujours en usage sous ce nom parmi les pandores o il prta mprise : en 1951, dans une gendarmerie de lYonne, lpouse dune nouvelle recrue croisa celle du commandant de brigade, toutes deux traversant la cour un seau hyginique la main et devisant sur la vtust des installations. Bon, je vais vider mon jules ! , conclut gaiement la femme du gendarme, qui,
239
le soir, fut toute confuse en apprenant que le commandant se prnommait Jules. Dans largot militaire, qui omettait parfois larticle, la corve imposait au bidasse du rgiment de vider Jules ( porter la tinette dans la fosse ) ou de tirer (ou pincer) loreille Jules ( la saisir et la transporter par les anses ) : Toi tu vas, tu viens, tu circules / Rveils ridicules / Moi je pince loreille Jules / Jules ! , potisait vers 1900 lcrivain Louis Marsolleau. Passer la jambe Jules, ctait vider le goguenot en le basculant. Lindispensable meuble, selon Lon Merlin (La langue verte du troupier, 1888), se prsentait sous la forme rustique d un tonneau perc dun bout, pos sur lautre, et portant deux crochets de fer sur les cts . Pareil baquet, assurait son tour le Dictionnaire de Rossignol (1901), trnait dans tous les violons, ces salles de discipline do les soldats punis ne pouvaient sortir mme pour satisfaire certains besoins (Merlin). Dire bonjour Jules fut un euphmisme pour pisser , ce qui saccomplissait dans un recoin naturellement pro-pice du dortoir. On a mme not ds 1865 un peu ragotant travailler pour Jules ( manger ). Mais pourquoi Jules, et non mile ou Nestor ? (DIMO, DHFV, DAFS, DILV) Les tymologistes ont invoqu, outre la banalit du prnom, le succs dune rengaine de lpoque, Jsuis comme Jules, incrdule ! Ainsi lincrdulit de Jules rejoignait-elle ironiquement celle du disciple sceptique (ou septique, telle la fosse ?), par laquelle on avait dj justifi la substantivation de Thomas dans lexcrtion. Mais cette exgse, fournie par Gaston Esnault dans son Dictionnaire des argots (1965), est rcuse par Alain Rey, qui la juge trop ingnieuse. douard (Dictionnaire des injures, 1979), privilgie une autre explication, ne de la paronymie entre Jules et liule, mille-pattes commun, noir et luisant, qui se roule en spirale lorsquon le saisit : cette petite bte que lon trouve ordinairement dans les vgtaux pourris et qui projette un liquide puant quand on lasticote est nausabonde, comme le sont les jules qui sen seraient ds lors inspirs. Lhypothse, hardie, permet du mme coup dlucider la locution se faire appeler Jules ( tre sermonn ) par tre trait comme un dpotoir ou se faire traiter de pot merde . On objectera ici que se faire appeler Arthur a prcd se faire appeler Jules, ces deux prnoms distinguant aussi des souteneurs, dont on imagine quils taient effectivement sermonns, tancs, au sige de la Mondaine, o on leur passait un savon et peut-tre les menottes. (DIHL, DINJ, NAYP, NTMG)
Pour les Jules-latrines, des clairages supplmentaires ont t apports. Lun deux, politique, a tir argument de labondance des prnomms aux commandes de ltat lors des premires datations pour dgager la polysmie de salle du trne , lieu de pouvoir et de commodits. Un autre, hagiographique, rappelait que le pape Jules Ier, qui rgna au IVe sicle, fut invoqu contre la constipation et patronna les vidangeurs : Cest sans doute lui quon doit le surnom familier de jules pour dsigner un pot de chambre , suppose Julie Bardin (Saints, anges et dmons, De Bore, 2004). Le vase tait aussi, en Flandre franaise et ailleurs, le piche-pot ou le pis-pot ; lancienne rue lilloise des Quinze-Pots fut primitivement celle des Quinze-Pisse-Pots (Vermesse, 1867). (PAFV) Bouchons-nous le nez sur ces relents mphitiques pour en venir lautre jules, au dpart truand ou marlou, et qui, par extension, sest assagi de nos jours en simple copain, en ami de passage voire en conjoint. Laquelle des deux aura Jules ?, demande ses lectrices le mensuel Jeune et Jolie (juillet 1998) dans un Spcial Tests ainsi sous-titr : Un Jules, deux nanas, trois possibilits : elle et lui, lui et nous, ou encore lui tout seul. Lhorrrreur [sic] ! Cest comme a quelle est quand elle a un jules, la famille a compte plus pour elle , constatait dj la Zazie de Queneau (1959). Revus par Pierre Perret (Cest lprintemps, 1981), mme les contes de fes nchappent plus ces rencontres : Cest lprintemps / Cendrillon rve davoir un jules / Qui puisse comme cette foutue pendule / Tirer ses douze coups en suivant. Loin des flirts et des sorties en bote, le mot va jusqu dfinir lhomme quelconque, sans connotation, le mec, le type, ou un parent en gnral : Chez les Turcs, les filles ont mme intrt tre accompagnes par un jules, mari, pre, frre ou fils adulte (Actuel, dcembre 1984). Mais, lorsquil chantait la Rue de Lappe de son enfance (il y naquit en 1917), l o les frappes taient chez eux , Francis Lemarque ( 2002) mettait encore en scne des voyous typs : Les Jules portaient des casquettes / Sur leurs cheveux gomins / Avec de belles rouflaquettes / Qui descendaient jusquau nez. En 1974, dans leur Mthode Mimile (imitant lAssimil, pour un apprentissage sans peine de la langue verte), Boudard et tienne rsument bien lvolution du terme, depuis le gros bras de la pgre jusqu lpoux : Un jules (ou julot) : souteneur ; pour une fille, mon jules signifie donc mon amant. Mais cette formule fleurit aussi par manire de plaisanterie sur la bouche de dames ou de demoiselles qui nont
240
rien voir avec le milieu, pour dsigner leur mari ou leur cavalier servant. (ARMO, GOSC, DIFF) Si dautres prnoms, tels Arthur et Alphonse, sont alls autrefois aux protecteurs rtribus, cest Jules qui stablit le plus nettement dans cet office, o le maintint surtout, selon Auguste le Breton, le vocabulaire de la force publique. Exemples lappui, Albert Doillon en a li la pntration dans la langue au fait quil avait cours partir des annes 1830-1840 dans maintes uvrettes, pour dsigner lamoureux ou lamant des jeunes filles et des grisettes ou gigolettes . Dans le maquereautage, il a donn lieu diverses locutions : le pain de Jules (ou pain de fesses) reprsentait les revenus de la prostitution, alors que, nuance Alphonse Boudard (Lge dor des maisons closes, 1990), le Jules la mie de pain ntait pas trs loyal dans son business. Par mtonymie, vers 1900, Mossieur Jules qualifiait linspecteur de la brigade des murs, terreur des dames en carte (prostitues) ; Monsieur Jules et Jules seul nommaient, avec julot, le policier charg de dbusquer et darrter les jules. (ARVR, DISX, ARSI, DHFV) Le Trsor de la Langue franaise renseigne le prnom sous lacception d homme nergique et courageux , par amplification de celle d homme du milieu , avec une citation de Simonin (1954) : Elle se tenait comme un Jules, cette Irne, et qui mieux est, comme un Jules de la vieille cole ! Il arrive de dire un Jules propos dune fille, en lespce une lesbienne lallure masculine (cense jouer le rle actif dans les rapports saphiques) : On rencontre encore des Jules dans le mouvement [celui des Gouines rouges, lesbiennes radicales]. (Actuel, janvier 1974). (DISX) Jules a aussi arpent sans dlicatesse des champs smantiques trangers ses deux affectations principales, lhygine et lamour tarif ou non. En 1907, le Dictionnaire argotfranais de Napolon Hayard, lempereur des camelots , consignait lexpression faire SaintJules ( partir sans payer ), dont nous navons pas trouv trace ailleurs. On a pingl, nouveau dans les propos de caserne en France, le tour imag manger sur les couilles Jules, pour manger froid ou sauter un repas : Si nous rentrons trop tard au camp, vous mangerez sur les couilles Jules , prvient le sergent. En 1962, dans la traduction franaise dun roman amricain de srie noire, le Jules correspondait lhrone, selon le jargon de toxicomanes, la Julie tant la cocane. Dans la police, Jules est lappellation humoristique du mannequin mtallique de lIdentit judiciaire Pa-
ris . Celui-ci sert reconstituer la faon dont les blessures, larme blanche ou par arme feu, ont t portes la victime dun assassinat, par lexamen des ouvertures apparaissant dans un vtement. Un Jules est prsent en cette qualit dans France-Soir du 26 octobre 1976, mais, dans un lexique spcialis publi lanne prcdente, le mme mannequin tait un Hector. Glaive de Jules fut lune des mtaphores triviales du sexe masculin. Le sobriquet dOncle Jules a incidemment t donn la Gestapo par les rsistants : cest le cas dans Le franciscain de Bourges (1967) de Marc Toledano ( Oncle Jules te cherche ). En dfinitive, la seule lexicalisation non argotique du prnom est due au pape Jules II, rformateur de la monnaie pontificale au XVIe sicle, et dont une pice dargent prit le nom : un jules valait cinq sous. (DISS, DICV, MCHE) Giuliano, un Julien litalienne, distingue dans la langue de Dante un redresseur de torts, en rfrence (patronymique) au bandit sicilien Salvatore Giuliano. Traqu par la police aprs avoir bless mortellement mais involontairement un gendarme en 1943, il fut cach et nourri par la population pendant sept ans. En prenant le maquis, il stait dabord comport comme un Robin des Bois, spoliant les riches pour aider les pauvres, mais la Mafia le manipula et se servit de lui contre les communistes, dont il massacra des sympathisants, avant dtre trahi par un de ses hommes. Malgr lambigut de son cas ou cause delle , il est entr dans limaginaire populaire sicilien comme un paladin des temps modernes, voire comme un hritier des exploits de Roland, dont les marionnettes locales continuent entretenir le mythe. Un preux, mais un pantin, puisquon en tirait les ficelles. Cette analogie est remarquablement souligne par Dominique Fernandez dans ses analyses de la culture italienne (Mre Mditerrane, Grasset, 1965 ; Le voyage en Italie - Dictionnaire amoureux, Plon, 1997). Julie a qualifi la matresse, la concubine, par symtrie avec le jules-amant : Un jules a souvent deux julies : la mme ou femme, qui est la matresse en titre, et la matresse en second, ou doublard , nous apprend la Mthode Mimile. DAuguste le Breton, dans Le rouge est mis (1954) : Frdo et Z, accompagns chacun dune julie, taient arrivs. Du mme, dans son Dictionnaire dargot : Perpte avait toujours t maqu [en mnage] avec de bonnes Julies, cest pourquoi a tonnait de le voir frayer avec un hotu [personne mprisable] comme la Suzanne. Chez Pierre Perret (La
241
Julie Charlie, 1964) : Je suis la julie Charlie / Il est mon julot, mon costaud. chappe au milieu qui lavait fait clore, la julie devint, dune faon plus gnrale, un quivalent gonzesse , la meuf du verlan. Madame Julie a caractris une pimbche. La tournure faire sa Julie, atteste vers 1940, se calque sur faire sa Sophie, antrieure 1870 : cest adopter des manires mielleuses. Une fille fait sa Julie lorsquelle minaude, quelle joue les prudes. (ARVR, DIMG, MODO) Quant la Julie du Brsil, ou simplement la Julie, cest lune des dnominations argotiques de la cocane, en cho au Jules-hrone. En 1962, dans la traduction franaise, par Maurice Duhamel, de La scne, polar de Clarence L. Cooper, on lit ainsi : Pour un cam, la naph ou naphtaline, le jus, la blanche ou le Jules, cest lhrone ; la cocane, cest le talc, la neige et aussi la Julie. (DIFF, DISS) Dans la Julie dhier, je ne saurais trop conseiller la lecture de lditorial de von Burg ; La Julie a publi son premier numro en 1879 : en Suisse romande, la Julie est, familirement, la Tribune de Genve, daprs le prnom de lpouse du fondateur. Le mme sobriquet est all au journal 24 heures (et la Feuille davis de Lausanne, qui cessa de paratre sous ce titre en 1972), grce la plus populaire de ses porteuses domicile. La parent entre Julie et juillet a fait que julie a t lune des dsignations de la belle-de-juillet, pomme de terre chair jaune. (TSRS) Enfin, dans le Berry, la julie ou droit de Julie tait limpt en monnaie ou en victuailles d par les jeunes maris pour jouir librement de leur premire nuit. Hrite du droit de cuissage et verse au seigneur, cette taxe fut ensuite leve au profit de lHtel-Dieu de Bourges. On a vu dans son nom une altration de droit joli, voire de jonglerie, car un jongleur gayait autrefois le repas de noces. Laisnel de La Salle y dtectait une allusion Julius (Csar), homme des grandes conqutes, y compris fminines. Selon cet auteur, une telle redevance tait encore de mise Jersey en 1875, mais avait disparu des pratiques berrichonnes depuis 1770. (DIMR, CLCF) Julien a dsign vers 1860 un jeune paysan endimanch, tandis quantrieurement, le compos saint-julien distinguait la fois un homme qui se reposait ; un amant passionn (un SaintJulien en amour) ; une femme trop accueillante voire dbauche ; un voyageur ltape ; un bon aubergiste ; une excellente adresse o loger Tous ces sens se rattachent peu ou prou au culte de Julien lHospitalier, un saint qui ne vcut qu travers la lgende mdivale qui fit dabord de lui un criminel. Un des Trois
contes de Flaubert a rappel le destin presque dipien de ce jeune noble, qui, lors dune chasse, sentendit prdire par un cerf quil tuerait les siens. Pour contrer le sort, il quitta sa famille, se couvrit de gloire au combat et se maria la fille dun empereur. En son absence, celle-ci accueillit un jour ses parents lui, toujours sa recherche, et leur offrit sa couche. son retour, il crut distinguer, dans lobscurit de la chambre, sa femme avec un amant, et il gorgea aussitt les deux silhouettes, accomplissant la funeste prophtie. Quittant les lieux, il croisa son pouse et saperut de lhorrible mprise. Sa vie durant, il expiera en soulageant la misre, conqurant de la sorte son titre dHospitalier. Un des lpreux quil soignera sera la Christ lui-mme, ou un ange venu lui annoncer quil avait enfin gagn son paradis. Pour obtenir bon gte la nuit tombe, les plerins priaient chaque matin ce monsieur Saint Julien, qui patronna les itinrants (chemineaux, mntriers, bergers), et tous ceux, hteliers ou restaurateurs, qui vivaient de leurs dplacements. Les maux de saint Julien taient les ulcres dvelopps sur ces moteurs de la locomotion que sont les jambes. Au XVIIe sicle, le parler familier appelait la boule de neige prunelle de saint Julien, la saint-julien tant aussi une prune qui ne souvre pas, se fane sur larbre, & y demeure jusquaux geles . Ltiquette dherbes de saint Julien alla la sarriette et la barbare. Remplac en 1582 par le grgorien, le calendrier julien porte la griffe de Jules Csar, son initiateur. (PLIM, DIAF, DIFU, SGAN, DICV) Julienne. Recoudre la robe Julienne sest dit propos dune personne cherchant maladroitement camoufler une imprudence ou rectifier une parole inconsquente. Ce tour se fonde sur une lgende, reprise en 1823 par le Dictionnaire des proverbes franais : une Julienne, qui batifolait dans les bois avec son Julien, recousit la dchirure de sa robe avec du fil retir de sa jarretire, mais cette rparation de fortune fut aussitt remarque par sa mre. Par ailleurs, Julienne nous fait tout un plat avec le potage la Julienne, do vient la julienne, manire de dcouper les lgumes en filaments ou en ds. La recette du potage apparat en 1691 dans le recueil Le cuisinier royal et bourgeois, avec la majuscule Julienne, et linventeur en serait un cuisinier du nom de Jules ou de Julien, voire de Jean Julienne, plutt quune prnomme Julienne. En 1878, selon le Dictionnaire du jargon parisien de Rigaud, faire prendre un potage la julienne, en usage chez les ouvriers, signifiait taler son adversaire dans le ruisseau , potage
242
ayant alors le sens argotique de correction . Par drivation de Julien, la julienne est aussi un poisson de mer (lingue), ou une fleur (julienne des dames, julienne des jardins). En topographie, le mot rappelle Jules Csar : les Alpes Juliennes, capitale Trieste). (MOTA, MOCT, DICV) Juliette soffre les contestables honneurs du Grand livre des petits mots inconvenants de Carrire (2002), o, parmi tant dautres paires , le duo Romo et Juliette est signal comme une des dsignations familires des testicules. Toujours daprs les amants de Vrone, on invoque parfois lge de Juliette pour lge fleur bleue, autour de quinze ans, o la jeune fille imagine lamour ternel . (MCHE, ASLY) Julin, un Julien la wallonne, traversait au XIXe sicle la comparaison Cest comme lavintere di saint Julin ( Cest comme laventure de saint Julien ), employe propos dune quipe trange, bizarre, singulire, digne de celle de la lgende du saint. (RECW) Julot a march sur les brises du jules entremetteur ou malfrat : (...) elle tait tue coups de surin par son julot parce quelle avait rencontr un fils de famille qui voulait la sauver du trottoir (mile Ajar, Langoisse du roi Salomon, Mercure de France, 1987). Le sens de souteneur a surtout t entretenu par le jargon des policiers parisiens. Courageux, loyal et bien estim de tous selon Auguste le Breton (1960), le julot tait gnralement respect par ses congnres du milieu, sauf sil pratiquait trop petite chelle et cassait les prix : le Julot-caf-crme et le Julot-casse-crote, gagneurs besogneux, encaissaient le produit des passes dune tapineuse occasionnelle, souvent leur propre femme. Un cran plus bas, voluait, a hirarchis Caradec, le petit julot casse-crote, mdiocre voyou ne cherchant que sa subsistance quotidienne. Par julot, julot des murs, traqueur de julots ou julot le roussin (la police tant la rousse), on entendait aussi linspecteur lanc la poursuite des julots du macadam. Pour trouver un julot moins canaille, il faut remonter au XIIIe sicle, o julot (ou juilot) sest dit pour juillet, ou encore prospecter lhistoire de la Bretagne : dans le Haut-Lon, du XVIe sicle jusqu la Premire Guerre mondiale, les julots (juloded) appartenaient une lite de la socit traditionnelle, une semi-noblesse qui avait tir son aisance du commerce de la toile. Cette caste prsentait un caractre hrditaire : on naissait julot. (NAYP, ARVR, DIAN, DIMR) Junon se rangera par pure commodit dans la famille de Jules : nest-elle pas lpouse de Jupi-
ter, ce pre des dieux qui le plus grand Jules antique, Csar, se disait tymologiquement li, via le hros Iule et ses descendants les Julii ? Bertaud du Chazaud classe la junon, avec une minuscule, parmi les synonymes de la mgre ou de la harpie ( femme acaritre ). La divine protectrice des femmes maries mritait mieux que cette compagnie. Cest tout le mal quelle sait faire, ma Junon, ma Junon, ma Junon ! , chantent les troupiers, parodiant la Madelon, dans Les lauriers de Csar (1972), la BD de Goscinny et Uderzo. On a appel rose de Junon une varit florale et oiseau de Junon le paon, consacr la reine des dieux. De son attribut de conseillre (Juno Moneta), proviennent le terme monnaie et ses quivalents dans toutes les langues dEurope (money, moneda, Mnze, etc.). Juno et June sont les formes habituelles de distribution de ce prnom mythologique. (DISY, KERL) Jupiter, le mari de la prcdente, a pour souche Zeus pater (un dieu le pre). Raffin mais hypothtique, ce prnom sest pourtant octroy les faveurs de La Bruyre, qui, dans ses Caractres, le trouvait judicieux : Pour nous autres grands, ayons recours aux noms profanes ; faisons-nous baptiser sous ceux dAnnibal, de Csar, de Pompe, ctaient de grands hommes ; sous celui de Lucrce, ctait une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, dOlivier et de Tancrde, ctaient des paladins, et le roman na point de hros plus merveilleux ; sous ceux dHector, dAchille, dHercule, tous demi-dieux ; sous ceux mme de Phbus et de Diane. Et qui nous empchera de nous faire nommer Jupiter, ou Mercure, ou Vnus, ou Adonis ? Jovien (Jovianus, soit relatif Jupiter ) fut dailleurs le second prnom que stait choisi, par got pour lantique comme bien des humanistes de son temps, le savant crivain et homme politique italien Jean Pontanus (1426-1503). Natre sous le signe de Jupiter tait un gage de bonheur, que perptue le mot jovial. Enceinte des uvres de Jupiter, la nymphe Sml tomba morte trois mois avant la fin de sa grossesse. Le divin pre recueillit le prmatur, le cousit dans sa cuisse et le porta jusquau terme. Le bb ntait autre que Dionysos (Bacchus), et lui seul pouvait donc se prtendre sorti de la cuisse de Jupiter, mais lexpression clbrissime vise tous les hommes qui se jugent exceptionnels. La cuisse de Jupiter se troque ironiquement chez les Belges contre celle de Jules Peeters ou de Jupiler. Dans la Bible, la cuisse est un euphmisme pour le sexe ( Les personnes sorties de la cuisse de Jacob taient en tout soixante-dix , Exode, I, 4). Matre du
243
ciel, Jupiter sidentifie parfois au tonnerre : Quand Jupiter alla se faire entendre ailleurs (Brassens, Lorage, 1960). La barbe de Jupiter est la joubarbe (latin Jovis barba), cense protger de la foudre. Il ny a pas que les Anglais jurer par Jupiter ( By Jove ! ) : Tous les garons dhonneur, montrant le poing aux nues, / Criaient : Par Jupiter, la noce continue ! (Brassens, La marche nuptiale, 1957). Dans lYonne et le Centre, un Jupiter fut nagure un enfant ptulant ou tapageur. Des noms classiques ont ainsi reu, dans les parlers provinciaux, des emplois comiques, burlesques, contrastant singulirement avec leur caractre solennel, analysait ce propos Nyrop : ainsi le patois du Bas-Maine a-t-il us de Cupidon pour un petit malpropre, de Proserpine pour une femme acaritre, et de Crsus, non pour un riche, mais pour un avare. (SCRO, KNGH, ARGS)
juste physique proportion, harmonie, symtrie et sur le juste moral et idal, couronne tout discours sur la justice. La justice nexiste pas, il nexiste pas dhommes justes. Et encore moins chez les juges . Notons pourtant que, dans les argotismes recueillis par Vidocq, la juste tait la cour dassises. D exact triqu , le terme juste accumule une telle polysmie quil constitue un pige pour ltranger : Hamon a cit lanecdote de lAnglais se plaignant, en franais, de ses chaussures neuves, trop quitables (pour trop justes ). (MOFR) Justin fut, avec Firmin, Baptiste et quelques autres, lun de ces prnoms emblmatiques de la domesticit au XIXe sicle, y compris dans des uvres littraires (Flaubert, Labiche). Dans les annes 1980, daprs une marque bien connue de saucisson, une plaisanterie de bidasses a baptis le pnis Justin Bridoux : mettre Justin Bridoux dans le trou ( faire lamour ). Lu en 2009 dans le Coin des ados, forum du site Doctissimo : Sil en a une de 30 cm et de 3 cm de diamtre, a lui fait une bite toute fine comme un justin bridou [sic] ; mon avis, 30 cm, le mec peut pas linsrer compltement. Et, sur F. Desouche, blog de la diaspora des descendants des Gaulois : Enfonce toi un justin bridoux dans le fion, a fera le mme office quune balle dargent. Plus lgamment, au correspondant du journal Vers lAvenir (13 fvrier 2003), un aimable Justin ftant ses noces dor confiait, philosophe, sous lil approbateur de sa femme : Ma devise, il y a cinquante ans, tait O Justin met la main, tout va bien, mais maintenant cest O Justin met la main, cest remis demain !. (DISX) Justine, peine remise des sadiques Malheurs de la vertu (1791), a repris des couleurs dans marier Justine ( acclrer une conclusion , prcipiter un dnouement , aller droit au but , prendre une dcision subite ), tour venu de la langue des comdiens. Ce strotype, a racont Delvau (1866), a pris naissance au Thtre des Varits, o, en 1824, on jouait le vaudeville Thibaut et Justine : La pice tait gaie en commenant, mais, vers la fin, des longueurs. Le public simpatiente, il est sur le point de siffler. Lauteur ne mariait Justine qu la dernire scne, encore bien loigne. Il faut marier Justine tout de suite, pour sauver la pice !, scria le rgisseur. Et lon cria des coulisses aux acteurs en scne : Mariez Justine tout de suite !. Et lon maria Justine, et la pice fut sauve, et largot thtral senrichit dune expression. (PREP, DAFS, DILV, FEW).
J U ST E
Le film Le dner de cons (1997) de Francis Veber a beaucoup diverti par ce dialogue absurde entre Thierry Lhermitte et Jacques Villeret, alias Franois Pignon : - Il sappelle Juste Leblanc. - Ah bon, il na pas de prnom ? - Je viens de vous le dire : Juste Leblanc... Votre prnom, cest Franois, cest juste ? Eh bien lui cest pareil, cest Juste. - ... Il est vrai que Juste a assez peu recrut depuis le Bouvard de Flaubert, voire depuis Lipse, lhumaniste du XVIe sicle. Dans Thanasse et Casimir (1942), Arthur Masson a jou lui aussi avec ce petit nom, celui dun des capucins venus prcher la mission au village : Il sappelait non pas Justinien, ni Justin, ce qui vous a encore de la draperie, non, il sappelait Juste, tout simplement. On avait beau allonger laffaire en lui donnant du Pre Juste et mme du Rvrend Pre Juste, cela ne servait rien, sauf mettre en relief, tout au bout de lapostrophe, la mesquinerie de ce nom sans volume, ni poids, ni couleur, ni sonorit, qui ressemblait ainsi un brin de rsda dans une vasque immense. Pour comble, les gens abrgeaient encore. Ils disaient Le Rvrend Pre Juss, et il ne restait du nom, pour finir, quune petite consonne ou deux, noyes et macres dans le jus vinaigr de la voyelle. La concordance entre lanthroponyme et le mot est exploite par plusieurs langues. Ainsi un proverbe sicilien constate-t-il : saint Juste, qui tait juste, il manquait un doigt ( A san Giustu, chera giustu, ci mancava un jtu ). Consigne par Leonardo Sciascia dans il de chvre (Fayard, 1986), recueil dexpressions de son pays natal, cette sentence, jeu de mots sur le
244
K
K EN
Ken abrge le celtique Kenneth signifiant tte , au voisinage du patronyme Kennedy (ceann, tte , et eidigh, laid ), qui nest donc pas loin du dlit de sale gueule. Le prnom une cinquantaine dattributions annuelles en France au dbut du XXIe sicle renvoie plutt limage du beau gosse, un peu surfait, depuis quil a t port, ds 1962, par le boy-friend de la poupe Barbie. Pour des raisons commerciales, les tourtereaux ont divorc en 2004. Le premier avait ainsi t appel en rfrence Kenneth, fils des Handler, patrons de la multinationale du jouet. Cest Ken et Barbie, dit-on plaisamment dun couple vhiculant un idal de beaut virtuelle, faon catalogue sur papier glac. Dcrivant les prsentateurs de LCI, TlMoustique (29 mai 2002) notait quils sont plutt jeunes, tendance Ken et Barbie, efficaces et sobres sans tre froids . Attest en 1985 dans le jargon de jeunes banlieusards, le terme ken, pour coup de poing , est tranger au personnage : il sest construit sur queni, verlan du verbe trivial niquer. Va te faire ken ! a pris le sens de Fiche le camp !, Dgage ! . (DICV) dautant quelle ignore sa langue, affuble ses enfants de prnoms et de diminutifs quelle emprunte lethnie la plus prestigieuse. Tous les Johnny, les Jimmy, les Kevin, ce nest pas eux quon baptise Saint-Franois-Xavier ou Saint-Honor-dEylau , analyse James Gressier (Le retour du chasseur, Phbus, 1998). Dans Les mots des riches, les mots des pauvres (Anne Carrire, 2004), Jean-Louis Fournier baptise Richard le fils de Monsieur Riche et Kvin celui de Madame Pauvre, avec un bien accentu. loccasion, par hypercorrection, on a mme prononc Kvin, comme Livin, sans nasalisation. Mais les petits lves parodiant la Litanie des coliers du pote belge Maurice Carme ( 1978) ne sont pas tombs dans ce pige : Saint Kevin, / Que lanne soit divine ! (HASL) Bref, le nom quhonora un barde de la lgende arthurienne aura volu dans la langue contre-pied de sa charmante tymologie galique, qui fait de lui un bel enfant . Homme si pieux que les arbres sinclinaient sur son passage, saint Kevin fonda au VIIe sicle, prs de Dublin, le monastre de Glendalough, et, dit sa lgende, il utilisa un jour leau du lac voisin pour refroidir les ardeurs de Kathleen, admiratrice aux cheveux roux, aussi tenace que non dsire . Cest cette eau-l qui sera ensuite employe pour la fabrication de la bire Guinness (Courrier international, 18 fvrier 2003). Kevina. Si les sketches de lhumoriste belge Franois Pirette ont matraqu Kevin, le fminin Kevina (mieux : Kvina) la t en France dans les annes 2000 par lie Semoun, dont il fut lune des figures ftiches, celle dune adolescente hystrique. Depuis lors, dans le parler familier, une kvina est une nymphette idiote, une sorte de lolita cervele. Extraits du Web (2009) : Je ne me sens pas lme de chialer pour une kvina qui sest barre au bout de trois messages ; Une Kevina de 14 ans qui bave devant le Brice du coin... ; Souvent, leur bras, tait pendue une Kevina en perdition, ayant gravement abus de la vodkapomme sans alcool du bar . Dans les statistiques, ce prnom na jamais dpass les cinq dvolutions annuelles en France.
K EV I N
Inusit avant 1920 aux tats-Unis (Kevin Costner est du cru 1955) et avant 1975 en France, ce prnom de souche irlandaise a plafonn dans lHexagone en 1991, avant un irrversible plongeon par paliers, reflet dune pjoration propage par largot anglais, o il dsigne un homme born, grossier. Le Kevin est jeune, dorigine modeste, peu cultiv, parfois violent, et ne fait pas toujours preuve dun got trs sr. Kevin est un prnom trs courant dans les milieux populaires et, de ce fait, est considr comme vulgaire par beaucoup de gens , commentaient en 1998 les auteurs du Harraps slang. De tels jugements de valeur se sont observs ailleurs quen Angleterre : Entre la France den haut qui prnomme ses chers petits Louise, Edme ou Julien, et la France den bas qui leur prfre les Kevin et autres Stacy, les diffrences subsistent plus que jamais , diagnostique Le Monde (6 septembre 2002). Cest la couche la plus populaire qui,
245
L
LTITIA
Incidemment, mais de faon fautive, Ltitia renvoie fille de joie : Je sais que jai fait un tas de saloperies, que je suis une reine parmi les salopes, une Ltitia, une fille de joie, mais je crois que je mrite mieux que a , confesse Ltitia, hrone ponyme, en 2000, dun roman de Robert-Henry Lefort. Le client qui lui a rvl cette prtendue concordance tymologique sest fourvoy : la joie latine, et elle seule, claire ce prnom, dj connu en Angleterre au Moyen ge (Letyce, Lettice), et longtemps associ la Corse, berceau de Ltizia Ramolino, mre de Napolon. Initialement, nuance Alain Rey, Ltitia tait un mot rustique signifiant fertilit, fcondit , un driv de ltare ( fumer, engraisser la terre , daprs ltus, gras ). Cest par une volution conforme aux sentiments dune socit rurale et religieuse quil a exprim la liesse, la flicit. (PRAP, DIHL) En 1964, Gainsbourg clbrait Ltitia, quil frappait, chantait-il, sur sa Remington portative. Le refrain, Elaeudanla-Tta , reprenait les lettres peles : l, a, e dans la, t, i, t, i, a. Lartiste devait faire erreur : sur les claviers des machines mcaniques, il ntait gnralement pas possible de taper un e dans la . Les caractres souds et , pourtant traditionnels en typographie, ne sont apparus sous les doigts quavec les traitements de textes. rible prvision. En 1804, au concours dentre de lcole polytechnique, les tudiants se virent imposer, pour la premire fois, un exercice de composition franaise, sur ordre de Napolon, qui souhaitait rtablir lenseignement de la rhtorique, interrompu depuis la Rvolution. Sujet : Imaginez quel fut le discours de Laus maudissant son destin. Lpreuve fit tant deffet sur les esprits que largot de lcole, bientt suivi par la langue familire, banalisa le nom propre et lagra parmi les synonymes de discours : piquer un laus, cest faire du baratin, prorer de faon lyrique ou redondante. Le mot est moins charg dironie que ses drivs lausser et lausseur, toujours au Petit Robert. Le prnom dipe lui-mme est tout aussi improbable et juteux. Un singe de la fort colombienne a t ainsi baptis cause de ses grosses pattes. dipe veut effectivement dire pieds gonfls , handicap qui caractrisait le hros grec. Pour chercher faire mentir la prophtie, Laus avait fait percer et lier par une courroie les chevilles du fiston encore bb, do les pieds volumineux. Mais le rejeton accomplira, sans le savoir, ce qui avait t prdit : en chemin vers Delphes, il tua un voyageur qui lui barrait la route et qui ntait autre que son pre, puis, triomphant du Sphinx, le monstre du coin, il fut hiss sur le trne et se maria avec Jocaste, en ignorant qui elle tait vraiment. Lorsquil le dcouvrit, il se creva les yeux et elle se suicida. Des mutilations volontaires ont aussi repris son nom : en 1914-1918, des militaires qui cherchaient se soustraire aux combats en sinfligeant des blessures furent convaincus ddipisme. Le mythe antique, amplement exploit par la littrature, est lun des principes fondateurs de la psychanalyse freudienne, qui parle du complexe ddipe ou dun dipe non rsolu, ldipe tant chez lenfant la fixation amoureuse sur le parent du sexe oppos, avec une hostilit dirige contre le parent du mme sexe, peru comme un rival. Enfin, en style soutenu, on a dit un dipe pour un rudit qui trouve facilement la solution de questions obscures, limage du Grec qui rsolut lnigme soumise par le Sphinx. (LLFP)
L A US
Seul enregistrer ce prnom, le site asiaflash.com dcrit ses hypothtiques porteurs comme sensibles et motifs, en qui tout retentit et se marque en profondeur . Roi de Thbes, Laus (ou Laos) fut, il est vrai, marqu en profondeur : il avait t averti par son oracle quil serait tu par son fils natre, dipe, et que le jeune parricide pouserait alors Jocaste, sa propre mre devenue veuve. Le souverain navait pas lu Freud, mais il croyait aux prdictions. Dans une poignante envole, il sapitoya sur son sort, puis sempressa de neutraliser le nouveau-n. Le serviteur charg de faire prir lenfant ne trouva rien de mieux que de le confier des trangers qui en prirent bien soin, suffisamment pour que saccomplisse la ter-
246
LAMBADA
Ici, cest le nom commun qui a suscit le prnom en lui insufflant un peu de son rotisme lascif. Dsormais, ltat civil ne peut plus sopposer aux prnoms qui lui sont soumis, observait Le Monde (9 octobre 1998), sous le titre Les prnoms changent, leur orthographe volue La loi de 1993 encourage la diversit, mais induit aussi quelques drives excentriques dans le choix des parents. Le quotidien montrait que la France, plus instable que ses voisins , avait rcemment vu natre, chez les filles, des Mona-Lisa, des Tigrane, des Channel et des Lambada. Ces Lambada-l taient en retard sur leur poque : cest ds la fin des annes 1980 que la lambada fit se trmousser les danseurs. Plus dun million de disques furent vendus au cours de lt 1989. Du Nouvel Observateur (20 juillet 1989) : La lambada ! Une danse tropicale, synthse de salsa et de rock, pimente dune pointe foro et autre capuera. Le tout arros dune dose extra-forte de sensualit. La lambada mime lamour, cuisse contre cuisse, ventre ventre. Au beau milieu de lexplosion sida et aprs les annes noires de la vague puritaine, la lambada affiche son programme unique : sea, sex and smile ! Lambada signifie coup de fouet en portugais du Brsil.
LAMBERT
Voici un bel exemple de nom de baptme devenu recordman patronymique : juste aprs Dubois, Lambert (du vieil allemand land-berht, pays brillant ) est en effet le plus diffus des noms de famille en Wallonie, o, avec plus de neuf mille porteurs au dbut du XXIe sicle, il clipse les Martin, Simon, Laurent, Denis ou Grard, issus eux aussi du vieux vivier des prnoms. Toutefois, sa distribution gographique est ingale : numro un dans les provinces de Luxembourg et de Namur, deuxime en Brabant Wallon, troisime en province de Lige, mais dix-neuvime seulement dans le Hainaut. Cette rpartition est historiquement justifie : les possessions de la dfunte Principaut de Lige stendaient trs au-del de lactuelle province homonyme, celle dont le chef-lieu garde le souvenir de lvque Lambert, assassin en 709 par les hommes de main de Ppin de Herstal. Le prlat, par son chance calendaire (17 septembre), a longtemps color un adage narquois, du type Qui va la chasse perd sa place : Cest aujourdhui la Saint-Lambert, / Qui quitte sa place la perd ! Variante (chez Furetire) : Vostre place est au
cimetire : / Il est aujourdhui St. Lambert, / Qui quitte sa place la perd. Ce trait dhumour se fonderait sur la Saint-Lambert de lan 1590, o les protestants faillirent semparer par surprise de la ville de Troyes. Littr livre cette glose pour ce quelle vaut, mais lui prfre un simple jeu de rime : Ce qui porte le croire, cest que, quand on peut reprendre sa place, on dit : Cest aujourdhui la Saint-Laurent, / Qui perd sa place la reprend . Cette date de septembre nest pourtant pas gratuite. Le Dictionnaire des proverbes et dictons interprte pertinemment la moquerie en observant qu cette poque de lanne, les domestiques ruraux avaient peu de chances de retrouver du travail sils avaient quitt leur patron. En effet, la Saint-Lambert tombait prs de trois mois aprs la Saint-Jean dt, rendez-vous majeur des marchs de main duvre agricole, conclus pour un an. Le trimestre pass, plus dembauche pour qui aurait abandonn ses matres ! (NOBR, DIFU, DILC, DIPR) Lambert sest fait plusieurs fois nom commun : quand il ne dsigne pas dans le Midi des poissons de mer (dont le poisson lzard, Synodus saurus), ou bien le lzard vert des murailles, il sapplique une unit de mesure dintensit lumineuse, et sort alors de lombre son inventeur, le Franais Jean Henri Lambert ( 1777), pionnier de la photomtrie. Certes, nulle connotation mchante dans ces emplois, ce qui est moins vrai avec Lambert !, un des cris prts au corbeau : Lambert !, Lambert ! serait la transcription du croassement que poussent ces volatiles Barvaux (Condroz), depuis quils y dpecrent, le 23 novembre 1709, le corps encore tide de Lambert Dehaix. Celui-ci avait t pendu la matresse branche du chne au gibet pour le meurtre de Gilles Sinsin, le chapelain du chteau. La lgende soutient que les oiseaux, amateurs de chair humaine, reviennent chaque fin novembre hanter les lieux, en faisant distinctement entendre le prnom du criminel. Larbre de justice quils survolent existe toujours. Il a t class en 1979. (PFLH) Un autre cri, H ! Lambert ! (ou Oh Lambert !), aura joui dun fulgurant clat dans la France de 1864. Selon Alexandre et son Muse de la conversation, cette scie horripilante se rpandit Paris en pleine canicule, le 15 aot, et gagna tout le pays : On lentendait voler de bouche en bouche dans tous les lieux o se portait la foule, sur les places, les boulevards, dans les thtres, et surtout dans les gares et dans les trains. Dridant tous les visages, H ! Lambert ! suffisait combler le besoin dexpression de toute une population rendue plus com-
247
municative par la chaleur touffante . On lincorpora bientt dans une rengaine de cafconcert, chante sur lair de La belle Polonaise par Alexandre Legrand, paroles de Flix Beaumaine : Cest pour moi plus quun frre / Ya quinze ans quje lconnais / Il couchait avec mon pre, / Cest moi qui lnourrissais ! / Il a lil bleu, lhumeur franche, / Il est toujours mal vtu ! / Et vl ltroisime dimanche / Que je ne lai pas revu ! / H ! Lambert ! Lexclamation, ironisait Alexandre, avait persist jusqu ce que les premiers froids vinssent calmer leffervescence du peuple le plus spirituel de la terre . Elle fut aussi rapproche dun chant des marins nantais : Vierge Marie ! / Vous qui voyagez sur les mers, / Ah ! dites-moi, je vous en prie, / Si vous navez pas vu Lambert. Selon LIntermdiaire des chercheurs et des curieux (30 juillet 1895), un Rendez-nous Lambert ! avait dj circul ds 1851 Cherbourg, la faveur dun chant du mme ordre : Oh ! dites-moi... je vous en prie, / Vous, messieurs, qui voyagez sur la mer, / Au nom de la Vierge Marie, / Avez-vous rencontr Lambert ? / Par piti, rendez-nous Lambert ! Quant au Journal des Goncourt (20 aot 1864), il a retenu, non pas H ! Lambert !, mais Oh Lambert !, miroir dune dcadence des murs : En ce moment Paris, il y a une pidmie de cris idiots, de Oh Lambert !, telle quils ncessitent un arrt de la police. Depuis quelques annes, il passe ainsi des danses de Saint-Guy de btises par la France. videmment, le niveau de lesprit national baisse et le peuple franais, naturellement excessif, est prt devenir le plus imbcile et le plus gteux des peuples. Il tourne aux refrains mcaniques, aux charges pileptiques. Dans Les refrains de la rue de 1830 1870 (Dentu, 1879), Gourdon de Genouillac fait lui-mme tat dun Oh Lambert !, imagin par des farceurs qui sinterpellrent ainsi dans la gare du chemin de fer de lOuest : Dautres rpondent ; on vit l une allusion, un hurrah pouss en lhonneur dun prince hte de la France ; peut-tre un cri sditieux. On le rpta ; il partit comme une trane de poudre. Cette difiante pratique essaimera jusqu la fin du XIXe dans la langue verte : appeler Lambert, pour se moquer de quelquun dans la rue , et Lambert lui-mme, nom que lon donne, depuis lt 1864, toute personne dont on ignore le nom vritable (Delvau, 1866). (MUCO, DILV) Le 15 aot 1864, ctait la Saint-Napolon, donc la fte de Napolon III, empereur des Franais, et des ftes se dployaient Paris en son honneur. Selon Rigaud (1878), cest dans ces circonstances, et nulle part ailleurs, que se
situerait lorigine, dailleurs fort humble, du fameux cri. Une femme de la campagne, venue dans la capitale pour les festivits, perdit ou gara, au dbarcadre du chemin de fer de lOuest, son mari qui sappelait Lambert, et pendant plus dun quart dheure, on entendit cette pouse plore demander tous les chos : Lambert ! Les dtracteurs de lEmpire prtendirent quil sagissait dun mot dordre mis en circulation par la police, la seule fin de distraire le peuple des ides politiques dont on trouvait quil soccupait un peu trop, termine Rigaud. Reste que la clameur aura peut-tre connu un prolongement avec le H, l-bas, Lambert ! que des parents de Wallonie lanaient, vers 1960 encore, pour rprimander gentiment leur fiston, quel que soit son prnom : H, l-bas, Lambert !, tu en as laiss des fautes dans ta dicte ! (DIMJ) Selon Defrcheux (1886), la comparaison esse comme saint Lambert ( tre comme saint Lambert ) visait un homme gras, joufflu, au teint vermeil : rfrence limposant buste du saint, conserv dans la cathdrale de Lige. En 1957, Maurice Rat renseignait comme courante la tournure navoir ni Lambert ni Molire, pour tre priv de deux personnages de premier plan , daprs le musicien Michel Lambert et le non moins fameux auteur dramatique. Elle est emprunte au Repas ridicule de Boileau (1665) : peine tais-je entr, que, ravi de me voir, / Mon homme, en membrassant, mest venu recevoir ; / Et montrant mes yeux une allgresse entire, / Nous navons, ma-t-il dit, ni Lambert ni Molire / Mais puisque je vous vois, je me tiens trop content / Vous tes un brave homme : entrez. On vous attend. (RECW, DITR) Bambrt a pous autrefois le sens de bonasse (Doutrepont, 1929). Le fait quil soit un pendant wallon de Lambert laissait cependant sceptique Delbouille (1932). (PREP, RBPH) Lambin figure doublement chez Delesalle (1908), pour jeune niais et, en argot militaire, pour recrue qui ne sait pas manuvrer . Il est acquis quavant dtre un patronyme, ce diminutif a fonctionn comme prnom : ainsi un texte du XIVe sicle, reproduit par Littr dans sa notice Cabaretier, fait-il tat dun Lambin Coupliel, cabareteur. Mais est-ce bien ce driv qui est aussi lorigine du lambin, ici le nonchalant ? Les avis sont partags. Dauzat tait catgorique : Le nom commun a t tir, au XVIe sicle, du nom propre. Le Grand Larousse (1962) se montrait plus rserv : Lambin : peut-tre de Lambin, nom
248
propre, forme familire de Lambert. Mais, pour Rey (1992), la cause est entendue : cest au mot lambeau quil convient de relier le synonyme de tranard . Comme laccrdite lexpression chiffe molle , montre-t-il, une ide de relchement moral, davachissement, est associe au morceau dtoffe dchir. Les termes lambeau et dlabrement se rejoignent dailleurs dans leur tymologie lointaine. La Curne (1749) avait invoqu pour sa part Denis Lambin ( 1572), commentateur (trop) minutieux de Lucrce et de Plaute, dont les propos taient ennuyeux, mme pour les rudits . Cest en raison des scrupules de cet humaniste, supputait le lexicographe, que lambin correspond qui trane en longueur . Littr souscrivait cette hypothse pour le verbe lambiner, mais ici, il dcelait une parent avec le lambeau. (DAFS, DINO, DILC, GLEN, DIHL, DIAF) On ne stonnera pas que le vocable lambin soit aussi all au paresseux (ou a), mammifre dAmrique du Sud, aux mouvements engourdis. Lambin, enfin, a blasonn les barbiers et leur proverbiale lenteur, dans des pigrammes dont Sbillot (1894) a produit cet chantillon : Lambin, mon barbier et le vtre, / Rase avec tant de gravit / Que tandis quil rase dun ct / La barbe repousse de lautre. (SLCM)
LAURENT
Les mcomptes qui ont grev ce prnom sont dus aux circonstances du supplice du saint patron : la rougeoyante expression tre sur le gril ( se trouver dans une position critique , souffrir dune attente comme dune vive brlure , se consumer dimpatience ), nagure prolonge par la comparaison explicite comme saint Laurent, se rfre aux tortures infliges au plus populaire des martyrs romains, brl vif en 268 sur des charbons ardents, et dont le gril est effectivement lattribut. La lgende veut quanesthsi par la grce divine, ce diacre ne se plaignit pas de son chtiment, puisque, sadressant au bourreau qui le rtissait, il eut cette phrase, embrase de goguenardise : Je suis assez cuit sur le dos ; retourne-moi sur le ventre, si tu veux que lempereur ait de la viande bien cuite manger ! Lpisode porta lincandescence la dvotion des fidles envers ce brave, qui bnficia dun culte puissant au Moyen ge, o lon dbita en reliques, tels les bois de la croix, linstrument de son tourment, long de six pieds. Il fut institu patron des rtisseurs, cuisiniers et traiteurs, ainsi que des pompiers, en concurrence avec Barbe. On linvoqua contre les incendies, les brlures et
mme le lumbago, puisquil avait t allong sans confort au-dessus des braises. Nonanteneuf villages de France perptuent son nom, dont, dans lIsre, Saint-Laurent-du-Pont, o, cruelle ironie, 147 jeunes gens prirent dans lincendie dun dancing en 1970. Les mots gril Saint-Laurent, mal Saint-Laurent, feu de SaintLaurent, clochettes (cloques) de saint Laurent ont identifi le zona, ainsi que toutes les affections dermatologiques avec sensations de brlures. Le 10 aot 1557, jour de la Saint-Laurent, le roi dEspagne Philippe II, remportant la bataille de Saint-Quentin, en attribua le mrite au cleste bienfaiteur, si bien que, fidle son vu, il fit donner au palais de lEscurial la forme dun gril gigantesque : le quadrilatre (208 mtres sur 162) est flanqu de quatre tours figurant les pieds, tandis quun btiment en saillie reprsente le manche. Cest encore un 10 aot, en 1534, que Jacques Cartier navigua sur le fleuve dAmrique du Nord qui deviendra le SaintLaurent. (TLFI, FLES, CROF, SCRO) la saint Laurent a signifi dans les tourments du martyre . Dans ses Mmoires doutre-tombe (1848), Chateaubriand crivait ainsi, propos de la captivit de la duchesse du Berry : Il sera prouv que laccuse a t six heures la ghenne du feu dans un espace trop troit o quatre personnes pouvaient peine respirer ; ce qui a fait dire contumlieusement [avec mpris] la torture quon lui faisait la guerre la saint Laurent. Crier saint Laurent : Le diable se brle ! revenait se plaindre dun petit mal auprs de ceux qui souffrent dun plus grand , alors que tre mis dedans comme frre Laurent (pour tre tomb dans un pige ) nen appelait qu au dsappointement de quelque moine idiot selon le Dictionnaire des proverbes franais, de Pierre de la Msangre (1823). Le nom de larmes de saint Laurent (le Grill) est all aux pluies dtoiles filantes observes par les chaudes soires dt, un phnomne regard jadis comme un signe des trpasss aux vivants. Lherbe de saint Laurent est la bugle, une plante des bois fleurs bleues, de mme que la sanicle, une ombellifre, et le pouliot, une menthe dj cultive dans les jardins de Charlemagne : Laurent tant lanagramme de naturel , on ne pouvait rver mieux pour ces produits de la nature. (SCRO, DIMR, SGAN) On shabille de Saint Laurent si lon fait son choix parmi les collections du couturier Yves Saint Laurent ( 2008), dont le patronyme ne prend pas de trait dunion : Vtue de Saint Laurent, elle stait impose dans un monde gouvern par les hommes , notait Jacqueline Remy dans
249
LExpress (24 janvier 2003) la mort de Franoise Giroud. Le saint a t la cible dune irrvrencieuse prire de la part de parturientes wallonnes, parlant de leur bb lors dune dlivrance difficile : Binam sint Lorint / Mtoz ml fo / Come vos mlavoz mmtu ddins ! ( Bienaim saint Laurent / Mettez-le moi dehors / Comme vous me lavez mis dedans ! ). (TRAD) Laurent shonore du latin laurus, ce laurier dont les Anciens coiffaient les hros. Le prnom Laurier (Laurier-Thym) dcorait le 6 pluvise du calendrier rvolutionnaire, mais aussi ldition 1996 de la Cote des prnoms, do il disparut en 1999 : nous nirons plus au bois, les lauriers sont coups. Laurier fait laurel en anglais, mais tout calembour sur Laurel est hardi. Larsen, un Laurent la scandinave, vrille les tympans avec leffet Larsen, un classique des missions de radio : lanimateur invite lauditeur loigner son tlphone du transistor, car le micro du combin capte les ondes mises par le haut-parleur du poste, ce qui perturbe lamplification et produit un sifflement caractristique. Les premires oscillations lectro-acoustiques de ce type ont t dcrites par le physicien danois Soren Absalon Larsen ( 1957). Leffet Larsen peut aussi tre dlibrment recherch, comme la prouv Jimi Hendrix ( 1970), qui en jouait aussi bien que de sa guitare. Laure a pour patronne une martyre du IXe sicle, supplicie Cordoue pour son refus dadhrer lislam. Une tymologie abusive rue vers Laure ! fit delle linspiratrice de la laure, lieu de recueillement dans les monastres orthodoxes des pays slaves ou de Grce, o elle navait jamais mis les pieds. Le mot vient en fait du slavon lavra, daprs un terme grec dsignant un ensemble de cellules dermites. Lauria na pas le succs de Laura, mais pourrait sortir de sa coquille, puisque cest aussi le nom dun petit escargot commun (Lauria cylindracea). Lorint, forme dialectale. Sachant que les ploktes sont, en wallon, les boutons dune ruption cutane, les ploktes Sint-Lorint correspondent limptigo, affection dont Laurent tait lun des gurisseurs. Le jour de sa fte, on prtend aussi que Sint Lorint riprind stchrbon ou i ldistind ( Saint Laurent reprend son charbon ou lteint ) : en clair, il provoque un refroidissement ou un rchauffement de lair. Enfin, la comparaison ossi rodge quon saint Lorint ( aussi rouge quun saint Laurent ) rendait compte du
rtissage du martyr, mais aussi des visages enlumins des religieux de lancienne abbaye de Saint-Laurent, Lige. (LIMO, WALP, RECW)
LAZARE
Sous lentre Nom de ldition de 1771, la dernire, du Dictionnaire de Trvoux, Lazare est encore associ lpreux : On dit le Lazare, la Madelne ; peut-tre y a-t-on mis larticle parce que ces deux noms propres sont devenus appellatifs & ont dsign un lpreux ou une pcheresse. En fait, dans les textes sacrs, on rencontre deux Lazare, identit traduisant lhbraque Elazar ( Dieu a aid, secouru ). Dune part, celui de Bthanie, ressuscit quatre jours aprs sa mort (Jean XI, 17-27) ; de lautre, celui dcrit par Luc (XVI, 19-20) dans la parabole du mauvais riche : Il y avait un riche qui shabillait de pourpre et de lingerie fine ; chaque jour, il sen donnait cur joie avec clat. Il y avait aussi un pauvre appel Lazare. Couvert de plaies suppurantes, on labandonnait devant le porche. Tous deux, nomms Lazarus en latin, expliquent, via lazre , le terme de ladre, qui, jusquau XVIIe sicle, signifiait lpreux : le mendiant ulcreux de Luc devint le patron des lpreux, rongs par le mal Saint-Ladre, tandis que le ressuscit, lui, tait un mort vivant, sort que partageait au Moyen ge le lpreux, ce malheureux cadavre ambulant , rappelle Alain Rey. Linsensibilit physique, dermique, propre aux malades, aux ladres donc, a gliss vers une insensibilit et une duret morales : voil pourquoi le ladre fut aussi le pingre, le grigou ou le voleur. Lide de pathologie subsiste en mdecine vtrinaire (un porc ladre est rong de vers parasites) et elle se perptue dans le vocable lazaret, autrefois lproserie , puis lieu de quarantaine pour contagieux. Le mot lazaret sest galement inspir de Nazaretto, le vnitienne de Notre-Dame de Nazareth, o lon concentrait les incurables ou les pestifrs leur retour de Terre sainte. En allemand, Lazarett correspond encore hpital (et Fliegendeslazarett ambulance ). Le dialecte vnitien emploie lazaretto pour infirmerie . En Picardie, lit-on chez de Chambure (1878), lazaire fut nom commun pour pauvre homme, mendiant . Litalien, dans un registre soutenu, dispose de lazzaro pour mendiant . (DIFT, DIHL, FRAL, GLMC) Par vendredi du Lazare, on entendait jadis le vendredi saint. Dans ses sermons, Bossuet parlait, non pas de, mais du Lazare : ramen la
250
vie, lami du Christ symbolise le privilge de tout chrtien appel la rsurrection ternelle. Dans le Berry, par pure consonance, saint Lazare fut peru comme le saint du hasard : linstituant matre des vnements, les bergers le priaient contre les caprices dun destin dont leur cheptel tait quelquefois le jouet. Autun (Sane-et-Loire), la cathdrale et une fontaine publique sont ddies ce Lazare de Bthanie, dont, La Chtre (Indre), vers 1850 encore, on fouettait la statue pour raviver ses vertus protectrices. Paris, la station Saint-Lazare, rendez-vous des banlieusards, lui permet de ne plus sortir du tombeau sans crier gare. Port par lhomme politique et savant Lazare Carnot ( 1823) et par le philologue Lazare Sainan ( 1934), le prnom la t aussi par le pre de lespranto, le Polonais Zamenhof (Lejzer Ludwik). Il fut mme signal comme occasionnellement fminin au XVIIIe sicle. (CLCF) Lazaro, lhonneur chez les hispanisants il y prnomma Cardenas ( 1970), prsident de la Rpublique mexicaine , est en franais un argotisme pour prison . Courteline (Boubouroche, 1891) invoquait la prison militaire : Le soir mme, il descendit au lazaro. Et quand il eut tir quinze jours pour avoir enlev sa cravate, il en tira quinze autres pour lavoir conserve. Mais il peut sagir de la prison en gnral, pour dtenus de droit commun. Ainsi, chez Auguste le Breton : Fonfonse le Bidonneur avait maigri de dix kilos au lazaro. Allait falloir quil les rattrape sil voulait remettre ses costars. Lazaro quivaut aussi au violon , la cellule de sret des commissariats, lamigo (lami) des Belges, en souvenir, dans leur cas, de la domination espagnole ( Il a pass la nuit lamigo ). Plus rcemment, et par mtonymie de lacception carcrale, lazaro a identifi en France le keuf , le flic. Les notions de rclusion, de confinement, renvoient certes au tombeau de Lazare, mais il existait Paris une prison de Saint-Lazare, maison darrt et de correction pour femmes, construite en 1779. Outre lazaro, la langue verte lappelait SaintLago, Saint-Lague, Saint-Laze : aller Saint-Lago tait le lot des dlinquantes, enfermes pour certaines dans la lorcef des poniffes (maison de) force pour prostitues . Pour ce chteau de lombre, on disait potiquement Ma campagne, ou La Rsurrection : enseigne pleine desprance, conforme lpisode vanglique. (ARVR, DICV)
le devait au personnage des parades foraines venues de la comdie italienne : ce Landre, petit-matre amoureux dIsabelle (fille du vieux Cassandre), se montrait prsomptueux jusquau ridicule et grand amateur de propos lestes. Cest encore par lui que Verlaine ouvrit la galerie de ses Ftes galantes (1869), que chanta Brassens (Colombine, 1956) : Landre le sot, / Pierrot qui dun saut / De puce / Franchit le buisson, / Cassandre sous son / Capuce. Si on rencontre dautres Landre chez Racine (Les plaideurs) ou chez Molire (Les fourberies de Scapin, Le mdecin malgr lui), Leandr tait dj de mise chez les Anciens sous son sens tymologique d homme-lion , et il fut port par le bien-aim de la lgendaire prtresse Hro, mort noy en cherchant la retrouver. vque de Sville, saint Landre ( 600), non content davoir un frre (Isidore) et une sur (Florence) devenus saints leur tour, fut lami dun autre futur lu, le pape Grgoire le Grand. Il souffrait comme lui de la goutte. Dans leurs lettres, tous deux sexhortaient voir en ce mal cruel une faveur cleste et le meilleur moyen dexpier leurs pchs . Landre Bergeron a sign un Dictionnaire de la langue qubcoise (1980), et Landri est un patronyme frquent en Corse. (FLES)
L GE R
Avec 135 dvolutions au XXe sicle en France, Lger ne pse plus trs lourd parmi les noms de baptme, alors quil fut encore bien distribu par dvotion au XVIIIe, surtout dans le Limousin et le Berry, et quil demeure vivace en patronymie ainsi quen toponymie, o les 55 Saint-Lger de lHexagone dament mme le pion aux Saint-Denis (52). Aprs la Squence de sainte Eulalie (880), la Vie de saint Lger (970) fut lun des premiers monuments de lhistoire du franais. En quarante strophes de six vers, ce texte glorifiait le vertueux vque dAutun, dcapit en 679 prs de Fcamp par les sbires du maire du palais de Neustrie. La complainte frappa les mentalits en charriant les bons et les mauvais : ceux-ci, suppts de Satan, pourchassaient lhomme de Dieu, lui crevaient les yeux, lui arrachaient la langue, vecteur de la parole sacre. Prodige : les organes mutils gurissaient miraculeusement, mais les bourreaux eurent le dernier mot. Lnuclation du martyr a donn naissance lexpression ironique marcher gay saint Lger au chemin qui, dans des chansons de la Renaissance, signifiait senivrer : aveugl par ses tortionnaires, Lger navait-il pas la dmarche titubante de
LANDRE
Au XVIIIe sicle, ce prnom dnota parfois le vaniteux, le freluquet dvergond. Cet avatar, il
251
lhomme qui a trop bu ? Dans les Introites de taverne (1553), saint Lger au chemin rimait avec boire du bon vin . Le nom du prlat na rien voir avec ladjectif homographe : il rsulte de la francisation du germanique leud-gari ( lance du peuple ), par ailleurs pre de Lutgarde. On prononait jadis la consonne finale de Lger, lallemande, comme on prononce toujours ger dans Gertrude. Lger sest prt manipulations, suggrant la lgret des femmes ou renvoyant lobsit : Gens pesans, pour allegier / Feront feste de sainct Lgier (Pronostications joyeuses, XVIe sicle). Dans les esprits, le saint, patron des meuniers, fut donc forcment associ au poids, comme latteste le dicton li sa fte (2 octobre) : Ne sme point au jour de Saint-Lger / Si tu veux bl trop lger. / Sme au jour de SaintFranois [le 4] / Il te rendra grain de bon poids. / Mais nattends pas la Saint-Bruno [le 6], / Ton bl serait abrun [noirci]. Gottignies (Hainaut), saint Lger tait surnomm saint Psant (pesant), tant sa statue tait lourde porter lors des processions. Dans le Hainaut toujours, Soignies, un saint, purement folklorique lui, a reu le nom de saint Pllourd ou Plourd, par calembour sur ses qualits prsumes : simple et lourd . Il rappellerait le souvenir dun cocu ou dun balourd, qui fut la rise de la population. On fabrique dans cette ville des caramels, dits carabibis de la Saint-Plourd. Alexis SaintLger Lger (sic) tait lidentit vritable du pote Saint-John Perse ( 1975), natif de la Guadeloupe, o il passa son enfance sur llot familial de Saint-Lger-les-Feuilles. (CSSX, SIMF)
LON
Au XIXe sicle, le jargon des voleurs a baptis Lon tout prsident de tribunal en gnral, et de cour dassises en particulier (Lexique de Vidocq, 1837). Ce magistrat fut aussi par la suite lAnatole (daprs le nom dun montreur de marionnettes), ou bien encore le fig , lendormi , par opposition au juge dinstruction, plus nergique, et rpondant aux sobriquets de curieux , palpeur ou fouinette . Dans le milieu, on a parfois aussi dsign par Lon un truand de grande envergure, qui avait le pouvoir son tour dimposer sa loi. Gros trafiquant de drogue, le Cam Lon, fruit dun joyeux calembour, est attest vers 1975, alors quen 1995, un Lon la Came naissait dans la BD, sous le crayon de Nicolas de Crcy. Dans son polar Au dcarpillage (Presses noires, 1967), Jean Bruc recourt lexpression se faire appeler Lon ( se faire traiter de tous les noms,
se faire attraper ), construite sur le modle se faire appeler Arthur, mais laquelle Josette Hollenbeck (Reflets culturels de la France contemporaine, University Press of America, 1998) attribue le sens plus restreint de se faire gronder par des adultes . Stimulante et familire, linterjection Vas-y Lon ! doit une part de son succs la notorit tlvisuelle de Lon Zitrone ( 1995), dit Big Lon, alors que Je tai dans la peau, Lon ! provient du titre dune chanson (1963) puis dun album de Jeanne Moreau. Une autre exclamation, aujourdhui dsute, fut Va donc, Lon !, avec amussement du c pour conserver la rime interne : Jean Richepin la mentionnait en 1905 dans Le mme la mre Antoine, parmi dautres jaillies de la mode populaire . (ARGS, DIMO, LALV, ARSI, SLOG, DICV) Treize papes et dix empereurs dOrient furent des Lon, soit, par le grec et le latin, des lions, ce carnivore scrivant encore leon dans la Chanson de Roland. Mais lonomatope unit dsormais Lon au paon, un des seuls animaux dont le cri si dchirant ! soit un prnom : Lon ! Lon ! De Jules Renard (Histoires naturelles, 1896) : Il monte au haut du toit et regarde du ct du soleil. Il jette son cri diabolique : Lon ! Lon ! Cest ainsi quil appelle sa fiance. Il ne voit rien venir et personne ne rpond. En entendant le gallinac, la sagesse des nations redoute la pluie : Si le paon crie Lon !, / Reste la maison. Prs de vingt-quatre heures avant un orage en effet, le paon ressent une puissante stimulation sexuelle lannonce du coup de foudre ? qui lincite sa magnifique parade amoureuse, avec braillements et manuvre de la roue. Annie Cordy a braill en 1952 un autre Lon ( Oh Lon ! Jai tant souffert de ne plus te voir ! ), tandis que dans Bobo Lon (1961), de Boby Lapointe, triomphe lpeu-prs : Il a du bobo Lon / Il porte un bandeau Lon [bandonon] / (...) Il a du bobo Lon / Il va ptt canner Lon [camlon]. (DIAN, MOFB, DIRA) Il y a un Lon au Japon, Dinant aura le sien , titrait Vers lAvenir (15 avril 1999) : il sagit ici de lenseigne du spcialiste international du moules-frites qui ouvrait alors sur les bords de Meuse sa 43e succursale dans le monde et la onzime en Belgique. Quant la ville et la rgion espagnoles de Len, elles nempruntent rien au prnom, mais bien au latin legio ( lgion ) : des lgionnaires romains y avaient tabli leur camp. Lee, Lon lamricaine, a aussi t rapport un terme du vieil-anglais signifiant prairie . Une campagne de publicit la gloire de la marque de jeans Lee Cooper (fonde en 1908)
252
la lexicalis en jouant sur les mots. Slogans : On nest jamais si bien que dans son Lee ; Passons nos journes au fond dun Lee ; Mettons-nous au Lee , ou Mon Lee est toujours bien fait (Henriette Walter, Le franais dans tous les sens, 1988). Ce qui a d mettre dans de beaux draps quelques-uns des 160 prnomms Lee ns au XXe sicle en France. Leo suggre chez les coliers la gaufrette enrobe de chocolat au lait, pesant 33, 3 grammes et fabrique en Belgique par la S.A. Kraft Jacobs Suchard : personne ne rsiste lappel de Lo ! Rugissant en Flandre tel un Vlaamse Leeuw, ce prnom a donn de la voix au Gouvernement, avec Leo Delcroix et surtout Leo Tindemans, Premier ministre de 1974 1978. Ctait lpoque o RTL proposait aux tlspectateurs de se mesurer un ordinateur de jeux en studio. La machine sappelait Lo et lmission Lo seul contre tous, ce dont on riait sous cape dans les alles du pouvoir. Tindemans ntait pas vraiment seul contre tous : au scrutin europen de 1979, il rcolta 983 000 voix de prfrence, record historique du Royaume. Lo est aussi un abrviatif de Lopold (dans lintimit, la princesse Liliane appelait Lo son mari le roi Lopold III), et de Lonard : en regardant Titanic (1997), les adolescentes ont chavir pour leur Lo, moins croquant mais plus craquant que la confiserie, lacteur Lonardo DiCaprio. Jamais sans mon Lo !, titrait le Minimag 7 (18 avril 1998), sur une couverture frappe dun grand cur rouge grav des mots Tout sur ton Romo . En 1999, DiCaprio a fait dposer son prnom et son nom afin de contrer leur utilisation commerciale abusive, notamment pour des sousvtements fminins. Enfin, pas de Lo sans Ferr ( 1993). Lo et La cartonnent, comme ils le faisaient dj dans La, Lo, lie que chantait Gabin en 1930 : Tout ce qua Lo, La la / Tout ce qua La, Lo la / Tout ce qua lie, La la / Ce qui fait quLo la aussi / Cque na pas La, Lo la / Cque na pas Lo, La la / Si Lo la, si La la / lie, lie la aussi. Lonin : on a francis en Matre Lonin le nom dun grand compositeur du XIIe sicle, Magister Leo, le premier musicien de lcole de NotreDame de Paris quait retenu la postrit. la mme poque et toujours en latin, un autre Lonin (Lonius ou Loninus), chanoine de son tat, mit la mode le vers lonin, rimant chaque hmistiche, et dont la richesse rappelait, dit-on, le caractre noble du lion. chantillon prlev chez Aragon : Ah quel boucan a
fait ici son camp. Ce vers lonin est multiple lorsquil rime plusieurs fois lintrieur et la fin. Ainsi dans La reine en amont (1969) du Belge Henry Bauchau ( 2012), lorsqudipe rpond sa mre Jocaste qui lui demande si elle est un obstacle : Obstacle, oracle et dbcle en miracles / Sacre, massacre, nacre des simulacres / Dsirable dlit, dlire indlirable / Cascade et sade embuscade dIliades (...). Contrairement aux apparences, le prnom Lonine nest pas toujours fminin : il fut celui du pre du chanteur Sacha Distel ( 2004). (DIRA) Lontine : Grandes fantaisies nouvelles en sautoirs, cordons, lontines, bracelets et colliers , claironnait en 1876 lAlmanach DidotBottin. Vers 1830, par la grce dune Lontine non identifie (ou dun bijoutier nomm Lon), on a en effet appel lontine une double chane de montre pour dames, qui faisait le tour du cou et retombait sur le corsage. On emploie encore quelquefois ce mot , indiquait Littr dans son Supplment (1877) en citant une petite annonce du Journal de Lyon en 1873 : Il a t perdu une montre dor ainsi quune lontine, avec clef galement en or. Mais cette parure ne fut pas lapanage des seules femmes : en 1878, dans une lettre son ami mexicain Manuel Mercado, le pote et homme politique cubain Jos Marti disait avoir reu pour sa fte, de la part de ses tudiants, une belle lontine , qui ne le quittera plus jusqu sa mort (1895). (DILC) Lion : partageant, comme Lionel, ltymologie lonine de Lon, le prnom Lion figurait, avec Lyon, Lyonis et le fminin Lyonette, dans le recensement parisien de 1292. Il ny a pas quen France quil a t dlivr : lcrivain allemand Lion Feuchtwanger ( 1958), natif de Munich, a publi, sur la destine du peuple juif, Le Juif Sss (1925), ouvrage rcupr par la propagande antismite. (RCSP)
LONARD
Latino-germanique (leo-hart, lion puissant ), ce prnom fut de tradition dans le Limousin, spcialement parmi les maons de la Creuse, par dvotion envers le saint ermite Lonard. Ce contemporain de Clovis pria pour la dlivrance de la reine dAquitaine, qui risquait de mourir en couches. la naissance du bb, on difia en son honneur un monastre, quil baptisa Noblat (Nobiliacum, noble prsent ) pour remercier son tour ses mcnes. Spcialiste de la dlivrance des accouches, il fut promu par extension patron des prisonniers, sous
253
leffet supplmentaire du lien entre leurs liens et Linard/Lonard. Il parraina aussi chaudronniers, forgerons, serruriers, portefaix (porteurs de sacs), fruitiers, tonneliers, bateliers, houilleurs (au pays de Lige), paysans victimes de la scheresse ou des pluies excessives. Il faisait marcher les enfants, gurissait lpilepsie, lalination mentale, et plusieurs troubles nerveux justement tiquets maux Saint-Lonard. Sa polyvalence de thaumaturge trouve un cho dans le dicton de sa fte (le 6 novembre, quand le gel assainit la nature) : la Saint-Lonard / Toute vermine part. Les Vosgiens surnommaient larc-en-ciel courroie de saint Lonard et couronne de saint Lonard. (SCRO) La puissance du bienfaiteur tait telle que, dans le Limousin, on le disait plus grand que le bon Dieu. Le Pre ternel, avant dexercer, lui aurait mme demand sil voulait prendre sa place, mais Lonard refusa, au motif que la tche lui occasionnerait trop de peine et quil prfrait demeurer le premier lu du paradis. Selon la crdulit publique, semblables propositions furent dclines par dautres saints, dont Aimable, Marcel et Mathurin, laurole tant plus lgre porter que le poids de lunivers. En Russie, on alla jusqu prtendre que lorsque le bon Dieu, devenu trs vieux, mourra, saint Nicolas le remplacera peut-tre (Brenger-Fraud, 1896). (BFSS) Nulle affinit entre Lonard et le lonard (ou lonais), dialecte breton parl au pays de Lon (nord-ouest du Finistre), dont Saint-Pol-deLon fut la capitale. Le mot lonard est aussi adjectif de lieu ( Lvch lonard fut supprim en 1790 ) et gentil : Si le cheval et la femme dun Lonard tombent malades en mme temps, il a recours au marchal et laisse oprer la nature sur sa moiti qui souffre sans se plaindre , lit-on dans Voyage dans le Finistre (1799) de Jacques Cambry. Les Lonards sortaient leurs doigts crochus dans cet adage comparatif local : Voleur comme un Lonard, tratre comme un Trgorrois, sot comme un Vannetais, brutal comme un Cornouaillais. Lonard de Vinci ( 1519) a lgu la langue les adjectifs lonardesque et lonardien ( une inspiration lonardesque , un chef-duvre lonardien ). En 1911, le vol de sa Joconde, expose au Louvre, dclencha tant de remous dans lopinion et de bavardages amuss dans les journaux que laustre Figaro lui-mme cda au jeu de mots : Qui donc et pu supposer que Lonard devnt scie ? (CLCF) Lna, forme dialectale ligeoise de Lonard, dcorait la devise A-lwade di Diu, dsainte Bare
t saint Lna ! ( la grce de Dieu, de sainte Barbe et de saint Lonard ! ). Au moment de descendre dans la fosse, les mineurs qui la prononaient invoquaient ainsi leurs deux saints patrons. (WALP) Youna fut au XIXe sicle dans le Lyonnais le sobriquet des maons creusois, dont beaucoup rpondaient au prnom Lonard, prononc Liouna dans leur dpartement et Youna Lyon (Clair Tisseur, Dictionnaire tymologique du patois lyonnais, 1887). (PLPP)
LOPOLDINE
Le quotidien La Libre Belgique a t surnomm Lopoldine par Pan, lhebdomadaire satirique. Cest l une allusion appuye au soutien sans rserve accord par le journal catholique Lopold III lors de la Question royale. Ce sobriquet, employ sans article, nest plus vraiment ressenti comme moqueur : en 1999, ladoption par La Libre Belgique dune nouvelle maquette fit lobjet dune campagne de promotion, relaye le 28 mars par Mdia-Pub, le magazine de la publicit et des mdias de RTL-TVI, dans une squence intitule La cure de jouvence de Lopoldine. Un peu plus de cinq cents Lopoldine vivaient en Belgique en 2000. sa naissance en 1824, la fille de Victor Hugo fut ainsi appele en souvenir de Lopold, fils, mort en bas ge, de lcrivain, dont le propre pre tait lui-mme un Lopold. Par sa noyade dans la Seine Villequier avec son mari le 4 septembre 1843, Lopoldine Hugo inspira la plume paternelle des textes poignants. Chez Amlie Nothomb (Hygine de lassassin, 1992), Lopoldine est la victime du cynique Prtextat Tach, qui, pour lui viter une fin hugolienne , ne la pas noye aprs lavoir trangle. Port par trois rois des Belges, Lopold romanise le germanique leut-bald ( peuple audacieux ), bald tant aussi prsent aussi dans Baudouin (bald-win), autre figure de la dynastie. Une mode rcente en a tir le compos Lo-Paul.
LINE
Si Line merge parmi les rares fminins identifiant le sexe masculin, cest sous leffet du laborieux calembour Line est branlable (linbranlable), indique Carrire (2002), imit par plusieurs internautes, qui, dans la foule, schangent les expressions sastiquer Line ou aller faire pleurer Line, sans oublier Line est puisable, calamiteux corollaire du pipe-line. Le prnom, dont Linon est une variante occitane, fonctionne de manire autonome, mais aussi comme abrviatif
254
de formes en - line (Aline, Adeline, Angeline, Marceline, etc.) : pour ltat civil, Line Renaud est Jacqueline Ent. Il a lui-mme pour diminutif Linette, dont le mot frre dsigne la graine de lin. Ltymologie de saint Lin se confond dailleurs avec celle de la plante textile (do viennent linge et linceul). Il fut lun des premiers papes et, jusqu la rforme liturgique de 1969, il tait cit ce titre dans lordinaire de la messe, avec dautres pontifes (Clet, Clment, Sixte). Pour sa fte, simposait le dicton : la Saint-Lin, / Fais rouir ton lin. Selon LIntermdiaire des chercheurs et des curieux (no 233, 1868), le fils du procureur Barr, secrtaire gnral du Directoire en Eure-et-Loir en 1795, rpondait aux prnoms de Lin, Leu, L, Luc. (MCHE)
LOLITA
Son ambigut tentatrice, sa saveur acidule de fruit vert croquer, la lolita les doit au roman ponyme de Vladimir Nabokov (1955), le seul titre qui, par son parfum de scandale, se dgage dune uvre pourtant considrable. Quand il ncrivait pas, cet auteur amricain dorigine russe chassait les papillons, et il en dcouvrit mme deux espces, dont lune porte son nom (Eupithecia nabokovi). Sa Lolita une autre chrysalide est une ingnue de douze ans, adule dun homme mr, et pour laquelle il inventa dailleurs le mot nymphette, soit, selon le Trsor de la langue franaise, trs jeune fille au physique attrayant, au charme trouble et provocant provenant de son immaturit . Il advient parfois, indiquait Nabokov, que de jeunes vierges, entre les ges limites de neuf et quatorze ans, rvlent certains voyageurs ensorcels, qui comptent le double ou le quintuple de leur ge, leur nature vritable (...) ; ce sont des cratures lues que je me propose de dsigner sous le nom gnrique de nymphettes. (TLFI) Sur le choix du prnom lui-mme, Nabokov sexpliquait de la faon suivante : Javais besoin dun diminutif avec une cadence lyrique. Une des lettres les plus limpides et les plus lumineuses, cest le L. Le suffixe - ita comprend beaucoup de tendresse latine, et il me fallait cela. Do Lolita. Le matin, elle tait Lo, avec son mtre quarante-six et son unique chaussette. Elle tait Lola en pantalon. Elle tait Dolly lcole. Elle tait Dolors sur les pointills. Mais, dans mes bras, elle tait toujours Lolita , dclinait dans le roman le quadragnaire Humbert Humbert en dcrivant laguichante fille de sa logeuse. L o dautres
ont glorifi leur liaison avec de jeunes partenaires, le hros de Nabokov, lui, demeure conscient du caractre malsain et socialement inacceptable de sa relation, dans un parcours oscillant entre dsir et culpabilit, jusqu la dchance finale. En 1970, dans son cole des jocrisses (Flammarion), en voquant louvrage que porta lcran Stanley Kubrick, Jean Dutourd ironisait : Certes, il y a toujours eu des petites salopes, mais Lolita a codifi le type. Ds lors, apparut une foule de contrefaons de petites salopes. Les matrones elles-mmes se sont dguises en fillettes ; les quinquagnaires ont pris pour matresses des gamines ; la littrature sest remplie dhistoires de marmots sveillant aux sens ; on a commenc parler de minets et de minettes. La Lolita littraire a servi de rfrence comparative, et on a dit par exemple que la Zazie de Queneau navait rien dune lolita, ou que telle jeune actrice est une seconde lolita. La chane de tl M 6 annonait ainsi son divertissement Spcial Sexy (26 novembre 1999) : Des stars hollywoodiennes aux lolitas des annes 80 en passant par les latin lovers ou les porno stars, vous retrouverez tous ceux qui ont marqu nos mmoires collectives grce leur sex-appeal. En 1963, dans Chez les y-y, Gainsbourg intgrait dj une Lolita prcde dun possessif : Non rien naura raison de moi / Jirai tchercher ma Lolita / Chez les y-ys. Ledit Gainsbourg qualifiera de lolycenne Vanessa Paradis. La prime est la lolita lyophilise et au rock djant , dplorait Lvnement du jeudi (11 juillet 1991), en dnonant le mutisme des mdias sur dautres artistes. En novembre 1989, Globe, lui, avait trenn le driv lolitisme : Existe-t-il une description plus irritante, plus lyrique, plus douloureusement voluptueuse de la sublime monstruosit du dsir, de lamour fou, que Lolita ? Voir ce propos larticle de Jacques Henric et son ode au lolitisme. Du Nouvel Observateur (25 mai 1981), dans les pages de petites annonces, cette lolita autoproclame et coup sr vnale : R.P. [rgion parisienne], 19 a., Lolita pas bte attend papa en or, intelligent, photognique, pour grand luxe et maxi volupt. (BORN) En 2000, la chanteuse Alize a resservi plus dun million et demi dexemplaires une Moi, Lolita, collgienne aux bas bleu de mthylne . Depuis lors, les professionnels de la mode et de la publicit ont pris lhabitude dappeler lolitas les jeunes clientes de 8 14 ans, qui disposent dj dun pouvoir dachat et ne tiennent plus shabiller comme des enfants.
255
Reprsentant un march lucratif, elles seraient prs de 300 000 en Belgique, selon le magazine de lconomie de RTL-TVI, qui, en janvier 2002, leur a consacr une mission, Le filon des lolitas. De mme, Arte a ax toute une soire thmatique (13 mars 2003) sur le Phnomne Lolita : La femme-enfant et le commerce de linnocence - qui profite cette nouvelle vague ? On vit mme des lunettes Lolita, glamour, fluo ou en forme de cur. (BORN) Les exgtes qui relient le sulfureux prnom Charlotte par Carlotta ont-ils scrupule admettre quil soit pleinement marial, cet avatar espagnol via Dolors et son abrviatif Lola de Notre-Dame des Douleurs, fte le 16 juillet ? Ne en 1980, Lolita Schan est la fille du chanteur Renaud, qui la cite dans plusieurs de ses textes sous les noms de Lola (Morgane de toi, 1983) ou de Lolita. En 2002, il lui ddia son Paradis perdu : Mon paradis perdu cest linnocence / Que je retrouve en toi / Mon enfant ma Lolita. Lola prend des allures perverses de lolita dans Pauvre Lola de Gainsbourg (1964) : Faut savoir stendre sans se rpandre, / Pauvre Lola / Faut savoir stendre sans se rpandre, / Cest dlicat (...) / Il est des mots tendres quelle aime entendre, / Tendre Lola / Oui quelques mots tendres / Devraient atten- / Drir lolita. Moins sensuellement connot que Lolita, Lola est davantage dvolu que son succdan : en 2006, sept Lola pour une Lolita sont nes en Belgique, o, en 2002, le redondant compos Lola-Lolita a t attribu une fois. Le prnom vritable de laventurire Lola Montes ( 1861) tait Maria Dolors, et celui de la violoniste roumaine Lola Bobesco ( 2003) Violeta. Lige, les Lols de lexpression Va-z- s Lols, ti rvinvrs pus sti ! ( Va ten chez les Lollards, tu reviendras plus malin ! ), nont identifi que les pieux frres Alexiens, qui tenaient un asile dalins et rpondaient au surnom de Lollards en raison de leurs prires (moyen allemand Lollaert, de Lullen, marmotter ). (WALP, ENUV)
LOMBARD
Ce patronyme trs diffus aura t prcd dun prnom, ethnique lui aussi (comme le sont France, Lydie, Lorraine, Anatole, Normand, Palmyre, etc.), et dailleurs toujours cit par quelques sites spcialiss. En Italie du Nord, la Lombardie fut ainsi baptise daprs la tribu germanique qui loccupa du VIe au VIIIe sicle, celle des Langobardi, terme traduit par Longues barbes ou, mieux, par
Longues haches . La pjoration qui accabla Lombard nest pas ne de la pilosit ou de larme favorite de ces envahisseurs, mais du fait que toute cette contre devint le berceau des changeurs, usuriers et banquiers. Tu ne prteras pas ton frre , prescrit le Deutronome. Aussi la profession de banquier avait-elle mauvaise rputation dans le Moyen ge chrtien, rappelle Jean Germain, pour qui Lombard, nom de famille, peut aussi provenir du sobriquet dvolu des personnes rapaces ou avides, lancien franais lumbart refltant ce smantisme. Les prteurs sur gage, mieux tolrs par lglise que les usuriers, se concentrrent dans certains quartiers des villes les rues du Lombard , et leurs officines furent elles-mmes dites des lombards ( Bruxelles, le grand montde-pit). Le wallon ligeois dit encore mte ine sacw Lombrd ( mettre quelque chose au Lombard ) pour mettre en gage . Foulquesle-Lombard, changeur et truand, est un des seconds couteaux du Jeu de la tentation (1982) de Jeanne Bourin. Lombard enfin dsigna parfois pour les Franais lItalien en gnral, ou bien, et non sans nouvelle suspicion, quiconque exerait un ngoce : un texte de 1780 gratignait le gnie fertile en inventions frauduleuses des lombards . (DILI, DNWB, WALP, HOSP) Dieu me garde dun Lombard roux et dun Allemand noir ! , Dieu me garde du Lombard, de la taverne, de lhospital et de la prison ! , imploraient de vieilles tournures proverbiales. Prendre par patience de Lombard revenait prendre par la force , tandis que le boucon de Lombard tait un poison, limage venant sans doute des arnaques ou des ruses du prteur. Lombard et frre de Lombard furent aussi vers 1450 des synonymes davorton, car on prtendait que la Lombarde avortait souvent. Dame Lombarde est par ailleurs lhrone dune des plus anciennes mlodies du patrimoine de lItalie septentrionale. Cette chanson, ressortie des dortoirs du folklore en 1974 par le groupe franais Malicorne, narre laventure dune mal marie, qui tente dempoisonner le vin de son poux. Celui-ci, mfiant, la prie de trinquer avec lui. (DIAF, CUFR)
LONGIN
En vertu de son nom suggrant la lenteur longueur de temps , saint Longis ou Longin (latin Longinus, ligeois Londjin) a t pri pour les bambins qui tardaient marcher. La tradition mdivale la recrut dans ses Mystres, lidentifiant comme tant le soldat romain, aveugle dit-on, qui pera de sa lance le flanc
256
du Christ : Longis, ceste lance tenez ; en vostre main la porterez ; Longis le cost Dieu ouvri, et sang et aigue [eau] sen issi . Dans sa premire dition (1694), le Dictionnaire de lAcadmie dcrivait le longis comme l homme extrmement long tout ce quil fait . Furetire (1690) avait aussi introduit dans ses pages ce terme, qui se dit des gens froids & paresseux, longs faire tout ce quils entreprennent . Cest un vrai longis, ou un vrai Saint-Longis , plaisantait-on propos dun tranard. Un lexicographe du XVIe sicle avait dj recens ce mot assez usit pour un homme bon aller qurir la mort, ainsi que le populaire parle . Le mollasson tait rput tre n le jour (de) saint Longin . Un article Longis figurait encore au Littr, et le Dictionnaire argot-franais de Delesalle (1896) associait le saint-Longin au nonchalant, et mentionnait mme le fminin sainte-Longie pour la paresseuse. (DNWB, ACFR, DIFU, DAFS) Une fois port le coup de grce, prcise la lgende, le militaire du Golgotha jeta au loin son arme, sagenouilla au pied de la Croix et implora le pardon. Saint-Pierre de Rome, sa statue fut sculpte en 1639 par le Bernin, et le Vatican dtiendrait, parmi ses reliques, un morceau de sa lance. Ce converti mourut martyr, sort partag, renchrit-on, par son homonyme, le centurion charg des excutions ce jour-l, et que vnra spcialement lglise grecque. Sil a connu diffrents porteurs authentiques dans lAntiquit, le nom latin de Longinus a pu subir ici lattraction du grec lonkh signifiant lance . Le patronyme Longin nest pas rare en Wallonie : vestige dun nom de baptme ancien li la dvotion ou, plus srement, fruit dun surnom jadis attribu un lambin ou un fainant. Vers 1500 en Sude (selon Encyclopdiana, Recueil danecdotes anciennes et modernes, nlle d., 1862), dans les Mystres de la passion reprsents devant le roi Jean II, le trop fougueux acteur interprtant Longis pera rellement de son fer lhomme jouant le crucifi : tomb mort, celuici crasa de son poids Marie, qui succomba son tour. De son cimeterre, Jean II dcapita Longis, mais les spectateurs et le reste de la troupe, indigns du geste du souverain, se rurent sur lui et lui tranchrent la tte.
LORETTE
Le premier prnom fminin suivre alphabtiquement Lolita est nouveau n du culte marial et il a aussi bien mal tourn : le terme lorette, aujourdhui vieilli, a en effet dsign la fille peu
farouche, qui ne vit pas pour aimer, mais au contraire aime pour vivre . Pour lclairer, un bond de plus de sept sicles dans le pass est ncessaire. Selon une croyance qui date le prodige du 10 dcembre 1294, la maison de la Vierge, la Santa Casa de Nazareth, soustraite aux infidles, fut transporte par des anges jusqu Loreto (Lorette), en Italie, o elle attire encore les plerins. Cest plutt la main de lhomme qui reconstruisit lidentique une habitation de Palestine dans cette cit proche dAncne, ainsi appele daprs le latin lauretum (bois de lauriers), et qui se dveloppa autour de sa basilique termine au XVIe sicle. La garde en fut confie par Rome aux chevaliers de lordre de Notre-Dame de Lorette, dits aussi loretans ou lorettes. Sous leffet de la pit, le nom de baptme Loretta essaima et le toponyme Lorette fit lui-mme des petits (dans la Loire, puis au Qubec avec Jeune-Lorette) ; un peu partout, y compris en Wallonie, slevrent des sanctuaires en lhonneur de la Vierge de Lorette et du lieu de Terre sainte o lui fut annonce sa divine maternit. Ce fut le cas Paris, prs de Pigalle : lglise ponyme tant construite peu aprs 1820, tout le quartier fut baptis Notre-Dame de Lorette. Les femmes de murs lgres qui y vivaient devinrent leur tour des lorettes : cest Nestor Roqueplan, rdacteur en chef du Figaro, qui leur appliqua en 1840 cette mtonymie, plus littraire quargotique en mme temps quil destina le prnom Arthur leurs amants de cur. Pour Balzac, lorette tait un mot dcent invent pour exprimer ltat dune fille ou la fille dun tat difficile nommer, et que, dans sa pudeur, lAcadmie franaise a nglig de dfinir, vu lge de ses quarante membres . (DILV, DILI, DIMO) Loin dtre une simple fleur de trottoir, la lorette tenait sa faon le haut du pav et rappelait parfois les htares antiques. Bruant la rapproche de la madeleine et de la manon ; Littr et le Grand Robert de la courtisane et de laccorte grisette ou lisette. Gavarni, peintre des duchesses et des lorettes , croqua ces lgantes du parisianisme frivole. Dans Les tudiants et les lorettes (1841), un de ses dessins montre lune delles, allonge vtue sur son divan de velours. Au compliment quon lui adresse ( Toujours jolie ! ), elle rpond, en tenant la main du flatteur : Cest mon tat ! Selon les avis du temps, la lorette, faite pour la sduction, combinait spontanit et libert des murs. Sur lclosion du vocable, et sur celles qui lont port, on a beaucoup crit. Larchey (1858) a
257
reproduit un texte (1845) de Thophile Gautier : La lorette a absorb, dtrn et ananti ce qui fut la femme entretenue ; car, par un sentiment anticip du socialisme futur, elle remplaa lentreteneur par une compagnie anonyme. [Lorette] est peut-tre le plus jeune mot de la langue franaise ; il a cinq ans lheure quil est, ni plus ni moins lge des constructions qui stendent derrire NotreDame-de-Lorette jusqu la place Brda, nagure encore ltat de terrain vague, maintenant entoure de belles faades en pierres de taille, ornes de sculptures. Ces maisons, peine acheves, furent loues bas prix, souvent la seule condition de garnir les fentres de rideaux, pour simuler la population qui manquait encore ce quartier naissant, de jeunes filles peu soucieuses de lhumidit des murailles, et comptant, pour les scher, sur les flammes et les soupirs de galants de tout ge et de toute fortune. Ces locataires dun nouveau genre, calorifres conomiques lusage des btisses, reurent, dans lorigine, des propritaires peu reconnaissants, le surnom disgracieux, mais nergique, dessuyeuses de pltres. Lappartement assaini, on donnait cong la pauvre crature. force dentendre rpondre Rue Notre-Dame-de-Lorette la question O demeurez-vous, o allons-nous ? si naturelle la fin dun bal public ou la sortie dun petit thtre, lide est sans doute venue quelque grand philosophe sans prtention de transporter, par un hypallage hardi (sic, hypallage est fminin), le nom du quartier la personne, et le mot Lorette a t trouv. La Lorette a compris son temps, et lamuse comme il veut ltre. Des moralistes, mme peu svres, la trouveraient corrompue, et pourtant, chose trange !, elle a, si lon peut sexprimer ainsi, linnocence du vice. Sa conduite lui semble la plus naturelle du monde ; elle trouve tout simple davoir une collection dArthurs et de tromper des protecteurs crne beurre frais, gilet blanc. Cest ainsi quelle vit, insouciante, pleine de foi dans sa beaut, attendant une invasion de boyards, un dbarquement de lords, bards de roubles et de guines. (EXLA) la fin de sa vie (1872), Gautier observera que ces lorettes formaient dj une espce en voie de disparition, menace par un pril venu de ltranger : Dans vingt-cinq ans tout ce joyeux monde de la bohme aura disparu devant les murs anglo-amricaines qui tendent nous envahir (Souvenirs de Thtre). La lorette a effectivement connu ses plus belles annes vers 1850, moment o Paul de Kock la campa, elle
et son petit plus indfinissable, dans Madame Arthur, que popularisera la chanteuse Yvette Guilbert : En regardant sa figure, / Rien ne vous donnait de lmoi, / Mais par derrire, sa tournure / Promettait un je-ne-sais-quoi... En 1849, Gustave Nadaud composa de son ct La lorette : Prudes sournoises, / Vertus bourgeoises, / Qui des attraits ignorez tout le prix / Arrire, arrire, / Pauvret fire, / Je suis lorette et je rgne Paris. La Physiologie de la lorette de Maurice Alhoy (1841) proposait une typologie du phnomne : outre la Lorette plbienne, espce commune qui a appris se rouler dans un cachemire , il citait la Lorette parents anonymes, qui cherche se distinguer de ses deux mille (!) consurs se proclamant filles de colonels de la grande arme, ou la Lorette exotique, provenant surtout de Belgique mais se faisant passer pour une Polonaise rfugie. En 1863, Turpin de Sansay, dans Les hypocrites, ternira ces portraits : [La lorette] est lancienne grisette, lave dans le bain dor de la corruption et du vice. Cest la marchande clandestine damour, ayant jet tout voile de pudeur, et cotant ses passions au cours de la fortune des fils et des pres de famille, quelles ruinent. Dans le mme quartier, est une varit de lorettes plus dangereuses encore, car elles cachent leurs vices sous le manteau de lhypocrisie dvote. Je les qualifierai de la dnomination de lorettes saintes. Voici le galbe de ce masque social : la lorette sainte est une femme dont la conduite apparente na rien dirrgulier. Elle habite un riche appartement, dont les murs sont orns de tableaux religieux et dobjets de pit ; elle a pour femme de chambre une matrone sur le retour, qui affecte des manires pudibondes, et regrette de navoir pas vcu du temps des galants royaux, si remplis dgards pour la femme. La lorette sainte va aux offices religieux, a sa chaise NotreDame-de-Lorette, se confesse tous les mois et communie une fois lan. Elle frquente un certain monde et reoit dimportants personnages, hommes surtout, dans son salon, o tout se passe avec une dcence du dernier rigorisme. Elle donne aux pauvres et fait des qutes domicile. Et cependant, malgr toutes ses simagres, elle possde sa marque indlbile, et les femmes de la socit honnte ne la reoivent pas dans leur intimit. En gnral, la lorette sainte est secrtement entretenue par un vieux banquier ou par un gros boucher retir du commerce. Mais si lon faisait la moindre allusion lodieux commerce quelle exerce clandestinement, elle scrierait, en baissant les
258
yeux et en rougissant dindignation : - Oh ! monsieur, vous insultez ma rputation ! Vous manquez de charit vanglique ! Et, cependant, elle na pas mme la vertu de la femme adultre releve par le Christ : le repentir. Murger (Scnes de la vie de bohme, 1851) navait pas t plus tendre avec la lorette en gnral : Race hybride, cratures impertinentes, beauts mdiocres, demi-chair, demionguents, dont le boudoir est un comptoir o elles dbitent des morceaux de leur cur, comme on ferait des tranches de rosbif. La plupart de ces filles, qui dshonorent le plaisir et sont la honte de la galanterie moderne, nont point toujours lintelligence des btes dont elles portent les plumes sur leurs chapeaux. (TLFI) Les prnommes peuvent bien sr prfrer ce pedigree laurole des Laurent et consorts.
minin pour la littrature rotique orientale, en Chine et dans le Kma-Stra. Le lotus sacr des gyptiens, un nympha, symbolisait lapparition de la vie dans les eaux primordiales et tait considr comme le sexe, la vulve archtypale, gage de la perptuation des naissances et des renaissances . En Inde, la plante illustre lpanouissement spirituel et personnifie les dieux. Bouddha mdite dans la position du lotus, les jambes en tailleur. (DIHL, LIDS)
LOUIS
Une louis ? Une prostitue. Le prnom masculin apparat toujours ce titre en 1996, flanqu de la mention vieilli , chez Bertaud du Chazaud, qui le fait correspondre marchande damour en compagnie de la louis XV. Au XIXe sicle, le maquereau disait, propos de la fille quil exploite : Ma louis, Ma louis XV. En 1875, dans sa Chanson des gueux, Richepin imaginait ainsi la complainte dun souteneur : Moi, jai besoin que ma Louis turbine / Jdeviens grinch quand jai pas mang. Rtif au maquillage la poudre de riz, ce jules ajoutait : Jveux pas chlinguer la peinture / Quand jsu la pomme ma Louis. Louis, lit-on chez Rigaud (1878), tait le nom sous lequel les souteneurs, en prison, crivent leur matresse. Ce subterfuge permet aux lettres darriver destination, tout en rappelant ces messieurs des souvenirs dors . Par la Louis (XV), les souteneurs dsignent les femmes publiques aux crochets desquelles ils vivent largement, par allusion ce monarque qui passe pour avoir t trs gnreux avec ses matresses , notait le mme Rigaud (1888) en observant au passage qu SaintPtersbourg en revanche, le peuple appelle des Louis ceux auxquels en France on a donn, entre autres surnoms, celui dAlphonse , autrement dit des proxntes. (DISY, DIMJ, DIMO, DISX) Lpoque Louis XV, roi Bien-Aim au libertinage notoire, fut celle des salons garnis de canaps ou de sofas raffins, et cest ce mobilier et la mise recherche des dames y prenant place qui stimulrent lemploi de Louis XV (et de Louis quinze ou Louis seul) au sens de matresse lgante , puis surtout de favorite dun souteneur , voire de femme aime en gnral. De Rosny jeune : Reine se trouva coude coude avec le Reluqueur de lOrnano qui tait venu passer la soire avec sa Louis XV, quon appelait la Colonne. DHenri Brissac (Souvenirs de prison et de bagne, 1880) : Ma cafetire allumait [Mon visage charmait] les Louis quinze. Au masculin, le louis XV (ou louis quinze) tait une chaussure talon, mise la
LORRAINE
Passons par la Lorraine avec nos sabots : cest bien cette province franaise qui, aprs son annexion par lAllemagne (1871), a suscit le prnom, dabord attribu par nostalgie ou par patriotisme. Un mme rflexe revanchard fut lorigine du compos Alsace-Lorraine, dvolu en 1914 une petite Parisienne. Bonne Lorraine quAnglais brlrent Rouen , Jeanne dArc veille sur la Lorraine, les Lorraine et les Lorrain, noms hrits de Lothringen (Lotharingie), soit territoire des gens de Lothaire : ainsi appelait-on les vastes possessions du roi Lothaire II ( 869), dont lidentit se nourrissait elle-mme du germanique hlod-hari ( illustre arme ) prsent dans le patronyme Luther. La Lorraine, cest six mois dhiver et six mois de mauvais temps , enseigne un adage pessimiste. Quant la comparaison mous comme couillons de Lorraine, elle ferait cho la prtendue lchet des gens du cru, par ailleurs bien pourvus : Rabelais ne prte-t-il pas un de ses personnages des couilles de Lorrain, qui lui descendent jusque dans les chausses ? Le dicton Lorrain vilain, tratre Dieu et son prochain date des guerres de religion ; vilain y est parfois remplac par mauvais chien. Linvective Lorrains, dgraisseurs de soupe soldats ! fait allusion lavarice locale qui aurait vid le contenu des cantines roulantes en 1870 et en 1914-1918. La Lorraine est la seule rgion de France qui soit un prnom, avec un cheflieu, Nancy, qui en est un autre, cette fois fortuitement, par drivation anglaise dAnne. (VOCA)
LOTUS
Ce prnom rare (deux attributions en 2003 en Belgique) est aussi lun des noms du sexe f-
259
mode sous ce souverain, le compos louisquinziste allant parfois louvrier qui la fabriquait. Lexpression avoir les jambes Louis XV (incurves, cambres) rappelle les pieds en S des fauteuils du temps. Pour codifier les caractristiques architecturales, vestimentaires ou dameublement propres leur rgne, plusieurs rois Louis sont associs au mot style (style Louis XIII, Louis XIV), mais on dit plus brivement, comme Maurice Rheims, le Louis , suivi du numro dordre : en 1834, Victor Hugo (Correspondance familiale et crits intimes) confiait navoir vu de Brest quune grande vilaine glise du Louis XV le plus Saint-Sulpice qui soit . (DHFV, DFNC, DARG, KNGH, DISX, BHVF, NAYP, HIMO) Par fille de cinq louis, on entendait vers 1850 la prostitue de luxe exigeant un tarif lev, bref tout le contraire de ce quon nommerait de nos jours, selon Doillon, la pute dix balles. Parmi les prnoms ponymes de monnaies, Louis stablit le plus richement dans la langue. Les premiers louis, pices dor, furent frapps en 1640 sous Louis XIII. Le mot, balay par la Rvolution, ne tarda pas refaire surface, malgr lintroduction en 1803, par le Consulat, du napolon, quon appela dailleurs louis par analogie. Le terme resta usit jusquaux annes 1920. Il stendit mme familirement, dans le vocabulaire des jeux dargent, toute valeur de vingt francs. Par la locution louis des Halles, largot a qualifi ironiquement, vers 1900, la pice dun franc, alors quautour de 1880, une somme de 25 francs faite dun louis dor (jaune) plac sur une pice de 5 francs en argent (blanc) tait plaisamment rebaptise uf sur le plat. Il tombe de beaux louis dor ! , se flicitait-on lorsque la pluie chassait grosses gouttes une priode de scheresse. Je ne suis pas louis dor , admit de son ct, lun de ses procs, Marie Besnard ( 1980), poursuivie pour empoisonnements et finalement acquitte aprs douze ans de tribulations. Parmi les jurs et les magistrats, beaucoup ignoraient cette vieille tournure, qui quivaut On ne peut pas plaire tout le monde : seul le louis dor, en effet, est capable de faire lunanimit autour de lui, glosait Me Jacqueline Favreau-Colombier, qui assista laccuse (La force de linnocence, Robert Laffont, 1985). (DICR, GOSC, ROCF) tre de la cte de Saint Louis, cest se rclamer dune ligne royale, dune noble extraction qui vaut bien la cte dAdam, la cuisse de Jupiter ou de Charlemagne. Dans Le bourgeois gentilhomme (1670), Mme Jourdain rplique son mari, qui refuse sa fille Clonte sous prtexte quil nest point gentilhomme : Que voulez-
vous donc dire avec votre gentilhommerie ? Est-ce que nous sommes, nous autres, de la cte de Saint Louis ? Les Franais ont quelquefois t surnomms fils de Saint Louis, par rfrence ce roi Louis IX ( 1270), soucieux de justice et de paix. Sa fte (25 aot) tait jadis solennit nationale. Il a protg la monarchie franaise et les acadmiciens, mais aussi dhumbles corporations (soldats, maons, sculpteurs, boutonniers, brodeurs, merciers, barbiers, distillateurs), et on linvoquait contre lacidification de la bire. Pour sa part, LouisPhilippe, roi des Franais de 1830 1848, a suscit ladjectif louis-philippard, pjoratif par son seul suffixe (la bourgeoisie louis-philipparde). Au Qubec, se passer un Louis-Philippe sur la glace revient se masturber , sans quon sache, confesse Lebouc (2008), ce que vient faire Louis-Philippe dans cette galre . Enfin, penser la mort de Louis XVI, cest ne penser rien de prcis : un fait objectif, historique et impersonnel, est prfr une attitude qui trahirait la subjectivit. loccasion de lexcution de ce roi, plusieurs Louis rcusrent leur nom, synonyme de perfidie . Ainsi, dans les DeuxSvres, un Louis de 44 ans demanda-t-il sappeler Marat. (DEEL, DERF) Proprit arithmtique du Roi-Soleil : lorsquon additionne chacun des chiffres formant les dates-cls de son rgne (avnement en 1643, prise relle du pouvoir en 1661, dcs en 1715), on obtient son numro dordre : 14. Port par dix-huit rois de France, Louis se rattache au germanique hlod-wig ( illustre combattant ). Clovis et Louis sont de souche identique, les Mrovingiens prononant comme un c le h initial. Ludovic, Aloys, Alvise, Luis, Lewis, Ludwig, etc. sinscrivent dans leur sillage. Louise (comme louisette et marie-louise) semploie, depuis 1960 environ, pour un pet, que lon entend peine mais qui sent mauvais , spcifie Gordienne. Peut-tre nen a-t-il pas eu vent, mais le bruit de lmission nest pas toujours aussi discret. Ainsi chez Pierre Devaux (Le livre des darons sacrs, 1960) : Il lchait une bonne louise sonore de confection classique. Ou chez Jean Roucas (Les nouvelles roucasseries, 1991) : Guytou : Jai une flatulence qui arrive et je ne peux pas me retenir ! Et il balance une louise, mais une louise nooorme !!! Ou encore chez San-Antonio (Princesse Patte-en-lair, 1990) : Chose curieuse, je perois de la lumire, des rires, des bruits, notamment celui dun rot phnomnal. Pour ne pas tre en reste, lun des occupants se met craquer une louise. Les louises schappant
260
de Berthe Brurier (dans Viens avec ton cierge !, San-Antonio, 1978) produisent, elles, moins de dcibels : De temps autre, dans son sommeil serein, elle balance une louise suave, conscutive aux mignons haricots rouges. Cest le plus souvent la faveur des expressions lcher, craquer, ou balancer une louise que le prnom a mis les gaz, dans un registre argotique pourtant dj bien au parfum et color dimages suggestives (ouvrir sa cassolette, roter dans sa chemise, avoir la peau trop courte, semer des pois, dchirer sa toile). Lide de vlocit suggre par la comparaison comme un pet sur une toile cire trouve mme un cho dans le tour en moins de temps quil nen faut pour craquer une louise. Dans le parler des jeunes dlinquants, en 1968, a t pingle la locution verbale se faire la louise ( se faire la belle, svader ), rapprocher de filer comme un pet. (DIMG, ARSI, DICV) Pourquoi Louise est-elle ainsi entre, bruyamment ou non, en pitre odeur de saintet lexicale ? Par abrgement de Marie-Louise, indique le Dictionnaire de largot, en citant Caradec (1977), dont lhypothse est celle dune brimade inflige aux bizuts de lcole Navale : les futurs officiers de marine tondaient les bleus selon une ligne mdiane qui, par mtonymie, aurait voqu le postrieur et sa raie . Cette tymologie parat tire par les cheveux, mme si lon invoque une coiffure la Marie-Louise (nattes tournes en macarons hauteur des oreilles, de part et dautre dune raie) au temps de limpratrice Marie-Louise, seconde femme de Napolon, et dont le prnom, dj, identifia les conscrits enrls sous sa rgence (les MarieLouises des classes 1814 et 1815, incorpors ds 1813). Dans la louise-pet, Rey et Cellard subodorent la contagion de la dsinence de perlouse : louise est, une voyelle prs, laphrse de perlouse, qui, depuis 1920, signifie perle et pet dans la langue verte (lcher une perlouse, lcher une perle). Louf et louffe (o lon retrouve une part de louise) sont eux-mmes attests pour pet depuis 1890. (DARG, NAYP, DFNC) Louise se rachte avec la louise-bonne, fondante, ventrue, dune peau paisse et luisante, de teinte vert clair tirant sur le blanc en mrissant : depuis 1690, cette varit de poire doit sa dnomination sa saveur dlectable et au prnom dune chtelaine poitevine qui en tait friande. Dans le Vendmois, la louise est lillet de pote (Dianthus barbatus). Sainttienne (Loire), lexclamation Eh ben tatan Louise ! joue sur le terrain de laffection ou de ladmiration : Jsuis all voir les Verts hier soir, eh ben tatan Louise ! quest-ce quils leur
ont mis aux Marseillais ! (DIMR, PFOR) Moins que ne lont fait Louisette et Louison, mais sous la mme bannire du docteur Louis, Louise a nomm la guillotine : Le voyou vivait dans la double terreur de Charlot et de Louise : lui, le bourreau, elle, la guillotine, chargs tous deux de le raccourcir. Au Qubec, daprs une marque dpose, une louise est une mouche artificielle pour la pche au lancer. Mais, en concurrence avec Yvette, le prnom a caractris l-bas, plus pjorativement, les femmes ne travaillant pas lextrieur et cantonnes dans le rle traditionnel des mnagres. (MOME, DCAN) Louiset, ce petit Louis (surnommant chez Zola le fils de Nana, 1880), fut le sobriquet des schismatiques qui constiturent en 1803 la Petite glise . Ils le tenaient de Louis, le comte de Provence dont ils adoptrent les thses conservatrices. Sourds aux condamnations de Rome, ils suivirent dans son insoumission Mgr de Thmines, vque de Blois, leur mouvement rassemblant jusqu 40 000 fidles en France mme aprs labolition du Concordat (1905). En 1965, pour la premire fois depuis la dissidence, une centaine dentre eux reurent les sacrements des mains du clerg catholique, mais leur ralliement fut compromis par les innovations liturgiques de Vatican II. En 1990, un petit millier de familles franaises se rclamaient encore de ce courant, reprsent en Belgique par la Petite glise apostolique ou vieille-catholique (800 fidles, quinze prtres et diacres). Les louisets taient surtout rpandus en Bretagne ; Sbillot (1886) les nommait Louisettes et disait dj la secte en voie dextinction. Dans le Rouergue, on les appelait des chambristes ou des enfarins ; en Touraine, des filochois ; en Normandie, des clmentins, des basniristes ou des btourns ; Montpellier, des purs ; Namur, des stvenistes. (QUID, CPHB) Louisette a nomm familirement la gesse, plante tubreuse, mais aussi, par drivation de (Marie)-Louise, la vesse (silencieuse et trs ftide), de mme que le pet (bruyant et moins dltre) : dans Faux et usage dinfos (JeanClaude Latts, 1999), le fantaisiste Laurent Gerra fait dire Cline Dion, parlant de son mari Ren : Il a peine mis la viande dans le torchon quil se met flatuler comme un goret dans sa boue. Sitt lhorizontale, il craque louisette et il secoue les draps en riant : prends a dans ton priseur, cest plein diode, a dbouche les sinus. Ctune horreur, il fait des vrais pets de maon, et tout le monde sait
261
quun bon pet de maon ya ltorchis qui colle au caleon. Sur un blog (Le bac sable) fustigeant lattitude coince de certains mannequins sur des photos publicitaires : (Ils) donnent limpression quils sont en train de lcher une louisette. Coucher avec Louisette fut lun des euphmismes populaires pour passer la guillotine . Cest Marat qui trouva ce (pr)nom, et celui de Louison, pour la sinistre machine, en rfrence naturelle au docteur Antoine Louis, secrtaire de lAcadmie de Chirurgie, charg den diriger la fabrication et de procder aux premiers essais, sur des moutons, puis sur des cadavres. Avanc par Timmermans (1903), le lien analogique entre la lame, la luisette (serpe) et la luisante (croissant de lune, en argot) est rejeter. Linstrument de supplice, adopt par lAssemble nationale le 20 mars 1792, trancha sa premire tte cinq semaines plus tard. Lengin, dont largot fera la bascule Charlot, demeure indissociable du docteur Joseph Guillotin, sans tre une invention de cet anatomiste, ni mme de la Rvolution : la dcollation selon un procd similaire tait une sentence couramment applique aux Pays-Bas, en Allemagne ou Naples au Moyen ge. Au XVIe sicle, la mcanique de mort sappelait mannaia en Italie et maiden ( jeune fille ) en cosse. En France, Guillotin, dput de Paris, qui dfendait lide dune peine capitale unique pour tous, stait mu, en 1789, de linhumanit de la dcapitation la hache, de loin la plus pratique. Pour pargner au condamn des souffrances superflues dues la maladresse ou la lenteur des bourreaux, il prconisa un systme plus radical et prcis, inspir de la technique employe Milan en 1702. Jusqu sa mort (1814), il protesta contre la dnomination abusive de guillotine, qui courut les rues ds les premires excutions, et qui clipsa aussi celle, allgorique, de Marianne, dicte par lardeur rpublicaine. Louisette tait lvidence un terme plus judicieux, Antoine Louis, en sa qualit de mdecin expert, ayant contrl lassemblage de lappareil. Celui-ci fut mont par un fabricant de clavecins et de scaphandres, un Allemand du nom de Tobias Schmidt, qui y apporta ensuite quelques amliorations, sans jamais obtenir le brevet quil convoitait. (DILV, MEXT, CMDR, DIMR) Louison (comme Louisette) a donc dsign la guillotine au dbut de son utilisation, daprs le nom dAntoine Louis qui en avait supervis la construction. Mais on disait aussi par drivation Petite Louison : La Petite Louison a servi
pour la premire fois couper une tte un homme nomm Pelletier tait sa triste victime (Journal de France, avril 1792). Ce supplici avait t convaincu de vol avec violences. Au pays de Valenciennes, la louison tait une toffe de laine. linstar de Dominique ou Camille, Louison est bisexu. Sil tait nagure bien plus frquent au masculin dans le centre de la France ( Le gros Louison ), il offre de nos jours la particularit de recruter ses porteurs un taux gal (50-50) chez les filles et chez les garons. La Louison la plus clbre du thtre est la fille cadette dArgan, dans le Malade imaginaire de Molire (1673). Le Louison le plus vloce, Bobet ( 1983), triple vainqueur du Tour de France, rpondait en fait au prnom de Louis. (ROCF, GLOF) Loulou est un diminutif daffection pour les Louis et les Louise : neveu de Napolon Ier et fils de Napolon III, le prince NapolonEugne-Louis-Bonaparte, mort 23 ans en 1879, tait ainsi surnomm par sa mre, tandis quen Belgique, Louis Michel, ancien vicePremier ministre, fut Big Loulou dans les alles du pouvoir et dans certains articles de presse. Le terme loulou, attest de longue date comme appellatif tendre, cache un animal froce : on lcrivait encore loup-loup vers 1780. Telle fut aussi la graphie ancienne du chien dagrment, au museau pointu et la tte triangulaire comme le carnassier. Le loubard, voyou des banlieues, devrait son nom (court et pjorativement resuffix) au chien, puisquon loppose au minet, garon dallure affecte, qui relve, lui, du chat. Si, dans le langage enfantin, le loulou est la poussire accumule sous les lits ou la morve coulant du nez, le dialecte rouchi entendait par ce mme mot la jeune fille dont la figure est un peu forte, avec de grosses lvres, et dont laspect nest pourtant pas dsagrable . la Runion, Grand Loulou, personnage imaginaire, est cens effrayer les enfants : Ils en ont une peur bleue, pire que si ctait Grand Loulou . (TLFI, DICV ROCF, FRIR) Luis, forme portugaise et espagnole (Luis Mariano tait n Irn), suggre le verbe luire, et il fut autour de 1900 un synonyme argotique de soleil , en compagnie de Luisant, Luisard, Luysard. (ARSI, DAFS)
LOUP
Loup, y es-tu ? Bien sr : dans les composs (Jean-Loup, Paul-Loup), mais aussi dvolu en solo plus de cinq cents fois au XXe sicle en France, o les fminins Louve et Louvette ont
262
eu pour fief le Midi. Il rpond au Wolf allemand, prsent dans des formes du type Wolfgang, dont plusieurs seront francises (Adolphe, Arnolphe, Gengulphe, Rodolphe). La patronymie est fconde : Leloup, Leleu, ou Lopez en Espagne, daprs le surnom attribu une personne rude, farouche, ou daprs le culte jadis vou lun des nombreux saints Loup ou Leu du calendrier : un des plus notables, vque de Troyes, aurait t ainsi appel pour la rsistance froce quil opposa Attila. Loup a grossi la meute des vieux prnoms animaliers (Castor, Colombe, Corneille, Hron, etc.), Lupus jouissant dj des faveurs des Romains, adorateurs de Lupercus, dieu-loup tueur de loups et vedette des lupercales. Ces crmonies tournaient parfois la dbauche. Le latin lupa, do vient lupanar (bordel), a dailleurs signifi prostitue bien avant de sappliquer la femelle du carnivore. La louve qui allaita Romulus et Remus aux origines de la cit passait elle-mme, dans certaines lgendes, pour une femme publique. De mme quon priait saint Genou contre les douleurs du genou, on invoquait saint Loup contre la peur du loup, dont lultime spcimen belge fut signal en Ardenne la fin du XIXe sicle. Dans lYonne, pour neutraliser le prdateur, on dpeait un mouton en quatre parts, disposes aux angles du terrain garantir, avec cette supplique : Sainte Marie, roi du loup, bridez le loup, / Sainte Agathe, liez lui la patte, / Saint Loup, tordez lui le coup. Le mme bienfaiteur gurissait aussi la boulimie, cet apptit de buf selon ltymologie grecque, mais qui est surtout, communment, une faim de loup. Dautres pathologies ont t dites mal (de) saint Loup, comme la mutit, lpilepsie, ou diverses dermatoses (lupus) dont les lsions voquaient les morsures de la bte : Quand vous irez au lieu retir, gardez-vous de torcher votre derrire de feuilles, et jamais ne serez malade du mal saint Loup de Feilloy , conseillait un hyginiste du XVe sicle. (TRAD, SCRO) Au Moyen ge, le gteau de Saint-Loup, triangulaire et prpar en lhonneur de la Trinit, tait perc de cinq trous rappelant les plaies du Golgotha. On avait coutume de loffrir au premier misreux rencontr. Un Loup peut en cacher un autre , a-t-on plaisant dans les milieux de ldition lors de la rvlation, en 1987, par le magazine Lire, que les plus gros succs de librairie de Paul-Loup Sulitzer avaient en fait t rdigs par un ngre, un porte-plume , le journaliste et crivain Loup Durand ( 1995).
Leu, lancienne graphie du nom de baptme, se retrouve dans le mal Saint-Leu, dsignant tantt les maux dentrailles (la peur au ventre, signe de la terreur du loup), tantt le haut mal (pilepsie) : choir du mal Saint-Leu (ou sainct Loup), ctait tomber la renverse lors dune crise, et, par subtile extension, sabandonner un amant, pour une femme. On ne doit point laissier mengier aux jones filles marier de teste danguille, afin quelles ne cheent du mal sainct Loup par derrire , prchait une recommandation du XVIe sicle. Un smantisme rotique sous-tendait la tournure danser le branle du loup ( avoir des rapports intimes ), aujourdhui supplante par avoir vu le loup ( tre expriment en amour ). Quand on parle du leu, on en voit la queue, celle de lexpression la queue leu leu lun derrire lautre, en file indienne. Il arrive aux loups se dplaant en bande de se suivre un par un, mais, dans son encyclopdie Recherches de la France, Pasquier ( 1615) donnait la formule une explication sexuelle : Le premier loup qui rencontre la louve, la flairant sous la queue, se met sa suite ; un autre se met suivre celui-ci, et le troisime la queue du second, tellement que de queue en queue, ils font une grande trane de loups... De l est venu jouer la queue leu leu. (DIAF, SCRO, DEEL) Lupin, loin du gentleman cambrioleur Arsne, fut port au IXe sicle par un saint chanoine de Carcassonne et prnomma le peintre Baugin ( 1663), dsormais salu comme lartiste le plus charmant du Grand Sicle , mais longtemps ignor. Lune de ses toiles, Ladoration des bergers, fait la fiert de lglise dAndrsy (Yvelines), et on le voit dans le film Tous les matins du monde (Alain Corneau, 1991), avec son ami le compositeur Sainte-Colombe. Au Moyen ge, ladjectif lupin qualifiait parfois le paen, homme tte de loup pour lorthodoxie. tabli au 28 thermidor, Lupin fut attribu plusieurs filles sous la Rvolution. Il sagit ici de cette plante appele herbe aux loups pour son amertume : on devait en tremper les graines pendant vingt-quatre heures avant de les consommer. La mdecine en tirait une farine antiinflammatoire. Les espces ornementales sont plus connues que les varits fourragres. Enfin, le lupin (ou lubin) tait un loup ou un (bon) petit diable dans les lgendes. En 1858, Lubins et lupins intitulait, chez George Sand, une des Lgendes rustiques o ces cratures importunent un bossu : Ce dos courb plut aux lupins, qui simaginrent que ctait une manire de les saluer, et, comme ils nont pas lhabitude
263
de voir des gens si honntes avec eux, ils en furent fiers et se mirent tirer tous la langue et remuer la queue comme des chiens, ce qui est apparemment aussi pour eux un signe de contentement et de fiert. (HIPR, MOMF)
et gotue. Il est moins violent que le camembert et plus intelligent que le brie (Elle, 17 septembre 1984). (LOPR, MOMF, BORN)
L UC
Au XVe sicle dj, les Pronostications joyeuses de Jean Molinet le dmontraient : La feste sainct Luc trouvers / Quand vostre cul retourners. Luc est bien un cul chamboul techniquement un mot anacyclique : lu rebours, il change de signification (cf. Lon donnant Nol). On imagine tout le parti quont tir de cette proprit morphologique la gouaille du bon peuple et la plume des crivains. Le postrieur, le derrire, le popotin, devinrent ainsi Luc, ou le luc, ou lanagramme de Luc, et rvrencieusement, dans largot des rudits amis de la scatologie , Messire Luc, lternelle cible aux coups de pied (Delvau, 1866). Lexpression jouer du luc renvers tait glose chez Oudin (1640) par jouer du cul : faire laction venerienne. Une feinte pruderie, ou une tartuferie, baptisa mme le sant Saint-Luc, article toujours prsent au Grand Robert avec un extrait du Csar Birotteau (1837) de Balzac : Marche et fais que tout soit bon, sinon je te flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc ! Le bon saint Luc fut mme pour un temps le patron de ceux qui napprciaient plus le noc , enseigne Jean Claude Bologne (Histoire de la pudeur, 1986), en rappelant combien tait rpandue par le pass la manie de permuter les lettres. Dans ces remodelages, qui substituaient tiv vit, le jeu le disputait au souci deuphmisme. En 1907, Hector France, qui ne crachait pas sur la langue verte puisquil lui consacra un dictionnaire, stonnait : On peut dire luc, mais on ne peut pas prononcer cul. Pourquoi ? Mystre de la sottise des foules. En vrit, sourira-t-on, rien ninterdisait de recourir au monosyllabe, mais dans une acception moins basique, celle de jupon rembourr : Si lon porte encore des culs, je vous prierai de men envoyer deux , commandait la comtesse de Genlis, dame dune haute moralit qui signa en 1789 ses Conseils sur lducation du Dauphin. (NTMG, CXMF, DILV, CUFR, GROB, HIPD, DHFV, SURP) Dans le terme peigne-cul, appliqu un individu mprisable, anciennement un prteur, un tiresou, certains ont vu laltration de peigne-luc, et Robert douard va plus loin : le luc en question serait saint Luc, tout comme saint Matthieu motiverait le compos fesse-mathieu. Sans sarrter en si bon chemin, cet auteur, liant jeanfoutre laptre Jean, en conclut que trois des quatre vanglistes nourrissent des injures destines lusurier. En tout cas, le Saint-Luc
L UB I N
Il y a gros parier que Lubin ait partie lie avec le loup (latin lupinus, tir de lupus), mais quelques auteurs dcelant dans sa syllabe initiale une trace du germanique leut ( peuple ) ou lieb ( amour ), il dispose ici dune entre distincte. Au XVIIIe sicle, lubin fut synonyme de domestique rural , plusieurs valets de thtre, lourdauds ou non, ayant rpondu ce prnom. Lubin suggre vaguement larbin , lui-mme rapport Hubert via Hubin. Chez Molire (George Dandin, 1668), Lubin, valet de Clitandre, courtise Claudine, la suivante dAnglique. Marivaux a mis en scne un Lubin dans La seconde surprise de lamour (1727) puis dans La mre confidente (1735), o le langage de ce paysan nest pas trs chti. Il contemple des oisiaux, deux qui restont et un qui vian de prenre sa vole (sic), et il commente : Jons mmement entendu leur petit ramage. Quant lexpression frre Lubin, dfinie par moine niais (Oudin, 1640), elle figure chez Rabelais et chez Marot : Mais pour boire de belle eau claire / Faites-la boire vostre chien / Frre Lubin ne peut le faire. La bure propre son ordre qui habillait ce Lubin, religieux cordelier (franciscain), avait la couleur gris de loup. Pour Gilles Mnage, un frre Lubin antrieurement frre Louvel tait plutt un moine hypocrite qui cache un cur de loup sous les apparences de lagneau : nouveau, on revient donc ltymologie la plus probable. En 1761, sous la plume de Marmontel, les cousins Annette et Lubin, qui vcurent rellement en province de Lige, ont personnifi les jeunes amours pastorales. (DINO, CUFR, EVRB, DEGM) Poisson vorace, le loup (ou bar) sest appel localement lubin, alors que dans lOrne ce mot allait au cochon. En Normandie, la superstition populaire nommait lubin (et lupin) des sortes de loups ou de loups-garous hantant les cimetires. Millet et Labb ajoutent que, dans dautres provinces, comme le Berry, il sagissait plutt dun aimable diablotin. Saint Lubin, vque de Chartres au VIe sicle, est ft le 14 mars, jour o, lors des foires portant son nom, on fait provision de plants de choux et de semis, et peut-tre de saint-lubin : Mon fromage prfr : le saint-lubin la feuille de chtaignier. Il est beau sur son plateau, sa pte est moelleuse
264
du fondement na pas dsert les manires de dire, quitte y voisiner avec ce quil est cens taire ou camoufler : Tas un beau cul, tu sais ! Jvais lui dire que jaime voir ses fesses onduler devant mes yeux vitreux denvie de la prendre sur la carpette du salon. Jvais pas faire dans le mivre et le ruisselant, des Mon amour, des Que je taime fadasses, mais je vais lui dire que son Saint-Luc est magnifique (site Ballades desprit et des sens, 2009). Luc semploie nanmoins le plus souvent seul de nos jours, refusant de la sorte de pter plus haut que son luc : Elle tale son luc sur le canap ; Son short dvoilait la moiti de son luc ; Elle fait ce quelle veut, ce qui rentre dans son luc ne rentre pas dans le vtre ! (forum de TF 1 en 2002, propos de Loana, star fugace de la tl-ralit). Messire Luc, lui, est dsormais pass de mode, ou ne sassied plus que dune fesse dans les faons de parler, alors quen 1849 ce noble seigneur de la chaise avait t glorifi dans Bibliotheca Scatologica Catalogue raisonn des [253 !] livres traitant des vertus, faits et gestes du trs noble et trs ingnieux Messire Luc (rdit en 2002). (DINJ) Luc, flanqu de guillemets, figure chez Hugo (Quatre-vingt-treize, 1874) avec une valeur diffrente, claire par lauteur : Un fourmillement de filous emplit Paris, et chacun dut veiller sur son luc, cest--dire sur son portefeuille. On peut penser ici un portefeuille cal contre une fesse, mais le rceptacle qui let accueilli (la poche-revolver) nest pas attest en France avant le dbut du XXe sicle. Largot de Bruant a dautre part assimil Luc bte, idiot : le strotype trivial bte comme un cul semble ici une motivation suffisante. Luc et lut furent aussi, bien plus tt, des graphies de luth, linstrument de musique, et on a invoqu lanalogie de forme entre celui-ci et un bateau pour expliquer que luc dsigna galement une sorte de navire : Sil se trouve seulement deux corsaires de compagnie, ils oseront bien entreprendre dassaillir un luc & autres petits vaisseaux de marine (Louis Guyon, Les diverses leons, 1623). (ARSI, DEGM) Adieu Luc ! Tin pre vindot do chuc [sucre] ! Cette locution proverbiale tait, selon Vermesse (1867), une phrase drisoire que lon emploie, Lille, lorsquon veut se dfaire dun importun . Mais revoici le saint, dj si houspill, et qui lest encore davantage dans lexpression tre lger comme loiseau de saint Luc, pour tre dpourvu de finesse . Patron des mdecins, Luc le fut aussi des bouchers, lui dont lattribut est le buf ail : un drle doiseau, bien lourd, et
justifiant toute lironie de la comparaison. Celle-ci est prsente aussi en wallon : dispiert comme loha dsaint Luc ( veill comme loiseau de saint Luc ) pour un homme pesant et stupide. Luc a veill en outre sur les artistes, peintres et verriers, ces matres dune lumire attache son nom (lux), mais, la fin du Moyen ge, faire entrer quelquun dans la confrrie de Saint-Luc, ctait le cocufier : sanctifis par la malice populaire, les infortuns maris taient volontiers rangs sous la bannire dune confrrie dvote. Enfin, ntre pas selon saint Luc sest dit dune personne ou dune opinion contrevenant aux rgles, la parole vanglique. (PAFV, DIAF, RECW, PLIM) Lucas fut associ, dans diverses pices mdivales spcialement graveleuses ou factieuses, lacte charnel, lorsque ce dernier recourait la fois la sodomie et la pntration classique : le prnom, digne fils de Luc, ne combinait-il pas, en effet, deux syllabes grivoises, luc (le cul renvers) et cas (pour sexe fminin Jambes en lair, elle montre son cas ) ? En Bretagne, rappelle Catherine Pont-Humbert (Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, Jean-Claude Latts, 1995), Vieux Lucas surnomma le diable, dj bien pourvu l-bas en sobriquets (Lhomme roux, Le prince rouge, Lhomme aux ongles de fer, etc). En Wallonie, vers 1970, largot des cours de rcration a dit un lucas pour une crotte de nez. En outre, Lucas aura orn, ds le XVIIe sicle, la tournure de drision Au cas que Lucas net quun il, sa femme aurait pous un borgne : telle tait la remarque mise, en jouant sur lassonance casLucas, propos dun interlocuteur trop prcautionneux, redoutant les accidents ou mettant sans cesse des rserves exprimes par Au cas que . Cette raillerie vulgaire , toujours consigne par Littr (article Cas), tait notamment cite par la Comdie des proverbes (1633) puis par Oudin (1640, Lucas). (SIMF, DILC, CUFR) Fort ancien (le peintre Lucas Cranach tait n en 1472), le petit nom, que porte en 1666 le mari de Jacqueline dans Le mdecin malgr lui de Molire, sest longtemps engourdi, mais il a rempil la fin du XXe sicle, au point quon la dcrit en 2001 comme l euro-prnom par excellence : leader chez les nouveau-ns de France (avec Thomas et Tho), champion dAllemagne et dAutriche (Lukas), et conqurant lItalie (Luca). (COTP) Luce veille suce (et Lucette sucette), une facult souvent plus salace que franchement potique : il ne sagit pas toujours de ttines. Le risque dune fcheuse versification suffit parfois de
265
nos jours carter le prnom du choix des parents : Luce tait dans ma liste, mais beaucoup y ragissent trs mal (Suce) , confie sur un forum une future maman, une autre opinant : On a abandonn Luce pour la mme raison. La tradition, plus chaste, faisait rimer Luce et puce : la Sainte-Luce, les jours croissent du saut dune puce. Mais ce dicton pour la fte du 13 dcembre ne rime plus rien depuis ladoption du calendrier grgorien (1582) : il ne livrait sa pleine mesure que lorsque lchance calendaire stablissait au 22 dcembre, au lendemain du solstice dhiver, quand lallongement diurne devient effectivement perceptible. Au saut de puce de Luce, rpondaient dans une belle assonance le saut de chat de la Saint-Thomas, le saut de baudet de No (Nol), le pas de buf de lan neuf (ou le pas du sergent du bon an), le pas de loie de la fte des Rois, le pas de bergre de la Saint-Hilaire, le pas de moine de la Saint-Antoine, le saut de chien de la Saint-Sbastien. la Saint-Vincent (22 janvier), le jour avait enfin gagn une heure grand, et la Chandeleur (2 fvrier) deux petites heures. linstar de sainte Claire, sainte Luce (ou Lucie) tait prie contre les troubles de la vue, elle qui triomphait si bien des tnbres, mais en Sicile, on lui demandait a contrario daveugler les maris tromps. Son nom scintille de clart : il est lumire. Le sens initial, enfant n avant ou la lumire du jour , est partag par tous les rejetons du latin lux. Ajoutons que la luce, varit de myrtille (le lucet en Bretagne) est sans rapport avec leau de luce, liqueur base dambre et dammoniac, que prconisaient les Encyclopdistes contre les morsures de vipres. (DIPT, DIHL, ENDI) Lucette a jou les passe-partout grce sa forte pntration en France : plus de 70 000 attributions entre 1920 et 1970, mais pratiquement aucune depuis lors. Son succs lui vaut de safficher comme synonyme familier de bonne femme, nnette : Jveux tre de ces lucettes qui vivent seules (vane Hanska, 1976). Lu sur la Toile : Va cuver chez ta lucette, tu es plus immonde quun rat . Sa substantivation se comparera celle de Ginette, autre vedette davant 1950 : Jai dj une petite ide, je verrais une lucette en gupire sexy rouge avec des bas assortis, portant un beau manteau de fourrure et expliquant la ginette comment trouver le client fortun pouvant lui faire un cadeau pareil ! Parmi les mots inconvenants (Carrire, 2002), zoiseau Lucette dsigne trivialement le sexe masculin. Dautres sens sont plus estimables : crpe Lucette
pour un tissu (avec crpe Ginette et crpe Georgette) ; en Anjou, on appelait lucette un taillis dosier, plac sur les bords de la Loire pour consolider les berges ; ailleurs, le nom allait, daprs la racine lux, un dispositif dclairage ( une lucette et son luceron , le luceron tant en Brie champenoise le godet recueillant lhuile dune lampe). Reste que lanatomie dune prnomme a inspir Pierre Perret (Le cul de Lucette, 1972) : Mon prfr cest celui de Lucette / Son merveilleux ptit cul en trompette / Cest la mappemonde du bonheur / Cest vraiment lui le cul de mon cur. (DISX, MCHE, PLIM, DIMR) Lucie sort sagement son aurole avec bois de Sainte-Lucie ou cerisier de sainte Lucie, sorte de merisier (Prunus mahaleb) qui servait fabriquer de la tabletterie (chiquiers, coffrets). Larbre devait son nom vernaculaire sa prsence dans une fort lorraine proche dun couvent ddi Luce ou Lucie. Plus connu Marseille, o il se vend comme porte-bonheur loignant le mauvais il, est lil de sainte Lucie : ainsi appelle-ton par analogie lopercule en nacre orange dun genre de bigorneau, le biou. La sainte, invoque contre les maux oculaires, a t reprsente portant ses yeux dans un plat. La fte de cette martyre du IVe sicle est spcialement attendue dans les pays scandinaves plongs dans lobscurit de dcembre : en Sude, toute une symbolique de la lumire se dveloppe le jour de la Sankta-Lucia. Lucienne excelle dans lhygine urbaine : maire de Qubec de 1938 1958, Lucien Borne y conut des toilettes publiques quon baptisa populairement luciennes daprs son prnom, et par allusion aux camiliennes de Montral, dj issues de Camille, prnom du maire du lieu. Ces dclinaisons taient elles-mmes dictes par la flexion Vespasien-vespasiennes. Pas dquivoque possible avec la Lucienne, version grecque de la Bible tablie par Lucien dAntioche ( 312) sur base de la Septante, antrieurement traduite de lhbreu par septante interprtes juifs. La Vulgate constitue ladaptation latine de ces textes grecs. (DCAN) Lucifer sent le soufre, mais se prvaut dune brillante ascendance : signifiant portelumire , il a distingu aux premiers sicles notamment dans la seconde ptre de saint Pierre , le Christ lui-mme, venu apporter au monde son clatante vrit. Un vque de Sardaigne ( 370), toujours reprsent dans la crypte du Dme de Cagliari, sest mystiquement appel ainsi. De ce lgat pontifical, pourfendeur dinfidles, la capitale sarde garde le
266
souvenir (enseignes et rues San Lucifero). En juillet 1882, LIntermdiaire des chercheurs et des curieux a rendu compte des prtentions, non satisfaites, dun ultra-radical, qui sadressait au ministre afin de pouvoir donner son fils les prnoms de Lucifer, Blanqui, Vercingtorix . Chez les Anciens, Lucifer fut dabord un qualificatif flatteur de Vnus, ltoile du matin. Le prophte Isae ayant compar la chute aux enfers du roi de Babylone la dchance de cette plante subitement prive dclat, Lucifer devint peu peu indissociable de lange de lumire dchu dans les tnbres. Lors de la sortie de son Dictionnaire historique de la langue franaise, Alain Rey, questionn sur le plus pittoresque des 40 000 mots engrangs, avait rpondu, en bon petit diable de ltymologie, Lucifer et lucifrien (France Culture, 2 dcembre 1992). Lucifer sest un moment lexicalis au sens de garnement, petit dmon ( Cest un vrai Lucifer , pour un enfant turbulent). Mais lide premire de clart a fait aussi nommer lucifer le colibri calothorax ( jolie poitrine , par son pelage luisant) et une pierre phosphorescente (Lucifer lapis). Curieux apparentement toponymique : en vietnamien, H Chi Minh-Ville ancienne Saigon a le mme sens que Lucifer en latin : Celui qui apporte les lumires (H Chi Minh) surnommait Nguyn Ai Guc, lhomme politique qui, de 1941 sa mort (1969), dirigea la rvolution. (DIHL, DILC, DILI) Lucile prendra la mouche en sapercevant quelle sagrge par sa reluisante tymologie la grosse mouche dore ou verte lclat mtallique, cette Lucilia Csar des entomologistes, dite aussi mouche viande ou autre chose, que la biensance interdit de spcifier , et dont les larves, qui vivent dans les charognes, sont les asticots des pcheurs. Ce diptre, galement appel lucilie (autre prnom) peut pondre ses ufs dans les yeux, le nez, les oreilles ou les plaies des dormeurs, les troubles provoqus formant la myiase, ou maladie de la mouche . Sur les registres de population, les Lucile volent bien plus haut que les Lucille (avec deux l , comme linsecte) : les premires ont t plus de 23 000 clore en France au XXe sicle, les secondes moins de six mille. En 1769, Lucile intitulait de deuxime opra du Belge Grtry, o se chante le fameux O peut-on tre mieux quau sein de sa famille ? Lucile prnomma la fille de ce compositeur, ne trois ans plus tard ; musicienne elle aussi, elle dcda prmaturment, 17 ans.
Lucina na pas atteint les quarante porteuses dans lHexagone au sicle dernier, alors que, dans la Rome antique, bien des dames se nommaient de la sorte pour sattirer les grces de la desse Junon, cette Juno Lucina qui prsidait au mariage, la fcondit, et la lumire, dont celle de la Lune. Au XIXe sicle, largot a pu compter sur quelques rudits pour baptiser Lucine une sage-femme, ou plutt une faiseuse danges : Filles que ladroite Lucine / A dlivr dun fier chicot / Sur votre cas, dame doctrine / Passe lponge et le rabot. La lucine (ou lucina) est aussi une poire, ainsi quun papillon dont la chenille ressemble un cloporte et qui vit sur les primevres et les oseilles. Lexpression latine Lucina sine concubita (fcondation sans partage du lit) tait employe jadis pour mettre en garde les femmes contre un risque de grossesse sans intervention extrieure. Cette possibilit fut encore officiellement admise en 1517 par le Parlement de Grenoble, et, jusquil y a peu de temps, elle ntait pas nglige dans certains coins de Bretagne, o lon dconseillait aux jeunes filles de sortir les nuits de pleine lune, les rayons pouvant les rendre enceintes. Aux premiers sicles de lglise, plusieurs Lucina, dont lune mourut pour sa foi, rejetrent le polythisme pour visiter les chrtiens emprisonns ou leur assurer une spulture aprs leur martyre. Lucine est une nymphe dans le pome Mtamorphose de Lucine en rose de lacadmicien Vincent Voiture ( 1648), et Lucinde traverse luvre de Molire (Lamour mdecin, Le mdecin malgr lui). (DILC, CNEP, EVDI) Lucius, qui, selon Pompeius Festus, aurait distingu chez les Anciens le bb n luce oriente , soit au point du jour , a miroit rgionalement tel un brochet. Sous lentre Luon de son Dictionnaire des noms de lieux de la Vende (Geste ditions, 1995), lhistorien Jean-Loc Le Quellec confirme quemploy comme nom commun, ce prnom romain a effectivement dsign ce poisson, pour son caractre brillant (cf. latin lucesco, luire ). Le brochet se retrouve dailleurs dans les armes de la ville de Luon. (POMF, MERP) Lucy sert parfois caricaturer, en concurrence avec ve, la premire femme, celle de laube de lHumanit : Cet essai sociologique sur les rites sociaux et les sentiments humains nen finit pas dgrener un chapelet de poncifs, notamment sur les femmes. Pour lauteur italien, elles nont gure volu depuis Lucy , crit le magazine Lire (juillet-aot 2000) dans sa critique de Vie prive et vie publique, de Francesco
267
Alberoni. Dabord nomm AL 288-1 selon la cote du site de fouilles, le squelette de cette australopithque des savanes, dcouvert en 1974 en thiopie, fut vite rebaptis Lucy par les chercheurs, dont les oreilles taient alors rebattues par Lucy in the Sky with Diamonds, le succs des Beatles o dautres virent une vocation du LSD, cause des initiales du titre. Lucy a vcu il y a un peu plus de trois millions dannes, et, sans tre une femme aboutie , elle ntait plus tout fait une guenon. Avec dautres paloanthropologues, le scientifique Yves Coppens, un de ses dcouvreurs, en a tudi lhistoire et la morphologie (Le genou de Lucy, Odile Jacob, 1999). Lulu, abrviatif courant pour les Lucette et les Lucien(ne), incarne en franais populaire, et daprs Lucette, la femme en gnral, plutt quelconque : Je nai jamais vu quelquun qui puisse plonger en des tats pareils pour une lulu (Ren Fallet, Y a-t-il un docteur dans la salle ?, 1977). Comme tu es mignonne avec tes lulus ! : au Qubec, on dsigne par lulu chacune des deux mches de cheveux attaches par un ruban, de chaque ct de la tte dune petite fille . Un autre lulu, masculin, est lalouette des bois (Lullula arborea), par la vertu de lonomatope reproduisant le motif de son chant (lullula). Une superstition affirmait quune belle voix sobtenait en avalant trois ufs de lulu le dimanche, juste avant que retentissent les cloches de lglise. (DIFF, DISX, DCAN) La scie Dans lcul, Lulu !, serine pour humilier un perdant, a eu les honneurs du film Le dner de cons (1997), alors que Tante Lulu est le grandduch de Luxembourg dans la tournure familire aux petits (et gros) pargnants belges aller chez tante Lulu ou placer ses conomies chez tante Lulu. Forteresse financire riche de plus de deux cents banques, le Grand-Duch a t, au moins jusqu une date rcente, trs courtis par les adeptes de lvasion fiscale, soucieux dchapper au prcompte sur les revenus mobiliers. Dans le milieu parisien, vers 1950, Crayonne Lulu ! exprimait, selon Auguste le Breton, lencouragement du passager dune voiture au conducteur, pour le faire aller plus vite : crayonner, cest acclrer , faire marcher ses crayons , ses jambes, en appuyant sur le champignon. (ARVR, DARG) Gainsbourg, n Lucien Ginzburg, na jamais appel son fils autrement que Lulu. Dans Fernande (1972), le Lulu convoqu par Brassens, ami du pote et Stois comme lui, sappelait Lucien Fonquerne et tenait lhtel-caf du Parc, Rodez (Aveyron), o le chanteur la
pipe faisait parfois escale : Mais quand jpense Lulu, / L je ne bande plus. / La bandaison, papa, a nse commande pas. Enfin, si lon est afflig de lambdacisme vice de prononciation de la consonne l , on sentranera rpter : Lulu lit la lettre lue Lili et Lola alla Lille o Lala lie le lilas. (VIRL)
L UC R C E
Au VIe sicle avant J.-C., selon la lgende rapporte par Tite-Live, la beaut de Lucrce navait dgale que sa moralit. Celle quun concours dsigna comme la plus vertueuse des femmes des chefs romains tait lpouse du gouverneur Collatin, apparent Tarquin lAncien, lorsquelle fut ardemment dsire par Sextus, fils du souverain rgnant Tarquin le Superbe (lui-mme fils de lAncien). La folle passion de Sextus le mena un viol auquel la victime ne put survivre : prenant les siens tmoin de son dshonneur, Lucrce se poignarda. La lame encore sanglante fut brandie devant la foule, que le malheureux mari poussa aussitt au soulvement contre la royaut. Ainsi naquit la Rpublique, et ainsi lhrone, au sens pur du mot, devint-elle le symbole de la plus difiante respectabilit : la langue classique ne disait-elle pas une Lucrce pour un modle de vertu ? Mais un glissement sournois fit que ce nom qualifia bientt une fausse prude, surtout dans lexpression faire la (ou sa) Lucrce, employe, selon Leroux (1786), pour une dame qui fait la chaste, la pudique, la sage, la rserve, qui affecte de paratre loigne de la bagatelle, qui contrefait lhonnte femme . Bref, qui joue les vierges effarouches : certes, largot du peuple avait vaguement entendu parler de lpisode antique, mais il ne croyait que sous bnfice dinventaire aux nobles qualits allgues. ce sujet, la dfinition de Delvau (1866) est gratine : faire la chaste, comme lpouse de Collatin, devant tous les Sextus, gnralement quelconques et finir par ouvrir ses cuisses comme elle devant limpertinent engin du fils de Tarquin le Superbe. Des vers anonymes du XIXe sicle en disaient long sur la duplicit du personnage : Mais malgr son air virginal, / Sachez que la bougresse / mon vit donna certain mal / Qui lui fit faire lS / Ah ! il men souviendra, Larira, / Daimer une Lucrce. (DILC, DISP, EAGL, DILV, CNEP) Pour une sainte-nitouche, faire sa Lucrce rejoint dautres strotypes prnoms (faire sa Julie, faire sa Sophie, faire sa Josphine) et fait pendant faire son Joseph, qui renvoie au puritanisme du personnage de la Gense. Signifiant ga-
268
gnant, profitable (lucrator) ou rapport la tribu trusque des Lucres lorigine de Rome, le petit nom est aussi clbre grce Lucrce Borgia ( 1519), dont les talents dempoisonneuse sont dsormais contests par les historiens. Il y eut au moins un Lucrce mle, le pote latin mort en 55.
LYDA
On rencontre les Lyda dans les pays slaves et en Italie, un peu moins en France (150 naissances au XXe sicle). LArmnienne Lyda Guevrekian ( 1940) fut la seconde femme de lhistorien de lart Carl Einstein et lamie du peintre Braque. Le prnom est une variante de lethnique Lydie, en vogue en Europe depuis le XVIIIe, et vient donc du royaume dAsie Mineure fond par le roi Lydus, moins connu que ses successeurs Midas ou Crsus. De Lydie mane aussi la lyda, mouche scie apparue dans nos dictionnaires vers 1870 et qui sest bien acclimate chez nous, o elle endommage les arbres forestiers et ornementaux. Sainte Lydie, qui portait dj le nom de son pays dorigine, aurait t convertie par saint Paul en Grce, pisode consign par Luc dans les Actes des Aptres. Elle vendait des colorants, do son sobriquet de Lydie de la Pourpre et son patronage des teinturiers. (GROB)
LYS
Le lis blanc a dvelopp une puissante charge symbolique : puret, majest, vertu, innocence, royaut. On le disait apparu sur terre lors dune tte dHercule, nourri du sein dHra, do schappa une goutte de lait. Son pistil dmesur tait pour les Anciens un emblme phal-
lique : Aphrodite, jalouse de la candeur de la plante, y aurait enfonc cette verge dne . Si liconographie a garni de lis les pieds de saint Antoine, protecteur des mariages, cest aussi parce que la fleur suggre la procration. Mais elle est surtout virginale et donc associe la Vierge Marie. Au XVIIe sicle, saint Louis-Marie Grignion de Montfort exhortait les jeunes filles entrer dans la vie religieuse par ce cantique, o le lis est le pucelage : Oh ! malheur pouvantable / Perdre la virginit ! / La perte est irrparable / Dans toute lternit... / Gardons nos lys dans la crainte, / La retraite et la contrainte. Dans son roman La cathdrale (1898), Huysmans ne tenait pas le lis en odeur de saintet : Son parfum est absolument le contraire dune senteur chaste ; cest un mlange de miel et de poivre, quelque chose dcre et de doucereux, de ple et de fort ; cela tient de la conserve aphrodisiaque du Levant et de la confiture rotique de lInde. Enfin, et jusqu la Renaissance, le royaume de France sappelait les lis , et, pour le nouveau monarque, ceindre les lis revenait accder au trne. On crivait liz (comme Liz Taylor) au XIIe sicle. Lorthographe lys date du XIVe et nest revenue la mode quau XIXe, sans jamais destituer lis. (PECP) Le capiteux vgtal se partage entre les graphies lys et lis, la premire tant la mieux distribue comme prnom : une centaine de Lys sont nes au XXe sicle en France, o ont domin les drivs (prs de douze mille Lysiane ou Lisiane). La souche latine lilium est aussi celle de Liliane, que lon relie parfois lisabeth via Lili. La famille des liliaces prolifrait dans le calendrier rpublicain : Tulipe (4 germinal), Muguet (7 floral) et Hyacinthe (9 floral).
269
M
MACAIRE
Ce prnom a beau se traduire par bienheureux (grec makarios), il nen a pas moins subi, dans le registre de la flonie, deux lourdes vagues de pjoration six sicles dintervalle. Au XIIIe, la chanson de geste Macaire ou La reine Sibille racontait comment un fourbe ainsi appel assassinait Auberi, lami de Charlemagne, avant dtre vaincu en duel par le chien de sa victime, le chien de Montargis. Macaire personnifia dj alors la forfaiture : la comparaison valoir pis que Macaire sera employe au XIVe par le pote Eustache Deschamps propos dun homme dangereux. En 1814, Macaire baptisait le rengat de service dans Le chien de Montargis ou La fort de Bondy, de Guilbert de Pixercourt, tandis quen 1823, dans LAuberge des Adrets, autre mlodrame populaire, Robert Macaire, bagnard vad, tait un tratre doubl dun meurtrier. Sur les planches de lAmbiguComique, lacteur Frdrick Lematre, 23 ans, joua si bien ce rle quen 1834, Benjamin Antier, lun des trois auteurs de la pice, en cosigna avec lui une suite sous le titre Robert Macaire. Le succs pulvrisa nouveau les esprances. Jouet du voyou, le personnage de Gogo, quon avait introduit dans la distribution, se substantivera bientt lui-mme au sens de crdule, facile duper : Daumier le caricatura dans des lithographies o il instituait Macaire, flanqu de son comparse Bertrand, en prototype, en figure de proue des gredins et des requins qui prospraient avec cynisme dans la socit de son poque, sous les traits anodins dun avocat, dun banquier ou dun journaliste . Gavarni dessina mme une srie sur Robert Macaire femme (Fourberie de femmes en matire de sentiments). (DILC) Le mot a perdu aujourdhui sa vigueur, mais un Macaire (ou un Robert-Macaire) fut ainsi une fripouille, un escroc, un agent daffaires vreux, accessoirement un saltimbanque : Littr a renseign ce nom comme gnrique des fripons adroits et audacieux . Il allait davantage laigrefin de haut vol, larnaqueur de luxe, quau simple vaurien : Leur basse histoire na pas mme eu toujours les honneurs du bulletin des tribunaux ; ils se croyaient des Macaires, et nont t que des filous (Larchey, 1858). Autre influence du mlo de 1834 sur les mentalits : entre 1835 et 1840, on relve plusieurs attestations de la macaire ou la Robert Macaire, danse peu acadmique, dite aussi chahut, que le tnbreux hros excutait au premier acte. Elle se caractrisait par lentrelacement des jambes et loubli complet des rgles [chorgraphiques] . Extrait dun compte rendu de procs (Le cabinet de lecture, 25 septembre 1837) : - Je rpondrai encore que le gendarme a fauss ; je ne dansais ni le cancan, ni la macaire. M. le prsident : - Ce quil y a de certain, cest que vous dansiez une danse prohibe. (EXLA, KNGH, DILV, TLFI, BHVF) Ngligeons le macaire (ou makaire), poisson de mer, et les pommes Macaire (pommes de terre la pulpe enrichie de beurre, de crme frache, de fromage ou de jambon fum), au profit de saint Macaire ( 395), un ascte la minutie proverbiale. Sa lgende a donn corps lexpression avoir un scrupule de saint Macaire ( tre pointilleux lextrme ), dont se servit Molire pour ironiser sur son Tartuffe : pour avoir tu une puce, lermite du dsert se serait en effet inflig une pnitence supplmentaire de six mois, voire, selon Bechtel et Carrire, de neuf ans ! Funbre fut sa rputation, puisquon la aussi reli macabre et macchabe. Notons ce sujet que les termes makarios ( bienheureux ) et ainos ( ternel ) revenaient couramment dans les rituels funraires, et, chez les Byzantins, le makarneia (ou makaria ), que lon a apparent macaroni, correspondait au banquet des funrailles. (LIBA, DIHL)
MACCHABE
Selon Dauzat (1951), le nom de baptme mdival Macchabe de lhbreu Maqqavah, marteau se perptue dans les patronymes Macabr, Macabrez et Macabies, le premier provenant aussi, au XVe sicle, du sobriquet dun homme squelettique. Macab, Macabr et Macabis sont eux-mmes renseigns par dautres sources comme prnoms anciens, en usage chez les juifs. De faon surprenante, en 1978, Macchabe a ressuscit sur les registres de population franais : ltat civil, pourtant
270
alors encore trs strict, la agr en mme temps que dautres rarets (dont Cdalise, Dov, Kordula, Jarrod). Le second Livre biblique des Macchabes relate le martyre de sept frres ainsi appels, des chefs juifs, tus sous les yeux de leur mre au deuxime sicle avant J.-C. Pour rester fidles aux prescriptions de Mose, ils avaient refus de manger du porc, et le roi Antiochos IV piphane, qui voulait les y contraindre dans sa politique dhellnisation, ordonna leur supplice. Nous sommes prts mourir plutt que denfreindre les lois de nos pres , rpondirent-ils. On les corcha vifs et on leur trancha les membres avant de les brler. Cest ce lointain tourment que remmorent les mots macchabe ( cadavre ) et peut-tre macabre ( qui propage des images de mort , lugubre , morbide ). (DINO, PRAP, DIHL) Vers 1850, cest dabord pour dsigner les noys retirs de la Seine que macchabe a t employ dans le jargon des mariniers et des clusiers, qui touchaient une prime pour chaque corps ramen sur la berge. Le verbe se macchaber fut un synonyme familier, mais transitoire, de se suicider par noyade . Ainsi dans LSbasto, chanson de 1908 : Sa vieill quell barra [congdia] dans la peine / Dchagrin smacchaba dans la Seine. Les tudiants en mdecine recoururent macchabe pour les sujets anonymes de leurs dissections. En argot parisien, le clou des macchabes devint la morgue, et la case des macchabes le cimetire, avec une influence supplmentaire de larabe maqbir ( cimetire ). Les policiers parisiens nommrent Macoco lInstitut mdico-lgal. Macchab et macab demeurent courants dans les services de secours quand ils arrivent trop tard. On a aussi invoqu la trottinette macchab (avec la roulotte aux refroidis) pour le fourgon mortuaire. La langue image parlait de doigts de macchabe pour les salsifis. Chez San-Antonio, larme feu est une machine tricoter du macchabe , mais on a recouru dautre part macabe pour souteneur , mac renvoyant maquereau par sa premire syllabe. (MOMR, DICV, DHFV, DISA, SLAR) Chez Brassens, o la mort couvre un quart du rpertoire en gros, cinquante chansons sur deux cents, autant que la femme , il fallait sattendre voir se profiler les macchabes, petits, ronds et prospres dans les Funrailles dantan (1960), ou en trompe-lil dans Trompe la mort (1976) : Et si jamais au cimetire, / Un de ces quatre on porte en terre, / Me ressemblant sy tromper, / Un genre de macchabe, / Nallez pas noyer le souffleur / En lchant la bonde vos pleurs, / Ce sera rien que comdie / Rien que fausse sortie.
Macchabe a identifi par ailleurs un papillon aux couleurs de deuil, et, autrefois, un ecclsiastique affect un sanctuaire conservant des reliques des sept martyrs juifs. Leur culte tait prospre en Bourgogne, o lon entendait par poirier des Macchabes ou arbre des Macchabes les grands dveloppements de cirrus qui, sous forme de rameaux, partant dun tronc cach par lhorizon, envahissent parfois le ciel tout entier . Selon Paul Sbillot, cette image avait cours aussi chez les Ardennais. En 1864, Jaubert datait de 1830 lemploi de machabe comme sobriquet des vignerons dIssoudun (Indre), qui ont assez de bien pour soccuper toujours chez eux . (SCRO, GLOF) Tardivement attest de faon autonome (1842), ladjectif macabre tait auparavant toujours accompagn du mot danse. Cette danse macabre, que lon excutait encore il y a peu Namur lors de reconstitutions folkloriques, prolongeait celle, ancienne, des sept Macchabes, ainsi dcrite : Sept jeunes et vigoureux garons reprsentaient les Macchabes. Tous leurs vtements, veste, pantalon, bas, souliers et bonnet, taient blancs et fixs avec des rubans rouges. Leur main droite tait arme dune pe mousse ; de la gauche, ils saisissaient le fer de leur compagnon, et, entrelaant leurs mains de cent manires diffrentes, ils excutaient les mouvements les plus varis. Cette chorgraphie figurant un chass-crois avec la mort, on a cru que sa qualification de macabr()e faisait aussi cho Judas Macchabe, qui encouragea le culte des dfunts. Victorieux de larme dAntiochos, ce hros juif avait obtenu pour son peuple la libert religieuse, avant de prir son tour au combat. Chez Haendel, son nom intitule loratorio qui clbra la puissance et la gloire au lendemain de la bataille de Culloden (1746), o larme britannique crasa les troupes des Stuarts. Mais une autre filire, plus convaincante, unit directement macabre Macaire : la danse est alors regarde comme la suite dun rituel mortuaire institu par ce saint. Dans ces rondes, miroirs de la peur de la mort entretenue la fin du Moyen ge, les squelettes entranaient les vivants. Sous le poids dune tradition sculaire, les clercs taient accoutums associer, aux vocations de cadavres, lermite Macaire, numro un des lgendes funbres de lOrient chrtien. Un jour, racontait-on par exemple, Macaire, qui se promenait avec deux anges, rencontra un cadavre puant dont il scarta. Les anges eux aussi se bouchrent le nez, non pas cause de la dpouille, mais de Macaire lui-mme, car ses
271
pchs sentaient plus mauvais que le cadavre . tudis par Delumeau, ces thmes de la corruption des vivants par la faute et de leur confrontation incessante la mort salvatrice furent continuellement exploits dans les textes religieux et les sermons mdivaux. La danse macabre constituerait ainsi la transposition, lillustration mime de ces croyances. En 1376, le pote parisien Jean Le Fvre a t un des premiers lvoquer : Je fis de Macabr la dance / Qui toute gente maine sa tresche [danse] / Et la fosse les adresse. la mme poque, dans la rgion de Blois, la chasse maccabe tait lun des noms des grondements nocturnes et effrayants, notamment dus la tempte, mais assimils une chasse sauvage, conduite par les revenants, ces mes en peine en qute dun vivant capturer . (MAPI, PECP)
MAC
Mac avait jadis pignon sur rue : au XVe sicle, parmi les prnoms des contribuables de Paris, on le pointe huit fois, trois de mieux que Germain ou Olivier, et, deux sicles plus tt, un Mac de la Charit, moine bndictin, avait traduit la Bible dans la langue de son temps, lusage de ceux que rebutait le latin. Mac est un abrviatif, de Mathieu pour les uns, de Thomas pour dautres : lhsitation nous conduit le soustraire ces chefs de file. Mais il est hors de doute quil fut peru ngativement : il caractrisa le bent ou le cocu. En 1493, le pote Guillaume Coquillart lui confrait la valeur de bta, niais, mari tromp et, loccasion dune rdition de luvre en 1857, Charles dHricault expliquait : Quelque jeu de mots, quelque habitude, aventure ou commrage de petite ville a t souvent lorigine de sobriquet, et il est, la plupart du temps, puril de la chercher, impossible de la trouver. Mac () est dans ce cas ; il nest pas bien important de rechercher quel est le premier sot, parmi les bourgeois du XVe sicle, qui eut lhonneur de pousser ce nom dans la notable compagnie des Jehannin, des Riquier, des Nicaise, etc. En 1534, au chapitre V de son Gargantua, Rabelais signait un contrepet sur matre pass (pass matre dans lart de boire) et prtre mac . La glose de Luc tienne dans Lart du contrepet (Jean-Jacques Pauvert, 1957 et 1971) confirme que Mac tait alors un sobriquet, synonyme de simple, niais, et surtout de mari tromp . Au XVe, Villon mentionnait une petite Mace et, dans ldition-traduction de Jean Dufournet (Garnier Flammarion, 1992), celui-ci indique quil sagit en ralite dun homme appe-
l Mac, en lespce Mac dOrlans, lieutenant du bailli dIssoudun : Villon fminise son nom pour faire du personnage un tre bavard, mchant et injuste comme une femme, le symbole du niais et du mari tromp (que dsignait le nom de mac), un tre aux murs suspectes, dans un huitain o il est question de culs et dordure. (PREP, PRMA, FCGC, RCSP, MERP) Macette apparat au XVIe sicle chez Ronsard, et en plus mauvaise part chez Mathurin Rgnier, dont les commentateurs font driver ce fminin de Thomas, alors que dHricault et tienne donnaient Mac comme diminutif de Mathieu. Le sens d entremetteuse pris autrefois par Macette parat rsulter de la satire XIII de Rgnier consacre une prnomme, longtemps dame experte aux trafics damour . Lge venant, cette sductrice patente se lasse cependant des plaisirs de la cour o elle officiait depuis ses dix ans pour basculer dans une pit dont se gausse le pote : Son il tout pnitent ne pleure queau bnite. / Enfin cest un exemple, en ce sicle tortu, / Damour, de charit, dhonneur et de vertu. / Pour bate partout le peuple la renomme, / Et la gazette mme a dj dit Rome, / La voyant aimer Dieu, et la chair matriser, / Quon nattend que sa mort pour la canoniser. (EAGL)
MADELEINE
Ce sont bien sr les textes sacrs qui ont amalgam la pleureuse et la dvoye ce prnom, qui fit tant saliver Proust dans sa version ptissire et qui a nourri une belle litanie demplois populaires. Fondues en une seule par la tradition qui les fte le 22 juillet, trois Madeleine rpandent leurs larmes dans les vangiles, et leurs sanglots mls ont baign les expressions pleurer (fondre en larmes, se lamenter) comme une Madeleine ou, la qubcoise, brailler comme une Madeleine. Voici, chez Jean (XX, 11-13), MarieMadeleine, la disciple de toujours, prsente la Crucifixion et qui apparatra le Ressuscit. Madeleine est le nom du village de Galile, au nord de Tibriade, o elle est ne : de ce Magdala (en hbreu Migdal, soit La Tour , aujourdhui Medjel), le latin tirera Magdalena et le franais Madeleine. Cest elle qui, au matin de Pques, dcouvre, vide, le tombeau o son matre a t enseveli : Tout en pleurant, elle se penche et aperoit deux anges aux vtements dun blanc lumineux, assis lendroit o on avait mis le corps. Pourquoi pleures-tu ?, lui demandent-ils. On a enlev mon Seigneur, et je ne sais pas o on la mis. Nulle souil-
272
lure nentachait cette sainte femme, que le Christ avait dlivre de sept dmons. On ne peut en dire autant de la fille publique dont parle Luc sans la nommer (VII, 37) : connue comme une roulure dans toute la ville, elle accourut se prosterner devant Jsus, munie dun vase de parfum en albtre, et ses larmes abondantes ruisselaient sur celui dont elle implorait le pardon. Avec ses longs cheveux, elle les essuyait, puis elle lui enduisait les pieds dhuiles prcieuses en lembrassant. mu par cette contrition, il dit Simon le pharisien : Puisquelle a montr tant damour, cest que ses fautes nombreuses lui sont dj pardonnes. La troisime Madeleine douloureuse quinstitua la dvotion est en ralit Marie de Bthanie, tant fut vive son affliction la mort de son frre Lazare : rige en 1069, Vzelay, sur un des chemins de Compostelle, la basilique de la Madeleine a gard son nom et ses reliques. En thorie, le strotype pleurer comme une Madeleine est rapport au chagrin devant la spulture inoccupe, mais au XIIIe sicle dj, cest bien en rfrence la pcheresse quon employait faire la Madelaine pour affecter le repentir . Les trois pleureuses ne font quune au martyrologe et dans les dictons du jour, entretenus par la corrlation entre les larmes et londe : la Sainte-Madeleine, il pleut souvent, / Car elle vit son matre en pleurant ; Sil pleut la Madeleine / Il faut six semaines / Pour calmer sa peine ; Madeleine pluie amne . En Vende, les bourrasques dites de Marie-Madeleine, survenant en ce juillet mourant , arrachaient les fruits des arbres : Si la Madeleine soufflent les vents / Ils emportent les figues avec les dents. Ds le XVe sicle, les fruits dj parvenus maturit cette date ont t appels gnriquement des madeleines (une grosse prune dans le Verdunois la madeleine bleue de Langres ; une cerise chair tendre au pays de Metz ; diverses poires et pommes, sans omettre la pche-madeleine, qui fond en eau comme la Madeleine est dpeinte fondant en larmes ). Madeleine encore, le cpage prcoce du raisin de table baptis madeleine royale, madeleine angevine, raisin de la Madeleine, etc., ou, pour le raisin blanc, madeleine blanche. (DIMR, PRMZ, DEGM) Au XVIIe, la perruque-madeleine tait celle dont les cheveux font sur les personnes qui en sont coiffes le mme effet que faisoient les cheveux pars de la Madeleine sur les paules de cette femme . Dans les Ctes-du-Nord, les cheveux de la Madeleine ont dsign des filaments en suspension dans lair, dits ailleurs cheveux de la bonne ange, jetons de Marie, filets de saint Martin,
fils de saint Rmy, etc. Dans le Lyonnais, on entendait par madeleine la mante religieuse, grande dvoreuse de mles comme devait ltre la dbauche au parfum. Cette dernire fut de trs loin celle qui hanta le plus les esprits. Ainsi en 1784 dans cette chanson de salle de garde (premier couplet) : Madeleine bon droit passa / Pour une fille dborde ; / En luxure elle dpassa / Toutes les Las de Jude. / De sa beaut Jsus touch / Vous la tira, vous la tira, / Vous la tira de son pch. Dans Concurrence dloyale (Brassens, 1966), Madeleine est plaisamment invoque par les prostitues, contraries de voir tant de rivales non professionnelles leur ter le pain de la bouche : En vrit, je vous le dis, / Il y en a plus quen Normandie / Il y a de pommes. / Sainte Madeleine, protgez-nous, / Le mtier de femme ne nou- / Rrit plus son homme. Madeleine surnomma parfois la courtisane, ou la dprave biffant dun trait sa vie immorale. Louis-Sbastien Mercier dcrivait ainsi une procession dans son Tableau de Paris (1781) : Des Madeleine de huit dix ans pleurent les pchs quelles commettront un jour, et de grosses servantes, vraiment pcheresses, les tiennent par la main ; ce serait bien celles-ci de pleurer. (SCRO, CHAG, HIPD) La langue familire du XIXe sicle fit correspondre madeleine marchande damour avec dautant plus de vigueur que ces filles exeraient dans le quartier parisien de la Madeleine, autour de lglise ponyme, limage de la lorette turbinant prs de Notre-Dame de Lorette. Toujours chez Brassens, lune de ces belles dambule dans Le mauvais sujet repenti (1952) : Elle avait la taille faite au tour, / Les hanches pleines, / Et chassait lmle aux alentours / De la Madleine... / sa faon de mdir : Mon rat, / Est-cque jte tente ? / Je vis qujavais affaire / Un dbutante. On envoyait aux Madeleines enseigne dune maison de correction les madeleines (ou madelonnettes), en lespce celles-l mme qui avaient pris le nom de la sainte dont elles voulaient imiter la pnitence aprs en avoir suivi les garements , lit-on en 1874 dans la biographie de la marquise de Barol, fondatrice dune de ces institutions. Ltiquette de madeleines allait aussi aux petites actrices du thtre de boulevard , tandis que faire suer la Madeleine se dfinissait par avoir de la peine gagner en trichant : le fraudeur maladroit ne transpire-t-il pas des gouttes grosses comme des larmes ? (SLAR, DAFS, DARG, DIMO) Plantureuse, la chevelure de la pcheresse fut srement malmene, dcoiffe par les spasmes de laffliction : une chevelure la diable, prsuma limagination du peuple, qui qualifia de
273
Madeleine le croquemitaine cach dans les endroits dangereux et cens y attirer les imprudents. Cette crature chevele a constitu la rplique fminine dautres pouvantails garnements, tels Pp Crochet, Jean Crochet, Henri Crochet, etc. Selon Albert Doppagne (Esprits et gnies du terroir, 1977), la Madeleine, nomme aussi sainte Madeleine ou Madeleine aux grands (ou longs) cheveux, se dissimulait dans les fosses purin, les puits, les mares et les cours deau, prte harponner les plus tmraires pour les engouffrer dfinitivement dans son repaire. Dans La maison dans le frne - Un jardin la campagne (Racine, 1999), Ren Henoumont a mentionn cette mythique ogresse, complice providentielle des mises en garde des parents. La fabuleuse mgre est devenue un classique des observations des folkloristes : Au bord de nos rivires, lamateur de mystre entendra plus parler de Pp Crochet ou dune mystrieuse Madeleine que de chat, ft-il noir , note (in Le rouet de mre-grand, Grardmer, 2004) Roger Maudhuy. cet auteur, un vieil Ardennais confiait par ailleurs : Ctait une grande femme maigre avec des longs cheveux et des grands bras. On disait quelle attrapait les enfants qui sapprochaient trop de leau. Moi, on men parlait quand jtais petit, avant la guerre, celle de 14. La harpie ne sest pas borne semer leffroi en Wallonie : Maudhuy encore (La Lorraine des lgendes, 2004) situe une Mre Madeleine dans le canton de Vaucouleurs (Meuse), tapie dans les puits : On recommandait bien aux enfants de ne pas se pencher, sinon (elle) les attraperait et les tirerait jusquau fond do ils ne reviendraient jamais. (LRLG) Courtrai, la coutume des pots de Madeleine consistait fleurir les tombes et allumer des bougies dans le cimetire o slevait une chapelle de la sainte ; la longue alle du lieu tait transforme en une suite de boutiques o ne se vendaient que des pots et des joujoux en argile. lherbe de sainte Madeleine, nom vernaculaire de laigremoine, le Moyen ge prtait toutes les vertus, dont la gurison des maladies du foie, ce qui permettra de savourer ici, satit, des madeleines, ces douceurs poteles base de sucre, de farine, dufs et de beurre. Derrire ces spcialits de Commercy (Meuse), on a nouveau cru dtecter la pcheresse : les moelleuses ondulations de la pte symboliseraient sa chevelure gnreuse, et le gteau lui-mme serait pleureur , car on le trempe dans une boisson chaude avant de le manger (pourtant, il ne dgouline pas, il absorbe le liquide). Restons dans la pit alimentaire : la forme mtallique
strie dans laquelle il est cuit lui imprime un relief voquant la coquille Saint-Jacques. Demble, dans Du ct de chez Swann (1913), Proust se reporte dailleurs cette coquille : Elle envoya chercher un de ces gteaux courts et dodus appels Petites Madeleines, qui semblent avoir t mouls dans la valve rainure dune coquille de Saint-Jacques. Certains sont davis que de tels biscuits, qui se conservent bien mais smiettent, figuraient parmi les provisions emportes sur les routes de Compostelle. Claudine Brcourt-Villars va jusqu penser quils taient dj connus dans lAntiquit : des moules dits aujourdhui madeleine auraient t retrouvs dans les fouilles de Pompi. (CBRD, SGAN, MOTA) La madeleine ptissire aura exerc la curiosit des tymologistes. Gteau la madeleine, un intitul repris dans le Dictionnaire de Bescherelle (1845), aurait t une trouvaille du cuisinier Antonin Carme ( 1833), la recette tant due, a-t-on dit, un sien ami, le ptissier Avice, chef de bouche, comme lui, du prince de Talleyrand, et qui avait amlior un tt-fait en le passant au four dans un moule aspic. Dautres sources plus fiables, dont le gastronome Grimod de la Reynire (qui parle toutefois de gteaux la Madeline dans son Manuel des amphitryons, 1808), attribuent linvention Madeleine Paulmier, gouvernante chez une bourgeoise de Commercy puis entre au service de Stanislas Ier Leszczynski ( 1766). De ces friandises de Madeleine , lex-roi de Pologne se serait rgal une fois devenu duc de Lorraine (1738), et il les aurait mises la mode Paris et Versailles, o rgnait son gendre Louis XV : en 1755, elles seront consignes par lcrivain culinaire Menon dans son recueil Les soupers de la Cour ou Lart de travailler toutes sortes daliments pour servir les meilleures tables. Mais dautres hypothses ont foisonn : une famille noble de Commercy, les de la Madeleine, dont les armoiries sornaient dune coquille SaintJacques ; une humble paysanne anonyme de Lorraine, venue prsenter firement au chteau de Commercy sa dlicieuse cration ; une marchande du Premier Empire, prnomme Madeleine, vendeuse, au Palais-Royal, de gteaux faits maison... (MOTA) En lui soutirant son essence, Proust aura donc assur la popularit de la madeleine avec davantage de zle encore que Stanislas Ier. Pour lcrivain cultivant les rminiscences, elle fut en effet la cl du tiroir aux souvenirs, dans toute la plnitude de leur force affective : Et bientt, machinalement, accabl par la morne jour-
274
ne et la perspective dun triste lendemain, je portai mes lvres une cuillere du th o javais laiss samollir un morceau de madeleine. Mais linstant mme o la gorge mle de miettes de gteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif ce qui se passait dextraordinaire en moi (...). Et tout dun coup le souvenir mest apparu. Ce got, ctait celui du petit morceau de madeleine que, le dimanche matin Combray (...), quand jallais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Lonie moffrait aprs lavoir tremp dans son infusion de th ou de tilleul (...). Et ds que jeus reconnu le got (...), aussitt la vieille maison grise sur la rue, o tait sa chambre, vint comme un dcor de thtre sappliquer au petit pavillon donnant sur le jardin (...), et avec la maison, la ville (...), les rues o jallais faire les courses, les chemins quon prenait si le temps tait beau (...), tout cela qui prend forme et solidit, est sorti, ville et jardin, de ma tasse de th. Ainsi la madeleine agit-elle comme la baguette magique ressuscitant ldifice immense du pass. Ce serait tout lhonneur du prnom si une psychanalyse applique la littrature navait dgag du rituel proustien un symbolisme inconscient. Bologne cite ce sujet lanalyse de Serge Doubrovsky (La place de la madeleine, 1984), o celui-ci a dvelopp une thorie de la cration littraire partir des suggestions lies au geste de tremper la madeleine (masturbation) ou au gteau lui-mme (dfcation et meurtre de la mre) . Une interprtation qui, pour ceux qui ne peuvent y adhrer, a pour elle la beaut de la construction, commente Bologne. (MOFO, EXOL) Dautres plumes dj avaient exploit un vecteur sensoriel semblable la madeleine de Proust, constate Marc Fumaroli : chez Chateaubriand (Mmoires doutre-tombe), ctait un oiseau, la grive de Montboissier ; chez JeanJacques Rousseau, une fleur, la pervenche. Mais seul le modle proustien sest institu veilleur de pass : dans son spectacle Plutt guitare (DVD sorti en 2002), Maxime Leforestier annonce quil va offrir au public une madeleine en loccurrence un de ses premiers succs ; de mme, pour le titre suivant, un autre tube, il dclare se servir derechef dans la bote madeleines . pingl dans le Dictionnaire du franais parl, le tour tre la madeleine de quelquun ( projeter une personne dans son pass ) y est assorti dun extrait de Lvnement du jeudi (5 fvrier 1987) : Sheila (...) cest ma jeunesse : les couettes, Lcole est finie, et mes 15 ans. Elle nest pas ma madeleine... mais a
mamuse de voir ce quest devenue Sheila, la femme. Mieux : la madeleine a courtis dautres langues. Un exemple anglais (Time, 2 juin 1997) : The famous madeleine that conjures up memories of Prousts childhood appears in a chapter entitled How to Open Your Eyes ( La fameuse madeleine qui voque les souvenirs de lenfance de Proust apparat dans un chapitre titr Comment ouvrir vos yeux ). Un chantillon portugais, quil est superflu de traduire, dans Manchete (24 mai 1997) : Marcel Proust, por exemplo, escreuveu suas memrias aps sentir o odor das madeleines. Gag : le mensuel Lire a publi en novembre 1998 un billet dhumeur, La nuit des madeleines, o le factieux Frdric Beigbeder prconisait lorganisation dune crmonie tlvise couronnant les meilleurs crivains de lanne, la manire des Victoires de la musique, des Molires du thtre ou des Csars du cinma. Les lus y seraient dsigns par lensemble de la profession (diteurs, auteurs, critiques) et par des lecteurs, et chaque laurat recevrait une madeleine en or, clin dil Proust. On dcernerait mme la madeleine du meilleur ngre et celle du meilleur plagiat. (EUPF, DIFP, MOSF) Si lanalogie entre la chevelure de la pcheresse et la ptisserie ne convainc pas, elle se vrifie pourtant entre la madeleine comestible et laccessoire pour repassages dlicats qui a emprunt son nom : cette petite coque chauffante rappellerait celle o se cuit le gteau. De Colette : Elle prparait les cisailles et les madeleines pour gaufrer elle-mme son plus joli devant de lingerie fine. Soulignons enfin que sainte Madeleine, dont lattribut est la fiole de parfum, a logiquement veill sur les parfumeurs. Par calembour, elle protgea aussi les cardeurs, ces champions des amas de laine ! Malines, ce sont les tanneurs qui en firent leur patronne : navait-elle pas sch la peau des pieds divins (Reinsberg-Dringsfeld, 1862) ? Et, au temps des Carolingiens, les corporations des filles amoureuses ou folles de leur corps prenaient part chaque anne la procession solennelle de la Madeleine. (CBRD) Madelaine, graphie ancienne, a identifi une espce de mduse , en croire labb Jules Corblet et son Glossaire tymologique du patois picard (1851, Laffitte Reprints, Marseille, 1978). Dans ses tudes pour servir un glossaire tymologique du patois picard (1890), Jean-Baptiste Jouancoux rectifiait la fois lorthographe et le sens : Il sagit probablement ici du zoophyte nomm Tte de Mduse. Les Picards du littoral lauraient-ils appel madeleine par suite dune
275
comparaison fort superficielle entre la chevelure dsordonne de la mduse mythologique et celle de la patronne des filles repenties quon reprsente toujours cheveles ? Madelaine, avec un a , se rencontre aussi chez Charles Emmanuel Dumont (Histoire de la ville et des seigneurs de Commercy, 1843), qui fournit au passage un nouvel lment sur lorigine si discute du gteau : On prtend que dans la campagne de Pologne, plusieurs militaires, enfants de Commercy, reconnurent la pte de madelaines employe divers genres de ptisserie, do lon a conclu quelles taient rellement dans notre pays une importation du roi Stanislas. On trouve encore la forme Madelaine au XVIIIe sicle (perdreaux la Madelaine) ainsi que chez Franois Vidocq (Mmoires, 1828) : Les filles, quand on se lamente propos de malheurs qui sont leur porte, ne tardent pas faire chorus ; jen ai vu plusieurs avant la seconde chopine fondre en larmes comme des Madelaines. (FEW, BHVF) Madelne a caractris en wallon (comme en franais), la pleurnicheuse, la geignarde, dont les larmes dcoulent naturellement de celles de la pcheresse. Variante : Madelin-ne. (PREP) Madelon reoit dans les inventaires de Doutrepont (1929) et de Sekvent (1966) lacception de femme lgre , lie la Madeleine du Nouveau Testament, et bien antrieure la Premire Guerre mondiale qui statufia ce diminutif en une smillante cantinire. Une Madelon est une des Prcieuses ridicules de Molire (1659), une autre, au dbut du XIXe, la femme de Guignol, aigrie par la misre. Si tu as mal la tte, prends une madelon ! : au Qubec, daprs une marque dpose, madelon dsigne un comprim daspirine. Mais Madelon, cest donc surtout La Madelon, paroles de Louis Bousquet et musique de Camille Robert : cette Marseillaise des Poilus, cre ds 1913, ne galvanisa les troupes que lorsque Bach (du duo Bach et Laverne) vint linterprter dans les tranches, lors des tournes au front organises la demande du gnral Joffre, futur marchal. la fin des hostilits, la chanson qui glorifie, sur un rythme de marche militaire, la servante jeune et gentille et le bon vin, tait ce point emblmatique de la France quun officier anglais la confondit de bonne foi avec lhymne national, racontent Martine David et AnneMarie Delrieu. On la compare la Lili Marleen du camp den face (et que rcuprrent les Allis) : ne sont-elles pas lune et lautre des filles du prnom Madeleine en tenue de combat ? (PREP, QRPF, PRLY, DCAN, SOPO)
Madelonnette (avec magdelonnette) a qualifi la fille publique voulant samender ou que de bonnes mes tenaient dtourner de son vice. On la clotrait de gr ou de force dans un couvent. Sa rinsertion ne coulait pas de source : dune femme la moralit douteuse, Balzac ne disait-il pas quelle tait perverse comme toutes les madelonnettes ensemble ? Madelonnette baptisait aussi la religieuse de sainte MarieMadeleine, congrgation o furent accueillies, ds le XIIIe sicle, les filles tombes et amenes rsipiscence. la Rvolution, la maison-mre parisienne fut transforme en centre de dtention pour hommes jusquen 1866 (prison des Madelonnettes). Peu couru, le prnom soffre une titulaire type dans Les maris de la rivire (1995), de Didier Lemaire : Gamine, on lappelait la Grosse. Par la suite on avait accroch elle tout un chapelet de surnoms : Courtes-pattes, Gros-cul, Gros-nichons, Bas de Cul, Bonbonne, etc. Cela rsonnait dans sa tte comme des gamelles accroches la queue dun chien. Magdelaine, proche de la souche Magdala, se faufilait au XVe sicle dans faire la Magdelaine croise, expression employe propos dun criminel demandant grce les bras en croix, dans lattitude prte la pcheresse en repentance. Magdelin, lunique masculin de cette srie larmoyante, a surtout amass ses porteurs entre 1550 et 1650. Le mot magdelin, lui, allait au Moyen ge un vase, fabriqu par le magdelinier, et ainsi nomm daprs la prcieuse amphore dont Madeleine rpandit les huiles dlicates sur les pieds du Christ. (DIAF)
MADISON
Mince pjoration certes, mais le madison, danse ainsi baptise daprs un anthroponyme, est le triste reflet dune civilisation o tout (ou presque) fout le camp, ma bonne dame. On lit en effet dans lUniversalis : Depuis le dbut du XXe sicle, on constate lalternance des danses brsiliennes (rumba, mambo) et nord-amricaines (fox-trot, slow, charleston, boogie-woogie). Le fait que la vie de socit rurale et citadine subit une clipse progressive entrane une simplification des pas, une rapparition des danses solitaires tel le madison. Signifiant en vieil-anglais fils de Maud , le prnom, lui, ne risque pas la solitude : la tradition sinclinant devant lamricanophilie, il a largement vinc Madeleine sur les registres des naissances francophones o il nhsite mme plus se dcliner en Madisson ou Ma-
276
dyson. Aux tats-Unis, il tait en 2000 le troisime des fminins les plus attribus, derrire Emily et Hannah. Plus de 220 localits de lUnion perptuent par leur nom le quatrime prsident de celle-ci, James Madison ( 1836), et cest lune delles, la capitale du Wisconsin, qui vit linvention, dans les annes 1960, du madison. Exactement comme le charleston est venu de Charleston (Caroline du Sud), le rugby de Rugby (Grande-Bretagne), le porto de Porto (Portugal), le curaao de Curaao (le antillaise), etc. Tant de mots se sont ainsi chapps des atlas ! (ENUV)
MAGNE
Si Magnus est frquent en Scandinavie, le prnom Magne, accueilli par le site catholique Nominis, fut illustr au VIIIe sicle par un moine qui laissa longtemps dans la langue lexpression bton de saint Magne, parfois sujette moqueries. Linstrument faisait office de baguette magique chez les pieux paysans : ils ne sen sparaient jamais pour arpenter leurs champs. Sa seule prsence loignait les rats, les pucerons et tous les prdateurs des rcoltes. Le saint lui-mme a donn lieu une hagiographique merveilleuse, dveloppe sur douze mille lignes par les bollandistes. On lui attribuait une longvit fabuleuse (150 ans) et dincessantes victoires sur le dragon. Son accessoire ftiche, il le tenait de son matre, saint Colomban. Toujours plein de sagesse, le pre Englebert crivait son propos : Comme celui-ci [Colomban] avait eu plusieurs btons durant sa vie, nombreuses taient les rgions qui pouvaient se flatter de possder un bton de saint Magne. Celles qui en manquaient fabriquaient des copies qui, grce la foi des fidles et la bont divine, possdaient les mmes vertus que les originaux. En ancien franais, grand se disait magne : Charles li reis nostre emperere magne (Chanson de Roland). Les Romains appelaient magnus socer ( le beau-grand-pre ) laeul dune pouse, par rapport son mari. (FLES, POMF)
MAE
Son souffle, le prnom Mae le puise dans la desse Maia, ponyme du joli mois de mai qui fait monter la sve. Nantie dune plantureuse poitrine, lactrice Mae West ( 1980) gonflait bloc, de son ct, le moral des aviateurs amricains, mais aussi leur gilet de sauvetage : ils lappelrent Mae West ds 1940, et ce surnom, qui ne manquait pas dair, fut mme de mise dans les pays non anglophones. Populaire au Canada, le Mae West ou May West, gteau de forme arrondie, la crme et au chocolat, se rfre la mme image opulente. Ne Mary Jane West, cette reine dHollywood tait vraiment trs culotte. Cest elle qui, invite un soir danser, demanda son cavalier ds les premiers pas : Vous avez un pistolet dans votre poche, ou vous tes simplement content de me voir ? (MANF, DCAN, SEMP) Maia (ou Maa), mre de lHerms grec et du Mercure latin, fut change, non en abeille, mais en toile : avec ses six surs, les Pliades, elle forma une constellation visible de mai octobre. Comme tant dautres, la divinit a pris leau : depuis Pline, son nom est pass un crabe aux longues pattes, commun sur les ctes franaises, et lun des rares marcher droit. Pour les intimes, le Maia Squinado est laraigne de mer. Les prnoms Mai et Maya se rattachent aussi la figure mythologique quand ils ne sont pas placs lombre de Marie ou Mary. Maja, dont une titulaire fut la sur cadette dAlbert Einstein, est sans lien avec la maja, cette Andalouse pare de llgant costume traditionnel. Pare ? Pas toujours : sous le pinceau de Goya, la Maja desnuda (nue) stale aussi langoureusement que la Maja vestida (vtue), mais elle a laiss ses habits au vestiaire. Vers 1930, lors de lmission par lEspagne de timbres reprsentant ces Majas dont les toiles sont au Prado, les postes amricaines, puritaines, refoulrent le courrier affranchi avec la Nuda.
MAIXENT
Le prnomm Maixent, dans les Aventures du Petit Nicolas de Semp et Goscinny, na craindre ni les caries ni le dentiste : son saint patron est, avec sainte Apolline, un puissant alli contre le mal de dents, longtemps appel mal Saint-Maixent selon Maurice Rat et son Dictionnaire des expressions et locutions traditionnelles (1957). Alliance du sabre et du goupillon ? Militaires et saints pactisent : si le saintcyrien, futur officier, rappelle saint Cyr travers Saint-Cyr-lcole, le saint-maixentais, futur sous-officier, rveille saint Maixent par le toponyme Saint-Maixent-lcole (DeuxSvres), sige de lcole nationale des sousofficiers dactive. Cette bourgade poitevine fut fonde autour du sanctuaire et des reliques dun moine du Ve sicle, qui prit du galon en changeant son nom, Adjuteur fort voisin dadjudant , en celui de Maixent, variante de Maxence et de Maxime ( le plus grand ). (DITR)
MALACHIE
Insecte aux lytres rouges, le malachie possde la facult de faire saillir des ampoules de part et
277
dautre de son thorax et de son abdomen. Le vert bronz de sa peau rappelle le feuillage de la mauve : cette plante, la malakh des Grecs, lui a valu son nom, lui comme la malachite, pierre dun vert intense utilise en joaillerie et en tabletterie. Semeurs dun prnom labandon en France depuis 1897, les saints Malachie du martyrologe nont rien de commun ni avec la bestiole, ni avec sa couleur. Le plus ancien, un prophte de lAncien Testament dont les oracles annonaient le sacrifice messianique, tait ainsi appel dun titre hbraque propre sa fonction et signifiant Mon messager . Ce visionnaire est souvent confondu avec son homonyme mdival, dont lidentit sappuyait sur le galique MaolMaodhog Ua Morgair, et qui ont t attribues, tort, les fameuses prophties papales. Mort dans les bras de saint Bernard en 1148 Clairvaux, ce Malachie primat dIrlande stait intress lastrologie, si bien quun faussaire du XVIe sicle, Arnold Wion, eut beau jeu de lui prter la paternit de prdictions sur la ligne des pontifes. Lintrigant, moine de son tat, agissait la demande du cardinal Simoncelli, vque dOrvieto (Ombrie), dvor du dsir de devenir pape aprs Sixte Quint. Le document apocryphe ainsi labor numrait tous les successeurs de Pierre depuis 1113 jusqu la fin du monde, cent au total, avec une devise latine rsumant leur rgne. Pour les premiers, le scribe ne pouvait pas se tromper : facile dannoncer le pass ! Pour le pape venir, il composa le slogan De antiquitate urbis, soit [Venu] dune ville antique : appel du pied llection de Simoncelli, puisquOrvieto, la ville de lastucieux commanditaire, renvoie Urbs vetera, la vieille cit . Mais la manuvre choua : au dcs de Sixte (1590), cest le Romain Castagna, alias Urbain VII, qui coiffa la tiare. Il mourut au bout de deux mois, cdant le trne Grgoire XIV, originaire de Crmone. Et lambitieux Orvitan fit le deuil de sa convoitise, en se rconfortant sait-on jamais ? avec de lorvitan, remde sucr au miel et prtendument miraculeux : la recette venait tout juste den tre invente par un de ses concitoyens, le pharmacien Girolama Ferrante. L aussi, ctait du bluff, au point que vendeur dorvitan qualifia un marchand de poudre de perlimpinpin, un charlatan. Reste que les devises attaches aux papes ultrieurs, toujours floues et lapidaires, et donc dinterprtation lastique, ont t ressenties comme fondes dans quelques cas. Pie VI ( 1799), dcrit par Peregrinus apostolicus (le
voyageur apostolique) se conforma la prdiction, laquelle dailleurs il ajoutait foi, en se rendant Vienne en 1782 pour ngocier avec lempereur Joseph II. Selon la prophtie, Pie VII ( 1823) tait lAquila rapax, mais la rapacit vint de Napolon, cet Aigle imprial qui le dpouilla de ses tats. Benot XV ( 1922) tait associ aux mots Religio depopulata (la religion dcime), ce que confirmerait un rgne commenant lanne du premier conflit mondial. Le bref pontificat de Jean-Paul Ier ( 1978) ne concide pas vraiment avec limage De medietate lunae : la moiti dune lunaison, cest moins de quinze jours, et il en rgna trente-trois. De labore solis, pour Jean-Paul II, suggrerait une activit solaire responsable, pour les exgtes, des vagues de scheresse en Afrique. Lultime commentaire, Petrus Romanus (Pierre le Romain), vise Benot XVI, le dernier pape selon cette thorie : il est bavarois, mais il bouclerait le cycle commenc Rome par laptre Pierre. Lglise na jamais ni condamn ni avalis cette saugrenue litanie : elle participe dun folklore inoffensif. Dans le cas prsent, elle ajoute du pittoresque au prnom rare ainsi montr du doigt, et dont la dernire syllabe se prononce comme quille et pas autrement. (QUID)
MALCHUS
Saint Malchus, vque de Lismore (Sud de lIrlande) au XIe sicle, fut le prcepteur du Malachie appari aux prophties papales, mais cest un Malchus bien antrieur que la langue accueillit jadis sous le sens peu affriolant de coutelas . Pour situer ce personnage, il faut remonter larrestation de Jsus, juste aprs la scne du baiser de Judas, lorsquun coup de glaive, port par un membre de lentourage du Christ, trancha loreille droite dun des serviteurs du grand-prtre. Si les quatre vanglistes racontent lpisode, seul Jean (XVIII, 10-11) nomme la fois le porteur de larme (laptre Pierre) et le bless, le Malchus en question. Luc (XXII, 51) prcise que Jsus, en touchant loreille, gurit aussitt ce domestique. Et cest chez Matthieu (XXVI, 52-53) quon trouve la formulation la plus complte de la mise en demeure alors faite Pierre : Rengaine ton glaive ; car tous ceux qui prennent le glaive priront par le glaive. Penses-tu donc que je ne puisse faire appel mon Pre, qui me fournirait sur-le-champ plus de douze lgions danges ? Par mtonymie, on a donc dit un malchus pour une sorte de coutelas, ce dont fait foi par exemple le Virgile travesti de Scarron
278
en 1652 ( Et tous ces ennemis vaincus / Par le tranchant de son malchus ). Le terme sest aussi appliqu un confessionnal un seul pnitent, une seule oreille . Ces deux emplois du XVIIe sicle sont repris par Littr, et cest donc avec surprise quon retrouve le malchusconfessionnal parmi les mots sauvages du Dictionnaire des mots inconnus des dictionnaires de Maurice Rheims (Larousse, 1989).
MALIN
Pour Dauzat, lorigine de lancien nom de baptme Malin, animant le toponyme Malincourt (Nord), est obscure. Il parat peu plausible que des parents aient fait le malin en recherchant une concordance entre le prnom et ladjectif. Lacception classique de celui-ci est en effet de nature foncirement mauvaise : telle demeure sa signification dans la maladie maligne, oppose la forme bnigne. Lesprit malin, ou le Malin, est pervers par nature : cest le diable, Satan. Le sens courant a volu de la mchancet profonde la simple malice, puis la finesse, lingniosit et lhabilet. (DINO)
MAL O
Dans lIlle-et-Vilaine, o se situe Saint-Malo, ce prnom breton, fortement identitaire, a reconquis depuis peu les faveurs du public, et mme, pour lensemble de la France, il a dpass en 1995 les cent attributions annuelles. Le saint ponyme de la ville portuaire, un vanglisateur gallois du VIIe sicle, tmoin brillant par le galique mach lou ou mach low, a aussi t vnr sous le nom de Maclou. Lexpression familire faire Saint-Malo ( dranger, nerver ) reprsente la rfection burlesque, par le verlan, de faire mal aux seins, de mme sens. Plus ancienne, la locution proverbiale revenir de SaintMalo quivalait tre priv de mollets , en vertu dune anecdote lgendaire, ainsi narre par Quitard (1842) : Vers le XIe sicle, la plupart des habitants de lancienne cit dAleth, aujourdhui Saint-Servant, expose sans cesse aux attaques des pirates, se retirrent sur une petite le qui fut jointe depuis la Terre-Ferme par une chausse, et ils y jetrent les fondements dune ville laquelle ils donnrent le nom de Saint-Malo, leur vque. Cette position, hrisse de rcifs et dfendue par quelques ouvrages de fortification, leur offrit un abri sr. Pour viter toute surprise, ils imaginrent den confier la garde une troupe de dogues quils lchaient toutes les nuits ; ces animaux taient dresss faire la ronde autour des remparts, et ils dchiraient tous ceux quils
rencontraient. Cest de cet usage, longtemps conserv chez les Malouins, quest n le dicton, dont on fait lapplication une personne prive de mollets, en supposant que les chiens de Saint-Malo les lui ont mangs. Concidence : mollet et Malo pactisent dans la chanson Bon voyage, Monsieur Dumollet, / Saint-Malo dbarquez sans naufrage. (DICV, QUIP, DHFV) Maclou. Vif fut le culte de saint Maclou alias Malo, et il ny a rien dtonnant ce que son prnom se soit rpandu parmi le peuple, voire illustr au XVIe sicle par le pote picard Maclou de la Haye, ami de Ronsard et de Du Bellay. Le prdicateur du haut Moyen ge semble avoir aussi lgu son nom au vnneux maclou, renoncule montagnarde aux fleurs jaunes. Dcrit comme une des plantes les plus toxiques, ce vgtal sauvage a pour appellation scientifique Aconitum anthora (aconit anthore). Si le patronyme se prvaut de notables porteurs, dont le Dr de Saint-Maclou, fondateur du Bureau des constatations mdicales de Lourdes en 1882, le vieux nom de baptme rase dsormais la moquette : depuis les annes 1960, il est clips par lenseigne commerciale spcialise dans le revtement de sol et cre Wattrelos (Nord), prcisment dans le quartier de lglise Saint-Maclou.
MALVA
Lexpression aller chez Malva signifie aller mal . Le Dictionary of modern colloquial french (Dictionnaire du franais moderne et familier, Hrail et Lovatt, 1990) en fait le pendant de langlais To have a run of bad luck ( jouer de malchance ). Le tour se fonde sur le verlan de Va mal , mais aussi sur le malvat, nom rgional (Picardie, Saintonge, Qubec) du vaurien, du mauvais sujet. Bruant (1901) renseignait Malva ! pour Attention ! , ce qui sous-entend a va mal ! . Le patois de Lille a parl dun enfant tout malva pour un petit qui se porte mal, se dveloppe mal. Avec son diminutif Malvina, le prnom senracine dans la mauve latine, ainsi appele pour la couleur de ses fleurs. Ce vgtal aux vertus cicatrisantes tait, dit-on, un des prfrs de Charlemagne, qui demanda au pape den bnir des pousses destines aux monastres et hpitaux de Terre sainte. (DARG, ARSI, LIDS)
MAMERT
Les femmes souffrant de douleurs mammaires se plaaient parfois sous la protection de saint Mamert, que le vieux rflexe de logique paro-
279
nymique incitait alors invoquer. Le mal SaintMam(m)ert fut ainsi une appellation ancienne du cancer du sein. vque de Vienne (Isre), le bienfaiteur ( 477) a encore vu son nom, issu de Mars comme Martin, distribu une centaine de fois dans la France du XXe sicle, sans doute sous leffet de cultes locaux. tabli au 11 mai, il est lun des saints de glace ( Servais, Pancrace et Mamert / Font trois un petit hiver ), mais son titre de gloire est davoir institu les rogations latin rogatio, prire de demande , processions rurales destines attirer les bndictions sur les rcoltes. Rendues obligatoires par le pape Lon III ( 816) et tales sur les trois jours prcdant lAscension, elles christianisaient des rites paens propitiatoires et ne tombrent en dsutude quaprs 1950.
La bte suit petits pas, agitant ses pattes antrieures comme des bras de tlgraphe, se balanant les hanches comme une manola la promenade. Attribu 260 fois en France au XXe sicle, le prnom est, comme Manuela, une manation de Manuel, lui-mme inspir par Emmanuel ( Dieu est avec nous ) sous lequel la Bible dsignait le Messie des Juifs. (TLFI)
M A RC
Hrit du latin marcu(lu)s ( marteau), ou plus srement du dieu Mars, Marc est le seul nom dvangliste navoir pas subi ladversit, sinon travers la locution mouche de saint Marc. Noir et velu, cet insecte, appel aussi mouche de deuil (et plus savamment Bibio Marci), vole pattes pendantes et prolifre lchance de la fte du saint (25 avril). On le disait gros comme une tte de cheval et capable de faire prir les btes et mme les hommes. Pour lloigner, on organisait un pardon Quimper et des processions dans le bocage normand et dans le Nivernais. mesure que lon priait, les langousses (surnom de ces parasites) devaient rapetisser, prsumait-on. Marc tait le patron de ces mouches, et, dans le Finistre, on pargnait celles qui se posaient sur ses statues, rapportent Caradec (Brest, 1882) et Rolland (Faune populaire de la France, 1877-1915). Lattribut associ au saint porte lui-mme des ailes : cest le lion ail, emblme de la Rpublique de Venise o les reliques de laptre furent transfres en 829, la place et la basilique Saint-Marc faisant toujours la fiert de la ville. Invoqu contre la gale et limpnitence, ce protecteur a aussi veill sur les vitriers, les notaires et les troupeaux, et, en raison de lhomographie avec le marc de raisin, des vignerons de Provence se sont placs sous sa houlette. Rsidu du pressurage des fruits et eau-devie ainsi produite, ce marc vient du verbe marcher, lextraction sobtenant historiquement par pitinement. Les Qubcois emploient marc, prononc mor , pour la lie, le dpt au fond dun liquide. (SCRO, CPHB, FPRF, DCAN) Dun mari tromp, on assurait volontiers quil tait cocu poids de marc , cest--dire en bonne et due forme, dans les rgles de lart. Ltymologie de cette ancienne unit de mesure pour orfvres remonte au terme marka, qui dsignait une rgion frontire et a laiss le mot marquis pour le seigneur qui la commandait. La limite dun territoire tait matrialise par un signe dappartenance, une marque que lon apposa ensuite sur les pices de monnaie, do le mark, devancier de leuro en Allemagne. (CUFR, DIFU, DIAF)
MANDARINE
Avec seize dvolutions franaises entre 1960 et 2005, ce prnom fruit peine se dgager de son corce, pourtant facile enlever. Au mme titre que clmentine, le mot mandarine a dsign un kyste ovarien dans le jargon de certains gyncologues ainsi que chez la romancire Albertine Sarrazin, en 1965 et 1967. Le verbe dmandariner sest appliqu lablation de ce kyste (Doillon, 2004). Par analogie de forme encore, la mandarine est, en argot, un coup de poing ou un sein trs menu. La seconde dfinition se vrifiait ds 1906 dans La petite Tonkinoise, paroles dHenri Christin : Cest pour a qusur sa poitrine / Elle a deux ptit mandarines. La belle enfant de cette chanson est la fille dun mandarin trs fameux . Lagrume a luimme cueilli son nom chez le mandarin, haut fonctionnaire de lEmpire chinois, qui apprciait cette varit dorange douce, dont la couleur tait aussi celle de sa tunique. En Rpublique populaire de Chine, le mandarin, langue officielle, est parl par plus de 70 % de la population. (DISS, DARG)
MANOLA
On entendait par manola, terme dsormais dsuet, la jeune Madrilne de murs lgres et dhumble condition, qui vivait dans les quartiers populaires. Au lieu des manolas proprettes de Madrid, on ne voit que des vieilles femmes en guenilles , crivait Mrime en 1840, tandis que trois ans plus tard Thophile Gautier constatait dj : La manola est un type disparu comme la grisette de Paris. En 1895, on retrouve pourtant le mot dans Lle hlice, o Jules Verne compare la dmarche dun ours celle de cette aimable personne :
280
Marc-Antoine, prnom double qui enregistra cinq mille attributions entre 1951 et 2000 en France, na pu localement esquiver la drision dans lexpression avoir vu Marc-Antoine, usite uniquement la forme interrogative. Dans Le folklore de Touraine (Arrault et Cie, Tours, 1931), Jacques-Marie Rouge raconte que, lorsque des gens de la campagne revenaient de Tours dans leur village, on leur demandait : Quas-tu vu Tours ? Le voyageur rpondait bravement : Jai vu ceci, jai vu cela As-tu vu la cathdrale ? , questionnait-on encore. Bien sr ! , rpliquait-il. Mais as-tu vu MarcAntoine ? , insistait-on. Ici, linterlocuteur restait souvent pantois. Alors, on le traitait de couillon . En note, lauteur prcise que Marc-Antoine est une minuscule statuette, ainsi surnomme depuis des sicles, et sculpte lun des dais de la premire niche vide dun grand pilier de la faade de la cathdrale. Elle reprsente un petit bonhomme aux testicules lis par une corde. Pourquoi Marc-Antoine ? Serait-ce lhomme politique romain contemporain de Csar, en raison de ses amours avec Cloptre ? Mystre. La figurine parat tre une reconstitution. (MERP) Marco nest pas fltri au masculin, mais au fminin dans le Dictionnaire de la langue verte (1864), o Delvau lui rserve cette dfinition : Petite dame dans largot des gens de lettres, qui disent cela depuis la pice de leurs confrres Lambert Thiboust et Thodore Barrire, Les Filles de marbre, dont lhrone principale sappelle Marco. Par petite dame , il faut entendre une femme vnale : dans ce spectacle de 1853, un des plus grands succs du thtre moderne selon un critique de lpoque, Marco, lune des filles de marbre, est une lorette prtentieuse aime dun sculpteur. Laction se passe dans lAntiquit grecque, puis dans le Madrid du XIXe sicle. (DILV) Marcou se disait, en Poitou, Berry et Sologne, du septime ou du neuvime garon dune mme mre, si elle navait pas eu de fille. On supposait lenfant pourvu dun don de gurisseur, ce quattestait une marque, une tache de naissance, en forme de croix, de triangle ou de fleur de lis. Il arrivait aux parents de lui donner au baptme le prnom de Marcou. Longtemps saint Marc fut lui-mme honor sous ce nom. En tmoignent ces vers de Marot au dbut du XVIe sicle, o le lyon (lion) symbolise lvangliste : L fut Marcou despaint en leurs banieres, / Lyon rampant, jettant ses griffes fieres, / Lune en ung livre et deux autres sur terre. Selon
Le Duchat, Marcou tait Metz, vers 1700, le surnom des vieux chats mles, en rfrence saint Marc et son lion . Marcou (ou marou) a aussi identifi le chat en gnral, de Lige la la Normandie et lAube. Si, pour les Francocanadiens, un marcou est toujours un chat non chtr, le vocable sapplique figurment l-bas un homme trs port sur la chose , un coureur de jupons. (EVDI, DEGM, WETY, MORF DIMR, DCAN) Il existe un saint Marcou (Marculphe), dont le nom germanique (marca-wulf) se traduit par limite du loup . Au VIe sicle, il fonda un monastre en Normandie, mais cest Corbeny (Aisne), que furent conserves ses reliques. Dtruit lors de la Premire Guerre mondiale, ce village, redevenu un lieu de plerinage depuis 1968, tait un grand centre religieux, traditionnellement frquent par les scrofuleux, mais aussi, ds le XIe sicle, par les rois de France, qui sy rendaient aprs leur sacre Reims. Ils recevaient de Marcou, par grce spciale et pour une seule journe, le don de gurir les malades en leur imposant les mains. Ce rite tait celui du toucher des crouelles , scrofules ou humeurs froides du mal SaintMarcou. Ces abcs ou fistules dorigine tuberculeuse saillaient au cou des patients, qui le roi prononait la formule : Le roi te touche, Dieu te gurisse ! Remde souverain, cette pratique, galement signale chez les monarques dAngleterre, persista jusqu la fin de lAncien Rgime, et, lors de son sacre (1825), Charles X sy conforma nouveau. Le lien phontique entre Marcou et marque au cou a contribu asseoir le champ thrapeutique du saint, comme celui du marcou, enfant marqu et gurisseur. La pit dont a bnfici MarcouMarculphe ne sest pas teinte. Ainsi, en 1991, dans son Histoire critique des pratiques superstitieuses qui ont sduit les peuples et embarrass les savants, Claude Gaignebet notait : Pour avoir vu avec quelle dvotion, de nos jours encore, dans la rgion de Chartres, au matin du Premier Mai, les mres se rendent auprs de saint Marcou, pour lui confier les rubans qui protgeront leurs enfants des crouelles ou du mal froid, pour avoir obtenu une confirmation de leur bouche quun Marcou dsigne bien un sorcier, nous pensons quautre chose que le Saint-Esprit ou le saint Chrme justifie le pouvoir thaumaturgique des rois de France. (HIMO) Enfin, herbe saint Marcou a nomm lpinard sauvage, que les Wallons ont appel pd dpourcia ( pied de cochon ), alors qu Aix-laChapelle, marcou (marculf) distinguait le geai.
,
281
MARCEL
On ne sait pourquoi, stonnait Beaucarnot (Laissez parler les noms !, 2004), Marcel incarne actuellement le prnom ringard, en attendant sans doute de nouvelles heures de gloire. Une des raisons ce (relatif) ostracisme est, croyons-nous, sa lexicalisation depuis 1980 selon le Robert au sens de dbardeur , attribut du quidam estampill beauf : Illustr de main de matre par Cabu, chant par Renaud, le beauf tous les ts envahit les plages. En short et en Marcel, bedaine dbordante et casquette publicitaire sur la tte, il est facilement reconnaissable. De Saint-Malo Menton, de La Rochelle Palavas, il est tir des millions dexemplaires , observait lhumoriste Jean Amadou (Vous ntes pas obligs de me croire, Robert Laffont, 1999). Par mtonymie, celui qui enfile un marcel en endosserait parfois le nom. Ainsi en va-t-il du Marcel trous ( maillot de corps bretelles ) : Prototype du Franais moyen, le Marcel trous reprsente le campeur chauss de sandalettes en plastique portes sur des socquettes et vtu dun short en satin brillant et gilet de corps ajour (Leximot). Pour le tricot chancr souvent baptis singlet en Belgique, camisole au Qubec et en Suisse romande ou contre-sueur en Afrique francophone , lusage tend la minuscule : une belle photo o lon voit des arbres quun bcheron en marcel vient juste de dgommer la trononneuse (Le Canard enchan, 19 mai 1999) ; Quand on se prnomme Guylaine, on ne va pas faire un reportage sur le port du marcel chez les militants PCF de la Seine-SaintDenis (Tl-Moustique, 19 juin 1999). Il sagit pourtant dune marque dpose, que fabriquaient Roanne (Loire) les tablissements Marcel, du nom de leur patron, Marcel Eisenberg. Cette manufacture textile sut tirer parti de lemballement suscit dans la classe ouvrire par lanctre de ce vtement, adopt au XIXe sicle par les forts des Halles. Satisfaits de sa commodit, ils ltaient aussi de la chaleur procure par ses fibres de laine, un atout qui, en labsence de manches, nentravait pas leur libert de mouvement. Aprs les manutentionnaires, dautres corporations, des agriculteurs aux chauffeurs routiers, sentichrent de ce maillot de corps nagure dit la Marcel, et celui-ci, tournant casaque sa fonction utilitaire, pntra lunivers des loisirs, la culture prolo et mme les collections de mode. Il ny a que cette maille qui maille , ont d se dire les crateurs. Marlon Brandon, James Dean ou Marcel Cerdan ont t des icnes de cette
pice culte de la garde-robe , crit Paris-Match (6 mai 2010, pages Belgique). Pour ce magazine comme pour le site fabuleuxmarcel.com, cest mme Marcel Cerdan qui aurait donn son nom ce produit, mais ce ne serait donc l quune lgende. (GUMO) Lambitieux marcel a aussi investi la langue populaire en qualit de petit ami, amant : Cest mon marcel. Ce doux prnom masculin un peu kitsch tend remplacer jules, qui, il faut le reconnatre, a dj beaucoup servi , supposait ce propos Pierre Merle dans son Dictionnaire du franais branch (1989). Si la canne Marcel est lune des mtaphores du sexe masculin, le Marcel-couche-toi-l, homme facile en amour , concurrence le Raoul-couche-toi-l : Non, il nest pas un Marcel-couche-toi-l (Cosmopolitan, octobre 1992). (DIFB, DISX) Le viril Marcel cristalliserait cependant en son nom les deux statuts de... la femme : MAR-ie et CEL-ibataire. Cest du moins lenseignement qua dgag la critique de luvre la plus complexe du peintre dadaste Marcel Duchamp ( 1968), La marie mise nu par ses clibataires, mme (sic). Outre les interjections bouts rims Cest naturel, Marcel ! et Cest le bordel, Marcel ! la seconde prte Jack Lang en 1998 par limitateur Laurent Gerra , retenons cette autre expression, colporte en France en 1992 par les 11-12 ans, et releve par la linguiste Marie Treps, puis par Pierre Enckell (Lvnement du jeudi, 3 fvrier 1994) : Ramne pas ta graine, Marcel ! On la destine qui intervient de faon intempestive ou pontifiante dans une conversation. Quant la vigoureuse formule dencouragement Chauffe, Marcel !, elle fut propage en 1968 par Jacques Brel dans Vesoul, o elle ciblait son accompagnateur, Marcel Azzola. Mais on lentendait dj en rfrence au mme accordoniste en 1966, lance par les Charlots (alors les Problmes), musiciens dAntoine, dans la chanson Je dis ce que je pense, je fais tout ce quon me dit. Quelques sources en font remonter la paternit aux duettistes Dupon et Pondu, dans un sketch de 1964 crit par Jean-Louis Winkopp : Un soupirant chantait sous la fentre de sa belle, accompagn dun copain qui jouait de laccordon. Il ponctuait sa valse langoureuse de Chauffe, Marcel !, rpts ladresse du musicien, parodiant dans une situation cocasse le Chauffe ! des musiciens de jazz, lesquels emploient ce terme dexcitation comme un quivalent du Blow, man ! Blow ! de la version originale. (BORN) Marcel est par ailleurs une des dnominations
282
familires du bousier, cet insecte qui faonne et transporte des boulettes dexcrments : cest ce quindiquait, en sexcusant auprs de son comparse ainsi prnomm, le prsentateur de Cest pas sorcier (France 3, novembre 2006), dans une mission consacre aux systmes cologiques naturels, dont la transformation des feuilles mortes en humus. Par sa participation au processus, le marcel coloptre, coll au sol, est lun des prcieux agents de fertilisation des racines des arbres. Feu Saint-Marcel tait lun des synonymes de feu Saint-Antoine, gangrne rsultant dune intoxication par lergot de seigle. Saint Marcel aux tripes : tel fut le sobriquet quon dlivra saint Marcel, car cet vque de Paris au Ve sicle, inhum dans un ancien cimetire aujourdhui travers par le boulevard perptuant son nom, patronnait les bouchers. Un homonyme, le pontife Marcel Ier (IIIe sicle), veille sur les garons dcurie pour avoir t lui-mme palefrenier, mais il a aussi guid les bambins dans leurs premiers pas, par la grce dun nom suggrant vaguement le verbe marcher, prononc marser. Pratiquement inusit chez les nouveauns daujourdhui malgr son lustre crasant dhier 240 000 attributions en France entre 1901 et 1970 , le prnom reproduit le Marcellus romain, donn en hommage Mars. Signe dune rcupration dans lautodrision, un gant de linformatique la rembauch en 2002 pour son nouveau PC, dmultiplicateur de crativit . Toute sa campagne Marcel se fondait sur les terminaisons en - el : Marcel de Packard Bell fait des photos la pelle, montre quelles sont belles, classe celles dIsabelle, etc. Faut-il ajouter que Marcel tait naturellement quip dun processeur Intel ? Marceau tait plant au 9 ventse du calendrier rpublicain : cette varit de saule scrivait aussi marsaule, marsault ou marsaux. Le faubourg parisien de Saint-Marceau rappelle de son ct lvque Marcel : sous cet autre nom, le prlat rpandait ses bienfaits sur la capitale, en synergie avec sainte Genevive, patronne de la ville. Dans les cortges religieux, leurs bannires dfilaient cte cte (et changeaient leurs porteurs chacune des haltes), do lexpression proverbiale Cest sainte Genevive et saint Marceau, visant, non sans sarcasme, deux insparables (Paul-Yves Sbillot, Folklore et curiosits du vieux Paris, rd. Maisonneuve et Larose, 2002). Pour avoir t celui dun gros ngociant en vins dpernay, le patronyme Saint-Marceaux fut sporadiquement synonyme de champagne . (SIMF)
Marcellin, lui aussi prnom et nom de famille, donne du grain moudre avec la tournure polka Marcellin, qui dsignait le matraquage des manifestants lors des marcellinades , oprations de police menes de 1968 1974 lorsque Raymond Marcellin tait ministre franais de lIntrieur. Pte molle, crote moisie, adjonction de lait de chvre au lait de vache : telles sont les particularits du saint-marcellin, goteux fromage du Dauphin dont le nom vient de la localit ponyme, elle-mme emprunte celui du 29e pape, supplici Rome en 304. Avec un seul l, le marcelin est un trs vieux spcimen de gteau franais qui plat par sa lgret , tandis que le mot marceline, taill dans le prnom, a distingu une toffe soyeuse et un silicate de manganse, extrait SanMarcello (Pimont). (DICV, ARCU, TLFI)
MARGUERITE
Ventre affam na pas doreilles. Lorsque des convives mangeaient goulment, sans que rien ne puisse distraire leur apptit, on les brocardait en persiflant : Il ne faut pas leur lire la vie de sainte Marguerite ! (Oudin, 1640). Si chatoyante et lourdement enlumine fut en effet sa lgende que cette vierge et martyre (IIIe sicle) se vit carte du martyrologe romain en 1969. Quant au prnom quelle popularisa (latin margarita, grec margarits), il navait en son temps nulle attache avec la fleur des champs, mais signifiait perle , daprs le persan marvarit : les Anciens importaient dOrient ces perles, auxquelles on assimila ensuite le vgtal rustique dont le joli bouton bomb rappelait le bijou raffin. La margarine elle-mme fut ainsi baptise (en 1813) pour sa couleur nacre, suggrant celui-ci. Dans sa vita, rplique de celle de sainte Reine, Marguerite est donc avant tout Perle aux yeux dOlibrius, rong de dsir son endroit ce qui vaudra ce lubrique prfet dAntioche de se substantiver avec la valeur de fanfaron, nergumne . Il joue dailleurs sur les mots avec elle : Il nest pas de perle au monde qui tgale en beaut , lui dit-il avant de la faire dcapiter pour son refus de lui cder et dabjurer. On raconte que Marguerite schappa un jour du ventre du dragon qui lavait engloutie, ce qui linstitua protectrice des femmes enceintes, lesquelles se ceignaient dun cordon de sainte Marguerite. Au XIIe sicle, le clerc anglo-normand Wace rdigea une hagiographie (rd. E. A. Francis, 1932), o, aux vers 10-15, le rapport est nouveau patent entre la pierre fine ou gemme et la demoiselle : Margerite ot non la pucele. / Ce mest avis que par raison / Dut ele
283
bien avoir cel non / Que bien resenbla margerie / De sa biaut et de sa vie / Con el fut geme preciouse. Traduction : La jeune fille sappelait Marguerite. Il me semble que cest avec raison quelle a reu ce nom, car elle ressemble la perle par sa beaut et par sa vie. Comme celle-ci, elle fut gemme prcieuse. Une autre preuve du sens originel se lit chez Matthieu (VII, 6), lorsque le Christ recommande de ne pas dilapider ce qui est le plus estimable : Ne jetez pas vos perles aux cochons de peur quils ne les pitinent, puis quils ne se retournent sur vous et vous mettent en pices. Dans le texte latin, cest bien laccusatif pluriel margaritas qui correspond perle , et Littr transcrivait encore Il ne faut pas jeter les marguerites aux pourceaux . (CUFR, ETYS, MERP, DILC) Si le prnom na vraiment fait souche dans la langue qu travers ses diminutifs (Margot en tte), la fleur quil enlace dsormais sest pousse du col, moyennant certains emplois rompant avec sa beaut foncire. Dans son Supplment, Littr notait quon entend par Marguerites des filles qui se repentent de leurs fautes et se retirent dans une maison clotre : en somme, les cousines des madeleines pcheresses. On saluera la prcision diabolique de sa source : le Journal Officiel du 26 aot 1874, page 6 174, premire colonne. Les marguerites sont aussi les premiers poils blancs que lge sme sur les tempes, et, au XIXe sicle, on parlait mme de marguerites de cimetire pour les cheveux blancs : Il a dj autant de cheveux blancs que de cheveux noirs, ce sont les marguerites de cimetire (1803). La marguerite est dautre part le sexe de la femme chez San-Antonio, puis dans leuphmisme se laver la marguerite, recueilli vers 1990 par Doillon dans les hpitaux. Dans La vie trange de largot (1932), Chautard donne marguerite synonyme de prservatif : mtaphore de la fleur et des jeux amoureux, ou prsence sur lemballage dune marguerite, logo dune marque ? (DISS, DISX, ARMO) Les colos ont reu lespigle sobriquet de bouffeurs de marguerites, alors que les premiers aviateurs, volant en rase-mottes, taient pour leur part des faucheurs de marguerites : en 1974, une srie tlvise leur a rendu hommage sous ce titre. Au sens de Tu ne perds rien pour attendre ! , lexpression Bien jou, Marguerite !, que prolonge toi la premire partie, mais moi la revanche ! , vient du mlodrame historique La tour de Nesle (1832), de Gaillardet et Dumas pre : cest la rplique de Buridan Marguerite de Bourgogne, lorsquelle le fait arrter. (DIFF, MUCO)
En Bretagne, la fin du XIXe, la marguerite tait une eau-de-vie, mais Marguerite mauvais temps (Macharit an gwall amzer) dsignait la sirne du littoral du Finistre, crature qui faisait enfler la mer : quand il entendait sa voix, le marin se htait de rentrer au port. Dans la mme rgion, Marguerite du rivage, Marguerite de la haie et Marguerite au long cou ont t des noms familiers du hron, dit Sbillot, qui, dans sa Littrature orale de la Haute-Bretagne (1881), signalait que Marguerite identifia aussi le bousier : Matignon (Ctes-dArmor), on crachait sur la bte avec cette formulette : Marguerite, marguerite, / Donne-moi du sang rouge, / Et je te donnerai du sang blanc. Autour de Montmdy (Meuse), marguerite allait (avec catherinette) un autre insecte, la coccinelle. Chtillon-sur-Loing (Loiret), cest au merle que renvoyait le nom : Marguerite, Marguerite / Couve-les bien ces pauvres petits ; / Car il viendra un grand goulu / Qui les mangera tout drus (sic), rcitait-on loiseau. Plante des sols montagneux, la marguerite de la Saint-Michel (Aster amellus) est une espce protge et la marguerite rouge (Hieracium aurantiacum) a pour second nom vernaculaire pervire orange, les Anciens croyant que les perviers en mangeaient pour amliorer leur vue. Potiquement (Brassens, Testament, 1956), la marguerite des morts est le chrysanthme, en conformit avec le vocabulaire scientifique, o chrysanthemum ( fleur dor ) qualifie la marguerite cause de son disque solaire. En wallon, on appelle djane mrgurite (marguerite jaune) le chrysanthme des moissons. (MOVI, SCRO, FPRF, MERP, MORF, DCAN) Poursuivons En effeuillant la marguerite, titre du film (1956) de Marc Allgret avec Brigitte Bardot. Cest, figurment, conter fleurette, voire passer carrment aux actes : la belle, effeuilleuse ou effeuille, se dnude lment par lment, comme la fleur. Dans lacception de faire lamour , effeuiller la marguerite a t modernis par cueillir la pquerette, le symbolisme sexuel de la fleur et de la tige restant intact. La vrit sort de la bouche dentele des blanches marguerites (Jules Renard, Journal, 6 avril 1894) : effeuillons-les donc, stricto sensu cette fois, en pratiquant lopration la franche marguerite, cest--dire sans dtour, sans redouter le verdict de lhumble divination. En lui tant un un ses ptales, on saura si lon est aim (ou si lon aime), un peu, beaucoup, passionnment, la folie ou pas du tout. Musset fut le premier utiliser lexpression en 1837, mais les proprits prdictives prtes la plante, oracle des amants , datent de lAntiquit. On peut lui soumettre dautres
284
questions : Serai-je femme, fille, veuve, religieuse, amoureuse ? ; Je me marierai, je ne me marierai pas, je me marierai cette anne, lanne prochaine ? . En Belgique, la jeune fille interrogeait : Un jeune, un vieux, un veuf ? ou Maison, baraque, chteau ? . Ceux que proccupait la vie ternelle senquraient : Paradis, purgatoire, enfer ? Les Normandes auraient t les plus empresses cultiver le charmant rituel : Marguerite, / Fleur petite, / Rouge au bord, verte autour, /Ah ! dis-moi, dis-moi le secret de mes amours. La pratique augurale, curieusement ignore par les potes de la Pliade eux qui ont tant chant la marguerite et ont vcu sous deux reines de ce nom, belles et spirituelles , sondait parfois dautres plantes (lamarante, le bouton dor, lpi divraie ou la fougre), loin de la sphre affective : ainsi, pour connatre lorigine dun vtement, les jeunes Wallons scandaient : Donn, achet, trouv, happ (vol). (DIFP, DEEL, LIDS, SCRO) Marguerite a couru le risque dtre proscrit Marseille , crivait Rgis de La Colombire (1868), car, devant toutes les prnommes, on serinait en chur : Margarido, / Prends ta vido, / Se mourries / Marrouinaries ( Marguerite, / Prends [soin de] ta vie, / Si tu mourais, / Tu me ruinerais ). Aux Marguerite, on criait aussi l-bas : Margarido ! Buou ! , en insistant sur Buou ! signifiant la fois buf et bois (boire limpratif), et en terminant par (traduction) Fais-toi cuivre un uf, / Ferme ta porte, / Car demain tu seras morte . Cest Fragson qui, en 1912, propulsa la rengaine Si tu veux faire mon bonheur, / Marguerite, Marguerite, / Si tu veux faire mon bonheur, / Marguerite donne-moi ton cur ! : cette scie aura souvent bassin son tour les oreilles des quelque 15 000 prnommes vivant en Belgique en 2000. Mais Marguerite nest vraiment vache que promene par Fernandel dans La vache et le prisonnier (1959). Invent en 1948 par Margarita Sames, une Mexicaine dAcapulco, la margarita, numro un des cocktails, est dlectable avec ses quatre centilitres de tequila, deux de Cointreau et un autre de jus de citron (pour humecter le bord du verre, que lon givre au sel fin). (CPMR) Dadite, une des formes dialectales wallonnes, allait la femme simple ou sotte, notamment dans la tournure Sote Dadite . (PREP) Daisy est chez les anglophones le pendant de Marguerite et de Pquerette, prnoms et fleurs. Les Danois ont surnomm affectueusement
Daisy leur reine, Margrethe II. En France aussi, les Daisy sont ftes la Sainte-Marguerite, et, dans Les aristocrates (1954) de Michel de Saint-Pierre, Marguerite Maubrun, fille du marquis, rpond ce diminutif. Mais celui-ci ne sort pas grandi du syntagme Daisy Town (littralement Marguerite-Ville) servi par un routard sur le site Travbuddy, propos de Datong (Chine) : Dans chaque voyage, il y a toujours une Daisy Town. Une ville crasse plus ou moins sympa entre deux mondes. Cest sale et pollu. La rfrence est le film (1972) et la BD de Morris et Goscinny, o, autour de Lucky Luke, les pionniers fondent une localit de ce nom, bientt infeste de bandits, dont les Dalton. Il existe rellement une Daisy Town (Arkansas), cit que lon suppose plus quite et moins sujette, pour ses 120 mes, la funeste expression to be pushing up the daisies ( soulever les marguerites ), qui traduit notre tour manger les pissenlits par la racine . Dans les cartoons, Daisy vole dans les plumes du canard Donald, qui la lient, dit-on, des sentiments ambigus faute dtre claircis. Un comit finlandais de protection de la jeunesse nest-il pas parti en guerre contre lune et lautre, qui vivent en concubinage depuis cinquante ans, et ont une parent imprcise avec les trois neveux de Donald ? Ce dernier, avec son habitude de se promener sans culotte, afficherait clairement son got pour une vie dbauche . (HASL, LIBA) Goton. Marguerite a jadis perdu ses ptales pour produire via Margot et Margoton Goton et ses variantes plus rares Gothon et Gotte. La langue populaire usa de ce nom de fille qui veut dire petite marguerite , confirmait Richelet (Dictionnaire, 1680), pour une femme mal attife ou vnale, pour une paysanne double dune souillon, ou encore pour une servante rustaude et grossire. Flaubert lutilise dans Madame Bovary (1857) : Elle avait tant souffert, sans se plaindre, dabord, quand elle le voyait courir aprs toutes les gotons de village, et que vingt mauvais lieux le lui renvoyaient le soir, blas et puant livresse ! Goton a aussi merg chez Brassens, dans Dieu, sil existe (posthume, 1982) : Le promis de la pastourelle, / Laquelle allait au grand pardon / Rver damours intemporelles, () / Suivit la cuisse plus lgre / Et plus belle dune goton. (GPBL) Gretchen a t si trill en franais quon a perdu de vue quil sagit avant tout de labrviatif allemand de Marguerite, comme Greta ou Gretel. Dans son fief doutre-Rhin, il sest par des traits de la puret, celle de jeune
285
fille sduite par le docteur Faust, une hrone dont Saint-Sans dira juste titre : La Marguerite de Goethe sappelle Gretchen, cest-dire Margot. Inspir son tour du drame de Goethe, le lied de Schubert Gretchen am Spinnrade (1824) se traduit par Marguerite au rouet. Encore chichement dvolu en Flandre (une seule fois en 2000), Gretchen est lun des prnoms cits dans Lami Fritz (1864), o le duo Erckmann-Chatrian voque les astuces des mres de famille qui avaient essay de lattirer [Fritz] dans leur maison, et de le faire se dcider en faveur de Charlotte ou de Gretchen . La turpitude qui a frapp Gretchen est le fruit de la propagande antiallemande : partir de 1870, celle-ci en a fait le strotype de la fille grasse de lautre camp, mal habille, inculte, bref ridicule, rsume Wikipdia, en pointant dans ce sobriquet la suite des sons t et ch , squence chre la langue allemande, mais rsonnant telle une onomatope agaante aux oreilles latines. Baisse ta gaine, Gretchen, que je baise ta croupe, ein, zwei ! , a sing Jacques Brel (Caporal casse-pompon, 1962). Le mot sest impos pendant la Seconde Guerre : Il tait dans un commando agricole faire le beau avec une gretchen (Claude Fortin, Des enfants, des fleurs et des fusils, 2006). Dans la France occupe, o les soldats allemands employaient parfois grechten pour apostropher une frulein du cru, il sapparia la fille infode lennemi, par exemple aux auxiliaires fminines de la Wehrmacht : Passait un bell gretchen au carrfour du chteau , a racont Brassens (Entre la rue Didot et la rue de Vanves, posthume, 1982), en avouant quil avait mis la main au panier de cette souris grise . En temps de paix, le terme qualifie la crature : Derrire le comptoir, une gretchen pulpeuse, moule dans un pull en agora rose, se fait les ongles en mchouillant distraitement un chewing-gum (Lgende moderne, Collectif, 2002). Cest quoi une gretchen, en fait ? , demande un internaute. Rponse : Le clich typique des blondes Allemandes aux yeux bleus avec le tablier bavarois et les nattes enroules de chaque ct du crne. Pas seulement filles dAllemagne, selon cette critique du film Bagdad Caf (1987) : Un chapelet de personnages pousss au paroxysme de leur caricature : lAutrichienne, une gretchen qui fleure le dtergent, au cur aussi gros que ses fesses. En 1871, Thodore de Banville, dans ses Idylles prussiennes, avait fourni pour sa part un portrait plutt flatteur : Quelles sont toujours romantiques / Ces Gretchens aux chastes profils / Ayant
leurs yeux angliques / Des fils de la vierge pour cils ! (EAGL) Grth. Les formes alsaciennes Grth, Grete et Gred ont t pjores dans cette langue : e arme Gred sest dit pour une pauvre personne et e rechti Gansgrth ( une vraie oiemarguerite ) pour une femme sotte. Magrau (avec marie-magrau) tait en Wallonie une ogresse, un croquemitaine dont on effrayait les enfants, sous linfluence probable de la magrite, femme hargneuse. (GESS) Magrite, une des Marguerite wallonnes, a pti dune vilaine rputation : femme malpropre, en guenilles ou spcialement mchante. Une magrite del nute (de la nuit) tait sale, et la mle magrite hargneuse. Mle magrite fut prcisment le sobriquet sous lequel on mettait en scne, dans lvocation de la Nativit lors des Bethlem vervitois, la marionnette figurant laubergiste bourrue, celle qui chasse Joseph et Marie de son htellerie. Namur, la magrite sacoquinait avec le zbia (dIsabelle) et avec la bgune (religieuse), formant ainsi un trio bougon et proverbial, capable de faire danser le diable dans un bac . Dans le Hainaut, la neure magrite (noire marguerite) a t prsente comme une rminiscence, plus avenante, de la dame noire , Marguerite de Constantinople, comtesse de Flandre et de Hainaut ( 1280). Sigart (1866), qui dfinissait dabord Magrite par douillet, effmin , relevait cette occasion, comme il lavait fait pour Jacques, que toutes les langues, tous les patois, ont tendance changer les noms propres en noms communs . Il opposait cependant la magrite namuroise, proche de la mgre, la magrite du Hainaut, remarquable par sa dlicatesse . Magrite a par ailleurs personnifi, dans le patois la Flandre franaise, la cafetire, tenue au chaud longueur de journe : Te vos toudis Magrite / Au long du jour su lfu (Vermesse, 1867). (PREP, GESS, PAFV) Margault est lune des multiples dclinaisons de Margot, qui a aussi produit Margaux en Aquitaine (terroir du prestigieux chteaumargaux) ; Margaine ou Marganne en Champagne ; Margerie en Normandie, etc. Ces variantes ont souvent dsign des volatiles et leur cri (la caille margaude ou margotte). Au Canada dexpression franaise, margault et margau, mots masculins, sont dautres noms du fou de Bassan, dordinaire silencieux, mais qui fait entendre une sorte de borborygme en priode de reproduction. Il niche sur les falaises de la cte
286
Est ( Les margaults sont nombreux lle Bonaventure ) et capture des poissons en plongeant en piqu du haut des airs : manger comme un margau(lt), cest l-bas, en parlant dune personne, avaler avec voracit, sans mastiquer. Dans Gingolph labandonn (1914), Ren Bazin appelait margot cet oiseau de mer : Le margot, dans la Gaspsie, a la pointe des ailes noires, le ventre jauntre et le reste du corps blanc. (ENPR, DCAN) Margot, en usage ds le XIVe sicle, a marqu de son sceau la fille du peuple, par opposition la bien ne, ce dont tmoignent toujours des chansons rcentes : Dans chaque guinguette / Jai cherch Juliette / Je nai je regrette / Que trouv Margot (Gainsbourg, Les oubliettes, 1961) ; Je peux tre Margot ou princesse (Nicoletta, Ma vie cest un mange, 1969). Ce diminutif, qui personnifiait dj la bergre au temps de Ronsard, a souvent gagn en frivolit ce quil perdait en simplicit. Fille de mauvaise vie , dfinit en effet Franois Nol (Dictionnaire tymologique, 1839) ; vile femme , pour Alexandre Pierre (Argot et jargon des filous, 1848), le plus explicite tant Alfred Delvau (1866) : Fille ou femme qui a jet son bonnet ou sa pudeur pardessus les moulins Matresse, concubine, dans largot des bourgeois. Vivre avec les margots : Vivre avec des filles ; passer le meilleur de son temps filer le plus imparfait amour aux pieds dOmphales doccasion. On lit chez Eugne Sue (Les mystres de Paris, 1843) : Nous le tenons. Nous savons o demeure sa margot. Ou chez Zola (Lassommoir, 1877) : Et ctaient des conseils pratiques sur lamour, des allusions sur les salopiauds dhommes, toutes sortes dhistoires de margots qui staient bien repenties dy avoir pass. Et, dans le Plat pays de Brel (1962), Frida la blonde devient Margot. (DEAL, DILV, DIMG) La Margot sest dit au XIXe sicle, de faon gnrique, pour le monde des putains : toi qui chantes gogo / Des rfrains qui plaisnt la Margot (Choux, 1881). Lavons lopprobre avec les blanchisseuses, alors rgulirement renommes Margot Paris grce Margot du Batoir (sic) qui assista larrive dans la capitale de larchiduchesse Marie-Antoinette. En 1774, on avait fait une chanson du rcit pittoresque, mais fictif, de cette femme du peuple. (CNEP, SLCM) Linconduite cheville au prnom a longtemps t rapporte la volage Marguerite de Valois, alias la reine Margot ( 1615), que le grand public a redcouverte sous les traits dIsabelle Adjani dans le film de Patrice Chreau (1994),
tir du roman de Dumas pre (1845). Ce serait depuis cette pouse rpudie dHenri IV, si peu discrte dans ses galanteries de bas tage, que lon appelle trivialement margot une femme de murs relches , ont affirm certains exgtes, contredits par dautres, pour qui la pjoration est dj dcelable chez Villon ( grosse Margot ), soit un sicle avant la naissance de lintresse. Le sens de femme de mauvaise vie, prostitue pourrait, a-t-on soutenu aussi, ntre quune extension de celui de buveuse , la faveur dun jeu de mots sur Margot, surnom de la pie, et sur pie, vocable correspondant, ds le XVe sicle, vin et ivresse : dans le Lyonnais, prendre une margot signifie se soler ; dans le Massif central, avoir la margot revenait tre ivre, avoir le vertige ; la margot-pinton du patois normand (Glossaire de Louis du Bois, 1856) tait une ivrogne, qui prfrait la pinte au demion (demipinte). Mais un lien plus direct entre loiseau et la vertu douteuse peut, croyons-nous, tre mis en avant : la tradition a prt la pie une rputation de messagre ricanante, et la logique rurale aura ensuite baptis Margot la femme bavarde, mdisante, prompte jacasser, puisque tel est effectivement le verbe caractrisant le cri du modle. Entre la mauvaise langue et la mauvaise vie, le foss est mince : le Dictionnaire du bas-langage (1808) naccompagnait-il pas Margot la Rsolue de la glose femme hardie et sans pudeur, dont on entend continuellement le caquet et qui se mle de toutes les affaires ? (ARSI, PREP, TLFI, MOVI, PFOR, DIBA) Si Honnorat (1846) renseigne margot pour coiffure de femme dans le Bas-Limousin, ce mot fut un terme de mpris chez les Barnais ( fou, insens, extravagant ), mais avec une tymologie qui, ici, scarterait du prnom. (PFLH) Jeannot (de Jean, pour le lapin), jacquet (de Jacques, pour lcureuil), perroquet (de Pierre) : les exemples ne manquent pas o un prnom familier saccolait un animal. Pour la pie, Margot na mme subi aucune retouche, conservant sa forme pure. La voici chez La Fontaine (Laigle et la pie), dambulant avec laigle, mot fminin dans la langue classique : Laigle, reine des airs, avec Margot la Pie, / Diffrentes dhumeur, de langage, et desprit / Et dhabit, / Traversaient un bout de prairie. Dans La captivit de Margot (1910), Louis Pergaud a racont comment le corvid tait mutil et massacr par la cruaut des hommes, anims de prjugs stupides lgard de cette crature innocente, mais souvent juge malfique. Dans le Berry,
287
on parlait de margot-pie et de margot-gare pour la pie-griche grise ou commune ; de margotpisserotte pour la pie-griche corcheur ; ailleurs, de petite Margot pour la bergeronnette grise. Margotter, pour le cri de diffrents oiseaux, parat bien provenir de Margot, quoi quen dise Charles Nodier (Dictionnaire raisonn des onomatopes franoises, 2e d., 1828), pour qui le verbe et le nom ne seraient que le fruit donomatopes, de cris arbitrairement retranscrits. Eugne Rolland (Faune populaire) voyait dans marcassin une parent avec margasse ou mre agasse, noms rgionaux de la pie, car cet ge le sanglier porte une robe raye de noir et de blanc mais marcassin ne se fonde en ralit que sur les marques du pelage. (FPRF) Si, dans Les Porcherons (1773), amusement rapsodi-potique (sic), on relve linjure Margot gros cul, le prnom, appliqu une personne quelconque, na pas toujours t dprci. Il est mme all une fille sentimentale ou romantique, dont les larmes perlent au coin de lil : faire pleurer Margot, apanage des grands feuilletonistes, cest susciter dans les chaumires une motion de fleur de peau ou de chair de poule. Cette raction pidermique prouve quun auteur, loin dune littrature savante, a su trouver le chemin du cur : Vive le mlodrame o Margot a pleur ! , applaudit du reste un vers fameux de Musset. Pour ce pote, analysait Georges Doutrepont, Margot cest le peuple simple, bon enfant, la sensibilit grosse, lattendrissement facile . Mais la mivrerie nest jamais bien loin : Jai fait pleurer Margot avec des niaiseries dont un loustic dalmanach eut rougi ! , ironisait Pauline Carton (Histoires de cinma, Scorpion, 1958). Tout va comme Margot, et Margot comme tout , remarquait Nol du Fail (Contes dEutrapel, 1585) pour traduire lide que les choses sont ce quelles sont : si le chasseur ne se hte pas, ses chiens mangeront le livre. Les mots marier Margot dnotent, eux, un luxe darguments quon sefforce de dployer. Cette expression, assez rare, est ancienne : elle figurait en 1606 dans La friquasse crotestyllone, des antiques modernes chansons ( Fault yl tant de molz marier margot ? ), mais on la retrouve en 1990 chez le folkloriste Claude Gaignebet : Pourquoi tant de mots marier Margot si le latin f(a)ex dsigne aussi bien la lie que lexcrment ? (DICV, PLRL, HIMO) Hors du champ des fredaines, Margot illustre la candeur, la rusticit, et on exonrera les Margot de Brassens de toute malice vnale. Celle de 1952 est la Brave Margot, titre de luvre, mais elle rpond demble lappellatif
de Margoton, ici plus tendre que vulgaire : Margoton, la jeune bergre, / Trouvant dans lherbe un petit chat / Qui venait de perdre sa mre, / Ladopta. / Le chat, la prenant pour sa mre, / Se mit tter tout de go. / mu, Margot le laissa faire... / Brav Margot ! Dans Je suis un voyou (1954), elle prsente mme un profil vaguement virginal : Si les fleurs, le long des routes, / Smettaient marcher, / Cest la Margot, sans doute, / Quells feraient songer... / Jlui ai dit : De la Madone, / Tu es le portrait ! / Le bon Dieu me le pardonne, / Ctait un peu vrai. La littrature a volontiers recrut le prnom, en bonne comme en mauvaise part, ou dans ces deux registres. En 1750, dans Margot la ravaudeuse de Fougeret de Monbron, une porteuse narrait le roman tourment de sa vie : dflore treize ans, matresse dun haut magistrat, modle nu pour les peintres, danseuse lOpra puis demoiselle du monde entretenue par un lord anglais et un ambassadeur. Cette courtisane finira par raccrocher, remplie de sagesse autant que dargent. Margot, argot, la rime est riche : Jai peu destime pour largot / Mais au besoin je le tolre / Si je rencontre une margot / Je la regarde sans colre. Dans le rpertoire des carabins, on chante, allegro con brio : Un jour la barrire, / Margot, Margot, / Tortillait son derrire, / Bien haut, bien haut. Mais Margot fut galement un mot caressant ladresse dun bambin : dans son Journal, anne 1603, Hroard, le mdecin du futur Louis XIII, rapporte que la sur de celui-ci, fort bien portante, avait affectueusement t traite de grosse Margot par une bourgeoise qui la clinait ; le Dauphin, g de deux ans, lentendit, et, ravi, rpta longtemps Agot . Le Dictionnaire historique de La Curne ajoute ce propos que margot fut le surnom de lenfant favori de sa maman . Il signale en outre que, pour rassembler leurs vaches, les paysans criaient : Tieu, tieu margot ! Tisseur (1887) prcise que dans le Lyonnais, ce sont les vaches tachetes de noir et de blanc qui taient des Margot : analogie entre leur pelage et le plumage de la pie. En patois de Suisse romande, margot distinguait la fois la pie et le matou. (BHVF, DIEM, DIAF) Les Bretons se sont entours de Margots complaisantes : Margot-la-Fe, Ma commre Margot, La bonne femme Margot ou simplement Margot taient des dnominations de la fe, bienveillante dame blanche : Vers la partie centrale des Ctes-du-Nord, entre Lamballe et Moncontour, on raconte que [les abris sous roche] servirent de rsidence aux Margot-la-Fe, qui, plus habituellement, vivaient dans des ca-
288
vernes. Les pierres creuses aux alentours taient regardes comme leurs lits ou leurs berceaux. Dans le Midi, et selon BrangerFraud (Traditions de Provence, 1885), lexclamation Attrape Margot ! semployait en prsence dune personne dsappointe, tandis que dans le Perche, on affirmait, quand une jeune fille avait ses premires rgles, quelle entendait sonner Margon (Margot), nous instruit le Trsor du parler percheron dAlbert Dudhuit, Alain Morin et Marie-Rose SimoniAurembou (La Chapelle-Montligeon, 1979). La formule wallonne Margo(t) dfuzle ( Margot au fuseau dvid ) sutilisait pour clturer une narration, une numration, et faisait suite et ctera . Elle stipulait que lhistoire tait finie, tout le fil en ayant t droul. Grandgagnage observait quon la prolongeait parfois par : Quand ls vaches bizenu, les ont lkewe lve ( Quand les vaches se sauvent, elles ont la queue leve ). (SCRO, MERP, SIMF, WETY) Daprs La Curne, la margot fut par ailleurs un instrument pour faux-monnayeurs. Valenciennes, en dialecte rouchi, elle tait le tourbillon de vent qui cause des ravages, dracine les arbres, enlve les toits, les moulins vent, etc. . Le ventre et lestomac ont quelquefois reu les noms populaires de Margot et de Thomas, a montr en 1929 Axel Peterson. Au Qubec, on entend par margot une varit de colimaon, de mme quune ronce petit-mrier (Rubus chamaemorus) aux vertus antiscorbutiques. Margot fut de surcrot le nom cod sous lequel les philosophes du XVIIIe sicle dsignaient lme, dans le langage convenu qui tait le leur au caf Procope. Margotter, ctait en Savoie patauger , la margau y tant la boue paisse des chemins non entretenus (Franois Brachet, Patois savoyard du canton dAlbertville, Hodoyer, 1883). (DIAF, ROCF, PPNP, DCAN) Terminons-en avec Michel Corrette, qui intitula Ma mie Margot son dixime concerto comique, le troisime tant titr Margoton. Ce compositeur du XVIIIe, le premier en France ouvrir une cole de musique populaire, sattira des centaines dlves, dnomms par les jaloux anachortes : mchant calembour sur nes Corrette . Margotin, victime dune dconsidration renforce par le suffixe, a dsign une fille facile , tandis que Littr faisait aussi driver de Margot le margotin, petit fagot prpar pour allumer le feu. (DIMG, DILC) Margoton, autre Marguerite fane, allait la femme de murs lgres, la fille lourdaude, la
bergre de mauvaise vie : se gaudir [foltrer, samuser] avec sa Margoton (Rabelais). Cette frquentation peut tre recommande : Ne lis pas tant les livres et regarde un peu plus les margotons. Les coquines ont du bon, Marius (Hugo, Les Misrables, 1862). Sous lentre Margoton, fille de dernire catgorie , les Curiosits rotiques (1881) produisaient ce quatrain emprunt Lart priapique (Anonyme, 1761) : Villon sut le premier, dans ces sicles grossiers, / Dbrouiller lart confus de nos vieux romanciers / Redonner le mouchoir aux filles de bon ton / Et laisser la province enfiler Margoton. Margot et Margoton, interchangeables dans la tradition, scrivaient aussi Margotte et Margotton, comme dans cette chanson des marins brestois Le crime de la rue Suffren : Un brave gabier de la Flotte / Jean-Marie Pendivalo / Quavait gagn le gros lot / Sen revint pouser Margotte, / Margotton sa fiance, / Je crois bien que vous la connaissez ! Cest tort croyons-nous que Timmermans (1903) voyait dans Margot(on) et Marguichon, filles dbauches , le mot rgional margauda, chatte en rut . (DIMG, CNEP, MEXT) Margriette a nomm la pquerette en Normandie, mais, sur la base du sens premier de margarita ( perle ), le mot a dsign galement une grosse verroterie, dun bleu fonc, tirant sur le noir, avec des raies jaunes ou blanches. Cette bijouterie bon march servait au commerce des Europens avec les peuples de la cte dAfrique. (DILC) Marguineton rpondait la dfinition de prostitue chez Bruant (1901). (ARSI) Mgane a francis Megan et Meghan, ces drivs gallois de Meg (donc de Margaret) qui ont succd chez les Anglo-Saxons aux dmods Meggie et Meggy. En France, ce prnom tait peine rd lorsquen 1995, le constructeur Renault, dj pre de la Dauphine, de lOndine et de la Clio (trois vhicules aux relents prnominaux), entrava sa progression en choisissant dappeler ainsi une gamme de voitures largement exportes. Laffaire fit quelque bruit en 1999, loccasion de lassociation, chez un bb, du prnom la marque : Le procureur de la Rpublique de Nantes a engag un recours contre ltat civil dune fillette de sept mois, Mgane Renaud, en raison de leffet prjudiciable que pourrait avoir sur lenfant un rapprochement avec lun des modles du constructeur automobile Renault (Le Figaro, 6 octobre 1999). Mais ce magistrat na finalement pas t suivi par le juge du fond, qui, deux mois plus tard, autorisait le nom choisi par les
289
parents, en considrant que Mgane ne serait pas indfiniment appari Renault. (COTP)
M A RI E
La fcondit lexicale ngative du champion historique des fminins soutient la comparaison avec celle, aussi dommageable, de Jean, leader des masculins et donc pareillement expos aux malveillances. Quantit dacceptions dsobligeantes, fondes sur des composs, sont tombes en dsutude ou ne survivent quau travers dusages rgionaux, lexception notable de marie-salope ou de marie-couche-toi-l. Isolment, Marie semble avoir lud le dnigrement. Ce nest l quune impression. Car ce prnom, selon Sainan (Le langage parisien au XIXe sicle, 1920), fut, comme Jacqueline ou Josphine, de ceux plaisamment attribus une canne, une trique, avec les amplifications mtaphoriques que lon devine. la faveur de lexpression jouer les Marie (ou faire les Marie), il sest connot de pit simule, de feinte dvotion. Cette roublardise est toujours vhicule par faire le mariole ( plastronner ), daprs litalien mariolo ( filou, fripon ), mis en rapport avec les surnoms, quelquefois dsinvoltes, dont on pourvoyait jadis les statuettes mariales des processions ou leurs hritires profanes : baptises Marion ou Marotte, de telles figurines laisseront les mots marionnette et marotte. Mariole fut lui-mme, au XIIIe sicle, un terme de mpris visant la Vierge : Quant uns hon croit que li grans Deus fust nez de cele mariole ( Quand un homme croit que le grand Dieu ft n de cette mariole ). (DIMG, DIAN) Dautre part, Marie aura longtemps vgt dans une domesticit laquelle la prdestinait, par sa rponse lange ( Je suis la servante du Seigneur ), la mre du Christ, imite par ses homonymes qui servirent Jsus (Marie Jacob, Marie Salom, Marie de Magdala, aux origines lgendaires des Saintes-Maries de-la-Mer). Dans le Hainaut, Marie incarnait spcialement la servante du cur : Cqui goute Marie, y faut qu lcur lmainge ( Ce qui plat Marie, il faut que le cur le mange , prnait ladage. Si Myriam, la souche hbraque primitive dont le latin tirera Maria, a totalis jusqu soixante tymologies (Dame, Princesse, Souveraine, Visionnaire, Douloureuse, Aime, etc.), la plus significative ici est Celle qui veille la bonne marche du foyer domestique . Cest en rfrence lAnnonciation (Luc I, 38) que les servantes taient traditionnellement appeles Marie, confirme Xavier Renard. De la bonniche Marie la bonne ou Marie (et Maria) tout court ,
fleurit encore un exemple en 1900 dans le Journal dune femme de chambre dOctave Mirbeau, o le matre de maison dit Clestine (Jeanne Moreau dans le film de Bunuel, 1964) : Cest trs joli, Clestine, mais un peu long. Je prfrerais vous appeler Marie. Dailleurs jappelle toutes mes femmes de chambre Marie. Enfin, ultime priptie du prnom nu : il arrive aux toxicomanes dabrger en marie la marie-jeanne ou marijuana. (MORC, GESS, DISS) A priori linguistiquement inoffensif, le bainmarie aura son tour frmi en vilains bouillonnements : de manire image, il a argotiquement distingu, selon Delvau (1866), une personne dun caractre ou dun temprament tide ; selon Virmatre (1894), une femme tide qui lhomme ne produit pas de sensation ( elle napproche pas du feu ) ; selon Delesalle (1896) un(e) nonchalant(e) . Mais il est aussi all la jolie femme chauffe, effervescente , dont le cerveau ferait des bulles. En 1786, larticle Bain du Dictionnaire de Leroux dfinissait nanmoins femmes au Bain-marie par femme insipides dans leur beaut, qui ne rveillent point lapptit de ceux qui cherchent en tter . Propag par les alchimistes du Moyen ge, le procd de cuisson par contact indirect avec la source de chaleur aurait t ainsi nomm en souvenir de Marie (Myriam), sur de Mose : lorsquelle ne se postait pas au bord du Nil pour observer son frre nouveaun confi dans un mose aux eaux du fleuve, elle pratiquait en pionnire lalchimie et rdigea tout un trait sur le sujet. Son autre nom de Marie-la-Juive fut repris par Marie Ziglerin, qui perfectionna, croit-on, linvention attribue son modle biblique, sans que ses travaux ne lui portent chance : cest feu vif, et non au bain-marie, quelle fut brle comme sorcire en 1575, sur ordre du duc Jules de Brunswick-Wolfenbttel. Antrieures cette date, les premires attestations (bain-Marie, bainde-Marie, baing marie) ont parfois t rapportes la Vierge elle-mme : par sa douceur proverbiale, elle aurait motiv le terme choisi pour cette faon dlicate de rchauffer et de cuisiner. Les deux explications peuvent simbriquer, par lassociation symbolique de la Vierge la mystique sotrique des alchimistes du XVe sicle, pour qui luvre de la pierre philosophale tait lOpus Virginis Mariae. Pour sa part, au XVIIe, Mnage rcusait sans mal la thse de savants mdecins , qui diagnostiquaient dans bain-marie la corruption de balneum maris (bain de la mer) et soutenaient que le rcipient plong dans leau voquait le vaisseau
290
port par les vagues. Lmission Tout sexplique (RTL-TVI, 9 octobre 2003) mettait lide floue dune servante Marie qui, pour garder au chaud les mets de son patron toujours en retard, aurait imagin lastucieuse technique culinaire. Le tlspectateur na bien sr rien su du sens le plus contemporain pris par bain-marie, celui de bidet sanitaire , dans le Dictionnaire de largot moderne de Sandry et Carrre (d. de 1963). (DILV, DRFS, DISP, FEW, DIHL, MOCT, MOTA, DEGM, DISX) Si le sainte-marie est un fromage bourguignon, la Vierge est honore par la botanique populaire avec lherbe de sainte Marie (balsamine) ou avec le cur de Marie, plante grasse fleur rouge, typique des jardins de cur. Et elle donne son piquant au chardon-Marie, panach de taches blanchtres, rminiscences des gouttes de lait tombes de son sein lorsque, fuyant en gypte, elle emporta dans ses bras lenfant Jsus, camoufl par le feuillage du vgtal. Le vin de la vierge Marie est le lait : comme le bain-marie, il fournit de lnergie sans brler (Timmermans, 1903). Les jetons de Marie ou filasse de la Vierge Marie (ou encore cheveux de la sainte Ange ou de la Madeleine, et, chez les Berrichons, coton de la sainte Vierge) sont ces filandres ouates voltigeant dans lair en automne : ici, la croyance veut quils se soient chapps de la quenouille mariale, et on dconseille de les briser, sous peine de faire pleurer le bon Dieu. Celui-ci se dsolera des sens irrvrencieux pris par fleur de Marie ( pucelage ) ; par clochettes de la Vierge Marie (par mtaphore testicules , Carrire, 2002) ; par enfant de Marie ( personne crdule, bent ) ; par marin de la Vierge Marie ( marin deau douce, simple batelier au XIXe sicle) ; par soldat de (la Vierge) Marie ( pitre militaire au XVe). Dans ce dernier cas, il sagit du sobriquet dvolu, pour les ridiculiser, aux archers de la garde urbaine, par larme de Charles VII : ces hommes accompagnaient surtout les processions mariales et se donnaient des noms tirs de cantiques (tel Magnificat), inscrits sur le collet de leurs habits. Relevons quau Qubec se marier enfant de Marie, cest se marier en blanc .(LIDS,MEXT,SIMF,GAPG,DEID,DARG,MCHE,DAFS,QUIP, DERF) Hors du champ religieux, sbranle le cortge des Marie obscures, mais dgrades par le parler commun vu le caractre hautement plthorique du prnom. En tte, la marie-salope, femme la salet repoussante et/ou de mauvaises murs, pour laquelle Gordienne spcifie : experte sans doute en putanerie, et qui suce . Dans le Clochemerle de Gabriel Chevallier (1934), une seule fesse de lAdle, laccueillante aubergiste, fait largement les deux de la Ma-
rie-salope du haut bourg . Dascendance normande, le vocable, autrefois crit Mary-Saloppe, dsigna un bateau dragueur de vase (1780), avant de caractriser, en 1831, la crature naviguant elle aussi en eaux troubles et dans la crasse, faute de draguer elle-mme ce verbe ne prit quen 1914 le sens de chercher laventure galante . Salope, lui, unit sale et hoppe, forme dialectale de huppe, oiseau rput si sale quil suscita en Lorraine la comparaison sale comme une hoppe. En langue populaire toujours, mais au XXe sicle, marie-salope a identifi tantt le jus de tomates additionn de vodka un cocktail qui est aussi le bloody mary , tantt la vodkaorange. Il sest aussi employ chez les militaires pour une cuisine roulante. Marie-salope, le bateau, aura eu pour fugace synonyme vers 1850 Marie-cnire, grce quelque vieille fille ridicule qui a eu la chance de laisser son nom la postrit , conjecturait Verrier (Glossaire des patois de lAnjou, 1908), en dplorant pourtant que ce mot soit vou loubli. Patron de MarieSalope (Patroun de Mario-Salopio) daubait Marseille le mauvais marin qui na jamais eu de commandement, par son incapacit et sa tenue nglige (Rgis de La Colombire, 1868). (DIMG, FEW, ARMO, NAYP, PLIM, GLPA, CPMR) La marie-salope tait forcment une Mariecouche-toi-l, laquelle Zola naccordait que la minuscule : Les fleuristes, murmura Lorilleux, toutes des marie-couche-toi-l ! Le statut de la fille facile tient tout entier dans le motphrase, dj not au XVIIIe : Couche-toi-l, cest--dire nimporte o et sur-le-champ. La Marie-Mange-mon-Prt, femme soldats quenregistrait encore Dauzat en 1914-18, ne trafiquait ses charmes quavec les troupiers, pour qui elle tait aussi la paillasse de corps de garde. Elle avait t prcde par la Marie-piquerempart, contaminante, qui rde la nuit sur les murailles, autour des postes de soldats : On devine ce quelle cherche, un gte et un restant de soupe ; huit ou dix jours plus tard, le troupier sait ce quelle a apport (Virmatre, 1894). De mme source, la Marie-sac-au-dos, autre rempardeuse, toujours prte pour son office, tels les militaires qui, quand le quartier est consign, campent sac au dos dans la cour de la caserne, pars pour un dpart imminent. Les Franais dAlgrie parlaient de la Marie-Calche pour la prostitue. Largot dtient encore dans ses cartons la marie-jambes-en-lair, une nymphomane, tandis que la Marie Pipi tait, pour les dmonologues, la sorcire qui sert dchanson au sabbat , versant boire aux diables et leurs disciples, sorciers et magiciens. La Marie-
291
dort-en-chiant, une feignasse, a t secoue par Zola nouveau : Eh ! Marie-dort-en-chiant, arrive donc, que je te colle mon pied au derrire ! (ARSI, DZAR, DRFS, DARG, DINF, DIMG) premire vue, la marie-pisse-trois-gouttes est la jeunette du genre pot de colle laquelle Gainsbourg substituera la petite pisseuse . Littralement, elle devrait tre celle qui urine souvent et peu, mais qui joue aussi les pinces ou les rleuses. Ainsi chez Pierre Perret (Nous maigrirons ensemble, 1979) : Et si jai un coup de bguin / Comment ne se fcher point / Quand on se fait traiter de mammouth / Par une Marie-pisse-troisgouttes ? En ralit, la dfinition traditionnelle se limitait femme qui est mdiocre nourrice , grossirement mauvaise laitire : trois gouttes de lait. La Marie-Sale Tripe signale pour la Haute-Bretagne par Sbillot (1886) se prolonge par ces vers scatologiques : Marie / Qui pte et qui chie / Dans une cuelle de bouis (buis) / Qui porte a Paris / Qui dit que cest de la bonne marchandie (marchandise). (CPHB) Plus ancienne (1649), la Marie-graillon (mariegraillon, Marie graillon) rpugnait par son physique crasseux, ses taches de graisse mais Jaubert (1864) cite marie-graillon pour jeu de colin-maillard aux Amognes (Nivernais). Marie-souillon, marie-la-suie et marie-cochon lui tiennent compagnie dans le Dictionnaire des injures ddouard, la troisime dgnrant en marie-cochonne dans Le quai de Ouistreham de Florence Aubenas (LOlivier, 2010) : Vous avez vu comment on ma traite de mariecochonne devant tout le monde ? , sinsurge une nettoyeuse. Marie-salisson est attest en 1726 ; marie-guenillon a eu pour berceau Lyon, et marie-tampane, autre consur, lAnjou. Valenciennes et dans le Hainaut, mais galement ailleurs selon Hcart (1834), Corblet (1851), Sigart (1866) ou Ylliatud (1887), la Marie laffronte tait une tmraire ; la Marie bonne bite une insolente ; la marie cafoule et la marie toutoule (ou marie toutouye) une dsordonne ; la marie tripotte une chipoteuse (Marie-chipote reste un belgicisme stable pour vtillarde selon Francard) ; la marie lemblase (ou leimblave) une empresse ; la marie-cathelainne une nonchalante ; la Marie-catelaine une villageoise lourde et sotte ; la marie gripte (ou gripette), la marie grote ou la marie magrau une mchante ; la marie rouf rouf une imptueuse ; la Marie-Madou une obse ; la Marie quate yards une avare (elle couperait un liard en quatre) ; la Marie tant--faire une manire inactive, etc. (PREP, GLOF, DIMG, PRLY, DINJ, BHVF, DFBL) Le nom de Marie accompagn de diffrentes pithtes fournit lui seul, corrobore Zanar-
delli (1891), toute une liste dinjures. Ainsi Marie gripette, Marie rouf rouf, Marie salome, Marie Magrau signifiant tout tour ( Mons) mchante, empresse, malpropre, etc. Mais Marie salome fut aussi une dbauche, que snobait la Mariechuchotte, jeune fille renchrie (ddaigneuse). Dj en 1808, le Dictionnaire du bas-langage montrait du doigt ce nom de femme auquel on ajoute souvent une pithte injurieuse . Il pinglait Marie la Coque, femme indiscrte et de mauvaises murs, babillarde, causeuse, et qui nglige les affaires de son mnage : par contes Marie la Coque, on entendait des propos dpourvus de crdit, des ragots. Ceux-ci ont pu tre colports par la Marie chiffon, qui se mle de ce qui ne la regarde pas ; par la Marie bon bec, commre hardie, moulin paroles ; par la caquetante Marie quatre langues ; par la Mariequatre-emballes, faiseuse dembarras ; par la Marie-trois-chausses, inconsquente ; par lacide Marie-surelle (daprs sureau), pisse-vinaigre et acaritre ; par la Marie-Jacasse (o Mre Jacasse), emprunte vers 1850 au cri de la pie, reine des cancanires, etc. (ZILD, ROCF, DIHL, VIPA, GESS, GLPA) Avec dautres, Rigaud (1888) enregistrait la Marie Jordonne, virago imprieuse ou petite fille qui, lcole, aime commander ses camarades . Delvau (1866) et Hector France (1907) mouchardaient la Marie-je-membte, qui fait des faons, des crmonies, se fait prier, embte son monde : Ah ! Voyons ! Quand tu resteras l faire ta Marie-je-membte ! Dans le Barn, les souillures de la Marie-brasoc taient dues lentretien de ltre, dont les cendres la crottaient, telle Cendrillon. Mario-mco et Mariomicas, deux ancestrales Marie niaises en langue doc, ont gliss vers lhypocrisie, la pruderie des saintes-nitouches. (DIMO, DILV, EAGL, DHFV, PLPP) Vers 1450, linterjection redouble Marie, Marie ! ( Vraiment, vraiment ! ) tait ironiquement mise par un auditeur sceptique. Dans le registre dubitatif, elle devait se situer quelque part entre Tiens, Tiens ! , Tiens donc ! et Mon il ! . Maurice Rat fit nagure grand cas de la Marie Berdasse ou Marie Bredasse : Vivante au Canada de langue franaise, vivante aussi dans les pays de lOuest (Poitou, Aunis, Saintonge, Angoumois), et mme trs communment employe par les gens du peuple et les bourgeois citadins, cette expression, que les dictionnaires nont pas recueillie, bien tort, est une des plus expressives de la langue franaise et dsigne une commre brouillonne, affaire, volubile, qui sagite et parle beaucoup tout propos et hors de propos (...). Berdasser (...) est de la mme famille que bredouiller,
292
ou, comme on disait jadis, bredeler ou berdeler (...). En Wallonie, berdeler demeure usit pour marmonner . (DIAF, DITR) Ne boudons ni la Marie-Mon-Cul, de mauvaise vie ; ni la Marie grognon, qui rencle et fait la gueule ; ni la Marie mouvette, turbulente, ptulante, toujours en mouvement ; ni la MarieTracas, autre agite ; ni la marie cuville, lambine qui gaspille son temps en cuvilleries ( futilits , en patois ardennais). La marie-gerce, prtentieuse et fofolle, a t chante par Pierre Perret (Le phallo, 1981) : Dans le triangle des Bermudes un objet non identifi / Me souleva la paluche que jen crus pas mes salsifis / Cest ce moment critique que mademoiselle Marie-Gerce / Mavoua sappeler Maurice et tre une fan de la broderie. Elle a pour cousine en niaiserie Marie-Chouquette : Oh ! MarieChouquette, va ! Si on ne plaisantait pas sur des choses graves, il faudrait se tirer tout de suite une balle dans la tte (polar dAndra Japp, 1990). Marie-catau, marie-quatre-poches, marie-torchon, autres provincialismes pour femme mal habille et peu soigneuse de sa personne , rejoignent marie-salope, canadianisme sous ce mme sens restreint, alors que marie-caca vise la fillette qui ne range rien ou la jeune fille malpropre (Dulong, 1999). son tour, la posie sest saisie du paradigme Marie + dnotation : Je suis la Marie-Rabche / Mchant sa vie et sa mort (Perscution, in Volte-face, Lucie Spde, Grasset, 1973). (VIPA, DIMG, PNRE, DCAN) En gros, les Marie perverties sont donc coucheuses, poisseuses, gaffeuses ou verbeuses, ou le tout la fois. De quoi mortifier Ronsard, pour qui Marie tait surtout lanagramme du verbe aimer ( Marie, qui voudrait votre nom retourner, / Il trouverait aimer. Aimez-moi donc, Marie ! ) ; de quoi navrer cet autre pote, Thophile de Viau, qui, au dbut du XVIIe, pestant contre lemploi par ses pairs de prnoms ronflants et artificiels (Philis, Pasithe, Caliste), leur assnait cet alexandrin : Le plus beau nom du monde est le nom de Marie. Pour sauver la mise, voici, humble mais digne, la Marie bon diable, synonyme de pauvresse au XVIIIe : Ma bourse est dj plate comme linventaire dune Marie bon diable, qui se retire le soir dans son taudis. Marie au Bl est lhrone de contes de la Flandre franaise, et, dans lun deux (Contes du roi Cambrinus, de Charles Deulin, 1874), cette mnagre du ciel ordonne la jeune fille quelle a recueillie sur son toile de secouer sa literie, couette, dredon, oreiller. Les plumes se dispersent en flocons, et tous smerveillent : Il neige, Marie au Bl fait son nid. Alain Barrire (1963) a chant Marie
joconde ( Reviens vers nous, Marie jolie, Marie la blonde ) ; dans ses couplets, elle est aussi Marie sirne et Marie chrie. La Marie Brizard, cette anisette quil consomme avec une relative modration, lcrivain bordelais Michel Ohl la rectifie en Marie Brise-Art, mchante desse de livrognerie , relate Louis Nucera (Mes rayons de soleil, Grasset & Fasquelle, 1987). Imaginaires elles aussi, la Marie Growette et Marie-Crochet, brandies comme des pouvantail par les parents des petits curieux, la seconde SaintHubert (Luxembourg belge) o elle attirait dans leau des puits et des tangs les enfants imprudents (Haust, 1923). (BHVF, SCRO, HEWF) Le prnom est galement all des hommes, des objets, des animaux, des fruits, des institutions. Dans Les Barjots (1968), un essai dethnologie sur les bandes de jeunes, Jean Monod a accueilli le marie-bton, synonyme de policier , alors que la marie-blanche la quelquefois t de cocane , poudre qui est aussi la blanche. La Marie-Chatouillette nest pas quelquun qui vous titille, mais bien, dans les Charentes, la rincette dune tasse de caf par une rasade de cognac 70 degrs. Marie Godre et Marie br nommaient le rouge-gorge ; dans le Barn, Boule-Marie, Marie-Bole ou Vole-Marie la coccinelle (les deux premiers composs y souffletant aussi ltourdie) ; Marie Chourre et Marietchourre le troglodyte (roitelet des haies) quune croyance fianait au pinson ; Maria-Blangue (Maria Blanca) le vautour percnoptre, au plumage blanc. La marie-onfray, pomme cidre, tait dj recense (marin-ofr) par Gilles de Gouberville dans son Journal dcrivant, vers 1550, la Normandie rurale. Fond en 1971 La Louvire par la fministe Jeanne Vercheval, le mouvement des Marie Mineur a lutt pour la dpnalisation de lavortement et les droits des ouvrires. (DICV, BELR, SCRO, FPRF, DIMR) linstar de Jean, quelle a si souvent prolong (Jean-Marie), Marie sest dploye dans les tats civils en des centaines de combinaisons, de Marie-Adlade Marie-Yolande, en passant par Marie-Corail, Marie-Soleil, Marie-Lunette (en Corse) ou Marie-Immacule (Afrique noire). Des assemblages ont fusionn en un nouveau prnom (Mat, Marianne, Marilou, Maryvonne, Marlne, Marialice). La tendance aux drivations nest pas rcente : elle date du temps o, dans les communauts villageoises, une moiti de la population se prnommait Marie, et lautre Jean ; seuls les diminutifs et variantes permettaient alors de sy retrouver, a observ Enckell. Toutefois, dans certains milieux, la coutume fut de renoncer au prnom
293
Marie, afin de ne pas le dsacraliser, lui qui tait ressenti comme si virginal et si vnr. Le Magasin pittoresque (1833) et lIntermdiaire des chercheurs et des curieux (20 novembre 1893) ont fourni plusieurs exemples de ce tabou. Ainsi, le roi de Castille Alphonse IV, sur le point dpouser une jeune Maure frachement convertie, dcida quil ne la prendrait pour femme qu la condition quelle ne soit pas appele Marie son baptme. En 1645, une des clauses du contrat de mariage entre Marie de Nevers et le roi de Pologne Ladislas stipulait que la princesse devait changer son nom en celui dAloyse. En 1046, un autre souverain polonais, Casimir Ier, avait exig la mme chose au moment de son union avec Marie, fille du duc de Russie. Mais une pratique, dans certains pays slaves, tait de nommer Marie la fille ou la femme dont on ignorait lidentit. (HIPR, REPF) En 1632, Louis XIII a vou son royaume la Vierge, qui plus de 1 500 sanctuaires sont aujourdhui consacrs. Mais, dans la toponymie franaise, les Sainte-Marie (44 localits) ne font pas le cinquime du score des Saint-Martin (238). Ce rang reste (...) trangement modeste, si lon songe limportance de la dvotion , constate ric Vial. En 1944, Pie XII consacra Marie lensemble de lespce humaine. Lhumanit fut ainsi officiellement place sous le manteau de Marie, un rempart protecteur cher liconographie. Au XVIIe sicle, ce manteau de Marie tait aussi le nom dun pieux exercice qui consistait rciter ou faire rciter 32 000 Ave Maria. (NOVI, RAPR) Madjne, soit Marie-Jeanne en wallon, a t lun de ces prnoms par lesquels on se payait la tte de la femme sotte, cervele : une soteMadjne . (PREP) Manon fut en 1995 le fminin le plus dvolu en France, mais il distinguait encore en 1929 chez Doutrepont lamoureuse infidle, indigne, sans moralit, et, chez Bruant (1901), la prostitue lgante. Matresse dans largot des bourgeois, gourgandine dans le parler du peuple : le discrdit est imputable au roman autobiographique de labb Prvost, Lhistoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut (1731), qui fit scandale et dont on ne retint que le nom de lhrone au dtriment de celui du narrateur. Manon, une catin nayant que son corps vendre, y volue sur fond de sensualit, de plaisirs et de dchance jusquau pathtique dnouement : une mort dpuisement dans un dsert. (PREP, ARSI, DAFS, DILV, DISY) En 1884, cette uvre bnficia dun vif regain
dintrt lorsque Jules Massenet en tira un opra ce que fit aussi Puccini en 1893. Lair Adieu notre petite table fut sur toutes les lvres, et bien des bouches gotrent au gteau la Manon cr pour la circonstance : lusage consistant composer un plat loccasion dun succs lyrique stait dj vrifi vingt ans plus tt avec la poire Belle-Hlne saluant luvre matresse de Jacques Offenbach. Les gourmets de Belgique apprcient une autre manon, cre par le chocolatier Lonidas en 1935 : une bouche au chocolat blanc, fourre de crme au beurre et coiffe dune noisette : Quest ce que je pouvais esprer avec un nom de praline ? , sinterroge Manon dans Manon, 45 kg 7000 m2, pice de Virginie Thirion, joue Bruxelles en 2003. Lopra de Massenet, lui, a propag lexpression Tu vas te faire chanter Manon ou Ta mre va te chanter Manon ( Tu vas te faire sermonner ), appartenant au mme registre familier que Tu vas te faire chanter Ramona, Tu vas te faire appeler Arthur (ou Jules). (DFBL) Trahissant le dpit, lirritation ou la surprise, linterjection Le con de Manon ! a cours dans le Midi (dpartements des Bouches-du-Rhne et du Var surtout), mais ne se fonde que sur la gratuit de sa rime interne, Manon ntant pas un prnom provenal malgr la Manon des sources de Pagnol (1953), souligne Philippe Blanchet (Zou Boulgan ! Expressions familires de Marseille et de Provence, Bonneton, 2000). Le premier article et le point dexclamation sont parfois escamots, comme dans cette prsentation par lditeur Jigal du roman de Gilles Del Pappas Du sel plein les yeux (2000) : Alors cest l, con de Manon, que tout a bascul. Le Grec amoureux lve une arme de fidles pour sauver sa belle et en profite discrtement, pour anantir la vermine qui ruine la ville. Putain, Marseille, tu me tues... Mme sil se distancie assez sensiblement de loriginal, Manon est un diminutif de Marie, via Marion. Certains lont li Madeleine, Marianne ou Anne, en invoquant, dans ce dernier cas, ces vers du XVIIe sicle : Puisque dAnne on fait bien Manon, / De reine pomme de reinette, / De France on dit la franquette. (DITR) Mareie (graphie dAuguste Hock, 1872, dans Croyances et remdes populaires au pays de Lige, Vaillant-Carmanne) entrait dans lexpression sarcastique Vol les treus Mareie ! ( Voil les trois Marie ! ) que lon dcochait en rencontrant trois commres fort bavardes. Un pieux usage voulait que, pour gurir un enfant malade, trois femmes prnommes Marie aillent en plerinage Coignon (sainte Julienne de
294
Cornillon) le premier et le neuvime jour de la neuvaine, en rcitant le chapelet. Elles ne pouvaient prononcer aucun mot hormis la prire, ni communiquer entre elles. On insinue que les commres croises compensent ce silencieux rituel. Mare (graphie de Charles Defrcheux, Lige, 1886) entrait dans les comparaisons (connatre son monde) comme Mare vinaigue ( Marie la vinaigrire ), comme Mare lai ( Marie la laitire ), comme Mare lcannelle ( Marie la marchande de cannelle ) : celles qui pratiquaient tous ces petits mtiers itinrants connaissaient bien leurs clients et, au-del, toute la ville. (RECW) Mareye, qui, avec Marye et dautres, reprsente aussi une forme dialectale ligeoise, sunissait quelques mots pour railler des traits de caractre ou de comportement : ainsi la mareye-bouboutche, qui embrasse volontiers ; la mareye-nosse-maujon (marie-notre-maison), une casanire ; la mareye-caf, qui consomme force noir breuvage ; la mareye-frote-frote, toujours occupe nettoyer. Ces termes se sont mme appliqus des hommes, rappelle le dictionnaire en ligne de lcrivain wallon Lucien Mahin : Li Lucyin, ce-st ne mareye-caf. Marye est le nom gnrique sous lequel la servante du cur est dsigne dans les contes dialectaux ligeois, remarquait Kryptadia (1902). Marye et Marie ont aussi t nots pour une petite vertu ou pour une commre : Marye Toutouye, type de putain (Kryptadia) ; Ine Marye tarame, une cancanire (Jean Defrecheux, Les expressions en wallon ligeois, 1990, daprs Haust). (KRYP) Maria, sur les brises de Marie servante du Seigneur , a creus son trou dans le domaine ancillaire : Toi la servante, toi la Maria , a chant Brel (Mathilde, 1964). Dans le film Si jtais riche (Michel Munz et Grard Bitton, 2002), ladresse du mari (Jean-Pierre Darroussin) se plaignant de ce que ses chemises ne sont pas repasses, fuse lobjection de lpouse, en instance de divorce : Maria a d oublier. Fini la bonniche ! Les deux premiers mots latins de la Salutation anglique ont baptis la prire de lAve Maria ( Je vous salue Marie ), mais, par extension ou mtaphore, un Ave Maria peut aussi devenir une formule ironique de salut, une plainte ou une invocation un peu nave, indique Bologne, citant les Braves gens de Paul Arne (1887) : Mme Peyrolles se trouvait par hasard dassez mchante humeur ; et M. Peyrolles,
rsign, la laissait pousser ses Ave Maria sans trop rien dire. En langue doc, une maria-micas (marie-miettes) tait une sainte-nitouche. Par ailleurs, le prnom virginal est courant dans les interjections wallonnes dtonnement ou dindignation : Mria Deyi !, Jesus Maria !, Mria tdi ! (Marie toujours). Jsus, Maria, Joseph !, sexclame-t-on aussi en franais. (EXOB, PFLH) Marianne. Dnigrer Marianne, cest dnigrer la Rpublique, puisque ce prnom en est la personnification, mme hors de France : Excuse-les Marianne, ils ne savaient pas !, titrait lditorialiste du Soir de Bruxelles le 22 avril 2002, au lendemain de la qualification de JeanMarie Le Pen pour le second tour des prsidentielles. Chaque mairie possde son buste de Marianne, coiffe du bonnet phrygien qui fut aussi son attribut dans les caricatures de Jacques Faizant ( 2006). La langue verte recourait nagure avoir Marianne dans lil pour tre pris de boisson : Rentrer avec Mariann dans lil, / a nsrait pas drle un jour de deuil (Bruant, 1901). Cette tournure a pareillement eu cours dans le Laonnois (awoir Marian-ne dans sn eul, tre imbib dalcool ), fait valoir JeanMarie Braillon (Expressions et dictons de Picardie, Bonneton, 2008) en se demandant : Que vient donc faire Marianne dans cette affaire ? Symboliserait-elle un peuple alcoolique ? Avec Delvau (1866), nous invoquerions volontiers limage du bonnet qui, par manque de tenue du buveur, lui pendouille sur le visage et lui fait clignoter les yeux, mais Timmermans (1903) expliquait ainsi la formule : tre lgrement gris : se fiche de la Rpublique (), parce que livresse rend insouciant et cynique . Il ajoutait au passage que Marianne tait perue comme une grosse femme du peuple (Marijano, le pendant mridional, dsignant dailleurs une grosse bouteille), alors qu Lyon, par allusion au gros ventre , on baptisait Marianne la bise (qui enfle). Marianne est aussi le nom de la tte de modiste, dune statue de femme et dune femme libertine , terminait-il. Montpellier, les filles galantes taient connues sous le prnom pjoratif de Mariannes , a renchri LIntermdiaire des chercheurs et des curieux (1937, vol. 100). Solante, ventripotente, plbienne et dprave : que de tares caches pour la mre-patrie ! (DILV, PLPP, MEXT, ARSI) De la Franaise attendant un bb, on dit avec familiarit quelle travaille pour Marianne. Lallgorie cocardire est rgulirement convoque : De Gaulle, poux dYvonne, amant de Marianne. Il eut la France pour matresse , rsumait Jacques Duquesne dans sa biographie
295
du Gnral (LExpress, 7 aot 1998). Marianne fait corps avec linstitution : Il est possible au demeurant / Que, a sest vu dans le pass / Marianne soit renvers, / Mais il y a peu de chances quon / Dtrne le roi des cons (Brassens, Le roi, 1972). Que Marianne soit envoye au tapis, a sest effectivement vu, ds la premire Rpublique, terrasse en 1799 par le coup dtat du 18-Brumaire. Depuis 1958, on en est la cinquime ; ainsi la Marianne chante par Michel Delpech (1973) est-elle une mre de famille fconde mais fatigue : Elle est ne dans le Paris dmil sept cent quatre-vingt-dix / Comme une rose panouie, au jardin des fleurs de lis / Marianne a cinq enfants quelle lve de son mieux / Marianne a maintenant quelques rides au fond des yeux. On applaudit ses habits neufs lorsque la gauche revient aux affaires : Les chansonniers ont tourn casaque le 10 mai 1981, dpoussir leurs sketches, et ils remercient chaque soir Marianne davoir chang de look (Jacqueline Remy, LExpress, 23 dcembre 1983). (DIFF, BORN) Passagrement, et ct dautres fminins (Louisette, Louison, Mirabelle), Marianne fut lun des noms populaires de la guillotine, puisquil tait celui du pouvoir qui avait trenn linstrument lame que veux-tu. Cest une chanson rvolutionnaire occitane de 1792, La garisou de Marianno (La gurison de Marianne), qui stimula lassociation de Marianne au rgime et, selon Rigaud (1888), en fit le prnom de la vraie Rpublique des faubourgs, la Rpublique aux puissantes mamelles chante par Barbier . Votre prnom est simple, il est bref et sied la Rpublique autant qu vous-mme , avait dclar en 1797 Paul Barras, alors premier personnage de ltat, Marie-Anne Mouhat, lpouse du prsident du Directoire. Dans Le Constitutionnel (17 dcembre 1851), Athanase Cucheval-Clarigny (cit par Alexandre, 1897), observait que les socits secrtes qui staient multiplies lors de linterdiction des clubs par lAssemble constituante (1848) usaient indistinctement du mot de passe Marianne. Montpellier, le signe de reconnaissance sinscrivait dans ce dialogue : - Connaissez-vous la mre Marianne ? / - Oui, elle a du bon vin ! Ailleurs (Seine-Infrieure), cest le strotype boire la sant de la mre Marianne qui servait de ssame. Sous le Second Empire (1852), les rpublicains cherchant renverser Napolon III militrent aussi sous ce prnom, que les milieux hostiles la Rpublique ont utilis leur tour comme sobriquet pour railler ce systme de gouvernement. (DIMO, MUCO, LAPN) Cest la Marianne qui a pris possession de
llyse et de nos administrations, et cest la Marianne quadoptent en ce moment toutes nos municipalits (Petite Rpublique franaise, 24 fvrier 1880) : inspirs de la statuaire antique, les bustes municipaux, introduits ds 1877, ont pris parfois, depuis 1969, les traits de clbrits (Brigitte Bardot, Mireille Mathieu, Catherine Deneuve), la premire Marianne de race noire, cheveux longs et seins nus, tant apparue dans la salle des mariages de Frmainville (ValdOise) en 1999 : Elle symbolise la fois labolition de lesclavage et le cinquantime anniversaire de la Dclaration universelle des droits de lhomme , a comment le maire du village, un Vert . En 1941 (Paris-Soir du 2 avril), le buste de Ptain, sculpt par Franois Coignet, tait promis se substituer Marianne : ltat franais voulait effacer les traces dun pass honni, et le marchal imputait aux femmes une part de l esprit de jouissance qui avait caus la dfaite de 1940, analyse lhistorien Fabrice Virgili dans La France virile (Payot, 2000). Auteurs de louvrage Marianne dans tous ses tats (Alternatives, 2008), Guillaume Doizy et Jacky Houdr considrent que Marie, la Vierge, a pu imprgner Marianne, prolongement et substitut lacis du culte marial . Une image de femme reprsentant la desse Libert : cest ce que devait montrer, selon le dcret de la Convention (25 septembre 1792), le sceau de la Rpublique franaise une et indivisible. (CMDR) Lexclamation Tu planes, Marianne !, que lon aurait pu destiner la Ve Rpublique lorsquelle senlisait dans ses cohabitations, sadresse en fait une fille qui a perdu le sens des ralits. Le berger marianne ; Il fait sa marianne , autrement dit il fait la sieste aprs avoir mang, marianne tant ici une altration de mridienne, repos pris au milieu du jour. Pour une bonne fenaison, il faut deux ou trois mariannes, constataient les paysans normands, la marianne tant aussi dans ce cas une exposition au soleil de midi, celle de lherbe coupe et cette herbe elle-mme ; on braillait la marianne en la retournant pour bien la scher (Robin, 1882). (PNRE) Religieuse de son tat, une des saintes Marianne du calendrier fut guillotine avec ses consurs en 1794 Orange, sous laccusation davoir voulu dtruire la Rpublique par le fanatisme et la superstition . Lironie du destin fit donc que cette mme Rpublique et lengin du supplice ont port le nom de la malheureuse ! Marie-Antoinette. Guillotine en 1793 huit mois aprs mari Louis XVI, la reine de ce nom
296
est, pour San-Antonio, Marie-en-toilette . Lexpression la Marie-Antoinette, qui lassocie la mode et aux murs de son temps, sest diffuse en mauvaise part pour une manire de penser propre lAncien Rgime, ou pour une ruralit de pacotille ne promenait-elle pas ses moutons dans les jardins du Petit Trianon ? : une ferme la Marie-Antoinette, avec des moutons soigneusement boucls et parfums, des paysans moissonnant la faucille de laube au crpuscule, alors que la fermire, aux cheveux dfaits et au dcollet gnreux, jette le grain aux poules dans le geste noble immortalis par toute bonne tapisserie au point de croix (LYonne rpublicaine, 28 aot 2001). Plus perfidement, la mme tournure a qualifi une position amoureuse : Cest un plaisir de tous les diables / Que tirer un coup en gamin / En picier ou en levrette / Ou la Marie-Antoinette / Et ctera jusqu demain (Verlaine, Reddition, 1890). Marie-Chantal, qui avait atteint dans la France de 1956 un brusque pic avec prs de 500 naissances, a vite rgress jusqu leffacement. Au-del des modes, le responsable de sa dconfiture aura t le danseur Jacques Chazot ( 1993), qui, ds 1956 prcisment, colporta dans le Tout-Paris (et dans Les Carnets de Marie-Chantal, Hachette) ses histoires de Marie-Chantal : lhrone en tait une chochotte ridicule, une jeune parvenue manire, superficielle, dont le prnom se confondit bientt avec la femme riche, bte et snob . Cest elle qui priait son mari, Grard, de changer la Rolls-Royce car les cendriers taient pleins ; cest elle qui demandait son amie Gladys : Le mtro ? Quest-ce-que cest ? , ou, aprs une rtrospective Toulouse-Lautrec : Qui a gagn ? ; cest elle encore qui jugeait dlicieusement fodl le discours dun acadmicien ; cest elle enfin qui, dans un sadisme inconscient, rpondait au mendiant qui navait pas mang depuis trois jours : Brave homme, ce nest pas bien du tout, il faut vous forcer ! Dans Chazot Jacques (Stock, 1975), lorfvre en frivolits que fut son pre (trs) spirituel a voqu le singulier destin de cette salonnarde, la seule fille quil et jamais, ma cration et ma crature : Elle ma valu quelque succs et pas mal dopprobre. N de mes frquentations mondaines, ce personnage cr au hasard dune bonne rplique, cette dlicieuse snob avec laquelle je faisais rire La Rgence mes amis, cette Marie-Chantal a grandi mon insu jusqu connatre une vogue telle quaujourdhui son nom dsigne encore un
style de personne, on dit : Cest une MarieChantal. Pour elle, on ma propos des tas de choses que jai refuses : une marque de savon, de gaine, de bas ; jai russi la tenir labri de toutes ces turpitudes. Malheureusement, sa frquentation me fut nfaste, elle prouvait ma connaissance du monde dans lequel jtais reu. Le comble du snobisme, cest une poinonneuse de mtro qui lit Vogue ou une duchesse qui feuillette LHumanit. Ayant cr Marie-Chantal, jai un certain sens de la cocasserie, de la rplique, et ce genre desprit est fatalement un peu mordant. Je nai jamais entendu ou lu un mot drle fond sur la gentillesse. La cruaut des bons mots de Paris est tellement froce quelle dpasse largement celle de Marie-Chantal, qui a pour mrite de ntre jamais sordide. () Jai vendu mes droits cinmatographiques sur Marie-Chantal, que Claude Chabrol a porte lcran. Malgr linterprtation de mon amie Marie Lafort, jai trouv que ce film ressemblait Marie-Chantal comme moi Tarzan. Ctait aberrant, mais il eut un grand succs. Pour avoir dabord crit dans France-Soir une lettre de vacances signe Marie-Chantal, Chazot avait t invit par Marcel Dassault commenter lactualit de la mme manire pour Jours de France. Sil a procur sa ravissante idiote un nom quelle allait souverainement typer, il nest toutefois pas linventeur des aventures de snobinardes parisiennes : pareilles anecdotes avaient alors dj t lances dans les cabarets par la comdienne et fantaisiste Mathilde Casadesus ( 1965), cratrice de pronnelles prnommes Ghislaine ou Gladys. Dans le film Les visiteurs de Jean-Marie Poir (1993), Valrie Lemercier, salue par un Csar du meilleur second rle, reprendra implicitement les traits dune convaincante MarieChantal en incarnant Batrice de Montmirail, bourgeoise chichiteuse. (DIMG, ENIR) Le Dictionnaire du snobisme de Philippe Jullian (Plon, 1958, rd. 1992 et 2006) ne pouvait quouvrir ses pages Marie-Chantal, inscrite dans la catgorie des prcieuses contemporaines , et quun article dHorizons de France avait dj dcrite comme le prototype de la femme du monde snob qui habite un appartement de douze pices avenue Foch, passe ses week-ends Dove [Deauville] et ses vacances Saint-Trop, roule dans une jag [Jaguar] (la sienne) ou dans une cad [Cadillac] (celle de Pre), est marie avec Grard et a pour meilleure amie lineffable Gladys . MarieChantal, enchanait Jullian, est morte tue par
297
Le Journal du dimanche et les chansonniers. Son accent est entr dans le rpertoire des cabarets en tournes de province, comme le javions des comiques normands. Chazot lui a donn la parole, et Mauriac a encourag ses premiers pas, trs brefs, sur la scne. Succdant aux histoires de fous, les histoires de Marie-Chantal sont des histoires de folles. Elle est issue dun capitalisme inconscient ; le gaspillage est, bien plus que le snobisme, le dfaut de MarieChantal. Comme Monsieur Prudhomme reprsentait une pompeuse bourgeoisie, cest elle que le mot snob doit dtre devenu pour le grand public, synonyme dlgant. Marie-Chantal peut se dire propos dun homme, ft-il prsident de la Rpublique. Ne lit-on pas lentre Sarkozy du Dictionnaire incorrect de Jean-Franois Kahn (Plon, 2005) : Frquente les stars, conquiert et sattache les riches, mais travaille le peuple. Trans-frontire : Marie-Chantal et Mimile la fois ? Le nologisme mariechantalisant figurait en avril 1981 dans Les Dossiers du Canard (enchan), propos dAnne-Aymone Giscard dEstaing, alors Premire dame de France pour un mois encore : On lui fait prendre des leons de diction. Sur place, elle rcite douloureusement un texte quon lui a prpar, dune voix mariechantalisante et dun air endimanch. Dans son numro du 14 dcembre 1977, Le Canard enchan lui-mme avait trenn ladjectif mariechantalesque ( puril ) : Nos appartements sont les plus chers de Paris. Cest un des slogans marie-chantalesques utiliss par les promoteurs pour vendre les Palais de Chaillot. JeanJacques Servan-Schreiber ( 2006), journaliste et homme politique, fut baptis lidole des MarieChantal de gauche par lhebdomadaire Minute. (BHVF, CRIP) Lors de laffaire Grgory, des mdias hostiles la mre suspecte de linfanticide, elle obtiendra un non-lieu en 1993 , la qualifirent de Marie-Chantal de la Vologne , du nom de la rivire vosgienne o fut retrouv le petit corps en 1984. Ainsi le Figaro Magazine crivait-il (8 juin 1985) : Elle [Christine Villemin] songe depuis longtemps svader dun milieu trop mdiocre ses yeux. Ces Villemin et autres ne lont jamais accepte et elle na jamais fait le moindre effort pour les comprendre. Elle les mprise. Elle les snobait comme une MarieChantal de la Vologne, sans bien savoir comment elle leur chapperait (cit par Laurence Lacour, Le Bcher des innocents, Plon, 1993). Cest en recourant notamment au cas MarieChantal que la linguiste Marina Yaguello a
rendu compte du symbolisme des noms propres, que lon dit chargs dune smantique de genre, dexotisme, dorigine rgionale, dappartenance une classe sociale donne, de raret, etc. : Mais il semble, nuance-t-elle, quon soit l strictement dans le domaine de la connotation, qui nous fait reprer Marie-Chantal comme marque de snobisme et Jean comme marque de simplicit. Ce sont de telles connotations qui gouvernent le choix des prnoms quon donne aux enfants ou le jugement quon porte sur la qualit des noms de famille. En sappuyant son tour sur le sociotype de Marie-Chantal, Marie-Anne Paveau, qui enseigne les sciences du langage lUniversit de Paris 13, sest penche sur le parler des classes dominantes, en titrant son tude (2009) : Quand Marie-Chantal dit merde : sentiment linguistique et normes perceptives dans la haute socit. MarieChantal, conclut-elle, peut sortir de son ghetto mondain pour entrer dans la collection dobjets des linguistes. Pour la Sudoise Kerstin Jonasson, spcialiste des langues romanes lUniversit dUppsala, si Marie-Chantal admet lacception convenue de jeune fille snob de la bourgeoisie aise , ce sens sest fond, non sur un rfrent dtermin, mais sur des connotations nourries de la frquente attribution de ce nom propre aux femmes de la haute bourgeoisie parisienne du XVIe arrondissement (Les noms propres mtaphoriques : construction et interprtation, in Langue franaise, n 92, 1991). (ALIP) Marie Claire intitule depuis 1937, et sans trait dunion, un magazine fminin auquel a fait la nique en 1991 le journal fministe Marie Pas Claire, le nom allant aussi ladhrente du mouvement ponyme, sigl MPC. Profession avoue : agitatrice. Symbole astrologique : vierge ascendant scateur. Pourquoi Dieu a-til cr lhomme ? , demandent ces militantes. Rponse : Parce quun vibromasseur ne peut pas tondre la pelouse. (SEMP) Marie-Jacqueline a cibl en Wallonie la fille facile. (GESS) Marie-Jeanne. Il fume de la marie-jeanne avec un regard bleu qui plane. Qui ? JsusChrist. Quand ? En 1970. O ? Dans JsusChrist est un hippie, chant par Johnny Hallyday sur des paroles de lcrivain Philippe Labro qui firent quelques vagues. Le chanvre indien, le cannabis, lherbe, le haschisch et mme le kif, tout a cest kif-kif bourricot. Il y a un sicle, un mot hispano-amricain du Mexique nommait mariguana la varit locale de cette substance. Autour de 1925, la paronymie avec les
298
prnoms espagnols Maria et Juana a transform le vocable en marihuana et marijuana, avant une francisation familire en marie-jeanne voire en marie seulement partir de 1965. De Marie Cardinal (La cl sur la porte, 1977), propos des rites de consommation : la longue, a fait scout. a fait messe pour scouts progressistes. la place des hosties, il y a de la marie-jeanne. En 1995, une chanson du Belge Pierre Rapsat jouait sur lambigut de ce prnom, celui de sa femme. (DARG, DISS) Dans le Calvados, on a dsign par marie-jeanne une grosse bouteille eau-de-vie. Lyon, ce mot fut synonyme de dame-jeanne ; en Moselle, la marie-jane, une cruche, valait trois chopines. Dans dautres rgions (Poitou, Charente, Vosges, Sane-et-Loire, etc.), marie-jeanne sest employ pour un plus gros contenant de vin (trois litres), et, dans les tranches de 19141918, pour le bidon des Poilus. Marie-Jeanne, bonne pour les canons de rouge, le fut aussi pour le canon tout court : au XVIIIe sicle, les soldats de Vende, fiers de leurs pices dartillerie quils baptisaient de noms familiers, appelrent Marie-Jeanne un beau canon de bronze, quils perdirent Fontenay. Sils reprirent la ville, ce fut surtout pour rcuprer leur Marie-Jeanne. Ils la ramenrent en triomphe sous le drapeau fleurdelis, en la couvrant de fleurs et en la faisant baiser aux passantes, a racont Sbillot. Enfin, avoir Marie-Jeanne dans lil ( tre ivre ) constituait pour Charles Virmatre (1894) une variante avoir Marianne dans lil. (VIPA, PRLY, PRMZ, MOVI, DZAR, SCRO, DRFS) Marie-Jo rhabille de neuf le pieux et vieux compos Marie-Joseph, trs sainte famille, et se moule dans lintimit fminine puisquil est le nom dpos dune ligne de lingerie : Invitezle choisir votre Marie-Jo. Au catalogue, du string au body, des dessous arborant des prnoms masculins aux accents de gnrosit : en 1999, Marlon, Lonardo, Richard, Max, Charles, Henry ou Jules, toujours prt toutes les folies ; en 2004, Luke, Lo, Guillaume, Pierre, Georges, Umberto et Alfred. La forme Marie-Jose baptise une coupelle en chocolat garnie de crme ptissire et de morceaux de fruits, mandarines et ananas, le tout enrichi de crme frache, selon une recette imagine en 1995 par un chocolatier belge : Lors de la rception de 1 500 couverts offerte par la Ville [de Namur] au personnel communal, les convives ont vid 800 bouteilles et savour une Marie-Jose (Vers lAvenir, 11 janvier 2001).
Marieke, un peu vache ? Marieke et Marita sont, parmi trente-quatre personnages, les deux seules figures fminines (des fillettes) de lnigmatique chef duvre de Rembrandt La ronde de nuit (1642) : Ces deux prnoms sont communment donns aux filles de la campagne et aux vaches (sic). Ils ne sont jamais utiliss par la noblesse et rarement par la bourgeoisie , assure le film documentaire de Peter Greenaway (2007), qui dcortique astucieusement la toile. Le cinaste y prsente ce tableau comme un acte daccusation visuel sign par le peintre : il y aurait dnonc les intrigues et les dbauches de son temps, complot et assassinat compris. Cette thse fait de Marieke et Marita les btardes dun notable, illettres et abandonnes dans lorphelinat que dirige leur pre, une institution qui cache un rseau de prostitution : si Marita, masque par sa sur, dissimule son visage, cest parce quil porte la trace de svices subis. Marie-Louise, avec quelques fminins voisins (Louise, Louisette), a dsign en argot un pet, par dobscurs cheminements, classer sans bruit : avec sa raie centrale larrire, la coiffure la Marie-Louise a pu, laborieusement, suggrer un postrieur. On met ou on craque une Marie-Louise, mais il arrive de la claquer : 4 h 41 : on a entendu faiblement Christophe qui a claqu une Marie-Louise (compte rendu analytique de lmission Loft Story, 2002). Un statisticien qui ne manque pas de flair a estim 350 000 le nombre de flatulences ainsi produites en une vie par ltre humain. Le prnom veille par ailleurs lide de bleusaille. En 1813 en effet, limpratrice MarieLouise, qui Napolon avait confi la rgence sans nourrir dillusions sur ses capacits, signa le dcret ordonnant lincorporation anticipe des conscrits des classes 1814 et 1815, et ces jeunes gens expdis au casse-pipe sans prparation militaire reurent pour sobriquet le nom de leur recruteuse. En 1914-1918, par rfrence historique, celui-ci passa aux soldats de la classe 1915, qui navaient pas encore vu le feu, et que largot des tranches opposait aux grognards (les Poilus). Hors de larme, le terme sest tendu des hommes inexpriments, peu aguerris : Voulait-il dfendre les marielouise de la police lyonnaise qui la presse locale reproche daccumuler les checs ? (LExpress, 12 dcembre 1977) ; Mais derrire la garde solide des grognards chevronns, il y a la troupe frmissante des Marie-Louise, de ceux qui ont la fringale des toiles (Arthur Masson, propos de coureurs cyclistes, dans
299
Toine maeur de Trignolles, 1940). signaler deux emplois mieux connots : une varit de poire et, depuis 1980, dans le vocabulaire de la dcoration, un passe-partout, cet encadrement dans lequel on place un dessin, une photo, une reproduction dart ( Les maries-louises ont souvent un rebord intrieur de couleur or, argent ou autre , LAvenir, 29 janvier 2011). (ARGT, GROB) Marie-Rose, cest la mort, la mort parfume des poux , qui Brigitte Bardot doit dtre hostile la chasse. Elle la crit dans ses Mmoires (Initiales B.B., 1996), en parlant de ses jeunes annes : Les devoirs de vacances occupaient une bonne partie de notre temps et, chose encore moins drle, il fallait subir le quart dheure quotidien de la Marie-Rose (la mort parfume des poux), car comme tous les enfants des coles nous en avions attrap, et Suzanne, consciencieusement, leur faisait une chasse implacable. Depuis, je suis contre la chasse ! Dans Le Caf du Pont (Le cherche midi, 2006), ouvrage qui exhale ses parfums denfance, Pierre Perret consacre plusieurs pages ces vilaines petites btes, dont trois leur antidote, cette fameuse Marie-Rose, la vraie, lunique, la seule qui foudroie lassaillant le plus coriace : Doucetre tel un bonbon anglais, lacidit attractive et sournoise de mademoiselle Marie-Rose plongeait coup sr les perfides totos dans un bain vitriol souhait. Le shampooing est base de pyrthrine, une substance insecticide et vermifuge extraite dune varit de chrysanthme, le pyrthre de Dalmatie. Il a t mis au point vers 1900 par un pharmacien du Havre, qui, sans tre le Homais de la Madame Bovary de Flaubert, prsente nanmoins des accointances avec la littrature : ctait le pre de lauteur dramatique Armand Salacrou ( 1989), lequel imagina dailleurs le slogan publicitaire. (SLOG) Mariette est une paresseuse dans le compos Mariette-la-bonne--rien (-faire), cit par Doutrepont, et dj indirectement prsent, dans la bouche dune prnomme, chez Henry Murger (Le pays latin, 1852) : Jai horreur des grisettes, je ne veux tre ni une aiguille, ni une paire de ciseaux. Je suis Mariette la bonne--rien-faire, et mes mains nauront jamais dautre occupation que de ressembler des lis. Quant linterjection Klett Mariette !, elle jouit toujours des faveurs des Bruxellois : il sagit dune onomatope qui quivaut Vlan ! . Sous le titre Les fables de Pitje Schramouille (1923), Roger Kervyn de Marcke ten Driessche ( 1965) a transpos dans le langage des Marolles, puis grav
sur disque, les fables de La Fontaine. Dans La grenouille qui veut se faire aussi grosse que le buf, lhrone, gonfle bloc, finit par clater, ce qui, dans la savoureuse adaptation, se traduisait par : Et Klett Mariette ! Dans un dernier soubersaut, / Elle pte en mille morceaux ! (PREP, BEDE) Par pit mariale, on a jadis appel mariettes (et mariolettes) les statues de la Vierge, ainsi que les chapelles rurales ddies celle-ci. tudiant le culte des fontaines, Sbillot, peu aprs 1900, note que, dans le Perche, les gens du pays nomment encore une Mariette ldicule plac au-dessus dune source et garni de la statue dun saint. Cette niche nest pas sans rapport avec les potales de Wallonie. Par franche mariette, on entendait une espce de pomme, et par mariette une campanule, dite dailleurs aussi gant de Notre-Dame. Les corolles de la campanule rappellent si bien les cloches que la fleur a t baptise du mme mot, une lettre prs, que les clochers litalienne (campanile). lherbace, est lie une tonnante anecdote : On croyait aux XIIe et XIIIe sicles quen levant en lair un bton sur lequel tait attach un bouquet de tiges de la plante (...), on pouvait insulter et frapper nimporte quel individu, sans aucun risque et en toute impunit. Tant de voies de fait furent commises lpoque que la campanule, pourtant trs ornementale, proscrite pendant prs de trois sicles, ne fut rhabilite qu la Renaissance. (MORC, DIAF, SCRO, LIDS) Marion a jadis souscrit au sens de femme lgre ou accuse dinconduite , notamment la faveur de la chanson traditionnelle Corbleu Marion ( Quallais-tu faire la fontaine, / Corbleu, Marion ! ), vieille complainte du mari tromp. Au pays de Lyon, une marion-bombe est une obse ( Ctait une marion-bombe, et vulgaire avec a ! ), et, chez les Mridionaux, Marion salet (Marioun brutissi) allait occasionnellement une femme la tenue nglige. Trs ancien, le diminutif, longtemps emblmatique de la bergre amoureuse, sillustra dans la Pastorale de Robin et de Marion (XIIIe sicle), un spectacle alors fort pris dans les foires. Je suis Marion, je garde la maison , y annonait lhrone, ce qui inspira sans doute au sicle suivant Eustache Deschamps, lorsquil appelait la terre Marion pour son ct immuable : Elle garde sa maison sans bouger de place, comme une fille quon ne marie point. Selon Hector France, le vieux dicton Marion garde la maison semployait encore en 1908 pour une mnagre frustre de tous plaisirs ou une jeune fille relgue la maison comme Cendrillon . Mais, objectait cet auteur, il ne faut pas trop
300
plaindre Marion de rester chez elle, car avec Robin le temps ne lui semblait pas long . Vivre ensemble comme Robin et Marion se dfinissait par vivre en parfaite intelligence . Marion-laReuche (Marion-la-Rouge) fut le rouge-gorge dans lOrlanais. (PREP, PRLY, CPMR, DHFV, LLFP, DIAF, FPRF) Dans le parler populaire, la marion a dsign une lgumineuse servant au fourrage et parfois lalimentation humaine (autres noms : la louisette, la gesse, le lathyrus). Dans le Mconnais, la marion tait une perche haricots, et, en Bourgogne, un fagot dcorces, tandis que marion dAmiens baptisait une poire (Le jardinier franais, 1652). On pouvait manger ce fruit, ou dautres mets, refole Marion, soit en abondance, satit : Vins et viandes viaut avoir, / Son les puet trouer per avoir, / Jusqu refole Marion. Par revire-marion et vire-marion, on nommait au XVIIe, comme on le fait encore en Picardie, dans le Centre et le Lyonnais, tantt une gifle violente, tantt un retournement de situation : Du grand revire-marion de sa fortune, on pourrait faire un livre. On a vu dans ce mot lide de Marion qui se retourne et gifle celui qui voulait lembrasser. En Provence, on a substitu Madelon Marion (un reviroMadeloun). Daprs La Curne, comment en 1887 par Tisseur (Dictionnaire tymologique du patois lyonnais), revire-marion serait nouveau une allusion au Jeu de Robin et Marion. (DIMR, DIAF, CUFR, DICV, PRLY, PLPP) Prnom marial, Marion est aussi, par calembour, prnom vou au mariage : Marion, marions-la ! Il a produit marionnette, appliqu une statuette de la Vierge avant de ltre la poupe anime. Dans son Trait des superstitions (1679), Jean-Baptiste Thiers dnonait labus consistant transformer dans la vie courante un nom de baptme, et faire ainsi une Marion dune Marie, un Pierrot dun Pierre, un Jeannot dun Jean, une Fanchon dune Franoise. (JPST) Marye, une des graphies dialectales en Belgique romane, sunit plusieurs mots dans des compositions pjoratives : Namur, la maryetatouye est une lambine ou une touche--tout ; la marye-doudouye ou la marye-brichde une chipotire ; la marye-contin.ne une insouciante, heureuse de son sort. Quand la pte que lon ptrit est trop imbibe deau, on admet avoir mis sinte Marye lmay ( sainte Marie dans le ptrin ), allusion, selon Jean Haust, aux larmes verses par la Vierge aprs le reniement de laptre Pierre. (LIMO, DIFW, BRCD) Marotte, manation de Marie via Mariotte, prnomme par exemple la suivante de Made-
lon dans Les prcieuses ridicules de Molire (1659). Dans la Normandie du XIXe sicle, ce fminin est renseign comme sobriquet populaire destin aux filles entrant dans ladolescence. Le mot marotte (avec marion, mariole et mariotte) caractrisa une reprsentation mariale, avant de dsigner une figurine, parfois agite au bout dun bton, et un sceptre de fantaisie, attribut du fou du roi. Lextravagance de ce personnage a motiv le smantisme de folie douce, de lubie, de manie, dinoffensive obsession, voire de simple hobby, associ aujourdhui au terme : chacun sa marotte. Dans le jargon des modistes et des coiffeurs, la marotte tait une tte de femme, en bois, en cire ou en carton, servant aux essayages. Dans celui des tonneliers, ctait le chevalet surmont dun tau, qui maintenait la planche tailler. Au Qubec, on entend par marotte un gros nud dans un tronc darbre. (DIHL, NOLA, DCAN) Marye, forme archaque ligeoise de Marie, se dfinit par matresse dans LAnthologie de la littrature wallonne de Piron (1969), tandis que Doutrepont lui donne aussi pour sens commre, caqueteuse, babillarde : Cest-ine mle Marye. (ANLW, PREP) Mary dgouline dhmoglobine avec le bloody mary, cocktail couleur sang : trois parts de vodka, on en ajoute une de jus de tomate, le tout relev dun trait de citron et dun autre de tabasco. Chez les puristes, le gin remplace la vodka, et lassaisonnement rclame muscade, sel de cleri et sauce anglaise (Worcestershire sauce). Ce breuvage, que lon dit souverain contre la gueule de bois, rappelle la reine dAngleterre et dIrlande Marie Ire Tudor ( 1558), fervente catholique qui cherchait rtablir sa religion : elle fut surnomme Bloody Mary (Marie la Sanguinaire) pour avoir ordonn lexcution de quelque trois cents protestants anglicans. (BREG, MANF) Le nom de la modliste londonienne Mary Quant, cratrice de la minijupe en 1965, prend parfois une valeur adjective : [Jtais] en minijupe, trs Mary Quant, reue dans une salle glace , a racont Rgine Deforges (ParisMatch, 6 novembre 2002), propos de son audition par la P.J. aprs la publication dun livre frapp par la censure. Les Marie anglophones sont si nombreuses quelles pourraient emplir un paquebot (le Queen-Mary) ou peupler un tat (le Maryland). Au recensement de 1990, ce prnom tait le premier des fminins aux tats-Unis. Il existe un saint Mary, vanglisateur de lAuvergne au IIIe sicle, en
301
lhonneur duquel le Puy Mary (Cantal) a t ainsi baptis. Il est sans rapport avec le mot mary, forme ancienne de mari : Si le mary lentend jaune, la femme le veut vert (proverbe du XVIe sicle). Mary-Morgane reprsente un tre fabuleux : Une mary-morgane (sirne) habite ltang du Duc, prs de Vannes ; elle en sort quelquefois pour tresser au soleil ses cheveux verts (mile Souvestre, Les derniers Bretons, 1836). Selon une croyance de cette rgion, la premire Mary-Morgane (ou Marie-Morgane, MariMorgan) ferique en fait, une fe Morgane pcheresse ntait autre que la princesse Dahut, fille du roi Grallon, qui rgnait Quimper vers 400, au temps de saint Corentin. Elle fut damne et change en sirne pour avoir confi lun de ses amants la cl dor qui commandait les cluses de la cit dYs. Par son geste, cette ville fut engloutie dans locan. Le compos, encore attribu quelques exemplaires annuels en France, est davantage connu comme nom de bateau depuis le feuilleton tlvis Sbastien et la Mary-Morgane, de Ccile Aubry (1967), o lallusion la crature des eaux tait bien prsente dans la chanson du gnrique : Je crois que les marins sen vont / Pour couter la chanson / De la sirne aux longs cheveux /Et je crois quelle a chant pour eux. Maryse sest fait un nom au rayon des ustensiles mnagers : cest, rgionalement, la spatule pourvue dune extrmit en caoutchouc qui sert retirer dun rcipient, sans en perdre une miette, ce quon vient dy prparer, des blancs dufs battus en neige par exemple. Dans certains endroits de Wallonie, linstrument est une lchette. On dit aussi langue-de-chat, par analogie de forme et defficacit, mais le Grand Robert naccueille cette rfrence fline que pour un biscuit, un coquillage et un burin de graveur. Lche-plat et langue-de-belle-mre sont pareillement inconnus en franais central. Par ailleurs, on peut employer une maryse pour en confectionner une autre, en loccurrence un gteau meringu garni de crme damandes. (ARCU) Mayane, forme wallonne de Marianne, se signale dans lexpression ddaigneuse Sote Mayane ( cervele ), et, avec deux n (mayanne), cest un synonyme de jeune fille nave . (PREP, DIFW) Mayon, un pendant wallon de Marion, a signifi matresse ; amante ; fille amoureuse, avec une nuance de mpris . On trouvait jadis en France la forme Maon, qui, selon Richelet (1680), tait la moins diffuse des variantes de
Marie. Elle nest cependant pas ignore des Ligeois, qui font de Colye et Maon les amoureux typiques, en disant de deux jeunes gens qui saiment : Cest Colye et Maon. (PREP, KRYP)
MARINA
Pour la linguiste Laurence Rosier, Marina serait emblmatique de la fille soumise, comme Johnny lest du macho ou Gonzague du BCBG. ce titre, il arrive au prnom dtre employ comme injure (Le Vif/LExpress, 7 octobre 2005). Celui-ci est-il dinspiration marine ou virginale ? Les deux thses ne sont pas contradictoires : dans la tradition, Marie a suggr la mer, elle qui est toile de la mer dans le cantique Ave Maris Stella. Le mot marina, lui, campe toujours en bord de mer : venu de litalien o il signifie plage , il dsigne un ensemble touristique amnag sur un littoral. Marine roule en grosses vagues dans les tats civils, avec un smantisme riche de conqurantes vidences, voques par Jean-Paul Goux (La jeune fille en bleu, Champ Vallon, 1996). Il y parle dun professeur attendant une tudiante de ce nom : Je suis l, deux heures avant lheure, me demander si Marine cest plutt joli ou tout fait idiot ! Daprs cet article du Monde, lautre jour, sur cette nime sociologie des prnoms, cest un des grands succs des annes quatre-vingt mais tout de mme, elle est ne avant ! Je crois que cest plutt joli. Le bleu, la flotte, les gens de la mer, la peinture, le brise, les chars dargent et de cuivre qui battent lcume. () Je me suis dit que Marine, si commun quil soit devenu, tait un peu plus joli que ces ahurissants prnoms quon ne dcouvre jamais sans une grande consternation, en dbut danne, en parcourant les listes dinscrits. Au mot frre, qui a firement navigu, on trouve peu de sens ngatifs : dans le jargon des malfaiteurs, au XVe sicle, marine tait un surnom du gibet, peut-tre par jeu de mots sur le mariage du pendu avec sa potence ; lexpression vulgaire travailler pour la marine signifie tre constip , car le constip fait des cordes ; en franais du Canada, la marine est une maladie du pcheur dont les mains sont dformes par le contact de leau sale avec une plaie. (DICV, DARG, DCAN) Marinette ralise, avec Lisette ou Dorine, un type daguichante soubrette de comdie. Molire a emprunt le personnage au thtre italien et en fait la suivante de Lucile dans Le dpit amoureux (1656). En qualit de grisette lgre
302
et badine, elle a inspir Brassens (Marinette, 1956) : Quand jai couru tout chose au rendez-vous de Marinette, / La bell disait Jtadore ! un sal typ qui lembrassait / Avec mon bouquet dfleurs, javais lair dun con, ma mre, / Avec mon bouquet dfleurs, javais lair dun con. Cest encore pour une Marinette, sentimentale et nave midinette, que latelier de couture est en fte, et oublie louvrage un instant , dans la chanson On na pas tous les jours vingt ans (Berthe Sylva, 1934). Mais Marinette ne perd jamais le nord, son nom concidant aussi avec lappellation ancienne de la boussole, pas forcment lie au marin qui lemployait : Littr a en effet relev pour cet instrument la vieille graphie magnete, qui renvoie laimant. Les Encyclopdistes indiquaient que nos pilotes Franois faisoient usage dune aiguille aimante ou frotte une pierre daimant, quils nommoient la marinette, & qui rgloit les mariniers dans les tems nbuleux . Dans la Flotte franaise, marinette sest appliqu la femme du grade de matelot, tandis que, pour sa tenue bleu marine parements rouges, la contractuelle de la voirie, lexpervenche, a galement t qualifie de marinette. (DILC, ENDI, DIFM, DIFF, DICR) Dans les petites annonces du Nouvel Observateur (2 janvier 1982), la marinette est la jeune femme qui aime prendre la mer ou sprendre du navigateur : Ouest. Gr. Br. Sport. Cinquant. Ch. Marinette max. 45 a, pour nav. W.-e., vac. Et plus. (BORN)
donnait lallure de btes de somme. Cet attirail est reprsent sur le bas-relief de la colonne Trajane Rome. Selon Sbillot, ledit officier, par sa victoire en 101 sur des envahisseurs germaniques (les Cimbres), aurait t spcialement glorifi en Provence et dans la basse valle du Rhne : dans les Bouches-du-Rhne, prirent corps des toponymes tels bain de Marius pour un escarpement, et porte de Marius (li porto de Marius) pour un dfil. (NOLA, SCRO) Cest en allant au cinma voir jouer Marius que les Marseillais ont appris parler avec leur fameux accent , plaisantait Jacques Audiberti. Si le Marius de Pagnol a popularis vers 1930 le vieux gentilice dj extirp par la Renaissance du placard aux antiquits, lge dor du prnom remonte aux annes 1860, moment o Grandjean crivait dans son Dictionnaire : Lusage a restreint les noms des nouveau-ns la liste du calendrier. Il en rsulte un dfaut de varit qui nuit la distinction des individus et tend parfois changer en quelque sorte des noms propres en noms communs. Ainsi le nom de Marius est-il donn Marseille presque tous les garons ; lappel de ce nom, tous les habitants mles rpondent comme un seul homme. Cet auteur remarquait aussi que lanagramme de Marius est ami sr ! Marius sest transform en Maire en Suisse romande, mais il est bien lorigine lhomme de la mer : le saint patron est aussi renseign sous la forme Maris. (BETI, DINO, LOPR)
M A R I US
Parmi les cinquante synonymes familiers ou vieillis de hbleur , figurent marius, marseillais et mridional. Avec Olive, Marius compose en effet lindissociable tandem des histoires marseillaises, paves de fanfaronnades et de galjades. Une des plus classiques a pour vedette la sardine qui boucha le port, fracassante amplification de lchouage, bien rel cet endroit en 1780, de la frgate La Sartine, du nom du ministre de la Marine de Louis XVI (Antoine Gabriel de Sartine). (DISY) Lexpression mulet de Marius a servi louer avec raillerie un homme laborieux, assidu et patient au travail , notait dj Plutarque au premier sicle. Elle se fondait sur le sobriquet dcern des lgionnaires romains, ainsi baptiss de lidentit de leur gnral, Caius Marius. Celui-ci avait rform larme en y incorporant les proltaires, jusque-l exclus, et, pour diminuer les bagages en campagne, il obligeait les troupiers porter leurs effets au bout dun bton qui leur faisait comme un bt et leur
MARQUISE
Dj attest au XIIIe sicle dans le Languedoc, ce prnom, dont le (rare) masculin est Marquis, est tranger au titre de noblesse, avec lequel il a souvent t confondu. Il sempara de sa plus clatante porteuse au XVIIe avec Marquise Du Parc, alias Marquise-Thrse de la Gorla ( 1668), grie et matresse de Molire, de Racine et de Corneille, et pouse de Ren Berthelot alias Gros-Ren. En 1996, cette jeune comdienne, simple fille du peuple, prit les traits de Sophie Marceau dans le film Marquise de Vra Belmont. Cest elle que Corneille avait ddi le pome souvrant par : Marquise, si mon visage / A quelques traits un peu vieux, / Souvenez-vous qu mon ge / Vous ne vaudrez gure mieux. Brassens chanta ces stances en 1962, en y ajoutant celle, cinglante, imagine par Tristan Bernard en rplique au soupirant : Peut-tre que je serai vieille, / Rpond Marquise, cependant / Jai vingt-six ans, mon vieux Corneille, / Et je temmerde en attendant. Le mot o sest arrim le petit nom a runi
303
quelques emplois pjoratifs : on a dit narquoisement marquise pour une femme se donnant des airs importants, voire, vers 1930, pour la patronne dune maison close ; marquise de malebouche pour une mdisante ; marquise de la fourchette pour une profiteuse, une pique-assiette. Ds le XVIIe, marquise fut parfois synonyme de femme en gnral, spcialement de bourgeoise . Aprs vous, Marquise ! se dit, avec une politesse affecte et en seffaant devant elle, une femme marque par lge ou la dbauche , souligne douard, pour qui linjure rappellerait la marque dinfamie applique autrefois au fer rouge sur lpaule des cratures dbauches. Selon cet auteur, on peut demander Alors, Marquise, on danse la biguine ? une vieille dame qui se contorsionne pour ne pas tomber ou pour viter un obstacle . Tout va trs bien madame la marquise ! snonce par antiphrase, donc quand tout va mal, depuis la chanson de Paul Misraki (1934), succs de Ray Ventura et de ses Collgiens. Enfin, bien des fermiers et des leveurs appelaient leurs chevaux Marquise et Marquis. (ARMO, DINJ, MIPA)
denfants et danimaux qui donna son nom Tarascon (Bouches-du-Rhne). Liconographie ancienne rservait comme attributs la sainte le seau et le goupillon avec lesquels elle neutralisa la bte, mais ces accessoires furent ensuite regards comme tant une marmite et une louche, emblmes de laccueil et de lhospitalit de celle qui devint la patronne des mnagres, lavandires, domestiques, aubergistes, etc. Sa statue trne encore dans quelques cafs, et lun des dictons de sa fte vante ses talents culinaires : la Sainte-Marthe, / Prunes mres, bonnes tartes. Ltymologie aramenne de Marta ( matresse de maison ) a contribu ces parrainages, y compris au Vatican, o la Domus Santa Martha est lhtel o descendent les cardinaux. (QUIP, LSGI) Le prnom fut sujet aux plaisanteries Marseille, o lon demandait une personne, homme ou femme, incertaine dans ses choix : Marthe, que fais-tu ? (Martho, que fas ?), la rplique attendue tant Je mingnie (Mingeni). (CPMR) Martha, variante la plus rpandue, a dsign en France, outre le pivert, la chouette, par le biais dune lgende : une vieille femme ainsi nomme, et qui avait refus du pain Jsus, fut transforme en cet oiseau rapace. On notera quen Galice, le terme marta identifie la fois la sorcire et la chouette. Sainte Marthe fut mme promue patronne des sorcires... (Actes du colloque hispano-franais sur les cultures populaires des deux pays, Madrid, 1986). (MERP)
MARTHE
Selon Carrire (2002), la mtaphore Marthe et Marie est lune de celles, pullulantes, allant familirement aux testicules, pour la paire que forment, dans les textes sacrs, les deux prnommes, surs du Lazare de Bthanie. Ces saintes femmes sont pourtant franchement opposes : Or est Marthe, or est Marie / Or se garde, or se marie , lit-on au XIIIe sicle dans le Dit des bguines de Rutebeuf. La premire symbolise la vie active, la seconde la vie contemplative : lors dune visite du Christ, Marthe, matresse de maison empresse et peu encline la spiritualit, saffaire la cuisine, reprochant sa sur de ne pas ly aider, mais celle-ci reste assise couter les paroles de son hte, en choisissant ainsi la meilleure part . Jouant sur la paronymie, lexpression prendre Marthe pour Mars ( se mprendre ) figurait en 1611 dans le Dictionnaire de Cotgrave. (MCHE, EXOB, RCOT) La disciple a anim en outre la tournure Au temps o Marthe filait, pour Il y a bien longtemps . Daprs Pierre-Marie Quitard (1842), on lemployait volontiers en Provence pour rappeler un temps dopulence, de prosprit, de vigueur, dont on a joui ; pour marquer et pour regretter les honneurs passs . On la prfrait l-bas Au temps o Berthe filait, car la lgende veut que Marthe sjourna dans le Midi, o son bateau avait miraculeusement chou. Elle y dompta la Tarasque, ce dragon dvoreur
MARTIN
Premier patronyme de France et troisime en Belgique francophone (aprs Dubois et Lambert), Martin aura t un prnom longtemps fort couru, mais, insistait lanthroponymiste Albert Dauzat en 1951, aujourdhui rare, cause des emplois pjoratifs : lne Martin, Martin-bton . Il est vrai que, suprme passepartout, ce fils du dieu Mars (par Martinus) a jou les utilits et les bons tout faire dans la langue, au mme titre que ces Jean, Gilles, Jacques ou Guillaume dont il partageait la dsolante platitude par sa distribution plantureuse, que stimulait dans son cas la dvotion envers le saint vque de Tours, vanglisateur des campagnes. (DINO) Ds le premier tiers du XIIIe sicle, vers 1230, voici Martin envelopp du sens de lourdaud, empot , dans le dit La bataille des vins. Ce pome narratif dHenri dAndeli met en scne un prtre anglais, ravi du breuvage quil gote et sexclamant, en un guilleret charabia mi-
304
anglais, mi-franais : Bi [Par] saint Thomas qui fut martin, / Goditout, ci a bon vin ! [Dieu, voici du bon vin !] Martin tant dj alors un sobriquet tiquetant les imbciles, le jeu de la dformation linguistique a permis lauteur de remplacer martir (martyr) par ce martin que la rime corrobore, commente Alain Corbellari dans son dition des Dits dHenri dAndeli (Honor Champion, CFMA, 2003). (MERP) Par ses appariements aux animaux, Martin tient vraiment le pompon, puisquil dsigna notamment le singe, la mule, lours, lne, le mouton, le bouc (Lo martin, entre Forez et Lyonnais), la coccinelle (bte Martin), le buf (avec Martii, Martinot, Martinou), sans omettre une srie de volatiles, dont loie et quelques autres (martinpcheur, martinet), rests fidles leur filiation. En voiture pour le Martin-Circus ! (PLPP, BELR) Pour le singe, Martin est not dans certains rcits mdivaux du Roman de Renart, en compagnie de lne Baudouin et du blaireau Grimbart. Le primate y a pour fils Moncke-le-Jeune, dont le nom rappelle langlais monkey, singe (Les romans du renard examins, analyss et compars daprs les manuscrits les plus anciens, Auguste Rothe, 1845). Lusage dunir Martin au singe a persist au moins localement : Le singe Martin parle () Oui, oui, cest le diable, cest le diable ! (La sorcire des Pyrnes, Joseph Bocous, 1823). Le buf, la mule ? Ici, Martin fut de mise dans le sud-ouest de la France : Dans les attelages traditionnels landais, le buf (puis plus tard la mule) de gauche sappelait toujours Jouan et celui de droite Martin. Le bouvier ou le muletier criait Jouan ! ou Joua ! pour tourner gauche, et Martin ! pour tourner droite (daprs www.lexiqueducheval.net). Lours sappelle gnralement Martin (Flaubert, Dictionnaire des ides reues), y compris celui du Jardin des Plantes (Klbel, 1907). Ce nom a t rapport saint Martin, pour son voisinage calendaire avec son contemporain saint Ursin, mais surtout parce que lartisan de la christianisation rurale dans la Gaule du IVe sicle a t dcrit par ses hagiographes comme un rustaud, vtu dhabits grossiers et affichant une sympathie naturelle pour la vie sauvage. Selon la formule de Philippe Walter (Mythologie chrtienne - Ftes, rites et mythes du Moyen ge, 2003), Martin tait bien une sorte dours, au sens figur de personne qui fuit le monde , en un temps o, dans limaginaire, la figure du plantigrade rejoignait le mythe de lHomme sauvage. Une proximit morphologique stablissait ainsi entre ltre humain et
cet animal, lun et lautre couverts de poils et aptes la station debout. Dans les Pyrnes, lours tait Marti ou Martin aus pes descaus (Martin aux pieds dchausss, nus), ce qui renforce lanthropomorphisme ; on le surnommait dailleurs l homme pelut , l homme velu (Daniel Fabre, Lours, la Vierge et le taureau, in Ethnologie franaise, no 1, 1993). Symbolisant la force jusque dans les noms de baptme ltymologie ne fait-elle pas de Bernard un fort comme lours ? , lours nest pas sans noblesse, ni mme sans tendresse travers le nounours ou le tintin (diminutif de Martin), ces peluches que cajolent les bambins. La connivence entre lours et lenfant parat remonter une pratique mdivale, o, pour conjurer la peur, on faisait toucher au marmot la bte exhibe par le montreur. Dun homme vaillant, on disait : Il a mont sur lours. Une promenade sur lours de quelques pas prservait de tous les maux. Martin lours dansait dans les foires ; parmi le petit peuple, faire comme Martin danser signifiait danser comme un ours , et, selon France (1908), fournir Martin revenait porter des fourrures . Mais envoyer lours Martin, ou lours tout court, ctait expdier au diable un importun (Rigaud, 1878). Notons quune anecdote prsente le pape Martin IV ( 1285) comme un fervent amateur dours : il en possdait dans ses jardins et ses palais. De son vrai nom Simon de Brion, ce Franais dorigine briarde avait choisi de rgner sous le nom de Martin en hommage au saint, le plus grand du paradis , dont il contribua au culte. (MYCH, EAGL, MERP, LOCP, SCRO, DHFV, DIMJ, DINF) nouveau par la grce du saint, lne, dont ctait dit-on la monture prfre, devint traditionnellement un autre Martin, ce qui fortifia la part de sottise attache au prnom, puisque lne incarne lesprit born. ladage Il y a plusieurs nes qui sappellent Martin et sa variante Il y a plus dun ne la foire qui sappelle Martin , on recourait pour inviter se mfier des conclusions htives, nes du premier indice venu. Aujourdhui, leur valeur est celle du constat statistique quinspire la frquence leve dun nom dtermin, Martin, Dupont, Durant ou dautres. Martin et lquid traversent le proverbe oubli Pour un poil, Martin perdit son ne : un distrait, qui avait gar son ne un jour de foire, tait incapable de prciser au juge la couleur du pelage, de sorte que le magistrat ladjugea au petit malin qui lavait retrouv entretemps et sen proclamait propritaire. Mais une autre formulation est : Pour un point, Martin perdit son ne.
305
On lexplique savamment par un Martin abb et avare, responsable de labbaye dAsello. Las des incessantes visites de voyageurs, il modifia, en dplaant un point, laccueillante inscription latine grave au fronton du btiment. Au lieu de Porta patens esto. Nulli claudaris bono ( Porte, reste ouverte. Ne sois ferme aucun homme de bien ), on put ainsi lire : Porta patens esto nulli. Claudaris bono ( Porte, ne reste ouverte personne. Sois ferme lhomme de bien ). Le pape, qui eut vent de laffaire, retira labbaye lecclsiastique et fit rtablir lancienne ponctuation, en ajoutant la phrase : Pro solo puncto, caruit Martinus Asello ( Pour un seul point, Martin a perdu Asello ). Ce toponyme se confondant en latin avec petit ne , on retint que cest son ne que Martin avait perdu Labbaye dAsello aurait t localise par certains comme tant labbaye dAulne, en Hainaut (Boutmy, 1883). (DIPS, DART, DIFU) lne Martin, ce cabochard, peuvent se rattacher des tours comme faire le martin ( faire le ttu, se moquer un peu dautrui ) et faire traner le martin ( samuser aux dpens de quelquun, en gnral dun naf ), que renseignait LouisPierre Gras dans son Inventaire du patois forzien (1863). Nourrir Martin ( nourrir un bel ne ), ciblait, au dbut du XXe sicle encore, dans la province franaise, les parents qui lvent de vaniteux imbciles : les nes Martin des monastres sont maigres, contrairement ceux, gros et gras, qulve votre mre, plaisantait-on sur cette lance. Mais glissons illico du Martin, quadrupde insoumis, au martin charg de lui faire entendre raison. Ce que ne veut Martin veut son asne , observait un proverbe du XVIe. En dautres mots : la bourrique et son matre ne sont jamais daccord. Par mtonymie ou par altration de bton de martin , martin et martin-bton ont identifi lhomme arm dun bton, gourdin dont laliboron rebelle reoit les coups, et ils ont aussi nomm linstrument de correction luimme : Martin-bton accourt, lne change de ton (La Fontaine, Lne et le petit chien). Martin seul fait passer un mauvais quart dheure Lne vtu de la peau du lion, du mme fabuliste : De la peau du lion lne stant vtu / tait craint partout la ronde, / Et bien quanimal sans vertu, / Il faisait trembler tout le monde. / Un petit bout doreille chapp par malheur / Dcouvrit la fourbe et lerreur. Martin fit alors son office. Martinbton, dj connu de Jeanne dArc au dbut du XVe, a travers les ges, jusqu la fin du XIXe : Un joli petit martin-bton, pas trop noueux, mais bien solide (Jean Aicard). La baguette
ntait pas destine au seul bourricot : on pouvait conduire les vaches aux champs un martin la main. Il nous en est rest le martinet, attribut du pre Fouettard ou des parents de la vieille cole, pour menacer, dfaut de punir vraiment, les enfants dsobissants. Mais une autre exgse du martin-bton, en 1618, pargne carrment le baudet, pour ne retenir quun quidam Martin, baratineur impie ou schismatique, dont les ouailles devaient tre rappeles lordre. Dun arbre symbolique, on dtachait dans ce but une baguette pour redresser les errans au droict sentier de la vrit contre les erreurs dun certain Martin . Un Martin... pcheur, dj ! Remarquons cependant que si limage Martin bton cheminera ( Il y aura des bastonnades ) date du XVIIe, lexpression faire trotter martin bton ( donner des coups de bton ) est antrieure 1618. Du martin-bton, manerait le coup du pre Martin, variante du coup du pre Franois. (PFOR, DHFV, DICV, FEW, CUFR) Passons sur le martin be ( mouton qui ble , chez Furetire) pour ouvrir la cage aux martins, si ppiante. Buffon, au XVIIIe, adopta le nom propre propag par le saint pour un genre doiseaux se rapprochant des merles, dont un passereau aux murs dtourneau, grand destructeur dinsectes : Les martins au bec jaune et les vertes perruches, / Du haut des pics aigus, regardent leau dormir (Leconte de Lisle, Pomes barbares, 1862). Les vieux traits dornithologie alternent notices et gravures sur le martin ailes noires, le martin aux oreilles blanches, le martin brame, le martin vieillard, le martin goulin, le martin soyeux, le martin hupp de la Chine, le martin pygme, le martin porte-lambeaux, le martin gris de fer, etc. Martin roselin est un ancien nom vernaculaire de ltourneau ou du merle rose, alors que le martin triste, un mainate, peut imiter la voix humaine sil supporte sa captivit. Mme langlais fait voleter martin : house martin, hirondelle de fentre . Abandonnons sa fort tropicale le martin-chasseur et saluons le martin-pcheur, champion de la collection par sa beaut et par sa notorit sous nos latitudes. Nettet, richesse et clat des couleurs : Elles ont les nuances de larc-en-ciel, le brillant de lmail, le lustre de la soie (Buffon). On lappelait aussi martinet-pescheur, pcheur-martin, martinet, pchevron, meunier, nymphe de Ternate, pche-martin, martin-rivire (Cambrsis) ou martin tout court. Il est en apparence ddi au fameux saint de Tours par son autre nom doiseau (de) saint Martin dans le Roman de Renart : Entre un frasne [frne] et un sapin / A ve loisel St Martin. Toutefois, objecte Gunnar Tilander (Remarques sur le Roman
306
de Renart, Gteborg, 1923), cet oisel du Roman volue dans la campagne, loin dun cours deau, et ne peut donc tre le martin-pcheur, qui tire sa subsistance des milieux aquatiques. Une confusion est possible avec un rapace, le busard Saint-Martin : selon Rolland (Faune populaire de la France), oiseau (de) saint Martin a effectivement nomm un busard (Circus cyaneus), parce quil effectue son passage travers la France vers le 11 novembre, jour de la SaintMartin imit en cela par la bcassine de (la) Saint-Martin (bcassine sourde, Scolopax gallinula). Il y a vraiment de quoi battre de laile, car, dans la rgion de Blois (Loir-et-Cher), oiseau de saint-Martin sest dit de la corneille, et, ailleurs, du faucon franais (jean-le-blanc), ou encore du lanier, faucon femelle dress pour la chasse. Oiseau (de) saint Martin fut aussi appari au martinet, voisin de lhirondelle, et quune croyance instituait ambassadeur du saint sur terre, o il surveillait les cultures pour en chasser les pilleurs de rcoltes ; les cultivateurs laissaient toujours en place un ou deux pieds de chanvre, en remerciement, pour quil puisse venir sy reposer. Si le poulet de saint Marin fut une huppe Bagnres de Bigorre (Hautes-Pyrnes) et laouset de saint Martin une bcasse dans le Gers, un peu partout dautres oiseaux de Saint-Martin sont les oies : ces volatiles constituaient le mets par excellence servi l o la vigile de la fte patronale tait fastueusement clbre. Un jour quil tait pourchass, relate une nave lgende, Martin de Tours stait cach dans un troupeau doies, mais elles le dnoncrent par leurs cris rpts : Il est l, il est l ! Do leur juste sacrifice. Vis (province de Lige), on mange les oies de Saint-Martin prpares linstar , avec une sauce la crme et lail. En France, un dicton scelle leur sort : la Saint-Martin, bonde ta barrique / Vigneron, fume ta pipe, / Mets loie au toupin [une jarre] / Et convie ton voisin. Los de cette oie prenait une valeur prophtique dans les provinces de Luxembourg et de Lige : rouge, il annonait un hiver rude ; blanc, un hiver doux (Reinsberg-Dringsfeld, 1862). (DIFU, MERP, CROF, FPRF, LIDS, SCRO, TRAD, CBRD) Une luxuriante phrasologie et ddifiants dictons ont scintill sous laurole du saint, dont lopulente fte, le 11 novembre, a t clipse par les commmorations de lArmistice de 1918. Hritire de rites paens propres ce temps o la froidure revient frapper aux portes ( la Saint-Martin, / Lhiver est en chemin ), cette chance tait pour la vie paysanne un moment charnire, doubl dun jour de bombance avant les restrictions : de la fin no-
vembre au 24 dcembre, la phase de pnitence du petit carme allait prluder la Nol. On rentrait les bovids ltable ( la Saint-Martin, / Les vaches au lien ), on conduisait la chvre au bouc ( Pour Saint-Martin, / Mne la chvre au bousin ), et surtout, pour festoyer, on sacrifiait le cochon et on senivrait ( Tue ton cochon la Saint-Martin, / Bois le vin et laisse leau aller au moulin ). Trouver sa Saint-Martin faisait figure dimage prosaque pour mourir , sort promis tout homme et tout porc ( chacun vient sa Saint-Martin ). En attendant, grandes taient les ripailles, arroses du vin bourru, frachement vendang ( la Saint-Martin / Il faut goter le vin ). Martiner signifiait tirer le vin nouveau (lors du martinage) et faire la dbauche en se grisant : Parquoy un chacun de larme commena martiner, chopiner et trinquer de mme (Rabelais). Faire la nuit saint Martin quivalait faire la noce . Du XIIIe au XVIIIe sicle, le mal Saint-Martin fut dailleurs un pieux nom de livresse, tant on buvait cette occasion, les ivrognes se rclamant sans vergogne du patronage du saint, surnomm le bon vivant dans les kermesses wallonnes. Celui qui ne sacrifiait pas ces libations tait dune stupidit dne ( Pour la Saint-Martin, / ne qui ne boit du vin ! ), mais celui qui consommait sans limites passait pour plus idiot encore ( ne deux fois / Qui trop en boit ! ). (DIPR, DIAF, DEAL, CBRD) Selon Martine Chatelain-Courtois, les vignerons pongeaient de la sorte une dette de reconnaissance, envers le saint dabord, quils regardaient comme le pre de la viticulture en Touraine, et envers son ne ensuite : attach dans une vigne, celui-ci avait un jour dvor une partie des ceps, mais, lexcellence de la vendange, on ne put que se louer des avantages de cette taille insolite, jamais pratique jusquel. Pour Furetire et pour le Dictionnaire de Trvoux, le vin de la Saint Martin tait en outre le prsent quon fait aux valets & aux artisans le jour de la Feste . Angevins et Tourangeaux ont nomm bernache ledit vin nouveau et laccompagnaient de chtaignes grilles. Partout, lors de ce rendez-vous automnal, qui rpondait celui de la Saint-Jean dt, se multipliaient les foires, o lon renouvelait les fermages et les contrats des domestiques et apprentis. Mme lcart des champs et de la pit, la Saint-Martin rythmait le cours des vnements et servait partout de rfrence. Elle marquait la reprise des sances des Acadmies royales, et on sen servait pour calculer les annes, comme on annonce aujourdhui Elle a dix-huit printemps ou Jaurai qua-
307
rante ans aux prunes : on disait la SaintMartin sonne ou Vienne la Saint-Martin ( Je la connais depuis vingt ans vienne la SaintMartin ). Au XVIIe sicle, dans sa chronique familiale, lAngevin Pierre Audouys voque la mort de son pre : Il tait n le vendredi devant la Saint Martin mil cinq cent quatre vingt un. Ainsi il tait g de quatre vingt douze ans. Le strotype Cest la mme Saint-Martin sest maintenu et l pour mettre en vidence la persistance cyclique des choses, qui reviennent avec la mme ponctualit que les ftes patronales. (MOVI, CXMF, DIFU, MOCT, DIFT, CROF, NAYP) Mrissant la Saint-Martin, des poires, cueillies par Littr et dautres, ont si bien emprunt le nom du saint quelles sont du genre masculin : le martin-sec, croquant, pour amateurs de compotes et de raisin ; le martin-sire, chair ferme ; le martin-sucr, doux et cassant. Dans Mmoires dune lorette de Maximilien Perrin (1864), Doillon a repr tre greff sur le Martin sec, quil glose par tre condamn au pain sec , mais on peut penser la poire homonyme et un calembour sur la greffe fruitire. Toujours en vertu de la date de maturit, la poire Saint-Martin (ou poire doiseau) a identifi, non pas le fruit habituel, mais la cenelle, baie rouge de laubpine : Cest bon, la poire Saint-Martin, mais y a pas grand-chose manger autour du noyau (Les richesses du franais rgional - Mots du Nord-Dauphin recueillis Meyrieu-les-tangs, CNRS, 1987). Le martin-fessard tait une pomme cidre normande ; le martin-cot-blanc un cpage blanc du Dauphin et de la Savoie ; le martin-cot-rouge un cpage noir, savoyard galement. Par filets de saint Martin, on entendait les filaments cotonneux traversant le ciel en automne, ainsi que les filandres, ces fils secrts par laraigne, nombreux au sol cette saison. Larc-en-ciel tait en Picardie et dans le Doubs larc de saint Martin (de san Marti et Martii dans le Midi), suivant lusage qui attachait ce phnomne les bienfaiteurs les plus vnrs. Dans lHrault, ctait le cercle de san Martin ; dans le Lavedan, le portail de saint Martin. Lhgmonie lexicale sest mme tendue aux amphibiens : dans le Berry, grenouille de la Saint-Martin (ou martinette) pour une rainette. Larbre de saint Martin ? Un orme, car cest sous cette forme quaurait germ et grandi le bton fich dans le sol par le saint. Et comment Colomb pouvait-il baptiser autrement que Martinique lle quil dcouvrit dans le Nouveau Monde, le 11 novembre 1493 ? (DILC, MADP, DICR, DIMR, SCRO) Cest encore la lgende du saint qui ensoleille lt de la Saint-Martin (ou petit t), ce flam-
boyant automne, abusivement requalifi chez nous dt indien concept propre lAmrique depuis la chanson de Joe Dassin (1975). Le redoux observ autour du 11 novembre tait nagure ressenti comme une dlicate attention du saint. Le 11 novembre 397, jour de la translation de son corps sur un bateau remontant la Loire vers Tours, on assista, parat-il, une renaissance miraculeuse de la nature : tous les buissons daubpine bordant le fleuve se couvrirent de fleurs. Au figur, lt de la SaintMartin, gorg de feux et dardeurs ultimes, est le dmon de midi, la seconde jeunesse des hommes dge mr, avant linexorable dclin. Chez les dames aussi, cet t tardif rveille la sensualit dans un dernier sursaut : tel le soleil, la beaut rayonne de ses derniers panaches. Dans Saturne (1964), Brassens, quenchantaient ces archasmes, sest empar de la belle mtaphore. Il en coiffe cette tranche de vie quil appelait ailleurs (Lassassinat, 1961) un retour de printemps : Viens encor, viens ma favorite, / Descendons ensemble au jardin, / Viens effeuiller la marguerite / De lt de la Saint-Martin. (MERP) Une plume malicieuse (Le Patriote illustr, 21 novembre 1897) corrlait la hausse de la temprature du petit t un autre des hauts faits prts au glorieux saint : Quand saint Martin, de son couteau / Coupant son drap et sa doublure, / Donna la moiti du manteau / Au vieux mendigot sans pelure, / Dieu sourit de lunique pan / Que le grand saint cherchait mettre / Et, paternel, il fit dun cran / Monter le thermomtre ! Ce partage du vtement, si exploit par liconographie, le fut aussi dans les faons de parler : tirer saint Martin par lpaule se disait encore au XVIIe sicle lorsquon aidait un invit ou un voyageur se dbarrasser de son manteau. Selon ses hagiographes, Martin, lgionnaire romain, servait en qualit de cavalier dans la garde impriale Amiens lorsquil rencontra un misreux grelottant de froid et lui fit don de la moiti de son manteau, tranch dun coup de glaive. La nuit suivante, le Christ lui apparut en rve pour le remercier. Martin quitta aussitt larme, reut le baptme et partit convertir tout le pays, faisant une paroisse du plus humble village o il prcha, et laissant sur place ses amis, devenus ainsi les premiers curs de campagne. Des temples jusqualors consacrs Mars ou Mercure prirent le nom de ce plerin de la foi, qui, pendant ses vingt ans dpiscopat Tours, accomplit divers prodiges, dont la rsurrection dun catchumne, dun esclave et dune vierge. Quelque quatre mille glises et sanctuaires franais lui sont ddis, et cinq papes ont choi-
308
si de rgner sous son nom, que perptuent, record absolu, 238 toponymes de lHexagone. Mais pourquoi diable noffrit-il que la moiti de son manteau ? Parce quil ne pouvait disposer lgitimement que de cette part, rgle de ses propres deniers, lautre tant proprit de ltat, qui subsidiait 50 % les quipements militaires. Son habit capuchon tait la cappa (chape), dont le driv, capella, donna chapelle, lieu de culte, et, au dpart, sanctuaire o lon conservait cette chape : ctait la plus prcieuse des reliques de la cour des rois francs, qui la portaient la guerre. Quant au terme basoche ( ensemble des clercs du parlement, puis des gens de loi ), il a dabord dfini la basilique de Saint-Martin Tours, et, par imitation, les glises commmoratives et les ecclsiastiques qui y officiaient. (CUFR, NOVI, FLES, DIHL, FEW) Patron des soldats, des mendiants, des cavaliers et de la France en gnral, Martin lest aussi des hteliers, pour la qualit de son accueil, et des tailleurs, pour son coup de glaive. Dans quatre villages du Pas-de-Calais, jusqu la fin du XIXe sicle, le lit de saint Martin nommait la couche de paille o lon tendait les morts en leur domicile, aussitt aprs leur dcs, a not Van Gennep. Dans le Cantal, on priait le vertueux protecteur contre le mal martinaire ou mal de saint Martin, qui, dans ce cas prcis, ntait pas livresse, mais le rachitisme. Chez Rabelais, repris par Oudin (1640), estaffier [valet] de saint Martin distinguait le diable, celui que souffletait la locution de messe Saint-Martin, de mme source rabelaisienne. Rsumons lanecdote : Martin avait t secou de rires en clbrant loffice, et il sen expliqua ensuite, indiquant que, dans lglise, il avoit veu lenemy [le diable] quy mettoit en escript [crivait] ce que les femmes sentredisoyent . Le parchemin tant trop court pour retranscrire tous les caquetages, Satan voulut ltirer avec les dents, mais sa prise se rompit et il tomba la renverse, la tte contre un pilier. En ralit, le malfaisant avait voulu cet effet comique : en poussant Martin rire la messe, il lentranait dans le pch. (FOLK, SIMF, CUFR, DIAF, EVRB) Revenons au prnom. Quelquefois, on le rencontrait seul, pour individu quelconque, manant , ou prolong dune prcision qui situait le mtier, le caractre ou divers traits distinctifs. De textes mdivaux ou postrieurs, surgissent ainsi Martin Couillart, Martin le sot (rpondant Jean le veau), Martin le Bcu ( cocu , aux cornes pointues tel un bec), Martin Crdit ( qui paie pour autrui ), ou ce Martin Garant, providence des buveurs dsargents, cit vers
1460 dans loriginal de La farce de matre Pathelin et qui renvoie aux gnreuses rasades de la Saint-Martin, mme sil se figera en Jean Crdit ou Jean la Dupe dans des versions modernises. Le r pouvant jadis se prononcer l , ce Martin Garant, quapprciait Villon, a pu tre un Martin Galant, celui qui fait la noce , analysent Jean Dufournet et Michel Rousse (Sur la Farce de matre Pathelin, Champion, 1986). En 1880 encore, Larchey mentionnait, avec une datation de 1830, Martin-Rouant pour gendarme : Martin-Rouant nous moucharde ( Le gendarme nous observe ). Un rouen, prcise-t-il, tait un officier de gendarmerie, daprs rouin ( prvt , en 1726). En 1674, Martin Braillard laissa lempreinte du personnage ridicule quil tait dans Trigaudin ou Martin Braillard, comdie de Montfleury pre et fils, o ce simple valet se dguisait en avocat ( Vous ne connaissez point matre Martin Braillard / Fils de Thibaut Braillard, ce torrent dloquence, / Dont la voix faisait peur aux gens laudience, / Dont les doctes aeux, connus de toutes parts / Donnrent au barreau tant dillustres Braillards ? ). Plus tt, un prtre Martin tait un importun, un raseur : Cest le prtre Martin qui chante et qui rpond , disait-on dun casse-pieds faisant la fois les demandes et les rponses, comme le clbrant lorsquil est seul la messe. Faire le prtre Martin correspondait aussi, a montr Maurice Rat, faire une chose et son contraire . Montaigne destinait cette formule aux femmes qui, tout la fois, grandissent le regret du mari perdu et publient ses impertinences . Au XVe sicle, dans Lamant rendu cordelier lobservance damour, Martial dAuvergne crivait tre le prestre et Martin : Jestoye le prestre et Martin, / Car je respondoye en chantant / Et parloye franois et latin. En Provence, le Martin Salat (Martin Sal) ou le Martin-Salem tait un vieillard, daprs Mathusalem, rectifi ailleurs en Mat-sal (Mathieu sal). (SLAR, DITR, DIAF, QUIP, CPMR) Au XIIe sicle, parler dautres martins (variantes : chanter ou plaider dautre martin) se comprenait comme changer de ton, rabattre son caquet ( moy vous convenra dautre martin canter ), ce que lon a justifi par un martin driv de martel (marteau) ou par un Martin avocat, si but que son nom aurait fait tache sur les plus coriaces des plaideurs. Mais Greimas (1999) dfinira ce martin-l comme une ide, un projet, un sujet de conversation, de proccupation ; le lien avec le prnom ne serait donc que de faade. Ce nest plus le cas avec tre Martin (Oudin, 1640) pour tre marri, avoir la peine de tout . Se lever matin pour baiser le cul Martin
309
de peur quil ny ait presse, que lon dcouvre dans la Comdie des proverbes (1633), ntait quune raillerie visant ceux qui parlent de se lever de bonne heure . Martin vaut sa serpe ( Ils ne valent pas mieux lun que lautre ) est lune des expressions rgionales glanes par Antoine Desforges ( 1943) dans son Folklore du Morvan et du Nivernais (d. Du Pas de lne, Autun, 1997). Prendre Martin pour Renard, ctait se mprendre, se tromper (Le Roux de Lincy, 1842). (DIAN, DIAF, FMPA, MERP, CUFR, PLRL) Dun homme sangl dans des habits trop luxueux, on dclarait quil tait ceint sur le cul comme Martin de Cambrai. Cette comparaison du XVe sicle remonterait la construction du beffroi de la ville, dont les jacquemarts du campanile sont Martin et Martine, des gants noirs vtus de rose, le bas du dos serr par la ceinture. Chez Rabelais (Prologue du QuartLivre de Pantagruel), on lit que Couillatris attache sa coigne antique sa ceinture de cuyr et sen ceinct sus le cul, comme Martin de Cambray . Le Duchat, vers 1700, considre que la petite figure de Cambray a t nomme Martin tant parce quelle est accoutre comme un petit Mars, qu cause que cest avec un martinet ou petit marteau quelle frappe les heures . Ledit maillet a fait qutre pass par Cambrai a signifi avoir reu un coup de marteau sur la tte, tre fou . Sur ce sujet, Virmatre (1894) dveloppait trois lgendes. La premire met en scne, au XIIe, un couple dhabiles forgerons dorigine musulmane ayant fui lEspagne pour se fixer Cambrai, et familirement dnomms Martin et Martine par la population, ravie par leur matrise du fer et du feu. Ils dbarrassrent la ville de ses voyous et furent proclams Enfants de Cambrai . La seconde situe au XIVe sicle la prouesse des forgerons trangers Martin et Martine, qui, arms de leur massue, investirent le refuge de bandits qui ranonnaient le Cambrsis. Ils en frapprent leur chef : aveugl, celui-ci devint subitement fou, marteau. La troisime enfin fait vivre, sous Charles Quint, un autre artisan maure, Hakem, tabli dans la cit, o il tomba amoureux de sa voisine Martine. Mais il ne voulait pas abjurer sa religion musulmane, ni elle sa foi chrtienne. Jugeant leurs relations coupables, on les fit arrter et enfermer dans la tour de lhorloge o ils devaient, munis dun lourd marteau et sous la menace du fouet, sonner les heures jour et nuit. Le tribunal accepta de les librer le jour o le prtre, qui stait mu de leur sort, aurait trouv deux Maures pour les remplacer. Le religieux dni-
cha les oiseaux rares, en lespce les deux automates, qui remplirent parfaitement loffice des sonneurs amants. Heureux, Hakem se convertit, fut baptis Martin et pousa Martine, qui lui donna beaucoup denfants... (DEGM, DRFS, MERP) Martin-vit, o vit nest que la troisime personne de lindicatif de vivre, nommait un jeu oubli, celui du Petit bonhomme vit encore, o, en chuchotant cette phrase, lon faisait passer de main en main un humble tison ou flambeau (papier ou paille), un gage incombant la personne chez qui il steignait (Gaudy Lefort, Glossaire genevois, 1827). Pas de fausses notes non plus avec le baryton Martin, la voix plus haut perche que celle du vrai baryton, proche de la basse chantante : lanimateur Jacques Martin (1933-2007) tait un baryton Martin. Pas de griffures avec le vernis Martin, mis au point vers 1730 en France par les quatre frres Martin, pour imiter les laques de Chine et du Japon. Quelques gratignures avec le martin du polisseur, cette plaque qui lui sert rouler le sable sur la surface traiter, et qui, linstar dautres outils (guillaume pour le rabot ; davier, de David, pour la pince), fonde sa dnomination sur un nom propre. Moins notable quOscar, Anatole ou Zacharie comme sobriquet du squelette en jargon estudiantin, martin apparat pourtant ce titre en 1938 (Martin Squelette) dans le film de Christian-Jaque Les disparus de Saint-Agil. Dans son chapitre sur les Esprits des eaux, Brenger-Fraud (1896) mentionne lexistence, au fond des rivires et des tangs des Ardennes franaises, et selon la crdulit publique, dun esprit malfaisant, Martin-Crochet, qui attrape et noie les enfants. Pareilles cratures, dit-il, ont t semes dans les valles de la Meuse, de la Moselle, de la Sarre, etc., o elles garent et mettent mal les imprudents qui sattardent, la nuit, dans leur voisinage. (GPBL, TLFI, BFSS) Largot rcent aura peu trill martin. Dans le vocabulaire des jeux (et des tricheurs), la Martin-Glaude o Martin nest que le plan, la combine, le projet dj not au XIIe, et Glaude (Claude) le niais gruger , baptisait une loterie aux ds. La martingale des casinos ne doit rien Martin, mais aux Martigaux, ces habitants de Martigues (Bouches-du-Rhne), qui passaient de longue date pour des amateurs dincongruits au point de miser deux fois la somme perdue. Par jeu de mots, le Martin ( Marc-teint ) fut une eau-de-vie de marc colore de cassis (La Rue, 1894). On terminera par avoir Martin, pour avoir ses rgles , construit sur le paradigme verbe + prnom (avoir Fran-
310
ois, voir Sophie), et clair par recevoir une visite intempestive . Mais, pour la mauvaise semaine , on annonait aussi avoir ses jours, plaisamment rectifi en avoir ses ours : ultime passerelle vers lours Martin ! (DISS, DIHL, ARSI) Martial, autre digne rejeton de Mars, a bien franchi les sicles, depuis le pote latin auteur des pigrammes jusquau pianiste de jazz Martial Solal. Ministre des Affaires ecclsiastiques et de lInstruction publique sous la Restauration, le comte de Guernon-Ranville ( 1866) rpondait une curieuse combinaison de prnoms formant phrase : Martial Cme Annibal Perptue Magloire. vque de Limoges au IIIe sicle, saint Martial aurait aussi t, par un grand prodige anachronique, le jeune garon porteur des cinq miches et des deux poissons lors de lpisode vanglique de la multiplication des pains. Il a laiss son nom une maladie de la peau, le feu Saint-Martial, forme du feu SaintAntoine, qui se soignait lglise par la prire, ou aux thermes par les bains sulfureux. Dot par la mythologie dun arsenal de lances et de boucliers, Mars, dieu de la guerre, tira parti de cette mtallurgie pour symboliser le fer chez les alchimistes, et, dans la foule, les chimistes et les apothicaires nommrent prparations martiales, ou martiaux, les substances et mdicaments base de fer (thrapeutique martiale pour les supplments en fer prescrits lanmique ; carence martiale pour lanmie ferriprive, la fonction martiale tant celle du foie, qui fixe le fer). Sport de combat mains nues, le judo est un art martial. Martiale aussi la loi qui largit les pouvoirs de larme, ou la Cour qui, de faon expditive, juge les militaires en priode dhostilits. Lallure martiale des dfils du 21 Juillet et les airs martiaux qui accompagnent ces cortges ne sont quun ple reliquat de lardeur guerrire antique. Martiale na atteint en France quune centaine dattributions au sicle dernier, mais ce fminin reprend des couleurs avec Martiane, dassez belle facture. En argot et par ellipse, on a dit la martiale pour la Cour martiale ( si on mfout la martiale au cul ). Le mme mot dsignait la fin du XVIIe sicle une assemble littraire hebdomadaire, pour la simple raison quelle se tenait le mardi, jour de Mars. Ces runions drudits sigeaient linitiative de labb Dangeau, lecteur de Louis XIV et acadmicien. (DICV) Martien est un nom de baptme aussi rare quillustre. Trs populaire avec ses six compagnons ds le VIe sicle, saint Martien tait lun
des Sept Dormants dphse . Selon la lgende, prsente aussi dans le Coran, ces sept soldats romains, devenus dserteurs pour chapper au culte obligatoire des dieux, avaient t emmurs vivants par un boulis dans la grotte o ils staient cachs. Ils en taient ressortis en parfaite sant, deux sicles plus tard, pour prcher la bonne parole ceux qui doutaient de la rsurrection de la chair, puis ils retournrent dans leur cavit, y attendant le Jugement dernier. Le symbolisme belliqueux de Mars (qui a lui-mme prnomm 23 personnes en France au XXe sicle), trouve un cho en astrologie o le type martien englobe les individus bouillants, ambitieux, nergiques, recherchant lclat et la comptition. Zola, Berlioz et Gabin taient en ce sens des martiens astraux. En argot, le martien est le chauve, conformment la reprsentation strotype de lextraterrestre vivant sur la plante ddie au dieu. (DARG) Martine, limitation de son compre Martin, a pntr la zoologie populaire, pour nommer la lapine domestique, parfois la brebis, et, en Normandie, la martre, carnassier dans la peau duquel se glissait, prtendait-on, un dmon. Dans le Massif central, la chvre-martine (cabromartino) tait la bcassine, dont le cri lugubre rsonne tel un blement plaintif et inquitant, si bien que les Forziens la tenaient parfois pour la femelle du diable. (DIMR, EAGL, PFOR, SCRO) La Martine , une putain ? Sbillot a rappel qu cause dun patronyme prtant confusion, le pote Lamartine, ministre des Affaires trangres en 1848, fut parfois pris pour une femme de mauvaise vie : Les partisans de Louis Napolon disaient aux campagnards que La Martine tait la putain Ledru-Rollin et quil ne fallait pas voter pour elle. Depuis 1672 et les Femmes savantes de Molire, le prnom a surtout donn corps un archtype de comdie, celui de la servante au franc-parler, paysanne simple mais avise, mme si son inculture grammaticale irrite les pdantes. Louvrier qui martine est le martineur : avec un marteau (martinet) actionn par une roue cames, il forgeait des pices mtalliques. (SCRO) Martinet, diminutif ancien du prnom, en demeure la principale variante patronymique. Martinet a qualifi le diable, spcialement le dmon par qui sont initis ceux qui veulent tre admis aux mystres des sorciers , soulignait en 1718 le franciscain Barthlmy Pinchinat dans son Dictionnaire des hrsies. Martinet a par ailleurs accompli une belle car-
311
rire ornithologique, baptisant jusque vers 1550 le martin-pcheur, puis le passereau rappelant lhirondelle. Lespce la plus commune fut gratifie et l de surnoms imags (larbaltrier, le martelet, la faucillette, le moutardier, le martin noir en Charente-Maritime), dont certains moins amnes : le griffon, le griffet, voire le satanique en Bretagne, o son apparition annonait les temptes. Quant aux lves externes des collges, plus libres de vagabonder que les pensionnaires, ils reurent le sobriquet de martinets, daprs loiseau : Il y a encore des escoliers qui demeurent en ville hors les colleges, qui vont ouir les leons duns et autres regens, selon que lopinion leur en prend, ou aux maistres qui les gouvernent ; les jeunes appelez martinetz par nous, et les autres galoches , comparait une citation du XVIe sicle. Dans lenseignement toujours, et parfois dans les foyers, on menaait les plus rcalcitrants dun autre martinet, hritage du martin-bton. Avec ses cordes ou ses cuirs fixs au bout du manche de bois, linstrument suggrait mme vaguement la queue du volatile. Il succda la frule, dont on frappait les mains des indociles et qui suscita lexpression tre sous la frule de quelquun ( soumis une surveillance svre et vigilante ). (DIAF, TLFI, FEW) Dautres martinets servaient battre, non les enfants, mais les habits ou les tapis. Loutil de forge homonyme est attest en 1315, dabord simple maillet, puis engin contrepoids m par un moulin et frappant jusqu 400 coups par minute. Par mtonymie, il dsigna la forge ellemme, en concurrence avec martinette. Son nom se fonderait la fois sur le marteau, sur lne Martin, si corvable, et sur saint Martin, en raison du voisinage, gographiquement plausible, du site dactivit avec une glise, une chapelle, une paroisse ou un village ddi au grand homme. Le martinet fut encore une catapulte au Moyen ge, puis divers instruments en usage chez les marins, les marbriers et les tonneliers, ainsi que le chandelier portatif dont se munissaient les taverniers pour aller soutirer leur vin : Quand je vous aurais vue, le martinet la main, descendre la cave, vous auriez toujours t ma princesse (Marivaux, Le jeu de lamour et du hasard, 1730). Martinette, qui drive de Martine sur le mode Luce-Lucette, se prvaut dau moins une porteuse notable : lpouse lgitime, ne Lopez, du boxeur franais Marcel Cerdan ( 1949), champion du monde des poids moyens en 1948. Lorgues (Var), une jeune Martinette, assassine dans des circonstances sur lesquelles
divergent les lgendes, fut jadis canonise par la pit populaire, avec plerinages, processions et cantiques ; de ce culte, subsiste, dcapite, une statue dans le mur du chteau. (SIMF) Puisquils fonctionnaient laide dun martinet hydraulique, on appelait martinettes les ateliers de rparation doutils agricoles et les fabriques de ferronnerie : dress en 1812, un tat des martinettes du dpartement du Mont-Blanc (Savoie et Haute-Savoie) recensait soixante-dix tablissements de ce type, o lactivit se concentrait sur la belle saison, lorsque le gel ne figeait pas le cours deau, moteur de la forge. Dans le centre de la France, on entendait par martinette (ou grenouille de la Saint-Martin) une rainette. Enfin, en Belgique, un rgionalisme a baptis martinette une cuisinire ou un rchaud gaz, de la marque Nestor Martin. Fondateur dune dynastie dindustriels, ce Nestor Martin ( 1916), n dans une famille de fondeurs de cuivre qui vendait crucifix et mdailles aux plerins de Saint-Hubert, ouvrit en 1854, Huy, sa premire usine, qui exporta ses poles de fonte jusquen Russie et au Canada. Son fils Arthur prit la tte, en 1912, de la filiale franaise Arthur Martin. son apoge, en 1950, le groupe, aujourdhui dans le giron dElectrolux, occupait 6 500 personnes et possdait quinze usines dans le monde. Si le militantisme anticlrical de Nestor tait proverbial, un vitrail a t offert par ses descendants la basilique de Koekelberg, et il est naturellement ddi saint Martin, a rapport Jean-Marie Doucet dans Vers lAvenir. (GLOF) Maurtin, forme wallonne de Martin, sest introduit dans le compos ppin-maurtin (ppin martin), qui, avec capichot-maurtin (petite fourmi martin) dsigne la coccinelle, dite aussi bisse bon Di (bte bon Dieu). (LIMO, DIFW)
MATHIAS
Lexclamation familire Mathias ! traduit la surprise dans le franais de NouvelleCaldonie. Quant au mot galimatias ( propos embrouill, coq--lne ), il sest parfois crit galli-mathias : Cest un galli-mathias de plusieurs autres , disait Voltaire de la langue anglaise. Si bien quune tymologie populaire y a vu la fois un Mathias prcd dun coq (gallus) : galli Mathias (le Mathias du coq) serait, soutenait-elle, la tournure quun avocat novice et mu, sexprimant en latin, avait substitue la bonne formule, gallus Mathi (le coq de Mathias). Sa plaidoirie fut donc un modle de confusion. Dans Mathias, le s final ne se
312
prononait pas autrefois : Qui se soigne SaintMathias, / Un an de sant il aura ; la SaintMathias, / Le corbeau sen va . Dans le terme dcrypter, des exgtes ont plutt dcel le prnom Matthieu, via le grec kata Matthaion selon (saint) Matthieu : galimatias proviendrait ainsi de lvangile rcit lglise sur un ton de monotone psalmodie , et il aurait qualifi par extension des couplets malhonntes singeant les textes sacrs. Le Robert invoque le bas-latin ballematia ( chansons obscnes ), l o dautres sen tiennent au gallus (coq), prsent comme un surnom dtudiants en ribote, et combin la terminaison grecque mathia ( science ). (FRNC, TLFI, DIHL, FEW) Aprs lAscension du Christ, laptre Mathias fut choisi par tirage au sort pour remplacer le tratre Judas parmi les Douze. Si on le fte le 14 mai, il occupa longtemps la date du 24 fvrier. Cest un 24 fvrier (en 1500) que naquit Gand Charles Quint, jour de saint Mathias, ce quon a remarqu, parce que ce jour lui fut toujours depuis favorable , a not Voltaire. Dans les annes 1995-2000, naissaient en Belgique autant de Mathias que de Matthias avec double t, environ 250 par an.
MATHIEU
Matre Jacques lannonce tout net lHarpagon de Molire (1668) : Vous tes la fable et la rise de tout le monde, et jamais on ne parle de vous que sous les noms davare, de ladre, de vilain et de fesse-mathieu. Ce fesse-mathieu, substitut devenu archaque avare , resurgit dans La femme dHector (Brassens, 1958) : Perdons pas notre latin / Au profit des pantins, / Chantons pas la langue des dieux / Pour les balourds, les fess-mathieux / Les paltoquets ni les bobches / Les foutriquets ni les pimbches. Il se glisse, non sans prciosit, dans Vif/LExpress (Dbat des lecteurs, 1er novembre 2002) : De telles sentences [Les Belges germanophones naiment pas les Allemands] prennisent les vieux poncifs europhages : Franais grande gueule ? Italien combinard ? Hollandais fesse-mathieu ? Sur ce mot compos dat de 1570, les tymologistes ont longtemps fait assaut de sagacit, en pure perte en croire Doutrepont (1929) : La discussion reste toujours ouverte sur le rle que joue Mathieu dans cette expression et mme sur lorigine de celle-ci. La plupart se rejoignent pourtant sur un point : le nom propre est bien celui de laptre et vangliste Matthieu (avec deux t ), qui, avant sa conversion, fut collecteur dimpts pour le compte des Romains, ainsi que changeur, prteur sur
gage et usurier. Lexplication la plus simple, prendre au pied de la lettre, est que le fessemathieu fesse Matthieu : lavare est si pingre quil est capable, pour lui soutirer de largent, dinfliger une racle plus rapiat que lui. Mais lAcadmie (premier Dictionnaire, 1694) comprenait fesse-mathieu comme tant celui qui fait le [saint] Matthieu , autrement dit qui agit avec cupidit et pratique lusure, limage de son lointain modle. Cest ce que soutenait encore en 1986 le professeur Jacques Morel dans ses Notes sur LAvare. En 1640 dj, Oudin avait glos fesser Matthieu par prter usure . Phontiquement, le grigou fait sMatthieu : il fait son Matthieu, l o le pudibond fait son Joseph et o la mijaure fait sa Sophie. Cependant, on a aussi traduit fesse-mathieu par face-Matthieu : lavare se distingue par une face (de) Matthieu, face de rat ou gueule dusurier, bref le physique de lemploi. Dautres, dont Mnage, tenaient fesse-mathieu pour la corruption de feste-Matthieu : le jour de la fte du saint tait une grande date, chme par les banquiers, honntes ou non, placs sous sa bannire. douard va plus loin : pour lui, faire le fesse-mathieu consistait lorigine frapper la statue de ce saint, pour attirer son attention et linciter mieux veiller sur les entreprises quon avait places sous sa protection . Le Dictionnaire dtymologie dAuguste Sheller (1862) a prsent de son ct le fessemathieu comme celui dont les fesses protgent la fortune : il conserve ainsi bien au chaud sa cassette, la couve, comme let fait laptre thsauriseur. La seule hypothse, assez peu convaincante, qui carterait celui-ci du jeu, rejette aussi la fesse et la face pour ne voir dans fesse-mathieu quune survivance de faisce-mtiaux, ramasseur de monnaie en botte, en faisceau . (PREP, DEAL, DITR, CUFR, FEW, DEGM, DINJ, PRAP) Le XVIIe sicle adorait fesser tout sauf les fesses. Les avares fessaient Mathieu, les abbs presss fessaient leur brviaire , remarque Jean Claude Bologne (Histoire de la pudeur). Cest que fesser voulait aussi bien dire frapper qu expdier promptement : le fesse-maille, autre synonyme vieilli du grippe-sou, tait prompt empocher la maille (demi-denier) avec ses doigts crochus ; le fesse-pinte, un ivrogne, buvait avec avidit ; le fesse-cahier noircissait prestement ses copies ; on fessait le requiem en se htant chanter pour les morts ; les coliers fessaient leur miche lorsquils djeunaient en vitesse, etc. (HIPD, DILC, DIAN) Au XVIe sicle dj, confrre de saint Mathieu et mathieu, isolment, taient des sobriquets du crancier et de lusurier, et, par enrichir saint
313
Matthieu, on entendait engraisser un prteur : Cest une chose fort grave / Estre magnifique et brave / Et sans y espargner Dieu, / Sobliger en beau langage ; / Et puis mettre tout en gage / Pour enrichir S. Matthieu (du Bellay). La comparaison image sec comme le cul de saint Mathieu, pour un aliment dessch, est recense par Dubart. Pour apprcier le discrdit entourant laptre (avant quil ne reprenne le droit chemin), rappelons que le prt intrt a souffert dune dtestable rputation : en 1179, lglise le prohiba entre chrtiens, sous peine de damnation ternelle dans des supplices gratins que dcrira Dante. Grands filous, tratres et imposteurs ! , disait des usuriers lombards un Mathieu (qui ne le fut que de prnom), Mathieu Paris, chroniqueur du XIIIe sicle. Lusurier tait par nature ignoble : son pch ne connaissait nul rpit, puisque sa qute denrichissement tait permanente, tandis que blasphmateurs, adultres, dbauchs, assassins ou faux tmoins pouvaient se lasser de leur conduite et se corriger. Le seul moyen licite de gagner de largent tait le travail, ce chtiment dAdam ( Tu gagneras ton pain la sueur de ton front ) auquel chappait prcisment le prteur. En outre, ce dernier, pour calculer ses revenus, tablait sur un temps qui nappartient qu Dieu. Selon lhistorien Aron J. Gourevitch (dans un ouvrage de 1989 sur le commerce mdival), les interdits frappant ainsi lusure expliquent, dans une assez grande mesure, le rle que jourent les juifs dans la vie conomique de lOccident : en tant quinfidles, ils pouvaient en effet se livrer lactivit rprouve, une profession non chrtienne mais ncessaire au ngoce. Ajoutons que chez les chrtiens, une des raisons de linvention du purgatoire ce mot apparat peu avant 1200 est le relatif assouplissement de la position des autorits religieuses, qui durent admettre que prteurs ou banquiers nimposaient pas tous des taux exagrs : dans leur cas, il y avait alors place pour une peine rversible. (QUIP, SSAF, HOMV) Mange Mathieu !, prolong de Tu manges du tien ! ( Mangeo Mathiou ! Mange doou tiou ! ), avait cours chez les Mridionaux lorsquils offraient un visiteur ce quil avait lui-mme apport (Rgis de La Colombire, 1868). Selon Van Hoof (1998), mathieu a dsign en franais familier, vers 1950, deux types de marginaux : le campeur sans chic et l alpiniste novice . Quant matou, le gros chat mle, vient-il de Mathieu ? La Curne, au XVIIIe sicle, le croyait : Nos anciens faisoient des noms danimaux de noms de saints () ; marcou vient
de Marc, comme matou de Mathieu. Grandjean (1899) partageait cette opinion. On pense plutt aujourdhui que matou est une altration du marcou flin. (CPMR, PLIM, DIAF, LOPR) Le prnom fait pendant au grec Thodore ( don de Dieu ) : lhbreu matta-Yah correspond en effet prsent de Yahv . Pour son appartenance tribale, laptre, dont le symbole est lange, tait aussi appel Lvi par les vanglistes Marc et Luc. Il tait si chicanier quon lui adjuge un double t (sauf quand on lui tapote les fesses), alors que, sur les registres de population, les Mathieu t unique sont au moins cinq fois plus nombreux que les autres. Math tait coup sr un ivrogne dans la comparaison (Lige, 1886) bere comme Math Frnai : cque et tonai ( boire comme Mathieu Frnai : cercles et tonneau ). (RECW) Mati (avec Mat et Math), vieux et dialectal, fait cho Mathieu, mais a pris en Wallonie le sens de bonasse, nigaud . On disait Ensival, prs de Verviers : a nest n Mat comme ti ( Ce nest pas un Mathieu un sot comme toi ). Namur, le touche--tout, lhomme de peine, bon tout faire ou manuvre non qualifi, sappelait un mat fat tot (Mathieu fait tout), tandis qu Charleroi Vaz- bji Mat ! ( Va baiser Mathieu ! ) fut une exclamation destine loigner un importun. Lige, Mati loh (Mathieu los) est cet os de jambon promen le 16 aot sur une civire, dans le burlesque rituel de lenterrement des rjouissances ; les carottes qui laccompagnent figurent des larmes de sang. F one barte (ou ds bontes, ou encore one brayte) Mat ( faire un bonnet de nuit, ou des bonnets, ou une braguette Mathieu ) semployait notamment dans le Namurois et Lige pour interrompre une discussion, changer de sujet : Lyans a po (Laissons cela, brisons l pour) f one brayte Mat. Inchyie quavou lcou da Mathi ( Il ne ch quavec le cul de Mathieu ) visait une personne influenable, qui ne considrait les vnements qu travers le jugement dun tiers. (PREP, LIMO, WALP, SSAF, BRCD) Mat-sal ( Mathieu sal ) : ainsi divers parlers rgionaux, en Wallonie et en France, ont-ils rinterprt le nom compliqu de Mathusalem, que Villon (Grand testament, 1456) crivait Mathusal et dautres Mathsals. De ce patriarche, grand-pre de No, la Gense (V, 27) nous apprend par hyperbole : La dure de sa vie fut de 969 ans, ensuite il mourut. Cette forte capacit dexistence lui a valu de baptiser une imposante bouteille valant quatre ma-
314
gnums et, surtout, de propager la comparaison aussi vieux que Mathusalem (en wallon : ossi v quMat-sal). Lge canonique est loin de prtendre son record : il est dj atteint 40 ans. Ce seuil des 40 ans tait en effet celui sous lequel les Saints Canons interdisaient une femme de servir un ecclsiastique.
MATHILDE
La grosse Mathilde (dikke Mathilde) : ainsi les Ostendais ont-ils renomm la mer, ou plutt La mer, savoir la sculpture de bronze monumentale symbolisant la vaste tendue deau qui baigne leur ville, reine des plages. tablie depuis 1955 Koninginnelaan (avenue de la Reine), cette uvre de Georges Grard ( 1984) reprsente une femme aux formes plantureuses, allonge dans le plus simple appareil. Son sobriquet familier lui aurait t dlivr en rfrence une Mathilde du cru, employe dun journal local. Dans cette cit et aux environs, la Dikke Mathilde se boit aussi : cest une bire blonde, brasse une quinzaine de kilomtres de l, Ichtegem. Elle titre six degrs et son tiquette montre pareillement une opulente baigneuse nue. Au moment du mariage de la princesse Mathilde et du prince Philippe de Belgique, les Ostendais ont t embarrasss, dit-on, par ces surnoms devenus malencontreux. Plus rvrencieusement, lors de cette union, le 4 dcembre 1999, une cuve spciale de Blanquette de Limoux a adopt le prnom de la jeune pouse, de mme quune praline parfume au caf. Frappe dun M majuscule et vendue 1 280 F le kilo (37,73 ), celle-ci, une jolie petite manon au fort got expresso , tait produite par le chocolatier Godiva, fournisseur de la Cour. Il est de tradition dans le royaume dassocier une praline des membres de la dynastie : la Paola et la Fabiola avaient prcd la Mathilde, que suivit en octobre 2001 llisabeth. Par le germanique (math, puissance , et hild, combat ), Mathilde est vaillante face ladversaire. Pour lui diagnostiquer quelque mcompte langagier plus ancien, il faut se tourner vers deux de ses variantes loignes, lune mdivale, lautre dialectale. Les voici. Mahaut, aujourdhui bien tabli en patronymie, est le fruit dune contraction et dune romanisation de Mathilde au Moyen ge : dans les fabliaux du XIIIe sicle, se pressent ainsi des dames Mahaus ou Mahaut, que rejoindront ensuite les Maud au nombre desquelles ne figure pas la grossire Maud Cambronne. En
ancien franais, Mahaut stait dprci, avec le sens de lourdaud(e), gros(se), bte, dsagrable , acception que propagea langlais (mahaud, mahou). la fin du XIXe, le terme est revenu sur le continent, rhabill en maous(se) par la langue verte qui en fit un adverbe ou un adjectif la signification avantageuse ( fort, beaucoup, remarquable ) : une gonzesse vraiment maousse . Il a t popularis en 1990 par la publicit tlvise dun produit de lessive mettant en scne des singes. La poudre (Omo Micro) y tait vante sous le slogan Tutti riquiqui mais maousse costaud . Contrairement au Franzsisches etymologisches Wrterbuch, le Larousse de largot rejette toutefois la liaison du mot au prnom : il suggre pour le premier un rapport avec mailloche ou une origine gauloise travers le breton. (DNWB, TLFI, FEW, DARG) Mhetle. Au temps o les filles de Flandre, dont beaucoup sappelaient Machteld (Mathilde), travaillaient comme domestiques dans les fermes wallonnes, leur prnom, compris Mhtle (mhetle chez Grandgagnage), en vint assez naturellement vouloir dire servante dans le dialecte de ceux qui les occupaient : une mhetle , une fille de service, ou une meskne, ici daprs le flamand meisje ( fille ). Par ailleurs, la forme allemande Mechthild serait lorigine, dans cette langue, du mot Metze pour fille de joie . (PREP, WETY)
MATHURIN
Son ascendance latine (maturus) fait de Mathurin un homme mr. Mr pour quelle destination ? Deux au moins : la maison de sant et le grand large. Le prnom fut en effet synonyme de fou et de marin . Le sens d alin , qui a aussi convoqu le grec mataios ( fou ), se fonde sur la vie fabuleuse de saint Mathurin, puissant exorciste du IVe sicle, capable de calmer les nergumnes autant que de chasser les dmons prouesses comparables puisquen langue ecclsiastique lnergumne tait lhomme habit par le diable. Convi Rome pour y taler sa science, il aurait dlivr de la possession la fille de lempereur Maximien. Inhum en Italie, il ressuscita, assure-t-on, pour se faire enterrer dans son village natal de Larchant, prs de Fontainebleau. Tant de prodiges, entretenus par la tradition orale et quelques biographies bien senties, stimulrent son culte tardif, bien mr comme lui, surtout lorsque, vers lan mil, les chanoines de Notre-Dame de Paris retrouvrent le support cl de la dvotion : ses reliques.
315
Les fidles afflurent Larchant pour obtenir la gurison de la dmence et la neutralisation des diableries. Le bienfaiteur fut mme pri contre les manigances des pouses insupportables, et on lassocia si troitement la folie quon le promut patron des bouffons, ces princes de lextravagance. Selon un procd classique, les individus travaillant du chapeau, fantasques ou passant pour tels, furent dsigns par le nom de leur pieux thaumaturge : Sous son allure de mathurin, le brave homme tait un rus compre (Paul dIvoi, 1895). Le plus clbre des Mathurin littraires ne ltait, tant mieux pour lui, que par le prnom ; cest le pote Mathurin Rgnier ( 1613), qui, sur la folie justement, signa cette belle rflexion : Les fous sont aux checs les plus proches des rois. (LLFP) tre atteint du mal Saint-Mathurin ou devoir une chandelle saint Mathurin, ctait dlirer, perdre la boule. Les fortes crises sappelaient dailleurs tranches ou coliques de saint Mathurin. Au XVIIe sicle, envoyer Saint-Mathurin prfigurait le contemporain expdier Charenton : prs de Paris, un hpital, celui des Petites-Maisons, hbergeait, faute de les soigner vraiment, ceux que la raison avait abandonns. Plerin (de) saint Mathurin fut lune des dsignations du fou : il avait lhumeur mathurinesque (folle, foltre), sujette aux maturinades (excentricits). En 1627, Thomas Sonnet de Courval ouvrait ses Satyres contre les abus et dsordres de la France par cet avertissement : Je ne doubte pas, lecteur, que quelques Pelerins de Sainct Mathurin ne vomissent un Ocean de calomnies sur les miennes Satyres. Demander quelquun sil avait fait le chemin de saint Mathurin voie majeure de commerce et de pit, de Chartres Larchant revenait lui poser perfidement la question de savoir sil avait lesprit drang ; ou, pour une femme, si elle avait fait folie de son corps. Dot dun h central par mimtisme avec Mathieu, Mathurin devint par ailleurs lponyme dun ordre religieux tabli dans lglise du Quartier Latin qui lui tait ddie. Institue en 1198 par Innocent III, cette congrgation tait voue au rachat des chrtiens captifs. Ses membres, les mathurins donc, portaient une robe de serge blanche et un scapulaire garni dune croix rouge et bleue. Le peuple les baptisait volontiers asnes (nes), car, sur instruction papale, ils ne purent dabord voyager qu dos dne, lusage du cheval ne leur tant permis quen 1267. (BHVF, DIFU) Parce quil commence comme matelot et finit comme marin, ou, plus srement, parce quil
appelle la mture ( ensemble des mts dun navire ), mathurin fut dautre part un sobriquet du marin, comme col bleu, cachalot ou loup de mer : Le mathurin de ltat qui attend sa retraite est baptis fayot par ses camarades, allusion aux haricots secs qui sont ordinairement durs cuire. Cit par Bruant (1901), le bien nomm Auguste Marin raconte lanecdote suivante : Jai pass une heure de ravissement au milieu des matelots qui taient chargs de cirer le plancher, car ils avaient une amusante faon daccomplir leur corve : ils couchaient les moins lestes dans des couvertures et les tranaient sur le parquet, sous prtexte dactiver la besogne. Je dois dire que leur quartier-matre trouvait ingnieux le procd, et il avait raison ! Parlez-moi des mathurins pour agrmenter les corves ! Les mathurins eux-mmes qualifiaient de mathurins les navires en bois de la marine voiles ( Est-ce que vous voudriez rtablir ces vieux mathurins pour remplacer les bateaux vapeur ? ). la mme poque, parler mathurin, ctait matriser la terminologie de la mer, si riche et si complexe. De Jean Richepin : Je ne suis pas de ces vieux frres premier brin / Qui devant qutre ns parlaient [d] j mathurin, / Au ventre de leur mre apprenant ce langage, / Roulant son roulis, tanguant son tangage. (DHFV, DILV, ARSI) Dans le sud de la Vende, maturin, sans h , nallait ni au fou ni au marin, mais un quidam avenant, coiff dune casquette et saluant les gens quil croise. Dans le vocabulaire argotique des jeux, et en rfrence la tenue des religieux mathurins (soutane blanche, manteau noir), le mathurin (ou mathurin plat) tait un domino, avec des variantes selon la valeur : falourde pour le double six, greffard pour le double cinq, bazaine pour le double quatre, pierrot pour le double blanc. Mathurin sest aussi appliqu aux ds pips dans largot des camelots, et, par analogie avec livoire, aux dents : jouer des mathurins (pour mastiquer ). (PLIM, DILV, DFRS, FMPA, DAFS) Mataud, abrviatif de Mathurin en Anjou, y tait aussi charg dironie (Verrier, 1908). (GLAP) Mathelin fut, avec Matelin, lun des autres noms sous lesquels on vnrait saint Mathurin, les fous tant alors eux-mmes appels mathelins ou mathelineux. Quant au matelineur, il pouvait tre un homme sol, quun euphmisme dclarait atteint du mal Saint-Mathelin. Cette expression a galement eu cours pour la fivre quarte, qui, limage de la folie, voluait par pousses brusques. Le mal Saint-Mathelin () au cerveau vous tienne ! , lance Guillemette au drapier dans la Farce de matre Pathelin
316
(XVe sicle). Dans cette pice, Pathelin contrefait effectivement le fou, comme ly prdispose son nom, qui, linitiale prs, est celui du saint. (CROF) Mathurine ne totalisait en 2000 en France quune centaine de porteuses en vie, pour 1 500 Mathurin. Il y a une Mathurine dans le Dom Juan de Molire ; une autre dans La cousine Bette de Balzac, et une troisime fut la bonne de Jules Verne enfant. Peu de titulaires ont conscience que leur prnom tiquetait jadis linsens (e), au fminin aussi ; ainsi dans le Dictionnaire de Furetire (1690), la folle la plus clbre de Paris tait-elle qualifie de mathurine. (DIFU)
(
MAURICE
La zone de diffusion de lexpression chez Maurice ( au rebut, aux chiottes ) est certainement restreinte, voire limite au cadre de vie de lun ou lautre locuteur. Dans le documentaire Prison de femmes (TF 1, 27 octobre 2009), Ghislaine, 42 ans, condamne pour meurtre vingt-huit ans demprisonnement, confie, en recevant son plateau, que la nourriture nest pas trs bonne la prison de Rennes et ajoute : Je prends mon repas, sinon cest considr comme grve de la faim. Mais aprs, il va chez Maurice. Chez Maurice ? , stonne la journaliste. Ben Maurice, cest les toilettes , explique la dtenue en joignant le geste la parole. Quant la tournure ironique Tu pousses le bouchon un peu trop loin, Maurice !, elle est ne dun mot denfant dans la publicit de Chocosuisse (Nestl), o un petit garon, gourmand et astucieux, accuse Maurice, son poisson rouge, davoir dvor sa mousse au chocolat. Lu sur un forum (2003) : Dans lisoloir, ma premire tche sera dliminer de mes possibilits les partis extrmistes (a serait pousser le bouchon un peu trop loin, Maurice !). La formulette de drision lhospice, Maurice ! est une trouvaille de Pierre Enckell dans sa chronique de langage de Lvnement du jeudi (3 fvrier 1994). Lcrivain la destinait aux barbons du Quai Conti, rtifs linnovation lexicale, et linsrait parmi dautres assonances prnominales : LAcadmie franaise mne un combat dun autre ge en cherchant expulser les mots immigrs cool et relax. lhospice, Maurice ! Le processus dassimilation a fait son chemin, et ces innocents vocables sont maintenant bien de chez nous. La preuve, cest quils ont produit les locutions populaires Cool, Raoul et Relax, Max, bties sur le
mme modle que Fonce, Alphonse ou la tienne, tienne. Il sagit l dune spcialit nationale trs apprcie. On prend une interjection, et on y ajoute un prnom qui rime, comme dans les exemples ci-dessus. (BORN) Le songe Maurice nest pas le rve dun prnomm, mais une plante cultive lle Maurice et dans ses voisines de locan Indien. Introuvable en France mtropolitaine, elle est bien connue la Runion, et son nom provient du malgache sonjo. Le Dictionnaire universel francophone laccueille au fminin et lentre sonje ; lInventaire des particularits lexicales de lle donne les deux genres et les graphies songe et sonje. Il existe dautres espces (songe de Chine, dAmrique du Sud, pt, noir ou gris) de ce tubercule, qui souffrit longtemps dune pitre rputation, car il fut laliment dont on nourrissait les esclaves. Il anime chez les Runionnais la comparaison comme de leau sur une feuille de songe, usuelle l-bas pour indiquer quon nest pas meurtri par une mdisance ou par un vnement fcheux : Le cyclone passait sur elle comme de leau sur une feuille de songe. (DIUF, FRIR) Le prnom renvoie Maurus ( Africain ), par lequel les Latins dsignaient ltranger du nord de lAfrique, en un temps o la Mauritanie, pays des Maures, correspondait lactuel Maghreb. Lle Maurice, elle, fut ainsi baptise en 1598 par les Hollandais, en lhonneur de leur stathouder Maurice de Nassau ( 1625), fils de Guillaume le Taciturne. (LSGI, TREX) Maur. Jusquau XVIe sicle, on prononait le t du mot mort. Ds quon cessa de le faire, le nom de saint Maur devint plutt sinistre, et on rechigna le choisir au baptme. la SaintMaur / Tout est mort , sapitoie le dicton du 15 janvier, en la fte de ce patron des chaudronniers. Belle revanche : le prnom Seymour est une altration de saint Maur. On priait Maur contre le mal Saint-Maur (la goutte) et le coryza. Moreau vient lui-mme de Maur(e), la rfrence primitive tant la peau brune (moricaude), Lebrun ne rappelant que la teinte des cheveux. (DINO, CROF, PRAP) Maure. Sainte Maure est son tour une Mauritanienne par ltymologie, mais le sainte-maure a pour fief lIndre-et-Loire, o, Sainte-Maure (sud de Tours), se fabrique ce fromage de chvre cendr, que lon ne confondra pas avec le tte de maure, fromage de Hollande, de pte orange et de peau rougie. En Espagne, les invasions maures, celles des berbres musulmans, se heurtaient aux matamores, tueurs de
317
Maures , dont saint Jacques de Compostelle. Traiter quelquun de Turc Maure revenait le malmener durement, la faon des Turcs rudoyant les Maures quils avaient soumis. Buffon comparait les Maures aux ngres : Les Maures sont assez petits, maigres et de mauvaise mine, avec de lesprit, de la finesse ; les ngres au contraire sont grands, gros, bien faits, mais niais et sans gnie. Maure fut pourtant parfois synonyme de ngre ; en hraldique, la tte de maure dfinit un profil de ngre. Dans la palette des couleurs, tte de maure correspond brun fonc. Un proverbe encore de mise au XVIIIe sicle montrait la vanit vouloir instruire les indociles : laver la tte dun Maure, on perd son temps et sa lessive. Mais on disait aussi : laver la tte dun mort (DITR) Mauricette. Elle na rien daffligeant, sinon peut-tre sa fabrication industrielle. Daprs le Livre du pain de Jrme Assire (Flammarion, 1996), le Dictionnaire des rgionalismes de France la dfinit comme une petite ptisserie, sale et oblongue, dont la pte est celle du bretzel et qui est parfois garnie la manire dun sandwich : Sympas, ces Mauricettes, petits pains fourrs au salami, au jambon de Fort Noire ou la salade de poulet ! , applaudissent lisabeth de Merville et Michel Creignou dans leur Guide des gourmands, en 1991. La mauricette (ou moricette) tait alors toute frache : cest dans les annes 1980 que les tablissements Poulaillon (Strasbourg) dposrent la marque, inspire de lallemand Moritz. Le mot est en usage en Lorraine, Alsace, Moselle et dans le territoire de Belfort. (DIRF) Momo, diminutif commun (de Maurice ou Mohammed), a t port par le pre du chanteur Ricet Barrier (1932-2011), lequel tait luimme un Maurice sous un autre abrviatif. Maurice Chevalier a popularis Momo (Ma rgulire, 1928) : Jsuis un homme du milieu, / Jsuis Momo aux beaux yeux, / Les femmes, jles mne coup de trique / Et jleur prends tout leur fric. Mais si un momo est un individu timbr ou simplet, cest moins par allusion au prnom qu Momos, divinit grecque du sarcasme et de la folie plaisante (son nom signifie moquerie ), ou une dformation de mou-mou ( Il est un peu mou-mou ). Le personnage de Momo, pitre bret cr vers 1980 par le fantaisiste Pierre Aucaigne, correspond bien la dfinition. Lcrivain Antonin Artaud, aux portes de la draison, se prsentait lui-mme comme le momo . (DIMG, DINJ)
MAX
Il assure un max, Max, lui qui queute Maxime, Maximilien, Maximin ou Maxence. Mon grand-pre sappelait Maximilien et jouait du saxophone ; mon pre sappelait Maxime et jouait du saxo ; je mappelle Max et je joue du sax ; jignore comment prnommer mon fils, mais je sais dj quil napprendra mme pas la musique ! , samusait Maxime Doucet, alias Zappy Max. On abrgeait dj au XIXe sicle, o le max tait la monnaie dor leffigie des rois Maximilien de Bavire. Max le long fut lun des surnoms donns par les Allemands leurs pices dartillerie gantes du type Grosse Bertha. Le monosyllabe sonne comme un aboiement : il est dailleurs le plus choisi pour les chiens en Belgique, o plus de cinq mille toutous rpondaient ce nom en 2002. Un max, cest lger en lettres, mais lourd en sens : a ma cot un max , Je flippe, jangoisse, je bande un max , etc., sont devenus pidmiques autour de 1985. Proche de Cool, Raoul !, la formulette Relax Max ! ( On se calme ! ) a t popularise au micro de RTL en 1972 par Max Meynier ( 2006), dans son mission Les routiers sont sympas. Il se lappliquait lui-mme quand il tait cran, a-t-il racont dans Mille et une nuits avec mes routiers sympas (La Table ronde, 1978). (ARMO) Premier et seul succs du chanteur Herv Christiani, Il est libre Max (1979) a transitoirement dop le prnom, dont la souche antique, Maximus ( le plus grand ) tait le titre honorifique attribu par le Snat romain aux gnraux victorieux, le prnomen lui-mme allant souvent alors lan dune fratrie. Parfois corrompu en Mmin, Maximin, lui, est fils du paradoxal Maximinus, port par un vque de Trves au IVe sicle. Max Hilaire est, par calembour, le dentiste des aventures du savant Cosinus, mais il existe rellement, dans ltat de New York, un professeur duniversit de ce nom, auteur en 1998 dun ouvrage sur le rle militaire des tats-Unis dans le monde occidental. Maxima. Chez le peuple on appelle une maxima celle quon ne veut pas nommer macquerelle , crivait Furetire (1690), suivi par Le Roux (1786), qui parlait aussi de fille de joye ( Leur gouvernante toit un peu maxima ). Une sainte Maxima provenale a donn lieu au toponyme varois de Sainte-Maxime, mais la porteuse la plus clbre en Europe est dorigine argentine et a pous en 2002 le prince hritier des Pays-Bas Willem Alexander. loccasion de leurs fianailles, Tl-Moustique
318
(4 avril 2001) jouait sur les mots : Maxima ! Avec un pareil prnom, la future reine des Pays-Bas naura pas intrt faire les choses moiti... Un max de poignes de mains, un max dclats de rire sonores, un max de balades en carrosse dor et surtout un max de petits princes appels rgner sur le royaume de ldam et des tulipes. Cest sr, maxi-Maxima fera le maximum ! Le magazine oubliait lappel a maxima introduit par le Parquet lorsquil estime (cest rare) une peine trop svre, ou les thermomtres maxima qui relvent les tempratures les plus leves. De la maxima sententia du latin mdival, rflexion la plus grande, donc la plus pertinente, nous reste la maxime, proverbe des gens desprit , dont le duc de la Rochefoucauld ( 1680) se fit une telle spcialit que certains lont abusivement prnomm Maxime au lieu de Franois. Rapporte par LIntermdiaire des chercheurs et des curieux en 1887, une anecdote prte mme lcrivain un filleul baptis Maxime comme son parrain, la demande des parents. En 1893, rue Royale Paris, un vrai Maxime, Maxime Gaillard ( 1895), ancien garon de caf, cra le Maxims, un restaurant dont le roi des Belges Lopold II compta parmi les plus fidles clients. (ARMO, DIFU, DISP)
MAZARINE
Depuis la publication par Paris-Match, en novembre 1994, des photos de Mazarine Pingeot, fille jusque-l cache de Franois Mitterrand, ce petit nom atypique sest insidieusement rig en synonyme d enfant naturel, illgitime, dune personnalit : Le roi [des Belges] est pourvu dune Mazarine, prnomme, elle, Delphine, aujourdhui quasi quadragnaire et sculpteur de papier mch Londres (Le Canard enchan, 20 dcembre 2006). En octobre 1999, lors de la rvlation de lexistence de la fille illgitime dAlbert II, La Nouvelle Gazette titrait : Notre Mazarine sappelle Delphine. Une extension hardie fera mme correspondre Mazarine secret inavouable dun homme dtat . Ainsi, le 6 fvrier 2005, Nicolas Sarkozy, esquivant une question politique dans lmission de France 3 On ne peut pas plaire tout le monde, sattirait-il cette remarque du chroniqueur Guy Carlier : Auriez-vous quelque chose nous cacher ? Auriez-vous votre Mazarine ? Le fait de mappeler Mazarine me dcharge de lobligation de mappeler Mitterrand. Cest comme si je portais son nom travers mon prnom , a confi Mazarine Pingeot. Jusqu
sa naissance en 1974, ce prnom tait effectivement inusit, et il fallut attendre 1992 pour quil soit nouveau attribu dans lHexagone, un seul exemplaire. En 1995, une fois vent le secret prsidentiel, il y a atteint 70 dvolutions, puis a rgress. Ds 1983, Franoise Giroud avait consacr un roman, Le bon plaisir, la liaison clandestine dun prsident et lenfant qui en fut le fruit. Louvrage sortit aux ditions Mazarine, ce qui ntait pas innocent. Paris, la rue Mazarine est ainsi appele pour sa proximit avec lInstitut de France, jadis Collge des Quatre-Nations, fond linitiative de Mazarin et tabli quai de Conti prs de la Mazarine, la doyenne des bibliothques publiques du pays (1643). Son premier fonds tait celui du cardinal et homme dtat quadmirait Mitterrand. En 2000, dans son Dictionnaire des mots quil y a que moi qui les connais, le perfide Jean Yanne raillait la mode consistant fminiser des noms decclsiastiques clbres pour en faire des prnoms fminins . Qualifiant cette pratique de zylitonnie, il produisait lextrait suivant : Cette soire runissant toutes les jeunes femmes crivains du moment tait trs russie. Il y avait Mazarine, Richelieuse, Curdarse, Jeanvingtroise, Pidouze. La jeune Jeanpauldeuse stait fait excuser. Lanne prcdente, chez Grasset, Pierre Combescot avait publi Les petites Mazarines, en loccurrence les nices de Mazarin, introduites la Cour par celui-ci, zlateur du npotisme. Impopulaire pour sa politique fiscale, le cardinal, vrai matre de la France pendant la minorit de Louis XIV, affronta (et crasa) une vive rvolte, la Fronde (1648-1653), son nom suscitant cette occasion lexicalisations et drivations : mazarins ou mazarinistes pour ses partisans, qui (se) mazarinaient en contribuant sa victoire ; mazarinisme pour son systme de gouvernement ; mazarinades pour les pamphlets diffuss par ses ennemis. Plus curieux : ce prlat dorigine italienne fut lponyme des mazarines, assiettes creuses individuelles, dont il fit adopter lusage sur les tables du Royaume. En Vende, on a spcialement dsign par mazarine un grand rcipient bords relevs, en terre cuite et allant au four ou sur le feu : Une groubeille [panier dosier] pleine de chancres [crabes] donne aprs cuisson une pleine mazarine de chancres sur la table , lit-on sur le site du patois olronais (cabuzel.com/oleron). Selon Sbillot, dans le Centre on appelle Mazarin un cheval de bt, et Mazarine un petit plat en terre rouge. La dame dun chteau fantastique de la fort de Fougre tait nomme La Maza-
319
rine . Hector France (1907) situait dans les usines du Berry le Mazarin cheval de bt, trace vidente de la haine quinspirait au peuple ignorant le grand ministre . Jespre quavant quil soit huit jours, le peuple fera du nom de Mazarin un mot gnrique pour exprimer toutes les btes de somme et celles qui servent tirer , faisait dire un frondeur Montesquieu (Lettres persanes). Vivre au mazarin sappliquait, dans les environs de Lille, deux poux ayant des domiciles spars ; lorsquils se remettaient nouveau en communaut, on allumait un feu de joie devant chez eux. base de gnoise, de fruits confits, damandes et de marmelade, une mazarine (ou gteau la mazarine) a t imagine la fin du XVIIIe sicle, et une autre ptisserie, le mazarin, vers 1930. En joaillerie, la taille mazarine sinspire de celle opre en 1650, la demande de Mazarin, sur les diamants de la couronne royale, tandis que lexpression tout le train Mazarin sest employe ironiquement dans divers dialectes (dont lardennais) pour conclure une numration dobjets luxueux. (GLEN, GPSA, SCRO, DHFV, GLOF, GOSC, PAFV)
MDARD
Pas de quoi dclencher une averse : pour tout le XXe sicle, sont ns en France peine 180 prnomms Mdard, les deux derniers en 1994. Au XVIe, le ris de saint Mdard tait le rire jaune, contraint, sonnant faux, et qui ne passe pas le nud de la gorge : Dun ris de saint Mdard, il lui fallut rpondre (Mathurin Rgnier). On pourrait penser une joie force, telle celle se manifestant sous la pluie dont Mdard est le grand patron, mais Grgoire de Tours, dans son trait la gloire des confesseurs, a soulign que ce saint, dont il fut le contemporain au VIe sicle, avait surtout le don dapaiser le mal de dents, quon baptisera dailleurs mal Saint-Mdard. On le reprsentait la bouche entrouverte pour avertir ceux qui avaient ce mal davoir recours lui. Ainsi reprsent, il paraissait rire, mais du bout des dents , ajoute Pierre de la Msangre (Dictionnaire des proverbes franais, 3e d., 1823). (DIAF) Le plus mtorologique des bienfaiteurs a fait pleuvoir les dictons par centaines. Un des plus anciens, Cest de nouveau saint Mdard qui abreuve ses poulains , simposait la campagne lorsquil tombait brusquement des cordes. Par un temps de chien, raconte sa lgende, Mdard enfant avait offert son cheval un paysan pauvre, et la pluie ne lavait mme pas mouill, car un aigle surgi du ciel le couvrit de ses ailes. On cria au miracle, et la pit ltablit contrleur des
vannes clestes. Il distribuait gnreusement les aumnes, y compris aux paresseux, et il institua la fte de la Rosire, dont la premire lue fut sa propre sur. Le prix, une couronne de roses, rcompensait la fille la plus modeste, la plus soumise ses parents et la plus sage (Reinsberg-Dringsfeld, 1862). Si puissant par son nom germanique (maht-hard, vigueur et force ), celui qui fut aussi vque de Noyon a t moins glorieusement rattach au latin merda et devint mme en Corrze saint Merd. Toutes les rimes en - ard ou - art ont t puises pour sa fte (8 juin), en cho la proposition Sil pleut le jour de la Saint-Mdard : Si tas pas de vin, tauras du lard ; Le tiers des biens est au hasard ; La rcolte diminue dun quart ; Lt sera btard , ou, dans la chanson des Frres Jacques (1953), Faut prendre son riflard . (CBRD) Lide dun long arrosage continu par Mdard a t entretenue par une tradition qui situait au 8 juin lanniversaire du dluge de la Bible. Pendant le sige de Namur, en 1692, leau tomba verse cette date, et les soldats, courroucs, se rpandirent en imprcations contre le saint. Ils en dchirrent ou brlrent les images. Lhomme de londe est associ saint Barnab (11 juin), qui vient tantt lui couper le pied (ou le nez, ou le vit), tantt tout raccommoder , tantt encore lui reboutonner la culotte , ou simplement larrter . Larc-enciel espr tait la croix de saint Mdard ou la couronne de saint Barnab. En fer et surmonte dune croix, une couronne de saint Mdard coiffait jadis la tte des personnes atteintes de troubles mentaux. En 1729, Paris, le cimetire de Saint-Mdard fut le thtre du phnomne des convulsionnaires ou miraculs de Saint-Mdard : des prodiges saccomplissaient prs de la tombe dun diacre jansniste, quentourait une foule fanatique, agite de spasmes ou fige par lextase. Des malades se proclamaient guris, des plerins prdisaient lavenir, des curs encourageaient cette hystrie, preuve leurs yeux du soutien divin au jansnisme, alors en perte de vitesse. Pour stopper ces dsordres, lArchevch et la Cour firent clturer lenclos en 1732. Sur la porte cadenasse, un des expulss accrocha cet criteau : De par le roi, dfense Dieu de faire miracle en ce lieu. Dans Le frre la bague (d. Du Rocher, 1999), Jean Claude Bologne a dcrit le frre an de Voltaire, Armand, parmi ces convulsionnaires naufrags dans lobscurantisme mystique. (LIDS, SCRO)
M EN
Dans ses Curiosits franoises (1640), Oudin rapporte que la jeune fille galeuse rpondait au
320
sobriquet de demoiselle de saint Main, le mal SaintMain qualifiant linfestation parasitaire pour laquelle on priait ce saint, en vertu du sige le plus frquent de la pathologie, qui rongeait parfois les chairs jusqu los. On prononait Main le nom de saint Men (VIIe sicle), moine fondateur de labbaye et de la ville bretonne de Saint-Men-le-Grand (Ille-et-Vilaine) o plerinaient, vers une eau rpute curative, les malades de la grattelle et les lpreux. Sous leffet dune mme affinit paronymique, un autre thaumaturge de la gale tait saint Galery. douard Fournier (Varits historiques et littraires, 1856) a rappel quHenri Estienne (Apologie pour Hrodote, 1566) et Cornlius Agrippa (De vanitate scientiarum, 1531) se sont moqus de ces dvotions qui navaient dautre raison que la ressemblance du nom du patron avec celui de la maladie patronne . Dom Lobineau (Histoire des saints bretons, 1725), a compar le rapport entre Men et main avec ceux que la pit tablissait entre Eutrope et hydropisie ou entre Louis et loue. Des eczmateux wallons prgrinent toujours la fontaine de saint Men, Brly-de-Pesche (Couvin). Le prnom, distribu chichement (moins de dix titulaires en France), vient du celtique man ( pense ). (CUFR, HIVP)
bile). Les cholriques, malades du cholra, souffraient, croyait-on encore, dun drglement de la bile, tout autant que les colriques, trop chauffs dans leurs humeurs. De nos jours, on se fait toujours de la bile. Avec le sang, la pituite et la bile jaune, la bile noire composait les quatre humeurs de la physiologie et ses dsquilibres taient imputs la rate. Celle-ci se dit spleen en anglais, do nous est revenu le spleen, vague lme, mlancolie. La rplique latine melas-khol est atra-bilis (noire bile), do atrabilaire (de mauvais poil). Le vin a t prsent comme le tombeau de la mlancolie : gros rouge contre ides noires.
MLANIE
Loin dtre le seul dans ce cas, ce prnom dnote la domesticit, si lon sen rapporte par exemple Antoine Blondin (Les enfants du bon Dieu, 1960) : Mais le nom de famille des vieilles bonnes nest inscrit sur aucun livre. Pour lternit, les servantes nont quun prnom. Comme les saintes. Mlanie, Ursule, Rosalie, Apolline, Gertrude, Clmence, Opportune, Victoire... Littr avait une entre mlanie pour un coquillage et une libellule, lun et lautre de couleur noire, conforme ltymologie grecque. (DILC)
MLANCOLIE
Si tu tappelles mlancolie, chantait Joe Dassin en 1974. Le prnom est certes peu abondant, mais il fait la fiert de la conteuse bruxelloise Mlancolie Colle, dont il a singularis lacte de naissance en 1970. Ce choix rsultait, dit-elle, dune inclination de ses parents pour le pote Philippe Soupault ( 1990), un des pionniers du surralisme, et dont un texte souvrait prcisment par Mlancolie, Mlancolie / Quel joli nom pour une jeune fille . En voici la suite : Neurasthnie, Neurasthnie / Quel vilain nom pour une vieille fille / Je cherche un nom pour un garon / Un nom demprunt, un nom de guerre / Pour la prochaine et la dernire / Pour la dernire des dernires / Espoir ou peut-tre Agnor / Ou Singulier ou Dominique / Un nom coucher dehors / Au temps des bombes atomiques. En parfait romantique, Hugo (Les travailleurs de la mer) voyait dans la mlancolie le bonheur dtre triste . La tristesse rveuse et le pessimisme, symptmes de cet tat dme, taient dus, selon les premiers mdecins, une scrtion excessive de bile noire, couleur que lon retrouve aussi dans mlanome, mlanine, Mlanie ou Mlansie. La mlancolie conjugue en effet melas (le noir) et un autre mot grec, khol (la
MELCHIOR
Puisquon dsigne par balthazar une bouteille gante valant huit magnums (douze litres), on a identifi par melchior un contenant plus grand encore, et mme le plus volumineux de la gamme : douze magnums ou dix-huit litres. Les rfrences ne sont pas ici des rois mages, mais des rois de Babylone, connus pour leur intemprance. Dautre part, toujours avide de substituer un terme savant un autre plus complice, surtout si cest un prnom, la langue familire rebaptisa melchior, en 1858, le maillechort, cet alliage (cuivre, zinc, nickel) imitant largent et invent en 1819 par deux ouvriers lyonnais. Ils staient eux-mmes mouls dans leur trouvaille : maillechort fusionnait leurs patronymes, Maillet et Chorier. Melchior, soit roi en aramen, prnomme un ancien vicePremier ministre et ministre de la Justice de Belgique, devenu ensuite (1995-2003) juge la Cour europenne. Idalement, ce Melchior Wathelet aurait pu tre un Melchisdech, roi de justice par ltymologie. Son fils, n en 1977 et entr son tour en politique, porte aussi le prnom de Melchior : cest une tradition depuis sept gnrations pour lan de la famille.
321
Melchisdech. Bibliothcaire du roi de France, Melchisdech Thvenot ( 1692) sest signal aux chercheurs tant par loriginalit de son prnom que par ses travaux de cartographe ou de physicien, inventeur du niveau bulle. Le quidam, celui que nous qualifierions aujourdhui dillustre inconnu ou de fils de nulle part, recevait autrefois le label denfant de Melchisdech. Il est lhomme dont ignore la gnalogie et qui tombe du ciel : Ctaient des enfants de Melchisdech, dont on ne connaissait ni le pays ni la famille, ni probablement le vrai nom (Jean-Jacques Rousseau, Confessions, 17821789). Le Melchisdech roi de justice de la Bible nappartenait effectivement aucune ligne, mais il bnit Abraham en linstituant prtre du Dieu trs haut et il lui offrit du pain et du vin, symboles eucharistiques avant lheure, ce qui le fit citer au canon de la messe. la fois souverain de Salem (Jrusalem) et grand prtre, il illustre la prennit du sacerdoce. On linvoque toujours lors de lordination des prtres, qui lvque donne lecture de cet extrait du Psaume 109 ( Dixit Dominus ) : Tu es sacerdos in ternum secundum Ordinem Melchisedech ( Tu es prtre pour lternit selon lOrdre de Melchisdech ). Comme il cumulait des fonctions temporelles et spirituelles, les princes-vques de Lige en firent leur modle. Une secte des premiers temps de lglise, celle des melchisdciens, lavait lev au-dessus de toutes les cratures, mme au-dessus de Jsus-Christ. (EXOB, ENDI)
fresque des passions revenait effectivement briser son carcan. La tournure image apparat chez Dumas pre (Souvenirs dramatiques, 1868) lorsquil voque une de ses uvres de jeunesse, Christine Fontainebleau (1828) : Il y avait bien par-ci par-l quelques scnes qui faisaient craquer la ceinture de Melpomne comme on disait alors ; par-ci par-l un peu de comdie montrant ses dents blanches et mordantes, mais enfin ctait par le fond une tragdie classique. Melpomne veut dire la chantante , sa racine melos rsonnant aussi dans mlope, mlomane ou mlodrame. Dautres Muses ont parfois inspir un prnom : Clio, qui veillait sur lHistoire ; Thalie (Comdie) ; Uranie (Astronomie) ; Calliope (loquence). Cest moins vrai pour Euterpe (Musique) ; Polymnie (Posie lyrique) ; rato (lgie) et Terpsichore (Danse). Melpomne se parfume lhliotrope, lun des milliers de messages mis entre 1940 et 1944 par la BBC dans Les Franais parlent aux Franais, a intitul en 2012 louvrage que Michel Roger Augeard a consacr cette forme de rsistance (J.-C. Latts).
MLUSINE
Une mlusine est une femme-serpent, troublante et parfois pourvue dailes. La tournure pousser des cris de Mlusine ( exprimer une douleur exalte par des clats dsesprs ) renvoie cette figure frique, promue vers 1390, sous la plume complaisante de Jean dArras, aeule prestigieuse de la maison de Lusignan. Les habitantes de Lusignan (Vienne) ne sont ni des Lusignoises, ni des Lusignanaises, mais des Mlusines, par gard pour cette fabuleuse gardienne du bourg poitevin, de son chteau et de ses nobles occupants. Oyons sa lgende. Pour avoir emprisonn son pre, roi dcosse, Mlusine avait t ensorcele par sa mre : tous les samedis, le bas de son corps se transformait en serpent. Afin de briser le sortilge, elle pousa un mortel, le comte Raymondin, matre de la forteresse. Elle lui donna de beaux enfants, et tout le pays connut la prosprit. Mais, trahissant sa promesse de ne jamais chercher lapprocher le samedi, son mari la surprit nue au bain, et elle senvola aussitt par la fentre, dans daffreux hurlements. Ceux-ci retentiront rgulirement dans la demeure au cours des sicles, lorsquun malheur viendra frapper les seigneurs du lieu. Au propre comme au figur, pour ne pas rompre le charme, on doit sabstenir de percer lintimit dune si mystrieuse dame. Dans sa Non-demande en mariage
MELPOMNE
De la sportive qui, contre lavis des arbitres, se glissa parmi les vingt-cinq concurrents mles du marathon olympique, lors de sa cration aux Jeux dAthnes (1896), lhistoire na retenu que le prnom, Melpomne. Originaire de lle de Corfou, elle couvrit lpreuve en 4 h 30 et contribua relancer la pratique des courses fminines, qui stait quasiment perdue (Nol Tamini, Les femmes ont toujours t dans la course, Revue Olympique, mai 1993). On ignore si son effort eut pour effet de faire craquer la ceinture de Melpomne : au sens figur, cette expression, un rien narquoise, a eu cours dans le jargon thtral. Elle est mme lune des plus savoureuses glanes par Agns Pierron pour son Dictionnaire de la langue du thtre (Le Robert, 2002), et elle signifiait introduire des passages ou des lments comiques dans une tragdie . La muse grecque Melpomne, une des neuf chaperonnant les arts libraux, prsidait la tragdie, et glisser deux doigts de fantaisie dans la
322
(1966), Brassens rappelle la leon : On leur te bien des attraits, / En dvoilant trop les secrets / De Mlusine. Au Moyen ge, nul nexhibait son corps, sinon les maniaques , remarque lhistorien Georges Duby, attentif, justement, au temps que mettent, dans les contes, les maris des Mlusines reconnatre la vraie nature de leur pouse . (HIVP) En hraldique, la belle baigneuse chevele offre sous la ceinture un corps de poisson, et la confusion est alors totale avec la sirne. Un peu partout en France, on a baptis Mlusine la croquemitaine aquatique des puits et des tangs, invoque devant les enfants tmraires pour les loigner de ces endroits dangereux. En Cte-dOr et dans le Morvan, ce nom sest altr en Mre Louisine ou simplement Louise. Mais les doigts de Mlusine sont doigts de fe : Sance de gommage. Salut aux cellules mortes. Autre crme et projection dozone sur le visage. Deviendrais-je donc Greta Garbo ou Franoise Crsa par le truchement dune esthticienne aux doigts de Mlusine ? (Nouvel Observateur, 13 juin 1991). Depuis 1920 environ, dans un ultime sursaut du sort, on entend par mlusine un chapeau fminin en feutre poils longs, imitant la fourrure. (MERP, BORN) Par le celte, Mlusine serait demi-serpent (milysowen). Ses autres mues graphiques en Merlusine, Mre Lusigne et Mre Lucina ont aussi suggr la Junon Lucina des Latins, desse du mariage et de la fertilit. Le prnom hante la BD, o, chevauchant un balai, Mlusine fait les quatre cents coups avec sa copine Cancreline et assure le service au chteau pour payer ses tudes de sorcire, le tout dans des aventures signes Gilson et Clarke. (MOMF)
de la Marne. Cette ermite du Ve sicle, qui puise dans le germanique magin-hrod ( forcegloire ), reut le voile dun prlat trs haut plac, saint Alpin, vque de Chlons, et, au Moyen ge, elle prserva la cit de la mort noire, cette pidmie de peste, pulmonaire et bubonique, qui tua un Europen sur trois au XIVe sicle. Si Saint-Jean-Pied-de-Port ne doit rien la cochonnaille il se situe au pied dun port, un col des Pyrnes-Atlantiques , Menehould sassocie intimement au pied de cochon, dont son fief est mme la capitale. La cuisine roborative y a un faible pour les pieds pans ou grills la Sainte-Menehould, locution atteste ds le XVe. Aux pieds de porc, on substitue parfois une queue de buf ou de mouton, des pieds ou des oreilles de veau. (MOTA)
MERCEDES
Au printemps 2002, sur le thme Vous nous avez toujours tmoign votre passion, la publicit du constructeur montrait un bb au bracelet didentit grav du prnom Mercedes. Il y avait alors juste cent ans que les voitures avaient t ainsi officiellement baptises, linitiative de lhomme daffaires Emil Jellinek, qui, au volant de bolides fabriqus par Daimler, participait des courses sous ce pseudonyme, le prnom de sa fille. Cet Autrichien obtint mme le droit, en 1903, de changer son patronyme en JellinekMercedes. En 1926, la Daimler Motoren Gesellschaft de Gottlieb Daimler ( 1900) fusionna avec la socit Benz, cre en 1883 et doyenne mondiale des usines dautomobiles, de sorte que lon parle de Mercedes-Benz. Le second lment clipse parfois le premier : dans le franais de lAfrique de lOuest, la mama-Benz (ou nana-Benz au Togo) est une ngociante enrichie, une parvenue, qui circule en Mercedes-Benz. Elle pratique le plus souvent le commerce des tissus et reprsente, par sa personnalit et son opulence ostentatoire, une classe sociale part. (LAPN, GUMO) Le prnom ne sest accentu (Mercds) quen quittant les pays hispanophones, o il naquit du culte de Notre-Dame de la Merci (comme Dolors se fonde sur Notre-Dame des Douleurs). La compassion agissante de la Vierge, Bonne Dame de Grce et de Piti, est honore travers cette solennit de la Merci, tendue lglise entire en 1696. Dans lOrdre de la Merci, institu au XIIIe sicle sur intervention, diton, de Marie elle-mme, merci signifie grce, ranon, rachat : la prire devait permettre aux mercdaires la dlivrance des chrtiens captifs des Maures occupant lEspagne, faute de quoi
MENOUX
Lancien nom de baptme Menoux, dont la racine celte (men) se traduit par pierre , shonore dun porteur rput, vque de Quimper au VIIe sicle et ponyme du bourg de lAllier o il finit ses jours. On ly a pri contre le mal Saint-Menoux, une des dsignations de la folie. Joyau du patrimoine roman, lglise possde une dbredinoire, pierre creuse o lon plaait la tte des demeurs, des idiots du village, des bredins , comme on dit dans le Bourbonnais. En cas de miracle, elle ressortait emplie de vrits premires, bourdonnante de sagesse et de raison (Ren Fallet, Un idiot Paris, 1966). Menehould. La statue de la sainte ainsi nomme (mais quon prononce Menou) domine Sainte-Menehould, chef-lieu darrondissement
323
ces religieux sengageaient soffrir en otages. Le mot est aussi depuis 1135 terme de politesse, saluant une grce, un bienfait. (DIHL, TLFI)
MERLIN
Cest vous lenchanteur ? Enchant ! Le dessin anim des studios Disney (1963) a permis au prnom de rempiler en gommant son aura diabolique. Merlin a en effet dnot jadis l enfant du diable , le fils dun incube , celui dune vierge couverte par un dmon . De faon moins dltre, comme chez Montaigne au XVIe sicle, on parlait dun enfant sans pre, n dune fille mre . Ces dfinitions sappuyaient sur le Merlin (Myrddhin) des lgendes galloises, entretenues par Geoffroi de Monmouth (XIIe) et Robert de Boron (XIIIe). On y racontait comment une nonne, ayant omis de faire son signe de croix, fut fconde son insu par Satan, qui souhaitait plagier le mystre de lIncarnation. La moniale donna le jour au petit Merlin. Il devint guerrier, barde, druide et surtout expert en occultisme : il savait le pass grce au diable et prdisait lavenir grce Dieu, qui le ddommageait ainsi de la vertu bafoue de sa mre. ce magicien au service du roi Arthur, on prte linstitution de la Table ronde et lducation de Morgane. Il sera pig par une autre fe, Viviane, qui lemmurera dans la fort de Brocliande. Au XVIIe sicle, par moquerie, on donnait son nom ceux qui tiraient vanit de verser dans lsotrisme : Dis-moi un peu, vieux Merlin, ton impudence na-t-elle jamais excit quelquun te traner par la barbe ? (Philippe Destouches). En vieux breton, Merlin se disait Marthin, et, en armoricain, Marzin, ce qui a suggr, tort, un rapport avec le dieu Mars. Selon Hamon, Merlin francise plutt le toponyme romanobritton Maridunum ( le fort de la mer ). Latinis, celui-ci donnait Merdinus, ce qui tait fcheux pour le personnage mythique : on a alors chang le d gnant en un l anodin. trangers au nom propre, les merlins des dictionnaires courants ( massue de boucher , hache ) proviennent dun mot latin signifiant masse . (MOFR)
MESSALINE
Dans le trio Mlisande-Mlusine-Messaline, trois prnoms qui se ressemblent, le dernier est le moins attribu (les dvolutions respectives pour le XXe sicle en France sont de 800, 350 et 250). Tant mieux pour la morale publique : la Messaline historique (25-48), impratrice
romaine et mre de Britannicus, sabandonna toutes les dbauches, poussant bout la luxure latine , tranchait Boileau. On laccusa de stre offerte la brutalit des hommes de la rue, et davoir supprim ses amants, de mme que quelques rivales, dont la sur de Caligula. Ses intrigues et ses excs ridiculisrent son mari, lempereur Claude. La sainte homonyme na pas lev le voile dopprobre jet sur Messaline, synonyme, dans un registre soutenu, d aventurire hystrique et de nymphomane jamais lasse . Littr distinguait la lascive Cloptre de la lubrique Messaline : La lascivet joint lide dimpudicit celle dune excitation compare quelque chose de foltre ; la lubricit y joint celle dune incontinence sans mesure et sans frein. (EAGL, CNEP, DILC) Grce aux potes et aux dramaturges, crivait Sbillot, la plus connue des Messalines du Moyen ge est la reine qui commanda que Buridan ft jet en un sac en Seine selon les vers de Villon (Ballade des dames du temps jadis). Il sagit ici dune lgende du XIVe sicle, amplifie par Brantme (Vie des dames galantes, dbut XVIe), pour qui Marguerite de Bourgogne, aprs ses nuits dorgie, faisait prcipiter ses amants du haut de la tour de Nesle. Chez Flaubert, au Pcuchet qui linterroge sur la manire dont les libertins sy prennent pour sduire les femmes, Bouvard enseigne : La premire rgle, cest de ne pas croire ce quelles disent. Jen ai connu qui, sous lapparence de saintes, taient de vritables Messalines ! En 1954, lors du deuxime procs de Marie Besnard, un tmoin de moralit, valet de ferme et grand bent , ne put rpondre, faute de connatre le mot, la question du prsident Avez-vous limpression que laccuse tait une messaline ? , et on lui dcoda messaline par femme qui couche avec tous ses domestiques , soupon quil balaya (Ren Hricotte, Marie Besnard ou La justice empoisonne, d. J. A., 1980). Extrait de Lidole, de Robert Merle (De Fallois, 1994), cet difiant dialogue : - Cest que, vois-tu Raimondo, Isabella roule de plus en plus bas dans le vice. Il y a cinq ans, elle tait adultre. Mais maintenant, cest une Messaline ! / - coute Paolo, quest-ce que tu dis, je ny entends goutte ! Qui cest dabord, cette Messaline ? / - Une femme qui a un apptit insatiable lhomme et se donne tous, jour et nuit. / - Et o la trouve-ton, cette merveille ? Par Messaline, Rgis de La Colombire (1868) traduisait le provenal marcelino, qui suggre plutt Marceline, dans la mise en garde, rpute
324
proverbiale, des Marseillaises leurs filles, qui elles interdisaient de parler une guenipe ( anajuello marcelino ). Une Messaline se dbarrasse vite fait de sa robe en messaline : une autre acception du terme sest en effet rapporte un tissu satin ou soyeux. (CPMR)
MICHEL
Cest surtout travers ses dclinaisons autrefois familires (Mich, Michau, Michet, etc.) que ce prnom, pourtant semblable Dieu par son ascendance hbraque (Mikael), aura t clou au pilori. Ses meurtrissures linguistiques, perdues de vue, nont pas perturb ses dvolutions contemporaines : il tait le masculin le plus rpandu (650 000 porteurs, en gros 100 000 de mieux que Jean) parmi la population franaise en 2000, o, depuis son pic dattribution de 1948, il passe pour typique des baby-boomers . Survivance des claboussures passes, le driv micheton ( petit Michet ) semploie encore pour client dune fille galante , cette fille qui michetonne tant la michetonneuse : en 1969, Polnareff Michel en a fait le titre dune chanson ( Pour un peu dargent, je me paie son corps... ). Vers 1760 dj, micheton signifiait amant qui paie les faveurs dune fille , par extension dune dprciation en facile duper, sot , qui fut aussi celle de Michet ( imbcile, dupe ), et, plus rarement, de Michel lui-mme ( niais ). Fin du XIXe, dans lexpression argotique faire le Michel, Michel caractrisait toujours lindividu bon voler , livrogne que lon dtrousse. On trouve trace de cette tournure au XVIIIe en Pologne (Cracovie), mais elle visait le domestique drobant du bl. (TLFI, KNGH, PREP, DARG, DIHL, ARGS) Si Hans Michel (Jean Michel), nom propre de limbcile , avait la valeur de lourdaud en Allemagne, Michel y fut un sobriquet dlivr par mtonymie au paysan et au soldat. Il datait de lpoque o les tendards sornaient de leffigie de larchange, chef de la milice cleste. Dans largot des tranches de 1914-1918, les combattants franais appelaient Michel lartilleur allemand, a not Dauzat. En 1900, dans son Langage figur, Perrissoud comparait les Michels , surnom dsignant les Allemands , John Bull pour lAnglais ; Jonathan pour lAmricain ; Ivan pour le Russe, et Jacques Bonhomme pour le Franais ( Il sera seulement utile daffecter la sympathie lgard de ces odieux Michels , Paul dIvoi). (PRAP, DAFS, DZAR, LLFP) Dans le patois normand, le michel-fillette tait un homme mticuleux qui, tel le colin-femelle (ou colin-femmette), ne rechignait pas aux tches m-
nagres (Glossaire de Du Bois, 1856). Un autre compos, Michel-Morin, qui a estampill, parfois en mauvaise part, un homme tout faire, reste usuel dans dautres rgions (Bordelais, Gers, Landes). Une annonce dHebdo Gironde (11 octobre 1993) tait ainsi libelle : Vritable Michel-Morin cherche emploi, btiment ou entretien. Sur France 3, le 20 mai 2007, dans un documentaire de Jean-Pierre Carlon, une femme tondue lors de lpuration en 1944 tmoignait : Ils sont arrivs tous les deux. Le pire, cest que celui qui ma empoigne et ma dit Tu viens avec nous !, ctait le MichelMorin qui faisait lentretien lhtel, quelquun que je connaissais bien et qui apparemment tait gentil avec moi. Dans les Antilles, le Michel-Morin est aussi un homme polyvalent , un matre Jacques , y compris dans le domaine artistique : N le 20 fvrier 1962 en Hati, Dominique Batraville est, comme on dirait en Martinique, un Michel-Morin, la fois journaliste, pote, crivain et comdien. La dfinition fournie en 1808 par DHautel (Dictionnaire du bas-langage) tait moins gratifiante : entremetteur, qui se mle de tout dans une maison, et que lon charge ordinairement de faire les commissions . Mais qui donc tait le vrai Michel Morin ? Un personnage caricatural dune lgende picarde, qui en sait long, qui sait tout faire, qui devine tout . Il officiait comme bedeau lglise de Beausjour, et ses exploits, mentionns ds 1728, se rpandirent par la littrature de colportage. En 1768, il apparat chez Carmontelle (Proverbes dramatiques) : On ne peut faire la fois deux choses pour lesquelles il faut tre en des lieux diffrents. Je ne suis pas comme Michel Morin, qui sonne les cloches et qui va la procession. Sous lentre Macaronique, Littr citait lpisode de La mort de Michel Morin comme un bel exemple de comique burlesque, en latin de cuisine, macaronique : De brancha in brancham degringolat atque facit pouf. (DIHL, DIBA, DIRF) En Bourgogne (Auxois), faire le tour de Michel voulait dire, sagissant dun cheval, se rouler sur le dos , pour gagner son avoine (Rolland, Faune populaire). a fait la rue Michel, tournure inconnue en Belgique, est un idiotisme parisien, qui fut lun des jeux de mots favoris du gnral de Gaulle. Selon Alain Peyreffite (Ctait de Gaulle, Fayard-de Fallois 1994), celuici lui attribuait plutt le sens de faire chou blanc, chouer au lieu de faire laffaire , faire le compte . a fait la rue Michel rsulte en effet dun calembour plus que centenaire sur le nom dune rue du troisime arrondisse-
325
ment, la rue Michel-Le-Comte, ainsi baptise au XIIIe sicle en hommage au comte Michel, qui y vivait. De Courteline (Les gaiets de lescadron, 1886) : Lofficier de semaine vous a mis quat jours de prison et a fera la rue Michel. Quant la Mre Michel, celle qui a perdu son chat depuis 1820 environ, sa complainte donnait lieu une petite comdie, joue dans les premiers guignols, mais son interlocuteur, le Pre Lustucru Leusses-tu cru ? , frtillait dj dans des chansons du XVIIe. Derrire les innocents couplets enfantins, se tapit le smantisme rotique de la chatte et du chat ( Laisser le chat aller au fromage , cest coter, pour une femme). La Mre Michel ne promet pourtant quun baiser en change du petit flin. Celui-ci est bien excit : Or deux pas de l ce chat si grand coureur / Roucoulait miaou en faisant ljoli cur ; / Il avait vu Minette, Minette et ses amours ; / Raminagrobis, lui, dressait son poil rebours. (FPRF, MOFO, DFNC, SOPO) La plupart des autres strotypes embauchent le saint, redoutable chasseur de dmons. Ainsi, au XVIIe sicle, le traquenard Saint-Michel tait le diable, qui tombait toujours dans le pige tendu par son adversaire, donc dans le traquenard (de) saint Michel. Yvan Amar (chronique de langage, RFI, 29 septembre 2009 fte du saint) a invoqu en outre une association entre le sens ancien de traquenard ( pas ingal dun cheval ) et un diable boiteux. Merveille de lOccident, le Mont-Saint-Michel se coiffa de son premier sanctuaire chrtien au VIIIe sicle, sur instruction directe, dit-on, de son ddicataire lvque dAvranches. Comme celui de Saint-Jacques, le plerin du lieu arborait quelquefois une coquille, do cette interrogation, ironique et proverbiale : qui vendez-vous vos coquilles ? ceux qui reviennent de SaintMichel ? (Furetire, Dictionnaire des Halles, 1696). Proposer une marchandise qui la possde dj, ctait effectivement perdre son temps. Pri contre les tentations, larchange dont la Pucelle dOrlans entendit la voix a t invoqu par nombre de corporations : soldats, tonneliers, chapeliers, escrimeurs, merciers, tuvistes (tenanciers de bains chauds), banquiers, fabricants de gaufres et doublies (ptisseries cylindriques ou hosties non consacres), voire boulangers (par jeu paronymique entre miche et michel). Une tradition christianisant le Caron de la mythologie grecque la promu passeur des morts, peseur et scrutateur des mes, ce qui a lgitim son parrainage des piciers, dits marchands du poids , voire, rcemment, des radiologues, scrutateurs des
corps. Ce messager de Dieu a bnfici de temples tablis en altitude, o, souligne Vial, il remplaa le dieu Mercure. Celui-ci, le plus populaire de la Gaule romaine, avait t lui-mme honor comme messager de Jupiter et pour sa victoire contre un monstre (Argus), terrass de son pe. Le village de Saint-Michel-MontMercure, point culminant de la Vende, tmoigne de la concomitance historique des deux cultes. Par cheval de saint Michel, on entendait jadis une civire et, en Hongrie, un cercueil , sous leffet dune croyance selon laquelle les morts chevauchaient des coursiers noirs ou dmoniaques. Ici encore, on remarquera que le cheval, dabord consacr aux dieux (Apollon, Mars, Pluton), devint ensuite lattribut de saints (Michel, loi, Georges, etc.). (PLIM, VOPR, SIMF, LAPN, NOVI, LIDS) Chez les Mridionaux, la cervelle dun homme dsorient tait rpute avoir fait Saint-Michel ( Sa carvello a fat San-Miqueou ), en clair avoir dmnag, car la coutume voulait que les dmnagements aient lieu le jour de la SaintMichel. Lusage de sacquitter de ses dettes une fois lan, la Saint-Michel encore, demeurait de mise en 1923, dans le Knock de Jules Romains : Ici, les clients vous paient la Saint-Michel , annonce la femme du Dr Parpalaid au nouveau mdecin. Mais, sinquite celui-ci, quel est le sens de cette expression ? Est-ce un quivalent des calendes grecques, ou de la SaintGlinglin ? Quallez-vous penser, mon cher confrre ? La Saint-Michel est une des dates les plus connues du calendrier. Elle correspond la fin septembre , explique Parpalaid, qui a pris bien soin de vendre son cabinet dbut octobre. la Saint-Michel, / Cueille ton fruit tel quel : ce fruit peut tre en France un saintmichel, poire juteuse, et non une gros-michel, varit de banane originaire dExtrme-Orient. Mais saint-michel nomme aussi, outre une gnoise au caf et aux amandes grilles, le plus grand des champignons franais, la lpiote leve, dite galement parasol, coulemelle, couleuvrelle voire chevalier, car la noblesse sen dlectait. Large de plus de vingt centimtres, son chapeau fait, parat-il, de lombre aux lapins. Dans le Tournaisis et le Pas-de-Calais, larc Saint-Michel tait larc-en-ciel, et, dans le Maine, lherbe saint Michel distinguait la knautie des champs (Knautia arvensis) : pour soigner les blessures encourues lors de ses duels avec Satan, le saint avait, pensait-on, recouru cette plante fleurs roses ou lilas et au feuillage velout. En franais du Canada, saint-michel de mme que petit saint-michel ou michel identi-
326
fie tout jeune conifre ( Cette montagne bche il y a dix ans est maintenant couverte de saint-michels ), mais un vad de Saint-Michel est un fou : allusion lhpital psychiatrique de Beauport, nagure appel Saint-MichelArchange et devenu prsent hpital RobertGiffard. (CPMR, TLFI, SCRO, DCAN) Massacre survenu Nmes la Saint-Michel 1567, cinq ans avant la Saint-Barthlemy, la Michelade vit prir un grand nombre de catholiques. lembouchure de la Loire, une station balnaire sappelle curieusement Saint-MichelChef-Chef, ce redondant Chef ntant quune dformation de Chevech, lancien nom du pays environnant. Cest l, depuis 1905, quon fabrique les galettes Saint-Michel (marque dpose), rondes et au beurre. Les variantes du prnom donnent dsormais du fil retordre au petit ngoce : non content de prendre le pas sur Michel, Michal a gliss en 1998 vers Mikal, se dsolait un boutiquier voisin dune maternit de Wallonie, forc de rassortir sans cesse son choix de petits noms gravs sur plaquettes de bois. Il ajoutait, hilare : Mais je ne peux pas garder deux cents Mikal en stock, moi. Demain, ce sera dj dmod. En Wallonie encore, dans lordre de frquence des patronymes cette fois, Michel se classe 17e, derrire Petit, mais loin devant son driv le plus courant, Michaux (53e). (DILI, BOPR, NOBR) Mchel. Occupe par la Prusse en 1870, lAlsace dsigna les Allemands sous ce sobriquet, qui deviendra Michel dans les tranches de 1914-1918. (EAGL, DZAR) Michau. la fin du Moyen ge, Michau(t), Michau(l)t ou Mychault, chargs dune plaisanterie rotique , se dvergondrent en se glissant dans la composition de bon nombre de locutions exprimant la prouesse sexuelle ou la paillardise , rappelait en 1975 Michael J. Freeman, commentateur de Guillaume Coquillart. La plus productive, quexhume aussi en 2002 Rose M. Bilder (Dictionnaire rotique, ancien franais, moyen franais, Renaissance), fut le passe temps Michault, autrement dit le jeu de lamour : On est mis en la kyrielle / Avec le passe temps Michault (Coquillart) ; En contemplant le passe-temps Mychault / Chascun sen rit et il y prent plaisance [plaisir] (Henri Baude, vers 1450). Ce tour sinspirait du pote Michault Taillevent ( 1448), un chaud lapin dont le passe-temps nchappa pas Franois Villon, de quarante ans son cadet, et qui baptisa mme Taillevent Bon Fouterre (fouteur). Pour des raisons de morale et de dates, la charrette Michaut laquelle joua, enfant, le chroni-
queur Froissart (cf. Lpinette amoureuse, vers 1360) est ncessairement trangre ce passetemps Michault, dont linventeur ne naquit quen 1390. (FCGC, DERB, MERP, DIFU, DISS, DIAF) Anciennement, Michau se substituait de faon si spontane Michel quon prit coutume au XVIIe sicle dappeler Code Michau le recueil de lois, anctre du Code Napolon, que publia en 1629 le garde des Sceaux de Marillac, prnomm Michel. Michaud a fait pitre figure dans frre Michaud, qui eut le sens de pauvre diable : Un homme mcontent du traitement quon lui fait dit de lui-mme : Voil laubade / Et la gambade / Quon bailla frre Michaud (Guillaume Alexis, Folles amours, vers 1500). Dautre part, la fin du XIXe sicle, daprs Boutmy (1883) et dautres lexicologues de largot, faire un michaud et faire son michaud semployaient pour dormir, piquer un somme , et, rappelle Bruant (1901), michaud (ou michaut) stait dit pour tte : mtaphore de la miche, ronde elle aussi, ou raffectation utilitaire dune forme de Michel ? (DIAF, ARSI, DART, DISS) Michault (port par le savetier dans Les queues trousses) et Gaultier (ptissier dans Le pt et la tarte, autre farce de la fin du Moyen ge) dnomment dternels idiots : ces deux prnoms ont acquis une signification pjorative (Le petit peuple dans lOccident mdival, Collectif, Publications de la Sorbonne, 2002). Michaut. Alain Rey date de 1510 michaut pour nigaud (et, de 1611, michon pour sot ). Au XVIe sicle, selon Furetire et le Dictionnaire de Trvoux, le mme michaut servit aussi dsigner la tte. Sur cette appellation factieuse vulgaire , Sainan (1920) a extrait dun trait de mdecine populaire de lpoque une recette pour soigner le mal de michaut : Pour le guarir prendre vous fault / De bon vin sans faire la beste / Et lavaliez, soit froid ou chaut ; / Puis vous couchez le cul en haut, / Et que la teste pende en bas : / Ainsi sera guary michaut. Furetire renseignait michaut, terme dimprimerie, qui se dit ironiquement aux compagnons lorsquils sont accabls de sommeil . Cest ce mot qui a motiv avoir michaut ( avoir envie de dormir ) et faire un michaut (ou michaud), piquer un somme . Autrefois, Michaut prenait le pas sur Michel. Il intitula un vieux nol du sud de la France, Michaut veillait ( Michaut veillait / Le soir dans sa chaumire. / Prs du hameau / Il gardait son troupeau. / Le ciel brillait / Dune vive lumire. / Il se mit chanter : Je vois, je vois, je vois ltoile du berger ). (DIFU, DIHL, DISS, DIAF)
327
Mich. Nul besoin darpenter le Boul Mich le boulevard Saint-Michel Paris pour se convaincre que Michel a souvent sacrifi sa consonne finale. La prononciation Mich tait usuelle jusquau dbut du XXe sicle en Bretagne et ailleurs en France, o, dans le Nord, on parlait de bourdon Saint-Mich pour larc-enciel. Mme le fminin Miche sest diffus comme tel : en 1652, Miche Chaudron fut la dernire sorcire brle Genve. Cest au XVIIIe qua merg la lexicalisation du prnom ainsi corrompu, sous les sens de niais, dupe, proie facile , do, vers 1760, celui de client dune prostitue : On appelle mich / Quiconque va de nuit et se glisse en cachette / Chez des filles damour, / Barbe, Rose ou Fanchonnette (Mrard de Saint-Just, 1764). Le mich est un homme quelconque, jeune ou vieux, laid ou beau, dispos acheter ce qui ne devrait jamais se vendre (Delvau, 1866). Le mot a cours depuis longtemps chez les filles, indique la mme source, en le rapportant tort michon ( argent, fortune , daprs miche, pain ). On le trouve encore chez Proust ( lombre des jeunes filles en fleurs, 1919) : Cette Rachel (...) tait brune, pas jolie, mais avait lair intelligent, et souriait dun air plein dimpertinence aux michs quon lui prsentait. ce mich, venu pour consommer, les professionnelles opposaient le flanelle, simple visiteur, qui ne montait pas (Lo Taxil, La prostitution Paris, 1890). On distinguait le mich de carton ou mich la mie, amant de passage, le petit mich ou micheton, qui les marchandes damour consentaient un rabais, et le mich srieux ou galetteux, le plus gnreux. Si aller au miche ou faire le mich revenait racoler, tapiner , certains michs, plus aviss, passrent parfois dans lautre camp, car dans ce milieu le vocable dsigna aussi lentremetteur, le protecteur, le souteneur lgant et bien vtu , ou, chez Littr, lhomme qui a une fille de joie pour matresse . Selon Delvau encore, mich sest en outre employ pour client ( homme ou femme qui achte, qui paie ) dans dautres argots du XIXe, dont celui des photographes. Enfin, si Zliqzon (1923) ne dfinissait mich que par amant, galant , une glose conteste assigne aux maisons de passes dautrefois lorigine de godemich, phallus postiche (sex-toy) que dautres exgtes enfoncent habituellement jusquau latin Gaude mihi ( Rjouis-moi ) : le vocable marierait alors limpratif de goder ( amuser sexuellement ) au mich, client, ici plutt factice, dune belle. Pour des motifs diffrents, cet instrument divertit tant les dames que les tymologistes, qui, en
raison de la matire dont il est (ou tait) fait, lui ont aussi attribu pour souche un terme espagnol du XIIe sicle : gaudameci ( cuir de Ghadams , ville proche de Tripoli, dans lactuelle Libye). Tripoli pour tre honnte ? Une brochure rvolutionnaire mentionne par Ferdinand Brunot (Histoire de la langue franaise) reproduisait un dialogue de citoyennes ravies de dcouvrir pour leur part que godemich combinait lidentit de deux fort aimables compres, Gode (altration de Claude) et Mich (Michel). (EXLA, DILV, DHFV, DILC, DIMG, PRMZ, DIHL, DISX) Michle. La tlire, lentremetteuse, la maquerelle, patronne ou grante dun claque frquent par les michs, tait la mre Michle, concurremment dautres noms (la Mre maca, labbesse, lappareilleuse, la clestine, la dariolette, la matrone, logresse, la pourvoyeuse, la matresse, la vieille, lambassadrice, la daronne, la fourgueuse, la vendeuse de barbaque, de poules ou de volaille, etc.). Dans les campagnes de louest de la France, selon Grandjean (1899), Mre-Michle baptisait populairement la truie. (DISY, ARSI, LOPR) Michelet a benotement dsign, avec Miquelot et Michelot, le plerin du Mont-SaintMichel, mais il a surtout jou les polissons au XVe sicle, o faire le saut (de) Michelet quivalait faire lamour : Femme qui souvent se regarde, / Et pollist ainsy son collet [son pourpoint] / Cest presumption qui luy tarde [signe quil lui tarde] / Quelle ne face [fasse] le sault de michelet (Coquillart, 1493). Michelet est mis ici pour Michault Taillevent, pote rput lubrique et pre du passe temps Michault, de mme signification sexuelle. Selon le commentaire de Jean Dufournet, Villon (Grand testament, huitain 91) se rfre lui en voquant une prire dire sur sa tombe, mais il le fait la faveur dun double sens : faire un saut jusqu sa spulture (sy rendre), et faire le saut Michelet (faire lamour, en son souvenir). (SCRO, FCGC, MERP) Par ailleurs, dans son Dictionnaire de largot moderne (1888), Rigaud donne avoir ses michelets pour avoir ses menstrues, dans le jargon des femmes qui ont lu le livre de Michelet sur lAmour . Il sagit dun calembour fond sur lhistorien Jules Michelet, qui publia effectivement, en 1858, un trait trs populaire sur lamour. (DIMO, EAGL)) Michelin, gonfl bloc, se frottait aux filles pour les peloter, palper leurs parties charnues, leurs miches (fesses), dans lexpression faire le michelin (Rigaud, 1888) : Cest, la faveur dune cohue, dans lobscurit, apprcier, la manire de Tartuffe, ltoffe de la robe dune
328
Elmire quelconque. Il y a des amateurs qui ne vont au milieu des foules que pour faire les michelins. Au spectacle de Guignol aux Champs-lyses, les soldats font les michelins auprs des bonnes denfants. Autrefois, le grand rendez-vous des michelins tait au thtre Comte. Grce lobscurit ncessite par la reprsentation des Ombres chinoises, les michelins avaient beau jeu. Parfois se faisait entendre le cri de quelque Lucrce effarouche ; mais le spectacle nen tait pas troubl, et des rires touffs rpondaient seuls cet appel de la vertu indigne. (DIMO) Dautre part, le franais familier du Cameroun qualifie de michelin quelquun de gras, de gros, comme le bonhomme Michelin (Lebouc, 2008). (DERF) Micheline voyage dans lautorail (du nom de son inventeur, lindustriel Franois Michelin) qui, en 1931, anne o le prnom lui-mme fut attribu plus de cinq mille fois, accomplit son premier trajet entre Paris et Deauville la vitesse moyenne de 107 km/h. La dernire micheline a circul en 1953, mais les utilisateurs ont continu appeler ainsi de simples autorails, non chausss de pneus. Noble italienne entre chez les franciscaines mendiantes, sainte Micheline ( 1356) se voua aux lpreux et sadonna la mortification et surtout au jene, afin de combattre la gourmandise, son dfaut dominant . (GOSC, PREN) Michelle dcorait la vieille expression poitevine ne pas laisser monter Michs sur Michelle, signifiant payer un terme de loyer avant lchance du terme suivant . On prsume que le jeu de mots se refre aux chances locatives de la Saint-Michel (Souch, Proverbes, traditions diverses, conjurations, in Bulletin de la Socit de Statistique, Sciences, Lettres et Arts des Deux-Svres, avriljuin 1881). Si Michle connut son apoge de 1945 1950, cest la forme Michelle, que chantrent en 1965 les Beatles ( Michelle, ma belle, sont des mots qui vont si bien ensemble ) lors de leur unique incursion dans la langue franaise. (MERP) Michet, autre variante plbienne du leader, rejoint le mich, chaland des treintes tarifes : Moi qui leur vendais tous les soirs, soit pieds, soit andouillettes et autres boustifailles quelles se faisaient payer par leurs michets de la nuit, je ne vends presque plus rien (Les filles en cage, 1830). Naf, le michet tait la proie rve des mauvais garons : Quand atient lmichet dan un coin, / Moi jsuis ct... pas ben loin... / Et llendmain lsergot trouvdu rouge [le sergent de ville trouve du sang] / Montrouge (Bruant, Dans
la rue). Il en allait de mme pour son succdan, le micheton, attest en 1810 : Souvent, lard dun coup de bince [couteau], le micheton nu se sauvait. Michet a plus tardivement (1860) pntr largot militaire pour y nommer un individu sans rfrence . (TLFI, DAFS) Michette, fminin du prcdent, a caractris incidemment, depuis 1935, une prostitue pour homosexuelles. (DARG) Mickey, attribu une cinquantaine de fois seulement au XXe sicle en France, nous est davantage familier grce au cinma doutreAtlantique (Mickey Rooney, Mickey Rourke), et Mickey Mouse, la souris de Disney, cre en 1928 sous le premier nom de Mortimer. Cet animal fonde la tournure populaire balanoire Mickey ( serviette priodique ) : Vous vous retrouvez le lendemain moiti estourbie, les narines bardes de chloroforme, deux balanoires Mickey et un kilo de coton coincs entre les cuisses (Jeanne Cordelier, La drobade, 1976). Dans ce registre, on pinglera avoir ses (petits) mickeys pour avoir ses rgles . Le Mickey des dessins anims amne par ses pirouettes lide de la balanoire () ; celle-ci rpond une analogie daspect entre la serviette hyginique telle quelle est porte, et lescarpolette, dite balanoire , glosent Rey et Cellard. Localement (Bordelais), la queue du Mickey dun mange forain est ce que les Belges appellent la floche dun carrousel : lenfant qui lattrape gagne un tour gratuit. Avec une poulie, le patron de lattraction manuvre une poupe, dite Mickey mme si elle reprsente un autre personnage, et dont la queue nest retenue que par deux pressions (Clante, Tours et expressions de Belgique, Duculot, 2000). Toujours par analogie, le parler scolaire a volontiers dsign par mickey la crotte de nez, car on lextirpe jusqu la queue . En France, un gros Mickey est un gendarme mobile, dans le jargon de ce mtier. En Wallonie, dans celui des Travaux publics, les oreilles de Mickey sont des chicanes creuses, arrondies, parfois fleuries, qui ralentissent le trafic autour des ronds-points. Lexpression dessiner des petits Mickey sapplique tout travail dillustrateur, surtout sil est besogneux ou alimentaire. (DARG, DISS, DFNC, ARMO, DIFF) En argot anglais, la locution Mickey Mouse correspond sans valeur, de mauvaise qualit, la gomme, la noix , tandis que Mick, diminutif courant en Irlande, va, de faon injurieuse, lIrlandais, vu par lAnglais. Mickey nest pas mieux cot en France, o, dans la langue verte, il sapplique encore une boisson frelate ou
329
empoisonne, ou encore un particulier trs quelconque, cave, badaud ou zigoto, un faux dur, bref, un individu lambda proche du guignol et peu malin (Gordienne, 2002). Parmi les perles de ses potaches ( bas les lves, Albin Michel, 1999), Philippe Milner, professeur dhistoire-go, a confisqu celle-ci : le gnie de la Renaissance italienne : Mickey lange. Merci Disney ! (HASL, DARG, DIMG) Mimi, dvolu tel quel cinq ou six fois lan en France depuis 2000, est parfois infod Marie plutt qu Michle, mais renie Mireille : Musset, qui popularisa labrviatif en 1845 (Mimi Pinson), tait mort depuis deux ans lorsquen 1859 Mistral fit clore le prnom provenal. Ds 1700, Mimi Dancourt avait t le pseudonyme dune clbre actrice de la ComdieFranaise, ne Marie-Anne-Michelle Carton. Quant la Mimi Pinson de Musset, que clbrrent aussi en 1845 et 1849 les Scnes de la vie de bohme de Murger, elle propulsa dans le XIXe sicle romantique le type de louvrire sentimentale des mansardes, visage rond et nez retrouss. Dans le vocabulaire des artistes, la mimi, humble lingre, devint ainsi une matresse, mais pas nimporte quelle fille facile : une complice au grand cur, dlure, plus jolie que la beaut , et qui sinvestit, confiante, dans une passion authentique. En 1896, alors que sloignait le temps des mimis, la couturire amoureuse de lcrivain Rodolphe chantera encore, dans La bohme de Puccini, Mi chiamano Mimi ( On mappelle Mimi ). La grisette comptera, en 1961, parmi les bguins suranns des Amours dantan de Brassens ( Mimi, de prime abord, payait gure de mine, / Chez son fourreur sans doute on ignorait lhermine, / Son habit sortait point de latelier dun dieu... ), et, dans la Supplique (1966), cest vers celles de Gavroche et de Mimi Pinson que lme du pote prend son vol lhorizon. Plus terre terre : si, au masculin, mimi se pose en terme de tendresse ( Embrasse-moi, petit mimi ! ), il est un des noms du chat dans le langage enfantin, tandis que, dans les pratiques sexuelles, faire mimi quivaut faire minette, spcialit du brouteur de mimi. En cas de besoin, sachons enfin que la Mimi-cabine est une rplique de la Cathy-cabine, rduit sanitaire mobile. (DOLF, DILV, DISX) Miquel, une forme normande, picarde et mridionale de Michel ( Pour Saint-Miquel / Tue labeille et mange le miel , enjoint un dicton du Sud-Ouest), a signifi naf, dadais , singulirement dans monter un miquel, expression de la seconde moiti du XIXe sicle et que Rigaud
dfinissait par duper quelquun qui on avait promis monts et merveilles . Dans Les saltimbanques (1865), Jules Valls avait t plus prcis : Ils montaient des miquels terribles. On appelle monter Miquel prendre une dupe et la vider, lui tondre sur le dos le poil, la laine, lui faire croire quon va lenrichir, et la ruiner. Ne pas confondre Miquel et Miguel : les Mexicains vont chez Miguel l o nous allons chez Jules (au petit coin). (DIMO, BHVF, DICR) Miquelot, ce petit Michel quon retrouve une lettre prs dans larchipel franais de SaintPierre-et-Miquelon, sest fait les griffes dans les simagres : en effet, son nom a vis, dixit Furetire (1690), ceux qui affectent une mine hypocrite & necessiteuse : Cet homme croit faire piti en faisant le miquelot . Le michelot ou miquelot mot quemploya Rabelais (Gargantua) tait au dpart, en tout bien tout honneur, le jeune plerin du Mont-Saint-Michelau-pril-de-la-mer, au temps o le jacquet faisait route, lui, vers Saint-Jacques de Compostelle. Le terme engloba bientt les plerins de toute destination, certains profitant de leur voyage pour gueuser ( vivre en gueux, mendier ) et exploiter ainsi la crdulit, do lextension dvalorisante. Quant au prnom, il fut celui dun chef de bande, Miquelot de Prats, qui, au XVe sicle, leva des troupes de volontaires catalans au profit de larme espagnole, dans les guerres contre la France. Ces partisans furent appels, non miquelots, mais miquelets, terme qui identifia ensuite les montagnards du Roussillon incorpors dans larme franaise, et, sous Napolon, les combattants franais qui se mesuraient aux gurilleros. (DIFU) Miqueou sest employ comme une injure dans le Barn (Es un Miqueou). Faire Miqueou lhardit, ctait faire le brave, le rodomont , et faire sant Miqueou revenait changer de logis , la Saint-Michel marquant le terme des loyers (Honnorat, 1846). (PFLH) Miquu, provenal, a anim lexpression faire sant-miquu, au sens de dloger : la fte du 29 septembre, chance majeure des baux de fermage, saccompagnait souvent de dmnagements. (SIMF) Mitch. Dans le tour wallon on laid Mitch ( un laid Michel ) recueilli prs de Verviers, le prnom tait de toute vidence plus pjor que dans le croque-Mitch ( croque-Michel , creuset de bois pour garder le suif destin au graissage des outils). Al Sint-Mitch, / Gayes au plantch : le dicton du 29 septembre marque le temps des noix (gayes), qui, cales, sont
330
bonnes conserver sur le plancher (plantch). (PREP, LIMO, BRCD)
MIDAS
Ce prnom mythologique, qui a rassembl une vingtaine de porteurs belges au cours des cinq premires annes de ce sicle, a travers lcran dans Tintin et le mystre de la Toison dor (1961), le film de Jean-Jacques Vierne : Dario Moreno ( 1968) y incarnait Midas Papos. Selon Perrissoud (1900), un Midas est un homme ignorant et dun sens grossier ( Chaque ge a son Orphe ainsi que ses Midas , Pierre-Louis Ginguen, dbut XVIIIe). Le roi phrygien Midas, qui survit plein pot dans nos chappements, avait obtenu de Dionysos la facult de changer en or tout ce quil touchait. Les mets de ses festins, solidifis, devenant inconsommables, il demanda, penaud, tre relev du sortilge. Le dieu lui ordonna alors de se plonger dans les eaux du fleuve Pactole, qui se mit aussitt charrier des paillettes dor (et fit la bonne fortune dun autre roi, Crsus, ainsi que celle du mot pactole). Un jour quil tait invit arbitrer une dmonstration musicale, Midas, toujours gaffeur, prfra la flte de Pan la lyre pince par Apollon. Furieux, celui-ci laffubla de longues oreilles dne. Le bonnet dne des coliers se rclamerait de cette scne, autant que le terme de zoologie midas, nom gnrique de singes dAmrique du Sud, du type tamarin, voisin du ouistiti. Ces petits primates ont en effet la fois de grandes oreilles et des poils jaunes dor au niveau des pattes (Saguinus midas, tamarin mains dores ). Mme leurs incisives infrieures rappelleraient la funeste scne de linstrument : elles sont en bec de flte (Dictionnaire classique dhistoire naturelle, 1827). (LLFP, GLEN)
tudes suprieures, se rattache son tour aux capacits intellectuelles. Chez Boileau, rimer malgr Minerve revenait produire des vers mdiocres, indignes de cette inspiratrice. Consacr celle-ci qui laurait personnellement plant, lolivier se garnissait donc des fruits de Minerve, tandis que le hibou, auquel limagerie prte toujours un petit aspect doctoral, tait, avec la chouette, loiseau de Minerve. La chouette de Minerve ne prend son envol quau crpuscule , enseignait le philosophe Hegel : une faon allgorique de montrer que le savoir ne sacquiert quau prix dun long travail. Dans le Languedoc, la place forte que les Romains ddirent la divinit est lponyme dune rgion (dpartements de lAude et de lHrault) et du vin que lon y produit, le minervois.
MIRABELLE
Cette petite prune, qui exprime son jus depuis 1945 dans les rubriques Naissances, revendique moins le got mirobolant dont la parfume ltymologie populaire quun toponyme provenal : on la cultivait en effet sur une colline do soffrait une belle vue, un panorama admirable (Mira-bel). Quelques auteurs classent sous le patronage fusionnel de Marie et dIsabelle ce petit nom, qui surnomma la fin des annes 1960 la skieuse franaise Isabelle Mir lors de ses exploits olympiques. Lanalogie de forme claire le tour ne bosser que dune mirabelle, sur le modle de ny aller que dune fesse, soit travailler peu, sans se fatiguer . De Jean Amila ( qui ai-je lhonneur ?, 1974) : Climat doffice, monde de larbins qui ne dorment que dun il et ne bossent que dune mirabelle . Mirabelle a aussi plaisamment dsign le sexe de la femme : Lever la jambe comme une danseuse du Crazy Horse uniquement vtue dun pull tunique Vous voulez voir ma mirabelle ? Et hop ! (Cin-Tl-Revue, 22 fvrier 1996). Au Qubec, cerise, autre fruit doubl dun prnom, baptise ce sexe sous langle de la virginit : garder sa cerise, perdre sa cerise, se faire pter la cerise, faire sauter la cerise. Sous la Rvolution, Mirabelle fut passagrement synonyme de guillotine , cette fois par drivation dHonor Mirabeau, le tribun qui encouragea lusage de la machine. Cet emploi rejoignit de la sorte dautres fminins (Louisette, Louison, Marianne) attachs linstrument, au grand dam de Louis-Sbastien Mercier ( 1814), pour qui le glaive de la loi, quel quil soit, doit toujours tre du genre masculin, ainsi que lexcuteur ne doit pas tre une femme . Cet crivain et journaliste proposa vainement de
MINERVE
La France du sicle pass na vu natre quune cinquantaine de porteuses de ce prnom, plus diffus autour de 1620. Il est emprunt la desse latine de lintelligence et de la guerre, qui, par ses attributs, la cuirasse et le casque, baptise aussi lappareil orthopdique prescrit pour le maintien de la tte dans les lsions cervicales. Modle de prestance, Minerve avait tous les atouts pour redresser les dviations de la stature, au propre et au figur : lge classique, on entendait par minerve lesprit, les facults de comprhension, et, en parlant trop ou mal, on fatiguait sa minerve. La femme instruite tait elle-mme une Minerve. Le belgicisme minerval, droit dinscription pour suivre des
331
substituer le terme de dcaput celui de guillotine. (DIFP, DISX, DERF)
MIREILLE
Farcis dune pure de thon tomate que coiffent un anchois et une olive aux cpres, les ufs Mireille embaument le Midi. son tour, le prnom fut autrefois archtypique, jusqu la caricature, de la Provenale, passionne, amoureuse, entire, jusquau-boutiste . Cest ce que soulignait la maison de disques Abeille Musique la sortie de lintgrale de lopra Mireille quinspira Gounod (1864) le pome pastoral Mirio (1859) de Frdric Mistral, publi en provenal avec traduction franaise en regard. Dans cet hymne au pays des pastre e gnt di mas (ptres et gens des fermes), la jeune fille part en plerinage aux Saintes-Maries-de-laMer pour obtenir la grce dpouser lamant que son pre lui refuse, mais, frappe dinsolation, elle sera retrouve mourante dans les bras du bien-aim. Mistral na pas souffl assez fort : Mireille est aujourdhui dlaiss chez les nouveau-ns. Mais il en est le vritable crateur. En 1861, Mireille Roumieux, de Beaucaire (Gard), la premire Mireille aprs lhrone de fiction, eut pour parrain lcrivain lui-mme. Au cur qui soulevait des objections le jour du baptme, celui-ci affirma que Mireille (Mirio) se fondait, via lhbreu Myriam, sur le virginal Marie, ce que le prtre fut bien en peine de contrler sur lheure, et lon saccorda pour une fte lAssomption. En fait, le prnom, pour lequel on a invoqu aussi lmeraude (provenal maragde), dnote la merveille par le latin mirus ( tonnant, prodigieux ) et le verbe du terroir mirar ( contempler ), qui le rend proche de Mirabelle. (PRAP)
terme mode, faon de faire en observant certaines limites ou rgles, rend compte de la pondration chre au modeste. Le mal (de) saint Modestus fut au Moyen ge un autre nom de la danse de Saint-Guy, les deux gurisseurs sassociant dans les prires en raison de leur martyre commun. Modestus, prcepteur de Guy, fut comme lui suspendu par les pieds et tortur : les miracles accomplis par le duo avaient t considrs par le pouvoir comme des actes de sorcellerie. (DIHL, DIAF, LESA) Modestie. Sauf sous la forme anglaise dans le film de Losey (Modesty Blaise, 1966), la modestie touffe ce prnom, timidement rapparu vers 1985 et engrang dans divers rpertoires avec Modestia, Modestina ou Modestine. Quand elle nest pas une qualit, la modestie (ou la modeste) est la pice de tissu place lencolure dun corsage pour en masquer lchancrure. (PREN)
MOHAMMED
Si, vers 1860, une mtaphore a valu moham(m)ed et mahomet de signifier soleil en argot, Mohammed sest surtout signal comme dnomination xnophobe de lArabe : Vous vous appelez Mohammed ou Mamadou. Vous avez du mal trouver un appartement louer. Vous avez un nom coucher dehors (JeanFranois Kahn, Abcdaire mal pensant, Plon, 2007). Mme observation trente ans plus tt (1978) chez Claude Duneton : Des noms coucher dehors, srement, quelque temps quil fasse, pour ntre pas parfaitement chrtiens. Encore aujourdhui, dans certaines auberges, il vaut mieux ne pas trop sappeler Mohamed ben Mustapha, moins, bien sr, davoir aussi une trs belle voiture. Dans le roman Les nuits doranaises, dAbdelkader El Yacoubi (LHarmattan, critures arabes, 1999), Chadhasse, de retour au pays pour les vacances, constate : Le prnom Mohammed est maintenant devenu pjoratif en France. Il vaut mieux continuer appeler Notre Prophte Mahomet. Les petits Arabes qui portent ce prnom sont tellement complexs quils se font appeler Momo. (DARG, PUDT) Mohammed, prnom sacr ( Le lou ), est si fortement diffus quil en est devenu identitaire : autour de lan 2000, il tait le premier des masculins trangers en Seine-Saint-Denis et le premier masculin tout court BruxellesCapitale. Cest que, chez les musulmans, la tradition recommande quil soit attribu au fils an en lhonneur de Mahomet (Muhammad), prophte de lislam (570-632). Anne-Claude
MODESTE
Le Ligeois Grtry ( 1813) et le Russe Moussorgski ( 1881) ont en commun dtre compositeurs et de compter Modeste parmi leurs prnoms, ce qui suppose un sens de la mesure, qualit indispensable un musicien. Humble jusqu leffacement, Modeste a nanmoins encore rassembl quatre cents titulaires en France au XXe sicle. La signification premire de ladjectif ( tempr, exempt dexcs ) a volu vers la mdiocrit et le manque dclat (le gris tait une couleur modeste), voire le dnuement : au XVIe, les pauvres taient parfois les modestes. Le mot modeste, au fminin, servait aux prcieuses du XVIIe pour dsigner la premire de leurs jupes de dessous ; la deuxime sappelait la secrte et la troisime la friponne. Le
332
Dero, professeur de sociologie compare des peuples musulmans lULB, faisait ainsi le point, en 1998, sur la distribution des prnoms de ce vivier : Ali, Fatma, Acha et Khadja sont respectivement dans le Coran les gendre, fille et deux pouses du prophte. Viennent ensuite les petits saints locaux, invents par la pit populaire, qui le disputent aux premiers califes de lislam Uhman, Umar, Ali et AbuBakr. Puis, les prnoms de qualit, tels Rachid, le juste ; Aziz(a), charmant-e ; Abib(a), aim-e, et les prnoms imags et fleuris comme Nour, la lumire ; Lela, la nuit ; Saoussana, le lis. (PRER, BOPR) Mahomet. Par mal de Mahomet, on entendait au XVIIe sicle la goutte, mais surtout le mal caduc (pilepsie), car, justifiait Oudin (1640), le prophte tombait souvent du haut mal . Au XIXe, le jargon des soldats dAfrique appelait mahomet une petite bourse suspendue au cou. Ds le XIe, le terme tait all une mosque, et, par extension, aux croyances contraires la foi chrtienne. Des tymologistes ont mme hasard que le sens ancien du mot momerie ( mascarade ) provenait de mahommerie, lequel fustigeait les pratiques religieuses ridicules . Localement (Hainaut), un Mahomet tait la figure dhomme, peinte la chaux la nuit du 1er mai, sur la porte de ceux quon veut livrer la rise ou au mpris public (Sigart, 1866). Importe lors de la domination espagnole, cette coutume daterait du temps des Maures et visait, parmi eux, ceux dont la conversion semblait suspecte. (CUFR, PLIM, DICR, GESS) Marseille, un individu nayant plus sur le crne quune poigne de cheveux tait rput avoir la flotte de Mahomet : Notre peuple sait que les mahomtans laissent crotre au milieu de la tte une touffe que le Prophte saisira pour les emporter en paradis , expliquait Rgis de La Colombire (1868). Mahomet, pour soleil , subsistait sous la plume de Frdric Dard : Ils ne pensent qu se faire bronzer, yen a mme qui sachtent des trucs lectriques pour se basaner la couenne quand le mahomet se fait porter ple. (CPMR) Mamadou, variante de Mohammed en lAfrique de lOuest, rassemble une centaine dattributions annuelles en France. Ds la Premire Guerre, ce prnom a servi de sobriquet aux tirailleurs sngalais envoys au casse-pipe en France, car il tait souvent port dans leurs rangs. Non sans connotation franchement raciste, il semploie dsormais pour dsigner un immigr dAfrique noire : Tes papiers, Ma-
madou ! Il est alors assez proche de bamboula, mot bantou parfois mu en injure raciste pour vilipender une personne la peau noire . De Jean Roucas (Les nouvelles roucasseries, Michel Lafon, 1991) : a se passe dans un village de la jungle africaine, dans une espce de case qui fait un petit peu bistro. Cest le bar du commerce mais version mamadou. En 1979, Franois Branger a chant Mamadou ma dit : Mamadou ma dit, Mamadou ma dit : / On a press le citron, on peut jeter la peau. / Les citrons, cest les ngros, / Tous les bronzs dAfrique, / Sngal, Mauritanie, / Haute-Volta, Togo, Mali, / Cte dIvoire et Guine, / Bnin, Maroc, Algrie, / Cameroun et tutti quanti. (DIMG, MOFB) Moustapha (Mustaf), qui se traduit par lu pour sa puret , est lune des pithtes de Mahomet devenues un prnom : Mustafa Kemal Atatrk ( 1938) fut le pre de la Turquie moderne. Le moustapha, homme gros et barbu , tait servi avec la mention vieilli par le Grand Larousse (1963). Oubli par le Grand Robert, il avait t retenu par Littr, qui y percevait linfluence de moustache. Chez La Curne, lexpression Gros moustapha ( Gros joufflu, gros pansu ) sappuyait sur le nom dun gnral turc tu en 1580 . Dans lHraut, moustapha et moustafa, termes injurieux, sappliquent une personne qui mange comme un cochon , ici daprs (barbouill de) mot, souill autour de la bouche et sur la figure . En 1960, Moustapha, de Bob Azzam, fut un gros succs ( Chrie je taime, chrie je tadore, / Como la salsa de pomodoro... ). Le chanteur signa la mme anne Fais-moi du couscous, chri. (GLEN, GROB, DILC, DIAF, DIMG)
MOSE
Liconographie mosaque tel est ladjectif driv la reprsent en patriarche barbu, porteur du Dcalogue, fondement du monothisme, mais aussi de cornes au front. Pourquoi ce curieux attribut chez Mose ? cause dune erreur de traduction : en tablissant vers 380 la Vulgate, version latine de la Bible, saint Jrme confondit, dans le texte hbreu (Exode XXXIV, 29), les mots qaran ( rayonner ) et qurn ( corne ). Le visage de Mose tait sans doute rayonnant aprs sa rencontre au sommet du Sina, mais absolument dpourvu de cornes. Par compromis, on considra celles-ci comme un symbole, une matrialisation des rayons jaillis de la montagne, mais la langue familire, rtive aux acrobaties thologiques, nhsita pas baptiser cousin de Mose (ou parent de Mose) le mari tromp, puisque la paire de cornes est
333
emblmatique du cocu. Lexpression figure notamment dans le Dictionnaire dargot de Delesalle (1896), alors que le verbe emmoyser ( cocufier ) avait dj cours au XVIIe sicle : Une jeune marchande dauprez du Chastelet, qui, ds le lendemain de ses noces, a emmoys son mary (Les caquets de laccouche, 1622). La verge de Mose a suscit aussi des drapages, mais elle ne renvoie qu la branche latin virga, dont le diminutif nous vaut cette brindille quest la virgule , devenue bton pastoral, signe dautorit et prfiguration de la crosse piscopale : le librateur dIsral leva sa verge pour provoquer les plaies dgypte, pour ouvrir la mer Rouge et pour faire surgir leau du rocher dans le dsert. Les critures parlent aussi dune verge dairain, dont le vague souvenir aurait donn corps la tournure triviale manette Mose pour membre viril (Carrire, 2002). En rotwelsch (argot allemand), un Rabbi Mose (Rebbemausche) fut une barre fracturer les serrures, dans le jargon des voleurs (Lazare Sainan, 1907). (EXOB, EAGL, DAFS, DIAF, MCHE, ARGS) Par rfrence lpisode du buisson ardent qui brlait sans se consumer, larbre de Mose est le cotonaster, aux baies rougeoyantes. Ce nest qu la fin du XIXe quon nomma mose la corbeille qui sert de berceau. Les premiers se fabriquaient en vannerie, avec un capiton garni de mousseline et de dentelle. Selon la Bible, le couffin de Mose, en papyrus tress et enduit de bitume et de poix, fut confectionn par sa mre. Elle le confia au Nil, pour soustraire lenfant aux perscutions du pharaon, qui avait ordonn le massacre des nouveau-ns masculins. Sur du petit occupant, Marie-la-Juive regarda son frre driver au fil du courant et vit la fille du pharaon le recueillir avec compassion. Elle offrit de lui trouver une nourrice parmi les femmes des Hbreux. March conclu. Llue fut la propre mre du bambin, qui put ainsi continuer llever. Une fois sevr, il fut reconduit au palais et trait tel un fils par celle qui lappela Mose, car, disait-elle, Je lai tir des eaux . Le mot hbreu msh ( tirer ) et sa flexion moshh ( retir ) ne sont toutefois pas les seuls clairer lidentit du chef charismatique : en gyptien en effet, la racine mos est celle de la filiation : Mose signifierait simplement Un fils est n, Le nouveau-n. Autre surprise : pour lanthropologue Cain Hope Felder (Howard University, Washington), interrog dans La vritable histoire de Mose (Arte, 22 janvier 2000), Mose tait vraisemblablement de race noire. Deux hommes dtat ont port son nom : Mose Tschomb ( 1969) et Moshe
Dayan ( 1980), tandis que le chanteur Mike Brant ( 1975) tait n Moshe Brandt.
MONIQUE
Depuis la premire moiti du XIXe sicle, en franais non conventionnel et rgional, Monique et surtout son driv moniche ont dsign la partie naturelle de la femme (Hcart, 1834), celle dite potiquement mont de Vnus , ou savamment large saillie mdiane situe au niveau de la symphyse pubienne, en avant de la vulve . Le Dictionnaire rotique moderne (Delvau, 1864) dfinissait sans fioritures : Moniche (la) ou Monique : la motte, avec toutes ses circonstances et dpendances , et joignait cette citation anonyme : Lorsque Vnus vint au monde, / Elle avait la motte blonde, / Les ttons bien relevs / Et les poils du cul friss. / En voyant cette moniche, / Le grand Jupin [Jupiter] scria : / Heureux celui qui se niche / Dans un con comm celui-l. Le prnom lui-mme tant rare lpoque de ces attestations triviales, on a clair celles-ci par une attraction du terme minou, soit chatte ( pubis ) dans la langue verte. Quant la formulette Ya un hic, Monique !, elle a pour vulgaire compagnie Monique, deux qui la tiennent, trois qui la niquent, jouant aussi sur la rime et attribu Coluche : sil baptisait un de ses comits de soutien pour la campagne prsidentielle de 1981, ce tour lui est pourtant antrieur. (DFNC, ROCF, TLFI, DIEM, PLIM) Lextrme abondance des Monique (quelque 350 000 vivaient en France en 2000) contredit ltymologie, fonde sur llment grec monos ( seul, solitaire ), prsent dans monocle, monologue, monogame, et dans moine et moniale. Le prnom, dont la meilleure anne fut 1946 (prs de 2 200 naissances en Belgique, sept par jour), est retomb dans lisolement monacal : en 2002, une seule dvolution dans le Royaume. Afflige dun mari infidle et colrique, sainte Monique ( 387) ragissait par la patience et enseignait ses amies : Faites comme moi, taisez-vous. Retenez votre langue, votre mari retiendra son bras, et vous ne serez jamais battues. Ce dont se souvient la comparaison wallonne (Defrcheux, 1886) fr comme sainte Monique, mette di laiwe es boke ( faire comme sainte Monique, mettre de leau dans sa bouche ). Cet appel la rsignation peut aussi sexpliquer par le fait que la sainte pria toute sa vie pour la conversion de son fils, le futur saint Augustin. la fin du XVIIIe sicle, Paris, les marchands de nouveauts vendaient Le bouquet proverbial : cinquante couplets dun certain Boutroux de Montargis, o cette pieuse femme et dautres
334
lus se mlaient denseigner la sagesse populaire. chantillon : Loisivet, dit saint Sulpice, / Est lorigine de tout vice. / On a souvent, dit saint loi, / Besoin dun plus petit que soi. / Comme nous dit sainte Monique, / Cest le ton qui fait la musique. / Il est toujours mal entendu / De pter plus haut que le Q. (RECW, FLES) Monette sassocie tantt Monique, tantt Simone, ou, au loin, la Junon Moneta des Anciens. Mais, quand Rabelais lemploie propos de vieilles femmes, ses commentateurs y voient plutt un jeu de mots sur maunette (mal-nette, soit malpropre ). Le wallon dit toujours man.nt (e) pour sale . Le prnom est celui de la psychanalyste franaise Vacquin, qui, dans son essai Main basse sur les vivants (Fayard, 1999), sest penche sur les enjeux thiques que soulvent les biotechnologies. (DIAF, LIMO) Moniche faisait lobjet dune entre dans le Dictionnaire rouchi-franais (1834) : Monique, nom de femme. Ctait celui de la mre de saint Augustin. Mais lauteur, voquant ensuite la partie naturelle de la femme , ajoutait : Paris, cest un mot obscne () ; Valenciennes, ce nest quun terme familier non employ par le bas peuple. Cest un nom damiti quon donne aux jeunes filles. Lusage des lieux donne un sens bien diffrent aux expressions. Pour la moniche intime et son diminutif monichette, Gordienne hsite quant lorigine : variantes du prnom ou occitan monifla ( chatte ). Rouayrenc relie moniche mouniche, de mme sens, en vogue au dbut du XIXe. Ne pas confondre avec la mounique, grande femme dans le parler bordelais (le bordeluche). (ROCF, DIMG, GROM)
MORGANE
Non, elle na pas toujours t bonne fe, Morgane. Plutt diablesse. Elle offrait jadis les redoutables traits de Morrigain, desse celtique de la guerre, la Morrigu ou Morrighan des Irlandais, et elle apparaissait tel un rapace aux combattants qui allaient prir. Les lais anonymes bretons du XIIe sicle en faisaient une prdatrice, cherchant capturer les mortels. Ce nest que peu peu que la tradition linstitua en crature bienveillante, dote de dons de gurison, et en enchanteresse des romans de chevalerie, disciple de Merlin. Dans les rcits de la Table ronde, elle soigne son demi-frre, le roi Arthur. On lui a alors attribu la souverainet dYs, la fabuleuse cit engloutie. Avec ses amies les sirnes, elle mergeait des flots pour
annoncer aux marins lorage ou les temptes. Elle se transporta lle de Sein, quelle protgea, et mme en Italie, o elle fit surgir de la mer des villes et des palais, en un mirage dit chteau de la fe Morgane, cette expression sappliquant pareillement larchitecture fantastique que lon aperoit quelquefois dans les nuages (Perrissoud, 1900). Les observateurs des phnomnes de rfraction atmosphrique baptisent encore Fata Morgana (Fe Morgane) les variations les plus raffines des mirages. En 1966, une clbre maison ddition de Montpellier a adopt ce nom, toujours en rfrence, selon son fondateur Bruno Roy, la fe-mirage qui hantait le dtroit de Messine. Lusage, puissant matre, en a dcid autrement, mais, pour les bretonnants, Morgane est une fminisation abusive : le prnom sans e (Morgan) convient parfaitement pour une fille. Il se rvle trs brillant par le bas-breton mor-gan, mais on la aussi traduit aussi par n de la mer , via le celte mor ( mer ), et gan ( n ), ou bien par grand (gallois ancien mawr). (LLFP, PRAP, COTP) Au XIXe sicle, on recourait aux services de Morgane pour claircir un mot compliqu : un mariage morganatique, nest-ce pas, supputait-on, une union-mirage, la Morgane, la fe tant la spcialiste des sortilges ? Cet t trop beau. En fait, ladjectif vient de lallemand Morgengabe, don du matin : une donation faite au lendemain des noces lpouse la ddommageait de labandon de certains droits ; au Moyen ge, ce Morgengabe, qui consacrait lunion du couple, tait le don fait par le mari pour prix de la virginit de sa femme. Par ailleurs, le Grand Robert accueille le verbe morganer sous deux sens ( mordre et manger ), et on en trouve deux de plus ( apercevoir et dnoncer ) dans les ouvrages dargot : pas de fe ici non plus dans les tymologies, mais des souches pimontaise (murcar), espagnole (murguir) ou occitane (morga, museau ). tre mordu, cest aussi tre amoureux, et morgane a ds lors signifi pris de . Dans Morgane de toi (1983), Renaud, loubard dingo de sa fille toute neuve, chante : Lola, jsuis quun fantme quand tu vas o jsuis pas, / Tu sais ma mme que jsuis morgane de toi ! Morgane est mme parfois synonyme de passion : Simonin (Du mouron pour les petits oiseaux, 1960), voque une morgane fougueuse . Dans la langue familire encore, et depuis 1829, la morgane est le sel, sans que la fe y mette son grain, mais par drivation du romand moire ( saumure ). Enfin, dans Le vin des rues (1955), Robert Giraud emploie morgane
335
pour argent ( un peu de morgane ), et Doillon y voit une resuffixation de mornifle ( monnaie ). Bref, mme si ses dfections ne suffisent pas la dauber en permanence, la Morgane des vieilles croyances nest jamais plus l o on lattend. (DARG, ARSI, DISX, DICR) Morgan. Selon les rgions o ils sont censs vivre, les lutins portent des noms varis : nutons en Wallonie, ioutons en Franche-Comt, goublins en Normandie, dahuts dans les Vosges, felteus en Champagne, farfadets, korrigans et morgans en Bretagne. Le morgan, dcrivent Millet et Labb, est soit un tre marin, sorte de sirne qui agrippe les imprudents et les entrane dans les flots, soit une crature des rivages, plus avenante. Les morgans de lle dOuessant est lun des Contes, rcits et lgendes des pays de France recueillis par Claude Seignolle daprs la narration de Marie Tual en 1873. Les morgans et morganes (morganed et morganezed) y sont de petits hommes et de petites femmes, aux joues roses, aux cheveux blonds et boucls, aux grands yeux bleus et brillants ; ils sont gentils comme des anges . Dans ce rcit, un morgan samourache dune insulaire et lemmne dans son chteau. Surmontant ses apprhensions, elle finit par lui cder. (MOMF, SCRO)
tout en patronymie, sans que la profession primitive des susnomms soit en rapport avec le marchand de sable. (BORN, DEEL)
M UG UE T T E
Ce prnom, qui na jamais pu craser de ses armes son paronyme Huguette, a dispos dau moins une porteuse dment couronne avec Muguette Fabris, Miss France 1963, devenue, peu aprs son lection, Mme Allaux de VicFezensac. Quant Muguet, qui senracinait au 7 floral, il fait fort effmin par rapport son faux frre Hugues. Il a nagure dsign un jeune prtentieux, un dandy quenveloppaient les fragrances de la plante. Celle-ci doit son nom son odeur enttante : la noix muguette, forme initiale, manait de la noix de muscade, elle-mme symboliquement imprgne de musc. Charles IX offrait dj, vers 1560, du muguet aux dames de sa cour, en guise de ftiche, et, aprs 1900, se diffusa la pratique des promenades sylvestres la recherche des brins porte-bonheur. Fri depuis 1947, le 1er mai fut, en 1890, la journe des revendications ouvrires. la boutonnire, en signe de ralliement, un triangle rouge, une glantine ou une rose, puis, en 1907, les premiers muguets cravats de rouge, aujourdhui servis nature. Cest au temps de Molire que les lgants parfums aux essences de muguet sappelaient des muguets (sous la Rvolution, ils furent les muscadins toujours le musc) : Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matires, / De vos jeunes muguets minspirer les manires ? , demande Sganarelle dans Lcole des maris (1661), o, plus loin, le mot est employ adjectivement, pour galant ( Et vous verrez ces visites muguettes / Dun il tmoigner de nen tre point sol ? ). Mugueter une fille, ctait la lutiner, en un flirt nomm muguetterie. Le verbe sappliquait aussi des choses, avec le sens de rechercher : chez SaintSimon, un impatient muguetait une riche succession, et plus tt, chez Du Bellay, un chat muguetait la viande de sa patte friande. (DILC)
MORPHE
Dans une BD de Claire Bretcher (Nouvel Observateur, 5 aot 1988), un certain Morphe Naumann est un grand tte claques pas mal dans le genre facho mou . Mais Morphe est parfois fminin : sur son blog en 2009, dans sa Prsentation de moi (sic), une collgienne franaise, ne en avril 1995, dit se prnommer rellement ainsi ( Pas une blague, je mappelle vraiment comme a ). Affection de la peau, la morphe tait dj dcrite au XIVe sicle, o on la tenait pour une variante de la lpre. Le grec morph signifie simplement forme : le dieu des songes Morphe, dordinaire ail, prenait la forme des humains pour se montrer eux pendant leurs rves, aprs leur avoir procur le sommeil. Avec son pre Hypnos, il est le bon gnie de la langue mdicale : le papa y a laiss les hypnotiques, et le fiston la morphine, driv de lopium, lui-mme tir du pavot. Aussi les pavots de Morphe dsignaient-ils potiquement le sommeil. Ils se sont fans au profit des bras de Morphe, dans la salutaire treinte des nuits rparatrices : Le rapprochement entre le sommeil et les corps enlacs est un thme culturel et littraire vnrable, au moins dans la tradition grco-latine. Morphe saffiche sur-
MURPHY
Au nombre dune petite centaine, les Murphy ns en France entre 1960 et 2000 (dix rien quen 1992) ont vite fait la douloureuse exprience de la loi de Murphy, ainsi appele daprs le capitaine de lUS Air Force Edward A. Murphy Jr, qui fut le premier lavoir nonce en 1949. Connu aussi sous les noms de loi de la vexation universelle ou de loi de perversit gnrale, le principe tient tout entier en cette formule exemplaire : Toute tartine beurre livre
336
elle-mme tombera toujours du ct beurr. Ce qui se vrifie avec le beurre est valable avec la confiture, et la rgle trouve quantit dapplications dans la vie quotidienne. Ainsi, aux caisses dun supermarch, la file dattente qui progresse le plus vite nest jamais celle o vous vous trouvez. Ou, en matire dinformatique, un ordinateur est prim ds linstant de son achat, voire de sa fabrication. Si les Murphy sont guerriers de la mer selon ltymologie galique, ils ne sont pas labri de ces dconvenues : elles npargnent personne.
seau, fig par la nonchalance ou la distraction. Courtiser les muses ou la Muse, cest sadonner la posie : Muse prte-moi ta lyre ! (PREN, DEEL)
MYRTILLE
Dontchev (2000) a enregistr le tour argotique se faire polir la myrtille ( se faire sucer ), popularis en 1966 par Pierre Perret (et adress un homme) dans Elle ma dit non : Elle ma dit non / Tes trop moche / Tu pues lail, tes quune cloche / Va te faire polir la myrtille. Myrtus ( myrte ), souche latine du fruit, a nomm le clitoris (myrton), larbuste portant cette baie tant ddi la desse de lAmour. Guillemard tient lexpression Cest de la myrtille pour synonyme de Cest du beurre . Vers 1850, Littr crivait indiffremment le myrtil ou la myrtille pour cette airelle, tandis que le calendrier rvolutionnaire orthographiait Mirthill le prnom sem au 29 germinal. En 2001, sont nes en Wallonie deux Myrtille pour trois Cerise. Mince compote ! (DIFF, MOGU). Myrte, qui ombrageait le 26 thermidor, na gure eu damateurs en France et a pris le maquis, tel larbrisseau toujours vert de la lande corse. En Belgique pourtant, Mirthe et Myrthe sont depuis la fin du XXe sicle des fminins assez courants en pays flamand. Potiquement, du XVIe au XVIIIe sicle, myrte sest dit du sentiment amoureux : Votre poux son myrte ajoute ce laurier (Corneille, Mde, 1635). Ddi Vnus, le vgtal symbolisait lamour chez les Romains : les jeunes maris se coiffaient de quelques rameaux. Chez les Grecs, il est associ la mort de Phdre : de dsespoir, elle se pendit une de ses branches aprs lexcution de son gendre Hippolyte, dont elle tait amoureuse, et quelle avait accus tort de violences. Avec les feuilles de myrte, les Anciens tressaient des couronnes aux guerriers qui avaient vaincu sans effusion de sang ; aux autres allait le laurier.
M U SE T T E
Iras-tu au bal, Musette ? Murs lgres, cur innocent : telle est Musette dans les Scnes de la vie de bohme de Murger (1851). Rminiscence des Amours dantan, ce prnom enchantait Brassens (1962) : Des Manon, des Mimi, des Suzon, des Musette, / Margot, la blanche caille, et Fanchon, la cousette, / Mon prince, on a les dams du temps jadis quon peut. Il signifie petite muse , comme linstrument au son joyeux, souvent une cornemuse ( Jouez hautbois, rsonnez musettes ! ). Cest un diminutif (du latin musa), cause quil nest pas assez srieux pour les grands airs (Furetire, 1690). Mettre une sourdine sa musette revenait autrefois se taire, la fermer, et couper la musette ( un interlocuteur), ctait lui clouer le bec. De faon image encore, on disait au XIXe sicle jouer de la musette pour boire , et avoir un coup dans la musette pour tre ivre . La musette est aussi ce petit sac de toile dans lequel le cheval mange son picotin, ou celui o lcolier range son quatreheures. (DIFU, DIBA, DICV, MOVI) Muse. Seul Barb accueille ce prnom mythologique, dont drive le prcdent. Les neuf Muses, desses au savoir universel, prsidaient chacune un domaine de la connaissance. On leur doit la musique, ainsi que le muse, nom de leur temple sur le Parthnon. En revanche, muser et musard ne sexpliquent que par le mu-
337
N
NABUCHODONOSOR
Les sites de prnoms ratissent large, et, en 2010, trois dentre eux citaient cet improbable masculin, que porte chez Jules Verne le serviteur noir de Lle mystrieuse (1874) : Ctait un garon de trente ans, vigoureux, agile, adroit, intelligent, doux et calme, parfois naf, toujours souriant, serviable et bon. Il se nommait Nabuchodonosor, mais il ne rpondait qu lappellation abrviative et familire de Nab. Avec ses six syllabes, ce petit nom na certes plus rien de petit : cest le plus volumineux de toute notre collection. Sa version originale assyrienne, Nabou-Koudour-Ousour, se traduit par (Que le dieu) Nbo veille sur la royaut . Son titulaire biblique, roi de Babylone, reut en songe la vision du colosse aux pieds dargile, signe de la fragilit des plus puissants, et termina ses jours contraint brouter comme un ruminant. Tel fut son chtiment pour avoir drob les vases sacrs du temple de Jrusalem et fait dporter tous les dignitaires et tous les notables, soit dix mille exils . Sa dmesure sest fige dans un mot, au Robert depuis 1993 : le nabuchodonosor, bouteille champenoise gante, contient lquivalent de dix magnums, deux de mieux que le balthazar, luimme ainsi identifi daprs le prdcesseur de notre homme sur le trne. La comparaison aussi vieux que Nabuchodonosor peut se substituer aussi vieux que Mathusalem : Voil un artiste qui a renouvel la colonne aussi vieille que Nabuchodonosor. Il en a fait des voiles. On aime ou on naime pas, mais on ne peut pas ne pas sincliner. Cest de lart (James de Coquet, propos dOscar Niemeyer, larchitecte de Brasilia, dans Le Crapouillot, automne 1980). Namur, en 1998, le patron dun fast-food a baptis nabuchodonosor le plus gros hamburger de Wallonie : trois tranches de viande, trois tranches de fromage, bacon, tomates et oignons. Nabuchodonosor, roi de Babylone, dites-moi cela en quatre lettres ! , dfiaient les enfants dans leurs jeux. la question pige, il fallait rpondre cela , c e l a, soit les quatre lettres requises. Un cran plus haut, cette phrase de lcrivain Pierre Izambard ( 1946) : La bosse est u n abus quau dos nos or thopdistes devraient bien lui enlever. En 1823, le chansonnier Branger titra Nabuchodonosor son pamphlet contre Louis XVIII. Quant au souverain de la Bible, il intitula en 1842 le Nabucco de Verdi, opra patriotique dont le fameux Chur des esclaves ( Va pensiero ) fut ressenti par le public comme une incitation secouer le joug qui laccablait. Occupe par lAutriche, lItalie dalors, clate en une multitude dtats, cherchait en effet se runifier. En 1861, lors de lavnement de Victor-Emmanuel II, roi dItalie, le nom de Verdi lui-mme fut assimil un sigle royal : V pour Victor, E pour Emmanuel, R pour Re (roi), DI (DItalia). (CFRA)
NADA
On recourt parfois au mot espagnol nada ( rien ) et dautres quivalents trangers pour intensifier une ngation : Il ne ma pas laiss une miette, rien, nada, niente, nothing, nichts. En France, le XXe sicle a vu natre prs de 700 Nada, ce qui nest pas rien. Arabe, ce prnom veut dire rose du matin ; slave surtout, il signifie esprance , comme Nadia : honores par lglise russe, les surs martyres Vra, Nadia et Liouba correspondent mystiquement aux vertus thologales (Foi, Esprance et Charit). Dans Instruments des tnbres (Actes Sud, 1996), la romancire Nancy Huston saute pour son hrone de Nadia Nada, de lespoir au nant : Je me suis moimme nomme, ou plutt renomme. Mes parents mavaient appele Nadia, et, quand il mest devenu clair que i, le je, nexistait pas, je lai limin. Dornavant, mon nom, mon petit nom, mon nom de plume, mon seul nom restant, cest : Nada. Linitiale N menchante au plus haut point. Selon certain auteur franais du sicle dernier, ce phonme est singulirement apte exprimer des ides de ngation, danantissement et de nihilisme, et jai tendance Nil Nul Nix Niet lui donner raison. Lauteur en question sappelait Nodier.
NAPOLON
Sur la trentaine de prnomms vivant en 2010 en Belgique, ou sur les 230 ns en France au
338
sicle, peu se sont pris pour Napolon : tour classique mis pour travailler du chapeau, tre un peu fou . Le chapeau en question est un bicorne, quvoquait nagure par sa forme, Cherbourg, le pain Napolon : il tait prpar leau de mer, ce qui dispensait les boulangers de la gabelle, impt sur le sel. Dans son ouvrage consacr en 1961 un autre pain, Le pain des jules (les revenus du proxntisme), Ange Bastiani donne Napolon sur les remparts parmi les positions sexuelles : La lunette se place entre les crneaux , autrement dit le pnis coulisse entre les seins de la partenaire, dans une posture aussi estampille cravate de notaire. Charleroi, quand le caf servi est trop lger, on se dsole de vr Napolyon dins sjate ( voir Napolon dans sa tasse ), car le fond du rcipient sornait frquemment de limprial portrait. Mme remarque Namur : Au fond, on trwt Napolyon ( On entrevoit Napolon ). Le patois de Bruxelles a recouru linjure Scheile Napoleon ( louche Napolon ) pour un homme louche (Zanardelli, 1891). Si, de quelquun qui accomplit des merveilles, une expression corse a affirm E un Napulione ( Cest un Napolon ), le nom prestigieux distingue, avec un soupon dironie, un potentat, un stratge matois, un as dans sa spcialit. De Jean Richepin (Mes paradis, 1894) : Qui na donc pas rv dtre un Napolon, / De ceci, de cela, des arts, de lindustrie, / De la Bourse ! Il en est de la moutarderie, / Du journal, de la rampe et de laccordon. Balzac a t qualifi de Napolon des lettres. Lu dans LExpress (5 fvrier 1990) : Le Napolon des cliniques prives, lempereur Chou comme on le surnomme Marseille, est-il le redoutable cerveau qui a ordonn lexcution du Dr Peschard, conseiller municipal, et de Lonce Mout, le propritaire de la polyclinique Nord ? (FIDE, DISX, WALP, ZILD, BRCD, SCRO, BORN) Napolon, le vrai, multiplia les matresses, qui toutes, princesses, actrices ou chambrires, lui firent payer leurs amours, deux exceptions prs : Mary-Ann Robinson Sainte-Hlne, et, plus tt, Mme Duchtel. Selon Guy Breton, celle-ci, prfrant le Napolon en nature, naccepta jamais un napolon en espces (Curieuses histoires de lHistoire, Presses de la Cit, 1968). On cote toujours, la Bourse de Paris, daprs le cours de lor, le napolon, frapp en 1803 leffigie du Premier consul, et dmontis en 1918. Des homonymes datent de Napolon III. Par extension, et quand elles ne sont pas des louis, les pices dor de vingt francs sont des napolons, en argot des naps : Pour cigler [payer] sa dette, il venait de poser sur le
XXe
rade [comptoir du bar] une poigne de naps qui tincelaient sous la lumire. Le sigle NAP, sans rapport, runit les initiales de NeuillyAuteuil-Passy, les trois arrondissements parisiens constituant le fief des BCBG. L, lheure des cocktails, on peut boire dans un napolon, coupe au calice vas, trop grande pour une dose de Mandarine Napolon, liqueur invente en Belgique. En Nouvelle-Caldonie, le napolon, poisson vert du type perche de mer, dpasse les cent kilos. En anglais, on entend par napoleon une ptisserie, une sorte de mille-feuilles. (ARVR, FRNC, COCK, MOSF) Le prnom lui-mme, que les mchantes langues rectifirent en Nabot-Lon, dconcerta vivement les Franais : Nous sommes habitus, nous autres, dire Napolon sans surprise : nul naurait lide de lever les sourcils et de plaisanter. Mais rendons-nous bien compte : lorsque Bonaparte (n Buonaparte) rsolut de se faire appeler, puisquil succdait aux rois de France, par son prnom seul, comme eux, l opinion eut trs certainement un petit hautle-corps, et il lui fallut, dabord, avaler sa salive. Ce prnom-l, Napolon, tait inconnu en France, et, coup sr, plus inusuel que Zphyrin ou Babylas. Et pourtant, ctait ainsi, dornavant, quil fallait appeler le souverain (Henri Guillemin, Napolon tel quel ou Lanti-pope, 1969). Mme constat chez Robert Beauvais (Histoire de France et de samuser, 1964) : Napolon tait aussi incongru que Timolon, Symphorien, Arcadius ou Cyriaque. On raillait son prnom, et, afflig, il se jura de le faire rentrer un jour dans la gorge des persifleurs, ironise lauteur. Ainsi germrent les plus hautes ambitions dans le cerveau du jeune aspirant ajaccien. Si Napolon stait appel Jacques, il ny aurait pas eu dEmpire. Il est vrai que lorsquil frquenta, dix ans, lcole militaire de Brienne, ses condisciples lestropiaient en Napollionn, voire en La-Paille-au-Nez : Je suis las [de] voir sourire dinsolents coliers qui nont que leur fortune au-dessus de moi. Eh quoi ! Monsieur, votre fils serait continuellement le plastron de quelques nobles paltoquets qui () insultent en souriant aux privations que jprouve ! , temptait lenfant dans une lettre son pre en avril 1781. (NOVI) Mais do venait-il, ce prnom atypique, rest depuis lors vivace en Corse et en Amrique latine ? On la rattach Naples (Napoli), anciennement Neapolis ( cit nouvelle ), dont dpendait lle de Beaut : Napoleone aurait dsign en Italie le Napolitain loign de sa ville. Pour Rey ou Dauzat cependant, lorigine se
339
fonde sur Nebel ( brume, brouillard ), source des Nibelungen, nains et guerriers de la mythologie germanique, et de Nepolo, un nom rinterprt litalienne par attraction de Napoli et de Lion de Naples (Napo-Leone). En 1804, pour lempereur frachement couronn et en qute dun saint patron, lglise, en la personne du pape Pie VII et celle de son lgat Caprara, dnicha avec complaisance dans le martyrologe un saint Nopolis ou Nopole, mort pour sa foi en 291 Alexandrie, et le rebaptisa Napolon. Elle en fit un officier valeureux et de noble ascendance, puis un vque, et linstalla au calendrier au 15 aot, jour de naissance de Napolon en 1769. On clbra donc processionnellement la Saint-Napolon, proclame Fte nationale, une date jusque-l dj glorieuse, mais mariale, depuis que Louis XIII avait vou son royaume la Vierge. Plusieurs prtres opportunistes obtinrent que leur paroisse ft ddie lobscur martyr : ce fut le cas, pendant une dizaine dannes au moins, pour celle de Saint-Hilaire, Melle (DeuxSvres) et pour celle de la Sainte-Croix Quimperl (Finistre). Le culte ne survivra pas la dchance de Napolon III en 1870, et, sous la IIIe Rpublique, cest le 14-Juillet qui deviendra officiellement, en 1880, la nouvelle Fte nationale. (DIHL, DINO, PRAP) Il y eut mme, le croirait-on, vague confusion populaire entre Napolon et Nicolas : chaque anne Bari (Italie), o sont depuis 1087 les restes du patron des coliers et des marins, la statue de celui-ci est promene sur un bateau, revtue dun anabolium (pice du vtement dun prlat), ce qui valut au saint dtre appel Il Anabolione, bientt corrompu en Nabulione et Napoleone. Toujours, le nom imprial a fascin curieux et chercheurs. En 1816, lun deux, un certain Wurtz, dans un commentaire sur lApocalypse, affirmait que le clbre Corse y tait annonc sans quivoque : lange de labme, en hbreu Abaddon et en grec Apollyon, cest bien Napolon ! Dans son Dictionnaire tymologique (1829), De Roquefort se livrait un autre dcryptage prmonitoire : sept fois rpt, et condition de retrancher une lettre supplmentaire chaque tape, le nom forme une phrase grecque : Napolon, n olen len eon, apolen poleon , soit Napolon, tant le lion des peuples, allait dtruisant les cits . Comme quoi Napolon na jamais exist : tel tait enfin lintitul dune brochure, publie en 1835 Agen, et sous-titre Grand erratum, source dun nombre infini derrata, noter dans lhistoire du XIXe sicle. Jean-Baptiste Perez se proposait dy
prouver que Napolon ntait quune pure allgorie le soleil personnifi , en observant notamment quApollon et Apolon drivent du verbe grec signifiant exterminer . Linitiale N ntait selon lui que le prfixe renforant cette affirmation. (LIBA, MUCO)
NARCISSE
Comme dautres prnoms floraux hrits de lAntiquit, Narcisse a bourgeonn la Renaissance puis sous la Rvolution, o il stablit au 11 ventse. Fan aujourdhui, il rpandait ses parfums au XIXe sicle, et, au XXe, il a encore t dvolu en France quelque 1 300 garons et 110 filles, alors mme quil senracine dans la vanit, lautosatisfaction, la frustration, la morbidit et la mort. La mythologie grecque fait en effet du jeune Narcisse un phbe imbu jusqu la fascination par sa petite personne, au point de repousser les plus beaux partis, dont la nymphe cho, qui en succomba de tristesse et fut change en rocher. Attir prs dune fontaine par Nmsis, desse de la vengeance, il sadmira dans le miroir de leau, et, subjugu par sa propre image, tomba en extase. Il chercha capturer le prcieux reflet, cet autre luimme, en vain. Il se laissa mourir de dsespoir, sans cesser de se contempler, moins quil ne se soit noy en plongeant pour saisir lobjet de sa qute perdue. Les dieux le mtamorphosrent aussitt dans la fleur qui porte son nom. Cest toujours la suite dun pisode dramatique, dune mort imminente, dun viol, dune transgression, dun inconsolable chagrin que les dieux consentent changer les humains en arbres ou en fleurs, comme sils ne voyaient dautre issue leur cas que (...) la survie vgtative , constate Jacques Lacarrire (Lt grec, Plon, 1975). Sa remarque vaut effectivement pour dautres noms mythiques, dAdonis Hyacinthe. Au XVIIe sicle dj, narcisse sest dit logiquement dun tre amoureux de lui-mme, dun paon orgueilleux qui se rend hommage ; au XIXe, Jules Choux dfinira lestement beau Narcisse par gandin amoureux de sa figure et qui na, en fait de matresse, que la veuve Poignet . Il arrive aussi que le mot soit adjectif : [Le dernier amour] de Mme du Deffand, la fine pointe de lesprit franais, tait un Anglais, () il tait infiniment dou, il ntait plus un jouvenceau et il passait pour un peu narcisse , crit en 2001 lacadmicien Marc Fumaroli dans son vocation du sicle des Lumires, Quand lEurope parlait franais. On a prsent comme un nouveau Narcisse lindividu dboussol et
340
introverti des annes 1970-1980 : La socit industrielle, en centrant toute lactivit sociale sur la consommation, a engendr un nouveau type dhomme : transparent, angoiss, entirement tourn vers lui-mme et dpendant des autres. Cest le nouveau Narcisse (Le Monde Dimanche, 12 avril 1981). De LExpress (31 janvier 1981) : Tandis que crot lindiffrence envers la chose publique, le nouveau Narcisse renonce changer la vie pour amliorer plutt son psychisme. Do la consommation frntique de thrapies de bazar. (CNEP, EUPF, BORN) De Narcisse, drive le narcissisme, fixation affective sur soi, et cest ce Narcisse, ce pervers narcissique, cette structure vide, prdatrice et vampirique, que dpeint, dans Le harclement moral (Syros, 1999), la psychanalyste MarieFrance Hirigoyen : Sa vie consiste chercher son reflet dans le regard des autres. Lautre nexiste pas en tant quindividu, mais en tant que miroir. Un Narcisse est une coque vide qui na pas dexistence propre ; cest un pseudo, qui cherche faire illusion pour masquer son vide. Son destin est une tentative pour viter la mort (...). Le Narcisse nayant pas de substance va se brancher sur lautre et, comme une sangsue, essayer daspirer sa vie. tant incapable de relation vritable, il ne peut le faire que dans un registre pervers, de malignit destructrice. Incontestablement, les pervers ressentent une jouissance extrme, vitale, la souffrance de lautre et ses doutes, comme ils prennent plaisir asservir lautre et lhumilier. Tout commence et sexplique par le Narcisse vide, construction en reflet, la place de lui-mme et rien lintrieur. son tour, la plante bulbeuse a symbolis la fatuit et la mort. Lusage des Anciens tait den disposer prs des tombeaux afin den faire respirer les parfums soporifiques ceux qui rejoignaient le royaume des Enfers. Depuis Plutarque et Ovide, on a associ le nom grec du hros ponyme, Narkissos, la nark torpeur, engourdissement, assoupissement , radical des termes narcose et narcotique. On expliquait ceux-ci par les proprits apaisantes du vgtal funbre, mais il ne sagirait l que dune tymologie populaire. Dans le midi de la France, sest longtemps maintenue la tradition de placer un narcisse dans le cercueil des petits enfants. Toute cette dimension funraire a cependant t vince par le riche smantisme de lamour-propre. ce propos, le philosophe Bachelard voyait dans lattitude de Narcisse une sublimation collective pour un idal : avec lui, cest lunivers entier qui se reflte, se rflchit
dans le cristal de leau. Mais quun simple souffle surgisse, et se brise le miroir : Le moindre soupir / Que jexhalerais / Me viendrait ravir / Ce que jadorais / Sur leau bleue et blonde / Et cieux et forts / Et rose de londe (Paul Valry, Cantate du Narcisse, 1938). Quant la fleur printanire, joliment qualifie par les Wallons de solia davril ( soleil davril ) et dont lespce la plus commune est la jonquille, elle dispose rgionalement dautres (pr)noms, jeannette ou claudinette par exemple. Son langage secret se veut contradictoire, lgosme le disputant la sociabilit. Hampe nue et rigide, sa tige est une mtaphore de lrection, dans le double sens de lhomme debout, dress vers les cieux, et de la fertilit : placer un bouquet de narcisses dans la chambre conjugale passait mme pour faciliter la conception. (DIHL, DIDS) Mort en 212, saint Narcisse, nomm vque de Jrusalem plus de 80 ans, a exerc durablement sa charge, puisquil aurait atteint ses 116 ans lorsquon lui dsigna un (co)adjuteur, le premier de lhistoire de lglise. Avec dautres Pres conciliaires, il dcida que la fte de Pques se clbrerait un dimanche, seule certitude pour cette solennit minemment mobile. Lui-mme est au calendrier le 29 octobre, avec ce dicton : la Saint-Narcisse / De six six. Ce qui veut dire : ce moment de lanne, le jour et la nuit font chacun tout juste un tour dhorloge, et on peut donc encore tabler sur douze heures pleines pour travailler aux champs. On aimerait voir dans ce prcepte un lien avec un Narcisse espagnol et guitariste, Narciso Yepes ( 1997), capable de jouer de six heures du matin six heures du soir lenttante musique du film Jeux interdits. Surnomm Le Choumaque , le cordonnier pre du Toine de lcrivain Arthur Masson tait Narcisse Culot pour ltat civil de Trignolles. Autre attendrissant porteur : le Ptit Quinquin, dans lillustre chanson de 1853 ( Dors, min ptit Quinquin, min ptit pouchin, min gros rojin... ) signe par le Lillois Alexandre Desrousseaux. De cette berceuse (canchon-dormoire), les gens du Nord ont fait leur hymne. Premier couplet : Ainsi laut jour eun pauv dintellire / In aniclotant [berant] sin ptit garchon / Qui, dpuis tros quarts dheure nfaijot qubraire [pleurer] / Tchot dlindormir par euncanchon. / Elleli dijot : Min Narcisse / Dmain taras du pain dpices, / Du chuc [sucre] gogo / Si tes sache et qute fais dodo.
NAZAIRE
Avec Acaire, Mathurin et dautres, Nazaire tait pri contre les troubles mentaux, do le
341
nom ancien de mal(adie) (de) Saint-Nazaire pour la folie : Jehan Carbonnel, povre homme, insens de sens et entendement, malade et entechi [afflig] de maladie de S. Nazaire (Jacques de Jennes, 1463). Les reliques du bienfaiteur, dcapit Milan au premier sicle et dont le nom viendrait de lhbreu nasir ( consacr ), taient trs convoites. Son culte a fond le toponyme Saint-Nazaire. On na dnombr en France quune cinquantaine de prnomms au XXe sicle. (DITR, DIAF, FLES)
l autour de 1960 en France. Le site significationprenom.com enseigne : Nron possde une grande puissance, quil utilisera la plupart du temps dans le travail ; il a une telle emprise sur lui-mme quil semble en gnral plus rude et brusque quil ne lest rellement, tant sa timidit, son manque de spontanit, sa rserve et sa pudeur naturelle sont accuss. (PLRL, ENDI)
NESTOR
Drout de son antique berceau, ce prnom suggre le larbin, ou, moins fcheusement, le majordome, tel que lincarne Moulinsart le brave Nestor, matre dhtel de Haddock et de Tintin. Sous-titr Votre concierge personnalis, le site Mon Nestor (mon-nestor.be) na pas choisi par hasard de sappeler ainsi pour vanter ses services (recrutement dune baby-sitter, prparation de vacances, constitution dune cave vins, etc.) : Les Nestors ne sont pas des pipelettes ! Grce leur gros carnet dadresses, ils se proposent de vous viter les petits tracas lis lorganisation de votre quotidien (Tlkila, 18 aot 2007). De longue date (XVIe sicle), Nestor est pourtant et avant tout synonyme de vieillard , souvent en bonne part : il distingue lhomme vnrable et avis. Le Point (20 septembre 1976) qualifiait de Nestor financier un ancien ministre des Finances, mort 102 ans en 1994, pre du franc lourd et dun clbre emprunt : Les revenus vont tre, si possible, contenus durant quelques mois, afin que les Franais cessent de vivre au-dessus de leurs moyens, comme le leur dit crment le sage Antoine Pinay, mont de Saint-Chamond pour apporter sa caution de Nestor financier lopration de dsinflation. Ce Nestor qui, par extension, dsigne parfois avec un doigt de malice le doyen dune assemble ( Voici le Nestor de la compagnie ), sappuie sur le roi lgendaire de lIliade dHomre, gratifi par les dieux dune exceptionnelle longvit. Ses abondants discours taient dicts par un profond bon sens et le souci de rfrner les ardeurs belliqueuses. Nostos, la racine grecque de son nom, se traduit par retour et fonde le terme nostalgie sous son sens classique de mal du retour au pays , mal du pays . (BORN, DIHL) Rgionalement, on a baptis nestor une livre de domestique, ainsi quun tablier de service ou de cuisine : en Wallonie, dans des coles de couture et darts mnagers, les lves confectionnaient chaque anne un nestor pour loffrir leur professeur. Nestor se dit aussi, depuis le XVIIIe sicle, dune varit de perroquets de Nouvelle-Zlande, dont le Nestor notabilis, alias,
NECTAIRE
Arros de nectar, ce breuvage des dieux garant de limmortalit, le nom divinement paen de saint Nectaire, aptre de lAuvergne (IVe sicle), est perptu par le bourg du Puy-de-Dme o se fabrique le saint-nectaire. Par corruption, le toponyme sappela longtemps Senneterre avant de retrouver son intitul primitif. Agitez celuici et vous obtenez nain sectaire : ce contrepet semploie plaisamment pour le fromage, mais aussi pour des personnalits. Andr Laignel, ancien trsorier du Parti socialiste franais, fut ainsi surnomm par la droite pour son intransigeance, et, ds 2007, le mme sobriquet, jailli cette fois de lautre camp, alla Nicolas Sarkozy pour sa petite taille et ses emballements, dautant que la marque Prsident, label dun camembert, stimule le calembour fromager : Et le Nain Sectaire de llyse, il coule pas, peut-tre ? (Forum du blog des correcteurs du Monde, mars 2010). Le prnom, lui, na coul que par minces flux, ses bonnes annes remontant au XVIIIe sicle. (MOME)
NRON
Si le mot nron dsignait, dans le franais du XVe sicle, le tranchant dune hache ou dune serpe, on a surtout dit un Nron pour un homme tyrannique et pervers. Les Encyclopdistes du XVIIIe illustraient prcisment leur article Antonomase par lexemple suivant : Sardanapale toit un roi voluptueux, Nron un empereur cruel ; on donne un dbauch le nom de Sardanapale, un prince barbare celui de Nron. Un rgime de terreur marqua en effet le rgne du despote sanguinaire du premier sicle, issu de la ligne des Claudiens, et dont le surnom, Nero, signifiait guerrier dans la langue des Sabins. Bien connu des bdphiles belges, Nron, sympathique hros de papier, a t cr en 1946 par Marc Sleen, dabord en flamand (Nero). Quant au prnom, il sest diffus une pince dexemplaires dans lItalie de la Renaissance (Nero), et on la signa-
342
pour son cri rauque, le ka. Il est le seul perroquet vivre dans la montagne et tre carnivore : de son puissant bec, il ventre les moutons. Si la zoologie aime puiser dans le vivier mythique pour identifier des espces, le nom semble aussi justifi par la livre de loiseau (un plumage de couleur bronze) et par ses qualits de beau parleur : le Dictionnaire des sciences naturelles (dir. Frdric Cuvier, 1826) rvle que les nestors les plus loquaces peuvent rciter deux strophes dun pome local en maori, la langue indigne. La formulette Daccord, Nestor !, concurrence par Daccord, Hector !, ponctue la conversation pour renforcer une affirmation. Chez Frdric Dard, apparat, pour un dmenti, Tas tort, Nestor !, tandis que lexpression turluter le Nestor quivaut pratiquer une fellation . Cet auteur donne dailleurs aussi grand Nestor pour le sexe masculin : Lui enfourner le grand Nestor durant une plombe quarante, avec un dburnage en cours de parcours. Le prnom a atteint son apoge vers 1880, et, sur le modle Victor-Victorien, a produit quelques Nestorien, fortuitement en phase avec la dnomination rserve aux hrtiques qui ont milit, depuis le Ve sicle, sous la bannire de Nestorius. Pour ce patriarche de Constantinople aux thses balayes par le concile dphse (431), la nature divine et la nature humaine sont, non pas fusionnes, mais simplement juxtaposes en la personne de Jsus-Christ. Ainsi, selon les nestoriens, Marie est la mre du Christ, et non la mre de Dieu. (NAYP, DISA, DEGM)
NICAISE
Nicaise, Nicodme, Nicolas : On a attribu ces trois noms le sens de niais, probablement sous linfluence de nigaud , supposait le linguiste Kristoffer Nyrop. Au XVIIe sicle, le trio, refoul de sa triomphante tymologie (grec nik, victoire ), tait dj la proie de tels mcomptes, auxquels Nicolas se soustraira davantage que ses diminutifs (Colas, Colin). Doutrepont, dans ses Types populaires de la littrature franaise (1926), tait davis que, par sa morphologie, le mot niais, que seules deux lettres sparent de Nicaise, aurait exerc sur ce prnom une action dnigrante. Simple, naf, un peu sot : la dfinition du niais sapplique en effet au nicaise, encore que celui-ci, autrefois, pouvait loccasion feindre la sottise, jouer les innocents, pour en tirer bnfice. Drle doiseau, le niais, avec pour origine le nidus latin, le nid : en fauconnerie, il qualifiait loisillon peine sorti du nid, donc maladroit, inexpriment.
Pour lignorance du nicaise, fort voisine, on a invoqu aussi un jeu de mots sur lancien franais nice, du latin nescius, celui qui ne sait pas, le non-savant . (PREN, KNGH, DIAN, GROB) Le smantisme de la gaucherie tait dj bien tabli en 1671 chez La Fontaine. Cest lgitimement quil baptisa Nicaise un sot qui navait donc pas vol son nom : Un apprenti marchand tait, / Quavec droit Nicaise on nommait ; / Garon trs neuf hors sa boutique / Et quelque peu darithmtique ; / Garon novice dans les tours / Qui se pratiquent en amours (Livre III, conte VII). De 1725 1844, une douzaine de vaudevilles, comdies, impromptus ou monologues bouffons mettront leur tour en scne des Nicaise conformes leurs travers. En 1857 encore, dans Madame Bovary, Flaubert prnomme dlibrment Catherine-Nicaise-lisabeth lhumble servante fte pour 54 ans de dvouement dans la mme ferme : selon les exgtes, Nicaise a t choisi pour sa ressemblance avec niaise et son symbolisme de simplicit, de candeur, de rusticit. Nicaise, qui fera clore le verbe nicasser ( rire navement, niaisement ) quemployaient les Champenois, ouvrait la marche des prnoms profans, numrs, la larme lil, par Eugne Robin (Dictionnaire du patois normand, 1882) : On a fait plus dune fois au calendrier des emprunts irrvrencieux, et les saints les plus vnrs prtent leur nom des types ridicules ou odieux. Je citerai comme exemples Nicaise, Colas, Nicodme, Jeannot (synonymes de niais ou de Jocrisse), Rebecca (femme hautaine et revche), Charlot (surnom du bourreau), etc. Nicaise, prcisait-il de surcrot, se prononce dans lEure Ni-aise ou Ni-haise, une douce aspiration remplaant la consonne gutturale. (PREP, TLFI, PNRE) Saint Nicaise mriterait plus de considration : cet vque de Reims, dont une statue orne la cathdrale, fut massacr lors de linvasion des Vandales au Ve sicle. En Champagne et dans les Ardennes, on la pri pour faire fuir rats et souris, tandis qu Stavelot (province de Lige), on crivait Rats, rats, rats, cest demain la Saint-Nicaise sur des papiers dont on faisait des boulettes, disposes ensuite dans les trous rats. Par ailleurs, une chanson de Mons (Hainaut) glorifie les sept merveilles locales, dont la Trouille (une rivire), le Castiau (beffroi) et la collgiale Sainte-Waudru, lensemble formant la Sainte-Qusinerie, que Jean Lefvre rapporte saint Nicaise, le candide, le bon, le facile duper , et qui, enchane-t-il, a produit le patronyme Kaisin. Enfin, Par Saint-Nicaise ! tait jadis une exclamation de stupfaction. Beau-
343
coup de prnomms Nicaise naissaient vers 1600 en France, o ils ne furent plus que trente-sept pour tout le XXe sicle. En Belgique, le peintre Nicaise De Keyser (18131877), directeur de lAcadmie des beaux-arts dAnvers, est une figure majeure du courant romantique. (SCRO, CBRD, TRAD)
NICODME
Balourd, ne bt : deux des fltrissures qui, chez Brassens, ternissent Nicodme sont de purs synonymes de ce prnom dprci depuis le XVIIe sicle : Quand on nest pas daccord avec le fort en thme / Qui, chez les sorbonnards, fit ses humanits, / On murmure in petto : Cest un vrai Nicodme, / Un balourd, un bltre, un bel ne bt (Ceux qui ne pensent pas comme nous, posthume, 1982). Un nicodme est donc un homme born, un imbcile : contamination, at-on soutenu, de niais et surtout de nigaud, qui en est en ralit lapocope via nigodme, et qui a lui-mme inspir niquedouille. nouveau, on est loin ici du noble sens tymologique ( vainqueur des peuples ), ce qui attristait les anciens lexicographes (Mnage, Dictionnaire de Trvoux) : Je ne sais pourquoi nous avons attach ce nom, qui en grec na rien que de relev, une ide basse & de mpris. On ne le dit parmi nous que dun idiot, un bent. Il en est de mme de Nicaise et de Nicolas. On regarde ces trois noms comme une extension du mot nice [ignorant], & cela, dans notre imagination gte, fait un fort mauvais effet. (DILV, DEGM, DIFT) Parfois adjectif (un air nicodme) ou apostrophe insultante ( Va-ten, grand nicodme, avec ton air dindon ! , Decourcelle, 1832), le nom sest volontiers prolong des mots dans la lune , car on associait la stupidit la lune (cf. con comme la lune, tre dans la lune). En 1851, dans son Glossaire tymologique et comparatif du patois picard, labb Jules Corblet lucidait prcisment Nicodme dans la lune par sobriquet dun sot . Ah !, je suis le plus grand Nicodme qui soit tomb de la lune ! , faisait dire Balzac lun des prtendants de Modeste Mignon (1844). Le tour Nicodme dans la lune stait fig en 1790 : il intitulait alors le plus applaudi des vaudevilles de Beffroy de Reigny, une folie en prose et en trois actes o le titulaire du rle principal sexprimait dun bout lautre en parler paysan. (EXLA) Lvangile de Jean (III, 1-10) campait dj un Nicodme lesprit obtus, le prototype du genre, qui vaudra au prnom ses pernicieuses lzardes. De nuit, ce membre du Sanhdrin
assaille le Christ de questions naves sur la rgnration spirituelle, sans rien saisir des rponses images qui lui sont fournies, au point que son interlocuteur le chapitre : Tu es professeur en Isral et tu ne sais pas cela ! Le personnage premire vue si peu subtil reprit vie de faon caricaturale en 1459 dans le Mystre de la Passion dArnould Grban. Le public, nombreux et ractif ces spectacles jous sur les parvis, ne tarda pas assimiler un demeur ce Nigodme ainsi prononait-on , qui sabrgea vers 1500 en Nigaud, dabord attest comme nom propre. Lglise, elle, na pas tenu rigueur de ses tares ce pharisien qui interrogea Jsus, car il avait finalement bien compris la leon. Il slvera dailleurs publiquement contre linjustice du procs intent son matre. Avec Joseph dArimathie, il mit au tombeau le corps du Crucifi, et un vangile apocryphe lui est attribu. Sa figure a encore gagn en paisseur psychologique dans le roman portant son nom et sign Vincent Thoreau (Didier Hatier, 1977). Il y est dcrit de faon trs raliste, avec son entourage et son contexte social et religieux. On le voit voluer au gr de chaque rpercussion, sur la socit de son temps, des interventions du Christ, quil finit par inviter chez lui cest lpisode de Jean , et dont il adhrera lenseignement. Son parcours est un miroir des cheminements de chacun dans sa croyance ou vers une croyance. (MORC, DIHL) Si les tymologies imaginaires de Lanza del Vasto (Denol, 1985) admettaient que nicodme renvoyait lidiot du village, elles le dissociaient de nigaud, en interprtant plutt ce dernier par le latin nec gaudet ( ne se rjouit pas ) : le nicodme serait de la sorte lamoureux timide qui laisse passer la bonne fortune sans en jouir . Limage de la navet domine cependant par tradition : dans La vie quotidienne en Rouergue avant 1914 (Hachette, 1973), Roger Bteille crivait : Parmi les amusements villageois, les farces aux dpens dun niais tenaient une bonne place. Celui-ci se devine son comportement et son allure extrieure : Semblo lo estatudo de Nicodmo (Il ressemble la statue de Nicodme), dit-on de ces malheureux. Les statues de Nicodme, dans les chapelles dites du Spulcre, lui donnent un air niais et la bouche entrouverte, notait effectivement labb Vayssier dans son Dictionnaire du patois de lAveyron (1879). Nicodme est par ailleurs lun des saints quinvoque, pour la rime, la jolie Litanie des coliers de Maurice Carme : Saint Anatole, / Que lgers soient les jours
344
dcole ! [] / Saint Nicodme, / Donnez-nous la cl des problmes ! Dans le village wallon de Sommire (Onhaye), Nicodme est le compre masqu qui, avec le pre Fouettard, escorte saint Nicolas dans sa tourne. Pour les quatre derniers sicles, le meilleur score du prnom date de 1632, mais, toute honte bue, il a encore t dvolu une quinzaine de fois en France en 1999. (MORC, DIHL, MERP, VPFA, SIMF)
NICOLAS
Juste aprs Jean, le nom de baptme Nicolas, peronn par la robuste notorit du saint, fut le plus diffus du XVIe au XVIIIe sicle en France, o son succs le soumit des tribulations que dopait sa paronymie avec Nicaise et Nicodme, nimbs de leur aura de sottise. Il est clbre comme niaiserie villageoise dans nombre de chansons , synthtisait Hector France (1907). On qualifiait en effet de Nicolas un empot, un rustaud. Dans Le pdant jou (1654) de Savinien Cyrano de Bergerac, Mathieu Gareau dcrit ainsi le frre de son matre : Ctait un bon Nicolas qui sen allet tout devant ly, hurlu, brelu. Delvau (1864) et Doutrepont (1929) rappelaient dans cet esprit le jeu enfantin de Nicolas, je tembrouille, sorte de dfi que lanaient les concurrents plus bent queux. Zliqzon (1923) dfinissait Nicolas et ses drivs mosellans (dont Calas) par nigaud, godiche et par geai . Au surplus, il observait que le prnom est le sobriquet ethnique des Lorrains (qui possdent depuis le XIe sicle une relique de leur saint patron). (DHFV, DEGM, DIMG, PREP, LAPN, PRMZ) Nicolas exacerba ses vicissitudes en sabouchant avec des patronymes dapparente fantaisie, le plus couru tant Tuyau : On dit proverbialement dun homme que lon mprise Cest un Nicolas Tuyau (Furetire, 1690) ; Nicolas Tuyau : injure , notait Richelet (Dictionnaire de rimes, 1731), qui lui donnait le sens pudique de cuculus (cocu). Nicolas Tuyau rimait en effet merveille avec le vieux mot huyau ( mari tromp ), comme dans cette pitaphe reproduite au XVIIe sicle par Mnage : Icy gist Nicolas Tuyau, / Qui de trois femmes fut huyau ; / Il etoit n sous tel plataine [plante, toile] / Quil leust t dune douzaine. Le personnage de dadais a parsem refrains et strotypes moqueurs : Nicolas Tuyau, ta mre a fait un sot ! ; Nicolas Tuyau qui a perdu ses sabots ! Le simplet devient bte et mchant quand il sen prend Guillemette : Le pauvre Nicolas Tuyau / Qui senfuit sur le bord de leau / Elle voulut la pauvre fille / Saisir le bord de sa roupille [petit manteau] / Mais le vilain dun
coup de poing / Luy alla rompre le groin. Il se confond nouveau avec lidiot chez le chansonnier Gabriel-Charles de Lattaignant (1757) : Sans tre sorcier ni prophte, / Non plus que Nicolas-tuyau / Je le vois fort bien sans lunette, / Et le rumine en mon cerveau. Ce nom a plus dune fois fait office de pseudonyme littraire ou sest retrouv dans la distribution de comdies et de scnes du thtre forain. Daprs Nisard (Histoire des livres populaires ou de la littrature de colportage, 1854), et en compagnie dun Nicolas Venteux et dautres figures types (Margot Crache--terre, Perrine Dort-toujours, Jean Chiffon, Martin Boudin, etc.), Nicolas Tuyau maillait, en qualit dinvit un mariage parodique, les rcits vendus par les colporteurs. Mais pourquoi Tuyau ? Pas par hasard. Le tuyau est le bout creux dune plume doiseau, et, selon les rgions, on dsignait vulgairement par nicolas-tuyau le geai, le bouvreuil ou le loriot, des espces que lon cherchait parat-il faire chanter en sifflant soi-mme un des airs enrlant Nicolas Tuyau. Au loriot, on sifflotait ainsi Nicolas Tuyau / Jaurai la cerise et toi le gteau . Dans cet exercice, la bouche sappelait ellemme un tuyau, autant que la mlodie qui en sortait. Et que peut-on siffler aussi avec la bouche ? Du vin, pardi ! Le sobriquet de Nicolas Tuyau fut de la sorte dcern un buveur, pour son amour du vin. Par les manants et par ses compagnons de plaisir , lexcentrique marquis de Brunoy ( 1781) se fit dautorit attribuer ce surnom, rest le sien dans la pice de Dumas (1836). (DIFU, DEGM, SCRO) Autre identit trs courtise : Nicolas Vessedru ( Pte-fort ), interpellation plaisante ou ironique , souvent prolonge par qui bridait son ne par le cul . Verrier (1908) retient aussi, pour lAnjou, Nicolas Balzeux ( individu quelconque, indiffrent ) et son homophone Nicolas bat-lz ufs ( celui qui, la maison, soccupe douvrages de femmes, et, par exemple, bat les ufs pour faire lomelette ). Nicolas Tampon ( Je membarrasse de ce que fait ma femme comme de Nicolas Tampon ) renvoie au colin de sen soucier comme de colin-tampon (Le Farceur parisien, 1812). (GLPA) Lexpression la fille Nicolas, nagure employe pour caractriser celle que lon dsire et que lon aime , est emprunte lopra-comique Richard Cur de Lion (1784), de Michel Jean Sedaine, sur une musique de Grtry. Ds la premire scne, Antonio, seize ans, entonne, propos de Rose, quinze ans, une chanson que lon fredonnera souvent : La danse nest pas ce que jaime, / Mais cest la fille Nicolas ! / Lorsque
345
je la tiens par le bras, / Alors mon plaisir est extrme ; / Je la presse contre moi-mme, / Et puis nous nous parlons tout bas. La locution, que traquaient les grammairiens (il fallait dire : la fille de Nicolas ), intitulera son tour, en 1846, une comdie-vaudeville en trois actes de Lonce et Michel Delaporte. (DITR) Venons-en au saint. En Wallonie, lindividu bonasse, cur dor mais faible de caractre, tait compar lne de Nicolas (lgne di saint Nicolye), dont il partageait linnocente douceur. La mme image allait plutt un gaillard bizarre ou mal fichu, dans une lgende du sud de lItalie : furieux que le saint ne lui ait pas rendu le service espr, un aubergiste avait fait dcapiter ses nons, un noir et un blanc ; en sempressant de recoudre les ttes, le serviteur du pieux homme, tromp par la nuit, les avait inverses. Si Nicolas fait cadeau de pain dpices ou de biscuits (spculoos) qui le reprsentent, on nommait irrvrencieusement en Hesbaye strons dsint Nicols (trons de saint Nicolas) des gteaux faits maison, craquelins de farine blanche, au beurre et au saindoux. En Allemagne, les doigts de saint Nicolas, garnis dune amande, sont une autre ptisserie (farine, beurre, sucre, ufs et kirsch), mais en Moselle (Novant), ce sont des blemnites, ces fossiles ressemblant une balle de fusil : Au Pays messin, les anciens distinguaient deux genres de foudre : la foudre enflamme (roje anloude) qui produisait, selon leur dire, la pierre feu, le silex ; et le coup de foudre sec qui nallume pas (frohhe anloude) et qui forme les blemnites , crit Jeanmaire sous lentre Orage de ses Superstitions populaires dans la Lorraine dautrefois (Pierron, Sarreguemines, 1985), o il sappuie sur de Wesphalen (Petit dictionnaire des traditions populaires messines, Metz, 1934). Lorsque le ciel dautomne sempourprait, on affectait de croire Lige que ces rougeoiements taient luvre du saint, prparant ses friandises et ses bonshommes de pte : S sin Nikol ki k ( Cest saint Nicolas qui cuisine ). (SCRO, CBRD, WALP, MERP) Dans le Finistre, loiseau de saint-Nicolas tait le martin-pcheur. Les gens de mer parlaient du (feu) Saint-Nicolas pour le feu Saint-Elme (ou feu Sainte-Claire ou feu Sainte-Hlne), car, loin de parrainer les seuls coliers et enfants sages, lvque de Myre (IVe sicle) veillait aussi sur les nautoniers, marins, bateliers, pcheurs, dbardeurs, tonneliers, brasseurs, avocats, voyageurs, plerins, etc. Il chassait les voleurs, protgeait les naufrags, rendait espoir aux femmes striles, aux filles sans dot et aux justi-
ciables ayant indment perdu leur procs. Au Moyen ge, les marchands vnitiens, comme ceux du Nord de lEurope et du bassin de la Baltique, le regardaient comme leur plus prestigieux protecteur et baptisaient de son nom leurs enfants et mme leurs bateaux. Les vieux clibataires lui ont vou la mme dvotion que celle des vieilles filles envers Catherine : tenir la crosse de saint Nicolas rpondait coiffer sainte Catherine. Qui souhaitait trouver femme priait ainsi le 6 dcembre : Saint Nicolas / Qui mariez les filles avec les gars, / Ne moubliez pas ! , et cette date, dans certains coins dAuvergne, les villageois offrent encore des galoches aux vieux garons ayant atteint trente ans. De la crosse, bton symbolisant puissance et sagesse, vient le mot btonnier, titre port par le responsable dun barreau. En Lorraine, o le saint est flanqu, non du pre Fouettard, mais du frre Frappart, son culte prospra lorsque le chevalier Aubert de Varangville rapporta dItalie une relique, en lespce une phalange vole Bari. Ds 1093, une glise fut ddie au bienfaiteur par lvque de Toul dans le village de Port, rhabill en Saint-Nicolas-de-Port. La fte enfantine de dcembre, transplante aux tatsUnis par les migrants hollandais et allemands, sy est fondue dans les rites associs la Nol. Sous le nom de Santa Claus, le noble barbu y prit les contours profanes du pre Nol : la Rforme (XVIe sicle) lavait prdispos cette dsacralisation. Les Pays-Bas et la Flandre ont conserv Sinterklaas. (FPRF, HOMV, LRLG) Par ses prtentions tymologiques dj, Nicolas, familirement dclin en Coliche par les Morvandiaux ou les Lorrains, est populaire et dmocratique : le grec Nik-laos correspond victoire du peuple ou victorieux parmi le peuple , ce que traduit aussi Nicodme (Nik-demos), laos et demos tant synonymes de peuple . (LSGI) Colas. Fais dodo, Colas mon ptit frre, / Fais dodo, tauras du lolo : depuis cette vieille berceuse la mlodie emprunte un nol du XVIIIe sicle, les marmots sont dattendrissants Colas lheure du marchand de sable. Mais gare aux apparences : si la pousse rustique de Nicolas a germ aux quatre vents du parler commun, ce ne fut pas son avantage. En Wallonie, un colas (ou on grand Col ) tait un niais, un imbcile, un badaud (Peterson, 1929), et, en France, un bent de village . Quel grand colas ! , scriait-on pour dnigrer lengourdi, qui restait l, plant comme un colas. DHautel (1808) clairait Baye, Colas ! par espce dinterjection dont on se sert en par-
346
lant un baubi, un nigaud, qui a constamment la bouche bante et qui semble navoir jamais rien vu que par le trou dune bouteille . On repre aussi lpoque bailler comme un colas pour demeurer bouche be , attendre sans rien faire : Comment, triple nom dun escadron, ce brave gnral [Bonaparte] part, et je resterais l bailler comme un colas ? La comparaison est attribue aux paysans du Morvan et du Nivernais par Antoine Desforges ( 1943) dans son recueil sur le folklore de ces rgions (Folklore du Morvan et du Nivernais, Autun, d. Du Pas de lne, 1997). De lhomme install dans son fauteuil, avec toutes ses aises et des airs de gravit ridicule , on disait au XVIIIe quil tait un pape Colas, ou assis comme un pape Colas. Ainsi les rvolutionnaires se gaussaient-ils de matre Capet (le roi) qui se carroit comme un pape-colas sur le trne . Dans les Ardennes franaises, Tes mou, Cola ! (sans s) a signifi Tu tires une drle de tte ! . (PPNP, GLOF, DIBA, BHVF, MERP, ROCF) Dj vrai nom doiseau par sa valeur offensante, Colas a identifi plusieurs volatiles, le corbeau surtout (y compris en Wallonie), mais aussi le geai (Poitou, Berry), le canard de Barbarie (Saintonge), ou le dindon (Vendmois), alors que le goland fut le gros-colas. Le colascorbeau a pu motiver le colas-niais, qui, dailleurs, baye aux corneilles. Laisnel de La Salle (1875) souscrivait ce rapprochement pour le colas-geai : Le mot colas, par lequel on dsigne, dans nos campagnes, un jeune geai, est encore, chez nous, synonyme de badaud, parce que les geais ouvrent dmesurment le bec lorsquils reoivent la becque. Ah ! foutre, ne soyons plus btes comme des colas qui se laissent prendre la glu , recommandaient les monarchistes dans un journal de 1791. Dans le Loir-et-Cher, autour de Blois, le colas, raval au rang daccessoire domestique, tait le vase en fer-blanc emmanch au bout dun bton, dont on se servait pour faire couler la bue (lessive). Faire colas sest dit chez les Poitevins propos dcoliers runissant leurs pitances pour prendre un repas en commun (Favre, 1867). (MORF, CLCF, DIMR, BHVF, GPSA) Linfluence conjugue du mot col et du prnom dprci a fait de colas, en argot et vers 1800, un synonyme de cou : Une main autour de son colas. Le mme registre a produit les tours suranns faire suer le colas, faire biller le colas ( trancher le cou ) et faire rafrachir colas ( guillotiner , sortir de prison pour monter lchafaud ). Charlot (le bourreau) et le colas (la nuque) sunissaient dans ces vers : Poisse
jusqu ta fin dernire / Car le jour o tu serais las / Charlot viendrait poisser ton gnire [te surprendre] / Et te faucherait le colas. (DARG, NAYP, DIMJ, DICV, ARSI) Au XVIIe, la locution pjorative vache Colas, ponyme dune chanson interdite par un dit de 1605, a qualifi le protestantisme ( Il est de la vache Colas ) : au cours du carme, pour narguer les catholiques, Colas, un paysan huguenot, aurait partag et mang une vache avec ses coreligionnaires. Pour faire bonne mesure, une autre exgse linstitue en paysan catholique, dont le ruminant, gar dans un temple calviniste en plein office, fut dpec et dvor par les huguenots. Cette anecdote tait encore rpandue vers 1900. Pour lindividu suspect dhrsie, sentir la vache Colas a aussi eu cours. Sautons de la vache au coq : un jeu de mots sur une limonade cafine a permis de coiffer lun ou lautre dbit de boisson de la pittoresque enseigne Au coq Colas. Calembour identique dans cette fable express, anonyme : Coca, le coq Colas, / Plus ne montait poulettes, / Alors, la brochette, / Colas croqua Coca. (SLOG, DEEL, PLIM) Lapostrophe daffection ou de raillerie Colas mfaillon ( Colas mon fils, mon fiston ) a t usite en Lorraine, tandis que les habitants de Luttre (Hainaut) ont t surnomms les Colas , uniquement, assure-t-on, daprs Nicolas, saint patron de leur paroisse. (DIAF) Colau, Colas la wallonne et doux appellatif ( Mi ptit Colau ), fut moins engageant Namur, o Colau-rodje-btch ( au bec rouge ) nommait lun des croquemitaines censs entraner dans les profondeurs de la Meuse, dun puits ou dune mare, les enfants trop aventureux. Son bec est rouge du sang de ses petites proies (Haust, 1923). (HEWF) Colette est trs collet mont ! Religieuse de lordre de Sainte-Claire, que remania sainte Colette, la colette (ou sur colette, ou colettine) a remorqu une affligeante rputation de chichiteuse, lloignant de la simplicit vanglique. Littr a en effet enregistr la locution faire la colette pour minauder, parler un langage affect, faire la sucre . Elle na point le style des surs colettes ; elle parle fort sincrement et fort agrablement de son tat , disait ainsi dune amie la marquise de Svign. Cette inclination laffterie est rendue par diverses tournures prnominales mieux tablies (faire sa Julie, faire sa Sophie). Morte Gand en 1447, la sainte avait t baptise Nicolette (dont Colette est labrviatif) par ses parents, gens fort gs, pour honorer saint Nicolas qui leur avait accord la grce de cette naissance inespre. Elle
347
vcut en Picardie, o liconographie la figura de faon peu flatteuse, en juger par la comparaison du cru dsignant une fille maigre : Elle est comme sainte Colette, elle na ni panche ni tettes ( ni ventre ni seins ). Amiens, le chef-lieu, o, par dvotion, beaucoup de femmes sappelaient Colette, courait une autre expression, plus avantageuse : Chest lbue Colette, al est point sitt lave qual est djo sque ( Cest la lessive de Colette, sitt lave elle est dj sche ). (DILC, SSAF) Dans le patois de la Charente-Maritime, la colette (ou coluche) est une cane, la femelle du colas, canard de Barbarie. Colette fait aussi penser coulement, et certains rgionalismes ont utilis ce mot coopratif pour un point deau ou une eau vive : Puis, cette mre va de temps autre voir, au-dehors, sils [les enfants] arrivent. Ils sont l, ils montent le chemin qui va de la basse (cest--dire la mare) la pichelotte : l o est la petite source, la colette, le coulette ou la coulotte, qui donne son eau petits jets joyeux, qui pisselote. Le pre et la mre streignent brivement : peu de gestes, tant de pudeur chez ces vieux Wallons. (TRAD) Colin partage, avec Thomas, Jules, Carlos, Jacques, Jacqueline ou Eudoxie, laimable privilge dtre un prnom hyginique : il a identifi familirement le pot de chambre, assign cette fonction sanitaire par largot et divers parlers rgionaux. En Anjou, un colin tait un pot en terre cuite, avant de se spcialiser dans le rle du rcipient secourable gliss sous le lit ou dans la table de chevet. Le mot tait galement connu sous ce sens dans le nord de la France, selon lHistoire de la socit dunkerquoise 1851-1875, de Louis-Joseph Mordacq, de mme quen Gironde : les pages Web sur lIsle Saint-Georges et environs rattachent le toponyme Peycoulin, au bord de la Garonne, au sobriquet dun vigneron vivant l au XVIIIe sicle, Pey tant le diminutif gascon de Pierre, et Coulin dcoulant de Colin, pot de chambre. Le prosaque ustensile inspirait Michel Leiris (Journal 1922-1989, Gallimard, 1992) la rflexion suivante : 26 octobre 1989 : Messayer un livre qui sintitulerait Les Maisons vides et qui commencerait par des considrations sur lexpression franaise vase de nuit, dune noblesse toute mallarmenne alors quelle dsigne un objet des plus triviaux. Colin tait quatre fois plus diffus que son chef de file Nicolas dans le Paris du XVe sicle. Les fabliaux de la fin du Moyen ge lavaient dj associ au jeune taureau, mais il se vicia bientt sous lacception de niais, idiot, endormi , vu
la rputation dindolence prte aux nombreux ruraux, des ptres surtout, qui le portaient. Il se rhabilitera en sappariant au berger amoureux, puis lartiste interprtant celui-ci dans les opras-comiques : Cet acteur joue les colins. De l lexpression la Colin (shabiller la Colin), que Jules Valls emploiera pour Charles Baudelaire : Il avait au cou une cravate de foulard rouge, sur laquelle retombait un norme col de chemise la Colin et tait enferm dans un grand paletot marron boutonn et flottant comme une soutane. En 1830, une des Scnes populaires dHenri Monnier offre le tableau suivant : Chapeau sur le coin de loreille ; col de chemise rabattu ; cravate la Colin ; cheveux en tire-bouchon ; veste de garon de caf ; pantalon cosaque ; bottes cules. Mais Colin restera longtemps allgorique du pastoureau pris. En effet, de deux amoureux, le wallon dit encore quils sont come Colin t Mayon , o Mayon est la fois Marion, issu de Marie, et le terme signifiant fiance . (PRMA, DHFV, MORF, DICL, TLFI, BHVF) Les composs colin-femelle, colin-fumelle et colinfemmette allaient lhomme minutieux ou effmin vou aux travaux de femmes, un individu que le patois normand tiquetait aussi michelfillette et mich-fillette (Du Bois, 1856 ; Mtivier, 1870). Au XVIIe, le nonchalant et lempt taient parfois traits de colin-tampon, daprs le surnom dvolu au sicle prcdent, au lendemain de Marignan, aux soldats suisses joueurs de tambour. Ces militaires avaient laiss une impression de lourdeur, dapathie, que conserverait la locution sen moquer comme de colintampon ( sen ficher perdument, sen tamponner ). Cest un colin-maillard : ainsi qualifiait-on des dmarches o lon progressait ttons, dans le brouillard. Dj attest chez Rabelais avec celui de colin-brid, le jeu de colinmaillard, o lon cherche, les yeux bands, reconnatre ses partenaires, tient la fois du prnom et de Maillard, lhomme au maillet, au bton : le joueur saidait primitivement dun bout de bois pour toucher sa cible, tel laveugle se servant de sa canne pour trouver son chemin. En Wallonie, on prfre invoquer le chevalier ligeois Jean Colin, qui, vers lan mil, continua le combat en agitant son maillet (do Maillard), alors que lennemi lui avait crev les yeux. Florennes, la tradition veut quun Colin Maillard se soit distingu lors des combats opposant, en 1015, les troupes du comte Lambert de Louvain celles de Godefroid dArdenne : aveugl, peut-tre par son casque, il avait quand mme pu, guid par ses cuyers,
348
neutraliser ses adversaires. Le site de ces hostilits, sur les anciennes communes de SaintAubin, Hemptinne et Yves-Gomeze, sappelle toujours La Bataille . (FNGM, FEW, DIHL, DEEL) Sous linfluence probable de grand coquin, grand colin fut un terme dinjure pour une fripouille, un sacripant. Dans le glossaire des Voleurs Physiologie de leurs murs et de leur langage (1837), Vidocq donne le colin comme lquivalent argotique de cou, qui est aussi un colas. En Picardie et en Normandie, Colin, seul et ennobli, a pris chez les paysans la valeur de soleil ( Colin se lve, Colin se couche ), alors quen Savoie, on entendait par colin le vin tir directement de la cuve, ce vin de mre-goutte scoulant des grappes vendanges, avant quelles ne soient pressures. Le colin-antoine, lui, tait une pomme cidre de la Seine-Maritime, dite colin-jean Lisieux (Calvados). Dans le domaine animal, le prnom aura pris un bel envol, loin du taureau des textes mdivaux : il a caractris une espce de corneille au bec et aux pattes rouges, une poule deau (colin noir), et, en Amrique, un gallinac, cousin de nos cailles et de nos perdrix, dont une varit, le colin hou, ainsi appele daprs son cri (Hou !), a t acclimate en Angleterre au XIXe sicle. Les colins poissons (le lieu noir et le merlu) ne relvent pour leur part que du mot nerlandais koolvis ( poissoncharbon ). (SCRO, VIPA, DIMR, VIPA, DICL, TLFI) Dans lEure, par moquerie ou invective, les jeunes filles samusaient apostropher les garons en leur lanant cette phrase, proverbiale mais lorigine obscure (Robin, 1882) : Colin, Colas, tas mang cinq jevs [chevaux] ! Le nom de Colin sen trouvait ainsi corch. Guernesey, Colin, de mme que Petit-Colin et GrandColin, baptisait lesprit de la maison, gnie capricieux mais qui accomplissait autant de besogne que trois domestiques : via la premire syllabe de Nicolas, ce Colin-l suggrait Brenger-Fraud (1896) une parent avec Nick, Nixe et Neckke, qui sappliquent, dans certains pays, au diable ou aux esprits, soit des champs, soit de leau (cf. Nick). Colain, homophone, tait dans le Dictionnaire de Gilles Mnage (XVIIe) : se dit dun homme & dune femme sujets mentir, plutt que de ne parotre pas informs de ce qui regarde du tiers & du quart. Ladjectif tait li colle (rgionalement menterie ), ou au latin culus ( quenouille ), parce que cest le propre des fileuses de dbiter entre elles plusieurs contes et nouvelles sans fondement, par pure dmangeaison de parler dautrui . (PNRE, BFSS, DEGM)
Colinet, banal rejeton de Colin, a t typique, comme lui, du ptre galant et dlur : Je nirai plus seulette la fontaine / Jai trop grandpeur du berger Colinet / Sitt quil voit que ma cruche est pleine / Bien vite il met la main mon corset , seffarouche la jeune villageoise dans une chanson traditionnelle du Bas-Berry. Ostes-moi [temoi] de Colinet baptisa par ailleurs une variante du colin-maillard : le chroniqueur Froissart, qui y joua enfant, le note en compagnie dautres divertissements de son temps (XIVe sicle) : le kewe leu leu, le trottot merlot, la brimbetelle, les papelottes, le roi qui ne ment, lagnelet, etc. (DIAF) Colinette a naturellement nomm toute bergre lutine par le ptre Colin, peu sage, enflamm et plein dardeur . Un texte anonyme et peine grivois du XVIIIe est repris sous le volet La tradition paillarde de Lanthologie de la chanson franaise. On y susurre, sur lair de La soire orageuse, les bats des tourtereaux : Colin et Colinette / Dedans un jardinet / Assis dessus lherbette / Faisaient un beau bouquet / Ils faisaient encore autre chose / Que je ne dirai pas. / Colin, plus chaud que braise, / La jeta sur le jonc / Et l, tout son aise, / Il lui prit le menton / Il lui prit encore autre chose / Que je ne dirai pas... Mais Colinette sillustra aussi dans la scie Ny a pas dmal a, Colinette ! ( a na pas dimportance ). On la serinait la moindre occasion, daprs la rengaine entonne dans le vaudeville Nicodme dans la Lune (1790) de Beffroy de Reigny. Toujours daprs le prnom, une colinette fut galement une coiffe. Elle tait dj passe de mode au temps de Littr : sorte de bonnet que les femmes portaient autrefois en dshabill . (ANTF, MUCO, DILC, DIRF) Colinot, amoureux dune Bergamotte, est coup sr un autre trousse-chemise, du XVe sicle ici, dans Lhistoire trs bonne et trs joyeuse de Colinot Trousse-Chemise (1973), de Nina Companeez, lultime film o tourna Brigitte Bardot. Le colinot non sducteur nest quun merluchon, l o le colin est le merlu. Collignon, de nos jours exclusivement patronymique, mais nom de baptme jusquen 1650, sest gliss en tapinois parmi les mots pour distinguer un conducteur de mauvais poil. Dans LHumanit du 14 novembre 1995, Doillon a relev ce vocable, utilis, par une survivance surprenante , dans un article sur les taxis parisiens. La pjoration tenait ici au fait quen 1856, un cocher de fiacre ainsi appel avait t guillotin Paris pour le meurtre de deux de ses clients. La disgrce ntait pas constante, car il y eut des collignons dbon-
349
naires : Et, tandis que je levais vers le ciel des bras tremblants dindignation, mon collignon clatait de rire, avec une jovialit bonhomme , crivait dans ses Mmoires, propos dune course dans le Paris de 1895, le fantaisiste Flix Mayol. (DICV) Collinette fait cause commune avec la collinette, rgionalement petite colline (Provence, Hrault), mais aussi, par analogie, mont de Vnus : dans Le sexe de la femme (La jeune Parque, 1967), le sexologue Grard Zwang parle de la collinette de Lolita , propos de lhrone de Nabokov. (DISX) Nick, qui abrge Nicolaus, a nomm, dans la mythologie germano-scandinave, un lutin espigle et furtif : cest lui que perptue depuis le XVIIIe sicle le mot nickel. Les mineurs allemands avaient dabord appel le minerai Kupfernickel ( lutin du cuivre ), car ils lavaient pris pour du cuivre, rappelle Henriette Walter (1997). Le cobalt, autre mtal, vient lui-mme, via lallemand Kobalt, de Kobold, petite crature malicieuse et lgendaire cense son tour vivre dans les mines. Entrez votre nick , Veuillez changer de nick : mme sur des sites franais, on demande parfois, par anglomanie forcene, dintroduire un nick ou un nickname, nom familier, surnom, ici par altration de an ekename ( un nom ajout , de to eke out, ajouter ). De Philippe Geluck, dans Le retour du chat (1988) : Mon copain Nick devait partir en voyage en Grce avec moi. Il mcrit quil emmne quelquun dautre. Tes salaud, Nick ! (MFVA, HOSP) Niclause, manation du flamand Niklaus, fut en Wallonie lun des appellatifs dlivrs au bent. (PREP) Nicole fut autrefois masculin (Nicole Oresme, vque de Lisieux, grand vulgarisateur scientifique du Moyen ge), mais cest bien des filles quest all lindestructible calembour Nicole, ni cravate. Nicole, substantif, tait dfini chez Favre (1867) par imbcile simple , daprs nice (anciennement ignorant ). Le prnom a symbolis chez Molire la servante espigle au caquet bien affil pour une paysanne , selon le mot de Monsieur Jourdain (Le bourgeois gentilhomme, 1670). En Vende, Nicole dsigna la coccinelle, dont les jouvencelles observaient le vol pour connatre leur avenir : Vole, vole, / Ma petite Nicole, / De quel cot [ct] me marieraiz-y ? En Bretagne, au dbut des annes 1820, selon le Magasin pittoresque (1837), le poisson Nicole menait la vie dure aux pcheurs, trouant leurs filets, soulevant les ancres, entortillant
cbles et cordages. On tenta de labattre coups de fusil, mais ses exploits durrent trois mois. Ce devait tre un gros marsouin solitaire, rebaptis Nicole du nom dun officier qui stait montr dune vive intransigeance envers les gens de mer. (GPSA, EAGL, SCRO, MAPI) Nicole (graphie de Defrcheux, 1886) sest gliss dans les comparaisons wallonnes cherg comme lgne d saint Nicole ( charg comme lne de saint Nicolas ) et si rafi comme ine fant, ldjo dvant Saint-Nicole ( se rjouir comme un enfant, la veille de la Saint-Nicolas ). (RECW) Nicolet sest signal dans lexpression plus fort que chez Nicolet pour de plus en plus fort . Selon Hector France (1907), un danseur de ce nom, qui avait fond en 1760 le plus frquent des thtres du boulevard du Temple Paris, commenait tous ses numros par De plus en plus fort ! . (DHFV) Nicolin est, comme Nick, un gnie souterrain, lutin des cavernes, daprs la Grande encyclopdie des lutins de Pierre Dubois (Hobeke, 1992) : Le Monde du Milieu se divise en deux importants royaumes : Erdluite dun ct, comprenant les Bergfolk, Ederweibchen, Bergmanlin, le peuple paisible des Stille Volk, Quiet Folk et des Petits Mineurs, Nicolins, ou Nains de la Terre. (MOMF) Niklas, plus spcialement le compos NiklasPetter, est lun des noms du sexe masculin en argot sudois, selon Montreynaud (Appeler une chatte, 2004). Les Scandinaves disposent, sur ce thme si riche, dautres mtaphores, dont Popeye et barre du plaisir . (SEMP)
NINA
En espagnol, nio signifie enfant , et nia fille , mais celle-ci peut devenir jeune grie au charme de braise , reprsente dans un tableau sensuel auquel elle donne alors son nom : Hortus, peintre de nias, titrait Lire (dcembre 1999), en chroniquant la biographie Lumire dalcve, de Michelle Tourneur (Gallimard). Lartiste, crit le magazine, a lutt contre lamnsie de ses jeunes annes espagnoles, en continuant de produire des nias . Les dictionnaires se bornent accueillir ce fminin pluriel de nio avec le sens de petits cigares fabriqus avec des dbris de tabac . Prnom, Nina compacte les formes se terminant par ses deux syllabes (Antonina), ou, dans les pays slaves, rappelle sainte Nina (IVe sicle), abrviatif de Christiana ( la chrtienne ), tiquette mystique attribue par ses amis cette vanglisatrice de la Gorgie. propos
350
du choix du prnom pour lhrone de son Hygine de lassassin, la romancire Amlie Nothomb rcuse les thses universitaires lui prtant des intentions dune profondeur infinie : On dit, par exemple, elle a prnomm son personnage Nina parce que cest le premier nom de la desse mre dans la mythologie msopotamienne. Alors que je lai prnomm Nina parce que jai commenc crire mon livre le 14 janvier, jour de la Sainte-Nina ! (Le Vif/LExpress, 17 aot 2001).
NO
Dans le vocabulaire argotique recueilli par Vidocq (1837), arche de No nommait par drision lAcadmie franaise. Beau vaisseau de la langue, lexpression biblique y navigue depuis le XIIe sicle, soffrant rcemment divers sens imags ou sarcastiques : habitation o rsident toutes sortes de gens, immeuble o cohabitent plusieurs mnages htroclites, lieu de refuge, demeure o vivent quantit danimaux domestiques, parc zoologique, entreprise gnreuse ou utopique pour sauver lhumanit. Pour qualifier les logements multiples et triqus, arche de No a mme prcd cages poules. Plus savante est la tournure jeter le manteau de No, pour poser un voile pudique, cacher une honte, faire silence sur un vnement embarrassant . Dournon (1994) la releve chez Bernanos en 1948 ( Ne vaudrait-il pas mieux jeter sur les faiblesses de millions de braves gens le manteau de No ? ). Revenu sur la terre ferme aprs le dluge, No, qui, selon la Gense, avait alors 600 ans, planta la vigne la tradition linstitue inventeur du vin , mais, ds les premires vendanges, il senivra tant que, tomb dans les vignes du Seigneur, il se dnuda dans sa tente, au grand moi dun de ses fils. Prvenus de lesclandre, les deux autres prirent le manteau, le mirent, tous deux, sur leur paule, et, marchant reculons, couvrirent la nudit de leur pre ; leurs visages taient tourns en arrire et ils ne virent pas la nudit . Signifiant consolation, repos , le nom du patriarche lui fut attribu par son propre pre, Lamek, qui cette descendance allait apporter, par son labeur, la consolation tire du sol que Yahv a maudit . Grce larche, ce bateaucoffre que le Dieu dIsral lui commanda de construire pour sa sauvegarde et celle des siens, No fut pargn par le chtiment, comme le furent un mle et une femelle de chaque espce animale. (DEEL, EXOB, ARMO, MOFO) Sans sabattre avec une frnsie diluvienne sur les registres de population, le prnom fait plus
que surnager et vince dsormais Nol, dont il concide dailleurs avec la forme ancienne : Son cors en la crois est clo ; / Cest cil qui nasqui au no , crivait Rutebeuf (XIIIe sicle) propos du Christ. Une des premires Noe wallonne a vu le jour en 2000. Noah, nom hbreu du hros des critures, premier vigneron de lhumanit, a baptis un plant de vigne dorigine amricaine, introduit au XIXe sicle en France, mais interdit en 1935 (en mme temps que le clinton), en raison de sa nocivit pour le cerveau. Ce noah donnait un vin acide et pre, noaht , disaient les spcialistes. Le prnom, qui fut celui du lexicographe amricain Webster ( 1843), nest frapp daucune prohibition : en France, au dbut de ce sicle, il dpassait les trois mille attributions annuelles.
NOL
Forts de leur relative impunit, de jeunes rcidivistes franais surnomment pre Nol le magistrat devant qui ils comparaissent. Sur la chane LCI (Enqute en cours, 6 juillet 2007), Jean-Claude Kross, prsident de 16e chambre du Tribunal correctionnel de Paris, a racont que, lorsquil tait responsable du parquet des mineurs Bobigny, les policiers lui demandaient : Savez-vous comment ils parlent de certains juges quand ils sont pris pour la huitime, neuvime ou dixime fois ? Ils disent On va voir le pre Nol. Non, on nest ni le pre Nol, ni Guignol. Il y a un message de fermet faire passer , sinsurgeait-il. Dans le jargon de la prostitution, la passe de Nol, particulirement bien rtribue, renvoie aussi lide de cadeau magique : Jai gliss une liasse de cent sacs sous loreiller de ma mre, une vraie passe de Nol (Bertrand Blier, Les valseuses, 1972). (DISX) Par dvotion, les ftes carillonnes ont donn lieu au Moyen ge des (pr)noms : Pques (aujourdhui Pascal), Toussaint, et surtout Nol, galement lorigine de Nathalie (Natalis dies, jour de la naissance [du Christ] ). Le 25 dcembre allume ses guirlandes dans diverses expressions : avant dtre une ptisserie, la bche de Nol, rappelant ltable glaciale de Bethlem et taille dans le meilleur bois, brlait dans ltre des fins propitiatoires ; loin des foyers o il sillumine, larbre de Nol dsigne, dans lindustrie ptrochimique, le sommet dun puits gaz qui, mme en plein dsert, se givre sous leffet de la dcompression ; la rose de Nol (ellbore noir) fleurit lhiver malgr les geles ; le pre Nol, hritier profane de saint Nicolas, a
351
lui-mme fait clore le tour croire au pre Nol ( se bercer dillusions ). (DIFM) Prononc Nou, No, Nouel ou Nau selon les rgions, Nol ! tait jadis une exclamation de joie, dicte par la liesse de la Nativit, mais le peuple poussait ce vivat tout moment, pour saluer un vnement majeur : naissance dun prince, venue du souverain ou dun noble tranger ( Nol et vive le Roy ! ). Sous Louis XIV, se chantaient encore des nols farcis, hymnes o le latin alternait avec la langue vulgaire : Clbrons la naissance / Nostri salvatoris [de notre sauveur] / Qui fait la complaisance / Dei sui patris [de Dieu son pre]. Dans son Carnet rose du 3 fvrier 1973, Le Monde annonait : Monsieur et Madame Robert JOYEUX sont heureux de vous faire part de la naissance de leur fils NOL . Lincrevable rengaine de Tino Rossi, Petit papa Nol, a t classe deuxime chanson du XXe sicle, entre Ne me quitte pas de Brel et lHymne lamour de Piaf. (BETI)
de laugustin ; lamande, la robe crue du dominicain, et la figue la robe grise du franciscain. Cest encore au pays des friandises que Clara est emmene par Casse-Noisette, dans le ballet de Tchakovski (1891). La poupe rcompense ainsi la fillette de lavoir sauve de son ennemi, le roi des souris. (DILC, LACR, DIAF, GLEN)
NONNE
Nom de baptme tomb en dsutude au XVIIe sicle, Nonne fut port par plusieurs saints et saintes, lune tant vnre dans le Finistre Dirinon (du celtique signifiant Les chnes de Nonne ), une autre ayant t, dans la Cappadoce du IVe sicle, lpouse de Grgoire de Nazianze, dit lAncien, et la mre de trois autres saints. Sappeler Nonne quand on est moine navait rien de ridicule : au Ve sicle, o vcut un saint Nonne, les jeunes moines, pour sadresser leurs ans, recouraient au terme de rvrence nonne (latin nonnus), dont le sens fut aussi pre nourricier . Les Italiens emploient toujours il nonno pour le grand-pre, et une plaisanterie cule est servie ceux qui entament ltude de leur langue : ne confondez pas la Nona di Beethoven avec sa nonna (sa Neuvime symphonie avec sa grandmre). Nonne, appliqu cette fois la moniale, motive depuis 1795 le pet-de-nonne autrefois pet dEspagne , beignet lger et gonfl en pte choux. Et deux choux superposs et fourrs de crme ptissire composent eux-mmes une religieuse : double pch de gourmandise, chres surs ! La nonne des couvents a enfant les diminutifs nonnette et nonnain, runis par Brassens dans son Moyengeux (1969) : Jeusse aim le corps fminin / Des nonnettes et des nonnains / Qui, en ces jolis temps bnis, / Ne disaient pas toujours Nenni. Une nonne peut assister (la) none, office monastique clbr 15 heures, soit la nona hora (neuvime heure) de lAntiquit. Cest cette none, heure de la journe, qui vibre toujours dans langlais afternoon et dans le wallon aprs non.ne (aprs-midi).
NOISETTE
Le fruit sec qui amarrait sa coque au 22 fructidor sest risqu quelques nouvelles attributions : sur un site de recherche de correspondants, en 2001, une Noisette de 25 ans, sans prciser si ses yeux taient assortis son prnom, stipulait quelle ne dsirait en aucune faon une relation amoureuse ou drive de ce genre . Cest oublier que la locution vieillie aller cueillir la noisette quivalait chercher un endroit tranquille propice aux bats amoureux , ou, mieux, aller au bois seulette avec un garon pour laider () partager un abricot, la noisette ntant quun prtexte (Curiosits rotiques, 1881). En 1978, dans Noisette et Cassidy, Joe Dassin chantait lamour naissant entre deux enfants de douze ans : Elle ctait Noisette et moi jtais Cassidy / On avait pour nous toute la Californie. (DEEL, CNEP) Familirement, un menton en casse-noisette se relve et se porte vers le nez . Prsenter des noisettes qui na pas de dents revient offrir autrui un cadeau dont il ne peut profiter . Frustration de nature produire une petite querelle appele elle aussi noisette, sans lien ici avec la noix, mais avec le latin nausea ( mal de mer ), do vient chercher noise (noise signifiant dispute ) : Amours et mariages qui se font par amourettes finissent par noisettes , larmoie le proverbe. La combinaison de noisettes, de raisins secs, damandes et de figues forme une friandise dite mendiant, car elle voque les ordres mendiants : la noisette rappelle la robe brune du carme ; le raisin sec, la robe sombre
NORMAND
Ce prnom ethnique tait lun de ceux de Couperin, non le claveciniste Franois, mais son cousin, Marc Roger Normand ( 1734), organiste la cour de Savoie et auteur de superbes Variations sur les Folies dEspagne. Norman(d), Norma et Normandine manent de North-man, lhomme du Nord . La rponse de Normand est vasive ou ambigu, par roublardise ou fourberie plus que par indcision : au XVIIe sicle, Normand quivalait rus , sur-
352
tout en affaires. Garde-toi dun Gascon ou dun Normand : / Lun hble trop, et lautre ment , recommandait le proverbe. (DEEL)
NYMPHE
Vierge et martyre du IVe sicle, sainte Nymphe, dont lidentit paenne signifie jeune fille nubile , veille opportunment sur la plupart des titulaires de noms mythologiques, dont ceux des nymphes elles-mmes (Calypso, Daphn, Doris, Galate, Marica, etc.), divinits antiques dvoyes dans la nymphomanie, exaltation morbide de la sexualit. Chez les Grecs, lheure des nymphes sonnait onze heures, moment suppos du bain de ces demoiselles. La simple mortelle la beaut clatante a bnfici son tour du label de nymphe, sa peau tendre et
veloute dterminant ladjectif cuisse-de-nymphe et la locution cuisse-de-nymphe mue, associs au rose ple. Nymphe a perdu le sens de femme galante ou entretenue qui fut autrefois le sien, et que rappellent les humbles nymphes de ruisseau (Brassens, Les amours dantan, 1961). Deux emplois franchement insultants glans chez Oudin (1640) : nymphe potagre pour une servante de cuisine , et nymphe de Guine, pour une noire et laide . Les Romains appelaient nymphe le clitoris, terme encore usit en anatomie pour les petites lvres de la vulve. Au XIXe sicle, la nymphe verte tait labsinthe. Par nymphe, les entomologistes entendent la chrysalide, chenille qui deviendra papillon. La nymphette, jeune fille aguicheuse faon lolita, sort elle aussi de sa chrysalide et quitte le cocon de lenfance. (CUFR)
353
O
OCTAVE
Prnom chiffr, Octave tait attribu primitivement au huitime enfant dun mme foyer, comme Quint (Quintus, Quentin) au cinquime, Sixte au sixime ou Septime au septime. Cette valeur ordinale est celle du nom commun, trs rpandu, surtout en musique, o il dsigne lintervalle de huit degrs dans la gamme : un clavier de 88 touches couvre plus de sept octaves, deux de mieux que la voix de Cline Dion. Lexercice consistant faire loctave inflige des crampes aux pianistes dbutants, mais, par la dextrit digitale suggre, ce tour, faire loctave, signifie secrtement introduire lindex dans lanus . Cet emploi graveleux a t rappel par le Dictionnaire des expressions paillardes et libertines de la littrature franaise (Jean-Marc Richard, Filipacchi, 1993). Il figurait dj dans le Compendium rotique (Tartuffi, 1867) : Lecteur, sais-tu faire loctave ? / Chacun sait que les doigts dun joueur de piano / Pour doubler une basse en exemple le do, / Scartent pour frapper les deux notes extrmes. / Pour doubler le plaisir, les procds sont mmes. / Faites loctave au cul quand vous branlez le con, / Ne loubliez jamais chatouillant un tton. Choux (Curiosits rotiques, 1881) dfinit platement lexpression par branler une femme et lui faire en mme temps postillon . Selon Gordienne (2002), la mme formule sapplique aussi un geste minemment grossier o lon fait aller et venir suggestivement son index droit dans un cercle trac par le pouce et le majeur gauches . Le sens est alors avoir t possd . (CNEP, DIMG) messagres dOdin est alle ses vierges guerrires, les Walkyries, qui armaient les combattants, et qui, anges de la mort, recueillaient les corps des plus braves pour les conduire au sjour dOdin, le paradisiaque Walhalla.
OGIER
Si on appelle Ogier le valet de pique, cest en souvenir dun vassal de Charlemagne, hros du pome pique La Chevalerie Ogier (XIIe sicle) et dont le nom se rptait dans des complaintes traditionnelles : La belle est dans la tour, / Ogier, Ogier ! / La belle est dans la tour, / Grand chevalier. Dans les textes mdivaux, chanter dOgier signifiait crier victoire . Le prnom reflte le germanique adal-gari ( noble lance ) et a produit les patronymes Auger et Oger. (DIAF)
OLAF
Les acronymes aiment se mouler dans un prnom : voyez lOLAF, pourfendeur dactivits illicites. Cest en effet le sigle de lOffice europen de Lutte anti Fraude, fond en 1999 pour protger les intrts financiers de lUnion. Cinq rois de Norvge ont illustr ce nom qui se traduit par anctre .
OLGA
Olga, cest un nom que nous donnons entre nous toutes les femmes de mauvaise vie. Le sobriquet se vrifie tout le moins SainteColline (Gabriel Chevallier, 1937), dans la bouche de llve Luberlut, somm de sexpliquer chez le suprieur. En fouillant les pupitres, les pres du pensionnat venaient en effet de dcouvrir quantit de photos de cratures nues, fort dodues de la cuisse, trs fastueuses de la hanche et trs agressives de la poitrine , mais toutes ainsi baptises. Aux seules fins denqute sur les adorateurs des Olgas , ils en conservrent les images. En 1971, Pierre Perret a chant une Olga friponne comme celles du roman ( Allo Olga / Ma ptite bonne femme mon radada / Mais tes revenue du Nebraska / Youpie ! ). Et sa frangine lest aussi : Elle a un frelon dans le module / Elle ma fait le pissenlit bulgare / Et la brouette de Zanzibar. En Austra-
ODIN
Signifiant fureur , ce prnom a pntr en France la faveur des invasions des Normands, et il y reconquiert du terrain depuis la fin du XXe sicle. Il est issu la mythologie germano-scandinave, o Odin est le matre du panthon, linstar du Jupiter romain et du Zeus grec. On la aussi assimil Mercure : le mercredi, jour de Mercure, est en islandais ldinsdagr, le jour dOdin, lonstdag des Sudois, le woensdag des Nerlandais et le Wednesday des Anglais, Woden et Odin tant le mme dieu, le Wotan de la Ttralogie de Wagner. Lexpression
354
lie, la chane montagneuse des Olgas, dont les sommets ressemblent des ttes, doit son appellation lexplorateur Ernest Giles, qui la dcouvrit en 1872 et fit ainsi honneur la grande-duchesse Olga de Russie, devenue reine de Wurtemberg en 1846. Olga est la forme slave dun prnom germano-scandinave qui signifie heureux .
OLIBRIUS
Furtif empereur dOccident au Ve sicle, Olibrius fut un souverain fantoche la solde des Barbares, mais cest par un homonyme du IIIe sicle, gouverneur dAntioche, que le nom sonore stablira dans la langue. Cet Olibrius substantiv est en effet le bourreau prsum de sainte Marguerite, reste sourde ses avances, et quil martyrisa, pisode que la lgende reproduisit pour sainte Reine, perscute vers 450 par un autre Olibrius, gouverneur des Gaules. On retiendra du personnage, ridiculis dans les mystres mdivaux, son ct fort en gueule, lubrique et cruel. Molire sen souvint, qui fit dire au valet Mascarille dans Ltourdi (1653) : Mettons flamberge au vent et bravoure en campagne, / Faisons lOlibrius, locciseur dinnocents. Le mot, synonyme d nergumne , suggre dsormais davantage lexcentricit que la perversion.
OLIVE
Dans les histoires marseillaises, Olive est un homme, peuchre, comme son insparable Marius, mais lOlive du calendrier (5 mars) est une sainte fille, et, au XXe sicle, en France, le prnom aura t fminin prs de neuf fois sur dix (703 naissances sur 808). Sous la Rvolution, on raffolait tant des Olive quelles doublonnaient dans les phmrides : 22 brumaire et 29 frimaire. Le lien avec le fruit noyau et sa couleur semble vident, encore quon fasse tat dune drivation du germano-scandinave Olafr ( anctre ). Largot a croqu goulment les emplois imags du mot : les olives sont les balles dune arme feu, et, surtout, les testicules, ce quelles taient dj chez Rabelais avec les olives de Poissy, du nom dun couvent aux nonnes grillardes. Changer leau des olives, cest uriner, et effectivement, remarque Guillemard, lapprt culinaire des (vraies) olives rclame le renouvellement frquent de leau sale o elles macrent. Mais une confusion anatomique assimile les testicules aux rognons, reins danimaux (cf. rognons blancs pour les animelles ou testicules du mouton). En changeant leau des olives, finalement, on rgnre leau
venant des reins, ce qui est conforme la diurse. Pour rester dans le sujet, et selon Bologne (Histoire morale et culturelle de nos boissons, Laffont, 1991), les olives confites auraient pour effet dlargir le conduit urinaire, empcher les vapeurs de monter au cerveau et dentrer dans les veines . (PRAP, EVRB, MOGU, BREG, CUFR) Chez les Pieds-noirs, lolive, geste obscne de dfi et de drision , consiste se glisser lextrmit du pouce entre lindex et le majeur, pour montrer quelquun quil la dans le baba. Par ailleurs, le doigt dolive (doi dolive en Hainaut) tait un panaris de mauvaise espce , dit aussi blanc doigt en Wallonie (Sigart, 1866). Dans les annes 1850, la locution olive de savetier identifiait populairement le navet, de la mme faon que lasperge du pauvre est le poireau et le piano du pauvre laccordon. Limage du savetier, artisan besogneux, suggrait lide de misre ou dhumilit. Quant lolive quon croque lapro, elle baigne dans lhuile elle-mme : huileux, aoli, oloduc, ripoliner, linolum, ptrolette ou ptroleuse appartiennent une mme source mditerranenne et pr-indoeuropenne. Huile dolive fait ainsi figure de plonasme. La cueillette des olives en Basse-Provence et La prise de la smala dAbd-el-Kader par les troupes du duc dAumale, deux motifs baroques de tatouage, sunissaient dans une rplique du sketch dsopilant du Sar Rabindranatah Duval (1957), de Pierre Dac et Francis Blanche. (DISX, GESS, DICR, SLAR, DIET, MOFR, GESS) Avant que simpose le mot olivier, lolive dsignait aussi larbre sur lequel elle pousse, et dont le rameau est gage de paix : potiquement, joindre lolive aux lauriers revenait se montrer pacifique aprs une victoire. Dans lOlive, titre dun recueil de Du Bellay (1549), on a vu lanagramme de Viole, jeune fille que le pote aimait en secret. Les familiers du jeu de Cluedo connaissent le docteur Olive, un des suspects de lnigme. Ce fut aussi le surnom du Dr Claude Olievenstein ( 2008), psychiatre et toxicologue parisien. Oliver twiste depuis 1838 dj, grce Dickens, et cest lun des dix prnoms masculins les plus courus Londres. Largot anglais appelait Oliver (Olivier) la lune : quand elle se cachait, on disait Oliver is sleepy ( Olivier est endormi ). En vieux franais, loliver tait lolivier. Oliver, verbe du premier groupe, signifie cueillir les olives : on olive habituellement en novembre, pour les olives vertes. Olivette a grappill ses meilleurs scores dans lentre-deux-guerres. Par faire danser les olivettes ( quelquun), on entendait maltraiter, battre
355
coup de verges ou de fouet : hritage de la danse des olivettes, rite provenal chevel qui saluait la fin de la cueillette des olives, et o les danseurs se pourchassaient jusqu lpuisement, en serpentant autour de trois arbres. Sans rapport direct avec le fruit, une danse des olivettes sest pratique dans le Beaurinois et dans les Ardennes franaises : Je ne sais pas pourquoi a sappelait comme a, ctait le nom , a racont au folkloriste Maudhuy (Le rouet de mre-grand, 2004) un nonagnaire de Hargnies. Selon cet ancien, on coupait des pommes de terre en deux, et on posait sur les morceaux les pieds dune srie de chaises, avec un espace fort rduit entre chacune delles. Au rythme parfois surprenant de la musique, il fallait passer entre ces siges lquilibre instable sans les faire tomber, sous peine de devoir sacquitter dune amende (un sou) au capitaine de jeunesse. Mais cest bien du Midi que vient la comptine des olivettes, que Charles Trenet a reprise en 1953. Deux joueurs, placs face face et se tenant par la main, font de leurs bras levs un pont sous lequel les autres passent en file, a rsum Gagnire, et, au dernier mot de la chanson, les deux bras de larche retombent, emprisonnant celui qui a la malchance de se trouver dessous : Laissez-les passer les olivettes / Laissez-les passer quelles vont dner / Deux trois passera / La dernire, la dernire / Deux trois passera / La dernire restera. (DIFU, DIBA, MOME) Rgionalement (Hrault, Gard, Provence, Aude), une olivette est, depuis 1600, un terrain plant doliviers, une oliveraie : Tout le monde arrache les olivettes pour planter la vigne. Mais le mot est galement all larbre et son fruit. En (fausse) joaillerie, on appelait olivettes des perles en toc, verroterie qui servait au troc avec les peuplades dAfrique noire. Enfin, dans divers patois lorrains, les olivettes taient des manires galantes, gentilles. Le patronyme Olivetti, celui du fondateur dune socit italienne de machines crire et de matriel de bureau, est issu du surnom dun marchand dolives. (DIRF, PLPM) Olivier se prvalait au Moyen ge dune dimension mystique, sous leffet des rcits de la Passion du Christ, qui pria au jardin des Oliviers, puis des passages des Croiss en ce lieu sacr. Le premier Olivier de la littrature fut au XIIe sicle le compagnon de Roland dans La chanson de Roland. Il y incarne la sagesse ( Roland est un preux et Olivier un sage ), une qualit qui fait corps avec larbre lui-mme depuis lAntiquit. Rome, on consacrait
celui-ci Jupiter et Minerve ; Athnes, la desse Athna. Son rameau, signe de rconciliation ds la Gense, tait offert aux vainqueurs par ceux qui sollicitaient une trve. Et, comme pour consoler lhumanit de ces succs sanglants, il joint aux lauriers de Mars lolivier de la civilisation , crivait encore Stendhal dans sa Vie de Napolon (1818). Une lgende veut que la croix du Golgotha ait t taille dans le cdre et lolivier. Toujours vert et pouvant vivre mille ans, ce vgtal, que la mythologie fit natre de la massue dHercule fiche dans le sol, a personnifi la puissance, la richesse, limmortalit et lamour, de mme que la lumire, puisquon sclairait lhuile dolive. Il fut facteur de fertilit dans les croyances populaires : au Luc (Var), aprs chaque danse du soir du 1er mai, la jeune fille devait en heurter trois fois le tronc avec son arrire-train, sous peine de coiffer sainte Catherine. On conseillait, en 1982 encore, de soigner la migraine en appliquant sur le front une feuille dolivier o on inscrivait le nom dAthna. (LIDS) En 1999 en Belgique, au lendemain des lgislatives, des commentateurs, dont le professeur Franois Perin, baptisaient Olivier lalliance, au Gouvernement, de socialistes, de sociauxchrtiens et dcolos : Cest lOlivier, prn par le courant dmocrate-chrtien. En thorie, un Olivier est possible en Wallonie (Le Vif/ LExpress, 18 juin 1999). Cet Olivier-l na pas fleuri alors, larc-en-ciel (rouge, bleu et vert, pour socialistes, libraux et cologistes) lui tant prfr. Mais en 2009, au jour prcis de la Saint-Olivier (12 juillet), sest dgage une majorit Olivier (PS, colo, cdH) pour piloter la Wallonie et la Communaut franaise. Les prsidents de parti avaient tenu planter lOlivier cette date : Que lon croie ou non aux saints, il est vrai que cela a dynamis la fin de nos discussions , applaudissait Elio Di Rupo (PS). Dj en 1995, le nom dOlivier (Ulivo) avait t adopt en Italie par le cartel de gauche de Romano Prodi, pour sopposer, sous ce label de sagesse , au centre-droit de Berlusconi et consorts. Un grand classique, laurat dun Olivier , proclame de son ct le distributeur du DVD Cats, la comdie musicale prfre de tous les temps , filme Londres en 1998 : Olivier est ici la dsignation courte de Lawrence Olivier Award , rcompense perptuant le nom du grand acteur britannique.
OLYMPE
Rentr en cour la Renaissance, ce prnom fleurant lantique trouva sa plus notable por-
356
teuse avec Olympe de Gouges, cette femme de lettres, qui, sous la Rvolution, tablit le texte dune Dclaration des droits de la femme et de la citoyenne, tout en conservant pour Louis XVI des sympathies qui lui valurent la guillotine en 1793. Cette excution la fit descendre de son Olympe, autrement dit tomber de son pidestal, ce qui arriva aussi, moins douloureusement, au roi Pel : Tels les dieux, le plus illustre footballeur du monde ne devrait jamais descendre de son Olympe : Pel sest fait siffler, mardi dernier, au parc des Princes. Parce quil ntait plus tout fait le Michel-Ange du ballon rond (Le Point, 20 septembre 1976). linverse, on peut tre aspir par lOlympe pour accder un top niveau : Ceux qui ont hiss Gainsbourg dans lOlympe des anars, entre les poseurs de bombes et les docteurs s punks, en prennent plein les gencives : Jai une morale jansniste, jai le sens civique et de la vertu (Lvnement du jeudi, 8 aot 1985). Les Grecs situaient la rsidence des dieux dans lOlympe, montagne dominant la mer ge. Zeus a parfois t appel lOlympien, en raison de cette localisation, que refltent aussi la ville dOlympie, les olympiades, ainsi que le calme olympien, cho la prestance et la majest de ce panthon. Potiquement, le mot dsigne le ciel, patrie des dieux : Le jour sapproche et lolympe blanchit (Racine). Chez Voltaire, il se confond avec une montagne quelconque : Il part quelquefois de cet olympe de neige un vent terrible qui aveugle les hommes et les animaux. Il va aussi, figurment, un aropage de sages, un cnacle dlus, voire une majorit gouvernementale : un parti dopposition lorgne vers lOlympe. Enfin, le gazon dOlympe renvoie, non pas lintimit fminine, mais une petite plante fleurs roses : autrefois, en Basse-Bretagne, les cimetires taient de vrais jardins, avec girofles des sables, et, pour les marins, du gazon dOlympe, des coquilles nacres en bordure de la tombe ou places en croix . (BORN, FOLK) Olympia a quelquefois symbolis lamour vnal depuis la toile de Manet (1863) montrant une prostitue nue. Luvre fit scandale, et ce nest pas un hasard si le music-hall parisien fond trente ans plus tard en reprendra le nom. Deux Olympia historiques : la mre dAlexandre le Grand et une des nices de Mazarin, Olympia Mancini, dont la rsidence fut l une des plus brillantes plantes de la galaxie parisienne de Louis XIV , et mme, selon Saint-Simon, le centre de la galanterie, de lintrigue et de lambition de toute la Cour .
Il existe une sainte Olympiade, diaconesse du patriarche de Constantinople et exile avec lui en 403, lorsque limpratrice Eudoxie le dpossda de sa charge. Les Grecs anciens mesuraient le temps par olympiades, priodes de quatre ans sparant les jeux disputs prs dOlympie, ville ddie aux dieux. Ces rencontres taient la fois religieuses, thtrales et sportives, lathlte y pratiquant son art dans le plus simple appareil, gumnos ( nu , do viendront gymnase et gymnastique). Lemploi actuel dolympiades comme synonyme des jeux est critiqu, et mme condamn par lAcadmie franaise depuis 1964. (EUPF, LEGV)
OMER
Pour une fois, le vase auquel ce prnom fut associ nest pas de nuit, mais dapparat. Il sappelait ainsi grce au savoir-faire de ses fabricants, orfvres Saint-Omer (Pas-de-Calais). Un texte de 1399 mentionne un omer dargent dor, couvescle et une langue de serpent sur le fretelet [rebord] et trois escussons de France . Les habitants de Saint-Omer sont les Audomarois, par la transcription latine (Audomarus) du nom germanique Od-mar ( riche et clbre ). Lvque qui fonda au VIIe sicle une abbaye, berceau de la ville, rime pieusement avec Pater dans le dicton du 9 septembre : La pluie au jour de saint Omer / Dure le temps de neuf Pater. Neuf Pater font neuf jours : le temps dune neuvaine. (DIAF)
OMPHALE
Ce fminin trs discret conviendrait pourtant bb une fois coup le cordon ombilical, puisque son sens grec est nombril . Les Anciens vnraient Omphale au beau nombril, desse de la fertilit, qui pousa son esclave Hercule, et, travers elle, ils glorifiaient lomphalos, centre du monde et de lindividu, fix par Zeus. Si le prnom intitule une nouvelle de Thophile Gautier (1834) et un pome de Thodore de Banville (1861), on a parfois vu dans le nombril lui-mme une allusion euphmique au sexe de la femme. Quant la figure mythologique, elle est perptue par lomphalea, un arbrisseau de lAmrique tropicale.
ONDINE
Gnie des eaux surgi de londe dans la mythologie germano-scandinave, londine affiche un vif penchant pour le sortilge et le malfice. Victor Hugo la dpeint ceinte dalgues et de glaeuls ; dautres la dcrivent coiffant sa
357
chevelure verte au bord dun lac. Elle sduit le premier venu, lattire dans son palais des profondeurs, do il ne schappera plus. Grande est sa beaut, mortelle son treinte : la victime peut mourir dpuisement dans ses bras. Les parents qui, pour viter les noyades, mettent en garde leurs rejetons contre la prsence dune crature funeste dans les mares et les tangs, perptuent sans le savoir une survivance de cette croyance si ancienne quon en trouve dj trace dans la Bible : un des fils de No aurait t ainsi captur. LOndine de la pice de Giraudoux (1939) cache aussi sa nature vritable pour sprendre dun humain, mais cet amour tant impossible, elle retournera aux abysses. Depuis 1951, la naufrageuse a laiss son nom londinisme ( perversion sexuelle o le plaisir est provoqu par la vue ou le contact de leau ou de lurine, ou par la vue de la miction ), mais elle nest plus quune aimable baigneuse chez Brassens (Supplique pour tre enterr sur la plage de Ste, 1966) : Et quand, prenant ma butte en guise doreiller, / Une ondine viendra gentiment sommeiller / Avec moins que rien de costume, / Jen demande pardon par avance Jsus, / Si lombre de ma croix sy couche un peu dessus / Pour un petit bonheur posthume. Par ondine, la France rurale nentendait quune mesure de pr : lespace que couvrait londain, range dherbe abattue par la faux. Le prnom, qui runissait en 2000 quelque 600 porteuses franaises et se fte la Sainte-Nymphe, tait celui de la fille ( 1853) de Marceline Desbordes-Valmore, potesse comme sa mre. (GROB, DIMR)
OPHLIE
Thme cher aux philosophes, la pathtique noyade dOphlie, fiance dHamlet dans le drame de Shakespeare (1601), a fait natre le mot ophlisation, absent des dictionnaires usuels, mais, selon les Datations et documents lexicographiques, forg en 1942 par Gaston Bachelard pour dfinir lattrait morbide exerc par leau dans limaginaire ( Prs delle, tout incline la mort ; Pour certains rveurs, leau est le cosmos de la mort ). En analysant le roman Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach (1891), le philosophe invoquera mme lophlisation de cette ville autrefois naufrage, symboliquement engloutie dans ses eaux croupies et mortifres. Dans son recueil Batouque (1945), le pote Aim Csaire a dcrit de son ct lophlisation de son le, la Martinique, belle princesse souffrante et atone qui se noie . Fantasme de leau, mme en zoologie, o lophlie est un ver marin, annel et sdentaire, au joli panache branchial. Ophlie Winter, ne en 1974, a favoris le retour du prnom, qui signifie en grec secourable, compatissant , et que, parmi bien dautres, Rimbaud clbra en 1870 : Voici plus de mille ans que la triste Ophlie / Passe, fantme blanc, sur le long fleuve noir, / Voici plus de mille ans que sa douce folie / Murmure sa romance la brise du soir.
OPPORTUNE
Dvolu trente Franaises au XXe sicle, la dernire en 1995, ce prnom-pithte, du mme tonneau que les Juste, Martial, Modeste, Parfait, Vital, etc., garde trace du culte dont fut honore la sainte abbesse du monastre bndictin de Montreuil, morte de chagrin en 766 aprs lassassinat de son frre, lvque Chrodegang. Ses reliques, dont lattouchement gurissait toute maladie , ont suscit une vive pit, mais la mtorologie populaire lconduisait, faisant delle la geleuse des vignes , pour la simple raison que sa fte tombait le 22 avril. On la disait en outre capable de malmener les arbres fruitiers : Pluie le jour de Sainte-Opportune / Ni cerises ni prunes. Pourtant, son nom mystique tait un stimulant programme, puisquil conduisait bon port : cest l le sens premier dopportun, issu de la langue des navigateurs qui qualifiaient ainsi le vent favorable les poussant destination. Dans la comdie Va donc chez Trpe (1961), de Franois Billetdoux, Opportune est la secrtaire de linspecteur Topfer, charg dlucider cinq homicides dans une auberge pour curistes.
OPALE
Certes, Opale renvoie au minral que Pline tenait pour la plus noble des pierres avec lmeraude, mais Verlaine, dans des vers rotiques destins Rimbaud (Balanide, 1891), attribuait au mot des dbordements physiologiques : Gland, mes dlices, viens, dresse / Ta caresse / De chaud satin violet / Qui dans ma main se harnache / En panache / Soudain dopale et de lait. Cest mieux que branlette, non ? , crivait LExpress en 2001. La cote de lopale du pote nest pas la Cte dOpale des touristes, celle qui borde la Manche et la mer du Nord. Opaline. Lexpression coup de 42 fillette dans lopaline (pour coup de pied au derrire ) est une cration de Frdric Dard en 1963. La couleur opaline, laiteuse et bleutre, rend compte des reflets iriss de lopale. Comme tous ceux issus de pierres prcieuses ou semiprcieuses, le prnom, lui, est patronn par saint Pierre, au seul bnfice de lanalogie. (DISA)
358
ORCHIDE
Trois Orchide seulement ont clos en 2006 en France, mais davantage en Chine, o le prnom Lan pouse la mme signification florale. Le smantisme est somme toute bien peu fminin : la plante bulbeuse et exotique tire son nom de celui de sa racine, dont la forme rappelle le testicule. Linflammation du testicule est dailleurs lorchite. Les Anciens ne disposaient que dun mot unique pour les glandes gnitales et les orchides. Celles-ci ont prcisment symbolis la puissance virile et la fcondation dans toutes les civilisations. Les dnominations populaires de certaines varits ont maintenu une connotation sexuelle explicite : le mle fou, la folle-femelle, le sabot de Vnus, le testicule de chien ou le satyrion, qui dgage une forte odeur de bouc. (PREN)
chercher jusquaux enfers . Le vocable orphe fut son tour associ un meuble, table ouvrage triangulaire trois abattants, garnie dtoffe . (TLFI) Orphie, variante fminine dOrphe (avec Orpha et Orphise), ne doit rien, en tant que nom commun, la figure antique. Cest daprs le nerlandais hoornvisch ( poisson corne ) que le mot distingue un poisson osseux bec pointu et chair mdiocre, appel aussi bcassine de mer.
OSCAR
Publie Vienne en 1905 et cite par Klbel (1907) puis par Doutrepont (1929), ltude du philologue autrichien Julius Baudisch sur les noms propres devenus noms gnriques en franais et dans les langues apparentes (Ueber Eigennamen als Gattungsnamen) octroie Oscar le sens de proxnte, souteneur (Zuhalter), qui, lvidence, sest perdu depuis lors, notamment au profit de Prosper. Quant linterjection rime Trop tard Oscar ! que retient Beaucarnot (2004), elle est prolonge par plusieurs internautes de la faon suivante : Ernest, a presse / Xavier du papier / Trop tard Oscar / Jai ch... dans lplumard ! Pour Dauzat et son Argot des tranches (1918), Oscar fut avant tout un nom familier dont les soldats franais de la Premire Guerre affublaient leur fusil, contre-courant dune pratique baptisant les armes de fminins complices (cf. Rosalie pour la baonnette). En Belgique, des tudiants en mdecine appellent volontiers oscar le squelette humain, qui, ailleurs, est lanatole, le zacharie ou le martin. Pourquoi oscar ? Car...os ! Pure permutation de syllabes. Et il y a en effet beaucoup dos (environ deux cents) dans un squelette. (EAGL, PREP, LAPN, DZAR) Par le biais du septime art, Oscar est synonyme de distinction suprme (Oscar du bon got, du design, de la publicit, de llgance, de lemballage, etc.), mme en cas de notorit ngative : sous le titre LOscar de la btise Michael Jackson, le magazine Marianne (7 avril 2003) annonait que lex-roi de la pop avait t sacr Amricain ayant commis le plus de bvues cette anne-l ; sous celui dOscar du flicage, le site Zdnet.fr rendait compte en 2001 de lattribution dun Big Brother award au ministre allemand de lIntrieur qui, sous couvert de lutte antiterroriste, restreignait les droits des citoyens. Ces lexicalisations gnralises ne pouvaient, pensait-on, nuire lAcadmie des Arts et des Sciences du Cinma (Academy of
ORPHE
Historiquement masculin malgr sa consonance fminine, ce prnom dsigne une fauvette grise calotte noire des rgions mditerranennes. Son chant rpond celui dOrphe, pote et musicien de la mythologie grecque, dont la tombe se recouvrit, dit-on, de grappes doiseaux aux trilles les plus mlodieuses du monde. Avec sa cithare, quil avait invente, ce fils de la muse Calliope charmait hommes et dieux, btes, plantes et minraux. Mais la mort de son pouse Eurydice, tue par un serpent, le priva soudainement de sa superbe voix. Le sens mme dOrphe, dont on retrouve la racine dans orphelin, est dailleurs priv de . Ayant obtenu daller rechercher son aime au royaume des tnbres, il ne put rsister lenvie de la contempler avant dtre revenu au grand jour comme il sy tait engag. Zeus le foudroya et fit disparatre sa femme. La tradition la institu philosophe, propagateur de dogmes orphiques, et a fait de lui la souche du terme orphon (chorale). Son nom alla aussi un pote ou un musicien fameux : Les Muses, les neuf belles fes, / Dont les bois suivent les chansons, / Rempliront de nouveaux Orphes / La troupe de leurs nourrissons (Malherbe, Odes, 1596). (DIAF) On rencontrait la Renaissance amoureux lorphiste ( pris la faon dOrphe ). Dans un style soutenu, lEurydice dun Orphe est la ppite exceptionnelle, captant toute lattention. Ainsi crivit-on en 1693, peu aprs la mort du philologue Gilles Mnage : Guridon tait de tous les mots celui dont il et le plus donn qui en et trouv ltymologie [cf. Robinette] ; ctait lEurydice de cet Orphe, quil serait all
359
Motion Picture Arts and Sciences, ou AMPAS), cratrice des rcompenses originales en 1930. Mais, en 1999, celle-ci attaqua en justice ltat belge, avec demande dastreinte journalire de 500 000 F (12 394 ), pour utilisation abusive du terme par lOffice belge du Commerce extrieur (devenu en 2002 Agence pour le Commerce extrieur), qui dcernait aux entreprises mritantes des oscars lexportation, un trophe annuel en lespce une assiette en tain remis par le prince Philippe. Le prix belge datait pourtant de 1980, soit cinq ans avant que lAcadmie ait dpos pour le Benelux le mot Oscar en excipant de sa proprit intellectuelle. On substitua prudemment alors Royal Export Awards oscars lexportation, tandis quHollywood, tapant sur le clou, veillait la rvrencieuse majuscule pour son propre Oscar, flanqu loccasion du symbole (marque dpose). Dans Viva Cinma (mars 1999), revue du groupe Kinpolis, la gloire il est vrai de la crmonie annuelle amricaine, les photos des statuettes distribues aux stars de la pellicule taient mme lourdement crdites du sigle A.M.P.A.S. . Ce mme magazine tait peu disert sur le choix du prnom donn ces sculptures dores montrant un homme nu qui plonge une pe dans une bobine de film : Saviez-vous que... Oscar est en fait un surnom ? Un directeur aurait dit que la statuette ressemblait son oncle Oscar... Sur le sujet, un ouvrage de rfrence aussi rpandu que le Quid fournissait pas moins de trois explications. La repartie Gosh, it reminds me of my uncle Oscar ! ( Mince, elle me rappelle mon oncle Oscar ! ), cite aussi par Rey, aurait man, non d un directeur , mais du secrtaire de lAcadmie, ou de sa bibliothcaire, Margaret Herrick. Autre hypothse : cest lactrice Bette Davis qui trouva la figurine un air de famille avec son mari de lpoque, Harmon Oscar Nelson Jr. Enfin, on invoque la formulette, assonance mais creuse, Auriez-vous un cigare, Oscar ? : lchotier Sidney Skolsky laurait prononce en dcouvrant le projet dessin par Cedric Gibbons et dont George Stanley signa la maquette. (DIHL) Oscar se recommande le plus souvent du germanique Ansgar, soit lance du dieu (Ans, divinit teutonne, et gari, lance ). On la aussi rapport au galique Os-cara (os, cerf ; cara, amoureux ), voire, pour Chastenier, aux Osques, ancien peuple dItalie, dont la langue lente et musicale, loscita, fut parle Rome . Picard du IXe sicle, le saint du calendrier a t
vnr sous les noms dAnskar, dAnchaire et dOscar. En France, Oscar, rarissime avant 1800, doit son expansion Napolon Bonaparte. La chambre impriale sornait dune toile dIngres, Le songe dOssian, nom dun barde galique (mais lgendaire) du IIIe sicle, qui, avec son fils Oscar (Oscur), avait trs tt fascin le plus glorieux des Corses : Comme Alexandre conqurait la Perse avec lIliade pour livre de chevet, Bonaparte avait emport en gypte Ossian, lIliade celte , a compar Fumaroli. cet Ossian, on prtait des chants piques, dont lcossais James Macpherson avait fourni en 1760 une traduction rpute fidle, mais qui ntait, apprit-on plus tard, quune compilation de vieux textes, runis sous la bannire du barde imaginaire. En 1799, la tte de lexpdition dgypte, Bonaparte tait dj si conquis par le prnom du fils dOssian quil le suggra au ministre de la Guerre Bernadotte (futur marchal dEmpire) pour son fils n cette anne-l, et dont lui, Bonaparte, allait tre le parrain. Il sut convaincre : la mort de Bernadotte devenu en 1818 roi de Sude sous le nom de Charles XVI, cest bien son fils Oscar Oscar Ier qui lui succda, dans une maison royale jusque-l voue aux Karl et aux Gustav. Support des romans historiques de lAllemande Annemarie Selinko, le journal de Dsire Clary, mre dOscar Ier et reine elle-mme, montre combien le gnral tenait pour son filleul ce beau nom inconnu , dbusqu par ses soins dans les pages dOssian, son bouquin favori. Dans ces Chants toutefois, Oscar nest pas un personnage reluisant : il meurt en tratre, au dsespoir de son pre, ce bon Ossian , comme lcrivait, en 1799 encore, son admirateur sa femme Josphine : Que mon gnie, qui ma toujours garanti au milieu des plus grands dangers, te couvre []. Ah ! ne sois pas gaie, mais un peu mlancolique, et surtout que ton me soit exempte de chagrin, comme ton beau corps de maladie : tu sais ce que dit l-dessus notre bon Ossian. (ENPR, EUPF) En 1835, dans son Histoire de la littrature anglaise, Hippolyte Taine ironisera sur linventivit de lhomme desprit Macpherson, ce fabricant dun Homre celtique, Ossian, lequel, avec Oscar, Malvina et sa troupe, fit le tour de lEurope et finit vers 1830 par fournir des noms de baptme aux grisettes et aux coiffeurs Ajoutons quOssian prnomma alors un certain Bonnet, le directeur des tudes lcole polytechnique ; par calembour, largot de cet
360
tablissement appela Ossian le bonnet de coton servant de cagoule aux tudiants lorsquils se dguisaient : LOssian rend absolument mconnaissable (Albert Lvy et Gaston Pinet, Largot de lX, Testard, 1894).
OTHON
Passe de mode, lexpression allluia dOthon o allluia revt le sens profane d loge a dsign la vantardise, la hblerie, et spcialement, selon Quitard (1842), la fanfaronnade suivie de quelque effet dsagrable pour le fanfaron . En 978, Othon II, la tte de soixante mille hommes, assigea Paris, monta Montmartre et fit entonner des chants sa propre louange. Mais Lothaire, parvenu dans la ville avec les troupes du comte Hugues Capet et du duc de Bourgogne Henri, troubla la joie malavise du fier conqurant et le mit en droute. Cet Othon bravache neut pas le prestige de son pre, dit Le Grand, un champion de la chrtient qui triompha des Barbares et qui coiffa le premier la couronne de saint empereur romain germanique en 962. Comme Ode, Odile, Otto ou Otis, le prnom, dont les meilleures annes furent 1865 et 1912, repose sur une racine germanique (odo) signifiant richesse . (PLIM, QUIP) Othello est revenu discrtement la mode depuis 1995, de mme que sa variante fminine Othillie, dj recense au dbut du XVIIe sicle. Cest cette poque (1604) que Shakespeare signa Othello ou Le Maure de Venise, tragdie o le susnomm, gar par la perfidie du fourbe Iago, touffe Desdmone, symbolisant ainsi la fragilit des puissants. Laffrontement entre Othello (de race noire) et Iago (de race blanche) est lorigine du jeu de socit Othello o il faut rcolter un maximum de pions de sa couleur, noire ou blanche, sur un plateau de 64 cases. Autre homonyme malchanceux : lothello, cpage rouge employ dans la reconstitution du vignoble franais, avant dtre luimme victime du phylloxra et de divers champignons, puis interdit dexploitation en 1935, avec le clinton, le noah et quelques autres. Otis, diffus aux tats-Unis en hommage lhomme politique James Otis ( 1783), y a
prnomm le matre du rythmand blues Redding ( 1967) et lingnieur Barton ( 1992), inventeur de la bathysphre avec laquelle, en 1930, il plongea 900 mtres. Dans le milieu des toxicomanes, Otis a t une appellation gnrique de drogues (stimulants, stupfiants, euphorisants), sans doute, pense Doillon, par transfert de lide dascension, de monte, dlvation. Car, lorsquil natteint pas les profondeurs ocanes, le nom, mondialement connu, ne demande qu grimper et renvoie alors Elisha Otis ( 1861), concepteur, en 1852 New York, de lascenseur de scurit : sans lui, pas de gratte-ciel, et sans gratte-ciel, pas dAmrique, rsumait le documentaire tlvis Histoire des inventions (1982), de Daniel Costelle. L-bas, on baptise souvent Otis tout type dascenseur, quelle que soit sa marque. Cet Otis-l est bien plus rapide que lotis, chassier du genre outarde, laustarde des Gaulois, lavis tarda des Romains, soit loiseau lent, celui qui slve du sol avec peine. (DISS)
OVIDIE
Ce fminin furtif peut prendre le sens de professionnelle du sexe : Face camra, une srie de prostitues, vritables Ovidie de maisons closes, philosophent sur leur mtier et les tabous qui lentourent (Focus Vif, 13 mars 2009, propos du documentaire tlvis Les travailleuses du sexe). La rfrence est le pseudonyme dune actrice (devenue ralisatrice) de films X, ne en 1980. Signifiant mouton (latin ovis), lantique Ovidius a distingu le pote Ovide (Publius Ovidius Naso), auteur des Mtamorphoses. On a dit un Ovide pour un ouvrage rappelant les siens : Un Ovide moralis, manuscrit enlumin sur parchemin du XIVe sicle. En 1650, Louis Richer a publi LOvide bouffon (travesti) ou Les Mtamorphoses burlesques. Dans La religion (1742), Louis Racine, fils cadet de Jean, fait du nom de lauteur romain un lment de comparaison : Snque en ses murs est souvent un Ovide. Enfin, dans Le Grand Gusse (1949), Arthur Masson a baptis Ovide Leton le plus dtestable des coliers du village, un crtin qui signe ses copies Leton Ovide. Ce Le Tonneau vide fera effectivement beaucoup de bruit dans le roman.
361
P
PALOMBE
Le culte des hispanophones envers NotreDame de la Palombe est lorigine du prnom Paloma, certes plus diffus que sa rplique franaise. On trouve toutefois une occurrence de celle-ci, non exempte de moralisme sinon de pruderie, dans Palombe ou La femme honorable, uvre signe en 1625 par Jean-Pierre Camus, vque de Belley (Ain), pour ramener les libertins dans le droit chemin. Ce nest pas un hasard si lauteur a baptis ainsi son hrone, hisse sur le pavois de dinnocence et de la puret : [Elle] porte un nom tres-convenable ses murs douces et sans fiel, car elle sappelle Palombe (ce mot en espagnol est le mesme que colombe), et je me sentirois arriv au suprme point de ma flicit, si je pouvois estre colombeau de cette tourterelle. Cest toute la fleur et la cresme du pas, et en richesse et en beaut. Lanne suivante (1626), Vital dAudigier convoquait, dans Les amours dAristandre et de Clonice, un Palombe mle et magicien, qui estoit plustost un dmon quun homme . Bien masculin est aussi saint Palombe, moine et ermite du XIe sicle. Le mot palombe dsigne traditionnellement, dans le sudouest de la France, le ramier, gibier convoit par les Gascons et des Pyrnens, et dont la chasse exaspre les cologistes, pour qui lespce est en voie de disparition. (TLFI) Si la palombe coucourge (par onomatope de son roucoulement rauque), la chanson Coucouroucoucou paloma figure au rpertoire de Nana Mouskouri depuis 1968, tandis que les frus de tango ont un faible pour la Paloma, locomotive de la spcialit. Cest de prfrence en Uruguay, La Paloma, station balnaire, quon dansera la Paloma avec une langoureuse Paloma, prnom dont une forme francise, Palome, est apparue en Wallonie en 2000. chevill au Pamphile : Un Pamphile est plein de lui-mme, ne se perd pas de vue, ne sort point de lide de sa grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignit. Un Pamphile, en un mot, veut tre grand, il croit ltre, il ne lest pas , avait ajout en 1792 lauteur des Caractres, sans rechigner la marque du pluriel : Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un thtre : gens nourris dans le faux, et qui ne hassent rien tant que dtre naturels ; () ils sont bas et timides devant les princes et les ministres, pleins de hauteur et de confiance avec ceux qui nont que de la vertu. Rentr timidement en scne depuis 2000, le prnom aura ainsi troqu son avenante tymologie grecque ( ami de tous ) contre des miasmes darrogance et de servilit, et il sest pos en synonyme passager d homme de peu de valeur . Sa part dobsquiosit claire-t-elle le sens de valet que prit le mot pamphile ? Il a en effet dsign le valet de trfle dans le jeu dont celui-ci est latout, jeu qui nous est mieux connu sous le nom de mistigri, ou, localement (Wallonie), de puant : en tirant tour tour une carte chez ladversaire, on constitue des paires dont on se dbarrasse, le perdant tant celui qui conserve le valet de pique, puisque le valet de trfle na pas t distribu. Le terme pamphile est galement all un papillon des bois, et, bien plus tt, au XIIIe sicle, peut-tre sous leffet de lantiphrase ami de tous , mais pas de lennemi , un navire de guerre rames et voiles (crit aussi panfile) : en 1287, un pamphile arm Gnes faisait 63 pieds de long sur 13 de large. (DILC, DIAN) Une Pamphile antique de lle de Cos passe pour la premire femme avoir fil la soie, et la Pamphylie, en Asie Mineure, tait peuple dhommes de toutes races, qui vivaient en bonne entente, sans inimiti. Pour sa part, saint Pamphile, crivain ecclsiastique, compta au moins quelques adversaires : en 309, il prit dcapit avec saint Porphyre Csare, o il avait fond une cole de thologie. Le prnom cher tous devint loccasion sobriquet au XVIe sicle : Gilles dAurigni, dit le Pamphile, avocat au Parlement de Paris. Au Capitaine
PAMPHILE
Larticle un se met quelquefois devant un nom propre pour lui ter son sens particulier et en faire une sorte de nom gnral . Pour illustrer cette rgle nonce sous lentre Un de son Dictionnaire, Littr empruntait La Bruyre la citation suivante, reflet du mpris
362
Pamphile, titre dune uvre dAlexandre Dumas en 1839, le rpertoire des carabins prfre le Cordonnier Pamphile, voisin moustill de sur Javotte. On le chante allegretto con giocoso : Prs dun couvent djeuns filles / Le cordonnier Pamphile / tablit domicile / Et bien il sen trouva / Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! / Et bien il sen trouva ! Menuisier, et non cordonnier, un autre Pamphile de fiction a t camp en 1962 par Pagnol dans Leau des collines, o une scne cocasse loppose sa femme. (DIAF) Pamphilet, attest comme nom de baptme au XIIe sicle, suggre bon droit le pamphlet. De la mme manire quil a driv du Grec sope le recueil de fables baptis isopet, le Moyen ge entendait par pamphile et pamphilet un florilge satirique de fables ou de comdies en vers latins, daprs lune delles, Pamphilus seu De amore (Pamphile ou De lamour). La vedette en tait une vieille marieuse, Pamflette, dont on tirera un masculin Panflet. Dans langlais de Shakespeare, via le latin mdival, le pamflet, quon a traduit par feuillet pour la paume , sappliquait un opuscule ironique ou polmique. Au XVIIe sicle, pamphlet sest introduit en France, o il garda son acception d crit corrosif disparue de langlais actuel, o il ne vise dsormais quune brochure banale, et non plus un satirical tract. Quelques exgtes ont dcel dans pamphlet, en lieu et place de Pamphile, un tour grec signifiant Je brle tout , sans doute plus conforme aux propos incendiaires. (MOFR, DIHL, DILC, MOME)
PANCRACE
Si un peu plus de deux cents garons furent encore ainsi appels au XXe sicle en France, lge dor de ce prnom se situe au XVIIIe, avec pour notable porteur, n Paris, le peintre Pancrace Bessa (1771-1846), lve puis rival de Pierre-Joseph Redout ( 1840), alias le Raphal des fleurs. Molire avait introduit dans Le mariage forc (1664) un docteur Pancrace philosophe et ergoteur, do le surnom de Docteur Pancrace dlivr, dans une langue soutenue, un grand disputeur qui veut avoir rponse tout, mais aussi, plus populairement, au mdecin dont les cures ne sont pas merveilleuses (DHautel, 1808). Pontifiant, le Pancrace pjor est prt combattre sur tous les points , convaincu de lomnipotence que lui confre ltymologie : pan-kratos, toutpuissant . Mme souche grecque dans le pancrace, cette discipline qui, avec le pugilat, le disque, la course et la lutte, composait le programme habituel des athltes antiques. Aujourdhui encore, le mot dsigne une forme de lutte grco-romaine, o, contrairement leurs devanciers, les adversaires ne peuvent plus se mordre et se griffer. Il est employ de manire parfois image pour choc, duel : En vedette : Montpellier, le pancrace socialiste entre Georges Frche, maire jospiniste de la cit, et Grard Saumade, prsident fabiusien du Conseil gnral de lHrault (LExpress, 18 mars 1993). (LLFP, DIBA, DILC, BORN) quipier traditionnel des saints de glace, le pieux patron, un jeune Phrygien martyris Rome en 304, rfrigre la journe du 12 mai, entre ses compres Mamert et Servais, avec qui il fait un petit hiver . Ses reliques entretenaient jadis un commerce florissant, et lglise belge de Krainem, qui lui est ddie, conservait ses cendres. Au pays de Lige, on le priait pour fortifier les enfants malingres. Mais des fidles franais (Centre et Midi) ont corrompu son nom en saint Crampace, pour en faire de bonne foi le gurisseur incontest des crampes. Les vignerons franais, eux, lont appari Urbain, ft le 25 mai, dicton lappui : Saint-Pancrace et Saint-Urbain / Sans pluie, beaucoup de vin. (SIMF)
PANAIS
Gageons quil dut clore, chez les plus orthodoxes des rpublicains, lun ou lautre prnomm Panais, du fait de sa naissance un 9 vendmiaire, jour o le calendrier rvolutionnaire avait plant ce lgume du pauvre , aussi consomm alors que la pomme de terre aujourdhui. Par allusion la racine charnue et comestible de ce vgtal, panais a trivialement dsign un pnis blanc et noueux de belle taille , appel aussi panoche, alors que lenfarine-panais fut en vieil argot un mari tromp ou un homme peu ardent. Le 11 thermidor, figurait, plus court dune lettre, Panis, dune gramine cultive comme crale ou plante fourragre. Le pagnolesque Panisse volue parfois en panais, cest--dire en pan de chemise, tandis que la panisse, prise par les Provenaux, est une prparation culinaire, base de bouillie de farine, de pois chiches ou de mas, refroidie et dcoupe en portions que lon passe la friture . (DIMG, DIRF)
PANDORA
Le mythe de Pandore, la Pandora du grec ancien, recoupe celui dve : premire femme de lhumanit, cette autre mre du genre humain fut juge responsable des misres qui ont accabl sa descendance. Ce nest pas un serpent quelle succomba, mais sa propre curiosit :
363
de Zeus, elle avait reu, comme le prouve son nom (Pan-dora), tous les dons, intelligence, grce, sduction, ainsi quune jarre scelle, avec lordre formel de ne pas la dcacheter. La tentation fut trop forte : du vase quelle ouvrit, schapprent tous les maux et dfauts du monde, orgueil, haine, violence, envie, etc. Seule lesprance demeura captive de cette redoutable bote de Pandore, expression dsormais consacre pour un rceptacle de calamits, une source de dsastres. La formule stend au simple sac malices, la bote surprises : Cet homme prvoyant, malgr les apparences, dispose en effet de deux hros en rserve dans sa bote de Pandore ( propos de Jean dOrmesson, Le Vif/LExpress, 22 octobre 1999). Ironiquement, au temps de Vidocq, les voleurs entendaient plutt par bote Pandore ltui contenant la cire molle qui servait prendre lempreinte des cls. (DEEL) Le nom de la funeste hrone des vieilles croyances est aussi pass un mollusque bivalve et une sorte de luth en vogue la Renaissance. Ces deux pandores-l sont des mots fminins, mais le pandore mle, sans lien avec limprudente, nous est plus familier : cest le reprsentant de base de la marchausse, prototype du subalterne soumis, celui qui, dans Hcatombe de Brassens (1955), en prend pour le grade quil na mme pas ( En voyant ces braves pandores / tre deux doigts de succomber, / Moi, jbichais, car je les adore / Sous la forme de macchabs ). Pandore tait apparu cent ans plus tt (1853), port par un personnage dans la chanson de Gustave Nadaud Pandore ou les deux gendarmes : Le premier dit dun ton sonore : / - Le temps est beau pour la saison. / - Brigadier, rpondit Pandore, / Brigadier, vous avez raison ! Si Pierre Germa pense que le nom propre stait gliss l seulement pour la rime, Jacques Cellard avance que Nadaud, natif de Roubaix, avait, dans son enfance, entendu ses voisins flamands baptiser pandoer (prononc panndr) un gendarme. Ce terme remontait la domination autrichienne de la Belgique, o le maintien de lordre avait t confi des pandours, soldats brutaux et rustres, dont les premiers effectifs avaient t levs Pandur (Hongrie), do lappellation. Le comique troupier a exploit le langage du gendarme qui roule les r et nest pas avare d-peu-prs sous ses airs sentencieux : - Bite-moi, Pandore ! O couillez-vous donc ainsi pdrastement branlant de la teste et testiculant de la sotte ? - Je pars en sperme, et men vais par petites tapettes du ct des foutrifications des Putes-Chaumont do lon jouit, parat-il, dune vulve particulirement
clitoresque. (MIPA, GOSC, MOFO, CALB) Pandora, dont quelques occurrences sont signales vers 1600 en France, a repris du service parmi les prnoms partir de 1960. En 1855, il tait celui de lune des Filles du feu de Nerval, alors quen 1951, Ava Gardner incarnait Pandora Reynolds dans le film dAlbert Lewin Pandora.
PANTALON
Les Vnitiens ont vou saint Pantalon (santo Pantalone, Pantaleone) une dvotion si profonde quils en firent le patron de leur ville, avant saint Marc. Son prnom prolifra dans la lagune, jusqu devenir, au XVIe sicle, le sobriquet des habitants du lieu : les Pantalons. Il dsigna aussi par mtonymie la pice de vtement que popularisa vers 1585, dans la commedia dellarte, le Vnitien Pantalone, vieillard cupide, hypocrite et libidineux que nargue Arlequin. Selon le journal de labb de Dangeau, les Parisiens dcouvrirent ce bouffon (et ses pantalonnades) le jeudi 7 dcembre 1684 : Le soir, il y eut comdie italienne, o le Pantalon parut pour la premire fois ; madame la Dauphine le trouva assez bon. Le public fut frapp par son accoutrement, sorte de salopette allant du cou aux pieds et dont les jambes tombent droites . Cest bien ce costume de scne, cet habit de Pantalon, qui donna naissance au pantalon, culotte longues jambes. Sauf chez les matelots, la culotte longue tait effectivement une nouveaut : jusqualors, en France, elle nallait pas plus bas que les genoux ou les mollets. Les observateurs du temps dcrivirent cette trouvaille comme un caleon ou un haut-de-chausses troit formant un tout avec les bas . Il fallut attendre 1780 pour que les premiers pantalons soient ports comme tenue de travail par les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, mais, la Rvolution, la mode stait gnralise parmi les gens du peuple, quon appela dailleurs les sans-culottes, par opposition aux nobles, rests fidles, eux, la culotte traditionnelle. (DIHL, GOSC) Au burlesque personnage italien, on doit encore, outre le tour la barbe de Pantalon ( en prsence et en dpit de celui que la chose intresse le plus ), deux sens plus confidentiels du mot : dune part, un dcor de thtre crant lillusion dune perspective dans louverture dune fentre ou dune porte ; dautre part, un homme intrigant ou rus qui prend toutes sortes de figures, qui joue toute sorte de rles pour en venir ses fins . Cest ce titre quon traita Mazarin de pantalon. Lacception la plus
364
commune a donn lieu des expressions populaires images : baisser son pantalon, faire dans son pantalon, ne rien avoir dans le pantalon. On est loin de ltymologie ( le tout-magnanime ou le tout-compatissant ) qui est celle du saint, dcapit en 303 et qui, avec Luc, patronna les mdecins, pour avoir t celui de lempereur Galre. Comme Cme et Damien, il est rput anargyre ( sans argent ), car il soignait gratuitement les malades. Venise, dans lglise qui lui est ddie, Vronse la reprsent gurissant un enfant, et, prs dAmalfi, une capsule de son sang est lobjet dun phnomne de liqufaction rappelant le prodige napolitain prt Janvier. Quant Pantalon Phbus, ce fut le pseudonyme dun auteur et diteur se disant tabli Venise, et dont lloge parut en 1728 sous la plume de Pierre Desfontaines, dans un Dictionnaire nologique lusage des beaux esprits du sicle. (DILC, LLFP, TLFI) Pantalon a encore t attribu une vingtaine de fois en France au XXe sicle, o existent, dans le Vaucluse et en Corrze, des toponymes Saint-Pantalon, et o ledit saint a veill sur la paroisse de Luc (Eure-et-Loir) en la prservant des couleuvres, assure la croyance. Le prnom a essaim jusqu Cologne, ville dont lglise Saint-Pantalon est le plus vieil difice roman. En 1668, la Saxe fut le berceau du musicien et compositeur Pantalon Hebenstreit, inventeur ponyme du pantalon, un instrument cordes frappes. Il en fit la dmonstration en 1705 devant un Louis XIV ravi, tandis quen 1767, George Nol donna un mmorable concert sur un pantalon gant de 270 cordes couvrant prs de cinq mtres carrs. (SCRO, QUID)
PASCAL
Avec Jacques, Jacquot, Thomas et dautres, Pascal sest dit pour le vit, a not Delvau (Dictionnaire rotique, 1864). Pascal, employ dans un sens obscne pour dsigner le membre viril : la dfinition figurait dj en 1861 dans le Glossaire rotique de la langue franaise depuis les origines jusqu nos jours, contenant tous les mots consacrs lamour, ouvrage paru Bruxelles et sign, sous le pseudonyme de Louis de Landes, par le philologue et historien belge Auguste Scheler, bibliothcaire du roi. Ce sens puise son origine en 1653, dans la comdie Don Japhet dArmnie, de Paul Scarron, o Don Japhet, citant lacte II le nom de Zapata Pascal, lappelle ensuite Pascal Zapata, ajoutant : () Il ne mimporte gure, / Que Pascal soit devant, ou Pascal soit derrire. Cette rplique devint un
tour proverbial, dabord utilis sans arrirepense, pour exprimer lide quon peut inverser les choses, comme on permute le nom et le prnom : Voltaire sen sert propos de coups infliger une canaille, sur le dos ou sur la poitrine, indiffremment. Mais elle favorisa bientt lintroduction, osera-t-on dire, de Pascal dans le champ sexuel. Ainsi dans cette chanson de Charles Coll de 1765 (recueil posthume, 1807), o la ville de Florence rappelle la sodomie qui y fut jadis pratique frquente, et Cythre le cot vaginal : Moi, je suis impartial / Entre Florence et Cythre ; / Pourvu quon loge Pascal, / Le reste nimporte gure : / Par-devant ou parderrire, / Cela mest gal. (DIEM, MCHE) Gros Pascal, Pascal noir, Pascal blanc ne sont que dinnocents cpages. Moins scabreuse aussi, limage du grain de sable de Pascal : elle tmoigne quun rien suffit changer le destin. En 1658, lAnglais Olivier Cromwell mourut dun calcul urinaire, et sa disparition permit le rtablissement de la royaut. Lvnement inspira Blaise Pascal une de ses Penses : Cromwell allait ravager toute la chrtient ; la famille royale tait perdue, et la sienne jamais puissante, sans le petit grain de sable qui se mit dans son uretre. Un langage informatique, le Pascal, prennise lui aussi le grand homme du XVIIe sicle, dont lminente figure a dcor le billet de 500 francs franais, ds lors baptis pascal ( un pascal pli en quatre ), terme que le verlan convertit en scalpa puis en scalp ! Le savant et philosophe est par ailleurs lponyme du pascal, unit mcanique correspondant la pression exerce par une force dun newton sur une surface dun mtre carr : les bulletins de la mto marine de Radio France dbitent lenvi leurs hectopascals. (DICR) linstar de Toussaint ou Nol, Pascal appartient aux prnoms issus dune solennit chrtienne. Sa forme Paschalis ( relatif Pques ) remonterait au XIIe sicle, poque o deux papes (et deux antipapes) la portrent. Attribus aux garons comme aux filles en lhonneur de la priode de leur naissance, les noms de baptme Pasque(s) et Pque(s) furent leur tour frquents en Wallonie au Moyen ge, selon le professeur Jean-Marie Pierret (Les ftes du calendrier dans lanthroponymie, Tradition wallonne, 23/2006). lorigine dune srie de patronymes de Paquet Pascaud, de Pasquier Carel , ils sappuient au loin sur laramen pesah : ce mot traduit la fois le saut, celui de Dieu au-dessus des maisons des Hbreux pour leur pargner la dixime plaie dgypte, et le passage, celui des Hbreux,
365
librs, hors dgypte. Cest lors de la Pque juive remmorant cet pisode queut lieu Jrusalem la mort du Christ, suivie de la Rsurrection, laquelle renvoie spcialement Pques. Au Temple, limmolation rituelle de lagneau pascal clbrait la dlivrance du peuple dIsral, le sang vers prservant de la destruction. Limage prophtique du Messie sacrifi pour le rachat des pchs a fait de Jsus lui-mme un agneau mystique, cet Agneau de Dieu accueilli par Jean au Jourdain. Lagneau pascal servi en gigot ou en dessert glac lors des banquets de communion nest plus quune vague survivance profane de la tradition. Le saint Pascal du 17 mai, franciscain espagnol du XVIIe sicle, vite aux prnomms lincommodit de dpendre, pour leur fte, dune chance trs mobile : le jour de Pques a t en effet fix par le concile de Nice (325) au premier dimanche aprs la pleine lune qui suit lquinoxe du printemps (21 mars) , trente-cinq jours sparant la date la plus prcoce (22 mars) de la plus tardive (25 mars). (HIMO) Pquerette, dvolu au XXe sicle prs de 1 200 Franaises, se cueillait autrefois le 24 ventse. Si une mtaphore argotique classe pquerette, fleur de laffection partage , parmi les synonymes de vulve , Bernet et Rzeau dtectent, dans cueillir la pquerette ( faire lamour ), la modernisation deffeuiller la marguerite. Mais cueillir les pquerettes, au pluriel, a signifi musarder . Le promeneur va aux pquerettes lorsquil flne dans la nature en qute dun bouquet champtre. Par litote potique, limage sapplique lautomobiliste quittant la route pour atterrir dans le dcor : il choue alors au ras des pquerettes, une formule terre terre qui illustre aussi le degr le plus bas de la mdiocrit. Une lgende de la Cte dOr explique pourquoi la pquerette a des ptales ourls de rose : quand les mages firent leurs prsents lenfant Jsus, un petit ptre neut lui offrir que cette fleur frachement cueillie, quil approcha des lvres du nouveau-n ; elle rosit lendroit o il les posa. Paris et dans le Perche, les pquerets taient les ufs de Pques, symboles de renouveau, de vie en gestation. Leur consommation tait interdite pendant le carme, ce temps dabstinence auquel Pques mettait enfin un terme. (DARG, DIFP, DIHL, SCRO) Pquette, ce prnom dont Voltaire affuble la suivante de la baronne de Thunder-tenTronckh dans Candide (1759), tait commun chez les prostitues des trottoirs parisiens au XVIIe sicle. Cest ce que fait valoir Bernard Mirgain en commentant, dans La Fontaine et les
prtres (tude de La raison en ligne, 2001), la fable Le cur et le mort (1678), trs anticlricale. Pendant le convoi funbre, un cur songe aux plaisirs, vins et femmes, que lui procurera largent de lenterrement, mais il est mortellement bless par un cahot soudain du char. Lors du choc, il se voyait dj achetant une feuillette (un tonneau) du meilleur vin, et il pensait surtout Certaine nice assez proprette / Et sa chambrire Pquette . Par ailleurs, conter des chansons de Jeanne et de Pquette revenait rapporter les propos du tiers et du quart, de celleci et de celle-l . Pquette fut enfin, avec pasquette, lun des noms anciens de la pquerette, qui fleurit Pques (mais pousse peu prs toute lanne), et qui tait aussi le pasquis, plante du pacage (pturage), ou encore, chez les Normands, la margriette, daprs la marguerite, sa varit cultive. Pascale est adjectif dans vigile pascale, du nom de la clbration liturgique de la veille de Pques. On y baptise parfois les nouveau-ns, do la confusion dune lectrice qui avait consult trop vite son bulletin paroissial : Vigile Pascale !, quel trange prnom pour un enfant ! Lptre pascale tait la lettre quadressait le pape aux vques afin de leur communiquer la date de linconstante fte. Couramment rendue par faire ses pques, lobligation de la communion pascale rsulte, avec celle de la confession auriculaire annuelle, dune dcision du concile de Latran (1215), qui rigea ces prescriptions en commandements de lglise. Pascaline runit en gros dix fois moins de titulaires que Pascale : il faudrait faire le calcul prcis sur une pascaline (ou roulette pascaline), machine calculer imagine en 1672 par Blaise Pascal, alors g de 19 ans, pour aider son pre nomm commissaire royal limpt en Normandie. Constitu de cylindres encoches, lappareil permettait deffectuer avec justesse et rapidit les principales oprations. On nen fabriqua quune cinquantaine dexemplaires, mais, plus de deux sicles plus tard, lun deux tait encore utilis par Pierre Larousse pour la tenue des comptes de sa maison ddition. En gastronomie, on entendait par pascaline, outre un gteau au chocolat, un apprt sophistiqu dagneau entier quon servait rituellement jusqu la fin de lAncien Rgime aux dners de la Cour le jour de Pques, en souvenir des agapes des premiers chrtiens . (MOTA)
PATERNE
Pas terne du tout, ce prnom hrit de plusieurs saints vques est habit par le pre latin
366
(pater), comme Materne, dun autre saint, lest par la mre (mater). Sil rassembla encore une trentaine de porteurs dans la France du XXe sicle (les derniers en 1986), il fut un peu mieux distribu vers 1650, poque o le jeune Nicolas Boileau tait prieur lglise SaintPaterne, Paris. Du XIe au XIVe sicle, la paterne, substantif caractrisant lautorit de Dieu, Pre ternel, tait parfois prise tmoin : Par la paterne [de] Dieu, biau sire () / Il neschaperont mie [pas] quites [librement]. Ladjectif, lui, sest confondu avec paternel jusquau XVIIIe, o un glissement lorienta vers une bienveillance la papa, un rien simplette ou doucereuse. Benot, le bni, a suivi la mme volution emmielle : un ton paterne, un sourire benot. Selon Michelet, Louis XVI, que les dames de la halle appelaient bon-papa, avait un air de bonhomie bate et paterne, tout fait au gr de la foule . Paterne Berrichon fut le pseudonyme littraire de Pierre Dufour, natif du Berry, et poux, en 1897, de la sur de Rimbaud, Isabelle, avec qui il signa cette anne-l la premire biographie du pote. Sous le titre Paterne ou Lennemi du sport, le journaliste Jean de Pierrefeu publia en 1927 un pamphlet contre lolympisme : Quand on entend dans les discours proclamer bien haut la noblesse de lidal sportif et quon songe toutes les combines qui se dissimulent derrire cette belle faade, on est un peu cur de cette comdie , y lit-on. (DIAF, TLFI)
PATIENT
Ils ne sont plus quune douzaine avoir t ainsi appels au sicle dernier en France, o saint Patient ( 480), vque de Lyon, fit riger la premire basilique du lieu et soulagea par ses dons de bl une redoutable famine. lamusante mais improbable squence prnominale Parfait, Amour, Constant, Fidle, ajoutons Patient, gage dune capacit supporter les tourments. Par nature passif, le patient fut oppos par les philosophes lagent, sujet actif. La mdecine a toujours ses patients, mais, jusquau XIXe sicle, on dsignait aussi par ce mot le condamn une peine corporelle, spcialement le supplici conduit lchafaud. Patience. Dans les registres dtat civil, on a peu peu perdu Patience depuis 1920, mme si, en 1998, une Ligeoise fut encore gratifie de ce vertueux prnom, que partage la tenancire de Lauberge de la Jamaque dans le film dHitchcock (1939). Par ironie, on invoque une sainte Patience pour garder son sang-froid face un fcheux : Sainte Patience, priez pour
moi ! Le nom, mystique, impliquait une aptitude souffrir, ptir (jusqu la Passion) dans la rsignation : un stocisme dont la patience, russite aux cartes, noffre plus que le miroir terni. Venez prendre la patience en mon hostel : ici, la patience tait un repas, par ellipse de prendre la patience de venir dner . Les femmes du temps jadis appelaient le vin patience et, dans la peur dune ivresse agressive, elles regardaient craintivement leur mari en boire, donc prendre patience , comme elles le faisaient elles-mmes au sens propre. Dans le vocabulaire du thtre, la patience tait le rail o coulissaient les rideaux, devant lesquels le public pouvait perdre patience. Au XIXe sicle encore, une autre patience, astucieuse planchette en bois, permettait au soldat disoler les boutons de son uniforme pour les astiquer sans salir ltoffe. Chez les religieux, le terme a qualifi tantt une pice dhabit, tantt un scapulaire, tantt le support en saillie sur lequel prenait appui le postrieur, une fois releves les stalles du chur de lglise : ce discret dispositif se nomme aussi cul-de-lampe ou misricorde. (SIMF, DIAF, CUFR) Patience ! Voici venir la patience, lgante, agglomre, deau, des marais, des Alpes, etc. Cette plante ressemblant loseille tait un des laxatifs majeurs de la pharmacope populaire. Son nom lui viendrait dun verbe grec signifiant vider . Ce nest pas le cas pour limpatiente (ou impatiens, ou balsamine), fleur ainsi baptise pour son impulsivit : elle ragirait au moindre attouchement. Binche, les patiences sont les biscuits que consomment les gilles au matin du carnaval. Il a de la patience comme un chat qui strangle sest dit par plaisanterie dune personne vive, ptulante, sujette la colre et aux emportements , tandis quun autre tour proverbial, La patience est la vertu des nes, se fonde sur la rsistance aux mauvais traitements prte ces animaux. (TLFI, DIBA)
PATRICK
En Wallonie, un Patrick, cest, ou plutt ctait, dans le jargon de la prvention routire, un faux gendarme, un verbalisant en trompe-lil. En juillet 1999, pour inciter les automobilistes lever le pied, lUnit provinciale de Circulation du Luxembourg, tablie Arlon, eut lide de placer au bord des autoroutes des leurres, des photos grandeur nature de gendarmes, colles sur un support rigide en aluminium. Ces fac-simils, bientt implants prs dautres villes dont Lige, ont provoqu chez les conducteurs le mme rflexe de ralentissement
367
quun vritable pandore (80 % dinfractions en moins), mme si, lors de la phase exprimentale, on invoquait dj deux effets pervers : une raction progressive dindiffrence en cas de multiplication de ces silhouettes, ou leur vol par des petits malins. Ces rpliques figes devaient leur nom un Patrick, Patrick Jaumot, authentique motard de la marchausse : il avait pos devant lobjectif et conu cette astuce. Le 30 novembre 2002, Vers lAvenir, sous le titre Deux Patrick pour la scurit prs des coles [de Dinant], montrait, ct de son double en contreplaqu, le vrai Patrick Jaumot et son frre Alain, motard lui aussi. En France, avec de bons rsultats, un faux gendarme avait dj t bricol en 1998 par le pensionnaire dune maison de repos de Loire-Atlantique, agac par les excs de vitesse. Patrick dcoule du pater latin, dont le pluriel, patres, dsignant les snateurs romains, a laiss aussi le patrice autre prnom , titre dvolu vie certains aristocrates par lempereur Constantin (IVe sicle) puis par la papaut. Cette fonction honorifique, le patriciat, a subsist dans la France fodale : Jay autrefois veu un vieil cahier, qui disoit quun roy avoit deux patrices ; un patrice, quatre ducs ; le duc quatre comtes. La prosprit de Patrick, que les filles namoures prononcent Patrck ! quand il sagit de Bruel, a plafonn entre 1935 et 1965. Vogue fulgurante, qui lui fit alors dribbler le champion Michel et qui a trouv un cho en 1957 dans le film de Jean-Luc Godard Tous les garons sappellent Patrick. Lanne suivante, dans ses Histoires de cinma (Scorpion), Pauline Carton voquait ainsi ses sances de signatures dautographes : Mettez : Pour Patrick, sil vous plat ! (Avez-vous remarqu que sur trois enfants daujourdhui, il y en a au moins un qui sappelle Patrick ?) Et on met : Pour Patrick. Dans lIrlande longtemps voue aux druides et que christianisa Patrick au Ve sicle, ce saint nom fut peu attribu avant le XVIIe, en raison, justement, du prestige sacr dont on nimbait cet vanglisateur. Il tait n Sucat, mais avait fait choix de Patricius pour la noblesse qui sen dgageait. Sa fte (17 mars) est une solennit nationale dans son fief, o, pour expliquer le mystre de la Trinit ses ouailles, il se servait du trfle ( trois feuilles), rest le symbole de lle. Cet lu clipse tous les autres dans la tradition locale. On dit quaux portes du paradis il juge personnellement les Irlandais et quil dispose mme de son propre purgatoire, dont lentre fut baptise ici et l trou saint Patris, tour qui qualifia aussi trivialement le sexe f-
minin. La cathdrale de New York est consacre saint Patrick et la fte patronale est frie aux tats-Unis : limmigration irlandaise a t massive sur la cte Est, o ont dbarqu les malheureux dont les Kennedy , chasss de chez eux par la famine. (DIAF, CSSC, CXMF) Paddy, diminutif de Patrick via Padraig, a aussi t, sous leffet de leur dvotion, le sobriquet des Irlandais, dans la bouche parfois mprisante des Anglais, au cours du XIXe sicle. Patrice, en tandem avec Mario, a, selon Henri Van Hoof (1998), plaisamment identifi deux policiers ou deux gendarmes qui patrouillent ensemble, daprs les duettistes franais Patrice et Mario, ptillants fantaisistes des annes 1940-1960. (PLIM)
PAUL
Avec Pierre et Jacques, autres sommits passepartout, Paul forme un trio typique pour dsigner un condens de lhumanit, une quintessence de glorieux anonymes produits en exemple : Nimporte qui est capable daccomplir ce travail, Pierre, Paul ou Jacques ! On dit aussi, entre autres, ameuter Pierre, Paul ou Jacques, soit tout le monde et personne. Dans Embrasse-les tous (1960), cest de Pierre Paul que Brassens invite aux effusions : De Pierre Paul, en passant pas Jules et Flicien, / Embrasse-les tous, / Dieu reconnatra le sien ! Mais les expressions piquantes enrlant Paul font pour la plupart appel au saint, cet aptre des gentils, qui trouve de la sorte son autre chemin de Damas. Au XVIIIe sicle, la plus corse, prendre saint Pierre pour saint Paul, correspondait sodomiser sous la plume libertine de Pierre Honor Robb de Beauveset ( 1792). Il ne faut y voir que hardie extension du sens de se mprendre quoffrait classiquement la mme locution, dont un autre avatar demeur en usage est attacher Pierre avec Paul, cest--dire commettre une erreur , spcialement attacher un bouton la mauvaise boutonnire . Une interprtation rudite fonde ce smantisme de confusion, de discordance, sur un conflit thologique qui opposa Pierre, premier chef de lglise, Paul, qui, sil navait pas connu le Christ, tait m par un puissant zle pastoral depuis sa conversion, postrieure lan 35. Mais la rivalit entre eux est vraisemblablement plus triviale, et renverrait davantage ici leurs statues qu leur personne : les glises modestes ne disposant pas de parures pour chaque fte de saint, lornement dont on vtait la statue de lun
368
dcorait ensuite celle de lautre. Cest ce que restituent parfaitement depuis le XVIIe sicle dshabiller Pierre pour habiller Paul, dcoiffer (ou dcouvrir) (saint) Pierre pour coiffer (ou couvrir) (saint) Paul, prendre Pierre pour donner Paul, etc. La signification classique en est remdier un inconvnient par un second , faire uvre vaine , boucher un trou en occasionnant une brche ailleurs , ou, financirement, emprunter pour rembourser un premier prteur . Lordre des prnoms est parfois permutable ( On ne dshabille pas Paul pour habiller Pierre , se justifiait en 1993 un ministre refusant un transfert de crdits), de mme quon peut troquer Pierre pour un autre disciple : ainsi pratique le wallon avec disbiy sint Pl po rabiy sint Djan (Jean). (DISX, MORC, DEEL, DICR, BRCD) Juif mais citoyen romain par sa naissance dans une province romaine, Paul tait chauve et de petite taille, avec les jambes arques. Dun homme au front dgarni, on prtendait encore au XVe sicle quil tait (pel) devant comme saint Pol, et lhistoire de la coiffure a appel tonsure de saint Paul celle o subsiste une bande de cheveux dune oreille lautre en arrire de la tte. Le saint abandonna son nom hbreu de Sal Shal, le demand pour celui, latin, de Paulus, non en raison de sa faible stature, mais par humilit (paulus se traduisant par petit , insignifiant ), et par souci de souvrir au monde romain, celui de son ami Sergius Paulus prcisment, gouverneur de Chypre et converti comme lui. Par ses ptres antrieures aux vangiles , il stimula les communauts quil avait tablies et propagea la doctrine. Dans un texte, il se nomme lavorton, do Lavorton de Dieu, titre de sa biographie par lhistorien Alain Decaux (2003). Comme il prit dcapit Rome en 67, lpe a t associe son iconographie, mais sa ferveur apostolique a aussi laiss des traces dans la langue, jusqu la drision. Ainsi parler comme saint Paul, la bouche ouverte revenait sexprimer de manire bien se faire comprendre ( Je parle comme saint Paul, la bouche ouverte ; qui se sent morveux se mouche ; je vous dis votre fait, et ne vais pas chercher midi quatorze heures , Sermon en proverbes, Anonyme, XVIIIe sicle). Ce tour imag semploya bientt, notamment en Anjou, pour parler tort et travers, quitte dire des btises (Charles Briand, On cause comma icitt, Cheminements, 2002). Plus insolite : la qualification de saint Paul de la pub pour le publicitaire Jacques Sgula (Le Point, 25 juillet 1977), qui se fait grec avec les Grecs et romain avec les Romains , ledit Sgula ayant
confess navoir aucune opinion politique, tre mitterrandiste avec Mitterrand ou soissonien avec Soisson. (DIAF, REHO, BORN) Le pieux Paul est encore prsent dans la mamelle de Saint-Paul (ou tton de Saint-Paul), la fois oursin fossile gros mamelon et champignon mamelu ; dans le saint-paul, cpage noir des Alpes maritimes ; dans le mal de saint Paul, pilepsie ou hystrie convulsionnaire ; dans lherbe de saint Paul, primevre et grande aune. De cette seconde plante, on faisait macrer les racines pendant vingt-quatre heures pour obtenir la potion de saint Paul (potio sancti Pauli), salutaire contre la peste et dautres maladies. Linfusion soprait dans du vin, Paul ayant recommand cette boisson son ami Timothe qui souffrait de lestomac (1 Timothe 5, 23). Au Qubec, la maladie de la Baie-Saint-Paul est la syphilis, apparue cet endroit la fin du XVIIIe. Isolment, le paul (ou paolo) valait 52 centimes, nous apprend Littr : ctait une monnaie dargent des tats Pontificaux, daprs lun des papes Paul, qui furent au nombre de six. Si Pierre et Paul, en qualit de martyrs et de cofondateurs de lglise, se partagent une mme fte (29 juin), on clbre la conversion de Paul le 25 janvier, date o lhiver devrait commencer plier bagage : Le jour de la Conversion pass, / Les nez ne seront plus gels. (SGAN, DILC, DCAN, DINF) Qutait la grce de saint Paul, dite galement terre ou pierre du mme saint ? Une terre blanche, crayeuse, dont on produisait des tablettes et des poteries (bols, cuelles, plats) son effigie en leur prtant des pouvoirs thrapeutiques. Aprs le naufrage en Mditerrane du bateau qui le menait Rome, Paul avait chou sur lle de Malte, quil nallait pas tarder christianiser, mais o, ds son arrive, il fut mordu par une vipre en ramassant du bois. Tous craignaient de le voir tomber raide mort, mais il ne ressentit aucun trouble. Il jeta le reptile au feu et on le salua comme un dieu (Actes 28). partir de ce jour, lle fut dfinitivement dlivre des serpents et des scorpions. Son bienfaiteur, qui y resta trois mois, en gurit tous les malades, dont le pre du premier citoyen du lieu, Publius, chez qui il logeait. Cuite et garnie de son image, la terre quil avait foule et comme sanctifie fit trs tt office de panace contre les morsures, les venins et les poisons, puis contre les fivres et les dysenteries. Navigateurs et fidles sapprovisionnaient des portraits, objets miraculeux ou simples souvenirs quon en tirait. Ceux-ci furent trs priss jusquau XVIIIe sicle, poque o Sonnini, natura-
369
liste et secrtaire de Buffon, rcusa les proprits de leur matire premire : cense gurir une multitude de maladies dans les pays (Espagne, Italie) o les esprits sont plus disposs quailleurs la crdulit, mais aux yeux de la raison et de lexprience, ses vertus se rduisent fournir un lger sudorifique . Avec ou sans amulettes, Paul est toujours pri contre les infestations de serpents, et, en raison de son naufrage, contre les temptes en mer. Avec Laurent, Paul partage une tonnante proprit langagire, celle danimer un strotype usuel sans mme y tre cit : en effet, pas plus que le premier, patron des rtisseurs, napparat dans tre sur le gril ( tre sur des charbons ardents, se consumer dimpatience ) qui se rfre pourtant son martyre sur des braises incandescentes , le second nest mentionn dans trouver son chemin de Damas, reflet de lpisode cl de sa conversion. Il est thoriquement malais dintroduire trouver son chemin de Damas dans la langue de tous les jours : en effet, selon Bologne (1991), lallusion suppose une rvlation extraordinaire suivie dune conversion brusque, qui entrane un bouleversement dans la vie intrieure. Conditions rarement runies, faut-il le dire, ce qui ajoute un brin dironie lemploi de lexpression . Mais de subtiles extensions autorisent dfinir cette dernire par samender , rencontrer son vritable destin , voir la lumire (les Anglais la rendent par to see the light ). Certes, on la mise toutes les sauces. Analysant la stratgie de la marque Porsche, Gilles Bonnafous observe que ce constructeur a trouv son chemin de Damas en se recentrant sur son mtier, savoir le concept historique de la 911, pour oprer une mutation dans la continuit (Motorlegend, janvier 2001). Quant au chroniqueur Philippe Alexandre (LExpress Culture, 1er fvrier 2006), il rapporte que George Bush, alors prsident des tats-Unis, a trouv son chemin de Damas dans un salon du Holiday Inn de Midland, Texas : il sy tait entretenu avec le rvrend Blessitt (littralement : Bnis cela), qui lui demanda si, en cas de mort subite, il tait sr daller au paradis. Bush, qui rpondit par la ngative, prit soin depuis lors de faire prcder dune prire les sances de travail la Maison-Blanche, en confessant que, sans cette rencontre providentielle, il serait encore attabl dans un bar texan chercher le paradis au fond dun whisky. (EXOB) Selon Carrre (2002), le tandem Pierre et Paul sest vulgairement appliqu, comme tant dautres duos du type Tite et Brnice, aux testicules, galement estampills Paul et Virginie
daprs les hros du roman (1788) de Bernardin de Saint-Pierre. Dans son Journal, anne 1890, Jules Renard a recouru au nologisme Paul et Virginis, mais pour caractriser deux jeunes gens innocents ( trs Paul et Virginiss ). Passagrement, vers 1840, la formule dernier de Paul de Kock a identifi, selon Delvau (1866), le galant homme qui a eu le tort dpouser une femme galante : en 1832, Paul de Kock, romancier, avait publi un ouvrage intitul Le cocu, mot que certaines bourgeoises rechignaient prononcer, do cette pirouette euphmique voquant son dernier (sousentendu livre ). Hector France (1907) a pingl le nom de Paul Niquet, synonyme ancien d eau-de-vie , daprs lenseigne parisienne dun dbit de liqueurs proche des Halles, qui tait ouvert toute la nuit et servait de souricire . (MCHE, BHVF, DILV, DHFV) Petit Paul (Paulic, Paolig) fut lun des surnoms bretons du diable. Dans les Ctes-dArmor, singulirement dans la langue secrte des couvreurs et mendiants du quartier du Chef du Pont La Roche-Derrien , un autre diminutif, Polik, sappariait la fois au chat, au greffier et au notaire, a not Narcisse Quellien (Largot des nomades en Basse-Bretagne, Montroulez, Skol Vreizh, 2004, Ire d. 1886). Greffier est lui-mme, depuis 1820, un substitut familier chat, les griffes de lun (ses paraphes) renvoyant celles de lautre. Terminons par la Nivre, o une villa gallo-romaine appartenant un certain Paul (villa Paulii) fut lorigine dun village, devenu Poil par corruption. Dans cette localit, dont les habitants sont les Poilus, des mystificateurs imaginrent, sous la IIIe Rpublique, dlever une statue pour le centenaire dun enfant du pays, Hgsippe Simon, invent pour les besoins de la farce. Ils convirent les parlementaires linauguration, sur une lettre officielle frappe de la devise de ce prcurseur de la dmocratie : Les tnbres sapaisent quand le soleil se lve. Plusieurs dputs ou snateurs furent pigs, en rpondant : Je me trouverai effectivement Poil la date indique , ou encore Il me sera impossible dtre Poil ce jour-l . Toute la France se divertit de la publication de ces phrases, dont le double sens avait chapp leurs auteurs. (MERP, NOVI) Paolo, ce Paul italien familier nos oreilles grce au chanteur Paolo Conte (n en 1937), nomma la pice dargent, francise en paul, qui avait cours dans les tats de lglise, en rfrence aux papes Paul. Un paolo, des paoli ; la preuve avec Casanova (Histoire de ma vie, vers
370
1790) : Jai d recevoir en sortant de la maison un paolo pour la maudite messe que ce coquin avait clbr [sic]. Le lendemain de bonne heure je suis parti, nayant dpens que trois paoli chez le perruquier. On a parl aussi de vieux paolo quand cette monnaie ne fut plus en usage. (BHVF, DICR) Paule, fminin subitement tomb dans loubli depuis 1975, partage lobsolescence frappant la paule, qui tait, par dformation dialectale du mot pal ( pieu ), une bche dans les Ardennes franaises et, en Moselle, une pelle enfourner les ptons. (DIMR) Paulette a essuy dans les annes 1960 une double drision fatale son destin : le sketch Bonne fte, Paulette !, crit en 1963 par Jean-Loup Dabadie pour Guy Bedos, et, en 1967, la chanson des Charlots Paulette, la reine des paupiettes ont en effet prcipit son dclin. Lexpression incitative Vas-y Paulette ! doit curieusement sa bonne fortune la dynastie sudoise des Vasa, que fonda, en 1523, Gustave Eriksson Vasa, mont sur le trne sous le nom de Gustave Ier Vasa. Lors de la libration de son territoire du joug danois, ce pre de la nation avait t contraint une brusque fuite, quil accomplit entour dune arme de paysans chausss de skis. Chaque anne, dans son pays, la grandiose Vasaloppet ( course de Vasa ), populaire preuve de ski de fond, rappelle cette page dhistoire. Les Franais ont parfois dsign par Vasaloppet des comptitions du mme type disputes chez eux, telle la Transjurassienne, quils ont aussi plaisamment rebaptise Vas-y Paulette, avec, le cas chant, une amplification en Vas-y Wasa, Vasaloppet, Vas-y Paulette !, reprenant dans sa premire partie le slogan publicitaire de la marque de pain grill sudois. On trouve quelques vas-y Paulette synonymes de caisses savon , petites voitures sans moteur. Allez-Paulette ! rsulte pour sa part dun calembour de troufions ( lpaulette ). Je nai pas de rebord mes paulettes , conclura le vilain contrepteur. Autre chose fut la paulette institue en 1604 par Henri IV linitiative du duc de Sully et du financier ponyme Charles Paulet : il sagissait dune taxe annuelle sur les charges de finance et de magistrature. En la payant (en pauletant, disait-on), les titulaires de ces charges sassuraient quelles ne quitteraient pas le patrimoine familial leur dcs. Cette contribution reprsenta un soixantime, puis un centime, du prix estim pour loffice en question, lequel, en cas de non-paiement, revenait
ltat. Si Paulet fut le premier lever cet impt-garantie, un certain Palot, fermier gnral, prit sa suite, et la paulette devint la palote. Ce systme fiscal se maintint jusqu la Rvolution. Pauline spanche dans lexpression argotique faire pleurer Pauline, qui signifie pisser (pour un homme) et qui personnalise ainsi par un prnom dautres tournures (faire pleurer laveugle, faire pleurer le colosse). On notera que, dans les croles franais de locan Indien, un polin, daprs Pauline dont cest une graphie locale, est un pot de chambre. (PLIM, DIFF) Pauline a aussi nomm la bulle portant le sceau dun des papes Paul, et, au XVIe sicle, un jeu de socit pris par Henri IV : ayant pris Mantes, il joua une partie de pauline contre les boulangers de la ville, qui lui gagnrent son argent et ne lui voulurent donner sa revanche, parce que, disaient-ils, ils avaient jou coupecul en trois parties (jouer coupe-cul, ctait jouer sans accorder de revanche). Une autre pauline, drive de Paul et atteste vers 1890, tait une diligence : cinq chevaux tiraient les grandes paulines. Lcrivain Paul Morand employait encore le mot dans son roman 1900, paru en 1931 : La prsence de tous ces mtques qui dbarquent toutes les gares, qui se promnent sur le trottoir roulant, ou dans les paulines et les tapissires grelots et postillons, ne dit rien qui vaille aux nationalistes. Enfin, dans le Nivernais et dans le Berry, on vnrait sainte Lapauline, inconnue ailleurs, par simple dvoiement de sainte Apolline, la gurisseuse de la rage de dents (mal SainteApolline). (ENDI, DILC, TLFI, DHFV, SIMF) Paulo, driv proltarien du chef de file, progresse ventre terre dans Vas-y Paulo ! ( Fonce ! ), qui rpond Vas-y Paulette ! par son effet stimulant. Cest la capsule Paulo, / La seule, la vraie, celle qui prend pas leau : en 1980, sous le nom dAgathe Zeblouse, Agathe Godard, journaliste people de Paris-Match, interprtait cette chanson double sens, louangeant, au-del de lengin spatial (capsule Apollo), lengin spcial propre audit Paulo. Aux acceptions argotiques du mot capsule (casquette, tte, anus), les sous-entendus en ajoutent une autre, toujours de nature cylindrique, et qui permet de senvoyer en lair, mieux quavec la NASA. Paulo maiora canamus , crit Virgile (glogues), ce qui ne se traduit pas par Paul nest maeur qu Namur , mais bien par Chantons des choses un peu plus releves . (DIFF) P est un Paul dialectal dans sse Sint-P, pour avoir le gousset vide : Tout Ligeois saisit
371
le jeu de mots entre p ( peu ) et Sint-P, la cathdrale Saint-Paul Lige , soulignait Jean Haust (1923). Rutebeuf disait dj dans le mme sens tre de la paroisse Saint-Pou. (HEWF) Pol fut, selon Sbillot, un des noms dont les marins de la Manche affublaient le Soleil : Vl Pol qui se lve ! Cette graphie en trois lettres, que lon rencontrait au Moyen ge propos de saint Paul ( la feste de sainct Pol ), nest plus gure de mise notre poque, sinon phontiquement ou dans les dialectes (cf. sint Pl en wallon) : en 2000, on comptait en Belgique 3 600 Pol en vie, pour prs de 47 000 Paul. Le bref prnom pouvait jadis prter confusion : un pol dsignait tout la fois un poulet, une mare ( tribucher el pol ) daprs le latin palus ( marais ), un ple et un pouce (lunit de mesure). On employait aussi un pol pour un peu ( Et si nous reposerons un pol ). (SCRO, DIAN, DIAF) Polo, prcd de Marco (un marco-polo), a dsign dans le Morvan le chat, dj identifi par Marcou. Le nom du grand Marco Polo se francisait autrefois en Marc-Paul : Quand MarcPaul parla le premier, mais le seul, de la grandeur et de la population de la Chine, il ne fut pas cru (Voltaire, Dictionnaire philosophique, 1765). dfaut de circuler en VW Polo, le voyageur vnitien a trs bien pu connatre en Orient le polo, sport pratiqu l-bas depuis des temps immmoriaux, et introduit en Angleterre en 1871 par des officiers qui avaient servi en Inde. (MORF, VOPH) Popaul est, dans la langue verte, une appellation courante du sexe masculin : Quand Popaul est en colre, jy attache une balanoire pour y installer le morveux de ma concierge ! On lit chez Frdric Dard (Si Queue dne mtait cont, 1977) Popaul met baonnette au canon ou au caleon . Popaul anime divers strotypes appliqus au plaisir solitaire : trangler Popaul rejoint ainsi amuser Charlot, dans un registre riche en mtaphores (faire loucher le cyclope, faire un Dieu-seul-me-voit, jouer du poignet, se faire une veuve-poignet, sastiquer le minaret, se dgorger le gicleur, faire le poireau damour). Mais, pour emmener Popaul au cirque, il est prfrable dtre deux. Mettre le Popaul en folie revient provoquer une rection : Rien que de toucher votre main, a me met le Popaul en folie (dialogue du film Striptease, dAndrew Bergman, 1995). Limpermable Popaul est un prservatif, et la bote Popaul le sexe fminin. Plus rares sont les cas o popaul, avec une minuscule, est associ au cur, au
palpitant : Jai droit la piquouze de soutien quand popaul fait son caprice. La variante familire de Paul est porte en 1936 par un des personnages de Mort crdit de Cline et en 1969 par Jean Yanne dans Le boucher, le film de Chabrol. (ARMO, ARVR, DISX, PLIM, SEMP, MCHE, DISX, DISA) Popol na rien envier au prcdent : lui aussi fait quipe avec le pnis, qui ne demande qu passer en position priapique : Elle dboutonna mon bnard, se saisit de popol et me dit : Que cest gros ! Que cest gros ! (Grard Gugan, Un silence de mort, Jean-Claude Latts, 1975). Par anthropomorphisme, il lui arrive de sanoblir (mister Popol, mister Popaul) : Il faut que mister Popol se mette au garde vous. Rey et Cellard considrent que ce diminutif a bnfici de linfluence supplmentaire du terme polard (paulard chez Bruant), signifiant pnis et rattach paul, une forme dialectale et suggestive de pal ( pieu ). (DARG, DISA, DFNC) Chez les conscrits wallons, au temps du tirage au sort et de ses rituels populaires, Ppl tait le surnom de Lopold II. Ils chantaient en effet au dbut du XXe sicle : Si Ppl a dandj dsoudards / Qui vauye au bazar / Cest li qua tos ls liards ! ( Si le roi a besoin de soldats, quil aille [en acheter] au bazar, cest lui qui a tous les sous ). Sans accent circonflexe, Popol a surnomm aussi Lopold III, le petit-neveu du prcit, lors de la Question royale. Ainsi dans Histoire excrable dun hros brabanon (1982), roman autobiographique du Belge Jean Muno : Scandant des slogans froces : Abdi-cation ! Abdi-cation ! ... Popol-nazi ! Popol-nazi !, nous dfilions devant le Palais royal, souds par une unanime conviction.
PLAGIE
Mduse huit tentacules, la plagie (Pelagia noctiluca) vit en bancs gigantesques dans lAtlantique, en mettant une lumire vive diffuse par les cellules de la peau de son ombrelle. Elle est de la mer par ltymologie grecque, tout comme le prnom quhonora, dans lAntioche du IVe sicle, une jeune vierge de quinze ans. Celle-ci prfra se jeter dun toit plutt que de se laisser souiller par le notable qui cherchait la violer. Saint Jean Chrysostome excusa et magnifia son suicide. Courbet, Daumier et Sade (poux dune Rene Plagie) ont en commun davoir t incarcrs SaintePlagie, la prison parisienne. En 1920, la premire pouse du marchal Tito fut la Russe Plagie Belusnova. Les lecteurs dArthur Masson connaissent Plagie Ronvaux, femme du
372
doctoral et hiratique droguiste Adhmar Pestiaux, tandis que les incollables des prix littraires savent que Plagie la Charrette, qui raconte lhistoire du peuple de lAcadie (Canada), valut Antonine Maillet le Goncourt en 1979.
PNLOPE
Que peut-on esprer dun modle trop parfait, sinon quil vacille et chute de son pidestal ? Depuis LOdysse, o Homre baptisa Pnlope lpouse irrprochable qui attendit, vingt annes durant, le retour dUlysse, son globetrotter de mari, ce prnom est certes larchtype de la fidlit conjugale. Mais ds lAntiquit il sest trouv des mauvaises langues pour insinuer que la vertu ainsi encense ntait quun trompe-lil. Des lgendes apocryphes soutinrent en effet que, loin de repousser ses nombreux amants, Pnlope leur accorda ses faveurs, au point quen rentrant dans ses foyers, Ulysse la trouva grosse, la rpudia et labandonna son dshonneur. Souvent, lambigut du personnage fut souligne par les commentateurs, pour qui cette femme, prisonnire dun mythe, prouvait tout le moins des penchants quivoques envers ses prtendants si empresss. Ne cherchait-elle pas les revoir ? Elle leur annonait quelle choisirait parmi eux une fois acheve la confection de son ouvrage, cette toile quelle tissait le jour et dfaisait la nuit afin de retarder indfiniment lchance, ou, qui sait, dattiser les passions. Son astuce de dtricoteuse a institu toile de Pnlope en synonyme de travail interminable, toujours recommencer . Dans Pnlope (1960), Brassens prte aux Pnlopes contemporaines, en labsence de leur Ulysse de banlieue , les mmes rveries obliques : Toi, lpouse modl, le grillon du foyer / Toi, qui nas point daccroc dans ta rob de marie, / Toi, lintraitable Pnlope, / En suivant ton petit bonhomme de bonheur, / Ne berces-tu jamais, en tout bien tout honneur, / De jolis penses interlopes, / De jolis penses interlopes ? Deux ans plus tard, dans Les trompettes de la renomme, il fera mme rimer Pnlopes avec fieffes salopes. Il arrive que la charge soit moins forte, et Pnlope se moule alors dans une fille daujourdhui , tendance MLF : Un jour, Pnlope en a eu ras le canevas. Elle a tout fichu au feu, puis est partie dfiler en rclamant, dans le dsordre : un job, la contraception, lmancipation (20 ans, janvier 1992). (EAGL, BORN) Pnlope correspond pdraste dans le lexique de Bruant (1901). On peut y voir une autre gifle la rfrence homrique de la
femme ruse qui amuse tous ses amants et se moque deux , mais surtout, par la concordance de deux syllabes, linfluence de lope homosexuel , lche ou mouchard , selon la langue verte. Lope drive de copain par le largonji, cette varit dargot qui consiste substituer un l aux consonnes initiales, elles-mmes parfois refoules la fin du mot (jargon donne ainsi largonji). Pn et Pnlope identifient par ailleurs chez Bertrand Blier (Les valseuses, 1972) une sance de caresses intimes entre femmes. (GROM, DARG, ARSI, DISX) Par le grec, le prnom, signifie, au gr des sources, sarcelle , bobine de mtier tisser ou tisserande , la troisime interprtation rejoignant lartisanat de la figure antique. Celle-ci sest lexicalise en zoologie : la pnlope est un oiseau dAmrique tropicale, plumage vert bronz et brun tachet de blanc, de la famille des gallinacs ou galliformes, telles la poule, la perdrix et la pintade. Cet emploi se justifierait ici par le fait que ces volatiles, lors de leurs dplacements en groupe, fixent du regard leur guide, comme sils prenaient exemple sur lui, limage des pouses patientes et loyales imitant une Pnlope non parasite. (TLFI, FEW) Dautre part, Pnlope fut le nom de code sous lequel Romano Prodi diligenta en secret un projet de constitution europenne qui avorta en 2002 : Pnlope poignarde (Le Vif/LExpress, 13 dcembre 2002). Enfin, lacronyme PENELOPE est plus joli que la ralit quil recouvre : Pour lEntre des Normes Europennes dans les Lois Ordinaires des Parlements dEurope Pn, abrviatif, a dsign, autant que Pnlope, une masturbation rciproque entre lesbiennes (Doillon, Dico du sexe, 2002). Ces vocables imags mais rudits puisquils renvoient la dextrit de la tisseuse, Bertrand Blier les prte une ancienne dtenue : Ma fraise [mon sexe] Toutes les copines sen servaient ! Leurs doigts, je les sens encore ! Un vrai mille-pattes entre mes cuisses ! () on se tricotait des petits orgasmes en bouclette ! a nous tenait chaud par les nuits dhiver ! Un Pnlope, on appelait a un ptit pn ! Aprs on dormait mieux ! () Elles ont du talent, les couturires de lobscur ! (DISX) Penny a fil langlaise hors de la bote ouvrage de la cousette Pnlope, mais en France ce diminutif na totalis quune cinquantaine de dvolutions au sicle dernier. Le mot frre, lui, fait au pluriel pennies ou pence (dans les deux langues) et fonde son radical dans le Pfennig
373
allemand. Une personne (ou une chose) insignifiante ne vaut pas un penny ; quand on est fauch, on na plus un penny. En anglais, pennypinching ( penny-pinant ) se dit la fois des conomies de bout de chandelle et du radin qui les pratique. To spend a penny ( dpenser un penny ) cest, familirement, uriner, faire la petite commission . (DIHL, ROCO, HASL)
PERLE
Ce fminin remis la mode vers 1990 se prvaut de porteuses ds lAntiquit, ainsi appeles daprs la beaut dun bijou import dOrient, une concrtion nacre dont le nom persan, marvarid, sera lorigine du prnom Marguerite, la fleur offrant quelque analogie de forme et de couleur avec la perle rare. Le mot ne manque pas demplois figurs : les potiques perles de la bouche (les dents), la perle des femmes ou des maris (le nec plus ultra), et, par antiphrase, les perles de lcolier, du cancre, maladresses ou mprises cocasses. Enfiler des perles, cest aussi samuser des bagatelles, et laisser tomber une perle, cest mettre un pet. Largot qualifie galement de perle la prostitue acceptant le cot anal . La perle fine est dite dun bel orient cause de son clat : il rappelle celui du Soleil qui se lve lEst. (DARG) Perlette est, comme Perline, une variante rafrachissante. En Belgique, la sainte de ce nom sest passagrement fige dans la locution accords de la Sainte-Perlette, daprs le consensus dgag lors de la dclaration gouvernementale sur la rforme de ltat, la mi-octobre 2000. En cette circonstance, les observateurs ont parl tantt daccords de la Sainte-Perlette, tantt daccords de la Sainte-Edwige, les deux ftes tombant le mme jour. La Libre Belgique y alla mme de ce titre en forme de dicton politique : la Sainte-Perlette, / Verhofstadt distribue aux Rgions la galette. Le plan prsent par le Premier ministre avait en effet accru les comptences rgionales en matire fiscale. (SPMG)
PPIN
Ce prnom a discrtement glan lessentiel de ses porteurs franais entre 1720 et 1880, mais il en a enrl une vingtaine encore au XXe sicle. En Belgique, le haut Moyen ge fut une ppinire de Ppin du germanique Pippin, celui qui fait trembler : Ppin de Landen et Ppin de Herstal, maires du palais dAustrasie ; Ppin le Bref, roi des Francs, poux de Berthe au grand pied et pre de Charlemagne. Leur notorit rpandit ce nom de baptme et ltablit en toponymie : attest en 1323, Pepinster (arrondissement de Verviers) tait un ster , soit un lieu dfrich, dont un Ppin avait pratiqu lessartage. Mais cest au Ppin patronyme, parfois rattach un sobriquet darboriculteur, quon doit, au XIXe sicle, lappellation familire du parapluie. Des deux hypothses en lice, la plus plausible est dorigine thtrale : un ridicule bourgeois Ppin brandissait un grand parapluie vert dans le vaudeville Romainville ou La promenade du dimanche (1807). Lautre, de nature judiciaire, invoque un complice de Giuseppe Fieschi, le conspirateur qui fit exploser en 1835 une machine infernale dans le cortge du roi Louis-Philippe. Ce Ppin aurait comparu devant ses juges affubl dun parapluie, dont la chronique des dbats ne fit pourtant jamais mention. Comme les autres conjurs, il fut dcapit. (KNGH, DIWB) La fte (21 fvrier) de Ppin de Landen, lev sur les autels, permit la sagesse populaire de jouer sur les mots : Il est trop tard SaintPpin / Pour planter les arbres ppins. Le ppin fruitier se nourrit du radical expressif pep, qui donne pepita en espagnol, et o la rptition du p (avec les voyelles e et i) doit exprimer lide dexigut ; de l le sens de verge de petit garon , lucide Alain Rey. Les graines minuscules qui, avales de travers, se font embarrassantes, ensemencent surtout lexpression avoir des ppins. Et, puisque la petite graine fconde, avoir aval le ppin, en langage vert, ctait tomber enceinte. Ppin quivalait bguin dans avoir le ppin pour quelquun. En revanche, avoir un ppin dans la timbale revenait tre marteau, zinzin, siphonn . (DIHL)
PERPTE
Sans conserver indfiniment lpiscopat comme linsinue son identit mystique, avantgot de lternit, saint Perpte administra quand mme pendant trente ans le diocse de Tours, o il runit un concile en 461. Un homonyme, vque de Tongres-Maastricht au VIIe sicle, fut, au XIe, enseveli Dinant, dont il devint bientt le patron et o essaima son nom, qui est toujours celui dun tablissement denseignement. La collgiale lui est ddie, et nagure les deux hpitaux de la ville, SainteAnne et Saint-Vincent, clbraient le 6 novembre la Saint-Perpte, fte patronale commune. En argot, le perpte tait un bagnard ou un prisonnier vie, qui avait pris perpte (condamnation perptuit) : Lon le Toc avait pris perpte pour le meurtre du poulet. Dans le fond, y sen tirait pas trop mal, car, dhabitude, ce genre de blague vaut la bascule Charlot.
374
Renvoyer une dcision perpte, cest la reporter une chance indtermine, calendes grecques ou Saint-Glinglin. lextrme longueur de temps, peut rpondre une grande distance : Il habite perpte. (ARVR, DICV, DEEL) Perptue, mre de saint Nazaire et catchumne, fut livre aux fauves du cirque avec son amie Flicit. Rien ne perptue plus son sacrifice, mme plus sa citation au canon de la messe. Jusqu la Rvolution, les mariniers du Berry la vnraient comme patronne et promenaient sa statue sur les ponts de Vierzon pour faire baisser les eaux du Cher en crue. Il nous reste delle, outre une fte le 7 mars au bnfice des quatorze seules titulaires du prnom vivant en France en 2000 , quelques lignes savoureuses du Grand Gusse (1949). Dans ce roman dArthur Masson, la pieuse Mamzelle Fonsine distribue sa basse-cour (ses ptits biesses , petites btes) des noms difiants, prlevs dans le calendrier des saints : Agathe, Flicit et Perptue pour ses trois poules ; Barbe pour sa chvre ; Roch pour son cocker. Pour ses lapins, elle avait puis les martyrs, et, cherchant ailleurs, se fiait la finale des noms : cela explique quil y eut dans le clapier non seulement des femelles qui sappelaient Polycarpe, Cyriaque et Frumence, mais des mles qui sappelaient Oculi, Quasimodo et mme Circoncis, forme abrge de la fte du 1er janvier, que le format exigu du calendrier ne permettait pas dimprimer en toutes lettres. (SCRO)
prs des enfants morts. On lappelle en wallon fler di mwrt (fleur de mort), ainsi que pauqu dpucle (buis de pucelle). (LAFL, PHYT, LIDS, LIMO) Dun bleu clair tirant sur le mauve, la couleur pervenche fut, de 1978 1995, celle de luniforme des auxiliaires fminines de la police parisienne, devenues les pervenches par mtonymie. Une srie tlvise a mis lhonneur ces contractuelles travers Marie Pervenche, joue par Danile venou. Plus littraire, la pervenche de Rousseau (Jean-Jacques) est, telle la madeleine de Proust, le vecteur dune rminiscence. Extrait des Confessions (1782-1789) : En marchant, elle [Maman] vit quelque chose de bleu dans la haie et me dit : Voil de la pervenche encore en fleur. Je navais jamais vu de la pervenche, je ne me baissai pas pour lexaminer, et jai la vue trop courte pour distinguer terre les plantes de ma hauteur. Je jetai seulement en passant un coup dil sur celle-l, et prs de trente ans se sont passs sans que jaie revu de la pervenche, ou que jy aie fait attention. En 1764, tant Cressier avec mon ami M. du Peyrou, nous montions une petite montagne au sommet de laquelle il a un joli salon quil appelle avec raison Bellevue. Je commenais alors dherboriser un peu. En montant et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de joie : Ah, voil de la pervenche ; et cen toit en effet. (DICR)
PHARAMOND
Selon Sbillot, lexpression tre comme un Pharamond semployait dans la rgion de Dinan (Ctes-dArmor) pour un homme en colre. Elle parat davantage lie un modle local quau lgendaire Pharamond, longtemps considr comme le premier monarque mrovingien, donc le premier roi de France. Selon les croyances, ce souverain du Ve sicle aurait t enterr prs du village de Framont (Bas-Rhin) qui lui devrait son nom. Signifiant voyageprotection (vieux germanique fara-mund), le prnom, distribu quelques exemplaires entre les XVIIe et XIXe sicles, tait hrditaire dans certaines familles du Poitou et de la Saintonge. Ce fut le cas pour la descendance du chevalier Louis Pharamond Pandin, n en 1739, mousquetaire du roi et aide de camp du marchal de Soubise. Quelques fminins en Phar (Phare, Pharalde, Pharade, Pharilde) ont t rapports lle crtoise de Phara. (SCRO)
PERVENCHE
Le calendrier rpublicain assignait au 11 germinal ce fminin color, dlivr une centaine de fois dans la France du sicle dernier, dont lune, en 1957, la dpute Pervenche Bers, sigeant au Parlement europen pour la circonscription le-de-France. Dans Je msuis fait tout petit (1955), Brassens a assimil la fleur ponyme une jeune femme aguicheuse : Un joli pervench, qui mavait paru / Plus joli quelle, / Un joli pervench un jour en mourut / coups dombrelle. Le nom de la plante provient de labrviation de vincapervinca, formule latine cabalistique dupliquant les verbes vincere ( vaincre ) ou vincire ( attacher ). Dans son langage, la petite pervenche reprsente lamiti sre. On la utilise dans des philtres damour et pour ses vertus mdicinales. Au moment de sa cueillette, elle rclamait des gards, voire cette curieuse invocation : Sois salue et bnite, sainte Pervenche. La grande pervenche ou violette des sorcires tait en Italie fleur funbre : on en garnissait des guirlandes poses
PHBUS
Dieu du Soleil, Apollon est appel Phbus ( le brillant ), nom qui a dsign lastre lui-mme,
375
ce Messire Phbus si courtis dans les rdactions des coliers (trop) appliqus. Avec la minuscule, le phbus a caractris justement le style amphigourique. Le prtentieux, le beau parleur, sest son tour accoutr du terme, et lexpression donner sur le phbus a signifi discourir de faon artificielle, obscure . On a relev dans le Midi quelques occurrences de ce prnom, dont la forme fminine, Phebe, dsormais plus courue, tait dj porte en 1559 par une bergre dans Comme il vous plaira de Shakespeare. Dans Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo, Phoebus, qui aime Esmralda, est poignard par Frollo. (PRAP)
PHILMON
Peu captif de son Antiquit native, ce prnom, signifiant en grec seul amant et dlivr bon an mal an une vingtaine de fois en France depuis 1995, dtonne un peu chez bb, puisquil symbolise la vieillesse affectueuse. Avec sa femme Baucis, Philmon, pauvre paysan phrygien, fut le seul de son village offrir lhospitalit Zeus et Herms. Reconnaissants, les dieux pargnrent leur demeure de lanantissement et, leur ayant garanti une longue vie, ils exaucrent leur vu de mourir ensemble pour ne pas laisser le survivant dans la peine. leur dcs, ils furent changs en arbres, et, jamais figs dans la tendresse, ils mleront leurs branches : Leurs bouches furent recouvertes et caches par lcorce , dit Ovide. Quelques chroniqueurs lyriques qualifient les couples gs, ftant leurs noces de diamant ou de brillant, de nouveaux Philmon et Baucis . Mais ici encore, la mythologie a inspir lornithologie : passereau dIndonsie et dAustralie, le philmon se distingue par sa tte dnude et son bec courbe garni de petites cornes. (DEUP) Lptre Philmon est la plus brve de celles crites par saint Paul. Le prnom a sduit les auteurs de BD : en 1934, le fantasque professeur Philmon Cyclone dans Les cigares du pharaon de Herg ; en 1965, Philmon seul, hros rveur la recherche de mondes parallles, cr dans Pilote par le dessinateur Fred.
PHILIBERT
Le Philibert tait un escroc plus dun titre. Dune part, indiquent plusieurs lexicographes de la langue verte (dont Rossignol, 1901), on le nommait ainsi parce ce quil faisait le Philippe en pratiquant le vol au rendez-moi (au rendem, en argot) : il empochait habilement le billet avec lequel il venait de payer un commer-
ant en mme temps que la monnaie que lui rendait celui-ci. Selon Vidocq dautre part, le Philibert se prsentait plutt comme un as du carambouillage, technique qui consiste revendre au comptant une marchandise sans avoir fini de la payer crdit au premier vendeur. Philibert viendrait ici dun jeu de mots phontique sur filou, fileur et sur le prnom. Dans Filous et Gogos (Hachette, 1967), Andr Gillois dtaillait ainsi la ruse mise en uvre : On dit les Philibert parce que cest un systme qui exige une association de plusieurs personnes. Le principe en est trs simple. Chacun des associs fonde une maison de commerce. Il faut donc au dpart un certain capital. Mais le rsultat en vaut la peine. Chacun deux se rend chez un commerant srieux et lui propose de lui acheter de la marchandise. Pour obtenir sa confiance, et, partant, son crdit, il lui donne comme rfrence ses associs. Le commerant sollicit va aux renseignements auprs des compres. Ceux-ci, non seulement les donnent excellents, mais ils ont toujours en magasin des colis destination de celui sur qui on se renseigne. Rassur, le marchand livre la marchandise. Et lacheteur lve le pied. Si les affaires sont bien synchronises, tous les associs peuvent partir en mme temps avec la marchandise vole, qui sera revendue ltranger. (FMPA, DARG, MEXT, ARSI) Les fausses Philibert sont lgion : il ne sagit ici que dune ellipse de toitures la Philibert. Celles-ci, aux courbes douces, et dont la charpente rappelle la coque dun bateau renvers, ont t conues par Philibert Delorme, qui les a dcrites dans un trait de 1567. Cet architecte du roi est lauteur de la formule Dieu est le Grand Architecte de lunivers , reprise par la franc-maonnerie. Sans linfluence de Philippe, Philibert scrirait Filibert : cest en effet un pur produit du germanique fili-berht, le beaucoupbrillant . saint Philibert, contemporain de Dagobert et fondateur dabbayes, est ddie la cathdrale romane de Tournus (Sane-etLoire). Duc de Savoie, Philibert le Beau pousa en 1501 Marguerite dAutriche et mourut trois ans plus tard, 24 ans. En 1960 enfin, Philibert tait le joyeux cancre, hros du sketch de Jacques Bodouin La table de multiplication.
PHILIDOR
Avec Ferdinand, Jacques et dautres, Philidor est lun des prnoms figurant chez Bruant (1901) parmi ceux qui dsignaient trivialement le sexe masculin. Il se serait bien pass de ce cadeau, mme sil affectionne les Grecs et leurs
376
dons (philein, aimer , et dron, prsent ). trangre lalcve, la position de Philidor, utilise pour terminer une partie dchecs, provient du surnom de Franois-Andr Danican, qui consacra un trait ce jeu en 1742, et qui fut aussi musicien, linstar de plusieurs membres de sa famille aux XVIIe et XVIIIe sicles. Cette dynastie des Danican fut rebaptise Philidor, linitiative de Louis XIII, qui son fondateur avait rappel le clbre hautboste italien Filidori. (ARSI, DINO)
PHILINTE
Fidle ltymologie qui fait de lui un ami, le nom de Philinte, cet interlocuteur du Misanthrope chez Molire (1666), sest lexicalis, selon Littr, pour devenir lappellation de ceux qui demeurent les amis de tout le monde, en acceptant les dfauts et les vices de chacun . Si lon voit dordinaire dans ce type thtral un parfait honnte homme, sage et indulgent, certains en ont dnonc lamabilit artificielle, la complaisance, le caractre intrigant. JeanJacques Rousseau surtout en fustigea lgosme et lhypocrisie. Il le classa parmi ces gens si doux, si modrs, qui trouvent toujours que tout va bien parce quils ont intrt que rien naille mieux ; qui sont toujours contents de tout le monde, parce quils ne se soucient de personne ; qui, autour dune bonne table, soutiennent quil nest pas vrai que le peuple ait faim ; qui, le gousset bien garni, trouvent fort mauvais quon dclame en faveur des pauvres ; qui, de leur maison bien ferme, verraient voler, piller, massacrer, gorger tout le genre humain sans se plaindre, attendu que Dieu les a dous dune douceur trs-mritoire supporter les malheurs dautrui . On nose croire que ce sont ces tares supposes qui ont loign Philinte de la panoplie des prnoms (o figurent des Philine et des Philinda), alors quAlceste, lami misanthrope, a recueilli quelques suffrages vers 1800 et a glorieusement ressurgi comme compagnon du Petit Nicolas de Goscinny.
PHILIPPE
Ami du cheval par sa filiation grecque, Philippe ne ddaigne pas non plus les chiens et les moineaux, mais ses prfrences vont largent et aux femmes. Largent ? Au XIXe sicle, faire le Philippe (ou faire philippe) tait lapanage du Philibert (ou philippard), un virtuose du vol au rendez-moi : lorsquun commerant lui remettait la monnaie, il semparait de celle-ci tout en rcuprant pres-
tement son propre billet. On dit que tu as poiss nos philippes , lit-on chez Balzac (Splendeurs et misres des courtisanes, 1848). Poisser des philippes revenait voler des pices de cent sous (cinq francs), leffigie de LouisPhilippe, de Charles X ou de Napolon ; les faubouriens les appelaient ainsi car ils voulaient avoir leurs louis comme les gentilshommes , comparait Delvau. Vidocq donnait philippe (ou philippe dargent) synonyme d cu (pice de cinq francs encore), le petit philippe valant trois livres ou francs, et le gros philippe six. Orn du profil dApollon, le tout premier philippe, en or, apparut en Macdoine 350 ans avant notre re, sous le rgne de Philippe II, le pre dAlexandre le Grand. Cette devise, sorte de monnaie unique de lAntiquit, circula dans tout le monde grec. Plusieurs Philippe rois de France frapprent leur tour des philippes ponymes, ce que firent encore le souverain des Pays-Bas Philippe le Beau, et les Philippe successeurs de son fils Charles Quint sur le trne dEspagne. Les philippus dEspagne, crivaient les Encyclopdistes, ont eu un grand cours en plusieurs villes dAllemagne, o on les appelloit philippe-thaler (...) : cest ordinairement sur cette espece de monnoie que se rduisoient & svaluoient les payemens au commencement de ce siecle [le XVIIIe, thaler tant lanctre du mot dollar]. Esnault et Larchey pensent quen baptisant philippes les pices, largot se rfrait ces anciennes monnaies, et non celles, pourtant contemporaines, graves entre 1830 et 1848 aux traits du roi des Franais Louis-Philippe. Les dnominations montaires convoquant un prnom, celui dune tte couronne, ont pris un coup de vieux : leuro a balay tout un pass smantique dune richesse incomparable (Doillon). Dautre part, le jargon bancaire belge a qualifi de Philippe (ou emprunt Philippe) lemprunt dtat haut rendement mis alors que Philippe Maystadt tait ministre des Finances : Les bons dtat actuels [1999] rapportent moins que les Philippe. Avec le Didier, lusage sest report sur Didier Reynders, qui accda ensuite aux Finances. (DARG, ARSI, DRFS, DILV, EXLA, CMDR, SLAR, ENDI, DICR) Les femmes ? Frre Philippe sen charge travers la tournure oies du frre Philippe, enregistre par Littr comme par Rolland (Faune populaire de la France), et qui a dsign le beau sexe. Cest l, plaidait Delvau (1866), une galante priphrase qui tend sintroduire dans la circulation gnrale. Pourquoi le peuple, qui a sa disposition, pour la plus belle moiti du genre humain, tant dexpressions brutales et cy-
377
niques, ne lemploierait-il pas, alors que le peuple anglais dit bien depuis longtemps, propos des demoiselles de petite vertu, les oies de lvque de Winchester ?, renchrissait-il. Cest La Fontaine qui, dans un conte de 1671, inspir de Boccace (lui-mme nourri dune lgende mdivale), propagea cette formule, fort prise, assure-t-on, par Mme de Svign. Rsumons. Un pre destinait son fils Philippe tre ermite comme lui, et, pour laffermir dans sa clricature, lui cachait la prsence en ce monde de lamour et des femmes, ne linstruisant que des animaux. Quand il eut vingt ans, il lemmena la ville, o, pour la premire fois, le rejeton, bahi, aperut les gens de cour. De jeunes beauts, aux yeux vifs, aux traits enchants, passrent devant lui. Ds lors, nulle autre chose ne put attirer ses regards. Ravi, comme en extase, cet objet charmant, il questionna son pre : Quest-ce l, qui porte un si gentil habit ? Le bon vieillard rpondit : Cest un oiseau qui sappelle oie. Menons-en une en notre bois, jaurai soin de la faire patre , jubila le garon Frre Philippe(s) fut par ailleurs une apostrophe dironie, dautodrision : en 1579, Philippe dAlcripe (le pre de Ne vous dplaise, Blaise) se ladresse lui-mme dans sa Nouvelle fabrique des excellents traicts de vrit. (FPRF, MERP) Faisons du coq lne en sautant de loie au chien : dans le Midi, le tour et le chien de Philippe est utilis narquoisement pour souligner lorgueil dun particulier dont le mpris crase tout son entourage , enseigne Robert Bouvier (Le parler marseillais, Dictionnaire argotique, Laffitte, 1985), avec cet exemple : On dirait quil ny a que lui et le chien de Philippe avoir une nouvelle voiture. Autre chantillon, qui pique au vif linterlocuteur se croyant seul dans son cas : tentendre, il ny a que toi qui saches bricoler, et le chien de Philippe. Par onomatope, Philip a traditionnellement identifi le moineau, notamment en Angleterre : Cest un nom qui nexprime que le cri de cet oiseau, que dautres prononcent Chilip & Schilip, ce qui montre quil est arbitraire & form sur ce cri, qui serait mieux reprsent par Phlip ou Chlip , nuanait en 1754 Jean-Baptiste Bullet dans ses Mmoires sur la langue celtique. En ce temps-l, le duc-philippe tait, non un hibou faon grand duc, mais un illet plat, rouge de sang sur un blanc fin . (DIMR) La poche Philippe (la pouque Felippe) : en Normandie, ainsi comprenait-on parfois (ou feignait-on de comprendre) le mot Apocalypse, dit aussi Apoucastipe. La locution proverbiale en appeler Philippe sobre remonte, elle, Philippe
de Macdoine : lissue dun banquet trop arros, il rendit une sentence perue comme inique par la condamne. Celle-ci fit appel devant le mme juge, en prenant soin dtre entendue lorsquil tait jeun, et ce Philippe sobre lui donna enfin gain de cause. Cest contre lui que Dmosthne pronona quatre vhments discours, les philippiques, terme toujours appliqu des exposs ou des crits ardemment polmiques. (DIPS) Laptre Philippe, trs effac dans les vangiles seul Jean en parle est celui qui demanda Jsus : Seigneur, montre-nous le Pre. Port par une vingtaine dautres saints, son nom a pris de multiples visages, dont Felipe, Lippens ou Lipp, enseigne de la clbre brasserie parisienne. Un Philippe au carr en Italie : le peintre Filippo Lippi ( 1469), frre convers florentin, dont tomba amoureuse la religieuse qui lui servit de modle pour les fresques du Dme de Prato. Dlivrs de leurs vux par le pape Pie II sensible leur talent, lartiste et la nonne purent spouser et eurent un fils, Filippino (le petit Philippe), qui, form par son pre et par Botticelli, fut peintre son tour. Flipot, diminutif de Philippot lui-mme plus courant que Philippe Paris au XVe sicle, a t enrl par le rouchi dans la tournure de mpris Flipot tite dsot ( tte de sot ). Quant Flipote, ctait la prononciation de Philipotte, que lon crivait mme sous cette graphie : Flipote est la servante muette dans le Tartuffe de Molire (1664). (PRMA, ROCF) Philippine. Faire Philippine revenant (s) apparier , les philippines sont, pour largot, les testicules, toujours en duo. Philippine ne doit pourtant rien ici lanatomie, ni un Philippe fminis. Son origine ? Un jeu romantique, o, dans la forme primitive, allemande, la bienaime tait la Vielliebchen (la trs-chrie ). Cest ce mot qui, via Philippchen, sintroduisit en France sous les traits moins austres de philippine. La rgle de laimable divertissement, encore pratiqu au XIXe sicle, est simple. Deux personnes de sexe diffrent, quon suppose amoureuses, se partagent deux amandes ou deux noisettes jumelles et conviennent qu leur prochaine rencontre la premire qui dira lautre Bonjour Philippine ! recevra un cadeau ou, mieux, un baiser. Le terme philippine est all en outre chacune des mises (les petits fruits secs) et, en dehors du jeu, des amandes ou des noisettes jumelles. Une variante de linnocent marivaudage a t dcrite par Sbillot, qui la
378
fait natre dans les campagnes aux environs de Lille : Quand un convive au dessert trouve deux amandes dans la mme caille, il en offre une sa voisine ; le premier des deux qui, aprs minuit sonn, crie lautre : Philippine ! en reoit un cadeau. Van Gennep, autre folkloriste, classait ce jeu gage parmi les usages caractre matrimonial propres aux veilles : Les veilles sont, par dfinition, non des runions de fte, mais des runions de travail : les amusements de toute sorte ne sont licites que quand ce travail est termin (calage, filage, dpiautage du mas, etc.). Mais il peut fournir loccasion de contacts amoureux, comme tirer la philippine, par laquelle on espre un baiser. Des versions moins romanesques ont t notes parmi les rites de carme dans la Creuse, lAuvergne et le Prigord, la mise consistant alors en ufs peints ou en gteaux de circonstance. Lide de ddoublement suggre par faire philippine a t exploite de faon image par Frdric Dard : Le boucher de Charenton vient de faire philippine. Partag en deux jusquau thorax, le vl dguis en i grec (Vasy Bru !, 1965). Dans les annes 1960, Bonjour Philippine ! intitulait un magazine traitant dlectromnager, o Philippine, petit personnage dessin, prsentait les appareils Philips, ce qui justifiait le prnom. Celui-ci fait son cinma avec lactrice Philippine Leroy-Beaulieu, ne en 1964. (SEMP, DISA, MODO, MORC, DIHL, SCRO, FOLK) Les les que Magellan dcouvrit en 1521 furent baptises Philippines en 1542, en hommage linfant Philippe, 15 ans, fils de Charles Quint et futur roi dEspagne. On a par ailleurs appel philippines des actes ou chartes dus Philippe le Bel : la philippine de 1384 interdisait aux clercs dexercer les fonctions de notaire. (ENDI, DEGM)
de Lemnos. Il survcut en chassant avec larc magique fourni par le dieu Hercule, une arme redoutable grce laquelle il put rependre place parmi les combattants, o il sillustra en tuant Pris. (DILV, DISS)
PHILOMNE
Lattraction puissante de Philomne a escamot son paronyme Philomle : Le rossignol philomne, titrait une fiche ornithologique (Vers lAvenir, 13 mai 2000). Pourtant, cest coup sr Philomle en grec, qui aime le chant que sassocie classiquement le rossignol : Philomle en avril ses plaintes y jargonne ; larondelle [hirondelle] lest ; le ramier en automne ; le pinson en tout temps ; la gadille [rouge-gorge] en hyver (Ronsard) ; Pass le mois de juin, le rossignol ne chante plus, et il ne lui reste quun cri rauque, une sorte de croassement o lon ne reconnat point du tout la mlodie de Philomle (Buffon). Pourquoi cette singulire appellation du passereau ? Parce que la jeune Philomle et sa sur Procn, dont ont parl Ovide, Homre et Sophocle, furent changes par les dieux, la premire en rossignol, la seconde en hirondelle (ou en alouette), pour chapper la colre de leur amant commun. Leur pre, le roi dAthnes Pandion, fut son tour transform en oiseau, de proie cette fois : le mot pandion dsigne dailleurs savamment le balbuzard. Chrtien de Troyes, au XIIe sicle, a dvelopp un autre aspect de cette vieille lgende, o Philomle, muette, est capable dexprimer lindicible : en effet, en manipulant ses fuseaux et ses cheveaux, elle raconte en fils de couleurs son histoire, le viol quelle a subi, sa mutilation, son emprisonnement ; message que sa sur saura lire . la Renaissance, le prnom, dj devenu Philomne sous la plume de commentateurs, sest export en Angleterre avec son l initial : en 1593, un madrigal pour trois voix de Thomas Morley, Philomela, souvre par ces mots Though Philomela lost her love ( Bien que Philomle a perdu son amour [elle continue gazouiller] ). (HIVP) Le prnom Philomne, lui, rsulte dune rinterprtation abusive. La vie et le martyre de la jeune chrtienne ainsi connue ntaient en effet tays que par la dcouverte, en 1802 Rome, dans les catacombes, de plusieurs briques ou tuiles de remploi, provenant de spultures antrieures, et dont lassemblage donnait lire LUMENA PAXTE CUMFI, inscription alatoire, dpourvue de tout sens en latin comme dans les autres langues. Les fidles eurent cur de lui en attribuer un : ils firent valoir que
PHILOCTTE
Pour donner des ides aux parents aimant piocher dans les mythes anciens, quelques sites, dont, en 2004, aufeminin.com, renseignent ce prnom trs typ. Cher Sophocle, Eschyle ou Euripide, le personnage de rfrence, archer de la guerre de Troie, exhale pourtant une odeur pestilentielle, qui chatouilla mme largot du XIXe sicle : lexpression pieds de Philoctte sappliquait des pieds fcheusement sudateurs , et avoir aval le pied de Philoctte correspondait rpandre une haleine pleine de miasmes . Le hros grec fut en effet bless au pied par une de ses propres flches (ou, selon Sophocle, par les crocs dun serpent). Sa gangrne fut si repoussante que ses camarades labandonnrent, seul et sans vivres, dans lle
379
lpitaphe, rectifie, devait se comprendre PAX FI LUMENA ( La paix soit avec toi, Filumena ), ce qui donna consistance une sainte Philomne (Pierre Saintyves, Les saints successeurs des dieux - Essai de mythologie chrtienne, Nourry, 1907). La pieuse fille, imaginaire, a perdu ses dernires plumes en 1961, lorsque la Congrgation des rites suspendit son culte, pourtant trs populaire : ntait-elle pas la petite sainte favorite du saint cur dArs, JeanMarie Vianney ( 1859), lui-mme propagateur du prnom Vianney ? Celle que les Wallons vnraient sous le nom de Fivlin.ne tait rpute gurir, par analogie, les fivlin.nes, fivres lentes, langueurs des nourrissons. Elle ne portait pas chance aux lapins : Sainte-Philomne (10 aot), / Misre dans les garennes. (SIMF)
TECUM
soit-elle, Grasset & Fasquelle, 1975). Pie est enfin nom doiseau, ce dont tmoignait le dicton de la fte patronale (5 mai) : Saint-Pie, / Vois pinson au nid. Mais rien ne garantit lauthenticit de ladage suivant : Quand la pie pte / Le geai ricane.
PIERRE
Laptre le plus cit par les vangiles a bien sr dop la popularit du prnom, qui, antrieur Jean et numro un dans la chrtient jusquau XIVe sicle, na pas subi ce jour lrosion propre la pierre dont il sinspire. Pourtant, par la faute de son premier porteur, il veillait autrefois les rticences et il fut pris en mauvaise part. En effet, les mes simples, frappes par la trahison de Pierre qui renia son matre trois reprises lors de la Passion, voyaient davantage en lui, malgr tout son repentir, le rengat que le premier pape, et il arrivait des parents de rcuser son nom au baptme : Ni enfant appel Pierre, ni ne noir ! , enjoignait ainsi un dicton andalou. Je reny sainct Pierre de Rome ! , assnera une des imprcations de Rabelais. (LIDS, EVRB) Le coq, cet oiseau de saint Pierre qui ponctua de son chant la dloyaut du personnage, coiffe nos clochers pour rappeler aux fidles les vertus de prudence et dhumilit. Il est aussi girouette, comme le fut Pierre, qui avait tourn avec le vent. Dnonce au XVIIe sicle, une croyance prconisait, en dpit du prcepte dabstinence du carme, de manger un coq le jeudi saint, pour se pntrer de linconstance du disciple dfaillant, dont le dicton de la fte annonait au surplus la Saint-Pierre, coq chantant / Est prsage de mauvais temps. Dans la Farce de Matre Pathelin (XVe), linterjection Par laptre saint Pierre !, constamment associe la fausset et la tromperie, confirme le peu destime que les mentalits accordaient celui qui avait retourn sa veste. Ultrieurement (XVIIIe), cette lchet donna lieu lexpression antinomique hardi comme un saint Pierre, qui signifiait poltron , ou qui, pour Cazelles (1996), dnotait leffronterie, lenttement. Largot du peuple sait que ce saint est le patron des grosses btes , disait Delvau (1866), pour expliquer que le tour paroissien de Saint-Pierre-aux-Bufs sappliquait un homme grossier, un paltoquet. En argot encore, aller crire saint Pierre revenait sisoler pour la grande commission, l o le roi va pied, mais est irrvrencieusement vise ici la plus haute instance religieuse, celle que lon consulte en cabinet priv ou en ultime recours, et
PIE
Avec Cucufa, Cungonde, Barbe, Loup ou Gengoul, Pie tait lun des prnoms qui amusaient Voltaire. Papal et mystique par excellence, il a t choisi par douze pontifes, le dernier tant Eugenio Pacelli ( 1958). Selon Michel Malherbe, Pievpape a t attribu aux Antilles, la suite dune incomprhension du calendrier, des garons ns en la fte de Pie V, pape . Lhistoire ne dit pas si lun des porteurs a pous une Fetnat, puisquon a baptis ainsi des filles nes l-bas le 14 Juillet, jour de Fte nationale . Lcrivain africain Pie Tshibanda, natif de Kolwezi, a publi Un fou noir au pays des Blancs (1999), titre qui fut aussi celui de sa tourne de conteur en Belgique. Bibliographe belge, Jean-Pie Namur (18041867) est pingl par Roland de Chaudenay (Dictionnaire des plagiaires, Perrin, 1990) pour les emprunts faits ses confrres. Les formes italiennes ne sont pas en reste : le padre Pio ( 1968), Francesco Forgione pour ltat civil ; la chanteuse Pia Colombo ( 1986). (LANH) Le verbe latin piare signifiait accomplir ses devoirs envers les dieux . Ladjectif pieux a vinc pie, qui subsiste nanmoins dans son antonyme impie ( sacrilge ) et dans les uvres pies, dictes par la pit ou la charit (rachat desclaves, construction de sanctuaires, etc.). uvre sainte, pie et mritoire : ainsi saint Thomas dAquin qualifiait-il louverture dun bordel par les moines de Perpignan. Il faut dire que, pendant les croisades, on entretint en Orient 13 000 dames chiffre fourni par ladministration des Templiers pour permettre aux chevaliers de conqurir le SaintSpulcre sans priver leur saint pnis de ses lgitimes aspirations (Benote Groult, Ainsi
380
laquelle se rfre consulter saint Pierre Rome pour compliquer une chose simple . Le parler rouchi, lui, convoquait le saint pour une rplique de dmenti, dincrdulit : Chest vrai comme saint Pierre a pass pa mmanche ( aussi vrai que le saint mest pass par la manche ). Lille, faire Saint-Pierre par nuit tait dmnager furtivement, en laissant des dettes, ce quon rendait Mons et Valenciennes par faire SaintJean par nuit. (CROF, QUIP, DHFV, ROCF, ARSI, PAFV) Telle une harmonie prexistante, la concordance parat parfaite entre le mot pierre et lidentit du chef des aptres. Pierre ntait pas cependant pas son vrai nom il sappelait Simon , mais le surnom que le Christ lui attribua de faon symbolique, ds quil reconnut le Messie, le Fils du Dieu vivant : Heureux es-tu, car cette rvlation test venue de mon Pre qui est dans les cieux. Eh bien moi, je te le dis : Tu es Pierre et sur cette pierre je btirai mon glise (...). Je te donnerai les cls du Royaume des Cieux (Matthieu XVI, 16-19). La scne scelle linstitution de lglise, dont Pierre devint ainsi socle, pierre angulaire. Le mme pisode est repris par Jean (I, 42), la phrase, toujours exprime en aramen, tant alors : Tu tappelleras Kphas, ce qui veut dire Pierre. Kpha(s) ( pierre, roche ) fut traduit en grec par petros ( rocher , do jaillira ptrole) et en latin par petra, de mme sens, lajout de la dsinence masculine (Petrus) menant au prnom. Ce propos imag de Jsus, les forcens du calembour le tiennent pour pur joyau, brevet de noblesse dun genre souvent dcri, et les linguistes, eux, le produisent pour illustrer la figure de style dite antanaclase, o un mot change de sens en se rptant dans un nonc. Des exgtes pensent nanmoins que cette parole ne comportait pas lastuce que rvle sa traduction. En effet, le surnom de Kphas ne sest pas limit laptre : on le retrouve chez le grand prtre juif (de son vrai nom Joseph) du procs de Jsus, et ce Kphas-l a t transcrit en Caphe. Du reste, en latin, la dclinaison interdit la superposition de Pierre et de son accusatif : Tu es Petrus et super hanc petram (MORC, LSGI, BOND, ALIP, VICA) Tu es Pierre et sur cette pierre . Cette formule un peu solennelle de passation de pouvoirs , selon la dfinition de Bologne, a t sujette drives : Tu es Jack et sur cette lang je btirai ma culture , lit-on, propos de Jack Lang, dans Pour en finir avec les annes 80 de Reynaert, Briet et Hnau (1989). Quant au prnom et au nom commun, ils demeurent aptes faire joyeusement quipe : on na pas oubli la r-
plique Je ne vous jette pas la pierre, Pierre ! , dans Le pre Nol est une ordure (1981), la pice culte du Thtre du Splendid. Jeter la pierre est nouveau une allusion un passage vanglique, celui de la femme adultre (Jean VIII, 7) : Que celui dentre vous qui na jamais pch lui jette la premire pierre . Dans le quartier de la Roquette Paris, selon Delesalle (1896), la langue populaire baptisa plaisamment abbaye de Saint-Pierre (pour de cinq pierres ), lemplacement de la guillotine, matrialis par cinq grosses pierres intercales dans les pavs, devant la porte de la prison. (EXOB, FEW, DAFS) Rassurons les Pierre flamands : faire le pitre ne vient pas de Pieter, mais de pitre ( mdiocre ), lui-mme driv du latin pedester ( piton ), jadis pjoratif en regard du cavalier, celui qui circulait pied tait forcment de basse condition. N en 1845 en Allemagne des dessins de laliniste Henrich Hoffmann, lespigle Pierre lbouriff (Der Struwwelpeter), dont les facties ont t publies des millions dexemplaires dans plusieurs pays, fait bien le pitre, lui, ou le loustic : ce jeune chevelu coiff avec un ptard est un indocile, rebelle toute ducation, larchtype des enfants dsobissants entre trois et six ans. Par ailleurs, dans la vieille expression (XVe et XVIe sicles) Gaultier, Martin ou Pierre, le prnom, comme ses compres, dsigne nimporte quel quidam, le tout-venant, et, lpoque, Pierre souscrivait de surcrot la btise qui engluait Jean : Deux Jean et un Pierre font un asne entier (Gabriel Meurier, Trsor des sentences, 1568). En Haute-Bretagne, daprs Alfredo Niceforo (1912), Pierre fut une dnomination familire du renard, tandis que, pour les almanachs dastronomie du Midi, Pierre de Provence tait la plante Saturne. (FCGC, DIHL, EAGL, GARG) Mais nous nen avons pas fini avec laptre. Puisquil vivait de la pche, le nom de saintpierre est all un poisson de mer (et de roche), la chair dlicate et aux flancs marqus dune tache circulaire. On lappelle aussi jean-dor, dore, pey (poisson) de Sant-Piarre ( Marseille), ou ze (du nom scientifique Zeus faber, Zeus forgeron, car on la dit martel par le matre des dieux). Voici son histoire. Discutant du paiement de limpt, Jsus avait demand Pierre : Jette lhameon, capture le premier poisson, ouvre-lui la bouche ; tu y trouveras une pice dargent ; donne-la [aux percepteurs], pour moi et pour toi (Matthieu XVII, 27). Cette monnaie valant quatre drachmes (le statre) rglait effectivement limpt annuel de deux personnes, vers au Temple. Des eaux du
381
lac de Tibriade, Pierre aurait alors retir un poisson, en y laissant des empreintes de ses doigts, restes les signes caractristiques du saint-pierre. Dans Ma Provence en cuisine (FranceEmpire, 1961), Charles Blavette nuance cette lgende, qui connat plusieurs variantes : cest de son filet que Pierre, sensible aux lamentations, libra dlicatement le petit prisonnier cailles, qui garda ses traces. Celui-ci mettait les grognements plaintifs que fait encore entendre un saint-pierre lorsquon sen saisit. Mais il ny a pas de saint-pierres dans le lac de Tibriade ! , a object de son ct Colette Guillemard (1990). Cest parce que Pierre les en a loigns ! , tranchent les adeptes du merveilleux. Une autre version professe que la signature ainsi appose laurait t au moment o le saint se fit fort dindiquer de la main le plus savoureux de tous les poissons garnissant sa barque. Une autre encore soutient que la forme du squelette du saint-pierre voque les instruments de la Passion. Une dernire admet que la gueule contenait bien la pice annonce, et quil est superflu de sgarer en fioritures. Ct table et cuisine, on mentionnera aussi la saint-pierre, varit de tomate de plein champ ; la matre-Pierre, pomme couteau de Normandie, tardive et de longue conservation ; le pouligny-saint-pierre, fromage de chvre du Berry, protg, comme le saint-nectaire, par une appellation dorigine contrle ; le saint-pierre, plant de vigne charentais ; le saint-pierre dor ou saint-pierre de lAllier, cpage de ce dpartement, produisant un vin plat et acide. Chez les Franco-canadiens, boire du saint-pierre, ctait consommer de lalcool de contrebande ayant transit par les les de Saint-Pierre-et-Miquelon (au temps de la Prohibition), ou de lalcool de fabrication domestique. Le tabac de saint Pierre tait la feuille darmoise : selon un site sur le patois ardennais (perso.wanadoo.fr/artemisia), il tait fum par les gamins, les adultes y ajoutant des feuilles de ronce pour en corser le got. (SCRO, MOCT, PPBD, CPMR, DIMR, DCAN) Pierre qui roule namasse pas mousse ? Pas sr ! Saint Pierre joue aux quilles , dit-on rgionalement lorsquil tonne. Du haut du paradis dont il est le portier pour avoir reu les cls du Royaume, le saint, reprsent avec le trousseau de ces ssames, fait la pluie et le beau temps. Il patronne, entre autres, serruriers et pcheurs, et on la pri pour les affaires dlicates, en se rclamant du proverbe Qui trouve saint Pierre lhuis na que faire daller querre [chercher] Rome . La cl de saint Pierre ici, celle provenant dune glise ddie ce
protecteur possdait des vertus thrapeutiques : on plaait dans le dos ce morceau de mtal pour combattre les maladies, la rage surtout. Cl de saint Pierre fut aussi un nom de la primevre (qui est en outre herbe de saint Pierre et herbe de saint Paul) : au XIIe sicle, Hildegarde de Bingen la recommandait contre la mlancolie, la paralysie et lapoplexie. En Provence, cl de saint Pierre (clau-de-sant-Peire) dsignait le lzard gris. Le denier de saint Pierre, contribution des catholiques aux besoins matriels de lglise, se collectait en France la Saint-Pierre ou le dimanche suivant. La chaire de (saint) Pierre, reflet de lautorit doctrinale du pape, est aussi le monument de bronze, d au Bernin, la basilique Saint-Pierre. Lexpression les annes de Pierre correspond vingt-cinq ans de pontificat, car telle aurait t la dure du premier rgne : On dit chaque nouveau pape : Sancta pater, non videbis annos Petri (Saint-Pre, vous ne verrez pas les annes de Pierre), et en effet aucun pape ne les a jamais vues , calculait en 1842 Quitard, vite contredit, puisque Pie IX et son successeur Lon XIII franchirent ce cap, ainsi que Jean Paul II. Plus rares que ceux de la Saint-Jean, des feux de la Saint-Pierre taient allums par les pcheurs, sur le littoral des Alpes-Maritimes ou sur la cte picarde, et ils devaient flamber du premier coup sous peine de malheurs collectifs. Pour alimenter ces brasiers, les enfants du Pas-de-Calais qutaient paillassons, papiers, vieux tonneaux, etc., et, Berck-sur-Mer, on garnissait le sommet du bcher dune manne poissons et dun bouquet. Avant la mcanisation agricole, on fanait la Saint-Pierre, cinq jours aprs la Saint-Jean dt : Saint-Jean faucher, / Saint-Pierre faner. (LIMO, FLES, CROF, PFLH, SGAN, MORC, QUIP, SCRO) Dans le parler picard, la comparaison pus gros que ldiale (de) don Pierre ( plus gros que le diable de don Pierre , soit norme ) sinspirait de la lgende dun cabaretier de ce nom, qui rechignait verser la bonne mesure ses clients. Un diable fut condamn boire tout ce que ce Pierre retrancherait de leur d, et, un jour quil y avait foule dans lestaminet, il devint si gros quil demanda grce au matre des lieux. Effray par la crature infernale, celui-ci devint honnte et cda ses biens lglise. (ROCF, RECW) Enfin, la marque de refus trs nergique Mijn klooten, Pierre ! ( Mes c, Pierre ! ) tait cite en 1888, avec le prnom sous cette forme franaise, par Kryptadia (vol. IV) dans son article sur Les testicules dans le langage familier flamand. Breya(u), une dformation wallonne de Pierre, a justifi les invocations au saint pleurant sur
382
son reniement, afin quil calme les petits bryaus ou breyans ( pleurnicheurs, geignards ) ou quil procure un bon accouchement, puisque le nouveau-n bray (pleure) ds sa mise au monde. Pour les bryaudes, on se tournait vers la statue dune sainte Anne trinitaire et dolente, en lglise de Furnaux (Mettet). (TRAD, MPHB) Pelo(t) est un Pierre la mode de Bretagne (avec pour fminin Pelote) : dans Le grand chemin, film de Jean-Loup Hubert (1987), le menuisier bourru jou par Richard Bohringer se prnomme ainsi, comme le Pelot dHennebont, hros dune attachante complainte du folklore local, o sexprime un Morbihannais incorpor dans larme ( Ma mre si jmeurs en combattant / Jvous enverrai ce biau ruban / Et vous lbouterez votre fusiau / En souvenir du gars Pelot ). Pelo a fonctionn aussi comme sobriquet, le patronyme Pelot dsignant lui-mme lorigine un homme poilu. Par ailleurs, dans la langue des cits, le pelo, cest un type, un mec : Nabil dit avoir aussi got la garde vue : Javais fouett un pelo qui vendait de la drogue un petit. Il sest plant un couteau dans le genou et ma accus. Il sappelle Guillaume, je mappelle Nabil, cest pas pareil (Batrice Guelpa, Jeunes et violence, LHebdo, 16 aot 2001). Chez de jeunes marginaux des banlieues de Paris, le mot pelo, qui en romani veut dire testicule , a galement t entendu au sens de sexe masculin , voire de sexe fminin , tandis que la racine grecque pelo signifie boue (le plobate, crapaud des sols boueux). (DISX) Pernelle. Dans le Tartuffe de Molire (1664), la mre dOrgon, vieille bourgeoise au langage cru, se nomme Pernelle, conformment sa nature autoritaire et acaritre, celle dune pronnelle. Dans Grands crivains de la France, collection publie entre 1883 et 1893, un commentateur de La Fontaine fait valoir de ct que Pernelle, port par une paysanne chez le fabuliste, suggre le plus ordinairement une femme sotte ou une ribaude (dbauche) : une pernelle ou une pronnelle des Flandres, par exemple, [cest] une femme publique de ce pays . Par mtathse, dans divers dialectes, dont le champenois, la pernelle nest que la prunelle. Ce vieux prnom a refait surface en France, o aucune des deux cents Pernelle recenses au XXe sicle na vu le jour avant 1950. (PREP) Pernette conquit quelque notorit littraire au XVIe sicle avec la Lyonnaise Pernette du Guillet, pouse et inspiratrice du pote Maurice Scve. Connue galement sous les prnoms
voisins de Perrine et de Pronnelle, elle signa les Rymes de gentile et vertueuse dame Pernette. Cette forme fminine de Pierre rappelle la perna, coiffe traditionnelle du Languedoc, et a pu sappliquer la demoiselle arborant ce couvrechef et la jeune fille en gnral. Cest bien une Pernette qui est lanctre de Jeannette dans Ne pleure pas Jeannette : No ploras pas Pernette, nos vos maridaron, / Vos donaron un prince o lo fi dun baron , chantait-on dans cette complainte, retranscrite au XVe dans un registre namurois puis au XVIe dans le luxueux manuscrit de Bayeux, et devenue polyphonique chez Josquin des Prs (XVIe) et Jacques le Fvre (XVIIe). La mlodie nen a jamais cess dtre remanie, rappelle lensemble franais Le pome harmonique qui la enregistre en 2001 sous le titre La Pernette se lve : chacun tor quel vire, fait un sospir damor. /Sa mare li vient dire : Pernette, quarrs vos ? / Avos lo mau de teste, o bien lo mau damor ? / Nai pas lo mau de teste, mais bien lo mau damor. Si lappellation gnrique de Pernette a ainsi identifi plusieurs chansons de toile du Moyen ge, la pernette tait nagure aussi lustensile sur lequel le potier disposait le vase soumis au feu et ce vase lui-mme. Pronnelle fut en proie la dprciation partir de la fin du XIIIe sicle, lorsque, dans ses Lamentations de Matheolus (1290), Mathieu de Boulogne-sur-Mer prsenta sous le jour le plus noir sa femme ainsi prnomme, une pouse franchement invivable. Alain Rey pingle de surcrot linfluence du verbe rgional peroner, pour prorer, bavarder, jacasser , et celle du terme pironnelle, un des noms de la toupie, appliqu par mtaphore une cervele. Chanter la pronnelle se serait confondu avec dire des sottises, draisonner sous leffet dune mlodie populaire du XVe sicle, trs diffuse en Savoie et dans le Dauphin : Avous point veu la Perronnelle / Que les gendarmes ont emmene ? / Ils lont abille comme ung paige [un page] : / Cest pour passer le Daulphin. Si souvent ressasse, cette rengaine qua enregistre en 1975 le groupe de folk franais Malicorne avait fini par lasser, comme son hrone elle-mme, ds lors perue comme une importune ou une babillarde. Pronnelle continue prosprer parmi les mots, au sens de femme ou fille sotte et bavarde : Pour une pronnelle, le gueux ma plant l. lArmande des Femmes savantes (1672), Chrysale clouait ainsi le bec : Taisezvous, pronnelle, / Allez philosopher tout le sol avec elle. Cette apostrophe dinjure ou de mpris lgard dune femme de peu apparat galement dans Le distrait (1697), comdie de Jean-
383
Franois Regnard : Taisez-vous, pronnelle ; rentrez / Et l-dedans allez voir si jy suis ! Remarquons avec Louis Vermesse (1867) que canter la pronnelle avait cours Lille ds quil tait question de chanter dans une assemble. (DIHL, RECW, DICA, DIAF, DILC, KNGH, PREP, PAFV) Pour montrer que les formules bibliques, du moins leur traduction franaise, sont frquemment soumises aux lois de la paronymie, Marina Yaguello emprunte lexemple suivant aux Proverbes (11 : 22) : Femme belle mais pronnelle, cest saintet en or au nez dun porc. Belle peronnelle surnomma la ville de Pronne (Somme), par paronymie ou parce quelle fut longtemps une fille imprenable pour ce motif, on lappelait dailleurs aussi Pronne la Pucelle : Bourguignons avoient dit / Par leurs fines cautelles [ruses] / Quilz iroient espouser / La belle peronnelle / Et sen yroient / Par le Mont SaintQuentin / Pour assieger la ville. Avant de draper, le prnom se prvalait dune honorable carrire : le XIIe sicle vit sexprimer la pit de sainte Pronnelle, abbesse dAubepierre (Puyde-Dme), et, au XIVe, le belle Pronnelle de Thouars ( 1397) fut rebaptise le sein de lis par les seigneurs poitevins qui se disputaient la main de cette veuve lclatante blancheur. (ALIP, PREP, FMPA, VICA) Perrette. En picard, le mot prette, diminutif fminin de Pierre, est devenu un terme de mpris dont on se sert en parlant des femmes (Zanardelli, 1891). En 1849 dj, mais sous Perrette, mme dfinition, mot pour mot, dans le Dictionnaire du patois normand. Dans la Sarthe, coule le ruisseau de Pisse-Perrette, propos duquel Stphane Gendron indique pareillement, pour le prnom : surnom de femme sotte (Lorigine des noms de lieux en France, Paris, Errance, 2003). La pjoration accablait dj Perrette dans la fable de La Fontaine La laitire et le pot au lait, qui est la source de formules comme Cest lhistoire de Perrette ! et Mais cest Perrette et son pot au lait ! , mises ladresse dun personnage rveur, prenant ses dsirs pour des ralits et chafaudant des projets mirobolants qui tournent court . Que de jeunes abbs ont sur la tte le pot au lait de Perrette ! , crivait le Hugo des Misrables. Lchec des desseins de la marchande lgre et court vtue a t traduit par le fabuliste dans le classique Adieu, veau, vache, cochon, couve... . Quant la bote Perrette, elle tait chez Furetire (1690) une bote aumnes : dans les temples rforms, ce tronc des pauvres et des prisonniers recevait les charits de ceux de la religion .
Lexpression, qui dsigna le trsor de guerre des jansnistes, ressurgit au XIXe sicle avec le sens de caisse secrte dune association , de caisse noire : Mon argent est pass dans la bote Perrette, je ne sais ce quil est devenu (Grand Robert). Pour Littr, le nom ne renvoie aucune Perrette prcise, mais, en raison de sa valeur dprciative et paysanne, Alain Rey et Sophie Chantreau le rapprochent du Colas de la vache Colas, autre strotype hostile aux protestants. Vers 1900, on dira familirement bote Perrette pour une simple tirelire. Enfin, chez Villon, le Trou Perrette tait un nom du jeu de paume, o le serveur lanait la fois la balle et lexclamation Tenetz ! ( Tenez ! ), forme imprative du XIVe lorigine du mot tennis. (ZILD, PNED, MIPA, MERP, DITR, GROB, DEEL, DICR, DHFV) Perrin, dsormais fig en patronymie, fit franche carrire prnominale : Paris, vers 1420-1430, on dnombrait parmi les contribuables un Perrin pour quatre Pierre. Perrin boute avant fut, rappelle de Landes (1861), une expression suranne employe dans un sens obscne pour dsigner le membre viril : Cest perrin boute avant qui vous attend (Broalde de Verville, 1610). Prolong par Dandin, Perrin a ralis un type littraire dhomme de loi fantaisiste, vorace ou expditif : chez Rabelais (Pantagruel), Perrin Dandin est un paysan autoproclam arbitre, appointeur (arrangeur) de procs ; chez La Fontaine (Lhutre et les plaideurs), un homonyme gobe lhutre, objet du litige soumis par deux plerins ; chez Racine (Les plaideurs), la passion de juger dun troisime tourne la draison : il condamne son chien aux galres. Il nen fallait pas davantage pour que la langue classique utilise Perrin Dandin comme qualification mprisante visant un magistrat ridicule ou fourbe, voire un critique mal inspir : grand Perrin Dandin de la littrature ! , rpliquait ainsi un censeur Marie-Joseph Chnier ( 1811), le frre du pote Andr. voquant la cloche et son balancement, le nom Dandin, que Littr reliait tort Andr, fut lui-mme ressenti comme un mot injurieux, paraissant signifier mal bti, marchant disgracieusement : il alla un grand sot qui na point de contenance ferme, qui a des mouvements de pieds et de mains dshonntes . Le George Dandin bern chez Molire (1668) nest sans doute pas loin. (GELF, DIAF, PRMA, DIHL, DIFU) Perrine sembourbe dans une sottise entretenue par la vieille chanson Perrine tait servante, o cette fille simplette cache son amant dans la huche et loublie pendant six semaines. Lorsquelle len retire enfin, les rats lavaient mang.
384
Perron ntait pas incongru au XIIe sicle, par exemple dans Lancelot du Lac, de Chrtien de Troyes : Perron avoit une espe fiche qui moult toit belle, et en estoit le point [et le pommeau en tait fait] dune pierre precieuse ouvre lettres dor moult subtilement. Ce diminutif mane de Pierre, tout comme le perron des btiments, autrefois perrin, dcoule de pierre. Perrot, dont on trouve rgulirement trace du XIIe au XVIe sicle ( Toy Perrot, prens en don ceste belle chevrette [musette] , chez Ronsard), est lorigine du mot perroquet, dabord nom propre dvolu (vers 1390) cet oiseau alors appel papegai puis paroquet. Mme ascendance pour perruche, dsignant autrefois le perroquet femelle. Dans les dialectes de louest de la France, le per(r)ot est un dindon, et la per(r)ote une dinde, mais, par mtonymie, le perrot fut aussi l-bas un pre jsuite : on attribuait en effet ces religieux lintroduction en Europe de ces gallinacs, domestiqus dans leurs missions dAmrique, alias Indes Occidentales, do les vocables poule dInde et coq dInde (ainsi que oiseau des jsuites voire narquoisement jsuite) antrieurs ou substitus dinde et dindon. Le premier dindon servi en France laurait aux noces de Charles IX (1570). Quant lexpression tre gay comme Perrot (ou Prot), qui avait cours au XVIIe pour un fort gaillard, fort resjouy , elle sest rajeunie en tre gai comme Pierrot. Selon Beaucarnot, elle renverrait, par un diminutif rustique, au paysan naf et facilement content, souvent prnomm Pierre ; pour Rolland, elle suggrait loiseau sautillant, gai comme un pierrot. (TLFI, MOCT, CUFR, LAPN, FPRF) Peter, ce Pierre anglo-saxon, a pu tre mal vu en Alsace, o lon a dit dun tre faible, dune mauviette : Cest un Pierre des poux ( Dis isch e Flohpeter ). Brother Peter est le pendant anglais de Frre Jacques de la chanson, mais les deux appellations ont servi, chacune dans sa langue, dsigner le membre viril. Peter se fait aussi remarquer avec le principe de Peter, nonc en 1969 par les Amricains Laurence Peter et Raymond Hull, et qui tient pour acquis que dans une hirarchie, tout employ a tendance slever son niveau dincomptence (corollaire : Avec le temps, tout poste sera occup par un employ incapable den assurer la responsabilit .) Voici encore le syndrome de Peter Pan (SPP) : ce trouble du jeune adulte dcrit en 1985 par le psychologue Dan Kiley se caractrise par un repli sur lunivers de lenfance, par peur daffronter les responsabili-
ts, daccder aux sentiments et aux motions des grands . En allemand, le Petersvogel oiseau de Pierre, qui nest pas ici le coq correspond notre ptrel, la rfrence commune tant laptre Pierre (latin Petrus). linvitation de Jsus, celui-ci, quittant sa barque, avanait sur leau (Matthieu XIV, 29), comme semble le faire loiseau marin frappant les flots de ses pattes pour se nourrir de plancton. Ltymologie populaire a esquiv la suite du rcit vanglique, o Pierre commence couler par manque de confiance. (SEMP) Un des malheurs du prnom est sa ressemblance avec un verbe franais aux relents particuliers. La confusion est totale dans MARGARET RENONCE A PETER (titre de France-Soir, 1er novembre 1955). Le dsistement de la sur cadette dlisabeth dAngleterre ne visait bien sr alors que Peter Townsend, et en aucun cas, dfrence garde, labandon brusque dmissions sonores. Jamais dquivoque en revanche pour le nom de famille Peeters, le plus diffus de Belgique avec Janssen(s), qui est, lui, fils de Jean. (MOME) Ptroline, aux vapeurs dhydrocarbure, a quelquefois rhabill par mtathse Ptronille : si la distribution du Dner de cons (1997), le film de Vber, mentionne une Ptroline Moss, lusage de cette variante est confirme ds 1800 par des sites de gnalogie, mais aussi en 1935 par Claude Rouleau dans son Essai de folklore de la Sologne bourbonnaise (Crepin-Leblond, Moulins). Petroline baptise plus couramment loloduc de 1 200 km qui traverse lArabie Saoudite, jusquau port de Yanbu, sur la mer Rouge. (MERP) Ptronille a fait les frais du tour argotique se dvisser la ptronille, dfini en 1888 chez Rigaud par se creuser la cervelle, dans le jargon des voyous , et en 1896 par se tourmenter chez Delesalle, qui y souponnait un rapport avec le ptrus, soit le postrieur dans la langue verte (cf. se casser le cul, se manier le popotin). Dans la rgion de Nmes (Gard), on entendait par ptronille une petite fille amusante , smerveillait Thierry Leguay (1999) en exhumant dautres mots campagnards du cru, fleurant bon le soleil et les aromates , mais qui ne rsistrent pas au dclin des dialectes : le frotadou, homme trs attir par les femmes ; la crsarette, personne crdule ; le ratigas, mauvaise habitude . (DIMO, DAFS, POCP) en croire la lgende qui la reprsentait arme dun balai, sainte Ptronille tait la gouvernante et la fille spirituelle (sinon biologique) de saint Pierre do son nom, dont le vrai sens serait
385
issue dun lieu pierreux, montagnarde , et cette filiation en fit mme jusquau XVIIe la patronne de la France, o abondrent grce elle les diverses formes fminines du prnom chef de file. Quand mouille Ptronille / Sa jupe au long du jour, / Elle est quarante jours / scher ses guenilles , promettait le 31 mai le dicton imag de sa fte, tandis qu Metz, selon Le Duchat, on recommandait Saintes Gertrude et Ptronille / Aux femmes qui ont la trop-fille : la trop-fille, corruption d atrophie , serait ici le mal menaant le poumon des fileuses trop appliques leur rouet, particulirement celles qui, nusant pas de mouilloir, se servent de leur salive pour humecter la filasse . Quatre dates dans lhistoire des Ptronille ? En 1137, lge de deux ans, une prnomme, fille du roi dAragon Ramire II, fut marie au comte de Barcelone Raimond Brenger IV, ce qui runit les deux territoires. En 1239, Ptronille Siger fut la premire abbesse de Forest. En 1906, Dranem triompha au caf-concert avec une chanson idiote et mentheuse (sic), vendue plus de 250 000 exemplaires des petits formats , disait-on et dont les Ptronille franaises se relevrent difficilement. Dernier couplet et refrain : Ce matin, jrencontr ma cousine / Elle avait lteint un peu chang. / Je lui dis : Tu nas pas bonne mine ! / Elle rpond : Je viens de purger, / Jdois pas sentir les pois de senteur ! / - Non, cest pas a qutu sens mon cur ! / Ptronille, tu sens la menthe / Tu sens la pastille de menthe / Tu sens la menthe pastille / Entortille dans du papier / Papier, papier / Pour aller aux cabinets... Ah, elle tait belle, la Belle poque ! En 1947, dans Les jeunes filles de bonne famille, succs de lorchestre de Jacques Hlian, le parolier, Henri Kubnick, redonnera du galon au prnom : On les appelle Ptronille, / Caroline, Cungonde ou Isabeau / Charmants prnoms qui fourmillent / Dans toutes les bonnes familles. (DEGM, POMF, FLES, LSGI) De Ptronille semble provenir le vocable rgional ptrille, qui, avec pdrille, pdrillarde et ptrillarde, distinguait dans le Mconnais la personne, et surtout la fillette, embarrassante, emptrante, harcelante, tournant au point-de-ct . Ptrelle semployait pour paysanne dans la mme rgion (Jacquelot et Lex, 1926). (CBRD, LPME) Ptrus. Larrire-train a dj siffl plus de trois fois jusquici dans nos prnoms : le fiacre, le luc, le bernard, le Saint-Jean-le-Rond Dans Les jolies colonies de vacances (1966), Pierre Perret (dont le prnom se fonde opportunment sur le Petrus latin), nous rappelle quen argot le ptrus dsigne galement le postrieur, ce po-
potin dit aussi ptrousquin : Parat quon a tous le typhus / On a lptrus tout boutonneux. / Et lsoir avant dse mettre au pieu / On compte ui quen aura lplus. Sur ptard, qui, daprs pet , signifie depuis 1860 derrire, fessier , sest greff ici un suffixe pseudo-latin pour faire savant, encore que daucuns rapportent ledit ptrus au vieux mot peterus, rustre, balourd . Exempte de toute vulgarit, la formule Tu es Petrus ( Tu es Pierre ) est toujours entonne par les churs de la chapelle Sixtine lentre du pape dans la basilique Saint-Pierre lors des grandes crmonies. Cest par cette parole, symbolisant linfaillibilit en matire de dogme, que le Christ confia laptre la charge de son glise. Au vin de Pomerol (Chteau-) Petrus, rpond la Petrus, bire belge. Lcrivain franais Ptrus Borel ( 1859) imagina, pour les cylindres de tabac, le nom de cigarite , devenu cigarette en 1830. Le prnom se rencontre aussi dans les Flandres : mort 105 ans en juin 2000, Petrus Wouters, de Duinbergen, tait le doyen des anciens combattants de 1914-1918. (ARSI, ARMO, DARG, TLFI, MORC) Pire, une des formes wallonnes, ponctue, en cas de coup de tonnerre, une tournure proverbiale, reflet du grand pouvoir cleste de laptre : Gn-a sint Pire qui djouwe aus guyes ( Voil saint Pierre qui joue aux quilles ). Pirot, diminutif dialectal, nomme familirement le moineau, que le wallon baptise aussi sauvrdia ou mouchon dteut (oiseau de toit). Lexpression sont comme ds pirots rtchyus au fond dleu nid ( Ils sont comme des moineaux retombs au fond de leur nid ) se dit de personnes penaudes, qui ont perdu de leur superbe. Le pierot, monnaie qui avait cours Avignon au XVIe sicle, serait rapprocher du pierrot, pice de cent sous au XIXe. (LIMO, FEW, DICR) Pierrette a baptis une fe malfaisante qui, selon une croyance populaire de lAin, prcipitait du haut de la montagne des morceaux de rocs ou pierrettes (tas de cailloux). La pierrette fut aussi, chez Littr et dans le complment (1842) au Dictionnaire de lAcadmie, une sorte de camisole blanche que les femmes portaient autrefois en nglig , en rfrence au costume blanc dune autre pierrette, celle qui faisait pendant au pierrot, le personnage enfarin des trteaux. Ces travestis des deux sexes, Hugo les voque dans ses Misrables (1862) : De frais groupes denfants dguiss, pierrots de sept ans, pierrettes de six ans, ravissants petits tres, sentant quils faisaient officiellement partie de lallgresse publique, pntrs
386
de la dignit de leur arlequinade. On lit dans la lgende dun dessin de Gavarni (Masques et visages, 1857) : Une pierrette qui se respecte na jamais quun pierrot. - la fois ! . Le moineau appel pierrot a lui aussi pour femelle naturelle la pierrette. (SCRO, DILC, DIMO) Pierrot, prte-moi ta plume pour tcrire ce mot ! Il ne te sera gure indulgent, ton banal diminutif stant emptr dans des mdisances plus vives que celles qui ont secou le matre Pierre. Si pierrot reste encore synonyme de type quelconque, un rien antipathique, il fut au XVIIe sicle un des surnoms du niais campagnard, bouffon ou fantasque. Chez La Fontaine, dans Le berger et la mer (1668), il dfinit le paysan simple et simplet, par opposition aux bergers de Virgile, mieux inspirs et propritaires de leurs troupeaux : Celui qui stait vu Corydon ou Tircis fut Pierrot et rien davantage. Pierrot vaut bien Margot , assurait-on pour asseoir lide quun fils et quune fille du peuple se valent. propos dun Pierrot qui, dans un vieux nol, incarne un parfait imbcile, mile Vuarnet rappelle bon escient que les prnoms les plus usuels finissent par dsigner le sot, lempot, le grotesque, du fait que ces noms particuliers sont populaires, communs, vulgaires (Chansons savoyardes, Maisonneuve et Larose, 1997). Le prnom devint loccasion adjectif : Lair toujours un peu pierrot, elle voltige avec nous (Colette, Claudine lcole, 1900). Selon Delvau, lexclamation Pierrot ! tait encore en 1866 une injure, un terme de mpris, frquemment employ par les ouvriers, et qui sert de prologue beaucoup de rixes . (MERP, GLAP, TLFI, DILV) Prdominante fut linfluence italienne : ds le XVIe en effet, la commedia dellarte avait cr Pedrolino, ce Petit Pierre, valet balourd et naf. Empaquet dans sa souquenille, un peu dgrossi mais toujours rveur, il sillustra sous le nom de Pierrot partir de 1690 dans les thtres forains franais. Une collerette plisse ourlait sa face blafarde, poudre de blanc, lunaire. Au clair de la lune, lami Pierrot ! Les mots Pierrot lunatique figuraient dj en 1601 chez Shakespeare : ainsi se qualifiait Hamlet, pour sa mlancolie et sa lenteur venger son pre. partir de 1816, le plus clbre Pierrot aura les traits du mime Debureau, mais, ds 1691, pour la couleur de leur uniforme blanc cass, on baptisait pierrots les soldats des Gardes franaises : Racine crivait que les compagnies de grenadiers mprisent fort les membres des Gardes quelles appellent des pierrots . On retrouvera le terme vers 1865
dans largot militaire pour une jeune recrue : Courteline versera une larme sur ces pierrots, pauvres bleus frachement dbarqus du patelin natal, [qui] en venaient sentre-regarder tout ples, les dents serres, sans une parole . Ces militaires peine sortis du nid prenaient leur envol dans la vie, limage du moineau, du piaf, qui, pour le pelage blanchtre de son abdomen (du moins chez la femelle) est un autre pierrot depuis La Fontaine ( ptulant pierrot , dans Le chat et les deux moineaux). Le mme terme est all quelquefois au ptrel, au geai apprivois et, Metz, au loriot. En Normandie, pierrotter signifiait tre bavard . (PECP, TLFI, FEW, FPRF) La collerette du pierrot, si caractristique du personnage, fut elle-mme nomme pierrot la fin du XVIIIe sicle, et la mode sempara du vocable pour le destiner en outre un corsage au dos garni de deux pans relevs et froncs. Dans la France profonde, le pierrot fut de surcrot un ample bonnet rond, qui, vers 1850 encore, coiffait toutes les villageoises de lEure, et toutes les servantes et ouvrires de PontAudemer (Robin et al., 1882). On lutilisait parfois dans des mascarades : la mi-carme, les jeunes gens se dguisaient en scieurs de long et en pnitents. Ils habillaient en femme un tronon de bois, lui donnaient pour coiffure un pierrot, puis promenaient cette vieille dans les rues et enfin la condamnaient au supplice de la scie en chantant. Dautres rites ont annex tel quel le suave prnom : ainsi, dans un village de lAude, lors dune course aux ufs dans la semaine des jours gras, et pendant quun des jeunes gens ramassait les ufs, un jeune homme au costume orn de grelots et surnomm Pierrot, courait Vellepinte (aller et retour 28-30 km) chercher un objet qui y avait t dpos la veille la mairie ; dordinaire, Pierrot tait de retour avant que tous les ufs ne fussent ramasss (Sbillot). (PNRE, FOLK) Pierrot encore, dans le parler des coiffeurs parisiens, vers 1850, la couche de mousse savonneuse dont ils enduisaient le visage avant rasage : nouvelle rfrence lhomme blanc de la scne, dont le nom passa aussi au double-blanc du jeu de dominos, et, surtout, au canon de vin blanc, celui que les vrais durs allaient touffer ou asphyxier vite fait : Allez, ho !, dplanque [bouge-toi, dgage], on va trangler un pierrot, au petit coinsto ! Au XIXe sicle toujours, les conciliantes vertus de lanalogie ont fait en outre correspondre pierrot la pice de cent sous : Trois pierrots ! Jvas boire un canon vos amours ! (Les petits mystres de Paris, vaudeville de Dupeuty et Cormon, 1842) ;
387
Quatre pierrots pargns seulement dans une semaine, hein, cest beau ! (Les dvorants, de Biville, 1843). (ARSI, DICR) En Haute-Normandie, selon le Dictionnaire du monde rural, le pierrot tait un quarrisseur qu Paris on nommait charlot : lquarisseur, bourreau du cheval , avait en effet droit un surnom populaire comparable celui, parisien, de Charlot pour le bourreau des hommes . Un cheval reint ou malade tait rput bon conduire Pierrot ; une viande de mauvaise qualit ne pouvait que venir de chez Pierrot (Robin, 1882). Dans le centre de la France, daprs Jaubert (1864), on entendait par bitte Pierrot le tuyau de cuir par o scoule le vin de lamiau (cuvier de vendange) dans un poinon (gros tonneau). De nos jours, dans le Nord (Lille) et dans la rgion belge de Comines, les journaux publient les communiqus annonant les prochains Pierrots : le Pierrot dune cole communale, celui dun comit danimation, etc. Il sagit dune ellipse de ducasse pierrots, soit repas de socit comportant invariablement des haricots secs et des morceaux de saucisse , morceaux appels pierrots en liaison, ici, avec le sens de membre viril qui fut aussi celui de pierrot Enfin, un dernier Pierrot, bien emblmatique du monde du spectacle celui-l, couronne le premier long mtrage dun jeune ralisateur : en 1998, au Festival de Cannes, Claudia Cardinale a remis le Pierrot du jeune cinma europen La vie rve des anges, du Franais ric Zonca (qui empocha peu aprs le Csar du meilleur film). Crs lan dernier [en 1997] par les trois syndicats franais, italien et allemand de la critique, les pierrots sont dcerns trois reprises dans lanne, aux festivals de Berlin, de Cannes et de Venise (Libration, 23 mai 1998). (DIMR, PNRE, GLOF, DIRF) Si les sucettes du Pierrot gourmand font saliver les enfants et travailler les dentistes, et si Spa Monopole a gard pour logo la silhouette, dessine en 1923, dun Pierrot saute-mouton sur le goulot ptillant dune bouteille, lami Pierrot ignore toujours qui composa Au clair de la Lune, dont la mlodie ressemble celle dun air du ballet Cadmus (1674) de Lully. Lune et plume rimaient dj dans un des textes dun chansonnier publi en 1553 Lyon, tandis que dans un recueil de 1576, la chanson Gaudinette je vous aime tant dbutait par les six mmes notes quAu clair de la Lune. Concidences ? (SOPO) Pre, ultime avatar wallon, anime lun ou lautre tour proverbial, dont I nfaut nin mte sint Pre au ddize di bon Diu ( Il ne faut pas mettre saint Pierre au-dessus du bon Dieu ).
Entendez par l que lon doit respecter la hirarchie ou, plus platement, quune boisson de moindre qualit ne se sert jamais avant un meilleur breuvage. Selon Kryptadia, vol. VIII, consacr au wallon rotique (1902), mette sint Pre Rome ( mettre saint Pierre Rome ) est, tout comme mette li ppe Rome, lune des images dialectales pour pratiquer le cot , rapprocher de mettre le petit Jsus dans la crche. (BRCD, KRYP)
PIMPRENELLE
Install au 17 floral du calendrier rvolutionnaire, ce prnom vgtal, port par une des fes de La belle au bois dormant, doit sa repousse Bonne nuit les petits, lmission de la tl franaise (premire diffusion : 1962), o Nounours venait saluer, lheure du marchand de sable, Nicolas et Pimprenelle, sages comme limage en noir et blanc. Reste qu partir du XVIe sicle, Pimprenelle (Pmpeurnle en Moselle) a signifi dbauche ou dbauche , notamment dans les Sermons choisis du franciscain Michel Menot (vers 1510), tandis que chez Tabourot (Bigarrures, 1595) le pimpreneau tait un petit vent . Ldition de 1750 du Dictionnaire de Mnage indiquait : Les jeunes pimprenelles sont des jeunes filles veilles, fringantes, vapores. [Ces mots] viennent de ce que lherbe dite pimprenelle chauffe le foie, si lon en croit les mdecins, rjouit le cur & donne de la vivacit. De jeunes anguilles, ajoutait lauteur, ont de mme t nommes pimperneaus pour la lgret de leur mouvement et leur frtillement continuel. La fleur est surmonte dune tige qui se balance au vent. Cest l, sans doute, au figur, lorigine de la comparaison , hasardait Mignard (Vocabulaire du dialecte et du patois de Bourgogne, 1870). Nourrie du latin piper (poivre), la plante herbace aux feuilles condimentaires relve la saveur des salades. Ses vertus ne sont pas que culinaires, ce quatteste son autre nom de sanguisorbe, qui stoppe le sang . Elle purifiait aussi les reins et le teint : Plus tu te frotteras avec de la pimprenelle, plus tu seras belle , conseillait-on dans le Doubs. Autre dicton avec un autre prnom thrapeutique : Valriane et pimprenelle / Gurissent la maladie la plus rebelle. (DIPR, PRMZ, DEGM, LIDS)
PROSERPINE
En Normandie et dans la Mayenne, linjure Vieille Proserpine visait des grincheuses : Jai entendu aux environs de Dinan qualifier des femmes acaritres de : Vieille Proserpine ou vieille Prserpine. Ce terme est aussi employ
388
Laval , confirmait en 1907 Sbillot dans Le peuple et lhistoire. Dans le Midi, une femme la toilette et la chevelure ngliges tait rpute ressembler Proserpine en courroux. Ce sont l lointaines survivances de la mythologie, o la desse de ce nom, assimile la Persphone grecque, rgnait sur les enfers, et, tel un serpent, rampait cest le sens du latin proserpere dans le monde souterrain. Selon Ovide, cest elle, qui, jalouse de Vnus, fit mourir le bel Adonis. Pour annoncer la mort de quelquun, un euphmisme potique ancien consistait dire : Il est de la famille de Proserpine. Plus rare encore que son paronyme par mtathse Prosprine, le prnom baptise par ailleurs un petit papillon, appel aussi sphynx de lpilobe. (SCRO, CPMR, DIAF)
PROSPER
Dans Rosa (1961), Jacques Brel proclamait que Les Jules et les Prosper seront la France de demain . Ils ont en tout cas fait la France dhier. crite en 1935 pour Maurice Chevalier, une des quatre mille chansons de Vincent Scotto est celle du gouailleur Prosper Yop-l boum ! , chri de ces dames et roi du macadam. En 1938, sous leffet de cette rengaine, la langue verte a dit un prosper pour un souteneur, et, ainsi nomm, lentremetteur devint lun des archtypes du pav de Paris, comme avant lui le jules ou le julot. Prcdemment, le prnom tait dj lexicalis sous le sens de revolver (1931), et il le fut aussi, linstar de Popaul, sous celui de pnis (mener Prosper au cirque). Le revolver et le sexe : deux attributs associs au proxnte, ce marlou pourtant apparemment si inoffensif dans le Pigalle dcrit par Georges Ulmer (1946) : Petites femmes qui vous sourient / En vous disant : Tu viens chri / Et Prosper qui dans un coin / Discrtement surveille son gagne-pain. Monsieur Prosper nest plus, apprenait-on ds octobre 1972 dans Lectures pour tous : sous le titre Le gagne-pain des Jules, un article dAnge Bastiani, dj auteur de louvrage Le pain des Jules (1960), montrait que les protecteurs , qui avaient dsormais dcouvert le chemin des grands tailleurs, des chemisiers de luxe, voire des capilliculteurs , ntaient plus comparables leurs devanciers artisanaux des lendemains de la Libration. Cest encore un Prosper que largot doit davoir baptis bousbir une maison close en Afrique du Nord : au dbut du XXe sicle, poque o le Maroc tait un protectorat franais, le quartier chaud, rserv, de Casablanca aurait t identifi par le prnom dun agent consulaire, Prosper Ferrieu,
dform par les bouches maghrbines en bousbir et pass ensuite aux lupanars en gnral. Doillon estime plutt que ltymologie relle, plus tardive, na que faire de ce diplomate, mais renvoie nouveau au fameux Prospersouteneur, corrompu en bousbir, Prosper tant effectivement impossible prononcer par un Arabe . (TLFI, DICV, DIMG, GROM, DISX). Par ailleurs, le prnom a donn vie au tour assonanc Faut le faire, Prosper ! : Tirons notre (symbolique) chapeau : nous assistons (...) au triomphe absolu de la publicit. Au cambriolage par effraction sans douleur de tous les cerveaux dune plante. Transformer les mles superbes en hommes-sandwiches, faut le faire, Prosper ! (Cavanna, Coups de sang, Belfond, 1991). Vers 1890, dans le jargon des ouvriers de Paris, Prosper tait le coffre-fort, l o les marins parlaient de Dominique. Au bagne, la locution friction Prosper dsignait la bastonnade dun mouchard par dautres forats. Vers 1975), Prosper a t, en France toujours, la dnomination familire de lordinateur central de la police. (DICR, DICV, PLIM) Si son orthographe diverge de celle de ladjectif, le prnom en pouse le sens, de faon on ne peut plus prospre. Son fminin, qui, lui, concorde lettre pour lettre avec le mot, eut pour titulaire la fille unique de Marivaux, Colombe-Prospre, ne en 1719 et entre au couvent en 1745, lanne o son pre entra lAcadmie franaise. Quant au saint patron, mort en 460, il rsuma en mille vers toute la doctrine de saint Augustin. Secrtaire du pape Lon le Grand, il en fut aussi le ngre, selon le pre Englebert. (FLES)
PRUDENT
Ce prnom, dont le sens latin initial est prvoyant, sage , sest lexicalis de faon transitoire la fin du XIXe sicle pour dsigner un jeune homme vnal. Toujours repris ce titre dans linventaire de Klgel (1907), il est emprunt Prudent Formichel, qui, dans comdie de Victorien Sardou La famille Benoton (1865), incarne lopportunisme et le culte de largent. Si ce brasseur daffaires fait la cour Camille, la fille Benoton, cest en supputant ce quelle lui rapportera en dot puis en hritage. Au profit du calcul, celui de ses propres intrts, il a ddaign le latin et le grec qui ne se portent plus ; lItalie, pays arrir o les muses ne montrent que des saintes familles et des gens quon ne connat pas , il prfre lindustrieuse Angleterre des savonneries et des fabriques dpingles. Quant aux Benoton, ils offrent
389
tous les travers des nouveaux riches, ce qui leur vaudra de passer aussi dans la langue (cf. Benoton). (FEW, EAGL, KNGH, CNEP) Par sa mfiance et sa laideur, Louis XI gagna les surnoms de Prudent et dUniverselle aragne (araigne). Dans Le vent (1954), Brassens a fait prendre lair Prudence et Prudent, un grand souffle : Si, par hasard, / Sur lpont des Arts, / Tu croiss le vent, le vent fripon, / Prudenc, prends garde ton jupon ! / Si, par hasard, / Sur lpont des Arts, / Tu croiss le vent, le vent maraud, / Prudent, prends garde ton chapeau !
PRUNE
Dans le trio fruit Cerise, Myrtille et Prune, hrit du calendrier rvolutionnaire, le troisime prnom, jadis accroch au 1 fructidor, est aujourdhui le plus diffus (une centaine dattributions par an en France), alors que le mot quil pouse fut le plus sujet des extensions mtaphoriques malveillantes. Oudin renseignait la pittoresque formule prunes de prophtie pour des crottes danimal ou des gringuenaudes (soit crottes pendouillant au nez ou lanus , dixit Le Robert). table, lorsquon lui reprsentait un plat dont il tait dj repu ou dgot, le convive persiflait grassement : Mangez de nos prunes, nos pourceaux nen veulent plus ! , et les Champenois mettent encore cette remarque pour refuser loffre douteuse quon leur soumet. Du fruit qui nuit lestomach & lche le ventre , Furetire inventoriait une soixantaine despces, dont les purpurines et les pisseuses, avec, en prime, le proverbe : Il aime bien mieux deux ufs quune prune , pour un homme peu enclin faire les frais dun march de dupes. Dautre part, la tumfaction provoque par un coup de poing rappelle la forme et la couleur du fruit, et elle en a donc reu le nom en argot, o la prune se rapporte aussi au visage (se fendre la prune). Par prune, on entend en outre une contravention et un testicule, et, en concurrence avec pruneau, le projectile dune arme feu. Analogie toujours : la varit dite prune de Monsieur baptisait populairement un prlat, pour sa soutane violette. (CUFR, DIFU) De la deuxime croisade (1147-1149), qui se
solda pour elles par un cuisant chec, les troupes franco-allemandes ne rapportrent dOrient que des pruniers : ces coaliss staient donc battus pour des prunes, do linsignifiance prte au vgtal, devenu quelconque et abondant (Les brunes ne comptent pas pour des prunes, chantera Lio en 1984). Selon les sources, lexpression ne date toutefois que de 1507 ou de 1630, et elle recourt souvent des substituts, nfles, dattes ou queues de cerise. Au dbut du XXe sicle, on surnommait Anglais prunes le voyageur qui dboursait peu pour restaurer : les autres fruits tant chers, il se contentait de croquer quelques prunes. Parmi dautres locutions, Colette Guillemard a retenu avoir sa prune pour tre ivre (avoir un coup dans laile) et grande saute aux prunes, lquivalent fminin du dpendeur dandouilles, en Champagne. (DEEL, DARG, DICR, MOGU) Tourn dans le Brabant wallon par Marc Lobet, le film Prune des bois (1979), o des enfants adoptent en cachette un bb, est bien servi par la musique de Pierre Perret : Prune, Prunette, petite prune des bois, / Ta vraie famille est dans la fort. Prunelle, malgr sa jolie finale en - elle, se perche, rayon dvolutions, sur une branche beaucoup plus basse que Prune. Son parfum est celui du fruit cre et bleu ardoise du prunellier, le prunier sauvage, lpine noire des ronces et des haies. On en extrait aujourdhui une eaude-vie prise, alors quautrefois son vin tait celui des pauvres gens : jus de prunelle qualifiait mme toute piquette infme et acide. lge classique, un tourneur de prunelle aguichait les filles par ses illades, son jeu de prunelle. Ces prcieuses prunelles (pupilles), auxquelles on tient tant, ont pour elles la caution de la Bible, o, dans sa prire du Psaume 17, David supplie ainsi Yahv : Garde-moi comme la prunelle de lil, / lombre de tes ailes cache-moi / Aux regards de ces impies qui me ravagent. Dans ses Lettres Prunelle (Albin Michel, 1999), Alain Ayache transmettait ses conseils dart de vivre sa fille de deux ans : Si tu cours, tu iras plus vite. Si tu marches, tu iras plus loin. Si tu cries, tu seras entendue. Si tu parles, tu seras coute.
390
Q
QUENTIN
Si elle est encore mentionne par Beaucarnot (Les prnoms et leurs secrets, 1990), linterjection dencouragement Pousse Quentin !, o limpratif est parfois rpt (Pousse, Pousse !), a perdu la vitalit qui fut la sienne au temps dOudin (1640). Sous lentre Pousser, celui-ci la dfinissait par Continu, advance, fuy . On lentendait dans la Comdie des proverbes (1633) : la grande amiti quand un pourceau baise une truye ! Pousse ! Pousse Quentin ! Les mots qui la prcdent constituaient, selon le Glossaire de lancien thtre franais (1856), un quolibet dont se sert le vulgaire en voyant un gros valet baiser une servante, ou bien un homme baiser une laideron . (LAPN, CUFR) travers le saint martyr du IIIe sicle, ponyme du chef-lieu du Vermandois (Aisne) qui honora trs tt ses reliques, le prnom, attribu dans lAntiquit au cinquime fils dune famille, connut dautres dboires : Quentin suggrant quintes aux oreilles du peuple, le mal de saint Quentin dsigna la toux, contre laquelle on priait ce bienfaiteur, avec pour adjuvant lherbe de saint Quentin, alias le tussilage ou chasse-toux, plante expectorante. Mais le mal de saint Quentin, comme le mal de saint Eutrope, fut aussi lhydropisie, engorgement par leau ou les srosits : Il survint icellui varlet [valet] une maladie de Saint Quentin, tellement quil fut tout enfl (chronique de 1459). La puissance thrapeutique du protecteur relve de sa lgende : son corps noy aurait t retrouv grce une aveugle qui fut gurie ds quon le retira de leau (Jean-Patrice Boudet et Hlne Millet, Eustache Deschamps en son temps, Publications de la Sorbonne, 1997). Quant au sobriquet de beyeurs (badauds) de Saint-Quentin, il blasonnait au Moyen ge les Saint-Quentinois, gens curieux et qui regardent au nez, ce qui nest pas au reste un grand dfaut . En Anjou, le saint-quentin (ou poire de saint-quentin), petit fruit pierreux, abondait autrefois dans les grands poiriers de haut vent, communs dans les cours des fermes. En littrature, le plus fringant titulaire du prnom reste bien sr larcher cossais Quentin Durward du roman de Walter Scott (1823). Dans la berceuse lilloise du Ptit Quinquin, Quinquin parat li au flamand kindekijn ( petit enfant ) plutt qu Quentin. (DIAF, PHYT, SIMF, DHFV, DIMR) Quint, prnom choisi pour trois garons ns en Flandre en 2000, traduisait jadis lui aussi une cinquime position : Charles Quint est lautre nom de Charles V, cinquime empereur Charles, et, au XVIe sicle galement, Sixte Quint, pontife qui devait aimer larithmtique, avait t prcd de quatre papes Sixte. Quint a donn lieu un patronyme, venu du sobriquet dvolu un pratiquant de la quintaine, jeu dadresse mdival, dont la cible ou quintaine tait un mannequin vtu des cinq attributs du combattant (casque, cuirasse, bouclier, lance et pe). Le quint, nom commun, reprsentait la cinquime partie dune somme ou dun patrimoine, de la mme manire que lon parle toujours aujourdhui du tiers ou du quart. Le droit de quint, une taxe, se compliquait dun droit de requint, perception dun vingt-cinquime (le cinquime du cinquime). Contre-exemple numrique : avec ses cent kilos, le quintal ne relve pas du concept cinq , mais de larabe al quintar, poids de cent . (DIAN) Quinte a t attribu deux fois (un garon et une fille) en 2000 en Flandre, o sont enregistrs aussi les drivs fminins Quintinia et Quinta. Les accs de toux ont t nomms quintes, car lobservation empirique constatait leur rptition de cinq en cinq heures chez les petits enfants. La quintessence, littralement la cinquime essence (quinte essence), tait pour les alchimistes le produit le plus pur obtenu par distillation. Quintin nommait un chef de secte brl vif Tournai en 1546 pour avoir ni, dans ses prches, limmortalit de lme, le ciel et lenfer. Tailleur dhabits de son tat, il a pu connatre le quintin, toile blanche trs fine, produite Quintin, prs de Saint-Brieuc (Ctes-dArmor), et dont on faisait des collets et des manchettes ( Votre beau collet de quintin et votre jupe de satin ). lorigine, le nom de la localit bretonne exprimait sans doute une distance ou une dure de trajet cinq
391
heures au dpart dun autre bourg de la rgion. Les Quintinais, chez qui lon comptait plus de six cents mtiers tisser en 1712, ne fabriquent plus de quintin, et, comme le tissu, le prnom sest effiloch au profit de Quentin : quatorze porteurs seulement dans la France du XXe sicle. (DIFU, DILC) Quintine, qui navait rien dinusuel au pays de Tournai entre le XVe et le XVIIIe sicle, y est redevable de sa notorit une sorcire de ce nom, qui, en 1610, lge de 38 ans, grilla sur le bcher Ellezelles. La diablesse a laiss sa trace dans le folklore du lieu qui reconstitue des sabbats, et dans une bire homonyme, brasse sur place : blonde ou ambre, la Quintine est conditionne dans des bouteilles lancienne, avec bouchon de porcelaine articul. Prsent au Littr, le mot quintine, terme de botanique, dsignait lune des enveloppes de lovule vgtal, daprs le latin quintus, cinquime . (DILC)
QUIRIN
Pour stre converti, Quirin, officier romain du IIe sicle, eut la tte tranche. Son identit, qui a prnomm cinquante porteurs peine dans la
France du sicle dernier, se fonderait sur la lance, attribut dont les Sabins paraient Quirinus, un dieu voisin du Mars romain. Le saint martyr a veill sur Luxembourg, o il occupe le plus vieux sanctuaire, au moins jusqu lan 1666, la ville tant ensuite ddie NotreDame. Par mal Saint-Quirin, on entendait, notamment Huy (province de Lige), lulcration des jambes qui, faute de cicatrisation, pouvait conduire la paralysie, mais ce syntagme allait aussi, ailleurs en Wallonie, aux douleurs dentaires, do la prire : Grand saint Quirin / Djai fwain / Djai mau ms dints / Djins pu mwindgi dpwain ( Grand saint Quirin / Jai faim / Jai mal aux dents / Je ne sais plus manger de pain ). Quirin tait en outre apte gurir les saignements, avec lherbe de saint Quirin (wallon ibe di sint Cwlin), brunelle commune ou bugle rampante, aux proprits hmostatiques. Enfin, ce thaumaturge soignait la toux, puisque herbe de saint Quirin a dsign dautre part le tussilage, riche, il est vrai, en pieux noms vernaculaires : herbe de saint Quentin, de saint Gurin, foye (feuille) di sint loi ou di sint Antoine, fler (ou ibe) di sint Djsef, etc. (LIMO, CBRD, SGAN)
392
R
RAMBERT
Le germanique ragin ( conseil ) fonde des prnoms qui, romaniss, ont franchi les sicles (Raymond, Renaud) ou sont devenus des patronymes (Renard, Rimbaud). Cette racine est aussi celle de lancien petit nom Rambert (variante : Raimbert) et de ses fminins Ramberte, Ramberge, Raimberge. Au XIIIe sicle, la dernire forme tait porte par une femme ordurire dans le fabliau dAudigier, un pome scatologique de 517 vers appartenant au Recueil de Barbazan : cette rpugnante Raimberge, mre dAudigier et pouse du paysan Turgibus, se vautrait dans les immondices et parlait volontiers de merde ( Bouse vous dit ! ). Comme lont not Rzeau (Dictionnaire dtymologie des rgionalismes de lOuest, 1984) et le Trsor de la Langue franaise, on sest souvenu delle pour baptiser ramberge la mercuriale annuelle, une mauvaise herbe aux proprits puissamment laxatives, confirmes par ses autres appellations vernaculaires de cagarelle, caquenlit ou foirolle, voquant toutes la dfcation. Sous lattraction de Robert, la plante se dit parfois roberge, roberde et roberte. Les dnominations ramberge et roberge ont coexist depuis la Touraine jusqu lAtlantique, remarque le chapitre sur Le franais et ses patois (in Nouvelle histoire de la langue franaise, 1999). Ne pas confondre ramberge et ramberte (ou sainte-ramberte) : la seconde dsignait un bateau, daprs son lieu de construction (Saint-Rambert-sur-Loire ou Saint-Just-Saint-Rambert), lui-mme tir du nom dun martyr du VIIe sicle. Au XIXe, les rambertes descendaient le fleuve charges de marchandises, dont le charbon de Sainttienne transport jusqu Roanne. Ces chalands ne voyageaient que damont en aval : parvenus destination, ils taient dbits en bois de chauffage. (NIHF, TLFI, SIMF) nagure aristocratique : en 2002 par exemple, Robert Gordienne le donnait comme synonyme de garon un peu demeur, type sans envergure, plus zonard et glandeur quautre chose . En 1988 dj, dans Nayons pas peur des mots, lexique du franais argotique et populaire, Caradec le dfinissait par ringard, hors du coup . (DIMG, NAYP) Les fltrissures les plus fatales sont certes imputables Michel Audiard, dialoguiste, en 1963, des Tontons flingueurs. Dans ce film culte de Georges Lautner, Bernard Blier campait, de magistrale faon, un truand plutt tarte, Raoul Volfoni, cave un peu beauf, grande gueule et faux dur, aux colres danthologie : Mais moi les dingues, jles soigne ! Jmen vais lui faire une ordonnance, et une svre ! Jvais lui montrer qui cest Raoul ! Aux quatre coins de Paris quon va le retrouver, parpill par petits bouts, faon puzzle ! Do lassimilation de Raoul tocard et lexpression familire montrer qui cest Raoul pour faire voir quelquun de quel bois on se chauffe (non sans maladresse) ou faire passer un mauvais quart dheure . Comme ses corollaires ne pas connatre Raoul ( ignorer quon va trouver son matre ), savoir (ou apprendre) qui est Raoul ( avoir affaire plus fort que soi ), elle appartient surtout la langue parle, mais on la lit parfois dans la presse : Le France-Hollande de lEuro valait le dplacement, car il sagissait lpoque de montrer aux Bataves qui cest Raoul (LHumanit, 16 aot 2000, chronique de football Les Bleus en habit de gala). On remarquera ici que ce tour est si fig quil nglige la concordance des temps : il sagissait (imparfait) de montrer qui cest Raoul (prsent continu, prfr au pass). Dans le meilleur des cas, Raoul symbolise lindividu quelconque, banal : une chroniqueuse du magazine Elle (octobre 1999) ncrivait-elle pas un raoul-couche-toil pour un homme femmes, sur le modle de la marie-couche-toi-l, femme hommes ? Une autre locution funeste et rcente (la datation nest pas tablie avec certitude) relve du jargon des marins : appeler Raoul, au sens de vomir . Comme dautres (Buck, douard,
RAOUL
Au dbut du XXIe sicle, il naissait moins de cinq Raoul par an en Belgique, alors quils avaient t plus de cent trente pour le seul millsime 1932. Une bonne part de cette dconfiture sexplique par la perversit qui, partir des annes 1960, a flagell ce prnom
393
Hugues, Jacob), le prnom a t choisi pour sa dimension dmonstrative, ses capacits sonores : prononc lentement, avec mimique adquate de la bouche et du visage, il ressemble en effet une onomatope, celle dun estomac qui se soulve puis se libre. Les tours voisins abondent, en croire les difiants (mais virtuels) Dico du vomi et Encyclopdie du vomi : parler (son copain) Raoul, hurler Raoul, rencontrer son ami Raoul, faire appel tonton Raoul, appeler Raoul sur le grand tlphone blanc, offrir un sacrifice Raoul le dieu de porcelaine. On dit aussi, plus brivement, faire Raoul : en novembre 1998, sur Europe 1, limitateur Laurent Gerra prtait Jacques Chancel le propos suivant, aprs une dgustation de beaujolais nouveau : Javais limpression davoir une serre audessus du crne. Jvous raconte pas, lintrieur les ouvriers ont travaill toute la nuit, et jai fait Raoul sur Raoul. On aurait dit Mady Mespl, dans le Duo des chats. Plaisante concidence : raoul est le surnom quon dlivrait en Lorraine au chat, matou ou minet, car il y suggrait par imitation le ronronnement ou le miaulement. Dans les patois du cru, le verbe raouer sest appliqu aux miaulements lors des amours, et mme, par une subtile extension, aux vagabondages et aux sorties nocturnes des humains : O vas-tu encore raouer ce soir ? Un site sur ces survivances dialectales (axane.free.fr/patois.htm) glose la raoue (ou la rawe) par vire dans les bistrots . (DIFM, DIAF) Les proprits phontiques samollissent dans Cool, Raoul ! ( Dtends-toi ! ), incitation basique la dcontraction, o, depuis la fin des annes 1960, le prnom offre de bonne grce sa rime un mot anglais venu quinze ans plus tt du vocabulaire du jazz : le style cool ( frais ), doux comme lont t les babas cool, soppose au hot ( chaud ). Avec laise, Blaise !, Relax, Max !, Tranquille, mile !, ce Cool, Raoul ! achve la ttralogie des trois mousquetaires de la srnit qui sont quatre comme nul ne lignore depuis Dumas pre , a compar en 2003 Bernard Moreau-Lastre (Le franais avec juste ce quil faut danglais, Glyphe et Biotem). ce fleuron de lassonance jubilatoire, il ne restait plus qu sintensifier. Il la fait avec cool de chez Raoul, o il est adjectiv : Ce type, il est vraiment cool de chez Raoul ! Pascal Bories invitait propager ce smio-tic (sic) dans son article Dites-le avec des mots (Technikart, dcembre 2002). (DARG, ARMO) Si aucune de ces manires de dire nest cautionne, ni mme souponne, par lAcadmie, on a longtemps soutenu que linterjection de
protestation Haro !, jadis pousse par la victime dun flagrant dlit pour obtenir larrestation du fauteur de troubles, abrgeait Ha, Raoul ! ou Ae (Aide-moi), Raoul ! Cet appel au secours, argumentait-on, aurait t lanc par ses sujets ladresse dun Raoul historique, le premier duc de Normandie ( 933), connu aussi sous les noms de Rollon et de Robert le Riche. Ce noble fut en effet un grand justicier, admettait Maurice Rat (Petit dictionnaire des locutions franaises, Garnier Frres, 1941), mais il est totalement tranger au cri, emprunt en fait un mot francique signifiant ici . Crier Haro !, dans le droit coutumier, revenait rclamer lassistance immdiate, sur place, des auditeurs ou des tmoins qui ne pouvaient la refuser et taient mme tenus dapprhender sur-lechamp le coupable. De fil en aiguille, la formule, dnature, servira dnoncer un innocent au mpris public : crier haro sur le baudet, chez La Fontaine. Hrit du germanique ragin-wulf ( conseilloup ), Raoul, dont les diminutifs Raoulin et Raoulet sont signals Paris au XVe sicle, sest souvent confondu avec Rodolphe, o hurle aussi le loup (hrod-wulf, glorieux loup ), et cest mme sous la triple casquette de Raoul, de Rodolphe et de Ralph quest vnr le saint patron, archevque de Bourges au IXe sicle. Son contemporain, le roi de France Raoul de Bourgogne, est galement un Rodolphe pour les historiens. Dans la chanson de geste Raoul de Cambrai (XIIIe), Raoul a tout du seigneur fourbe et cruel, mais cest nouveau un beauf calamiteux que sassocie le prnom en Belgique francophone depuis les sketches du fantaisiste Marc Herman (n en 1947), fin conteur des gaffes rcurrentes, dites raoulades, dun beau-frre invariablement baptis cet imbcile de Raoul (prononcez imbssil). Dcidment, Ils ont flingu Raoul, comme nous le titrions dans une de nos chroniques de langue (Vers lAvenir, 16 juillet 2003), qui nous valut les haros, et non les hourras, de trois honorables Raoul.
RAPHAL
Lhistoire de ce prnom est aussi celle, non pas dun ange dchu, mais dun archange dtourn de son nuage et embouteill. Avez-vous dj got un Raphal avec un zeste de citron ? , serinait une rclame radiophonique des annes 1930, alors quune autre, sur un rythme de marche, conservait au susnomm son aurole et misait sur ses vertus thrapeutiques : Nourris-toi bien, et surtout prends bien garde / ta sant comme celle
394
des tiens / Saint Raphal sera ta sauvegarde / Si tu en bois le soir et le matin ! Un troisime message, archiv son tour dans la collection de CD De la rclame la publicit (compilation de Marc Monneraye et Lionel Risler, 1998), poussait davantage la consommation, sur lair des Moines de Saint-Bernardin : Nous sommes les amis du bon saint Raphal (bis) / Cest le jus des raisins dors par le soleil (bis) / Et nous pouvons en boire / Autant que nous voulons / Cest a quest bon, est bon, est bon ! / Voil le quinquin, le quinquiqui, le quinquina, ha ha ! / Voil le bon Saint-Raphal quinquina ! (bis) Cest bien larchange thaumaturge du Livre de Tobie (II, 10) qui sest gliss dans ce clbre breuvage pour en faire ce qui devait tre un fortifiant, du moins dans lesprit de son crateur au XIXe sicle, le pharmacien parisien Antonin Soupe selon quelques sources, le mdecin lyonnais Adhmar Juppet selon plusieurs autres, dont lactuel fabricant de la boisson. Vers 1840, le bon monsieur Juppet, qui stait us les yeux laborer une potion revigorante aromatise au quinquina, se souvint, au moment de la baptiser, que le Raphal biblique, fidle au sens hbraque de son nom ( Dieu a guri ), avait rendu la vue Tobie, aveugl depuis quatre ans par les fientes dun moineau, puis avait tendu ses bienfaits tous les siens. Promu par la tradition patron des aveugles et des apothicaires, le cleste gurisseur, qui avait pris silhouette humaine pour exercer ses talents, et que lon reprsente un vase de remdes la main, tait donc tout indiqu pour laisser son nom linvention dun praticien malvoyant : ainsi naquit le Saint-Raphal. Au grand saint ail, on prtait dj les proprits curatives de langlique, cette plante vivace que la Renaissance appelait en son honneur herbe des anges ou archanglique, car elle avait soign les pestifrs, dont les Milanais lors de lpidmie de 1510. Souverain contre les maux destomac et lixir de longue vie, le vgtal faisait aussi merveille, port en amulette, contre les morsures des serpents, les piqres des scorpions, linfidlit des femmes et les sductions du dmon. Si seuls les archanges Raphal, Gabriel et Michel sont cits dans la Bible, les liturgies orientales retiennent aussi lange Uriel : eux quatre, ils prsident aux points cardinaux. De l y voir les raisons de la diffusion internationale du Saint-Raphal, apritif de renomme mondiale (LIDS) Le grand matre Raffaelo Sanzio ( 1520), qui na pas manqu de peindre son saint patron, nest connu hors dItalie que sous son prnom
de Raphal. Une pratique de fminisation de celui-ci a t dcrite par Marcel Proust (Le ct de Guermantes, 1921) : Quelquefois on se contentait dajouter un a au nom ou au prnom du mari pour dsigner la femme. Lhomme le plus avare, le plus sordide, le plus inhumain du faubourg ayant pour prnom Raphal, sa charmante () signait toujours Raphala. Quatre consonnes et trois voyelles cest le prnom de Raphal / Je le murmure mon oreille et chaque lettre mmerveille / Cest le trma qui mensorcelle dans le prnom de Raphal / Comme il se mle au a au e, comme il les entremle au l, Raphal... : cest ce que chantait Carla Bruni en 2002, avant quun Nicolas quatre consonnes et trois voyelles itou , ne lui en mette plein la vue, au moins jusquen 2012. (TLFI) Raphe, diminutif attest ds le XVIe sicle Raphe Bowle, auteur de pices pour luth vers 1550 , abrgeait aussi alors Raphal, larchange gurisseur, dans mal Saint-Raphe (gale, teigne ou lpre), au bnfice dun jeu de mots, raphe dsignant lpoque un morceau de peau malade. En 1607, dans ses Fastes antiquitez et choses plus remarquables de Paris, Pierre Bonfons mentionnait, parmi les reliques de lglise de Saint-Denis, la raphe de lpre que notre Sauveur arracha de la face du ladre [lpreux] . (DIAF, DEGM, SIMF)
RAYMOND
Premier ministre franais de 1976 1981, Raymond Barre ( 2007) se serait bien pass dtre lours Barzy du Bbte show, mais aussi de voir son prnom transitoirement raval au rang du Raoul : tre raymond, cest tre ringard, hors du coup, out . Lexpression figurait en 1989 dans le Dictionnaire du franais branch de Pierre Merle avec le commentaire suivant : cet homme politique (...), bien que caracolant en tte de divers sondages, ne passe pas pour avoir un look spcialement craquant, surtout auprs des jeunes. Par son tymologie germanique, Raymond brigue pourtant un statut dhomme avis (ragin-mund, conseil protecteur ). (DIFB) Ramona, forme fminine espagnole via Ramon, flamboie dans une langoureuse romance ne aux tats-Unis et que Saint-Granier adapta en franais en 1928 : Ramona, jai fait un rve merveilleux. Parmi dautres, dont Patrick Bruel (2002), Tino Rossi la susurra en 1935. Entre fromage et dessert, des gnrations de chanteurs amateurs se sont obstines rectifier la formule en ... jai fait-z un rve merveil-
395
leux , commettant ainsi la faute de liaison dite velours. ce velours, soppose un autre drapage, le cuir quil faut se garder dentretenir , o le son t est substitu au son z : Ce nest pas-t lui . Ramone-moi, jai fait zun rve merveilleux , pastichera gaillardement San-Antonio, qui baptisera de ce tour phrastique une position amoureuse. Dans un registre peu acadmique en effet, ramoner (la chemine d) une femme revient, depuis le XVIe sicle, la possder charnellement, la faire reluire, avec la frntique insistance du ramoneur charg dune dsobstruction ou dun simple nettoyage. Dans lalbum Une fte chez Rabelais, lensemble Clment Janequin interprte la suppliante mlodie de la Renaissance signe Nicolle Des Celliers dHesdin : Une dame la matine, / Ramonez moy ma chemine, / Disoit de chaleur forcene [chauffe jusqu la folie] / Mon amy, prenons noz esbatz [bats] / Ramonez moy ma chemine, / Ramonez la moy hault et bas ! Ramona la chemina ! , sgosillaient de leur ct, en arpentant les rues en qute de clientle, les petits ramoneurs savoyards du XIXe sicle, des gosses de 8 13 ans, appels ramona(t)s par mtonymie ( une taupe noire comme un ramonat , chez Jules Renard). (DISA) Si copieusement diffus, le refrain des annes 1930 suscitera les expressions familires se faire chanter (ou jouer) Ramona ( se faire enguirlander ), et chanter (ou jouer) Ramona quelquun ( lui passer un savon ), sur le modle se faire chanter Manon ou se faire appeler Arthur (ou Jules). En franais non conventionnel, ramoner correspondait dj faire des reproches , par emploi mtaphorique du verbe technique, luimme venu de balayer avec un ramon (rameau) . Dorigine auvergnate selon Henriette Walter, entendre Ramona signifie pareillement essuyer des rcriminations : Quand la Louve [la vache] est arrive dans la cour, elle a meugl comme un perdu, et la patronne la rentre. midi, je suis revenu, jai entendu Ramona. Tout le monde sen est ml (Claude Courchay et Gilbert Arnoult, Une petite maison avec un grand jardin, 1980, cits par Bernet et Rzeau, 1989). Enfin, Dontchev (2000) a pingl sinterprter Ramona au sens de se masturber, pour une femme : de la sorte, limage unit aux videntes connotations sexuelles le prnom et sa rengaine. (DARG, DIFB, CTXS, FIDE, DIFF)
REBECCA
Par lhbreu Ribgah, Rebecca est vache comme Rachel est brebis et Dborah abeille , mais le parler populaire, attis par un calem-
bour sur (se) rebquer ( se rebiffer, riposter insolemment ) et sur bec ( partie du visage ), sen est empar pour ny voir que leffronte ou la bgueule dune part, le grabuge et la prise de bec de lautre. Dans les Mmoires de Casanova, rdigs en franais partir de 1789, on lit, propos dune servante bourrue, lexpression petite rbca, reprise en 1808 dans le Dictionnaire du baslangage de dHautel, cette fois sous le sens de petite fille rcalcitrante et indocile, qui rpond continuellement tout ce quon lui dit . La graphie avec double c simpose ensuite, et figure dj en 1821 dans le Petit Dictionnaire du peuple de Desgranges, qui range le terme parmi les barbarismes : Rebecca est le nom donn une mchante femme qui a labord revche, mais ce mot nest pas franais. Le Dictionnaire tymologique de RoquefortFlamricourt (1829) dfinira : Femme qui rpond et rplique continuellement une personne qui a autorit de rprimander. Les lexicographes de la fin du XIXe sicle renchriront : femme hautaine ; rpondeuse, dans le jargon du peuple (Rigaud, 1888) ; qui parle avec aigreur et a rponse tout (Ylliatud, 1887, pour Madame Rbecca dans lAisne, lOise et la Somme). En 1996 encore, et sans la mention vieilli , rbecca apparat sous lentre Mgre du Dictionnaire de Bertaud du Chazaud, dans le mme sac que diablesse, harengre, pissevinaigre, charogne et cinquante autres copines aussi peu accortes. (DICV, DIBA, DISY) Nuance particulire souligne par Doutrepont (1929), qui classe faire sa Rebecca parmi les tours signifiant faire sa prude , au mme titre que faire sa Sophie, faire son Agns, faire sa Josphine : la moue de la mijaure, son bec, traduirait un mcontentement inarticul . Hector France (1907), clairant lui aussi cette attitude pudibonde par un jeu de mots sur bec, invoquait les critures : Les Rebecca bibliques navaient rien de commun avec les prudes modernes et ne faisaient gure mine de se rebquer devant le mle. La Rebecca de la Gense fut pourtant une femme rserve, que lglise produisait nagure en exemple la jeune marie ( Quelle soit sage comme une Rebecca ; fidle comme Sara ). Lorsquil pousa Rebecca, Isaac, le fils dAbraham, avait quarante ans, et soixante lorsquelle lui donna ses deux fils, sa et Jacob, jumeaux et frres ennemis. Elle dut rester longtemps jolie, puisque, plus tard encore, son mari, redoutant quon ne le fasse mourir, lui, cause de sa beaut, la prsentait comme sa sur. Le roi des Philistins, qui le
396
surprit un jour en train de la caresser, scria : Pour sr, cest ta femme ! Un peu plus, quelquun du peuple couchait avec elle, et tu nous chargeais dune faute ! Bon prince, il menaa de mort quiconque toucherait au couple. Jeune fille, Rebecca avait t bnie par les siens, qui lui souhaitrent une postrit fconde, avec des descendants capables de semparer des portes de leurs ennemis . Vers 1840, lorsque les Gallois se soulevrent contre les taxes leves perues aux barrires de page, ils prirent cette image au pied de la lettre : les insurgs, habills en femmes, se baptisrent des Rebecca, linstar de leur chef, et leur protestation, pour laquelle ils finirent par obtenir gain de cause, demeura dans lhistoire sous le nom dmeutes (de) Rebecca (Rebecca Riots). Cest pur hasard, bien sr, si le mot rebecca, pour rbellion, rvolte , qui leur convenait si bien, tait dj discrtement attest en franais, au masculin dans ce cas-ci. (PREP, DHFV) Doillon (Dico de la violence, 2002) a en effet pch au XVIe sicle un rebecca correspondant riposte , et, dans une comdie de 1781 (Lenrlement suppos, de Charles-Jacob Guillemain), faire le rebecca pour rpliquer, regimber, tenir tte . Ce rebecca-l, qui va du rififi la rixe mortelle, a conserv sa vigueur, et se coiffe de laccent aigu : Benot le pointilleux tait parti dans une sance de rbecca quallait nous valoir larrive des perdreaux, sr (Auguste le Breton, 1960) ; Comme ils me cherchent du suif [querelle], je me mets faire un drle de rbecca dans le pays (San-Antonio) ; Du rbecca rue des Rosiers, titre dun polar de Lo Malet (1958), port au petit cran en 1993 avec Guy Marchand dans le rle du dtective Nestor Burma. Dj employ par Villon, le verbe rebquer, pre de ces variations que ravivera le prnom, a eu lui-mme pour synonyme vers 1650 faire du rebec, reli lancien argot italien rimbeccare ( rpliquer ). On mettra aussi en avant le visage de rebec dont parlait par mtaphore Rabelais pour Badebec, la femme de Gargantua : le manche du rebec, un instrument venu dOrient et galement appel rebelle, tait sculpt de figures grotesques et grimaantes, et, des trois cordes frottes par larchet, le mnestrel tirait des sons acides et criards. (DICV, ARVR, DISA, DARG) Rebecca, le roman de Daphn du Maurier (1938), voque une seconde femme confronte au souvenir envahissant de la premire, do le complexe de Rebecca, formule notamment utilise en 2012 par Sgolne Royal, lex du prsident franais Franois Hollande, propos de Valrie Trierweiler, nouvelle premire dame. Elle
veut faire oublier que nous avons t un couple, et mme un couple mythique (recueilli par la journaliste Michle Cotta, Le rose et le gris, Fayard, 2012).
R GI S
Sur Canal + au dbut des annes 1990, le journal de Les Nuls, lmission a port un vrai coup dur ce prnom, que les prsentateurs prenaient pour cible : les squences fantaisistes montrant un gaffeur ou un ringard taient systmatiquement introduites par la phrase Rgis est un con ! et ponctues par Quest-ce quil est con, ce Rgis ! Les Rgis nosaient plus dire comment ils sappelaient, de crainte de passer pour des tocards. Nous avons reu quantit de ractions, au point quil fallut prciser lantenne que seul le Rgis imagin par nos soins tait un minable, lexclusion de tous les autres , sest souvenu Dominique Farrugia dans Nos meilleurs moments (2001). Mais cet exNul persistait trouver le nom ridicule par luimme, au mme titre, samusait-il, que Luc, qui fait cul lenvers . Vingt ans aprs les exploits du calamiteux personnage sur les crans, circulaient encore sur le Web de courtes vidos assassines, fabriques ou mises en ligne par des internautes, et estampilles Rgis est un con (Rgis bricoleur, Rgis fait du roller, Rgis brancardier, etc.). En France, la dgringolade du prnom qui perptue le patronyme du saint patron, Jean-Franois Rgis, un prdicateur jsuite trs populaire au XVIIe sicle a toutefois prcd ses dboires tlviss : de 2 200 naissances en 1968, il avait dj chut moins de mille en 1980, mais en 2000, rejet sous la barre des vingt, il mordait carrment la poussire. On pourrait parler ici de rgicide : Rgis reprsente en effet le gnitif latin de rex ( roi ). Le verbe regere ( rgir, gouverner ), do viennent aussi rgence, rgiment ou direction, se fonde sur la racine indoeuropenne reg , marquant la voie suivre, le bon chemin, celui que le chef indiquait de sa main droite. Cet tymon a essaim en anglais (right, pour droite ) et en allemand (recht). (DIET, PRAP, DIFU) Rgina, comme Rgine, Gina ou Rina, coiffe la couronne de la reine latine, celle, par exemple, du cantique marial du XIe sicle Salve Regina ( Salut, Reine ), qui prit plus dune fois un caractre dsolant et tragique : il fut en effet le chant habituel des excutions capitales, du XVe au XVIIIe sicle. Juste avant que le bourreau fasse son uvre en retirant lappui du supplici par pendaison, le prtre (et confesseur) entonnait lhymne, que reprenait en
397
chur la foule agenouille tout autour de lchafaud. Reine, pour une royale pouse ou la gouvernante dun royaume, scrivit longtemps rone ou royne et se prononait roigne ou roune. Cest dailleurs sous le nom de Royne que la province franaise, spcialement la Bourgogne, priait sainte Reine, institue bienfaitrice naturelle des personnes souffrant de la royne ( humeur massacrante, rogne ) et de leur entourage. On a dit aussi mal (de) sainte Reine pour la blennorragie et pour la gale. Si la biographie de cette protectrice, que la tradition fit mourir martyre Alsia aujourdhui commune dAlise-Sainte-Reine (Cte-dOr) ressemble tant celle de sainte Marguerite, cest quelle fut rdige par un plagiaire, qui recopia jusquau nom du bourreau, Olibrius. Les deux vierges pactisent fortuitement dans la langue, avec la reine-marguerite, marguerite royale. Sa floraison la mi-aot associait la fleur lAssomption de la Vierge Marie, quon appelait couramment la Reine pendant le Moyen ge. (DIAF, DEGM, SIMF) Davantage que le nom, le mot sest prt quantit demplois imags : reine de la nuit pour la lune, reine des fleurs pour la rose, reine des batailles pour linfanterie, reine des vertus pour la justice, reine du monde pour Paris, reine de beaut pour une miss, petite reine pour le vlo depuis Wilhelmine des Pays-Bas ( 1962). La ceinture de la reine, impt prlev sur les marchandises arrivant Paris par la Seine, tait cense garnir la bourse de la reine, au temps o lon accrochait ce sac la ceinture. Jusquau XVe sicle, la reine blanche fut la reine de France devenue veuve : elle portait le deuil en blanc (comme le fera en 1993 Fabiola aux funrailles de Baudouin Ier). la reine des jeux de cartes, les rvolutionnaires, dsireux de supprimer les rfrences aux ttes couronnes, substiturent la dame. En cuisine, lappellation la reine, pour des mets raffins, remonte au XVIe sicle, o elle fut honorait la reine Margot, mais la bouche la reine nest atteste quen 1829. En 1907, Paul Claudel pousa Reine Sainte-Marie-Perrin, dont il eut cinq enfants, les anes tant baptises Reine et Marie. (DIAF, DIHL, MOTA, DILC)
ciaire saccoutrait du nom barbare, emprunt au sigle, de RMIste ou rmiste, et il percevait ce quun -peu-prs ironique, en connivence avec le prnom, dsigna parfois par rmi ou ptit Rmi : Jai 24 piges, encore six mois et jchetou [je touche] le ptit Rmi (Florence Hernandez, mai 1996). Par ailleurs, si Rmi a t loccasion synonyme d idiot , cest au cinma belge quil le doit, en croire larticle Le langage des jeunes vient des cits (Le Parisien, 18 mars 1997) : Thibault, dix-sept ans, lve de terminale, avoue volontiers traiter ses copains de Rmi en rfrence au film Cest arriv prs de chez vous, o le cameraman abruti sappelait Rmi. (DIFF, DICR) Le dicton picard Saint Rmi, i no jamoais foait dmiraque ( Saint Rmi, il na jamais accompli de miracles ) sappuie sur la concordance entre le nom propre et le verbe remettre ( accorder un dlai ), et sa porte rejoint ainsi le classique Il ne faut pas remettre au lendemain ce quon peut faire le jour mme . Cest par un calembour de mme veine que le saint patronnait les dbiteurs. Autre jeu de mots : si sa mre, sainte Cline, enceinte, avait choisi dappeler ainsi le futur vque de Reims, cest la suite dun songe lui rvlant que son enfant remdierait beaucoup de maux. (SIMF, LAPN) Remy, Rmy. Par calembour, et jusquau dbut du XIXe sicle, tre de Saint-Remy sest dit pour tre du nombre des personnes remises [de leurs pchs] en recevant labsolution dans le tribunal de la pnitence . Par ailleurs, Rmy, suivi de Bricka, a rcemment pris le sens de bon tout faire , d homme de peine : allusion lhomme orchestre de ce nom, un Franais dorigine alsacienne, qui joue dune vingtaine dinstruments et trimballe trente kilos sur le dos. Le syntagme pjoratif, o le k du patronyme est souvent omis, a dabord couru les rdactions belges, toujours plus sollicites par les nouvelles technologies : Dans la presse crite que le web pousse aujourdhui au multimdia, comme dans laudiovisuel, les Rmy Brica de linformation se multiplient : la fonction de journaliste intgre de plus en plus de tches , remarquait dans le mensuel Journalistes (juin 2007) Marc Chamut, prsident de lAssociation des Journalistes professionnels. Lexpression sest tendue dautres catgories professionnelles : Les aides familiales, femmes aux trente mains, ces Rmi Bricka au fminin, prestent chaque jour 16 000 heures dans les foyers (journal mutuelliste En marche, 21 octobre 2010).
RM I
Devenu en 2009 le RSA (Revenu de Solidarit active), le RMI (Revenu minimum dInsertion) rpondait en France au minimex belge (Minimum de Moyens dExistence), lui-mme rebaptis en 2002 revenu dintgration. Son bnfi-
398
En Belgique, la saint-remy (ou poire de saint Remy), varit ancienne du pays de Herve, se mange cuite : cest lune des cts peures de la cuisine ligeoise. Fromage pte molle, le saintrmy se fabrique dans lest de la France, rgion charge du souvenir de saint Rmy ou Remy, Remi, Rmi et autrefois Rme. Cest ce prlat qui, en 496, baptisa Clovis, cette crmonie scellant lalliance du trne et de lautel. On hsite sur lorigine de son nom : un rameur (le latin remigius, rameur , a donn Remigio, prnom italien, portugais et espagnol), ou, plus srement, un Rmois le peuple des Remi clairant le toponyme Reims, jadis mtropole de la province romaine de Gaule Belgique. Aujourdhui tablie au 15 janvier, sa fte se clbra pendant des sicles le 1er octobre, moment o les agriculteurs pouvaient enfin souffler : la Saint-Rmy / Cul assis. Dans la Marne, les filaments en suspension dans lair, du type jetons de Marie, taient appels bilots de saint Rmy ou fils de saint Rmy. (SCRO)
ss par le mammifre au museau pointu : Avec le renard, on renarde. Dans le champ considrable des expressions et analogies, retenons crier au renard, qui a signifi se moquer dune personne , ainsi que faire le renard pour faire lcole buissonnire , sabsenter par libertinage (Michel, 1856). Le vocable renard seul a eu cours vers 1830 pour un espion ou un tratre, et, vers 1900, pour un briseur de grve ; au Canada (Glossaire franco-canadien, 1880), il blasonnait celui qui passe le temps de Pques sans communier . (CUFR, PLIM, GFCD)
RENAUD
Von Wartburg reliait renauder ( rcriminer bruyamment ) au renard, en raison du cri de ce carnivore, qui, au XVIe sicle, animait mme lexpression parler renaud pour parler du nez , voire parler patois ( Lui respondit en son renaud ). Albert Dauzat, autre clbrit de ltymologie, nignorait pas que Renard avait dabord t un nom de baptme, mais, de la mme faon quil greffait sur Arnaud le verbe arnauder ( chercher noise, rouspter ), cest du prnom Renaud quil drivait renauder et faire du renaud. Largot aura accoupl sans hsiter Renaud et Arnaud, disant du rleur quil est renaud (en train de grogner, en colre), do, par contraction, rnaud puis Arnaud . Renaud semploie encore familirement pour protestation, tapage, grabuge : Y allait y avoir du renaud rue de Douai si Alfred lAuvergnat ciglait pas [payait pas] son amende aux Corses (Le Breton, 1976). Cette valeur de raffut motivait dj au XVIIe sicle chercher du renaud ( exciter, provoquer ), mettre en renaud ( exasprer, courroucer ), monter au renaud ( fulminer ), venir au renaud ( rcriminer ). (FEW, DIAF, DIHL, ARSI, ARVR) Tout ce smantisme a t exploit par la langue verte. Rigaud (1888) dfinissait renaud par reproche, esclandre, remords et faire du renaud par se plaindre, ameuter le monde par ses cris . Pousser un renaud revenait faire des reproches quelquun (Virmatre, 1894). Ctait l le propre du renaudeur, grognon, mcontent (Delesalle, 1896) ; grogneur ; grincheux, constamment bougon (Rossignol, 1901), etc. Renauder tait clair par bisquer, rager, murmurer, grommeler dun air de mauvaise humeur . Cas particuliers : pour Delvau (1866), renaud voulait dire aussi danger, pril , tandis que Rigaud donnait renaudeur le sens supplmentaire de rempli, restaur par un bon dner et que Larchey (1865) rappelait que renauder avait jadis signifi vo-
RENARD
Imaginons que les aventures de Flix le chat soient tout coup si populaires quon en arrive oublier le nom mme de chat pour ne plus retenir de lanimal que le prnom sous lequel il est mis en scne, et pour attribuer dfinitivement cette identit de Flix tous ses congnres. Cest ce phnomne qui sest produit au Moyen ge avec les exploits de Renard le goupil : jusque-l en effet, le carnivore au pelage roux ntait dsign que par le terme goupil, qui seffaa devant le prnom dorigine francique dont on lavait affubl. Ctait alors un authentique nom de baptme, tir de ragin-hard ( conseil fort, avis ), et dont le patronyme Renard, un des dix plus courants en Belgique romane, est la survivance manifeste. (NOBR, DINO) Ds le IXe sicle, des noms humains taient frquemment dvolus aux animaux, hros de pomes piques, mais cest au XIIe, avec le Roman de Renart justement, que cette pratique trouva sa conscration. Dans un des multiples pisodes, lintress compare son nom et sa qualit : Si ai maint bon conseil don, par mon droit nom ai nom Renart (branche IX, vers 560-1 de ldition dErnest Martin Renart et le vilain Litart par le Prestre de la Croix en Brie). Le sens figur d homme rus attach renard est presque aussi ancien que le roman lui-mme, o la bte dploie sa malice et sa fourberie. Aujourdhui archaque, le verbe renarder ( tromper, ruser ), contemporain de luvre, a subsist dans des proverbes traver-
399
mir . Pour cette expulsion, on disait galement rinarder, renarder, tirer au renard, piquer un renard, corcher le renard, seule la bte tant ici en cause, une bte si puante quon sexpose vomir de dgot en voulant lcorcher . Localement, on rencontre toujours renauder pour vomir (render en Lorraine). En fait foi cette mchante rimaillerie wallonne sur le village de Purnode (province de Namur), o une brasserie est tablie depuis 1858 : Dl bre di Purnde, / Pus qut bws, pus qut rnaude ( De la bire de Purnode, / Plus tu en bois, plus tu en vomis ). Adage surann : cette entreprise familiale, devenue Brasserie du Bocq, fabrique dsormais dexcellentes bires, au vif plaisir des vrais amateurs. (DIMO, DRFS, DAFS, EXLA, DILV, VICA, PRMZ) Dans diverses rgions, dont celle de Mcon, le renaud fut simplement le renard : Il y a quelques annes, celui qui avait pris un renaud allait quter chez les propritaires des bassescours, et il recevait une volaille ou des ufs. Si le roi Renaud revint tenant ses tripes dans ses mains , ce nest certes pas pour renauder, mais pour contenir ses blessures de guerre. Sa complainte, cho aux romans de chevalerie, et lune des doyennes du rpertoire traditionnel, sappuie sur une mlodie grgorienne de vpres la Vierge. Le prnom, hritier du germanique ragin-wald ( conseil-gouverner ), est un grand classique du Moyen ge, dont Renaud de Montauban, lun des quatre fils Aymon de la chanson de geste, a symbolis lesprit chevaleresque. (LPME) Renaude nomme, dans les Lettres de mon moulin de Daudet (1869), la vieille bique, coriace et hroque, qui a tenu tte au loup, aussi longtemps quesprait pouvoir le faire Blanquette, la chvre de monsieur Seguin. Quant au mot renaude, il reprend lide de tapage et de rousptance exprime par renaud : faire de la renaude tait une faon de chercher la petite bte. Frdric Dard a utilis renaude pour colre . (DISA)
REN
Ce prnom sest permis quelque fantaisie dans le dernier tiers du XXe sicle, avec le tour, gratuit et bouts rims, Les doigts dans le nez, Ren !, pour Tout baigne ! . Si lon vous dit laise Blaise !, rpliquez donc : Les doigts dans le nez, Ren ! Mais Ren, ddaignant linjonction Prends ton pied, Ren !, a surtout donn dans la mlancolie, que Chateaubriand (Franois-Ren pour les intimes) appelait le vague des passions, terreau du romantisme. Des Rens purs : ainsi, en 1858, Sainte-Beuve qualifiera-t-il notam-
ment Hamlet et Werther, des malades pour chanter et souffrir, pour jouir de leur mal, des romantiques plus ou moins par dilettantisme la maladie pour la maladie. Le Ren du roman de Chateaubriand (1802) cultivait ce mal du sicle et en sera un archtype : On est dtromp sans avoir joui ; il reste encore des dsirs, et lon na plus dillusions () On habite, avec un cur plein, un monde vide ; et, sans avoir us de rien, on est dsabus de tout. (NAYP) Au XVIIe sicle, Gros-Ren fut un sobriquet allant au domestique rondouillard et avis, daprs le nom de scne sous lequel Ren Berthelot, ventripotent poux de la comdienne Marquise Du Parc, interprta des rles de valet pour Molire : il figurait dans la distribution du Mdecin volant (1645), du Dpit amoureux (1656) et de Sganarelle (1660), et mme dans le titre de deux farces oublies (Gros-Ren, petit enfant et La jalousie du Gros-Ren), quil joua en 1663 et 1664, quelques mois avant sa mort prmature, 34 ans. Dautre part, le patois lorrain entendait par ren la petite truite de la Moselle (et par rn la cage poules en osier), alors quen Saintonge, un ren tait une pomme reinette (ren gris, ren du Canada). Quelquun habill lancienne mode tait rput vtu du temps du roi Ren ( vesti dou tms dou rei Reini en provenal), rfrence Ren Ier le Bon, ce bon roi Ren natif dAngers. Se chauffer la chemine du roi Ren sest dit jadis pour se chauffer au soleil, prserv du vent , ainsi quaimait le faire ce souverain une fois tabli en Provence. Plusieurs promenades abrites, dans des remparts, ont revendiqu lhonneur dtre des chemines du roi Ren, mais lauthentique, protgeant du mistral, est Aix, o mourut en 1480 lestim personnage. Ce fin pote sy connaissait tout autant en chauffage : nquipa-t-il pas ses chteaux des premiers poles, installs par des spcialistes venus dAllemagne ? (PLPM, DIMR, SCRO, HIVP) Si, au XIIIe sicle, un ren, substantif, dsignait un royaume ( Le regne [roi] de France en bone pais tint son ren ), le terme, participe pass de renatre, tait aussi un synonyme de ressuscit : Quant li pecheour seront ren, ce est resuscit au jour del jose [du jugement]. Littr octroyait encore une entre Ren daprs renatre ( Les hommes rens dans la valle de Josaphat ), en citant, lappui de cette dimension thologique, le moraliste Pierre Nicole ( 1695) : Il lui dclara que, pour entrer dans le royaume des cieux, il fallait tre ren de leau et de lesprit. Ainsi le ren tait-il celui qui, par le baptme, renouait avec
400
la grce perdue par le pch originel ; ou encore le pnitent lav de ses fautes par la confession. (DIAN, DIAF, DIFU) Le prnom sharmonise parfaitement avec le mot, par la grce de la belle lgende de saint Ren (le re-natus, le re-n), vque dAngers au Ve sicle. Il tait mort en bas ge, une premire fois, sans avoir t baptis, au grand dam de saint Maurille, lvque du lieu, arriv trop tard pour lui administrer le sacrement. Maurille, meurtri par cet chec, sexpatria comme simple jardinier en Angleterre. La famille du petit dfunt ly retrouva au bout de sept ans et le ramena prs de la tombe, o il ne put que prier. prodige : lenfant sans nom sortit indemne de la fosse et embrassa son bienfaiteur, qui le baptisa Ren, et qui veilla si bien son ducation que le miracul devint son successeur. Cette difiante histoire de revenant na t imagine quau Xe sicle par un diacre soucieux de pourvoir son diocse dune figure de ressuscit rivalisant avec le Lazare cher aux Marseillais. Avides de merveilleux, les fidles furent subjugus : Ren resta longtemps le prnom masculin numro un en Anjou, et, sans ce saint apocryphe que lon ftait le 12 novembre ( la Saint-Ren / Couvre ton nez ), le bon roi du XVe sicle se serait sans doute appel Pierre ou Paul. Le jargon des sabotiers appelait irrespectueusement cervelle de Saint-Ren la cire ou le mlange de sciure et de colle servant masquer les imperfections du bois, un produit voisin de la cervelle de Saint-Crpin ou de Sainte-Anne. Le Ren prlat la vita douteuse sest peu peu effac du calendrier, au profit dun jsuite missionnaire, saint Ren Goupil (19 octobre) : Ren renat toujours ! (PARM, SCRO) Rene aurait pu susciter deux doigts de mfiance au Moyen ge, o lhomographe rene, dverbal masculin de rener (renier), sappliquait au rengat, au flon. Avec les esparjures, les foimentis et les tratours [parjures, perfides et tratres] , ne pouvaient tre entendus comme tmoins en haute cour ceaus qui ont est renes . Dans la Bretagne rurale, il fallait vingt-quatre renes pour remplir un tonneau : il ne sagissait ici que dune ancienne mesure de capacit pour le grain. (DIAF, DIMR) Renelde (variantes : Renelle et Ernelle ; wallon Ernle), martyre du VIIe sicle, a laiss son nom dialectal au mau (mal) Sainte-Ernle, caractrisant des affections de la peau, dont les dartres, pour lesquels on la priait notamment Crupet et Floreffe (province de Namur). Selon Marie-Jos Bragard-Humblet et Philippe Bragard
(Saints protecteurs et gurisseurs, catalogue de lexposition Pit populaire en Namurois, 1989), elle tait aussi invoque contre lapoplexie, lophtalmie, les ulcres, ainsi que les maladies nerveuses des enfants. Le folkloriste Paul Sbillot a voqu un conte wallon, o un roi, atteint du mal la jambe, ne pouvait gurir que si lon frottait sur la lsion la rose sainte Ernelle, cueillie dans un bois. Nivelles (Brabant wallon), la pice de thtre El rose d sinte Ernle (La rose de sainte Renelde), de Georges Willame, est rgulirement revenue laffiche depuis sa cration en 1890. (SCRO)
RICHARD
Par nature dvalorisant (cf. chauffard, trouillard, salopard, vicelard, scribouillard, combinard, etc.), le suffixe - ard a imprim au mot un sens dfavorable (un gros richard, un parvenu) qui rejaillit sur le prnom : Depuis toute petite, jadore le prnom Richard, mais jai un peu peur de son ct pjoratif, alors je pense le changer en Richie , expliquait en juin 2010 une future maman sur le forum aufeminin.be. Pour Alain Rey, cest lexistence du prnom et patronyme qui a soutenu travers les sicles le nom et ladjectif. Furetire (1690) dfinissait richard sans indulgence : Terme odieux, qui se dit particulierement des Marchands qui ont beaucoup dargent, & qui lont amass & pargn avec peine, qui le despensent regret. Au XVIIIe sicle, lAcadmie nappliquait le terme qu des personnes de condition mdiocre , une mdiocrit morale sentend, ce que faisait encore en 1818 de Wailly dans son Nouveau vocabulaire franois. Donn pour familier chez Littr, il y tait glos par celui qui a beaucoup de bien, qui a fait une grande fortune , ce qui le rapprochait littralement du roublard ( richard, homme roubles ) et le diffrenciait du nabab ( en gnral, tout richard, avec une pointe dironie pour ltalage du luxe ). (TLFI, DIHL, DIFU, DICA, DILC, FEW) Il est des circonstances o le vocable, moins caricatural, scartait dune richesse insolente ou facilement acquise : dans La vie de mon pre (1778), clbration de la pit filiale due Rtif de La Bretonne, le fils soumis dcrit son paternel comme un richard de Sacy (bourg bourguignon), avec ce dveloppement gratifiant : homme dun grand bon sens, laborieux, conome, entendu, et qui ne devait lespce de fortune dont il jouissait qu ses bras, son intelligence . Valorisante aussi, lexpression un richard sans peur quemployait Oudin pour un homme hardy : elle consacrait ici la bravoure
401
de Richard Cur de Lion, ce roi dAngleterre du XIIe sicle quidalisera Walter Scott, mais qui sut se montrer dune grande cruaut, jusqu porter autour du cou, lors de la croisade de 1191-1192, un collier de ttes coupes, a rappel le mdiviste Jacques Le Goff. Quant au personnage du Pauvre Richard (Poor Richard), lidentit antinomique, il fut imagin en 1732 par Benjamin Franklin, qui en publia pendant vingt-cinq ans un almanach trs diffus en France : louvrage, maill de conseils, y fut un catchisme des Lumires . (GROB, CUFR, EUPF) Le pipit (de) richard (Anthus richardi), un passereau, ne fait pas cui-cui, mais p-p, do son nom. Mais cest bien pour la richesse de son plumage et celle de la huppe quil porte sur la tte quon a appel richard (ou ricard) le geai (rich Lige, ritchaud Namur, etc.). Et cest encore pour la richesse de ses couleurs vives que lon a baptis richard le bupreste, cet insecte qui, aval avec lherbe broute, fait enfler les ruminants (grec bousprth, gonfle-buf ). Au XIVe sicle, une varit fruitire recherche tait la Richart ou pome de Richart. Au XVIIe, les fils de richard ne constituaient pas la descendance dun rupin, mais le treillis mtallique dune clture : sous linfluence du prnom, le fil darchal (fil de fer ou de laiton), se disait en effet fil darchal, darichal et fil de richard, y compris dans une lettre de Colbert. En wallon, il est rest le fi drca. Chez les Franco-canadiens, le labour Richard est une faon de labourer qui assainit le sol et procure de meilleurs rendements ; elle consiste faire des planches larges et arrondies, la planche tant un espace de terre cultive. (DIAN, WETY, DCAN) Rpandu ds le haut Moyen ge la faveur des invasions normandes, le prnom, quont partag Wagner, Strauss ou Nixon, signifie puissant et fort : ric-hard ce mme ric, francique, tant sans surprise la source de ladjectif riche. Dick. Comme largot franais, le slang, argot anglais, associe volontiers des prnoms au sexe masculin. Dick, lun deux, est connu aussi au Qubec : Lamour-propre dun homme ne se mesure pas la taille de son dick ; Avoir un gros dick, cest bien ; deux, cest mieux (forums Internet). Dick est, depuis le Moyen ge, le diminutif familier de Richard chez les AngloSaxons. Richard Burton a racont dans ses mmoires quil fut accueilli avec cordialit Hollywood, o, aussitt, on lappela Dick. Il rpliqua : Appelez-moi plutt Richard ! Je prfre. Dune personne colrique, on a dit dautre part aux tats-Unis quelle est brlante comme la poivrire Dick. (SEMP)
Ricard est la forme normande, picarde et occitane de Richard, avec un peu moins de prnomms en France au XXe sicle quil ny a de degrs dalcool dans le Ricard pur : 40 contre 45. Un Ricard, sinon rien ! Fonde en 1932, la socit Ricard, qui avait lanc en 1938 le vrai pastis de Marseille , a fusionn en 1975 avec la socit Pernod, elle-mme fruit dune fusion en 1928 des socits Flix Pernod et Pernod fils. Ah, cet alcool qui a perdu nos pres et Pernod fils ! Dans les annes 1930, la rclame radiophonique incitait la consommation sur un air de valse : Un Ricard bien frais / Cest si bon cest si doux quand a glisse / Un Ricard bien frais / Cest le roi des pastis marseillais () / Zou ! Et remets vite aprs / Un petit Ricard bien frais ! Par ailleurs, dans la province franaise, on avait coutume dappeler Ricard ou Richard le geai apprivois. Rich, un des abrviatifs, se confond avec le mot anglais ( My tailor is rich ). Un rich rdait dans le Dictionnaire de lAcadmie (1762), sous les traits dun loup-cervier assez commun en Sude & en Pologne, & dont la peau fournit une trs-belle fourrure . Celle-ci tait, pour les Encyclopdistes, une des plus belles dont il se fasse commerce dans les pays du Nord , mais aussi une des plus chres (plus de six cents cus pour une robe). Rejete par Albert Dauzat (Le franais moderne, vol. 22, 1954), ltymologie populaire reliait le nom de la bte ladjectif riche ( opulent , cossu ) : cette homonymie tait purement fortuite. (DICA, ENDI) Richarde a aussi de la galette, mais le prnom est aussi peu frquent que le terme fminis. Barbey dAurevilly distinguait la richarde de la simple campagnarde rente : Elle ntait pas tout fait paysanne, ou du moins ctait une richarde (Lensorcele, 1852). Sainte Richarde, impratrice dOccident au IXe sicle, connut un destin singulier : son mari Charles le Gros, arrire-petit-fils de Charlemagne, la rpudia, laccusant dadultre avec un vque pimontais. En fait, sa seule faute fut, dit-on, de stre un jour incline devant ce prlat pour baiser une relique quil portait dans sa croix pectorale . Protestant de son innocence, mais pardonnant son poux, elle se retira dans son Alsace natale, o elle avait fond labbaye dAndlau. (FLES) Richaud. Le Moyen ge appelait ainsi une entremetteuse, sans doute daprs les noms de Richeut, Richou et Richelt dvolus, en concurrence avec Herme et Hermeline, la renarde des vieilles popes animalires. (FPRF)
402
R I G A UD
Point culminant du dpartement du Rhne et lieu traditionnel de plerinage, le Mont SaintRigaud perptue cet ancien nom de baptme (du germanique ric-wald, puissant gouverneur ), quhonora un obscur confesseur, oubli des martyrologes. Le patronyme est moins secret : lun de ses titulaires, matre danser marseillais, serait le pre du rigaudon (ou rigodon), danse alerte et joyeuse quon drive aussi de rgaudir, vieille forme de rjouir. On a rapport au rigaudon les gais sautillements du rouge-gorge, qui sest ainsi appel rigaud dans le Midi. On a cru voir un Rigault, archevque de Rouen au XIIIe sicle, dans la locution tirelarigot, qui a fait couler des bidons dencre : la cloche de la cathdrale qui portait son nom tait, soutenait-on, si pnible mettre en branle que les sonneurs, extnus, rcupraient en buvant beaucoup aprs chaque sance ; ils furent traits de buveurs tire-la-Rigault , tire-larigot concidant ds lors avec dmesurment . Cest beau, mais faux, et Rigault peut aller se rhabiller. En ralit, boire tire-larigot, cest flter, boire tire-flte : le larigot tait une flte, un flageolet rustique, et tirer reprsente ici soutirer, faire sortir du rcipient. Dans son anthologie des expressions populaires (1978), Duneton a consacr un pan de sa prface ce cas typique des errances tymologiques. (LOPR, DEEL, PUDT)
comment ce Riquier, dment pri, rendit une jeune fille lusage de la main, quelle avait perdu pour avoir travaill le jour de la fte de la Purification. Fonde au Ve sicle autour de sa spulture, labbaye de Saint-Riquier a laiss son nom un bourg de la Somme. (DINO, PREP)
ROBERT
Pris au pied de la lettre, ce prnom, grassement diffus la faveur des invasions normandes, sempanache de prestige par le germanique hrod-berht, gloire brillante . Pourtant, comme tant dautres trahis par leur succs, il na pas tard sgarer jadis en daffligeantes acceptions : Dans lancienne littrature, constatent Bloch et Wartburg, Robert tait un terme de dnigrement et dsignait notamment un paysan prtentieux. Les sens visant le cul-terreux, le pquenaud ou le rustaud se reporteront de faon plus durable sur le diminutif Robin. Par ailleurs, la paronymie avec robart ( voleur ), attest vers 1200 et tir de rober ( voler , cf. drober), a pu assombrir un tableau o le diable lui-mme poussa ses cornes : hros de pomes mdivaux, Robert-le-Diable symbolisa longtemps la mchancet et la cruaut. On le croyait n du dmon, mais, rachetant ses fautes par la pnitence, il finit ses jours en pieux ermite. ponyme de lopra de Meyerbeer (1831), il hanterait toujours les ruines du chteau de Moulineaux (Seine-Maritime). Son nom est pass tel quel un papillon aux ailes fortement dcoupes : on assurait quelles avaient frl les flammes de lenfer, le vol saccad de linsecte signant, lui, une perversit ou une subtilit forcment diabolique. (FEW, DIAN, ORID) Aussi sulfureux que lgendaire, Robert-leDiable a travers les sicles et obsd les esprits. Vers 1900, selon Hector France et Hippolyte-Franois Jaubert, les paysans des campagnes du Centre continuaient traiter de Robert ( Oh ! le Robert ! , Quel Robert ! , cest--dire Quel vaurien ! ) un enfant terrible ou un adulte craint pour sa mchancet. Cette rminiscence de linfernale crature tait aussi de mise dans le Calvados, o, daprs Sbillot, on disait dun homme agressif : Cest pis que Robert le Diable. Une croyance a prt au vilain personnage linvention de la piquante sauce Robert (ou sauce barbe Robert, sauce de feu), cette sauce de tous les diables qui parfumait dj Le viandier de Taillevent vers 1380. Rabelais (Gargantua, 1534) la dclarait tant salubre et necessaire aux connils [lapins] roustis, canards, porcs frais, ufs pochs, merluz sals et mille autres telles viandes , et Fure-
RIQUIER
Aujourdhui patronymique, lancien nom de baptme Riquier, pendant picard et mridional du germanique ric-hari ( puissante arme ), sabtardit au Moyen ge sous le sens de niais . Ds 1276, dans Le jeu de la feuille, dAdam le Bossu, doyenne des comdies satiriques, Riquier, alias Rikeche Aurri, dont lidentit rejoignait le mot richesse Arras (cadre de laction), est frapp danathme par la fe Magloire, qui le condamne la calvitie : ce sort tait rserv aux sots, quune pratique consistait tondre. nouveau synonyme de niais, sot chez Guillaume Coquillart (XVe sicle), Riquier aura ainsi pntr de plain-pied dans la notable compagnie des Jehannin, des Nicaise et des Mac , crira Charles dHricault en 1847. Dans lavilissement de prnoms en sobriquets, ce commentateur duvres mdivales ne dcelait pas de raisons savantes, mais simplement les effets de plaisanteries gratuites de bourgeois, combines aux usages obscurs et mesquins des petites villes. Le saint homonyme (latin Ricarius) est tranger au phnomne. Lhagiographie du diocse dAmiens raconte
403
tire (1690) la classait en tte des plus fameuses. Elle nappe surtout dsormais grillades de porc ou viandes bouillies, avec pour principaux ingrdients vin blanc, vinaigre, moutarde et oignons finement hachs et dors au beurre. Mais elle a piment jusqu la phrasologie : le Dictionnaire de Le Roux (1786) dfinissait mettre une vertu la sauce Robert par cest, dans le style comique, lembellir de quelque action clatante . (DHFV, GLOF, SCRO, MOTA, DIFU, ARCU, DISP). Si, au XIXe sicle, le Robert-Macaire (ou le Macaire seul) tait un escroc, un type accompli de la friponnerie audacieuse et cynique , il le devait, non plus un fils putatif de Satan, mais au sacripant jou par Frdrick Lematre dans le mlodrame Lauberge des Adrets (1823) puis dans Robert Macaire (1834). Au premier acte de Lauberge, il excutait une danse, baptise dans la foule la Robert-Macaire et qui fit impression ( Magistrats et docteurs commencent leur carrire / En se faisant danseurs de la Robert-Macaire , 1841). Ctait une varit de cancan, soit, daprs Littr le moraliste, une sorte de danse inconvenante des bals publics, avec des sauts exagrs et des gestes impudents, moqueurs et de mauvais ton . Ce nest plus de la danse, cest le bouleversement de toutes les ides reues , temptait La revue du thtre en 1835. En 1837, Le petit courrier des dames tait plus conciliant : Il rpondit par une passe dlicieuse tenant le juste milieu entre la Robert-Macaire et le pur cancan. Choquante ou non, la RobertMacaire fut lhonneur dans les bals jusquen 1860. (DAFS, DILV, EXLA, DILC, FEW, BHVF, DILV) Au XIXe, on qualifiait encore de contes Robert mon oncle des fariboles, bourdes, menteries . Au XVIIe dj, lide de donner de belles paroles, den faire croire, de sexcuser pour de mauvaises raisons sexprimait par donner du Brie Comte Robert, tour cit ds 1611 ( Je luy bailleray bris contre Robert ) par le Dictionnaire de Cotgrave. Ctait l, selon La Curne, un jeu de mots sur Brie-Comte-Robert, lancienne capitale de la Brie, dont le premier comte, Robert de France, fut le frre de Louis VII. Notons quau temps du Collaro-show la tl (1978), la parodie du feuilleton Dallas sintitulait galement par drision Brie-ComteRobert. Dautre part, Robert na pas chapp quelques singeries. Il a dailleurs t associ au singe, comme Bertrand. Dans son Journal (1612), Hroard, le mdecin de Louis XIII, observait lenfant, alors g de neuf ans, jouant avec son Robert : Ung peu endormy, esveill a faire habiller son Robert. Samuse a tailler des doubleures de toiles pour les chausses de son
Robert, les coust et luy taille aussi des manches de tafetas. Mort deux ans plus tt, Henri IV, pre de Louis XIII, possdait un singe de ce nom, qui, selon les chroniques, mordait les laquais. (DIFT, BHVF, DIBA, RCOT, DIAF, CUFR) Mais voici que pointent les roberts. Quelle belle paire ! Le compliment honore effectivement deux volumes, mais pas les deux tomes noms communs, noms propres du clbre diteur de dictionnaires. Dans un faux mouvement, La avait fait craquer sa roupane [robe] et, aussitt, ses roberts avaient mis le nez la fentre : il sagit bien ici des argotiques doudounes, nichons, nibards ou roploplos, bref les seins. Cet emploi analogique, dat de 1928, se fonde sur la marque commerciale Robert : lanc avec grand battage publicitaire, le biberon Robert, daprs lidentit de son fabricant en 1888, fut le premier biberon en caoutchouc produit industriellement. Tes plus port sur le biberon que sur le robert au naturel ! , ironisait Ren Fallet (La grande Ceinture, 1956), avec un transfert de sens dun goulot lautre. DAlbert Simonin (Touchez pas au grisbi, 1953) : Elle mavanait vers les lvres les roberts roses, miraculeux, avec leurs pointes brunes fascinantes, qui semblaient avoir une vie part. Une femme la poitrine avachie a les roberts en gants de toilette, en oreilles de cocker (ou dpagneul), mais le chirurgien plasticien peut lui placer des roberts de chez Michelin (des seins artificiels). Les amateurs de calembours roticolexicographiques nhsitent jamais parler de La rousse aux gros roberts. Chez San-Antonio, le robert, sil ne concerne pas la poitrine, est un il ( Jai beau carquiller les roberts ) ; le sens vieilli d il poch (tumfi, au beurre noir) tait renseign par Chautard (La vie trange de largot, 1931). (DFNC, ARVR, DARG, DISS, DIFF, DISA, DICH) Selon Marcelin Berthelot (Introduction ltude de la chimie des Anciens et du Moyen ge, Steinheil, 1889), le mtal du prince Robert tait un alliage de quatre parties de cuivre pour deux de zinc. La couleur rougetre du cuivre a dteint sur Robert : rob, rouge, do vient Robert , soutenait, peu prs seul dans son cas, Pierre Borel (Trsor de recherches et antiquitez gauloises et franoises, 1655), en rattachant le prnom une hypothtique barbe rouge du vieux franais. Les nains de jardin, eux, sont barbus, et un roberu sest dit loccasion pour ces figurines kitch, par comparaison espigle avec la silhouette de Robert Hue, n en 1946, et leader jusquen 2003 du Parti communiste franais. Dans le jargon des musiciens et par un aimable contrepet, le Robert de caisse est le rebord de la
404
caisse claire. Le Valet Robert (Knecht Ruprecht outre-Rhin) incarne, dans lentourage de saint Nicolas, le pendant allemand du pre Fouettard, ce Zwarte Piet (Pierre le Noir) des Pays-Bas et de la Flandre, mais ce surnom fut en Allemagne lun de ceux du diable : lusage de dnominations familires limitait la peur quil inspirait, souligne lhistorien Muchembled (Une histoire du diable, 2000). (DINO, PARM, PRAP) ladage latin Experto crede ( Crois en lhomme dexprience ), on ajoutait volontiers Roberto ( Experto crede Roberto ), pour le bonheur dune rime ou pour honorer Robert de Sorbon, le pre de la Sorbonne. La formule est passe en franais : Crois Robert, il est expert (Le Roux de Lincy, Le livre des proverbes franais). Dans le spectacle Le point sur Robert jou de 2008 2010, Fabrice Luchini a raill le prnom, le sien sur scne et pour ltat civil, dont il a fait un porte-tendard de lanticulture, non sans un gnreux alibi : Il y en a beaucoup, des Robert Mais on les aime ! ; Robert, cest moi, je ne suis pas un intellectuel, je suis Robert, un modeste ! (interview sur France 3, 30 mars 2010, pour la sortie du DVD). la Saint-Robert / Tout arbre est vert promet lun des dictons du 30 avril, en la fte de Robert de Molesmes ( 1111), fondateur de labbaye de Cteaux (Bourgogne), berceau de lordre cistercien. Cest lui quest ddie lherbe Robert ou herbe (de) Robert un granium sauvage dont le langage floral unit pit et constance, et qui spanouit en dautres noms vernaculaires : bec-de-grue, bec-de-cigogne, dent-dechien, patte dalouette, aiguille de Notre-Dame, pingle de la Vierge. Ce vgtal, dont la varit mdicinale rpand une mauvaise odeur, semployait comme hmostatique et dsinfectant : pil dans un mortier, il exprimait son jus, leau de Robert. (PLRL, DICA, DIFU, LAFL, DILC) Bbert est un synonyme, repris par Merle (1997), du Franais de souche , icne que la langue familire appelle galement un Ptrillettes, un Fromage blanc, un Dupont-la-joie ou, par le verlan, un Cfran. Mais Bbert offre lavantage de faire sonner les initiales BBR, celles de bleu, blanc, rouge , et il est, une lettre prs, lanagramme de bret, accessoire identitaire avec le litron et la baguette : plus tricolore que a, tu meurs ! Pour Gordienne (2002), Bbert, issu du surann (sic) Robert, penche vers le beauf ou vers Mimile et flirte mme carrment avec le Franais rac et FN . De leur ct, les restaurateurs ont qualifi de Bbert le mauvais client, celui qui se plaint sans cesse. (ARMO, DIMG, PARM)
Sans tre acadmique, Bbert ralise un bel exemple de la drivation affectueuse laquelle se sont prts de longue date les prnoms (Loulou pour Louise, Jo ou Jojo pour Joseph, Suzon pour Suzanne). Dans son Rpertoire des prnoms familiers, Pierre Enckell a rappel quau XIXe sicle, on croisait de nombreux Bbert, Jujules et Nnesse, et, sur les 1 910 prnoms de sa Fleur des saints (1946), le pre Omer Englebert nen a rassembl que 1 250 purs , non modifis, tous les autres tant prcisment des diminutifs (Tino pour Constantin ou Clestin, Ginette pour Genevive, Paquito pour Franois). Quand il ne se fait pas vassal de Robert, Bbert lest dAlbert : Comment Bbert de Monaco russit-il attirer les plus top-biches du monde ses surboums ? , sinterroge, sous le titre Bbert a un truc, Vincent Peiffer dans sa chronique pipole (Tl-Moustique, 18 juin 2003). Mais cest bien un Robert, prnomm Yves ( 2002), qui a tourn le dlicieux film Bbert et lomnibus en 1963. (REPF) Bob. Mme le Petit Robert le garantit : le bob, ce chapeau cloche, est un petit Robert, par labrviatif anglo-amricain interpos. Lors de lentre en guerre des Allis en 1917, le soldat de linfanterie lgre tait identifi sous le nom gnrique de Bob, usuel parmi les troupes, qui sappliqua ensuite au marin, puis, par mtonymie, son bonnet, et, de l, toute coiffe de toile bords relevs. Le bob protge du soleil les bambins et les joueurs de golf quand il ne coiffe pas lharmoniciste belge Toots Thielemans. Le bob est le billet dun dollar en argot amricain, mais le mot a aussi dsign, mme en franais, la pice anglaise dun shilling : les dix bobs gagns par la petite Nelly (Chansons pour accordon, Mac Orlan, 1953). Ne pas confondre avec le bob engin de sport (de bobsleigh, luge qui oscille ), ni avec le bob (ou bobinard), maison de tolrance, du surnom dun clown du dbut du XIXe sicle, Bobino, dont la baraque est devenue la clbre salle parisienne. Au Qubec, passer au bob correspond la fois castrer un animal et faire des remontrances : Ce cur-l avait lhabitude de passer ses paroissiens au bob au moins deux fois par anne. (DIHL, MANF, ARVR, DICR, DARG, DCAN) Bobette. Chez les Franco-canadiens, une bobette est une culotte de femme ou un short, de mme quun traneau pour le transport du bois. En Savoie, la bobette, le bobet et le baban sont des niais, et, Lyon, on fait la bobe quand on fait la moue. En Belgique, pays o Bob et Bobette naquirent en 1945 du crayon de Willy
405
Vandersteen ( 1990), ces deux prnoms sont aussi, depuis 1995, synonymes de ftard abstinent : dans un groupe damis, lun (le Bob) ou lune (la Bobette) se dvoue pour rester sobre toute la soire afin de vhiculer sans risque ses compagnons de sortie. Cest la fte quand Bob conduit ! , claironne lun des slogans. Entendu : Daccord, cest mon troisime apro, mais jai ma bobette , ou Non merci, pas dalcool : cest moi le bob . Thme de la campagne Noctambus du TEC (Transport en commun) Namur-Luxembourg en 2000 : Mon Bob moi, cest le TEC ! En 2011 (Tl-Moustique, 26 janvier), le ministreprsident wallon Rudy Demotte, qui avouait navoir jamais touch lalcool, se prsentait comme le Bob du Gouvernement. Pour les moins de trente ans, on peut parler dune gnration Bob , se flicitait ds 2003 lISBR (Institut belge de scurit routire), pre du concept avec le groupe Arnoldus, proche des milieux brassicoles. Les candidats lexamen thorique du permis de conduire ont parfois rpondre la question suivante (strictement authentique) : Bob cest : a) Celui qui conduit et ne boit pas ; b) Bien Oblig de Boire ; c) Bien Observer avant de Boire. Les belgicismes Bob et Bobette sont entrs dans le Petit Larousse (dition 2013). La France na ni Bob ni Bobette, mais des capitaines de soire. Contrairement aux apparences, le prnom Bobette nest que trs rarement attribu chez les Belges, et il ne la mme pas t du tout en 2002, au point que lINS (Institut National de la Statistique) titrait sa lettre dinformation du 4 fvrier 2003 Bob cherche Bobette dsesprment. Bobby. Dans les cours de rcration de Wallonie, vers 1990, sest propage, avec la clrit dun pet sur une toile cire, lexpression lcher Bobby au sens de produire des flatulences : Bobby suggrerait un chien imaginaire quon laisserait ainsi foltrer. Quant au bobby qui, dans les rues de Londres, renseigne le passant de faon fort civile, mme en uniforme, il est bien un Robert corn, daprs le ministre de lIntrieur puis Premier ministre Sir Robert Peel, qui rorganisa la police mtropolitaine en 1829. Les policiers furent familirement des bobbies ds 1844, aprs stre appels un moment peelers, daprs le patronyme. Mais bobby ne fut adopt quen 1928 en franais, par le Larousse du XXe sicle. De lhebdomadaire Le Point (22 aot 1977), aprs les meutes de Lewisham : Dun bout lautre du pays, la tlvision retransmettra les images dune charge repousse coups de barres de fer, dun bobby
au visage ensanglant et, en arrire-plan, celle de banderoles no-fascistes. (PERM, BORN) Hobby, vieux diminutif anglais de Robin, sest prolong dans cette langue par horse ( cheval ) pour y dsigner au XVIe sicle le cheval de bois, puis, au sicle suivant, un amusement habituel, un dada, enseigne Jean Tournier dans ses Mots anglais du franais (1998). Hobby-horse est pass en 1813 en franais, o, depuis 1889, hobby seul est un synonyme de passe-temps, violon dIngres . (MANF) Roberta pavoise dans des formulettes aussi creuses et que snobs, attribues en 2005 Jack Lang par Laurent Gerra imitant, au micro de RTL, cet homme politique : Ya de quoi, Roberta ! ; Je narrte pas Roberta ! ; Et pourquoi pas, Roberta ? Elles ont t reprises dans le recueil de pastiches dinterviews Le grand juron, de Gerra et Jean-Jacques Peroni (Fetjaine, 2007). Roberte. Par affinit avec le prnom fminis, on a appel roberte, surtout dans lancienne province de lAunis prcise Littr, la mercuriale annuelle, cette puissante plante purgative nomme ailleurs ramberge ou roberge daprs Raimberge, commre crasseuse et grossire dun fabliau du XIIIe sicle. Ce vgtal, quaurait sem Mercure (do mercuriale), est aussi, au gr des parlers locaux, la cagarelle, la caquenlit ou cagenlit (oppose au diurtique pissenlit), la chie-mou, la chiole, voire la foirolle, ce qui ne laisse aucun doute sur ses proprits : le verbe foirer, prsent proche d chouer , a signifi avoir la foire, cest--dire la diarrhe. Bien connue des jardiniers, lherbe, qui empeste, rvla ses vertus le jour o lon remarqua quelle donnait la colique aux lapins. Sous lentre Mercuriale, la roberte embaume toujours les traits de phytothrapie, avec, pour indications principales, les constipations de la femme enceinte et labsence de scrtion lacte chez les nourrices. On fabrique un sirop de longue vie avec 500 grammes de jus de feuilles de roberte, 60 de feuilles de bourrache, un kilo et demi de miel blanc et un quart de litre de vin blanc o a macr de la racine de gentiane. Au temps dHippocrate, on appliquait le suc de roberte dans loreille, contre la surdit. Les Anciens distinguaient deux espces de cette herbe : la femelle, aux graines disposes en grappes, et la mle, aux grains ronds et joints deux deux comme des gnitoires . Si on fait boire le jus de lune ou de lautre (...) avec du vin cuit, incontinent [aussitt] que la femme a conceu, le masle fera engendrer un garon, & la femelle une fille. (DILC, PHYT, DIFU)
406
Robin, diminutif mdival en Angleterre comme en France, tait deux fois plus diffus que Robert vers 1400 Paris. Ds le XIIe sicle, sa banalit et sa symbiose avec une paysannerie snobe par les beaux esprits le jetrent en pture aux mdisants. En 1340 dj, il correspondait personnage sans considration , et cest mme cette rputation ngative qui, combine au mot robe, inspirera vers 1570 lironique robin, homme de robe , homme de loi vreux . Ce sens spcialis nescamota jamais les autres, suranns eux aussi, et lis au campagnard ou au rustre voulant jouer les finauds. Pour Oudin (1640), un Robin tait un niais, un sot, un mal habile homme . Lorsquils persiflaient un membre de la noblesse de robe, les hommes dpe jouaient dailleurs sur les deux tableaux, a bien montr Jean Nagle (Un orgueil franais - La vnalit des offices sous lAncien Rgime, Odile Jacob, 2008) : ils le traitaient de robin par un cruel jeu de mots , puisquun Robin est aussi un vilain, un rustique, un gros Robert lourdaud et prtentieux de village (), blasonn dans maints proverbes . Lhistorien ajoute aux pithtes dgradantes celles de riche, goste, lche et de gure fut . Dcapit en 1602 pour avoir complot contre Henri IV, le marchal de Biron sattira, de la part dtienne Pasquier, cette rflexion significative : (...) il y a du robin dedans Biron. Il y avait un peu de btise dans le projet du marchal de conspirer contre le roi , justifiait en cho La Curne, qui il nchappait pas de surcrot que Robin est lanagramme de Biron . (FEW, KNGH, CUFR, DIAF) Chez Molire, cest nouveau lindividu sot, grotesque, voire factieux ou malicieux que suggre robin : dans Ltourdi (1654), Trufaldin lance Mascarille et sa suite, masqus : Oh ! Les plaisants robins, qui pensent me surprendre ! Le judicieux Littr hbergeait deux entres Robin distinctes, lune dnigrant lhomme de robe, lautre, moins accablante, et hritire directe du nom propre. Dans le premier cas, la pjoration restera de mise : Musset hara les cagots [bigots], les robins et les cuistres , et on parlera de robinocratie pour le pouvoir exerc par ces robins intrigants ou combinards, une mtathse substituant mme aux robinocrates les robinacrotes. Dans le second cas, le mot, loccasion adjectif, se rgnrera, bonifiera, au point dtre synonyme de spirituel, habile, qui a de lentregent : Avec beaucoup desprit, elle tait insinuante, plaisante, robine, dbauche, point mchante, charmante surtout table , semballait Saint-Simon propos de
Mme de Sabran. Maurepas disait de son ct que la marquise de Pompadour fut la matresse robine de Louis XV : une courtisane pourvue au plus haut degr de talents de socit. Tous les robins ntaient donc pas des magouilleurs ou des affairistes. Celui qua chant Brassens (Bcassine, 1969) en le dfinissant explicitement par une sorte de manant, un amoureux du tout-venant rejoint de faon sympathique le prototype rural initial : Cest une espce de robin, / Nayant pas lombre dun lopin, / Quelle laissa pendre, vainqueur, / Au bout de ses accroche-curs. Lopinion ne lapidait pas davantage le robin dtout mtier, qui visait Valenciennes lhomme qui nest embarrass de rien de ce qui peut tre fait par les mains : sur lui, on composait lenvi des couplets dpourvus dhostilit ( Robin a des sonnettes / Autour de sa jaquette, / Qui font drelin drelin, / Maman jai vu Robin ! ). (DILC, TLFI, ROCF) Le prnom paraissait promis une bonne toile. Il se confondait en France avec le ptre amoureux dans les pastourelles. Cest Robin, et non le chevalier Aubert, que prfre la jolie Marion du Jeu de Robin et de Marion (1280), dAdam Le Bossu, et elle le chante sur les toits : Robin macheta cotele [robe] / Dcarlate bonne et belle... / Robin maime, Robin ma / Robin ma demande, si [aussi] maura. Ce jeu, constamment reprsent jusqu la fin du Moyen ge et parfois dcrit comme lanctre de nos comdies musicales, propagea daimables manires de dire : faire comme Robin la danse, tout du mieux (donner la pleine mesure de son talent, mme limit) ; Robin retrouvera toujours Marion (la chance sourit sans cesse aux amoureux) ; Robin se souvient toujours de sa flte (on revient volontiers ses premiers penchants, sa premire passion, telle la garde des troupeaux avec son pipeau). Il faut pourtant convenir ici que, Robin ou non, le berger dalors, surtout le transhumant, ne sest pas demble gliss dans le strotype bucolique et idalis parvenu jusqu nous : il nourrissait chez ses contemporains une attitude mfiante, crit Bronislaw Geremek ; ses prgrinations et sa solitude en faisaient un marginal, suscitant crainte et suspicion. (CUFR, LLFP, DIFU, HOMV) Revenons nos moutons, ou restons-y. De lavis de Bloch et Wartburg, Robin est un de ces noms dhomme qui ont souvent t employs pour dsigner des animaux domestiques . Ainsi, allant au berger, identifiera-t-il galement le mouton ( la robe de laine) dans le Roman de Renart, et il blera toujours sous ce label chez La Fontaine : Ils mont laiss ravir
407
notre pauvre Robin, / Robin mouton qui par la ville / Me suivait pour un peu de pain (Le berger et son troupeau). Rabelais (Pantagruel) tira parti du nom et du mot : Vous avez nom Robin Mouton ; voyez ce mouton-l, il a nom Robin comme vous ! Les premiers becs des fontaines tant orns dune tte de mouton, on les baptisa en bonne logique robinets, et, leur suite, tous les dispositifs contrlant lcoulement. Robin, non suffix, sest mme maintenu sous ce sens dans le franais du Canada ( Il ouvre le robin pour remplir la bouilloire ), et il tait aussi dans La femme ivrogne (1812), chanson boire proche des Chevaliers de la Table ronde : Si je meurs, que lon menterre / Dans la cave o est le vin, / Les pieds contre la muraille / La tte sous le robin. . Porteur dune paire de cornes, le blier, mouton mle, ne pouvait que communiquer son surnom de robin au cornard, ce mari tromp, qui, la Renaissance, rpondait au surplus au sobriquet intensif de Robin turelure, la turelure tant la cornemuse, vocable intgrant la fcheuse corne. Si, en anglais, le robin est un rouge-gorge, le bestiaire wallon a plutt choisi den faire un jeune porc mle, tandis que, dans divers parlers rgionaux et dans largot des paysans de Paris il fut un taureau (Delvau, 1866) ou un buf (Jaubert, 1864). (FEW, DCAN, SOPO, DEGM, LIMO, DIRP, GLOF) Gabriel Hcart (1834) mentionne comme nom amical , affectueux, la variante Robenot, lexicalise dans une chanson lilloise ( Ven drochi, robenot , Viens ici, robenot ). En pays ligeois, un Roubin ds bws est un sauvage doubl dun misanthrope , ce qui ne cadre gure avec le profil du hros de Walter Scott. Sagissant dhommes de robe, plus spcialement davocats, robin subsiste loccasion, flanqu de guillemets et sans son fiel dautrefois : Les robins flamands ont fini par se rallier un scnario de scission de lOrdre national (Le Vif/LExpress, 3 novembre 2000). Enfin, le patronyme Robin aura lui-mme fcond le vocabulaire : le robinier rappelle le botaniste royal Jean Robin, qui, en 1601, introduisit en France cet arbre pineux, le faux acacia . (ROCF, WALP, PRMA, SOPR, GOSC) Robine, fminin moins sollicit au XXIe sicle quau XVIe, intitulait en 1553 une scne leste du Livret de folastreries de Ronsard, Les amours de Jaquet et de Robine. Ce fut par ailleurs un terme de dnigrement, ciblant la femme ou la fille du robin-paysan. Daprs celui-ci, une robine tait un marteau servant au mouleur, et, daprs le robin-mouton, un robinet en Provence. Chez Furetire (1690), une poire dt sappelait la robine grosse. Dans le Centre de la France, on
entendait par robine une mule. Dconseill au Qubec, o lon est sur la robine quand on a trop bu, langlicisme robine ( alcool frelat ) sinspire de rubbing alcohol : cet alcool fort, dsinfectant, tait consomm par certains paums sans domicile, do robineux pour clochard dans largot des tats-Unis et du Canada. (DIMG, DIFU, GLOF, DCAN, HASL) Robinet prte rire, mais il est antrieur lclosion (vers 1400) du mot, lui-mme issu du robin-mouton (par mtonymie du robinberger) : une tte dovin stylise garnissait les tuyaux. Complainte amoureuse plutt quhymne guerrier, la chanson de Lhomme arm, trs en vogue dans lEurope entire la fin du Moyen ge, mettait en scne un nomm Robinet ( Et Robinet tu mas / La mort donne / Quand tu ten vas ), et, de Robinet encore, mane Binet, patronyme largement distribu. Depuis le XVIIe sicle, robinet deau tide va un bavard invtr ou un crivain aussi productif que mdiocre. Jonain (1869) dfinissait robinet de lme par sens intime du plaisir : certaines paroles, certains breuvages, on dit : a me chatouille le robinet de lme. Dans le langage des enfants, le robinet est le zizi : il fait de leau. Lyon, on appelait robinet le martinet : Si tu nobis pas, tu tteras du robinet ! Une tradition viticole franaise a rebaptis Robinet saint Urbain, son sobriquet rimant alors avec Georget (Georges), Marquet (Marc), Tropet (Eutrope), Jacquet (Jacques), Joannet (Jean), Tanet (Antoine), tous fts au printemps, moment cl pour la vigne. Ce pieux Robinet possde la double facult douvrir les vannes clestes la pluie cette date profite au vignoble et de se ficher dans le tonneau do lon soutirera le bon vin. Un gag de lhumoriste Philippe Geluck fait de Robinet des Bosquets le digne fils de Robin des Bois. (DEEL, TLFI, JPST, DISX, PRLY, DIPR) Robinette, qui parat aujourdhui ridicule, a coul bien des porteuses en milieu rural, au point que ce fminin se faufila dans la langue pour dsigner une servante. Littr lhbergeait encore sous ce sens, trenn vers 1600 par Malherbe, chez qui la robinette tait une gaillarde servante en gnral . En 1559, un Renier de la Bawette, appartenant une famille noble de Wavre (Brabant wallon) depuis le XIVe sicle, pousa une Robinette, lit-on dans Wavriensia, lorgane du Cercle historique local (tome XLIX no 5, 2000). En 1614, le prnom fit quipe avec un autre, plus curieux par sa forme et son destin, dans la farce Les folastres et joyeuses amours de Guridon et Robinette : ledit Guridon (n du refrain O-gu-Laridon) se cantonnait dans
408
le rle ingrat de porte-flambeau, tandis que ses comparses tournaient autour de lui en sembrassant et en chantant ; lorsque se rpandit ensuite lusage des petits meubles garnis dun chandelier, on les affubla du nom du personnage. Tiens, cest Robinette qui passe ! : en franais du Canada, la robinette (ou robineuse) est la femme qui aime boire de la robine, mauvais alcool. En botanique, la robinette tait une varit de tulipe, mais, dans lAvesnois, ce mme terme allait la perche crochet de fer servant faire tomber les fruits. Par robinte, le dialecte rouchi entendait la fois une robe denfant et un mot daffection dlivr aux petites filles . (DILC, DIHL, DCAN, DIMR, ROCF) Robinson, ce fils de Robin par langlais, sousentend lermite, le primitif ou le solitaire (mais il nest jamais bon que lhomme reste seul) dans cette petite annonce de rencontres du bien nomm magazine Le Sauvage (octobre 1976) : Robinson, 24 ans, autaro-biologiste, install depuis 2 ans et demi dans chaumire de montagne inaccessible en vhicule, cherche sauvageonne 18-28 ans. Malle, superbe crature des les, cherche son robinson pour rchauffer son sur (sic) , publiait pour sa part lhebdo publicitaire belge Vlan (25 aot 2004). Est-ce que Robinson crut Zo ? Oui, dans la chanson (1972) de Jean Constantin ( 1997) : Robinson, dans son aveuglement crut Zo, / Qui disait Je nveux plus mhabiller / Doiseaux et de perles de rose, / De parfums de fleurs doranger / Je voudrais vivre civilise / Dans une ville habite. Amoureuses, exploratrices ou cologiques, les aventures sur fond dle dserte doivent tout Daniel Defoe, auteur, en 1719, du fameux Robinson Cruso, inspir de lhistoire du marin cossais Alexandre Selkirk, abandonn sur un archipel du Pacifique aprs une dispute avec son capitaine. Jean-Jacques Rousseau considrait ce roman comme le seul lire avant lge de quinze ans : il illustrait parfaitement sa thse selon laquelle toute exprience contribue former ltre social . Dans son Histoire de lexotisme, Andr Bourde a rappel combien louvrage, peine sorti, fora la conviction par son ralisme documentaire et les valeurs mises en uvre : Le naufrage, la construction dune existence solitaire, lacquisition dun compagnon Vendredi, le bon sauvage, enfant de la nature et lorganisation dune socit rinvente presque ex nihilo, le triomphe sur le sort, nont pu tre accomplis que par un homme que sa raison a lev, sans autre guide que la Bible, de la vie brutale et inconsciente la vie claire par la foi. (BORN, HIMO) Le plus vieux mtier du monde, en littrature,
est celui de naufrag. DUlysse Robinson, les acrobates de la mer ont fait du naufrage le tremplin de laventure. Mais le naufrage, en poussant les portes de lvasion, donne aussi penser. Il y a du philosophe chez tout naufrag, et de la contestation dans la robinsonnade (LExpress, 9 aot 1976). Notons que sous ce nom de robinsonnade, Marx avait fustig le mirage dun mysticisme idalisant la nature, et il opposait ce courant utopiste la rvolution selon le matrialisme historique. Attest en 1870 et toujours au Grand Robert, le verbe robinsonner, vivre comme Robinson, dans un lieu dsert , a prcd la lexicalisation usuelle du prnom, qui ntait alors entr dans le parler commun quen qualit dustensile : un robinson dsignait un parapluie, les gravures populaires reprsentant le naufrag sous un ample parasol de sa fabrication. Cet accessoire accompagnait Robinson Cruso dans la pice ponyme (1805) de Guibert de Pixrcourt. Au XIXe sicle encore, robinson sassociera au chtaignier, grce au gnie commercial du tenancier dun restaurant champtre prs de Sceaux, destination favorite des promeneurs parisiens. Exploitant le rcit de Defoe, o Cruso difie des cabanes de fortune, il installa, dans les branches de ses chtaigniers, de petites terrasses que la clientle atteignait par des escaliers de bois. Il baptisa son auberge larbre de Robinson. Ses concurrents voulurent aussi avoir leur robinson , si bien que lide devint un toponyme : Plessis-Robinson, dans les Hautsde-Seine... et dans la romance pour valseurs ( Les beaux dimanches de printemps, quand on allait Robinson ). (BORN, DIHL, EXLA, NOVI) Les mots rves de Robinson nimpliquent pas toujours une chappe vers un bout de terre perdu au milieu de locan, mais parfois un simple changement de dcor ou de ville : Combien sont revenus penauds avec enfants et bagages, vivre en le-de-France leurs rves de Robinson ? Atteints de parisianite aigu, ils nont pas support le charme discret des autres mtropoles (Nouvel Observateur, 12 septembre 1991). Quant au secteur de la vente par correspondance et des call-centers, il tient jour une liste Robinson, regroupant les consommateurs dsireux de ne plus recevoir de dpliants publicitaires adresss ou des coups de fil commerciaux. Ils sont comme Robinson sur son le et bien moins stresss (et stressants) que ces autres robinsons, pseudo-naufrags luttant publiquement pour leur survie virtuelle dans le jeu Koh-Lanta (lanc par TF 1 en 2001). Robinson nomme, la Martinique, une spcialit
409
ptissire de lle des Saintes, base de noix de coco ou de banane plantain. Appel aussi tourment damour, ce gteau, long prparer, aurait t invent par les femmes de pcheurs guadeloupens pour tromper leur attente. En anglais, before you could say Jack Robinson ( avant que vous puissiez dire Jack Robinson ) correspond en moins de temps quil nen faut pour le dire . (BORN, FIDE, ROCO, NONS) Robinsonne, le mot, est moins cachotier que le prnom, et fminise le robinson solitaire : Les robinsonnes, tlfilm de Laurent Dussaux (2003), met en scne quatre veuves sur une le bretonne, aprs le naufrage du bateau de pche des maris ; Le bel t de Robinsonne (Weekend - Le Vif/ LExpress, 28 juin 2002) prsentait une mode chic, sans entraves, lgre comme la brise, pour Robinsonne de charme , une jeune sauvageonne tant photographie dans un dcor exotique.
ROBESPIERRE
Ce prnom, qui runit encore une vingtaine de porteurs en France dans le premier quart du XXe sicle, ne fut pas inhabituel la fin du XVIIIe, notamment Arras, berceau de Maximilien de Robespierre o le tribunal civil ordonna sa suppression en 1811 , mais aussi Paris, o, en 1792, selon le Paris rvolutionnaire de lhistorien Lentre (1895), le capucin dfroqu Franois Chabot se vanta davoir baptis un garon Robespierre. Par ailleurs, SaintPierre-des-Corps (Indre-et-Loire), une rue Robespierre Hnault perptue le souvenir du maire de cette ville entre 1919 et 1939, RobertPierre pour ltat civil. Le Robespierre de la Terreur a donn lieu quelques expressions peu glorieuses, rassembles par Sbillot : dun mchant, on a dit en Lorraine at in Rbespierre, et, dune poque trouble et dangereuse, at comme au temps dRbespierre. Plus insolites sont les comparaisons saoul comme la bourrique Robespierre et maigre comme la bourrique Robespierre : elles renvoient au sobriquet dvolu Franois Hanriot, le commandant de la Garde nationale, un homme ivre de sang comme de vin . Cet ardent robespierriste fut guillotin le 28 juillet 1794, le mme jour que son patron. (SCRO)
ROCH
Assombri par la plus meurtrire des pidmies de peste, le XIVe sicle fut aussi celui o vcut le plus pri des saints antipesteux, longtemps ponyme de la maladie (mal Saint-Roch). Hros
de lHrault, ce natif de Montpellier, mort prs de cette ville selon une lgende, en Italie selon une autre, a propag par dvotion un prnom bien antrieur au chanteur qubcois Roch Voisine (n en 1963) et que Dauzat rattachait au germanique Hroc ( repos ) malgr le flou tymologique. Liconographie nave et les grands peintres (Rubens, David) ont reprsent le bienfaiteur avec un chien, do lexpression ironique Cest saint Roch et son chien pour deux compagnons insparables, lun suivant lautre comme son ombre. Toudi insanne comme saint Roch et sin quien ( Toujours ensemble comme saint Roch et son chien ), raillait-on dans le Valenciennois devant un tel binme ; Vl dj ltchin [Voil dj le chien], saint Roch nest pas loin , constatent les Wallons lorsque larrive dun personnage en annonce un second. Daprs ses hagiographes, Roch contracta la peste lors dun plerinage Rome en soignant des contagieux, mais, une fois atteint et pour ne pas contaminer ses semblables, il sisola dans une fort o le chien dun gentilhomme lui apporta chaque jour du pain et cicatrisa ses plaies en les lchant. Lorsque Rolland publia sa Faune populaire de la France (18771915), on pensait encore que le mot roquet, pour le petit chien qui aboie beaucoup, drivait de Roch ; on le relie dsormais au verbe dialectal roquer ( croquer, heurter ). Dans le Midi, quand un enfant devenait joyeux au moment o lon sattendait le voir pleurer, lassemble observait, rassrne : Sant Roch rit, / Aurem pas la pesto ( Saint Roch rit, / Nous naurons pas la peste ). (DINO, LSGI, ROCF, FPRF, BRCD, CPMR) Au XVIIIe sicle, donner une bndiction de saint Roch revenait maudire : simple antiphrase, ou allusion la perfidie dun mal qui npargna mme pas son gurisseur attitr. Par extension ou confusion, mal Saint-Roch a dsign la plupart des pathologies pidmiques (cholra, typhus), diverses affections contagieuses de la peau (gale), des maladies du btail et mme des douleurs aux jambes ou aux genoux : limagerie ne montre-t-elle pas le saint exhibant un bubon sur sa cuisse, prs du pli de laine ? Parmi les corporations se rclamant du pieux patronage, celle des paveurs et carriers, tailleurs de roc, a de toute vidence obi une attraction phontique. Les troubles respiratoires dvelopps par ces travailleurs taient tiquets rhumes de SaintRoch : Louvrier avale ncessairement, avec lair quil respire, une portion de la poussire de grs. De l plusieurs maladies qui abrgent ses jours, telles que pulmonie, crachement et toux sche, appele vulgairement rhume de Saint-
410
Roch , confirmait en 1881 Dupain dans sa Notice historique sur le pav de Paris depuis PhilippeAuguste nos jours. Cet euphmique rhume oprait encore ses ravages au dbut du XXe sicle dans le Gtinais, rgion proche de la capitale et do taient extraites les pierres. (DEEL) En Anjou, on charmait les araignes en rptant Roch ! ou Saint Roch ! Envotes, elles ne pouvaient plus fuir et on les tuait facilement. tre comme saint Roch en chapeau(x) voulait dire tre abondamment pourvu dun bien, en avoir plus quil nen faut . Dans Jacques le fataliste (1773), Diderot employait le pluriel : Te voil en chirurgiens comme saint Roch en chapeaux , et, en 1796, dans une notule, son diteur justifiait cet nonc par le fait que Roch tait souvent dpeint avec trois chapeaux. Non, objectera Quitard (1842) : le saint na jamais port trois chapeaux, mais un seul, si grand la vrit, quil en valait bien trois Les Wallons aussi ont remarqu lampleur de ce couvre-chef, quils convoquent dans la comparaison come sint Roch dins stchapia (pour bien laise ). Une version picarde nonce tre mont en chemise comme saint Roch en capiau (chapeau) pour navoir quune seule chemise . Dans le plus petit village de lIsre, Bressieux (89 hectares, 89 habitants en 2003), une tradition prtendait que le nom de Chapeau, qui baptise la place centrale, tait un pieux rappel de la coiffe gnreuse du saint (qui fut aussi celle des plerins de Saint-Jacques), mais on sait prsent quil ne sagissait que du sobriquet dun ancien propritaire dune parcelle bordant le lieu. Si chemin de saint Roch a parfois nomm la Voie lacte dans lOrlanais, lherbe de saint Roch est une plante vivace banale, la pulicaire dysentrique : elle chasse les puces et calme les intestins, mais son unique lien avec le protecteur est dpanouir ses fleurs jaunes au moment de la fte patronale, le 16 aot. Sil fait trs chaud ce jour-l, le vin sera de belle livre : la SaintRoch, grande chaleur / Prpare vin de couleur , garantit le dicton. Les villageois de Clochemerle (1934), le roman de Gabriel Chevallier, festoient cette date o il ny a plus qu laisser tranquillement mrir le raisin . Lors de la grande peste, ce bourg du Beaujolais avait fait vu de se consacrer au saint, sil le soustrayait au flau. Plus de la moiti de la population prit, mais lautre cria quand mme au prodige : Tous les rescaps tombrent bientt daccord quil y avait effectivement eu miracle, et mme grand miracle puisquils taient encore six cent trente pour en dcider, et six cent trente seulement pour se partager les terres qui
avaient fait vivre plus de treize cents personnes. Cest encore un 16 aot (en 1977), que disparut Presley : On fte Elvis la SaintRoch , observera le journal Le Soir dans un joli calembour, lors du 25me anniversaire de ce dcs. En Wallonie, o le prnom est encore celui de quelques anciens, plusieurs industries (glaceries, fonderies, poleries) et des marches de lEntre-Sambre-et-Meuse ont t ddies au bon Roch, quhonorent quantit de chapelles et de potales, humbles niches abritant sa statue. (SCRO, QUIP, ROCF, RECW, MORF) Rocco, la forme italienne, dsigne un homme particulirement bien pourvu quant au sexe : Je suis assez bien mont sans tre un Rocco (18,5 cm), mais je suis content de ce que jai (site gay, mars 2003). Cest quoi, un Rocco ? , demandait en 2002 le magazine Max Julia Channel, ex-star du X et animatrice sur la chane MCM : Il est tellement connu quil est devenu une expression lui tout seul. Ouah !, tes un Rocco, toi ! Une fille dit a dun mec mont comme un talon. La rfrence est lacteur italien Rocco Siffredi, n en 1966, bte de foire avec son sexe de 24 cm et ses mille films pornos, soit environ quatre mille partenaires , a-t-on calcul (en 2001). Rocco nest pas le vrai prnom de cette as du long mtrage : il rsulte dun choix fait par lui lors de son premier tournage, par admiration pour le personnage de Rocco jou par Alain Delon dans Rocco et ses frres, le film de Visconti (1960). Cest en hommage au mme film que la chanteuse et actrice Madonna a appel Rocco son fils n en 2000. (DISX) Rocky, diminutif anglais, est une dnomination, en argot anglais surtout, du cannabis marocain, daprs Maroccan. Rock lui-mme figurait, avec Soleil et Lune, dans une liste de prnoms rcents et curieux publie par Le Monde du 9 octobre 1998, et, sur la piste du bal, il rejoignait ainsi Calypso, Lambada ou Madison. Si la vague du rock na dferl que dans les annes 1950, Rock and roll ( Balancez et roulez ) intitulait ds 1934 une chanson amricaine. Lacteur Rock Hudson, premire clbrit des tats-Unis emporte par le sida (1985), tait n Roy Scherer en 1925. Rock a eu cours en Wallonie jusque vers 1930, en lien avec le saint ; cette graphie assurait la prononciation en - k plutt quen - ch comme dans roche. (HASL)
RODRIGUE
Il y a gros parier que les Rodrigue sont souvent soumis, par un entourage goguenard, la
411
question que le don Digue du Cid adresse son fils : Rodrigue, as-tu du cur ? Deux doigts dastuce leur feront rpondre, cartes sur table : Non, jai du pique ou du carreau , ou Non, jai du trfle, et si tu me le piques, je te laisse sur le carreau ! La repartie est aussi vieille que la tragdie de Corneille (1636) : contemporain de lauteur et dramaturge lui aussi, Boisrobert, qui naimait pas trop la pice, la fit jouer, remodele, par ses domestiques et ses marmitons devant son ami le cardinal de Richelieu, et, la fameuse interrogation paternelle, le fiston rpliquait dj Je nai que du carreau . Ctait bien l une parole de laquais ! , convenait Hippolyte Lucas dans son Histoire philosophique et littraire du thtre franais (1843). (ALIP, LAPN) Traditionnellement tabli en Espagne, o naquit Rodrigo Borgia, futur pape Alexandre VI ( 1503), le prnom est de souche germanique : hrod-ric, glorieux-puissant . Dans luvre de Corneille, Rodrigue est aim de Chimne, do avoir pour quelquun (ou pour quelque chose) les yeux de Chimne (ou le regard de Chimne), ce qui signifie nourrir une passion dvorante, aveuglante, damour ou denvie . Sa contrepartie, avoir les yeux de Rodrigue (pour Chimne), quivaut son tour aimer passionnment , et, par extension, tre subjugu y compris par le rail : Sagissant de la SNCF, vous avez, nous semble-t-il, les yeux de Rodrigue pour Chimne (Sourires), vous mettez en place ce qui pourrait sappeler une politique du chemin de fer. Nous lapprouvons et nous la soutenons. Cependant, le Gouvernement na plus de politique de la route , dclarait ironiquement Georges Guillot, rapporteur au Snat, au ministre franais de lquipement et des Transports Jean-Claude Gayssot (compte rendu analytique, sance du 1er dcembre 2000).
ROGER
Le roger-bontemps, personnage jovial, joyeux gaillard , jouait toujours les boute-en-train en 1935 dans le Dictionnaire de lAcadmie, et, estampill vieilli , dans ldition 1993 du Grand Robert. Pierre Merle (1997), sous ses rubriques Zigoto et Drle, le dclarait hors cote, dmod. Il semble avoir mieux rsist chez les Franco-canadiens Qubec, une rue porte mme ce nom depuis 1970 , pour qualifier une personne qui ne sen fait pas, qui voit le bon ct des choses . (ACFR, GROB, ARMO, DCAN) Le Grand Larousse (1964) croyait savoir, et Wikipdia avec lui, que ce synonyme d insouciant rsultait du sobriquet attribu au pote
Roger de Collerye (1470-1540), membre dune socit de bons vivants, la Socit des fous, o il prenait du bon temps. En fait, le terme, dj rpandu au XIVe sicle (Rogier bon Tens), est bien antrieur la naissance de ce gai luron, qui sest donc coul dans un moule quil na pas luimme faonn. Controuve aussi est ltymologie selon laquelle roger serait une altration de rjoui (ce que Le Duchat avanait au XVIIIe), ou de rouge , couleur de la face dun convive euphorique forant sur le vin. carter enfin, et pour anachronisme encore, linfluence de Roulle-bon-temps, hros, en 1613 seulement, des Fanfares et courves abbadesques de Roulle-bon-temps de la haute et basse Coquaigne, et dpendances. Selon Fleury de Bellingen (1656), repris par Littr et dautres, lorigine relle du compos rside dans la ligne des Bontemps, une illustre et trs vieille maison du Vivarais, o le prnom Roger tait de tradition pour lan : Le chef de cette famille fut un homme fort estim pour sa valeur, sa belle humeur et sa bonne chre ; on tint gloire de limiter, et plusieurs se firent par honneur appeler Roger Bontemps. Cette radieuse rputation suscita donc des mules, qui, du modle, retinrent surtout les excs. Cest pourquoi Roger bontemps, dfini en 1640 chez Oudin par gaillard et bon compagnon sans plus, devint chez Furetire (1690) un vocable tendu tous les faineants & aux dbauchez . On la employ propos des obses et mme des boulangers de Paris qui, dans un temps de famine, mirent des ordures dans le pain . Au XIXe, le roger-bontemps (en Provence, regala bon temps) retrouvera les traits guillerets et lhumeur vagabonde de sa lgende, o il assaisonne de gais propos le coup de fourchette quil donne volontiers, le coup boire quil emprisonne dans son estomac (Napolon Gallois, Proverbes populaires de la France, in Les Cinq centimes illustrs, 11 mars 1857). Une chanson de Branger (1853) fit de lui un remde contre ladversit : Aux gens atrabilaires / Pour exemple donn / En un temps de misres / Roger Bontemps est n. / Vivre obscur sa guise / Narguer les mcontents / Eh gai ! Cest la devise / Du gros Roger Bontemps. (GLEN, DIHL, DILC, DIFU, DIAF, PFLH) Cruelle concidence : moins badine, lhistoire judiciaire du XXe sicle a retenu le nom dun autre Roger Bontems, complice de Claude Buffet dans la prise dotages, suivie dun double meurtre, dun gardien et dune infirmire la prison centrale de Clairvaux en 1971. Ces deux dtenus furent guillotins en 1972. Me Robert Badinter, avocat de Bontems, avait
412
tent en vain de sauver la tte de son client, qui, selon sa thse (dveloppe dans son livre LExcution, 1973), navait pas de sang sur les mains. Cet chec le convainquit de dfendre en 1977, devant la mme cour dassises de Troyes, Patrick Henry (ravisseur et assassin dun garon de sept ans), quil put soustraire au chtiment suprme au terme dun bouleversant plaidoyer contre la peine de mort. Celle-ci fut abolie en 1981 au dbut de la prsidence de son ami Mitterrand, et alors quil tait luimme garde des Sceaux (LAbolition, 2000). ce prnom issu du germanique hrod-gari ( glorieuse lance ), le Dictionnaire dancien franais de La Curne (1749) mnageait une entre spciale : Roger, nom dun buf , avec une citation dAucassin et Nicolette (dbut du XIIIe), o lanimal scrit aussi Roget ( Or a trois jours quil mavint une grande malaventure que je perdis le mellor de mes bues [le meilleur de mes bufs], Roget, le mellor de ma carrue [charrue] ). Par ailleurs, en suivant les aventures de Buck Danny, les petits lecteurs ont t intrigus par la plthore de Roger dans les bulles, lorsque les pilotes communiquent par radio : prononc Rodgeur, ce Roger-l, quutilisent aussi les stations de Citizen Band, signifie Compris la rception dun message, linitiale tant la mme que Received ( Bien reu ). Selon Carrire enfin (2002), Roger-la-Honte est lune des dsignations du sexe masculin. Ce fut aussi, pour ses fredaines, le surnom dvolu Roger Claessen, clbre footballeur du Standard de Lige (de 1958 1968), mort en 1982 41 ans. Cette mme expression intitulait un film dAndr Cayatte (en 1945) et un autre de Riccardo Freda (1966), daprs le roman de Jules Mary (1886). (DIAF, MCHE)
baptisant les btes (XVIIe sicle), le porc a pour saint patron Roch. Le breton, par jeu sur rocha ronfler, le nomme mab Rohan (fils de Rohan). Notons que, selon le site Behind the name, Rohan serait aussi depuis peu attribu des filles, cette fois daprs le royaume de Rohan dans Le seigneur des anneaux, la saga fantastique de Tolkien. (DILI, CLCF, SCRO, FEW, BEHI)
ROLAND
Parmi les Noms piques entrs dans le vocabulaire commun titre de son tude en 1907 (in Mlanges Chabaneau, Erlangen) , le philologue et acadmicien belge Albert Counson retenait celui de Roland : cette figure mythique de la doyenne de nos chansons de geste, modle de lidal fodal, ne sest en effet pas prive de marquer jadis les esprits et les manires de dire, surtout par sa tmrit et sa fougue. Aussi baptisa-t-on Roland un homme imptueux, exalt : Moi, chamailler, bon Dieu ! Suis-je un Roland, mon matre, / Ou quelque Ferragus ? Cest fort mal me connatre ! , soffusque le valet Mascarille chez Molire (Le dpit amoureux, 1656). Faire le Roland a signifi pourfendre , faire le brave , mais, par dinsidieux glissements, ce brave-l sest plutt orient vers le bravache, le fanfaron, le fier--bras, pour qui employait lexpression. Oudin (1640) dfinira mme ngativement celle-ci par menacer, faire le mauvais, le raillant . Loin dtre un mchant, le Roland de la Chanson, dveloppe sur plus de quatre mille vers au dbut du XIIe sicle par le clerc normand Turold, simposait pourtant comme un preux authentique ( Roland est preux et Olivier est sage ). Neveu de Charlemagne alors roi des Francs, cest lui qui commandait larrire-garde pige par les Sarrasins (au nombre de centaines de milliers ) lors du massacre de Roncevaux, le 15 aot 778, un pisode dj relat par le chroniqueur contemporain ginhard ( 840). Roland, quavait attir dans ce traquenard son beau-pre le tratre Ganelon, refusa dabord de sonner du cor pour appeler la rescousse le gros de larme comme len priait Olivier, le frre de sa bienaime Aude. Il rsista par ses prouesses deux assauts meurtriers pour ses amis, puis, toujours selon sa lgende, il souffla dans son olifant sen rompre la tempe ou les veines du cou. En entendant au loin les clairons de Charlemagne, les paens dtalrent enfin, mais le malheureux, puis, ne put survivre. (CUFR) Si je mourroye tout maintenant, je mourroye de la Mort Rolant : au XVe sicle, mourir de la mort Rolant ou de la mort de Roland corres-
ROHAN
En plein essor depuis 1980, ce prnom mdival rejoint, par le breton roch ou roh ( roche ), ltymologie de la ville de Rohan (Morbihan), berceau de la maison de Rohan, une des plus prestigieuses du duch de Bretagne, et dont la fire devise proclamait : Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis. Mais en Bretagne toujours, Rohan, un des plus beaux noms de la province (Laisnel de la Salle, 1875), fut un des appellatifs du porc dans la tradition paysanne : Le cochon a plusieurs noms plaisants : not monsieur, not nob, not syndic, not rohan , numrait en 1882 Paul Sbillot. On le dsignait aussi par le mot argotique roan (Vidocq, 1837) ou par mab Rohan, ce quEsnault (1965) expliquait ainsi : Dans une factie
413
pondait mourir de soif, car Roland sestant eschauff & alter, mourut faute de trouver de leau pour se rafraisschir . Durandal, son pe, tant aussi rsistante que lui, on disait galement Cest durandal ! pour une viande coriace. Dun coup de cette lame dacier, il avait ouvert, daprs les croyances, un dfil montagneux des Pyrnes : cette Brche de Roland est visible dans lenceinte rocheuse du cirque de Gavarnie. Si, rgionalement, Roland a pris le sens de riche, cossu (cf. Jaclot, Vocabulaire patois du pays messin, 1854), lopinion prvalut longtemps que le paladin tait effectivement une sorte de titan, de taille surhumaine : on le dcrivait volontiers bti en Hercule (tel Ferragus, le gant quil vainquit). En Allemagne, parce quelles taient gigantesques , le peuple appela des Rolands les statues questres dresses sur les places publiques la gloire des chevaliers ainsi que les colonnes sculptes en forme dpe. Rapporte par les Encyclopdistes du XVIIIe, cette coutume doutre-Rhin le fut aussi au sicle suivant par lhistorien Jean Gryphiander, de lUniversit dIna. Il ajoutait : Nous autres Allemands, quand nous voyons un homme de taille ample et haute, un colosse quelconque, nous disons : Cest un Roland (cit par Franois Genin, La chanson de Roland, texte critique, 1850). (DIFU, CUFR, PLPM, ENDI) La locution jument de Roland, qui qualifie encore parfois un dfaut unique, mais majeur, rdhibitoire, est un cho au Roland furieux (Orlando furioso) de lArioste (1516), un pome pique lointainement inspir de la Chanson de Roland. Si Orlando est furioso (fou), cest de ntre pas aim de la princesse Anglique, qui lui a prfr un soldat sarrasin. Dans un accs de frnsie amoureuse, il la poursuit sur une jument qui se brise lpaule. Il continue alors sa course insense en attachant la bte son pied et en la tranant derrire lui jusquau moment o elle crve. Sans plus attendre, il en propose lchange contre le cheval dun ptre, et, pour ce troc, il vante toutes les qualits de sa monture, agile, admirable, vloce, etc. Il est vrai quelle est morte , doit-il concder, avec ce dsarmant commentaire : Cest dailleurs le seul dfaut qui me dplaise en elle (Chant XXX, 6). Ils (les futurs policiers) apprennent leur mtier dans des thories fort bien conues, possdant toutes les qualits, mais qui, linstar de la jument de Roland, sont affliges du seul petit dfaut de manquer de vie, de mouvement (Lopold Platant, De lorganisation de la police, 1899, cit dans Lenqute judiciaire en Europe au XIXe sicle, collectif,
dir. Jean-Claude Farcy et al., Creaphis, 2007). Quant au chardon Roland, cest une dformation, entretenue par le valeureux prnom (hrod-land, glorieux pays ), de chardon roulant (ou chardon dne, ou chardon cent ttes), ancien nom du panicaut champtre, plante pineuse la racine diurtique. On portait sur soi du chardon Roland, en guise damulette : avec lui, les maris bourrus deviennent serviables ; les enfants nerveux se calment ; les femmes agressives cessent de monter tout en drame . (MUCO, LIDS) Enfin, dans la langue actuelle des MarieChantal, aller Roland revient se rendre au stade Roland-Garros pour y suivre un match de tennis. Lpithte roland-garresque a t trenne par Pierre Daninos ds 1963 (Le Daninoscope, Presses de la Cit) : Quelques craquements dans lEmpire : Wimbledon, sanctuaire du tennis bien lev, o je prenais, jeune journaliste, des leons de savoir-voir, une foule roland-garresque a houspill how disgraceful ! un arbitre de ligne, pour la premire fois depuis la Cration.
ROMO
Autour de 1975, largot nommait drlement un romo un verre de rhum allong deau (parce que Rome et eau !). Cette boisson fut au XIXe sicle un pape , toujours par calembour. Mais le Romo daujourdhui fait son rodo dans les revues pour ados. Dans le cur des demoiselles, il occupe une place plus romantique que le jules, simple mec pour flirt : il est lamoureux tendre, le soupirant, ou le rve inaccessible (Tout sur ton Romo, Ton Lo, promettait la couverture de Minimag 7 davril 1998 sous la photo de Leonardo Di Caprio). Cette dimension sentimentale est la sienne depuis la passion des amants de Vrone magnifie par Shakespeare. Toute Juliette cherche son Romo. Romo, ton prnom sent si bon lamour ! , entrinait en 1961 la chanteuse Ptula Clark. Pierre Delano (Paroles lire ou pomes chanter, 1990) lunissait dautres rimes : La vie en vido (...) / La vie en mto / Va la vivre Reno / Montevideo / Mais pas chez moi mon Romo. On rencontre parfois lexpression la Romo ou la Romo et Juliette propos dune idylle, dun serment, tandis que ladjectif nologique romojuliettesque se lisait dans LExpress (24 mai 1985), pour un jeu dacteurs : Genevive Page formidable, Jacques Dacqmine tyran plus que paranoaque, Cyrielle Claire et Franois Duval parfaitement romo-juliettesques. Le rsum dun film X de 2005 (Delfynn Delage et son double gode) baptise Romo le godemichet double (et
414
Arthur le simple). (ARMO, NAYP, DARG, DIRA, BORN) Cest pied, et non en Alfa-Romeo, quil progressait vers la Ville ternelle : plerin de Rome , tel est le sens de Romo par le latin mdival Romam eo ( Je vais Rome ). Sa qualit de plerin a mme clips le vrai prnom (Henri) du bienheureux Romo, ce carme du XIVe sicle mort de la peste noire en Toscane. Romanie ou Romarie dsignait jadis la pieuse destination ( Je pars pleriner en Romanie ), le fidle ambulant tant un romipte, un romieux, un romo ou un rome (cette dernire forme ayant son tour t un petit nom au XIIe). Les patronymes Romieu, Roumier, Rmer, Derome souscrivent la mme origine. Le romo tait donc pour Rome ce que le miquelot tait pour le Mont-Saint-Michel et le jacquet pour Saint-Jacques, mais le terme sest tendu au voyageur en route vers un lieu saint quelconque. Font-Romeu (station climatique des Pyrnes-Orientales) est la survivance dune Fontaine du plerin. Le verbe espagnol romear littralement aller Rome signifie aussi, dune faon gnrale, faire un plerinage , et compte parmi ses drivs romeria (plerinage ou fte patronale), Romeo (prnom et adjectif, pour de Rome ) ou Romero, nom de famille. (MOFR, DINO) Romain. Port par une quinzaine de saints, un pape et quatre empereurs dOrient, ce prnom ethnique, par ailleurs largement patronymique, ne masque rien de sa filiation. Le mot frre, lui, sest signal au XIXe sicle par quelques emplois insolites : il dsignait en argot de thtre un claqueur, mercenaire de lovation ( Sous le lustre, avec les romains du parterre , Petrus Borel, Le croque-mort, 1840), et, en argot militaire, un fantassin, par allusion la forme romaine du poignard dinfanterie . Cest un Romain se disait dun homme probe et intransigeant, et Cest le dernier des Romains dun patriote drap des vertus dun autre temps, le dernier des Mohicans , dpass par son sicle. Si un travail de Romain tait une uvre longue et dlicate, Romain, prononc larabe, a donn roumi , soit linfidle : la rivalit entre monde chrtien et monde islamique assimilait un Romain tout tranger la peau claire et la croyance non mahomtane ; inversement, taient maures toutes les faces sombres. En typographie, le caractre romain, qui sopposa au gothique, a conquis son nom par son origine italienne, comme litalique. Utiliss pour la numrotation des sicles ou celle des chapitres, les chiffres romains sont des lettres majuscules, le plus long dentre eux (4 988) scrivant
MMMMDCCCCLXXXVIII : ils sont fous, ces romains ! (ARSI, EXLA, GROB) seize ans, Romain se dlectait de son prnom quil trouvait hroque et vaillant souhait. Certes, Martial lui aurait convenu davantage, mais Romain faisait quand mme laffaire (Maurice Deleforge, Comment tu tappelles, Atlantica, 2004). La mre de ce garon le dissuadera de toute ide de gloriole en lui rvlant que, sil a ainsi t baptis, cest parce quil tait n le jour de la Saint-Romain : certaine davoir une fille, elle avait nglig le rpertoire des prnoms masculins, et cest la religieuse accoucheuse qui lui avait souffl la pieuse solution de repli. De son ct, Romain de Rouen (VIIe sicle), un saint vque, massacra la Gargouille, monstre hideux, ponyme lgendaire du conduit saillant des gouttires, souvent orn dune figure effrayante. Romaine. Il nat en France une Romaine pour cinq cents Romain : avec ce faible score, le prnom est bon comme la romaine ! Elle est bonne, ma romaine ! , sgosille la marchande des quatre saisons, sans raconter de salades sur cette laitue croquante originaire dItalie ou bien, mais cest douteux, dAvignon, l o sigeait la cour papale de lglise catholique (et romaine). Cest, parat-il, Rabelais, qui propagea la mode de ce lgume. Dans lexpression, atteste en 1915, la bont, excessive, tourne au sacrifice : quand on est bon comme la romaine, on est pris au pige, fait comme un rat ( La rousse [police] tomba sur Julot des Sables sans quil ait le temps de se dfarguer [se dbarrasser] des diams quil venait de chouraver. Il tait bon comme la romaine ). Par ailleurs, et par jeu de mots sur rhum et Rome, la romaine fut un sirop dorgeat allong de rhum et deau glace, de mme quune rprimande, une semonce, en vertu dune bndiction rebours donne par Rome. En Belgique, romain a cours pour social-chrtien, et on parle de coalition bleuromaine (librale-catholique) ou rouge-romaine (socialo-catholique) : Lancienne cit lainire vit au rythme daccords prlectoraux qui minent une majorit bleu-romaine au bout du rouleau. (ARVR, DARG, DICV, DIFR) La romaine est de grand usage dans les Foires & villes de commerce pour peser tout ce qui est en grand volume, jusqu des charretes de foin ou de bled , crivait Antoine Furetire. Il sagit ici de la balance levier, ainsi nomme, via un mot arabe signifiant grenade , par analogie de forme entre le fruit du grenadier et certains instruments de pesage. Lroman-ne est dins lridon [tiroir] du buffet ! , lance la
415
Phanie, impatiente de connatre le poids de son nouveau-n : lustensile accusera once lifes co ne rawette (onze livres et un petit surplus ), et le jeune Toine Culot pourra sereinement affronter sa destine dObse ardennais, guid par la plume du romancier Arthur Masson en 1938. Roman est un Romain en allemand et dans les pays slaves, et le mot roman, pour la langue et pour les rcits en vers puis en prose, nous vient lui aussi de romain, qui, dans lesprit du temps, correspondait distingu, civilis : le langage roman tait, selon Furetire, le beau langage, celui des gens de la Cour, oppos au Wallon, qui toit le vieux & loriginaire (sic). Puisquil est mal lev de commencer un roman par la fin, prendre le roman par la queue a signifi courir htivement la conclusion , vivre maritalement avant le mariage , parler de mariage avant de parler damour . Pour la Madelon des Prcieuses ridicules de Molire (1659), ce sont l vilaines manires : Mais en venir de but en blanc lunion conjugale, ne faire lamour quen faisant le contrat du mariage, et prendre justement le roman par la queue (...), il ne se peut rien de plus mchant que ce procd. La locution nimplique, au niveau conscient, aucune quivoque grivoise (Rey et Chantreau, 1989) : a nallait donc pas sans dire. Dans son Trait des affections vaporeuses des deux sexes (1767), le docteur Pomme professait : Peut-tre que, de toutes les causes qui ont nui la sant des femmes, la principale a t la multiplication infinie des romans depuis cent ans. (DIHL, DIFU, DEEL, LIBA) En 1973, cest en hommage au ralisateur dorigine polonaise Roman Polanski que Richard Bohringer a prnomm sa fille Romane. Comme adjectif visant lart mdival (une glise romane), roman est dmergence tardive : 1818. Son inventeur, larchologue Charles Duhrissier, dfinissait prcisment cet art comme le prolongement de celui de la Rome impriale, dans un Occident latin et christianis qui relevait, lui, de la Rome pontificale. Son confrre De Caumont, qui rpondait au charmant prnom dArcisse, propagea, dans ses Rudiments darchologie (1840), la notion darchitecture romane, lpithte stendant vite la sculpture, la fresque, la miniature, etc. Jusqualors, on parlait de gothique ancien : le mot gothique, apparu au dbut du XVIIe sicle, caractrisait les formes dart propres la longue priode ce tunnel de mille ans entre la fin de lAntiquit et la Renaissance. Aujourdhui, il ne vise plus que la priode postrieure au roman,
celle qui dbuta avec lapparition de logive. Quant la philologie romane, elle sintresse aux langues issues du latin, telles le franais, litalien ou lespagnol, et, dans les universits belges, on fait ses romanes pour devenir un parfait romaniste. Romano, vrai Romain dItalie (cf. Romano Prodi et LOsservatore romano), baptise aussi un fromage fabriqu prs de Romano (province de Bergame), mais se distingue du romano ( gitan, bohmien , par extension vagabond ), abrviation de romanichel, o la racine rom est un mot tsigane dAllemagne signifiant homme . Le Tsigane ou Romano () est, dans lesprit des gens, celui par qui le malheur arrive. On dit quil est voleur. Quil enlve les enfants. Quil est un peu sorcier. Quil parle une drle de langue. Cest comme a. Notre sage civilisation miam-miam-tl-dodo naime pas les marginaux. En tout cas ceux qui ne suivent aucune mode. (Nouvel Observateur, 2 aot 1980). Pourtant, selon le magazine Elle (27 juin 1983), il y a bien une mode romano, qua incarne la chanteuse Joan Baez, avec sa chemise manches romantico et sa jupe romano broderies folklo . (BORN)
RONNY
En Belgique, o il na plus t attribu quune seule fois en 2000 (contre prs de six cents en 1961 !), ce prnom est devenu un souffredouleur, la proie dune drision qui la fig dans la catgorie MCMG (mauvais chic, mauvais genre). Il y symbolise le manque de got, avec un ct plouc, tocard ou beauf. Selon Laurence Rosier et Philippe Ernotte, auteurs dune enqute sociolinguistique Bruxelles (Le lexique clandestin, Duculot, 2001), Ronny est socialement index et son emploi comme nom commun dsobligeant ( clichage par antonomase ) la refoul parmi les insultes. En 2000, sur la Toile, une page belge titre La loufite aigu et signe Philippe De Koninck dcrivait le ronny (avec la minuscule, indice supplmentaire de dprciation), abondant en Flandres, mais galement Charleroi, Lige et dans le Brabant Wallon . Rsumons ce profil. Fier et vaniteux, le ronny quitte rarement son vhicule, quil considre comme sa maison et quil a dot dun systme hi-fi surpuissant. Il a accroch une breloque au rtroviseur et a rang dans le vide-poches une vieille bote de capotes, non pour lusage habituel, car cest un dragueur minable, mais pour pater les copains, des ronny comme lui. Sil parvient
416
malgr tout emballer une fille, elle ne peut tre quune ronnette. Il porte la moustache, shabille dans le style mode factice et chausse des lunettes de soleil quel que soit le temps. Peu vers dans linformatique, il prfre pourtant au PC le Mac, le clbre mac ronny (sic). ce ronny dit de type I, la notice accrochait un type II, plus g, au rire gras, aux cheveux itou (et plaqus en arrire), qui carbure la bire Jupiler et schauffe aprs quatre cannettes. tes-vous un ronny ?, senqurait enfin un test de personnalit en dix-sept questions. Dautres sites belges compltaient ou nuanaient le portrait : ainsi en 2004 le blog de mastababoys parlait-il de coiffure gomine sous une casquette souvent tourne sur le ct, du port dun training blanc avec chaussettes masquant le bas du pantalon, de dmarche chaloupe, pieds vers lextrieur, dinstinct grgaire et de dplacements en groupe, de longues stations devant les fastfoods pour reprer des filles, etc. Bref, un ronny reprsente ce quon appelle trivialement un con, un nullard, alors que Ronald, dont mane Ronny avec la mme tymologie huppe que Renaud, a sig la MaisonBlanche de 1981 1989 au temps de Reagan. Je ne suis pas un littraire, mais je ne suis pas un ronny pour autant , confesse un internaute la recherche de lme sur. Cest tout dire. Il y a un problme avec Ronny, qui, en Belgique, dsigne le gars avec la casquette lenvers, conduisant une bote sardines tune, musique fond, enfin vous voyez le genre... , avertit le participant dun forum sur les prnoms, lintention de futurs parents franais apparemment sduits par celui-l. Au Ronny si fltri, soppose, chez les Belges encore, le Gonzague, mondain, snob et BCBG, au point quen 1999 un hebdo a pu crire dun homme politique quil tait plus Gonzague que Ronny. Mais, selon lhumoriste Richard Ruben, qui a tir parti dans ses sketches et ses livres de ces strotypes, lantagonisme nest pas irrversible : Les Gonzague daujourdhui essaient de paratre, roulent en grosse BMW, mais mangent du hach toute la semaine. Ils sont humains et peuvent se montrer dsesprs. Au fond, ne seraient-ils pas des Ronny qui ont mut ? (Cin-Tl-Revue, 19 novembre 2009). Ronnette. La ronnette rpond au ronny et est aussi inepte que lui : Il [le ronny] ne parle que de voitures, de sorties, de filles et dexpriences sexuelles imaginaires. Nanmoins, il arrive parfois lever une ronnette (ces dernires tant facilement reconnaissables par la trane
de sciure scoulant de leur cervelle) (La loufite aigu). Dans le feuilleton tlvis Twin Peaks (1990), de David Lynch, figurait une Ronnette Pulawski, prnom li Ronnie, voire abrviatif de Veronica.
ROSE
Rgionalement, larrive des menstruations sannonce par lexpression prosaque avoir la serviette tante Rose, ou, plus brivement, par voir tante Rose. Mais limportant, cest la rose. Il naura fallu attendre ni Ronsard ( Mignonne, allons voir si la rose... ) ni Bcaud pour sen convaincre. Sa supriorit clate sur tous les plans, en une perfection cosmique : la forme, les parfums, les couleurs, la symbolique loquente. On a vu en elle limage mystique du Christ ou de lme, et, en son centre, Dante (Divine comdie, XIVe sicle) situait le bonheur paradisiaque. Cette fleur du don de lamour, signe de la pudeur chez les premiers chrtiens, a dvelopp la dimension rotique la plus puissante. Blanche, elle fut associe la virginit de Marie, limmacule, que lon nomma Rose sans pines : les roses furent cres sans pines par Dieu, cest le pch qui les en a couvertes, prchaient au IVe sicle les saints Basile et Ambroise. Lhymen, la vertu, le pucelage ont pour emblme la rose, chaste et secrte. Pas toujours de faon trs potique : Non, Lucien, tu nauras pas ma rose, / Non, Lucien, tu nauras rien, / Monsieur le cur a dfendu la chose... Pucelage, cette fleur qui, bien diffrente des roses quoiquon les lui compare quelquefois, na pas comme elles la facult de renatre chaque printemps , se dsolait le marquis de Sade, homme dexprience. (SIMF, DISS, DEMT) Perdre la plus belle rose de son chapeau, ctait, pour un homme, perdre un ami authentique, et surtout, pour une fille, se faire dflorer. Largot a fait un bouton de rose du clitoris. On glissera sur la rose des vents (lanus) ou, dans la langue verte encore si lon peut dire sur la feuille de rose, action de lcher lanus de son partenaire . Le Nouveau bitu illustr, bible des tudiants en ribote, change cette feuille en fouille coquille ou dverbal de fouiller ? , et la Petite Tonkinoise fournit la mlodie : Je te ferai, ma poulette, / Soixante-neuf, fouille de rose ou bien minette, / Je te peloterai les seins / Pour me faire dresser lmarsouin. Le prnom lui-mme semble vou la chanson leste : cest Mademoiselle Rose (1911) que Polin destinait le ptit objet qui pourrait tnir dans lcreux dla main ( Ah ! Mademoiselle Rose, / Jai un ptit objet, / Un joli ptit objet / vous offrir / Oui, cest quelque chose / Qui vous fra bien
417
plaisir ! ). (ARMO, DARG, ARVR, CHAG, ANCE) Si la rose (rouge) est lattribut du parti socialiste en Belgique, le PS y a cependant renonc en 2002 , les roses, elles, sont les plaisirs dans le tour picurien cueillir les roses de la vie, emprunt Ronsard (Sonnets pour Hlne) : Vivez, si men croyez, nattendez demain : / Cueillez ds aujourdhui les roses de la vie. Ce pome, qui souvre par le fameux Quand vous serez bien vieille, au soir la chandelle , rappelle opportunment quil ny a si belle femme qui ne devienne un jour vieille et laide, ce que la sagesse populaire traduit aussi par : Il ny a si belle rose qui ne devienne gratte-cul. La jolie formule De mmoire de rose, on na jamais vu mourir un jardinier date de 1686 (Fontenelle, Entretiens sur la pluralit des mondes) : les roses prsument que le jardinier est immortel, ce quil est effectivement, du moins leur chelle. En Wallonie, pour inviter respecter lordre naturel des choses, on se pose la question : Qu quaureve ds rses qui ls rss ? ( Quel autre arbuste que le rosier pourrait porter des roses ? ). (MOFO, EXOL, LIMO) Par la vertu de son nom, Rose de Lima ( 1617), premire sainte du Nouveau Monde, protge les jardiniers et, parfois avec le secours dun cataplasme base de roses, soigne lrysiple (la rse en wallon, de roos en flamand), ainsi que des affections de la peau sigeant au visage (pellagre, dartres), tiquetes mal de sainte Rose. Lherbe de sainte Rose est la pivoine, alors que dans la Nivre rose de loup dsigne le coquelicot et quen Haute-Bretagne, on parlait de rose de la Toussaint pour le chrysanthme, parce qu cette poque on en met sur les fosses . Le dimanche de la Ltare tait le dimanche des Roses : en ce jour, o les vtements liturgiques pouvaient tre roses, le pape bnissait un bouquet de roses en or, pour en faire don un prince ou une princesse catholique, matrialisant ainsi ses prrogatives dinstruction spirituelle. (SIMF, MPHB, DIMR, SCRO, MORF) On ne compte plus les strotypes mobilisant la fleur. dcouvrir le pot aux roses ( trouver le fin mot dune nigme ), on a longtemps donn une justification cosmtique : ctait, disaiton, mettre la main sur le pot de fard ( la rose), avec lequel une femme se colorait le teint en cachette, maquillant sa face comme on camoufle la vrit. Aujourdhui, on est davis que la formule nest quune variante de dcouvrir le pot, sans plus, au sens littral de soulever le couvercle du plus banal des ustensiles mnagers, pour savoir ce quil y a lintrieur . Les roses nont t ajoutes que pour leur valeur de
confidentialit, dintimit. Le pot aux roses sest aussi employ par antiphrase pour le pot de nuit, qui, selon la litote classique, ne sent pas la rose. Truie aime mieux bran [merde] que rose , remarquait enfin le vieux proverbe : chacun sa jouissance. (DEEL) Rosa. Madame Rosa dnote lex-prostitue, vieillie et attachante, depuis le roman La vie devant soi (1975) de Romain Gary (alias mile Ajar), et son adaptation lcran (1977), avec Simone Signoret dans ce rle majeur. La chanteuse Rgine, qui connut une Madame Rosa dans sa jeunesse, aurait suggr lauteur ce personnage. Chez Maupassant, en 1881, une Madame Rosa, joue au cinma par Danielle Darrieux (1952), tait dj lune des pensionnaires (en exercice) dune maison close, la Maison Tellier. En dclinant en 1962 rosa-la rose pour son tango des forts en thme, boutonneux jusqu lextrme , Brel pensait sa cousine Rosa. Les Romains recouraient Rosa comme appellatif daffection, comparable nos Ma puce ou Mon ange . Dans leur esprit, les premires roses taient blanches, puis les hros les ont teintes de leur sang. Le latin rosa a pour pendant grec rhodos : Rhodes, lle aux roses ; le rhododendron, larbre aux roses. Combin au cuivre (cuprum), rosa a donn cuperosa (rose de cuivre), terme de chimie, puis inflammation de la face (couperose ; au XIIe sicle, mal des roses Nostre Dame). (DIAF) Rosalie. Leffeuillage des Rose se poursuit par la plus pineuse, la plus perante, la plus pntrante, la plus meurtrire : Rosalie. Tel fut en effet le surnom donn leur baonnette par les soldats franais de la Premire Guerre, cette arme (alias tire-boche, tue-boche ou tourne-boche) tant ici envisage comme la bien-aime du troupier (Sainan, 1915). Brassens lvoquait encore en 1976 (Les patriotes) : Les estropis dchez nous, ce qui les rend patraques, / Cest pas dtre hors dtat dcourir la gueus, cr nom de nom, / Mais de ne plus pouvoir participer une attaque. / On rve de Rosalie, la baonnette, pas de Ninon. En forme de croix et mesurant de 52 64 cm selon les types, Rosalie (qui scrit sans article) quipait le fusil Lebel modle 1886 et, linverse des lames classiques, larges et plates, tait trs perforante, mais cassante et incapable de trancher. Elle fut encore en usage en 1940, ajoute un contributeur du site Analyse Brassens. En 2007, Langue sauce piquante (le blog des correcteurs du Monde), citant Largot de la guerre de Dauzat (1918), confirmait, sous le titre Rosalie des entrailles, les caractristiques de cette arme
418
pour corps corps, plus effile et moins polyvalente que celle des soldats du Kaiser, pourvue, elle, dun ct crant pour couper du bois. Si lengin saffubla de ce prnom fminin, cest grce Thodore Botrel, qui, en 1915, intitula Rosalie sa chanson-marche en lhonneur de la terrible petite baonnette franaise : Rosalie cest ton histoire / Que nous chantons ta gloire / Verse boire / Tout en vidant nos bidons / Buvons donc ! En 1915 encore, sur lair de la Tonkinoise, qui datait de 1906, Botrel signa aussi un hymne Mimi, la mitrailleuse, qui y surclassait Rosalie : Je lappelle La Glorieuse / Ma ptit Mimi Ma ptit Mimi ma mitrailleuse / Rosalie mfait les doux yeux / Mais cest elle que jaime le mieux. (ARGT, MERP, DZAR) Une autre rosalie, ici authentique nom commun, agite depuis 1791 ses antennes garnies de touffes de poils noirs : il sagit dun coloptre bleut, vivant dans les htres, et baptis du doux nom peut-tre pour son aspect attrayant , suppute le Trsor de la langue franaise. Un primate dAmrique du Sud, de couleur jaune dor, sappelle lui-mme rosalie, mais galement singe-lion, midas, tamarin ou marikina. En musique, la rosalie est une phrase de chant que lon reproduit en montant chaque fois dun degr : le mot est apparu en 1812, et, selon le compositeur Grtry, mort lanne suivante, il aurait hrit du prnom de la cantatrice qui mit la mode cette fioriture. Le Grand Robert le relie plutt rosaire : le grand chapelet grne ses prires de faon rptitive, comme le chanteur ritre ses vocalises. Quant mile Gouget (Largot musical : curiosits anecdotiques et philologiques, Fischbacher, 1892), il rapporte cette rosalie, fastidieuse, la rcitation monotone dun colier dclinant (en chantant) Rosa, la rose ; Ros, de la rose ; Ros, la rose, etc. et non la reine des fleurs, dont on effeuillerait figurment, par tapes, les ptales parfums en donnant de la voix. (TLFI, DILC, GROB) Les amateurs de voitures anciennes nont pas oubli la Rosalie, une Ford assemble Anvers dans les annes 1930, tandis que, dans les Ardennes franaises, les Belges sont surpris dapprendre que ce quils nomment un cuistax est l-bas une Rosalie : Louez une Rosalie pour pdaler sur les voies vertes , invitent depuis 2010 les Syndicats dinitiative tablis au bord du fleuve. Pour cet emploi particulier, Rosalie a cours dans le Nord et lOuest de la France, enseigne le Dictionnaire des belgicismes de Francard. (DFLB) Diverses formules de refus ou de ngation font appel des vgtaux : des noix, des nfles, des
navets, des radis, etc. Pour exprimer lide de Non , Jamais , Pas question , la langue verte disait aussi : Des panais !, en prolongeant par Rosalie le nom de ce lgume peu pris, de manire accentuer (ou adoucir ?) le rejet : Des panais, Rosalie ! Tu peux aller te faire foutre ! Chez Bruant, ce trait populaire rpondait Des plis, Fanny ! Par poitrine de Tante Rosalie, on entend un dessert glatineux. Enfin, Rosalia dsignait dans la Rome antique la crmonie commmorative de mai o lon offrait aux mnes des dfunts des bouquets et mme des mets de roses. (ARSI, PLIM, DIDS) Roselle na prnomm quune cinquantaine de filles en France au XXe sicle, mais, au dbut du XVIIe, la faveur dune coquille, une Roselle a fait indirectement clore un des plus beaux alexandrins, sous la plume de Malherbe dans sa Consolation Du Perrier sur la mort de sa fille. Hugo a racont ainsi lpisode : Il arriva un jour Malherbe de faire un dtestable vers : Et Rosette a vcu ce que vivent les roses. Le vers fait, il lcrivit en oubliant de barrer ses t, ce qui lui arrivait souvent, et lenvoya limprimeur. Limprimeur lut : Et Roselle a vcu ce que vivent les roses. Ny comprenant rien, il chercha un sens, finit par le trouver et imprima le vers comme il suit : Et, rose, elle a vcu ce que vivent les roses. Cest ainsi que dune faute de got du pote et dune faute dimpression du prote est n un des plus charmants vers de la langue franaise. Par ailleurs, pour la couleur de son plumage, une grive rouge a reu pour nom usuel roselle ou rosette ( Les roselles dAsie aux plumages de saphir , Villiers de lIsle-Adam, 1883). (MOFO) Rosetta. En Belgique, lexclamation Cest Rosetta ! , qui quivaut en gros Cest du Zola , implique un ct glauque, misrabiliste, relevant du quart-monde : Cest Rosetta la campagne ! , soupire un commerant de Hastire (prs de Dinant), propos de la prcarit et de linsalubrit de certains campings de la valle de la Meuse, nouveaux bidonvilles, ghettos de marginaux (Le Vif/LExpress, 29 juillet 2005). Le prnom fait ici rfrence au titre du film de Luc et Jean-Pierre Dardenne, palme dor au Festival de Cannes en 1999, et lhrone ponyme ( lcran milie Dequenne, prix dinterprtation fminine). Celle-ci volue dans un dcor franchement sinistre et sefforce dchapper sa condition par la qute frntique dun travail. Rosetta tait peine projet dans les salles quon lassocia lemploi des jeunes Belges : Un vrai job pour la gnration Rosetta (Le Soir illustr, 29 septembre 1999). On en
419
fit aussi un jalon de lhistoire sociale : Les conditions de travail : de Germinal Rosetta, titrait Vers lAvenir (21 octobre 1999), en commentaire dun sondage des salaris sur lembauche et la vie professionnelle. Dans la foule, les pouvoirs publics lanaient le Plan Rosetta, une convention pour le premier emploi des jeunes, sengageant leur offrir un travail ou une formation dans les six mois de la sortie de lcole. Ce plan entra en vigueur le 1er avril 2000, mais son nom circulait dj ds lautomne prcdent. Les bnficiaires, filles ou garons, ont t appels dans la presse les rosettistes, mais aussi les Rosettas : Toute mesure pour lemploi ne russira que si elle est soutenue par les entreprises, les partenaires sociaux et les jeunes. Faute de quoi, il y aura mille chappatoires pour diluer les espoirs des Rosettas (Le droit de lemploy, novembre 1999). De la part des patrons, on vit fleurir des offres de recrutement de Stagiaires Rosetta : la mention, en gros caractres, clipsait celle de jeunes (diplms) gs de moins de 25 ans . Des Rosettas fort diffrentes sont connues des ethnologues qui ont tudi les ftes de lours dans les Pyrnes, le dimanche suivant la Chandeleur. Arles-sur-Tech et dans dautres villages, on a en effet dsign sous ce prnom les jeunes hommes qui, dguiss en filles, le corsage serr et le visage peint sous des nattes de chanvre blond, sont capturs par des ours comparses jouant ce rle , eux-mmes traqus par des chasseurs, autres acteurs du scnario. Puissamment ritualise, cette tradition, dj atteste en 1444, a t interprte comme une survivance des rapts et des chasses de la Prhistoire. Dans les mises en scne, les ours sont soit massacrs, soit dompts ou amadous, les Rosettas sortant indemnes de laventure. (FOLK) Rosette suggre la grisette du XIXe sicle, cette ouvrire galante que saluait Brassens le nostalgique : Et ma mmoire est infidle / Juli, Rosette ou Lison ! (La premire fille, 1954). Adieu, Muscadet et Rosette, / Vin de Gaillac, de Mirabeau, / Dont jay beu mainte chopinette , crivait pour sa part Franois Villon, le Rosette tant ici un blanc la robe paille, une des plus vieilles appellations de la rgion de Bergerac. Dans la Wallonie des sabotiers, on portait aux pieds le bosse Rosette, ainsi nomm pour sa pointe : Des sabots, il y en a pour tous les ges de la vie... les ptits scols (les petits coliers), les scols, les grands scols, les fillettes, les sous-femmes (les jeunes filles en fleur), les femmes et les hommes. Et que de modles : pantoufle, lison, basse-pivole, petite bosse,
pointe reprise, bosse Rosette, fin Thomas, Tournai, etc. (Lefvre, 1977). Par ailleurs, en broderie, orfvrerie, sculpture, reliure, coutellerie, horlogerie, menuiserie, serrurerie ou sur le revers des vestes (depuis 1830), se rencontrent des motifs circulaires baptiss rosettes en rfrence la fleur. Saucisson sec du Beaujolais, la rosette de Lyon, atteste tardivement (1938), doit son nom la couleur du boyau dans lequel on la fabrique, le fuseau : Cest la Lgion dhonneur de Lyon , plaisantait Boris Vian. On entend rgionalement par rosette le gros intestin des animaux (Mconnais, 1926). Largot ancien parlait de rosette pour lunivers des homosexuels, chevaliers de la rosette : drivation de feuille de rose, de rose des vents, ou analogie avec la rose ou la rosette, orifice de la guitare. Quant la pierre de Rosette, dont Champollion dchiffra les hiroglyphes (1822), elle fut dcouverte Rosette, ville dgypte dont le nom arabe est Rachid : un toponyme doublement prnominal ! (TRAD, MOVI, MOCT, LPME, ARSI, DARG)
RUSTIQUE
Si le dernier des Rustique franais du sicle pass est n en 1946, son prnom se distribuait davantage vers 1780, par dvotion envers le saint homonyme, compagnon de saint Denis, dcapit avec lui et avec saint leuthre en 258. Dans lAin, Saint-Trivier, ces trois lus ont t invoqus dans la mme chapelle pour la protection des poules et de la basse-cour. Mais, selon Larchey (1858), rustique (rusticus) ne fut sans doute quun banal adjectif appliqu saint Denis dans les premiers textes relatant sa dcollation, adjectif quune erreur dinterprtation transforma en un martyr supplmentaire. Le nom latin Rusticus tait le sobriquet du paysan, oppos Urbanus, le citadin, la source du prnom Urbain. Rustre et rural saccrochent cette mme souche campagnarde. Rustiquer, qui a signifi vivre la campagne, travailler aux champs , se dfinit de nos jours par crpir ou traiter une surface (mur, faade, paroi), afin de lui donner une apparence rustique, brute : le tailleur de pierres rustique avec un rustique, hache dentele. Quant aux bonnes manires, elles avaient pour terres dlection la Cour et surtout la ville, lieu par excellence des rencontres. Lurbanit, vertu des citadins, tait ainsi perue comme le contraire de la rusticit propre un monde rural peupl de balourds, de paysans , et continuellement dprci, au moins jusqu la fin lAncien Rgime. Lidal dune socit police fut entretenu par des manuels de savoir-vivre, dont, en 1558, le Gala-
420
teo (Galate), rdig par Giovanni Della Casa et ddi Mgr Galateo, un ecclsiastique de Vrone, champion de la biensance. Ce trait, aussitt traduit en franais, anglais, espagnol, allemand et latin, bnficia dun succs fulgurant. Il distinguait les murs grossires et poussant au mpris, des comportements raffins et courtois suscitant la bienveillance. Dun homme duqu, on dit encore en Italie quil suit ou respecte le Galateo , ont soulign Jacques Le Goff et Michel Lauwers (Histoire des murs dans la civilisation occidentale, 1990). (RAPR, EXLA, HIMO)
R UT H
Trop difficile prononcer langlaise, et trop scabreux si on le francise en Rut, Ruth a peu
de chances de prolifrer en France, raisonnaient Besnard et Desplanques dans ldition 1999 de leur Cote des prnoms. On a dnombr quelque 1 600 Ruth dans lHexagone au XXe sicle, mais aucune Rut il est vrai. Hbraque, ce fminin, dont le sens est amie , sest illustr dans la Bible, o, dans le Livre de Ruth, la glaneuse de ce nom, dite la Moabite et aeule du roi David, devient la compagne du riche vieillard Booz le Booz endormi du pome de Victor Hugo qui verra en songe sa glorieuse descendance. Quant au mot rut ( excitation amoureuse ), il est n de lonomatope du brame du cerf, de son cri en priode daccouplement, et, ajoutait Furetire (1690), on ltend aux hommes quon veut taxer de paillardise. (COTP, DIFU)
421
S
SABINE
Cest le fminin le plus juteux pour qui pratique lart de dcaler les sons : dans le thtre du contrepet, Sabine brle les planches. Sabine est prise. Sabine ne manque jamais lappel, mme si Sabine est couverte demprunts. Paru en 1988 chez Nigel Gauvin, le recueil Sabine et ses potes, au titre prometteur, runit mille trouvailles du genre, signes Robert Mesl et Walter Olivotto. Sabine, quel sex-appeal ! (CONT) Le prnom et la sabine des dictionnaires usuels, un genvrier, ont une souche ethnique commune : les Sabins, cofondateurs de la Rome antique et ponymes de larbuste, cette Sabina herba dite herbe aux Sabins car ils sen servaient comme encens. De ses feuilles, on a extrait une substance stimulante et rgularisant la menstruation. Au XVIe sicle, Par recommandait leau de sabine et darmoise, avec de la semence de lin pile, pour faire haster la femme daccoucher . Attention, poison !, alerte le Dr Valnet : la sabine est un remde brutal et dangereux dont il vaut mieux sabstenir, un abortif qui entrane lexpulsion du ftus en provoquant le plus souvent la mort de la mre . En Corse, la sabine est, avec la germaine, une varit dolivier, tandis que la mouette de Sabine (Xema sabini) a t ainsi baptise en lhonneur de lexplorateur anglais Edward Sabine ( 1883). (PHYT) Le roi romain Numa Pompilius tait dorigine sabine, de mme que la gens Claudia de lempereur Claude, ou encore sainte Sabine, mise mort au IIIe sicle pour avoir procur une spulture chrtienne sa servante Srapie. Selon Pline, le nom de Sabins, rapport au loin un verbe grec signifiant honorer, vnrer , distingua ce peuple en raison du culte ardent quil rendait aux dieux. Thme mythologique majeur, lenlvement des Sabines met en scne le rapt, organis grande chelle par les premiers Romains, des femmes que les Sabins leur refusaient. Dans la nouvelle Les Sabines (1943) de Marcel Aym, le pluriel est justifi par la capacit de la belle hrone, Sabine Lemurier, se ddoubler, puis multiplier maris et amants, jusqu dix-huit mille. Sabin nincarne pas la perspicacit dans Le tableau des Sabines, un vaudeville de 1801, sign de Jouy, Longchamps et Dieu-la-Foi, et dont le sujet est justement la toile de Poussin Lenlvement des Sabines (1638) laquelle David donna une suite en 1799. Tandis quon lui explique luvre, Fadet, un provincial niais, se fait lui-mme enlever sa promise, puis se lamente dans une tirade en vers de mirliton : Faut-il donc sen prendre au Sabin / Si, pour mieux servir le Romain / Le Poussin / Dans son maudit dessein / A fait si sot son Sabin. Le sabin fut aussi la langue parle dans la Sabine territoire de la vieille peuplade , et quabsorba le latin, qui en reprit quelques mots, tel februare ( expier ), anctre de fvrier, mois des purifications. Le prnom Sabine a clips son tour son pendant masculin, qui fut pourtant un nom de baptme courant, souvent altr en Savin et en Savinien. Rose le jour de Saint-Savin / Est, diton, rose de vin , proclame le dicton.
SACHA
Qualifi plaisamment de calembourde par la linguiste Marie Treps, le tour pittoresque se faire Sacha Guitry se comprend sans difficult la lecture des Fillettes chantantes (1980), le roman de Robert Sabatier : La tante Victoria rptait les pataqus de Louise ses invits sur un ton dindulgence amuse : - Un jour de cafard, cette petite Louise ne ma-t-elle pas dit, en mimant le geste du hara-kiri : Si a continue, je vais me faire Sacha Guitry ! ? Sacha est le diminutif russe dAlexandre, vrai prnom du comdien et dramaturge Sacha Guitry, n en 1885 SaintPtersbourg. sa naissance (1933), Sacha Distel ( 2004), fils dun migr russe, se prnommait Sacha-Alexandre. (CALB)
SADDAM
Dans son ditorial de Libration du 1er avril 2003, Serge July dcrit la guerre en Irak comme une opration candide dextraction chirurgicale de la tumeur Saddam, conue par les faucons no-conservateurs amricains . Bien avant linvasion du pays de Saddam Hussein,
422
cette formule, tumeur Saddam, avait t propage par lOncle Sam (Saddam tumor). Pour la linguiste Dominique Lagorgette, elle est le reflet dune stratgie de lgitimation a priori du conflit : Lemploi de telles mtaphores mdicales contribue donner le sentiment quune intervention rapide est indispensable (Ce que la guerre a chang dans les mots, magazine Lire, juin 2003). En arabe, le prnom de lex-matre de Bagdad, excut par pendaison en 2006 pour crimes contre lhumanit, veut dire bagarreur .
SALOMON
Cest en apparence un prnom pour compromis la belge, puisquun jugement de Salomon sassimile aujourdhui un arrangement boiteux, une transaction renvoyant les antagonistes dos dos. Biblique, larbitrage de rfrence renvoie pourtant limage dune justice avise. Au Xe sicle avant notre re, devant le roi Salomon, btisseur du Temple de Jrusalem, deux jeunes mres se disputaient le mme bb, lune ayant par mgarde touff le sien. En ordonnant que lenfant soit coup en deux pour que chacune en reoive la moiti, Salomon savait quelle raction il dclencherait : la vraie maman implora la grce pour lenfant, en suggrant quil soit plutt remis sa rivale, et celle-ci, en se prononant pour le sacrifice dcid, trahit sa mauvaise foi. Le mdiateur restitua le nouveau-n celle qui il revenait manifestement. Il na donc pas d trancher dans le lard(on). Son raisonnement tait dune habilet extrme, mais son intelligence a suscit des extensions inattendues : Antoine Oudin (1640) renseigne, sous lentre Sage, le tour ironique Il ressemble le [au] sage Salomon, il vient des champs descharger son ventre en sa maison , traduit par Il fait le sage, il fait le discret . (EXOB, GOSC, CUFR) Par ses prires, le souverain des Hbreux avait reu de Yahv les dons de sagesse et de justice, aptes faire de lui lhomme de prosprit et de paix que salue dj le sens de son nom (shalm). La richesse lui fut acquise de surcrot. Sa gloire attira en son palais la reine de Saba (dans lactuel Ymen), venue tester sa clairvoyance en lui soumettant des nigmes. On attribua au roi des pouvoirs cabalistiques, concrtiss par un grand motif, le sceau de Salomon, reproduit sur lanneau quil portait. Ressemblant ltoile juive et dite aussi bouclier de David, cette marque, grave dun mot sacr, est une toile six branches, deux triangles quilatraux sy entrecroisant. Cense symboliser lunit cosmique
et les lments fondamentaux (feu, eau, air, terre), elle a t utilise pour la confection damulettes, puis reprise par les alchimistes ou dvoye par les occultistes. Dans les acadmies des beaux-arts, le sceau de Salomon sert illustrer la thorie des couleurs, au dpart de deux triangles embots : ainsi montre-t-on comment, partir des trois couleurs primaires, sobtiennent toutes les autres. Pour son aspect triangulaire, et parce que sa tige prsente une sorte de cicatrice en forme de sceau, le muguet anguleux fut lui-mme baptis sceau-de-Salomon (et herbe aux panaris) : compresses ou cataplasmes de cette plante daltitude feraient merveille contre les furoncles, les anthrax, les abcs et les hmorrodes. (LIDS, DIDS, DICA, PHYT) Sagesse nest pas abstinence : le Livre des Rois (XI, 3) prte Salomon mille femmes, sept cents pouses de rang princier et trois cents concubines, souvent choisies hors du peuple hbreu, donc en transgressant la loi. Dans sa vieillesse, pour leur plaire, il adora leurs dieux, au point que lexpression autels de Salomon a signifi idlatrie . Dans Le loup criait, Rimbaud la employe de manire figure, pour traduire sa rvolte contre la socit : Que je dorme ! que je bouille / Aux autels de Salomon. Proclam Ngus, cest--dire roi , le souverain dthiopie Hail Slassi ( 1975) se considrait comme le 256e et ultime descendant des amours de Salomon et de la reine de Saba. Dcouvertes en 1568 par Mendana de Neira, les les Salomon (Mlansie) ont ainsi t nommes pour les trsors que le navigateur espagnol y supposait enfouis. Par uvre Salemon, on dsignait jadis les pices dorfvrerie antiques conserves aux trsors des glises : autre allusion aux richesses du Temple et de son constructeur. (DEUP, EXOB, DIAF) Salom. Eugne de Chambure, en 1878, avanait que, dans la rgion de Mons, Salom dsignait une prostitue. Dans un opuscule de 2001 ddi ce capiteux (et dcapitant) fminin par lditeur Zulma Zulma, le prnom, est lui-mme une variante de Salom, via Soliman et Salomon , lisabeth Antbi remarque : lenseigne de Salom, nombre de modles topless ou dhtares plus ou moins rotico-pornos proposent leurs services. Mais plutt dans la nuance porte-jarretelles et suggestions que dans les palettes au couteau trash ou gore. Cest l, nouveau, une rminiscence biblique : au prix dune danse lascive, la voluptueuse princesse juive de ce nom obtint de son oncle Hrode Antipas, sur un plateau dargent, la tte de Jean le Baptiste. Emprison-
423
n pour avoir fait grief au roi de son mariage avec sa nice Hrodiade, le prophte avait jusque-l chapp la mort grce sa forte popularit. Mais Hrodiade, mre de Salom (ne dun premier mariage avec un autre de ses oncles, Hrode Philippe, frre dAntipas), incita sa fille excuter une danse moustillante, dite des sept voiles, devant le ttrarque, en sachant que ce numro de sduction permettrait de tout obtenir de lui. Effectivement, en contrepartie, le concupiscent spectateur promit de satisfaire le moindre vu, et ainsi Hrodiade, la vritable instigatrice du meurtre, lui arracha-t-elle lordre de dcapitation de Jean. De cet pisode, viennent les expressions offrir sur un plateau dargent et danse de Salom, srie de contorsions plus ou moins gracieuses et opportunes que toute femme se doit daccomplir pour tourner lobstination des hommes (. Antbi) ; par extension, manuvre ensorcelante, intrigue tentatrice . On comprend pourquoi la danse ft charge pour les premiers chrtiens dune connotation diabolique , fait valoir Xavier Renard (1993) en voquant la scne, sujet de prdilection de liconographie. (GLMC, EXOB, MORC) Lidentit de la princesse Salom (prnom qui, paradoxalement, signifie pacificatrice ) nest pas fournie par les vanglistes, mais bien par lhistorien juif Flavius Josphe, contemporain des faits. Pour Gene Kelly ( 1996), cette fille aura t coup sr la plus grande danseuse de lHistoire . Cest encore elle quune chaussure fminine doit, depuis 1922, de sappeler salom. Ce salom se caractrise par une bride centrale o glisse la bride de fermeture, qui sajuste par une boucle sur le cou-depied, et il se distingue donc de la sandale, dont la bride unique passe larrire du pied. Parmi bien dautres, Mallarm et Flaubert ont brod sur le thme de laguichante nice. Richard Strauss lui consacra un opra en 1905, et Oscar Wilde une pice en 1893 (avec Sarah Bernhardt dans le rle titre), que la censure ne permit pas de crer Londres, mais qui le fut Paris. Du film Vidange (Jean-Pierre Mocky, 1998), ce dialogue sarcastique entre un procureur et la jolie juge qui vient dcrouer trois hommes daffaires vreux : - Alors, vous voil donc, belle Salom ! - Vous vous trompez, je ne sais mme pas danser le tango. - Non, mais vous demandez des ttes ! - Ce ntait pas des SaintJean-Baptiste ! (LILI, GROB) Une autre Salom un peu spciale est cite dans les apocryphes, aux chapitres XIX et XX du Protvangile de Jacques (rdig vers 130),
propos de la virginit de Marie. Lorsquune sage-femme scrie : Une vierge a enfant, contrairement la nature ! , surgit cette Salom, pieuse mais sceptique tel saint Thomas. Elle scrute du doigt la nature de Marie , et aussitt, sa main se dessche ; elle gurira au contact du nouveau-n. On mentionnera enfin sainte Salom (ou Marie-Salom) : cest lune des Saintes-Maries-de-la-Mer camarguaises vnres en plerinage, depuis quune tradition du Midi soutient quelle vint stablir sur les rives de la Mditerrane. Mre des aptres Jacques et Jean, pour qui elle sollicita du Christ la meilleure place dans le Royaume des Cieux, elle figurait parmi les femmes du Golgotha et parmi celles qui embaumrent le corps et trouvrent le tombeau vide. (MORC)
SAMSON
Vers 1860, lexpression jouer des mandibules (du latin manducare, mcher , do manger ) a concurrenc sescrimer des armes de Samson, qui renvoyait la puissance et la voracit du hros biblique, figure de proue de la rsistance des Hbreux aux Philistins douze sicles avant notre re. Dans le mme esprit, pe de Samson surnomma la bouche et la mchoire. Avisant une mchoire dne encore frache, Samson en assomma la troupe ennemie, relate le Livre des Juges. Il fracassa mille crnes et salua ainsi sa prouesse : Avec une mchoire de rosse, je les ai bien rosss. Avec une mchoire dne, jai battu mille hommes. La scne se situant Ramath-Lkhi, soit Colline de la mchoire , elle a pu, selon Bologne, tre inspire par une montagne ressemblant vaguement la mchoire dun ne. En 1897, dans Cyrano de Bergerac (acte I, scne 4), Rostand y fait encore allusion : Cyrano : - Si jentends une fois encor cette chanson, / Je vous assomme tous. / Un bourgeois : - Vous ntes pas Samson ! / Cyrano : - Voulezvous me prter, Monsieur, votre mchoire ? Cet os assassin nen tait pas son coup dessai dans les critures : une croyance en a fait aussi linstrument du meurtre dAbel par Can, do le tour voisin sescrimer des armes de Can ( mastiquer, jouer des mchoires ). (EXOB, PUDT, DILV) Assoiff aprs lhcatombe, Samson stait dsaltr une source providentielle, jaillie dune dent de son gourdin exterminateur. Un autre jour, il captura trois cents renards quil lia par la queue et quil embrasa pour brler les rcoltes de loppresseur. Nouvel exploit : la lacration dun lion de sa main nue ; dans la gueule de la carcasse, des abeilles tablirent leur ruche, dont il tira le miel de la douceur et la
424
rose des grces. Bref, sa force prodigieuse rpondait au mythe de lathltique dieu Hercule. Le Moyen ge chrtien le dsigna dailleurs comme le Fortin ou le Samson fortin, et ce sobriquet muscl alla lun ou lautre costaud dans les campagnes. Il fallait bien rendre Samson (jadis Sanxes, Sansses, Sanson) les mmes honneurs quau malabar des Romains ! On baptisa Samson des chteaux forts pour en marquer le caractre inexpugnable. Ainsi, en province de Namur, confirme Jespers, la localit de Samson, non loin dAndenne, et la rivire qui la baigne doivent de longue date leur dnomination au colosse des textes sacrs : le confluent du Samson et de la Meuse fut domin ds les premiers sicles par des fortifications, les dernires ntant dmanteles quen 1690. voquant pour sa part un homme quelconque, pas spcialement vigoureux, Montaigne indiquera quil sagissait non pas dun hercule ni dun samson, mais dun hommeau . En Bretagne, si un enfant tentait de dsquilibrer une grande personne, celle-ci feignait de smerveiller : Oh ! le fort Samson / Quabat les chns coups dtalon ! (Sbillot, 1886). Les Provenaux traitaient de Samson arrache-thym (Samsoun derrabo-farigoulo) celui qui dployait de grands mais vains efforts pour arracher une chose fixe (le thym, solidement enracin dans le roc, senlve difficilement en entier). Au Qubec, on utilise toujours la tournure ne pas tre Samson pour tre faible, sans force , en parlant de quelquun qui relve dune maladie ou dune opration. (DIWB, CPMR, DCAN, CPHB) Consacr Dieu par sa mre pour librer le peuple dIsral, le gaillard avait donc t investi dune robustesse surnaturelle. Elle tait matrialise par sa longue chevelure rpartie en sept tresses, vritable arme secrte, neutralise par Dalila qui lui avait soutir cette imprudente confidence dalcve : Si jtais ras, ma force se retirerait de moi, je deviendrais faible et serais comme tous les autres hommes. Livr aux Philistins qui lui crevrent les yeux, il eut la consolation de sentir sa toison repousser et dobtenir par la prire un ultime sursaut dnergie, dont il profita pour dmolir le temple de ses rivaux, avant de prir enseveli avec trois mille dentre eux : Ceux quil fit mourir en mourant furent plus nombreux que ceux quil avait fait mourir pendant sa vie (Juges, XV, 30). Ce baroud dhonneur fera clore le strotype secouer les colonnes du temple, dfini par briser les conventions, remettre en question les fondements dun quilibre social . (EXOB)
Dol-de-Bretagne, la cathdrale Saint-Samson (en breton, Samzun) fait mmoire, non du vigoureux chevelu, mais dun vanglisateur du VIe sicle, ft le 28 juillet avec ce dicton dune biblique simplicit : la Saint-Samson, / Le temps est bon. Une varit de poire cueillie cette poque de lanne sappelait le saintsamson. Le prnom, du smitique Shamash ( Soleil ), a fait ses gammes grce au pianiste Samson Franois ( 1970) et se module aussi en patronymes (Simson, Simpson, Sanson). Sanson a cisaill net : mettre la cravate de Sanson ( tre dcapit ) rappelle le matre des hautes uvres de justice Charles Henri Sanson, cl de vote de la Rvolution , et dont la guillotine fut aussi, par son prnom, la bascule Charlot. Pendant plus de deux sicles, partout en France, lofficiant des supplices et des excutions capitales aura t un membre de la famille Sanson, rsume Barbara Levy (Une dynastie de bourreaux, Mercure de France, 1976). Un des blasons de cette tribu montrait une cloche fle avec la devise sans son : le calembour coulait de source. Le terme bourreau tait officiellement banni, do leuphmisme dexcuteur. Pour avoir employ le mot tabou dans son journal en 1789 ( Jappelle un chat un chat et Sanson le bourreau ), Camille Desmoulins fut traduit devant le tribunal de police. Cinq ans plus tard, il mit lui-mme la cravate de Sanson, le mme jour que Danton. Au temps de Charles Henri Sanson, une mode parisienne consista shabiller comme lui, soit la Sanson : un habit vert taill dans une coupe spciale. Avant la Rvolution, lhomme, un peu snob, se faisait appeler chevalier de Longval et se vtait dun habit bleu, mais on lavait chapitr : le bleu tait la couleur du sang noble, pas du sien. (MOMR) Sansonnet. On dniche quelques Sansonnet aux XIIe et XIIIe sicles, tel celui-ci, millsim 1389 : Lequel Sansonnet prit un petit quenivet [canif] quil portoit, et en donna sur le col au dit Bernart, tellement quil en mourut icelle nuit. Le prnom navait alors rien dextraordinaire lorsquon sait linfluence exerce sur les esprits par le biblique Samson ou Sanson, dont il est le diminutif lgitime. Peu avant 1500, il semplumera et battra des ailes, par le mme jeu lexical qui a soutir le pierrot Pierre ou le martinet Martin : le sansonnet est un autre nom de ltourneau, et lon disait bavard comme un sansonnet. Ce volatile tait effectivement repris parmi les plus loquaces par les Encyclopdistes : Quoique les oiseaux soient
425
fort recommands pour leur chant, on doit pourtant convenir quil nest que foiblement articul, except dans le perroquet, le sansonnet, la linote, le moineau, le geai, la pie, le corbeau, qui imitent la parole & le chant de lhomme. (DIAF, ENDI) Mais le sansonnet fut aussi un poisson proche du maquereau, et, plus tonnant, un pet lger, flatulence quvoquait dj, au XVIe sicle, dans ses Contes populaires, le pote tienne Tabourot : Ainsi quelle se remuoit etant presse, fit un petit sansonnet, quelle ne peut toutes fois si dextrement couvrir que lesclat nen fust ouy. Un vent discret, produisant peu de bruit, est par nature sans son net Le vieil usage de blasonner de noms doiseaux les habitants de telle ou telle ville fit que ceux de Sens (Yonne) furent logiquement dclins en Sansonnets, ce plumage cachant peut-tre son tour, analyse Merceron, le son dune mission inconsidre et irrpressible. Peut-on flairer un tel sansonnet... sans son nez ? La roupie de sansonnet, chose insignifiante, a succd la roupie de singe, la roupie tant ici la morve. Mais tinte aussi la roupie, monnaie indienne de si faible valeur quelle laisserait, nouveau calembour, sans sou net . Jeu de mots encore Lille, o le sansonnet tait le convoi mortuaire du pauvre : en cette occasion, les cloches de lglise ne sonnent pas. (DIFT, DICA, DIAF, BOND, VICA, DEEL, PAFV)
SA M U E L
Pourquoi tirer ce prnom en six lettres alors que Sam suffit ? Sam Suffit (ou SamSuffy) : les villas, pavillons ou chaumires arborant pareil criteau jouant sur les mots ( a me suffit ) sont lgion, et cette pratique, o lon pointe aussi le trs anglophile Sam Play, a depuis longtemps t stimule par les dessins dhumour. La formule semploie en dautres circonstances, parfois avec larticle et au pluriel : Des Sam Suffit mille euros le mtre carr : lenvole des prix na pas pargn lagglomration (Bulletin immobilier de Nantes, 2002). Traitant de lhistoire du Congo le 14 mars 2001, YahooFrance titrait Un Sam Suffit pour le roi des Belges, avec cet clairage : Lopold II gra le Congo comme sa villgiature personnelle, et ce nest quen 1908 que ce domaine royal devint officiellement colonie de la Belgique. Dans Les Hexagons (Robert Laffont, 1994), le chroniqueur Alain Schifres, ironisant sur le culte des ouvrages de rfrence (Larousse le Petit, Robert le Grand, Littr le Vieux) intitulait sa prose Le dictionnaire est un Sam Suffit. Autre calembour : Sam interpelle. Pour une ville plus belle, Sam
interpelle tait en 2003, Namur, le slogan dune campagne de propret canine, aboy sur les affiches par le chien Sam. On scarte du divin Samuel (de lhbreu Shemuel, Son nom est Dieu ou tabli par Dieu ), port par le juge et prophte qui sacra le roi David. Pas de Sam sans oncle et pas quun peu, mon neveu ! Les forces de lOncle Sam progressent vers Bagdad , annonait-on en mars 2003 lors de la guerre en Irak. Oncle Sam a nettement vinc Frre Jonathan pour symboliser les tatsUnis, dont il est mme le sobriquet officiel depuis 1961. De son haut-de-forme enturbann de la bannire toile, il coiffe la fois le peuple, la Nation, le Gouvernement. Cette personnification allgorique, comparable celle de la Marianne franaise, a t attribue un Samuel, Samuel Wilson (1766-1854) : lors de la seconde guerre dIndpendance (1812), ce fournisseur de viande sale apposait sur les barils vendus larme le tampon officiel U.S. (United States, tats-Unis), que les soldats se plurent confondre avec les initiales dUncle Sam. Cette explication a pris le pas sur dautres, qui invoquaient le prnom dun des pres fondateurs de lUnion ou qui estimaient quUncle Sam manait simplement du sigle U.S. Am (United States of America). LOncle Sam gros cigare et pantalon ray silhouette dans laquelle les caricaturistes glissent les candidats la Maison-Blanche est souvent convoqu pour les campagnes de propagande. Cest lui qui accueillait les immigrants des annes 18701880 en promettant une femme pour chaque arrivant ; lui qui, pendant la Premire Guerre mondiale, et du haut de son affiche, mobilisait du doigt les passants, avec cet appel : I want you for the american army ( Je vous veux pour larme amricaine ). En 1918, la reconnaissance de la France envers les Amricains sexprimait dans Vive lOncle Sam !, que chantait Marcelly au caf-concert : Cest mon oncle Sam, Sam, Sam / Qui vient dAmrique ! / Le plus grand citoyen, / Cest mon oncle Sam, Sam, Sam / Il est sympathique ! / Lplus grand rpublicain, / Cest mon oncle Sam, Sam, Sam / Vive la Rpublique ! / Chantons avec entrain : / Vive les Amri- / Les Am-ri-ri / Les Amricains ! (MIPA, ANCE) Sammy baptisa spontanment le soldat du pays de lOncle Sam, ds 1917 en France, lorsque les tats-Unis entrrent en guerre contre lAllemagne. Le sammy (pluriel sammies) partagea la mme cible que le tommy britannique : lennemi Fritz. Autant de belligrants ainsi rduits un prnom emblmatique.
426
SANCHO
Pas ventripotent, mais replet, rondouillard : ce prnom senrobe lorsque, suivi de Pana, il ressuscite lcuyer fidle du Don Quichotte de Cervants (1605). Ainsi le comdien Jacques Villeret ( 2005) fut-il surnomm le Sancho Pana du one-man-show (LExpress, 12 janvier 1980). Chez le romancier Arthur Masson (Lobse ardennais, 1938), le bon gros Toine, qualifi de Sancho Pana par le journal La Lanterne rouge, se mprend peine en comprenant Satchot Pansard ( sachet ventru, gros patapouf , en wallon). Premier ministre franais de 1976 1981, Raymond Barre fut son tour trait de Sancho Pansu par Le Canard enchan. Oppos lhidalgo idaliste, un Sancho Pana est par ailleurs un homme du concret, un esprit pratique : Le citoyen a en lui un chevalier rveur toujours prt repartir pour des tches nobles et irralisables, et, en mme temps, un Sancho Pana pense pragmatique pour lui rappeler la ralit (Kakouris, La mission de la Cour de justice des Communauts europennes et lethos du juge, 1994). Driv de Sanche (de Sanctus, Saint ), Sancho est la source du patronyme Sanchez, un des plus communs en Espagne. (EAGL, BORN, CRIP)
tre familire, nen est pas moins expressive et dautre part logieuse , crivait ce propos C.-M. Robert (Phrasologie franaise, rpertoire systmatique de proverbes, dictons et locutions idiomatiques comments et expliqus, Groningue, 1905). Le critique Francisque Sarcey lemployait dj en 1902 : Cyrano meurt aprs une assez longue agonie o le dlire le prend. Je souhaiterais que lon raccourct cette fin, qui na dautre utilit, je crois, que de fournir Coquelin loccasion de faire sa Sarah en scne. Son rle est dj si long ! (KNGH)
SATURNIN
Huysmans tait davis que tout homme, n sous le signe de Saturne, est mlancolique et pituiteux, taciturne et solitaire, pauvre et vain (L-bas, 1891). On reportera sa remarque sur les Saturnin, hritiers du plus tnbreux des dieux romains, si froid que les alchimistes appelrent saturne le plomb, le plus froid et le plus vieux de tous les mtaux . Celui-ci peut provoquer une intoxication, le saturnisme, dont les malades sont les saturnins et le premier symptme la colique de plomb : Lacide urique saccumule facilement dans le sang chez les saturnins, alors mme quils ne sont pas, proprement parler, atteints de goutte (Littr). Contrairement son fils Jupiter (Jovis) qui nous sourit dans le mot jovial, Saturne, assimil au grec Cronos, pre de Zeus, ne suscitait que la morosit : Il est morne, il est taciturne, / Il prside aux choses du temps, / Il porte un joli nom, Saturne, / Mais cest un dieu fort inquitant (Brassens, Saturne, 1964). Celui quon reprsentait en vieillard affubl dune faux ne fut pas quun tourmenteur : expuls du Ciel par lingratitude filiale, il stablit dans le Latium, berceau de Rome, o, selon les mythes anciens, il fit rgner avec son pouse un ge dor, le temps de Saturne et de Rha. On le ftait au solstice dhiver lors des saturnales, par des sacrifices, des orgies et des jeux de hasard. Langlais Saturday (samedi, jour de Saturne) le perptue. (TLFI, DILC) Saturnin prnomma le premier vque de Toulouse (IIIe sicle), mais saltra en Sernin : dans la ville rose, la basilique Saint-Sernin, btie pour conserver les reliques du prlat, est la plus vaste glise romane de France. Par corruption ou jeu de mots sur la forme latine Saturninus, on invoqua ce martyr en Provence jusquau Moyen ge pour la gurison des vertiges et tourdissements, bref tous les troubles o a tourne . On dconseillait aux fileuses de travailler le jour de sa fte, de crainte que moutons,
SA R A
Si de Chambure (1878) croyait savoir qu Valenciennes ce fminin sappliquait une femme laborieuse , une Sara tait surtout, dans le Hainaut, une fille tourdie, remuante, espigle selon le Glossaire tymologique montois (1866). Sigart nen lucidait pas la raison : Est-ce du nom biblique, est-ce du flamand sarren, agacer ? Jean Haust (1923) tenait pour gratuite la pjoration de ce prnom, employ, comme tant dautres, dans un sens sarcastique. On ne voit pas en effet en quoi la Sarah femme dAbraham et dont le nom signifie princesse fut farfelue ou mutine. Morte 127 ans daprs la Gense, elle eut pourtant cette rplique en apprenant, 90 ans, quelle allait bientt mettre au monde un fils, Isaac : Maintenant que je suis use, je connatrais le plaisir ! Et mon mari qui est un vieillard ! (Gense XVIII, 12). la naissance du bb, elle y alla dun autre trait : Dieu ma donn de quoi rire, tous ceux qui lapprendront me souriront (XXI, 6). (GLMC, HEWF, PREN) Sarah. Au tournant du XXe sicle, Paris, on a dit faire sa Sarah pour mourir en scne comme le fait Sarah Bernhardt : Largot des coulisses sest enrichi dune locution qui, pour
427
brebis et agneaux naient le cou tordu. Mu ailleurs en Atorne ou en Atourni, ce Saturnin fut pour les Normands saint Ratourni, qui faisait ratourner ( retourner, revenir ) au foyer les maris infidles. Quant au canard Saturnin, auquel Ricet Barrier ( 2011) prtait sa voix, il a scotch sur les petits crans garons et filles, entre 1965 et 1970. (SIMF, CROF) Saturnine. Ladjectif saturnin(e) qualifie ce qui a trait au plomb ou est produit par lui (mningite saturnine). Le prnom fminin lui aussi est plomb : moins de soixante attributions pour tout le XXe sicle en France. Martyre des premiers sicles, sainte Saturnine prit Rome avec six autres chrtiennes, et son culte sest confondu avec celui dune homonyme, gorge peu avant lan mil par un berger en dfendant sa virginit. Sains-les-Marquion (Pas-deCalais), la fontaine Sainte-Saturnine a attir des gnrations de plerins.
SA U V E U R
Selon Dubart (2004), le tour rim Cest le mariage Saint-Sauveur, une putain et un voleur snonait lorsque deux personnes dconsidres unissaient leur destin. Variante : Mariage de Saint-Sauveur : la putain pouse le voleur. Lun sauvant lautre, lunion est bien assortie. Dans La misre, roman de Louise Michel et Marguerite Tinayre (Fayard, 1884), Amlie sexclame : Et polir le bitume, l, devant la porte, a me monte, cest vrai que jai t dossire [fille], mais lui cest un raille [mouchard] ; il peut bien mpouser ! Cest le mariage de Saint-Sauveur, la gaupe [femme de mauvaise vie] avec le voleur ! Venu du latin Salvator (italien Salvatore, espagnol Salvador), le vieux nom de baptme Sauveur, toujours bien distribu, y compris dans le feuilleton tlvis des annes 2000 Sauveur Giordano, se double dun patronyme et renvoie limage mystique du Christ rdempteur. En France, Saint-Sauveur figure dans des dizaines de toponymes et une profusion dglises. Rome, il fut le premier ddicataire de la basilique SaintJean-de-Latran ; en Amrique, ltat du Salvador doit son appellation la ville de San Salvador, fonde en 1523 par un conquistador qui tenait rendre grces Dieu de la russite de son entreprise . (SSAF, DNWB, DILI)
lastique Mukasonga a obtenu en 2012 le Renaudot pour son premier roman, Notre-Dame du Nil (Gallimard). La sainte patronne, sur jumelle de saint Benot, mourut en 543, quatre ans avant le fondateur des bndictins. Selon sa lgende, elle put un jour dclencher un violent orage afin de retenir auprs delle, pour des mditations spirituelles, son frre qui sapprtait reprendre la route. Puisquelle commandait la foudre et au tonnerre, la pit linvoqua en ces circonstances, elle et une pieuse homonyme qui vcut en Auvergne (avec un mari nomm a ne sinvente pas saint Injurieux). Mais, en divers lieux de Lorraine et des Ardennes, Scolastique perdit son initiale, et la consonance entre Colastique et coliques fit quon pria une Colastique, clbre aussi aux Hayons (Moyenne-Semois), pour soigner ls coliques sinte Collastique. Elle tait spcialement vnre Juvigny-sur-Loison (Meuse), o les plerins venaient de loin pour acheter un collier de sainte Colastique. Quant luniversit dOxford, elle connut, peine fonde, les meutes de la Sainte-Scholastique, le 10 fvrier 1355, jour de la fte patronale : aprs une rixe dans une taverne, de sanglantes bagarres entre tudiants et habitants firent une centaine de morts. (HIPR, LSGI, SIMF, LRLG) Tir comme le prnom du grec skhol ( cole ), le mot scolastique (jadis scholastique) offre son tour un rapport troit avec lUniversit au Moyen ge : il y dsignait lenseignement de la thologie. la Renaissance, sous linfluence des progrs de la pense, cette discipline, hrite dun temps o lglise monopolisait les sciences et la culture, fut ressentie comme trique, formaliste et strile, do un glissement pjoratif du terme vers lintolrance et lexcs doctrinaire. Un des travers de la scolastique fut sa volont de vouloir tout classifier, diviser, subdiviser, y compris les chtiments de lenfer ou les 783 possibilits de tomber dans lun des sept pchs capitaux . Dans ses dmonstrations, elle abusait de la conjonction latine ergo ( donc, en consquence ), si bien quon associa ergo un raisonnement tarabiscot, do ergoter ( chicaner ). (PECP, DIAN)
SBASTIEN
Par mal Saint-Sbastien, on entendait autrefois la jaunisse, mais surtout la peste bubonique, depuis que linvocation du saint passait pour avoir stopp une vaste pidmie en 680 Rome, ville o il fut martyris au IIIe sicle. Malgr liconographie, ce nest pas aux flches
SCOLASTIQUE
Prnom atypique, mais pas cachottier, avec deux cents porteuses en France au sicle dernier, et dautres en Afrique : la Rwandaise Sco-
428
quil succomba : laiss pour mort dans le cloaca maxima (lgout principal), il fut soign par une vertueuse matrone, Lucina, avant dadjurer nouveau lempereur Diocltien de librer les chrtiens captifs ; cest cette insolence qui lui valut de prir, coups de bton cette fois. Si la sigillation (mort par les flches) du patron des arbaltriers et des soldats devint un thme favori des toiles de la Renaissance et de lpoque classique, cest quelle permettait de montrer un homme nu dans une glise, dans des conditions acceptables. Dpositaire de la chsse, la cathdrale de Soissons accueillait, la fin du Moyen ge, un mystre en lhonneur de Monseigneur saint Sbastien , qui taient ddis des cierges si longs quils font parfois une ceinture de cire qui fait le tour des remparts de la ville , indique Jacques Darriulat (Sbastien le Renaissant, Lagune, 1999). Selon ce professeur de philosophie de lart la Sorbonne, le culte du saint antipesteux sest prolong jusquau XVIIe sicle, moment o saint Roch lui a vol la vedette. Les flches de son supplice sont aux yeux des fidles flches allgoriques, et non simplement relles : elles reprsentent les traits de la peste qui sabattent sur les hommes. (DIAF, LIDS, FLES, LESA) Le saint tait vnrable, digne dhonneur , par le grec sebastos, proche de laugustus (auguste) sacr des Romains. Sbastien est lun des personnages du roman Le nez dun notaire, dEdmond About (1888), avec cette particularit que, natif de Frognac-ls-Mauriac (Cantal) et donc enfant de lAuvergne, il invoquait son patron sous le nom de chaint Chbachtien. Tout porte croire quil aurait crit son prnom par un Ch ; mais heureusement il ne savait pas crire . (LSGI) Bastien. Les chasseurs franais avait lhabitude de baptiser Bastien le renard : Quand on va la chasse, il ne faut pas prononcer le mot renard, on serait sr de ne pas trouver cet animal. Quand on veut parler de lui, on lappelle Bastien (Rolland, Faune populaire). (FPRF) Lorsque les paysans troqurent leurs sabots ancestraux contre des bottes de caoutchouc, il sest souvent trouv un petit fut pour fredonner Ah !, il a des bottes, Bastien ! . Le prnom un Sbastien dcapit, tt aura donc eu quelque mal se dptrer dune ironie qui lui collait aux semelles depuis 1859. Cest cette anne-l que la chanson Les bottes Bastien, rengaine trs populaire sous le Second Empire, tait venue se greffer sur la mlodie du Quadrille des lanciers, danse fameuse. Cit par Franois Caradec et Alain Weill (Le caf-concert,
Atelier Hachette/Massin, 1980), le parolier, Alexis Dals, a racont comment il avait t sollicit par un diteur pour dvelopper ce qui ntait au dpart quune scie ne dans un bal public. cette soire, un des danseurs du quadrille, surpris de voir son vis--vis lgamment chauss de bottes, sexclama, en rythmant ses mots : Ah ! il a des bottes, Bastien ! Lassistance, ravie, sempressa dimproviser un refrain, qui se propagea avec frnsie : Ah !, Il a des bottes / Il a des bottes / Bastien, / Il a des bottes, bottes, bottes, / Il a des bottes / Bastien ! Le Muse de la conversation (1897) remarquait juste titre quon ne stait pas foul pour composer le texte, servi, il est vrai, par une musique clbrissime. Un des couplets disait ceci : coutemoi donc, tte folle, / Puisque tu veux te marier, / Laisse ton artiste Anatole / Et prends-moi Bastien le rentier. Cest quil a des bottes, Bastien, des bottes qui lui vont bien ! Et il a mme du foin dans ses bottes, puisquil est rentier. (MUCO) Seb. La tendance actuelle est dabrger Sbastien en Seb, comme on fait dune Florence une Flo : Ce phnomne est en harmonie avec lpoque, qui va vite , constate Pierre Enckell. Ce Seb des plus presss faon Cocotte-Minute (marque dpose) est aussi lacronyme de la Socit dEmboutissage de Boulogne, spcialiste de lautocuiseur. (REPF) Sbasto, autre diminutif, aime flner sur les grands boulevards, dont Paris, celui de Sbastopol, lui-mme raccourci par largot en Sbasto ( Elle tranait su lSbasto ). Le nom de cette artre parisienne trace la fin du XIXe sicle rappelle la prise de Sbastopol par le gnral Plissier en 1855, lors de la guerre de Crime. La cit dUkraine, elle, est par ltymologie ville auguste, impriale : le prince Potemkine qui ltablit en 1784 souhaitait recrer, dans la mer Noire, lancienne puissance byzantine au profit de la Russie. On dit aussi Sbasto pour le Thtre Sbastopol : Dans un Sbasto comble, Alice au pays des vermeils, titrait La Voix du Nord (4 octobre 2002) en rendant compte du concert donn devant un public de seniors par la chanteuse Alice Dona. (DILI)
SPULCHRE
Lancien nom de baptme Spulchre figure dans Dictionnaire de Dauzat (Supplment, 1951), qui en atteste lemploi Genve entre les XIIIe et XVIIIe sicles. Pour la Belgique, diverses formes patronymiques (Sepul, Spul, Sepulle, Spulle, Sepult, Spult, Sepulchre, Spulchre, Spulcre, Spulque) sont rapportes
429
par Jean Germain soit un surnom voisin de sint speuc (dsignant Metz une personne qui demeure longtemps sans bouger ), soit habitant tabli prs dun Saint-Spulchre (ligeois spul, monument religieux ), soit encore, comme le pense Dauzat dans le corps de son ouvrage, un authentique plerin de Jrusalem, aprs sa visite au sanctuaire lev sur les lieux o fut enseveli Jsus. Quant au nom commun, il a pris, lcart ici du prnom, un caractre injurieux dans lexpression spulcres blanchis ( hypocrites ) par laquelle le Christ fustigea les pharisiens (Matthieu XXII, 27) : la tradition juive recommandait de blanchir la chaux les tombeaux, tenus pour impurs, mais ce traitement de faade nempchait pas la corruption des dpouilles. Selon Jean Delumeau, linsistance pdagogique de lglise sur la pourriture des corps aura aliment pendant des sicles une pastorale de la peur , quentretenait par exemple le Livre de Job (XVII, 15) : Je crie au spulcre : Tu es mon pre ; la vermine : Cest toi ma mre et ma sur . De son ct, le vieil adage Cheval courant est un sepulchre ouvert (Cotgrave, 1611), associ chez les cavaliers et les chasseurs galoper et courir, prfigurait le tour tombeau ouvert . (DINO, DNWB, PECP, RCOT)
SRAPHIN
Avec le sens d avare , Sraphin est trs pjoratif dans le franais du Canada depuis le roman de Claude Henri Grignon Un homme et son pch (1933), o Sraphin Poudrier campe un usurier abject. Du prnom de ce hros au cur de pierre, les Qubcois ont galement tir les mots sraphinade et sraphiner, illustrant son vice. Inspir de personnages rels, le rcit, pamphlet contre largent, vhicule du mal , sachve par la mort de lintress (trs intress mme) dans lincendie de sa cabane, alors quil cherche sauver son magot. Si on est loin des sraphins de la Bible, anges haut de gamme, on colle pourtant ltymologie hbraque qui fait deux, et donc des prnomms, des tres de feu (serphim) : peut-tre nest-ce pas fortuitement que Gagnon a baptis de la sorte le radin quil voue aux flammes. Par ailleurs, dautres sraphins se mangent chez les Franco-canadiens : ce sont l-bas des crpes de farine de sarrasin. (DIUF, TREQ, DOLF, DCAN) En Belgique, et hors pingrerie, le petit nom livre sa belle dimension expressive dans une autre uvre, Le mariage de Mademoiselle Beulemans (1910) de Fonson et Wicheler. Au deuxime acte, Albert Delpierre, le stagiaire parisien de la
brasserie familiale, met en garde Suzanneke (Mlle Beulemans), fiance Sraphin Meulemeester : Ce mariage ne me plat pas, parce que vous naimez pas monsieur Sraphin. Et, ft-il un sraphin la manire des anges, un sraphin avec des ailes sur le dos, vous ne laimez pas. Chaque fois quAlbert prononce le prnom thr, il le rpte et lve les yeux ou les bras au ciel, signe de la discordance entre le doux label et les travers de son porteur. On pinglera un contraste analogue chez Sraphin Lampion, le prototype du dmarcheur encombrant cr par Herg. On rencontre dj des serphim (pluriel de srph, ardent ) lpoque de Mose, sous laspect de serpents brlants envoys par lternel pour chtier les insoumis. Cest le prophte Isae qui, cinq sicles plus tard, les pourvoira dailes et les tablira autour du trne divin : Des sraphins se tenaient au-dessus de lui, ayant chacun six ailes, deux pour se couvrir la face, deux pour se couvrir les pieds [euphmisme pour le sexe], deux pour voler. Ils se criaient lun lautre ces paroles : Saint, saint, saint est Yahv Sabaot, sa gloire emplit toute la terre (Isae VI, 2-3). Ces cratures entretiennent un feu salutaire : un sraphin tenant une braise incandescente volera vers Isae et lui en touchera la bouche, pour la librer du pch (VI, 6-7). Denys lAropagite, un des premiers thologiens, a class les sraphins au sommet de la hirarchie des churs des anges. Leurs trois paires dailes sont leurs galons : les chrubins nen ont que deux, les anges une seule. Au XVIe sicle, on entendait par sraphin un alambic : toujours la flamme purificatrice. Mais, post prs dune autorit dont il entonne les louanges, le sraphin est par extension un courtisan, un flatteur : lemploi du mot propos des thurifraires du pouvoir politique a t relev par Jean Claude Bologne dans Le Canard enchan (28 mars 1990), qui parlait des sraphins de Dieu , Dieu tant ici un des surnoms de Mitterrand. (DIHL, DIDS, EXOB) Plus rarement, noir sraphin sest dit pour dmon et sraphin pour personne dapparence frle et dlicate . Lors dune extase, Franois dAssise aperut un sraphin crucifi : pour cette vision, lordre franciscain fut aussi appel ordre sraphique. (TLFI) Sraphine. Ce fminin a t associ Anastasie, la censure, dans la dfinition que donnait de celle-ci, en 1874, Andr Gill, dessinateur censur : Censure (Anastasie), illustre engin liberticide franais, ne Paris sous le rgne de Louis XIII. Elle est la fille naturelle de Sra-
430
phine Inquisition et compte de nos jours dans sa nombreuse famille quelques autres personnages galement trs connus : Ernest Communiqu, Zo Bonvouloir, et Agathe Estampille Au Qubec, la sraphine, femme pleine davarice, rpond au pingre sraphin. Absent de la plupart des dictionnaires, qui sen tiennent sraphique, ladjectif sraphin (e) pour digne du ciel , a t enregistr par La Curne : Le beau chapeau desmeraudes tres fines entrelassees de pierres seraphines. (DIAF) Seraphino, forme hispanisante, est le sobriquet dont les Mexicains accoutrent volontiers les Qubcois en voyage chez eux : allusion leur rpugnance distribuer quelques pesos de pourboire et la proverbiale pret au gain de Sraphin Poudrier, au prnom synonyme d avare . Nagure, les mmes Mexicains traitaient de Tabarnacos ces visiteurs, vu leur propension sacrer ( jurer ) avec des termes liturgiques (Tabarnaque !, Clisse !). Nous nous dconfessionnalisons : nous tions des tabarnacos, nous devenons des seraphinos , plaisante Gaston Dulong. (DCAN)
salu le 7 octobre par un dicton qui ne manque pas dtoffe : la Saint-Serge, / Mets tes habits de serge. crite autrefois sarge, la serge, tissu formant des ctes obliques, est faite de laine, de coton ou, plus richement, de soie : les serica (toffes de soie) auraient t imports dExtrme-Orient par le peuple ponyme des Seres. Selon Furetire, la bont des serges se connoist la croisure ; Les serges se font de laine seche & degraisse avec du savon noir. Les pauvres gens shabillent de grosses serges . On a galement baptis serge une couverture de lit et une tenture, la serge rouge de la chanson. (DIFU, DIHL, HIVP) Sergette, variante fminine (avec Sergine, Sergina ou Sergiane), peut se vtir de sergette, mince toffe de laine mle de soie, que lon fabriquait en Flandre et en Picardie. Selon les Encyclopdistes, la tunique de laine qui servait de chemise aux bndictins tait une autre sergette : (...) les moines de Cluni portoient autrefois des robes fourres de mouton, des bottines de feutre pour la nuit, des sergettes, & des caleons. (ENDI)
SE R G E
Il aurait pu sduire Gainsbourg, ce prnom qui se prte aux saillies du contrepet : Jaime le ct vaillant de votre Serge ; Votre Serge apprcie mes vins ; Votre Serge fait trop de grves . Il donne aussi matire aux virelangues : Suis-je bien chez ce cher Serge ? , rptera-t-on dix fois trs vite. Cest encore dans un contexte salace que, pour bien des tudiants, lexistence dun tissu appel serge se rvle tardivement, et jamais avant le quatrime couplet des Filles de Camaret : Les rideaux de notre lit sont faits de serge rouge (bis) / Mais quand nous sommes dedans, / La rage du cul nous prend, / Tout bouge ! (ter). (CONT, VIRL, CHAG) Beaucoup se sont demand ce que fichait dans la chambre un Serge rouge. Ladjectif de couleur saccouple pourtant assez bien au prnom : rouge a signifi aussi sovitique , et on a longtemps cru les Serge dorigine russe, saint Serge (Sergue) de Rodange (XIVe sicle) patronnant la Russie. Serge essaima dans les pays slaves grce lglise orthodoxe et conquit la France avec la vogue des prnoms russes vers 1920. Mais Sergius tait dj connu des Romains, qui le rattachaient sergia, varit dolives : la cible favorite de Cicron fut le conspirateur Lucius Sergius Catilina ( Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ? ). Un saint Sergius, centurion martyr du IIIe sicle, est
SHARON
Certains prnoms, taxs dindignit par largot anglais, se sont aussi ngativement connots sur le continent : cest le cas de Kevin. Une mme contamination pourrait frapper Sharon, qui, victime de sa forte diffusion populaire depuis 1950, passe, daprs le Harraps slang (1998), pour un fminin trivial, cens appartenir la jeune femme dorigine modeste, aux murs lgres, vulgaire, bruyante et peu intelligente . Dans ce registre, le strotype Sharon and Tracy renforce la pjoration : The club was full of Sharon and Tracys ( Le club tait plein de Sharon et Tracy ). En 2010, un commentaire dinternaute sur la pire salle de sports du Royaume-Uni dclare lendroit vieillot et rempli de Sharon et Tracys . Sort bien dshonorant pour ce petit nom propag par les puritains anglais du XVIIe sicle en lhonneur du Sharon biblique (Saron, pays plat ), plaine fertile dont le Livre dIsae smerveillait dj de la magnificence, et qui, immense verger, forme aujourdhui la rgion la plus peuple dIsral. Le narcisse de Sharon (ou la rose de Sharon selon les traductions) sexprime dans lallgorique Cantique des Cantiques : Je suis le narcisse de Sharon, le lis des valles. Comme le pommier parmi les arbres dun verger, ainsi mon bien-aim parmi les jeunes hommes. son ombre dsire je me suis assise, et son fruit est doux mon palais. (PRAP, HASL)
431
SHHRAZADE
Dvolu prs de 800 fois en France au cours de la priode 1970-2010, ce prnom persan, signifiant fille de la ville , est celui de la narratrice des Contes des Mille et une nuits : chaque nuit, elle raconte au roi une histoire dont elle reporte la suite au lendemain, de sorte que le souverain, tenu en haleine, renonce son projet de la mettre mort. Shhrazade est parfois synonyme de sductrice, troublante Orientale : Ces nouvelles Shhrazades, a titr La Dernire Heure (21 janvier 2003) en rendant compte dun dfil de mode o les mannequins et leurs robes taient dignes des palais dOrient. On lutilise aussi, de faon image, pour conteuse opinitre : Le thtre est une Shhrazade condamne trouver tous les soirs des rcits que parfois on ncoute mme pas (Louis tienne, La comdie contemporaine, in Revue des deux mondes, 1868).
SIBYLLE
Cest bien la Madame Irma de lAntiquit que perptue ce fminin mis en vogue par le Moyen ge et attribu prs de 1 500 fois en France au sicle dernier. Porte-parole des dieux, les sibylles prophtisaient qui mieux mieux dans leur antre, dune voix caverneuse (lendroit sy prtait), mais sans grand risque : souvent, leurs oracles ntaient recueillis et interprts quune fois pass lvnement annonc. Leur nom gnrique, vite synonyme de femme visionnaire , leur venait de Sibulla, pionnire, en Asie Mineure, dune corporation o sillustra surtout la sibylle de Cumes. De ces pythonisses, lhistoire retint, que, voues la divinit, elles taient vierges, de sorte quau temps de Louis XIV, sibylle signifia quelquefois clibataire, vieille fille : Les trois filles du duc de la Rochefoucauld moururent sibylles dans un coin de son htel , crivait ainsi SaintSimon. Plus piquant fut lemploi de vieille Sibylle dans un sens moqueur proche de vieille sorcire , de femme ge qui a quelque prtention lesprit, fait parade de science ou qui est mchante : Voyez cette vieille Sibylle ! parce quelle a fait quelques tudes et tourment la jeunesse de Madame, elle veut tout dominer au chteau ! , dit Suzanne, propos de Marceline, dans Le mariage de Figaro (Beaumarchais, 1784). (DIHL, DILC, DIBA) Les sibylles qui ne communiquaient pas de vive voix leurs prdictions les consignaient, en vers forcment sibyllins, sur des feuilles de chne que le vent dispersait et quil fallait runir
comme les pices dun puzzle. Ltonnant crdit dont ont joui ces extralucides dans les mentalits chrtiennes se vrifie encore lors de la liturgie catholique des funrailles, o le chant du Dies irae mentionne leur pouvoir visionnaire : Dies irae, dies illa / Solvet saeclum in favilla / Teste David cum Sibylla ( Jour de colre que celui-l, o le monde sera rduit en cendres, selon les oracles de David et de la Sibylle ). Une tradition soutenait que la sibylle de Cumes, remplie de lesprit de Dieu , avait prdit au monde paen la venue du Christ et guid la plume de Virgile pour sa description prophtique du Sauveur dans les Bucoliques, quarante ans avant notre re. On crut voir dans ce pome le miracle de la naissance de Jsus dune vierge, labolition du pch par la prdication de lvangile () ; en un mot, on y crut voir Jsus-Christ annonc sous le grand caractre de fils de Dieu , rsumera Voltaire. En fait, il sagissait dextrapolations gratuites, amplifies par des chrtiens zls, plagiant les vrais prophtes et les Pres de lglise, dans lintention louable de christianiser un pan de culture paenne. Saint Jrme (IVe sicle) avait des gards pour les sibylles, quil dclarait riches de leurs dons en rcompense de leur chastet. Leur nombre a vari de dix soixante, et, lorsquil fut estim douze, chiffre magique, elles ont t rapproches des douze aptres, par leur qualit de dpositaires de la rvlation. La thologie mdivale les a intgres et institues prtresses de la sagesse, et lart sacr leur a tendu ses pinceaux : cinq sibylles tiennent compagnie aux sept prophtes bibliques sur le plafond de la chapelle Sixtine (ce qui fait encore douze). la Santa Croce de Florence, Stendhal sera plong dans lextase par les Sibylles du Volterrano, qui lui ont procur le plus vif plaisir que la peinture [lui] ait jamais fait (Rome, Naples et Florence, 1826). (VOPH) Cette aura, conjugue la prsence dune vertueuse reine Sibille dans un roman de chevalerie, a contribu lessor du prnom, voire son classement parmi les aristocratiques : avec Gersende ou Rginald, Sibylle est bien un prnom Figaro (digne du Carnet du jour de ce journal), par opposition aux prnoms Populo (Kevin, Dylan). Sibylline. Aveugle lombarde du XIVe sicle, sainte Sibylline, recueillie par les dominicaines de Pavie et qui vcut en recluse prs de leur couvent, tmoigne par son nom du prestige dont les sibylles ont pu jadis se prvaloir. Hors de la sphre du christianisme, les prophties
432
sibyllines ont vis le gouvernement de Rome : selon Tite-Live, Tarquin le Superbe fut instruit de la destine de son royaume par une sibylle, qui lui vendit trois livres fatals (de fatum, destin ), o taient dsigns, par linitiale de leur nom, les quinze souverains des cinq sicles venir. Sacres, ces prdictions ne pouvaient tre consultes quavec laccord du Snat et furent conserves au Capitole, jusqu leur destruction dans lincendie de 83 avant J.-C. On seffora de les reconstituer, et une douteuse compilation fut publie en 1545. Par sa savante obscurit, elle est reste sibylline, soit, suivant le sens usuel, nigmatique, hermtique. Sibylline est surtout lorthographe de cet adjectif, quon a tendance crire sybilline (comme sybarite, sycomore, synagogue ou systme) : plus de 220 mots commencent en effet par sy, alors que seule la famille de sibylle soffre cette malice. Un pige dans lequel tombent les prnoms : il nat presque autant de Sybille que de Sibylle, ultime caprice imagin, pour faire parler delle, par la magicienne antique, aussi fute que la souris Sibylline dans la BD animalire cre en 1965 pour Spirou par Raymond Macherot.
rituel devait dire la messe en commenant par la fin, utiliser une hostie noire, prendre sa matresse comme assistante, et, dfaut de vin, boire leau dune fontaine dans laquelle avait t jet le corps dun enfant mort sans baptme Afin de combattre le sort lanc, existait une contre-messe de saint Scaire, pour faire dprir le clbrant de la premire. (SIMF, SCRO)
SIDONIE
Sidonie, tte de bois ! En effet, selon Larchey, ce fminin, parfois crit sydonie (par attraction de Sylvie), a dsign, dans largot des coiffeurs du XIXe sicle, la tte de bois (appele aussi marotte) servant poser, ranger ou monter les coiffures : Le fixe sourire des sydonies tournantes des coiffeurs erre sur leurs faces nettoyes dhercules (Huysmans, Croquis parisiens, 1880). Alors bien la mode, le prnom fut celui de la femme de lettres Colette (Sidonie Gabrielle), ne en 1873, anne o Charles Cros signa Sidonie (ou Triolets fantaisistes), ce pome que Brigitte Bardot susurrera, langoureusement nonchalante, dans Vie prive (1962) : Sidonie a plus dun amant / Cest une chose bien connue / Quelle avoue, elle, firement / Sidonie a plus dun amant. Ethnique, le petit nom nous vient de la ville phnicienne de Sidon et de son fondateur suppos, un arrire-petit-fils de No. La Bible prsentait cette cit, devenue la libanaise Sada, comme la citadelle des mers , mais cidn veut simplement dire pcherie . Le masculin Sidoine, aujourdhui escamot, garde mmoire de saint Sidoine Apollinaire, prfet romain puis vque de Clermont-Ferrand au Ve sicle. (EXLA, PREN, PRAP, ENPR)
SICAIRE
Une martyre dOrlans puis un vque de Lyon (Ve sicle) ont partag cette trange identit, qui fut un prnom du XVIe au XVIIIe en Aquitaine, o lon a not aussi des Sicarine, Sicarie et Siacre. Si daucuns y voient le germanique Siegher (sieg, victoire , et hari, arme ), plus probable est le lien avec une arme blanche, celle, par exemple, porte par un soldat dHrode, baptis Sicaire dans la tradition qui le fit se convertir aprs le massacre des innocents. Le mot latin sicarius, voquant la dent longue et pointue du sanglier, se fondait sur la sica, poignard lame recourbe, qui quipait les Thraces. Dans les jeux du cirque, le thrace, un gladiateur, en tait prcisment pourvu. Lesprit du temps la tint pour le signe distinctif des criminels, et lon appela bientt sicarius un meurtrier, quelle que soit la nature de son arme. Au fil des sicles, le sicaire est rest un assassin, avec lide quil est commandit, rtribu. Cest un terme savant pour tueur gages . Sous linfluence du verbe scher (latin siccare), le nom du saint saltra parfois en Scaire. Ainsi dans lexpression messe de saint Scaire, pour un envotement de la haine dont le but tait justement le desschement de celui contre qui se pratiquait ce sortilge. En Gascogne, lofficiant du sinistre
SIEGFRIED
Ce prnom qui claque comme un slogan (sieg, victoire , et friede, paix ) a ncessairement t pris en mauvaise part par les Franais travers la fameuse ligne Siegfried, o, malgr la rengaine de Ray Ventura (1938), nul nest all pendre son linge. Ce systme de dfense de sa frontire occidentale, lAllemagne lavait baptis du nom dun hros mythique, dont les exploits, maillant vers 1200 la Chanson des Nibelungen, furent ravivs par la Ttralogie de Wagner (1852-1876). Dans lpope fabuleuse, Siegfried, possesseur dun trsor, triomphe dun dragon, se baigne dans le sang de la bte, ce qui le rend invulnrable, puis conquiert la Walkyrie et meurt sous les coups dun tratre. La ligne Siegfried, dploye entre 1936 et 1940 et conquise par les Allis en 1944-1945, reproduisait le nom dj donn en 1916 par ltat-major
433
allemand une des bretelles de la ligne Hindenbourg : la position Siegfried, de Lille Soissons. Dautres parties de cette suite fortifie rappelaient dautres personnages de la lgende germanique : Brnhild, la reine vierge dIslande aime de Gnther, roi des Burgondes, et Kriemhild, sur de Gnther, aime de Siegfried. Enfin, la dernire section vers lEst sappelait Michel, surnom du combattant allemand. Contrairement son belliqueux homonyme, saint Siegfried ( 690), prieur anglais, tait doux et poitrinaire . Il fut au Moyen ge un des saints prfrs en Sude, pays priphrique de la chrtient, mais qui tenait se doter de protecteurs spcifiques. Le prnom a t attribu un peu plus de 900 fois en France au XXe sicle, mais aucune signe des temps en 1945. En 1928, dans Siegfried, la pice de Giraudoux, le principal protagoniste, un provincial attach son terroir, prne la rconciliation francoallemande : Il serait excessif que dans une me humaine seuls le mot allemand et le mot franais se refusent composer. (HOMV, DOLF)
SIMON
Pourquoi donc l argot des bourgeoises recueilli par Alfred Delvau (1866) recourait-il lexpression aller chez Simon pour aller o le roi va pied , savoir aux lieux daisances ? Simon, rpondra-t-on, rpandait ses miasmes dans le Paris du XIXe sicle par le biais du jargon des vidangeurs : ceux-ci baptisaient Simon le bourgeois propritaire de limmeuble dont ils purgeaient les latrines, voire, concurremment atelier, lhabitation elle-mme. En outre, ce prnom ntait pas rare dans leur profession (quune lgende tenace prtendait immunise contre les pidmies), et on en affublait aussi les tricheurs, des clandestins qui se rclamaient de leur corporation pour empocher des trennes. De ces filous, qui navaient jamais touch ce quon dsignait pudiquement par la marchandise, on disait quils simonnaient ( escroquaient, arnaquaient ). (DILV, DIMO, EAGL, LALV, EXLA) Autre Simon, autres fraudeurs : les Actes des Aptres (VIII, 4-21) font cho aux manigances de Simon le Magicien, qui chercha en vain acheter aux disciples le pouvoir de confrer le Saint-Esprit. Pierre, sidr que lon puisse ainsi vouloir monnayer les dons divins, repoussa linconvenant. Vex, celui-ci fonda sa propre religion, ouvrant la voie aux premires hrsies. Cest de lui que se souviendra lglise mdivale lorsquelle appellera simonie ce qui fut lun de ses propres flaux : le ngoce de biens spirituels ou assimils (grces, charges ecclsiasti-
ques, sacrements, etc.), bref le trafic du sacr. On a parl rgionalement de petits Simons pour ceux qui pratiquaient ces grenouillages. Simon est encore un magicien, ou un mauvais mage, dans la locution damn comme la poule Simon, signifiant selon Rolland (Faune populaire, 1879) honni, repouss partout , et visant, selon Littr (Supplment, 1877), les personnes que leur mauvaise conduite menace de la damnation . () Et qui seront damns comme la poule Simon, pour avoir plus song aux revenus de lglise et aux petites vierges folles quaux batitudes clestes , proclame lexemple fourni, tir dune des Lettres du Pre Duchne (1793) et dnotant nouveau un marchandage temporel. Si le prnom nest sans doute ici quun passe-partout, la poule qui le remorque est malfique : cest en brandissant (et en sacrifiant) une poule noire dans un endroit isol, la nuit, quon invoquait le diable pour conclure en pacte avec lui. On criait Argent de la poule nre [noire] ! , ajoute douard Le Hricher (Histoire et glossaire du normand, de langlais et de la langue franaise, 1862), qui produit en outre tre dmen de la poule Simon, pour sagiter beaucoup . (FPRF, DILC) Plutt qu ce volatile, cest au dauphin que sunit longtemps Simon. Lhbreu Shimne, soit lExauc ou (Yahv) a entendu , fut rinterprt Rome la faveur du latin simo (gnitif : simonis), qui voulait dire dauphin . Pour sa morphologie, le mammifre marin tait en effet caractris par ladjectif simus ( au nez aplati ). Pline a racont que, sur les bords de la Mditerrane, le peuple criait Simon ! , pour attirer lanimal, cet alli des pcheurs qui poussait le poisson dans leurs filets. En 1842, le Dictionnaire de lAcadmie accordait encore Simon le sens de dauphin , tandis quau sicle prcdent Buffon donnait petit Simon pour une bergeronnette de lle Bourbon (devenue le de la Runion). Quant au Simon ou Simon des critures (Luc, II, 25-35), il est ce vieillard dment Exauc : son vu de voir Jsus la prsentation au Temple stant ralis, il annonce quil peut dsormais mourir en paix. De son ct, laptre Simon, patron des corroyeurs, fut appel le Cananen ou le Zlote ( zl, passionn ) pour le distinguer de Simon-Pierre, et, par calembour sur la premire syllabe originale, la pit populaire lui offrira comme attribut une scie. Selon Bologne, un troisime Simon, dit de Cyrne, qui aida le Christ porter sa croix, incarne toujours laide providentielle, qui nous dcharge dun fardeau trop lourd , celui qui rend service,
434
qui dpanne dans le besoin : Cest si agrable de savoir que lon peut toujours compter sur un Simon de Cyrne (Paul mond, Plein la vue, 1981). (SCRO, DIHL, EXOB) Pour lanecdote, le simon fut aussi dans le Forez, et daprs un mot catalan, une lisire de drap pour emmailloter les bambins ou faire des bretelles. Dans le Grand Larousse (1964), ctait une ancienne monnaie du Japon, en cuivre ou en fer, ronde, perce au milieu . Les enfants entendent par Simon (nom du fabricant) un jeu lectronique : un botier color et lumineux met une squence musicale quils doivent mmoriser et reproduire en actionnant les touches. Enfin, Simoniz, autre nom de marque, a laiss et l le verbe simonizer ( lustrer, faire briller une carrosserie ) : Cest maintenant si facile de simonizer grce la nouvelle mthode ; Simoniz embellit et protge galement vos meubles (publicits de 1939). (PFOR, GLEN, SLOG) Moune (et Mounette). De Robert Gordienne (2002) : Comme il y a le diminutif de Monique, il y a celui de Simone. Aussi la moune, ou mounette, dsigne le sexe de la femme. Synonyme : moniche. Dans la plupart des cas, moune et mounette ressortissent au vocabulaire enfantin. (DIMG) Simone a anim le tour argotique et peu glorieux faire (la) simone, voisin de simonner (Rossignol, 1901). Il ciblait les simonneurs, ces faux vidangeurs (ou faux goutiers et faux boueurs), qui qutaient au jour de lan, extorquant trennes ou aumnes. Ce truc fut invent par un nomm Simon , justifiait Virmatre (1894), en dfinissant (vol ) la simone par vol la tirelire (qui scarte ici du vol lentlage). Paris encore, et la mme poque, la simone fut aussi un sobriquet de la police des jeux. (PLIM, DIMG, DICR, DRFS) Si lon omet Tu mtonnes, Simone ! que limitateur Laurent Gerra prte depuis 2000 Jack Lang, une seule interjection, de frache date (1970), sollicite ce prnom : En voiture, Simone ! Selon Bernet et Rzeau, il sagit dune invitation au passage laction en gnral, mais elle concernait initialement le seul dpart en automobile. Elle se prolonge loccasion jusqu la rime : En voiture, Simone ; cest moi qui conduis, cest toi qui klaxonnes ! (inspir du Cest moi Laurel / Cest toi Hardy / Cest moi qui pdale / Cest toi qui conduis ). Ce synonyme familier de En route ! , qui intitulait en 1973 la version franaise dun film de Roy Boulting, na pas chapp San-Antonio : Allez : en
voiture, Simone ! Tu las voulu, tu las eu ! On part ! (Alice au pays des merguez, 1986). Une fois nest pas coutume : la Simone cite aurait t identifie. Pour Patrice Louis (Du bruit dans Landerneau, Dictionnaire des noms propres du parler commun, Arla, rd. 2005), il sagit de la Franaise Simone Louise de Pinet de Borde des Forest (1910-2004), qui remporta de nombreuses courses et rallyes. Si cette championne ne pilotait plus au moment o naquit la formulette, celle-ci fut propage par le jeu tlvis Intervilles, o Guy Lux et Lon Zitrone sadressaient une autre Simone populaire, lanimatrice Simone Garnier. Ajoutons quen Belgique, au scrutin communal de 2000, se prsentait Couvin et Viroinval une liste En voiture Simone, mi-srieuse, mi-farfelue, et dont les candidats entendaient pratiquer un covoiturage lectoral : pour obtenir un lu, ils se disaient tous prts dmissionner, afin que celui runissant le plus de voix recueille aussi toute la rserve de la case de tte et soit lu. Mais les chiffres des urnes, insuffisants, ne leur ont pas permis de concrtiser lopration. (DIFP)
SOLANGE
La locution cousin de sainte Solange a beau respirer la dvotion, elle nen a pas moins dsign dans le Berry, et daprs Hector France (1907), d estimables crtins (sic) : prtendant obtenir de la sainte ce quils lui demandaient, ils passaient pour tre leurs cousins. Non pjore, lexpression sappliquait aux membres dune confrrie honorant cette bienfaitrice, ainsi quaux plerins des solennits annuelles en sa chapelle, prs de Bourges. Cette jeune fille du IXe sicle, enfant du pays et belle pastoure (bergre), se laissa trancher la gorge plutt que de se soumettre au droit de jambage que voulait exercer son seigneur. Au printemps, poque de sa fte (10 mai), fleurit au bord des chemins une plante banale, la stellaire holoste, dite herbe de la sainte Vierge ou langue doiseau (pour la forme de ses fleurs), mais que la pit populaire berrichonne baptisa sainte-solange. Pour divers auteurs, le prnom (anagramme de losange et parfois masculin au Canada) bronze sous les rayons solaires (Sol-angelus, ange du Soleil ) ; dautres lapparient Solima, nom ancien de Jrusalem, voire Solon ; la plupart y voient la Solennelle (Solenna). (DHFV, SCRO)
SOLON
Exhum la Renaissance, cet antique prnom sillustra aux Antilles grce lcrivain et homme politique hatien Solon Mnos, mort
435
en 1919 Washington o il tait haut diplomate. Le Solon du VIIe sicle avant notre re, un des Sept Sages de la Grce, fut lui aussi un homme politique, qui imprima par ses rformes une grande prosprit Athnes. Il conquit un tel prestige quen franais classique on a dit un solon pour un lgislateur, mais parfois avec une pointe dironie. Si le nom grec vient dun sobriquet signifiant coup de ds , on peut penser que le saint Solon du calendrier (17 fvrier) tait un ermite (latin solus, isol ). (DINO, DILC)
SOPHIE
Bruant (1901) classait Sophie parmi les synonymes plthoriques de femme vnale , mais ce prnom sobservait dj dans ce rle un sicle plus tt, en tte de ceux que se choisissaient les dames de petite vertu pour exercer Paris : On se servit pour jouer le rle de la reine dune de ces prostitues du Palais-Royal qui, suivant lusage de ces cratures de porter plusieurs noms, se faisoit appeler tantt Sophie, tantt Marie, tantt Nicole (Galart de Montjoie, loge historique de Marie-Antoinette, 1797). Sophie fut surtout un substitut capricieuse, prcieuse : La comtesse Rostopchine, sous des dehors de Sophie vertueuse, tait un auteur plutt sulfureux , crivait Alphonse Boudard dans Madame de Saint-Sulpice (d. Du Rocher, 1996), propos de la comtesse de Sgur, ne Rostopchine SaintPtersbourg et authentique Sophie pour ltat civil. (ARSI) La Sophie manire, parfois allonge en Sophie de carton ( femme qui pose tort pour la vertu ), correspondait bien fausse prude et nous vient de la locution faire sa Sophie ( minauder, faire des embarras, des chichis ), apparue en 1861 et devancire de faire sa Julie, de mme sens, date de 1940. Alain Rey ne sexplique pas le choix de Sophie , qui nous paraissait pourtant voue jouer les pimbches ou les innocentes, affecter un air virginal ou, selon le tour imag de Larchey, faire son troite. En effet, toute sainte-nitouche ne cherche-telle pas se donner laura de la sagesse, une sagesse consubstantielle Sophie par le grec sophia ? Ltymologie institue en ami de la sagesse le philosophe, dont lart nest pas davantage labri des faux-semblants, ainsi quen tmoignent les mots sophisme ( raisonnement trompeur ) et sophistiqu (jadis falsifi, frelat , de nos jours raffin ). Rien nempche un homme de faire sa Sophie, et Aristide Bruant en a administr platement la
preuve, sous une formulation ngative il est vrai : Dabord ej comprends pas quon sgne, / Ejsuis ami dla libert, / Jfais pas ma Sophi, mon Ugne, / Quand ejpte, ejdis : jai pt (Dans la rue, vers 1890). (ARSI, DIMG, PREP, EXLA, DEEL, DIHL) ces malheurs de Sophie, il faut adjoindre ceux, plus funestes, qui la firent personnifier la mort ultime sagesse ? : Sophie-Tourne-lil surnomma effectivement la Faucheuse, dsigne dans ce mme registre par la Camarde, la Blafarde, la Macabre, la Sche, la Camuse ou la Carline (femelle du carlin, chien au nez camus) : Oui, ctait bien une dame qui avait enlev Coupeau, et cette dame sappelait Sophie-Tourne lil, la dernire bonne amie des pochards (Zola, Lassommoir, 1877). En 2005, la Quinzaine littraire parlait des os dcharns et des mamelles pendantes de Sophie-tournelil, autrement dit la Dame de pique . Une dame dont les valets, lit-on par ailleurs, furent les bourreaux, ces machinistes de linstrument fatal. (ARSI, ARGS) Voir Sophie, autre mtaphore de la langue verte au XIXe sicle, sest dfini par avoir ses rgles ( ses lunes , ses rendez-vous daffaires , etc.). En ces circonstances, des Qubcoises disent toujours que tante Sophie est en ville, ou quelles ont leur tante (Lebouc, 2008). Si dautres prnoms, emblmatiques dun visiteur rgulier , ont t mobiliss cette occasion (avoir Martin, avoir Franois), la sage Sophie ne peut ici prtendre limposture, la mauvaise semaine tant quelquefois perue comme un temps de sagesse. Le magazine Marie-Claire (novembre 1978) mentionnait encore avoir ses sophies. Quant lexclamation Par le trau (trou) sainte Souffie !, figurant dans Le garon et laveugle, jeu du XIIIe sicle, elle serait une allusion lanus, par jeu de mots sur Sophie et souffler . (ARSI, DERF, ARMO, DISS, CSSC) En botanique, le sisymbre Sophie, qui, selon Littr, usurpait ses proprits thrapeutiques, sest nomm son tour herbe de la sagesse : sagesse diligente des chirurgiens qui lappliquaient sur les blessures pour les dsinfecter. Dans le bestiaire, papillonne une sophie, libellule commune, et nage dans le Midi une sophia ou sophie, ablette ou vandoise (proche du gardon). Se dploie surtout Sophie la girafe, le jouet favori des bbs de France (816 000 ventes pour 830 000 naissances en 2010), lanc sur le march en 1961, jour de la Sainte-Sophie (25 mai). On prte cette sainte martyre lgendaire, vnre aussi sous lidentit de Sagesse, trois filles (Vra, Nadia et Liouba), rpliques slaves des vertus thologales Foi, Esprance et Chari-
436
t. Constantinople, lglise Sainte-Sophie, qui fut le plus grand difice de la chrtient et devint mosque lors de la prise de la ville par les Turcs en 1453, avait pour ddicataire, non cette sainte mystique, mais la Sagesse divine. (DILC, PFLH)
soutenaient que la spatule tait aussi un chassier, un grand oiseau blanc quils admiraient . Ce volatile tire son nom de son long bec lextrmit vase, en forme de spatule prcisment, soit, selon ltymologie latine, de petite pe (spatula).
SOSTHNE
Georges Pompidou, goguenard, aimait baptiser de ce prnom les purs disciples du gnral De Gaulle, son prdcesseur llyse : Au candidat choisi par M. Pompidou, M. Valry Giscard dEstaing par exemple, sajouterait un orthodoxe du gaullisme un Sosthne, dit M. Pompidou. Plus, sans doute, un hritier du gaullisme libral, M. Jacques Chaban-Delmas (LExpress, 1973). Du sobriquet Sosthne, dont usa avec dlice Le Canard enchan, on avait accoutr Philippe De Gaulle, le fils de Charles, au temps o il tait jeune officier de marine. En 2004, lors de la sortie de son livre De Gaulle, mon pre (entretiens avec Michel Tauriac, Plon), celui-ci revenait sur les piques agaantes dont il fut la cible de la part des petits esprits qui ne voyaient en lui quun fils papa : Quand on ne peut rien contre quelquun, on utilise lironie ou la drision. Dans leur choix, ses railleurs staient inspirs dun personnage lui-mme souvent brocard vers 1825, le duc Sosthne de La Rochefoucauld, responsable des Beaux-arts sous Charles X, et homme si prude quil fit voiler certaines statues et rallonger les robes des danseuses de lOpra. Sosthne, dont le sens est juste, fort , prnommait dans lAntiquit un compagnon de saint Paul, mais il fut aussi quelque peu corch au thtre, notamment dans la comdie bouffonne Les saltimbanques, de Dumersan et Varin (1838) o un Sosthne est amoureux dune Zphirine.
SPENCER
Le spencer, seyante pice dhabit conue par John-Charles Spencer (1758-1834), vit le jour la suite dun accident, prtend une anecdote : un soir quil se rchauffait trop prs de ltre, ce lord eut en effet la surprise de voir senflammer les pans de sa redingote, dont il imagina alors de couper les basques pour obtenir ce vtement sr et pratique, introduit en France la fin du XVIIIe sicle. Le mot spencer a aussi dsign la veste brandebourgs des officiers de cavalerie, puis une veste fminine et un corsage ajust. Cest lancien franais despensier ( gardien des provisions ) que remonte Spencer, patronyme et prnom : Robert, lintendant de Guillaume le Conqurant, avait t surnomm Despenser. Lady Diana ( 1997) naquit Diana Spencer, et Charlie Chaplin ( 1977) tait un Charles Spencer Chaplin. Lors des rceptions, il a d plus dune fois enfiler la veste courte aux revers satins, comme le fit lacteur Spencer Tracy ( 1967). (MANF, GOSC)
ST E W A R D
Le steward des compagnies maritimes ou ariennes jouit dun certain prestige, mais, en vieil-anglais, lorigine du mot, comme celle du prnom et patronyme, le rduit ltat de porcher : sty-ward, gardien de la porcherie ( gardien de la maison , nuance une version mliorative). Ce domestique prit vite du galon : rgisseur dune exploitation agricole, majordome ou matre dhtel, voire, la Renaissance, responsable dune universit. Le sens actuel sest tendu aux personnes charges de laccueil ou de lencadrement dans les villes ou les stades, lors des rassemblements populaires. linitiative de son ami le roi dcosse David Ier, Walter Fitzalain ( 1177) accda la fonction hrditaire de high stewart of Scoltand , soit commissaire ou gouverneur. Deux sicles plus tard, un de ses descendants, Robert II, fonda une dynastie qui rgna jusquen 1603 sur lcosse, mais aussi, entre cette date et 1714, sur lAngleterre. La ligne prit le nom de sa dignit, Stewart, qui devint Stuart sous la reine Marie Stuart ( 1587). Les prnomms Steward, Stuart et Stewart ne sont pas rares, mme au XXe sicle : lacteur Stewart Granger
SPATULE
Le souci doriginalit des parents doit sincliner devant lintrt de leur progniture : ainsi a tranch en 1997 la Cour suprieure du Qubec, en refusant Spatule comme second prnom pour un garon dont le premier tait Robin. Conformment larticle 54 du Code civil, le directeur de ltat civil, estimant que Spatule prtait au ridicule et tait de nature dconsidrer lenfant, avait invit les parents modifier leur choix. Essuyant un refus, il avait saisi la haute juridiction. Celle-ci a observ que, pour la majorit des gens, le mot spatule faisait en effet rfrence un ustensile, ce qui exposerait le fiston aux moqueries de ses camarades. Pour leur part, les parents, frus dornithologie,
437
( 1993), le cinaste Steward Rosenberg ( 2007). Dautres transformations dune dignit en noms propres sobservent avec Snchal ou Chamberlain (ex-chambellan), lcrivain anglais Stewart Chamberlain ( 1927) ralisant ainsi un joli doublet honorifique.
Sulpice. En patronymie, le culte de ce dernier a produit, outre Suplice, les formes Souplex, Souply, Soupire et Souplet. Le village franais de Saint-Souplet (Nord) est peupl de Sulpiciens. (DINO, POCP, SIMF)
SUZANNE
La Suzanne biblique, chaste baigneuse, naurait ici rien faire si de libidineux vieillards ne lui avaient servi de repoussoir ou de faire-valoir en attisant lexcitation. Quel sujet que cette Suzanne au bain ! Nest-ce pas limage de lamour, dont ltincelle ardente va rveiller le dsir jusque dans les enveloppes les plus cacochymes ! , analyse le peintre Salvator dans le vaudeville Pst !, Pst ! (1855), dAlfred Delacour et Auguste Supersac. En hbreu (Shoshannah, soit lis ou rose ), le prnom symbolise dj la puret virginale que glorifie, dans le Livre de Suzanne (supplment grec celui de Daniel), lpisode des ablutions, o deux vieux juges convoitent cette belle juive craignant Yahv. Lpiant puis la surprenant au bain, ils insistent pour quelle leur cde, faute de quoi ils laccuseront dun rendez-vous galant, ce que confirmera lloignement des servantes. Sourde leurs avances, elle est dnonce publiquement comme adultre, mais elle oppose une me constante la plus noire calomnie . Alors quon va la lapider, surgit le souponneux Daniel, qui interroge sparment les deux anciens pour savoir sous quel arbre ils lauraient surprise en train de fauter. Lun rpond Sous un pistachier , lautre Sous un chne . Preuve manifeste de leur coupable machination, qui leur vaut dtre mis mort pour faux tmoignage. (MORC, EXOB) Cet pisode a t exploit par les plus grands matres, qui, sous leurs pinceaux, trouvaient l matire montrer, en toute lgitimit, un joli corps dnud. Pourquoi tant de tableaux reprsentant Suzanne au bain, une Suzanne qui, au lieu dinspirer le respect, provoque le dsir ? Cest que les artistes, de moins en moins moralistes ou philosophes, ne cherchent plus dans les sujets quune occasion de peindre le nu, de montrer des femmes dans une attitude plus ou moins provocante , crira, en 1865 encore, Pierre-Joseph Proudhon (Du principe de lart et de sa destination sociale). Entre les XVe et XVIIIe sicles, le thme biblique fut aussi entretenu par les prdicateurs, qui, devant des auditoires chenus et terroriss, fustigeaient, eux, les viles passions du grand ge : Combien de personnes cachent sous des cheveux blancs le feu noir et dtestable de la luxure ! Combien de
SULPICE
Aux oubliettes depuis 1925, mais bien distribu vers 1600 (de mme que ses fminins Sulpicie et Sulpicia), ce prnom doit son caractre un peu ridicule ou miteux la dfaveur qui frappa, la fin du XIXe sicle, les articles de pit, jugs de mauvais got, qui abondaient Paris dans le quartier de la place Saint-Sulpice. En cet endroit, o une glise et une congrgation sulpicienne ont perptu le souvenir du saint vque de Bourges Sulpice le Pieux (VIIe sicle), staient en effet fixs fabricants ou marchands de bondieuseries et diteurs de chromos platement acadmiques. Ladjectif sulpicien et le mot compos Saint-Sulpice (ou saint-sulpicerie) devinrent ainsi les brevets de mivrerie dune statuaire et dune imagerie bariole ou dune bimbeloterie sirupeuse, kitch, dirait-on prsent. Ils semploient mme hors du contexte religieux, pour dnoncer ce qui est mesquin, fadasse : Les gobe-mouches (...) ont de quoi demeurer bouche be devant ce SaintSulpice de la galanterie. Cest la gazette sans moi de piteux conjugos rduits des clichs plaqus (Le Canard enchan, 12 aot 1998, propos de lmission de TF 1 Sagas). Dans son roman Miracle au village (1989), Jean Ferniot baptise Sulpice le grant de la stationservice de Champlouc-sur-Michetonne et ajoute quil porte ce prnom comme une croix . Celui-ci, hritier dun gentilice romain fond sur une racine prlatine signifiant brillant , eut jadis des titulaires rellement brillants : saint Sulpice Svre (IVe sicle) rdigea une Histoire sacre du monde et une biographie de son matre et ami saint Martin ; le Moyen ge laissa des Sulpice seigneurs en Touraine ; larchitecte Sulpice van Vorst ( 1439) conut les plans de lhtel de ville de Louvain, chef duvre du gothique flamboyant ; le dessinateur Sulpice Chevalier, dit Paul Gavarni ( 1866) fut le peintre des lorettes. Quant la dvotion populaire, elle altra le nom mme du saint, rectifi par mtathse en Sup(p)lice et promu de la sorte gurisseur de tous les maux qui mettent au supplice (dans lEure), dont les rhumatismes (Loir-et-Cher), tandis quune confusion surgit dans la Sarthe entre les Cinq Supplices (les cinq plaies du Christ) et saint
438
vieillards insenss sabandonnent avec la dernire fureur aux plus grands excs ! vieux talons, ne pouvez-vous pas, avec Socrate, remercier les ans de ce bnfice de vous avoir dlivrs des feux de la sensualit ? Le syntagme chaste Suzanne a longtemps servi de mtaphore ou dlment de comparaison : Une autre ruse du sminaire, cest de donner des murs de la femme une ide grossire et tout fait dfavorable. Lpouse de Putiphar est une chaste Suzanne, auprs des dmons de luxure quon reprsente comme rdant dans le monde, en chapeau de soie et un robe, autour de la vertu des hommes (Alphonse Esquiros, Le chteau dIssy ou Les mmoires dun prtre, 1854). En 1866, la Revue du XIXe sicle y allait de ces vers : La posie tait une chaste Suzanne ; / Potes, sous vos mains cest une courtisane, / Errant laventure et vendant ses appas / Ne faisant du chemin qu force de faux pas. / Sous vos baisers impurs vous lavez profane / Avant que scoult sa frache matine. En 1890, Paul Verlaine confiera dans Ddicaces : Or jadore une chaste Suzanne / Dont je serais lun et lautre vieillard / Et pour qui donc je brairais comme un ne (). (PECP) Quand elle nest pas, son corps dfendant, tentatrice de barbons, Suzanne flemmarde sous le label Suzanne paresseuse : ainsi appelle-t-on au Qubec une armoire de cuisine plateaux circulaires pivotants, place dans une encoignure. Cest une traduction littrale de langlais lazy Suzan (ou susan), qui ne dsigne pourtant pas un meuble : Les hors-duvre hutres fumes, crevettes, cleri en branche, olives grosses comme des ufs de vanneau sont prsents sur un plateau tournant, le lazy suzan. (Rene-Pierre Gosset, LAmrique aux Amricains, Julliard, 1953). Dans une note de bas de page de son roman Mes nuits avec Descartes (Flammarion, 2002), Huguette Bouchardeau rappelle qu lorigine, ce nom a t donn par les Anglais dans leurs possessions chinoises au plateau tournant install au centre de la table, plateau qui vitait les efforts dune servante . De langlais Black-eyed Susan (qui fut le titre dune ballade, puis, en 1827, dun mlodrame de Douglas Jerrold), mane encore un des noms franais dune plante grimpante dorigine tropicale, la Suzanne aux yeux noirs. Elle dveloppe une corolle orange autour dun cur (il) noir, et, pour les scientifiques, elle est la Thunbergia alata, daprs le Sudois Thunberg ( 1828) qui lacclimata. De son ct, la tradition angevine entendait plutt par suzanne la primevre. Au rayon des ptisseries enfin, la suzanne fut un sabl avec chocolat au mi-
lieu : lattestation date de 1907, dans le Bulletin des ligues sociales dacheteurs. (DCAN, DIMR, BHVF) Ladjectif suzann tait employ au XVIe par Brantme, surpris par ces femmes suzannes (...) si chaudes et si promptes se remarier . Il ne sagit pas ici dune allusion lAncien Testament, mais dune altration de surannes : vieillissantes, dpasses primes ? , les dames nen restaient pas moins dmanges du dsir de reprendre poux. Peu avant sa mort (1549), la reine de Navarre Marguerite dAngoulme, sur de Franois Ier, rptait qu elle nestoit point encor tant susanne quelle ne peut encor bien vivre quelques annes . Dans les pays de langue allemande, on avait coutume de baptiser Susanna les cloches des glises, tandis quaux tats-Unis, la chanson Oh, Susannah (1849) est insparable de la Rue vers lor. Si la sainte du calendrier, une Romaine, nest pas linnocente baigneuse, sa lgende en reprend plus dun trait : elle tait si dsirable que lempereur Diocltien, grand pourfendeur de chrtiens, voulut la donner comme pouse son fils Maximin, mais, aux deux officiers venus pour len convaincre, elle rpondit quelle tait chrtienne et voue la virginit. Elle fut dcapite avec les deux missaires, quelle avait convertis. Le prnom a pour diminutif le plus insolite Zsa-Zsa et pour variante anglophile Sue, qui na fait transpirer aucune fille de France. (PRAP) Suze. Autour des zincs, la Suze-cassis a t surnomme le fond de culotte , car, comme lui, elle ne suse quassis ! Lapritif la gentiane fut invent en 1855 par lherboriste Moureaux, patron de la distillerie RousseauLaurent, fonde soixante ans plus tt. Il lappela Suze en lhonneur de sa belle-sur Suzanne. La boisson titrait alors 32 degrs, ramens seize en 1945. La socit a fusionn en 1974 avec Pernod, qui sest uni lanne suivante Ricard. Certaines familles de la Suze reflteraient, elles, une ancestrale suzerainet sur un fief, prrogative remarque aussi dans plusieurs communes franaises possdant un chteau mdival (Suze-sur-Sarthe, Suze-laRousse). Contrairement lavis de lhomme de la rue recueilli par Grard Pabiot dans un micro-trottoir pour RTL (Opinion sur rue, La Table ronde, 1960), un suzerain nest donc pas un moine fabriquant de la liqueur de gentiane. (ARMO, POCP) Suzette. Par douceur Suzette, on a platement dsign le membre dit viril, selon linventaire
439
tabli en 2002 dans Les mots et la chose (o Carrire cite galement la flte un trou, le flageolet, la cornemuse, la clarinette moustaches, etc.). En argot encore, le coup de Suzette tait une gifle ou un coup de poing dans la figure, faon marron, pruneau ou uppercut. Plus connue, la crpe Suzette est lie au prince de Galles (comme le tissu et le costume de ce nom), futur douard VII dAngleterre : dj quinquagnaire et travaill par le dmon de midi, ce fils de la reine Victoria, grand ami de la France, y voyageait souvent en galante escorte, avec des crochets par le casino de Monte-Carlo. Cest l, le 21 janvier 1896, que le clbre cuisinier Auguste Escoffier confectionna les illustres crpes, quil ddia la compagne princire du moment, Suzette. Cette spcialit est parfume au curaao souvent remplac par le Grand Marnier et au suc de mandarine (et non dorange) ; on la saupoudre dun sucre qui se caramlise, et, selon Colette Guillemard, cest une hrsie de la faire flamber. Dans le film Absolute Beginners (1986) de Julien Temple, dont laction se situe dans le Londres de 1958 en proie la guerre des bandes, le photographe Colin, amoureux de Suzette, modiste et grie du clan adverse, la rebaptise Crpe-Suzette. Il existe aussi une sauce Suzette ( base de vin doux naturel, de crme, de beurre, de jus dorange et de Grand Marnier) et des pommes de terre Suzette (cuites au four, tournes en forme dufs la coque et farcies). (MCHE, ARMO, MOTA, MOCT) Ds son premier numro (le 2 fvrier 1905), La Semaine de Suzette, hebdomadaire pour fillettes, accueillit les aventures de Bcassine. Suzette se fte en mme temps que Suzanne, avec lavantage dune belle rime au dicton du 11 aot : la Sainte-Suzette, / Veau bien venu qui tte. Suzon a qualifi, au XIXe sicle surtout, une demi-vertu, fille de mauvaise vie (ou de joie), avec abandon occasionnel de la majuscule : Cest une suzon. Suzon de garnison sest dit pour fille soldats : On obtient pour la bagatelle / Le cur banal dune Suzon / Dgarnison (chanson Les plaisirs du soldat, 1814). La chaste Suzanne tait-elle voue au dvergondage sous cet abrviatif qui en bouscule la retenue ? Ctait une jeune fille, / Qui sappelait Suzon, / Et qui aimait rire / Avec tous les garons ! , serine encore le rpertoire estudiantin sous un titre (Ah, la salope !) sonnant comme une dfinition. Dans Les profs, lcole et la sexualit (Odile Jacob, 2005), o ils parlent des lettres anonymes calomniant autrefois les enseignants, Claude Lelivre et Francis Lec fournissent cet chantil-
lon (orthographe comprise) : Vous tes une suzon comme Mlle S. Ctait une vache, une salope, une putin qua fait la noce avec Buisson, le maire. Vous devez savoir que le maire est un cochon, un putassier. Il est content, allez, davoir une institutrice putin. dfaut dtre toutes aussi dpraves, les Suzon ne sont pas farouches : () ils aperoivent un gros garon de bon apptit qui chantait de tout son cur auprs dune Suzon de mine trs-joyeuse et dapparence peu svre (Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 1856). Chez Brassens qui lui fait larticle dans La premire fille (1954), la Suzon , grisette ou cousette idalise, rejoint dautres types allgoriques de lamourette furtive : Ils sont partis tire-daile / Mes souvenirs de la Suzon / Et ma mmoire est infidle / Julie, Rosette ou Lison. Dans Grand-pre (1957), le pote rappellera pourtant que les charmes sont tarifs : Chez lpicier, pas dargent, pas dpices, / Chez la belle Suzon, pas dargent, pas de cuisse. (GLOF) Ce diminutif a parfois pu prendre un caractre injurieux : Tu nes quune Suzon ! , lance, menaant, le marquis la meunire dans Le marquis de Carabas (1843), comdie-vaudeville de Bayard et Dumanoir, o lintresse sappelle vraiment Suzon. Mais ce fut aussi un innocent substitut : Suzanne, la camriste du Mariage de Figaro de Beaumarchais (1784), est Suzon pour sa patronne la comtesse ( Quoi ! Suzon, il voulait te sduire ? ). Lorsque Suzanne, la mre de Jean-Jacques Rousseau, mourut cinq semaines aprs la naissance de son fils (1712), cest une autre Suzanne dite Suzon (Tante Suzon), sur cadette du pre, qui sinstalla dans la maison genevoise. Szon, mot masculin, a simplement signifi sureau dans le parler champenois, tandis quen Bourgogne, ladage Suzon quelque jour noiera Dijon se rclamait du Suzon, petit ruisseau traversant cette ville et sujet de frquents dbordements. (PLRL)
SYLVIE
Ce fminin fut dun grand discrdit dans lEure, o son appariement Marie (MarieSylvie) vhiculait un vif mpris, relate le Dictionnaire du patois normand (1882). PaulEugne Robin, un des coauteurs, cite le cas dune carmlite que sa congrgation baptisa Sylvie lors de sa prise dhabit Paris, mais qui, revenue Pont-Audemer, sempressa de changer de nom. Dans Marie-Sylvie, insiste Robin, cest bien Sylvie quaccabla lanathme : Il y a eu sans doute quelque personne trop connue qui sappelait ainsi, et peut-tre serait-il pos-
440
sible de retrouver sa trace au moyen de cette espce dinvective que les femmes du peuple se jettent la tte : Tiens ! Cte Marie-Sylvie du Bos Bnard, la marraine not cat ! (sic). (PNRE) Hritier de la silva, antique espace bois, le prnom quperonna Sylvie Vartan fut, de 1961 1964, le plus distribu en France. Il y a dferl alors que dchantaient depuis longtemps dautres sylvies, enroues ou tapies dans leur nid. En effet, sylvie a couramment dsign quantit de passereaux : sylvie rouge-queue (rossignol de muraille), sylvie rubcule (rouge-gorge), sylvie rgule (roitelet), sylvie locustelle (alouette des saules), sylvie cendre (alaude ou alouette sngalienne), sylvie fitis (pouillot), etc. Les fauvettes ramageaient lenvi : sylvie des jardins (fauvette commune), sylvie sudoise (fauvette gorge-bleue), sylvie polyglotte (fauvette des roseaux), sylvie curruque (fauvette babillarde), sylvie coryphe (fauvette dAfrique). Aucune de ces sylvies (du latin scientifique Sylvia) ne ppiait dj en 1762 dans le Dictionnaire de lAcadmie, et toutes ont disparu des dictionnaires gnraux : sous lentre Sylvie, le Grand Robert et le Grand Larousse naccueillent quune anmone des bois, celle qui, crite Silvye dans le calendrier rvolutionnaire, parfumait le 27 ventse. Thophile de Viau passe pour le pre du prnom moderne : en 1625, peu avant sa mort, cet auteur libertin, traqu par la police aprs une publication licencieuse, baptisa potiquement Sylvie rfrence forestire son amie et bienfaitrice Marie-Flice des Ursins, duchesse de Montmorency, qui le recueillit dans un pavillon de chasse de sa proprit de Chantilly. Il appela Maison de Sylvie cet asile, qui se visite toujours ; une plaque y reproduit les premiers vers de lode ponyme, o il exprimait sa reconnaissance. Sylvie inspirera, pour lune de ses Filles du feu (1854), Grard de Nerval, qui se souviendra de cet pisode dans une lettre : Je ne voyage jamais dans ces contres [du Soissonnais] sans me faire accompagner dun ami, que jappellerai, de son petit nom, Sylvain. Cest un nom trs commun dans cette province le fminin est le gracieux nom de Sylvie, illustr par un bouquet de bois de Chantilly, dans lequel allait rver si souvent le pote Thophile de Viau. Cest par ailleurs cause dune Sylvie, que, dans La nouvelle Clestine, romance de Florian (1784), Plaisir damour ne dure quun moment, chagrin damour dure toute la vie : Jai tout quitt pour lingrate Sylvie, / Elle me quitte et prend un autre amant. (SOPO) Sauvage, jadis selvage ( homme des bois ), sappuie sur silva, mot qui a conserv son sens
de fort en italien et en espagnol, mais aussi en franais, o les scientifiques distinguent, dans les premiers ges de lhumanit, la silva, civilisation de chasse et de cueillette en fort, et lhortus, culture du sol. Littr qualifiait de sylvatiques les plantes poussant spontanment sous les arbres. Au panthon romain, Silvanus, demi-dieu des forts et bocages, veillait la fcondit de la nature, et Mars tait regard comme un forestier (Silvanus), tandis que Rha Silvia engendra Romulus et Remus, lgendaires fondateurs de Rome. Cest la faveur du grec xylos ( bois ) que se sont imposes les graphies en Sy (Sylvie, Sylvestre, Sylvain). Selon Gaignebet (Art profane et religion populaire au Moyen ge, PUF, 1985), cit par Merceron, les bollandistes eux-mmes ont admis qu la base des cultes des saints Sylvain et Sylvestre, se trouve une dvotion la divinit gallo-romaine Silvain-le-Sylvestre (Silvano silvestris). (SIMF) Sylvain. Au XIXe sicle, le sylvain tait le vendeur de gui qui oprait dans les rues de Paris la Saint-Sylvestre. Sous la frule du dieu Silvanus, des insectes et des oiseaux des sous-bois rpondent au nom commun, comme le font, dun battement dailes, des papillons dEurope (orthographis aussi silvains) : ct du petit sylvain ou du sylvain azur, sagite le grand sylvain ou nymphale du peuplier. Dans les frondaisons mythiques, le sylvain, gnie protecteur, ntait jamais loin du satyre, demi-dieu rustique et cornu aux allures de bouc. Ils se coudoyaient vers 1780 chez Andr Chnier (Les bucoliques) : Et le rauque tambour, les sonores cymbales, / Les hautbois tortueux et les doubles crotales [sortes de castagnettes] / Quagitaient en dansant sur ton bruyant chemin / Le faune, le satyre et le jeune sylvain. Sylvains, lutins, farfadets, korrigans : les socits rurales ont vcu dans une familiarit, parfois conflictuelle, avec les gnies du terroir, crit Jean Poirier (La machine civiliser) : partout existait une mythologie du paysage qui, dans les formes du relief, des forts et des eaux, voyait lhabitat de ces esprits. Par ailleurs, sous le nom de Sylvain, une tradition a vnr le Zache de lvangile, cet homme de larbre qui se tint haut perch pour apercevoir le Christ. Condamn aux travaux forcs dans les mines de Palestine en 311, le (vrai) saint Sylvain, vque de Gaza, y parvint si puis quon le dcapita : il tait incapable du moindre rendement. (DIMR, GLEN, THES, HIMO) Si elle supplante dautres congnres de souche boise (Sylvne, Sylvane, Sylvine), Sylvaine a fait quinze fois moins bien que Sylvain sur les registres franais du XXe sicle (8 000 dvolu-
441
tions environ contre 122 000). On a nomm sylvaine un papillon aux ailes rousses, bourdonnant et trapu. Chateaubriand (Mmoires, 1848) a substantiv et fminis ladjectif sylvain ( propre la fort ) : Je ne quittais plus mes deux sylvaines : lune tait fire et lautre triste. Sylve, forme cossue de Sylvie, na pas dpass les cent attributions en France au sicle pass et voyage donc en cachette sous le couvert de la sylve, nom didactique ou potique de la fort. Mais par sylve, on a aussi dsign un curieux divertissement pratiqu par les Romains dans le cirque, plant pour loccasion dune fort postiche. On y lchait des animaux (cerfs, chevaux sauvages, lans, autruches, sangliers, daims) que les spectateurs poursuivaient comme la chasse, et quil fallait capturer vivants, sans saider darmes. (DIFT) Sylvestre. Lexpression (rare) On le verra la Saint-Sylvestre signifie Il est toujours en retard et correspond langlais He wouldnt be in time for his own funeral ( Il ne serait pas lheure son propre enterrement ). Chaque Saint-Sylvestre sonne nous fait plus vieux dune anne , constate un amer dicton. En effet, le 31 dcembre nincite pas forcment leuphorie : Ctait le jour Saint-Sylvestre, le jour qui clt cette srie presque sans mlange de vaines penses, desprances trompeuses, de soucis et de douleurs, quon appelle lanne , soupirait Flicit Lamennais (Une voix de prison, 1850). Mme cho dans le magazine 7 Paris (9 dcembre 1987) : Vl les ftes ! De stupides cadeaux faire et pire de minables gadgets recevoir. Ces dbilitants rveillons, ces fines plaisanteries de Saint-Sylvestre Lhorreur absolue ! Une fin de mois glauque en perspective. Pour Xavier Renard, le calendrier liturgique sert dnommer une rjouissance populaire sans lien avec le christianisme et plongeant ses racines dans le paganisme romain . Obscur pape du IVe sicle, musel par lempereur Constantin qui gouvernait alors lglise, celui qui sert denseigne cette journe (et que les Lorrains rebaptisaient saint Sauv), aura eu pour seul mrite, selon le pre Englebert, de venir en serre-file du cortge annuel des saints . On la parfois rig en patron des lve-tard, car il tait dcrit comme un adepte de la grasse matine. Son culte a pourtant fleuri et l : dans les Vosges, on lui rservait une offrande pour assurer la prosprit du btail et se prmunir des accidents ; en Bretagne, lenfant n la Saint-Sylvestre avait le pouvoir de gurir furoncles et brlures, car son cleste
patron aurait triomph dun dragon cracheur de flammes. Plus que la France, lAllemagne met le saint toutes les sauces le soir du rveillon, mais en lui confisquant son aurole : ainsi, sur cinq des chanes allemandes captes en Belgique le 31 dcembre 2002, Silvester apparaissait dans le titre de huit missions : Silvesterkonzert, Die Silvester-Hitparty, Die grosse Andr Rieu Silvester-Gala, Silvesterfeuerwerk, etc. Trois pontifes et un antipape sappelrent en fait Sylvestre, dont un Auvergnat qui, pour avoir rgn de 999 1003, se trouva associ aux lgendes tardivement attaches lan mil. Lune delles, nmergeant quau XIIIe, la prsent comme un sorcier, alors quil sagissait dun pur rudit, vers en astronomie et en mathmatiques. (PLIM, BORN, MORC, PRMZ, FLES, LIDS) Dans les mentalits mdivales, le sylvestre sopposait au domestique. Ils taient perus comme les deux ples de lintrigue romanesque : le premier avait pour dcor naturel la fort, lextrieur ; le second, le chteau, la cour. Considr comme une demeure, le corps humain obissait la mme distinction dans un trait de chirurgie du XIVe sicle : son intrieur tait dit domestique, et sylvestre son enveloppe. Ladjectif (pin sylvestre) se pose souvent en synonyme lgant de forestier ( un potager sylvestre, rocheux et sphrique , Maupassant, Linutile beaut, 1890). Il sest longtemps substitu sauvage, propos danimaux vivant dans les bois, ou de plantes (menthe, cerfeuil, cresson) poussant sur des terrains incultes. Au XVIIe, les teinturiers nommaient sylvestre une baie ou une graine du Guatimala (sic) colorant en carlate les petites toffes . Dans ses Mmoires (1828), Vidocq a qualifi de chambre Sylvestre le dpt, ce lieu de dtention alors aussi dsign par la caisse . Silvestre, avec i simple, fut en usage pour le mot comme pour le prnom : les dieux silvestres clbrs par Marot au XVIe ; Silvestre, valet dOctave dans Les fourberies de Scapin (1671). Mais le gros chat qui veut manger Titi dans les cartoons est bien un Sylvestre. (HIVP, DIHL, DIFU, ENDI)
SYMPHORIEN
Jadis trs honor en Gaule, Symphorien, dcapit en 179 pour stre moqu des rites romains vous la desse de la fertilit Cyble, est lun des seuls saints dont le nom reproduise phontiquement la qualit dlu ( saint-sym ), do la confusion qui a parfois abouti la vnration dun saint Phorien. Pareille msaventure survint sous la Rvolution au prnom antique et profane Cincinnatus, transcrit saint
442
Cinnatus par ltat civil de Belley (Ain). Larticulation dun seul son sur deux phonmes successifs et semblables, comme cest le cas ici, est appele par les linguistes haplologie. Si ce vocable se soumettait lui-mme au phnomne quil dsigne, il devrait scrire haplogie, de la mme manire quon dit tragicomique et non tragicocomique. Symphorien est, par le grec sum-
phoros, celui qui porte avec, qui accompagne, soulage . Parmi ses fminins (dont Symphoriane et Symphorienne), Symphorine rejoint la symphorine, arbuste originaire de Virginie qui se couvre la fois de fleurs et de grappes de baies (il porte les unes avec les autres), et quon appelle aussi boule de cire, boule de neige, pondeuse ou arbre perles. (DIRP)
443
T
TAMARA
Sil signifie en hbreu palmier dattier (tamar), ce fminin sassocie indirectement lonanisme : dans la Gense (XXXVIII, 9), Tamar la Cananenne ne peut tre fconde par Onan, son beau-frre, qui, en laissant perdre terre , lude son devoir de procration. Le pch dOnan, ce gaspillage de la semence, reprsente donc, non pas la masturbation, mais le cot interrompu. Dans le Livre de Samuel, une autre Tamar, fille du roi David, est viole par son demi-frre. Le prnom sest fix depuis le XIIIe sicle dans les pays slaves, grce une sainte reine de Gorgie honore chez elle lgal de la Vierge Marie . Sa forme russe a t illustre par la danseuse de ballet Tamara Karsavina ( 1978). La mme tymologie vgtale a fait pousser le tamaris, arbuste dOrient fleurs blanches ou roses. Selon une lgende saharienne, son bois est rouge du sang du prophte Zacharie : celui-ci stait cach dans un gros tronc pour chapper ses poursuivants, qui scirent larbre, do jaillit le sang du malheureux. (LIDS) En argot, on entend par tanche un homme prtentieux : du merlan au maquereau, les poissons ont souvent nag dans la pjoration. La tanche est voisine de la carpe do la comparaison muet comme une tanche. Pour gurir la jaunisse, les bateliers de la Meuse et de la Moselle lappliquaient, vivante, sur la poitrine et ly laissaient pourrir. Cette technique sest pratique jusqu une date rcente dans les Ardennes avec une truite ou une carpe. Ailleurs, on plaait le poisson vif sur le front en cas de migraine, et sous la plante des pieds en cas de peste. On tenait pour cicatrisante la substance visqueuse de sa peau. Ses vertus ont mme valu la tanche le surnom de docteur poisson chez les Anglo-Saxons. (DARG, SCRO, LIDS)
TANGUY
Tanguy, synonyme de crampon, de sangsue ? Oui, en lire Le Soir (10 aot 2006) : De plus en plus de parents doivent recourir un juge de paix pour expulser leur enfant adulte de chez eux. La plupart de ces profiteurs sont des garons. Un Belge sur cinq joue encore au Tanguy aprs 30 ans ! Voil en tout cas lexemple type dun prnom qui a bien fait son cinma. On la vite embrigad pour identifier un phnomne social qui, bien que touchant plus de 250 000 familles belges au dbut de ce sicle (et souvent stimul par la crise), restait dpourvu dun terme prcis : Grgory est ce quon appelle aujourdhui un Tanguy, lun de ces trentenaires qui ne parviennent pas quitter le cocon familial , glose Soraya Ghali (Le Vif/LExpress, 4 avril 2003). Avant 2001 et le film Tanguy dtienne Chatiliez (avec ric Berger dans le rle-titre), on devait saccommoder de priphrases du genre clibataire prolong vivant toujours chez ses parents . Depuis lors, Tanguy suffit. Glan sur la Toile : Qui na jamais rencontr dans sa vie un Tanguy dont on voudrait bien se dbarrasser, mais qui malgr tout fait partie des meubles ? ; On a tous et toutes un Tanguy dans son entourage, quand on nest pas un Tanguy soi-mme ; Je suis dans une situation de reprise dtudes. Je dois redevenir un Tanguy . Lu dans
TANCHE
Insolite apparentement dans lAube : lglise de Lhutre est ddie sainte Tanche. On la btie au XIe sicle pour accueillir les plerins venus prier l o cette jeune fille mourut gorge en 637 en dfendant sa virginit. Peut-tre de souche gauloise selon Alain Rey, le nom ancien du poisson deau douce, Tinca, fut aussi employ comme nom propre en Italie du Nord, et le prnom Tanche frtillait jadis au 25 prairial. La sainte fut loccasion vnre sous le nom dtanche, pour rguler les flux physiologiques : matresse des coulements , elle veillait sur les diarrhes, saignements de nez, menstrues, hmorragies et incontinences. la cathdrale dAngers (Maine-et-Loire), o sa statue ornait une galerie disparue au XVIIIe, on venait de loin limplorer pour la gurison de lnursie nocturne des petits pissous . Un nol angevin sen souvient : La galerie est pleine / De belles rarets / De gros os de baleine, / Son beau portail dor. / L on vient en voyage / Sainte Tanche prier. (DIHL, SIMF)
444
LAvenir (Frdric Ernotte, 8 novembre 2008) : Rester chez ses parents jusqu 25, 30 ans ou plus, a rapporte. En moyenne, Tanguy peut se mettre jusqu mille euros en poche tous les mois. Le film a marqu les esprits. Si bien que le prnom nest plus tout fait comme les autres. Il dsigne aujourdhui dans le langage courant un jeune adulte log, blanchi et nourri par ses parents. La lexicalisation va jusqu labandon des guillemets, parfois mme de la majuscule ( Tout le monde connat un tanguy ). Elle sest gnralise dans la francophonie. Au Qubec, un site dexpressions prtendument locales renseignait en 2003 tre un tanguy ( vivre encore chez ses parents un certain ge ). Sur un forum, en 2003, un tudiant de Wallonie se dfinit la fois comme un Tanguy et un Thomas , la seconde rfrence au sens de reclus , captif de son cran provenant dun autre film de 2001, Thomas est amoureux, o Pierre-Paul Renders mettait en scne un agoraphobe de 32 ans, qui ne communique plus avec lextrieur que par visiophone et ordinateur. Mort vers 800, saint Tanguy sest signal son tour par un curieux cheminement : devenu orphelin, il assassina sa sur Aude, suspecte de dvergondage, puis il fit pnitence, entra dans un monastre et en fonda un autre dans le Finistre. On croit volontiers ses biographes qui lont dcrit comme colrique, une imptuosit reflte par son nom mme, du celtique tan ( feu, fougue ) et ki ( chien , par extension, guerrier ). Confin par tradition la Bretagne o il sest rpandu ds le XIe sicle, le prnom a bnfici dune belle expansion dans les annes 1960, moment o la srie tlvise Les chevaliers du ciel (1966) donnait vie aux aviateurs Tanguy et Laverdure, crs en 1959 par Charlier et Uderzo dans le bien nomm magazine Pilote. Lanne de sortie du film vit encore natre en France un peu plus de 1 200 Tanguy, avant une dgringolade laquelle la pjoration a manifestement contribu. Tanguette est un fminin plaisant mais thorique pour celles qui nont pas encore quitt le toit de leur enfance : On pourrait presque mappeler Tanguette : jai 22 ans et je vis encore chez mes parents (Web, 2003). pingle aussi la signature Tanguette sous le message dune demoiselle qui, craignant de coiffer sainte Catherine, recherchait lme sur. Mais on rencontre aussi une tanguy ( Je suis une tanguy et fire de ltre ), et surtout, daprs la vieille fille de la chanson dHugues Aufray,
une Cline , moins ngativement connote, puisquelle doit son statut, non lintrt, au dilettantisme ou la rcession, mais un altruisme pouss jusquau sacrifice.
TRBENTHINE
Sans sappesantir sur tous les prnoms incongrus du calendrier rvolutionnaire, le folkloriste Van Gennep en avait point quelques-uns quon naimerait vraiment pas porter , dont, le 12 nivse, celui de Trbenthine. Trbentine (sans h ) a pourtant bien t dvolu en 2008 en France : dans son Journal impoli - Un sicle au galop 2011-1928 (d. Du Rocher, 2011), ouvrage chroniqu par Gilles Martin-Chauffier (Paris Match, 13 janvier 2011), le malicieux Christian Millau senchante que Ccile Duflot [secrtaire nationale dEurope cologie Les Verts, puis, en 2012, ministre du Logement] ait ainsi baptis sa fille, alors mme que lessence de trbenthine est classe parmi les produits irritants, nocifs et dangereux pour lenvironnement . Le choix des parents a t dict par les rsonances landaises du nom : le papa est originaire des Landes, riches en pins fournissant la trbenthine. Au temps de Furetire (1690), celle-ci semployait des fins thrapeutiques, non sans effets insolites : On en donne boire en certaines maladies de femmes, & ceux qui ont fait quelque chute, pour empcher lextravasion du sang ; & alors leur urine & leur pot de chambre sentent la violette sept ou huit jours. la fin des annes 1970, le journal Ouest-France conviait ses lecteurs alimenter une rubrique titre Quatrains vapeur, o lon dcouvrit cette fable express : Un jour, le roi Tre prit concubine / ctait la coutume dans la Haute Antiquit / Il en fut vite fou, de cette nomme Bantine / Car au lit, elle savait y faire, la coquine ! / Moralit : Elle excitait les sens de Tre, Bantine ! (FOLK, DIFU)
TERMINUS
Cet invraisemblable masculin mythologique orne la base de sites spcialiss. Lun, tonprenom.com, crit sans rire : Une clbrit porte le prnom Terminus, il sagit de Terminus Est. Lautre, asiaflash.com, dresse le portait psychologique des titulaires : Terminus est remarquable par sa beaut. Il ne sagit pas ici dune beaut typiquement virile, celle de David de Michel-Ange ou dApollon du Belvdre. Le natif parat quelque peu effmin, avec ses traits fins, ses mains dlicates, son teint clair, ses cheveux soyeux quil aime porter longs, ses muscles discrets et son corps lanc.
445
On dpasse ici les bornes, celles dont le dieu romain Terminus garantissait le respect. Son nom latin a t repris la naissance des chemins de fer, dabord par les Anglais, pour dsigner lultime station dune ligne, puis le mot a t introduit par Littr dans son Supplment. Dans Le Petit Perret illustr par lexemple (JeanClaude Latts, 1982), Pierre Perret donne terminus le sens de vulve ou de vagin , acception que le Dictionnaire de largot commente ainsi : Emploi euphmique ou ironique du mot ferroviaire (serait-ce l que tout le monde descend ?). (DARG)
deux Thmis qui ont vu le jour en 2000 en Wallonie seraient des garons. Th-Miss Justice : ainsi un avocat espigle avait-il surnomm la plus aguichante de ses jeunes consurs.
THO
Tho et ses flexions se compromettent dans quelques calembours : Lorsquil rencontre sur lasphalte / Une Manon qui lui sourit, / Lil allum, Tho fait halte, / Tho rit. / Et bientt, ntant pas de bois, / Tho gote un plaisir extrme / Dont il se dlecte trois fois, / Thor... aime. / Puis, un peu las de sa prouesse, / Du sommeil du juste et du fort, / Tournant le dos son htesse, / Tho dort. / Et quand arrive le matin, / Le corps dispos, lme tranquille, / En peinard, posant un lapin, / Tho file (douard Guy, vers 1900). Avec Herv (RV) ou Hlne (LN), Tho peut speler en deux lettres et animer ainsi ces cryptogrammes dont raffolent les enfants : O P Y LN MU A M TO ( Au pays grec, Hlne, mue, a aim Tho ). Le grec Tho ( Dieu ) irrigue une nue de prnoms rputs thophores, porteurs du nom divin : un index alphabtique en comptabilise quarante-sept, masculins, non pas de Thophile en aiguille comme dit San-Antonio, mais de Thobald Thozone, plus vingt-cinq fminins, de Thodochilde Thotiste, auxquels on joindra ceux o le pieux radical vient en finale (Dorothe). La divinit est partout, du vivier hbraque (Daniel, Manuel) au germanique (Godelieve, Godefroid). En ces temps dchristianiss, Tho exerce une hgmonie quasi thocratique : au dbut de ce sicle, huit mille attributions par an en France, davantage avec les To et les fminins Tha et Ta. Le phnomne surprend : on ne peut invoquer ici un flchissement smantique, la dimension mystique tant entretenue par des termes courants, tel thologie. (HUMI, COTP) Le caf tho se dispense de percolateur. Dans Ces cafs o lon pense (Le Vif/LExpress, 21 janvier 2000), Lucie Van de Walle le compare au caf philo : (...) ceux que la question de Dieu et des religions passionne prendront la direction du caf tho. ladresse des non-thologiens, il semploie, sur le mode cumnique et selon le modle des cafs philo, provoquer lchange dides partir dun thme, brivement prsent par un invit. Thme que peut nourrir le Tho, encyclopdie catholique. Pourquoi Tho ? , demande la prface. La rponse en appelle au prnom autant qu Dieu : Tho est le diminutif familier du prnom Thophile. Celui-ci est lui-mme la francisation du pr-
TERPSICHORE
Au sens figur, une Terpsichore est une danseuse quon vante, ou, ironiquement, dont on se moque . Terpsichore, dont le nom grec signifie plaisir et danse , tait en effet la Muse de la danse, des churs dramatiques et de la posie lyrique. Elle intitule luvre matresse du compositeur allemand Michael Praetorius (1571-1621). Chacune des neuf Muses figurait chez Littr parmi les noms communs, contrairement au Grand Robert qui les ignore toutes, sauf Uranie, ponyme dun papillon. Le site Behind the name est lun ses seuls renseigner le prnom Terpsichore, dailleurs absent de ses classements de popularit. (DILC, BEHI)
THMIS
Ce fminin est hrit de la desse grecque de la justice, qui souffle aussi sur Thmistocle ( la gloire du juste ), et qui a de quoi effaroucher, puisquon la reprsente le glaive la main. Cest lune des rares divinits antiques dont le symbolisme, celui de gardienne de la loi, sest maintenu. Son arme redoutable rappelle quelle frappe quand il le faut. Ses autres attributs sont la balance elle pse le pour et le contre et le bandeau sur les yeux, non parce quelle punit laveuglette, mais parce que la justice vritable sabstient de juger sur la mine et ne favorise personne. Elle nourrit des expressions dsutes ou littraires : la main de Thmis (le parquet, matre des poursuites), les suivants de Thmis (les gens de robe), les arrts de Thmis (les dcisions judiciaires), et, bien sr, le temple de Thmis (le palais de justice), o elle a parfois sa statue : la Justice nest-elle pas la seule activit humaine qui, la fois, se pare du nom dune vertu et se loge dans un palais ? En France, une centaine de Thmis sont nes au cours du XXe sicle, et le dbut du XXIe a valu au prnom un nouvel essor, avec une trentaine dattributions annuelles. en croire les statistiques belges, les
446
nom grec Thophilos, qui signifie littralement ami de Dieu. Tho est du reste le prfixe dun ensemble de mots se rapportant, eux aussi, au divin (...). Ces deux syllabes suggrent et symbolisent tout ce que voudrait tre le livre quelles dsignent : un ami trs proche du lecteur (ils sappellent par leur prnom, et mme par son diminutif...) ; un ami qui ne cache rien de sa conviction de foi et de son amiti avec Dieu, mais qui respecte toute autre manire de penser et de voir. (THEO) Teddy, qui abrge Thodore ( don de Dieu ) aux tats-Unis mais Edward en GrandeBretagne , berce le teddy ou teddy-bear (teddyours), qui nest pas toujours le plantigrade, ni sa rplique enfantine : Affreux bourgeois, 34 a. pas bien dbloqu, out, pis encore, BCBG, physiquement bof, souh. Love story avec teddy bear viril 32-40, bavard et tendre (Nouvel Observateur, petites annonces, 24 avril 1982). Mais cest bien un Thodore que le nounours des bambins doit, par mtonymie, de sappeler parfois teddy : grand chasseur dours, Thodore Roosevelt, prsident de lUnion de 1901 1908, tait surnomm Teddy par la presse amricaine, qui a toujours eu le culte du diminutif. En 1902, selon une anecdote non exempte de propagande, il avait pris part dans le Missouri une battue infructueuse : ses compagnons navaient captur quun ourson quils attachrent un arbre. Ils lui proposrent de le tuer, mais il refusa : Ce ne serait pas sportif, et, si je le faisais, je naurais plus le courage de regarder mes enfants en face. Le Washington Post (16 novembre 1902) amplifia lpisode, avec un croquis de Roosevelt sinterposant entre les chasseurs et la bte apeure. Lhistoire merveilla, lours devint la mascotte de la Maison-Blanche, et un marchand de Brooklyn inonda bientt le march de peluches importes. Si lours en bois sculpt tait connu de longue date comme joujou en Russie, cest dAllemagne que vinrent celles-ci : ds 1880, Margarete Steiff, patronne dun atelier de couture, avait imagin de donner la forme dun animal (dabord un lphant) la pelote qui sert rassembler sans se blesser aiguilles et pingles ; en 1902, elle produisit grande chelle des figurines dours, en sinspirant des dessins crayonns par son neveu au zoo de Stuttgart. Trois mille exemplaires furent vendus cette anne-l. En 1907, un an aprs la mort de la dame, lentreprise occupait 1 200 personnes et fabriquait prs dun million de nounours (Gilles Ernoux, Petit Ligueur, avril 1998). Par analogie, teddy a dsign la matire
de certains vtements chauds imitant la fourrure (manteau en teddy, parka double de teddy), voire ce vtement lui-mme ( un teddy , blouson fourr). (BORN, TLFI, QUID, MANF, LIDS) Thodora correspond, dans un style recherch, femme perverse : Quant Lucrce, dont la tradition romanesque a si gravement altr la figure vritable, il faut renoncer voir en elle une Messaline, une Frdgonde ou une Thodora (Revue des deux mondes, 1888). La ruse Thodora ( 548) joua de ses charmes pour quitter les lupanars o elle officiait et conqurir le trne de Byzance, puis pour conserver le pouvoir en obtenant de Justinien Ier, son mari, la disgrce de personnages influents, dont le vaillant gnral Blisaire. Limpratrice avait fait dAntonina, lpouse de celui-ci, sa favorite et son allie dans ses intrigues. Un contemporain, lhistorien byzantin Procope, en a dress un terrible portait, en la regardant comme la mre de la volupt, non pas de cette volupt dlicate & choisie, mais de la dbauche la plus dborde & de la crapule la plus extraordinaire , rsumait en 1735 Nicolas Lenglet Dufresnoy (De lusage des romans, o lon fait voir leur utilit & leurs diffrents caractres). (HIMO, DIMG) Thodule. La dnomination de comit Thodule, pour une commission sans grande utilit, est une cration du gnral de Gaulle : Lessentiel pour moi, ce nest pas ce que peuvent penser le comit Gustave, le comit Thodule ou le comit Hippolyte, cest ce que veut le pays , dit-il lors dun discours prononc Orange le 25 septembre 1963. Mais il avait dj test cette trouvaille en priv sept mois plus tt, le 20 fvrier, aprs un Conseil des ministres, ainsi que la rapport Alain Peyrefitte (Ctait de Gaulle, Fayard-de Fallois, 1994) : Le Gnral me dit, comme allant de soi : Le Snat, cest une quintessence de comits Thodule. Comits Thodule ? Je nose pas lui demander ce que signifie cette expression excentrique, ni si limage se rfre un prnom dmod, ou au col qui relie la Suisse lItalie. Aprs coup, je me reproche cette discrtion : il est probable quil essayait cette formule devant moi et quil aurait aim poursuivre sur ce thme en scrutant ma raction. Dautre part, lorsquils attribuent familirement leur sexe un prnom masculin, les hommes le choisissent de prfrence dsuet, comme Thodule ou Cyprien, constatait Florence Montreynaud (Appeler une chatte, 2004), en survolant la riche collection dveloppe ce sujet par San-Antonio. Seul ou en synergie avec
447
bidule , Thodule a crdit largot du Dudule et du poisse-dudule, sot nonchalant ou petit proxnte, poisse Dudule signifiant malchance, dveine . Un petit millier de (vrais) Thodule, serviteurs de Dieu par le grec, sont ns en France au XXe sicle, la plupart avant 1940. (SEMP, DARG)
THRSE
Au XIXe sicle, le jargon des mercires et des modistes nommait thrse la tte de carton ou de bois servant prsenter chapeaux et bonnets. Dans diverses rgions de lHexagone, on entendait alors aussi par thrse une coiffure fminine en toile, mais, chez les Francocanadiens, elle tait faite dtoffe, bien ouate, et ne sutilisait que lhiver. En Normandie, le mme mot allait au bonnet de crpe de soie noire des villageoises en deuil, bonnet supplant vers 1880 par le voile noir. Dans le pays de Bray, o la priode de deuil durait deux ans pour un pre, une mre ou un conjoint, les hommes portaient une crpe (crpe) leur chapeau, et les femmes une thrse ou voile , notait Van Gennep, muet sur le rapport ventuel entre cette thrse-coiffe et les saintes Thrse, dAvila ou de Lisieux, religieuses portant voile. Dans son Dictionnaire (1852), JeanEugne Decorde, cur de son tat, renvoyait clairement la premire cite, fondatrice des carmlites dchausses (1562). Cette Thrse dAvila mourut en octobre 1582, lors dune nuit qui nexiste pas vraiment comme telle, celle du 4 au 5, au moment prcis o linstauration du calendrier grgorien clipsait dix journes, le lendemain du jeudi 4 devenant le vendredi 15. On fixa cette seconde date son dcs et sa fte. Comme celui de la SaintMartin, lt de la Sainte-Thrse offre un court rpit estival en automne : Souvent au 15 octobre le temps sapaise, / Car cest lt de la SainteThrse. (DIMR, GFCD, FOLK, PPBD) Dans son autobiographie (Le temps des avants, 2003), Charles Aznavour attribuait dith Piaf un caractre mi-cochon mi-sainte Thrse . Un oiseau, le bruant du Mexique, fut baptis par Buffon thrse jaune, cause de la couleur jaune qui rgne sur toute la partie antrieure de la tte et du cou , alors que la Thrse contrefaite a dsign un point de dentelle de Valenciennes, avec la fine clochette ou la petite vapeur. Quant largot des joueurs de cartes, il substituait Thrse treize dans le compte des points, pour viter de prononcer le chiffre jug malfique. Dans leurs communications de service, les cheminots franais disent voie Thrse pour voie
treize, non par superstition, mais pour carter toute confusion avec la voie seize : cette pratique a fait lobjet dune question aux Grosses ttes de Philippe Bouvard en 1990. Trivial et rim, le tour Thrse qui rit quand on la baise connat quelques variantes ( deux qui la tiennent pour quelle se taise ; qui rit quand on la soupse ) et intitule les mmoires rotiques de Michle Blondel : 13 rue Thrse qui rit quand on la baise (Rgine Deforges, 1986). (DILC, DIFR, ARSI) Sans tre nonne, Sur Thrse a surnomm le quotidien belge Le Soir : Que ce soit propos du Vit-Nam, de la question noire aux USA, de laide aux pays sous-dvelopps, des rgimes espagnol et grec, La Meuse-La Lanterne suggre des opinions diamtralement opposes celles de Sur Thrse (Pan, 2 novembre 1971, repris dans Radioscopie de la presse belge, de Ren Camp, Marthe Dumon et Jean-Jacques Jespers, d. Andr Grard, 1975). Cest bien lhebdomadaire satirique Pan qui avait distingu le journal par ce sobriquet, tir du prnom de Marie-Thrse Rossel (1910-1987). Cette petite-fille du fondateur, directrice puis secrtaire gnrale du Soir de 1946 1969, fut aussi appele, de mme source ironique, Sur Thrse de lenfant vol : allusion la mainmise des Allemands sur le journal pendant la Deuxime Guerre mondiale comme au ct bienpensant de la demoiselle (Suzanne Van Rokeghem, Jeanne Vercheval-Vervoort, Jacqueline Aubenas, Des femmes dans lHistoire de Belgique, Luc Pire, 2006). Le prnom, qui a culmin vers 1930 et ravive ses couleurs sous ses formes abrges ou anglo-amricaines (Tess, Tessa, Terry, Tara), a t rapport aux les grecques de Therasia et Thera (o theros signifierait tantt t , tantt bte sauvage ), de mme qu la ville italienne de Tarente, jadis colonie majeure de la GrandeGrce. Rosa Giorgi conjecture pour sa part une origine germanique, au sens de chasseresse ou de femme aimable et forte . (LSGI) Teresa. La mre de famille qui soccupe de ses gosses est une mre Teresa. Le pre de famille qui donne un coup de main pour faire la vaisselle est un pre Teresa ! Plus fort encore : un prsident qui fait correctement son boulot pour le bien de son peuple est aussi un pre Teresa (forum Philo-club, 2003). Lexpression pre Trsa sest donc plaisamment veille ct de son pendant fminin, emprunt la religieuse indienne dorigine albanaise Agnes Gonxha Bajaxhiu, alias mre Teresa (1910-1997), Nobel de la Paix (1979) pour son action en faveur des dshrits. Mais un
448
homme peut aussi se prsenter comme une mre Teresa, au sens d alli secourable, providentiel (ou rcuser cette tiquette) : Je ne suis pas une mre Teresa des auteurs, je suis l pour montrer la vigueur de lcriture daujourdhui (Jean-Michel Ribes, dans Le Monde, lors de sa nomination la tte du Thtre du Rond-Point, en novembre 2001). Batifie en 2003, la religieuse incarne un modle charismatique ou maternant : ainsi, dans LExpress (25 septembre 1997), Jean-Jacques Goldman justifie-t-il sa chanson Juste quelques hommes ( Au bout du mal, o tous les dieux nous quittent et nous abandonnent , genoux pardonnent juste quelques hommes, quelques hommes justes ) par ce commentaire : Oui, mme au bout de lhorreur, il y a toujours un prtre, une mre, un mdecin, une mre Teresa pour essuyer un corps. Une Teresa italienne fut la dernire femme de Georges Simenon : engage comme bonne en 1962, elle tait ses cts sa mort en 1989. Tracy subit la pjoration, tout le moins dans largot anglais, avec lexpression Sharon and Tracy, visant des filles lesprit mdiocre, dragueuses ou tapageuses. La banalit de ces deux prnoms, brusquement mis la mode dans les annes 1950, aura jou en leur dfaveur.
deux intercesseurs dans un juron incantatoire, pour quils fassent pousser des cornes au front du conjoint digne de cette offense : Par saint Arnoul et saint Thiebault / Je lui feray dautel pain souppe [je lui donnerai ce quil mrite] ! , proclame, chez Eustache Deschamps, une femme trompe. Prsomptions de femmes, texte satirique du XVe, appellera aussi le cocu Jean ou Thibaut (et Denise son pouse). (PREP) Le prnom est une romanisation du germanique diet-bald ( peuple audacieux ). Le tour oubli ressembler Thibaud Garrau ( faire cavalier seul ou, comme on dit aujourdhui, se la jouer perso ) serait n Orlans, o un riche marchand de ce nom, laustrit proverbiale, se gardait de tout contact avec ses confrres, ce qui ne lempcha pas de faire fortune. (DIFU) Thibaude na plus gure dcroch de titulaires depuis le XVIIe sicle et rase donc la moquette, alors que la thibaude, inspire du Thibaudberger et de la laine de son cheptel, est atteste depuis 1835 pour dsigner le tissu grossier, de poil de vache, de jute ou de chanvre qui sert doubler les tapis poss demeure. La plume de Balzac (Splendeurs et misres des courtisanes) fut parmi les premires se saisir du mot : Par prcaution, Peyrade avait mis un lit de paille, une thibaude et un tapis trs pais dans la chambre de la Flamande. En 2001 encore, la publicit de la firme Wools of New Zealand promettait : Vous ne regretterez jamais le temps et lagent investis dans le choix dune thibaude de qualit. (TLFI) Thibault. En 1872, tudiant Le thtre franais avant la Renaissance, 1450-1550, douard Fournier commentait ainsi un extrait de La Sottie des Bguins (1523), o le nomm Pettremand tait rput bon Thibault ou bon Thybault : ... cest-dire bonne bte, Thibault tant un de ces noms qui ne se prenaient pas en bonne part, du moins comme intelligence. On en baptisait la niaiserie, la btise. (PREP) Thibaut sest son tour employ autrefois pour dnigrer un sot et un cocu, lun nexcluant pas lautre, et il intgrait la locution mal Thibaut mitaine, prsente chez Rabelais et synonyme de btise . Distinct de son presque homographe Thibaud ( 1247), saint Thibaut ( 1066) a t invoqu contre le mal saint Thibaut, coqueluche dans le Brabant flamand, fivres en Wallonie et en Lorraine. Marcourt (commune de Rendeux, Luxembourg belge), il tait de tradition de baptiser les garons Thibaut, au moins comme second prnom, sous linfluence de lermitage local
THIBAUD
Ce prnom, emblmatique des bergers dans les vieilles pastorales, aura souffert de sa ruralit : il fut un de ceux, prolifiques, qualifiant le paysan au temps o il tait peru comme un simplet ou un demeur. Pourtant, ce bent nen a parfois que lapparence et sait se montrer rus ou coquin : dans la Farce de Matre Pathelin (XVe sicle), Thibaud lagnelet fait certes lidiot devant le tribunal, en se bornant bler sur le conseil de son avocat, mais il blera de plus belle quand celui-ci lui rclamera ses honoraires. La Fontaine baptisera Thibaud lagnelet lagneau dune de ses fables (Le loup et les bergers), le nom typique du ptre passant la bte de son troupeau. la fin du Moyen ge, Thibaud fut assimil bon vivant , mais surtout stupide et dupe , et pjoration majeure il distingua le cocu, au mme titre que les malheureux Jean et drivs ou le duo Arnoul/Arnolphe. Villon parlera dun Thibaud qui a nom Jehan : double disgrce. Saint Thibaud / Gurit tous les maux , jubilait-on en louangeant ce saint, habile protecteur, mais qui, linstar dArnoul, fut consacr patron des cocus par lespiglerie du peuple. Au XIVe sicle dj, on invoquait ces
449
vou saint Thibaut et qui attire toujours les plerins. Les maons, verriers, ardoisiers et menuisiers de Luxembourg clbraient avec faste la fte de ce saint, qui ils avaient ddi une confrrie. Selon une habitude de sanctodatation propre au monde politique belge, on a qualifi daccords de la Saint-Thibaut le consensus de gouvernement conclu en juillet 2003, cinquante jours aprs le scrutin de mai, socialistes et libraux mlant leurs couleurs dans une coalition violette. (FCGC, PLIM, CBRD, LRLG, SPMG) Thibault a excit la verve des factieux chroniqueurs du Voyage imaginaire, site de pseudonotices touristiques o (presque) rien nest vrai et ( peu prs tout) est permis . SaintThibault (Haute-Meuse), le visiteur sextasie, crivent-ils, devant limpressionnant vitrail de lglise Saint-Thibault, qui relate le martyre de faon trs raliste : On y voit le bourreau touffer le saint en lui enfonant dans la bouche un norme saucisson dArdenne. Et de poursuivre : Au Moyen ge, lglise devint le but dun fervent plerinage. Pendant des sicles, des milliers de plerins atteints du mal Saint-Thibault vinrent dans cette bourgade pour solliciter du grand saint la faveur de ntre point soulags de leurs maux. trange requte pour une bien trange maladie, direz-vous ! De fait, les symptmes exacts de cette mystrieuse pathologie sont trs mal connus. Un vieux dicton local, dans le savoureux patois du cru, permet seulement de prciser quil devait sagir dun genre dintoxication alimentaire. En effet, ladage prtend Avou lmau Saint-Thibault, on bw bin, on nmougne nin mau (en bon franais : Avec le mal Saint-Thibault, on boit bien, on ne mange pas mal). Quoi quil en soit, inutile de dire que cette dvotion particulire enrichit considrablement le village. Malheureusement, pendant la Rvolution, des sans-culottes vandales saccagrent lglise et violrent la spulture du saint. Ils sortirent de sa chsse le corps du bienheureux Thibault miraculeusement prserv de toute corruption (le saucisson tait fum), le mirent dans un grand chaudron et en firent du corned-beef. Toutefois, une femme craignant Dieu arracha des mains profanes et des bouches gourmandes le saucisson sacr, instrument du supplice, et le cacha dans son fumoir salaisons tout le temps de la tourmente rvolutionnaire. Cest grce au courage de cette bonne chrtienne quon peut aujourdhui encore admirer Saint-Thibault, dans le trsor de lglise, le Saint-Saucisson, richement enchss dans un magnifique reliquaire en forme de cochon hilare (pour visiter :
demander M. le Cur, souvent affair au caf Le Porc royal, en face de lglise). En dpit de cette vita et de cette thaumaturgie hautement fantaisistes, un culte authentique a t mnag Thibault dans lest de la France, comme en tmoignent par exemple le toponyme Saint-Thibault (Haute-Marne), la place Saint-Thibault Metz ou, prs de Domrmy, la fontaine Saint-Thibault dj connue de Jeanne dArc. Tibauld, nigaud ou balourd, a donn corps au verbe tibaulder, qui signifiait au XVIIe sicle faire le sot : Paradin a tibauld en ses devises hroques. (DIAF) Tibault est, comme le gros J(e)an qui resurgira chez La Fontaine, homme de village, paysan dhumble condition , et sans doute un peu dadais, dans la chanson Grand Tibault se voulant coucher, de Mellin de Saint-Gelais ( 1558), reproduite par Rabelais (prologue du Quart Livre) : Grand Tibault se voulant coucher avecques sa femme nouvelle, / Sen vint tout bellement cacher un gros maillet en la ruelle [espace entre le lit et le mur]. / - O ! mon doux amy (ce dict-elle), quel maillet vous voy-je empoingner ? / - Cest (dist-il) pour mieux vous coingner / - Maillet ? dist-elle, il ny fault nul : / Quand gros Jan vient me besoigner / Il ne me coigne que du cul. (PREP) Tbaut, forme wallonne du nom du gurisseur du mal Saint-Thibault, apparat dans lexpression sarcastique mau Sint-Tbaut, pathologie propre qui bwt bin et nmougne nin mau ( boit bien et ne mange pas mal ). On parle aussi dans ce cas de m dsint Tb, de maladye ou de mau saint Wmau, de maladie sintGoz. (BRCD, SIMF)
THIBERT
Accoupl Gautier, Thibert a personnalis le tout venant : dire une chose Thibert et Gautier avait la mme valeur que lexpression familire (dire) Pierre et Paul ( qui veut lentendre, au premier venu ), comparait Jean Haust (tymologies wallonnes et franaises, 1923). Sans rapport avec lempereur romain Tibre, le prnom, qui, avant Tibert, baptisait le chat dans les premiers manuscrits du Roman de Renart, se fonde sur le germanique theud-behrt ( peuple brillant ).
THIERRY
Avec Tout juste, Auguste !, le XIXe sicle disposait dj dune faon plutt amusante dopiner par le biais dun prnom. La fin du XXe a vu lmergence fulgurante dune autre formule
450
dacquiescement, pourtant prive de rime interne : Tout fait, Thierry ! Elle a t mise sur orbite en 1993, dabord sur Canal +, par lquipe des Guignols de linfo, qui singeait l une rplique favorite du commentateur de football de TF 1 Jean-Michel Larqu son compre Thierry Roland ( 2012). Merle (LArgus des mots) la retenue parmi les multiples faons de dire exactement , en compagnie de parfaitement et mme de farpaitement (et, ajouterons-nous, d absolument , rabch lenvi). Le temps viendra o lorigine de Tout fait, Thierry ! sera oublie, car sviront de nouveaux journalistes sportifs, analysait Pierre Enckell (Lvnement du jeudi, 3 fvrier 1994). En 1964-1965, poque de la diffusion du feuilleton Thierry la Fronde, le prnom, qui se prvaut dune ascendance germanique (diet-ric, peuple puissant ), fut le plus choisi des masculins franais, dribblant Philippe. Mais ses 24 000 attributions annuelles dalors sont retombes une centaine en 2000. (ARMO, BORN) Derrick. Si les prnomms ns en France au sicle dernier sont peine soixante, cette forme anglo-saxonne de Thierry (avec Dirk, Derek ou Dieter) a t illustre au Canada, o, en 1990, le philosophe Derrick de Kerckhove a publi un essai remarqu, La civilisation vido-chrtienne. Un exemple typique de double lexicalisation, dabord funeste puis plus avantageux, convoque Thomas Derrick, bourreau londonien du dbut du XVIIe sicle, qui officiait dans le quartier de Tyburn, thtre de toutes les pendaisons de la ville du XIIe jusquen 1783. Ce virtuose de la corde de chanvre se confondit si bien avec sa charge que les Londoniens finirent par baptiser de son nom, vers 1730, la potence elle-mme, dont il avait perfectionn le mcanisme. Par volution mtonymique, le mot identifia ensuite un systme de levier pour la manutention de lourdes charges, et surtout, ds 1830, dans le Kentucky (tats-Unis), le bti en bois supportant le trpan de forage des premiers puits de ptrole, et enfin la charpente mtallique de ceux-ci. Rejetant langlicisme derrick, les terminologues lui substituent tour de forage. Quant ce Thomas Derrick, qui nous ballotte du gibet lor noir, il aura connu un singulier destin. En 1596, au retour dune campagne militaire en Espagne, raconte Jean Damien Lesay, il fut accus de viol et condamn mort en France. Son matre, le comte dEssex Robert Devereux, lui fit alors une offre tonnante : toi la vie sauve si tu acceptes de pendre vingt-trois dlinquants. March conclu ! Derrick en pendit bien plus que la fourne
convenue, mais, ironie du sort, un de ses clients de lanne 1601 fut son propre bienfaiteur, chti pour avoir foment un soulvement populaire. Cette cruelle concidence inspira lauteur anglais Thomas Dekker, qui, en 1606 et en 1608, cita Derrick, le bourreau dans deux de ses uvres : Les sept pchs capitaux et Le veilleur de nuit de Londres. (MANF, PERM) Vous avez remarqu ? Maintenant, on ne dit plus sondages, on parle denqute : a fait plus srieux, plus Derrick , crivait Marc Oschinsky (Le Vif /LExpress, 3 octobre 2003). Ici, lexpression (nologique) faire Derrick ( tre crdible ), sans rapport avec les bois de justice ou le ptrole, ne met en scne que linspecteur Derrick (prnom : Stefan) de la srie tlvise, jou par Horst Tappert.
THOMAS
Thomas fut le champion de lan 2000, o il dpassa les 10 000 dvolutions en France et prnomma, autre record, un garon sur 57 en Belgique. Pur ou remodel (Masson, Masset, Massart, Massin, etc.), il sest aussi de longue date tabli parmi les noms de famille. Mais noublions pas que Thomas a copieusement arros, au plein sens du mot, le champ de la pjoration : au sein du peloton de masculins (Colin, Carlos) et de fminins (Eudoxie, Jacqueline) qui, au gr des modes, des temps et des lieux, ont dsign le pot de chambre, il est celui dont la carrire, commence avant celle de Jules, fut la plus longue, la plus riche en tournures argotiques drives et surtout la plus pittoresque par ses prtentions tymologiques, sous la bannire de la religion et du calembour. En guise daperu de ses talents, cette chanson : Mon oncle, prtre, psalmodiait : / Videz Thomas, videz le matin / Nattendez pas quil soit trop plein / Car il vous coulerait sur la main. / Alleluia ! Ou, attelant Jules et Thomas, cette ode dbordant de lyrisme, signe Griolet et reproduite dans le Dictionnaire de la langue verte dHector France (1907) : On a chant le muguet et la rose, / Le frais lilas et lillet embaum, / Le rsda que la nue arrose, / Et qua berc le zphyr parfum. / On a chant les parfums dArmnie, / Le patchouli, lambre et lencens divin, / Les enivrantes odeurs dArabie, / Le lis, liris, le musc et le benjoin / Aussi je veux quon vous rende justice / Et vous chanter, vous quon ne chante pas, / Qui parfumez la salle de police, / Jules divin et cleste Thomas ! notre tour, clbrons le Thomas pot de chambre de haute forme prcisait Lucien Rigaud (1888) , voire pot de chambre, fosse
451
daisances mobile, baquet de salubrit des locaux militaires : sa lexicalisation dans des collectivits de soldats ou de dtenus date de 1830, soit trente ans avant que le comparse Jules ne se signale en la matire. Passer la jambe (ou au) Thomas ( vider le rcipient dhygine ) fut bien sr la corve inflige aux punis : Soyez srs que parmi les consigns occups passer la jambe Thomas, vous trouvez toujours plusieurs remplaants (mile de Labdollire, 1842). Je ne fatigue pas, / Il pass la jambe au Thomas ; / Par lui la chambre est bien faite ! , chantonnaient les troupiers, sur des paroles dAubry. Le nom des latrines communautaires et portatives pour casernes et prisons passa bientt au vase de nuit domestique, mais le chaste mile Littr, sil sest servi de lustensile, sest bien gard de laccrocher dans ses feuillets : ddain pour largot du peuple ? Sous lentre Thomas, Larchey (1865) renvoie Goguenot (dun terme normand signifiant pot cidre ) et Delvau (1866) donne Pot quen chambre on demande , tandis que Merlin (1888) enjoint Voyez Jules et que La Rue (1894) nonce Tinette. Vase de nuit. On dit aussi Jules . De 1850 1910, foisonneront les tours accaparant le prnom dvoy : la mre Thomas ou la veuve Thomas, pour une chaise perce ; faire ronfler Thomas, pour faire ses besoins (Delesalle, 1896) ou pour aller la selle avec fracas (Rigaud, 1878) ; prendre Thomas par les oreilles, pour saisir la cuve par les anses afin de la transporter et de lvacuer ; avoir aval Thomas, pour rpandre une haleine nausabonde . Bruant (1901) faisait tat du Thomas grosses lvres, modle large rebord, ou dcor en son centre dun il ou dun dessin coquin, comme ctait lusage. ce sujet, le pre Craquelin, figure du folklore lyonnais, aime rappeler ses amis patoisants : Savez ben a qucest au moins lthomas ? La tasse caf ousqui a un il au fond ! (DIMJ,DIMO,EXLA,DILV,LALV,DAFS,ARSI,DARG,MOME,PRLY) Le mot thomas ne sera remis quavec lengin quil identifiait, humble trne dtrn par leau courante et les sanitaires modernes. Vidocq aurait t le premier mentionner ce sobriquet, lit-on dans Le langage parisien au XIXe sicle, o Sainan renseigne lexpression triviale aller voir la mre (ou la veuve) Thomas pour dfquer et la rapproche de langlais to pay a visit to Mrs Jones, cette Mrs Jones tant en allemand la Tante Meier. Pour laccessoire ainsi personnifi, et qui simmisa mme en littrature, une majuscule, une minuscule, un dterminant ? Les plumes hsitent : Le matin (), toussant et lchant
de la pituite, quelque chose damer comme chicotin qui lui ramonait la gorge. a ne manquait jamais, on pouvait apprter Thomas lavance (Zola, Lassommoir, 1877) ; Il entrevit sous le lit thomas, un immense thomas qui brillait de profil dans lombre (Hennique, La dvoue, 1878) ; Des matelas en galette sempilaient prs de seaux de toilette, de cruches de grs, de thomas de faence (Huysmans, Loblat, 1903). Selon un contributeur de LIntermdiaire des chercheurs et des curieux, le 17 fvrier 1900, la Sorbonne, le Dr Debove, professeur la Facult de mdecine de Paris, prononant une spirituelle confrence sur Le malade imaginaire, eut cette phrase : Molire a justement ridiculis labus des purgatifs et des clystres ; le nom de ses personnages est suffisamment significatif et je ne vous expliquerai pas ltymologie des noms Purgon, Diafoirus, ni mme du prnom Thomas, ce dernier servant vulgairement dsigner un rcipient qui existe dans tous les mnages et qui nest pas prcisment un ustensile de cuisine. Une aimable tradition, sduisante mais un tantinet brche, sest plu tablir que le choix de Thomas dans ce rle se fondait sur lavantdernier chapitre de lvangile de Jean et sur lhymne pascal qui en est issu. Voyons cela de plus prs. Thomas, laptre, est absent le soir de Pques, quand Jsus ressuscit rencontre ses disciples, et, ses compagnons qui lui relatent le prodige, il rplique, mfiant et dubitatif : Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ny mets pas le doigt, si je ne plonge pas la main dans son ct, il ny a pas de danger que jy croie ! Le dimanche suivant, les Douze sont au complet devant le Christ, qui fait la leon lincrdule en lui montrant les plaies encore bantes de son supplice : Porte ton doigt ici et regarde mes mains ; avance ta main et mets-la dans mon ct, et ne sois plus incroyant, mais croyant ! Mon Seigneur et mon Dieu ! , sexclame laptre convaincu, qui ira cette dernire remarque : Cest parce que tu me vois que tu me crois. Heureux ceux qui nont pas vu et qui ont cru ! (Jean, XX, 24-29) Mais encore ? Dans les glises, qui parlaient toutes le latin, cette scne difiante trouvait un large cho grce au rcit sacr, que renforait lhymne de la Rsurrection O filii et fili ( fils et filles ), ouvert par Rex clestis, rex glori / Morte surrexit hodie / Alleluia ! ( Le Roi des cieux, le Roi de gloire / A surgi de la mort aujourdhui / Alleluia ! ). De lvangile et du cantique dallgresse, les ouailles retinrent sur-
452
tout linjonction laptre rcalcitrant, soit, dans le latin de la Vulgate : Vide, Thomas, vide latus, vide pedes, vide manus ( Regarde, Thomas, regarde mon flanc, regarde mes pieds et mes mains ). Prononc et compris Videz , limpratif suivi du prnom fut interprt par les paroissiens les moins avertis, ou les plus farfelus, comme une invitation pressante vider thomas , ingrate besogne dhygine. Vide latus se traduisit pareillement, dans la candeur ou lirrespect, par Vid, las-tu ? , question de vrifier si la tche rbarbative avait t correctement accomplie. O vider le thomas ? Dans la fosse... sceptique, plaisantionsnous loccasion dune chronique de langue sur la dette du vocabulaire envers les saints (Les saints aurolent les mots, Vers lAvenir, 21 octobre 1999), sans savoir alors que Gagnire, en 1994, avait tenu semblable discours propos du nom dun disciple trs sceptique donn un instrument bien peu antiseptique . Il se rjouissait du mme coup quun joli prnom ait remplac avec bonheur les mots de tinette, de chaise perce, de pot pisse, de vase de nuit ou de pot de chambre, qui ont en commun de ne provoquer aucune motion dordre potique . Mais convenons que le plus stupfiant dans le suave lexique du XIXe sicle, cest quun incrdule en ait concurrenc un autre, que lon a dit convoqu lui aussi la faveur dun chant, savoir le Jules de la rengaine Jsuis comme Jules, incrdule !, ce mme Jules qui survivrait dans aller chez Jules (au petit coin). (MOME, NTMG) Lorsquon demandait le matin aux mnagres ce quelles transportaient sous leur tablier et ce quelles comptaient en faire, elles rpondaient quelles allaient vider thomas, notait Michel (1856). Ce philologue voquait donc dj au pass cette pratique, preuve de son antiquit, mais il rfutait lorigine religieuse de la formule : il lui prfrait un thomas hrit de lespagnol tomar ( prendre ), qui avait autrefois le sens familier dabme . Le nom propre, professait-il, en serait venu ainsi signifier lestomac, espce dabme qui dvore tant de choses , puis serait all au vase, ce reoittout qui recueille tant les vomissures que les fces et lurine. Sur le jeu de mots Thomas/estomac mis en lumire cette occasion, on partagera son avis : lun est dj substitu lautre en 1532 chez Rabelais (Pantagruel) : Mangera-t-il de lherbe aux chiens pour descharger son thomas ? (lherbe aux chiens chiendent soignait les inflammations digestives et urinaires). En 1623, dans ses Estrennes admirables, un baume bienfaisant est vant par
le sieur Tabarin avec un (double) -peu-prs de mme nature : Pour la religion de maistre Thomas, je veux dire pour la rgion de lestomac, il est trs-bon. Selon dautres exgtes, la vieille locution descharger (son) thomas, au demeurant encore vivace dans le vulgaire parisien (en 1927), a suffi conduire au fameux vider thomas : sous leffet dune mtonymie, le pot fut effectivement baptis par un de ses fournisseurs , cet estomac qui, dans divers patois, est rest un toma. Pour Sainan (ici dans Problmes littraires du XVIe sicle, De Boccart, 1927), il serait tout--fait dplac de voir dans (vide) thomas des quivoques sacres, l o il ny a quappellation gouailleuse, factie dun loustic de chambre . Peterson (1929) ne retient quun simple jeu de mots sur estomac , et Cellard (1990) une plaisanterie dun got douteux . Le Trsor de la Langue franaise penche pour le phnomne classique de dprciation dun prnom victime de sa banalit. Enfin, pour le Dictionnaire historique de Rey et le Grand Robert, des rgionalismes de lest de la France ont encourag le choix de Thomas : ladjectif toma ( qui se verse facilement ) et le verbe tomer ( renverser, dborder ). Dans ses Curiosits de ltymologie (1863), Charles Nisard rapporte le verbe voisin et patoisant tumer luf dont le contenu dborde lorsquon y trempe une mouillette, leau en bullition schappant du coquemar, et, en gnral, tout liquide qui coule par-dessus les bords dun vaisseau trop troit pour le contenir tout entier . (FMPA, SLAR, PPNP, GOSC, TLFI, DIHL, GROB) Bien. Mme loin des commodits et des lieux daisances, peu de rpit aura t consenti au prnom par largot, o pipe Thomas dsigna un jeu de hasard et de filou , sorte de loto o le marchand a onze chances de gain contre une de perte , calculait Delvau (1866), qui, en 1864, dans son Dictionnaire rotique, accueillait dj Thomas seul en qualit de synonyme de membre viril . la mme poque, dans le jargon des imprimeries de province, Thomas fut le nom gnrique des ouvriers typographes, spcialement des pressiers, daprs la pice de thtre (1843) Thomas limprimeur de Victor Roger (Boutmy, Dictionnaire des typographes, 1883). Au XVIIIe, lesprit follet que lon supposait vivre dans les curies tait appel Thomas dans les Ctes-dArmor (et, ailleurs en Bretagne, Matre Jean, Petit-Jean ou Jeannot), alors que ce nom tait celui dune varit de bl pour les cultivateurs charentais dAngoulme. On rencontrait aussi nagure un thomas pigeon de chair, parmi dautres cong-
453
nres (le fris, le mondain), mais un des plus rcents thomas substantivs est une cabriole pour danse de rue : Il y a encore les figures au sol comme le salto (pirouette en avant), le back-flip (pirouette en arrire). Le head-spin, le tueur, le ciseau, le thomas sont dautres figures des breakdancers (Anne Lemaire, Hip-hop, une faon de vivre, in LAvenir du Luxembourg, 7 aot 2000). (DILV, DIEM, DISX, DART, SCRO, DIMR) La Thomas, une casquette, est atteste en 1874, daprs le nom de son fabricant. En Wallonie, si le fin Thomas, un type de sabot, faisait la fiert des artisans, le strotype faire Thomas et Renrdi ( f Toumas et Rnrd ) sest employ, Charleroi et ailleurs, pour un ivrogne qui tombe et qui vomit : on joue sur Thomas et touma ( tomber , au pass) et sur le verbe rinarder ( vomir ). En 2001, Thomas est amoureux, premier long mtrage du cinaste belge PierrePaul Renders, mettait en scne un garon de 32 ans, captif de ses crans depuis huit ans et ne communiquant avec lextrieur quepar visiophone et ordinateur : le film valut au prnom de prendre passagrement le sens de retranch du monde rel ( Je suis un Tanguy et un Thomas , avouait un tudiant en 2003). (TRAD, WALP) Le doute exprim par le disciple a permis dappliquer le syntagme ironique saint Thomas (cf. langlais doubting Thomas) un individu mfiant, sur ses gardes : un saint Thomas exige des preuves, vrifie tout. Outre linvective (Saint Thomas ! ), la comparaison usuelle tre comme saint Thomas, une des rares mettre en piste un aptre, vise celui qui, tel le modle, a besoin de voir ou de toucher pour croire et ne se contente jamais dun simple tmoignage ou dune vague promesse. Pour la foi chrtienne, Thomas incarne premire vue un exemple ne pas suivre : Aucun homme dou dintelligence nhsitera reconnatre que saint Thomas est le patriarche des positivistes, cest-dire des hommes sans foi, et mme, sil faut tout dire, dun assez grand nombre de crapules qui se faufilent par malheur, dans ce groupe lumineux, quelques prcautions quon prenne (Lon Bloy, Exgse des lieux communs, 1902, cit par Bologne). Nempche quil a su souvent sattirer une vive sympathie, Pierre Benot (Mademoiselle de la Fert, 1923) concevant mme en son honneur une batitude supplmentaire : Bienheureux les sceptiques, parce quils seront convaincus ! Pour ses supporters, il symbolise la prudence, le doute raisonnable, au point quon en fit le protecteur des experts, eux qui ne doivent rien prendre pour argent
comptant. Toma veut dire jumeau , le Didyme des textes grecs ( Thomas, lun des Douze, appel Didyme , selon lvangile), et dans son loge de la fragilit (Descle de Brouwer, 1990), sous le titre Touche pas mon doute !, Gabriel Ringlet a superbement pris la dfense de Thomas, son jumeau : Touche pas Thomas ! Cest mon pote, lhomme des vraies questions, qui nachte pas la foi dans un sac. Oui, jaime ce Thomas, qui ne minterdit pas de trouver des preuves, mais me fait comprendre au mme instant quaucune preuve, aucune relique, aucun miracle ne pourra me dispenser de douter, de marcher en ce monde o, comme dit Lucien Guissard, la chance de lincertitude reste entire. (MOFO, EXOB, LAPN) En raison de la lgende qui le vit promettre un roi indien la construction dun palais cleste, les artistes, dont Rubens, ont reprsent le saint avec une querre. Cet attribut la institu patron des architectes et des maons. tant celui qui le Christ ouvrit les yeux, il parraina aussi les thologiens et fut pri contre la ccit. Mais la pit populaire la regard comme tant celui qui ne rit que dune joue , mme la meilleure histoire, car il est n mfiant . Il serait mort martyr en Inde, o il tait parti prcher et o pousse larbre de saint Thomas, un bauhinia, qui aurait t teint de son sang. Le compos saint-thomas (en portugais so-tom) a distingu l-bas une monnaie dor son effigie. Elle valait deux piastres et circulait Goa, territoire longtemps occup par les Portugais. (LESA, TRAD, DIFT) Maso, diminutif du Tomaso illustr par Albinoni, tait au XVe sicle, et selon les registres paroissiaux, plus rpandu Venise que Luigi ou Alessandro (mais moins que Giovanni). Il ne suggre plus que lauto-flagellation, depuis quil se confond trait pour trait, voire coup pour coup, avec labrviation familire du mot masochiste, imagin par Freud daprs le nom de lcrivain autrichien von Sacher-Masoch, qui, en 1870, prsenta la souffrance comme une source de plaisir. Maso et sado (du marquis de Sade) sallient dans sadomaso (ou S.M.). (HIVP) Thomasse a eu cours dans des textes anciens, dont la farce du Nouveau mari. Ce prnom, fminin de Thomas, nest plus usit, son suffixe tant senti comme pjoratif , observe Andr Tissier dans ses transcriptions en franais moderne des Farces franaises de la fin du Moyen ge (Droz, 1999), o il a pourtant conserv telle quelle cette forme, par un certain respect pour le pass . La fminisation de
454
Thomas a aussi donn, jusquau XVIIe sicle surtout, Thomasine. Elle a pu souffrir de Tomate, qui rougissait pourtant le 28 vendmiaire du calendrier rvolutionnaire. (MERP) Tom, abrviatif usuel en Grande-Bretagne et aux tats-Unis, a opr une forte perce en Belgique (plus de 400 attributions en 1998) et en France (prs de trois mille la mme anne), dop par la vogue des prnoms courts. On a entendu par tom-pouce un dahlia nain, un personnage minuscule et un parapluie repliable, le tout daprs Thomas le Poucet (Tom Thumb), hros du folklore anglais et des contes pour enfants. Charles Stratton ( 1883), alias le gnral Tom Pouce, a lui aussi mis le mot la mode. Cet Amricain lilliputien (64 cm, 6 kilos 750 14 ans) fut promen en Europe et dans le monde par Barnum et joua Paris une adaptation du Petit Poucet. En 1871, des pamphltaires baptisrent gnral Tom Pouce le premier prsident de la IIIe Rpublique, Adolphe Thiers, qui ne mesurait quun mtre 55. Notons que largot anglais appelle loccasion le sexe masculin Tom Thumb, l o les Allemands parlent de kleine Damling (Petit Poucet). Lexpression anglaise any Tom, Dick or Harry rpond notre Pierre, Paul ou Jacques, et, dans le film de Sturges La grande vasion (1963), ces passe-partout dsignent les trois tunnels creuss par les prisonniers. Anglais son tour, le peeping Tom est un voyeur : survivance dune lgende du XIe sicle, o Tom, tailleur indiscret, se risque seul observer le passage dans Coventry dune lady nue et cheval, qui traversait ainsi la ville la demande de son mari (lequel promettait en change de baisser les impts). (TLFI, MOME, SEMP) En anglais encore, un tomboy ( garon Tom ) est un garon manqu, mais le terme a cours au Qubec pour une garonne ou une femme qui aime les femmes . Au pays de lOncle Sam, le sobriquet dOncle Tom, qui vise parfois le Noir servile vis--vis des Blancs, est emprunt au roman antiesclavagiste (1852) de Harriet Beecher-Stowe Uncle Toms Cabin (La case de loncle Tom) : le vieil esclave noir y est par de toutes les vertus, dont celle de soumission. Bate des orpailleurs, le long Tom sutilisait en Ardenne jusqu la dernire rue vers lor (1895). (GUMO, MANF) Tommy. Du nom dun simple troupier, Thomas ou Tom Atkins, on a extrait ds le dbut du XIXe sicle le mot tommy (pluriel : tommies), symbolisant le soldat britannique. Ce label gnrique, prsent dans lexpression anglaise tommy gun (mitraillette), a t consacr en France lors de la Premire Guerre mondiale,
alors que le sammy (de Sam) reprsentait le combattant amricain. On la clbr par des chansons : La lettre de Tommy (1915), musique de Raphal Beretta, succderont, laube du second conflit, Oh, mon Tommy ( Mon soldat dun penny ), interprt par Josphine Baker, et Bonjour Tommy (Lo Marjane) : Bonjour bonjour Tommy, tu reviens donc en France / Nous voici runis aprs vingt ans dabsence / En te voyant ici tu sais ce que je pense / Toute la France crie Bonjour Tommy et bonne chance ! De Robert Merle, dans Week-end Zuydcoote (1949) : Un autre tommy, dont les cheveux roux flambaient dans la demi-obscurit (...) tenait la main une petite tasse, et, tout en fumant, en buvait le contenu petites gorges. Dans Les deux oncles (1965), Brassens sest souvenu des Tommies, ici avec la majuscule : Ctait loncle Martin, ctait loncle Gaston, / Lun aimait les Tommis, lautre aimait les Teutons. / Chacun pour ses amis, tous les deux ils sont morts. / Moi qui naimais personne, eh bien ! je vis encor.
THOR
Fils dOdin et matre du tonnerre dans la mythologie germano-scandinave, le dieu Thor sest perptu dans certains prnoms (Thorwald), comme la fait son pendant romain Mars avec Martin. Un Thor au moins neut pas tort : lanthropologue norvgien Thor Heyerdahl ( 2002) qui, lors de son expdition en 1947 sur le Kon-Tiki, un radeau construit sur le modle des embarcations des premiers Incas, prouva que la haute mer navait jamais constitu une barrire aux grandes migrations : les anctres des Pruviens, prouva-t-il, avaient colonis les les du Pacifique. Dans le Limbourg, un des plus grands clubs belges de football, Waterschei devenu aujourdhui Genk sappelait autrefois Waterschei Thor. Il ne fallait pas y voir la divinit nordique, ni le nom mdival du taureau, mais un sigle, celui de Tot Herstel Onze Rechten ( Pour le rtablissement de nos droits ), imagin par les joueurs, des mineurs de fond socialement trs revendicatifs et opposs une mainmise franaise sur les exploitations. LUnion belge de football refusa une appellation aussi marque, mais le club ne voulut pas en dmordre. On trancha par un compromis la belge, en convenant que les quatre lettres se comprendraient par Tot Heil Onzer Ribbenkast , soit Pour le salut de notre cage thoracique !
TOBIE
Les nuits de Tobie ont dsign labstinence sexuelle que lglise conseillait dobserver au
455
dbut du mariage. Il sagit dune rminiscence biblique : le diable Asmode, le pire des dmons de la religion perse, avait tu les sept premiers maris de la belle Sara, chaque fois leur nuit de noces, et Tobie, le huitime et le bon, jugea prudent de faire prcder ltreinte conjugale dune longue prire Dieu, en couple, afin de tmoigner que le mariage ntait pas dict par le plaisir des sens, mais par la seule volont de procrer. Cette coutume de la nuit Dieu , recommande par le Concile de Trente, sest prolonge jusqu la fin du XIXe sicle. La continence sassortissait de rites folkloriques : en Cornouaille, sils laissaient les poux sallonger, habills, dans le lit clos, leurs amis les empchaient dchanger le moindre baiser et les distrayaient par un tintamarre ; autour de Trguier, au dbut du XXe sicle encore, le mari ou la marie passait la premire nuit dans sa famille, pour ne pas succomber ; en Picardie, pour rester blanche , la marie tait confie quatre personnes garantes de sa virginit ; dans le Marais poitevin et le Bocage venden, elle continuait tenir son bouquet nuptial et partageait la couche de ses filles dhonneur, qui la surveillaient. Selon Seignolle, sil a pu scouler un mois ou plus sans que se concrtise la lune de miel, lempchement tait le plus souvent bref. Le prcepte se justifiait par des ncessits spirituelles pour apprendre se contrler , mais aussi par lhygine : les noces, bretonnes surtout, taient interminables et dgnraient en orgie , et la procration paraissait peu souhaitable en de telles conditions. Van Gennep sest demand cette occasion dans quelle mesure les saouleries des noces ont agi sur la proportion des dcs des premiers-ns, ou sur leur tendance au crtinisme, lidiotie et lpilepsie . Par contre, ajoutait-il dans ce texte des annes 1940, je sais que de nos jours beaucoup de mdecins recommandent au jeune homme de laisser blanche la premire nuit, en ddaignant les prjugs courants relatifs la virginit. Lintervalle de chastet tait ventuellement rclam par la marie ellemme sous couvert de pit, mais en ralit parce quelle avait ses rgles. (FOLK, TRAD, EVDI) Venus de lhbreu Tobbiyah ( Yahv est bon ), les prnoms Tobie, Tobias et Toby se sont diffuss du Moyen ge jusquau XVIIe. Dans la Bible, le pre du Tobie mari de Sara sappellait aussi Tobie, et cest lui que lange Raphal sauva de la ccit. Le chien de Tobie venait flatter son matre en remuant la queue : lanimal est mentionn avec sympathie dans les
textes sacrs, do, sans doute, la frquence des Tobie et Toby parmi les toutous.
TOUSSAINT
La Toussaint tend les bras la toux : Le mois de novembre est malsain : / Il fait tousser ds la Toussaint , safflige le dicton. Cette parent phontique a conduit au XVIIe sicle linvocation, par calembour thrapeutique note Jacques Merceron, dune impossible sainte Toussaint, gurisseuse du mal. Lourd en frimas, le temps de Toussaint est typique de la mtorologie populaire : il peut faire un vrai temps de Toussaint en mars ou en septembre. Le nom du jour ddi lensemble du martyrologe est apparu au XIIIe : sous linfluence de feste saint Jean, on parlait de feste de tos sainz, puis de tous saints, ces deux mots se soudant ensuite. Comme Nol et Pascal, et jadis Osanne (du dimanche des Rameaux, dit de lHosanna) ou Tiphaine (de lpiphanie, source de Tiffany), le prnom, absent des pays protestants, et doubl ailleurs dun patronyme courant ds 1400, est dict par une solennit, mais, paradoxe, il tait plutt mal vu de puiser dans ce vivier : les rituels de Bourges (1660) et de Toulon (1778) se sont mme levs contre cet usage. La terre dlection de Toussaint est la Corse, une partie de la Bretagne ainsi que les Antilles, berceau du gnral Toussaint Louverture ( 1803). Les fminins Toussainte et Toussine se sont moins distribus. (SIMF, FEW, DNWB, PRAP, HIPR) Les chrtiens morts dans la foi taient dj honors une fois lan aux premiers temps de lglise. En 609, Boniface VI ddia la Vierge et tous les martyrs le Panthon de Rome, temple du paganisme, la fte institue alors passant bientt du 13 mai au 1er novembre, de faon christianiser les rites qui saluaient cette date le souvenir des disparus. Chez les Celtes, la nuit du 1er novembre permettait la communication entre les vivants et les morts, et sa rsurgence folklorique est Halloween, daprs All hallow even (veille de la Toussaint). Dans la tradition catholique, la confusion est constante entre la Toussaint et le jour des trpasss (2 novembre). Parmi les lgendes sur les revenants, celle-ci : la Toussaint, les morts de lanne, prcds denfants de chur agitant des clochettes, font trois fois le tour du cimetire en chantant la messe des morts. Le dernier dcd porte un seau renfermant les larmes verses dans lanne en mmoire des dfunts (Henry Carnoy, Le monde fantastique picard, 1883). troite fut la correspondance entre lanne agricole et lanne liturgique,
456
insiste Franois Lebrun en faisant tat dun calendrier agro-liturgique : par la Toussaint et sa suivante calendaire, lies lautomne et au dbut du sommeil de la terre, souvrait cette roue du temps ; Nol et sa promesse de Salut accompagnaient le moment o le jour commence vaincre la nuit ; Pques et la rsurrection sassociaient au printemps et au renouveau de la nature. (MOMF, CROF)
TRANQUILLE
Premier abb du monastre de Sainte-Bnigne autour duquel se dveloppa Dijon, saint Tranquille (VIe sicle) fut pri, par la grce de son nom, pour la tranquillit des mnages et le soulagement des convulsions. Parmi les six cents hommes du canton dYvetot (SeineMaritime) rquisitionns en 1799 pour les campagnes napoloniennes, on dnombrait une demi-douzaine de Tranquille, prnom principal ou compos (Jean-Tranquille), et, en 1840, lOrne vit natre le botaniste et explorateur Pierre-Tranquille Hussot, spcialiste des gramines. Au XXe sicle encore, vingt-trois Tranquille ont vu le jour en France, le dernier en 1993. On doit au capucin et mdecin Franois Aignan, alias le pre Tranquille ( 1709), lapaisant baume Tranquille, tandis que vers 1950 on baptisa Pertranquil un somnifre. (SIMF)
T R I ST A N
Tristan a t ressenti comme le driv naturel de triste . Dans les plus anciens textes, ladjectif appelait dj le nom propre : Vostre amor me fet endurer / Tant triste mois et tant tristo an / Que plus sui tristes de Tristan , crit au XIIe sicle le trouvre normand Broul dans son manuscrit de Tristan et Iseut. Au XIIIe, dans le fabliau de Sire Hain et Dame Hanieuse, le Picard Piaucele est lun des premiers employer chanter de Trist(r)an pour exprimer sa douleur, se plaindre, se rpandre en lamentations languissantes . Selon Kastner, cette locution, quil rapproche de chanter amoroso, a signifi aussi, au temps des mnestrels joueurs de harpe, chanter dune manire triste, langoureuse, lgiaque, comme Tristan lorsquil songeait la belle Yseult (Parmiologie musicale, Brandus et Dufour, 1862). Nyrop (1913) a relev des tours mdivaux du mme ordre : faire Tristan ( tre triste ) ou savoir de Tristan ( connatre la douleur ). (DIAN, DIAF, KNGH) Pour Peterson (1929), la simple association avec triste a suffi la rinterprtation du prnom, indpendamment de sa funeste rsonance littraire. Au gr des versions de luvre,
Tristan a beaucoup vari dans ses graphies (Tristran, Tristrem, Tristram, Tantris, etc.), davantage quIseut (Iseult, Yseult, Yseut). Sans rapport avec laffliction, il aurait pour souche le celtique Drustan, li au mot drust ( bruit, tumulte ) ou une racine trwst voquant le messager. tymologie ardue, l o ladjectif, si conforme laventure tragique des amants, simposait demble dans les esprits. Ainsi, tu es venu sur terre par tristesse ; tu tappelleras Tristan ! , fera dailleurs dire la tradition la reine Blanchefleur, mre du nouveau-n, sadressant lui avant de mourir. Revenu en force sur les registres de population depuis 1960, Tristan na pas toujours abandonn son dolent smantisme, en lire ces lignes de Pierre Daninos (Tout lhumour du monde, Hachette, 1958) : On ne pardonne gure lhumoriste de ne pas faire clater de rire lassistance toutes les deux minutes. Tristan Bernard, quand il tait pri dner par des gens qui voulaient surtout pouvoir dire ensuite quils avaient eu Tristan Bernard se montrait beaucoup plus Tristan que Bernard. Pour lanecdote, ce spirituel auteur, n Paul Bernard, ne se fit appeler Tristan que le jour o un cheval de ce nom lui permit, pour une fois, de gagner aux courses. Ctait rudement rare, car, lorsquaux courses je suivais un cheval, mon cheval suivait les autres ! , plaisantaitil. (PNPP, BOND) Mais oyons plutt ici un condens de la triste lgende, originaire du Pays de Galles. la mort de ses parents, Tristan est recueilli par son oncle Marc, roi de Cornouailles, qui le charge daller en Irlande pour y demander, en son nom, la main dIseult la bonde. Sur la route du retour, le jeune homme et sa compagne de voyage boivent par erreur le philtre magique rserv au couple Marc-Iseult. Entre les deux jeunes gens, la potion, un vin aux herbes, scelle pour lternit un amour irrsistible, ml du remords de tromper un roi quils vnrent. Le poids de loffense les incite se sparer : en Bretagne, Tristan pouse mme une autre Iseult, dite aux blanches mains, sans pouvoir jamais oublier la premire, quil fait rappeler auprs de lui quand une grave blessure met sa vie en pril. La douce aime sembarque pour le retrouver, mais la seconde Iseult, jalouse, ment au malheureux en lui annonant que la voile du bateau est noire, signe que la mission de rapatriement a chou. Tristan expire, et sa belle, arrive trop tard, succombe au chagrin en lenlaant. Seule la mort les a runis. Ni vous sans moi, ni moi sans vous , rsumera
457
ds le XIIe sicle la potesse Marie de France. Ce rcit mythique, celui du premier coup de foudre de la littrature selon Patrice Louis, a inspir de nombreux potes, dont Aragon qui, dans Les yeux dElsa (1942), citera Tristan comme le modle de lamour fou. (DEUP, MOMF) Bien platement, et daprs Jean-Claude Carrire, la mtaphore Tristan et Iseu(l)t a dsign les testicules, comme lont fait tant de duettistes clbres. (MCHE)
ntait pas rare, comme la montr Dauzat propos de Turpin (de turpis, repoussant, dprav ), ancien nom de baptme devenu patronyme courant. (DINO)
TSUNAMI
Pjoration rebours : plusieurs bbs ont reu le prnom de Tsunami loccasion du cataclysme qui sest abattu sur le sud de lAsie le 26 dcembre 2004. Une fillette ne ce jour-l en chappant la catastrophe sur lle de Guruiudhoo (Maldives) a t ainsi appele, de mme quun garon, tenu pour miracul lui aussi, et venu prmaturment au monde Port Blair, la capitale des les Andaman et Nicobar. Une dpche dagence du 9 janvier 2005 a annonc quun couple dIndiens avait son tour fait choix de ce prnom pour son fils de deux mois, retrouv sain et sauf dans une glise alors quon le croyait mort dans le sisme qui avait dvast son village deux semaines plus tt. Cest parce que le tsunami a pargn sa vie que nous avons dcid de le nommer de cette faon , a comment la maman, Jesuran, pouse dun pcheur. La plupart des Occidentaux ont dcouvert lexistence du mot tsunami au moment du tragique raz de mare. Le terme, attest en anglais ds 1897 et en franais depuis 1927, vient du japonais, o il signifie vague portuaire . Le Trsor de la langue franaise le traduit par vague dorage .
TRYPHON
Est-ce chez saint Tryphon, de tout temps invoqu pour loigner des rcoltes les insectes, quil faut trouver lorigine du mot tryphon dvolu une classe dhymnoptres, dont la Socit entomologique de France (Annales, vol. 18, 1849) recensait pas moins de trente varits (rutilator, petulans, delicatus, debilis, etc.) ? Le prnom, qui signifie en grec dbauch, sensuel , tait lune des pithtes accoles par les Anciens au dieu de la fertilit et de la virilit Priape, dont les statues, par nature priapiques, servaient dpouvantail pour protger les champs. On a soutenu que le culte du saint ntait quune christianisation de celui de la divinit, la dvotion lun, rput mort martyr vers 250, se dveloppant dans la mme ville dAsie mineure, Lampsaque, qui avait vu natre le mythe de lautre. Les deux veillaient au surplus sur les vignobles et les jardins. Si plusieurs figures de lAntiquit, dont le roi de Syrie Diodote, se firent connatre sous le sobriquet peu flatteur de Tryphon, ce nom est dsamorc, et mme plaisant, dans le cas du professeur Tournesol : Herg avait t inspir par un personnage rel, Tryphon Beckaert, bniste Boistfort et mort en 1999 93 ans. Mais chez les premiers chrtiens, en signe dhumilit, le choix dun prnom injurieux
TUGDUAL
Tual et Tualik, diminutifs du vieux prnom breton Tugdual ( bon et courageux ), ont baptis le renard dans la langue populaire locale, en concurrence avec Alanik ou Alanic, drivs dAlain (Narcisse Quellien, Largot des nomades en Basse-Bretagne, Montroulez, d. Skol Vreizh, 2004, Ire d. 1886). (MERP)
458
U
U L Y SSE
Mme si la Pnlope dHomre resta fidle son poux pendant sa longue Odysse, lexpression se consoler du dpart dUlysse vise linconstance dune femme qui remplace son mari ou son amant ds quil a le dos tourn. Dautres eurent se consoler du dpart dUlysse : les belles Calypso ou Circ, que le voyageur quitta contre leur gr. DAugustin Cabans (Murs intimes du pass, 1933), propos de la patronne dune brasserie : Une matrone dge incertain, qui, si elle se console du dpart dUlysse, prend plus malaisment son parti de la perte de sa jeunesse et de ses charmes. Quant la formule Heureux qui comme Ulysse, elle est emprunte un sonnet des Regrets (1557) de Du Bellay, compos en Italie, o il se languissait de la douceur angevine : Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, / Ou comme cestuy-l qui conquit la Toison, / Et puis est retourn, plein dusage et de raison, / Vivre entre ses parents le reste de son ge. Ce bel hmistiche, souvent parodi ( Heureux qui communiste , Heureux qui communique , Heureux qui comme Elvis ), intitule le dernier film (1969) jou par Fernandel, qui ramne en Camargue le cheval Ulysse, pour le soustraire labattoir. La chanson y est interprte par Brassens, qui na sign ni les paroles (crites par le ralisateur Henri Colpi, autre Stois), ni la musique (due Georges Delerue) : Heureux qui comme Ulysse / A fait un beau voyage, / Heureux qui comme Ulysse / A vu cent paysages, / Et puis a retrouv / Aprs maintes traverses / Le pays des vertes annes. (ASLY, DITR) Selon Georges Suffert (Le Point, 18 avril 1981), Ulysse est lhomme-miroir que chacun, commencer par Homre, raconte en se racontant . Son le, poursuit ce chroniqueur, a invent le dialogue des dieux et des rois, expdi ses marchands au-del de lhorizon et cr quelques-uns des mythes qui franchiront intacts trois bons millnaires. Rentr en cour la Renaissance comme la plupart de ses congnres de la mythologie, le prnom, en grec Odusseus, baptise aussi le priple du hros pique : lOdysse. Au XIXe sicle, on en fit un nom commun qualifiant un voyage riche dembches ou de pripties. Depuis 1990, Odysse est devenu son tour un prnom fminin. Dans son roman Ulysse au volant (1960), Arthur Masson narre lapprentissage la conduite automobile du porteur dun prnom insolite dans le Namurois : Il lui venait, ce prnom, de son papa, brave employ des Postes quune promotion au titre de souspercepteur avait envoy en ce village mosan o Ulysse tait n. Or, ce papa tait borain et, dans le Borinage, on sappelle couramment Ulysse, Valre, Adelson et mme, loccasion, Valmy et Spartacus. Lpouse se nommait simplement Marie, mais dveloppait toutes les gentilles sductions de Pnlope . (BORN)
UR B A I N
Prononc saint Turbin, saint Urbain exalte le travail et mriterait donc, selon douard (1979) dtre promu patron des travailleurs, lgal de Joseph. Merceron (2002) rapporte lexistence sur la Toile dune chane de saint Turbain, pel plus loin Turbin, parodie dune classique lettrechane recopier et diffuser sous peine de malheurs. Si lon devine quoi pensent les esprits tordus en invoquant lhabitat urbain , le calembour Urbain/turbin nest pas absolument gratuit, lorsque lon sait quUrbain IV incitait dj au turbin : non canonis, ce pape dorigine ligeoise ( 1264) a t pri pour redonner aux petits paresseux le got du travail . En Haute-Savoie, un saint Urbain la t pour faciliter la marche des enfants, tandis que le mal Saint-Urbain caractrisait une dviation de la colonne vertbrale et des jambes, avec gonflement et tendance du malade tenir les pieds croiss. (DINJ, SIMF, MOME) Les Romains appelaient leur cit Urbs, la ville par excellence (une bndiction urbi et orbi sadresse cette ville et au monde), et ils lopposaient la rus, la campagne environnante. Cette distinction est la base des prnoms Urbain (Urbanus, civilis ) et Rustique (Rusticus, paysan ). Bon got, raffinement, ducation, culture, sens des usages et affabilit taient censs caractriser la vie en ville : le mot urbanit perptue ces valeurs, et lurbanisme, science de lamnagement des
459
agglomrations, fut dabord un art du savoirvivre. Urbain, ladjectif, demeure synonyme de citadin (trafic urbain), mais aussi de poli ou de mondain (un propos fort urbain). Pour les Wallons, le saint Urbain du 25 mai (le pape Urbain Ier) est un second Mdard : Quand i plout lSint-Urbin, / Cest quarante djos dplouve en tchmin ( Quand il pleut la Saint-Urbain, cest quarante jours de pluie en chemin ). Mme constat chez les vignerons de France, mais sous un diminutif : Urbinet / Est le pire de tous quand il sy met, / Car il casse le robinet. Dnonce comme une procession de lidole et supprime dans les rgions dAlsace passes la Rforme, la Saint-Urbain donnait lieu chez les vignerons des scnes de joie ou de colre, a rappel Jean Delumeau : Si le soleil brillait, la statue tait porte de maison en maison et de cave en cave. Elle chancelait en passant des tonneaux aux paules de ses porteurs bientt mchs. Le cortge dionysiaque terminait sa course au cabaret. Sil pleuvait, on prcipitait la statue dans les flaques deau, dans un ruisseau ou dans la boue. Au pays de Metz, sil gelait, les vignerons fchs jetaient le saint le cul dans les orties . (RAPR, LRLG, PRMZ) Le huitime et dernier pontife Urbain excommunia les utilisateurs de tabac, substance aussi dgradante pour le corps que pour lesprit , et, en 1633, il fit condamner Galile (rhabilit en 1993). Lanne suivante (juin 1634), Loudun (Vienne), on brla vif le chanoine Urbain Grandier, 44 ans, convaincu du crime de malfice pour avoir provoqu des cas de possession parmi les ursulines du couvent. Le supplici, qui ne cessa de protester de son innocence, avait t un Urbain fort urbain, selon Collin de Plancy : Ctait un prtre de bonne famille, homme desprit, bien fait, loquent, et qui runissait en sa personne tous les agrments de la nature. Il avait gagn lestime des dames par des manires polies qui le distinguaient de tous les ecclsiastiques du pays. Lorsquon lattacha au bcher, ajoute lauteur, une grosse mouche vint bourdonner autour de sa tte. Un moine hurla alors quil sagissait du diable Belzbuth, prt emporter en enfer lme du condamn : il avait lu dans la relation dun concile que les diables se manifestaient toujours la mort des hommes pour les tenter, et il croyait que Belzbuth signifiait en hbreu dieu des mouches . (HIMO, DINF) Urbaine, un fminin dix fois plus confidentiel quUrbain, se modernise parfois en Urbane, concidant ainsi avec ladjectif anglais signifiant courtois . La police urbaine nest pas une
nouveaut : Rome, cette mission de scurit publique tait confie la garde urbaine. Au milieu du XIXe sicle, lurbaine, substantif, tait une voiture dite de place , cest--dire la disposition du public et stationnant un endroit prcis dans les grandes villes. Paris, lUrbaine, nom propre, dsigna une compagnie de fiacres, dont la couleur jaune tait le signe distinctif. Cest un fiacre de lUrbaine qua chant Yvette Guilbert.
U R SU L E
Ce fminin est le plus rpandu des drivs dUrsus ( ours ), en faveur chez les premiers chrtiens qui lassociaient la force, un ours qui surprend moins sous sa forme germanique Bern (cf. Bernard). Les variantes Orson, Ursule, Ursula, Ursan, Ursine, Ursie, Ursel, Ursulin, etc. sont pourtant toutes tailles dans la mme fourrure latine, comme lest la clbre famille italienne des Orsini, do sortirent trois papes. Klbel (1907) renseigne lassimilation dUrsule vierge ainsi qu vieille fille , suppose dvote. Mme rapprochement avec le compos sainte Ursule : La vieille fille put se regarder ds lors comme une sainte Ursule, avec les avantages de la virginit et sans les souffrances du martyre (Champfleury, Les bourgeois de Molinchart, 1859). (EAGL) Mise sur la touche par la rforme liturgique de 1969, la sainte a scintill dune vita aux clats chatoyants. Fille dun roi breton, elle fut massacre par Attila quelle refusa dpouser, et onze mille vierges prirent avec elle. Ce chiffre a t confondu avec onze, cause dune pigraphe embrouille, tardivement dcouverte dans une glise de Cologne, ville dont elle est la patronne. Lpisode de lhcatombe, pris pour argent comptant, chauffa limaginaire mdival, et la mise au jour, au XIIe sicle, dun ancien cimetire sur les bords du Rhin permit de pourvoir en prtendues reliques les sanctuaires dEurope qui en rclamaient. La populaire Ursule, que lon invoquait pour la bonne mort, devint la patronne de lUniversit de Paris et, en 1535, celle, ponyme, des ursulines, voues lenseignement. Bruges, lhpital SaintJean, qui est aussi le muse Memling, conserve sa chsse, uvre du matre en 1489. Le roman dApollinaire Les onze mille verges (1907) sachve par le supplice dun prince roumain rou de onze mille coups de verge : le titre en forme de calembour salimentait de la lgende de la pieuse fille. Ursule ouvre rime deux verbes, lun fort convenable ( Le jour de la Sainte-Ursule, / Lt
460
dun mois recule , vieux dicton du 21 octobre), lautre vulgaire : Crotte, crotte, caca boudin, je tencule Ursule, vous voyez ce que je veux dire , crit le (bien nomm) blog La panse de lours (2 mars 2003) propos de linterdiction aux mineurs de douze ans, en Angleterre et aux tats-Unis, du film Les choristes, au motif que certaines chansons des enfants lors des chahuts seraient explicitement sexuelles. Dautre part, et jusquau XVIIIe, on a souvent appel Ursule la religieuse ursuline, comme en fait foi ce nol ancien dcrivant les congrgations qui dfilent prs de la crche : Portant le casque en tte / Et la cuirasse au dos / Une Ursule la fte / Survint bien propos. Selon le philologue Gilles Mnage (XVIIe), lusage Paris et la cour tait cependant dj partag entre urseline et ursuline, deux formes acceptables lune et lautre, la premire tant plus usite par le peuple et parmi les dames . (DILC) Ours. La collgiale Saint-Ours, joyau de Loches, rappelle le fondateur de labbaye du lieu, berceau de la cit tourangelle au Ve sicle. Ce bienfaiteur fut galement vnr dans le Massif central, les Alpes et le Val dAoste. En Haute-Provence, ses sanctuaires accueillaient jours fixes les filles en qute dun mari, qui y rcitaient des prires comme celle-ci : Grand Saint Ours / Donne-moi un poux / Peu importe quil soit aussi noir que la crmaillre de la chemine ! / Mais quil soit un bon mle. Ces jeunes mordues taient elles-mmes des mordeuses : de leurs dents, elles arrachaient le bois des croix, quil fallut remplacer en 1931, ajoute Claude Seignolle. (LSGI, EVDI) Ici, cest sans contredit le plantigrade, davantage que le prnom (encore attribu au XVIIe sicle), qui a essuy des dconvenues. Un misanthrope est qualifi dours pour ses murs de rustre ou de solitaire : Voltaire sest dfini comme un trs honnte ours . Ne pas vendre la peau de lours, Tourner comme un ours en cage ou Lhomme qui a vu lhomme qui a vu lours attestent de la popularit linguistique du redoutable mammifre, quon prononait encore our au XIXe, sur le conseil du grand Littr. Les Qubcois qui font des cauchemars disent quils rvent aux ours. L-bas, avoir mang de lours sest appliqu la femme manifestement enceinte, et guetter des ours au mdecin attendant le moment propice la dlivrance, au temps des accouchements domicile. Dans les baraquements des forestiers et maons, on entendait par ours le contenant dune capacit de cinq six seaux utilis comme pot de chambre collectif . (GUMO, DCAN)
Dans le jargon de la presse, lours est la cadre o figurent les coordonnes de lentreprise et de ses principaux responsables. Balzac emploie le mot dans les Illusions perdues (1838), et cest l un hritage de largot des typographes : ils appelaient ours les plus vieux des ouvriers imprimeurs (les pressiers), non parce quils taient mal lchs, mais parce quils semblaient imiter le dandinement de lanimal dans leur navette incessante entre lencrier et la presse. Ldition a galement parl dours pour un texte mal dgrossi, impubliable, ternellement en souffrance. Propag par le jargon du thtre, ce terme-l y visait une pice qui moisissait dans les cartons. Lorigine en serait la rplique Prenez mon ours ! , dans la farce des annes 1820 Lours et le pacha : rien ne pouvait divertir le pacha, blas de tous les spectacles, mais un dresseur obstin insistait pour quil prenne son ours, par de toutes les qualits. Enfin, lexpression pav de lours vhicule son tour une image littraire, celle de lami maladroit : elle sappuie sur une fable de La Fontaine (Lours et lamateur des jardins), o la grosse bte, pour chasser une mouche du nez de son compagnon le jardinier, sarme dun pav et brise la tte de celui quelle voulait protger du plus mince des prils. (VOGR, EXLA, DILV) Lours na pas toujours t mal considr. Il a suscit le respect par sa masse et sa capacit la station debout, caractristique dont le lion, malgr tout son prestige, ne pourra jamais se prvaloir. Il nest pas sans noblesse, ni mme sans tendresse travers le nounours, tintin ou teddy. Sa vieille connivence avec lenfant remonterait la pratique du Moyen ge, o, pour conjurer la peur du marmot, on lui faisait toucher son pelage, sous lil attentif du montreur. (LOCP, SCRO) Ursuline a glan ses meilleurs scores vers 1820, en mme temps quUrseline, autre fminin driv, comme le sont encore Oursa, Orsola, Ursela, Oursoula, Ursanne, Ursulette ou Ursulinette (le de la Runion, XIXe sicle). En sortant du four les ursulines, les couvrir en dos dne avec de la meringue italienne ; tablir dessus un losange au cornet ; poudrer de glace de sucre et scher ltuve. Aussitt froide, couler, au milieu du losange, de la gele de groseille , lit-on dans le Dictionnaire universel de cuisine (1883) de Joseph Favre : le nom des moniales fut en effet aussi celui de la ptisserie quelles avaient mise au point, base de pte brise sucre et de crme ptissire aux amandes. (DILC, MOTA)
461
Ursus, dvolu un millier de fois encore dans la France du XXe sicle (toutes avant 1945), nest rien dautre que le nom latin et savant de lours. Les Chroniques du Hainault de Jacques de Guise (XVe) relatent la dfaite dUrsus, roi de Bavay, terrass par Ursa, la reine de Belgis. Dans Lhomme qui rit de Victor Hugo (1869), le sal-
timbanque Ursus recueille deux enfants abandonns, alors que dans Quo Vadis (1896), le roman de Sienkiewicz, le colosse Ursus, converti au christianisme, protge la jeune Livie des perscutions. (MOMF) Un saint Ursus fut vque dAuxerre vers lan 500.
462
V
VALENTIN
Ce galant prnom nest vraiment pris en mauvaise part que dans les massacres de la SaintValentin (lun deux fit sept morts en 1929 Chicago) ou dans les dsuets bains de Valentin, quOudin (1640) dfinissait par ablutions dun mari cocu . la source de la seconde expression, le roman La vraie histoire comique de Francion (1623), o Charles Sorel met en scne le vieillard Valentin, qui salla baigner de nuit dans le foss dun Chasteau pour se rendre habile coucher avec sa femme, qui fut pendant cela desbauche par un autre . Louvrage enseignait : Lorsquil y a quelquun qui a froide queue, lon luy dit par moquerie quil sen aille aux bains de Valentin. Au sens plus classique d amoureux et d amoureuse , les mots valentin et valentine sont sortis dusage, constatait Alain Rey en 1992. Depuis cette date pourtant, ils rinvestissent la langue : lapproche du 14 fvrier, se bousculent en effet les slogans publicitaires du type Offrez une montre votre Valentin ou Fleurissez votre Valentine . En 1998, les restaurants de lenseigne Lon servaient des casseroles de moules la valentine (en fait, un waterzooi) et une pice de buf faon Valentin (au poivre rose et la crme). Dans le jargon des restaurateurs franais, une table pour deux clients dnant en tte tte sappelle une Saint-Valentin. Divers sites, dont Skynet, invitent les internautes surprendre leur Valentin(e) par lenvoi de baisers virtuels. Mais il est certain que le valentin daujourdhui sest cart du modle ancien, celui du jeune homme choisi comme soupirant par une jeune fille, pour la SaintValentin, et qui devait lui offrir des prsents . Telle la Saint-Sylvestre, la Saint-Valentin (dont lglise a supprim la clbration) ne suscite plus quun intrt profane, dans un concert de gros sous et de bons sentiments. Lhistoire de cette coutume est pourtant riche et complexe. Jetons-y un coup dil. (CUFR, DIHL, PARM, GROB) la mi-fvrier, outre la desse du mariage Junon, les Romains honoraient Lupercus, protecteur des troupeaux et des bergers, et, lors de ces rites de fertilit, les prtres immolaient un bouc, dont la peau dbite en lanires servait fouetter les femmes pour les rendre fcondes. Et un autre temps fort des lupercales tait le tirage au sort, par les garons, de noms de filles placs dans une urne, les duos ainsi constitus par le hasard devenant pour un an partenaires de jeux, y compris sexuels. Au Ve sicle, le pape Glase Ier christianisa ces pratiques toujours populaires en substituant au dieu loup un saint digne de parrainer les amoureux. Il opta pour Valentin, mort martyr vers 270. En secret, cet vque de Terni (Ombrie) avait bni, dit-on, lunion de jeunes poux, au mpris de la volont de lempereur, qui interdisait ses soldats de prendre femme sous le prtexte quun homme mari fait un pitre guerrier. Avant dtre dcapit, ajoute une belle lgende, le prlat sprit lui-mme de la fille de son gelier, une jeune aveugle qui, gurie par ses prires, put lire son mot dadieu, griffonn sur un papier en forme de cur et sign De ton Valentin . Pour le pre Englebert, qui le dpouille de son halo romanesque, Valentin fut avant tout un thrapeute, changeant lexercice de ses dons contre la promesse de conversions, la vive colre du prfet de Rome qui lenvoya au supplice. On la pri contre la peste, les vanouissements et lpilepsie, et il est encore invoqu pour la sant des cochons Bockholtz (GrandDuch), o le prtre bnit des morceaux de porc fums, vendus ensuite aux enchres. Le jour de sa fte tait propice aux saignes, pour prvenir les fivres : Saigne du jour SaintValentin, / Fait le sang net soir et matin. Ltymologie renvoie dos dos le gurisseur et le patron des tourtereaux (des bienfaiteurs sans doute distincts, le martyrologe comptant six homonymes) : le latin valere ( bien se porter, tre gaillard ) suggre tout autant la sant physique que les lans passionns ou vigoureux propres ceux qui saiment. (LIDS, FLES, DIPR) Au tirage au sort dun partenaire, se superposa une autre loterie, plus difiante, o le nom extrait lurne tait celui dun saint, dont on sengageait pour un an imiter la vie exemplaire : une pieuse pche, encourage vers 1600 par Franois de Sales, alors que circulaient encore, sur certains billets de cette tombola ,
463
des rminiscences paennes et des dessins de Cupidon. Hors du cadre religieux, la tradition du valentinage, association amoureuse caractre transitoire et secret, aura domin pendant des sicles les relations entre jeunes gens de laristocratie. Fonde sur le besoin rciproque dune dcouverte complice, elle ltait surtout sur la croyance selon laquelle les oiseaux sapparient la mi-fvrier. la SaintValentin, / La pie monte au sapin , stipule le dicton : si loiseau grimpe, cest bien pour faire son nid. la Saint-Valentin, / Vous accouplez les serins , conseillait-on en Picardie. La trace la plus ancienne dun tel valentinage remonte 1381, o, dans son Parlement des oiseaux, le pote anglais Geoffrey Chaucer raconte la cour faite une oiselle par trois aigles rivaux. Son ami John Gower observera qu limitation des oiseaux, chaque galant ou Valentin se choisit le 14 fvrier une Valentine, lue de son cur pour un an. Prisonnier Londres aprs la bataille dAzincourt (1415), Charles dOrlans consacra rondeaux et ballades au phnomne, en faisant de valentine un synonyme de dame aime . Selon Arnold Van Gennep, cest le capitaine anglais Othon de Grandson qui introduisit le valentinage en Savoie avant de succomber, le 7 aot 1397, lors dun combat singulier, alors mme quil dfendait les couleurs de sa Valentine. Cest bien l une preuve du noble idal qui animait lalliance entre sexes : le chevalier servant choisissait sa belle selon ses penchants, et il tait choisi par elle, leur pacte ntant que rarement ou tardivement rendu public. Au XVe sicle, le mot valentin recevra des acceptions subsidiaires : vendeur de cadeaux pour les dames courtises ; marchand de petites nippes quon nomme galanteries . On parlera aussi de valentin pour un recueil de vers galants, et de ftes valentines pour les sances o taient dsigns les soupirants. Commercy (Meuse), jusqu une date assez rcente, on entendait par valentins et valentines les garons et demoiselles dhonneur dun cortge nuptial, dans une Lorraine qui fut, entre les XVIe et XIXe sicles un des principaux fiefs du valentinage. (SCRO, DIPR, FOLK, DIHL, DEGM, DIAF) En dpit de notables exceptions, llgante tradition du Moyen ge se banalisa, le valentin perdant son prestige dauthentique bien-aim pour tre rduit au rang de bguin fortuit, dans un contexte ludique de badinage. Il se devait quand mme de faire danser sa compagne et de lhonorer par de menus cadeaux (fruits secs, friandises) : une connivence dont le jeu Bonjour Philippine ! fut lune des expressions. Le hasard
prima nouveau sur linclination spontane. Aujourdhui encore, la formation de couples dun soir plus si affinits rappelle ces rapprochements de circonstance, o les cartes mnent le bal : par exemple, celui qui a tir le dix de carreau prend pour cavalire la titulaire du dix de cur. La sociologie rurale suffit toutefois expliquer comment, par son chance, la fte a pu concider avec celle des couples rellement amoureux : tout au long des soires dhiver, sous le regard des parents de la jeune fille, les jeunes gens staient frquents ; la mi-fvrier, soit la fin de la priode des veilles, ils affichaient leurs sentiments au grand jour, cet aveu public sintgrant rituellement aux crmonies qui, comme les grands feux, saluaient la fin de la mauvaise saison. Leur amour chappait ainsi la sphre prive et tait lgitim par la reconnaissance collective. Aux couples constitus dautorit par un tirage au sort, sajoutaient ainsi ceux unis par une idylle officielle (propos de lhistorien Jean-Marie Doucet, Vers lAvenir, 12 et 13 fvrier 2000). Sils confirment que lusage de lappariement est dj voqu par Christine de Pisan ( 1430), Bloch et Wartburg suivent plutt Gilles Mnage, qui en attribuait linstitution codifie Madame Royale ( 1663), fille dHenri IV, lors dun repas suivi dun bal organis prs de Turin dans la maison de plaisance du Valentin, ainsi nomme en lhonneur du saint, et le jour mme de la fte de celui-ci. Ne dans le Pimont selon cette hypothse, lhabitude dappeler le galant un Valentin et sa dame une Valentine se serait ensuite installe la cour de France. Voici ce que rapportait Mnage quant la procdure imagine par Madame Royale : Comme elle toit naturellement galante, elle ordonnoit que les Dames tireroient au sort les Gentilshommes qui leur serviroient de Galants durant toute lanne. La diffrence quelle mit entre elle & les autres Dames fut quelle choisit elle-mme son Galant, & que les autres dames tirrent le leur au sort. Le Galant de chaque Dame toit oblig de donner la Dame un bouquet toutes les fois quil y avoit bal, & il y avoit bal aux grandes ftes de lanne, & presque tous les jours du Carnaval. Si on faisoit durant lanne un Tournoy, la Dame toit oblige de fournir la garniture au cheval de son Galant ; & si le Galant emportoit le prix, il appartenoit la Dame. Cela a toujours t observ depuis. Madame Royale choisissoit son Galant le jour de Saint Valentin, & les Dames tiroient les leurs au sort ; & Madame Royale nommoit les Dames qui la devoient
464
accompagner. lgard des Gentilshommes, tous ceux qui vouloient aller cette fte, pouvoient y aller. (FEW, DEGM) En Grande-Bretagne, le premier oiseau aperu par la jeune fille au matin du 14 fvrier la renseignait sur son propre compagnon de niche : la vue dun merle promettait un pasteur ; celle dun rouge-gorge, un marin ; celle dun moineau, un fermier. Mais si ctait un pivert, elle ne trouverait jamais chaussure son pied ! La Belgique na concrtement (et commercialement) adopt le jour des amoureux quen 1937 : Les fleuristes belges viennent de dcouvrir une fte : la Saint-Valentin. Trs franchement, ils dclarent : Nous voulons lancer la Saint-Valentin comme nous avons lanc la fte des Mres, non pas pour augmenter nos bnfices, mais notre chiffre daffaires (...) Il nous manquait un patron des amoureux pour faire la concurrence sainte Catherine, patronne des dceptions sentimentales (Le Soir, fvrier 1937). En Belgique encore, un seul tablissement denseignement, tabli Montignies-sur-Sambre, porte le nom du saint. Dans le pays, Valentin na longtemps protg que du mal caduc (mal saint-Valentin pour lpilepsie, qui fait tomber un homme quand laccs lui prend ), en vertu de la ressemblance, en flamand, entre son nom familier, Velten, et le verbe vallen ( tomber ). Il ntait cit qu ce seul titre par Reinsberg-Dringsfeld (1862). En France, lessor de la fte sera insparable, dans laprs-guerre, des dlicieux dessins des amoureux de Peynet, dus Raymond Peynet ( 1999). Terminons de dsosser Valentin avec Valentin le Dsoss, ce contorsionniste (Jacques Renaudin pour ltat civil) qui, dans le Paris de la fin du XIXe sicle, dansait sur la scne du MoulinRouge, en compagnie de Louise Weber, alias la Goulue. (LIDS, DIFU, CBRD) Valentine. Chaque Valentin trouvera sa Valentine , rassure le dicton. Mais gare celui qui ddaignait la sienne au profit dune autre fille : dans les Vosges, la dlaisse brlait son effigie, sous la forme dun affreux bonhomme de paille et dosier, avec cette sentence : Mauvaise pice, tu as prfr une autre femme moi qui suis ta fiance ? Eh bien, moi, je me fous de toi ! Brle, brle donc, jusquau dernier brin ! Que je ne te voie plus devant mes yeux ; que je puisse donner ma main un autre sans regret ! Lorsquune valentine avait publiquement embrass son valentin pour lui dclarer sa flamme, celui-ci tait tenu de se manifester dans la semaine ( se racheter , disait-on) par loffrande dun cadeau, faute de quoi une figu-
rine le reprsentant tait, ici encore, jete au feu. Le magazine Elle (20 fvrier 1984) employait valentine, comme les Anglais, pour la carte de vux romantique : Faire de la SaintValentin le jour de lanne le plus propre se dclarer au moyen dune valentine, carte postale de cration anglaise rserve aux amoureux qui se fiancent, ne peut, chres saintesnitouches de Elle, que rougir les reliques du martyr et choquer la morale ! (EVDI, BORN) En 1885, Germain Nouveau composa le recueil potique Valentines, vou la clbration sensuelle de la femme aime. Nouveau innova : Jappellerai ma femme : Eva / Jte E, je mets lent, jajoute ine, / Et cela nous fait Valentine / Cest un nom chic ! et qui me va ! Cest grce Henri Christin que, dans la chanson de Chevalier en 1921, Valentine, frise comme un mouton, a de tout petits petons et de tout petits ttons. Il nat prs de deux fois plus de Valentin que de Valentine en France, o le fminin fait tache, cause de la clbre marque de peinture homonyme. (DOLF)
VALRIEN
Un vaurien est, comme son nom lindique, quelquun qui ne vaut rien. Vous les vauriens, vous ne valez rien : la ressemblance entre Valrien et le mot a fait que le dialecte picard a utilis lun pour lautre, notait Le Roux de Lincy (Le livre des proverbes franais, 1842). On dclinait : Valrien, bon rien, vaurien ! , et on plaait le mauvais sujet, le plus souvent un paresseux, sous le patronage du saint ( Ljour Saint Valrien, chst tfite , soit Le jour de la Saint-Valrien, cest ta fte ). (PLRL) Haut lieu de dvotion religieuse de la rgion parisienne au XVIIe sicle (on lappelait alors le Tertre), le Mont-Valrien, devenu un fort, vit succomber, entre 1941 et 1944, de nombreux patriotes, excuts dans ses fosss. Le site, class monument historique, est dsormais un mmorial aux martyrs de la Rsistance. Lempereur romain Valrien fut tu en 260 par le roi perse Chhpuhr Ier, qui empailla et peignit en rouge le cadavre avant de le suspendre au plafond de son palais. Le prnom rappelle la fois le verbe valere ( bien se porter, tre fort ) et lantique province de Valria, dans la Hongrie actuelle, qui cultivait la valriane (jadis valrienne), la plante gurit-tout . Quant la gens Valeria, qui accda aux plus hautes charges de la Rpublique puis de lEmpire, elle tait dorigine sabine. Valriane, dj en vogue au XVIe sicle, garnissait le 24 floral du calendrier rpublicain et
465
runissait encore un millier de porteuses dans la France du XXe, plus une bonne centaine de Valrianne et autant de Valrie-Anne. Une croyance du pays de Galles soutenait quaucun homme ne peut rsister la femme qui a gliss de la valriane dans ses sous-vtements. Dans sa varit officinale, ce vgtal fut aussi baptis herbe-aux-chats, car il excite et enivre les matous par ses senteurs camphres. Antispasmodique, antipileptique et sdatif, il a galement servi de cicatrisant, do ses autres noms dherbe la meurtrie et dherbe de saint Georges (ce valeureux saint ne craignant pas les blessures). Tant de qualits ont fait de la plante lenseigne et le symbole dun vaste salon de produits bio, qui se tient chaque anne Namur : La tte sur le bio !, aiment alors titrer les journaux. (LIDS, PHYT) Vallier. Sans faire dclats, ce prnom se prvaut de titulaires rguliers depuis le XVIe sicle, et son patron, ft le 23 octobre, a fourni matire dictons : la Saint-Vallier, / La charrue sous le fumier ; la Saint-Vallier, / Faut du bois au bcher . Plusieurs communes franaises (Drme, Sane-et-Loire, Alpes-Maritimes) sappellent Saint-Vallier, altration populaire du nom du martyr Valerius, dont le doublet savant a produit Valre et Valry. Lexpression fivre de Saint-Vallier sest applique figurment, non une pathologie gurissable par ce bienfaiteur, mais une motion intense, une frayeur mortelle. Voici pourquoi. (NOVI, DINO) Aprs la trahison du conntable de Bourbon en 1523, Jean de Poitiers, comte de SaintVallier, 48 ans, fut jug Paris pour complot contre le pouvoir et condamn tre dcapit. Au moment de gravir lchafaud, il apprit que sa peine tait commue en prison vie, mais il avait frl la mort de si prs quelle eut raison de lui : en dpit de la bonne nouvelle, il tomba malade et une forte fivre le terrassa en quelques jours. Cest sa fille, Diane de Poitiers, 24 ans, dame dhonneur la cour de Franois Ier, qui avait obtenu la grce royale. Dans La Princesse de Clves (1678), Mme de La Fayette voque ainsi lintervention de Diane (future favorite du second fils de Franois Ier, Henri II) : Saint-Vallier, son pre, se trouva embarrass dans laffaire du conntable de Bourbon, dont vous avez ou parler. Il fut condamn avoir la tte tranche, et conduit sur lchafaud. Sa fille, dont la beaut tait admirable, et qui avait dj plu au feu roi, fit si bien (je ne sais par quels moyens) quelle obtint la vie de son pre. On lui porta sa grce, comme il nattendait que le coup de la mort ; mais la peur lavait tellement saisi quil navait plus de
connaissance, et il mourut peu de jours aprs. Au Livre II de Notre-Dame de Paris (1831), dans sa description de la place de Grve telle quelle pouvait tre en 1482, Hugo fera son tour une brve mais lyrique allusion lpisode : Il faut dire quun gibet et un pilori permanents, (...) dresss cte cte au milieu du pav, ne contribuaient pas peu faire dtourner les yeux de cette place fatale, o tant dtres pleins de sant et de vie ont agonis ; o devait natre cinquante ans plus tard cette fivre de SaintVallier, cette maladie de la terreur de lchafaud, la plus monstrueuse de toutes les maladies, parce quelle ne vient pas de Dieu, mais de lhomme.
VANESSA
Cr de toutes pices par un crivain, ce fminin se fonde sur un simple jeu de lettres et il ne doit donc rien, comme on le lit parfois, Vnus, Vanina ou Vronique. Mais il est surprenant quon ne lait jamais dsobligeamment associ son pur reflet parmi les mots : depuis 1758, Vanessa dsigne en effet un papillon commun (Vanessa atalanta pour le vulcain), francis en vanesse (1827), et rattach par Pierre Guiraud au bas latin vanities ( vanit, frivolit ), de vanus, vide (Dictionnaire des tymologies obscures, 1982). Cest en prenant la syllabe initiale du nom (Vanhomright) et du prnom (Esther) de celle qui laima, puis en ajoutant un a pour faire joli, que lIrlandais Jonathan Swift, lauteur des Voyages de Gulliver, aboutit Vanessa. Le fruit de cet artifice titra en 1726 son pome allgorique et autobiographique Cadenus et Vanessa, o Cadenus, anagramme du latin decanus ( doyen ), le personnifiait son tour : il tait doyen de SaintPatrick en 1713 lorsquil rencontra cette fille dun commerant hollandais tabli Dublin, de treize ans sa cadette. Elle fut pour lui une lve, puis une amante platonique, et enfin une harcelante matresse. Devenu misogyne avec lge, il sen dtacha. Elle mourut en 1723, peu aprs leur rupture, et lenfant n de leur liaison fut confi une autre ex-matresse, Stella. Aux deux femmes, Swift ddia des vers passionns ou dsabuss, posthumes dans le cas de lHollandaise. (ENUV, PRAP, PREN, FEW, DIHL, DIET, TLFI) Renvoyant Vanessa Paradis et Carla Bruni, les expressions faire sa Vanessa et faire sa Carla maillent Manquait plus qua, le premier album (2005) de Sandrine Kiberlain, o la comdienne joue lautodrision et dsarme par avance les critiques qui lui reprocheraient de se mettre elle aussi au chant : Elle fait sa Carla,
466
elle fait sa Vanessa / Elle va donner dla voix / Des paroles tout va / Manquait plus qua.
VANILLE
Refus en 1984 par le tribunal de Pontoise (Val-dOise), Vanille a pris une belle revanche, en parfumant plus de six cents fois les registres de population franais au cours des quinze annes suivantes. Vanilla Banana, Bertha Von Paraboum, Cherry Liberty, Trucula Bonbon et Nouka Bazooka ont t quelques-uns des pseudonymes des danseuses du Crazy Horse, la bote de nuit parisienne. La gousse de vanille ressemble une petite gaine, ce qui se dit en espagnol vainilla, terme venu du latin vagina. Celui-ci dsignait ltui dune arme, sa gaine, avant de sappliquer aussi au vagin, autre fourreau, par une mtaphore due au pote Plaute. Vanille, mot et prnom, a ainsi pour anctres insolites les doublets tymologiques que sont gaine et vagin. (DIHL, DIET)
VNUS
Mieux tabli sous dautres latitudes (la Californienne Venus Williams, championne de tennis, ou la romancire libanaise Vnus Khoury Ghata), ce prnom mythologique rapplique depuis 2000 en France, o il moissonna cinquante porteuses peine au XXe sicle. La desse de lamour a insuffl dans la langue un tonnant cortge de mots, dont vnration (culte d la divinit), vniel (propre une faveur, au pardon divin), vendredi (jour de Vnus), venin (philtre damour puis poison) ou vnrien (relatif aux rapports sexuels et aux affections contractes en ces circonstances). Les expressions pjoratives ne sont pas en reste, commencer par le coup de pied de Vnus, accident syphilitique , dont on se protgeait par une chemisette de Vnus (prservatif), enfile, le cas chant, dans un couvent de Vnus (au bordel). la fin du XVIe, Brantme employait leuphmisme user de larrire-Vnus pour pratiquer la sodomie (sur une femme) . Au XVIIe, demander la becque Vnus revenait solliciter la passade amoureuse , alors que le registre populaire lettr affichait boulettes de Vnus (testicules) et cible de Vnus (sexe fminin). (DIET, DILC, CNEP, DEEL, DISX) Sacrifier Vnus (ou aux plaisirs de Vnus) quivalait bien sr faire lamour. Brassens a raviv cette locution dans La nymphomane (posthume, 1982) : Quon mincinr plutt ! Ell nosra pas descendre, / Les joies charnells me perdent, / Sacrifier Vnus, avec ma pauvre cendre, / Les joies charnells memmerdent. Lacte se monnayait avec les prostitues, prtresses de Vnus, Vnus banales,
Vnus des carrefours ou Vnus populaires qui ne demandent que deux francs pour un voyage Cythre . Elles tapinaient toujours chez Brassens (Amours dantan, 1962) : Ctaient, me direzvous, des grces roturires, / Des nymphes de ruisseau, des Vnus de barrire... / Mon prince, on a les dams du temps jadis quon peut. Certaines se flattaient de leurs ttons de Vnus, seins faits au tour, raides et fermes , doux comme la pche dont ils se rclamaient : dans Bouvard et Pcuchet, Flaubert cite cette varit fruitire, aux courbes et au velout suggestifs ( Et douze Ttons-deVnus, toute la rcolte de pches, roulaient dans les flaques, au bord des buis dracins ). Cet affriolant compos est all aussi une tomate, attirant immanquablement le regard . (DIEM, EAGL, DHFV DIRF) En anatomie, mont de Vnus ne dfinit pas que la petite protubrance de la paume, la base dun des doigts, dans laquelle les chiromanciens prtendaient dchiffrer lavenir. Cest surtout, au-dessus du sexe fminin, la saillie que la pubert couvre de poils. Le Mont-deVnus (Venusberg) de la toponymie allemande tait, selon la lgende, la colline o vivait avec ses nymphes, dans un palais somptueux, une Vnus, fille de Belzbuth, qui retint captif le chevalier Tannhaser. Face lintime minence, le Brassens des Trompettes de la renomme (1962) tait par pour lescalade : Pour exciter le peuple et les folliculaires, / Quiest-c qui veut me prter sa croupe populaire, / Quiest-c qui veut mlaisser faire, in naturalibus, / Un ptit peu dalpinism sur son mont de Vnus ? Par collier de Vnus, on entend les plis circulaires qui se creusent avec lge dans la peau du cou. Colette sen lamentait (La vagabonde, 1923) : Ce triple collier de Vnus quune main invisible enfonce chaque jour un peu plus dans ma chair. La mme formule a caractris, avant 1939, la guirlande de boutons rostres apparaissant autour du cou dans la syphilis secondaire (nom technique : syphilides) . Ceinture de Vnus reprsente une mtaphore de la sduction de femme, de ses manuvres amoureuses ou de ses tromperies subtiles : larme secrte de la desse tait une ceinture nuptiale, riche de tous les charmes aptes appter les humains. Mais ceinture de Vnus sest dit galement de la politesse, qui donne des grces tous ceux qui la portent . (DIFU, GROB, GLEN, DISX, DISS, ASLY) Vnus a aussi creus son trou en zoologie et en botanique. Fidle la tradition antique, le chefduvre de Botticelli la montre naissant dune coquille concave et strie, do conque de Vnus, vnus verruqueuse, vnus croise, vnus fauve, etc.
467
pour divers coquillages. Loiseau de Vnus a identifi la colombe et le pigeon ( Ds que le chasseur voit loiseau de Vnus, il le croit en son pot et dj lui fait fte , La Fontaine). Remarquable son tour la chevelure de la desse. Aussi une plante redonnant souplesse aux cheveux (la nigelle de Damas) conquit-elle autrefois lappellation usuelle de cheveux de Vnus (et de barbe de capucin). De Proust : (...) en octobre les phlox, les gaillardes, les cheveux de Vnus, les zinnias sont encore intacts jusqu la premire gele. Le miroir de Vnus est une campanule, et la vnus attrape-mouche, carnivore, une dione (de Dion, mre dAphrodite, la Vnus grecque). Voici le sabot de Vnus (pieusement dit par ailleurs soulier de Notre-Dame ou sabot de la Vierge), une prcieuse orchide du genre cypripedium, petit pied de Kypris : Kypris, li Kupros (Chypre), terre du cuivre, fut lune des dnominations de la pin-up mythique. Par sa forme, le ptale suprieur rappelle un chausson, au moins pour Zola (La Cure) : Il y avait les sabots de Vnus, dont la fleur ressemble une pantoufle merveilleuse, garnie au talon dailes de libellules. Nombril de Vnus ou ombilic de Vnus (ou gobelet dargent) va une vivace fleurs pendantes, blanches ou bleues, et char de Vnus laconit, plante vnneuse (qui est aussi un casque de Jupiter ou un capuchon des moines). (LAFL, THES, GLEN) Vnus a incarn la sublime harmonie, la volupt, la sduction, le charme, la dlicatesse, autant dattraits rendus par le terme littraire vnust. Son nom seul, lexicalis sans majuscule, fut synonyme d lgance, agrment, raffinement : On dit des tableaux dun peintre excellent quil y a une certaine vnus rpandue en tous ses ouvrages (Furetire) ; Son esprit, sa beaut, sa taille, sa personne ne touchaient point, faute de vnus qui donnt le sel ces choses (La Fontaine). La femme digne de rivaliser avec le modle est, par antonomase, une Vnus : Il demeurait l, le cur battant comme si un de ses rves sensuels venait de se raliser, comme si une fe impure et fait apparatre devant lui cet tre troublant et trop jeune, cette petite Vnus paysanne, ne dans les bouillons du ruisselet, comme lautre, la grande, dans les vagues de la mer , crit Maupassant propos du maire piant la Petite Roque avant de la violer et de lgorger. Dans Si seulement elle tait jolie (posthume, 1985), Brassens compare : Si seulment elle avait des formes, / Je dirais : Tout nest pas perdu, / Elle est moche, cest entendu, / Mais cest Vnus, copie conforme. / Malheureusment, cest dsolant, / Cest le vrai squelette
ambulant. Au Moyen ge, la plante Vnus, associe la premire des vamps clestes, tait elle-mme regarde comme une source de plaisir, de dlectation et de chance. On surnommait lastre le petit bnfique ou la petite fortune . Les alchimistes lui ont ddi ltain, et surtout le cuivre, qui, au XVIIe, se nomma son tour Vnus (vert de Vnus pour lactate de cuivre, vitriol de Vnus pour le vitriol bleu ou de cuivre). Dans la statuaire, la Vnus est callipyge si ses fesses sont belles et bien dveloppes, et statopyge en cas dadiposit marque. La Vnus de Milo na pas t taille dans le marbre par un cousin dmile, mais dcouverte sur lle de Milo. On a ironis sur sa propension se ronger les ongles, et on a fait delle la desse dune agriculture qui manque de bras. Un bras de Vnus est rgionalement (Gard, Hrault, Aude, Pyrnes-Orientales, Aveyron) un gteau la crme, servi roul puis dbit en tranches. (DILC, DIFU, ACFR, DIHL)
V RA N
Courant au XVIe sicle (avec Vrane pour fminin), cet ancien nom de baptme a t attribu une quarantaine de fois dans la France du XXe. Vran et Vrain se perptuent dans les patronymes Vrain, Verin, Vrignon ou Vrignault et dcoulent de lancestrale dvotion saint Veranus (du latin Verus, le vrai ), pri contre le mal Saint-Vrain, en loccurrence lrysiple et les ulcrations putrides de la face, qui font gonfler la tte . Selon Grgoire de Tours, le manteau de saint Vran, dploy la surface des eaux, avait le pouvoir, en cartant celles-ci, de permettre une traverse pied sec, linstar de la verge de Mose ouvrant la mer Rouge. La plus haute commune dEurope, Saint-Vran (Alpes-de-Haute-Provence), qui culmine deux mille mtres, rappelle lvque de Vence (Ve sicle), qui est aussi ddie la cathdrale de Cavaillon (Vaucluse), rgion o il sattaqua au Coulobre, un monstreux dragon. Daprs la lgende, la bte, blesse, rpandit son sang un peu partout en France, chaque goutte donnant naissance un village la gloire de son victorieux chasseur. Le plus connu, Saint-Vrand, dans le Mconnais, produit le saint-vran, un excellent vin blanc. Ailleurs, la fte patronale a concid avec la cueillette des olives et remorqu ce dicton : la SaintVran, / Les olives tu prends. (DINO, SCRO, NOVI)
VRONIQUE
Oublions la vronique, lanterne dans le jargon des chiffonniers parisiens du XIXe sicle par
468
jeu de mots rudimentaire sur verre (Larchey, 1865 ; Rigaud, 1888 ; La Rue, 1894) , et dlaissons lapprobation Logique, Vronique ! (Beaucarnot, 2004), au profit de la femme charitable qui, de son voile, essuya le visage sanglant du Christ lors de sa monte du Calvaire. Sur le tissu, simprima le portrait du supplici, en une image authentique, une vritable icne : de cette vera icona, la tradition baptisera, outre la sainte Face, celle qui en recueillit ainsi les traits. Mais cette dame compatissante, absente des textes canoniques, o aucune pleureuse nest cite, ne deviendra une figure de la Passion quavec sa mention la sixime station des chemins de croix, ces rituels commmoratifs imagins par les franciscains au XIVe et tendus trs tardivement (XIXe) lensemble des glises. En dpit de son caractre apocryphe, elle sest ancre par mtaphore dans le vocabulaire, de la botanique la tauromachie. Un joyeux exemple ? Pierre Perret (Le Caf du Pont, Le cherche midi, 2006) se souvient que le coiffeur de son enfance avait sa mthode bien lui pour retirer la serviette : Il en saisissait le coin entre le pouce et lindex, puis faisait une sorte de pirouette sur lui-mme en entourant ses hanches du linge, virevoltant la faon dun torero qui vient daccomplir une vronique. (EXLA, LANV, SLAR, LAPN, FLES, LESA) Non, ce prnom navait pas cours dans lAntiquit, o lon connaissait surtout Brnice ( la Victorieuse ), doublet savant auquel on le rattachera : Br ou Vr (du grec phr, qui porte ) et Nik ( la victoire ) le masculin Nicphore sobtenant par permutation des racines. Nik surnommait la desse Athna, en lhonneur de qui Brnice se diffusa lors des conqutes dAlexandre le Grand. Brnice distingua des reines dgypte, et, chez les Juifs, la mre et la fille du roi Hrode Agrippa Ier, cette fille que lempereur Titus, pris, emmena Rome avant de la rpudier en raison de lhostilit publique. Sous lidentit de Brnice, une croyance dsigna la pieuse femme au linge comme tant l hmorrosse , gurie en touchant le manteau de Jsus (Marc V, 25). Les fidles lassociaient dans leurs prires saint Fiacre, autre thrapeute des flux de sang, et lappelaient alors Vronique, Venisse ou Venice. Dans des glises de Valenciennes et de Tournai, les paroissiennes aux rgles douloureuses garnissaient sa statue des bandes de linges quelles avaient portes : celle qui pongea le sang se devait de rpondre leurs invocations. Le diminutif Vrone lgitima une dvotion dordre paronymique pour combattre
la vrole (syphilis), mais cest contre la lpre que Vronique se montra la plus efficace, grce au prcieux voile et la plante ponymes. (MOFR, HIPR, PRAP, DIFT, ROCF) En effet, selon une lgende qui linstituait sur de Lazare (et pouse du publicain Zache), elle se rendit Rome avec son inestimable relique, dont la seule vue gurit lempereur Tibre de la lpre qui le minait. Or, cette pathologie fut longtemps le mal Saint-Lazare ou, par altration, mal Saint-Ladre, tandis que lherbe aux ladres, cense en venir bout, bnficia des noms de voile de sainte Vronique, dherbe de sainte Vronique, dherbe vronique, et enfin de vronique. Lherbe de la vronique / Au mdecin fait la nique , tambourinait le vieil adage, tant se multiplirent les vertus assignes ce vgtal (tonique, sudorifique, apritif, diurtique, expectorant, antiscorbutique, etc.), toujours conseill contre les ulcres de la peau, et repiqu par le calendrier rpublicain au 4 messidor. Si garder sur soi un brin de vronique attire la sympathie et favorise les rconciliations, une superstition du dpartement de la Vienne dconseillait aux prnommes Vronique de cueillir des vroniques. (FEW, PHYT, DIFU, DIPR, LIDS) Le mot Vronique (Veronica) allait primitivement une reprsentation, dorigine parfois miraculeuse, du visage douloureux du Christ, tenue par un ange ou plus souvent par une femme, laquelle, dans le cas prsent, hrita peu peu du terme gnrique. Le peuple a donc fini par croire que Vronique nommait ce simple fairevaloir. Cest comme si on avait substitu sainte Croix sainte Hlne, sous le prtexte que liconographie la volontiers place auprs de la Croix quelle dcouvrit, comparaient au XVIIIe les rdacteurs jsuites du Dictionnaire de Trvoux. Vers 1750, le pape Benot XIV restait vasif : Que Vronique soit le nom dune femme ou celui de la relique elle-mme, il est certain que cette relique est honore depuis beaucoup de sicles dans la basilique du Vatican. Cest par un des premiers pontifes, Clment Ier, que lglise serait entre en possession de ce suaire de soie, encore expos en 1933 Saint-Pierre de Rome, mais dat du XIe sicle seulement par certains spcialistes. Il fut intensment vnr au Moyen ge, o circulrent nombre de copies. Au XIIIe, on portait en procession le Saint-Suaire de Notre-Seigneur, cest--dire limage de la face peinte sur un linge , quam Veronicam fidelium vox communis appellat ( que les fidles appellent communment Vronique ). La liste reprenant lordre dans lequel sont encenss les
469
autels de la basilique indiquait aussi que le pape va ad sudarium Christi, quod vocatur Veronica ( vers le suaire du Christ, qui est appel Vronique ). Au XVIIe, les glises Sainte-Vronique fixaient leur fte au mardi de la Quinquagsime (le mardi gras), comme pour opposer la reprsentation du visage de notre Seigneur aux faux visages que se donnent ceux qui vont ce jour-l en masques , spcifiaient Gilles Mnage et Collin de Plancy. On notera que la pit a rvr des portraits plus prodigieux encore, les acheiropoites (non faits de main dhomme), telle limage ddesse, la plus ancienne de toutes, uvre, dit-on, du Christ luimme : il sappliqua une toile sur la face afin dtre agrable Agbar, roi ddesse, qui, malade, lui demandait la gurison et lui rclamait ce que le Canard enchan (27 mai 1998) dcrira ironiquement comme la premire photocopie de lHistoire . (DIFT, DEGM, DIAF) On ne sest pas priv de pourvoir Vronique de la biographie qui lui faisait forcment dfaut. Les plerins visitaient sa maison, localise Jrusalem en 1483 par un chanoine de Mayence. La religieuse visionnaire Catherine Emmerich ( 1824) prcisait que Vronique, prsente au mariage de Marie et de Joseph, avait fleuri les tables des noces de Cana et enseign la morale la pcheresse Madeleine, relate Patrice Boussel (Des reliques et de leur bon usage, Balland, 1971). Patronne des blanchisseuses et des lingres, prdestines se ranger sous sa bannire et qui lhonoraient Paris dans la halle Sainte-Venice, Vronique a tendu sa protection aux photographes, elle qui signa l instantan du vendredi saint. Limage capte ce jour-l tait rpute si fidle, si ressemblante, quau XVIe sicle le mot vronique fut synonyme de sosie , de rplique parfaite . Ainsi Brantme a-t-il pu crire dun gentilhomme de lentourage de Charles VIII quil tait la veronique du petit roy : [Il en] avoit le visage beau, doux et agrable, et (...) cestoit sa vraye semblance. Cest depuis le XXe que, par analogie avec le geste de la femme du Golgotha, une passe de tauromachie sappelle vronique. Le torero, pour lexcuter, se place de profil par rapport au taureau quil provoque dun appel du pied, puis le fait voluer le long de son corps en lenveloppant dans les plis de sa cape et en le menant aussi loin que possible. Ce mouvement est une demi-vronique sil est interrompu et arrte la bte dans son lan. De Montherlant (Les bestiaires, 1926) : Ses jambes (...) finirent par se joindre lune lautre et elles ne bougrent plus
tandis quil consommait enfin, parfaitement, la passe dite vronique. En 1927, le romancier Alexandre Arnoux a introduit le verbe vroniquer dans un difiant contexte : - O avezvous appris (...) vroniquer ? - lglise (...) quand jtais enfant de chur, avec le drap de lautel. Pepe, le fils du cordonnier, faisait le taureau. Cest pourquoi mes vroniques sont saintes. (GROB, TLFI)
VESPASIEN
Il refait surface, cet imprial prnom, illustr au XVIIe sicle par le jardinier royal Vespasien Robin ( 1662), qui planta les premiers bulbes de jacinthes en France. Construit sur le modle Aurlien-Aurlienne, son fminin, improbable, dgage un parfum de pissotire. Si on attribue tort Vespasien ltablissement Rome des premiers urinoirs publics, ce successeur de Nron est bien, daprs Sutone, lorigine du proverbe Largent na pas dodeur : son fils Titus, qui lui reprochait de percevoir une taxe sur lurine (source dammoniac pour les tanneurs), il fit humer, sans susciter de dgot, le pactole recueilli par cet impt. Non olet ! ( a ne sent pas ! ), lui assna-t-il. Peu avant 1840, on baptisa vespasienne la voiture commodits qui stationnait dans les rues de Paris, pour servir de lieux daisance , puis les gurites destines au mme usage. On appelait aussi ces dicules colonnes Rambuteau, du nom du prfet de la Seine qui les avait introduits, mais qui rcusa ce label contrairement au prfet Poubelle, ponyme, un demi-sicle plus tard, de la bote ordures, autre progrs de la salubrit. En 1961, Paris vota la disparition progressive des vieux et malodorants chalets de ncessit au profit dinstallations souterraines, puis des sanisettes. (TLFI)
VICTOR
Linterjection assonance Tas tort, Victor ! ( Tu te trompes ! ), qui a pour rivales Tas tort, Totor ! et Tas tort, Hector !, nest pas tombe de la dernire pluie. La voici en 1936 dans Les chandelles teintes, Contes normands, de Jean Gaument et Camille C : Monsieur sest achet une conduite ? Tas tort, Victor ! Une tourne de riquiqui [eau-de-vie] et un coup de plumard par-dessus, cest tout le bonheur du monde. Quant la locution fouetteurs de Saint-Victor, elle dsignait autrefois les religieux qui se mortifiaient en se flagellant : le recours la discipline, ce fouet dont ils sinfligeaient les coups, se serait en effet dabord tabli labbaye parisienne de Saint-Victor, fonde au XIIe sicle, et
470
dtentrice des reliques dun des quarante saints ou bienheureux de ce nom. Si le poireau de saint Victor est une varit ancienne de poireau dhiver, trs rsistante au gel, des pratiquants du skateboard ont baptis un saut figure la Victor, du prnom de lun deux. Daprs leffigie qui le dcorait, un Victor Hugo (voire un Totor ) sest dit en France pour le billet de 500 francs anciens, notamment chez San-Antonio (1965). (DIAF, DICR) Chez les Romains, Victor signifiait vainqueur , comme en anglais. Mystique chez les premiers chrtiens, il a t rapport la victoire du Christ et illustr par plusieurs papes. Au XIXe, Hugo pour qui Le plus beau patrimoine est un nom rvr (Odes et Ballades) a magnifi le triomphant prnom, qui a battu en retraite autour de 1940 pour reconqurir, depuis 1970, et par vagues dassaut, sa gloire perdue. Victor Hugo est si grand quon ne saperoit pas quil sappelle Victor comme vous et moi ! , samusait Jules Renard. Au Tour de France 2003, le Colombien Pena a retenu lattention par ses prouesses et par son petit nom double, Victor Hugo, pourtant sans lien avec le prcit : Hugo, le prnom de son pre, a t accol au sien, selon la coutume de son pays. Dans le film de Truffaut (1970), lEnfant sauvage reoit ce prnom de son ducateur, qui en avait test dautres avant que son protg ne ragisse enfin celui-l, pour sa sonorit particulire. (DIPS) Toto. Victor Hugo a eu droit labrviatif Toto dans les lettres de ses plus fidles correspondants, dont Juliette Drouet. Chez Feydeau (On purge bb, 1910), Toto, incorrigible moutard, refuse dingurgiter sa potion. Ce type de caprice a nourri quantit dhistoires dites de Toto , lhumour souvent sommaire, et dont mile Durafour (Les farces de Toto, 1892) serait le pionnier. Chez Fernand Raynaud (Bourreau denfant !, 1954), cest sa soupe que le mme ne veut pas avaler. Toto, qui a eu rgionalement le sens de niais , semploie comme nom fictif : Ben, mon toto ! ou Eh, Toto ! Marquant lencouragement leffort, Vas-y Toto ! a pour origine le cri des forains aux clients de leurs manges. En Suisse romande, on a dsign pjorativement par toto lAllemand ou le Suisse allemand, daprs le diminutif de Victor, et avec influence prsume de teuton . En argot, depuis 1902, le toto est un pou, par redoublement dun radical onomatopique voquant des organismes trs petits : Des totos, merci, y en a plus dans la couvrante [couverture]. Les amateurs de comdie ita-
lienne se souviennent de lacteur Toto ( 1967), Antonio de Curtis pour ltat civil, rbl et volubile sous son feutre mou. Clbre pour son Italiano (Lasciatemi cantare, 1983), le chanteur Toto Cotugno se prnomme en fait Salvatore, tandis que Toto est un Thomas dans Toto le hros (1991), le film de Jaco Van Dormael. (REPF, TLFI, FEW, DARG) Totor. Sous la plume de Frdric Dard, Totor tait lun des noms, abondants, du membre viril, mais la langue verte a aussi qualifi de Totor le billet reprsentant Victor Hugo : Gonfl quil tait ! plein craquer de Richelieu, Bonaparte, Totor tout neufs les billets de banque aux effigies cette belle poque de la IVe (Alphonse Boudard, La cerise, 1963). Mme les journaux les plus srieux ont dailleurs donn du Totor (ou du Toto) au grand Hugo : Linpuisable Totor, titrait Le Figaro (3 mai 1985), pour le centenaire de la mort de lcrivain. Tas tort, Totor !, trs proche de Tas tort, Hector ! et Tas tort, Victor !, sentend dans le film Lt meurtrier (1982) de Jean Becker, o la belle Adjani ladresse, avec plusieurs autres (Dis donc, Gaston ! ; Tu parles, Charles !) Alain Souchon, alias Pin Pon. Interprte par Georges Milton pour le film Embrassez-moi (1932), la chanson Totor tas tort !, qui a contribu la popularit de cette formule, visait un Victor dont le singulier mtier consistait passer au papier de verre les rails de chemin de fer. Refrain : Totor tas tort tu tuses et tu te tues / Pourquoi tenttes-tu ? / Vas-y doucement / Presse pas lmouvement / Cest pas normal / Tu tferas du mal / Totor tas tort tu tuses et tu te tues. Cr en 1926 par Herg, le personnage de Totor, le chef de la patrouille des Hannetons, prfigurait Tintin. (DICR) Victoire. Vers 1850, les chiffonniers de Paris appelaient une victoire leur chemise, car ils lachetaient pour dix sous, parfois moins, jamais plus chez une demoiselle Victoire, qui tenait boutique au march Saint-Jacques. En 1885, un loge lyrique sign Henri de Bornier et ddi feu lacadmicien Franois Ponsard fut dvoy par une infme coquille : Et Victoire, ta couturire, taccompagna jusquau tombeau , imprima-t-on, l o lauteur avait crit Et ta victoire coutumire taccompagna jusquau tombeau . Les Anciens divinisaient la victoire (Victoria chez les Romains, Nik chez les Grecs), lui ddiaient temples et sculptures pour quelle les soutienne au combat, et lunissaient leurs triomphes. Femme aile dresse sur la proue dune galre, la Victoire de Samothrace, dcouverte en 1863 dans lle de
471
ce nom, commmore ainsi les batailles navales remportes dans la mer ge par le roi Dmtrios Ier Poliorcte, vers 300 avant notre re. Lattrait pour lAntiquit raviva le prnom au XVIIe sicle. (EXLA) Si les expressions crier victoire et chanter victoire ( se flatter tapageusement dun exploit ) datent du XVIIIe, on claironnait dj le triomphe de sa victoire au Moyen ge. Beaucoup de Victoire naquirent dans les annes 1918-1920 pour clbrer la dfaite de lAllemagne, et dautres avaient dj vu le jour sous lAncien Rgime comme sous la Rvolution, ainsi quaprs lhumiliante dfaite franaise de 1870, dans lespoir de la revanche Revanche fut son tour un prnom patriotique. Le surnom de Pre-la-Victoire alla en 1918 Clemenceau, mais une chanson de Paulus portait ce titre trente ans plus tt, alors que le gnral Boulanger, dit aussi gnral La Revanche, tait ministre de la Guerre. En 1939, on seffora de stimuler lardeur combative par une autre chanson, Victoire, la fille Madelon ( Ils nont tous quun seul espoir, / Cest denlever la victoire / Victoire, Victoire, / Cest la fille Madelon ! ), mais cette allgorie resta confidentielle, et peu digne dune Victoire de la musique. Dans les Facties du sapeur Camember, publies en feuilleton entre 1890 et 1896 par Christophe, le sapeur pouse mamzelle Victoire , la cuisinire du colonel. Le mariage est bon, mais la virginit est meilleure ; le mariage est dargent, mais la virginit est dor , aurait dit lange apparu sainte Victoire, vierge et martyre. (SOPO, DOLF) Victoria. La reine Victoria (1819-1901), nice du roi des Belges Lopold Ier, a restaur dune main ferme le prestige de la Couronne britannique et a puissamment marqu la vie de la Grande-Bretagne et de lEmpire : on parle propos de son rgne dre victorienne ou de mobilier victorien, mais une valeur pjorative est souvent attache ladjectif (pruderie victorienne) sil vise le puritanisme, rel ou suppos, de la socit dalors. Victoria tait peine monte sur le trne (1837) que les Anglais baptisrent de son nom une voiture cheval deux places et quatre roues, munie dune capote pliante, le mot passant en franais en 1867 par largot des cochers. Victoria aussi un nnuphar tropical (mas deau), ddi par le botaniste Lindley la souveraine, ponyme par ailleurs dune race de pigeons, ses oiseaux prfrs. Parfum, lananas Victoria, qui pousse notamment la Runion, sappelait nagure ananas la reine : autre allusion la tte couronne, tandis que sur les tables aristocratiques, la sauce Victoria, base de
homard et de truffes, nappe les poissons les plus fins. La gographie regorge de Victoria (plusieurs villes, un tat de lAustralie, une montagne du Canada, des chutes de Zambze, un lac dAfrique, etc.), lhgmonie impriale stendant la Victoria Cross, institue en 1856, et la Pension Victoria (Russel Square Londres), celle o Lassassin habite au 21 dans le roman policier (1939) du Belge Stanislas-Andr Steeman. (ENUV, DILV, MANF, PLIM, FRIR) Victorine. Sil date de 1869, le surnom dAnastasie, personnifiant et dnigrant la censure, ne simposa pas demble : Victorine lui fit un peu dombre. Cette Victorine, dessine par le caricaturiste Alfred Le Petit (Le Grelot, 10 mars 1872), avait les traits dune servante de ferme qui perscutait la presse, figure, elle, par un enfant entrav dans ses premiers pas. Tu mavais promis de me laisser marcher toute seule, na ! , argumente lopprim. Je tavais promis je tavais promis oui, je te lavais promis, mais si tu crois tout ce quon te promet ! , se moque la mchante (cit par Pascal Ory et Robert Abirached, La censure en France lre dmocratique, d. Complexe 1997).
VINCENT
En combinant orphelin, dsignation familire du mgot, saint Vincent de Paul, bienfaiteur des malheureux, largot parisien du XIXe sicle a imagin lexpression Saint-Vincent-de-Paul-desOrphelins pour qualifier les ramasseurs de mgots qui tranent devant les terrasses des cafs . Par saint Vincent, on entend, plus noblement, une personne dun dvouement ou dun entregent admirable : le saint Vincent des affaires, aptre du capitalisme social catho, est canonis par le patronat (Le Point, 10 juin 1991, cit par Renard, Les mots de la religion chrtienne). Incarn par Pierre Fresnay dans le film de Maurice Cloche Monsieur Vincent (1947), saint Vincent de Paul (1581-1660) tait empli dagissante compassion pour les forats, les misreux, les enfants battus, les vieillards, les malades abandonns. Sous ses allures paysannes, il fut le prtre le plus en vue de Paris, celui que mme la Cour consultait pour le choix des vques. Une uvre caritative perptue son nom : Ils ont reu du charbon de la Saint-Vincent-de-Paul. (DRFS, SIMF, MORC) Ngligeant le sens latin (vincens, victorieux ), ltymologie populaire na repr dans Vincent que celui qui sent le vin (Vin-sent). Aussi le saint du Grand Sicle et surtout son homonyme mort martyr vers 300 ont-ils t associs la vigne et plbiscits comme patrons par
472
ceux qui en vivent : la fte de Saint-Vincent, / Le vin monte dans le sarment ; Saint-Vincent sec et beau / Fait du vin comme de leau , promettent les dictons de la Saint-Vincent dt, ceux Saint-Vincent dhiver, en janvier, annonant : Si le jour de Saint-Vincent / Le soleil est clair en beau / On aura plus de vin que deau , ou Si le jour de la Saint-Vincent est trouble, / Il met le vin au double . Au pays de Retz, au sud de lestuaire de la Loire, un vincent tait un insecte, un scarabe, son tour vaguement apparent au vin : dans La ramaille, un conte du cru sur le thme de la princesse qui ne rit jamais, un vieux bonhomme rencontre sur sa route un vincent, une de ces btes, ajoute le narrateur, qui lon propose Donne-moi du vin rouge, je te donnerai du vin blanc , car elle met une scrtion rouge (vin rouge) ds quon larrose de salive (vin blanc). (FLES, LIDS, TRAD, DIPR) Sur lcolier, le prnom exerce une fascination de nature mathmatique : Vingt-cent-mille nes dans un pr, combien de pattes et doreilles ? Seulement quatre pattes et deux oreilles, car il faut comprendre Vincent mit lne dans un pr . Pour corser la devinette, cette version longue : Vingt-cent-mille nes dans un pr et 120 [sen vint] dans lautre. Enfin, un des matres cuisiniers du XVIIIe sicle, Vincent Lachapelle, est lponyme de la sauce Vincent, o domine le bouquet dherbes (ciboulette, estragon, oseille, persil, cerfeuil, pinard, cresson), et qui relve poissons froids et crustacs. (PRER, ARCU)
VIOLETTE
Le prnom et la fleur senchevtrent, mais cest la seconde qui, par son symbolisme de modestie et dhumilit, a produit la locution faire sa violette (avec v minuscule), visant une femme qui montre ou affecte une retenue excessive, qui minaude, qui fait sa Sophie. Violette a aussi dsign anciennement une personne discrte, soumise ou timide. Dun homme public affichant brusquement un profil bas, on dit encore parfois quil joue les violettes. Au pluriel, et en rfrence la couleur cette fois, on entendait par violettes les lividits de la mort ( Les ples violettes se confondaient sur ses joues avec les roses de la pudeur , Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, 1788). Lhiver 1985, par moins dix, Amiens (Somme), une fillette de quelques mois fut dcouverte abandonne dans un terrain vague. Sa temprature ne dpassait pas 26 degrs et sa peau tait si violace que les mdecins, qui purent la sauver, lappelrent Violette. (PROB, PLIM, DILC, MOME)
Toujours par analogie de couleur, diffrents coquillages, insectes et quelques varits fruitires (figue, pche, pomme) ont t baptises violettes. Pour la plante, on distingue quantit despces (russe, cornue, hrisse, nordique, lacte, de Parme, des chiens, des prs, des bois, des tangs, des marais). Le perce-neige est la violette de la Chandeleur ; la petite pervenche, la violette des sorciers ; le colchique, la violette dautomne ; la campanule violette, la violette de Marie, etc. Selon une croyance bretonne, les violettes blanches doivent de ltre un contact avec le manteau de la Vierge. Grosse comme une mouche ordinaire (Furetire, 1690), la fleur a servi de philtre damour en Belgique, avec un curieux rituel : Pour se faire aimer, un homme doit uriner, neuf vendredis de suite, sur des violettes, y dposer trois gouttes de sang et trois larmes, puis envoyer le tout la femme dsire. Pour traduire lide que tout va bien, le dialecte wallon constate Cst tots rses t tots violtes ( Ce sont toutes roses et toutes violettes ). Aprs le scrutin lgislatif belge de 2003, on a parl de coalition violette pour lalliance gouvernementale librale-socialiste : le bleu et le rouge font le violet. (DIFU, LIDS, LIMO) En argot, par allusion au cadeau que reprsenterait un bouquet, la violette qualifie le dessous-de-table, la gratification consentie la conclusion dun march. Quant lide dpanouissement momentan, elle est rendue par le tour avoir les doigts de pied en bouquet de violettes, au sens d prouver lorgasme . (DARG) Violette compte, avec Rose et glantine, parmi les plus vieux prnoms floraux : Viola avait dj cours chez les Romains. Le temps dune comptine, Violette a appuy sur les ptales et sur les pdales : Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, / Violette, Violette, / Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, / Violette bicyclette ! En 1934, devant les assises de la Seine, la plus clbre prnomme de lhistoire judiciaire, Violette Nozire, 19 ans, copa de la peine capitale pour un double parricide par empoisonnement, quelle avait tent de camoufler en suicide au gaz. Sa mre, qui chappa de justesse la mort, lui pardonna. La meurtrire ne fut pas excute, mais libre en 1944 pour bonne conduite, puis rhabilite en 1963, trois ans avant son dcs. Lors de son procs, o elle stait dclare victime, ses douze ans, dun pre incestueux, les surralistes la tinrent pour un modle mtaphysique jusquau bout des ongles . Ils lui ddirent un recueil potique, o Paul luard crivit : Violette a rv de dfaire, / A dfait, / Laffreux nud de serpents, / Des liens du
473
sang. Signe de ralliement des partisans de Napolon avant le retour de lle dElbe, le vgtal la beaut gracile fut lui-mme rhabilit par Louis XVIII : il larbora sa boutonnire par souci dapaisement, en proclamant : Jamnistie la violette ! Fleur funraire dans la mythologie, la violette tait dj un emblme de reconnaissance chez les Athniens, qui la cultivaient par ailleurs pour dulcorer les aliments. Des violettes en sucre ne dcorent-elles pas encore certains de nos gteaux ? Au XVe sicle, elle poussait dans les jardins des monastres et servait traiter la mlancolie, les maux de tte et linsomnie. Plus tard, on en fit aussi des sirops expectorants. Dans les Deux-Svres, la tisane de violette ne pouvait triompher de la fivre que si les fleurs avaient t cueillies au mois de fvrier, en vertu dune superstition fonde sur la ressemblance entre fivre et fvrier. (LAFL, SCRO) Violet. Dans la Vienne, Ciss, une statue de saint Sylvain tait garnie de rubans violets par les fidles : aussi invoquaient-ils un saint Violet, rput efficace contre le mal violet, nom populaire de troubles donnant la peau une couleur violace (croup, cyanose). Violet, le nom anglais de la fleur, est aussi dans cette langue un prnom : Violet, joue par Brooke Shields dans le film La petite de Louis Malle en 1978. (SIMF)
rousse, dsigne par ellipse le tabac de ltat amricain ponyme, dont la capitale, Richmond, pourvue dabondantes manufactures, baptise aussi des cigarettes. Aux tats-Unis, on cultive de prfrence le tabac feuilles troites, dont la saveur et lodeur particulires ne conviennent pas tous les consommateurs. Les tabacs connus sous les noms de maryland et de virginie appartiennent cette varit. Cest en 1584 que la partie atlantique du nouveau continent, occupe par les Anglais, devint la Virginie, sur ordre dlisabeth Ire, la dernire et la plus nergique des Tudors, qui multiplia les amants sans jamais se marier, mais se flattait de son surnom de Reine vierge (virgin). Chez les colons de Virginie, stablit lusage dappeler Virginia la premire fille, ceux installs en Caroline optant pour Carolina (rfrence aux rois Charles Ier et Charles II dAngleterre). En botanique, la virginie est une tulipe originaire du mme territoire, do sont issus plusieurs autres spcimens dits de Virginie : merisier, genvrier, jasmin, etc. Introduit en Europe en 1565, le micocoulier de Virginie est trs dcoratif, avec ses feuilles dun vert lustr et ses baies rouge orang. Quant au cerf de Virginie (ou cariacou), il ressemble au daim et se rencontre dans toute lAmrique. (MANF, MAPI, DILC, TREX) Verge. Le village de Sainte-Verge (DeuxSvres) ne perptue pas le souvenir de quelque sombre culte priapique, mais bien, corrige ric Vial, celui dune bergre poitevine, certainement chaste et pure, qui vcut dans les environs de Thouars une date inconnue . Cette sainte obscure est la patronne officielle des Virginie, mme si, dans cette fonction, on lui prfre quelquefois la sainte Vierge. Sainte Virginie a donn son nom au village de SainteVerge en Poitou , notait, prudent, le pre Englebert, mais cest plutt linverse qui sest produit. La confusion entre les paronymes latins virga ( baguette, tige ) et virgo ( jeune fille lhymen intact ) nexprimait aucune malice : Verge a vcu avant le XVIe sicle, moment o lon commena seulement pourvoir verge du sens mtaphorique aujourdhui dominant. Selon Sbillot, Cernay (Vienne), la pierre tombale de sainte Verge tait gratte par les plerins, pour en obtenir une poudre quils diluaient dans les potions administres aux fivreux. (NOVI, FLES, SCRO) Cas au 27 fructidor, le prnom Verge-dor a bien t dvolu sous la Rvolution, la grande joie des gnalogistes : dans la commune des Yvelines qui vit natre un des porteurs, la page du registre a mme t arrache, force dtre
VIRGINIE
Dans lAntiquit, Virginia tait la desse de la pudicit, reprsente par une femme assise qui porte la main droite & le doigt indice [lindex] vers son visage, pour montrer que cest principalement le visage, les yeux & le front, quune femme pudique doit composer. Virginia a caractris aussi la femme marie mais non dflore, toujours daprs virgo ( vierge ). Virgo a parfois t tenu pour la drivation fminine de vir , lhomme (cf. virilit, virago) : dduction abusive, le latin disposant dun terme spcifique pour la femme (mulier). Dans le franais du XIe sicle, la jeune fille qui navait pas encore entretenu de rapports sexuels tait une virgine ou une virgene (en concurrence avec pucelle, plus usit). Au sens ecclsiastique, lemploi de Virgine pour Marie mre de Jsus date de 1050, Vierge napparaissant quau XIIIe. En 1652, virginette ( petite pucelle ) figurait toujours dans La muze historique de Jean Loret : Et lon y vid en habits blancs / Dautres vierges et virginettes / (Car elles toient fort jeunettes). (ENDI, ENPR, PRAP, DIHL, DIAN, BHVF) On fume du virginie : le mot, prsent au La-
474
recopie ou photocopie. La verge dor (Solidago virga aurea) ne distingue pourtant ici quune plante vivace banale, fleurs jaunes. La verge, ancienne unit de mesure valant trois pieds, est encore connue au Canada : plusieurs humoristes, dont Pierre Daninos (Le tour du monde du rire, 1953), ont racont la surprise du patron dune mercerie parisienne sentendant demander par une cliente qubcoise sil avait du ruban la verge. Je ne suis pas si coquet ! , rpondit-il.
VITAL
Par calembour sur vit (pnis), lexpression mettre en casse sainct Vital revtait jadis le sens de coter . Ctait le cas au XVe sicle dans Le nouveau calendrier des pronostications joyeuses du pote et chanoine Jean Molinet : Mais les surs du grand hospital / Mettront en casse sainct Vital. Rien de scabreux pourtant dans ce prnom mystique, auquel le latin vitalis ( digne de la vie ) imprime un lan vital. lun de ses saints porteurs, martyr au IIe sicle, est ddie Ravenne (Italie) la basilique Saint-Vital, joyau de lart byzantin. (CXMF) Vital passe de vie trpas dans les kermesses wallonnes : plusieurs de celles-ci se terminent en effet par le rite pseudo-funbre de lenterrement de Vital. Flawinne (Namur) et Mazy (Gembloux), on y brle un mannequin ainsi nomm. Si lon se fie la truculente tradition, le bonhomme, dit Vital Sanlesou Flawinne, a t abandonn par sa mre avant sa naissance (sic), puis recueilli par deux vieux soiffards qui lont lev au pquet, lalcool wallon. migr aux tats-Unis, il revient au pays ds que sannonce la fte, car la grisante boisson lui manque cruellement. Il constituerait donc la cible idale des campagnes Vital ou oprations Vital (contraction de Vitesse et Alcool) menes sur les routes belges depuis 1997 par la police. Vital sest fminis en Vitaline et Vitalie (prnom de la mre et dune sur dArthur Rimbaud), plus rarement en Vitale (recoupant la forme masculine italienne) : fort peu de Vitale franaises sont titulaires de la carte Vitale, ssame puce des assurs sociaux. Vit. La pluie Saint-Vit un bon an donnera / Mais lorge en souffrira : ce dicton alsacien rappelle que saint Guy (Gui) a aussi t honor sous le nom de Vit. Il est dailleurs lponyme de la commune belge de Saint-Vith (province de Lige) et du village franais de Saint-Vit (Doubs). Il revendique une double filiation (le latin vitalis et le germanique witu, fort ), mais saffranchit bien sr du latin vectis ( le-
vier , barre de porte ), dont lvolution phontique puis mtaphorique a conduit au vit, membre viril. Vit et gui se rejoignent en terminologie maritime : le vit-de-mulet est la ferrure articule reliant au mt le gui, pice de bois arrondie. (BEPL, FEW) Vitalien, en dsutude depuis 1920, nomma, outre un pape du VIIe sicle, un hrtique du VIe, membre dune secte fonde par le prtre dAntioche Vitalius : pour les vitaliens, Dieu avait deux fils, lun n de la personne divine, le second de Marie. Mille ans plus tard, vers 1400, dautres vitaliens, des pirates cette fois, cumrent la mer du Nord et la Baltique. Mais ils secoururent aussi, en leur fournissant des vivres, les habitants de Stockholm, prise dassaut par les Danois, si bien quon les appela frres ravitailleurs (Fetaliebrrde en scandinave, Vitalienbrder en allemand, do vitalien, vitaille correspondant alors victuailles ). Quant au gnral byzantin Vitalien, il prit assassin en 520, quelques jours aprs son accession au titre de consul. Lorsquelle avait assig Constantinople, sa flotte fut, dit-on, brle par un jeu de miroirs renvoyant la lumire solaire sur les voiles. Vite. Dans son rpertoire qui rassemble pourtant moins de deux mille prnoms, le pre Englebert nomet pas de recenser celui de Vite, autre dclinaison de Vit. La danse de saint Guy, aux mouvements convulsifs, fut elle-mme baptise maladie de saint Vite ou de saint Vitus : Il les faut faire danser posement, et en cadence pesante, comme on fait en Allemagne aux insensez qui sont frappez de la maladie de saint Vitus ou Modestus. Le rythme rapide suggr par ladverbe a vraisemblablement surmotiv cette appellation. Autrefois synonyme d adroit , le mot vite a longtemps gard une valeur adjective, quil retrouve loccasion ( Lathlte le plus vite dEurope ). Pour les tymologistes, il reste une nigme : on la rapport une onomatope marquant la brusquerie ou un participe du latin populaire signifiant avis, clairvoyant . Si la seconde hypothse est vraie, il est curieux quil nait laiss aucune trace dans dautres langues romanes. Furetire la omis dans son Dictionnaire, alors quil lui tait forcment connu. Chez lui, mme la recherche en texte intgral est infructueuse ; chez Littr, elle dbouche sur 450 occurrences. Quant la locution vite fait, bien fait, elle prouve que la hte ne nuit pas toujours au travail. Elle soppose la va-vite : ici, la tche est mene rondement, mais ngligemment. En wallon et dans dautres
475
parlers rgionaux, la vavite (diarrhe) contraint ragir au plus vite. (FLES, DIAF, DIFU, DILC, LIMO)
VIVIANE
Viviane la mythique a-t-elle projet son ombre sournoise sur les prnommes ? Elle constitue le modle accompli de la femme perfide : courtisane lascive, elle exhibe les arts les plus raffins de la sduction luxurieuse pour parvenir ses fins. Cest ainsi en tout cas que la dcrivait Jean Lorrain (1855-1906), en lire ltude consacre en 2004 ce pote et romancier par Liana Nissim (Fes, sorciers, princesses - Figures mythiques mdivales aux XIXe et XXe sicles dans la posie de Jean Lorrain, in Cahiers de recherches mdivales et humanistes, n 11). De cette fe Viviane, cette dame du lac rcurrente dans la tradition celtique et le cycle arthurien, Lorrain a fait la vedette de plusieurs sonnets, o, amplifiant les textes anciens, il la surtout rige en archtype de la crature ruse, enivrante et malfique : de sa chevelure dor lisse et fluide , elle enveloppe Merlin pour mieux lensorceler. Dans leurs Mots du merveilleux et du fantastique (Belin, 2003), Gilbert Millet et Denis Labb livrent une image plus neutre de lhrone, la fois nymphe et fe, gnie des eaux et belle dame . Prceptrice de Lancelot et gelire de Merlin, elle offre, crivent-ils, le double visage de femme fatale propre aux grandes figures fminines de la littrature merveilleuse. Celle quon appelle aussi, selon les rgions, Nivienne, Viviene ou Vivlain, tient la fois de la Diane chasseresse antique et de lenchanteresse, dont le chteau de cristal, construit en une nuit par Merlin, hante toujours le fond dun lac de la fort de Brocliande. (MOMF) Vivant est la francisation dun obscur saint Vivianus, vnr dans le sud-ouest de la France, et qui partage le profil inspir de la Viviane vierge et martyre : vif, bien veill ( la vie spirituelle) . Les prnoms Vivian et Vivien lui ont t rapports, et, en Bourgogne, il parfume un vin prestigieux : Nimporte quel nologue vous dira que mlanger les vins est une hrsie. Vous prenez un chteau hautbrion somptueux et un romane saint-vivant sublime vous les mlangez et vous obtenez un breuvage btard dont les armes vont se contrarier (Jean Amadou, De quoi jme mle, Robert Laffont, 1998). Saint Jean a parfois t populairement baptis saint Vivant : SaintJean-de-Soudain (Isre), jaillit ainsi une source de saint Vivant. Olonne-sur-Mer (Vende), un saint Vivant tait pri, par la grce de son nom, pour gurir toutes sortes de maladies et,
de la sorte, repousser la mort. Les rvolutionnaires, qui loccasion maniaient bien lhumour, renommrent Vivant-sur-Marne la commune de Saint-Maur. (HIPR, DINO, SIMF)
VULCAIN
Le Magasin pittoresque (anne 1839, p. 206) classait Vulcain parmi les prnoms antiques que la Renaissance a sortis de loubli, et il est toujours repris par quelques sites spcialiss. Les Anciens attribuaient Vulcain linvention des mtaux, dans son atelier de lEtna, l o ce matre du fer avait forg lemblme de son pre Jupiter : les foudres, soit le faisceau de flammes. Un tel labeur en un tel lieu a assimil au virtuose de lenclume et du marteau la montagne crachant le feu et la lave, do le mot volcan pour ces sites sacrs. Les seuls cratres connus jadis taient ceux de lEtna et des les Lipari ou les de Vulcain : le Vsuve est rest pratiquement silencieux entre lruption de 79 et 1631. Au dieu au tablier de cuir, devancier de saint loi dans la protection des orfvres et mtallos, tout russissait, tout sauf lamour : plusieurs fois, il surprit sa femme Vnus dans les bras de Mars. Il se consola en buvant un peu trop ce qui est pardonnable aprs les chaleurs de la fournaise ou en sadonnant des pratiques solitaires. Son infortune a laiss des traces : au XVIIe sicle, vulcain fut lun des sobriquets du cocu, les armes de Vulcain jusque-l simple mtaphore du courage militaire tant les cornes. Les tudiants qui font la bringue se souviennent de ses dboires (Le plaisir des dieux) : Du dieu Vulcain, quand lpouse mignonne / Va boxonner loin de son vieux sournois, / Le noir poux que lamour aiguillonne / Tranquillement se polit le Chinois / Va-ten, dit-il sa fichue femelle, / Je me fous bien de ton con chassieux / De mes cinq doigts, je fais une pucelle, / Masturbons-nous, cest le plaisir des dieux ! (DIHL, DIDS, CHAG) Dcrit souvent comme un vieillard asthmatique et boiteux squelle dune chute du haut du ciel , Vulcain produisait dans sa bruyante fabrique les bracelets des desses et les boucliers des dieux, ainsi que les serrures secrtes qui droutaient les mortels. Son nom fut synonyme de feu au XVIe, o, lorsquon se dbarrassait dun objet en le brlant, on faisait sacrifice Vulcain. Vers 1650, cause de leur pelage la couleur gris de fer, on dsigna par vulcains les rats qui envahissaient Paris. Cinquante ans plus tard, Boileau surnommait Vulcain le forgeron, par mtonymie cette fois : Un affreux serrurier, laborieux Vulcain, / Quveillera bientt lardente soif du gain. Vulcain
476
nomma aussi le soufre chez les alchimistes, do la vulcanisation, traitement du caoutchouc par le soufre. En botanique, le vulcain identifie, en une ultime allusion, un papillon aux ailes noires garnies bandes rouge feu (Vanessa atalanta) : Voici le vulcain rapide, / Qui vole comme un oiseau : / Son aile noire et splendide / Porte un grand ruban ponceau [couleur coquelicot] (Nerval, Odelettes, 1834). (DIFU) Volcan. Compagnon de saint Patrick qui le baptisa au Ve sicle, lvque irlandais Volcan tait n en Gaule, do ce prnom, calqu sur
le dieu romain, et distinct de Volkan (du germanique volk, peuple ). Toute personne imptueuse, en tat dbullition ou druption, peut tre qualifie de volcan. Lemploi de ce sens figur est collectif chez Victor Hugo (Les chtiments, 1853) : Car dans ce sicle ardent toute me est un cratre / Et tout peuple un volcan. La formule emphatique Le char de ltat navigue sur un volcan est nonce par le crmonieux Joseph Prudhomme, dont Henri Monnier (1853) a clbr la grandeur et la dcadence.
477
W
WALLACE
Au Top 100 des masculins aux tats-Unis dans les annes 1920, ce prnom ethnique, doubl dun patronyme, a pour fief historique lcosse et pour sens celui de gallois rapprocher du francique walha ( tranger ), lui-mme pre de wallon. Lloignant du bercail, largot franais a assign au mot frre une fonction dhygine intime, encense par le chansonnier Paul Paillette ( 1920) : Aprs lamour, trs dcemment, / Jnettoi Flix [mon sexe] dans dla wallace. Cette (ou ce) wallace, cest de leau : boire du Wallace est attest en 1876 chez Richepin. Wallace a dsign par ellipse chacune des fontaines deau potable offertes en 1872 la Ville de Paris par le philanthrope britannique Sir Richard Wallace : Je ne me rappelle pas si je bus quelque Wallace ou un comptoir (Paul Vialar, Le petit jour, 1947). (ARSI, TLFI) Lappellation la plus usuelle, fontaine Wallace, rime chez Brassens avec palace (Le bistrot, 1960) : Que je boive fond / Leau de touts les fon- / Tains Wallace, / Si, ds aujourdhui, / Tu nes pas sduit / Par la grce / De cett joli f / Qui, dun bouge, a fait / Un palace. Dans le film de Jean-Pierre Jeunet (2001), Madeleine Wallace, la concierge dAmlie Poulain, ne peut qutre sujette aux larmes : ne pleure-t-on pas comme une Madeleine et, potiquement, comme une fontaine ? dpouiller des malfices qui effrayaient les mes simples et pieuses, lglise tablit cette date la fte de sainte Walpurgis en franais Walburge , religieuse bndictine et sur de saint Boniface. lglise dEischsttt (Bavire), le tombeau de cette moniale du VIIIe sicle laissait schapper un liquide souverain contre toutes les maladies, que les plerins nommaient huile de sainte Walpurgis. (ASLY, GLEN) Le thme de la Nuit de (ou du) Walpurgis, notamment exploit par Goethe, intitule aussi une cantate de Mendelssohn, et lon parle d un Walpurgis pour cette source dinspiration fconde : Contrairement aux images sombres dun Walpurgis hant par le diable, grouillant de sorcires, la description de Goethe est une ferie qui dbouche sur une aspiration la vie et lamour , crivent Millet et Labb. (MOMF)
WALTROU
En Wallonie, par un inconvenant cart de la dvotion, Waltrou, le nom dialectal de sainte Waudru ou Valtrude ( arme fidle en germanique), sest nagure entach demplois injurieux : fille ou femme ngligente (Haust, 1923) ; personne grossire ou malbtie , voire, Spa, jeune mancipe lallure masculine (Doutrepont, 1929). Commentant en 1936 le Dictionnaire ligeois dans la Revue belge de philologie et dhistoire (vol. 15, fascicule 1), Alphonse Bayot remarquait que cette substantivation dsobligeante stait opre dans les deux genres (une Waltrou, un Waltrou) et sappliquait donc aussi un homme. (PREP)
WALPURGIS
Lexpression littraire nuit de Walpurgis renvoie un bouleversement radical, un chambardement : une superstition allemande regardait en effet cette nuit-l (du 1er au 2 mai) comme celle du sabbat orgiaque o dmons et sorcires se retrouvaient au sommet dune colline dans le tohu-bohu des sortilges et des incantations. Cest loccasion de ces runions, o les morts venaient visiter les vivants, quapparurent, diton, les premiers balais chevauchs par les sorcires. La croyance populaire se fondait en fait sur la vieille division de lanne celte, scinde en deux semestres, o le 1er mai saluait le dbut de la bonne saison, le 1er novembre marquant celui de la mauvaise. Pour christianiser la clbration paenne et dbride du printemps et la
WANDRILLE
Au petit malin prtendant se librer avec aisance dune obligation, de plus finauds objectaient jadis : Crois-tu en tre quitte en sifflant comme les moines de Saint-Wandrille ? Classe par Charles Du Fresne, sieur du Cange, sous lentre Cornare de son Glossaire du latin mdival publi (en latin) lanne de sa mort (1678), cette faon de dire sacquitter trop facilement de sa dette ou sen tirer bon compte prit rang de proverbe en Normandie
478
et elle est reprise ce titre par La Curne (1749). Elle repose sur un privilge octroy en 1307 aux bndictins de cette abbaye de SeineMaritime, celui de rgler par quelques sifflements la redevance due au seigneur du lieu pour le franchissement de la Seine. Ils avaient dj agi ainsi de leur propre chef, ce qui suscita dabord un conflit, puis une faveur spciale autorisa finalement ces hommes religieux et honntes monnayer de la sorte leur traverse sur le bac. Cest dans leur abbaye, fonde par saint Wandrille au VIIe sicle en fort de Jumiges, quHenri Grous, alias labb Pierre (1912-2007) passa les dernires annes de sa vie. lev la dignit de comte du palais par Dagobert, Wandrille avait renonc aux honneurs pour suivre sa pieuse vocation. Dans la Manche, prononc Ventrille, il a t pri contre les maux de ventre et les coliques des enfants. (DIFU, SIMF) Le prnom est encore port en Wallonie : en 2000, la commune de Havelange a remis son trophe du mrite sportif Wandrille Lacroix, ancien coureur cycliste et comitard dvou. Wandrille viendrait du germanique vandjan ( tourner ). Il sagit dun surnom ethnique, qualifiant les Wendes, un peuple slave de lAllemagne orientale, et peut-tre mme les Vandales. En Alsace, Wendel, patronyme, quivaut Tourneur. Fminin et slave, Wanda distingua une reine lgendaire de Cracovie (Pologne), fille du chef mythique Krakus, tandis que la variante Wendy a t popularise par le film Peter Pan de Disney (1953).
lexpression effet Kurt Cobain, du nom du chanteur du groupe Nirvana, qui sest donn la mort en 1994, 27 ans, en laissant un message abondamment diffus. (EAGL)
WINSTON
Un tour argotique, cocasse mais obsolte, a annex ce prnom : tlphoner Winston Churchill, pour se rendre aux toilettes . Doux euphmisme, o les initiales W.C. prennent toute leur valeur. Des variantes en appellent des personnages aux noms moins appropris, mais la stature lgitimant le caractre imprieux de la (com)mission : tlphoner au prsident de la Rpublique, Bismarck, Hitler, au Pape qui ntait pas encore Wojtyla Carol (JeanPaul II). Humble rduit des causes pressantes, le petit coin soutient bien, par ailleurs, la comparaison avec la cabine tlphonique. Le watercloset que cache son sigle mle langlais water (eau) et lancien franais closet (petit clos, cabinet). La langue populaire a parfois opt pour les vcs , voire les ouatres . On dconseillera aux futurs parents le choix du compos William-Claude : il ne pouvait convenir quau turbulent comique W.-C. Fields (1879-1946), pour qui Un homme qui dteste les enfants et les chiens ne peut pas tre entirement mauvais . Je ne sais pas si Monsieur Fields a raison. Tout ce que je sais, cest que Dieu la puni en lui donnant un prnom de chiottes , ripostait Desproges. (DIFP, ARMO, DARG, MANF) Dans Winston, dvolu quarante fois en France au XXe sicle, se dcle le vieux saxon wine-stane ( ami-pierre ), voire la racine celtique visce ( eau ), do dcoule le whisky, cette eau-devie dont tait si friand sir Winston Churchill. ce gros fumeur de cigares, on reliera encore la ville de Winston-Salem (Caroline du Nord), premier centre amricain de manufacture de tabacs. Lance en 1953, la cigarette Winston, lune des premires pourvues dun filtre, est fille de ce toponyme. Le sobriquet allitratif Winnie the Winner le petit Winston gagneur est all au Premier ministre britannique (de 1940 1945), dsign par ses compatriotes, lors dun sondage en 2002, comme le personnage le plus illustre de leur Histoire, avant Shakespeare et lamiral Nelson. (ETYS, HIPR)
WERTHER
Au mpris de sa virile tymologie germanique (wert-hari, arme digne, mritante ), ce prnom symbolise le dsespoir et la mlancolie. Il le doit aux Souffrances du jeune Werther, o le douloureux hros de Goethe se supprime dun coup de pistolet par dpit amoureux. La sortie de ce roman (1774) saccompagna dune vritable Werthermania : si, un peu partout en Europe, les jeunes se mirent porter lhabit bleu caractristique du personnage, se multiplirent aussi parmi eux les suicides par arme feu. Les spcialistes de lOMS (Organisation mondiale de la Sant) appellent encore effet Werther une forme de glorification du suicide et recommandent la presse de ne pas publier de photos ou de lettres de suicids, de ne pas fournir de dtails sur la mthode mise en uvre et de se garder dinterprter leur geste par des motifs simplistes. On recourt aussi, pour contrer ce phnomne dimitation,
WOLFRAM
Le principal minerai de tungstne du sudois tungsten, pierre lourde est le wolfram (ou la wolframite), que les scientifiques dautrefois baptisaient lupi spuma ( cume de loup , en latin), repris par lallemand wolfschaum ( bave
479
de loup ), puis wolfrahm ( crme de loup ), et enfin wolfram, sous lattraction du prnom. Diffus depuis le Moyen ge, celui-ci tait issu de la mythologie germano-scandinave, o le loup (wolf) et le corbeau (hramm ou hraban, cf. Bertrand) taient vous au dieu Odin. Le Bavarois Wolfram von Eschenbach (1170-1220), lun des grands potes piques de son temps, inspira, pour Parsifal, Richard Wagner, qui, dans Tannhaser, fit retentir les fameux Chants
de Wolfram. Condamn mort pour avoir men datroces expriences de laboratoire sur les prisonniers des camps, le mdecin nazi Wolfram Sievers fut excut le 2 juin 1948. Quant au loup seul, il hurlait chez Mozart (Wolfgang, assaut du loup) et chez Hitler (Adolphe, noble loup). Le Fhrer avait appel son chien Wolf. Wolf est aussi un patronyme. La marque doutillage Wolf reprsente une tte de loup. (DIHL, ENUV)
480
X
XANTHIPPE
Histoire, lexicalisation, tymologie, prononciation : ce fminin na franchement rien pour sduire, mais il se pavane sur divers sites, dont idprenom.fr, qui le dclare courant , et, avec une popularit quasi nulle cette fois, sur le plus srieux behindthename.com. Signifiant en grec cheval jaune xanthos, jaune ; hippos, cheval , il tait port au Ve sicle avant notre re par la femme de Socrate, une mgre plus funeste que la cigu absorbe par le philosophe, et dune humeur si massacrante quelle nhsitait pas battre son conjoint. On se demandera avec Victor Hugo si Socrate na pas lentement succomb son fiel plutt quen vidant dun trait, une fois frapp de la peine capitale, la dose de toxique. Lors de son agonie, le condamn fit loigner la commre, pour conserver la scne toute la dignit souhaite. Si la mort de Socrate fut sereinement difiante et exemplaire, dmontrait Mordicus dAthnes cet imaginaire matre penser du fantaisiste Pierre Dac , cest quil y tait depuis longtemps prpar par sa femme, dont le caractre venimeux, amer et acaritre bien connu lempoisonna tout au long de sa coexistence belliqueuse conjugale (Dico franco-loufoque, Librio, 1996). (BEHI) Le nom de la vilaine se substantiva au sens d pouse incommode : Un bon professeur peut avoir de mauvais lves ; un bon pre, des gredins de fils ; un bon mari, une Xanthippe , comparait lcrivain et humaniste tienne Dolet (1509-1546) en rfutant ladage Tel pre, tel fils. On a dit du peintre et mathmaticien Albrecht Drer ( 1528) quil tait lpoux dune Xanthippe (rpondant en fait au doux prnom dAgns). Si la qualification peut en thorie viser lautre sexe ( Cet homme est une vraie Xanthippe ), sa cible favorite est fminine, alors que les mots chameau et poison quelle sous-entend sont eux bien masculins. Imbuvable, la tnbreuse moiti de Socrate a baptis par ailleurs un cocktail (deux volumes de vodka, un de cherry brandy et un de Chartreuse jaune), originaire de Grce, o vcut aussi un Xanthippe mle, le pre de Pricls. Une sainte Xantippa serait morte martyre en Espagne, tandis que Xanthe, Xantha et Xanthie sont des formes drives de Jacinthe ou Hyacinthe. (DIMG, COCK)
XNIE
Veuve dun officier de la cour du tsar, sainte Xnie (Xnia, Ksenija), dite la folle en Christ , morte en 1806 et canonise en 1987, mena Saint-Ptersbourg une vie de pauvret et de mysticisme. En 1875, guri du mal qui le minait en linvoquant, le tsar Alexandre III, reconnaissant, baptisa Xnia sa premire fille. Le grec xenos ( tranger ), prsent dans Xnophon, Xnophane, Xnocls ou Xnoclide, lest aussi, moins vertueusement, dans xnophobe et proxnte. LAntiquit appelait proxne le mdiateur qui, au nom du pouvoir, offrait un tranger, sous lil vigilant de Zeus Xnios (lHospitalier), une protection officielle. On entendait par xnies les pactes conclus entre tats, entre chefs ou entre citoyens, ainsi que les banquets servis, les cadeaux changs et les odes composs ces occasions. En 1796, Goethe et Schiller ont encore intitul Xnies leur recueil commun de distiques. Par extension, les botanistes appellent xnie un phnomne de double fcondation observ lors dune pollinisation par un lment tranger. Mannequin et animatrice de tlvision, Xenia Tchoumitcheva, dorigine russe, vit en Suisse, pays dont elle a t lue en 2009 femme la plus sensuelle . Xnon. Attest en France en 1903, le mot xnon pour chose trangre, trange a t emprunt au grec par langlais en 1898 pour identifier le plus lourd des gaz rares de lair, que venaient de dcouvrir, avec le non et le krypton, les chimistes Travers et Ramsay. Dans la Suisse daujourdhui, le prnom nest pas aussi rare que le gaz rare, et sa variante Xno a aussi la cote en France. La difficult relative de prononcer le X initial a favoris une transformation en Z, pour aboutir Znon, comme le hros de Luvre au noir (1968) de Marguerite Yourcenar encore que cette forme ait t relie zo ( le fait de vivre ), reconnaissable dans Zeus ou Zo. (DIHL, ENPR)
481
Y
Y V ETTE
Yves na pas dtermin demplois fcheux, contrairement son fminin, qui, au Qubec, et en concurrence avec Louise, a caricatur la femme sans activit professionnelle, confine la maison, o elle exerce, soumise, le rle traditionnel des bonnes mnagres. Ce prnom tait tir dun manuel scolaire, qui saluait la docilit dune fillette ainsi appele : Guy pratique les sports, la natation, le tennis, la boxe, le plongeon. Son ambition est de devenir champion et de remporter beaucoup de trophes. Yvette, sa petite sur, est joyeuse et gentille. Elle trouve toujours le moyen de faire plaisir ses parents. Hier, lheure du repas, elle a tranch le pain, vers leau sur le th dans la thire, elle a apport le sucrier, le beurrier, le pot de lait. Elle a aussi aid servir le poulet rti. Aprs le djeuner, cest avec plaisir quelle a essuy la vaisselle et balay le tapis. Yvette est une petite fille obligeante. (DCAN) En 1980, cause ce texte, clata chez les Franco-canadiens, laffaire des Yvettes : lors de la campagne rfrendaire, la ministre de la Condition fminine mit en parallle lYvette du livre et les femmes au foyer. cette occasion, elle dclara que le chef du Parti libral prfrait que le Qubec soit peupl dhumbles Yvettes, pouses effaces et conservatrices, et quil tait dailleurs le mari de lune delles. Sortant brusquement de lanonymat, les Yvettes de la Belle Province ragirent en masse. Leur mobilisation pesa, dit-on, sur le scrutin, o le non une souverainet qubcoise lemporta prs de 60 %. Les observateurs ont dfini le phnomne des Yvettes comme lexpression dun fminisme fdraliste. Lif, au feuillage persistant gage dternit, tait sacr pour les Germains et les Gaulois. Ceux-ci le dsignaient par ivo, et il est rest un arbre funraire, prsent dans les cimetires pour son symbolisme. De ce culte ancien, sont ns le prnom Yves et ses variantes. Le premier sest longtemps crit Ive ou Yve, et Ivo et Yvo en Bretagne, pour le plus populaire des saints du cru. Surnomm lavocat des pauvres, ce saint Yves ( 1303) occupa la charge de juge ecclsiastique et celle de cur de campagne. Il transforma en orphelinat son manoir proche de Trguier. Les gens de robe le prirent pour patron, sans rancune, alors quune chanson sa gloire assurait qu il tait, chose tonnante, avocat mais pas voleur . Saint Pierre, qui dtestait les avocats, ne voulut pas de lui dans son paradis, relate une lgende sarcastique, mais Yves obtint pourtant gain de cause : il accepta son viction condition quelle lui soit notifie par huissier ; or, aucun huissier nhabitait le saint lieu (FLES, LOPR) Le journal Vers lAvenir (15 janvier 2002) contait Les malheurs dIvette : ce nom est, dans les chemins de fer belges, celui de lautomate portable servant la perception des titres de transport, un appareil souvent en panne de batterie. Quelque 180 000 Yvette ont vu le jour en France au sicle dernier, pour moins de 500 Ivette. Dans lancien franais, lemploi de ly la place de li simple au dbut ou la fin des mots tait une marque dlgance : roy, yceluy, ymage. Cette valeur dcorative gagne actuellement les prnoms (Ysabelle, Ysaline). Il existe en effet une esthtique des lettres, a montr Albert Doppagne (Trois aspects du franais contemporain, Larousse, 1966) : Cet y a quelque chose de srieux et de savant qui inspire confiance : oserions-nous ajouter quil se dessine mieux que li simple ? Ce nest pas un hasard, analysait-il, si la terminaison en - yl est recherche pour les mdicaments. Par parenthse, le martyrologe possde dans ses recoins un saint Y : on ne saurait tre plus concis. Mais, chagrin de ne faire parler de lui que les annes bissextiles (sa fte tombe le 29 fvrier), ce pieux abb dun monastre de la Brie au VIe sicle aligne cinq autres identits au moins, dont celles dAgile, dAyeul et dAile. Divy. Ddaign en France jusquen 1990, le prnom Divy, port par un vque breton et n de lYves local (dIvy, fils dYves ), na t attribu quune dizaine de fois les quinze annes suivantes, puis a opr une relle perce. Saint-Divy est une commune du Finistre, prs de Landerneau, alors que le mal de saint Divy, autrefois si redout dans les familles, se carac-
482
trisait par la prsence dune grosse veine bleue, dessine entre les sourcils des nouveauns, et dont la rupture pouvait causer la mort subite. Pour carter cette menace, on conduisait les bbs en plerinage auprs dune pierre miraculeuse o sainte Nonne, la mre de saint
Divy, avait laiss lempreinte de ses genoux. Dans le Lon (Finistre), la veine en question rpondait au nom de veine de saint Vizia, ce saint tant le ddicataire, prs de Penz, dune fontaine o lon plongeait la tte du bambin atteint. (SCRO)
483
Z
ZACHARIE
Daprs Dontchev (2000), largot des potaches et des tudiants a appel un zacharie le squelette des cours danatomie, mais dautres prnoms (Anatole, Oscar) ont t enrls dans cette fonction. Quant au mal de saint Zacharie, encore rpertori par Oudin (1640), il dsignait le mutisme, le silence : le prtre juif Zacharie avait t frapp de mutit par lange Gabriel le jour o celui-ci lui annona que sa femme, lisabeth, vieille et strile, allait mettre au monde un fils (Jean, le Baptiste et Prcurseur). Selon Luc (I, 12-22 et 63-64), Zacharie, sidr, douta de la nouvelle et rpliqua : Je suis un vieillard et ma femme a pass lge ! Et le messager de rpondre : Parce que tu nas pas cru en mes paroles, tu vas tre rduit au silence jusquau jour o elles saccompliront. Effectivement, ses lvres se scellrent, et il ne put sexprimer que par gestes. Huit jours aprs la naissance de Jean, cest encore par signes quil rclama une tablette afin dy graver le nom choisi pour son fils. peine lavait-il trac que sa langue se dlia enfin, pour louer Dieu. (DIFF, CUFR) Faite de terre cuite, la trompette de saint Zacharie ou trompette dAubagne (troumpeto de Sant Zacharie, dAubagno) se vendait par quantits considrables dans le Midi la foire aux fleurs, le jour de la Saint-Jean-Baptiste. Les enfants assourdissaient les passants avec cet instrument grossier, dont la police interdit lusage vers 1865. Dans les textes sacrs, dfilent une trentaine de Zacharie (Zekaryah, Yahv se souvient ), dont un descendant du roi Jroboam et un des petits prophtes du VIe sicle avant notre re. Le pape Zacharie ( 752), rformateur de lglise franque, favorisa le sacre de Ppin le Bref. Le prnom a t pingl par Besnard et Desplanques parmi ceux qui pourraient resurgir aprs une longue clipse. Une clipse que lon aurait pu observer grce au Hollandais Zacharie Jansen (1580-1638), inventeur de la lunette dapproche. Depuis 1700, les Zacharie (ou Zachary) se sont surtout tablis en patronymie. Une exception littraire : dans le Germinal dmile Zola (1885), lun des sept enfants de la famille de mineurs o prend pension le hros tienne Lantier se prnomme ainsi. (CPMR, COTP)
ZACHE
Tous les curs savent combien il est difficile de prcher sans faux pas sur lpisode vanglique narr par Luc (XIX, 1-10) : Jsus loge chez Zache, chez Zache loge Jsus. Collecteur dimpts pour les Romains, ce Zache tait aussi grand par la fortune que petit par la taille. Pour apercevoir et acclamer Jsus son entre dans Jricho, il grimpa sur un arbre, figuier ou sycomore selon les traductions. Le Christ linvita quitter son perchoir et lhberger pour la nuit. Dans la foule, les tmoins insinuaient que le percepteur, authentique fripouille, ne mritait pas cet honneur, mais lhomme, subjugu par le privilge, sen montra digne, promettant mme le don de la moiti de ses biens aux pauvres. Le rcit a valu au nom propre une synonymie occasionnelle avec supporter frntique . Jean Claude Bologne, pour qui la scne de Jricho se rpte tous les Tours de France au passage des messies en maillot jaune , emprunte une citation railleuse Paul mond (Plein la vue, 1981) : Je les dteste, tous ces Zaches qui grimpent sur leur sycomore pour mieux nous voir passer ! Tous ces dtectives la noix, frtillant allgrement sur votre piste comme un basset sur celle dun cerf ! (VIRL, EXOB) Assez proche de schikamah ( sycomore , dans les langues smitiques), le prnom lest aussi des mots zecher ( mmoire ) ou zakkai ( pur ). Une croyance fait de Zache, dont les reliques ont t vnres Rocamadour, un des vanglisateurs de la Gaule. Pour avoir accueilli son divin hte, il fut, comme Marthe, le patron des aubergistes. On le ftait spcialement Bruges, o la corporation des cabaretiers et des aubergistes tait lune des plus considrables de la ville (360 tablissements vers 1700). (CBRD)
ZBULON
Un zbulon, cest un gars effervescent, vibrionnant, survolt, depuis la srie tlvise
484
enfantine Le mange enchant (premire diffusion le 6 octobre 1964), o le bonhomme Zbulon, tout frtillant, sautillait sur son ressort et lanait sa formule magique, Tournicoti Tournicoton ! On devine pourquoi des chansonniers ont baptis Nicolas Sarkozy le prsident Zbulon , mme si en 2011 Le Parisien (4 juin), cit par Le Canard enchan (8 juin), volait au secours du locataire de llyse (de 2007 2012) en crivant quil ntait plus dsormais le Zbulon impulsif et fanfaron du dbut de mandat. Place au prsident assagi et modeste . Plusieurs artistes ont aussi t dcrits sous ce sobriquet. Ainsi Jamel Debbouze, incontournable Zbulon pour France Dimanche du 24 aot 2007 ( Il est partout. la tl, au cin, sur scne ), ou encore Louis De Funs, zbulon scrogneugneu pour Europe 1 (20 janvier 2008), loccasion des 25 ans de la mort du trpidant acteur. Consacre aux exploits de jeunes sportifs au large de lle de Sein, une squence du magazine Thalassa (France 3, 23 aot 2003) rapportait ltonnement des habitants lorsquils virent dbarquer les trois zbulons avec leur matriel de surf . Tl-Moustique (26 janvier 2005) annonait quune socit de production projetait une mission dans laquelle un zbulon surgira chez les gens pour vrifier la propret de leur intrieur, de la baignoire au frigo . Limage a cours tant dans le langage sportif ( Ce joueur de volley est le zbulon du terrain ) que dans celui des mamans ( Mon premier enfant est trs remuant, jai peur que le second soit aussi un zbulon ). Lu dans France Dimanche (18 aot 2006), propos des loisirs des stars : Il y a les vacanciers zbulon, ceux qui ne restent pas en place. Et puis, il y a les fidles qui, lorsquils ont dcouvert un lieu selon leur cur, sy enracinent. Les comparaisons se dmener (ou gigoter, ou bondir, ou faire des cabrioles) comme un Zbulon sont courtises : Lorsque le cobaye est excit ou content, il arrive quil saute sur place tel un Zbulon ; Mon sexe jaillit de mon slip tel un zbulon (site spcialis). En 1999, des parents de Besanon (Doubs) ont interjet appel de la dcision du juge aux affaires matrimoniales, qui refusait lattribution leur fils du prnom Zbulon. Le caractre hautement comique du Zbulon du petit cran est manifestement de nature provoquer dinvitables sarcasmes et moqueries dont lenfant ne cessera de souffrir , soutenait le porte-parole du parquet. Raisonnement profondment injuste, riposta le couple dbout,
qui se mit aussitt en rapport avec dautres Zbulon partout en France. Ceux-ci firent valoir quils navaient jamais subi les ennuis pressentis. Certains se flattaient mme que, dans lAncien Testament, Zbulon (Zabulon), fils de Jacob, apparaisse 52 fois ; dautres observaient que des Zebulon se sont illustrs dans lHistoire des tats-Unis. En appel, il a finalement t admis que lenfant conserve cette identit, ni ridicule, ni pjorative , et dont les titulaires bnficient plutt dune curiosit bienveillante qui a facilit leurs contacts avec des tiers .
ZPHYR
Longtemps pourvu dun i simple, ce dlicat prnom se parfume de la brise bienfaisante que divinisaient les Anciens. Mais lanalogie, dans ses travers espigles, a assimil le souffle si doux aux vents expulss par lhomme. Ainsi zphyr (et zphir) ont-ils dsign un pet de mme facture que la louise : discret et malodorant. Tous les matins, en serviteurs pieux, / Vers Crpitus faites monter vos vux : / Demandez-lui du vent en abondance, / Lheureux talent de pter en cadence ; / Priez aussi de ne vous point trahir / Quand en public un zphir veut sortir, / Et que jamais, en dorant vos culottes, / Un pet bardeur ne coule dans vos bottes , recommande le bien nomm site flatulences.fr, l o dautres (thevache.net et nepalsherpasig.fr) donnent lire le distique Tout coup, un zphyr qui sort dun fondement / Un gazouillis doiseau : doux attendrissement , ou bien justifient lnigmatique sourire de la Joconde par le zphir silencieux quelle vient de lcher en cherchant savoir si non bruyant vaut forcment fort puant . Pet charmant vaut en tout cas pcharmant (vin de Bergerac) pour une laurate, experte en calembours, du Concours Lhtellerie-restauration (prix 2008 du meilleur article) : Dans les vapeurs de loffice, je mclate avec un zphyr, un pet charmant des plus troublants. Largot militaire du XIXe sicle entendait par zphir le fantassin des bataillons dAfrique, affect dans une compagnie disciplinaire ou dans linfanterie lgre, lgre telle la brise. Et-il t artilleur quon aurait vu dans ce soldat qui canonne une autre raison dtre au sens de pet , pour des bombardements en rafale. (DIMG) Il ny a pas un pet de vent , dit-on quand les feuillages restent figs. Vent dOuest, le zphyr les agite peu, juste assez pour rpandre sa tideur, faire fondre la neige, et rveiller la nature par ses caresses. Au tendre zphyr, le vaniteux chne qui nargue le roseau chez La Fontaine,
485
soppose laquilon, glac et vif comme laigle : Tout vous est aquilon, tout me semble zphyr. Et qui donc a chip le Chapeau de Mireille (Brassens, 1975), chant par Marcel Amont ? Cest pas le zphyr, / Naurait pu suffir, / Cest pas lui non plus / Laquilon joufflu (). Au XVIIe, selon Baudeau de Somaize et son Grand Dictionnaire des prcieuses, les salons parisiens qualifiaient le zphyr damant des fleurs (il les panouit), voire de favori des amants : Durant les chaleurs de lt, il seconde leurs dsirs, ou du moins en favorise lardeur, produisant cent petits hasards qui leur dcouvrent ce que pour lordinaire on leur tient cach. Pour Chateaubriand (1802), les rossignols taient les dons du zphyr. La langue verte a trait de pourfendeur de zphirs le fanfaron, le fort en gueule : il ny a pas grand mrite combattre pareil adversaire. Selon Furetire pourtant, ce vent, si agrable tous, avait des ennemis, les chasseurs : circulant au ras du sol, il emporte lodeur du gibier. Enfin, lindustrie textile a baptis zphyr, pour sa finesse et sa souplesse, une toile utilise dans la fabrication de sous-vtements, et laine zphyr (e) la fibre servant la confection de la layette. Lger lui aussi, le pas de zphyr sexcutait en se tenant sur une jambe et en balanant lautre ; dans ce mouvement, les danseurs zphirisaient. (DILC, DARG, DIHL, DIFU) Laeul mythologique des Zphyr nest autre que Zephuros, beau jeune homme ail au front fleuri, qui, aux yeux des Grecs, personnifiait lair tide du printemps, garant du renouveau. Le pote Hsiode (VIIIe sicle avant notre re) la prsent comme le fils ds (Aurore), lpoux de Chloris (desse de la vgtation), et le pre de Carpos (incarnation du fruit). Son nom allait aussi la bonne saison, puisquil la restaurait, en porteur de vie (grec zo-phoros). Il a galement t rapport au mot zophos ( tnbres ), qui caractrisait lOuest, rgion obscure o, chaque soir, sengloutit le Soleil. Dans la revue Wallonia (vol. II, 1894), Oscar Colson, traitant du baptme, rapporte le singulier cas de M. Zphyr U., bourgmestre dun village voisin dAndenne (province de Namur), qui a tenu ce que le prnom de tous ses enfants commence par la dernire lettre de lalphabet : aprs dix ans de mariage, sa tribu comportait un Zphir, un Znon, un Zphirin, un Znobe, une Znobie et une Zlie. Zef nomme, avec zf, zeph et zph, le zphyr, la fois vent dOuest et pet : Le zef ne tarde pas se transformer en typhon. On a vu linfluence de larabe zeff er riah ( souffle le vent ) dans ce mot, n de largot des marins et
des aviateurs, et qui, comme marque commerciale, distingue aussi un petit voilier (driveur). Zef, diminutif de Joseph plutt que de Zphyr, est port par le hros du film Taime de Patrick Sbastien (2000). (GROB, DARG, TLFI, ARSI)
ZIZOU
La notorit du footballeur franais Zinedine Zidane a sem sporadiquement son clbre surnom, Zizou, parmi les prnoms masculins, encore que le fantaisiste Jamel Debbouze ait annonc quil appellerait ainsi sa fille ne en 2011, avant de se raviser au profit de Lila comme la sur de Zidane. Les fervents du ballon rond rejetteront bien sr le pjoratif faire le zizou (ou zizouner), qui sapplique lincapable qui ttonne autour de louvrage et narrive aucun rsultat . Il sagit l, selon Marcel Jouhandeau qui la consign dans ses Mots de la tribu (1963), de lun de ces tours qui avaient cours chez nous dans le peuple et ne figurent dans aucun dictionnaire officiel . Loc Depecker la repris en 1992 parmi ses Mots des rgions de France, avec pour aire de diffusion le Limousin, berceau de Jouhandeau. (MORF)
ZO
Avec zen, zig, zip, zob, zoo, zou ou zut, le mot fminin zo est lun des rares souvrant par z et comptant trois lettres. Il dsigne ltat larvaire dun crustac microscopique, le stade zo tant la phase dclosion des ufs et la vie primitive de ces animalcules. Le grec zo (le fait de vivre) distinct de bios (la manire de vivre) soustend la fois ce terme et le prnom bien connu. Sa racine est aussi celle de protozoaire, et, via zn (ltre vivant), de zoo et de zoologie. On la retrouve, prcde dun alpha privatif, dans azote, impropre la vie . Avec la valeur de vie spirituelle , le petit nom tait encore mystique dans le cas de la martyre du IIe sicle, brle vive pour avoir refus de manger de la viande consacre aux dieux. La Sainte-Zo tombait autrefois le 5 juillet, moment o les jeunes oies ( os ) taient bonnes vendre, do ce pense-bte picard : la Sainte-Zo, / Jeunes os. (BEPL) Certains textes ont traduit par Zo la premire femme, ve, lhbreu havvah ( source de vie ) recoupant le sens grec. Si, dans lAntiquit, Zo a parfois t port au masculin, lHistoire de lEmpire dOrient a retenu limpratrice byzantine Zo Porphyrognte : vers lan mil, elle fit disparatre son mari pour rgner avec son amant, avant de placer sur le trne un troisime homme. On a fait tat son propos
486
de l re des poux de Zo . En 1948, la premire pile atomique exprimentale franaise a t baptise Zo par le physicien Frdric Joliot-Curie, gendre de Marie Curie, et ce prnom, alors en sommeil, fut repris par les industriels de la limonade, avec le slogan : Le soda atomique Zo donne une nergie infinie comme la pile atomique ! Quant au nom de Zo, pour la voiture lectrique lance par Renault en 2012, il aurait t choisi parce quil intgre trois lettres fortes de Zro mission, ce qui na pas convaincu lADPN (Association pour la dfense de nos prnoms), hostile lutilisation commerciale de ceux-ci, et dj chaude par le cas Mgane.
ZOHRA
Au mme titre que Fatma ou Acha, Zohra fut, pour les colons franais dAfrique du Nord, lun des surnoms condescendants de la femme maghrbine, la moukre, et, plus spcialement, celui de lhtesse de leurs lupanars. Le prnom, qui signifie clat (de fleur) , fut port par la mre de lmir Abd el-Kader ( 1883), chef de la rsistance lors de la conqute de lAlgrie par la France. Sous la forme La grande Zohra, il devint aussi, en concurrence avec La grande Germaine, le sobriquet de drision dont les Pieds-noirs affublrent le gnral de Gaulle, et, lors des complots et attentats de lOAS, le nom de code de ce dernier. Dans le film Chacal (1971) de Fred Zinneman, tir du thriller de Frederic Forsyth, des conspirateurs engagent un tueur professionnel pour abattre cette grande Zohra, expression que louvrage Aux vents des puissances (dir. Jean-Marc Delaunay, Presse Sorbonne nouvelle, 2009) rapporte au refrain dune chanson de Zizi Jeanmaire au dbut des annes 1960 : Et il fallait voir la grande Zohra avec son boa. (DISX) Des graphies Zohra, Zorah ou Zora, la premire est la plus diffuse. Ne en 2009, Zohra, fille de Rachida Dati, alors garde des Sceaux, a t ainsi appele en souvenir de sa grand-mre maternelle, lAlgrienne Fatima-Zohra ( 2001).
chercher si jen ai besoin , a confi la romancire. Zole, sophiste grec du IVe sicle avant notre re, symbolise la critique passionne, mue par la jalousie : il se signala par un trait de neuf livres, froce et mesquin, contre les contradictions et absurdits de luvre dHomre. Il fut lapid par les fans de lOdysse , rappelle Le Canard enchan (2 septembre 2009). (GLEN) Ds lAntiquit, le nom de Zole, baptis pour son acharnement fouet dHomre (Homeromastyx), pousa le sens d envieux (Zoilus Rome). Plus pjoratif que celui dAristarque, il reste associ un censeur intolrant, fielleux, amer ou partial : Bertaud du Chazaud le renseigne parmi les synonymes de baveux, convoiteur, avide, cupide, insatiable, insatisfait . Rabelais la employ au pluriel Vous mourez de peur, vous autres les Zoles, mulateurs et envieux, allez-vous pendre et choisissez vousmmes larbre. Pour avoir attaqu les tragdies de Philippe Quinault, Boileau fut trait par Voltaire de Zole de Quinault . Hugo, lui, corchait un Zole lil faux, (...) malheureux moqueur . La majuscule est de mise : Il sest fait le Zole de ce pote , Cest un Zole (Acadmie, 1932). (DISY, LOPR, DIMG, ACFR)
ZORRO
Dans le franais dAfrique, au Bnin et au Togo, on entend par zorro un enfant conu hors mariage. On lappelle aussi le rebelle ou la balle perdue. Il est forcment un peu desperado , comme laventurier cr par lcrivain amricain Johnston McCulley ( 1958) et popularis par le cinma. Le hros masqu qui trace des Z de la pointe de lpe est par nature rus, puisque son nom veut dire renard en espagnol. Deux Zorro sont ns en 2007 en Belgique, o, en 2002 dj, ce prnom, avec ceux de Poppy, Tsippy, Twinky, Tricky ou Maybe, tait dcrit par les observateurs de lInstitut national de la Statistique comme typique des nouveaux choix en la matire : Les parents nont pas la possibilit de choisir leur patronyme, mais ils ont en revanche le droit de choisir un prnom pour leur enfant, droit dont ils usent volontiers. Ils vont souvent trs loin dans leur qute de prnoms originaux et spciaux. (GUMO, MANF) Zorrino. Il est bien gentil, Zorrino, cet Indien du Prou compagnon de Tintin dans Le temple du Soleil (1949), mais son nom, emprunt zorro ( renard ), est peu engageant. Il dsigne en espagnol un mammifre puant du genre mouffette (sconse) ou putois, qui loigne ses
ZOLE
Ce masculin vilainement connot, qui na runi que quatre titulaires en France entre 1850 et 1900, est celui du narrateur du Voyage dhiver (2009) dAmlie Nothomb, frue de formes rares. Dans le Larousse du XIXe sicle dont je suis une grande lectrice, je tombe toujours sur des prnoms extraordinaires. Je les mets dans ma gibecire, un endroit de mon cerveau o je collectionne les noms bizarres, et je vais les
487
prdateurs en projetant la ronde le liquide infect secrt par ses glandes anales. Le mot zorrino sapplique en franais la fourrure, trs recherche, de cette bte au pelage brun et blanc, que Buffon baptisa zorille en 1765. (TLFI)
ZOUBIDA
Prs dun millier de Zoubida ont vu le jour en France entre 1950 et 2000, dont 55 en 1965 et onze en 1991, anne de sortie de la chanson La Zoubida, de Vincent Lagaf, trs indlicate envers ce prnom arabe et la communaut maghrbine en gnral. La Zoubida, y serine-ton, veut aller au bal, mais sa mre ( la fatma ) lenvoie dans sa chambre, do elle schappe grce Moqtar qui lemmne sur un scooter vol. Signe des temps, M. Lagaf a fait un tube avec une chanson dbilo-raciste sur fond dorientalisme de pacotille (Lvnement du jeudi, 10 octobre 1991). (BORN)
Zoubida, qui se traduit par lgante , ne mritait pas ces mcomptes. Ce fminin a pris au surplus le sens pjoratif, voire xnophobe, de bonne femme : Tu las achete en solde, ta Zoubida ? (Philippe Vandel, Comment parler dans le Sentier ?, in Le Dico franaisfranais, Jean-Claude Latts, 1993) ; Tu veux briser le record mondial de natalit ? Un conseil, trouve-toi une zoubida bien en chair ! ; Jai ma zoubida de copine qui veut bien nous gayer le quotidien (forums Internet, 2003). L uvre de Lagaf tant surtout destine tre danse, le terme va parfois la danse ellemme ( Danse cinq fois par jour la zoubida en direction de La Mecque ), ou une suite de mouvements dsordonns ( La zoubida du pongiste Zoran devant sa table ), quand il nest pas synonyme de pagaille, chaos : [ propos du passage aux trente-cinq heures hebdomadaires], cest le b enfin la zoubida quoi ! dans les directions syndicales.
488
Bibliographie
Les sources rfrences dans le corps des articles loccasion dune citation ponctuelle nont plus t rintroduites ici. Beaucoup dautres, plus systmatiquement exploites, ont t identifies par commodit sous un code de quatre lettres, insr la fin des paragraphes qui, au moins pour une partie de leur rdaction, y ont fait appel. Ces sigles sont clairs par la prsente bibliographie et en dterminent le classement. La plupart des ouvrages mentionns (publis Paris sauf indication contraire) tant lexicographiques, de structure alphabtique ou pourvus dindex, les numros de pages nont pas t reproduits.
ACFR ALIP ANCE ANLW ANTF
ARCU ARGS ARGT ARMO ARSI ARVR ASLY BEDE BEHI BELR BEPL BETI BFSS BHVF
BOND BOPR BORN
BRCD BREG CALB CBRD CFRA CHAG CLCF CMDR CNEP COCK COFR CONT
COLLECTIF, Les dictionnaires de lAcadmie franaise - Les huit ditions de 1694 1935 sur un cdrom unique, version diachronique, Redon, Marsanne, 2000. Marina YAGUELLO, Alice au pays du langage - Pour comprendre la linguistique, Seuil, 1981. Lionel RISLER, Martin PNET, Marc ROBINE, Franois DACLA, Anthologie de la chanson franaise enregistre 19001920 (389 chansons sur 15 CD, livret de 80 pages), EPM Musique, 1996. Maurice PIRON, Anthologie de la littrature wallonne, Mardaga, Lige, 1969. Marc ROBINE, Anthologie de la chanson franaise - Des trouvres aux grands auteurs du XIXe sicle, Albin Michel, 1994 [complte un coffret de 15 CD (338 chansons), dition tablie par Marc ROBINE, Emmanuel PARISELLE, Gabriel YACOUB, Jean QUEINNEC et Franois DACLA, EPM Musique, 1994]. ALI-BAB, E. DARENNE, E. DUVAL, A. ESCOFFIER, Ph. GILBERT, A. GUROT, P. MONTAGN, H.-P. PELLAPRAT, etc. Lart culinaire franais, Flammarion, 1957. Lazare SAINAN, Largot ancien (1455-1850), ses lments constitutifs, ses rapports avec les langues secrtes de lEurope mridionale et largot moderne, Honor Champion, 1907. Lazare SAINAN, Largot des tranches, daprs les lettres des poilus et les journaux du front, De Boccard, 1915. Pierre MERLE, LArgus des mots, LArchipel, 1997. Aristide BRUANT, Largot du XXe sicle - Dictionnaire franais-argot, Paris 1901, rd. Fleuve Noir, 1993 [Bruant, homme trs occup, commandita louvrage, que rdigea un ngre, Lon DROUIN DE BERCY]. Auguste LE BRETON, Largot chez les vrais de vrais - Argot-franais, Franais-argot, Presses Pocket, 1976. ASSOCIATION @LYON, Origine de diverses expressions, sur www.alyon.asso.fr/litterature/expressions Georges LEBOUC, Le belge dans tous ses tats - Dictionnaire de belgicismes, Bonneton, 1998. Mike CAMPBELL, Behind the name, Etymology and history of first names, behindthename.com Vastin LESPY et Paul RAYMOND, Dictionnaire barnais ancien et moderne, 2 vol. Impr. Centrale du Midi, Montpellier, 1887. Jean-Marc WATHELET, Dictons des btes, des plantes et des saisons, Belin, 1985. Jrme DUHAMEL, Le btisier du XXe sicle, Jean-Claude Latts, 1995. Laurent-Jean-Baptiste BRENGER-FRAUD, Superstitions et survivances, tudies au point de vue de leur origine et de leurs transformations, 5 vol., Leroux, 1896. COLLECTIF, Base historique du vocabulaire franais [Prsente par lINaLF Institut national de la Langue franaise sur le site de lATILF (Analyses et Traitements informatiques de la Langue franaise), cette base de donnes est constitue des 48 vol. des DDL, Datations et documents lexicographiques - Matriaux pour lhistoire du vocabulaire franais, publis sous la direction de Bernard QUMADA, aux Belles Lettres, puis aux d. Didier, puis chez Klincksieck, 1re srie 1959-1965, 2e srie depuis 1970]. Claude GAGNIRE, Au bonheur des mots, Robert Laffont, 1989. Genevive LEVIVIER, Christophe HAVEAUX, Philippe ROBERT, Catherine KOTSCHOUBEY, Catherine CALLICO, etc., Le bonheur est dans le prnom, dans Le 7me Soir, suppl. au journal Le Soir, Bruxelles, 5-6 dc. 1998. COLLECTIF (CNRS et Institut national de la Langue franaise), BORNO ou Base dobservation et de recherche des nologismes [prs de 150 000 relevs dans la presse, entre 1976 et 1987 pour BORNO 1, entre 1988 et 1997 pour BORNO 2], site de lATILF (Analyses et Traitements informatiques de la Langue franaise). Chantal DENIS (avec Lucien SOMME), Brwtyes di spots, rvazs, tournres t ratornres daprs Nameur t avaur-l (Guide de proverbes, maximes, adages et autres sentences du Namurois), Les Rls namurws, Namur, 2010. Orlando DE RUDDER, Brviaire de la gueule de bois, Librio, 1998. Marie TREPS, Calembourdes, Seuil, 1999. Otto DE REINSBERG-DRINGSFELD (baron), Ftes religieuses et civiles - Usages, croyances et pratiques populaires des Belges anciens et modernes, 2 vol., Claassen, Bruxelles, 1861-1862. C. BRUNSCHWIG, L.-J. CALVET, J.-C. KLEIN, Cent ans de chanson franaise, Seuil, 1981. Chansons de salle de garde, La Table ronde, R. Deforges, 1972 [Source complte, pour le rpertoire des tudiants belges, par Le Nouveau Bitu illustr, dit. fantaisiste (Libr. Labrousse, Fesse le Haut Clocher), s.d.]. Germain LAISNEL DE LA SALLE, Croyances et lgendes du centre de la France, Chaix, 1875. Jacques CELLARD, Ah ! a ira, a ira - Ces mots que nous devons la Rvolution, Balland, 1989. Jules CHOUX, Le petit citateur - Curiosits rotiques et pornographiques, Recueil de mots et dexpressions anciens et modernes sur les choses de lamour, etc., Paphos, 1881. Selow DISTH, Comment prparer les cocktails, De Vecchi, 1987. Nicolas CAZELLES, Les comparaisons du franais, Belin, 1996. Jol MARTIN, Le dico de la contrepterie, Seuil, 1997.
489
COTP CPHB CPMR CRIP CROF CSSC CTXS CUFR
CXMF DAFS DARG DART DCAN DEAL DEEL DEFS DEGM DEID DEMT DERB DERF DEUP DFLB DFNC DHFV DIAF
DIAN DIBA DICA DICL DICR DICV DIDS DIEM DIET DIFB DIFF DIFM DIFP DIFR DIFT DIFU
DIFW DIHL
Philippe BESNARD (puis son dcs en 2003 sa fille Josphine) et Guy DESPLANQUES, La cote des prnoms (ouvrage consult dans ses ditions annuelles de 1995 2004), Guides Balland. Paul SBILLOT, Coutumes populaires de la Haute-Bretagne, Maisonneuve et Larose, 1886. Marcel Blaise DE RGIS DE LA COLOMBIRE, Les cris populaires de Marseille - Locutions, apostrophes, injures, expressions proverbiales, traits satiriques et jeux du peuple, cris des marchands dans les rues, Lebon, Marseille, 1868. COLLECTIF, prface de Robert BEAUVAIS, Dictionnaire des injures politiques, Le Crapouillot, n45, hiver 1977. Franois LEBRUN, Croyances et cultures dans la France dAncien Rgime, Seuil, 2001. Giuseppe DI STEFANO, chaque saint sa chandelle - Pour un calendrier ludique, Florilegium, Revue annuelle de la Socit canadienne des mdivistes, vol. 24, University of New Brunswick, 2007. Bernard Pivot, 100 expressions sauver, Albin Michel, 2008. Antoine OUDIN, Curiositez franoises pour servir de supplment aux Dictionnaires, ou Recueil de plusieurs belles proprits, avec une infinit de proverbes et quolibets, pour lexplication de toutes sortes de livres, 1re dit. 1640, rdit sur cdrom, Redon, Marsanne, 1998. Tania VAN HEMELRYCK, Class X en moyen franais Des saints factieux, Erotica vetera, revue Le Moyen franais, vol. 50, Montral, 2003. Georges DELESALLE, Dictionnaire argot-franais et franais-argot, Ollendorf, 1896. Jean-Paul COLIN, Jean-Pierre MVEL, avec la collab. de Christian LECLRE, Dictionnaire de largot, Larousse, 1995. Eugne BOUTMY, Dictionnaire de largot des typographes, suivi dun choix de coquilles typographiques clbres ou curieuses, C. Marpon et E. Flammarion, 1883. Gaston DULONG, Dictionnaire des canadianismes, Septentrion, Sillery (Qubec), 2e d., 1999. Franois NOL et L.-J. CARPENTIER, Dictionnaire tymologique, critique, historique, anecdotique et littraire, Librairie Le Normant, 1839. Alain REY et Sophie CHANTREAU, Dictionnaire des expressions et locutions, Les Usuels du Robert, 1989. Auguste SCHELER, Dictionnaire dtymologie franaise, daprs les rsultats de la science moderne, Schne-Firmin Didot, Bruxelles-Paris, 1862. Gilles MNAGE, Dictionnaire tymologique de la langue franoise, nouvelle dition, Briasson, 1750. Mahtab ASHRAF et Denis MIANNAY, Dictionnaire des expressions idiomatiques franaises, Le Livre de Poche, 1995. Raymond CASTANS, Dictionnaire de lesprit mal tourn, de Fallois, 1995. Rose M. BILDER, Dictionnaire rotique (ancien franais, moyen franais, Renaissance), Montral, Crs, 2002. Georges LEBOUC, Dictionnaire rotique de la francophonie, Racine, Bruxelles, 2008. Patrice LOUIS, Les deux font la paire - Les couples clbres dans le parler commun, Arla, 1997. Michel FRANCARD, Genevive GERON, Rgine WILMET, Aude WIRTH, Dictionnaire des belgicismes, De BoeckDuculot, Bruxelles, 2010. Jacques CELLARD et Alain REY, Dictionnaire du franais non conventionnel, Hachette, 1980. Hector FRANCE, Dictionnaire de la langue verte, Archasmes, Nologismes, Locutions trangres, Patois, Librairie du Progrs, 1907. Jean-Baptiste DE LA CURNE DE SAINTE-PALAYE [ 1781], Dictionnaire historique de lancien langage franois ou Glossaire de la langue franoise depuis son origine jusquau sicle de Louis XIV, texte intgral de ldition Favre (1876), rdition sur cdrom Latelier historique de la langue franaise, Redon, Marsanne, 1998. Algirdas Julien GREIMAS, Dictionnaire de lancien franais [de 1080 1350], Larousse-Bordas/Her, 1999. Charles-Louis DHAUTEL, Dictionnaire du bas-langage ou des manires de parler usites parmi le peuple, 1808. COLLECTIF, Dictionnaire de lAcadmie franaise, 1762, rd. sur cdrom, Redon, Marsanne, 1998. William DUCKETT (dir.), Dictionnaire de la conversation et de la lecture, 2e d., 16 vol., 1852-1860. Albert DOILLON, Le dico de largent, Fayard, 2003. Albert DOILLON, Le dico de la violence, Fayard, 2002. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont et Jupiter, 1969, rd. Bouquins, Laffont, 1997. Alfred DELVAU, Dictionnaire rotique moderne par un professeur de langue verte, Bibliomaniac Society, Bruxelles, 1864. Jacqueline PICOCHE, Dictionnaire tymologique du franais, Les Usuels du Robert, 1992. Pierre MERLE, Dictionnaire du franais branch suivi du Guide du franais tic et toc, Seuil, 1989. Dontcho DONTCHEV [Bulgare et professeur duniversit], Dictionnaire du franais argotique, populaire et familier, ditions du Rocher, Monaco, 2000. Loc DEPECKER, Dictionnaire du franais des mtiers - Adorables jargons, Seuil, 1995. Charles BERNET et Pierre RZEAU, Dictionnaire du franais parl, Seuil, 1989. Christian DELCOURT, Dictionnaire du franais de Belgique, 2 vol., Le Cri dition, Bruxelles, 1998 et 1999. COLLECTIF, Dictionnaire universel franois et latin, vulgairement appel Dictionnaire de Trvoux [imprim Trvoux (Ain) par les jsuites], nouvelle dit. corrige et considrablement augmente , 8 vol., 1771. Antoine FURETIRE, Dictionnaire universel contenant gnralement tous les mots franois tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts (...), texte intgral de ldition Leers, Rotterdam, 1690, rdition sur cdrom, Redon, Marsanne, 1998 [Avocat et ecclsiastique, Furetire fut exclu en 1684 de lAcadmie franaise pour avoir compos son propre dictionnaire]. Chantal DENIS, en collab. Avec Lucien SOMME, Dictionnaire franais-wallon daprs Nameur t avaurl [rgion de Namur et environs], Les Rls namurws, Namur, 2001. Alain REY (dir.), Marianne TOMI, Tristan HORD, Chantal TANET, Dictionnaire historique de la langue franaise, Dictionnaires Le Robert, 1992.
490
DIJA DILC
DILI DILV DIMC DIMG DIMJ DIMO DIMR DINB DINF DINJ DINO DIPR DIPS DIPT DIRA DIRF DIRP DISA DISP DISS DISX DISY DITR DIUF DIWB DNWB DOLF DRFS DZAR EAGL ENDI ENIR ENPR ENUV ERFL ETTY ETYS EUPF EVDI
EVRB EXLA EXOB EXOL FCGC FEW
Philippe CARLES, Andr CIERGEAT, Jean-Louis COMOLLI, Dictionnaire du jazz, Robert Laffont, 1988. mile LITTR, Dictionnaire de la langue franaise, 4 vol., 1863-1873 et 1 vol. de Supplment, 1877, rd. sur cdrom, Redon, Marsanne, 1998 [galement consult : labrg de luvre (dit Le petit Littr) par Amde BEAUJEAN, 1874, rd. Livre de Poche, 1990]. Louis DEROY et Marianne MULON, Dictionnaire de noms de lieux, Les Usuels du Robert, 1992. Alfred DELVAU, Dictionnaire de la langue verte, Argots parisiens compars, Dentu, 1866. Marie TREPS, Le dico des mots-caresses, Seuil, 1997. Robert GORDIENNE, Dictionnaire des mots quon dit gros de linsulte et du dnigrement, Hors Commerce, 2002. Lucien RIGAUD, Dictionnaire du jargon parisien - Largot ancien et largot moderne, Ollendorff, 1878. Lucien RIGAUD, Dictionnaire de largot moderne, Ollendorff, 1888. Marcel LACHIVER, Dictionnaire du monde rural - Les mots du pass, Librairie Arthme Fayard, 1997. Guillaume BELZE, Dictionnaire des noms de baptme, Hachette, 1863. Jacques COLLIN DE PLANCY, Dictionnaire infernal, 4 vol. 1825-1826, rd. 10-18, 1999. Robert DOUARD, Dictionnaire des injures de la langue franaise, Tchou, 1979. Albert DAUZAT, Dictionnaire tymologique des noms de famille et prnoms de France, d. de 1951, revue et augmente par Marie-Thrse MORLET (Larousse, 1977), auteur du Dictionnaire tymologique des noms de famille, Perrin, 1991. Florence MONTREYNAUD, Agns PIERRON, Franois SUZZONI, Dictionnaire des proverbes et dictons, Les Usuels du Robert, 1989. Maurice MALOUX, Dictionnaire des proverbes, sentences et maximes, Larousse, Expression, 1998. Jacques CELLARD et Gilbert DUBOIS, Dictons de la pluie et du beau temps, Belin, 1985. Armel LOUIS, Dictionnaire des rimes et assonances, Les Usuels du Robert, 1997. Pierre RZEAU (dir.), Dictionnaire des rgionalismes de France, De Boeck Universit, Bruxelles, 2001. Dictionnaire des mots rares et prcieux, Seghers, 1965, rd. par Jean-Claude Zylberstein, 10-18, 1996. Serge LE DORAN, Frdric PELLOUD, Philippe ROS, Dictionnaire San-Antonio, Fleuve Noir, 1993. Philibert-Joseph LEROUX, Dictionnaire comique, satyrique (sic), critique, burlesque, libre et proverbial, Nouvelle d., Chastelain, Amsterdam, 1750-1786. Albert DOILLON, Le dico de la sant, Fayard, 2004. Albert DOILLON, Le dico du sexe, Fayard, 2002. Henri BERTAUD DU CHAZAUD, Dictionnaire de synonymes et contraires, Les Usuels du Robert, 1996. Maurice RAT, Dictionnaire des expressions et locutions traditionnelles (1957), rd. Larousse-Bordas/Her, 1999. COLLECTIF, Dictionnaire universel francophone, codit. Agence francophone pour lEnseignement suprieur et la Recherche et Hachette-Edicef, 1997. Jean-Jacques JESPERS, Dictionnaire des noms de lieux en Wallonie et Bruxelles, Racine, Bruxelles, 2005. Jean GERMAIN et Jules HERBILLON, Dictionnaire des noms de famille en Wallonie et Bruxelles, Racine, Bruxelles, 2007. Jean-Pierre DE BEAUMARCHAIS et Daniel COUTY, Dictionnaire des uvres littraires de langue franaise, Bordas, 1994 ; version lectronique sur cdrom, 1995. Charles VIRMATRE, Largot fin de sicle, A. Charles, 1894. Albert DAUZAT, Largot de la guerre, Colin, 1919. Alfred KLBEL, Eigennamen als Gattungsnamen, Lexikographisch-semasiologische Studien, Universit de Leipzig, 1907. Denis DIDEROT (dir.) et Jean le Rond DALEMBERT, Encyclopdie ou Dictionnaire raisonn des sciences, des arts et des mtiers, 35 vol., 1751-1772, rdition du texte intgral et des illustrations sur cdrom, Redon, Marsanne, 2000. Claude VALLETTE et Tom BURNAM, Vrai ou faux - Encyclopdie des ides reues, d. Du Rocher, Monaco, 1978. laine CHASTENIER, Encyclopdie des prnoms, De Vecchi, 1993. COLLECTIF, Encyclopdia Universalis, cdrom, 1995. Eugne ROLLAND, Les prnoms dans le folklore et la lexicographie, in Almanach des traditions populaires, Maisonneuve et Cie, 1884. Jean-Pierre COLIGNON, tonnantes tymologies, Albin Michel, Collect. Les Dicos dor de Bernard Pivot, 2004. Ren GARRUS, Les tymologies surprises, Belin, 1988. Marc FUMAROLI, Quand lEurope parlait franais, de Fallois, 2001. Claude SEIGNOLLE, Les vangiles du diable selon la croyance populaire [Ce document ethnographique est suivi des grimoires attribus saint Albert : Les admirables secrets dAlbert le Grand, Les secrets merveilleux de la magie naturelle et cabalistique, dans la rdition par la collection Bouquins], Robert Laffont, 1998. Erotica verba et Rabelsiana, glossaires compltant ldition des uvres de Rabelais, Ledentu, 1837. Lordan LARCHEY, Les excentricits du langage, 1858, 5me dition, 1865, Dentu. Jean Claude BOLOGNE, Dictionnaire comment des expressions dorigine biblique - Les allusions bibliques, Larousse, 1991. Jean Claude BOLOGNE, Dictionnaire comment des expressions dorigine littraire - Les allusions littraires, Larousse, 1989. Michael J. FREEMAN, dition critique des uvres de Guillaume Coquillart, Libr. Droz, Paris-Genve, 1975. Walther VON WARTBURG, Franzsisches etymologisches Wrterbuch - Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes, 22 vol., Bonn-Ble-Leipzig, 1922-1978 [Appel le FEW daprs son titre allemand, cet irremplaable trsor du lexique gallo-roman depuis le IXe s. se structure, non selon lordre alphabtique des mots, mais selon celui de leurs tymons, ce qui nen simplifie ni la consultation (13 500 pages) ni linformatisation (en projet). Ds 1932, avec son collaborateur Oscar BLOCH, Von Wartburg ( 1971) en publia, lusage du public cultiv , un abrg anticip, dense et fiable , de prospection plus classique pour le chercheur, le Dictionnaire tymologique de la langue franaise, rgulirement rdit par les Presses Universitaires de France.], PUF, collect. Quadrige, 2002.
491
FIDE FLES FMPA FNGM FOLK FPRF FRAC FRAL FRBU FRIM FRIR FRNC GAPG GARG GELF GENC GESS GFCD GLEN GLMC GLOF GLPA GOSC GPBL GPSA GRAF GROB GROM GUMO HASL HEWF HIMO HIPD HIPR HIVP HLPN HOMV HOSP HUMI INTF JEKO JPST KERL KNGH KRYP LACR LAFL LAFS LALV LANH LAPN LEGV
Henriette WALTER, Le franais dici, de l, de l-bas, Jean-Claude Latts, 1988. Omer ENGLEBERT (R.P.), La fleur des saints - 1 910 prnoms et leur histoire, Albin Michel, 1946, rd. 1984. Francisque MICHEL, tudes de philologie compare sur largot et les idiomes analogues, Firmin Didot, 1856. Georges MTIVIER, Dictionnaire franco-normand ou Recueil des mots particuliers au dialecte de Guernesey, Williams and Norgate, Londres et dimbourg, 1870. Arnold VAN GENNEP, Manuel de folklore franais contemporain, 8 vol. publis de 1943 1959 chez A. et J. Picard, rd. en 4 vol., Robert Laffont, Bouquins, 1998 et 1999. Eugne ROLLAND, Faune populaire de la France, 12 vol., Maisonneuve et Cie, 1877-1915. Ambroise QUEFFLEC, Le franais en Centrafrique - Lexique et socit, Edicef-Aupelf, Vanves, 1996. K. ROTTECK et G. KISTER, Dictionnaire allemand-franais et franais-allemand, Garnier, 1967. Claude FREY, Le franais au Burundi - Lexicographie et culture, Edicef-Aupelf, Vanves, 1995. Didier DE ROBILLARD, Contribution un inventaire des particularits lexicales du franais de lle Maurice, Edicef-Aupelf, Vanves, 1998. Michel BENIAMINO, Le franais de la Runion - Inventaire des particularits lexicales, Edicef-Aupelf, Vanves, 1996. Christine PAULEAU, Le franais de Nouvelle-Caldonie - Contribution un inventaire des particularits lexicales, EdicefAupelf, Vanves, 1995. Jean JOURDAIN et Andr BOUCHER (daprs les relevs de), Glossaire de lancien parler gtinais, Bulletin de la Socit dmulation de Montargis, 1978-1984. Alfredo NICEFORO, Le gnie de largot - Essai sur les langages spciaux, les argots et les parlers magiques, Mercure de France, 1912. Louis DE LANDES, Glossaire rotique de la littrature franaise, des origines nos jours, Bruxelles, 1861. Csar DE ROCHEFORT, Dictionaire (sic) gnral et curieux, Guillimin, Lyon, 1685. Joseph Dsir SIGART, Glossaire tymologique montois ou Dictionnaire du wallon de Mons et de la plus grande partie du Hainaut, . Flatau, Bruxelles et Leipzig, 1866. Oscar DUNN, Glossaire franco-canadien et Vocabulaire de locutions vicieuses usites au Canada, impr. Ct, Qubec, 1880. COLLECTIF, Grand Larousse encyclopdique, 10 vol. et 2 suppl., 1960-1975. Eugne DE CHAMBURE, Glossaire du Morvan, tude sur le langage dans cette contre, compar avec les principaux dialectes ou patois, H. Champion, Paris, et Dejussieu, Autun, 1878. Hippolyte-Franois JAUBERT, Glossaire du centre de la France, Chaix, 1864. Anatole-Joseph VERRIER, Glossaire tymologique et historique des patois et parlers de lAnjou, Germain & G. Grassin, Angers, 1908. Jacques CELLARD, Godillot, silhouette & Cie - Dictionnaire thmatique des noms communs venus de noms propres, Belfond, 1990. Lucien GUILLEMAUT, Dictionnaire patois de la Bresse louhannaise, Romand, Louhans, 1894. Lopold FAVRE, Glossaire du Poitou, de la Saintonge et de lAunis, Robin et Favre, Niort, 1867. Marc WILMET, Grammaire critique du franais, Hachette et Duculot, 1997. COLLECTIF (dir. A. REY), Grand Robert de la langue franaise, 9 vol., version lectronique, Robert, 1993. Catherine ROUAYRENC, Les gros mots, Presses universitaires de France, 1996. Loc DEPECKER, Guide des mots francophones - Le ziboulateur enchant, Seuil, 1999. COLLECTIF, Harraps slang, Dictionnaire dargot anglais-franais / franais-anglais, Harrap-Bordas, 1998. Jean HAUST, tymologies wallonnes et franaises, Vaillant-Carmanne, Lige, et douard Champion, Paris, 1923. Jean POIRIER (dir.), Histoire des murs, trois tomes, La Pliade, Gallimard, 1990, rd. en 6 vol., Folio, 2002. Jean Claude BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Olivier Orban, 1986. Lo JOUNIAUX, Lhistoire de nos prnoms - 2 000 ans, 20 000 prnoms, Hachette, 1999. Philippe ARIS et Georges DUBY (dir.), Histoire de la vie prive, 5 vol., Seuil, 1985 et 1999. Charles NISARD, Histoire des livres populaires ou de la littrature du colportage, Amyot, 1854. Jacques LE GOFF (dir.), Lhomme mdival, Seuil, 1989. Henriette WALTER, Honni soit qui mal y pense - Lincroyable histoire damour entre le franais et langlais, Robert Laffont, 2001. Jean-Claude CARRIRE, Humour 1900, Jai lu, 1963. Jean LECOMTE, Introduction lhistoire de Fosses-la-Ville, des origines lan mil, Namur, 1995. Jelle KOOPMANS, La mise en scne de problmes langagiers dans les farces et sotties, in Le Moyen Franais, no spc. 60-61 sur Le langage figur, Actes du XIIe Colloque international, Universit McGill, Montral, 2004. Pierre-Abraham JONAIN, Dictionnaire du patois saintongeais, Royan, 1869. Georges KERSAUDY, Langues sans frontires, Autrement, 2001. Kristoffer NYROP, Grammaire historique de la langue franaise, 6 vol, Gyldendal, Copenhague, 1899-1925. Chez les Wallons de Belgique [lrotisme dans le dialecte], in Kryptadia, Recueil de documents pour servir ltude des traditions populaires, vol. VIII, H. Welter, 1902. Jean-Franois FRAUD [abb], Dictionaire (sic) critique de la langue franaise, 3 vol., Mossy, Marseille, 1787. Sheila PICKLES, Le langage des fleurs sauvages, Solar, 1995 Rolande CAUSSE, La langue franaise fait signe (s) - Lettres, accents, ponctuation, Seuil, 1998. Jean LA RUE, La langue verte, Arnould, 1894. Michel MALHERBE, Les langages de lHumanit, Robert Laffont, Bouquins, 1995. Jean-Louis BEAUCARNOT, Laissez parler les noms !, Jean-Claude Latts, 2004 Alban STOLZ, Lgendes ou Vies des saints, Herder, Fribourg-en-Brisgau et Strasbourg, 1867.
492
LESA LETY LIBA LICO LIDS LILI LIMO LLFP LOCP LOHB LOPR LPME LRLG LSGI MADP MANF MAPI MCHE MERP MEXT MFVA MIPA MOCT MODO MOFB MOFI MOFO MOFR MOGU MOME MOMF MOMR MORC MORF MOSF MOTA MOVI MPHB MUCO MUCS MYCH NAYP NDLF NHIF NOBR NOLA NONS NOSP NOVI NTMG ORID PAFV PARM
Alison JONES, Les saints, Bordas, 1995. Albert DAUZAT, Jean DUBOIS, Henri MITTERAND, Nouveau dictionnaire tymologique et historique, 4e d., Larousse, 1971. Guy BECHTEL et Jean-Claude CARRIRE, Dictionnaire de la btise et des erreurs de jugement suivi du Livre des Bizarres, rd. en un seul vol., Robert Laffont, Bouquins, 1991. Didier BRODBECK et J.-F. MONGIBEAUX, Chic et toc - Le vrai livre des contrefaons, Balland, 1990. lose MOZZANI, Le livre des superstitions - Mythes, croyances et lgendes, Robert Laffont, Bouquins, 1995. Jacques CHANCEL, Marcel JULLIAN, Irving WALLACE, David WALLECHINSKI, Amy WALLACE, Le Livre des listes, Olivier Orban, 1980. Lucien SOMME, en collab. avec Chantal DENIS, Lve di mots daprs Nameur t avaurl [Dictionnaire du wallon namurois], Ls Rls Namurws, Namur, 1997. Flix PERRISSOUD, Locutions et allusions - Langage figur, Waton, Saint-tienne, 1900. Ren LAGANE, Locutions et proverbes dautrefois, Belin, 1983. Paul SBILLOT, Littrature orale de Haute-Bretagne, Maisonneuve, 1881. Louis-Marius-Eugne GRANDJEAN, Dictionnaire de locutions proverbiales, 2 vol., Liautaud, Toulon, 1899. L. JACQUELOT et Lonce LEX, Le langage populaire de Mcon et des environs, Mcon, 1926. Roger MAUDHUY, La Lorraine des lgendes, France-Empire, 2004. Rosa GIORGI, Les saints, Hazan, Guide des arts, 2009. Antoine Franois PRVOST DEXILES, dit labb PRVOST, Manuel ou Dictionnaire portatif des mots franois dont la signification nest pas familire tout le monde, Didot, 1750. Jean TOURNIER, Les mots anglais du franais, Belin, 1998. Euryale CAZEAUX et douard CHARTON (dir.), Le Magasin pittoresque, annes 1833 1843. Jean-Claude CARRIRE, Les mots et la chose - Le grand livre des petits mots inconvenants, Plon, 2002 Jacques MERCERON (folkloriste, mdiviste, Indiana University, Bloomington), Communications personnelles, annes 2002 2012. Adrien TIMMERMANS, Dictionnaire tymologique de mille et une expressions propres lidiome franais, H. Didier, 1903. Henriette WALTER, Laventure des mots franais venus dailleurs, Robert Laffont, 1997. Pierre GERMA, Minute papillon ! - Dictionnaire des expressions toutes faites, des formules consacres et de leurs crateurs, Herm, 1986. Colette GUILLEMARD, Les mots de la cuisine et de la table, Belin, 1990. Henriette et Grard WALTER, Dictionnaire des mots dorigine trangre, Larousse, 1991. Orlando DE RUDDER, Ces mots qui font du bruit - Dictionnaire des onomatopes, interjections et autres vocables expressifs de la langue franaise, Jean-Claude Latts, 1998. Sylvie BRUNET, Les mots de la fin du sicle, Belin, 1996. Franois DOURNON, Dictionnaire des mots et formules clbres, Les Usuels du Robert, 1994. Albert HAMON, Les mots du franais, Hachette, 1992. Colette GUILLEMARD, Les mots dorigine gourmande, Belin, 1993. Claude GAGNIRE, Des mots et merveilles, Robert Laffont, 1994. Gilbert MILLET, Denis LABB, Les mots du merveilleux et du fantastique, Belin, 2003. Martine COURTOIS, Les mots de la mort, Belin, 1991. Xavier RENARD, Les mots de la religion chrtienne, Belin, 1993. Loc DEPECKER, Les mots des rgions de France, Belin, 1992. Sergio CORRA DA COSTA, Mots sans frontires - Le vocabulaire universel, d. Du Rocher, Monaco, 1999. Claudine BRCOURT-VILLARS, Mots de table, mots de bouche - Dictionnaire tymologique et historique du vocabulaire classique de la cuisine et de la gastronomie, Stock, 1996. Martine CHTELAIN-COURTOIS, Les mots du vin et de livresse, Belin, 2001. Paul HERMANT et Denis BOOMANS, La mdecine populaire, nos 43, 44 et 45 du Bulletin du Service de recherches historiques et folkloriques du Brabant, Bruxelles, 1928. Roger ALEXANDRE, Le muse de la conversation - Rpertoire de citations franaises, dictons modernes, curiosits littraires, historiques et anecdotiques, avec une indication prcise des sources, 3e d., . Bouillon, 1897. Roger ALEXANDRE, Les mots qui restent - Supplment la troisime dition du Muse de la conversation, . Bouillon, 1901. Philippe WALTER, Mythologie chrtienne - Ftes, rites et mythes du Moyen ge, Imago, 2003. Franois CARADEC, Nayons pas peur des mots - Dictionnaire du franais argotique et populaire, Larousse, 1988. Jean-Charles THIBAULT DE LAVEAUX, Nouveau dictionnaire de la langue franaise, La Chevardire, 1828. Jacques CHAURAND (dir.), Nouvelle histoire de la langue franaise, Seuil, 1999. Jules HERBILLON et Jean GERMAIN, Dictionnaire des noms de famille en Belgique romane et dans les rgions limitrophes, Crdit communal, Bruxelles, 1996. COLLECTIF, Nouveau Larousse illustr, 8 vol., 1897-1904, Larousse. Robert BENAYOUN, Les dingues du nonsense, de Lewis Carroll Woody Allen, Balland, 1977. Claude NOUGARO, Sur paroles, Flammarion, 1997. ric VIAL, Les noms de villes et de villages, Belin, Le franais retrouv, 1983. Maurice GILLET, Ne tournons pas autour du pot : pit et lieux daisances, Muse en Piconrue, no 104, Bastogne, 2012. Franois-Joseph-Michel NOL, Nouveau dictionnaire des origines, inventions et dcouvertes, 2 vol., La Chevardire, 1827. Louis VERMESSE, Dictionnaire du patois de la Flandre franaise ou wallonne, Crpin, Douai, 1867. Pierre PERRET, Le parler des mtiers, Robert Laffont, 2002.
493
PECP PERM PFLH PFOR PHIP PHYT PLIM PLPM PLPP PLRL PNED PNRE POCP POMF PPBD PPNP PRAP PREN PREP PRER PRES PRLY PRMA PRMZ PROB PUDT QRPF QUID QUIP RAPR RBPH RCOT RCSP RECW REHO REPF RICF ROCF ROCO RTPO SAFM SBEL SCRO SEMO SEMP SGAN SIMF SLAR SLCM SLOG
Jean DELUMEAU, Le pch et la peur - La culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe sicles, Fayard, 1983. Jean Damien LESAY, Les personnages devenus mots, Belin, 2004. Simon-Jude HONNORAT, Dictionnaire provenal-franais ou Dictionnaire de la langue doc, ancienne et moderne, Repos, Digne, 1846-1848. Louis-Pierre GRAS, Dictionnaire du patois forzien, Brun, Lyon, 1863. Jean DELUMEAU, Une histoire du paradis, Fayard, 1992. Jean VALNET, Phytothrapie - Traitement des maladies par les plantes, Maloine, 1972, rd. Livre de poche. Henri VAN HOOF, Les prnoms dans la langue image, Meta, Presses universitaires de Montral, 1998 [tlchargeable sur www.erudit.org/revue/meta/1998/v43/n2/004531ar.pdf ]. Guy MARCHAL, Les patois lorrains du pays messin au sud des Vosges en passant par Fraimbois, consult en 2003 sur gmarchal.free.fr/Patois%20Lorrain.htm. Clair TISSEUR, alias NIZIER DU PUITSPELU, Dictionnaire tymologique du patois lyonnais, Georg, Lyon, 1887. Antoine LE ROUX DE LINCY, Le livre des proverbes franais, Paulin, 1842. dlestand et Alfred DUMRIL, Dictionnaire du patois normand, Mancel, Caen, 1849. Paul-Eugne ROBIN, Auguste LE PRVOST, Alexandre PASSY et Ernest PORET, marquis de Bosseville, Dictionnaire du patois normand en usage dans le dpartement de lEure, Hrissey, vreux, 1882. Thierry LEGUAY, Les poules du couvent couvent - Les curiosits du franais, Mots Et Cie, 1999. POMPEIUS FESTUS [Ve sicle], Festus grammaticus [abrg du trait de vocabulaire de Verrius Flaccus, Ier sicle], traduction franaise dAuguste Savagner, Panckoucke, 1846. Jean-Eugne DECORDE (abb), Dictionnaire du patois du pays de Bray, Impr. Duval, Neufchtel, 1852. Axel PETERSON, Le passage populaire des noms de personne ltat des noms communs dans les langues romanes et particulirement en franais - tude smantique, Appelbergs Boktryckeri, Uppsala, 1929. Alain DE BENOIST, Le guide pratique des prnoms - Plus de 8 000 prnoms, Enfants Magazine, 1983. Jean-Maurice BARB, Dictionnaire des prnoms, d. Ouest-France, Rennes, 1991. Georges DOUTREPONT, Les prnoms franais sens pjoratif, Maurice Lamertin, Bruxelles, 1929. Laurence DARDENNE, Classique ou original, le prnom a ses raisons, in La Libre Belgique, 4-5 sept. 1999. Franoise GILSON, Des prnoms pas simples porter, journal La Nouvelle Gazette, Charleroi, 3 dcembre 2001. COLLECTIF (Socit des Amis de Lyon et de Guignol), Dictionnaire de langue rgionale lyonnais-franais et franaislyonnais, sur parlerlyon.free.fr. Jean FAVIER, Les contribuables parisiens la fin de la guerre de Cent Ans : les rles dimpt de 1421, 1423 et 1438, Droz, Paris-Genve, 1970. Lon ZLIQZON, Dictionnaire des patois romans de la Moselle, 3 vol., Facult des Lettres de Strasbourg, 1922-1924. Josette REY-DEBOVE et Alain REY (dir.), Le nouveau Petit Robert, 1993 et 1996 [cdrom]. Claude DUNETON, La puce loreille - Anthologie des expressions populaires avec leur origine, Stock, 1978. Karel SEKVENT, Quelques remarques sur les prnoms franais, Bulletin tudes romanes (vol. II), Universit de Brno, 1966. Dominique et Michle FRMY (dir.), Quid, ditions 1992 2002, Robert Laffont. Pierre-Marie QUITARD, Dictionnaire tymologique, historique et anecdotique des proverbes et des locutions proverbiales de la langue franaise, P. Bertrand, 1842. Jean DELUMEAU, Rassurer et protger - Le sentiment de scurit dans lOccident dautrefois, Fayard, 1989. Maurice DELBOUILLE, recension de louvrage de Georges Doutrepont Les prnoms franais sens pjoratif (1929) in Revue belge de philologie et dhistoire, vol. 11, Bruxelles, 1932. Randle COTGRAVE, A dictionarie of french and english tongues, Londres, 1611. Recensement de Paris de 1292, par prnoms et professions, site www.sca.org/heraldry/laurel/names/paris.html Joseph DEFRCHEUX, Recueil de comparaisons wallonnes, Vaillant-Carmanne, Lige, 1886. Jean DELUMEAU, Des religions et des hommes, Le Livre de Poche, 1999. Pierre ENCKELL, Rpertoire des prnoms familiers, Plon, 2000. Genevive FLCHON, Simone MAJIN, Charles BERNET, Richesses du franais familier - Expressions de la seconde moiti du XXe sicle, CNRS et INaLF, Nancy, site inalf.fr/richlex consult en 2003. Gabriel HCART, Dictionnaire rouchi-franais, Lematre, Valenciennes, 3e d., 1834. COLLECTIF, Le Robert & Collins - Dictionnaire franais-anglais, anglais-franais, 1990. COLLECTIF, Revue des traditions populaires, 1886-1919. Francisque MGE, Souvenirs de la langue dAuvergne, Aubry, 1861. Jacques LECLERCQ (chanoine), Saints de Belgique, La Cit chrtienne, Bruxelles, 1942. Paul SBILLOT, Croyances, mythes et lgendes des pays de France, Omnibus, 2002 [cest la rdition, en un seul volume, et sous un titre plus explicite, du Folk-lore de France, publi en 4 vol. de 1904 1907]. Marina YAGUELLO, Le sexe des mots, Belfond, 1989. Florence MONTREYNAUD, Appeler une chatte Mots et plaisirs du sexe, Calmann-Lvy, 2004. Anicet FRASELLE, Les saints, les simples et la sant, in Catalogue de lexposition Gurisseurs dhier et daujourdhui, Muse en Piconrue, Bastogne, 2003. Jacques MERCERON, Dictionnaire des saints imaginaires et factieux, Seuil, 2002. Lordan LARCHEY, Nouveau supplment au dictionnaire dargot, avec le vocabulaire des chauffeurs de lan VIII et le rpertoire de largongi (sic), Dentu, 1880. Paul SBILLOT, Lgendes et curiosits des mtiers, Flammarion, 1894. Marie-Jos JAUBERT, Slogan mon amour, Bernard Barrault, 1985.
494
SOPO SPMG SPRW SSAF SURP THEO THES THRE
TLFI TRAD TREP TREQ TREX TSRS VICA VIPA VIRL VOCA VOGR VOPH VOPR VPFA WALP WETY ZILD
Martine DAVID et Anne-Marie DELRIEU, Aux sources des chansons populaires, Belin, 1989. Maurice GILLET, Les saints aussi sont entrs en politique, Muse en Piconrue, no 105, Bastogne, 2012. Joseph DEJARDIN, Dictionnaire des spots ou proverbes wallons, Renard, Lige, 1863. Jean-Luc DUBART, Dico des faux saints, Norina, Bruxelles, 2004. Alain DUCHESNE et Thierry LEGUAY, La surprise - Dictionnaire des sens perdus, Larousse, 1990. Michel DUBOST (rdacteur en chef), Tho, encyclopdie catholique, Droguet & Ardant/Fayard, 1989. Daniel PCHOIN (dir.), Thsaurus - Des ides aux mots, des mots aux ides, Larousse, 1999. Jean NICOT, Thresor de la langue franoyse tant ancienne que moderne, David Douceur, 1606 [Inspir du Dictionnaire franais-latin de Robert Estienne (1539), ce Thresor est le plus ancien dictionnaire monolingue, les premiers ouvrages lexicographiques tant en effet bilingues]. COLLECTIF (chercheurs du CNRS), Trsor de la langue franaise informatis, version lectronique des 16 vol. et 1 sup. (1971-1994) du Trsor de la langue franaise, accessible depuis 2002 sur inalf.fr/tlfi. Jean LEFVRE, Traditions de Wallonie, Marabout, Verviers, 1977. Marie WEIL, Trsors de la politesse franaise, Belin, Le franais retrouv, 1983. Pierre DESRUISSEAUX, Trsor des expressions populaires - Petit dictionnaire de la langue image dans la littrature qubcoise, Fides, Qubec, 1998. Jean-Paul COLIN, Trsors des mots exotiques, Belin, 1986. Henry SUTER, Termes rgionaux de Suisse romande et de Savoie, en 2003 sur suter.home.cern.ch/suter/patois.html Jacques MERCERON, La vieille Carcas de Carcassonne - Florilge de lhumour et de limaginaire des noms de lieux en France, Seuil, 2006. Vronique HAUCHARD, Vie et parler traditionnels dans le canton de Cond-sur-Noireau, Calvados, codit. Presses universitaires de Caen et Charles Cornet, 1994. Michael RECK, First internernational collection of tongue twisters [virelangues], site www.uebersetzung.at/twister Agns PIERRON, Voulez-vous caresser langoulme avec moi ? - Dictons locaux, expressions rgionales et proverbes historiques, Seuil, 1998. Christan PAPUT, Vocabulaire des arts graphiques, de la communication, de la PAO, etc., TVSO ditions, Tallard, 1997. VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique portatif ou La raison par lalphabet, Kehl, 1764, ouvrage rdit sur cdrom (avec les complments de 1765, 1766 et 1767), Redon, Marsanne, 1998. Jean RIGNAC, Votre chance par votre prnom, RTL dition, 1980. Aim VAYSSIER (abb), Dictionnaire patois-franais du dpartement de lAveyron, Carrre, Rodez, 1879. Guy FONTAINE, Le wallon de poche, Assimil vasion, 1999. Charles GRANDGAGNAGE, Dictionnaire tymologique de la langue wallonne, 2 vol., Lige, 1845, et Bruxelles, 1880 (ouvrage termin par Auguste SCHELLER). Tito ZANARDELLI, Les insultes en patois flamand de Bruxelles, in Langues et dialectes, de Noce, Bruxelles, mai 1891.
LES PRNOMS SUR LA TOILE. Outre behindthename.com, dambition universelle (cote BEHI), ont t consults : pour la France, insee.fr et divers sites spcialiss dont meilleursprenoms.com, ainsi que, pour les choix et les scores partir de lan 1600, histoire-prenoms.com, qui reprend les naissances rpertories dans les arbres gnalogiques de GeneaNet ; pour la Belgique, statbel.fgov.be (Statistics Belgium), et, antrieurement, les donnes annuelles diffuses sur papier par lInstitut national de la Statistique. Le site permesso.be, qui cartographie la distribution des noms de famille en Belgique, indique, avec un diagramme des dvolutions par millsime, le nombre de porteurs dun prnom dtermin. Un Dictionnaire des noms de famille de France et dailleurs, avec clairage tymologique, est disponible sur jtosti.com/indexnoms.htm, tandis que nom-famille.com fournit des classements par dpartement et un palmars national.
D/2013/Maurice GILLET, auteur-diteur
Remarques et complments sont les bienvenus par courriel maurice.gillet@belgacom.net Les versions lectroniques du prsent volume (fichiers PDF ou ePub) sont disponibles la mme adresse. Un merci tout particulier Christine SEPULCHRE et Jacques MERCERON pour leur prcieux appui.
495
QUELQUES CHOS AU DICO DES PRNOMS BAVARDS (2000-2003)

Laissez-moi vous dire le plaisir quil y a de trouver tant de soin, tant de bonne humeur aussi dans votre ouvrage. Je possde quelques volumes sur les prnoms ou les noms de famille, jen consulte dautres : en gnral, ils me doivent, mennuient et, parfois, mirritent. Dans celui-ci, au moins, je trouve un agrable ensemble relevant de lhistoire, de lhagiographie, de ltymologie, de la littrature et du folklore. Rien nexiste daussi srieux, daussi bien inform ni daussi plaisant sur cette matire qui, de prs ou de loin, intresse tout le monde ! Albert DOPPAGNE () Membre du Conseil suprieur de la Langue franaise Paris, dcembre 2000. Mes plus sincres flicitations. Excellente ide et remarquable ralisation que le Dico des prnoms bavards ! Marc WILMET, Professeur de linguistique lULB, Prsident du Conseil suprieur de la Langue franaise de Belgique, dcembre 2000. Cest passionnant. Il est incollable ! Guy LEMAIRE, Interview de lauteur la RTBF, 27 janvier 2001. Incontestablement un monument. Bravo, vraiment. Je ne peux rien dire de plus que mon (presque) homonyme et ami Albert Doppagne. Cest un travail remarquable, bien document, et surtout lisible pour le profane. Je suis convaincu, comme mes vieux profs de romanes, que le savoir nexiste vraiment que lorsquil entre dans la population. Jean-Pierre DOPAGNE, crivain et dramaturge (Lenseigneur - Prof !), fvrier 2001. Le cache-cache des prnoms. Cerise, Marin(e), Ocane : les prnoms sinspirent du franais de tous les jours. Mais, de Louis Lolita, linverse est aussi vrai. Dmonstration. Le Vif/ LExpress, 30 mars 2001. Un dictionnaire tout la fois tonnant, passionnant et amusant. Le Soir Magazine, 7 fvrier 2001. Cher collgue en prnomnologie , votre travail ma paru excellent. Langle choisi est trs original. Philippe BESNARD (), Directeur de lObservatoire sociologique du changement au CNRS (Paris), Coauteur de la Cote des prnoms, juin 2001. Dune richesse inoue par sa documentation, ses anecdotes et ses recherches linguistiques, le dictionnaire de Maurice Gillet donne lieu une vritable dlectation. Confluent, avril 2002. Lauteur belge Maurice Gillet cite quelque 159 fois Georges Brassens dans son Dico des prnoms bavards, un important ouvrage, trs passionnant. Magazine Les Amis de Georges (Brassens), janvier 2002. Jai loccasion, en cette priode de ftes, de dcouvrir cet tonnant dictionnaire. Cest avec un rel plaisir que je le consulte et y dcouvre les pointes dun humour malicieux. Grard LAMBERT, Jambes, dcembre 2000. Je te flicite pour cette vritable somme qui a d te demander un rel travail de bndictin. Cest passionnant lire. On dvore avec curiosit et amusement. Andr BOEVER, journaliste, Namur, dcembre 2000. Jai trouv votre dmarche aussi originale quinattendue. Jeanne LEINNE, Chairire, fvrier 2001. () le Dico des prnoms bavards dont je me dlecte. Cest une vraie mine dor, que je savoure petites doses et jy prends beaucoup de plaisir. Danielle BERTHOLET, Theux, juin 2001. Votre travail est remarquable et je pense que vous pourriez tout bonnement vous reconvertir dans lordre bndictin lorsque vous ncrirez plus dans Vers lAvenir (). Il y a bien quelques prnoms bavards qui ont chapp ma curiosit vagabonde, qui ouvrait les pages au hasard pour se dlecter ensuite. ma mre ge qui ne savait plus lire, je faisais la lecture tout en dcouvrant moi-mme tout le charme de vos pages. Arthur ROBERT, Namur, mai 2002. Jaimerais vous faire part de limmense plaisir que jai eu dcouvrir votre Dico des prnoms ; jy retourne dailleurs rgulirement, pour satisfaire ma curiosit ou celle des autres ! Annie LITART, Responsable des bibliothques de la Ville de Namur, juillet 2002. Mes trs sincres flicitations pour la belle ouvrage que reprsente votre dictionnaire qui, par bien des points, semble jouer en complment du mien. Je perois aussi trs bien la somme considrable de travail et de lectures de diverses natures quil a d vous coter au fil des ans. Coter nest sans doute pas le mot juste, car vous appartenez incontestablement la confrrie des amoureux de la langue ! Jacques E. MERCERON, Associate professor of french literature and civilization, Indiana University, Bloomington, (Auteur du Dictionnaire des saints imaginaires et factieux, Seuil, 2002), octobre 2002.
496
497

Le Jean-Foutre Et La Marie-Salope

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Le Jean-Foutre Et La Marie-Salope

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

MAURICE GILLET

Les grains de sel du langage

Je ne suis pas ta Conchita !

La mnagerie qui dmnage

Lon ! , sgosille le paon

Sans tourner autour du pot

chafauds et produits avaris

Tas pas cru Zo

Le fils de Madame Pauvre

Tes papiers, Mamadou !

La lettre de tante Berthe

Babylas et Philoxime, Eusbe et Christine

La cervelle qui fait Michel

Leurs faons de parler

Petits et gros pourvoyeurs

Luc fait la culbute

Les noms de famille aussi

Dun dictionnaire lautre

o staient commis des actes de violence ou de trahison. (RCSP, DIAF, SCRO)

bonnes conserver sur le plancher (plantch). (PREP, LIMO, BRCD)

substituer le terme de dcaput celui de guillotine. (DIFP, DISX, DERF)

BOND BOPR BORN

COTP CPHB CPMR CRIP CROF CSSC CTXS CUFR

EVRB EXLA EXOB EXOL FCGC FEW

SOPO SPMG SPRW SSAF SURP THEO THES THRE

D/2013/Maurice GILLET, auteur-diteur

QUELQUES CHOS AU DICO DES PRNOMS BAVARDS (2000-2003)

Você também pode gostar