Ao 0, Nm.

17 Edicin Quincenal

Revista de Literatura de El Columnista

Jueves 12 de Marzo de 2009

CUENTO Jueves 12 de Marzo 2009

Jueves 12 de Marzo de 2009 CUENTO

Editorial
En este nmero de Definitivamente Jueves, cuentos de Eugenio Pacheco Cejeda, Rafael Toriz y el portugus Pedro Silva. Minificciones de Renato Prada y Fernando Montesdeoca. Poemas del salvadoreo Otoniel Guevara, del cubano Waldo Leyva y del chiapaneco Fabin Rivera y del tabasqueo avecindado en Puebla, lvaro Sols. Finalmente, una traduccin de Paul Muldoon por Samuel Espinosa.

LA DERROTA DE FIDEL
EUGENIO PACHECO CEJEDA
Para Vctor y Arcenia Por qu resquicio llega y se nos va la vida? Enriqueta Ochoa
FIDEEEL! Fideeel! Fidel fren sus pasos. Busc a la derecha, a la izquierda. Nadie. Luego se mir la punta de los pies descalzos que lo haban devuelto a la ciudad. Se acomod el bulto de ropa sucia que llevaba a cuestas. Luego gir despacio. Contempl la calle que dejaba a sus espaldas. Volvi a caminar. Sus dedos se asan al pavimento caliente. Un solitario autobs Garita-panten interrumpi los pensamientos del hombre que se agitaron igual si el viento alterara la quietud de una llama. El camin pas junto a Fidel peligrosamente dejando un reguero de ruidos de motor y latas viejas. La estela de humo alcanz las cornisas de los edificios y se desvaneci en la transparencia del da. Flora, la esposa de Fidel, lo segua de cerca como si cuidara que la sombra del hombre no se quedara atrs. La mujer traa a un nio de brazos envuelto con un pedazo de sbana rada, y a Fidelito, que le haba prendido la mano de su falda. El pequeo lloriqueaba y con dificultad jalaba el aire caliente de las dos de la tarde. El hombre busc la posicin del sol. Su vista se entretuvo en los balcones y mir la continuidad de las jaulas de cotorros descoloridos colgadas de algn clavo. Tuvo la impresin de que aquellos despintados animales que dormitaban resignados en sus trapecios, haban sido alertados. Los piropos de las aves terminaron por acaparar la atencin de Fidel. El hombre crey ver que aquellos viejos emplumados conversaban, algo se decan en secreto, conspiraban contra l. Se estn burlando de m esos desgraciados dijo Fidel. Flora tambin levant la vista. Efectivamente ah estaban las aves tornasoladas con su alharaca. Parecan dioses prehispnicos en espera de su libertad; o circenses convertidos en pjaros por alguna diosa malvola. A esta hora todos los pjaros cantan, Fidel dijo Flora. Su vista resbal por las viejas paredes, cruz la calle y volvi a posarse delante de l. Fidel movi sus pasos hasta alcanzar los ltimos edificios de la calle soleada. Sin soltar su carga, Fidel se plant frente a un antiguo portn de madera. Mir el nmero 495. Levant la vista y se encontr con un letrero olvidado que anunciaba departamentos amueblados. Aqu es dijo Fidel con una voz ronca. Entr. Murmur algo que su mujer no logr entender. Luego avanz hasta el centro del patio donde el sol los segua asfixiando. El espacio interior era como un pequeo jardn. Haba adelfas, buganvilias, geranios y jazmines, plantados en cazuelas viejas, cubetas de plstico, jarrones renegridos, en botes oxidados. Tambin ah haba una hilera de jaulas de cotorros. Fidel sinti que las miradas de las aves se le clavaban en los ojos. El hombre toc la puerta del primer departamento. Esper con la vista perdida entre las flores de un macetn de geranios rojos. Fidelito, bajo la sombra de Flora, segua llorando. Fidel volvi a tocar todava ms despacio. Las cortinas de la ventana se movieron y apareci el rostro cadavrico de una nia que desapareci al instante. Fidel dud en moverse o seguir quieto bajo el peso del bulto que lo encorvaba. Mir otra vez las jaulas y se encontr de nuevo con los ojos redondos de las aves y pens que lo espiaban, que vigilaban sus movimientos, que algo se decan en secreto. Volte hacia donde estaba su mujer. Flora le devolvi la mirada y contempl los ojos tristes de su esposo. No te apures. Aqu todo va a cambiar. Le diremos a tu antiguo patrn que te vuelva a dar trabajo dijo Flora. Fidel abri la boca para insultarla, pero no lo hizo, slo vio con rencor el chinito despeinado que se desprenda de la pequea cabeza de la mujer, luego le dio la espalda y escupi sobre los geranios mientras segua escuchando la voz de la mujer que le deca: Te vas a componer, no te preocupes, tu enfermedad tiene remedio, la virgencita no nos va a desamparar. ERA lo mismo que la mujer le haba dicho durante todo el camino desde Palmerito Chihuahua. Eran las mismas palabras que lejos de alentar a Fidel lo suman en la desesperacin. Haba salido de su pueblo para cumplir una manda que le haba hecho a la Virgen de Guadalupe: mercarle un Cirio Pascual que durara encendido todo el ao. Emigr a la ciudad con la esperanza de poder reunir el dinero necesario para comprarlo, pero en la ciudad apenas ganaba para medio mantenerse con vida. Pero Florita lo aguijone, le dijo que deberan irse a los ngeles, all podran comprar, no uno, sino media docena de cirios para la virgencita; que las promesas que no se cumplen son severamente castigadas. Y Fidel, temeroso al castigo, acept. Mas no pudieron llegar a la frontera. Anduvieron deambulando con el poco dinero que reunan limosneando de esquina en esquina, hasta que Fidel se enrol con una pandilla de mariguanos. Fueron los das en que prosperaron un poco, porque Fidel, adems de consumir la yerba la distribua a los muchachos a la salida de las escuelas. Cuando el negocio se acab porque los cabecillas cayeron en la crcel, Fidel cambi de giro y empez a inhalar cemento. Ahora que lleguemos a la Capital te voy a llevar a la Baslica de la Virgen de Guadalupe. No te aflijas Fidel. Nuestra Seora del Cielo te va a curar. La madre de Dios conoce nuestras necesidades. Suplcale Fidel, que te haga el milagro de componerte, que te devuelva el gusto por la vida, mira a tus hijos, ellos te necesitan tanto como yo. All te pondrs bien. El ruido del cerrojo los volvi a la puerta. Ante ellos apareci la seora ngela Benavides, una mujer obesa. Flora sonri en seal de saludo. La mujer traa la boca llena de comida lo que le dificultaba respirar. Como no poda hablar los interrog con la mirada. No tenemos a dnde ir. Nadie nos conoce en la ciudad. Fidel est muy triste. Lleva das que no come, que no duerme. Flora sinti que sus ojos se derretan, que sus palabras se rompan como si fueran de barro y ocult el rostro de la mirada dura de la mujer obesa que no dejaba de masticar. No me queda ningn departamento desocupado. Si quieren el cuarto de abajo, el que ustedes abandonaron hace un tiempo, se los doy en el mismo precio, y que conste que lo hago por usted y sus criaturas que por ste... dijo la mujer gruesa sealando la cara indiferente de Fidel. Luego se limpi la boca con el dorso de la mano, se meti la punta de la ua del dedo meique entre las muelas y escupi una bolita de carne. Est bien Angelita. En cuanto se componga este hombre nos vamos a otra parte dijo Flora mientras buscaba la mano de Fidelito que haca esfuerzo por dejar de llorar. La seora Benavides desapareci en el interior oscuro de su departamento. Fideeel! Fideeel! El hombre busc a su alrededor la voz que lo nombraba. Flora lo mir afligida sin encontrar palabras consoladoras. La seora obesa regres jalando aire por la boca para aliviar el asma. Un mes de depsito y otro por adelantado, ya saben cmo es esto dijo la seora entregndole a Flora una llave herrumbrosa. Fidel empez a rer, primero como si temiera

que las mujeres se dieran cuenta, pero despus desemboc en carcajadas. Flora, preocupada que la duea se arrepintiera, le sonri de nuevo como para disculpar a su marido. La mujer gorda los mir con odio, movi la cabeza desaprobando su decisin y cerr de un portazo. Ya no te preocupes, Fidel, ahora te vas a sentir mejor dijo Flora mientras abra de par en par la puerta de Los topos como le llamaban los dems inquilinos. El hombre, como si mirara a travs de la penumbra camin con paso seguro hacia el interior del cuarto. Flora accion el interruptor y una luz plida ilumin el escenario. Inspeccion el lugar con la esperanza de encontrar alguna mejora. Con tristeza descubri que el revoco del plafn amenazaba con desprenderse. Las grietas estaban ms abiertas y profundas. Aquello pareca un mapa a punto de derrumbarse. El color rojo del piso de ladrillo era ms intenso por la humedad. El ambiente era fro y el olfato de la mujer percibi un olorcito ftido, picante. Desanimada record que mucho antes de que abandonaran el cuarto le haba dicho a la seora Benavides que en una esquina de la pieza creca una mancha de humedad, que tal vez era la tubera del drenaje que se haba tronado porque del piso ascenda un olorcito a mierda. La seora gorda le haba contestado que era por la temporada de lluvia. Pero las lluvias se fueron y la mancha segua avanzando. Flora le haba suplicado a la seora asmtica que les diera un departamento de los de arriba, all donde pega un poco el sol, record que se lo haba pedido en nombre de Fidelito que estaba muy enfermo de los bronquios. La mujer gorda nunca le haba dicho que no, por eso Flora mantena la esperanza de que esta vez tuviera desocupado para ella uno de los departamentos del segundo piso. Pero la mujer estaba de nuevo en el cuarto de Los topos observando la mancha de humedad que se haba apoderado de todo el piso y empezaba a escalar los muros. Flora mir las paredes descobijadas, arruinadas. La pintura arriscada segua adherida a la superficie, era como si los muros estuvieran cambiando de piel. Todava de pie en el umbral, sin atreverse a avanzar al interior, pas revista a los objetos: una cama matrimonial con la pajonera de resortes destrozados, una mesa apolillada y dos sillas en el mismo estado. En un rincn descubri su vieja estufa de petrleo y restos de un estante. La mujer con el recin nacido en brazos, sin hacer mutis, se desaboton la blusa y le ofreci su pequeo seno flaco al beb que empezaba a inquietarse. Luego le dio a Fidelito un pedazo de pan duro que comi de un bocado sin soltarse de la falda de su madre. Fidel se sent en una de las sillas destartaladas. Se apret la cabeza con las dos manos tan fuerte como si quisiera arrancarla de su base. No te preocupes Fidel. Ya vers que de hoy en adelante nos va a ir mejor. Desde aqu le rezaremos a la Virgen ya que no pudimos pasar a su santuario. Y no digas que la Virgen de Guadalupe no nos ha ayudado. Estamos a prueba para merecer los favores de Dios. No digas que el Seor nos ha abandonado, no digas que no le

importamos, no digas que has dejado de creer en l, no digas ms, no tientes su paciencia, no lo provoques, porque si Dios nos deja de su mano entonces s estaremos perdidos en este valle de lgrimas. Es tiempo de recuperar la fe perdida, Fidel. Es tiempo de confiarnos en el nico Ser al que le debemos todo, todo, hasta nuestras desventuras. No te canses de rogarle a nuestra Madre. Luego que te compongas nos vamos a visitarla, a darle gracias en persona. Tengo la esperanza de que maana el mdico nos diga que lo tuyo no es nada de cuidado y que en un dos por tres te tiene aliviado. Despus conseguiremos un departamento bien chulo con dos ventanas grandotas, una para ver la salida del sol, y la otra, para mirarlo cuando se oculte tras los volcanes. Como cuando ramos novios Te acuerdas? Nos bamos a la loma para contemplar la puesta de sol. Decas que era como una enorme moneda de oro metindose lentamente en una alcanca. No te aflijas, Fidel. No te desanimes, ya vers que en cuanto te recuperes trabajaremos los dos y le compraremos a la virgencita un ciriote pascual bien grande. Fidel no la haba escuchado. Segua inmvil con los dedos ensartados entre su pelo revuelto. Era como una llama dormida, apacible, oscura. En su gesto haba un rastro de dolor contenido. Sus manos prensaban cada vez ms su cabeza como si quisieran reventar un globo. As se qued unos minutos mientras Flora haca fuego en la estufa con el poco petrleo que le quedaba en el recipiente. Cuando Flora pensaba que los das ms difciles de su existencia estaban pasando; cuando Flora crea que la clera de Dios se extingua; cuando pensaba que ya era suficiente el sufrimiento con el que pagaban culpas ajenas, pecados annimos; cuando crea que haban pasado la prueba a la que Dios los estaba sometiendo; cuando pensaba que ya iba a amanecer; llegaron otros peores. Haba visto envejecer a Fidel de una manera vertiginosa. El hombre tena el pelo largo y sucio, su rostro cada vez ms seco y disminuido. El bigote enmaraado y su barba crecida le ocultaban la boca. Haca das que el hombre se despertaba en la madrugada con ganas de llorar o rer. Flora lo senta despierto y le haca compaa hasta el amanecer. DE PRONTO Fidel irgui la cabeza como si hubiera recordado algo, o escuchado algn ruido extrao. Sus ojos a punto de saltar de sus rbitas miraban de una manera muy extraa sus manos crispadas. El hombre se levant despacio de la silla como cuidando de no hacer ruido. Recul hacia el rincn ms oscuro como si se ocultara de alguien. De entre sus ropas sac un cuchillo. Mtalos, Fidel. Mtalos. Fidel empu con fuerza el arma y mir frentico a Flora que calentaba sus manos en la llamita de la estufa.

Mtro. Antonio Escobar

Berenice Huerta Glafira Rocha

Georgina Gutirrez

Diseo:

poemas Jueves 12 de Marzo de 2009

Jueves 12 de Marzo de 2009 TRADUCCIN

Frgil, diminuta
Otoniel Guevara
para Millie, en Caguas. No recuerdo tu nombre pero s que es exacto al fulgor de la tierra que enloquece veranos. Conozco, en contraparte, tu sonrisa pequea, capaz de abrir oscuros corazones, capaz de dispersar con sus alas menudas los crueles abalorios del desastre. Reconozco tu aroma como el vals donde encuentran reposo los infiernos. Y no es que haya perdido el caudal de tus ojos, es que me ha extraviado el alegre apetito que canta en tu mirada, y es la insensata cmplice de mi mala memoria que me lleva a abrazar los escombros donde te vi sentada e inclinarme ante el sol que hizo la luz para tu cabellera de caballera andante. Parecido es tu nombre. Yo te llamo incesante cuando de noche mando a la luna a buscarte, cuando de vida te rastreo en el arte, cuando encarcelo en mis pulmones el aire y en vez de pronunciar tu nombre que olvid verifico el misterio, la certeza, de saber que no sos un simple nombre, sino, simplemente un milagro.

BBLICAS
Waldo Leyva
I La crueldad de Abraham no fue aceptar, por obediencia, el sacrificio de su hijo, sino hacerle cargar con los maderos. II Las hijas de Lot usaron el vino para que su padre entrara en ellas y tener descendencia. Todava hay quienes dudan de la fertilidad de la embriaguez. III El hecho de que Sara fingiera ante el faran que Abraham era su hermano, no fue a causa del miedo del profeta, sino una simple tctica de Dios para poder castigar a los egipcios. IV Cuando Absaln, hijo de David, decidi matar a su hermano Amnon, no slo estaba vengando el Ultraje a Thamar sino que iniciaba, sin saberlo, la ruta que lo conducira hasta su propia muerte.

AUTO CONFESIONAL,
donde el autor refiere algunos hechos de su vida, y que tiene como misin rellenar el folio dcimo y as cumplir con lo pactado y requisito.

LA TRADUCCIN
Por Samuel Espinosa

Fabin Rivera
yo, que slo conozco sed y hambre, tall la espalda, lav los pies de dios con tal ahnco, despertando al vmito una tarde: soy tan frgil y tan bello como una bolsa ebria de basura no comprendo que se traen estos das con su cara de abril y tan pellejos no comprendo tus gemidos si bebiste leche bronca, eres hermosa flemtica y penltima como una rosa pensada en nuestro siglo escribo a las nueve o diez del da de maana con la misma exactitud del invierno malabar en nuestra tierra al par de varios metros de pltica nocturna escribo para quienes celebran mi ignorancia, mi poca solvencia y mi cordura; escribo para ellos, no como hombre, sino como el falso profeta que habla del sol y del trabajo, y tiene en ambos brazos dibujado, el beso matinal del alimento

Why Brownlee left

Paul Muldoon
Why Brownlee left, and where he went, Is a mystery even now. For if a man should have been content It was him; two acres of barley One of potatoes, four bullocks, A milker, a slated farmhouse. He was last seen going out to plough On a March morning, bright and early. By noon Brownlee was famous; They had found all abandoned, with The last rig unbroken, his pair of black Horses, like man and wife, Shifting their weight from foot to Foot, and gazing into the future

Por qu huy Brownlee

Por qu huy Brownlee, y hacia donde fue, sigue hasta hoy siendo un misterio. Pues si alguien se poda preciar de ser feliz era l; dos acres de cebada, uno de papas, cuatro bueyes, una vaca lechera, un establo de piedra. Fue visto por ltima vez al salir a arar En una temprana luminosa maana de marzo. Para el medioda Brownlee ya era famoso; Encontraron todo abandonado, con la ltima correa sin amarrar, y el par de negros azabaches, como marido y mujer, balanceando su peso de un pie hacia el otro, mirando fijo hacia el futuro.

cuento Jueves 12 de Marzo de 2009

Jueves 12 de Marzo de 2009 cuento

XXVII
Renato Prada Oropeza
Otra vez el temblor de la mano, incontenible, caprichosa. Sin consideracin alguna me marca como a un viejo dbil, sin fuerza. El hombre ya no la esconde en la espalda. Que piensen lo que quieran. De todos modos soy el que soy. Da unos pasos tambaleantes y abre la puerta. Es el tiempo que cada da dedica a su bella perra que le lame la mano. La mano deja de temblar. El hombre acaricia la cabeza del solcito animal que pliega ambas orejas en seal de sumisin y mueve la cola. Me quieres, verdad? La perra mueve la cola. Ahora ya no te inquietas por no poder dar el paseo cotidiano. Sabes que no se puede salir y aceptas tu destino. El destino, qu palabra tan srdida! Mi destino ha sido siempre forjado por mi voluntad. Yo soy mi destino y el destino de mi pueblo. La perra gime tiernamente. El hombre saca una cpsula de su bolsillo y le ofrece al animal. La perra la olfatea y no abre sus fauces. El hombre insiste, esta vez con energa. Toma. Como la perra no obedece, el hombre le fuerza a abrir el hocico e introduce la cpsula. La coloca sobre su lengua hmeda. Luego , con la mano que vuelve a temblar, cierra con dificultad el hocico del animal sumiso. De los ojos del hombre salen lgrimas abundantes. Se las seca con un pauelo blanco. Da media vuelta y suspira. Tena que hacerlo, no poda dejarla a merced de nadie. Se dirige a la puerta, la abre y sale con prisa. Al verlo cuatro hombres uniformados se ponen firmes. Levantan la mano derecha y exclaman: Heil, Hitler!

INVITACIN A LA ESTTICA
Rafael Toriz
La vi de reojo, como quien se mira sus culpas Una mujer est sentada en un bar simpln, rodeada de gente comn y aburrida. Es la imagen tpica de una dama buscando amante. Sobra decir lo que se cuenta en estas historias: la mujer es bella y su vestimenta le otorga un halo mstico-melanclico. Pasea su mirada entre las mesas aledaas, buscando posiblemente amor de de hora, fugaz y reciclable. El panorama no puede ser ms triste: un oficinista mugroso junto a un calvo prematuro a la izquierda, grupo de yuppies veinteaeros a la derecha (que la miran con rabiosa lujuria), una pareja madura a sus espaldas, hombre tmido al nordeste que finge ignorarla y el cantinero inexpresivo de frente. En este lugar no hay nada llamativo, salvo ella y su pureza esttica. Es occirientalmente perfecta. El cantinero le ha servido un trago ms, a cuenta de la casa. Nunca como hoy haba regalado tantos mojitos. No hay razn, simplemente es un acto motivado por la beldad de la mujer, por el espectculo de la contemplacin. Aburrida y ensimismada concibe una idea, tridimensional, cbica. Decide voltear para arriba. -Hola -Hola -Como sabrs me encuentro fastidiada, parece que hoy ser un da plano. Por qu no vienes y te tomas un trago? -Eh? -No te asustes, soy bella pero tangible. Yo invito. -Pero, y el relato?, cmo se supone que nos conozcamos?, no puedo ir, se acaba la historia y nosotros con ella, adems, apenas hemos empezado a tratarnos. -Entonces, prefieres quedarte escribiendo que venir a tomar una copa conmigo? -No, no -Pierde cuidado, nunca faltar quien cuente cuentos. Dej la pluma y di un salto a la pgina, o tal vez solamente me escrib a m mismo. -Cuando ests conmigo deja de narrar, concntrate en lo que haces. -Eres muy guapa. -As es, gracias de cualquier forma. ... -Est bien, despdete si quieres. -Muy considerada, espera, no tardo. As que haba sido seleccionado por la mujer. La fortuna me favoreca. Estaba con la belleza, la sentara en mis piernas y bebera con ella. Slo tena una opcin.

Aqu estoy yo
i me hubieran preguntado, hace media docena de meses atrs, si estara en esta situacin, me hubiera redo y burlado en la cara de otro, que era un chiste de muy mal gusto. Es increble cmo era tan joven hasta hace poco tiempo. Tena vida, fuerza, me senta superior. Superior, lo creen? Increble imbatible inmortal! Qu voluntad de rer en medio de las lgrimas. Inmortal. Cun necio era Nadie es inmortal. Hasta hay quien dice que Dios est muerto. Dios Dios Dnde ests? Por qu huiste de m? Volv a pensar en Dios, despus de tantos aos pensando que nadie necesita a Dios. Que me senta ateo. Una invencin de media docena de fanticos, pensaba desde la altura. Dios no existe gritaba con fuerza en reuniones de caf, junto al olor bien perfumado del tabaco mezclado con la cafena. Y gritaba bien alto para que todo mundo escuchara: Dios es una invencin! Y ahora, Dios mo, qu falta me haces. Por qu me abandonaste? Por aquello que deca? No es voluntad de Dios perdonar? No es un mandamiento divino? Por qu no fui perdonado? Aqu estoy yo. Sentado. La mirada hacia el cielo. All abajo los coches pasan, las personas deambulan, quiz de forma errante. Parecen hormigas. (Nunca entend por qu se habla de hormigas para referir pequeos seres. Y las moscas? Los mosquitos? Seres repugnantes? Tal vez. Sin embargo, no es el ser humano igualmente repugnante?) Parecen hormigas, insectos vulgares, desconociendo que, como yo, no son inmortales. Y que, tal como yo, pueden decir lo que quisieran, pero van a darse cuenta que Dios existe. Es real y no perdona, al contrario de los mandamientos sagrados. Por qu tanto bullicio? Hacia dnde van las personas? Qu quieren? O qu hacen? Por qu no se detienen? Por qu no se detienen? Grito: por qu no se detienen? Nadie me oye. Estoy demasiado lejos, demasiado lejos de todo y de todos. Esperen: estar vivo? Me interrogo. Recurro al tradicional pellizco en una parte de mi cuerpo. Me duele. No es un sueo, ni estoy muerto, estoy vivo. Aqu estoy yo. Pero estar vivo? Esto es vivir? Aqu estoy yo. Vislumbro, en pocos instantes, toda mi vida, todo mi pasado. Al final de cuentas, qu hice? Nac, crec, estudi casi dos decenas de aos. Obtuve un ttulo superior. (Felicidades, me dijeron todos los familiares ms prximos. Es un Seor Doctor). Me enamor de tres personas diferentes. No me gust ninguna. Me gust otra persona, pero a sa nunca le gust. S, nunca quiso, fue falta de voluntad tan slo. Porque pudo muy bien haber sentido amor por m. Si yo lo senta por esa persona, por qu no era correspondido? La verdad, el fruto prohibido es precisamente el ms apetecido. Siempre me gustaba alguien a quien no le gustaba. Siempre quise tener aquello, que no poda. Siempre quise hacer cosas para las cuales no estaba capacitado. Y ahora tambin percibo que no soy inmortal, lo que crea piamente hace tan poco tiempo. Nunca estaba resfriado. Fui al mdico media docena de veces a lo largo de mi vida. Muy pocas veces me vacun. Para qu? Era fuerte que ni un toro. Vigoroso, atltico y saludable. Inmortal, tal vez En aquel da se me ocurri hacer un anlisis sanguneo. Curiosidad. Poda tener diabetes, colesterol, algo por el estilo. No me importaba, son dolencias comunes que, bien cuidadas, no hacen mucho mal, pensaba en mi ingenuidad. Hasta lo encontraba divertido poder decrselo a mis amigos: saban que tengo el colesterol alto? Luego all arrancaramos un tema de conversacin y tendramos oportunidad de bromear un

Pedro Silva
poco sobre la vida. Para nosotros, que somos inmortales, bromear sobre las enfermedades es normal y aceptable. Son apenas un mero accidente en el recorrido de un viaje interminable e imperturbable. Pero en aquel da el viento no sopl a mi favor. SIDA? Pregunt al sujeto de bata blanca que estaba frente a m. Cmo? No tengo sntomas, me siento listo para correr tres veces la maratn y an jugar un partido de futbol con mis amigos. SIDA? Est bromeando conmigo, no? No, respondi secamente. En ese da deje de tener ganas de bromear. Me di cuenta que no era inmortal. Me di cuenta que Dios exista -en caso contrario yo tendra la oportunidad de decidir mi propio destino. Tambin me di cuenta que mi vida, al contrario de lo que siempre pensaba, no estaba en mis manos. Una vez nicamente Slo una sin condn. Cuntas probabilidades de que eso suceda? Una en un billn? Pues, sucede. Aqu estoy yo. All abajo el mundo contina en su ritmo perfectamente natural. Nadie se detuvo para escucharme. Nadie est preocupado si tengo un minuto, un ao o una dcada ms de vida. Soy perfectamente insignificante. No existo para nadie. Por eso, precisamente aqu, a treinta y tantos pisos del suelo, en la cumbre de un vulgar edificio, de una vulgar calle, de cualquier ciudad, slo estoy yo y Dios, que escucha, que me condena, que me hace pensar en todo lo que no hice y deb haber hecho. No mereca esto An soy joven. Treinta aos. Tres dcadas apenas. Todava no comenzaba a vivir realmente. Y ahora, cunto tiempo me restar? Un da, un mes, un ao? El mdico no quiso dar fechas. Apenas dijo que, con la medicacin correcta, cumplida de forma rigurosa, puedo estar muy bien durante mucho tiempo y que puedo llevar una vida casi normal. Ah, y refiri, que lo peor no es el virus que tanto se teme, sino las complicaciones por l causadas, como la entrada de otros virus en el sistema debilitado. Mentira! Morimos de SIDA y nada ms. Simplemente se muere. Y yo quera ser inmortal. Juro que quera y mucho. Paso los das pensando, desde aquella fatdica consulta mdica, que no ir a morir de SIDA: juro que no lo har. No cont esto a nadie, slo en conversaciones con Dios. Y l se re en mi cara. Dice que nadie es inmortal y que esa enfermedad no tiene una fuga posible. Ser? Respondo. Aqu estoy yo. Finalmente todos van a darse cuenta que soy inmortal. Y no lo ser si esa fuera mi voluntad. Voy a contrariar al destino. Y voy a demostrarle a Dios que quien manda en m soy yo. Los meses pasaron y nunca tuve coraje de demostrarle que soy inmortal. Por eso estoy aqu, sentado a muchos metros del suelo, para mirar all abajo. Le alguna vez que un suicidio era una actitud cobarde. Desde la altura, yo defenda la misma teora. Es ms fcil matarse que enfrentar los problemas. Ahora, aqu, mirando all abajo, me doy cuenta que la teora estaba totalmente errada. Crean que cuesta mucho ms suicidarnos. Ms fcil es dejar que las cosas sucedan, sin participar activamente en nada, ser un pen del destino. Por lo tanto, llego a la altura para demostrar quin manda en m: yo! Me levanto. Veo a la cima y digo: Ves, Dios, ves que soy yo quien manda en m. Y soy inmortal. Inmortal, escuchaste? Miro hacia abajo. El momento lleg. El mundo no par de girar. Las personas continan con sus tristes vidas a un ritmo normal, de siempre, como si no supieran que yo soy inmortal. Estoy de pie. Siento el viento batir fuertemente contra mi cara. Dios parece querer empujarme hacia atrs. No, ni pensarlo. Yo soy inmortal. Di un paso al frente. Aqu estaba yo. Traduccin: Jorge Mendoza Romero

ngeles
Fernando Montesdeoca
Los ngeles, al igual que las mariposas mientras liban el nctar de las flores, pliegan y despliegan las alas con un movimiento de respiracin pausada mientras penetran el cuerpo de una mujer con su sexo terso y muelle. Ms que hermafroditas, son masculinos o femeninos a voluntad, segn una eleccin momentnea y caprichosa. No son lascivos, sino metdicos y sublimes. Al igual que muchos dioses, se presentan a los mortales durante el sueo, lejos de las sensaciones terrenales, y hablan nada ms que con la luz palpable de sus cuerpos. An masculinos, son delicados y hermosos como mujeres en flor. Ningn hombre o mujer sera capaz de soportar su cercana demasiado tiempo sin morir avasallados de puro amor por ellos. Es por eso que se aproximan cautelosamente a nosotros durante el sueo, pues slo as nuestro espritu puede tolerar la terrible cercana de su belleza inexpresable. Si se posan en un hombre, lo ungen con el perfume de su celo frotndole sus cuerpos ingrvidos como si fueran una mano. Despus se montan en l apoyndose en el pecho del dormido, con la cara vuelta hacia los cielos, como muchachas adolescentes bajo la mirada de Dios. Si se posan en una mujer an no s decir qu pasa, pero resulta igualmente maravilloso o incluso an ms, me atrevo a suponer. Los ngeles no practican el sexo entre ellos, pues por definicin dos bellezas celestiales se anulan mutuamente, sin provocarse ninguna clase de placer. En cambio, los humanos tenemos para ellos la fascinacin animal de lo tangible, el torrente vivo y corruptible de la carne. Como si furamos la fuente de su inmortalidad, beben en nosotros, y tras retirarse nos dejan su polvo de hada, su rastro luminoso. Al amanecer despertamos transfigurados y en la calle los dems alcanzan a sentir, misteriosamente, un poco de esa gracia un discreto resplandor, que durante las primeras horas de la maana an permanece en quienes han sido visitados por algn ngel en secreto.

.. . . . .

Rafael Toriz y su libro de cuentos

Se presentar en la casa del escritor, el viernes 27 a las 7 Tras la lectura, apocalptico ron!!!

La noche entera
lvaro Sols
Fuensanta: t conoces el mar? dicen que es menos grande y menos hondo que el pesar. Ramn Lpez Velarde

I Nunca miramos el mar, nunca nos detuvimos a mirarlo inalcanzable. su furia contenida por aos ruge sin parar y las palmeras inmviles, oleadas de sofocacin, cortinas, entrecerradas ventanas. Tanto calor como para fundar diez mil infiernos; arden las paredes y mi cabeza arde en las brazas de este tiempo. Nunca miramos el mar, nunca entrecerramos los ojos para mirar el mar de abril. II Apoyado en la ventana te esper la noche entera. La noche era un camino que no se poda recorrer con calma, extenda sus fronteras hacia donde no era posible esperar. Porque el corazn no puede soportar las heridas que produce la esperanza, la noche era un sesgo que nunca aprend a tomar con sigilo. T me atormentabas diciendo que llegaras ms tarde con la indiferencia que se da la hora a algn desconocido. Mi corazn era un volcn extinto que de repente exhala pequeas fumarolas recordando el tiempo de erupcin. Pero aquel da mi paso fue ms lento, y llegu tarde, me esperabas con los jeans color rosa y tu cinta para el cabello y tus zapatos, y tu bolso de mano y tu llavero y los rasgos de tu blusa y tu indiferencia del mismo color. Parecas no advertir que te miraba, y pens que estabas sola, que no esperabas, que estabas muy lejos de casa, de los sabores resecos del invierno, que no pertenecas a nadie, ni a ti misma, mientras te maquillabas sin prisa mirndote al espejo y agachabas la cabeza como avergonzada. Ese da llegu tarde pero hicimos el amor con toda calma, luego te pusiste mi camisa color vino y pedimos comida china, relucan tus blancas piernas donde yo recostaba mi cabeza para recordar tu gesto entristecido de la espera. Porque la noche extiende sus dominios sobre todos los que anhelan el retorno de alguien que nunca volver, mi corazn contiene aun las furias de aquel mar que siempre nos fue inalcanzable. Nunca miramos el mar, nunca entrecerramos los ojos para mirar el mar de abril.

INVITACIN: EL VIERNES 20 DE MARZO A LAS 6 DE LA TARDE SE PRESENTARN LOS 3 LTIMOS POEMARIOS DE LVARO SOLS.
LECTURA DE POESA VARIADO ALCOHOL DE HONOR FIESTA DIONISIACA CELEBRANDO AL POETA LVARO SOLS Puebla Casa del Escritor Viernes 20 de marzo 6 de la tarde Entrada Libre