Um cinturo Graciliano Ramos As minhas primeiras relaes com a justia foram dolorosas e deixaram-me funda impresso.

Eu devia ter quatro ou cinco anos, por a, e figurei na qualidade de ru. Certamente j me haviam feito representar esse papel, mas ningum me dera a entender que se tratava de julgamento. Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural. Os golpes que recebi antes do caso do cinturo, puramente fsicos, desapareciam quando findava a dor. Certa vez minha me surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de manchas sangrentas. Modo, virando a cabea com dificuldade, eu distinguia nas costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com gua de sal e houve uma discusso na famlia. Minha av, que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me toa, sem querer. No guardei dio a minha me: o culpado era o n. Se no fosse ele, a flagelao me haveria causado menor estrago. E estaria esquecida. A histria do cinturo, que veio pouco depois, avivou-a. Meu pai dormia na rede, armada na sala enorme. Tudo nebuloso. Paredes extraordinariamente afastadas, rede infinita, os armadores longe, e meu pai acordando, levantando-se de mau humor, batendo com os chinelos no cho, a cara enferrujada. Naturalmente no me lembro da ferrugem, das rugas, da voz spera, do tempo que ele consumiu rosnando uma exigncia. Sei que estava bastante zangado, e isto me trouxe a covardia habitual. Desejei v-lo dirigir-se a minha me e a Jos Baa, pessoas grandes, que no levavam pancada. Tentei ansiosamente fixar-me nessa esperana frgil. A fora de meu pai encontraria resistncia e gastar-se-ia em palavras. Dbil e ignorante, incapaz de conversa ou defesa, fui encolher-me num canto, para l dos caixes verdes. Se o pavor no me segurasse, tentaria escapulir-me: pela porta da frente chegaria ao aude, pela do corredor acharia o p do turco. Devo ter pensado nisso, imvel, atrs dos caixes. S queria que minha me, sinh Leopoldina, Amaro e Jos Baa surgissem de repente, me livrassem daquele perigo. Ningum veio, meu pai me descobriu acocorado e sem flego, colado ao muro, e arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturo. Onde estava o cinturo? Eu no sabia, mas era difcil explicar-me: atrapalhava-me, gaguejava, embrutecido, sem atinar com o motivo da raiva. Os modos brutais, colricos, atavam-me; os sons duros morriam, desprovidos de significao. No consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembranas dela a fatos que se deram depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrvel, a minha tremura infeliz. Provavelmente fui sacudido. O assombro gelava-me o sangue, escancarava-me os olhos. Onde estava o cinturo? Impossvel responder. Ainda que tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, to apavorado me achava. Situaes deste gnero constituram as maiores torturas da minha infncia, e as conseqncias delas me acompanharam. O homem no me perguntava se eu tinha guardado a miservel correia: ordenava que a entregasse imediatamente. Os seus gritos me entravam na cabea, nunca ningum se esgoelou de semelhante maneira. Onde estava o cinturo? Hoje no posso ouvir uma pessoa falar alto. O corao bate-me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma clera doida agita coisas adormecidas c dentro. A horrvel sensao de que me furam os tmpanos com pontas de ferro. Onde estava o cinturo? A pergunta repisada ficou-me na lembrana: parece que foi pregada a martelo. A fria louca ia aumentar, causar-me srio desgosto. Conservar-me-ia ali desmaiado, encolhido, movendo os dedos frios, os beios trmulos e silenciosos. Se o moleque Jos ou um cachorro entrasse na sala, talvez as pancadas se transferissem. O moleque e os cachorros eram inocentes, mas no se tratava disto. Responsabilizando qualquer deles, meu pai me esqueceria, deixar-me-ia fugir, esconder-me na beira do aude ou no quintal. Minha me, Jos Baa, Amaro, sinh Leopoldina, o moleque e os cachorros da fazenda abandonaram-me. Aperto na garganta, a casa a girar, o meu corpo a cair lento, voando, abelhas de todos os cortios enchendo-me os ouvidos e, nesse zunzum, a pergunta medonha. Nusea, sono. Onde estava o cinturo? Dormir muito, atrs de caixes,

livre do martrio. Havia uma neblina, e no percebi direito os movimentos de meu pai. No o vi aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mo cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido intil, estertor. J ento eu devia saber que gogos e adulaes exasperavam o algoz. Nenhum socorro. Jos Baa, meu amigo, era um pobre-diabo. Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror nesse ermo, recordo-me de cemitrios e de runas mal-assombradas. Cerravam-se as portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha. Nos quartos lgubres minha irmzinha engatinhava, comeava a aprendizagem dolorosa. IMAGENS PARA DENOTAR A IMPOTNCIA. Junto de mim, um homem furioso, segurando-me um brao, aoitando-me. Talvez as vergastadas no fossem muito fortes: comparadas ao que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco. Certamente o meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como carrapeta eram menos um sinal de dor que a exploso do medo reprimido. Estivera sem bulir, quase sem respirar. Agora esvaziava os pulmes, movia-me num desespero. O suplcio durou bastante, mas, por muito prolongado que tenha sido, no igualava a mortificao da fase preparatria: o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameaadores, a voz rouca a mastigar uma interrogao incompreensvel. Solto, fui enroscar-me perto dos caixes, coar as pisaduras, engolir soluos, gemer baixinho e embalar-me com os gemidos. Antes de adormecer, cansado, vi meu pai dirigir-se rede, afastar as varandas, sentar-se e logo se levantar, agarrando uma tira de sola, o maldito cinturo, a que desprendera a fivela quando se deitara. Resmungou e entrou a passear agitado. Tive a impresso de que ia falar-me: baixou a cabea, a cara enrugada serenou, os olhos esmoreceram, procuraram o refgio onde me abatia, aniquilado. Pareceu-me que a figura imponente minguava e a minha desgraa diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presena dele sempre me deu. No se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou. Sozinho, vi-o de novo cruel e forte, soprando, espumando. E ali permaneci, mido, insignificante, to insignificante e mido como as aranhas que trabalhavam na telha negra. Foi esse o primeiro contato que tive com a justia. (RAMOS, Graciliano. Um Cinturo. In: Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Sculo. Org. MORICONI, talo. Rio de Janeiro: OBJETIVA, 2000, p.144-146)