Z"

fe

ve

OBRAS COMPLETAS
DE

DON MIGUEL ANTONIO CARO

TOMO II ESTUDIOS LITERARIOS

S E R I E

P R I M E R A

EDICIN

OFICIAL

hecha bajo la direccin de Vctor E. Caro y Antonio Gmez Restrepo

BOGOT
IMPRENTA NACIONAL 1920

ELOGIO
D E L SEOR DOCTOR D O N MIGUEL A N T O N I O CARO, PRONUNCIADO E L 12 D E OCTUBRE D E 1909 E N LA A C A D E M I A D E HISTORIA POR SUREZ E L SEOR D O N MARCO F I D E L

Seores: A l s e a l a r m e la a r d u a y h o n r o s a t a r e a d e h a c e r el e l o g i o del s e o r d o c t o r d o n M i g u e l A n t o n i o C a r o , m i e m b r o d e esta d o c t a c o r p o r a c i n y c i u d a d a n o e g r e g i o a q u i e n l l o r a n la P a t r i a , la I g l e s i a , la C i e n c i a y la L i t e r a t u r a , h a bis p u e s t o en c o n t r a s t e la alteza d e l a s u n t o c o n c i a d e b i l i d a d del d e s e m p e o . S u p o n g o a s i m i s m o q u e h a b i s c o n s u l t a d o la m a y o r e s p o n t a n e i d a d d e l h o m e n a j e , n o c o n f i n d o l o a u n o d e los i n d i v i d u o s q u e f o r m a n v u e s t r o i l u s t r a d o g r e m i o , sino a u n a s p i r a n t e q u e est p a r a d o h a c e aos en v u e s t r o v e s t b u l o , sin a t r e v e r s e a e n t r a r en el r e c i n t o p o r c a - ; r e c e r de o f r e n d a d i g n a d e la H i s t o r i a a q u i e n s e r v s . A t r v o m e , sin e m b a r g o , a la l a b o r , c o n f i a d o en q u e el c a u d a l d e los a f e c t o s s u p l i r en a l g o la falta de i d e a s . A f e c t o s a c e n d r a d o s s t r a i g o , p u e s m e a n i m a n la g r a t i t u d del c i u d a d a n o , lo m i s m o q u e la a d m i r a c i n a m r i t o s sublimes y una deuda sagrada de r e c o n o c i m i e n t o personal, H a b r i s e x t r a a d o q u e al p r o n u n c i a r el n o m b r e d e v u e s t r o ilustre c o l e g a le h a y a y o a n t e p u e s t o el t t u l o d e Doctor q u e j a m s le d i o n u e s t r a s o c i e d a d , la c u a l b e n v o l o e i l u s t r a d a , suele en el uso o r d i n a r i o h o n r a r c o n ese t r a t a miento a todo individuo de notoria ilustracin profesional. E r a p u e s d o c t o r el s e o r C a r o ? S , lo e r a , y d e u n a d e las F a c u l t a d e s m s a c r e d i t a d a s d e la R e p b l i c a d e las L e t r a s ; e r a u n o d e los d o c t o r e s d e la U n i v e r s i d a d de C h i l e . E l r e c o n o c a q u e su P a t r i a , a u n q u e a t r a s a d a en i n d u s t r i a , e s t a b a avanzada e n l i t e r a t u r a ; r e c o n o c a las e x i m i a s f a c u l t a d e s i n t e l e c t u a l e s de C o l o m b i a , d l a s c u a l e s d e b a e n o r g u l l e c e r se la R e p b l i c a ; no t o m a b a a c h a n z a la e x p r e s i n de E l s e o R e c l u s , q u i e n d i c e q u e el c o n t i n e n t e h i s p a n o a m e r i c a n o se j a c t a d e t e n e r varias A t e n a s , e n t r e ellas d o s p r i n c i p a l e s : B u e n o s A i r e s y B o g o t . P e r o a p e s a r d e ese c o n c e p t o q u e le m e r e c a su P a t r i a , j a m s hizo a n t e ella o s t e n t a c i n d e un t t u l o q u e h a b r a p o d i d o e x h i b i r , a p o y a d o en s i n g u l a res mritos y e m a n a d o de una F a c u l t a d ilustre.

 iv

R a z n tuvisteis, s e o r e s a c a d m i c o s , e n p o n e r e n t r e v u e s t r o s f u n d a d o r e s al e x i m i o e s c r i t o r q u e c u l t i v la H i s toria en sus d i v e r s o s r a m o s con e x c e p c i o n a l c o m p e t e n c i a , b r i l l a n d o lo m i s m o en el anlisis d e los h e c h o s q u e en la sntesis d e u n a c r t i c a c o n s u m a d a . R e c o r d a d , p o r e j e m p l o , sus^variados e s t u d i o s c o l o n i a l e s ; r e c o r d a d su m o n o g r a f a t a n e r u d i t a c o m o n u e v a , s o b r e Castellanos, c u y a v i d a c o m p l e t a g r e g a n d o m u l t i t u d d e d a t o s , p o r l a d q u i r i d o s , a los q u e hall el d o c t s i m o V e r g a r a . A l l m i s m o v e r i s c m o d e s v a n e c e , a u m e n t a n d o las r e f l e x i o n e s de N a v a r r e t e , la f b u l a de A l o n s o S n c h e z , m i t o e n g e n d r a d o p o r una fantasa p a t r i t i c a y c o n a t o de u s u r p a c i n a la g l o r i a sin p a r d e C r i s t b a l C o l n . A l l t a m b i n halla el s e o r C a r o el c a d u c e o p a r a d i r i m i r la c o n t i e n d a relativa al g r a n L a s Casas, a quien unos miran c o m o infalible defensor del g n e r o h u mano y otros c o m o indiscreto poltico e injusto detractor d e los e s p a o l e s . E n ese m i s m o e s t u d i o , m o s t r n d o s e s i e m p r e c u l t i v a d o r a d m i r a b l e d e la filosofa de la h i s t o r i a , p o n e en su p u n t o el m r i t o de v a r i o s h i s t o r i a d o r e s de I n d i a s y aquilata el valor de Castellanos c o m o f u e n t e de la h i s t o r i a americana. V o l v e d a h o r a los o j o s a sus e s t u d i o s r e f e r e n t e s a la a n t i g u a h i s t o r i a del C r i s t i a n i s m o , en los cuales e l u c i d a i n t e r e santes y d e b a t i d o s p r o b l e m a s , l e v a n t n d o s e en m t o d o y e r u d i c i n a la a l t u r a de un G i b b o n . S , a esa a l t u r a se e l e v en su e s t u d i o s o b r e las c l e b r e s l u c h a s p o l t i c a s , filosficas y r e l i g i o s a s del s i g l o i v , c u a n d o en A l e j a n d r a , c e n t r o g e o g r f i c o e i n t e l e c t u a l del o r b e , e n t r a b a n en definitiva p u g n a los p o s t r e r o s e s f u e r z o s de la filosofa g r i e g a , p e r s o n i f i c a d a en la bella H i p a t a , y las c o r r i e n t e s i n v e n c i b l e s del C r i s t i a n i s m o , d e f e n d i d o p o r el P a t r i a r c a San C i r i l o . A l e s t u d i a r esos p u n t o s , a p a r e n t e m e n t e d e m a s i a d o r e m o t o s d e n u e s t r a s n e c e s i d a d e s y c i r c u n s t a n c i a s , p r o p s o s e el s e o r C a r o a t a j a r el c u r s o d e la p r o p a g a n d a a n t i c r i s t i a n a de D r p e r e n t r e nuestra juventud. Sin t i e m p o p a r a m e n c i o n a r o t r o s e s t u d i o s d e h i s t o i i a p a t r i a , a m e r i c a n a y u n i v e r s a l , b s t e m e , p a r a m o s t r a r el m r i t o d e n u e s t r o s a b i o , a p u n t a r el h e c h o de q u e t o d o s sus e s t u d i o s r e p o s a n s o b r e el m t o d o h i s t r i c o . N o h a y e n l t r a b a j o a l g u n o q u e p u e d a d e c i r s e a b s t r a c t o ; t o d o s se a p o y a n en la e x p e r i e n c i a d e los s u c e s o s , s o b r e la c u a l se o s t e n t a la l e y o sntesis i n t e l e c t u a l , el fallo d e u n a c r t i c a tan sagaz c o m o p r o f u n d a . Si e s t u d i a el i m p o r t a n t e p r o b l e ma de la l i b e r t a d d e i m p r e n t a , i l u s t r a d e s d e l u e g o el asunt o , d n d o n o s la h i s t o r i a d e n u e s t r a l e g i s l a c i n en la m a t e r i a y c o m p a r a n d o n u e s t r a s l e y e s c o n las e x t r a a s . Si analiza la a u t o r i d a d d e los g r a n d e s e s c r i t o r e s en p u n t o de l e n g u a j e ; si e s t u d i a la c u e s t i n del uso c o m o c r i t e r i o g r a m a t i c a l , sus i n t e r p r e t a c i o n e s se a s o c i a r n aun a la b i o g r a f a d e los a u -

 v
tores, V i r g i l i o u H o r a c i o , Cervantes o Luis de L e n . Dis e r t a s o b r e p o l t i c a o s o b r e el c a r c t e r de n u e s t r o s p a r t i - . dos? A l l se e x h i b i r su c o n o c i m i e n t o p e r s o n a l , p u e d e d e c i r s e , de t r a t o y c o m u n i c a c i n c o n los f u n d a d o r e s y o r g a n i z a d o r e s de la R e p b l i c a , c o n B o l v a r , c o n S a n t a n d e r , c o n H e r r n , c o n M r q u e z y c o n t o d o s los g r a n d e s r e p b l i c o s de la N a c i n .

Ese m i s m o c r i t e r i o a p l i c a d o a la l i t e r a t u r a , f o r m en el s e o r C a r o al e r u d i t o c u y a s a b i d u r a n o h a y e x a g e r a c i n en calificar de p a s m o s a . P a r e c e r a n a t u r a l , v e r b i g r a cia, q u e los versos de d o n D i e g o F a l l n A as rocas de Suesea f u e s e n g n e r o n u e v o , p r o p i o de a q u e l t a l e n t o o r i g i n a l ; sin e m b a r g o , el s e o r C a r o halla y a ese g n e r o r e p r e s e n t a d o en r e c n d i t o s l u g a r e s de la h i s t o r i a l i t e r a r i a . I p a n d r o A c a i c o , p e r e g r i n a n d o en sus visitas p a s t o r a l e s , h a r r e s o n a r la lira de los b u c l i c o s g r i e g o s en los valles m e j i c a n o s ; y del m i s m o m o d o D i e g o M e j a t r a d u c a en el s i g l o x v i a O v i d i o , v i a j a n d o , c o m o o b s e r v a C a r o , p o r las v e r t i e n t e s a m e r i c a n a s del P a c f i c o . E n una g r a n R e v i s t a i n g l e s a se lee una m o n o g r a f a a c a b a d a a c e r c a de San A g u s t n , c o n s i d e r a d o en asp e c t o n o v s i m o ; la lee un a m i g o del s e o r C a r o , y en son de hallazgo se a p r e s u r a a t r a n s m i t i r l e aquellas e s p e c i e s q u e le parecen ms interesantes; entonces vuestro sabio colega le h a b l a a su a m i g o d e varias ideas del a r t c u l o c o m o si lo h u b i e s e l e d o y d e m u c h a s ideas del e s t u d i o q u e s i g u i e r o n v i n i e n d o en e n t r e g a s p o s t e r i o r e s de la R e v i s t a . F u e c a m p o e s p e c i a l de su e r u d i c i n la h i s t o r i a l i t e r a r i a de E s p a a , r a m o q u e c o n o c i con e x t e n s i n y p r o f u n d i d a d c o m p a r a b l e s acaso a las del s a b i o M e n n d e z P e l a y o . N o slo los p o e t a s y prosistas de los s i g l o s x v i y x v n , n o s l o los e s c r i t o r e s de la m o d e r n a r e s t a u r a c i n l i t e r a r i a , sino los m o n u m e n t o s del p e r o d o a. t e c l s i c o de la l i t e r a t u r a c a s t e llana f u e r o n o b j e t o de sus l e c t u r a s y m e d i t a c i o n e s , c o m o asuntos de c r t i c a g r a m a t i c a l y l i t e r a r i a . Y n o s l o los g r a n d e s clsicos d e la l e n g u a , los C e r v a n t e s y C a l d e r o n e s , los L e o n e s y los G a r c i l a s o s , sino e s c r i t o r e s de o r d e n i n f e r i o r y aun casi d e s c o n o c i d o s , p a s a r o n p o r a q u e l e x a m e n c o n s c i e n t e y p r o l i j o del q u e f u e u n o de los p r i m e r o s c r t i cos modernos. Esta a f i r m a c i n no e n c i e r r a la m e n o r h i p r b o l e y la c o m p r o b a r q u i e n q u i e r a q u e lea sus o b r a s . T m e s e , p o r e j e m p l o , su t r a t a d o r e f e r e n t e a las Silvas americanas de d o n A n d r s B e l l o , y se v e r c o n a d m i r a c i n , no s l o la c l a r i d a d y e x a c t i t u d c o n q u e se avaloran esas o b r a s m a g i s t r a l e s , sino el p r o d i g i o s o c a u d a l de c o m p a r a c i o n e s en q u e se p a r a n g o nan y c o t e j a n . E n l se o f r e c e Bello c o m o p o e t a d e s c r i p t i v o , a p a r e a d o con V i r g i l i o y c o n H e s o d o , c o n los p o e t a s latinos

 vi
del R e n a c i m i e n t o , con Delille, A n d r s Chenier y B e r n a r d i n o de S a i n t - P i e r r e ; all se le p r e s e n t a c o m o m o d e l o d e l g n e r o en la l i t e r a t u r a e s p a o l a , s e g u i d o p o r C o l l a d o y H e r e d i a ; y r a s t r e a n d o el o r i g e n de su m r i t o , se e n c o n t r a r el p r i n c i p i o d e sus aficiones en la l e c t u r a d e los c u a d r o s d e A l e j a n d r o de H u m b o l d t , rebosantes de ciencia e i m p r e g n a dos de cierta poesa.

L a o b r a l i t e r a r i a d e l s e o r C a r o , su o b r a m o n u m e n t a l , est t o d a e s c r i t a p o r estilo m a g i s t r a l , n t i d o y a la vez p r o f u n d o , v i g o r o s o y t a m b i n preciso> c o m o a q u e l l a estatua d e F i d i a s , l a b r a d a de o r o y m r m o l . P e n s a d o r p r o f u n d o y e r u d i t o , realiz el o r i g e n d e l b u e n estilo q u e , s e g n los a n t i g u o s , c o n s i s t a en la v e r d a d e r a ilust r a c i n , s e g n a q u e l l o d e l Sctibendi red. D e a q u r e s u l t q u e en la e d a d m o d e r n a de la l e n g u a castellana n o h a y tal v e z p l u m a a l g u n a en el m u n d o h i s p a n o q u e v e n z a la d e n u e s t r o c o m p a t r i o t a , y h a b r n o m u c h a s q u e la i g u a l e n . L o s m o d e l o s d e fluidez y t e r s u r a , c o m o J o v e l l a n o s y R o d r g u e z M a r n , t i e n e n en las o b r a s de C a r o p a s a j e s q u e n o les van en z a g a . El g r a n Q u i n t a n a , al r e f e r i r las vidas de e s p a o l e s c l e b r e s , l u c e el v i g o r y atavos del c a s t e llano m s p u r o ; p e r o s u e l e s e r d e m a s i a d o r e t r i c o , m i e n t r a s q u e en el e s c r i t o r c o l o m b i a n o el p e n s a m i e n t o e n f r e n a la i m a g i n a c i n y d e j a m s s e n c i l l o y n a t u r a l el p e r o d o . M u o z en su Historia del Nuevo Mundo, R o s y N a v a r r e t e en sus b i o g r a f a s de C e r v a n t e s , d e j a r o n o b r a s p r i m o r o s a s d e estilo y d e l e n g u a , en las c u a l e s se v e , sin e m b a r g o , c i e r t o t r a b a j o y e s f u e r z o . M o r a t n , c o m o prosista, es feliz i m i t a d o r de los a n t i g u o s , a u n q u e sus a s u n t o s n o se c o m p a d e c e n c o n la p r o f u n d i d a d y filosofa d e los t e m a s q u e t r a t la p l u m a de n u e s t r o c o m p a t r i o t a . L a r r a , el c r t i c o f o g o s o e inim i t a b l e , d e j u n a l a b o r b r i l l a n t e p o r la g r a c i a de su castiza f o r m a , p o r m s i n s p i r a c i o n e s q u e r e c i b i e r a d e la l i t e r a t u r a f r a n c e s a ; p e r o p o r eso m i s m o c o r r e en un c a m p o m u y a p a r t a d o del q u e el s e o r C a r o r e c o r r i . L o s e r u d i t o s y p o l g r a f o s , c o m o d o n A d o l f o d e C a s t r o , A m a d o r d e los R o s y d o n A g u s t n D u r a n , n o llegan ni c o n m u c h o a la c o r r e c c i n y p r o f u n d i d a d del e s c r i t o r a m e r i c a n o . E n B a l m e s la filosofa se c o n t e n t a c o n la s e n c i l l e z ; en D o n o s o se r e v i s t e de e x c e s i v a p o m p a , y el p a t r i o t i s m o d e T o r e n o , a u n c u a n d o o s t e n t a un estilo e j e m p l a r , n o alcanza la o r i g i n a l i d a d q u e suele e x h i b i r el p e n s a m i e n t o del a u t o r q u e e s t a m o s c o n s i d e r a n d o . P e r e d a y V a l e r a f o r m a n el g l o r i o s o p a r del estilo l i m p i o , fluido y g r a c i o s o , as c o m o T r u e b a y F e r n n C a b a l l e r o s o n el vaso c r i s t a l i n o en q u e se o s t e n t a el habla p o p u l a r e n n o b l e c i d a ; p e r o n o p o s e e n la r o b u s t e z

VII

y p r e c i s i n d e la p l u m a d e C a r o , c u y o p a r a n g n m s j u s t o y e s p o n t n e o t i e n e q u e h a c e r s e c o n la i n t e l i g e n c i a m s a n l o g a a la s u y a de la m o d e r n a E s p a a , c o n el a u t o r d e la Ciencia espaola y d e los Heterodoxos.

Si la e r u d i c i n f u e c o m o el m i n e r o de su estilo, su c r i sol f u e la c i e n c i a del l e n g u a j e , la cual c u l t i v en el g r a d o q u e r e v e l a su e s p e c i e de f r a t e r n i d a d literaria c o n el s a b i o C u e r v o y sus t r a t a d o s s o b r e t e m a s d e filologa. P a r a l la l e n g u a es la P a t r i a , p o r c u a n t o c o n s t i t u y e el e l e m e n t o p r i m o r d i a l d e la n a c i o n a l i d a d , r e v e l a n d o el p e n s a m i e n t o y las p a s i o n e s , q u e son la n d o l e d e los p u e b l o s , p o r m e d i o del habla y la l i t e r a t u r a . C o n t r i b u y p o r eso en p r i m e r a lnea a la p u r i f i c a c i n del castellano en A m r i c a , y s e c u n d e f i c a z m e n t e la m e j o r a d e la o r t o g r a f a y d e l l e n g u a j e , t o m a n d o p o r n o r m a el i d i o m a d e Castilla y p o r r e g l a los c n o n e s a c a d m i c o s . C o n s i d e r a b a , c o n F e d e r i c o S c h l e g e l , q u e el c u l t i v o de la l e n g u a p a t r i a es u n a e s p e c i e d e d e b e r m o r a l , p o r q u e l e n g u a q u e d e c a e es p u e b l o q u e t a m b i n d e c a e y p o r q u e en la h i s t o r i a a n d a n p a r a l e l o s el p r e d o m i n i o l i t e r a r i o y el p r e d o m i n i o p o l t i c o . C o n s i d e r b a l a c o n s e r v a c i n del castellano en la A m r i c a c o m o a u g u r i o y p r e n d a de f u t u r a g r a n d e z a p a r a u n a g r a n c o m u n i d a d d e naciones, y miraba a Cervantes c o m o centro refulgente de ese o r g a n i s m o t n i c o y l i t e r a r i o , d e esa c o n f e d e r a c i n p o " sible de E s p a a y d e sus h i j a s . S e g n l, C e r v a n t e s d e b a s e r p a r a la g e n t e hispana lo q u e es S h a k e s p e a r e p a r a la i n g l e s a y D a n t e p a r a Italia. C o n t r a la tesis de su a d m i r a d o r y a m i g o Juan M a r a G u t i r r e z , d e f e n d a la d e q u e e n t r e los a m e r i c a n o s d e b a e x a l t a r s e la influencia d e la R e a l A c a d e m i a E s p a o l a p a r a r e t a r d a r en l o p o s i b l e la d e s c o m p o s i c i n del r o m a n c e en el N u e v o M u n d o , f e n m e n o q u e vea r e m o t s i m o , p o r n o s e r de t e m e r , en este c a s o , las i n fluencias violentas q u e a p r e s u r a r o n la c o r r u p c i n del latn a los g o l p e s de los b r b a r o s . P r o b a b l e m e n t e n o h a y un t r a t a d o tan c o m p l e t o y tan p e r f e c t o s o b r e el uso en m a t e r i a s de l e n g u a j e c o m o el q u e a c e r c a d e ese a s u n t o e s c r i b i el s e o r C a r o . E n su s i s t e m a u n i d i o m a se fija c u a n d o alcanza la p e r f e c c i n l i t e r a r i a e n las m e j o r e s o b r a s d e un s i g l o p r i v i l e g i a d o ; p e r o esa fijeza n o e x c l u y e el a d e l a n t o y la m e j o r a . E l uso d e los e r u d i t o s es p a r a l a l e n g u a l o q u e la c o s t u m b r e de l o s h o m b r e s b u e n o s es p a r a la m o r a l , y f o r m a c o m o el filtro p o r d o n d e d e b e n pasar a una l e n g u a fija, los e l e m e n t o s n u e v o s a s i m i l a b l e s . L a e t i m o l o g a de las v o c e s , la l g i c a del s e n t i d o c o m n , la c o m p a r a c i n c o n las l e n g u a s h e r m a n a s , el b u e n g u s t o , el r e s p e t o a los m a e s t r o s y hasta las influencias d e o r d e n
-

VIII

m o r a l son o t r o s t a n t o s c r i t e r i o s q u e el uso e r u d i t o d e b e b u s c a r d e c o m p a e r o s , a fin d e h a c e r p r o g r e s a r el i d i o m a , sin d e s n a t u r a l i z a r l o ni d e g r a d a r l o . D e r i v el s e o r C a r o este l u m i n o s o s i s t e m a d e a q u e l l a s p a l a b r a s del Quijote L a d i s c r e c i n es la g r a m t i c a d e l l e n g u a j e q u e se a c o m p a a c o n el u s o , d o n d e se ve q u e , f u e r a del i m p e r i o d e la c o s t u m b r e , d e b e i n t e r v e n i r en el i d i o m a el e l e m e n t o d e la d i s c r e c i n , o sea un c r i t e r i o r a c i o n a l y reflexivo, no e m p r i c o y dictatorial. R e c o n o c i e n d o a C e r v a n t e s c o m o el p r i m e r m o d e l o d e la l e n g u a castellana, c o m o a r c o t o r a l d e l edificio l i t e r a r i o , hizo de l e s p e c i a l e s t u d i o . P a r a l, c o m o p a r a T c k n o r , el a u t o r d e l Quijote d e s c u e l l a tanto e n t r e los a u t o r e s , q u e e n a l g u n o s a s p e c t o s es n i c o , y p r e v a l e c e quiz s o b r e el m i s m o H o m e r o . S u c e d e as en p u n t o d e p o p u l a r i d a d , p u e s la p o p u l a r i d a d d e C e r v a n t e s en los p u e b l o s m o d e r n o s , a v a l u a d a c o n t o d a e x a c t i t u d , resulta tal vez m s g r a n d e q u e la d e a q u e l a u t o r s e m i d i v i n o , y la p r u e b a es q u e los n i o s y los i g n o r a n t e s n o c o n o c e n a A q u i l e s ni a H c t o r , en t a n t o q u e s s u e l e n t e n e r en su m e n t e , c o m o las de s e r e s vivos, las i m g e n e s de S a n c h o y d o n Q u i j o t e . P a r a el s e o r C a r o este l i b r o es u n a e s p e c i e de p o e m a n a c i o n a l y el l i b r o d e u n a raza e n t e r a . E n el c a s t e l l a n o de A m r i c a se o s t e n t a g r a n c a u d a l de i d i o m a c e r v a n t i n o , s u s t r a d o a q u y p r e s e r v a d o , d e un m o d o d i c h o s o , de influencias e x t r a a s . C o m o c r t i c a de C e r v a n t e s , la o b r a d e l s e o r C a r o n o t i e n e la e x t e n s i n de o t r o s a u t o r e s e s p e c i a l e s ; p e r o sus o b s e r v a c i o n e s f i l o s f i cas y p r o f u n d a s s u p e r a n a v e c e s a los de R o s , N a v a r r e t e , C l e m e n c n o S b a r b i , y s o n del g n e r o de las d e H e g e l o Gioberti.

C i a sus sienes el l a u r e l de la p o e s a , n o d e la p o p u lar en la f o r m a y en las ideas, sino de a q u e l l a q u e se p r o f e s a c o m o a r t e d i v i n o . E n el s e o r C a r o se realiz la d e f i n i c i n q u e de ella da S u l l y - P r u d h o m m e c u a n d o d i c e q u e la p o e s a es u n a aspiracin e x p r e s a d a b a j o la f o r m a del v e r s o . E l s e n t i m i e n t o de la p o e s a , c o m o el d e las d e m s a r t e s d e b e lleza, es el i m n de lo s u p r a s e n s i b l e , la voz m i s t e r i o s a d e u n a v i d a u l t e r i o r , q u e se e n t r e o y e a v e c e s en las m i s t e r i o s a s e m o c i o n e s , tristes e i n a f a b l e s , q u e s i e n t e el a l m a al c o n t e m p l a r u n c i e l o e s t r e l l a d o o las l o n t a n a n z a s de la t i e r r a . P o r eso n o tienen los p o e t a s en su lira u n a c u e r d a q u e a r m o n i c e tanto con el c o r a z n h u m a n o c o m o la del d o l o r , y p o r e s o l a s p r i m e r a s o b r a s l i t e r a r i a s han t e n i d o t o d a s ese t e m a , p u e s D a n t e e x p r i m e los e t e r n o s d o l o r e s , V i r g i l i o los g r a n d e s d o l o r e s n a c i o n a l e s y el d r a m a t u r g o i n g l s los d o l o r e s m s intensos del i n d i v i d u o . D i j r a s e q u e es i n s t i n t i v o el p l a c e r m i s t e r i o s o del d o l o r , c o m o m a n i f e s t a c i n de n o h a l l a r s e

IX

a q u n u e s t r o d e s t i n o y c o m o e c o al m i s m o t i e m p o de r e d e n cin y de esperanza. L a s p o e s a s del s e o r C a r o son a s p i r a c i o n e s de esta clase, c o m o p u e d e v e r s e en su o d a al T e q u e n d a m a , en su h i m n o a las E s t r e l l a s y en su r o m a n c e a C a l d e r n , p o e m a s inspirados por dulces y melanclicos sentimientos, expresados d e l m o d o m s fiel. L a o d a a la estatua d e B o l v a r f o r m a u n a t r i p l e y feliz a s o c i a c i n , en q u e B o l v a r a p a r e c e c o m o h r o e s e m i d i v i n o , T e n e r a n i c o m o rival de F i d i a s y el a u t o r de la o d a c o m o m u l o d e M a n z o n i ; es m o n u m e n t o del p a r naso h i s p a n o a m e r i c a n o y p e r t e n e c e a a q u e l m i s m o g n e r o , p u e s e x p r e s a en f o r m a s u b l i m e la a d m i r a c i n a la g r a n d e za y a la d e s g r a c i a de n u e s t r o L i b e r t a d o r , t r a d u c i d a s fielm e n t e en el b r o n c e de T e n e r a n i . E l e s c u l t o r , s e g n el s e o r C a r o , b u s c la m e j o r i m a g e n d e B o l v a r e n el a b i s m o de r e c n d i t a s l u c h a s y d o l o r e s ; y el sello m e j o r q u e p u d o hallar p a r a i n m o r t a l i z a r la m e m o r i a de a q u e l h r o e se o s t e n ta en esta e s t r o f a :
Con ese aspecto y esa Melanclica nube de tu ceo Que desengao y abandono expresa, Descendiste a la huesa Y an te acompaa en el eterno sueo.

T a l v e z estos s e n t i m i e n t o s d e l s e o r C a r o p r o v i n i e r o n en m u c h o de la c o n t e m p l a c i n d e los i n m o r t a l e s c u a d r o s d e la E n e i d a , e p o p e y a de d o l o r e s y g l o r i a , y los a q u i l a t a r a n t a m b i n su filosofa espiritualista, su a c e n d r a d a fe c a t l i c a . S e g n l, p o e t a y m a t e r i a l i s t a f o r m a n u n a a n t i n o m i a , u n i m p o s i b l e ; el filsofo, lo m i s m o q u e el p o e t a , e s t u d i a n d o y c o n o c i e n d o al h o m b r e i n t e r i o r , t i e n e n la c o n v i c c i n o el s e n t i m i e n t o d e lo s o b r e n a t u r a l , y de s u y o t i e n d e n a r e g i o n e s s u p e r i o r e s a lo t e r r e n o . P o s e y p u e s el n u m e n p o t i c o en su m s v e r d a d e r a a c e p c i n y lo e x p r e s en f o r m a c l s i c a , q u e a v e c e s n o f u e del a g r a d o p o p u l a r , p e r o q u e s f u e g l o r i f i c a d a en el m s s o l e m n e t r i b u n a l del b u e n g u s t o , p u e s en las fiestas latinas de P r o v e n z a , c e l e b r a d a s en 1878 p a r a p r e m i a r las m e j o r e s p o e s a s e s c r i t a s en las seis l e n g u a s h i j a s del l a t n , f u e r o n h o n r a d a s t r e s o b r a s , una en r u m a n o , o t r a en c a t a l n y o t r a en castellano. E s t a se titula II himno del latino, t i e n e p o r a u t o r al s e o r C a r o y f u e , e n t r e las p o e s a s castellanas, la nica que m e r e c i aquel h o n o r . U n a sola de las h o j a s de su g u i r n a l d a p o t i c a , la q u e r e p r e s e n t a sus b e l l s i m o s s o n e t o s , b a s t a r a a f o r m a r u n a e n v i d i a b l e r e p u t a c i n . P e r d o n a d q u e m e e x t i e n d a tal vez d e m a s i a d o en este e l o g i o ; p e r o p a r a a h o r r a r o s el o r u n a n lisis s u p e r f i c i a l y d e s a c e r t a d o , q u i e r o m e r a m e n t e q u e m e d i g i s si t i e n e n L o p e d e V e g a o M o r a t n , A r g u i j o o G m e z

 x R e s t r e p o a l g o m e j o r q u e estos d o s h e r m o s s i m o s c u a d r o s , q u e e s c o j o d e l r a m i l l e t e l l a m a d o Los Padres de la Patria:

E n vano, oh Tiempo victorioso! en vano Sepultas bajo lpida de yelo Los siglos, y derribas por el suelo L o s monumentos del orgullo humano. M a t a s al hombre; el genio soberano Elvase radiante en manso vuelo; Inmvil brilla en el empreo cielo, Y all no alcanza tu poder tirano. Viven por cima de tus yermas zonas. De l a gloria los flgidos fanales, De la virtud las palmas y coronas. Oh Tiempo ! a los varones inmortales Con los mismos escombros que amontonas L a b r a s , a tu despecho, pedestales.

Y resonando el eco prepotente, Inflamarse sent mi fantasa, Y que inslita fuerza la impela E n mudo vuelo al porvenir latente. Dos sendas se abren a mi absorta mente, A ti de triunfo o muerte, P a t r i a ma, Segn que al nu.nen que tus pasos gua Dcil hayas de ser o inobediente. Mir al izquierdo lado, y vi a tu raza Que de su hermosa tradicin reniega, Y con el monstruo del error se abraza; Y , suicida Nacin, convulsa, ciega, Sus armas y blasones despedaza Y a desalmado mercader se entrega.

A h o r a , d e s p u s de e s c u c h a r este l t i m o s o n e t o , m e p e r m i t o p r e g u n t a r o s si e n t r e sus n o t a s b r o n c n e a s y s o l e m n e s n o h a b i s p e r c i b i d o t a m b i n el v a t i c i n i o d e l p a t r i o t a q u e h a c e v e i n t i c i n c o aos p r e v i o u n o d e los m a y o r e s p e l i g r o s a c t u a l e s de C o l o m b i a . Y o s e r a d e m a s i a d o p r o l i j o si a p u n t a r a una q u e o t r a belleza de la c l s i c a t r a d u c c i n d e V i r g i l i o , la c u a l c o l o c a al s e o r C a r o en la lnea de D r y d e n y D e l i l l e ; si m e n c i o n a r a la t r a d u c c i n i n d i t a de H o r a c i o , no i n f e r i o r p r o b a b l e m e n t e a a q u l l a , y si m e r e f i r i e r a a las v a r i a d a s y p e r " f e c t a s v e r s i o n e s d e m u c h o s p o e t a s del s i g l o x i x , e n q u e n u e s t r o s a b i o se e x h i b e g r a n d e h u m a n i s t a y t r a d u c t o r fiel c i n s p i r a d o . T a m p o c o he d e m e n c i o n a r sus p o e s a s l a t i n a s , c a p a c e s d e a p a r e a r l o c o n los p o e t a s d e l R e n a c i m i e n t o y d e c o m p r o b a r , al m i s m o t i e m p o , sus a c r i s o l a d o s a f e c t o s , p u e s

 xt
se vali de ellas p a r a v a c i a r e a p e r d u r a b l e m o l d e o b r a s m a e s t r a s , c a r a s a l g u n a s p a r a l, c o m o el Hctor, d e su p a d r e ; La Monja desterrada, del d o c t o r Jos J o a q u n O r t i z ; El5 de Mayo, de M a n z o n i , y la c a n c i n a A las ruinas de Itlica. E s t a s d o s l t i m a s estn i n d i t a s y f o r m a n , c o n s u s c o mentarios, monumentos de erudicin portentosa. D e t o d o esto se infiere q u e su o b r a p o t i c a , p o r su e x t e n s i n y e x c e l e n c i a y p o r los fallos a p r o b a t o r i o s y d e c i s i v o s q u e la f a v o r e c e n , es u n o de los m s i m p o r t a n t e s b l a s o n e s d e la l i t e r a t u r a espaola en los m o d e r n o s t i e m p o s . Y t o d o esto da t a m b i n idea d e sus f a c u l t a d e s y d e su g r a n d e a p t i t u d m e n t a l , p u e s l l e v a b a a c a b o varias d e esas o b r a s al m i s m o t i e m p o q u e d e s e m p e a b a l o s m s altos c a r g o s p b l i c o s y tareas oficiales, c o m o l o h i c i e r o n en o t r o t i e m p o H u r t a d o de M e n d o z a y Q u e v e d o , y en los m o d e r n o s , M a r t n e z d e la R o s a y C n o v a s del Castillo.

E l c l a s i c i s m o de sus e s t u d i o s y de sus i m p e r e c e d e r a s o b r a s es s i s t e m t i c o y a c o r d e en t o d o c o n las i d e a s d e l d o c t o r N e w m a n , e x t r a c t a d a s p o r el s e o r C a r o , as: P a r a N e w m a n la R e l i g i n y la C u l t u r a son cosas distin tas, p e r o paralelas y h e r m a n a s e n c i e r t o m o d o . N o h a y m s q u e una C u l t u r a v e r d a d e r a , as c o m o n o h a y m s q u e u n a verdadera Religin, y ambas progresan tradicionalmente. L a C u l t u r a , c o m o el C r i s t i a n i s m o , t i e n e , h u m a n a m e n t e h a b l a n d o , sus a p s t o l e s y , p o r d e c i r l o as, sus l i b r o s c a n n i c o s . C o m o los a p s t o l e s d e o t r o o r d e n s u p e r i o r , el c i e g o y a n c i a n o H o m e r o f u e p o b r e , y a n d u v o e r r a n t e y estaba d e s t i n a d o a vivir en c e n t e n a r e s de g e n e r a c i o n e s y en m i l l a r e s d e t r i b u s . A su e j e m p l o f o r m r o n s e los g r a n d e s e s c r i t o r e s d e A t e n a s , y d e s p u s los de R o m a , y a l r e d e d o r d e H o m e r o y A r i s t t e l e s g i r a n los filsofos y p o e t a s q u e son los m a e s t r o s de t o d a s las g e n e r a c i o n e s en t o d o s los t i e m p o s . A esa e s c u e l a clsica f u n d a m e n t a l , en q u e a n d a n a r m n i c a e i n t e n s a m e n t e unidas la filosofa, la l i t e r a t u r a y la f e c a t l i c a ; a esta e s c u e l a d e la u n i d a d en la v a r i e d a d ; d e lo v e r d a d e r o , lo b e l l o y lo b u e n o r e l a c i o n a d o s e s e n c i a l m e n t e y en c o n s o n a n c i a p e r f e c t a , p e r t e n e c a el d o c t o r C a r o . D e all m i s m o b r o t a b a n la c o n s e c u e n c i a i n a l t e r a b l e d e sus i d e a s , el s i s t e m a n o i n t e r r u m p i d o de su c o n d u c t a , lo m i s m o q u e su c a r c t e r u n o y g r a n d e . E n v a n o b u s c a r e m o s en l las i n c o n s e c u e n c i a s d e un L i t t r o d e u n V o l t a i r e , c o n s e r v a d o r e s en l i t e r a t u r a y r e v o l u c i o n a r i o s en p o l t i c a o filosofa ; o v i c e versa, la c o n t r a d i c c i n d e a l g u n o s m o d e r n o s , d e m c r a t a s en l i t e r a t u r a y absolutistas en p o l t i c a . E l , si la p a l a b r a significa l o q u e d e b e s i g n i f i c a r y si a l g n d a la a c e p c i n

XII

se i n c l u y e en el D i c c i o n a r i o oficial de la l e n g u a , e r a c o n s e r v a d o r en t o d o o r d e n d e i d e a s .

C o m o filsofo es t o d a v a m s a d m i r a b l e , p o r q u e en ese c a m p o e r a d o n d e m s c l a r o b r i l l a b a n sus d o t e s e s p i r i t u a l e s e x i m i a s . L a p r o f u n d i d a d a d m i r a b l e d e sus o b s e r v a c i o n e s la n o v e d a d s o r p r e n d e n t e de sus ideas, h a c e n q u e u n o s i g a su l e c t u r a c o n a d m i r a c i n y d e l e i t e ; p e r o d e s p u s de l l e g a r a c i e r t a s r e g i o n e s , l m a r c h a s o l o , y su m e n t e s i g u e sola el v i a j e p o r los c i e l o s l u m i n o s o s de lo v e r d a d e r o . S u s o b r a s son f r u to s a z o n a d o y s l i d o d e l p e n s a m i e n t o y del a m o r a c e n d r a d o a la v e r d a d , es d e c i r , de la filosofa g e n u i n a y p u r a . Por eso d e c a un a m i g o n u e s t r o , m o r a d o r t a m b i n a esta h o r a de la t i e r r a de los vivos, q u e los e s c r i t o s del s e o r C a r o se lean c o m o c o m i e n d o y s a b o r e a n d o u n a l i m e n t o d e l e i t a b l e y nutritivo. L a p i e d r a f u n d a m e n t a l de su p e n s a m i e n t o f u e la fe c a t l i c a , i l u s t r a d a p o r la c i e n c i a y f o m e n t a d a p o r el e n t u s i a s m o y los a f e c t o s del l u c h a d o r c r i s t i a n o y del a p o l o g i s t a d e s i n t e r e s a d o y v a l e r o s o . F u e a l u m n o p r i v i l e g i a d o d e la filosofa c r i s t i a n a , es d e c i r , de la filosofa d e A r i s t t e l e s a p l i c a d a p o r los g e n i o s de H i p o n a y de A q u i n o a la e x p o s i c i n y d e m o s t r a c i n del c r i s t i a n i s m o . E n t r e los m o d e r n o s filsofos el q u e m s c a u t i v a b a su t a l e n t o era Jos de M a i s t r e , a q u i e n l no a c a b a b a de a d m i r a r , 3' de q u i e n d e c a q u e en lo d o g m t i c o e r a lo q u e K e m p i s en lo m s t i c o . L a m s e x a c t a p i n t u r a de su i n d e p e n d i e n t e y d e f i n i d o c a r c t e r , t a n t o en lo m o r a l c o m o en lo i n t e l e c t u a l ; de su m e n t e filosfica y n o b l e , q u e d e t e s t a b a t o d o e m p i r i s m o en la c i e n c i a , lo m i s m o q u e toda t i r a n a i n t e l e c t u a l y t o d o d e s p o t i s m o i n d i v i d u a l o c o l e c t i v o , la e n c o n t r a m o s en estas p a l a b r a s s u y a s , r a d i a n t e s de belleza y p e r f e c t a s de e x a c t i t u d y de v e r d a d : E l h e c h o c u a n d o no t i e n e , ni a d m i t e , ni c o n s i e n t e f u n d a m e n t o a l g u n o , a l e g a d o c e m o r a z n n i c a , es un insulto a l a razn v e r d a d e r a . P a r a q u e el h e c h o lleve mis o b s e q u i o s r a c i o n a l e s , y o le e x i j o q u e en lo sustancial se a p o y e en u n a l e y p r e e x i s t e n t e , o c o n ella se e n l a c e de algn m o d o , a u n c u a n d o y o n o la p e n e t r e en sus causas finales. L e y e s s o l i c i t o , c u a l e s q u i e r a q u e s e a n , p o r q u e l e g a l i d a d es f o r m a d e j u s t i c i a , y j u s t i c i a 1 ealizacin d e d e r e c h o ; y c u a n t o m s a n t i g u a l a ley que d e s c u b r o , ms me satisface, p o r q u e p o r su a n t i g e d a d m i d o la alteza d e su o r i g e n y lo b e n f i c o de su i n s t i t u c i n . N o s l o c o n el j u r i s c o n s u l t o a c l a m a r a la l e g a l i d a d j u s t a , sino c o n el filsofo la r e c o n o c e r l u m i n o s a y c o n el t e l o g o la a c a t a r divina. C u a n d o de lo casual pasa-

m o s a lo p r o v i d e n c i a l , c u a n d o d e l o q u e es p a s a m o s a lo q u e d e b e s e r , c u a n d o d e l caos, en fin, s a l i m o s p a r a e n t r a r e n el o r d e n , q u e es c a l o r y es luz, el c o r a z n n a t u r a l m e n t e se r e g o c i j a , s o s i e g a y descansa el e n t e n d i m i e n t o . D u r a n t e c i n c u e n t a aos del s i g l o p a s a d o p u e d e d e c i r s e q u e se m a n t u v o agitada la R e p b l i c a p o r u n a tesis d e m o ral, q u e sin c o n s t i t u i r p r o p i a m e n t e un p r i n c i p i o p o l t i c o l l e g sin e m b a r g o a s e r casi d i f e r e n c i a e n t r e n u e s t r o s p a r tidos y a c o n m o v e r los e n t e n d i m i e n t o s en l u c h a t e n a c s i m a , q u e h a c a r e c o r d a r las c o n t r o v e r s i a s p o l t i c o r r e l i g i o s a s d e l I m p e r i o de O r i e n t e . Esa tesis f u e el u t i l i t a r i s m o , e x p l i c a d o en los l i b r o s de B n t h a m y t r a s p l a n t a d o a la enseanza o f i cial de C o l o m b i a d e s d e los p r i m e r o s aos de la R e p b l i c a . T a l sistema c o n t r a r i no slo a la v e r d a d e r a c i e n c i a , sino q u e a l a r m el p a t r i o t i s m o y e s c a n d a l i z j u s t a m e n t e la c o n c i e n c i a cristiana de la N a c i n . T u v o i m p u g n a d o r e s , i n s i g nes p o r su s a b i d u r a y alta c a t e g o r a p o l t i c a y s o c i a l : el s e o r d o n J o a q u n M o s q u e r a , p a d r e de la P a t r i a y P r e s i d e n t e de la G r a n C o l o m b i a ; el p r e s b t e r o d o c t o r Jos M a ra B o t e r o , e s p e c i e de S a v o n a r o l a a n t i o q u e o , tan s a b i o c o m o v e h e m e n t e ; el s e o r d o n Jos E u s e b i o C a r o , causa g r a n d e de este g r a n d e e f e c t o , a q u i e n h o n r a m o s ; el d o c t o r O s p i n a , sabio en los varios r a m o s de las c i e n c i a s y d e la p o ltica ; el s e o r d o n M a r i o V a l e n z u e l a , l u m i n a r h o y y g l o ria d e la C o m p a a de Jess ; el e l o c u e n t e e i n s p i r a d o p o e t a , don Jos J o a q u n O r t i z ; el d o c t o r R i c a r d o de la P a r r a , a d m i r a b l e p o r sus t a l e n t o s o r i g i n a l e s ; el s a b i o P r e l a d o d o n Juan B u e n a v e n t u r a O r t i z . P e r o la r e f u t a c i n m s f o r m a l y c o n c l u y a n t e del p r i n c i p i o de utilidad f u e el l i b r o en q u e el s e o r C a r o analiz esa d o c t r i n a c o n tal v i g o r y m t o d o , q u e no l l e g a t e n e r r p l i c a . S o b r e el m i s m o a s u n t o le t o c d a r , c o m o P r o f e s o r d e la U n i v e r s i d a d N a c i o n a l y d e a c u e r d o c o n el d o c t o r A n c z a r , c u y a p l u m a l l a m Bello p l u m a d e o r o , un i n f o r m e relativo ms b i e n q u e a la d o c t r i n a utilitaria, a la calidad de los r e s p e c t i v o s t e x t o s en el a s p e c t o m e t d i c o , i n f o r m e q u e d e m u e s t r a q u e tales l i b r o s e r a n i n a d e c u a d o s p o r no hallarse al o r d e n del da, c o m o se d i c e . D e s p u s a c a b esta m a l h a d a d a c o n t i e n d a q u e l l e g a d e s v i r t u a r hasta la n o c i n de g o b i e r n o , p u e s c o n v i r t i a ste en s e c t a rio, y en s e c t a r i o r e z a g a d o y p e r n i c i o s o .

Con tal v i g o r d e e n t e n d i m i e n t o y c o n tan p l e n a p o s e sin del i d i o m a , d e j e s p a r c i d a en sus o b r a s u n a m u l t i t u d de p e n s a m i e n t o s o r i g i n a l e s y p r o f u n d o s . L a m e d i t a c i n y el p e n s a r h a b i t u a l se a n u n c i a r o n en l d e s d e su p r i m e r a i n f a n c i a , s e g n lo o b s e r v el s a b i o p a t r i c i o d o n P e d r o F e r n a n d e z M a d r i d . P a r a l, p e n s a r e r a u n a e s p e c i e de o c u p a -

 xiv
c i n y d e t r a b a j o . P o r eso, al o r d e c i r q u e a l g u i e n t r a b a j a b a v e i n t e h o r a s d i a r i a s , diz q u e p r e g u n t : Yaque h o r a s piensa ? P o r e s o , o r a n d o a los a l u m n o s del C o l e g i o d e l E s p r i t u S a n t o , o b s e r v q u e las t u r b a c i o n e s p o l t i c a s y a q u e l l a s l o c u r a s q u e d e t i e m p o en t i e m p o y a m a n e r a de e p i d e m i a s m o r a l e s c o n t a g i a n la s o c i e d a d , p u e d e n m o v e r al h o m b r e a e n c e r r a r s e en el asilo inviolable del p e n s a m i e n t o . Su g u s t o p o r la m e d i t a c i n lo m e d m o s c i e r t a vez, al o r l e p o n d e r a r la e x p r e s i n de u n a i n t e l i g e n t e s e o r a , q u e le d i j o : A h o r a y a no p u e d e u n o t e n e r ni aun el p l a c e r d e p e n s a r . H a q u a l g u n o s p e n s a m i e n t o s , e n t r e s a c a d o s d e los m u c h o s q u e hay en sus o b r a s : O r g a n i c e m o s las c a b e z a s , p a r a q u e ellas a su vez r e o r g a n i c e n la s o c i e d a d c o n f o r m e a r a z n y n o d e l i r a n d o , y e n t o n c e s n o l l e v a r el c e t r o a q u e l a q u i e n b r a z o s p r e t o r i a n o s l e v a n t e n s o b r e sus e s c u d o s . P u e b l o f a l t o de d i r e c c i n c r t i c a da i n j u s t a o c o n f u s a m e n t e la alabanza o el v i t u p e r i o . L a l i b e r t a d en la u n i d a d es r u m b o n e c e s a r i o d e u n a s o c i e d a d q u e aspira a a l c a n z a r u n alto g r a d o d e c i v i l i zacin. L a a t m s f e r a d e la h i s t o r i a es tan sana y t r a n q u i l a , q u e h a c e r e i n a r la paz e n t r e a q u e l l a s p g i n a s m u d a s , d i c t a d a s p o r la razn a p a s i o n a d a d e los q u e f u e r o n c o n t e n d o r e s en p o l m i c a s a r d i e n t e s . E l l e n g u a j e n o es i n v e n c i n d e l h o m b r e sino t r a d i c i n inmemorial, L a o b r a l i t e r a r i a se t r a n s m i t e al t r a v s d e las e d a d e s c o m o la luz de los a s t r o s p o r el t e r , en v i a j e s s e c u l a r e s , a i n c o n m e n s u r a b l e s distancias. E l a r t e d e g o b e r n a r es u n a e s p e c i e d e v i o l e n c i a q u e la razn h a c e a la n a t u r a l e z a . L a i m p i e d a d t i e n e sus m o d a s . M a l o es salir un h o m b r e d e su e s f e r a , p o r q u e se e x p o n e a no hallar r e p o s o ni l l e g a r a n i n g u n a p a r t e . E l filsofo y el p o e t a e s t u d i a n al h o m b r e p o r d e n t r o , y t i e n e n la c o n v i c c i n o el s e n t i m i e n t o p r o f u n d o d e lo s o b r e natural. L a v e r d a d e r a c i e n c i a es b e n v o l a . L o s filntropos n o s e r n j a m s m i s i o n e r o s . La filantropa es la b e n e v o l e n c i a , e x p u e s t a a t o d o v i e n t o d e d o c t r i n a en la n o c h e d e la i n c r e d u l i d a d . L a f u e r z a del m i s i o n e r o es un p o d e r s o b r e n a t u r a l . E l q u e es e n e m i g o d e la R e l i g i n es e n e m i g o d e la Patria.

 xv
E s t e l t i m o p e n s a m i e n t o nos d e s c o r r e el velo p a r a c o n s i d e r a r en l la faz n o b i l s i m a del p a t r i o t a q u e l u c h p o r el altar y q u e g u a r d , antes q u e t o d o s , los d e b e r e s p a r a c o n la R e l i g i n y la Iglesia. V i m o s y a c m o se e n l a z a b a n en l y se c o m p e n e t r a b a n la c u l t u r a y la R e l i g i n : del m i s m o m o d o se u n a n y aliaban la R e l i g i n y el p a t r i o t i s m o . E s e f u e el estudio p r i m e r o donde, c o m o caballero de Dios y del crist i a n i s m o , l u c i sus v i g o r o s a s f u e r z a s i n t e l e c t u a l e s y a l c a n z i n m a r c e s i b l e s l a u r o s . A la R e l i g i n c a t l i c a o f r e n d su j u v e n t u d b r i l l a n t e y h e r m o s a , su m a r a v i l l o s o t a l e n t o e ilust r a c i n vastsima y hasta su p o r v e n i r , e n c i e r t o m o d o , p u e s c e r r p a r a s las p u e r t a s del l u c r o l c i t o p a r a d a r s e t o d o a C r i s t o , c o n su m e n t e , c o n su c o r a z n , c o n su t i e m p o y c o n su p l u m a . O h ! i c u n g r a n d e se p r e s e n t a a q u , v u e s t r o ilustre c o l e g a ! c m o f a s c i n a y e n t u s i a s m a este a s p e c t o n o b i l s i m o d e la a b n e g a d a f e , de la r e l i g i o s i d a d s i n c e r a y d e s i n t e r e s a d a del i n m o r t a l C a r o ! R a z n t u v o de s o b r a el Ilustrsimo seor Pal para p r e m i a r tamao mrito, con una alabanza p b l i c a , al iniciarse c i e r t a c o n f u s i n y o l v i d o . E l q u e es e n e m i g o d e l a R e l i g i n es e n e m i g o d e la P a t r i a . E s e f u e el l e m a t c i t o y f i e l m e n t e g u a r d a d o , sin o s t e n t a c i n ni f i c c i o n e s , q u e s i g u i en sus e s t u d i o s y p o l m i c a s , as c o m o f u e la r e g l a q u e o b s e r v c o m o l e g i s l a d o r y g o b e r n a n t e . D u r a n t e l a r g o s aos f u e c e n t r o v i v o y p o d e r o s o de la a p o l o g a c r i s t i a n a e n t r e n o s o t r o s y c a p i t n e s f o r z a d o de los p e r i o d i s t a s c a t l i c o s , c u y o m e j o r t r o f e o es El Tradicionista. A l p a r d e sus ideas iban sus a f e c t o s , p u e s los p r o f e s a b a s i n c e r o s a la clase s a c e r d o t a l , y m i r a b a la s o t a n a c o m o toga gloriosa. El misionero p o b r e y a b n e g a d o c a u t i vaba su c a r i o y era o b j e t o de sus c u i d a d o s . E n su g o b i e r no fue Ministro de Instruccin Pblica, p r i m e r Ministro en c i e r t a m a n e r a , un s a c e r d o t e e m i n e n t e . Sala a v e c e s a la d e f e n s a p e r s o n a l de los e c l e s i s t i c o s , y as lo hizo en f a v o r del s e o r C e l e d n , al v e r q u e se p o n a n en d u d a su c i e n c i a y p a t r i t i c o s s e r v i c i o s . A l g u n a vez un e c l e s i s t i c o , h a r t o i n s t r u i d o , p e r o q u e c u r a b a p o c o de e s c r i b i r c o m o R i v a d e n e i r a o G r a n a d a , f u e analizado s e v e r a m e n t e p o r u n a p l u m a c o m p e t e n t e en alto g r a d o y m u y a u t o r i z a d a ; e n t o n c e s el s e o r C a r o , de P r e s i d e n t e de la R e p b l i c a , sali a la p o s i b l e d e f e n s a del s a c e r d o t e , a p a r e a n d o sus a r m a s en l e t r a s y en p o s i c i n p o l t i c a c o n el s e v e r s i m o c e n s o r . H a c e p o c o r e s o n en las b v e d a s de la Capilla S i x t i n a la l e t r a d e su H i m n o latino a P o x , o f r e n d a c o n q u e n u e s t r o s a b i o c o n t r i b u y p a r a c e l e b r a r el j u b i l e o s a c e r d o t a l del S u m o P o n tfice. L a d i s c u s i n de m s d e m e d i o s i g l o r e f e r e n t e al p r i n c i p i o de la u t i l i d a d p r u e b a l o i n f l e x i b l e q u e es n u e s t r a n d o l e nacional en estas m a t e r i a s , as c o m o los e f e c t o s q u e p r o d u j o c i e r t a p o l t i c a bizantina d e m u e s t r a n q u e el E s t a d o

XVI

sin D i o s es u n a c a l a m i d a d p a r a t o d o p u e b l o , y e s p e c i a l m e n t e p a r a C o l o m b i a . E s e c o n c e p t o del E s t a d o sin D i o s es, s e g n el s e o r C a r o y s e g n la h i s t o r i a , u n a c o s a p e r e g r i n a y a n t i n a t u r a l , o p u e s t a a las l e y e s y a las c o s t u m b r e s d e la sab i a R o m a , lo m i s m o q u e a las p r c t i c a s d e las n a c i o n e s c u l t a s , inclusive las q u e m s se d i s t i n g u e n h o y p o r su s a b i d u r a ; y f u e la R e v o l u c i n F r a n c e s a q u i e n i m p l a n t este sistema, a u m e n t a d o entre nosotros, con aplauso de V c t o r H u g o , y f u e n t e de h o s t i l i d a d e s , q u e r e l l a s y p u g n a s , unas veces espirituales y otras sangrientas. L a o b r a del d o c t o r C a r o d u r a n t e esa p e r e g r i n a c i n , a m a r g a e i n t r a n q u i l a , f u e la del a b n e g a d o y v a l e r o s o c a m p e n q u e n o d u e r m e p o r d e f e n d e r la causa de sus h e r m a n o s y de la P a t r i a m i s m a . D e este m o d o c o n s e r v vivas las c o n v i c c i o n e s y las e s p e r a n z a s ; y c u a n d o el t i e m p o las t r o c en r e a l i d a d e s , el d o c t o r N e z , r e s u e l t o c o r i f e o de u n a r e f o r m a p a t r i t i c a y j u s t a , d e c l a r El Tradidonista c o m o e n s e a n z a v i c t o r i o s a , y al s e o r C a r o c o m o c o l u m n a d e la misma reforma. E n el e s t u d i o d e la n u e v a C o n s t i t u c i n t u v o el s e o r Caro una participacin insigne, y fue parte principal para que individuos m o d e r a d o s de ambos partidos tradicionales a d o p t a s e n una s o l u c i n p e r m a n e n t e y definitiva, sin r e s e r vas y c o m o r e c o n o c i m i e n t o d e h e c h o s i n d i s c u t i b l e s , d e la c u e s t i n m s i m p o r t a n t e y d e l i c a d a e n t r e t o d o s los p r o b l e m a s p o l t i c o s . A s p e r m i t i la P r o v i d e n c i a y q u i s i e r o n las b u e n a s v o l u n t a d e s q u e los e s f u e r z o s del n o b l e b a t a l l a d o r se c o r o n a s e n c o n una c o n s t i t u c i n y c o n u n c o n c o r d a t o c o n s i d e r a d o p o r el P a p a L e n x m c o m o e j e m p l a r y m o d e l o de los q u e d e b i e r a n r e g i r en las n a c i o n e s c a t l i c a s .

O t r a s r e f o r m a s de s u m a i m p o r t a n c i a se a d o p t a r o n d e b i d o p r i n c i p a l m e n t e a los e s f u e r z o s de v u e s t r o s a b i o c o l e g a , r e f e r e n t e s , v e r b i g r a c i a , a l a u n i d a d n a c i o n a l y a las r e s p o n s a b i l i d a d e s de las l i b e r t a d e s p b l i c a s . E l l a s n o s e r n , c o m o n i n g n s i s t e m a d e esa e s p e c i e l o es, i r r e f o r m a b l e s y p e r f e c tas; p e r o lo q u e es su p a r t e s u s t a n c i a l , su e s p r i t u , h a t r i u n f a d o del a n t i g u o s i s t e m a , a p l a u d i d o en sus das p o r el g r a n p o e t a V c t o r H u g o , y d e p l o r a d o h o y tal vez s o l a m e n t e p o r m u y c o n t a d o s p o l t i c o s . E s e s i s t e m a d e l 63 f u e r e p u d i a d o p o r m u c h o s d e sus m i s m o s a u t o r e s y a n t i g u o s s e c u a c e s a n tes d e su d e m o l i c i n , y t u v o en su c o n t r a n o s l o la c i e n c i a c o n s u m a d a del s e o r C a r o , s i n o la c r t i c a , c o m p e t e n t e t a m b i n en alto g r a d o , d e l e g r e g i o p u b l i c i s t a d o c t o r J u s t o A r o s e m e n a . B a s t e , p u e s , d e c i r q u e las r e f o r m a s l e g a l e s y c o n s t i t u c i o n a l e s e n q u e c o o p e r p r i n c i p a l m e n t e el s e o r C a r o , son en g e n e r a l m u c h o m s a r m n i c a s c o n las l e y e s y

XVH

c o s t u m b r e s de la s e s u d a I n g l a t e r r a o d e la l i b e r a l R e p b l i c a F r a n c e s a , q u e las p r c t i c a s y l e g i s l a c i n casi e x c l u s i v a m e n te c o l o m b i a n a s d e 1863, Su o b r a , i n s p i r a d a en el p a t r i o t i s m o y d e s a r r o l l a d a del m o d o m s d e s i n t e r e s a d o , n o es de las q u e d e s a p a r e c e n a c u a l q u i e r s o p l o , p u e s r e p o s a en firmes f u n d a m e n t o s d e v e r d a d y de j u s t i c i a , y p o r q u e s i e n d o una r e c t i f i c a c i n n e c e s a r i a , f o r m a una c o r r i e n t e n a t u r a l y p o d e r o s a . E l e s p ritu de la r e f o r m a q u e d i r i g i el s e o r C a r o subsiste an en esta h o r a de p a t r i t i c a a g i t a c i n , de la p r o p i a m a n e r a q u e persiste la c o r r i e n t e de u n r o s e r e n o aun c u a n d o el viento p e r t u r b e la tabla d e sus a g u a s . T o c l e al s e o r C a r o g o b e r n a r la R e p b l i c a , l l a m a d o a ese c a r g o p o r el voto d e sus p a r t i d a r i o s , sin la m e n o r i n i ciativa s u y a . E n ese p u e s t o se o s t e n t a r o n su p r o b i d a d y p r e v i s i n , as c o m o su m a g n a n i m i d a d p a r a s o p o r t a r los e m b a t e s de la r e a c c i n q u e s u r g i , c o m o e r a n a t u r a l q u e s u r g i e r a , y m s e n t r e n o s o t r o s , c o n t r a el c o n c i e r t o y la r e f o r m a q u e le d e b a n el s e r . V a r i o s de sus a c t o s oficiales f u e r o n i m p u g n a d o s c o n s i n g u l a r v e h e m e n c i a ; p e r o el t i e m p o se ha e n c a r g a d o d e j u s t i f i c a r l o c o n t r a m u c h o s d e esos c a r g o s . P e r m i t i d m e q u e c a m i n e u n o s pasos s o b r e ascuas, p o r q u e as lo e x i g e n la v e r d a d y la j u s t i c i a , p o r q u e as lo r e c l a m a n la m e m o r i a g l o r i o s a y t r i u n f a n t e del seor Caro. Se le c r i t i c a causa d e la c o n v e n c i n s o b r e el f u e r o e c l e s i s t i c o , c e l e b r a d a c o n la S a n t a S e d e ; p e r o n o se m i r q u e n o f u e su G o b i e r n o el q u e p r o p u s o ni el q u e c e l e b r ese a r r e g l o ; y se o l v i d q u e en t o d o el m u n d o c a t l i c o estn h o y r e c i b i d a s c o n v e n c i o n e s d e esa e s p e c i e . A d e m s , si esa c r t i c a h u b i e r a sido j u s t a , h a b r a c o m p r e n d i d o al S u m o P o n t f i c e , c o n q u i e n se c e l e b r d i c h o p a c t o , y al c a tlico G a r c a M o r e n o , autor de un a r r e g l o q u e sirvi de m o d e l o p a r a el q u e c e l e b r C o l o m b i a . Se le c e n s u r a s i m i s m o p o r h a b e r p r o c u r a d o q u e los d e r e c h o s p o l t i c o s del c l e r o se c i e s e n a la e d u c a c i n p blica y a la b e n e f i c e n c i a , e x c l u y e n d o c a r g o s m i l i t a r e s , j u diciales y d e m a n d o . E m p e r o , la e x p e r i e n c i a ha d e m o s t r a d o q u e l t e n a r a z n , p u e s el p a r t i d a r i o m s a r d i e n t e d e la r e s p e c t i v a r e f o r m a se a b s t u v o de p r o p o n e r l a en p o c a p o s t e r i o r , c u a n d o estaba en su q u e r e r y e n su m a n o el alcanzarla. El c o n c i e r t o con una R e p b l i c a hermana, relativo a la n a v e g a c i n y al c o m e r c i o , f u e t a m b i n a c e r b a m e n t e c r i t i c a d o . M a s h o y se ve q u e esa n e g o c i a c i n f u e , a n t e t o d o , un c e r t a m e n d e lealtad y f r a n q u e z a e n t r e las p a r t e s i n t e r e s a d a s y q u e t e r m i n c o n la e j e c u c i n d e un l a u d o , o b l i g a t o r i o p o r los t t u l o s m s s a g r a d o s y p r e m i o s o s ; t a m b i n
Estudios literariosPrlogon

 xvra
se ve q u e t o d o lo r e f e r e n t e a n a v e g a c i n y c o m e r c i o t e n a q u e q u e d a r insoluto, p o r s e r a s u n t o e x t r a o a a q u e l f a l l o ; y se p a l p a , finalmente, q u e a r r e g l o s as, en vez d e s e r e s e n cialmente antipatriticos, comienzan a ser practicados por las n a c i o n e s , c o m o lo d e m u e s t r a el caso de estos das e n t r e la A r g e n t i n a , Bolivia y el P e r . L a r u i d o s a r e c l a m a c i n de un s u b d i t o italiano, c o n t r o versia q u e e n c o n t r y a p l a n t e a d a el s e o r C a r o , y en q u e C o l o m b i a d e f e n d a su j u r i s d i c c i n y p r i n c i p i o s o b v i o s d e n a c i o n a l i d a d , u e t a m b i n p a r a l causa de c e n s u r a s . S i n e m b a r g o , b a j o la d i r e c c i n del s e o r C a r o se hizo un a r r e g l o c o n f o r m e al cual d e b a n s e r calificados p o r los j u e c e s c o l o m b i a n o s los d e r e c h o s de la c o m p a a nacional q u e figur a b a en la c o n t r o v e r s i a , y de un m o d o a d m i n i s t r a t i v o los d e r e c h o s e x c l u s i v o s del i n d i v i d u o e x t r a n j e r o . N o a c e p t a d o en definitiva ese a r r e g l o p o r la p a r t e c o n t r a r i a , c o m p r o m e t i e r o n ellas sus d e r e c h o s , inclusive la c u e s t i n d o c t r i n a r i a , en el fallo a r b i t r a l del a c r e d i t a d o P r e s i d e n t e C l e v e l a n d . J E 1 s e o r C a r o n o t u v o la c u l p a de q u e aquel estadista s e n t e n c i a r a , s e g n se afirma, en las l t i m a s h o r a s de su G o b i e r n o y p r o f i r i e r a un fallo v o l u n t a r i o , un fallo sin c o n s i d e r a n d o s . F i n a l m e n t e , fue atacado con v e r d a d e r o frenes cuando p e r m i t i q u e su n o m b r e se lanzase p a r a u n a r e e l e c c i n c o n s t i t u c i o n a l ; mas no se a t e n d i a q u e el m v i l e v i d e n t e de a q u e l l a c o n d u c t a no e r a o t r o q u e m a n t e n e r en la p o l tica y en el G o b i e r n o un r u m b o d e f i n i d o , d e s d e q u e se vio q u e su b e n e m r i t o a n t a g o n i s t a p r o c l a m a b a a q u u n o s p r i n c i p i o s y all o t r o s , h o y un p r o g r a m a y d e s p u s u n o d i v e r s o .

D e s p u s de su A d m i n i s t r a c i n s i g u i el s e o r C a r o i n fluyendo en la p o l t i c a c o n d i g n i d a d y f r a n q u e z a , c o n pa" t r i o t i s m o y h u m a n i d a d . Su VJZ se alz p a r a i m p r o b a r los d e s a f u e r o s c o n t r a la l e g i t i m i d a d , p u e s los m i r a b a c o m o i n i c i a c i n de la b a r b a r i e y c o m o e s t a n c a m i e n t o del e s p r i t u r e v o l u c i o n a r i o . T r a b a j p o r q u e se civilizase la g u e r r a y p o r q u e el C d i g o M i l i t a r f u e s e n o r m a d e ella, en vez de las d i s p o s i c i o n e s v o l u n t a r i a s . E n m o m e n t o s de u n d r a c o n i a n i s m o a l a r m a n t e d e f e n d i la causa de la j u s t i c i a c o n d e n u e d o , p o r m e d i o de su p a l a b r a p o d e r o s a . E n este c a m p o d e la e l o c u e n c i a realiz el s e o r C a r o la d e f i n i c i n clsica del o r a d o r , p u e s f u e el v a r n b u e n o , e s t o es, i l u s t r a d o y j u s t o , p e r i t o en el d e c i r . N o e r a su e l o c u e n c i a la g r r u l a e x p r e s i n q u e pasa p o r las caas y q u e , v a c a de v e r d a d y de r a z n , a r r a s t r a p o r la m s i c a d e los p e r o d o s y p o r el b r i l l o de las i m g e n e s . E r a la f r a s e p e r f e c t a y p r e c i s a , fluida y e s p o n t n e a p r o n u n c i a d a d e u n m o d o e n r g i c o , y expresiva de un razonamiento f o r m a d o

 xxx
de c o n c e p t o s s o r p r e n d e n t e s , p o r lo c l a r o s , n u e v o s y p r o fundos. E n t r e sus piezas o r a t o r i a s s o b r e s a l e tal vez la O r a c i n d e e s t u d i o s p r o n u n c i a d a en 1880 en la d i s t r i b u c i n de p r e mios del C o l e g i o del E s p r i t u S a n t o . C l s i c o es el d i s c u r s o de Bello al i n a u g u r a r la U n i v e r s i d a d de C h i l e ; b e l l a y eleg a n t e la o r a c i n q u e el a u t o r de la Ley agtaria d i j o s o b r e el e s t u d i o de las c i e n c i a s n a t u r a l e s en el I n s t i t u t o A s t u r i a n o ; p e r o c r e e m o s q u e la de n u e s t r o i l u s t r e c o m p a t r i o t a aventaja y s u p e r a esas o t r a s , p o r q u e en t a n t o q u e ellas son s u b l i m e s slo en c o r t a s e x t e n s i o n e s , sta es una c a d e n a no i n t e r r u m p i d a de g r a n d i o s a s ideas, t o m a d a s en m u c h a p a r te de la s a b i d u r a a n t i g u a y e x p r e s a d a s en p u r o l e n g u a j e ciceroniano. De sus d i s c u r s o s p a r l a m e n t a r i o s los m s n o t a b l e s , p o r la i m p o r t a n c i a de los c o n t e n d o r e s y p o r la g r a n d e z a del o b j e t o , as c o m o p o r la eficacia en el r e s u l t a d o , f u e r o n los q u e p r o n u n c i en el C o n s e j o N a c i o n a l C o n s t i t u y e n t e en d e f e n s a del t t u l o i v y del a r t c u l o 38 de la C o n s t i t u c i n . E s c u c h a n d o aquellas sabias e x p o s i c i o n e s , en q u e d e s t e l l a ban el d e r e c h o p b l i c o y e c l e s i s t i c o , la H i s t o r i a p a t r i a y la ms sana filosofa, sola d e c i r d o n D i e g o F a l l n , a l t e r n a t i v a m e n t e y a l u d i e n d o a las s e m e j a n z a s h e r e d i t a r i a s e x h i b i d a s p o r el o r a d o r : A q u h a b l a el d o c t o r T o b a r , a q u habla d o n Jos E u s e b i o C a r o . A l t a y g r a n d e fue su e m p r e s a c o n t r a el p e n l t i m o t r a t a d o de C o l o m b i a c o n los E s t a d o s U n i d o s , en la cual su a c t i t u d se c o n f o r m e n t e r a m e n t e c o n la j u s t a o p i n i n , p u e s se t r a t a b a de u n p a c t o e x p s i t o e i n c o n s t i t u c i o n a l . P o r su p a r t e , c o m o p o r p a r t e del G o b i e r n o y de la o p i n i n p b l i ca, a t o d o s t r e s los a m p a r a b a e n t o n c e s , y los a m p a r a r a n t e la p o s t e r i d a d , la i m p o s i b i l i d a d m o r a l en q u e se hallaban de s o s p e c h a r q u e el G o b i e r n o de la N a c i n d o n d e G u i l l e r m o P e n n p a g al i n d g e n a la t i e r r a c o n q u i s t a d a , f u e r a c a p a z de violar, c o n t r a una p a r t e dbil, las ms s a g r a d a s o b l i g a c i o n e s y las p r o m e s a s ms s o l e m n e s . Y p o r su p a r t e e x c l u siva, el s e o r C a r o dio p r u e b a de especial p r u d e n c i a al formular, en el m o m e n t o de c e r r a r s e los d e b a t e s , u n a p r o p o s i c i n s e g n U cu=il la R - o b l i c a p e r m a n e c a d i s p u e s t a a t r a t a r c o n la U n i n A m e r i c a n a , c o n tal q u e el a s u n t o se situara en un c a m p o p e r m i t i d o p o r la C o n s t i t u c i n .

D e s p u s de la r e l i g i o s i d a d de q u e h a b l a m o s a r r i b a , su g r a n v i r t u d fue el p a t r i o t i s m o , la a d h e s i n a esa p a t r i a de c u y a s e n t r a a s d e c a s e r p e d a z o y a la s o m b r a de c u y o m a n t o era aspiracin^ de su a l m a m o r i r , c o m o m u r i , p o b r e y d e s n u d o . L a n i c a vez q u e de sus l a b i o s sali la e x -

 xx
p r e s i n del s u f r i m i e n t o f u e d i r i g i n d o s e a l a P a t r i a . D e r i v a c i n d e esa v i r t u d f u e el d e s i n t e r s y el d e s p r e n d i m i e n t o del d i n e r o , p u e s c o n s i d e r a b a i n d i g n o de u n v e r d a d e r o p a t r i o t a el m e z c l a r e n t r e sus m v i l e s el de la g a n a n c i a y el l u c r o . S e r v i r a la j u s t i c i a y a la P a t r i a y a g u a r d a r lo d e ms p o r a a d i d u r a , h u b i e r a p o d i d o s e r su divisa, p o r q u e en el s e o r C a r o las l e t r a s , las c i e n c i a s y el p a t r i o t i s m o e r a n una e s p e c i e d e p r o f e s i n , a la cual se c o n s a g r sin p e n s a r en r e s u l t a d o s e g o s t a s . A m a b a la C i e n c i a , la R e l i g i n y la P a t r i a p o r ellas m i s m a s , c o m o el artista q u e c u l t i v a el a r t e p o r el a r t e . Cosa s i n g u l a r ! E l h o m b r e a q u i e n se r e f i e r e este h o m e n a j e p o s e y tanta c o n s e c u e n c i a en su ser i n t e l e c t u a l y m o r a l , q u e h a s t a s u s ms a q u i l a t a d a s v i r t u d e s r e c i b a n en l la influencia n o s l o r e l i g i o s a , sino l i t e r a r i a . D e H o r a c i o s a c y en H o r a c i o f u n d el c o n s e j o q u e d i r i g i a los a l u m nos del C o l e g i o del E s p r i t u S a n t o c u a n d o les d i j o : L e j o s de v o s o t r o s el vil p r e p s i t o del l u c r o , q u e t o d o lo esteriliza y d e g r a d a y q u e f u e la causa de la d e c a d e n c i a i n t e l e c t u a l de la j u v e n t u d r o m a n a . A q u e l l a s m a n o s , l l a m a d a s p u r a s en o c a s i n s o l e m n e y p o r e x c e p c i o n a l t e s t i m o n i o , no s e n t a n la avasalladora a t r a c c i n del o r o . U n a vez estuvo casi r e s u e l t o a a c e p t a r el c a r g o de a b o g a d o p a r a p r e p a r a r el a l e g a t o de la R e p b l i c a en el p l e i t o de l m i t e s c o n Costa R i c a ; p e r o t o d o f u e u n o , o r h a b l a r de h o n o r a r i o s y desistir d e su r e s o l u c i n . A l g o p a r e c i d o le s u c e d a en m a t e r i a de t r a b a j o s l i t e r a r i o s , p u e s n o se p r e o c u p a b a de la utilidad c o r r e s p o n d i e n t e , ni del n u m e r o de l e c t o r e s , b a s t n d o l e q u e su o b r a f u e s e b u e n a y m e r e c i e s e la a p r o b a c i n del p b l i c o i l u s t r a d o . E n E u r o p a o los E s t a d o s U n i d o s h u b i e r a p o d i d o b r i llar en los c e n t r o s i n t e l e c t u a l e s m s sabios, en las m s afam a d a s A c a d e m i a s , a l c a n z a n d o p a r a su n o m b r e m a y o r r e p u t a c i n y f a m a m a y o r p a r a su P a t r i a ; p e r o a u n q u e sta le o f r e c i varias v e c e s los m e d i o s de a l c a n z a r esos o b j e t o s , c o n f i n d o l e elevadas m i s i o n e s , s i e m p r e r e h u s esos c a r g o s , y p r e f i r i a t o d o el vivir b a j o su t e c h o h u m i l d e . F u e h o m b r e de g r a n v a l o r y n i m o c o n s t a n t e y d e n o d a d o , sin s o m b r a de j a c t a n c i a , a r m a d o de silenciosa e n e r g a y d o t a d o de g r a n s u f r i m i e n t o . A l g u n a vez c i e r t o Casio p o p u l a r m a n i f e s t , s e g n se d i j o , i n t e n c i o n e s a l a r m a n t e s c o n t r a l; un a m i g o a u s e n t e le avis p o r t e l g r a f o q u e se g u a r d a s e ; l le c o n t e s t a p o c o s das, c o n v i r t i e n d o en b u r las el n e g o c i o , p o c o m s o m e n o s as: A n o c h e estuve c o n Casio, y h a b l a m o s los d o s , solos, durante media hora; despus fuese y no h u b o nada. O t r a vez, en un p u e b l o v e c i n o a B o g o t , se p a s e a b a p o r el c a m po a c o m p a a d o de un a m i g o , c u a n d o pas m u y c e r c a de ellos una bala d e o r i g e n d e s c o n o c i d o ; su c o m p a e r o le ins

- XXI:
taba p a r a q u e i n m e d i a t a m e n t e se a v e r i g u a s e la c a u s a d e a q u e l h e c h o , p e r o l lo r e h u s . Si n o h u b i e r a d o m a d o a Casio, m i r n d o l e de f r e n t e , o si h u b i e s e a b i e r t o u n a p e s quisa b i e n activa p a r a a v e r i g u a r l o de la b a l a , la h i s t o r i a patria c o n t a r a u n c a p t u l o n u e v o a c o s t a d e la t r a n q u i l i dad social. El d e n u e d o y la i n c l e m e n c i a c o n q u e i m p r o b a b a la m e n t i r a , la i n d i g n i d a d , el s r d i d o i n t e r s y la c o r r u p c i n p u d i e r a n h a c e r a t r i b u i r l e u n a a r r o g a n c i a q u e no t u v o , p u e s , al c o n t r a r i o , el s e o r C a r o e r a h u m i l d e en la a c e p c i n e v a n g l i c a . E s c u c h a b a las o b s e r v a c i o n e s q u e sus a m i g o s hacan a sus o b r a s , y m u c h a s v e c e s s a t i s f a c a a sus mismos inferiores. D e sus a f e c t o s p a t r i o s y d o m s t i c o s ( a s se titula u n a s e c c i n de u n o d e sus l i b r o s ) no h a y p a r a q u h a b l a r , p u e s al f u e g o p u r s i m o d e ellos se c o n s u m i l i t e r a l m e n t e su g r a n c o r a z n . O t r o g n e r o d e a f e c t o s d e s b o r d a b a en l, y e r a n los q u e p u d i r a m o s l l a m a r a f e c t o s l i t e r a r i o s . D e S u l l y P r u d h o m m e p u s o en c a s t e l l a n o varias p o e s a s , m o v i d o en m u c h o p o r la s e m e j a n z a q u e a q u e l p o e t a m o s t r a b a c o n su p a d r e . C u a n d o el s e o r M e n n d e z P e l a y o se l e v a n t c o m o un g i g a n t e de e r u d i c i n y divis a q u e n d e del A t l n t i c o la o b r a maravillosa de v u e s t r o s a b i o c o l e g a , se e s t a b l e c i e n t r e ellos a c t i v o c o m e r c i o de ideas f o m e n t a d o p o r m u t u o a p r e c i o . A B e l l o , ya en la t u m b a , le p r o f e s n o s l o a d m i r a c i n , sino a m o r de d i s c p u l o . El Contradilogo de las letras, j o y a d e e r u d i c i n , f u e d i c t a d o p o r la c i e n c i a y t a m b i n p o r la a m i s t a d , p u e s lo e s c r i b i p a r a d e f e n d e r la r e p u t a c i n literaria de sus a m i g o s d o n Jos M a n u e l M a r r o q u n y don R u f i n o Jos C u e r v o . A d o n Juan P a b l o R e s t r e p o , p e r s o n i f i c a c i n de la a u s t e r i d a d y del s a b e r j u r d i c o , le p r o f e s especial a p r e c i o . N u e s t r a s p a l a b r a s llevan el sello d e t o d o l o q u e es sinc e r o , y salen del f o n d o del a l m a , d i j o e n r g i c a m e n t e en una m e m o r a b l e c o n t r o v e r s i a . Y en e f e c t o , p a r a l el c u l t o del bien i m p l i c a b a un d e s i n t e r s c o m p l e t o , y el c u l t o d e la v e r d a d la s i n c e r i d a d m s p u r a ; d e m a n e r a q u e el s e o r C a r o no slo era un e j e m p l a r o r d i n a r i o d e v i r t u d e s , s i n o q u e en razn de su d e s i n t e r s y de su s i n c e r i d a d e r a c o m o una enseanza n e c e s a r i a en n u e s t r o t i e m p o , c o m o u n a r e c tificacin viviente de los d o s g r a n d e s m a l e s m o r a l e s d e n u e s t r a e d a d , la ficcin y la c o d i c i a .

Su c o n v e r s a c i n c a u t i v a b a p o r lo a m e n a e i n s t r u c t i v a . T e n a de su t i e r r a la g r a c i a andaluza, y sus d o n a i r e s y a g u dezas e r a n de lo m s i n g e n i o s o , en lo cual se p a r e c a al g r a n o r a d o r d e R o m a , c o n q u i e n le a s e m e j a r o n t a m b i n los e f e c -

 xxn
tos de ese m i s m o i n g e n i o , p u e s a q u e l l a s sales l l e g a r o n a enajenarle, c o m o a C i c e r n , amistades vidriosas y delicadas. L a l e t r a del s e o r C a r o era a r g u m e n t o en f a v o r de la g r a f o l o g a , p u e s se c o n f o r m a b a c o n su c a r c t e r , r e v e l a n d o a un t i e m p o su c u l t o a la belleza, su s i n c e r i d a d y hasta su e s p r i t u e s p e c i a l m e n t e c o n s e r v a d o r . E s a l e t r a e r a del m s genuino c a r c t e r espaol, clara, bellsima y vigorosa. As p u e d e d e c i r s e q u e d e s d e s u r e l i g i n basta su firma, d e s d e el c l a s i c i s m o a c e n d r a d o de su s a b i d u r a hasta su e l e g a n t e l e t r a , t o d o e r a c o n s e c u e n c i a y sistema en a q u e l varn p r i v i l e g i a d o . El g u s t o y a p t i t u d e s c a l i g r f i c a s f u e r o n t r a d i c i o nales en su f a m i l i a p a t e r n a , q u e p r o d u j o en ese r a m o artistas tan n o t a b l e s c o m o P a l o m a r e s , d e r e p u t a c i n e u r o p e a en el s i g l o x v i n . L e a c o m o B a l m e s , es d e c i r , b u s c a n d o en p r l o g o s e n d i c e s la clave de los l i b r o s , y a p o d e r n d o s e de su c o n t e n i d o de un m o d o a d m i r a b l e , q u e h a c a r e c o r d a r la f a c u l t a d q u e posea el s a p i e n t s i m o P a d r e D i e g o L a n e z p a r a d e v o r a r la c i e n c i a a t e s o r a d a en o b r a s e n o r m e s . D e altura m e d i a n a y c o m p l e x i n r o b u s t a , a l c a n z a b a g r a n d e s fuerzas y m u c h a a g i l i d a d . Su fisonoma era seria y varonil: cabeza a d m i r a b l e m e n t e modelada, que r e c o r d a b a los r e t r a t o s de su p a d r e ; d e s a r r o l l a d a f r e n t e ; m i r a d a velada a v e c e s p o r la m i o p a p e r o p r o f u n d a al i n f l u j o de la m e d i t a c i n ; voz clara en la c o n v e r s a c i n y p o d e r o s a p a r a la o r a t o r i a ; m a n o s bellas, c o l o r p l i d o , q u e c o n t r a s t a b a c o n el n e g r o r de los c a b e l l o s y b a r b a . V e s t a con aseo y d e c e n c i a . T a l le r e p r e s e n t a n sus r e t r a t o s en la p l e n i t u d de su e d a d , c u a n d o atraa las m i r a d a s p o r la d i s t i n c i n de su p e r s o n a y p o r su m e r e c i d a f a m a . C o m o h o m b r e de m r i t o s e x t r a o r d i n a r i o s , c o m o b a t a l l a d o r v e r d a d e r a m e n t e h e r o i c o , le s i g u i e r o n p r o f u n d o s s e n t i m i e n t o s de a m o r u o d i o . E r a , sin e m b a r g o , a m a d o de alg u n o s de sus e n e m i g o s , p a r a d o j a q u e se realiz en i n d i v i d u o s de p a r t i d o a d v e r s o al s u y o , q u e a d m i r a b a n sus m r i tos i n s i g n e s , y en f o g o s o s p o l t i c o s de n o b l e c o r a z n . L o m i s m o r e s p e c t o de sus r e l a c i o n e s l i t e r a r i a s , p u e s t u v o p o r a d m i r a d o r e s c o n s t a n t e s a e s c r i t o r e s i n s i g n e s , afiliados en e s c u e l a p o l t i c a o p u e s t a a la s u y a , tales c o m o M e r c h n , E n r i q u e P i e y r o y Juan M a r a G u t i r r e z . L o s d o s l t i m o s h i c i e r o n l a r g o s e s t u d i o s a c e r e * d e la o b r a v i r g i l i a n a del seor Caro. E n su vida e x p e r i m e n t las v i c i s i t u d e s del a p r e c i o p b l i c o , i n c o n s t a n t e c o m o los v a i v e n e s de la p o l t i c a d e n u e s t r a t i e r r a , d o n d e p u e d e r e p e t i r s e a q u e l d i c h o de las C r n i cas a n t i g u a s : E s t a es Castilla q u e h a c e a los h o m b r e s y los d e s h a c e . Su m u e r t e ha sido g l o r i o s a c o m o el o c a s o d e un sol d e v e r a n o , s e g u i d o de i r r a d i a c i o n e s l u m i n o s a s y t r a n quilas.
-

 xxin
Al d e l i n e a r este b o s q u e j o , t r a z a d o c o n t o r p e m a n o , p e r o al c a l o r del c o r a z n , n o c r e i s , s e o r e s , q u e b a y a ^ y o r e c o r r i d o el c a m p o t o d o en q u e t r a b a j y en q u e b r i l l el s e o r C a r o . A p e n a s he e s p i g a d o en los e s c r i t o s c o n q u e c o l a b o r d u r a n t e seis aos en el Repertorio Colombiano, y slo me he a t e n i d o a r e c u e r d o s y o b s e r v a c i o n e s p e r s o n a l e s . L e y e n d o las m o n o g r a f a s q u e d e j en esa R e v i s t a he s e n t i d o lo q ue se s e n t i r al v e r un m u s e o de o b r a s m a e s t r a s , c u y a m e j o r c r t i c a consistira en p r e s e n t a r l a s a la vista de t o d o s . S l o he l e d o esos e s c r i t o s . N o he r e g i s t r a d o el g r a n Tradionista ni o t r o s n u m e r o s o s p e r i d i c o s en q u e c o l a b o r ; m e han f a l t a d o sus piezas o r a t o r i a s m a g i s t r a l e s ; sus t r a b a j o s de j u r i s p r u d e n c i a , sus m e n s a j e s oficiales y e s t u dios p a r l a m e n t a r i o s , sus o b r a s i n d i t a s ; en s u m a , la m a y o r p a r t e del caudal de sus e s c r i t o s . A p l i c a n d o al s e o r C a r o p a r t e de un s m i l r e f e r i d o p o r un g r a n d e e s c r i t o r , d i r a s e q u e las hadas v e l a r o n su c u n a y q u e c a d a una d e r r a m s o b r e sta un d o n p r e c i o s o d e i n g e nio, de i n s p i r a c i n y de v i r t u d e s ; p e r o q u e en l u g a r de h a b e r l a c o l o c a d o en a l g u n a de las d o s H e s p e r i a s , o a l a s orillas del T m e s i s o el S e n a , a d o n d e p a r e c a d e s t i n a d o , la d e j a ron en esta t i e r r a h e r m o s a y n u e v a , d o n d e a q u e l h o m b r e c o n s t i t u i r una g l o r i a s e c u l a r de su p a t r i a , al m o d o q u e el T e q u e n d a m a es g l o r i a de su b e l l o s u e l o . Sus talentos, su i l u s t r a c i n , su m a g n a n i m i d a d y su e x p e r i e n c i a ; la p a r t i c i p a c i n q u e le t o c en la a d m i n i s t r a c i n p b l i c a y en la l e g i s l a c i n ; el c a r c t e r d o c t r i n a r i o y d e s i n t e r e s a d o de sus l u c h a s y enseanzas; la p r o b i d a d i n m a c u l a d a de su c o n d u c t a y la e l e v a c i n de m i r a s q u e g u i a r o n su o b r a ; t o d o esto le c o m u n i c influencia d e c i s i v a s o b r e la o p i n i n c o l o m b i a n a , d e m o d o q u e p u e d e a f i r m a r s e q u e l m s q u e nadie se a c e r c a la f o r m a c i n de la c o n c i e n c i a nacional c o m o m a e s t r o de ideas y c o m o m o d e l o y e j e m p l a r de c o s t u m b r e s . E r a p o r eso en c i e r t a m a n e r a , no slo u n a p o d e r o s a m e n t e individual, sino la m e n t e de la p a t r i a y su c r i t e r i o y en p r e s e n c i a de t o d o a s u n t o p b l i c o de e x t r a o r d i n a r i o m o m e n t o . Q u i e r a la P r o v i d e n c i a q u e al q u i t a r n o s esa m e n t e no se realice e n t r e n o s o t r o s el f u n e s t o o r c u l o d e los a n t i guos 1 He dicho.

ADVERTENCIA C o m p r e n d e este v o l u m e n la p r i m e r a s e r i e de los e s t u dios literarios e histricos de don Miguel A n t o n i o C a r o . Se a b r e esta s e r i e c o n a l g u n o s a r t c u l o s , casi i n f a n t i l e s , p u b l i c a d o s en d i v e r s o s p e r i d i c o s de esta c i u d a d , y q u e revelan la a d m i r a b l e p r e c o c i d a d i n t e l e c t u a l y la g r a n d e e r u d i c i n d e q u i e n e n esos p r i m e r o s e n s a y o s se e x h i b a y a c o m o u n m a e s t r o en c u e s t i o n e s l i t e r a r i a s y filosficas. L l e g a esta s e r i e hasta la p o c a en q u e el s e o r C a r o i n i c i su c o l a b o r a c i n en el Repertorio Colombiano, r e v i s t a en d o n d e p u b l i c m u c h o s y a d m i r a b l e s e s t u d i o s , q u e f o r m a r n la p a r t e p r i n c i pal d e la s e g u n d a s e r i e . C o m p l e t a r n la c o l e c c i n o t r o s e s t u d i o s y a r t c u l o s q u e se h a l l a n e s p a r c i d o s en revistas lit e r a r i a s o en p e r i d i c o s de c a r c t e r r e l i g i o s o o p o l t i c o .

ESTUDIOS LITERARIOS

Estudios literariosM. A, Caro1

Seor Redactor de La

Caridad.

E n el c a p t u l o x x v i de Hotnhies distinguidos, p u b l i c a d o en el n m e r o del p e r i d i c o r e l i g i o s o , o si se q u i e r e , civilizador, q u e usted r e d a c t a , c o r r e s p o n d i e n t e al da de a y e r ( o c t u b r e 2 0 ) . hallu a l g u n o s c o n c e p t o s a mi m o d o de v e r i n e x a c t o s , y n o de p o c a i m p o r t a n c i a , si se a t i n d e l a q u e se rozan d i r e c t a m e n t e con la g r a n c u e s t i n l i t e r a r i a q u e . resuelta sin d i s c u s i n , en s e n t i d o n e g a t i v o , ha d a d o al traste con nuestra l i t e r a t u r a y ha h e c h o m a l o g r a r s e m u c h o s i n g e n i o s ; c o n v i e n e a s a b e r : Si pata que las letras y los ingenios florezcan son indispensables el estudio, las reglas y ia imitacin. P o r esta razn e s p e r o q u e usted t e n g a la b o n d a d de d a r c a b i d a en sus c o l u m n a s a las o b s e r v a c i o n e s s i g u i e n t e s q u e , est o n y o e q u i v o c a d o al e s c r i b i r l a s , en t o d o c a s o p u e d e n d a r s o b r e el asunto la luz q u e d e b e e s p e r a r s e d e t o d a discusin d i c t a d a n o p o r pasin, sino p o r e! a m o r de la v e r d a d y p o r el c o n v e n c i m i e n t o . E s t o s u p u e s t o , e n t r o en m a t e r i a . D i c e el articulista q u e en la p o c a en q u e floreci el s e o r A n d r s M a r a M a r r o q u n , p o c o ms o m e n o s en la d c a d a 1820-30, d o m i n a b a an aquella escuela literaria q u e o b r a b a p o r r e a c c i n c o n t r a el g o n g o r i s m o , escuela c i r c u n s p e c t a 3' e r u d i t a c u y a i n fluencia c o r t las alas al i n g e n i o de M o r a t n . H a l l o a q u alg u n a eq u i v o c a c i n p o r lo q u e h a c e a E s p a a y p o r lo q u e m i r a a nuestra P a t r i a . E n e f e c t o , la e s c u e l a q u e o b r p o r r e a c c i n c o n t r a el g o n g o r i s m o , q u e s u p o n g o s e r el r e n a c i m i e n t o del b u e n g u s t o qr.e p r e s i d i e r o n L u z n y M o r a t n p a d r e , no p u d o c o r t a r las alas a M o r a t n h i j o , q u e es d e q u i e n sin duda habla el articulista. C u a n d o d o n L e a n d r o e m p e z a e s c r i b i r no r e c i b i influencia de los e s c r i t o r e s c o e t n e o s ; bien al c o n t r a r i o , i n i c i una va nueva, c o m b a t i n d o l o s a t o d o s , a los u n o s c o m o prosaicos (la escuela d e Iriarte"), a los o t r o s corno afectados ( l a escuela de C i e n f u e g o s y M e k ' n d e z ) : a los p r i m e r o s con el e j e m p l o de e s c r i t o s c o r r e c t o s , sensatos, e l e g a n t e s y d o c t o s ; a los s e g u n d o s con eso y c o n la s tira: la epstola a A n d r s c o n t i e n e v e r s o s de les d o s p o e t a s ltimamente citados y de Quintana mismo. A s que l o q u e r e a l m e n t e s u c e d i fue q u e M o r a t n c o n su i n g e n i o , y n o i n g e n i o c o m o q u i e r a , p u e s se s o b r e p u s o a las i n f l u e n c i a s de su p o c a , c o r t las alas al mal g u s t o en p o e s a ; el de a q u e llos q u e , c o m o I r i a r t e , no p o d a n volar m u y alto, v el de

 4 los q u e , c o m o M e l n d e z , se r e m o n t a b a n o e x t r a v i a b a n c o n la i m p r u d e n c i a d e I c a r o . P o r lo d e m s , s a b i d o es q u e M o r a t n c o n las reglas y la imitacin i n s t a u r d e n u e v o el t e a t r o e s p a o l , q u e h a b a s i d o r e d u c i d o p o r el genio al e s t a d o t a n b e l l a m e n t e d e s c r i t o en La Comedia Nueva o El Caf. Respecto a nuestra Patria, hay equivocacin, p o r q u e la r e s t a u r a c i n d e las l e t r a s n o se d e j s e n t i r a q u . A d e m s , en N u e v a G r a n a d a n o h a h a b i d o n u n c a e s c u e l a s l i t e r a r i a s ; a n o s e r q u e as l l a m e m o s a c i e r t o v a g o p r o s a s m o q u e r e i n a b a antes, y a c i e r t a v a g a a f e c t a c i n q u e r e i n a h o y d a ; y los l l a m o vagos, p o r q u e se s i e n t e n p e r o n o se ve eirculo, ncleo o escuela q u e r e p r e s e n t e n : s o n v i c i o s sin e d i tor responsable. L o s poetas que hemos tenido, c o m o V a r g a s T e j a d a , C a r o y J. J . O r t i z ( p e r d o n e u s t e d le t r a t e a q u en t e r c e r a p e r s o n a ) , q u e se h a n f o r m a d o , s u p u e s t o s i e m p r e el t a l e n t o n a t u r a l , p o r m e d i o d e l estudio y la imitacin c o m o d e m o s t r a r si es p r e c i s o , n o p e r t e n e c e n a e s c u e l a a l g u n a , p o r q u e sus e s t u d i o s f u e r o n aislados y s o l i t a r i o s ; y as, c a d a u n o d e ellos t i e n e su m a n e r a p a r t i c u l a r . C r e o p u e s q u e n o se d e b i d e c i r q u e e l s e o r M a r r o q u n . l e j o s d e afiliarse en n i n g u n a d e las e s c u e l a s d o m i n a n t e s , e t c . , p o r q u e n o h a b a ni u n a e s c u e l a , y p o r c o n s i g u i e n t e n o h a ba t a m p o c o ms de una y m u c h o m e n o s d o m i n a n t e . D o s p a l a b r a s a c e r c a d e l j u i c i o c r t i c o s o b r e el s e o r Marroqun. D i c e el a r t i c u l i s t a : S i h u b i e r a c o m p u e s t o p o e m a s ; si h u b i e r a e s c r i t o m i r a n d o m s all d e su e s c r i t o r i o las c a j a s d e la i m p r e n t a y el j u i c i o d e los c r t i c o s , D i o s s a b e si n o h u b i e r a e n t r a b a d o m a l a m e n t e su i n g e n i o . E s t e p r i n c i p i o q u e en ciertos casos y hasta cierto punto e n c i e r r a v e r d a d , e x p r e s a d o sin l i m i t a c i n , es i n e x a c t o y , l i t e r a r i a m e n t e h a b l a n d o , inmoral. E l a r t i c u l i s t a l o c o n t r a d i c e m s a d e l a n t e e s c r i b i e n d o : L a s (obras) del seor M a r r o q u n , escritas en lo g e n e r a l p a r a u n a c i r c u n s t a n c i a p a s a j e r a y n o d e s t i n a d a s p o r l p a r a o t r a cosa q u e p a r a s e r l e d a s p o r a l g u n o s d e sus a m i g o s , son casi s i e m p r e i n f e r i o r e s a l o q u e h u b i e r a n p o d i d o ser trabajadas con esmero, con un poco de a m o r a la g l o r i a y c o n a l g n o b j e t o q u e h u b i e r a s i d o d i g n o y c a paz d e p o s e s i o n a r s e d e su a l m a . E l s e o r M a r r o q u n e s c r i b i cosas d e m u c h o m r i t o , e n t r e ellas su Oda al Chocolate; p e r o sta n o m e i n d u c e a c r e e r c o n el a r t i c u l i s t a , q u e h u b i e r a c a n t a d o a m a r a v i l l a los h r o e s y los i n f o r t u n i o s P o r q u ? P o r q u e n o e r a su c u e r d a , y los finales d e s o n e t o s q u e cita el a r t i c u l i s t a , n o e x e n t o s d e p r o s a s m o , lo c o r r o b o r a n : los d o s b e l l s i m o s c u a r t e t o s del d i r i g i d o a la s e o r a V i l l a , n o s o n e l e g i a c o s ni l r i c o s . H a y i n e x a c t i t u d en d e c i r q u e en la c o m p o s i c i n m e n c i o n a d a c o m o si f u e s e u n a o l i m p a c a d e P n d a r o o u n a o d a d e H o r a c i o , se halla la e n t o n a c i n l r i c a m s e l e v a d a .

 5 E s a c o m p o s i c i n n o es p r o p i a m e n t e l r i c a , est en un g e n e r o t e m p l a d o , q u e se a c e r c a m s a la e p s t o l a q u e a l a o d a . N o p o r p r u r i t o d e c r i t i c a r , sino p a r a q u e las cosas se j u z g u e n c o n i m p a r c i a l i d a d y v e r d a d , n o t a r al a r t i c u l i s t a q u e la p r i m e r a e s t r o f a q u e c o p i a a d o l e c e d e g r a v e s d e fectos. V e a m o s :

Del vencedor de Troya esclarecido Hizo Homero perpetua la memoria: De publica} su historia El clarn de la F a m a est cansado; Y su nombre ha ilustrado Ms que de Ilion el encendido fuego L a pica lira del famoso griego-

L o s versos 3 . 4? y 5?. y e s p e c i a l m e n t e l o s e a l a d o c o n distinto t i p o , seran p r o s a i c o s en d e m a s a p a r a u n a o d a d e la e n t o n a c i n lrica m s e l e v a d a ; y son t o l e r a b l e s en u n a c o m p o s i c i n del g n e r o d e la p r e s e n t e . E l p r i m e r o y el l t i m o e p t e t o sealados, son r i p i o s ; el a n t e p e n l t i m o n o s e c m o calificarlo, p e r o es m a l o ; el p e n l t i m o m a l s i m o , a b s u r d o : d e b i d e c i r musa o trompa y n o lira. H a y m s : si s e habla del h i j o d e P e l e o , la e x p r e s i n vencedor de Troya pues ( p o r de Hctor) es falsa; e i m p r o p i o el fuego de Ilion; A q u i l e s m u r i antes q u e T r o y a a r d i e s e , s e g n el m i s m o H o m e r o , Odys. x x i v , 36, y V i r g i l i o A En. n, 1 9 7 , 5 4 7 - 9 . En la e s t r o f a q u e en s e g u n d o l u g a r cita el a r t i c u l i s t a o c u r r e n tambin locuciones prosaicas, entre otras dos antepresentes de q u e y a h e m o s visto e j e m p l o en la a n t e r i o r y u n d a tivo p r o n o m i n a l p l e o n s t i c o ; y n o s si lo m e t f o r a c o n q u e t e r m i n a , e x p r e s a d a en s o n o r o s versos, sea r e c o m e n d a b l e . Q u i e r e d e c i r esto q u e la Oda al Chocolate ( d u d o q u e e s t e n o m b r e le d i e r a su a u t o r ) sea u n a c o m p o s i c i n d e p o c o m r i to? N : lo q u e q u i e r e d e c i r es q u e n o es l r i c a , q u e n o d e b e m o s encomiarla c i e g a m e n t e , q u e tiene algunos d e f e c t o s a pesar de los cuales es m a g n f i c a ens gnero y e v i d e n t e m e n t e una de las m e j o r e s d e n u e s t r o P a r n a s o ; u n a d e las q u e m s b i e n p a r a d o s n o s d e j a r a n , si se p r e s e n t a s e c o m o m u e s t r a de la l i t e r a t u r a a m e r i c a n a . P e r o hay un p r r a f o q u e da l u g a r y m e llama a c o n s i d e r a c i o n e s m s g e n e r a l e s . D i c e el a r t i c u l i s t a : M u c h o s dess c o n t e m p o r n e o s , i n g e n i o s d i s t i n g u i d o s p o r o t r a p a r t e , d i e r o n en sus e s c r i t o s la p r u e b a d e q u e los m o d e l o s q u e e n t o n c e s se imitaban e n t r e n o s o t r o s eran m s a p r o p s i t o p a r a p e r v e r t i r el g u s t o q u e p a r a f o r m a r b u e n o s p o e t a s . P r e s c i n d i e n d o d e si es o n v e r d a d e r o el h e c h o h i s t r i c o as i n d i c a d o , m e fijo slo en q u e a r e n g l n s e g u i d o d i c e l o de q u e an d o m i n a b a la e s c u e l a d e M o r a t n , e s c u e l a q u e sacrificaba la i m a g i n a c i n y el s e n t i m i e n t o a la c o r d u r a y a los p r e c e p t o s , y q u e a las v e c e s fincaba t o d o el p u n t o e n las r e m i n i s c e n c i a s del c l a s i c i s m o g r i e g o y l a t i n o . D e j a n d o
9

--

a un i a d o , c c n la tristeza q u e causa el o r r e p e t i r tan i n c o n s u l t a m e n t e esos l u g a r e s c o m u n e s , el e x a m e n d e la p a r t e c r t i c o - h i s t r i c a , r e p a r o s l o en la d o c t r i n a : Los modelos ms -perfectos, ales como Moraiin, son perjudiciales. Esto se d e d u c e d e la l e t r a m i s m a , y s o b r e t o d o del tono revolucionario ( l i t e r a r i a m e n t e h a b l a n d o ) q u e se nota en el a r t c u l o . D e b o sin e m b a r g o h a c e r al a u t o r de ste la j u s t i c i a de c r e e r q u e ese p r i n c i p i o no es o r i g i n a r i a m e n t e s u y o , y q u e si lo e m i t e , es p o r influencias q u e sin s e n t i r l o r e c i b e . El a r t i c u l i s t a se d e j a a r r a s t r a r p o r las ideas d o m i n a n t e s , y p o n e su p l u m a , sin s a b e r l o , al s e r v i c i o de un p a r t i d o q u e no es el s u y o . Examinemos. El e s t u d i o de los b u e n o s e s c r i t o r e s es el e s t u d i o de los m e d i o s de e x p r e s a r p e r f e c t a y h e r m o s a m e n t e el p e n s a m i e n t o ; este e s t u d i o es u n a a m p l i a c i n del de la l e n g u a p a t r i a ; y ste, en fin, la c o n t i n u a c i n , el p e r f e c c i o n a m i e n t o d e l a p r e n d i z a j e q u e h a c e m o s d e la m i s m a c u a n d o n i o s , en v i r t u d de la imitac'n. L u e g o estas d o s p r o p o s i c i o n e s : Las reglas y la imitacin perhidican ai genio; y El habla perjudica al genio, son e v i d e n t e m e n t e f r m u l a s d e un m i s m o p r i n c i p i o , y la p r i m e r a c o n d u c e a la s e g u n d a . El p r i n c i p i o g e n e r a l es s t e : La -palabra perjudica al pensamiento, y el mtodo al desarrollo de las facultades inielectttales. E s t a r e f l e x i n b a s t a r a p a r a d e m o s t r a r lo a b s u r d o dei p r i n c i p i o . Sin e m b a r g o h a y q u e disipar c i e r t a s p r e o c u p a c i o n e s . E n e f e c t o , s o l e m o s fijarnos m u c h o en los n o m b r e s sin m e d i t a r en la esencia d e las cosas, y de a q u p r o v i e n e n g r a v e s e r r o r e s . A s c o m o nos s u e n a b i e n la p a l a b r a libertad, q u e l i s o n j e a n u e s t r a s p a s i o n e s , la de imitacin nos lastima el o r g u l l o y el o d o . P u e s b i e n : supong-amos q u e un j o v e n se c r a e n t r e fieras; es lo natural q u e salga e d u c a d o m s o m e n o s leezmente: si ese m i s m o j o v e n c r e c e e n t r e p e r sonas cultas, s a l d r e d u c a d o m s o m e n o s cultamente. U n h o m b r e con g r a n d e s d i s p o s i c i o n e s msicas q u e no h a y a o d o s i n o el c o n c i e r t o de los v i e n t o s y las aves, n o p o d r a d e l a n t a r g r a n cosa: si e s t u d i a , o y e e imita, p o d r l l e g a r a s e r un B e e t h o v e n o un R o s s i n i . Esa es la i m i t a c i n q u e tan d e g r a d a n t e y m e z q u i n a p a r e c e a la g e n e r a c i n p r e s e n t e , h o m b r e s p o r l i n a j e , d e m o n i o s en s o b e r b i a ; y q u e , sin e m b a r g o , es una c o n d i c i n n e c e s a r i a , a m e n o s q u e s u p r i m a m o s la h u m a n a n a t u r a l e z a . U n h o m b r e , p o r e x t r a o r d i n a r i o s t a l e n t o s q u e posea, tiene q u e h a b l a r la l e n g u a q u e e n c u e n t r a y a f o r m a d a , y s u j e t a a r e g l a s , y s l o le es d a d o c o n t r i b u i r a p e r f e c c i o n a r la, n u n c a a i n v e n t a r una n u e v a . Del m i s m o m o d o un g r a n p o e t a tiene q u e e s t u d i a r el i d i o m a de los o t r o s p o e t a s q u e

 .7 ie han p r e c e d i d o , y sio por esa va p o d r a s p i r a r al os magna sonatorum. S f o c l e s , V i r g i l i o , el T a s s o , P o p e , R a c i n e , L u i s de L e n . . . . e s t u d i a r o n e i m i t a r o n m u c h o , e i m i t a n d o f u e r o n o r i g i n a l e s en c u a n t o c a b e , m i e n t r a s no se r e n i e g u e de la p r o p i a naturaleza r e n e g a n d o d e los q u e nos han p r e c e d i d o . Si p r e t e n d e m o s originalidad individual absoluta, no h a y o t r o m e d i o d e a d q u i r i r l a sino c o n v e r t i r n o s en n g e l e s o en bestias: lo p r i m e r o es d i f c i l . Se o b j e t a r : i. Ha habido hombres que estudian e imitan y son sin embargo psimos escritores. R e s p o n d o : q u i e r e d e c i r q u e esos tales no tienen talento n a t u r a l : han e s t u d i a d o el quomodo sin el quid p r e v i o . Si e s t u d i a n d o h a c e n algo malo, no e s t u d i a n d o nada h i c i e r a n . 2 Los genios han siempre abierto vas nuevas. R e s p o n d o : no es o r o t o d o lo q u e r e l u c e , ni n u e v o t o d o lo q u e lo p a r e c e . L a s ms v e c e s la o r i g i n a l i d a d l i t e r a r i a n o h a s i d o m s q u e la fusin de las ideas innatas o p r o p i a s c o n las a j e n a s . L a s q u e p a r e c e n vas n u e v a s se c o n f u n d e n en m u c h o s p u n t o s con las a n t i g u a s , y s o b r e t o d o , n o se a b r i e r a n n u n c a si estas ltimas no h u b i e s e n sido a n t e s t r a n s i t a d a s . C o n c e d o q u e d e b a m o s salir d e la e s c u e l a e r u d i t a y c i r c u n s p e c t a ; p e r o es el caso q u e n o p u e d e u n o salir d e all d o n d e n u n c a ha estado. L u e g o si q u e r e m o s r e f o r m a s , es p r e c i s o e s t u diar b i e n lo q u e ha d e s e r r e f o r m a d o , o m e j o r d i c h o , n o h a b l e m o s de r e f o r m a s en t a n t o q u e n o p o d a m o s d e m o s t r a r q u e son necesarias. L o d e m s es ensillar m i e n t r a s t r a e n las bestias. S u c e d e a d e m s q u e la r e f o r m a t i e n e m u c h o s f a c t o r e s c o m u n e s nada m e n o s q u e la e s e n c ' a d e la c o s a c o n lo q u e se r e f o r m a ; el n o m b r e m i s m o lo i n d i c a ( 1 ) . P e r o v e a m o s a l g u n o s e j e m p l o s de los m s n o t a b l e s , d e g e n i o s p o t i c o s n o v a d o r e s , a fin d e s a b e r si su o r i g i n a l i d a d les vino del c i e l o , o si f u e h i j a del i n s t i n t o o d e la r e f l e x i n f revio prolijo estudio de la cuestin. E s t en m o d a h a b l a r d e l D a n t e : no d i s c u t i r s o b r e su m r i t o ; s l o p r e g u n t a r a sus a d m i r a d o r e s : A q u i n el D a n t e r e c o n o c e p o r m a e s t r o ? q u i n le dio la i d e a d e su i n f i e r n o ? q u i n le a c o m p a en el difcil viaje, e n s e n d o l e , c o n f o r t n d o l e , y h a b i n d o l e sacado de la selva d o n d e a n d a b a p e r d i d o en medio del camino dla vida? H a b r n de r e s p o n d e r a u n a : V i r g i l i o . P a s e m o s de Italia a F r a n c i a : a h est V c t o r H u g o h a c i e n d o d r a m a s originales. P u e s e n t i n d a s e q u e V c t o r H u g o e s t u d i
9 ?

(1) Ritter, Historia de la Filosofa, hablando de os que en filosofa sostienen el principio de destruccin paralelo al que combato er literatura, S i quieren, dice muy bien, que el mundo los entienda deben al menos conocer la lengua tal como con el transcurso de los si glos se ha formado; empero, una lengua no puede aprenderse sino adquiriendo las ideas y pensamientos que est destinada a expresar.:

 8 b a s t a n t e a n t e s d e e s c r i b i r : l m i s m o nos c u e n t a en u n a de sus p o e s a s q u e p o r m u c h o t i e m p o h u b o d e l i d i a r c o n el Gradus; e n t i n d a s e q u e es c l s i c o en la e c o n o m a de las p a r t e s , en las f i g u r a s , en la v e r s i f i c a c i n , e t c - E n u n a p a l a b r a , el a r t e d e H u g o es el m i s m o d e E s q u i l o , S f o c l e s y E u r p i d e s , e ! m i s m o de R a c i n e y C o r n e i l l e , c o n la n i c a d i f e r e n c i a d e q u e p i n t a en el lienzo d e la civilizacin m o d e r n a . E l a r t e es e m i s m o : sus p r o d u c c i o n e s s o n distintas d e a q u l l a s , n o diversas. V c t o r H u g o r e s p e t a las r e g l a s , d e s d e la potica d e A r i s t t e l e s ( l ) hasta la Gramtica Francesa. Si a l g u n a vez las i n f r i n g e , atindase b i e n a e s t o , es p o r q u e las c o n o c e :
Hijo es del arte su desorden bello (2).

Pasemos a Inglaterra, y hallaremos a L o r d Byron con su original fuego que tizna. P u e s e n t i n d a s e q u e B y r o n est u d i a b a , a m a b a , i m i t a b a y t r a d u c a a los clsicos g r i e g o s , latinos e italianos. A s f u e , y n o en la i g n o r a n c i a , c o m o e d u c su g e n i o . E n sus Hours oj idleness se hallan t r a d u c c i o n e s en v e r s o d e E s q u i l o , V i r g i l i o , C a t u l o , e t c ; y a u n d e a n a c r e n t i c a s del p r o p i o A n a c r e o n t e e s c r i t a s , mal p e c a d o , c a b a l m e n t e a la l u z de la a u r o r a d e l s i g l o x i x ! E n los Miscellaneous fioems h a y o t r a s t r a s l a c i o n e s , y hasta u n o s dstic o s l a t i n o s : Carmina Byronis in C. Elgin. B y r o n p u e s c o n o c i m u y b i e n las r e g l a s , e i m i t p a r a s e r o r i g i n a l . S u p l i c o a sus a d m i r a d o r e s n o o l v i d e n el s i g u i e n t e t e s t i m o n i o s u y o en f a v o r de los e s t u d i o s c l s i c o s : h a b l a n d o d e P o p e , el p o e t a c l s i c o p o r e x c e l e n c i a , el q u e en I n g l a t e r r a ha i m i t a d o , v e n e r a d o y e s t u d i a d o m s a los a n t i g u o s , d i j o n o u n a vez sola: s i e m p r e le h e c o n s i d e r a d o c o m o el h o m b r e m s e m i n e n t e d e n u e s t r o P a r n a s o . C o n t a d c o n eso; los d e m s son b r b a r o s . Y a a d a : L l a m a d si os p l a c e p i r m i d e s a S h a k e s p e a r e , a M i l t o n : p o r m i p a r t e p r e f i e r o el t e m p l o d e T e s e o o el de P a r t e n n a m o n t e s de b a l d o s a s c a l c i n a d a s (3). M a g nfico h o m e n a j e r e n d i d o p o r u n o de los g e n i o s m s e x t r a o r d i n a r i o s d e la m o d e r n a E u r o p a a la e x c e l e n c i a d e la a n t i g e d a d clsica, a la n e c e s i d a d d e la i m i t a c i n y d e las r e g l a s , en s u m a , al p r i n c i p i o del o r d e n a p l i c a d o a la l i t e r a t u r a !

(1) Aristteles no prescribe la unidad del lugar; y cuando habla sobre la de tiempo no es en el sentido que se le ha solido atribuir. (2) Boileau, Arte Potica, traduccin de Arriaza, canto ir. (3) A s to Pope, I have always regarded him as the greates man in our poetry. Depend upon it, therest are b a r b a r i a n s . . . . Yon may cali Shakspeare and Milton pyramids, but I prefer the temple o Theseus or the Parthenon t o a mountain of burnt brickwork. De los que ha dicho Cant que, no llevando ms regla que el capricho, slo aciertan a hacer caricaturas, Byron deca: T h e grand distinction of the underforms of the new school of poets, is tfaer vnlgarity.

H a b r n p e n s a d o los a s p i r a n t e s d e t r a c t o r e s d e la s a b i d a a n t i g e d a d en q u e , c o m o d i c e el r e f r n , la c a b r a t i r a al m o n t e ? E n e f e c t o , n o es b u e n a seal de t a l e n t o p o t i c o o d i a r a los c o r i f e o s ; c o m o n o lo es d e p r e d e s t i n a c i n el e m p e zar p o r n e g a r h o m e n a j e a los santos. P o r eso c o n m u c h a razn d i c e B o i l e a u :

A m a sus versos, malos sincero, Que es sacar fruto ya, saber gustarlos (1).

Si el p i n t o r no e x c u s a c o n s u l t a r las o b r a s m a e s t r a s , o el m s i c o o r c o m p o s i c i o n e s a c r e d i t a d a s , c m o h a y p s e u d o p o e t a s q u e n o q u i e r e n l e e r a los a n t i g u o s , q u e h a b l a n s i e m p r e mal de ellos, y lo q u e es p e o r , s i e m p r e estn s e p a r a n d o a los d e m s de s e g u i r los c a m i n o s c o n o c i d o s ? S e r p o r p e r e z a de e s t u d i a r ? S e r p o r p r u r i t o d e d e m o l i c i n ? N o l o s . H a y m s . Q u e en n a c i o n e s d o n d e se a b u s a , se c o m b a t a el abuso, e n h o r a b u e n a . A s en Italia, d o n d e el a m o r filial hacia los a n t i g u o s r o m a n o s , el c a r c t e r n a c i o n a l , el c l i m a si se q u i e r e y o t r o s m o t i v o s h a n s o l i d o d a r a la a d o r a c i n de la belleza y a la i m i t a c i n d e las f o r m a s p e r f e c t a s , p r o p o r c i o n e s i n d e b i d a s , b u e n o es q u e se c o m b a t a el a b u s o , q u e se p o d e el r b o l a d o r n a d o d e viciosa p o m p a . E m p e r o , e n t e r r e n o s c o m o el n u e s t r o c o n v i e n e a n t e t o d o a b o n a r l o s , i m p o r t a r semillas, c u i d a r la p l a n t a en c u a n t o nazca, r e g a r l a oportunamente; que aclimatndose echar races y dilatar sus r a m a s y v e n d r n s o b r e ella las aves d e l c i e l o y se o b t e n d r n v a r i e d a d e s d e f r u t o s y d e flores. O h , c u n t o t i e m p o falta p a r a q u e sea o c a s i n de e s c a m o n d a r el r b o l d e n u e s tra l i t e r a t u r a ! N i se c r e a n tan aisladas estas c u e s t i o n e s l i t e r a r i a s : s o n de ms i m p o r t a n c i a d e lo q u e se p i e n s a . S e g n s o n varias las m a n i f e s t a c i o n e s d e la civilizacin en la s o c i e d a d y el i n d i v i d u o , varias s o n t a m b i n las d e l p r i n c i p i o d e s t r u c t o r q u e la c o m b a t e . E s e p r i n c i p i o n i c o p r e s e n t a d i s t i n t a s f a c e s , as: En En En En En r e l i g i n : / Abajo el culto! c o s t u m b r e s : / Abajo la moral! p o l t i c a : Abajo los gobiernos! filosofa : Abajo el mtodo! l i t e r a t u r a : Abajo las reglas!

Se ataca el edificio p o r t o d o s sus flancos; y p o r eso q u i e n d e f i e n d e o ataca u n o de ellos a c u d e a la d e f e n s a o a la d e s t r u c c i n del edificio e n t e r o . Si al c o m b a t i r las i d e a s d e u n e s c r i t o r a n n i m o h e c o m b a t i d o las de un a m i g o m o , su p e r s o n a q u e d a ilesa,.
(1) Potica. T r a d . cit. Cant. III.

 10 e n t e r a mi amistad y la e s t i m a c i n de sus talentos. L e h a g o la j u s t i c i a d e c r e e r q u e l j u z g a r lo mismo, tenga o n a bien, contestarme. N o tengo inconveniente en e n t r a r e n u n a d i s c u s i n f r a n c a s o b r e el p a r t i c u l a r , s i e m p r e q u e p a r e c i e s e n d b i l e s las o b s e r v a c i o n e s q u e d e j o a p u n tadas. C o m o q u i e r a , e n t r e g e n t e s civilizadas n o se e x c l u y e n la a m i s t a d p e r s o n a l , p o r una p a r t e , y p o r o t r a la d i v e r s i d a d de opiniones, c u a n d o p r o c e d i e n d o cada cual con honradez, a c a r r e a , b i e n c o m o h o r m i g a l a b o r i o s a , las ideas q u e j u z g a p u e d a n s e r v i r a la causa d e la civilizacin, y d a n d o a D i o s lo q u e es d e Dios, no n i e g a al Csar lo q u e al Csar p e r t e n e c e . B o g o t , o c t u b r e 21 de 1865.

(De La Caridad, Je 27 de octubre de 1865).

AVIARIA

GATULLIANA
Birds, birds! ye are beautifu! things.
ELIZA. COOK

H a l e d o usted los Funerales de un pajarito en La Candad d e a y e r ? Y c o n v e r d a d e r o p l a c e r , a m i g o m o ; p o r q u e en m a t e ria de v e r s o s m e g u s t a en e x t r e m o aquella, facilidadd>ficultosa d e q u e h a b l a b a el m e n o r de los A r g e n s o l a s , la cual no se a d q u i e r e a f e c t a n d o sencillez, sino c o n la c o s t u m b r e de v e n c e r d i f i c u l t a d e s . C u a n d o un e s c r i t o r , d e s p u s de l a r g o s aos de p r c t i c a y e s t u d i o , t o m a la p l u m a p a r a c o m p o n e r un j u g u e t e , p u e d e d e c r s e l e c o n O v i d i o : Sponte disertas eris ( 1 ) . P o r lo q u e h a c e al a s u n t o , f u e r a c u r i o s o r e c o g e r t o das las l g r i m a s d e r r a m a d a s p o r los p o e t a s , almas g e n e r o s a s y sensibles, en la m u e r t e de a l g n animal q u e r i d o . D e s d e l u e g o h a b r a q u e c o p i a r a q u e l m a g n f i c o p a s a j e de la Odisea en. q u e nos c u e n t a H o m e r o c m o el v i e j o p e r r o de Ulises fue el p r i m e r o en r e c o n o c e r l e d e s p u s de tan l a r g a a u s e n c i a ; c m o m e n e a n d o la cola y las o r e j a s t r a t de ir a a g a s a j a r l e , m u r i e n d o de g o z o all m i s m o ; y c m o el p r u d e n t e v i a j e r o no p u d o c o n t e n e r a l g u n a s l g r i m a s q u e s e c f u r t i v a m e n t e . E s t a c i o l l o r la m u e r t e de un p a p a g a y o ; M i l l e v o y e , la de una p a l o m a ; C i e n f u e g o s , y d e s p u s t l L a m a r t i n e , la del c i e r v o a c o s a d o p o r los l e b r e l e s y el c a z a d o r ; Q u i n t a n a , la de la trtola h e r i d a p o r el p l o m o m o r t f e r o ; Silvio P e l l i c o (este es el non plus ultra), el f a l l e c i m i e n t o n a t u r a l d e una a r a a ! V a y a , q u e usted tiene m e m o r i a ; sin e m b a r g o de lo cual su lista es m u y i n c o m p l e t a . N o ha m e n t a d o u s t e d ni un p o e t a i n g l s ; y stos son c a b a l m e n t e los q u e en p u n t o a efectos delicados, ms e j e m p l o s y materia suministran. S o n un r a s g o de la naturaleza d e a q u e l l a raza estos v e r s o s de C o w p e r q u e t r a d u z c o l i t e r a l m e n t e N o c u e n t o en el n m e r o d e mis a m i g o s | a u n q u e d o t a d o de c u l t a s m a n e r a s y d e l i c a d o g u s t o | si b i e n f a l t o de s e n s i b i l i d a d , al h o m b r e q u e p o r m e r o g u s t o pisa un g u s a n o . | P u e d e un paso i n a d v e r t i d o | aplastar el c a r a c o l | q u e al m o r i r el d a se a r r a s tra en el c a m i n o p b l i c o ; | m a s q u i e n sea v e r d a d e r a m e n t e .humano, c o m o r e p a r e en ello | e c h a r p o r un lado y d e j a (1) Elocuente sers improvisando.

 12 r vivo el a n i m a l i t o . A s , p o r e j e m p l o , n o h a b r a q u e o l v i dar aquella elega de C o l e r i d g e dirigida a un pollino, y que empieza:

Poor little foal of an oppressed race! (1)

Y si n o s l o se h u b i e r a n de r e c o g e r t r o z o s d e e l e g i a c o s sino c u a n t o los p o e t a s han h a b l a d o del r e i n o a n i m a l , q u c a n t o t a n vasto, d e s d e el L e v i a t h a n de J o b hasta el r a t o n c i 11o de B u r n s !

Breve, resbaladizo y azorado];

L a s aves no m s , q u d e i m g e n e s , o r a a l e g r e s y b r i llantes, o r a d u l c e s y m e l a n c l i c a s , no han s u g e r i d o a los hijos de A p o l o ? V i r g i l i o , c o m o usted r e c o r d a r muy b i e n , d e t e r m i n a el p r i n c i p i o de la p r i m a v e r a c o n las c i r c u n s t a n c i a s de p i n t a r s e los p r a d o s d e n u e v o s m a t i c e s y t o r n a r a s u s p e n d e r su n i d o en los t e c h o s la g r r u l a g o l o n d r i n a ; la g o l o n d r i n a d e la cual en o t r o l u g a r o b s e r v a q u e t r a v i e s a r e v o l o t e a s o b r e la faz de los l a g o s . E l m i s m o nos c u e n t a q u e las s o m b r a s del A v e r n o a c u d a n al c a n t o de O r f e o ( y lo d i r en v e r s o s c a s t e l l a n o s q u e usted, p e r d o n e ) ,
Como al caer la tarde, o espantadas Del temporal, las aves con. presura En el bosque se acogen a bandadas.

E l D a n t e , quiz r e c o r d a n d o esto, d i c e q u e la s o m b r a de F r a n c i s c a d e R m i n i y la del q u e j u n t o e s t a b a , volaron h a c i a l al o r su g e m i d o ,

Como llamadas de amoroso acento V a n las palomas hacia el caro nido Con raudo aletear rasgando el viento.

E l m i s m o V i r g i l i o nos pinta a H c u b a y s u s h i j a s a p i n d o s e en t o r n o d e un altar del real p a l a c i o , en la n o c h e p o s t r e r a de T r o y a ,

Bien cual palomas que hacia el nido ahuyenta E l repentino son de la tprmenta.

T o d o el m u n d o c o n o c e el e p i s o d i o b e l l s i m o d e l l i b r o i v d e las Gergicas en q u e d e s p u s d e r e f e r i r n o s el p o e t a ei t r i u n f o y p o s t e r i o r i m p r u d e n c i a d e O r f e o , y s i g u i e n d o las h u e l l a s d e H o m e r o ( 2 ) , salvo q u e en vez del g u i l a o b u i t r e q u e g r i t a en s p e r a s i e r r a , e l i g e al a r m o n i o s o r u i s e o r , nos d i c e q u e el c l e b r e m s i c o l l o r a b a la p r d i d a d e su E a r d i c e ,

(1) Hijo infelice de oprimida raza! (2) Odys. x v i , 215 sqs.

13

Cual de olmo anciano sobre rama umbra Filomena la prdida deplora De sus polluelos que con mano impa Del nido el labrador rob, en malhora Implumes observndolos; mas ella Toda la noche se lamenta y llora Sin desviarse de la rama aquella, Y hasta el confn postrero el eco triste Su voz va repitiendo y su querella.

A las lgrimas y a las imgenes p u d i e r a a g r e g a r s e una s e c c i n d e deseos, p o r q u e q u i n n o ha s o a d o voland o ? q u i n n o ha e x c l a m a d o c o n B e r a n g e r ?

Je volerais vite, vite, vite, S i j'tais petit oiseau (1).

P e r o , p u e s u s t e d p r e f i e r e lo d e s c r i p t i v o , le l l a m o la a t e n c i n a la p a r t e p i n t o r e s c a d e los Funerales de un -pajarito. M a r t n e z d e la R o s a nos h a d i c h o en su Potica:

Imitad al pintor: si de A r i a d n a E l triste caso retratar intenta, De cerca, a la luz clara, el bello rostro Muestra el grave dolor que le atormenta. Un grupo de amorcillos ms distante L a fuga llora del infiel amante, Y entre las sombras del confn perdido Dirisas el bajel del fementido.

Pudiera establecerse cierto paralelismo gracioso entre este y el c u a d r o de los Funerales. L o l a d e r r a m a l g r i m a s q u e n o s o n fingidas: u n mastinillo d e o r e j a s g a c h a s la a c o m p a a en su d o l o r ; m i e n t r a s all a lo l e j o s
E l carro se divisa del difunto !

C a t e u s t e d , a m i g o , q u e o l v i d r a m o s lo m e j o r si el caso de A r i a d n a n o m e d e s p e r t a s e el r e c u e r d o d e a q u e l g r a n p o e t a en c u y o h o n o r e n c e n d a N a v a j e r o t o d o s l s a n o s una h o g u e r a de e j e m p l a r e s de M a r c i a l . R e p a r a r e m o s la f a l ta c o m o el q u e , e n u m e r a n d o los n a v e g a n t e s m s c l e b r e s , pusiese p o r va de postdata a C r i s t b a l C o l n . N a d i e p o d r d i s p u t a r a C a t u l o la g l o r i a d e h a b e r s i d o el p r i m e r o q u e en d u l c e s v e r s o s h a y a l l o r a d o la m u e r t e de u n p a j a r i t o ; v e r sos q u e t o d o el m u n d o s a b e d e m e m o r i a y q u e h a n s i d o c e l e b r a d o s d e s d e J u v e n a l hasta D e l i l l e , q u i e n les d e d i c a l o s l t i m o s del c a n t o v n de su p o e m a s o b r e Los tres reinos de la nalu) aleza. Si en su c o l e c c i n de t r a d u c c i o n e s t i e n e u s t e d la d e l g o r r i n d e L e s b i a , m e a l e g r a r a de verla.
(1) Travieso yo volara por doquiera Si pajarito fuera.

 14 i g a l a u s t e d , p e r o a d v i e r t a de a n t e m a n o q u e n o p u e de c o m p a r a r s e c o n el o r i g i n a ! , lo q u e d i g o n o p o r m o d e s t i a :
Llorad, Gracias! Amores Llorad el duro caso! Mancebos elegantes Todos venid, lloradlo ! Murisele a mi Lesbia. " Su gorroncillo caro L a nia de sus ojos Y todo su cuidado. E r a alegre, halageo; L a conoca tanto Como conoce el nio El maternal reclamoJugaba en torno de ella, Posaba en su regazo, Con su piar continuo Su cario mostrando. Y ay ! agora camina Por los umbrosos campos De do tornar al mundo E s a todos vedado. Tinieblas maldecidas Del Aqueronte avaro Que os llevis cuanto tienen De bello los humanos; Qu bello gorroncillo Me habis arrebatado'. A y vctima infelice ! A y enemigos hados '. T a l prdida mi Lesbia Lamenta sin descanso, Y sus dulces ojuelos Hincha el asiduo llanto.

M e g s t a l a t r a n s i c i n : Y ay! agora camina; p e r o s i e n t o q u e usted haya c o n v e r t i d o en campos aquel camino, a q u e l Uer tenebricosum, q u e es la p i n c e l a d a m a e s t r a d e la c o m p o s i c i n . L a t r a d u c c i n p o r lo d e m s no p u e d e s e r m s literal. D o s c o n t r a s t e s m e h a n l l a m a d o s i e m p r e la a t e n c i n en esa o d i t a e l e g i a c a : p r i m e r o , el q u e resulta de la n a t u r a l e z a d e l a s u n t o y el t o n o s e r i o c o n q u e est t r a t a d o , sin q u e p o r o t r a p a r t e se e x c l u y a el s e n t i m i e n t o ; s e g u n d o , el d e las i m g e n e s a l e g r e s p r i m e r o e x p r e s a d a s y las l g u b r e s y m e l a n c l i c a s c o n q u e se a c a b a l a el c u a d r o . Y y o m e a t r e v o a a g r e g a r q u e en esos c o n t r a s t e s se percibe cierto sentimiento religioso que agrada. Es evidente q ue en las falsas r e l i g i o n e s se han c o n s e r v a d o s i e m p r e , a u n q u e i n c o h e r e n t e s y c o n f u s a s , c i e r t a s ideas p r o c e d e n t e s d e la luz p r i m i t i v a : e n t r e ellas, la i n m o r t a l i d a d del a l m a y la e x i s t e n c i a de una vida f u t u r a . Y a u n q u e estas i d e a s e s tn a p l i c a d a s en el caso p r e s e n t e a los m a n e s i m a g i n a r i o s d e un p a j a r i t o , no p o r eso d e j a n de r e p r e s e n t a r p o t i c a m e n te una v e r d a d r e l i g i o s a . Ese p a j a r i t o c a m i n a n d o p o r la va tenebrosa de la e t e r n i d a d d e b e r e c o r d a r n o s q u e en r e s u m i das c u e n t a s no es m u c h o lo q u e en l o n g e v i d a d le a v e n t a j a m o s , y q u e d e b e m o s estar listos a t o d a h o r a p a r a a q u e l viaj e p o s t r e r o , p o r q u e p u e d e la m u e r t e s o r p r e n d e r n o s c o m o a l en la flor de los das. I d e a s s e m e j a n t e s a la d e C a t u l o se hallan en a e l e g a d e O v i d i o A la muerte de un papagayo ( d e q u e t a m p o c o nos h a b a m o s a c o r d a d o ) , si b i e n p r e v a l e c i e n d o c o m o en t o d a s l a s o b r a s d e aquel a u t o r , la i m a g i n a c i n s o b r e el s e n t i m i e n t o . Y o t e n g o una t r a d u c c i n en la q u e p r o c e d c o n m e n o s fidelidad q u e en la de C a t u l o , e x p r i m i e n d o c o n s o b r i e d a d a l g u nas i d e a s a fin de evitar r e p e t i c i o n e s . D i c e a s :

 15
Muri mi papagayo ! Llorad, aves del cielo, A l hijo docto y gayo Del remoto indo suelo. Con voces plaideras Dadle, abatida el ala, Vuelta en luto la g a l a , L a s honras postrimeras. Grande fue, mas aeja L a causa es de tu llanto, O Filomela! deja De recordarla tanto. T u s gemidos convierte Que escucha el bosque umbro, Del papagayo mo A lamentar l a muerte. Aves, cuantas la esfera Cruzis, llorad ahora; Pero t la primera, Trtola, amante llora: En el dulce recreo Vivi siempre contigo. No fue mejor amigo Oreste ni Teseo. M a s qu contra la muerte Pudo, msero, aquella, Fidelidad valerte? Qu el amor de mi bella? E s inflexible al hado: L l e g a el cruel momento, Y caes, ornamento Del ejrcito alado ! T el zafrn con tu pico Y el mrice afrentaras; Con tu plumaje rico L a s esmeraldas raras. Con tu lengua el sonido Que hubieses escuchado, L o dabas imitado Engaando el odo. Apenas si un momento A l cultivo negabas Del habla, y al sustento Apenas si lo dabas. Pues te satisfacas Con una nuez que fuera, Y con adormidera A l punto te dormas. A y ! te rob la vida Tiro de Envidia artero, Pues de la paz garrida Fuiste amador parlero. Y stos as perecen, Mientras las pendencieras Codornices en fieras Batallas envejecen! Y , nuncio de aguacero, Vive el grajo; el milano, Que amenazante y fiero Gira en el ter vano; E l buitre, que de presa En pos hambriento vaga; Y la corneja aciaga Siglos morir ve ilesa; Que es ley indeficiente En toda la natura Que acabe lo excelente Mientras lo intil dura. Burln Tersites mira Muerta a Pentesilea: Y Pars gallardea Mientras Hctor expira. Llevronse los vientos Los votos de mi amada; Sus votos, sus lamentos, De muerte al ver postrada A l ave peregrina Que con voz lastimera Habl por vez postrera
Diciendo: A D I S , CORINA.

E n el Elseo existe Opaco un bosque: el suelo De yerba y flores viste Inmortal arroyuelo. N i a pjaros da entrada O inmundos o inclementes, Que es de los inocentes Pacfica morada. All en concordia suma, Fnices vividores Cisnes de blanca pluma: E l pavn sus colores Despliega campeando, Y la paloma tierna Sus sculos alterna Con el arrullo blando. Entre ellos recibido El papagayo ahora. Empieza agradecido A hablar de su seora; Y el vulgo circunstante, Atnito y atento, Oye su claro acento A l nuestro semejante. Honra Corina en tanto Sus despojos mortales, Y en el mrmol con llanto Inscribe lneas tales: i Llorad, aves del cielo, A mi fiel papagayo; Al hijo docto y gayo Del remoto indo suelo!

 16 R e c u e r d o ahora d i c e t o d o lo c o n t r a r i o : un epitafio de un g o r r i o n c l o q u e

L'oiseau sous ees fleurs enterr N'tonnait point par son plumage, N'enchantait point par son ramage: Mais il a i m a i t . . . . il fut pleur.

E s d e c i r , q u e n o f u e i n g r a t o c o m o a q u e l q u e , si h e m o s d e c r e e r a L o p e , se le e s c a p a L u c i n d a d e la j a u l a a t i e m p o q u e ella i b a a d a r l e d e c o m e r a b r i e n d o la p o r t e z u e l a . E l c u a l sin e m b a r g o , d e c o n t a r s e t i e n e en el n m e r o d e los a r r e p e n t i d o s , p u e s c o m o o y e s e los r u e g o s d e su s e o r a ,

A la antigua prisin volvi las alas; Que tanto puede una mujer que llora !

M a s si d e ste c o n s t a q u e volviese las alas, n o as d e a q u e lla t r t o l a a q u i e n el d u l c e p o e t a h a b a n e r o M i l a n o s d e c a :

Trtola ma ! sin estar presa, Hecha a mi cama y hecha a mi mesa, A un beso ahora y a otro despus, Porqu te has ido ? qu fuga es esa, Cimarronzuela de rojos pies ?

H a r t o c r u e l e s s o m o s c o n ellos; no los c u l p e usted d e i n g r a t o s , si c o n razn nos t e m e n . R e c u e r d e usted a q u e l l a b e l l s i m a c a n t i l e n a d e V i l l e g a s y n o e r a p j a r o el p i n t o r , que dice:

Y o vi sobre un tomillo Quejarse un pajarillo Viendo su nido amado De quien era caudillo De un labrador robado. Vilo tan congojado Por tal atrevimiento Dar mil quejas al viento, P a r a que al cielo santo Lleve su tierno canto Lleve su triste acento. Y a con triste armona Empezando el intento Mil quejas repeta; Y a cansado callaba Y al nuevo sentimiento Y a sonoro volva: Y a circular volaba, Y a rastrero corra. Y a pues de rama en rama A l rstico segua, Y saltando en la grama Parece que deca: Dame, rstico fiero, M i dulce compaa ; Y que le responda E l rstico? no q u i e r o

Y a que usted protesta contra tamaa tirana, e m p i e c e u s t e d p o r casa, s o l t a n d o el g o r r i n d e L e s b i a y la c o t o r r a d e C o r i n a , q u e t i e n e a h p r i s i o n e r o s e n t r e sus p a p e l e s . A c o m p e l e s u s t e d c o n los p a j a r i l l o s a q u e h e m o s p a s a d o revista, y si n a c i o n a l e s q u i e r e , c o n el Lorito de Laura d e M a d r i d , el tur-pial d e Isaacs, el sabanero c u y a m u e r t e l l o r a A n g e l o en u n n m e r o d e La Restauracin d e M e d e l l n , d e l p r e s e n t e a o , y c u a n t o s m s le p l a z c a . P e r o solos o a c o m p a a d o s , e n v e l o s u s t e d luego, h o y m i s m o , al r e d a c t o r d e La Caridad, p a r a q u e s o l e m n i c e n los Funerales de un pajarito.

 Y q u n o m b r e p o n d r e m o s al m e m o r i a l ? E l n o m b r e es l o d e m e n o s . P o n g a u s t e d Aviaria Caq u e es c o m o si d i j e r a bosquecillos de-poticas aves defendientes de Catulo, f rentela del gorrionclo de Lesbia, o cosa s e m e j a n t e . Y a u n m e a t r e v o a a m p l i a r el c o n s e j o . D e d i q u e u s t e d las aves a l o s l e c t o r e s c u r i o s o s ; y si t u v i e r e n f a v o r a b l e a c o g i d a , p r e p a r e u s t e d u n r e b u s c o d e flores, es d e c i r , d e p a s a j e s s e l e c t o s s o b r e las m i s m a s , s a c a d o s d e p o e tas a n t i g u o s y m o d e r n o s : r e b u s c o q u e d e d i c a r u s t e d a las
lectoras benvolas intitulndole: HORTENSIA VIRGILIANA.

S i g n i f i c a n d o Hortensia l o q u e c r e c e y florece e n los j a r d i n e s , q u e d a b i e n el e p t e t o virgiano: 1, porque Virgilio fue m u y a m a n t e y o b s e r v a d o r d e las flores, c o n las c u a l e s m a tiz, p o r d e c i r l o as, las p r i m e r a s p r o d u c c i o n e s d e su i n g e n i o ; 2 , p o r q u e as h a r j u e g o este t t u l o c o n el d e Aviaria Catulliana; y l t i m a m e n t e , p o r q u e ese a d j e t i v o p o r e x t e n sin h a v e n i d o a a p l i c a r s e a las cosas bellas y d e l i c a d a s . Y c u l l o es m s q u e las f l o r e s ? L a m u j e r , a m i g o m o , c u a n d o est p d o r n a d a d e i n o c e n c i a y d e p i e d a d , q u e s o n su matiz y su f r a g a n c i a .
9

B o g o t , o c t u b r e 29 de 1865.
(De La Caridad, de 3 de noviembre de 1865).

Estudios literariosM. A . Caro2

 F R A N G E S A MIENTO E N L I T E R A T U R A
S o n i d i o m a s m u y d i f e r e n t e s u n o de o t r o el f r a n c s y ei castellano. A q u l , q u e en su o r i g e n t o m m u c h o del b a j o a l e m n , g e n e r a l i z s e r p i d a m e n t e , y a c o m o d n d o s e a las n e c e s i d a d e s sucesivas de la c u l t u r a i n t e l e c t u a l , n o f u e t a r d o en d e terminarse, m a n e j a d o p o r hbiles y fecundos escritores. A d m i r a b l e p o r su p r e c i s i n , es r i c o e n el d i a l e c t o c i e n t f i c o , y s i r v e a maravilla p a r a el r a c i o c i n i o y la e x a c t i t u d l g i c a . A esto c o n t r i b u y e e s p e c i a l m e n t e la i n v a r i a b i l i d a d en la c o n s t r u c c i n g r a m a t i c a l , q u e r e g u l a r i z a las i d e a s y d e ellas a su vez e m a n a . S i e n d o tan l g i c o , n o es n a d a p o t i c o . M o n t o n o en s o n i d o s , m o d u l a c i n e i n f l e x i o n e s , i n a l t e r a b l e e n la c o o r d i n a c i n d e las p a r t e s d e l d i s c u r s o , f a l t o p o r c o n s i g u i e n t e d e r i t m o , l o m s a q u e p u e d e a s p i r a r en v e r s o es a v e n c e r d i f i c u l t a d e s , y a h a c e r s e p e r d o n a r lo q u e n i e g a al o d o , h a b l a n d o d i r e c t a m e n t e al c o r a z n , y e v i t a n d o e n l o p o s i b l e el d e s a g r a d a b l e t r o p i e z o d e slabas s p e r a s y de r e p e t i d a s c a d e n c i a s ; en las c u a l e s tal vez l o r e b u s c a d a s d e s l u c e l o i m i t a t i v a s . E n g a l n a s e , en los g n e r o s m s n o b l e s d e la p o e s a , c o n c o n s o n a n c i a s p a r e a d a s , y as c o m o e n p r o s a n o a d m i t e e l e g a n t e s t r a n s p o s i c i o n e s , e n el m e t r o evita a q u e llas c e s u r a s q u e , d e n t r o d e los l m i t e s d e la p r o s o d i a , s a b e n d i s t r i b u i r e n l e n g u a s m s flexibles el b u e n g u s t o y la necesidad de dar a un pensamiento l u g a r y realce o p o r t u n o s . N i a r g u y e en c o n t r a d e lo d i c h o , el q u e se p r e s t e tal vez a e x p r e s a r s e n t i m i e n t o s a p a c i b l e s y t i e r n o s : y a p o r q u e su n o m e n c l a t u r a , d i g m o s l o as, d e las d e l i c a d a s f i b r a s d e l c o r a z n p r o v i e n e d e l r e f i n a m i e n t o d e la civilizacin, refinam i e n t o tan o p u e s t o a ficciones i n o c e n t e s , a la r i q u e z a d e i m a g i n a c i n y a la m a j e s t a d del l e n g u a j e ; y a p o r q u e el s o llozo m a l f o r m a d o , p u e d e e x p r e s a r m s q u e u n a p a l a b r a , p o r r a z n d e su o r i g e n y n o de su n a t u r a l e z a ; q u e es l o q u e t i e n e a las v e c e s d e s u p e r i o r la p o e s a p o p u l a r s o b r e la d o c t a . E n s u m a , el f r a n c s , m s q u e d e s u y o , h a l l e g a d o a s e r l e n g u a p o t i c a p o r el d o b l e e m p r o b o t r a b a j o d e v e n c e r y o c u l t a r t a m a a s d i f i c u l t a d e s , a q u e se h a n c o n s a g r a do eminentes escritores. L a l e n g u a castellana, h e r m a n a l e g t i m a d e la italiana, n o es o t r a cosa q u e el p r o g r e s i v o d e s a r r o l l o del a n t i g u o r o m a n c e , o m e j o r d i c h o , de a l g u n a d e las v a r i e d a d e s d e l l a t n v u l g a r , b a j o la i n f l u e n c i a d e los t i e m p o s y d e las i n v a s i o n e s e x t r a n j e r a s . M o d i f i c a d a p o r los g o d o s s e p t e n t r i o n a l e s , m u c h o m e n o s d e lo q u e se p i e n s a , a l t e r a d a , n o en los g r m e

19

nes. por d e c i r l o as, mas en las f o r m a s p r o s d i c a s , p o r la d o m i n a c i n d e los r a b e s , c o n s e r v s i e m p r e la n d o l e latina. F i l l o g o s e s c r u p u l o s o s h a y q u e , c o n m i r a s p o c o e l e v a das y f u n d n d o s e en e t i m o l o g a s y o t r o s t e s t i m o n i o s aislados, p o n d e r a n el i n f l u j o q u e p u d o e j e r c e r , ya la i n d g e n a l e n g u a e s p a o l a , y a la de los b r b a r o s i n v a s o r e s , s o b r e la q u e a c t u a l m e n t e h a b l a m o s ; o b i e n q u i e r e n q u e sea d i a l e c t o del r a b e . M a s es lo c i e r t o q u e si b u s c a m o s los siglos d e o r o de n u e s t r a l i t e r a t u r a , la v e m o s c r e c e r y florecer a s o m b r o s a m e n t e d e s p u s del r e n a c i m i e n t o d e las l e t r a s en Italia. E l l a nos dio el e n d e c a s l a b o , e n t r e c u y a s c o m b i n a c i o n e s se c u e n t a , y es la o r i g i n a r i a , la sfica latina; y ni la r i m a ason a n t e , r a s g o c a r a c t e r s t i c o de n u e s t r a p o e s a p o p u l a r , y t o m a d a del r a b e , ni las c o p l a s d e a r t e m e n o r q u e en Cast i l l e j o y los s u y o s t u v i e r o n e n t o n c e s a n i m o s o s d e f e n s o r e s , f u e r o n bastantes a i m p e d i r la i n t r o d u c c i n d e a q u e l m e t r o , n u e v o a p r i m e r a vista, p e r o tan del g e n i o d e la l e n g u a , q u e luego a luego se a d o p t a p l i c n d o s e a d i f e r e n t e s g n e r o s , y c o n el t i e m p o l l e g a u n p e r f e c c i o n a m i e n t o n o visto e n o t r a s n a c i o n e s , d e tal f o r m a q u e , v i g o r i z a d o c o n pausas y s i m t r i c a fluidez, q u e c o n m a y o r e s m e r o le d i e r o n los r e s t a u r a d o r e s de la p o e s a castellana en el s i g l o x v r a , r e m e d f e l i z m e n t e la p o m p a y m a j e s t a d del e x m e t r o latino, d e s d e a n d o la postiza g a l a d e la r i m a . E s t a p r o s o d i a tan m a r c a d a n o es u n a p r u e b a de su s e m e j a n z a c o n el l a t n , y d e q u e al t r a v s d e los t i e m p o s , h a c o n s e r v a d o an el a c e n t o p r o s d i c o , q u e es u n o de los a c c i d e n t e s al p a r q u e d e t e r m i nativos, m s d e l i c a d o s d e u n i d i o m a ? P o r l o q u e h a c e a la c o n s t r u c c i n , n a d i e nos t i l d a r d e d i f i c u l t a d en los m o v i m i e n t o s , y d e falta de l i b e r t a d . E l p e r o d o d e C e r v a n t e s c o n sus e s p o n t n e o s e n l a c e s , sus pausas a r m o n i o s a m e n t e d i s t r i b u i d a s , sus e l e g a n t e s i n v e r s i o n e s , n o nos r e c u e r d a el n u m e r o s o y b i e n s e n t a d o p e r o d o c i c e r o n i a n o ? Si esto en la p r o s a q u r i q u e z a de l e n g u a j e , q u v a r i e d a d d e c a d e n c i a s , q u b r i l l a n t e z d e i m a g i n a c i n en el v e r s o ! N o es m e n e s t e r u n e x a m e n a n a t m i c o de los p o r m e n o r e s , b a s t a u n a r p i d a o j e a d a s o b r e las p g i n a s de n u e s t r o s b u e n o s e s c r i t o r e s , p a r a c o n o c e r la p r o c e d e n c i a y el g e n i o del h a b l a n u e s t r a castellana. D e lo d i c h o p u e d e d e d u c i r s e q u d a o s es c a p a z d e a c a r r e a r n o s la c o n t i n u a y mal atinada i m i t a c i n q u e h a c e n d e la l e n g u a f r a n c e s a los q u e , c o m o d i c e el P a d r e Isla, p o r a p r e n d e r l a h a n o l v i d a d o la p r o p i a , l l e g a n d o la e x t r a v a g a n cia a m i r a r c o n asco el i d i o m a c a s t e l l a n o , si en su p r o n u n c i a c i n no fingen el d i a l e c t o y n o r e m e d a n los b a r b a r i s m o s franceses. Mas para hablar con toda p r o p i e d a d , habiendo d i f e r e n c i a e n t r e el l e n g u a j e c i e n t f i c o , el p o t i c o y el t e s o r o c o m n d e la l e n g u a , n o d e b e m o s c e r r a r las p u e r t a s del p r i m e r o , ni i m p e d i r su e n r i q u e c i m i e n t o , s i e m p r e q u e a m o l d e -

 20 m o s las p a l a b r a s q u e n e c e s i t e m o s i n t r o d u c i r , a las r e g l a s g e n e r a l e s de d e r i v a c i n 3 e u f o n a ; mas c i r c u n s c r i b i n d o l a s a su uso y m a n t e n i e n d o en su g e n i a l p u r e z a el d i a l e c t o de la p o e s a . A d o p t a el f r a n c s un v o c a b l o d e f o r m a c i n g r i e g a p a r a e x p r e s a r u n a n u e v a idea? N o d e b e m o s p o r eso r e c h a z a r l o : s e r a esto t a n t o c o m o p r i v a r n o s , p o r e x c e s i v a e s c r u p u l o s i d a d , de u n a f u e n t e c o m n . E n s u m a , y a lo d i j o Horacio:

r

Cual peridicamente el vario otoo De la selva primero la hoja arranca Que primero brot, del mismo modo Envejecen y mueren las palabras. (Ad. Pis. Traduccin de B u r g o s ) .

Y el m i s m o p r e c e p t i s t a , q u e e s t a b l e c i e r a v e r s o s a n t e s , el m o d o c o m o stas d e b e n d e r i v a r s e ,
Graeco fonte cadant, pare detorta ;

c o n tan o p o r t u n a c o m p a r a c i n manifiesta q u e las l e n g u a s d e b e n p a r e c e r s e a los r b o l e s , c u y o f o l l a j e se r e n u e v a , sin q u e ste, sin e m b a r g o , ni los p e r i d i c o s f r u t o s q u e a d o r n a , degeneren. N o h a s i d o t a n t o e n la a d m i s i n d e v o c a b l o s f o r a s t e r o s en lo q u e h a c o n s i s t i d o el a b u s o , c u a n t o en n u e v a s a c e p c i o nes d a d a s a u n m i s m o s i g n o , en d i f e r e n t e s r e g m e n e s a p l i c a d o s a los v e r b o s , e n f a d o s a s r e p e t i c i o n e s , c i r c u n l o q u i o s e x c u s a d o s q u e q u i t a n el p u e s t o al h a b l a r castizo, y p o r ltim o en m u c h o s o t r o s vicios d e c o n s t r u c c i n o c a s i o n a d o s p o r la g e n e r a l i z a c i n del f r a n c s p o r o t r a p a r t e v e n t a j o s a , e introducidos directamente por mediocres traductores, que a p e s a r d e las r e c r i m i n a c i o n e s d e los p r u d e n t e s , n u n c a e s c a s e a n . E l l o s c o m u n i c a n sus d e s a c i e r t o s a los l e c t o r e s , h c e n l o s t r a s c e n d e n t a l e s en el p u e b l o , el c u a l s i e n d o q u i e n f o r m a y t r a n s f o r m a las l e n g u a s , l l e g a al fin a a u t o r i z a r l o s . E s t a c o r r u p c i n , si n o se l o g r a d e t e n e r l a , l l e g a r a p o n e r e n t r e los e s c r i t o s d e los c l s i c o s e s p a o l e s y el i d i o m a nuest r o la b a r r e r a q u e s e p a r a los m u e r t o s d e los vivos. A d e m s , c o m o u n a d i s o l u c i n tal n o s i g u e i g u a l e s c a m i n o s , m u c h o m e n o s en p u e b l o s q u e e n t r e s n o t i e n e n f r e c u e n t e s ni amistosas r e l a c i o n e s , c a d a u n o d e los E s t a d o s h i s p a n o a m e r i c a n o s f o r m a r a su d i a l e c t o ( n o h a y q u e o l v i d a r cuan i n s e n s i b l e m e n t e se t r a n s f o r m a n las l e n g u a s ) , c a d a u n o se d e s v i a r a hasta n e c e s i t a r d i c c i o n a r i o y g r a m t i c a e x c l u s i v a ; y v e n d r a el castellano a s e r u n n u e v o t r o n c o , c o m o l o f u e el l a t n , d e r a m o s m e n o s flexibles y l u j o s o s a n . d i v e r s o s u n o s d e o t r o s . T r i s t e , p e r o p o s i b l e r e s u l t a d o , q u e nos p r i v a r a d e este lazo d e f r a t e r n i d a d o t o r g a d o p o r la P r o v i d e n cia a los p u e b l o s a m e r i c a n o s , la l e n g u a de Castilla, q u e n o q u e r e m o s a p r o v e c h a r , ni l e g a r p u r a a o t r a s g e n e r a c i o n e s .

N o se c r e a n p u e s tan s u p e r f i c i a l e s estas c u e s t i o n e s . U n a de las causas tal vez la m s i n f l u e n t e , del mal q u e s e alo, es n u e s t r o o d i o insensato h a c i a la m a d r e E s p a a , p r o l o n g a d o y a i n d e f i n i d a m e n t e . C o n ella h e m o s c o r t a d o t o d a clase d e r e l a c i o n e s , n o l e e m o s sus e s c r i t o r e s c l s i c o s , n o r e s p e t a m o s la a u t o r i d a d d e su A c a d e m i a , ni a u n su o r t o g r a f a s e g u i m o s . . . . q u d i g o s e g u i m o s ? n o la c o n o c e m o s . L a o r t o g r a f a , s i e n d o p u n t o , d i g m o s l o as, de d i s c i p l i n a literaria, c o n v i e n e y aun es m e n e s t e r q u e sea c o n s t a n t e , A u n q u e ella se r e f i e r e a a c c i d e n t e s , c u a n d o se viola n o d e j a d e lastimarse la s u s t a n c i a . T a l vez i n d i s c r e t a m e n t e , p o r suavizar u n a d i c c i n , o p o r s i m p l i f i c a r los s i g n o s , i n t r o d u c i m o s la a n a r q u a , y c a d a u n o c r e e r t e n e r d e r e c h o p a r a h a c e r la r e f o r m a a su t a l a n t e ; y r o m p e m o s a d e m s u n e s l a b n en la c a d e n a de las e t i m o l o g a s , d a n d o t r a b a j o a los que quieran reanudarla. L e c t o r e s no me faltarn que c o nozcan la m e m o r i a l e d a en 1843 p o r el l i c e n c i a d o D . F . S a r m i e n t o a la F a c u l t a d de H u m a n i d a d e s de S a n t i a g o d e Chile; y el d e s b a r a t a m i e n t o de la l e n g u a , si se m e p e r m i t e la e x p r e s i n , a u t o r i z a d o p o r la Ortografa Americana. C u a n t o nos l l e g u e p o r c a s u a l i d a d de la P e n n s u l a sin el t i m b r e f r a n c s , no h a y q u e e x a m i n a r l o , d e s d e luego lo condenamos y proscribimos. Espaoles americanos somos, p e r o e s t a m o s e m p e a d o s en b o r r a r el p r i m e r t t u l o d e n u e s t r a n a c i o n a l i d a d , y c o m o el s e g u n d o e n r e a l i d a d d e v e r d a d n o p u e d e c u a d r a r n o s solo, n o s v e m o s o b l i g a d o s a a r r o j a r n o s , so c a p a de o r i g i n a l i d a d , en b r a z o s del p r i m e r a d v e n e d i z o . F r a n c i a nos i n u n d a de novelas, y esto es lo q u e casi e x c l u s i v a m e n t e l e e m o s e i m i t a m o s p a r a s e r o r i g i n a l e s . L a l e n g u a de esa n a c i n , s i e n d o la m s u m v e r s a l m e n t e d e r r a m a d a y c o n o c i d a en el o r b e , es a u n m i s m o t i e m p o la l e n g u a de la r e l i g i n y de la i m p i e d a d , del p u d o r y de la d e s n u d e z ; i m i t a m o s las f o r m a s y las ideas, la l e t r a y el e s p r i t u ; y q u i n s a b e si en esta c o n t i n u a i m i t a c i n n o g u a n s i e m p r e n u e s t r a p l u m a el a m o r a la p a t r i a y a la p u r e z a de las c o s t u m b r e s , el r e s p e t o a n u e s t r a s t r a d i c i o n e s , en s u m a , el d e s e o de p r o g r e s o , de civilizacin, la cual n o es o t r a c o s a q u e el c r i s t i a n i s m o a p l i c a d o a las s o c i e d a d e s , o p a r a decirlot o d o en una p a l a b r a , la C a r i d a d ! E n e f e c t o , n u e s t r a l i t e r a t u r a se r e d u c e a o b r a s p o r lo c o m n f r i v o l a s , e x t r a n j e r a s en las f o r m a s , y - t r i s t e , perol g i c o r e s u l t a d o , e x t r a n j e r a s en el f o n d o . N u e s t r a p r o s a h a d e g e n e r a d o m u c h o ; aun a p l i c a d a a asuntos d e p u r a i m a g i n a c i n , n o d a m u e s t r a s de la lozana, b r i l l a n t e z y donairec o n q u e e s c r i t o r e s de o t r a s p o c a s s u p i e r o n c a r a c t e r i z a r l a . Y c m o no h a b a d e s e r as? H o j a s p e r i d i c a s estn s a l i e n d o de n u e s t r a s p r e n s a s d e s d e n u e s t r a e m a n c i p a c i n p o l t i ca, hojas que escribimos a toda priesa y c o m o a destajo, sin m e d i t a r , sin c o r r e g i r . . . . sin p e n s a r s i q u i e r a m u c h a s

22

v e c e s , p e r m t a s e m e d e c i r l o . N i d e b e m o s c o n tan alto y e n f t i c o a c e n t o h a b l a r de m o v i m i e n t o l i t e r a r i o . F u n e s t o m o v i m i e n t o q u e r e d u n d a en d a o de la v e r d a d e r a l i t e r a t u r a , y en f o m e n t o d e la a u d a z i g n o r a n c i a , d a n d o al t r a s t e c o n la l e n g u a ! A d e m s de q u e e n t r e n o s o t r o s , e n e m i g o s s i e m p r e de la paz y la c o n c o r d i a , s u e l e n s e r los p e r i d i c o s las a r m a s q u e s u s t i t u m o s al fusil o la e s p a d a f r a t r i c i d a , c u a n d o sin acallar la c l e r a en el c o r a z n , a c a l l a m o s a i n t e r v a l o s el silb i d o de las balas. Y suele a c o n t e c e r q u e si u n h o m b r e h o n r a d o y g e n e r o s o , c o n m i r a s elevadas y slidas r a z o n e s l e v a n ta la voz p a r a i n v o c a r u n i n y d i g n i d a d , p a r a d a r i n s t r u c c i n al p u e b l o y b u e n o s c o n s e j o s a la p a t r i a , n o faltan e s c r i t o r e s q u e , p o s e d o s de vilsima p a s i n , le d i r i j a n p r o c a z m e n t e los m s i n m u n d o s d e n u e s t o s q u e , o i n v e n t a n o p r o h i j a n p a r a su p r o p i a d e s h o n r a y en a g r a v i o al h o n o r n a c i o n a l . D e s g r a c i a d o el pas c u y o s h i j o s l l a m a n e n e m i g o al q u e s o b r e s a l i e n d o en v i r t u d q u i s i e r a d a r g l o r i a y f e l i c i d a d a l o s q u e l d a t t u l o d e h e r m a n o s ! D e s g r a c i a d o y m u y d e s g r a c i a d o el p a s c u y o s h i j o s han s i d o i m i t a d o r e s en t o d o , y s l o en el c a m p o de la i n j u r i a han a l c a n z a d o la p a l m a d e la originalidad ! A l g o m e h e d e s v i a d o d e mi p r o p s i t o : tan n t i m a m e n t e l i g a d a s estn las f o r m a s l i t e r a r i a s c o n la naturaleza d e las cosas. V u e l v o a t o m a r el hilo i n t e r r u m p i d o , y m e c o n t r a e r a la p o e s a , p a r a h a c e r a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s , sin p r o f u n d i zar en la m a t e r i a . E l filosofismo, o sea la m a n a d e h a c e r e n f t i c a m e n t e t r a s c e n d e n t a l e s las m s f r i v o l a s c u e s t i o n e s , s e r t o d o lo q u e se q u i e r a , m e n o s p o t i c o , y sin e m b a r g o cuan s o c o r r i d o n o se ve p o r n u e s t r o s e s c r i t o r e s d e v e r s o ! Y d i g o filosofismo, n o filosofa, p o r q u e n o es p r o p i a m e n t e el e s p r i t u r a z o n a d o r del s i g l o , sino un r e f l e j o , si se m e p e r m i t e d e c i r l o , insensat o , de las f o r m a s y m a n i f e s t a c i o n e s q u e las n e c e s i d a d e s s o ciales o la m o d a le h a n h e c h o t o m a r en el V i e j o C o n t i n e n t e . D e s u e r t e q u e en n u e s t r a s n a r r a c i o n e s p o t i c a s , en n u e s t r a s poesas p i c a s en la i d e a , s i q u i e r a sean l r i c a s p o r la falta de e x t e n s i n y del p r o g r e s i v o d e s a r r o l l o de un p l a n p r e c o n c e b i d o , se n o t a m s b i e n el t o n o o r a t o r i o q u e el v e r d a d e r o l e n g u a j e d e u n a no e x t r a v i a d a f a n t a s a . E n c u a n t o a las q u e m e r e c e n m s el n o m b r e de l r i c a s , a t e n t o a los f u g a c e s asuntos s o b r e q u e v e r s a n , se r e d u c e n g e n e r a l m e n t e a c o n s e c u e n c i a s de u n a tesis, l i g a d a s p o r lo d i c h o t m s b i e n q u e l g i c a , o s t e n s i b l e m e n t e . N o h a y tal vez en la a c t u a l i d a d c o m p o s i c i n m t r i c a a l g u n a en q u e no salten a la vista las e x p r e s i o n e s Por eso, Es que. la mal a t i n a d a r e p e t i c i n d e la c o n j u n c i n 7~ c o n o t r o s t r m i n o s q u e f o r m a n u n a t r a b a z n nada l u j o s a y e l e g a n t e , y q u e r e c u e r d a n el Sed y el Ergo de la e s c u e l a ; t r m i n o s d e t r a n s i c i n t a n t o m e n o s f r e c u e n t e s c u a n t o m s vivas son las i m p r e s i o n e s d e

la fantasa y del c o r a z n . S i n esos a u x i l i a r e s del r i g o r i s m o l g i c o , c a n t a b a D a v i d sus celestiales i n s p i r a c i o n e s ; sin ellos e s c r i b i e r o n sus o d a s los l r i c o s p r o f a n o s . E n a u x i l i o d e esa m a n a , c u n d e o t r a , t o m a d a t a m b i n de los f r a n c e s e s y q u e le es a p a r e n t e m e n t e c o n t r a d i c t o r i a , c u a l es el s e n t i m e n t a lismo, aquella afectacin de sensibilidad, que empieza a d e j a r s e v e r p o r los m o n o s l a b o s Oh! Ah! Si'- No! c o n o t r a s i n t e r j e c c i o n e s y r e t i c e n c i a s p r o p i a s de l e n g u a s n o f o r m a das a n , de salvajes i m p o s i b i l i t a d o s p a r a e x p r e s a r s e d e s e m b a r a z a d a m e n t e , y q u e sin e m b a r g o m e n u d e a n h e r m a n a d a s con locuciones muelles, enervadas y mentirosas, fruto de la m s refinada civilizacin. L a sensatez, la n a t u r a l i d a d y el b u e n g u s t o n o p u e d e n c o n c i l i a r s e c o n tan l a s t i m o s o d e s arreglo. El p r i m e r o que introdujo de una manera notable en n u e s t r a p o e s a , esa a f e c t a c i n d e s e n t i m i e n t o , esa filantropa l i t e r a r i a , q u e n o t i e n e el b l s a m o d e los c a n t o s c r i s t i a nos ni el e s p l e n d o r de las l e t r a s p r o f a n a s d e la d o c t a antig e d a d , f u e d o n N i c a s i o C i e n f u e g o s ; si b i e n , c o n a l g u n a a n terioridad, Melndez o f r e c e preludios no dudosos del cont a g i o . E n g e n e r a l , los r e s t a u r a d o r e s de la p o e s a castellana en el s i g l o p a s a d o , p e c a r o n p o r a f r a n c e s a m i e n t o , m s e m p e r o en las i d e a s , q u e en las f o r m a s , p o r q u e si las f u e n t e s q u e e s c o g i e r o n n o e r a n las m s p u r a s , no b e b i e r o n d e ellas tampoco exclusiva y servilmente. V e a m o s a C i e n f u e g o s , el m s e x a g e r a d o d e t o d o s . H a llamos en sus o b r a s m u c h a s l o c u c i o n e s v i c i o s a s , v e r b o s n e u tros con c o m p l e m e n t o directo, repeticiones enfticas en d e m a s a , a d j e t i v o s , en e s p e c i a l los en oso, q u e b a s t a r d e a n de sus a c e p c i o n e s , y p o r l t i m o m u c h o s t r m i n o s s e n t i m e n tales d e a q u e l l o s q u e c e n s u r a m o s ; mas en c a m b i o los v e r s o s s o n tan r o b u s t o s y s o n o r o s , c u a l e s n o los h i c i e r a n los m e j o r e s v e r s i f i c a d o r e s d e o t r a s p o c a s ; la v e r s i f i c a c i n l l e n a y s i m t r i c a , la e l o c u c i n n u n c a p r o s a i c a , el l e n g u a j e a b u n dante y r i c o , e s p o n t n e a la r i m a y b i e n m a n e j a d o el v e r s o l i b r e . P o r q u e C i e n f u e g o s , a d e m s d e estar f e l i z m e n t e d o t a d o p o r N a t u r a l e z a d e viva y r o b u s t a fantasa y d e l i c a d o o d o , e s t u d i a b a a los clsicos, lea y r e l e a a H e t r e r a y R i o j a , y c o n s e r n o v a d o r , r e s p e t a b a y aun i m i t a b a l o a n t i g u o . N i f a l t a r o n q u i e n e s c e n s u r a r a n sus v i c i o s : sus i m i t a d o r e s m i s m o s f u e r o n m s c o r r e c t o s . G r a n d e es la d i s t a n c i a q u e va de a q u e l l o s p o e t a s , m e j o r d i c h o , d e sus v i c i o s y c o r r u p t e las, al r o m a n t i c i s m o n o v e l , q u e e s t a n d o l e j o s d e s e r la l i t e r a t u r a espaola a c t u a l , t r a t a d e u s u r p a r l a el p u e s t o , y se l o u s u r p a en e f e c t o en la i n m e r e c i d a e s t i m a q u e se c a p t a e x c l u s i v a m e n t e d e los s u r a m e r i c a n o s . N u e v a y n o m e n o r dist a n c i a m e d i a e n t r e esos q u e escogemos por modelos y nosotros :ox daturi Progeniein vitwsiorem.

P r e s c i n d i e n d o del f o n d o de ideas y sentimientos que son el a l m a de t o d a p o e s a , d b e s e o b s e r v a r q u e en la c o p i a de v o c e s y m o d i s m o s , h e m o s r e n u n c i a d o a l o q u e t e n e m o s c o n u n a a b n e g a c i n n a d a l a u d a b l e . H a y c i e r t a s figuras e l e g a n t e s de i n v e r s i n , d e o m i s i n y a u m e n t o , e x c l u s i v a s d e la p o e s a . E n t r e m u c h a s d e las q u e h e m o s d e s t e r r a d o e s c o j e r c o m o e j e m p l o u n a d e l a m a s sencillas e i n s i g n i f i c a n t e s , p a r a q u e p o r esto p u e d a j u z g a r s e del e m p o b r e c i m i e n t o d e n u e s t r o P a r n a s o . N a d a en e f e c t o es m s s e n c i l l o , n a d a m s f r e c u e n t e en los p o e t a s e s p a o l e s , q u e la i n t e r p o s i c i n del v e r b o o del s u s t a n t i v o e n t r e los c o m p l e m e n t o s d e a q u l o los e p t e t o s d e ste, enlazados p o r las c o n j u c i o n e s j y , o, ni, c o m o se ve en los p a s a j e s s i g u i e n t e s :
Rodase en la cumbre Saturno, padre de los siglos de oro: T r a s l la muchedumbre Del reluciente coro Su luz va repartiendo y su tesoro.
LEN

A d el favor antiguo, a d la gloria De mi pasado tiempo y venturoso?

HERRERA

Y o si que tengo crespa barba y yerta, Como ha de ser en hombres belicosos.

LOPE

Cual infausto cometa y espantoso.

QUINTANA

A y ! vendr el da, Vendr y mis ojos de velar cansados, Su luz no sostendrn ni su alegra
QUINTANA

Aromas vierte agradecido y flores. M O R A T N (hijo).

E n los d o s e j e m p l o s s i g u i e n t e s resalta a q u e l l a i m i t a c i n i n v o l u n t a r i a q u e se p r o d u c e c u a n d o la m e m o r i a d e l q u e e s c r i b e est e n r i q u e c i d a p o r la l e c t u r a ; n o t n d o s e en el p r i m e r o la huella de L e n , y en el s e g u n d o la d e H e r r e r a :

Sale el sol con su pura L l a m a a dar vida y fecundar el suelo; Pero al punto la oscura Tempestad cubre el suelo Y de su luz nos priva y su consuelo.
JOVELLANOS

Que aflige al triste corazn cuitado Ver a d fueron sus antiguos das; Del fugitivo tiempo y olvidado Sombras ya vanas y memorias fras, Y en los aos eternos pensar luego Que pondrn fin a tantas demasas! C A R V A J A L (Salmos).

 25 P e r o n o s l o h e m o s d e s t e r r a d o los g i r o s y m o d i s m o s p o t i c o s , sino |hasta las t r a s p o s i c i o n e s m s n a t u r a l e s q u e a b u n d a n en los b u e n o s p r o s a d o r e s . B a s t a d e c i r q u e aun h e m o s r e d u c i d o los t i e m p o s de la c o n j u g a c i n , p u e s el f u t u r o c o n d i c i o n a l s u b j u n t i v o amare q u e c o m o el l a t i n o amaverim es m u y e l e g a n t e a v e c e s , h o y casi n o t i e n e uso a l g u n o . Y c o m o si n o bastara la r i g o r o s a y a c o m p a s a d a c o n s t r u c c i n de la o r a c i n , la r o d e a m o s an d e m s dificultades y la h a c e m o s andar ms perezosamente, llenndola de partculas, q u e , c o m o s e s a b e , son una d e las d e s v e n t a j a s d e las l e n g u a s r o m a n c e s c o n r e s p e c t o a l a latina. L o s a r t c u l o s , s o b r e t o d o el i n d e f i n i d o , s u e l e n s e r i n d i c i o s de p r o s a i s m o , y h a c e n los versos arrastrados. E s t o en c u a n t o a las f o r m a s p u r a m e n t e g r a m a t i c a l e s : las m t r i c a s , q u e c o n aquellas se enlazan tan n t i m a m e n t e , as c o m o c o n a m b a s se f u n d e el p e n s a m i e n t o , d a r n l u g a r a no m e n o s d e s c o n s o l a d o r a s o b s e r v a c i o n e s . E l e n d e c a s l a b o , v e r s o el m s n o b l e de n u e s t r a v e r s i f i c a c i n , q u e ha r e e m plazado al e x m e t r o en la p o e s a m o d e r n a , y q u e se halla a u t o r i z a d o p o r los m e j o r e s a u t o r e s , n o lo h e m o s a b o l i d o d e l t o d o , p e r o n o s e r a f c i l d e c i r c u n t o h a d e g e n e r a d o en n u e s t r a s m a n o s d e su n a t u r a l m a j e s t a d y lozana. S i c o n el vario j u e g o de los a c e n t o s r t m i c o s ( d i c e m u y b i e n el s e o r B e l l o en su Mtrica) j u n t a m o s el de los a c c i d e n t a l e s o a n t i r r t m i c o s , de q u e se valen a m e n u d o los b u e n o s p o e t a s p a r a d a r v a r i e d a d y a r m o n a imitativa a sus v e r s o s , h a l l a r e m o s q u e n o es f c i l e n u m e r a r la d i v e r s i d a d d e c a d e n c i a s de q u e es s u s c e p t i b l e el e n d e c a s l a b o . P u e d e s e r v i r d e e j e m p l o y a c l a r a c i n el s i g u i e n t e p a s a j e de la e l e g a d e d o n L e a n d r o M o r a t n al nacimiento dla Condesa de Chinchn:
Oh Musas! adornad de nuevas flores .La mvil cuna, y al rumor suave Que al aire esparcen las heridas cuerdas, Descanse en oro y prpura la dulce Prenda de vuestro numen generoso. Grato sueo inspiradla al blando arrullo De acorde voz, sombra la cerque oscura, Reine muda quietud, ni el viento mueva Fugaz sus alas, ni retumbe el ro.

N t e s e en este m a g n f i c o t r o z o la s o n o r i d a d de los v e r sos 2 y 3 de c o m b i n a c i n i d n t i c a , e q u i l i b r a d o s en a m b o s los a c e n t o s de la 2^ y 4^- slabas p o r el de la 8'^; o b s r v e s e la fluidez de los d o s s i g u i e n t e s ; p r e s e la a t e n c i n en los v a r i o s c o r t e s y a c e n t o s a n t i r r t m i c o s de los t r e s p e n l t i m o s , q u e p r e p a r a n el o d o a r e c i b i r a g r a d a b l e m e n t e el p o s t r e r o , c u y a f o r m a es igual a la del 2 y 3 , c o n la d i f e r e n c i a d e q u e el a c e n t o de la slaba o c t a v a est o p o r t u n a m e n t e a p o y a d o p o r las dos c o n s o n a n t e s mb de la voz retumbe, f o r m n d o s e u n a a d m i r a b l e a r m o n a imitativa. E s t a s bellezas q u e n o p u e d e n
9

 26 p r o d u c i r los f r a n c e s e s en sus a c o m p a s a d o s a l e j a n d r i n o s , n o s o t r o s las r e n u n c i a m o s , c i r c u n s c r i b i e n d o l a s t i m o s a m e n t e a d e t e r m i n a d o n m e r o tanta v a r i e d a d d e c a d e n c i a s . E s t e punto pide un trabajo ms detenido y analtico. P o r ahora b s t e m e d e c i r q u e a ello c o n t r i b u y e p o r u n a p a r t e la falta d e e l o c u c i n , estilo y l e n g u a j e p o t i c o s , la i m i t a c i n tal vez i n v o l u n t a r i a del i n v a r i a b l e m a r t i l l e o f r a n c s , y p o r o t r a el g n e r o d e e s t r o f a s , i m i t a c i n t a m b i n d e l f r a n c s , q u e h e m o s a d o p t a d o . E l e n d e c a s l a b o t e r m i n a d o en s l a b a a g u d a fue desconocido de nuestros buenos y c o r r e c t o s versificadores. N o s o t r o s n o slo lo h e m o s a d o p t a d o , sino q u e c o m o q u e lo h a c e m o s n e c e s a r i o . Con l c e r r a m o s e s t r o f a s , i n t r o d u c i n d o l o en ellas p e r i d i c a y f r e c u e n t e m e n t e . E s t a final a g u d a , q u e p o r n e c e s i d a d e m p l e a n los f r a n c e s e s p a r a s e a l a r los d o s h e m i s t i q u i o s de su v e r s o h e r o i c o , i m p i d e e n los n u e s t r o s la l i b e r t a d d e m o v i m i e n t o , el c a l o r y la vida q u e les c o m u n i c a n los c o r t e s , pausas y c e s u r a s q u e i m i t a n d e l l a t n los b u e n o s a u t o r e s , y q u e tan b i e n se les a d a p t a n . N o c o n d e n o a b s o l u t a m e n t e el e n d e c a s l a b o a g u d o ; u s a d o c o n p a r s i m o n i a en c o m p o s i c i o n e s l r i c a s , est b i e n ; m a s el e m p l e a r l o p o r t o d o y p a r a t o d o sin t i n o ni m e s u r a , s c r e o q u e nos es f u n e s t o , p o r c u a n t o a c o s t u m b r a a mal el o d o y el g u s t o , c o n r u i n a de n u e s t r a p r o s o d i a y d e s d o r o d e las Musas. Sin v a r i e d a d de c a d e n c i a s , sin c o r t e s ni c e s u r a s , q u e c o n s t i t u y e n el m e c a n i s m o del e n d e c a s l a b o , ste n o p u e d e d e s p r e n d e r s e de la r i m a , n i c o a d o r n o q u e le q u e d a , y e n t r e la asonante y la c o n s o n a n t e , p r e f e r i m o s g e n e r a l m e n t e la p r i m e r a . Con r e s p e c t o a esto m e p a r e c e m u y a t i n a d a la o p i n i n de d o n Jos J o a q u n d e M o r a . E s c i e r t o ( d i c e e n el p r l o g o de sus l e y e n d a s ) q u e el r o m a n c e t i e n e e n t r e n o s o t r o s m u y celosos p a r t i d a r i o s , y q u e n o g o z a d e m e n o s r e p u t a c i n e n t r e los e x t r a n j e r o s ; y c o n r a z n , si el o b j e t o d e este a p r e c i o es el r o m a n c e antiguo, y a se c o n s i d e r e c o m o m o n u m e n t o histrico, ya c o m o muestra del g e n i o potico d e la n a c i n espaola. N u e s t r o s a n t i g u o s r o m a n c e s f o r m a n en e f e c t o el c u e r p o d e poesa p o p u l a r m s p e r f e c t o , m s c a r a c t e r s t i c o y m s i n t e r e s a n t e de c u a n t o s p o s e e n las n a c i o n e s de E u r o p a . P e r o en estos l m i t e s se e n c i e r r a su m r i t o , y de ello n o se infiere q u e en el s i g l o p r e s e n t e , c u a n d o las n e c e s i d a d e s i n t e l e c t u a l e s s o n tan d i f e r e n t e s de las q u e e x i s t a n en t i e m p o de los r o m a n c e r o s , d e b a m o s r e b a j a r n o s al nivel de q u e ellos n o p o d a n salir, ni p r i v a r n o s d e los r e c u r s o s q u e las v i c i s i t u d e s d e los s i g l o s h a n p u e s t o a n u e s t r a d i s p o s i c i n , y de q u e ellos no p o d a n h a c e r u s o . M a s b i e n q u e v i c i s i t u d e s de los s i g l o s , h u b i e r a y o d i c h o el r e s t a b l e c i m i e n t o d e n u e s t r a v e r d a d e r a y l e g t i m a p r o s o d i a . S e a d e ello lo q u e f u e r e , n o es j u s t o q u e la p r e d i l e c c i n de la r i m a a s o n a n t e , p o n g a e n d e s p r e c i o y en o l v i d o la

 27 c o n s o n a n t e , y las c o m b i n a c i o n e s m t r i c a s q u e c o n ella f o r m a m o s . E n t r e las ms h e r m o s a s se c u e n t a el t e r c e t o , m o l d e el m s a p r o p s i t o p a r a v a c i a r en castellano los d s t i c o s g r i e g o s y l a t i n o s . C u a n p o t i c a m e n t e filosof en t e r c e t o s R i o j a ! C u a n d u l c e m e n t e s u s p i r a b a en ellos F e r n a n d o de H e rrera! Cuan fcil y g r a c i o s a m e n t e los enlazaba el O b i s p o B a l b u e n a , r e m e n d a n d o el a c e n t o p a s t o r a l ! V a n s e p o r e j e m p l o stos, p u e s t o s en b o c a d e
KOSANIO

Yo tambin, si alabarme pretendiese, Mi Filis tengo y soy enamorado, Y aun holgara que ella lo supiese. Que cuando llevo a casa mi ganado. Suele aguardarme sola en el camino, Y me asombra si paso descuidado. S o s a s le llevo y flores de contino, Y pongo mis guirnaldas a su puerta, Y me huelgo de hablar con su vecino; Y de la primer fruta de mi huerta Una cestilla le enviar colmada, Toda de flores y azahar cubierta.
(EGL. 1).

En n u e s t r o e m p e o de r e v e l a r n o s c o n t r a t o d o lo antig u o , c o n t r a t o d a a u t o r i d a d , m i r a m o s , en l i t e r a t u r a , c o n p r o f u n d o d e s d n , los g n e r o s buclico y elegiaco, y sus n o m b r e s , o nos s o r p r e n d e n o nos escandalizan. P e r o c o m o esas divisiones estn f u n d a d a s en la naturaleza, las ideas q u e r e p r e s e n t a n no p u e d e n d e s a p a r e c e r , d u r a n d o el a r t e , c u y a d e c a d e n c i a las h a c e d e g e n e r a r , y s l o s i m u l t n e a m e n t e c o n l se e x t i n g u e n . T e n e m o s , a u n q u e triste y d e s v e n t a j o s a m e n t e t r a n s f o r m a d o el g n e r o p a s t o r a l : en vez d e p a s t o r e s i n o c e n t e s , p e r o d e s p o j a d o s de r u d e z a y d e m i s e r i a , i n t r o d u c i m o s en e s c e n a m u c h a c h o s b a l b u c i e n t e s ; en l u g a r d e l c a n t o y la d u l c e a v e n a , c a m p a n a s de a l d e a , no m u y b i e n r e p i c a d a s acaso. A la m s i c a h a b l a d a , q u e f o r m a b a en lo a n t i g u o u n a p a r t e i n d i s p e n s a b l e en tales c o m p o s i c i o n e s , s u s t i t u m o s p o r l o g e n e r a l la i n s p i d a s e g u i d i l l a , c o m b i n a c i n d e m a s i a d o artificiosa p a r a q u e p u e d a p r o c e d e r d e l i n s t i n t o e i n s p i r a c i n p o p u l a r e s , y d e m a s i a d o trivial p a r a q u e a g r a de a o d o s b i e n a d o c t r i n a d o s . P o r lo c o m n nos s e r v i m o s d e la m i s m a e s t r o f a p a r a !a e l e g a ; de m o d o q u e , p e r d i d a la d i g n i d a d en t o d o , l l o r a m o s y r e p i c a m o s e n s e g u i d i l l a s . E s tas slo c e d e n su p u e s t o a la o c t a v a l l a m a d a bermudina, c o n la q u e t a m b i n r e e m p l a z a m o s la m a g n f i c a e s t r o f a l r i c a d e f r a y L u i s de L e n , y la p i c a en q u e c a n t a r o n L o p e y el T a s s o , B a l b u e n a y el A r i s t o .

P u d i e r a e x t e n d e r m e m u c h o m s ; p e r o lo e x p u e s t o b a s ta p o r a h o r a a mi p r o p s i t o . S l o s d e b o j u s t i f i c a r m e d e ! a t r e v i m i e n t o d e e s c r i b i r en mis j u v e n i l e s aos s o b r e m a t e rias q u e e x i g e n l a r g a y m a d u r a e x p e r i e n c i a . C o n o z c o m i i n s u f i c i e n c i a , y c o n f i e s o q u e no p r o p o n d r a stas q u e a l g u n o s c r e e r n i n n o v a c i o n e s i n d e b i d a s , si v i e r a q u e a l g u n o c o m b a t a los a b u s o s l i t e r a r i o s q u e nos i n v a d e n . N o c r e o q u e e s t e m o s en tan d e p l o r a b l e s i t u a c i n q u e se h a y a h e c h o la i n d u l g e n c i a g e n e r a l p o r s e r l o la i n f r a c c i n ; m s b i e n m e i n c l i n o a c u l p a r a la i n d o l e n c i a , n o a la falta total d e i n g e n i o y de i n s t r u c c i n , del s i l e n c i o q u e t o d o s g u a r d a n c o n r e s p e c t o a c r t i c a l i t e r a r i a . O j a l q u e mis p a l a b r a s a n i m a sen a los i n t e l i g e n t e s , a c u y o j u i c i o las s o m e t o ; y q u e o r a las j u z g u e n c o n v e n i e n t e s , o r a i m p o r t u n a s , m e a m a e s t r a s e n o m e p e r s u a d i e s e n , p a r a el b i e n d e t o d o s , y p e r m i t i n d o m e r e t i r a r m e d e un c a m p o d o n d e sino s o y f u e r t e en c o m b a t i r , m e q u e d a a lo m e n o s la s a t i s f a c c i n de h a b e r e n t r a d o el primero! M a s si c o n o z c o mi i n s u f i c i e n c i a y m e s o m e t o a los int e l i g e n t e s y b i e n i n t e n c i o n a d o s , c o n o z c o t a m b i n mis d e r e c h o s , y n o c e j a r a n t e los q u e , l l a m n d o s e a m i g o s d e la c r t i c a elevada, d e s d e a n y e m b a r a z a n al q u e , sin e c h a r l a d e a r q u i t e c t o , a c a r r e a u n a p i e d r a p a r a el c o m n e d i f i c i o . A q u e l l a c r t i c a l i t e r a r i a q u e c o n s i d e r a m s b i e n el g e n i o de las n a c i o n e s y de los t i e m p o s q u e el d e los i n d i v i d u o s ; q u e n o d e s c i e n d e a la i n v e s t i g a c i n de las f o r m a s , del l e n g u a j e , de la d i c c i n ni del m e t r o , c u y o e s p r i t u es g e n e r a l i z a r l o t o d o , ha p r o d u c i d o en E u r o p a en estos l t i m o s t i e m p o s , o b r a s de r e l e v a n t e m r i t o , p e r o q u e s o n estriles c u a n d o n o van p r e c e d i d a s y a c o m p a a d a s de o t r a s m s m o d e s t a s y d i d c t i c a s . P e r n i c i o s a suele s e r la e s t u d i a d a s e p a r a c i n del anlisis y la sntesis q u e d e b e n o b r a r d e c o n s u n o : lo q u e i m p o r t a es s a b e r c o m b i n a r l o s . L a s r e g l a s s e r n s i e m p r e t i l e s , p o r m s q u e se d i g a , a los i n g e n i o s n a c i e n t e s , los q u e p u e d e n c o m p a r a r s e c o n los g l o b o s a r e o s , q u e n e c e s i t a n s e l e s d d i r e c c i n al e m p e z a r el v i a j e , a u n q u e sea p a r a luego p e r d e r s e o e x t r a v i a r s e . E n l t i m o r e s u l t a d o , y g e n e r a l m e n t e h a b l a n d o , p r o s c r i b i r las r e g l a s de e l o c u c i n c o m o t i r a n a s del g e n i o , es p r o s c r i b i r la p a l a b r a c o m o tirana del pensamiento. P o r lo d e m s , e n t r e n o s o t r o s , ios q u e g e n e r a l m e n t e h a b l a n d e c r t i c a e l e v a d a , en t o d o s e n t i d o son los m s i g n o r a n t e s , y hallan en ello u n m e d i o d e f e c u n d i z a r su p o b r e z a , l l a m a n d o e l e v a c i n la v a g a f r i v o l i d a d , e s c r i b i e n d o v a r i e d a d e s c o m o si f u e r a n a x i o m a s , y c o n d e n a n d o c o n una sola p l u m a d a los sistemas m s r e s p e t a b l e s , las o b r a s m s m e d i t a d a s , las c r e e n c i a s ms s a n t a s . C o n a n e m a t i z a r a u n e s c r i t o r l l a m n d o l e t r a i d o r o r e t r g r a d o , est t o d o c o n c l u i d o , t o d a d i s c u s i n es intil; del m i s m o m o d o c u a l q u i e r a b u s o es

 29 santo c o n tal q u e se le l l a m e l i b e r t a d . E s t e m o d o b r b a r o de j u z g a r esta crtica elevada, es una de las m o d a s q u e reinan p o r desgracia h o y entre nosotros. Se c o m p r e n d e f c i l m e n t e q u e en l i t e r a t u r a s c o m o la italiana, en q u e el a r t e ha p r e v a l e c i d o s o b r e el i n g e n i o , se p r e d i q u e audacia, originalidad y esparcimiento, para restab l e c e r el e q u i l i b r i o n e c e s a r i o d e los d o s e l e m e n t o s q u e , a i m a g e n y s e m e j a n z a d e l h o m b r e , el q u e lo es de su C r e a d o r , c o n s t i t u y e n las c r e a c i o n e s de su i n t e l i g e n c i a , a s a b e r : el e s p r i t u y la m a t e r i a , el p e n s a m i e n t o y la p a l a b r a . P e r o si es c i e r t o q u e p o r o t r a causa h e m o s d e s t r u i d o ese e q u i l i b r i o ; si r e c h a z a n d o t o d a a u t o r i d a d en m a t e r i a d e b u e n g u s t o y de sentimiento y proclamndonos independientes, hemos d a d o en i g n o m i n i o s o s e r v i l i s m o ; si o l v i d a n d o a n u e s t r o s progenitores y maestros, hemos ido a buscar riqueza y a b u n d a n c i a en la n a t u r a l e z a m i s m a , y n o h e m o s h e c h o s i n o c a e r en el m s d e p l o r a b l e e m p o b r e c i m i e n t o ; j u s t o es q u e reconozcamos nuestro error, que busquemos fundamentos m s s l i d o s a n u e s t r a l i t e r a t u r a , as en las t r a d i c i o n e s r e l i giosas en las v e r d a d e s en d o n d e h a y a n d e r e p o s a r o d e las que deban emanar nuestras inspiraciones, c o m o tambin en las t r a d i c i o n e s l i t e r a r i a s , en las bases v e r d a d e r a s d e nuestro idioma, de donde saquemos recursos para vertir y d e s a r r o l l a r n u e s t r o s p e n s a m i e n t o s . T i e m p o es q u e i n v o q u e m o s el o r d e n , n o p a r a m a t a r la l i b e r t a d , sino p a r a m e t e r l a en b u e n s e n d e r o , c o r r i g i e n d o o p o r t u n a m e n t e sus e x travos. T e r m i n e m o s , m s b i e n q u e s i g u i e n d o el h i l o d e las ideas e x p u e s t a s , a p o y a n d o e n ellas a l g u n a s c o n s i d e r a c i o n e s generales. N o hay l i t e r a t u r a sin c r e e n c i a s : el m a t e r i a l i s m o y el f r o e g o s m o son los e n e m i g o s m s d e c l a r a d o s d e la p o e s a , la cual se a l i m e n t a d e bellezas las m s p u r a s y e l e v a d a s , d e t i e r n o s y g e n e r o s o s s e n t i m i e n t o s . E l l a q u e t o d o lo h e r m o s e a y e n n o b l e c e , q u e nos lleva a o t r a s e d a d e s , y s i e m p r e t i e n e l g r i m a s y flores p a r a la t u m b a d e los q u e a m a m o s , y luz p a r a g u i a r n o s a u n m s all, a la r e g i n de i n m o r t a l i d a d , c o n t r i b u y e s i e m p r e d i r e c t a o i n d i r e c t a m e n t e al t r i u n f o del b i e n e n t r e los h o m b r e s . Y si ha v a g a d o en b o s q u e s e n c a n t a d o s y r o d e a d a d e v o l a n d e r a s f i c c i o n e s , s l o en el c r i s t i a n i s m o halla la f e , la e s p e r a n z a y el a m o r e n t o d a su p u r e z a y s u b l i m i d a d . N o q u i e r e d e c i r esto q u e el c r i s t i a n i s m o la s u j e te a la c r u z c o n firme c a d e n a , ni la i m p o n g a c o m o n i c o a s u n t o el e n c o m i o de sus m r t i r e s y de sus h e r o i c a s v i r t u d e s ; p o r q u e l n o es p o e s a ni filosofa, ni c i e n c i a a l g u n a , sino la luz q u e s o b r e t o d o se eleva y t o d o lo vivifica. N u e s t r a s a n ta r e l i g i n n o nos i m p i d e e s c u d r i a r c o n K e p l e r el f i r m a m e n t o o r e c o g e r c o n L i n n e o la y e r b a d e l c a m p o , m a s s nos ensea a l e e r el a d o r a b l e n o m b r e de D i o s , c o n a q u l en los

 30 a s t r o s , c o n ste en las g o t a s d e r o c o : n o nos i m p i d e q u e t o q u e m o s los vasos d e las d i v i n i d a d e s e g i p c i a s , m a s s nos insp i r a el q u e c o n ellos l e v a n t e m o s altares al D i o s v e r d a d e r o . E s el r e s p e t o a la f e y a la m o r a l lo q u e nos i m p o n e la r e l i g i n , y l, en vez de s e r o b s t c u l o al l e v a n t a m i e n t o i n t e l e c tual, nos a n i m a e n t r e d i f i c u l t a d e s y p e l i g r o s . C a l u m n i a a la I g l e s i a C a t l i c a q u i e n q u i e r a q u e la l l a m e o p u e s t a al p r o g r e s o de la h u m a n i d a d , y no c o m p r e n d e su e s p r i t u el q u e lo j u z g u e i n c o m p a t i b l e c o n el e s t u d i o d e la l i t e r a t u r a g r i e g a y latina, c o m o el de c u a l q u i e r a o t r a . H a y m s : la I g l e s i a d e C r i s t o , al v e n c e r el p a g a n i s m o , a p r o v e c h sus d e s p o j o s , p o r m i r a s p r o v i d e n c i a l e s ; c o l o c la S e d e d e su J e f e visible en la q u e f u e r a capital del I m p e r i o R o m a n o , y a d o p t la l e n g u a latina p a r a la p r o p a g a c i n d e la f e , y c o m o v n c u l o d e las n a c i o n e s . L o s p r i m e r o s santos P a d r e s a p l i c a r o n la r e t r i c a a l a d e f e n s a de la v e r d a d , y los m o n j e s d e la E d a d M e d i a n o s c o n s e r v a r o n y t r a n s m i t i e r o n los t e s o r o s l i t e r a r i o s de los a n t i g u o s . E n los t i e m p o s m o d e r n o s , los j e s u t a s , q u e e x t i r p a n d o a b u s o s y c o m b a t i e n d o a los h e r e j e s , d e m o s t r a r o n q u e el e n m e n d a r y el d e s t r u i r s o n cosas las m s o p u e s t a s . , n o slo e n s e a r o n y e n s e a n h o y c o n f e r v o r las l e t r a s g r i e g a s y r o m a n a s , enseanza c u y o s f r u t o s c o n o c e el m u n d o , sino q u e f u e r o n t a m b i n los m s f e l i c e s c u l t i v a d o r e s d e las m u s a s de Iliso y d e l T b e r . E s t a sola r p i d a o j e a d a basta a m o s t r a r q u e la l i t e r a t u r a c r i s t i a n a est f u n d a d a en la t r a d i c i n r e l i g i o s a del O r i e n t e , d e p o s i t a r i o d e la v e r d a d e t e r n a , y en la l i t e r a r i a del O c c i d e n t e , c u s t o d i o q u e f u e d e la belleza a r t s t i c a y d e la d e l i c a d e z a e s t t i c a ; s u b o r d i n n dose la l t i m a a la p r i m e r a , c o m o se s u b o r d i n a la p a l a b r a h e r e d a d a al p e n s a m i e n t o i n n a t o ; esa l i t e r a t u r a , h a c i e n d o el e n l a c e del M u n d o A n t i g u o c o n el M o d e r n o , a p e s a r d e t a n t a s v i c i s i t u d e s , es t a m b i n la q u e d a a la civilizacin del l t i m o la u n i d a d q u e t i e n e . U n a de las causas q u e a esto c o n t r i b u y e r o n f u e el uso c o n s t a n t e del latn m s o m e n o s b i e n h a b l a d o , y la v e r s i n q u e se hizo del E v a n g e l i o , t a n t o en ese i d i o m a c o m o en los m o d e r n o s e u r o p e o s , o b r a t o d o d e l a l g l e sia. Ella n o d e s t r u y e , p u r i f i c a ; n o esclaviza, o r d e n a ; en su d o m i n i o espiritual es, d e s p u s de la r e h a b i l i t a c i n , lo q u e el Sol d e s p u s d e salir del c a o s , en el s i s t e m a p l a n e t a r i o , f o c o d e v i d a y de luz, a s t r o en s i n m v i l , c u y a f u e r z a n o o b s t a n te a r m o n i z a en los d e m s la l i b e r t a d c o n el o r d e n . E s t o s e n t a d o , v o l v a m o s los o j o s al N u e v o C o n t i n e n t e , c u y a civilizacin se d e b e c o m p l e t a m e n t e al A n t i g u o , y l i j m o s l o s e s p e c i a l m e n t e en la p a r t e e s p a o l a . D e s d e l u e g o n o t a m o s q u e t o d o s estos d i f e r e n t e s p u e b l o s p r o f e s a n una m i s m a r e l i g i n y h a b l a n u n m i s m o i d i o m a , e l e m e n t o s los m s e s e n c i a l e s de n a c i o n a l i d a d . Si se ha c o n s i d e r a d o en t o d o s los t i e m p o s r e o de lesa p a t r i a el q u e a t a c a la r e l i g i n del p u e b l o , en estos pases h a y c i r c u n s t a n c i a s q u e a g r a v a n ese c r i -

 31 m e n , a s a b e r : p r i m e r o , q u e la r e l i g i n u n i v e r s a l m e n t e p r o fesada es la q u e h a civilizado el m u n d o ; s e g u n d a , q u e estos p u e b l o s n e c e s i t a n d e u n i d a d , y p u e s t o q u e la P r o v i d e n c i a nos ha o t o r g a d o la u n i d a d r e l i g i o s a , es un d e b e r f o m e n t a r l a y r o b u s t e c e r l a . N i es s l o q u e p r o f e s a m o s u n a m i s m a r e l i g i n , sino q u e sta, la c a t l i c a , es la n i c a q u e p u e d e d a r n o s u n i d a d r e l i g i o s a . C o m o e s c r i b o en el s i g l o x r x , no m e es l c i t o , sin o f e n d e r al l e c t o r y a m m i s m o , e x a m i n a r el caso, m o r a l m e n t e i m p o s i b l e , de q u e e n t r e n o s o t r o s r e s u c i t a r a la i d o l a t r a o f r u c t i f i c a s e el i s l a m i s m o . Si h e m o s d e t e n e r a l g u n a r e l i g i n , t i e n e q u e s e r sta el C r i s t i a n i s m o ; as p u e s slo p o d e m o s o c u p a r n o s e n la s u p o s i c i n de q u e el p r o t e s t a n t i s m o se e s t a b l e c i e s e e n t r e n o s o t r o s . E l n o se p r e s t a a la p r e d i c a c i n , ni d a f r u t o s d e n i n g u n a e s p e c i e , p o r q u e es n e g a c i n , s e p a r a c i n ; d e d o n d e p u e d e c o m p r e n d e r s e p o r q u n o g o z a d e las p r e r r o g a t i v a s del c a t o l i c i s m o , n i c o p r i n c i p i o c o n s e r v a d o r y g e n e r a l i z a d o r d e las c r e e n c i a s cristianas; y p o r q u es i m p o s i b l e , m o r a l m e n t e h a b l a n d o , q u e se e s t a b l e z c a en los E s t a d o s d e H i s p a n o A m r i c a . E l protestantismo puede ser enfermedad hereditaria, p e r o n u n c a es c o n t a g i o s a ; es d e c i r , n u n c a se p r o p a g a , a u n q u e su influencia p u e d a p r i v a r d e la salud al q u e d e ella g o z a b a : n o h a c e v a r i a r los f r u t o s d e l r b o l en q u e se i n j e r t a , p e r o p u e de esterilizarlo. Su d o c t r i n a es u n a c o n t r a d i c c i n , y su c o n s e r v a c i n la es t a m b i n . E n los p a s e s d o n d e l vive, t e n d i e n d o p o r u n a p a r t e a e m a n c i p a r s e c o m p l e t a m e n t e d e la i d e a c r i s t i a n a , y p o r o t r a a v o l v e r al c e n t r o d e d o n d e se h a s e p a r a d o , el n i c o m e d i o d e c o n s e r v a r s e en m e d i o d e estas d o s f u e r z a s o p u e s t a s , es el r e c o n o c i m i e n t o d e la a u t o r i d a d , p e r o d e u n a a u t o r i d a d d i f e r e n t e d e l c e n t r o c o m n d e la I g l e s i a ; c o n t r a d i c c i n n i c a m e n t e s o s t e n i b l e p o r el o r g u l l o n a c i o nal: q u i t a d o ese o r g u l l o , el h o m b r e t i e n e q u e e n t r a r al s e n o d e la Iglesia o p e r m a n e c e r fuera: n o h a y m e d i o . P o r eso h e d i c h o , y lo d e m u e s t r a la H i s t o r i a , q u e el p r o t e s t a n t i s m o s e h e r e d a , p e r o n o se p r o p a g a ; p o r q u e al t r a n s m i t i r s e p o r la p r e d i c a c i n (si esto f u e r a p o s i b l e ) , l i b r e y a d e la c o y u n d a f o r m a d a p o r el o r g u l l o , c o y u n d a q u e a m a r r a los d o s e l e m e n t o s c o n t r a d i c t o r i o s q u e en s e n c i e r r a , t e n d r a q u e d e t e r m i n a r s e p o r u n o d e ellos, y s e r a o c a t o l i c i s m o o r a c i o n a lismo, afirmacin o negacin absolutas N o p u e d e alegarse en c o n t r a de lo d i c h o a los n o r t e a m e r i c a n o s , p o r q u e ellos s o n h i j o s de la I n g l a t e r r a c o m o n o s o t r o s d e la E s p a a : ellos h a n r e c i b i d o el p r o t e s t a n t i s m o p o r h e r e n c i a , al paso q u e la p r e d i c a c i n lleva el c a t o l i c i s m o hasta los l t i m o s c o n f i n e s d e l mundo. El protestantismo nicamente puede ser predicado por la h i p o c r e s a . E n e f e c t o , es el p r i m e r paso q u e d a la i n c r e d u l i d a d disfrazada c u a n d o sola y t m i d a se e s p a n t a a u n d e su m i s m o n o m b r e , y t o m a o t r o q u e le o f r e z c a g a r a n t a s , en

tanto q u e e x p l o r a el c a m p o y a d q u i e r e f u e r z a s . E s t o h a s u c e d i d o en n u e s t r a t i e r r a ; t o d o s lo h e m o s visto; los q u e a y e r protestaban ser cristianos de corazn, y que slo atacaban el d e s p o t i s m o , la i n m o v i l i d a d de la I g l e s i a C a t l i c a , h o y h a l l n d o s e c o n f u e r z a s suficientes, d e r r i b a n los a l t a r e s d e C r i s t o . S u p o n g a m o s q u e ese filosofismo i n c r d u l o se e x t e n diese p o r s o b r e el haz d e la A m r i c a ( c o n f i e m o s en la P r o v i d e n c i a , q u e el c o n t i n e n t e d e C o l n , d e s p u s d e h a b e r r e c i b i d o la luz, n o v o l v e r al c a o s ) , o q u e s o l a m e n t e , lo q u e s es p o s i b l e , y a u n s u c e d e , e x t i n g u i e s e la f e en a l g u n o s d e sus h i j o s , s i q u i e r a su n m e r o sea d e s p r e c i a b l e en p r e s e n c i a d e u n a i n m e n s a m a y o r a . L o p r i m e r o s e r a e n t r e g a r s e la A m r i c a en b r a z o s d e d e s e s p e r a n t e y v e r t i g i n o s a a n a r q u a ; l o s e g u n d o es u n a t e n d e n c i a m a n i f e s t a d a y a , d e u n a m a n e r a m s q u e i m p o n e n t e , c r i m i n a l , h a c i a el r o m p i m i e n t o d e la u n i d a d r e l i g i o s a , u n i d a d q u e e x i s t e , a u n q u e a p a g a d a p o r las d i s c o r d i a s civiles, p o r la p e r s e c u c i n de la Iglesia, p o r la falta d e c o m u n i c a c i o n e s y c o m e r c i o i n t e r n a c i o n a l e s , y q u e n i c a m e n t e es d a d o c o n s e g u i r en la R e l i g i n C a t l i c a . E l h o m b r e q u e se m u e s t r a e n e m i g o del C r i s t i a n i s m o , lo es t a m b i n d e la causa de la civilizacin del m u n d o ; mas si ese h o m b r e f u e r e a m e r i c a n o , s e p a q u e e m p l e a su a c t i v i d a d , t e n g a o n o t e n g a r e s u l t a d o , p e r o en t o d o caso c o n i n f a m i a , e n c o n t r a t a m b i n d e la i n d e p e n d e n c i a y d e l e n g r a n d e c i m i e n to d e A m r i c a . E x a m i n e m o s la c u e s t i n de i d i o m a . L a l e n g u a es la p a tria, se h a d i c h o c o n m u c h a r a z n ; y la H i s t o r i a nos e n s e a q u e su p r d i d a a p r e s u r a o a c o m p a a en los p u e b l o s la d e la i n d e p e n d e n c i a . T e s o r o es p u e s p r e c i o s s i m o , y d e b e r s a g r a d o el c o n s e r v a r l a . Q u i e r o v a l e r m e a q u de la a u t o r i z a d a p a labra de F e d e r i c o Schlegel: C o n s i d e r o ( d i c e a q u e l ilustre a l e m n ) c o m o u n v e r d a d e r o d e b e r , al.'que es p r e c i s o s o m e t e r s e , el c u i d a d o d e la l e n g u a p a t r i a , m a y o r m e n t e en las clases ele\ adas d e la s o c i e d a d : t o d o h o m b r e i n s t r u i d o d e b i e r a esforzase c o n t i n u a m e n t e e n h a b l a r su l e n g u a c o n p u r e z a y c o r r e c c i n , y a u n , e n c u a n t o le f u e s e p o s i b l e , d e u n m o d o c o r r e c t o y b r i l l a n t e . D e b i e r a a d q u i r i r u n c o n o c i m i e n t o g e n e r a l , si b i e n n o d e m a s i a d o lig e r o , d e la l e n g u a y d e la l i t e r a t u r a d e su p a s , c o m o t a m b i n d e su h i s t o r i a ; d e b e r q u e e n el f o n d o es t a n t o m s f cil d e l l e n a r c u a n t o m s se h a e j e r c i t a d o el e s p r i t u y c u l t i v a d o el t a l e n t o e n u n c i a t i v o p o r el e s t u d i o d e las l e n g u a s e x t r a n j e r a s , c u y o u s o d e b i e r a l i m i t a r s e a l o i n d i s p e n s a b l e en la v i d a . . . L a n a c i n q u e se d e j a d e s p o j a r d e su i d i o m a p r o p i o p i e r d e el l t i m o a p o y o d e su i n d e p e n d e n c i a i n t e l e c tual y d e j a , p r o p i a m e n t e h a b l a n d o , d e e x i s t i r .
T

H i c e n o t a r d e s d e el p r i n c i p i o q u e la l e n g u a castellana es h i j a l e g t i m a d e la latina y q u e h e r e d su n d o l e y c a r c -

33

t e r ; p r e v i n i e n d o las o b j e c i o n e s d e c i e r t a s p e r s o n a s c u y o c e l o t o c a en i m p r u d e n c i a e i n t o l e r a n c i a , p a t e n t i c en b r e v e s p a l a b r a s q u e el e s p r i t u d e la I g l e s i a y el d e s a r r o l l o f e c u n d o d e l c a t o l i c i s m o n o estn e n m a n e r a alguna o p u e s t o s al e s t u d i o d e la l i t e r a t u r a g r i e g a y r o m a n a , q u e , c o m o q u e d a e x p u e s t o , es u n a d e las bases en q u e est c i m e n t a d a la m o d e r na E u r o p a l i t e r a r i a ; y d i c h o sea d e p a s o , al a b o g a r p o r m i p a r t e en f a v o r d e los e s t u d i o s c l s i c o s , t e n g o el alto h o n o r y la g r a n s a t i s f a c c i n d e v e r s o s t e n i d a s las m i s m a s o p i n i o n e s p o r tan ilustres c o n t e m p o r n e o s c o m o el O b i s p o d e O r l e n s y el C a r d e n a l W i s e m a n . D e m s de esto, en el c u r s o d e este e s c r i t o h a b r n o t a d o el l e c t o r mi i n t e n c i n d i r i g i d a a d e m o s t r a r lo m u c h o q u e nos h e m o s e x t r a v i a d o , o l v i d a n d o las v e r d a d e r a s f u e n t e s d e e n r i q u e c i m i e n t o p a r a n u e s t r o i d i o m a , c u a l e s son la l i t e r a t u r a latina y los clsicos e s p a o les. F u e r a y o un insensato si d e s e a r a q u e se h a b l a s e en la a c t u a l i d a d de la m i s m a m a n e r a q u e en t i e m p o d e C e r v a n tes: lo q u e c r e o c o n v e n i e n t e y aun n e c e s a r i o es el e s t u d i o fundamental de la l e n g u a , p a r a q u e p o r m s q u e se d e s a r r o lle ( n t e s e b i e n ) n u n c a d e g e n e r e , e s p e c i a l m e n t e en el dial e c t o p o t i c o ; de tal m o d o q u e s i e m p r e b a i l e m o s g u s t o en la l e c t u r a de los clsicos e s p a o l e s , y s i e m p r e m a n t e n g a m o s c o n ellos r e l a c i o n e s ; lo q u e c o n t r i b u i r a en alto g r a d o a q u e el d e s e n v o l v i m i e n t o de la l e n g u a en los d i v e r s o s estados d o n d e se habla el c a s t e l l a n o , sea p a r a l e l o y u n i f o r m e , m a n t e nindose en lo p o s i b l e y f o m e n t n d o s e de este m o d o la Unidad Americana p o r lo t o c a n t e al i d i o m a . R e s u m i e n d o lo d i c h o en p o c a s p a l a b r a s , es d e p r i m e r a n e c e s i d a d e n t r e los a m e r i c a n o s el e s t u d i o fundamentalde la l e n g u a , p a r a q u e el d e s a r r o l l o d e sta sea legtimo y u n i f o r m e . A h o r a b i e n : el e s t u d i o f u n d a m e n t a l del c a s t e l l a n o abraza p o r lo m e n o s el a p r e n d i z a j e d e su g r a m t i c a , d e la q u e en Bello t e n e m o s tan b u e n t e x t o , y j u n t a m e n t e el d e l l a t n , y la i n c e s a n t e l e c t u r a d e b u e n o s a u t o r e s , a c e r c a d e los c u a l e s s i e m p r e s e r b u e n o r e p e t i r a q u e l tan c o n o c i d o c o n s e j o de H o r a c i o :
Nocturna vrsate manu, vrsate diurna (1).

A m o la i n d e p e n d e n c i a d e la p a t r i a , sin q u e i m p o r t e m a n i f e s t a r a q u mis o p i n i o n e s p a r t i c u l a r e s s o b r e c u l e s f o r mas d e g o b i e r n o sean m s a p r o p s i t o p a r a r o b u s t e c e r esa i n d e p e n d e n c i a , o c u l e s g o b i e r n o s d e los e s t a b l e c i d o s e n la A m r i c a E s p a o l a o f r e z c a n m s g a r a n t a s al p u e b l o p a r a l o p o r v e n i r . D e j a n d o a u n l a d o ese p r o b l e m a p o l t i c o , n o m u y d i f c i l tal vez d e r e s o l v e r , p a r a h o m b r e s b i e n i n t e n c i o n a d o s e i m p a r c i a l e s , p e r o r o d e a d o p o r la mala f e y la a m b i c i n , de dificultades, s o m b r a s y amenazas, b s t e m e d e c i r c o n
(1) Adems de lo dicho con respecto a religin y a idioma, convendra que algn inteligente patentizase los gravsimos inconvenientes que nos ha acarreado en legislacin el sistema federativo. Estudios literariosM. A . Caro3

 34

t o d a f r a n q u e z a q u e n o c r e o se d e f i e n d a u n a c a u s a s a n t a , deshonrndola. N o hay fe d o n d e no hay justicia; y no p u e d e s e r j u s t o el q u e se d e s a t e n n o m e d i t a d o s ni g e n e r o s o s i n sultos c o n t r a la m a d r e E s p a a , n a c i n q u e n o t i e n e v o l u n t a d ni p o s i b i l i d a d de c o n q u i s t a r la A m r i c a , n a c i n q u e o t r a s , veces hemos llamado retrgrada, brbara, impotente, y q u e es h o y , p o r q u e n o s c o n v i e n e , un g i g a n t e i n v e n c i b l e ; si se t r a ta a r e n g l n s e g u i d o d e j u s t i f i c a r y e n c o m i a r el c a s o p o s i b l e d e q u e los e s t a d o s a m e r i c a n o s se d e s b o r d a r a n s o b r e n o s o t r o s ; raza i n t r a t a b l e y e n e m i g a p o r la q u e e s t a m o s v e r d a d e r a m e n t e amenazados, y que dada una conquista s e m e j a n t e , n o s d e v o r a r a , p o r v a l e r m e de la e x p r e s i n b b l i c a . E n ese p r o c e d e r hallo y o n o s l o u n a c o n t r a d i c c i n , u n u l t r a j e i r r o g a d o a la i n d e p e n d e n c i a en c u y o f a v o r se d i c e q u e se a b o g a , sino t a m b i n u n a g r a v e i n j u s t i c i a . E s o n o es d e f e n d e r la i n d e p e n d e n c i a a m e r i c a n a , sino r e c h a z a r u n a d e t e r minada agresin, para aceptar otra ms temible y menos r e m o t a . Q u e p a r a r e p r e s e n t a r u n a n a c i n es p r e c i s o r e c i b i r sus p o d e r e s p o r el r g a n o d e b i d o , lo d i c t a la r a z n ; p o r l o d e m s , es intil o i n a c e p t a b l e lo q u e se p a c t e p o r d o s o m s p l e n i p o t e n c i a r i o s , c u a n d o la v o l u n t a d n a c i o n a l n o autoriza o ratifica de a l g u n a m a n e r a sus i n s t r u c c i o n e s y sus c o n v e n i o s . A b s o l u t a m e n t e c o n s i d e r a d a , es n o b l e y g r a n d e la i d e a d e u n C o n g r e s o A m e r i c a n o d e P l e n i p o t e n c i a r i o s ; el c u a l , e m p e r o , n o d e b e s e r u n a r i d i c u l a , inoficiosa f a r s a , s i n o el e m b l e m a y la r e p r e s e n t a c i n d e l C o n g r e s o A m e r i c a n o d e P u e b l o s . P o r t a n t o , c u a n d o v e o q u e los q u e en C o l o m b i a h a n p r o m o v i d o y e n c o m i a n el r e f e r i d o C o n g r e s o , s o n los m i s m o s q u e p e r s i g u e n el c a t o l i c i s m o a t a c a n d o tan v i o l e n t a m e n t e la u n i d a d r e l i g i o s a , los q u e h a n t r a s t o r n a d o t o d a i d e a d e d i g n i d a d y d e j u s t i c i a , los q u e h a n c o n v e r t i d o las c o l e g i o s e n c u a r t e l e s , d e s c o n f o n a t u r a l m e n t e d e sus i n t e n c i o n e s , y t e m o q u e u n a p r o c l a m a c i n tan e x a g e r a d a d e n u e s t r o d e r e c h o t i n d a s e l o a la v i o l a c i n del a j e n o . C r e o q u e el h a b e r s e g u i d o el e j e m p l o d e r e p b l i c a s v e c i n a s en p r o m o v e r el r e c o n o c i m i e n t o d e nuestra independencia p o r parte de Espaa, nos fuera m s s a l u d a b l e q u e el e x i g i r a la j u v e n t u d c o m o m u e s t r a d e i n g e n i o y t t u l o d e p a t r i o t i s m o la m a l d i c i n d e l n o m b r e e s p a o l . R e l a c i o n e s amistosas c o n a q u l l a nos s e r a n d e m u c h a u t i l i d a d b a j o el p u n t o de vista c o m e r c i a l , y s o b r e t o d o p a r a q u e t o m a s e n m e j o r r u m b o los e s t u d i o s l i t e r a r i o s , l o c u a l c o n t r i b u i r a , c o m o c r e o h a b e r d e m o s t r a d o , a la U n i d a d A m e r i c a n a . Q u ! el p a t r i o t i s m o e s [ l a i n j u s t i c i a ? L a voz d e l r e n c o r o d e b a s t a r d o s i n t e r e s e s c o n t i t u y e la d i g n i d a d d e u n pueblo? Para hacernos respetables necesitamos ser plagiar i o s del d o c t o r F r a n c i a y d e los j a p o n e s e s ? N o c r e o q u e la c e n c e r r a d a q u e se e j e c u t en P a n a m , n i m u c h o m e n o s su a p r o b a c i n p o r p a r t e d e la a u t o r i d a d o d e los p a r t i c u l a r e s , c o m o ni t a m p o c o las f a n f a r r o n a d a s y p r o t e s t a s p u b l i c a d a s p o r la i m p r e n t a e n la c a p i t a l , s e a n m e -

 35
dios c o n c i l i a t o r i o s p r o p i o s p a r a i n t e r v e n i r en d e s a v e n e n c i a s d e f u e r a , ni m e n o s p r o c e d i m i e n t o s q u e n o s d e n h o n r a ni p o d e r . T e n g o u n a i d e a tan alta d e la causa d e A m r i c a , c r e o q u e es cosa tan n o b l e el a m a r l a y tan s a g r a d a el r e s p e t a r l a , que tropeles i n m u n d o s y necias baladronadas no pueden p a r e c e r m e n u n c a l e g t i m a s i n s p i r a c i o n e s d e tan a u g u s t o deber. T a l e s s o n las o p i n i o n e s q u e a b r i g o c o n r e s p e c t o a l a i n d e p e n d e n c i a d e H i s p a n o A m r i c a y a los m e d i o s q u e s i r ven a r o b u s t e c e r l a y a h a c e r a sus h i j o s g r a n d e s y f e l i c e s ; o p i n i o n e s q u e e m i t o c o n tanta m s s a t i s f a c c i n c u a n t o o t r o s las callan p o r t e m o r d e la t i r a n a q u e e n t r e n o s o t r o s h a c e a l g n t i e m p o r e i n a c o n d i f e r e n t e s fases. P o r mi p a r t e ,

fuerza, t r a t a r e n d e d e n i g r a r m i s i n t e n c i o n e s y e n l o d a r m i n o m b r e , y o n o r e c o n o z c o la g r i t e r a c o m o r a z n . C u a n d o u n h o m b r e emite un pensamiento independiente con decoro y con f r a n q u e z a , sin q u e l o m u e v a o t r a causa q u e el a m o r p a t r i o ; c u a n d o nadie p u e d e e c h a r l e en c a r a m i r a s a m b i c i o s a s ni s r d i d o s i n t e r e s e s ; c u a n d o n e g a n d o h o m e n a j e al d o l o d e la m o d a n o p u e d e e s p e r a r d e los q u e la a d o r a n sino i m p r o p e rios y d e n u e s t o s , q u d a l e e n su s e n d e r o solitario, a p e s a r d e las espinas q u e huella, u n a g r a n s a t i s f a c c i n i n t e r i o r , la a p r o b a c i n d e su c o n c i e n c i a , y la e s t i m a d e q u i e n q u i e r a q u e a p r e c i e la h o n r a d e z , la d i g n i d a d . L o repetir cien veces, c o n p r o f u n d a c o n v i c c i n . M i e n tras n o s e a m o s c r i s t i a n o s n o p o d r e m o s s e r b u e n o s h e r m a nos, y m i e n t r a s este n o m b r e , g e n e r a l i z a d o p o r d o q u i e r a q u e se a d o r e a a q u e l q u e n o s d i j o Amaos los unos a los otros, n o se r e p i t a p o r t o d o s los n g u l o s d e l c o n t i n e n t e , p r o n u n c i a d o s i n c e r a m e n t e p o r el m e j i c a n o y el a r g e n t i n o , p o r el q u e vive a orillas del A m a z o n a s y el q u e en las r a c e s del C h i m b o r a zo, n o p o d r e m o s s e r v e r d a d e r a m e n t e g r a n d e s y f e l i c e s . C r e o tambin que nuestra literatura ser tanto ms floreciente cuanto seamos ms ilustrados y respetuosos; y tanto m s f e c u n d a c u a n t o m s n o s e s f o r c e m o s e n m a n t e n e r p u r a la l e n g u a castellana, c o m o lazo b e n d e c i d o d e u n i n , p o n i e n d o los m e d i o s m s p r o p i o s p a r a q u e se d e s a r r o l l e u n i f o r m e y l e g t i m a m e n t e , c o r r e g i d o s los e x t r a v o s q u e y a h e i n d i c a d o e n el c u r s o d e este e s c r i t o . C u a n d o a d o r e m o s a la P r e v i d e n c i a ; c u a n d o d e j e m o s la f u n e s t a i d e a d e c r e e r q u e h e m o s b r o t a d o de la t i e r r a sin d e b e r n a d a a p r o g e n i t o r e s ni a d e s c e n d i e n tes; c u a n d o r e s p e t e m o s a a q u l l o s p o r l o q u e d e ellos h e r e d a m o s , y a stos p o r l o q u e h e m o s d e l e g a r l e s ; c u a n d o , e n u n a p a l a b r a , h e r m a n e m o s la f e c o n la c i e n c i a , la filosofa c o n la e r u d i c i n , la p o e s a c o n el e s t u d i o y las sanas d o c t r i nas, e n t o n c e s h a b r e m o s h e r m a n a d o la l i b e r t a d c o n el o r den, y seremos m e r e c e d o r e s a nuestro t u r n o del respeto de las n a c i o n e s y d e l a g r a t i t u d d e la p o s t e r i d a d .
(De

si los tiranos de la opinin, servidores

ayer de los tiranos de la

La Vos de la Patria,

diciembre de 1864).

VIRGILIO Y E L NAGIMIENTO D E L S A L V A D O R
i
INTRODUCCIN

E n c o n m e m o r a c i n d e la P a s c u a d e N a v i d a d , q u e c e l e b r a la I g l e s i a el 25 d e d i c i e m b r e , t u v o La Voz del Catolicismo la b u e n a i d e a d e l l a m a r la a t e n c i n d e los l e c t o r e s h a c i a la g l o g a i v d e V i r g i l i o , e n la c u a l se e n c i e r r a u n v a t i c i n i o m i s t e r i o s o q u e c o n v i e n e al g r a n d a d e l a d v e n i m i e n t o d e n u e s t r o D i v i n o R e d e n t o r ; d a tan s u s p i r a d o y t a n t a s v e c e s a n u n c i a d o p o r los p r o f e t a s , c u a n t o v e n e r a d o p o r los s i g l o s q u e d e s d e e n t o n c e s ha e m p e z a d o a c o n t a r la r e g e n e r a d a h u m a n i d a d . M a s si s o n atinadas las o b s e r v a c i o n e s q u e el p e r i d i c o m e n c i o n a d o t r a e s o b r e la m a t e r i a , la t r a d u c c i n q u e r e p r o d u c e , h e c h a p o r H e r n n d e z d e V e l a s c o , es i n d i g na d e l o r i g i n a l l a t i n o . C o m o t o d o s los q u e s a l i e r o n d e su p l u m a , s u s v e r s o s a q u son a p e n a s m e d i a n o s , a lo q u e se a g r e g a la a b r u m a d o r a t r a b a q u e se i m p u s o , a c o n s o n a n t a n d o el final d e c a d a u n o d e ellos c o n el h e m i s t i q u i o d e l s e g u i e n t e , l o q u e m e n o s c a b a la fidelidad, fluidez y a r m o n a q u e p u d i e r a n t e n e r . N o es m u y s u p e r i o r a esta la t r a d u c c i n d e f r a y L u i s d e L e n , i n g e n i o tan feliz en las i m i t a c i o n e s q u e hizo d e H o r a c i o e n La vida descansada y la Profeca del Tajo, c u a n t o d e s g r a c i a d o s i e m p r e q u e se l i g al o r i g i n a l q u e t r a d u c a . N o c o n o c i e n d o o t r a s v e r s i o n e s castellanas d e a q u e l l a g l o g a q u e las d o s r e f e r i d a s y u n a en p r o s a p o r D i e g o L p e z , q u i e n d e j en ella a V i r g i l i o m s o s c u r o q u e l o estaba e n l a t n , o f r e c e m o s al p b l i c o u n a n u e v a , n o c o m o cosa a c a b a d a , s slo c o m o un e n s a y o , al q u e h e m o s p r o c u r a d o d a r m s c l a r i d a d y f i d e l i d a d q u e o b t u v i e r o n los t r a d u c t o r e s q u e nos han p r e c e d i d o , c u y o estilo y d i c c i n , a d e m s , son y a s o b r a d o a e j o s p a r a el g u s t o r e i n a n t e . C u a n t o m s d i f c i l d e i m i t a r es un a u t o r , t a n t o m s d e b e m o s e s f o r z a r n o s e n i m i t a r l e . N u e s t r a v e r s i n est en v e r s o , p o r q u e p r o c u r a m o s s e r fieles en la e s e n c i a y en el m o d o ; y la p r o s a , p o r e l e g a n te q u e s e a , n o p u e d e r e m e d a r a q u e l l a e l e g a n c i a q u e es p r o p i a y e x c l u s i v a d e l m e t r o : u n a cosa es e l o c u e n c i a y o t r a es p o e s a . E s t a d e m s p u e s t a en e n d e c a s l a b o s , y stos d i s t r i b u i d o s en estrofas; p o r q u e t r a t a m o s de conservar en lo p o s i b l e la s o l e m n e g r a v e d a d q u e e n t o d a la c o m p o s i c i n r e i n a , r e q u e r i d a p o r el a s u n t o y a n u n c i a d a d e s d e el p r i n c i p i o p o r el p o e t a .

 37 P a r a l a m e j o r inteligencia, conviene que resumamos p r i m e r o y e x p l i q u e m o s el plan d e la g l o g a , r e s e r v a n d o tal cual a c l a r a c i n q u e e m b a r a z a r a este r e s u m e n , p a r a a p u n tarla al fin p o r va d e n o t a . L o s n m e r o s q u e a n o t a m o s , r e lativos a los v e r s o s , se r e f i e r e n a n u e s t r a t r a d u c c i n , p u e s t o q u e sta la d e d i c a m o s al c u r i o s o l e c t o r d e La Voz de la Patria q u e no se halle en e s t a d o d e l e e r el o r i g i n a l latino. E m p i e z a el p o e t a i n v o c a n d o a las m u s a s p a s t o r a l e s p a r a c a n t a r un alto a s u n t o : r u g a l a s q u e , a u n q u e e x o r n n d o l o c o n ideas t o m a d a s del c a m p o , e n n o b l e z c a n el c a n t o y le h a g a n d i g n o d e s e r o d o p o r el C n s u l a q u i e n se d i r i g e : v e r sos d e u n o a c i n c o . A n u n c i a en s e g u i d a la r e n o v a c i n d e l m u n d o c o m o o b j e t o d e su c a n t o : la l t i m a e d a d v a t i c i n a d a p o r la sibila, f e n e c e , y y a d e b e e m p e z a r la n u e v a d e o r o q u e n o t e n d r fin; n u e v o o r d e n d e s i g l o s ; n u e v o l i n a j e e n viado del c i e l o . P a r a q u e esto se v e r i f i q u e , n a c e r u n n i o : 6 - 1 2 . S i e n d o l l e g a d o y a el t i e m p o s e a l a d o , r u e g a el p o e t a a la diosa q u e f a v o r e c e a las p a r t u r i e n t e s , q u e s o n r a a este fausto n a c i m i e n t o ; e i n m e d i a t a m e n t e pasa a c o n g r a t u l a r s e con el Cnsul A s i n i o P o l i n , p o r la h o n r a q u e ha d e r e s u l tar a su c o n s u l a d o p o r tan p r s p e r o s u c e s o , c o m o q u e d a r p r i n c i p i o a u n a n u e v a era, la m s feliz p a r a los h o m b r e s , l o s q u e en a d e l a n t e n o d e b e n t e m e r m s p o r el a n t i g u o c r i m e n , c u y o s vestigios q u e d a r n b o r r a d o s p a r a s i e m p r e : 1 2 - 2 0 . E l ser c o n t a d o e n t r e los dioses, y g o b e r n a r e n paz el m u n d o : 2 1 - 2 5 . M a s a n u e v a e d a d d e o r o v e n d r p o r g r a d o s : el nio r e c i b i r en su c u n a d o n e s y p r e s e n t e s , la t i e r r a le o f r e c e r sus flores, y el len e m p e z a r a r e s p e t a r a la m a n s a o v e j a : 2 6 - 3 7 . E n l l e g a n d o a la a d o l e s c e n c i a , florecer la t i e r r a : 3 8 - 4 6 . T o d a v a , sin e m b a r g o , q u e d a r n v e s t i g i o s d e mal, y se r e n o v a r n las g u e r r a s y las e m p r e s a s m a r t i m a s : 4 6 - 5 5 . S l o c u a n d o el p r o m e t i d o l l e g u e a la e d a d m a d u r a , se dilatar el i m p e r i o d e la p a z . E l d e s a r r o l l o d e la paz y la h e r m a n d a d d e los h o m b r e s es lo q u e el p o e t a d e s c r i b e e n estos t r e s p e r o d o s , valindose d e i m g e n e s p a s t o r a l e s c o m o a n u n c i d e s d e el p r i n c i p i o , c o n u n a r i q u e z a d e e l o c u c i n y un c o l o r i d o m u y s e m e j a n t e s al estilo d e Isaas: u n o y o t r o p i n t a n al len y al c o r d e r o m s t i c a m e n t e e n l a z a d o s , figura de la f r a t e r n i d a d ; h a c e n florecer la s o l e d a d , s m b o l o d e l c u l t o , y q u e b r a n t a n la c a b e z a d e la s e r p i e n t e , a n u n c i o d e r e d e n c i n : 5 6 - 7 0 . M a s y a las diosas q u e p r e s i d e n a los h u m a n o s d e s t i n o s , avivan el m o v i m i e n t o d e s u s h u s o s , h i l a n d o la lana q u e c o r r e s p o n d e a tan v e n t u r o s a s e d a d e s . E l p o e t a , a r r e b a t a d o c o n esta idea, a p o s t r o f a al f u t u r o h u s p e d l l a -

minos del mar y el alto cielo. T o d o c u a n t o e x i s t e s o n r e y a a la a u r o r a del s i g l o q u e va a e m p e z a r : 7 1 - 8 0 . i O h ! ( e x c l a m a el p o e t a en s e g u i d a ) , si m e alcanzaran la vida y el a l i e n t o

m n d o l e Renuevo de los cielos. Hijo del Omnipotente, a quien esperan el mundo, vacilando en sus ejes, y las tierras, y los ca-

38

p a r a c a n t a r t e , y o v e n c e r a t o d o s los p o e t a s d e l m u n d o : 8 1 - 9 4 . D e l d e s e o q u e c o n c i b e d e q u e se r e t a r d a r a s u m u e r t e , vind o l o i r r e a l i z a b l e , pasa al a n h e l o d e q u e el i n f a n t e a n u n c i a d o a p r e s u r e su n a c i m i e n t o . Y a ( d c e l e ) tu m a d r e ha e n t r a d o en el d c i m o m e s ; t i e m p o es q u e nazcas. Si n o t e a p r e s u r a s a o b t e n e r sus s o n r i s a s , c m o es p o s i b l e q u e se c m p l a n l o s m a g n f i c o s d e s t i n o s q u e d e ti e s p e r a el u n i v e r s o ? 9 5 - 1 0 0 . T a l es el plan y el d e s e n v o l v i m i e n t o d e este g l o g a , tan m i s t e r i o s a e n el f o n d o , q u e nadie d a d e ella u n a i n t e r p r e t a c i n c a b a l y en t o d o s los p u n t o s s a t i s f a c t o r i a ; y al p r o p i o t i e m p o tan s u b l i m e en los c o n c e p t o s , t a n e l e g a n t e e n las f o r m a s , q u e a l g u n o s c r t i c o s la c o l o c a n i n d e p e n d i e n t e d e las Bu-

clicas.

ot Saifiture Profhecies, y o t r o s varios c i t a d o s e n la Biblioteca Latina d e L e m a i r e . P o r intitularse Polln esta g l o g a , y p o r estar d i r i g i d a a l, c u a n d o C n s u l , s e g n c o n s t a d e los p r i m e r o s v e r s o s , los c r t i c o s la asignan el a o 714 d e R o m a , q u e c o r r e s p o n d e a aquel consulado. De aqu han tomado m a r g e n algunos, Servio el p r i m e r o , p a r a c r e e r q u e V i r g i l i o f e s t e j a b a el n a c i m i e n t o d e un h i j o d e l m i s m o A s i n i o P o l i n . S u p o n e n o t r o s q u e a l u d e a las n u p c i a s q u e c o m o m e j o r p r e n d a d e la paz de Brindis, c e l e b r A n t o n i o c o n Octavia, hermana de O c t a v i a n o , la c u a l estaba e n c i n t a d e su a n t e r i o r m a t r i m o n i o c o n C. C l a u d i o M a r c e l o . E l s l o c o n s i d e r a r q u e n o es p o r l o vist o , ni a u n d e u n h i j o d e l t r i u n v i r o d e q u e se t r a t a , q u i t a t o d o f u n d a m e n t o a esta s u p o s i c i n . O t r o s , p a r a e x p l i c a r el m i s t e r i o , r e c u r r e n al e n l a c e q u e c o n t r a j o O c t a v i o c o n S t r i bonia, a principios de aquel ao. N o hallando a c o m o d a d a s a o b j e t o s tan h u m a n o s p r e d i c c i o n e s t a n divinas, t a n t o m s g r a n d i o s a s q u e salen d e los l a b i o s d e l c o m e d i d o V i r g i l i o , y n o q u e r i e n d o p o r o t r a p a r t e c o l o c a r l a s e n el r a n g o d e la p r o f e c a , las r e f i e r e n o t r o s al a d v e n i m i e n t o d e u n a e r a n u e va, o d e u n a p o c a feliz, h e r m o s e a d a p o r u n a b r i l l a n t e i m a ginacin; opinin nicamente libre del a b s u r d o , en parte,

thy, W i s h t o u en el Sufflement

A h o r a b i e n : a q u i n se r e f i e r e n tan g r a n d i o s o s p r o n s t i c o s y alabanzas? V i r g i l i o , e c o d e la t r a d i c i n y d e las p r o f e c a s a n t i g u a s q u e , m s o m e n o s viciadas, se i n t r o d u j e r a n en los l i b r o s sibilinos, a n u n c i a la p e r s o n a d e l M e s a s ? O b i e n h a c e d e ellas u n a a p l i c a c i n falsa a u n caso p a r t i c u l a r ? O finalmente, la alusin a la sibila t i e n e p o c o q u e v e r c o n la e s p e c i e d e vaticinios s u b s i g u i e n t e s ? L a p r i m e r a o p i n i n ha s i d o m u y v l i d a d e s d e r e m o t a a n t i g e d a d . L a c t a n c i o en s u s Divinas Instituciones ( L u g d . 1543, p g i n a 483) i n t e r p r e t a u n p a s a j e d e esta g l o g a s e g n el s i s t e m a m i l e n a r i o q u e l s e g u a . D e j a n d o a u n l a d o ese s i s t e m a , estn p o r lo d e m s c o n f o r m e s c o n l e n a p l i c a r l a a J e s u c r i s t o m u c h o s a u t o r e s , c o m o C h a n d l e r e n su VmdicaUon ofthe djense of Chrisiiani-

to the literal

accomfshment

es d e c i r , en c u a n t o as se t r a t e n de esiplicar los p e r o d o s c o r r e s p o n d i e n t e s a la i n f a n c i a , a d o l e s c e n c i a y e d a d v a r o n i l d e a q u e l c u y o n a c i m i e n t o se a n u n c i a ; p e r o f u n d n d o s e s i e m p r e en ese n a c i m i e n t o , t o m a d o l i t e r a l m e n t e , c o m o q u e c o n tanta p r e c i s i n y a c a d a p a s o se d e t e r m i n a . P e r o esto s e r a d e j a r en pie la d i f i c u l t a d ; p o r q u e c a b a l m e n t e lo q u e se t r a t a d e a v e r i g u a r es q u i n sea ese p e r s o n a j e c u y a a p a r i c i n e n el m u n d o a n u n c i a el vate c o n tanta m a j e s t a d , c o n tan g r a n de e n t u s i a s m o y r e g o c i j o . C u a l q u i e r a q u e sea la h i p t e s i s q u e m s nos satisfaga, la v e r d a d es q u e en esta g l o g a h a y vaticinios y e s p e r a n z a s q u e la a n t i g e d a d p a g a n a no p o d a t o m a r sino c o m o s u e o s de un p o e t a , y q u e los c r i s t i a n o s h e m o s visto realizarse, hal l n d o l o s n o s l o bellos sino c i e r t o s , y p e r f e c t a m e n t e a c o r des c o n las santas p r o f e c a s y c o n su c u m p l i m i e n t o . M e z c l a da d e s d e el p r i n c i p i l a m o d u l a c i n p a s t o r a l c o n el t o n o p r o f t i c o , las i m g e n e s r u r a l e s c o n las g r a n d i o s a s ideas d e r e d e n c i n , i m p e r i o universal d e la v i r t u d y f r a t e r n i d a d e n t r e los h o m b r e s , e m b e l l e c i d o t o d o c o n a q u e l l a s a r m o n a s q u e s l o V i r g i l i o ha s a b i d o p r o d u c i r , resulta c i e r t o c o l o r i d o m u y s e m e j a n t e , c o m o h e m o s d i c h o , al de D a v i d e Isaas. A v e c e s tiene una dulzura y g r a c i a inimitables:
Ipsa tib blandos fundent cunabula flores.. . . Molli paulatim flavescet campus a r i s t a . . . .

A v e c e s t o m a la e n t o n a c i n p i c a :
Pacatumque reget patrs virtutibus orbem.. . . Aspice convexo nutantem pondere m u n d u m . . . .

Q u i e n q u i e r a q u e lee esta g l o g a en su o r i g i n a l , del q u e la t r a d u c c i n q u e p r e s e n t a m o s n o es ni p u e d e s e r o t r a cosa q u e u n p l i d o r e f l e j o , n o p u e d e m e n o s de p a r t i c i p a r d e ese e n t u s i a s m o q u e a n i m a al p o e t a , s i n t i n d o s e c e r c a n o a la luz q u e r e g e n e r a r a el m u n d o . D a n t e en la i n m o r t a l h i s t o r i a q u e e s c r i b i d e a q u e l viaje f a n t s t i c o q u e e m p r e n d i l l e v a n d o de g u a a V i r g i l i o , a l u d i e n d o a esta g l o g a , p o n e en b o c a de Estacio algunos tercetos, que traducidos literalmente dic e n as:
. . . . A beber me enviaste T del Parnaso a la florida gruta Y al verdadero Dios me revelaste. Como aquel que cruzando oscura ruta Intil luz a sus espaldas lleva. Empero, el que le sigue la disfruta. Cuando dijiste: El siglo se renueva, Recobra la equidad su imperio humano, Baja del cielo una progenie nueva, Por ti poeta fui. por ti cristiano. Purg, 22.
4

 40 C a n t , en u n a a c l a r a c i n al L i b r o v d e su H i s t o r i a , a d o n d e r e m i t i m o s al l e c t o r c u r i o s o d e n o t i c i a s s o b r e las s i bilas y s o b r e la e s p e c i e d e c u l t o q u e d i o la E d a d M e d i a a n u e s t r o v a t e , d e s p u s d e c i t a r los v e r s o s q u e c o p i a m o s , d i c e q u e hasta el s i g l o x v se c a n t a b a e n M a n t u a u n h i m n o en la misa d e S a n P a b l o , s u p o n i e n d o q u e el a p s t o l d e las g e n t e s , a su l l e g a d a a N p o l e s , h a b a d i r i g i d o u n a m i r a d a h a c i a P a u silipo, d o n d e d e s c a n s a b a n las g l o r i o s a s cenizas d e M a r n , dolindose de no haber llegado a tiempo para conocerle y c o n v e r t i r l e . E s t a i d e a es m u y t i e r n a p a r a el q u e est f a m i l i a r i z a d o c o n la l e c t u r a d e l a p s t o l y d e l p o e t a . V i r g i l i o c o n v e r t i d o al c r i s t i a n i s m o ! E p i s o d i o h u b i e r a s i d o ste d i g n o d e s e r h i s t o r i a d o p o r la m i s m a p l u m a q u e e s c r i b i el d e N i s o y E u r a l o . P e r o a q u t a m b i n l l e g a el v a t i c i n i o , si l o h a y , d e n u e s t r o p o e t a , p u e s e n la g l o g a q u e t r a d u c i m o s d a a c o l e g i r q u e n o le alcanza la v i d a p a r a c a n t a r los m a g n f i c o s d e s t i n o s q u e a n u n c i a . E s t o y el h i m n o d e la I g l e s i a m e n c i o n a d o , e n q u e se i n t r o d u c e a S a n P a b l o v e r t i e n d o s o b r e a q u e l l a t u m b a el roco de sus piadosas lgrimas, forma un contraste conmovedor. El uno vislumbrando una cuna, d e p l o r a h a b e r l l e g a d o d e m a s i a d o t e m p r a n o ; el o t r o , s o b r e u n a t u m b a , se l a m e n t a d e h a b e r l l e g a d o d e m a s i a d o t a r d e . N o q u i s o , en e f e c t o , la P r o v i d e n c i a q u e el p r n c i p e d e los p o e tas latinos, a q u i e n e n c i e r t o m o d o p o d r a m o s l l a m a r c r i s t i a n o , p o r s u s i n t a c h a b l e s c o s t u m b r e s y p o r la p u r e z a d e su filosofa, p u d i e s e c o m o los r e y e s m a g o s p r o s t e n a r s e d e l a n t e d e a q u e l l a c u n a q u e l se figuraba c o r o n a d a d e p r e s e n t e s , e n t r e l a z n d o s e en r e d e d o r la h i e d r a , el n a r d o y el a c a n t o ; y s l o le c o n c e d i q u e saludase a a l g u n a d i s t a n c i a , c o m o M o i ss, la a u r o r a b e n d i t a d e l s i g l o d e p r o m i s i n ; y l o q u e e s m s , q u e la I g l e s i a c o n s a g r a s e u n a a r m o n a y u n a l g r i m a a su v e n e r a d o s e p u l c r o .
II

T r a d u c c i n e n v e r s o d e la g l o g a i v d e V i r g i l i o , i n t i tulada
POLION M u s a s ! el tono pastoral un tanto Alcemos; que no a todos lisonjea L a cantinela humilde campesina: S i las selvas cantamos, nuestro canto Del Cnsul que nos oye digno sea! L a postrimera edad que vaticina L a Sibila de Cumas, y a fenece; Nuevo da a las gentes amanece, En pos trayendo, con la Virgen pura, ureas edades de inmortal ventura.

10

 41
Nueva generacin baja del cielo! T al nacimiento de ste, a cuya vista, Casta Lucina, el mal ex.ermnado, Varones justos poblarn el suelo, Los ojos vuelve y tu favor le asista: Reina tu Apolo y a ! T u consulado, Polin, producir de nuestra era L a alta futura gloria: su carrera Dilatarn los meses, y borrada Ser la huella de maldad pasada. E l de los dioses tomar la vida, Y en medio de los dioses asentado. Se mostrar a los hombres. Sabio y fuerte Con la virtud del Padre recibida, Regir en paz el orbe dilatado. Y a empezar sus dones a ofrecerte No labrada la tierra, oh bello infante, Brotando el bcar y la hiedra errante, Y , a la profusa colocasia unido, E l acanto aromtico y florido. L a oveja ofrecer sus ubres llenas, Tornndose a los setos repastada, Sin que se espante del len rugiente. T u cuna en tanto se ver de amenas Blandas flores en torno coronada: N i fruta amarga ni falaz serpiente Habr, sino el aroomo peregrino Que en todas partes nazca de contino. T crecers, y los heroicos hechos Repasars de generosos pechos. Qu es la virtud, entonces, quin tu noble Genitor fue, sabrs. Rubia, ondeante Susurrar la mies; racimo blando De uvas la zarza abrumar, y el roble Del duro tronco sudar fragante Miel abundosa. De maldad quedando Algn vestigio, lanzarse el hombre E n frgil tabla a pilagos sin nombre, Y abrir de la tierra el seno duro, Y al asalto opondr slido muro. Nuevo Tifis vendr, y agigantada Argos nueva, y osados navegantes Que corten de la mar la azul llanura, Y nuevo Aquiles a blandir la espada Ir a las playas de Ilion distantes. M a s cuando llegues a la edad madura, Olvidar las olas el marino. N i por sobre ellas se abrir camino Bajel mercante, que del mismo modo E n todas partes se dar de todo. N i el suelo rompern los azadones, N i y a segures podarn la via, N i al yugo atados andarn los bueyes, N i habr porqu los candidos vellones E l extranjero mrice retia.

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

C5

42

70

Que las errantes baladoras greyes, Sin saber cundo, en el florido prado De purpreo color u azafranado Vestidas quedarn, y al cabritillo De grado el sndix prestar su brillo. Y y a a sus husos las e^tigias diosas, Con el poder que el hado les confa, Hilad, dijeron, en veloz presuta Albos copos de edades venturosas. Vn, gloria y triunfos a obtener, que el da L l e g a , oh renuevo de la etrea altura, Claro hijo del Tonante! Mira el mundo Vacilante en sus ejes, y el profundo Cielo y el mar, que esperan tu venida, Y a la luz ren de futura vida! Oh! si mis aos dilatar pudiera, Mis fatigados aos, y si tanto Fuego de inspiracin me conservaran, Como alent mi alegre primavera! Lino ni Orfeo, si en alterno canto Contendieran conmigo, me eclipsaran, Por ms que a aqul el rubicundo padre Prestase alientos, y la diva madre A ste inspirase clica armona: Y o , cantndote a ti, los vencera! Y vencera al dios de los pastores A quien el coro de Arcades acata, Y aun si stos decidieran, con largueza Y o obtendra del triunfo los honores. M a s y a con risa, a que responda grata, T u madre, oh nio! a conocer empieza, Y diez meses de afn torna en delicia; Que quien no obtuvo maternal caricia N i a su mesa los dioses, ni amorosas L e admiten a su tlamo las diosas. III ALGUNAS
9

75

80

85

90

95

100

ACLARACIONES

edad.... L a de h i e r r o q u e d e b a V . 6 L a postrimera t e r m i n a r , s e g n las s i b i l a s , p a r a q u e se r e n o v a s e la d e o r o , q u e n o t e n d r a fin. Si p o r esta ltima poca e n t i e n d e n a l g u n o s la m i s m a r e n o v a c i n , n o o b s t a n t e q u e el v e r b o e s t e n el o r i g i n a l e n p r e t r i t o , p u e d e n l e e r e n n u e s t r a t r a d u c c i n aparece e n v e z d e fenece. S a n n a z a r o e n s u p o e m a De Partas Virginis, r e s p o n d e a e s t o s a n u n c i o s d e l p o e t a , y c o n f i r m a s u cumplimiento:
l a postrimera E d a d por las sibilas anunciada L l e g : con luz de perdurable vida Renoval on los siglos su carrera: E s t a es la era feliz pronosticada! E s t a es, sta, la virgen prometida!

E x c u s a d o es d e c i r q u e S a n n a z a r o habla a q u d e la V i r gen Santsima. O p o r q u e se c o n s i d e r a s e V . 1 6 R e i n a tu Afolo ya! que A p o l o presida a aquella edad, c o m o Saturno y Jpiter a las p r e c e d e n t e s ; o b i e n p o r q u e as quisiese el p o e t a s i g n i ficar el r e i n a d o d e O c t a v i o , d e c u y a familia se t e n a a a q u e l dios p o r i n m e d i a t o p r o t e c t o r y p a d r e . V . 51 Nuevo Tifis.. .. P o r c u a l q u i e r m a r i n e r o , Argos p o r c u a l q u i e r n a v e , quiles p o r c u a l q u i e r g u e r r e r o . F i g u r a es sta la ms c o m n e n los p o e t a s a n t i g u o s . T o d o es u n a amplificacin de esto: habr g u e r r a s y empresas martimas en el m u n d o . V . 77 Claro hijo del Tonante.. . A q u es d e a d v e r t i r se q u e s i e n d o J p i t e r el r e y d e los dioses, s e g n el r i t o , los filsofos y p o e t a s solan p e r s o n i f i c a r en l u n a i d e a m s c l a ra d e la d i v i n i d a d . E n t r e los p a s a j e s sibilinos c i t a d o s p o r a n t i q u s i m o s a u t o r e s h a y u n o q u e d i c e as, t r a d u c i d o l i t e r a l m e n t e del g r i e g o :
No hay ms que un Dios de soberana alteza Que hizo el sol y los astros y la luna Y el ancho cielo y la fecunda tierra Y las olas del m a r . (Lactancio: edic. cit., p. 23;.

D d e s e , si se q u i e r e , d e la a u t e n t i c i d a d d e este p a s a j e ; p e r o r e c u r d e s e l o q u e el m i s m o V i r g i l i o d e c a e n la g l o g a 3:
Por Jpiter, o Musas, comencemos: Jpiter todo con su ser lo llena.

Y d e un dios d e tal n a t u r a l e z a e r a d e q u i e n d e b a s e r h i j o el n i o q u e i b a a n a c e r ! E s t o d i c h o , lo r e p e t i m o s , p o r el c o m e d i d o V i r g i l i o y c o n el t o n o q u e esta vez d a a su a c e n t o , n o p u e d e m e n o s d e s o r p r e n d e r al m s d e s p r e ocupado.

Ib.. .

cielo y el mar.. .. N o p u e d e d e c i r s e ni i m a g i n a r s e cosa m s g r a n d i o s a . L o s v e r s o s d e l o r i g i n a l son i n i m i t a b l e s :

Aspice convexo nutantem pondere munduiiu Terrasque tractusque maris ccelumque profundum; Aspice, venturo lastentur ut omnia sseclo!

Mira el mundo vacilante

en sus ejes y el

profundo

L o s crticos han a d m i r a d o a H o r a c i o c u a n d o para pintar el p o d e r d e J p i t e r , d i j o q u e

L a s cejas al fruncir conmueve el mundo.

 44 M u c h o m s a d m i r a b l e n o s p a r e c e V i r g i l i o e n este l u g a r , m o s t r a n d o al u n i v e r s o t o d o en la e x p e c t a t i v a d e la a u rora de redencin. El maestro Len tradujo aqu con b a s tante acierto:
Mira el redondo mundo, mira el suelo, Mira la mar tendida, el aire, y todo Ledo esperando el siglo de consuelo.

P o r lo d e m s , el o r i g i n a l n o d i c e s i m p l e m e n t e el mar, s i n o las corrientes del mar, e x p r e s i n p o t i c a , p e r o d e m a s i a d o a t r e v i d a en c a s t e l l a n o , y q u e nos r e c u e r d a la d e caminos del

mar d e la E s c r i t u r a .

Volnetes

rambulant semitas maris, labras de David.

c a n t a la I g l e s i a r e p i t i e n d o las p a -

caeli, et pisces maris qui pe-

V . 9 5 - 1 0 0 M a s ya con risa . . . V u l c a n o , c u e n t a la f b u l a , h a b i e n d o n a c i d o d e f o r m e , n o o b t u v o la s o n r i s a d e J u n o su m a d r e y f u e a r r o j a d o d e l c i e l o : d e s p u s d e este s u c e s o d e c u y a s resultas q u e d c o j o , n o l o g r ni s e r a d m i t i d o a la m e s a d e los dioses ni casarse c o n M i n e r v a c o m o p r e t e n d a : a esto a l u d e a q u V i r g i l i o . E l s e n t i d o e s : N a c e p r e s t o , q u e y a es l l e g a d o el t i e m p o : e m p i e z a a c o n o c e r a tu m a d r e p o r las s o n r i s a s q u e p r o d i g u e a tu n a t i va belleza; y c m o n o has d e m e r e c e r l a s , si el q u e n o las o b t u v o es a r r o j a d o del c i e l o , y a ti t e est r e s e r v a d o el s e n t a r t e al lado d e los dioses y g o b e r n a r en paz el m u n d o q u e e s p e r a tu v e n i d a ? T a l es el p e n s a m i e n t o , c o m o se d e d u c e d e la manifiesta alusin a la f b u l a r e f e r i d a , y d e los c o n c e p t o s a n t e r i o r m e n t e e m i t i d o s p o r el p o e t a .
(De La Voz de la Patria, enero de 1865).

ALGO A G E R G A D E HORAGIO
P o c o s poetasdice Bellohan dado muestra de un tal e n t o tan vario y flexible c o m o el d e H o r a c i o . A u n sin salir del g n e r o l r i c o , b a j o c u n t a m u l t i t u d d e f o r m a s se n o s p r e s e n t a ! N o es p o s i b l e p a s a r c o n m s f a c i l i d a d q u e l l o h a c e , d e los j u e g o s a n a c r e n t i c o s a l o s r a p t o s p i n d r i c o s o a la m a j e s t u o s a e l e v a c i n d e la o d a m o r a l . E l p o s e e l o s v a r i o s t o n o s e n q u e s o b r e s a l i e r o n el p a t r i t i c o A l c e o , el p i c a n t e A r q u l o c o y l a t i e r n a S a f o , h a c i n d o n o s a d m i r a r en t o d o s ellos u n a f a n t a s a r i c a , u n e n t e n d i m i e n t o c u l t i v a d o , u n estilo q u e se d i s t i n g u e p a r t i c u l a r m e n t e p o r la c o n c i s i n , la b e lleza y la g r a c i a , p e r o a c o m o d a d o s i e m p r e a los v a r i o s a s u n tos q u e t r a t a , y en fin, u n a e x t r e m a d a c o r r e c c i n y p u r e z a de g u s t o . P e r o m u c h o m s r a r a s d e b e n s e r sin d u d a la flexibilidad d e i m a g i n a c i n y la c o p i a d e l e n g u a j e n e c e s a ria p a r a t r a n s p o r t a r n o s c o m o l n o s t r a n s p o r t a , d e la m a g n i f i c e n c i a y b r i l l a n t e z d e la o d a , a la u r b a n a f a m i l i a r i d a d , la d e l i c a d a i r o n a , la n e g l i g e n c i a a m a b l e d e la e s p e c i e d e s tira q u e l l e v a n t a la p e r f e c c i n y en q u e la l i t e r a t u r a m o d e r n a n o t i e n e n o m b r e a l g u n o q u e o p o n e r al d e H o r a c i o . N o es g r a n d e la d i s t a n c i a e n t r e las stiras y las e p s t o las, y c o n t o d o , el p o e t a h a s a b i d o variar d i e s t r a m e n t e el t o n o y el estilo, h a c i n d o n o s p e r c i b i r a las c l a r a s la d i f e r e n cia e n t r e la l i b e r t a d d e l r a z o n a m i e n t o o la c o n v e r s a c i n y la fcil c u l t u r a d e la c a r t a f a m i l i a r , q u e sin d e j a r d e s e r s u e l ta y l i b r e , p i d e c i e r t o c u i d a d o y alio, c o m o el q u e d i s t i n g u e lo e s c r i t o d e lo h a b l a d o . En c a d a u n o d e los g n e r o s ( l r i c o , s a t r i c o y e p i s t o l a r ) tan h b i l m e n t e d e t e r m i n a d o s y c a r a c t e r i z a d o s p o r el ilust r e B e l l o en las lneas q u e p r e c e d e n , n o s d e j H o r a c i o a l g u na c o m p o s i c i n n t e g r a c o n s a g r a d a a las alabanzas d e la vida c a m p e s t r e , a m n d e los m u c h o s l u g a r e s en q u e p o n d e ra las v e n t a j a s d e u n a h o n r a d a m e d i a n a . D e tales c o m p o s i c i o n e s , c o m o d e las t r a d u c c i o n e s p o t i c a s q u e d e ellas e n l e n g u a castellana se c o n o c e n , v a m o s a d a r u n a l i g e r a n o t i c i a y a l g u n a m u e s t r a a los l e c t o r e s d e El Iris, q u e s i m p a t i c e n a un m i s m o t i e m p o c o n a q u e l a s u n t o y c o n la p o e s a c l s i c a . L a o d a n d e l l i b r o d e los E p o d o s es u n a d e las m s f a mosas d e H o r a c i o . L l e v a en el c o m n d e las e d i c i o n e s el e p g r a f e d e Rustica, vitai laudes, esto e s , Alabanza de la vida rstica, y n o es o t r a cosa sino u n a p o t i c a r e l a c i n d e las o c u p a c i o n e s d i u r n a s d e un c a m p e s i n o . N o se s a b e p o r q u la d i o

 46 r e m a t e el p o e t a c o n un e p i g r a m a s a t r i c o q u e , d e s t r u y e n d o la ilusin, s o r p r e n d e d e s a g r a d a b l e m e n t e ; d i c e as: H a b i e n d o r a z o n a d o d e esta m a n e r a A l f i o el u s u r e r o , r e s u e l t o y listo a a b r a z a r la v i d a d e l a b r a d o r , r e c o g i en los i d u s t o d o su d i n e r o . . . . Y en la c a l e n d a a n d a b a b u s c a n d o c m o darle a logro! L u p e r c i o d e A r g e n s o l a hizo d e esta o d a u n a i m i t a c i n p a r a f r s t i c a , y o t r a c o m p e n d i o s a en el s o n e t o q u e e m p i e z a :

T r a s importunas lluvias amanece Coronando los montes el sol claro.

L a t r a d u c c i n d e B u r g o s es b a s t a n t e b u e n a : las d o s e s trofas siguientes nos parecen felices:

A l g u n a vez de la frondosa encina A l pie se acuesta o sobre el musgo blando; Y las aves trinando Y bullendo la fuente cristalina, Y despeada de la altiva sierra Rodando al valle l a argentada espuma, Sus prpados abruma E l blando sueo que sus ojos cierra.

F r a y L u i s d e L e n f u e c o n r e s p e c t o a esta o d a , c o m o de c o s t u m b r e , mal t r a d u c t o r , p e r o imitador admirable. E n c o r r o b o r a c i n d e este l t i m o d i c t a d o , c o m p r e s e c o n el p a s a j e c u y a t r a d u c c i n q u e d a c o p i a d a , el s i g u i e n t e d e La vida descansada, q u e le es p a r a l e l o , y e n el c u a l , si n o n o s e n g a a m o s , el f r a i l e e s p a o l es s u p e r i o r al l r i c o l a t i n o :

E l aire el huerto orea Y ofrece mil olores al sentido: L o s rboles menea Con un manso ruido Que del oro y del cetro pone olvido.

V a r i o s c r t i c o s h a n h e c h o n o t a r la o p o r t u n i d a d d e l v e r " b o menear, q u e d e s d i j e r a d e l t o n o l r i c o a n o h a b e r l o e n n o b l e c i d o la p l u m a c l s i c a d e l e s c r i t o r . E l v e r s o p e n l t i m o e s d e u n a suavidad e x t r e m a , y en el l t i m o h a l l a m o s u n a e x p r e s i n d e aquellas c o n q u e los b u e n o s p o e t a s e n r i q u e c e n el l e n g u a j e h u m a n o . S u p e r i o r a la o d a d e H o r a c i o y a la d e L e n e s , e n n u e s t r o c o n c e p t o , la Silva a la agricultura de la zona trrida, d e B e l l o , si b i e n p o r su p l a n y d i m e n s i o n e s , p o r las m i r a s filosficas q u e se p r o p o n e y los p e d a z o s d e s criptivos que encierra, debe considerarse c o m o composicin d e un g n e r o distinto y m s e l e v a d o . E n la stira v i d e l L i b r o n p r e s e n t a y d e s e n v u e l v e H o r a c i o el m i s m o s u j e t o , b a j o u n a s p e c t o d i s t i n t o , c o m o sola h a c e r l o c o n t o d o s los q u e t r a t a b a m s d e u n a v e z . A las i n -

comodidades de que era vctima en R o m a , y q u e d e s c r i b e s u c i n t a y s a t r i c a m e n t e , o p o n e los p l a c e r e s i n o c e n t e s d e q u e g o z a b a en su casa d e c a m p o . T o d o s los c r t i c o s h a n o b s e r v a d o la i n g e n u i d a d y s e n t i m i e n t o q u e r e s p i r a a q u e l l a e x c l a m a c i n : O r u s , q u a n d o e g o te a s p i c i a m ? T r a d u c i d a as por Burgos:

Cundo quinta feliz, tornar a verte, Y de la antigedad en la lectura, O en el sueo y el ocio adormecido, De aquesta vida fatigante y dura Podr gustar el delicioso olvido?

Y c o n t i n a , s e g n el m i s m o t r a d u c t o r :
Cundo las habas comer carnales Parientas de Pitgoras divino, O berzas rehogadas con tocino? Oh noches, oh banquetes celestiales! Con mis amigos al fogn sentado Ceno y con mis esclavos decidores. D e trabas libre cada convidado, Uno el tazn enorme vacia, aprisa Otro la copa apura lentamente; Cada cual humedcese a su g u i s a . Dulce conversacin sigue a l a cena, No de la casa o la heredad ajena, N i de si Lepos para el baile es listo, M a s de aquello que a cada cual le toca E ignorar es mal visto: S i en la riqueza o la virtud consiste Del hombre la ventura; S i es honradez o conveniencia triste L o que amistades forma y asegura; Dnde el bien se hallar siempre anhelado, Cul es su esencia y su supremo grado. Sazona con aplogo oportuno L a s plticas tal vez Servio el vecino; Y si de Arelio alguno E l cuitoso caudal loa o pondera, Servio se explica al fin de esta manera.

ni el e p t e t o divino, a p l i c a d o a u n filsofo d e q u i e n , p o r h a b e r e n s e a d o q u e el h a b a h a b a n a c i d o al m i s m o t i e m p o y d e la m i s m a c o r r u p c i n q u e el h o m b r e , y q u e e n ella p o d a n t r a n s m i g r a r las a l m a s , se b u r l a d e paso n u e s t r o p o e t a c o n g r a c e j o c m i c o , ni n o s p a r e c e b i e n a q u e l tazn enofme, ni honradez c o m o e q u i v a l e n t e d e recturn, n i conveniencia triste. A g r e g u e m o s q u e s e r a l g o malo n o vale s e r mal visto, y q u e el a d v e r b i o al fin es i n o p o r t u u o . A d e m s , s e g n la i n t e r p r e t a c i n q u e el m i s m o B u r g o s d a e n s u s n o t a s ( q u e es t a m b i n la d e B a t t e u x ) , d i c e H o r a c i o q u e p a s a b a a s u s c r i a .

de campo, ni antigedad

E s d e s e n t i r s e q u e B u r g o s n o volviese t o d a s las g r a c i a s del o r i g i n a l . N o n o s g u s t a quinta en vez d e la i d e a g e n r i c a

p o r los libros u obras de los antiguos,

 48 -dos los platos e n q u e y a h a b a c o m i d o ; p e r o ni sta ni o t r a a l g u n a i n t e r p r e t a c i n d e l tibatis dafibus a p a r e c e en la t r a d u c c i n : e c h a m o s m e n o s i g u a l m e n t e la a t r e v i d a y s i g n i f i c a tiva e x p r e s i n ailes fabellas, es d e c i r , cuentos de antao, q u e es cosa d i s t i n t a d e a p l o g o s o p o r t u n o s ; y e! a d j e t i v o ignarus d e l v e r s o 7 9 . P e r o si e n o b r a l a r g a es d i s c u l p a b l e , c o m o d i c e el p r o p i o H o r a c i o , q u e se insine a v e c e s el s u e o , l o q u e s n o c e d e en alabanza d e d o n J a v i e r d e B u r g o s es q u e , h a b i e n d o d a d o u n a e d i c i n r e f u n d i d a d e su H o r a c i o ( l a q u e a h o r a m i s m o t e n e m o s a la v i s t a ) , y n o h a b i e n d o casi d e j a d o p a s a j e sin r e t o c a r , a p a r e z c a n a n i n t a c t o s a q u e llos q u e p o r v a d e e j e m p l o le s e a l c o m o d e f e c t u o s o s el Repertorio Americano, t o m o 3 E x a m i n a n d o all el i l u s t r e c r t i c o a m e r i c a n o B e l l o la p a r t e d e a q u e l l a t r a d u c c i n c o r r e s p o n d i e n t e a la f b u l a d e los d o s r a t o n e s q u e s i g u e i n m e d i a t a m e n t e al p a s a j e c o p i a d o a r r i b a , c o m o un e j e m p l o d e los cuentos del buen vecino de H o r a c i o , observa entre o t r a s cosas q u e d e estos d o s v e r s o s :
P a r a llegar despus de oscurecido.. . . Pues oyen de los perros los l a d r i d o s . . .

ni el p r i m e r o nos p o n e a la vista d o s r a t o n c i l l o s , m e t i n d o s e f u r t i v a m e n s e en u n a c i u d a d ; ni el s e g u n d o nos h a c e o r el l a d r i d o d e los p e r r o s d e p r e s a q u e llena t o d o el m b i t o d e un vasto p a l a c i o . T e n e m o s d e este a p l o g o a l g u n a s i m i t a c i o n e s en c a s t e l l a n o ; e n t r e ellas las del A r c i p r e s t e d e H i t a y la d e S a m a niego. E n la e p s t o l a x d e l L i b r o i, r e s p o n d i e n d o n u e s t r o p o e t a a las i n s i n u a c i o n e s d e su a m i g o A r i s t i o F u s c o , q u e g u s t a b a d e vivir en la c i u d a d , j u s t i f i c a su a d h e s i n a la v i d a c a m p e s i n a . E n esta c o m p o s i c i n d i c e B u r g o s : L o s c o n s e j o s d e la m o r a l y las l e c c i o n e s d e la s a b i d u r a se o s t e n t a n sin o t r a s g a l a s q u e u n a d i c c i n p u r s i m a , y c a dencias graves y armoniosas q u e hacen recibir con agrado y g r a b a r en la m e m o r i a p r e c e p t o s d e q u e a v e c e s s e r e s i e n t e el o r g u l l o d e n u e s t r a c o n d i c i n . A la o d a , la s t i r a y la epstola d e q u e h e m o s h e c h o m r i t o , d e b i r a m o s , p a r a c o m p l e t a r l a e n u n c i a c i n , a g r e g a r la e p s t o l a x i v , t a m b i n del L i b r o i, e n q u e , d i r i g i n d o s e H o r a c i o al m a y o r d o m o d e su l a b o r , le e c h a e n c a r a su i n c o n s t a n cia y s u s d e s e o s d e v o l v e r a la c i u d a d e n d o n d e p o r tanto t i e m p o h a b a p e r m a n e c i d o e n clase d e n f i m o e s c l a v o y s u s p i r a n d o p o r vivir e n el c a m p o . E m p i e z a as, s e g n la t r a duccin de Burgos:

49

Veamos, mayoral de mi hacenduela Que a m l a paz me vuelve y l a alegra, Y que a ti te fastidia y desconsuela Aunque es de cinco fuegos l a alquera Y de V a r i a al concejo lugareo Cinco votantes enviar sola; Veamos si espinas yo con ms empeo Del alma arranco o t yerbas del prado; S i est mejor l a hacienda o lo est el dueo. P o r l t i m o , r e c o r d a r e m o s la d e s c r i p c i n q u e al p r i n c i p i o d e la e p s t o l a 16^ del L i b r o i h a c e el p o e t a d e su p o s e s i n r u r a l , s a t i s f a c i e n d o la c u r i o s i d a d d e su a m i g o Q u i n t i o , a quien pasa e n s e g u i d a a h a b l a r sabia y a m e n a m e n t e s o b r e lp q u e c o n s t i t u y e la h o n r a d e z . L a d e s c r i p c i n es sta, t r a ducida por nosotros: U n a cadena Figrate de montes que interrumpe V a l l e profundo; l a derecha siempre E l sol le dora con temprana lumbre Y l a izquierda le baa en rayos tibios Cuando su carro en Occidente hunde. E l clima es de encantar. Y pues, en grupos Arboles imagina que se cubren De cerezas retintas y ciruelas: Robles, carrascas que a distancias lucen Y a su dueo con sombra dilatada Y con sustento al ganadillo acuden. Creyeras que los bosques de Tarento Y o me hubiese robado. Alegre bulle Fuente que respetable al riachuelo Hace, con cuyas aguas se confunde. E l claro ro que la T r a c i a riega N o ser que en frescura sobrepuje N i en transparencia su caudal modesto. Adems, acredtase salubre Contra males de vientre y de cabeza. A este retiro atribuir no dudes L a salud que conservo en el otoo; Retiro ameno y para m tan dulce. A l fin d e la t r a s l a c i n e n v e r s o s c a s t e l l a n o s d e la e p s tola a A r i s t i o F u s c o q u e a c o n t i n u a c i n h a l l a r n l o s l e c t o res, n o s h e m o s t o m a d o la l i b e r t a d d e c o n v e r t i r e n p r e s e n t e el c o p r e t r i t o e p i s t o l a r d e los l a t i n o s . P a r a la t r a d u c c i n d e la f b u l a d e los d o s r a t o n e s , h e m o s t e n i d o e n c u e n t a las o b servaciones del ilustre Bello ( 1 ) . (De El Iris de 19 de octubre de 1867).

(1) L a s dos traducciones con que termina este escrito se publicaron en el tomo I de las Obras completas, pginas 282 y 301(Nota de los editores). Estudios literariosM. A . Caro4

L A GRITIGA L I T E R A R I A
Si e s t u d i a m o s el o r i g e n y p r o g r e s i v o a d e l a n t a m i e n t o d e l a c r t i c a l i t e r a r i a en las n a c i o n e s civilizadas, la h a l l a r e m o s c o n t e m p o r n e a , en su a p a r i c i n , a las c i e n c i a s d e i n d u c c i n y r a c i o c i n i o . E s t a v e r d a d q u e la h i s t o r i a n o s e n s e a , se e x p l i c a p o r la n a t u r a l e z a m i s m a d e las cosas. E l p r o g r e s o i n t e l e c t u a l d e u n p u e b l o r e p r o d u c e en g r a n d e escala el d e s a r r o l l o d e las f a c u l t a d e s d e l h o m b r e : c a d a n a c i n t i e n e , p u e s , su n i e z , su e d a d a d u l t a , su d e c r e p i t u d . L o s p u e b l o s j v e n e s s o n n a t u r a l m e n t e c r e a d o r e s ; los p u e b l o s a d u l t o s , a n a l i z a d o r e s y r a c i o n a l i s t a s . L a l i t e r a t u r a d e los p r i m e r o s es d e p u r a i m a g i n a c i n : es la e x p r e s i n d e l a s i m p r e s i o n e s q u e la n a t u r a l e z a p r o d u c e en i n t e l i g e n c i a s lozanas: d e a h l o s m i t o s , y los c i c l o s d e ficciones q u e c a r a c t e r i z a n la a u r o r a d e t o d a civilizacin. P r o c e d i e n d o d e la p e r c e p c i n a la r e f l e x i n , pasa u n p u e b l o de la p o e s a a las c i e n c i a s m e t a f s i c a s : i n t r o d u c i d o s en su l n e a d e c o n d u c t a los m o t i v o s d e l i n t e r s b i e n e n t e n d i d o , q u e m o d i f i c a n las n a t u r a l e s t e n d e n c i a s , pasa d e l estad o de t r i b u al d e n a c i n , y c o m i e n z a n las c i e n c i a s p o l t i c a s y sociales. H a b l a m o s del d e s a r r o l l o n a t u r a l de los p u e b l o s , p o r q u e n o es n u e s t r o n i m o e x a m i n a r la i n f l u e n c i a d e la r e v e l a c i n p r i m i t i v a , de q u e se e n c u e n t r a n en los d i s t i n t o s pases v e s t i g i o s m s o m e n o s s i g n i f i c a n t e s . P r e s c i n d i e n d o i g u a l m e n t e del o r i g e n c o m n de los i d i o m a s , es d e c i r , d e la i n s p i r a c i n divina q u e p r e s i d e a su f o r m a c i n , s l o c u m p l e a n u e s t r o p r o p s i t o o b s e r v a r q u e las c i e n c i a s los hallan s i e m p r e m s o m e n o s b i e n f o r m a d o s p o r la p o e s a . T o m n d o l o s ellos c o m o su r g a n o , los m o d i f i c a n s e g n sus n e c e s i d a d e s y a d e l a n t o s , y d e a h la p o e s a e m p i e z a a d e g e n e r a r y a decaer. E s a es la r a z n p o r q u las n a c i o n e s a d e l a n t a d a s p a r a h a c e r florecer las a r t e s d e i m i t a c i n n e c e s i t a n r e j u v e n e c e r s e , v o l v e r a t r s , a d m i t i r las c r e e n c i a s m i t o l g i c a s d e las e d a d e s r e m o t a s : en u n a p a l a b r a , el e s t u d i o y la i m i t a c i n d e l antiguo. A l g u n o s c e n s u r a n estos e s f u e r z o s , g u i a d o s p o r u n p r e j u i c i o falso. A f e r r a d o s a las i d e a s n a c i d a s d e las c i e n cias, m i r a n e n tales e s f u e r z o s u n a r e t r o g r a d a c i n p e r j u d i cial. E s t o d e m u e s t r a q u e el t i e m p o d e la p o e s a y d e la b e lleza h a p a s a d o ; p e r o n o d e m u e s t r a q u e h a y a o t r o c a m i n o p a r a r e c o n q u i s t a r l a q u e el d e v o l v e r a t r s . Si ese c a m i n o n o t i e n e b u e n o s r e s u l t a d o s , m e n o s p u e d e t e n e r l o s el d e c o n -

 51 f e s a r n u e s t r a d e c r e p i t u d , y r e n u n c i a r p a r a s i e m p r e al c u l tivo d e l o b e l l o ( 1 ) . T a l f u e el m o v i m i e n t o l i t e r a r i o q u e se e f e c t u e n E u r o p a en los s i g l o s x v y x v i y q u e se c o n o c e c o n el n o m b r e j u s t o y e x a c t o d e R e n a c i m i e n t o . N e c e s a r i o f u e un e s f u e r z o s u p r e m o y s i m u l t n e o ; n e c e s a r i o hasta el d e t r i m e n t o d e las ciencias de i n d u c c i n p a r a p o d e r e l e v a r s e al nivel d e los a n t i g u o s . M e n e s t e r f u e h a c e r r e n a c e r la a n t i g e d a d q u e y a ca c u b i e r t a c o n el p o l v o de los aos. M o v i m i e n t o tan p o d e r o s o n o p u d o m e n o s de p r o d u c i r u n s a c u d i m i e n t o g e n e r a l en la h u m a n a n a t u r a l e z a . A q u e l m o v i m i e n t o h a c o n t i n u a d o en el m u n d o , p e r o en d i s t i n t a d i r e c c i n : las b e l l a s a r t e s r e s u c i t a r o n p a r a m o r i r l u e g o ; las c i e n c i a s n a c i e r o n a su s o m b r a y n o han m u e r t o p o r q u e su a p a r i c i n f u e o p o r t u n a y l e g t i m a e n el o r d e n d e los t i e m p o s . E n r i g o r , h u b o d o s m o v i m i e n t o s : u n o d e r e t r o c e s o : el e s t u d i o d e la belleza, la r e f l o r e s c e n c i a d e las f a c u l t a d e s i m a ginativas: m o v i m i e n t o h e r m o s o , p e r o i n s t a n t n e o y a r t i f i cial; o t r o d e p r o g r e s o : la c r t i c a l i t e r a r i a , la filosofa, las ciencias f s i c a s : m o v i m i e n t o c o n t i n u a d o h a s t a n u e s t r o s d a s y q u e an c o n t i n a . Si la c r t i c a en el R e n a c i m i e n t o a p a r e c i al m i s m o t i e m p o y n o d e s p u s q u e la p o e s a , d e p e n d i d e q u e , c o m o se d e j a f c i l m e n t e c o m p r e n d e r , sta y las b e l l a s a r t e s n o f u e r o n sino u n a c o n t i n u a c i n , a u n q u e g l o r i o s a , f o r z a d a , d e la poesa g r e c o - l a t i n a . L a c i e n c i a a u n q u e n o h a b a a d e l a n t a d o en los siglos m e d i o s sino m u y p o c o , a t a d a p o r la e s c o l s t i c a , es d e c i r , c i r c u n s c r i t a p o r m t o d o s i n s u f i c i e n t e s , e m p e z a a d q u i r i r c i e r t o i n c r e m e n t o , c u a n d o r e n a c i e n d o artificial p e r o v i g o r o s a m e n t e las a r t e s d e lo b e l l o , a c a b a r o n d e r o m p e r las a t a d u r a s del e n t e n d i m i e n t o . L i b r e ste s i g u i el i m pulso n a t u r a l d e la c i v i l i z a c i n : en l u g a r d e d e s p e r t a r n i o , d e s p e r t a d u l t o : los siglos h a b a n c o r r i d o , y a u n q u e s a l i e n do de u n s u e o , se s i n t i c o n f u e r z a s v a r o n i l e s . P o r eso las a i t e s d u r a r o n un m o m e n t o , y las c i e n c i a s , m e r c e d al s a c u -

(1) E l popular poeta S e l g a s , siendo tan original como es, en la invencin y el colorido, es al mismo tiempo eminentemente mitolgico en el genio de su poesa; supuesto que, como observa Caete, a sus ojos los rboles, las flores, las fuentes, los arroyos, todo en fin, se halla animado de un espritu, todo se personifica y se ostenta con Jos atributos propios del hombre. Y esta personificacin no es el resultado de una imaginacin viva y lozana? Selgas no repite (y en esto anda muy atinado) los nombres y cuentos de la antigedad; pero inventa otros anlogos no menos fabulosos. Veamos: el arroyo perseguido por un torrente en La caridad y la gratitud no es una miniatura que recuerda l a grandiosa aventura de Aquiles perseguido por el Simoente y el Xanto? El aire y el agua no tienen afinidad con el episodio de Breas y Orithya en Ovidio? (Met., lib. 6 fin). Selgas en sus poesas est a cien siglos de la ciencia moderna: esto es lo que llamamos volver atrs.

 52 d i m i e n t o , s i g u i e r o n p r o s p e r a n d o . E s a y n o o t r a es la h i s t o r i a d e la civilizacin e u r o p e a . A s p u e s , al p a s o q u e h a d e c a d o la p o e s a , la c r t i c a se h a d e s a r r o l l a d o p r o g r e s i v a m e n t e . D u r a n t e el R e n a c i m i e n t o a p a r e c i , a u n q u e m s e r u d i t a , e n el m i s m o p e l d a o e n q u e la h a b a n d e j a d o los a n t i g u o s g r a m t i c o s q u e s i g u i e r o n al siglo d e A u g u s t o ; y d e entonces para a c se ha desarrollado m s o m e n o s s e g n el e s p r i t u y p r o g r e s o i n t e l e c t u a l d e las d i s t i n t a s n a c i o n e s e u r o p e a s . L a c r t i c a g r a m a t i c a l y filosfic a d e E s c a l g e r o y L a C e r d a ( n o s r e f e r i m o s al s a p i e n t s i m o j e s u t a t o l e d a n o c o m e n t a d o r d e V i r g i l i o ) se f u e p a u l a t i n a m e n t e t r a n s f o r m a n d o e n la m s a t r e v i d a y filosfica d e W a l k e n a e r , H e y n e y d e m s sabios q u e tratando de restit u i r los t e x t o s e i n s c r i p c i o n e s , e m p e z a r o n a p e n e t r a r e n el e s p r i t u d e las o b r a s . E l l t i m o paso d e la c r t i c a l i t e r a r i a es el q u e h a d a d o d e p o c o s aos a esta p a r t e , a u n q u e c o n p o c a s e g u r i d a d , y , a n u e s t r o j u i c i o c o n mal s u c e s o , e n A l e m a n i a y F r a n c i a , c o n v i r t i n d o s e e n lo q u e h o y se l l a m a c r ticafilosfica; la c u a l d e l e x a m e n d e l e s p r i t u d e las o b r a s h a q u e r i d o p e n e t r a r en el d e los a u t o r e s m i s m o s y j u z g a r p o r el e s c r i t o r al h o m b r e p r o c e d i e n d o p o r a b s t r a c c i n y r e c o m p o s i c i n s i m u l t n e a s . P e n s a m i e n t o es ste e l e v a d o , p e r o c u y a r e a l i z a c i n est a n m u y l e j o s d e v e r i f i c a r s e s a t i s f a c t o r i a m e n t e . E n F r a n c i a sus resultados han sido funestos p o r u n a p a r t e , y p o r o t r a , b a j o el p u n t o d e vista m e r a m e n te c i e n t f i c o , m u y d i s t a n t e s d e c o r r e s p o n d e r a la a l t u r a d e la idea iniciativa. A s p o r e j e m p l o la Vida de Jess, o b r a d e la p r e t e n d i d a c r t i c a filosfica, h a r e s u l t a d o s e r u n a m e r a novela c o n n f u l a s d e h i s t o r i a c r t i c o - f i l o s f i c a . E l e s p r i tu n o v e l e s c o y falaz de l o s f r a n c e s e s , n o es p o r c i e r t o el alto t a l e n t o d e a b s t r a c c i n y d e o b s e r v a c i n q u e se r e q u i e r e p a r a este n u e v o y p e l i g r o s o paso d e la c i e n c i a . T a l es en r e s u m e n la h i s t o r i a d e la c r t i c a l i t e r a r i a e n Europa. E s p a a en los t i e m p o s m o d e r n o s es q u i z la n a c i n e n q u e m s t a r d e ha a p a r e c i d o la c r t i c a ; y esto p r e c i s a m e n t e p o r q u e es u n a n a c i n d e c a r c t e r p r o p i o , p e r s o n a l ; n a c i n eminentemente potica, eminentemente heroica y c r e y e n t e . L a civilizacin e s p a o l a t i e n e m u c h o q u e es s u y o p r o p i o , m u c h o q u e n o d e b e a la civilizacin e u r o p e a y q u e la caracteriza notablemente. T r e s s o n las r a m i f i c a c i o n e s o g n e r o s en q u e , a t e n d i e n d o al e s p r i t u m s q u e a la l e t r a , p u e d e d i v i d i r s e la l i t e r a t u r a e s p a o l a , a s a b e r : el g n e r o c l s i c o , el m s t i c o y el p u r a m e n t e nacional. E x p l i c a r e m o s nuestro pensamiento. E l r e n a c i m i e n t o d e las l e t r a s en Italia e j e r c i c i o su i n f l u e n c i a en E s p a a c o m o en el r e s t o d e la E u r o p a . B o s c n y G a r c i l a s o i n t r o d u j e r o n u n a n u e v a v e r s i f i c a c i n y el g u s t o d e l a n t i g u o . E n esta clase d e p o e s a s o b r e s a l i e r o n H e r r e r a , R i o j a , L e n y otros escritores de p r i m e r a nota, p e r o no

 53 o r i g i n a l e s , n a c i o n a l m e n t e h a b l a n d o , es d e c i r , en c u a n t o n o se manifiesta en s u s o b r a s , s i n o m u y a c c i d e n t a l m e n t e , el g e n i o d e la n a c i n . H e a q u l o q u e h e m o s l l a m a d o g n e r o clsico. E l e l e m e n t o r e l i g i o s o , i n f i l t r a d o en la E s p a a hasta la m e d u l a d e los h u e s o s , ha v e n i d o a c o n v e r t i r s e e n su p r o p i a sustancia; d e tal m a n e r a q u e n o p u e d e c o n c e b i r s e a E s p a a p r o t e s t a n t e o d e c u a l q u i e r m a n e r a infiel a las c r e e n c i a s d e los v i e j o s e s p a o l e s . A este e l e m e n t o d e b e m o s o t r o g n e r o de l i t e r a t u r a q u e p u d i e r a l l a m a r s e m s t i c a , en q u e s o b r e s a lieron c o m o p r o s a d o r e s L u i s de Granada, Santa T e r e s a y otros muchos, y c o m o poetas, multitud de escritores de r o m a n c e s , letrillas y v i l l a n c i c o s , c u y o s n o m b r e s s o n p o c o m e nos q u e d e s c o n o c i d o s . E n este g n e r o , o r i g i n a l y a , p o r s e r la m a n i f e s t a c i n d e s e n t i m i e n t o s c o n n a t u r a l i z a d o s c o n el c a r c t e r e s p a o l , h e r m a n a d o s c o n sus g l o r i a s , y p o r d e c i r l o as, v e n e r a b l e m e n t e t r a d i c i o n a l e s , p o s e e la E s p a a r i q u s i mos tesoros. E n el g n e r o q u e l l a m a m o s n a c i o n a l e n t r a el e l e m e n t o r e l i g i o s o , p e r o n o p o r s solo, s i n o e n a s o c i o d e t o d o s los q u e f o r m a n el c a r c t e r e s p a o l . E n este g n e r o d b e s e e n u m e r a r en p r i m e r t r m i n o el a n t i g u o t e a t r o e s p a o l , el Romancero y el Quijote; y en s e g u n d a l n e a , La Araucana de E r c i 11a, los a n t i g u o s h i s t o r i a d o r e s y a l g u n o s novelistas. N o m b r a m o s en p r i m e r l u g a r a los d r a m t i c o s , p o r q u e stos, t r a b a j a n d o en u n c a m p o v a s t s i m o , g o z a n d o u n a a m p l i a l i b e r t a d de q u e tal vez a b u s a r o n (JeVx culpa), l e v a n t a r o n u n m o n u m e n t o c i e r t a m e n t e colosal a la g l o r i a l i t e r a r i a d e su n a c i n r e p r e s e n t n d o l a b a j o t o d a s s u s fases, en su v e r d a d e r o c a r c t e r , c o n su e s p r i t u c o n q u i s t a d o r y m a g n n i m o , c o n s u s c r e e n c i a s y sus c o s t u m b r e s . Garca del Castaal', o El Bufiador de Sevilla, o El Valiente justiciero, es m e j o r r e t r a t o d e la a n t i g u a E s p a a q u e t o d o s los l i b r o s d e h i s t o r i a j u n t o s . E n s e g u i d a d e los d r a m t i c o s , c u y a s o b r a s f o r m a n el r e p e r t o r i o m s a d m i r a b l e en los t i e m p o s a n t i g u o s y m o d e r n o s , h e m o s m e n c i o n a d o el Romancero, m o v i n d o n o s a ello el c o n c e p t u a r l o la c o l e c c i n m s b e l l a , la m s o r i g i n a l d e c a n tos p o p u l a r e s : bella, p o r q u e t o d o s esos r o m a n c e s estn llenos de s e n t i m i e n t o , y d e a q u e l e s p r i t u c a b a l l e r e s c o d e la g u e r r e r a E s p a a ; o r i g i n a l , p o r q u e lo es hasta en el g n e r o de v e r s i f i c a c i n , p r i v a t i v o n u e s t r o , p o r el m a n e j o g r a c i o s o del v e r s o o c t o s i l b i c o y p o r la i n t r o d u c c i n d e la r i m a asonante. E n t e r c e r l u g a r c i t a m o s el Q u i j o t e , q u e es n u e s t r a e p o p e y a . T a m p o c o d e b e m o s o m i t i r , c o m o m u y n o t a b l e s en la l i t e r a t u r a e s p a o l a p r o p i a m e n t e d i c h a , a M o n e a d a , H u r tado de Mendoza y d e m s p r o s a d o r e s ; h u b i e r a sido injusto tambin olvidar a aquel q u e escribi sus valientes cantos,
A l ruido temeroso De cruda lid donde vibr su lanza.

54

Si b i e n en la l i t e r a t u r a d e i m i t a c i n la E s p a a n o va en z a g a a las d e m s n a c i o n e s , n o es en ella en la q u e se c i f r a t o d o su m r i t o , b i e n al c o n t r a r i o , su g r a n t e s o r o l i t e r a r i o consiste en los d o s g n e r o s c u y a s p r i n c i p a l e s o b r a s a c a b a m o s d e e n u m e r a r : el m s t i c o y el q u e h e m o s d e n o m i n a d o n a c i o n a l p o r n o h a l l a r o t r o calificativo q u e c o r r e s p o n d a a n u e s t r a i d e a . Y t o d a s estas o b r a s n o s o l a m e n t e son o r i g i n a les, n o s o l a m e n t e son bellas, sino q u e son t o d a s s u y a s . Si la E s p a a c o m o la f a b u l o s a A t l n t i d a se s u m e r g i e r a en el m a r , q u e d a r a s o b r e n a d a n d o en estas o b r a s en q u e se h a transfundido toda entera. A h o r a p u e s : si la E s p a a es la n a c i n m s o r i g i n a l e n los t i e m p o s m o d e r n o s , si a u n h o y a p e n a s si a c a b a de salir d e sus t i e m p o s h e r o i c o s ; p o r q u a d m i r a r n o s d e q u e la c r t i ca h a y a e m p e z a d o p a r a ella tan t a r d e ? L a E s p a a t r a t a d e a d e l a n t a r s e en su c a m i n o , c o m o a v e r g o n z a d a p o r las i n c u l p a c i o n e s q u e la h a c e n sus v e c i n a s ; y al c r u z a r su f r t i l s u e l o c o n vas f r r e a s e hilos e l c t r i c o s , n o a d v i e r t e ( y n o se e n t i e n d a p o r esto q u e d e s a p r o b a m o s las m e j o r a s m a t e r i a l e s ; f o r m u l a m o s en u n a i m a g e n u n h e c h o h i s t r i c o ) , no a d v i e r t e , d e c i m o s , q u e h a c e el p a p e l d e q u i e n , s a l i e n d o a p e n a s d e la j u v e n t u d , c r e y e r a d e b e r p a r e c e r r e s p e t a b l e c o n u n a b a r " ba blanca. H a y un h e c h o n o i m p o r t a n t e en s m i s m o , p e r o m u y s i g n i f i c a t i v o . L a G r e c i a t u v o su A r i s t t e l e s ; R o m a su H o r a c i o . E n los t i e m p o s m o d e r n o s , la F r a n c i a n o t a r d en p o s e e r u n a a r t e p o t i c a , la d e B o i l e a u ; la I n g l a t e r r a t u v o a P o p e , la Italia a E s c a l g e r o y a V i d a . T o d o s esos c d i g o s l i t e r a r i o s sealan u n s i g l o d e o r o : i n d i c a n la e x i s t e n c i a d e l a r t e , la i n t r o d u c c i n del e l e m e n t o r a z o n a n t e y r e f l e x i v o en u n a s o c i e d a d l i t e r a r i a . E n E s p a a n o a p a r e c e ese e l e m e n t o hasta fines del s i g l o x v m , p e r s o n i f i c n d o s e en L u z n y sus c o m p a e r o s . N o es q u e q u e r a m o s n e g a r la i m p o r t a n c i a y m r i t o de la c r t i c a : s o m o s los p r i m e r o s en r e c o n o c e r l o s . P e r o c m o n o r e c o n o c e r t a m b i n q u e la c r t i c a , c i e n c i a d e r e f l e x i n , es p o s t e r i o r a la p o e s a , h i j a d e la i m a g i n a c i n , d e la l i b e r t a d , d e la j u v e n t u d ? N a d a m s b e l l o , n a d a m s c o n s o l a d o r q u e v e r u n pas b i e n c o n s t i t u i d o y o r g a n i z a d o ; y sin e m b a r g o , no p o d e m o s m e n o s d e c o n f e s a r q u e la l e g i s l a c i n m s sabia, nos i n d i c a q u e el t i e m p o de las g l o r i a s m i l i t a r e s , d l a s c o n q u i s t a s de la e s p a d a c o m o d e l g e n i o , ha p a s a d o i r r e m i s i b l e m e n t e : y t o d o e s f u e r z o en ese s e n t i d o , el de N a p o l e n i, p o r e j e m p l o , es un a n a c r o n i s m o , un e s f u e r z o v i g o r o s o tal vez, p e r o p a s a j e r o s i e m p r e , p o r q u e c o n t r a r a el c u r s o n a t u ral del p r o g r e s o h u m a n o . L a Italia del r e n a c i m i e n t o , la F r a n c i a de las c o n q u i s tas, s o n d o s a n a c r o n i s m o s . C o m o q u i e r a , al h i s t o r i a r el p r o g r e s o de la c r t i c a l i t e r a r i a en E s p a a , d e b e n t e n e r s e e n c u e n t a las c o n s i d e r a c i o -

55

res q u e p r e c e d e n . L a i n m e n s a g l o r i a m i l i t a r d e E s p a a n o se halla en su c i e n c i a e s t r a t g i c a , sino en sus g u e r r a s y c o n q u i s t a s : l o m i s m o p u e d e d e c i r s e d e su c i e n c i a c r t i c a c o n r e s p e c t o a las p r o d u c c i o n e s d e sus g r a n d e s g e n i o s ; C a l d e r n f u e en su c a m p o l o q u e H e r n n C o r t s en el s u y o . L a p o c a de c r e a c i n , l o r e p e t i m o s , p r e c e d e a las d e o r g a n i z a c i n ; y p a r a E s p a a a p e n a s h a e m p e z a d o la s e g u n d a . L a h i s t o r i a d e la c r t i c a l i t e r a r i a e n E s p a a es u n o d e los t e m a s p r o p u e s t o s p o r la A c a d e m i a E s p a o l a en el c o n c u r s o de p r e m i o s a b i e r t o en el c o r r i e n t e a o . E s t a i d e a h a d a d o o c a s i n a las c o n s i d e r a c i o n e s q u e , t r a z a d a s a g r a n d e s r a s g o s , d e j a m o s c o n s i g n a d a s en el p r e s e n t e a r t c u l o .

(De El Iris del 12 de octubre de 1867,

J O S E U S E B I O GAR
C a r o n a c i en O c a a ( N u e v a G r a n a d a , h o y C o l o m b i a ) el 5 d e m a r z o d e 1817, Su p a d r e , d o n A n t o n i o Jos, f u e el p r i m e r a m e r i c a n o e m i g r a d o de S a n t a f de B o g o t al estallar la r e v o l u c i n q u e t r a j o la i n d e p e n d e n c i a el ao d e 1810, e n t i e m p o q u e s e r v a la plaza d e Oficial M a y o r d e la C o n t a d u r a P r i n c i p a l d e E j r c i t o y R e a l H a c i e n d a . N o es d e este l u g a r r e f e r i r las p e r s e c u c i o n e s d e q u e f u e o b j e t o en a q u e lla e m i g r a c i n , y el s i n g u l a r d e n u e d o y s e r e n i d a d c o n q u e se d i s t i n g u i en v a r i o s c o m b a t e s . E s t u v o s u c e s i v a m e n t e e n S a n t a M a r t a y T e n e r i f e en c a l i d a d d e Oficial R e a l . N o t i c i o s o d e sus p r e n d a s y s e r v i c i o s , l l a m l e de P a n a m , n o m b r n d o l e su S e c r e t a r i o , el V i r r e y d o n B e n i t o P r e z . E x c u sse d o n A n t o n i o , y o b t u v o p e r m i s o p a r a d i r i g i r s e a O c a a a c o n t r a e r su m a t r i m o n i o c o n t r a t a d o a su paso p o r a q u e l l a c i u d a d , c o n la s e o r a d o a N i c o l a s a I b e z y A r i a s ( l ) . J o s E u s e b i o f u e el s e g u n d o h i j o d e este m a t r i m o n i o , e f e c t u a d o e n 1813, d e s p u s d e varios c o n t r a t i e m p o s y en m e d i o d e los azares de la g u e r r a . T e r m i n a d a sta c o n la g l o r i o s a j o r n a d a d e B o y a c ( 1 8 1 9 ) , d o n A n t o n i o , q u e c o n su f a m i l i a , y v e n c i e n d o m i l d i f i c u l t a d e s , se h a b a r e s t i t u i d o a la c a p i t a l , f u e e l e g i d o D i p u t a d o al C o n g r e s o d e C o l o m b i a p o r la P r o v i n c i a d e S a n t a M a r t a . D e s e m p e , en u n i n d e los s e o r e s S o t o y S a n t a m a r a , el c a r g o d e D i p u t a d o S e c r e t a r i o en C c u t a , y divid i d o el C o n g r e s o en d o s C m a r a s , s i g u i d e s e m p e n d o l e en la del S e n a d o . C o m i s i o n a d o p a r a p u b l i c a r en E u r o p a las l e y e s e x p e d i d a s , p a r t i p a r a L o n d r e s , d o n d e hizo de ellas una bella y c o r r e c t a e d i c i n . E n aquella c i u d a d p e r m a n e c i a l g n t i e m p o , h o n r n d o l e c o n su a m i s t a d y e s t i m a c i n los m s d i s t i n g u i d o s e s p a o l e s y a m e r i c a n o s , q u e m u c h o s y casi t o d o s e m i g r a d o s , se r e f u g i a r o n e n a q u e l l a p o c a d e c o n v u l s i o n e s p o l t i c a s , b a j o t e c h o c o m n , en la isla d e la L i b e r t a d . D u r a n t e su a u s e n c i a , Jos E u s e b i o vivi al l a d o d e su a b u e l o p a t e r n o d o n F r a n c i s c o J a v i e r , Oficial M a y o r q u e f u e d e la S e c r e t a r a d e la C m a r a y del V i r r e i n a t o , y S e c r e t a r i o luego; del cual e m p l e o se r e t i r a la vida p r i v a d a a l g n t i e m p o a n t e s d e la r e v o l u c i n : e r a h o m b r e n o m e n o s i n s t r u i d o q u e r e l i g i o s o , d e c a r c t e r firme y c o s t u m b r e s a u s t e r a s . F u e el n i c o espaol q u e , v i n d o s e o b l i g a d o a p e r m a n e (1) Hoy esta seora vive en Europa con una rama de su familia.

57

c e r e n el pas, a c a u s a d e su avanzada e d a d , se n e g a j u r a r la I n d e p e n d e n c i a , p r e f i r i e n d o a n t e s t o d a clase d e p e l i g r o s y la h o n r a d a m e n d i c i d a d a q u e se vio r e d u c i d o , hasta el p u n t o d e m a l b a r a t a r sus l i b r o s p a r a p r o c u r a r s e la s u b s i s tencia. Y segn consta de una carta existente de d o n Juan J u r a d o , h a b i e n d o este c l e b r e O i d o r , c o m o n t i m o y leal a m i g o s u y o , s u p l i c d o l e varias v e c e s c o b r a s e el s u e l d o q u e en c a l i d a d d e j u b i l a c i n le h a b a a s i g n a d o el G o b i e r n o e s paol, h a c i n d o l e v e r , s o n s u s p a l a b r a s , q u e e n eso n o c o m e t a u n a c t o d e c o n n i v e n c i a , antes b i e n , p r i v a b a a los r e b e l d e s d e a q u e l r e c u r s o , a u n q u e c o r t o , lo l l e v m u y a m a l . T a n t o ( a g r e g a J u r a d o ) , q u e l l e g a h a c e r m e la r e p u l s a e n trminos m u y desagradables. E l n i o Jos E u s e b i o le a m a b a e n t r a a b l e m e n t e , y p o r un g e n e r o s o i n s t i n t o g u s t a b a d e vivir al l a d o del p o b r e a n ciano, r e t i r a d o del b u l l i c i o , m s b i e n q u e e n el s e n o d e su familia m a t e r n a , u n a d e las m s d i s t i n g u i d a s e n t r e las p a triotas, y en c u y a casa se r e u n a la m s e s c o g i d a s o c i e d a d de a q u e l l o s t i e m p o s . D o n F r a n c i s c o , q u e , c o m o q u e d a d i c h o , p o s e a u n a vasta e r u d i c i n y d e c i d i d o a m o r p o r las c i e n c i a s , t r a d i c i o n a l e n su familia, al m i s m o t i e m p o q u e a t e n d a a la e d u c a c i n m o r a l y religiosa d e l n i e t o , le e n s e a b a los p r i m e r o s r u d i m e n t o s de las l e t r a s . E s t e m o s t r d e s d e luego p r e c o c e s d i s p o s i c i o nes p o t i c a s , e s t i m u l a d a s sin d u d a p o r las c o n v e r s a c i o n e s , l e c t u r a s y t r a b a j o s l i t e r a r i o s d e su a b u e l o y sus t o s . H a q u u n a m u e s t r a d e sus v e r s o s , p o r d e c i r l o as, i n f a n t i l e s :
O h dulcsimo Jess Que en la cruz ests clavado Por redimir nuestras almas De la maldad del pecado! Y o te adoro como a Hijo Del Padre Eterno increado. T eres el Dios de los cielos Y la tierra. M a s tu brazo Se enoja si el pecador No guarda bien tus mandatos.

A l p i e d e estos v e r s o s , e s c r i t o s e n l e t r a m a l f o r m a d a , e n i m i t a c i n d e la d e i m p r e n t a , d i c e : E s t a d c i m a la c o m p u s o P e p e C a r o ; y s e g n la f e c h a q u e llevan o t r o s p a p e l e s a d j u n t o s , r e s u l t a n s e r d e n o v i e m b r e d e 1825. S u s l e c t u r a s f a v o r i t a s e n a q u e l l a p o c a e r a n las Guerras de Granada, l o s R o m a n c e s m o r i s c o s y los del C i d . A s e n el nio e m p i e z a a d i b u j a r s e la s e r i e d a d del h o m b r e y el b u e n g u s t o del l i t e r a t o . M u e r t o el a b u e l o , s i g u i v i v i e n d o c o n la ta d o a M a r a , m u j e r i n s t r u i d a y s e v e r a . C a r o l a r e c o r d o ba s i e m p r e c o n la m a y o r g r a t i t u d y v e n e r a c i n . P o r los aos d e 1827 volvi su p a d r e d e E u r o p a . H a b a c e g a d o en las p l a y a s d e S a n t a M a r t a , y viva solo y t r i s t e .

58

S u s h i j o s , M a n u e l i t a y P e p e , e r a n su c o n s u e l o . E s t e le s a c a b a a p a s e a r s i r v i n d o l e d e lazarillo. C i e g o c o m o e s t a b a , le e n s e p r i n c i p i o s d e l a t i n i d a d , y a t r a d u c i r el f r a n c s h a c i n d o s e l o l e e r tal c o m o se e s c r i b e , lo c u a l le p r o p o r c i o n el l l e g a r a e s c r i b i r l o c o n f a c i l i d a d y sin faltas o r t o g r f i c a s . P o r a q u e l l a p o c a c o n o c i a Jos E u s e b i o el d o c t o r A r g a n i l , francs de cierta ilustracin, p e r o i m p o c o m o b u e n hijo d e l 89. C o m p r e n d i e n d o sus b u e n a s p a r t e s i n t e l e c t u a l e s , le c o b r aficin, y le e n v i a b a en su l e n g u a nativa, p a r a q u e los t r a d u j e s e , v a r i o s a r t c u l o s d e los q u e p o r a q u e l t i e m p o v i e de JfUer, peridico antiboliviano. r o n la luz en El guila P a r a r e c r e o d e su p a d r e l e y m u c h a s o b r a s f r a n c e s a s y e s p a o l a s , y e n t r e estas l t i m a s el r e p e r t o r i o d e d r a m a s antig u o s . E s t o le s i r v i m u c h o p a r a a p r e n d e r b i e n el h a b l a c a s t e l l a n a , b e b i n d o l a en su m s r i c o m a n a n t i a l , H a q u u n s o n e t o p o s t e r i o r a los v e r s o s c o r t o s a r r i b a c o p i a d o s , d e l a o 28, p o c o m s o m e n o s :
Higinio! trae el bayo en el momento. Que le pongan la silla de mi padre. Qu se hizo el freno aquel de mi compadre? S e lo llevaron.Ah! cuanto lo siento! Hijo (dice mi padre) el escarmiento A l fin se encuentra; pero si es tu m a d r e . . . . V e n g a Caruja que a Junn le ladre Y haga ir al morcillito con el viento. Cojo el caballo, vuelvo; mas mi hermana Ruega mucho a mi padre que me pida Que escriba por lo menos una plana. Escribo la palabra Fratricida. N a d a ms, nada ms; no tengo gana. Me desnudo y me acuesto. E s t a es mi vida.

E l s i g u i e n t e es de 1830:
Qu lgubre rumor son en mi odo? Muri! repite el eco prolongado, Y un son confuso en el sepulcro helado Muri, retumba, Sucre esclarecido. A y ! el que en Ayacucho vio vencido A l len ibero y a sus pies postrado, Cuyo valor el mundo ha proclamado. Que de su patria la columna ha sido. Que nunca a la maldad prest sus manos, Que nunca al yugo dobleg su frente, Hoy en un negro monte entre puales De sus ingratos prfidos hermanos, E x p i r a , cielos! vctima inocente: T a l premio dais a la virtud, mortales!

59

E n t r e los r e c u e r d o s q u e d e su niez c o n s e r v a b a C a r o , no p o d e m o s resistir a la t e n t a c i n d e r e p r o d u c i r el c o n s i g n a d o p o r l en las s i g u i e n t e s lneas, c o m o q u e se r e l a c i o n a c o u el i n m o r t a l B o l v a r : O h ! c u a n d o d e v u e l t a d e sus e x p e d i c i o n e s en B o g o t , lo v e a m o s s a l u d a n d o r p i d a m e n t e a t o d o s , p a s a r al e s c a p e de su c a b a l l o b a j o los a r c o s t r i u n f a l e s q u e se le h a b a n l e v a n t a d o ; c u a n d o d e s p u s e n la casa p r e s i d e n c i a l l e o a m o s r e s p o n d e r a t o d o s los m i l i t a r e s , a t o d o s los m a g i s t r a d o s , a t o d o s los s a c e r d o t e s q u e v e n a n a f e l i c i t a r l e y a b e n d e c i r l e a c l a m n d o l e p a d r e d e la p a t r i a , n o s o t r o s j v e n e s d e a h o ra ( 1 ) y q u e n i o s e n t o n c e s lo v i m o s , r a m o s i n c a p a c e s d e c o m p r e n d e r cuan a r d i e n t e y vasta e r a el a l m a q u e se e n c e r r a b a en a q u e l l a i n q u i e t a figura, y q u e s l o a m e d i a s se m a n i f e s t a b a p o r a q u e l l o s o j o s d e r e l m p a g o y a q u e l l a voz d e clarn ( 2 ) . E l 30 d e n o v i e m b r e d e 1830 m u r i su p a d r e . E s t e a c o n t e c i m i e n t o c a u s e n l u n a i m p r e s i n t a n p r o f u n d a q u e el t i e m p o , las p a s i o n e s y los v i a j e s n o a l c a n z a r o n a b o r r a r l a . El ao de 40, r e c o r d a n d o aquella n o c h e t e r r i b l e para l, e s c r i b i u n a p o e s a llena d e s e n t i m i e n t o y d e v e r d a d : Despus de diez aos. E n f e c h a p o s t e r i o r d e c a :
Vuelvo mi padre a ver. S u faz augusta A un tiempo mismo afectuosa y seria A presentarse torna ante mis ojos Radiante de virtud e inteligencia. A y ! al mirarle as prorrumpo en llanto; Que es de mi vida la incurable herencia E l no poder vivificar la tumbe. Y conseguir que lo que fue no sea.

E n las d i v e r s a s s i t u a c i o n e s d e su a g i t a d a v i d a , a m a n t e , esposo, p a d r e , s i e m p r e t u v o p r e s e n t e al a m i g o d e su i n f a n c i a . E n s u s l t i m o s aos c u a n d o c o r r e g a e n N u e v a Y o r k las c o m p o s i c i o n e s d e su p r i m e r a j u v e n t u d , v o l v i e n d o a l e e r aquella s o l e m n e e l e g a , n o hizo o t r a v a r i a c i n q u e la d e l t tulo, e s c r i b i e n d o c o n l g r i m a s : Despus de V I N T E aos; y y r e p e t a c o n la m i s m a v e r d a d c o n q u e lo d i j o la p r i m e ra vez:
Y en medio de placeres y peligros, De fatigas, de glorias, de miserias, T u voz, tu imagen siempre fue conmigo, E n ntima y tenaz reminiscencia!

C a r o al v e r m o r i r a su p a d r e , se v i o a s p r o p i o e n u n a soledad a t e r r a d o r a :
(1) 1840. (2) El Granadino, septiembre de 1840.

 60
Atrs l a luz, mi infancia y un amigo! Delante el mundo, solo y en tinieblas!

Y esta i d e a q u e e r a , por d e c i r l o as, su p a n d e c a d a d a , l e hizo p o r m u c h o t i e m p o h a b i t u a l m e n t e m e l a n c l i c o e n su a i r e y p r o f u n d a m e n t e s o m b r o en sus p r o d u c c i o n e s . O b s e r va C h a t e a u b r i a n d q u e u n a d e las causas d e la m e l a n c o l a d e V i r g i l i o d e b i d e s e r el s e n t i m i e n t o y m e m o r i a d e las d e s g r a c i a s q u e e x p e r i m e n t en su p r i m e r a j u v e n t u d : o b s e r v a c i n a p l i c a b l e a C a r o p o r el r e c u e r d o q u e c o n s e r v s i e m p r e de la m u e r t e d e su p a d r e . A p o c o d e a q u e l s u c e s o e n t r en el c o l e g i o d e d o n Jos M a r a T r i n a . H i z o p r o g r e s o s r p i d o s en sus e s t u d i o s , y l o g r h a b l a r c o r r e c t a m e n t e el f r a n c s : l e n g u a q u e c u l t i v t o d a la v i d a y en la c u a l l l e g a e s c r i b i r c o n t a n t a f a c i l i d a d c o m o en la s u y a p r o p i a ( l ) . S u s e x m e n e s f u e r o n s i e m p r e s o r p r e n d e n t e s . O b t e n i d o el c o r r e s p o n d i e n t e d i p l o m a , p a s a c u r s a r filosofa y j u r i s p r u d e n c i a en la U n i v e r s i d a d d e S a n B a r t o l o m , en 1834. A este a o c o r r e s p o n d e n las s i g u i e n t e s

vier Caro, La Despedida ( c u y o t t u l o c a m b i luego en Buenas noches. Patita ma), y a l g u n a s o t r a s , e n t o d a s las c u a l e s p r e d o m i n a c i e r t o t o n o m e l a n c l i c o , c i e r t a s tintas s o m b r a s ; y p o r lo q u e m i r a m s d e c e r c a a las f o r m a s , ntase en ellas el g i r o d e l o s r e s t a u r a d o r e s d e la p o e s a castellana en el s i g l o X V I I I , su m i s m o l e n g u a j e m i t a d a r c a i c o , m i t a d f r a n c s ; su m i s m o m o d o d e v e r s i f i c a r . S e c o n o c e q u e t e u a s i e m p r e a la vista y en la m e m o r i a a M a r t n e z d e la R o s a , a q u i e n estudiaba y veneraba p o r aquel tiempo c o m o a p r n c i p e de los h i j o s d e A p o l o . N o se c r e a sin e m b a r g o q u e p o r estas r e m i n i s c e n c i a s d e j a s e d e s e r o r i g i n a l en el f o n d o y e n el estilo m i s m o , q u e resulta d e la c o m b i n a c i n d e las f o r m a s c o n el p e n s a m i e n t o , n o d e ste ni d e aqullas s e p a r a d a m e n t e . C a r o e n a q u e l l a p o c a viva s o b r e t o d o d e i m g e n e s , n a c i d a s e n t r e el t r i s t e r e c u e r d o de lo p a s a d o y el v a g o , a r e o y e x t r a o p r e s e n t i m i e n t o d e lo p o r v e n i r . S i e n d o d e fibra d e l i c a d a y s e n s i b l e c o r a z n , las p r i m e r a s i m p r e s i o n e s d e la vida n o p u d i e r o n m e n o s d e q u e d a r l e p r o f u n d a m e n t e g r a b a d a s . Su b r i llante y r o b u s t a i m a g i n a c i n e r a c o m o un e s p e j o d e a u m e n t o q u e r e p r o d u c a a q u e l l a s i m p r e s i o n e s en d i m e n s i o n e s e x t r a o r d i n a r i a s . De a q u la e x a g e r a c i n d e q u e e f e c t i v a m e n t e
(1) Desde la edad de diez aos, gracias a la previsin y ternura del mejor de los padres, la inteligencia y el habla de la lengua francesa me eran tan familiares cuanto pueden llegar a serlo al que nunca h a y a puesto pies en Francia. Despus, y cuando l a muerte me haba arrebatado mi protector y mi amigo, me dediqu a la adquisicin de la lengua inglesa que no he dejado de estudiar desde entonces. (Carta particular de 1840).

c o m p o s i c i o n e s : Ao Nuevo,

El Cipis, Desesperacin,

A Ja-

 61

a d o l e c e e n a l g u n o s d e s u s p r i m e r o s e n s a y o s . N o c o n o c a el m u n d o s i n o p o r lo q u e lea e n los p o e t a s : viva, p u e s , e n u n a r e g i n i d e a l d e d o n d e t o m a b a , sin p e n s a r l o , c u a n d o e s c r i b a , las tintas d e lo p e r e g r i n o y lo m a r a v i l l o s o . H a b a visto y m u y d e c e r c a la m u e r t e , el d o l o r y la p o b r e z a , y estos f a n t a s m a s q u e su f a c u l t a d i m a g i n a t i v a figuraba y e n g r a n d e c a , p a r e c e c o m o q u e le r o d e a s e n a t o d a s h o r a s a t e r r n d o l e : vea a su p a d r e
Del sol sentado en el inmenso disco;

i m a g i n a b a la e t e r n i d a d c o m o una i n m e n s a r e g i n d e paz y de s i l e n c i o :
Sus dilatadas soledades nunca Barri el dolor con fnebres vestidos.

E l sol le m i r a c o n o j o s a n g r i e n t o ; el r a y o le a m e n a z a en su estallido. D e n o c h e s u d a y t i e m b l a en su l e c h o :
De alguno que callado se aproxima Oigo ios sordos pasos; y apartando De mi pecho las ropas que lo abrigan, D e una mano fatal que no conozco L o s fros huesos sobre m se estiran. Y o tiemblo y callo. E l corazn me hielan Sus dedos de esqueleto. Mis mejillas Baa sudor mortal: todo encogido, No oso mover mis palpitantes fibras-

Esa e x u b e r a n c i a de i m g e n e s gigantescas o s o m b r a s : la b a n d e r a de la p a t r i a flameando s o b r e el C h i m b o r a z o , el o r b e c u b i e r t o e i n u n d a d o p o r las a g u a s del o c a n o ; ese v a g o s e n t i m i e n t o de lo infinito; ese m o d o e n fin d e v e r las c o s a s con s o r p r e s a y c o n t e m o r al m i s m o t i e m p o , p r o p i o d e u n a alma n u e v a y j o v e n , p e r o q u e ha s u f r i d o y visto s u f r i r , tales son los p r i n c i p a l e s c a r a c t e r e s d e la p r i m e r m a n e r a p o t i c a d e Caro. C o m o b u s c a n d o e s p a c i o s u f i c i e u t e a esos v u e l o s d e su i m a g i n a c i n , e n s a y C a r o e n s a n c h a r el v e r s o h e r o i c o c a s t e tellano a s i m i l n d o l e al e x m e t r o a n t i g u o , c o m o se ve en este ejemplo:
Oh! morir en el mar! morir terrible y solemne, Digno del hombre! Por tumba el abismo, el cielo por palio! Nadie que sepa dnde nuestro cadver se halla, Que echa el mar encima sus ondas, y el tiempo sus aos! (1) (1) Final de El mat. Vase igualmente La Gloria y la Poesa y Eterno adis, donde se hallan alternados con endecaslabos. E l n mero aproximado de slabas, ciertos cortes y el final adonio es lo que asimila estos versos a exmetros: la asimilacin es mucho ms perfecta en aquellos tan conocidos de V i l l e g a s : Siete veces el verde soto coron su cabeza.

 62 C o m e n z a m o d e r a r los m p e t u s d e su fantasa el estu* d i o d e la m e t a f s i c a , p a r a el c u a l t e n a C a r o u n t a l e n t o s o b r e s a l i e n t e , l o m i s m o q u e p a r a las m a t e m t i c a s : c o n s a g r s e a estas c i e n c i a s c o n f e r v o r o s a d e c i s i n , sin q u e p o r tal m o t i vo se a m o r t i g u a s e n s u s t a l e n t o s p o t i c o s ; antes b i e n les d i o m e j o r d i r e c c i n . P o r q u e n o es v e r d a d q u e stos y e s o t r o s se excluyan, c o m o algunos pretenden. Es cierto que hay poetas e n q u i e n e s p r e v a l e c e el s e n t i m i e n t o y la i m a g i n a c i n , c o n d e t r i m e n t o d e las f a c u l t a d e s d e a b s t r a e r y analizar, y q u e p o r l o t a n t o n o p u e d e n sin u n positivo d i s g u s t o e n t r e g a r s e a la m e d i t a c i n y a la i n v e s t i g a c i n ; as c o m o h a y fils o f o s y m a t e m t i c o s q u e n o t i e n e n sino e s c a s a m e n t e el s e n t i m i e n t o d e la belleza a r t s t i c a ; p e r o esto n o q u i e r e d e c i r q u e las d o s cosas n o p u e d a n a v e n i r s e b i e n . C o n e f e c t o , e n la p o e s a y e n las bellas a r t e s , la i m a g i n a c i n q u e c r e a y el sentimiento q u e anima desempean un papel m u y princip a l ; m a s si ellos b a s t a n p a r a p r o d u c i r lo a g r a d a b l e , p a r a l o g r a r l o p e r f e c t o es p r e c i s o c o n c u r r a u n a r a z n i l u s t r a d a . L o s g r a n d e s poetas han sido m u y pensadores y m u y m e t d i c o s ; l o m i s m o l o s g r a n d e s a r t f i c e s . L a divisin d e la d u r a c i n t e m p o r a l y la c i e n c i a d e l a a r m o n a e n la m s i c a ; la u n i d a d d e la c o m p o s i c i n y el e q u i l i b r i o d e los g r u p o s e n la p i n t u r a ; las r e g l a s d e la e s c u l t u r a y a r q u i t e c t u r a ; y e n la p o e s a la d i s t r i b u c i n s i m t r i c a d e c a n t o s , e s t r o f a s , v e r sos y p i e s ; q u s o n t o d a s esas cosas sino m a n i f e s t a c i o n e s d e l g r a n p r i n c i p i o d e l orden, q u e L e i b n i t z d e f i n i d i c i e n d o q u e e r a la unidad en la variedad; p r i n c i p i o sin el c u a l n o se c o n c i b e el m u n d o f s i c o ni m o r a l , y c u y o p r o t o t i p o e n fin, r a s t r e a n d o el p e n s a m i e n t o d e P l a t n , h a l l a r e m o s e n la T r i n i d a d D i v i n a ? H a h la b a s e f u n d a m e n t a l d e las r e g l a s d e las bellas a r t e s , q u e c o n s i d e r a d a s y e s t u d i a d a s e n ese a s p e c t o se e l e v a n a la clase d e c i e n c i a , al nivel d e la filosofa y d e la m a t e m t i c a . P o r su l a d o , los q u e a stas se d e d i c a n , t i e n e n p o d e r o s o s a u x i l i a r e s en la i m a g i n a c i n y el s e n t i m i e n t o : la u n a adivina, el o t r o m u e v e y f e c u n d i z a c o n su c a l o r el e n t e n d i m i e n t o . G a l i l e o , B a l m e s y o t r o s g r a n d e s p e n s a d o r e s as lo h a n r e c o n o c i d o . E l s e o r d o n L i n o d e P o m b o , i n s i g n e m a t e m t i c o , y el s e o r d o n M a r i a n o O s p i n a , filsofo e m i n e n t e , d e c a n g u s t a r s o b r e m a n e r a d e las p o e s a s d e C a r o ; el p r i m e r o las calificaba d e matemticas; el s e g u n d o c o n f e s a b a s e r las n i c a s q u e l e satisficiesen. E s t o se e x p l i c a m u y b i e n p o r la d o c t r i na q u e dejamos b r e v e m e n t e expuesta. L a s composiciones de C a r o , e s p e c i a l m e n t e las q u e e s c r i b i e n su s e g u n d a m a n e r a , s o n , c o m o lo c o n f i r m a r n o b s e r v a c i o n e s q u e s o b r e ellas h a r e m o s e n el c u r s o d e este e n s a y o , e m i n e n t e m e n t e s i m t r i cas as en el f o n d o c o m o e n las f o r m a s , m e r c e d al c u l t i v o d e su t a l e n t o filosfico, al h b i t o s e v e r o d e m e t o d i z a r el r a c i o c i n i o y el d i s c u r s o , al u s o , e n fin, d e l c o m p s y d e la r e -

 63 gla as en el o r d e n f s i c o c o m o e n el i n t e l e c t u a l . E l c o r a z n del p o e t a llora l g r i m a s q u e el a r t e e m b e l l e c e ; su i m a g i n a c i n c r e a f i c c i o n e s q u e el a r t e o r d e n a y p e r f e c c i o n a : d e a q u la c a l i f i c a c i n del s e o r P o m b o . L a p r o f u n d i d a d d e los p e n s a m i e n t o s e r a sin d u d a l o q u e fijaba m a y o r m e n t e la a t e n c i n del d o c t o r O s p i n a . Si los t a l e n t o s c o m o el d e C a r o , q u e c o n f u n d a e n u n o el c a m i n o d e la v e r d a d y el d e la b e lleza, son r a r o s , esto n o p r u e b a s i n o q u e las i n t e l i g e n c i a s elevadas n o s o n c o m u n e s ; p e r o e n m a n e r a a l g u n a d e b e d e ducirse de ah q u e v e r d a d y belleza son incompatibles. P o e tas h a y d e m a s i a d o r a z o n a d o r e s y e r g o t i s t a s e n s u s o b r a s : o t r o s s o n d e m a s i a d o a r t s t i c o s , y p e c a n p o r falta d e i l a c i n o d e p r o f u n d i d a d . P o c o s s o n los q u e , c o m o H o r a c i o , c o m o C a r o , h e r m a n a n l o u n o y l o o t r o , u n i e n d o a la alteza d e l p e n s a m i e n t o l o castizo d e la e x p r e s i n c o n q u e l e r e v i s t e n , y la belleza d e la f o r m a ( o l l m e s e m e t r o ) a q u e r e d u c e n esa m i s m a e x p r e s i n , L a s p r o d u c c i o n e s d e tales a u t o r e s s e m e jan a q u e l l a s a d m i r a b l e s estatuas e n q u e la g r a n d i o s i d a d d e la c o n c e p c i n d e l a r t f i c e c o m p i t e c o n la e x c e l e n c i a d e l m r mol y los p r i m o r e s d e b i d o s al c i n c e l . E l l e n g u a j e es p o r d e c i r lo as la m a t e r i a ; el m e t r o la f o r m a . E l p o e t a c r e a , n o s l o c o n c i b i e n d o u n a i d e a , n o s l o e n c a r n n d o l a p o r la p a l a b r a , sino a m o l d n d o l a c o n s u s m a n o s a s e m e j a n z a d e su p r o p i o H a c e -

hi animam viventem. E n eso consiste a n u e s t r o m o d o d e v e r , la v e r d a d e r a s u p e r i o r i d a d d e l v e r s o s o b r e la p r o s a . Si la p o e s a a n t i g u a lleva a la m o d e r n a g r a n d e s v e n t a j a s , es p r e c i s a m e n t e p o r l o e x a c t o y m i n u c i o s o d e su p r o s o d i a .

C a r o p u e s s i g u i d i v i d i e n d o la a t e n c i n d e su e s p r i t u e n t r e la l i t e r a t u r a y la filosofa. H i z o e n sta tan r p i d o s p r o g r e s o s , q u e l l e g a s o s t e n e r (,1835) en s i n g u l a r c e r t a m e n y e n l e n g u a f r a n c e s a , las m a t e r i a s c o r r e s p o n d i e n t e s a los t r e s aos d e l c u r s o . P o r l o q u e h a c e a l o s a u t o r e s d e su p r e d i l e c c i n , r a n l o , e n t r e los p o e t a s , M o r a t n y M a r t n e z d e la R o s a . Q u e d a d i c h o q u e stos y l o s r e s t a u r a d o r e s f o r m a r o n su p r i m e r m a n e r a , la cual e m p i e z a e n sus o b r a s d e 1834 y se va m o d i f i c a n d o i n s e n s i b l e m e n t e d e s d e 1837 hasta d e s a p a r e c e r p o r c o m p l e t o e n 1840. E n t r e las causas q u e p r o d u j e r o n esa m o d i f i c a c i n y p r d i d a d e su p r i m e r m a n e r a , d b e n s e e n u m e r a r d e s d e lueg o : p r i m e r o , s u s e s p e c u l a c i o n e s filosficas; s e g u n d o , la l e c tura d e las o b r a s m a e s t r a s d e o t r a s l i t e r a t u r a s . P o r q u e p o r aquel t i e m p o se d e d i c al italiano, y a f u e r z a d e a p l i c a c i n y t r a b a j o , l e y el Orlando Furioso, la Jerusaln Libertada, l a s t r a g e d i a s d e A l f i e r i , el Pastor Fido y o t r a s o b r a s o b r a s c l sicas d e a q u e l l a n a c i n . P o s t e r i o r m e n t e l e y a l g u n a s p o e s a s de D e l a v i g n e , L a m a r t i n e y H u g o , y e m p e z a m i r a r c o n menos aprecio aquellos autores en donde haba a p r e n d i d o

d o r : Formavit igitur et inspiravU in/adem

Dominus Deus hominem de Umo terree, ejus spiraculum VUCB, et facus est homo

 64 la b u e n a y castiza e l o c u c i n . Si n o se a p e r t r e c h a r a d e s d e t e m p r a n o c o n ese t e s o r o , p e c a r a d e s p u s p o r falta d e l e n g u a j e d e c o r o s o y p u r o . L o m i s m o s u c e d i a B e l l o c o n su aficin d e s d e n i o a la l e c t u r a d e C a l d e r n y o t r o s d r a m t i c o s a n t i g u o s . E l e s t u d i o c o n c i e n z u d o d e la p r o p i e d a d d e la l e n g u a en su g r a m t i c a , y m s t o d a v a , en sus a u t o r e s c l s i c o s , es a la m a n e r a d e un a n d a m i o sin el c u a l n o es p o s i b l e levantar m o n u m e n t o literario que d u r e . Estos bastardos e s p a o l e s ( d e c a C a p m a n y ) c o n f u n d e n la e s t e r i l i d a d d e su c a b e z a c o n la d e su l e n g u a , s e n t e n c i a n d o q u e n o h a y tal o tal voz p o r q u e n o la hallan. Y c m o la h a n d e h a l l a r si n o la b u s c a n o n o la s a b e n b u s c a r ? Y d n d e la h a n d e b u s c a r si n o l e e n n u e s t r o s l i b r o s ? Y c m o los h a n de l e e r si los d e s p r e c i a n ? Y no t e n i e n d o h e c h o c a u d a l d e su i n a g o t a b l e t e s o r o , c m o han d e t e n e r a m a n l a s v o c e s q u e n e c e s i t a n ? A C a r o n a d i e p o d r a c u s a r d e ese d e s p r e c i o p o r los e s t u d i o s c l s i c o s tan f r e c u e n t e en H i s p a n o A m r i c a . D e s d e t e m p r a n o se a p l i c al d e la l e n g u a p a t r i a , y n o le a b a n d o n n u n c a . E n el l t i m o p e r o d o d e su v i d a , d u r a n t e su resid e n c i a en N u e v a Y o r k , d a b a all en un c o l e g i o l e c c i o n e s d e c a s t e l l a n o , a q u e asistan a l g u n a s p e r s o n a s n o t a b l e s p a r a a d m i r a r su f c i l m a n e j o d e l i n g l s e i n s t r u i r s e en su s l i d a d o c t r i n a . C o n v e n c i d o l d e la r e l a c i n n t i m a q u e e x i s t e e n t r e el p e n s a m i e n t o y la p a l a b r a , n o a b a n d o n p o r f r i v o l o s a q u e l l o s e s t u d i o s a u n en m e d i o d e las m s i m p o r t a n t e s o c u p a c i o n e s . C u a n d o c a y en sus m a n o s la a d m i r a b l e o b r a d e l g r a n B e l l o s o b r e la c o n j u g a c i n castellana, l e y l a c o n a v i dez, p r e n d a d o de la l u c i d e z , p r o f u n d i d a d y m t o d o d e l a u t o r ; y m e d i t a n d o d e t e n i d a m e n t e s o b r e a q u e l s i s t e m a , hizo a l g u n a s l u m i n o s a s a p u n t a c i o n e s s o b r e el m i s m o t e m a . D e j t a m b i n e n t r e sus m a n u s c r i t o s varios a p u n t e s s o b r e a r t i c u l a c i o n e s , s o b r e t e r m i n a c i o n e s castellanas, s i n n i m o s y o t r a s m a t e r i a s a n l o g a s . R e s u l t a d o d e e s t u d i o s tan s e r i o s y a s i d u o s f u e a q u e l l a p e r s p i c u i d a d d e estilo, a q u e l l a p r o p i e d a d e n el l e n g u a j e q u e se o b s e r v a e n la o p o r t u n i d a d d e los e p t e t o s , y en la a d m i s i n J a b s t e n c i n d e c i e r t o s v o c a b l o s e n c i e r t o s l u g a r e s , n o s l o s e g n el c o l o r q u e d e l uso h a n r e c i b i d o , sino en a t e n c i n a a q u e l l a m s c o m p l e t a , g e n u i n a y e m b o z a d a s i g n i f i c a c i n q u e e n t r a a n en v i r t u d d e su e t i m o l o g a a u n q u e d e f i c i e n t e s d i c c i o n a r i o s n o la r e c e n . D o t e s e m i n e n t e s en c u a l q u i e r e s c r i t o r y s o b r e t o d o e n u n p o e t a q u e est o b l i g a d o a n o d a r r i p i o s en vez d e o r o p u r o ; d o t e s d e s a t e n d i d a s , c o m o es n a t u r a l , p o r el v u l g o d e los q u e l e e n y j u z g a n , y q u e los i n t e l i g e n t e s t e n d r n a m e n u d o o c a s i n d e a d m i r a r en C a r o . E n el p r o p i o a o d e 1835 e s c r i b i sus p r i m e r a s c o m p o s i c i o n e s n o s a b e m o s si d e c i r a m o r o s a s , p u e s s o n c o m o flores inocentes, que ms bien q u e una verdadera pasin revelan un sentimiento delicadsimo de amistad y de t e r n u r a : son

 65

las intituladas: Mi Lira,

L-a p r i m e r a f u e p o s t e r i o r m e n t e l i m a d a , y es la r a z n p o r q u e se s e p a r a u n p o c o d e l estilo d e C a r o en a q u e l l a p o c a . A q u e l f u e p u e s el p r i m e r a m o r d e n u e s t r o p o e t a , q u e c a n t su m u e r t e e n Mi amor y Pobre amor tan bello! E s t a s d o s d e l i c a d a s e l e g a s c o m p a r e c e n e n el m a n u s c r i t o o r i g i n a l b a j o el E n la p r i m e r a d i c e e n c a b e z a m i e n t o c o m n d e Transicin. C a r o , r e t r a t a n d o , c u a l T i n t o r e t o a su h i j a m u e r t a , a q u e l celaje tan pronto desvanecido:
Como tras las montaas Hundindose la luna Se pinta en la laguna Que cercan tristes caas; Como el dormido infante E n rpido embeleso Aun de la madre amante Recuerda el primer beso; Como la voz del mundo Entorno al moribundo, T a l con vivo fulgor Brill fugaz mi amor.

La Maana,

La venida a la ciudad.

Y f u g a z fue c i e r t o , d a d o q u e no i n s p i r sino las t r e s c i t a d a s c o m p o s i c i o n e s , t o d a s p o r f e b r e r o d e 1835. E n 1836 en u n i n d e o t r o s j v e n e s a f i c i o n a d o s a la l i t e r a t u r a , e n t r e ellos F r a n c i s c o J a v i e r y A n t o n i o Jos C a r o , p o e t a s d i s t i n g u i d o s , p r i m o s h e r m a n o s s u y o s , y Jos J o a q u n O r t i z , q u e d e s p u s t a n alto n o m b r e ha c o n q u i s t a d o c o m o liNacional, t e r a t o , e m p r e n d i la p u b l i c a c i n d e la Estrella p r i m e r p e r i d i c o e x c l u s i v a m e n t e l i t e r a r i o e n su p a t r i a , y c u y a d u r a c i n f u e d e p o c o s m e s e s . A fin d e l a o p r e s e n t examen de Legislacin, ciencia que enseaba don Ezequiel R o j a s ; a b r i n d o s e el a c t o c o n un d i s c u r s o c o m p u e s t o y p r o n u n c i a d o p o r C a r o , e n el c u a l d e f e n d a enrgicamente el s i s t e m a e g o s t a d e B e n t h a m , l l a m a d o de utilidad; sistem a q u e a n d a n d o el t i e m p o d e b a r e b a t i r v i c t o r i o s a m e n t e , s e g n luego v e r e m o s . E n el 37 p r e s e n t e x a m e n d e D e r e c h o Civil p a t r i o , p r o n u n c i a n d o o t r o d i s c u r s o n o m e n o s a p l a u d i d o q u e el a n t e r i o r . P o r a p r o b a c i n u n n i m e o b t u v o el g r a d o d e b a c h i l l e r ; mas n u n c a q u i s o r e c i b i r s e d e a b o g a do, ni e j e r c e r la p r o f e s i n . L o s d o s d i s c u r s o s a l u d i d o s c o n o t r o s a r t c u l o s s u y o s s o b r e e c o n o m a p o l t i c a , se hallan e n El Amigo del Pueblo, p e r i d i c o q u e se p u b l i c a b a p o r a q u e lla p o c a . E n este p u n t o la figura d e C a r o , e s t u d i a n t e - p o e t a ( l ) ,
(1) Joven escolar que en todas partes Piensa en patria, virtud y bellas artes. (Milans). Estudios literariosM. A , Caro5

66

n o s i n t e r e s a en m e d i o de la m o d e s t a o s c u r i d a d d e q u e se r o d e a . H a y en la v i d a d e casi t o d o s los g r a n d e s i n g e n i o s , alg n p e r o d o c o n s a g r a d o e x c l u s i v a m e n t e al c u l t o d e la a m i s tad y las m u s a s ; p e r o d o d e e n t u s i a s m o j u v e n i l en q u e d e s c o n o c i d o el h o m b r e , p e r o n o i g n o r a n t e d e c u a n t o es c a p a z de d a r , b u s c a i n s t i n t i v a m e n t e c i e r t o c r c u l o d e a l m a s q u e le son s i m p t i c a s . M u y d e s v e n t a j o s a m e n t e se s u b r o g a el a u r a p o p u l a r a esta a m a b l e f a m i l i a r i d a d de q u i e n e s se aislan, g r u p o p r i v i l e g i a d o , en m e d i o de sus c o n t e m p o r n e o s . D e s p u s , c u a n d o no ha q u e d a d o de los h e c h o s sino u n v a g o vest i g i o , los a c t o r e s d e a q u e l l a e s c e n a , p r e l u d i o d e u n d r a m a g l o r i o s o , v u e l v e n a v e r l a c o n u n a e s p e c i e d e t e r n u r a ; y el h i s t o r i a d o r m i s m o p r e s c i n d e p o r un m o m e n t o d e l c a r c t e r s e v e r o q u e le c o r r e s p o n d e p a r a c o n s a g r a r l e un r e c u e r d o afectuoso. T e r m i n a d o s sus e s t u d i o s u n i v e r s i t a r i o s se c o n s a g r a la filosofa y a la l i t e r a t u r a , d e s e m p e a n d o al m i s m o t i e m p o u n e m p l e o s u b a l t e r n o q u e se le c o n f i r i en el r a m o d e H a c i e n d a . H a b a l e a d m i t i d o p a r a a c u d i r c o n el s u e l d o a su s u b s i s t e n c i a ; y en l p r e s t el s e r v i c i o i m p o r t a n t e de r e g u l a r i z a r la c o n t a b i l i d a d ( l ) . P o r a q u e l t i e m p o viva s o l o e n B o g o t : su f a m i l i a estaba en G i r n . U n a l i b r e r a p u e s t a a su d i s p o s i c i n p o r u n a m i g o , le p r o p o r c i o n el a m a r g o plac e r de l e e r s e ( 1 8 3 7 ) lo ms m a l o q u e ha salido de las p r e n sas f r a n c e s a s : las o b r a s d e V o l t a i r e y m u c h a s d e los e n c i c l o pedistas c o n t e m p o r n e o s o discpulos de aqul: H o l b a c h , V o l n e y , C o n d o r c e t . E s t e l t i m o , p a d r e d e las m o d e r n a s u t o p a s basadas en el p r i n c i p i o d e la p e r f e c t i b i l i d a d d e la h u m a n i d a d , hizo f u e r t e i m p r e s i n en el n i m o d e C a r o . A g r e g e s e a esto q u e h a b a e s t u d i a d o l e g i s l a c i n e i d e o loga por Bentham y T r a c y . P e r d i d a la clave de la f e , t r a t a b a en vano c o n l a r g a s c a v i l a c i o n e s d e hallar c a m i n o s e g u r o a su r a z n . Su c a r c t e r e r a d e m a s i a d o i n d e p e n d i e n t e p a r a s e g u i r c i e g a m e n t e a sus m a e s t r o s , a q u i e n e s p o r o c r a p a r t e hallaba c o n t r a d i c t o r i o s ; su c o r a z n d e m a s i a d o n o b l e p a r a a b j u r a r el c r i s t i a n i s m o ; s, C a r o s i e m p r e f u e c r i s t i a n o de c o r a z n , a u n q u e a l g u n a v e z su razn se r e b e l a se o r g u l l o s a . C o m o J o u f f r o y , l l e g a s e r i n c r d u l o o d i a n d o la

( 1 ) Habiendo sido empleado de la Direccin de Crdito Pblico Nacional, los incoherentes y confusos mtodos planteados en aquella oficina por su primer Director me obligaron a estudiar profundamente el mtodo de contabilidad universalmente seguido en el comercio y conocido con el nombre de partida doble. M a s la partida doble fundada en ficciones como las legales de los romanos, no poda satisfacer a un espritu acostumbrado al ejercicio del anlisis, a la precisin de las nomenclaturas y a la exactitud de los resultados. E s t o me condujo a meditar ms y ms sobre los verdaderos principios de la contabilidad, y despus de muchos esfuerzos, ensayos y trabajos, creo por fin haberlos descubierto. (Carta particular, 1840).

67

i n c r e d u l i d a d . S i n t i e n d o en s la n e c e s i d a d i m p e r i o s a d e c r e e r , n o d e s d e a b a las o b r a s d e la filosofa c a t l i c a ; b i e n al c o n t r a r i o , m e d i t las d e S e n a c , G e r b e t , B o n a l d y D e M a i s t r e ; p o s t e r i o r m e n t e l e y a B a l m e s , y c o m o b u s c a b a la v e r dad d e b u e n a f e , volvi a s u s a n t i g u a s c r e e n c i a s : drcumjul' sU eum lux de c o ? / o , ' p u d i e n d o c o n t r a n q u i l a s e r e n i d a d d e c i r adis a sus a n t i g u o s m a e s t r o s y a m i g o s :
Vivo et regno simul ista reliqui Quze vos ad coelum fertis rumore secundo.

V u e l t o as p o r c o n v i c c i n al s e n o d e u n a r e l i g i n q u e no h a b a p o d i d o d e j a r d e v e r c o n s i m p a t a , p r o p s o s e e s c r i b i r u n a o b r a c o n este t t u l o : Filosofa del Cristianismo, d e la cual n o d e j m s q u e el plan r a z o n a d o a t r e c h o s ( 1 S 3 9 ) . A d o p t a n d o el m t o d o o n t o l g i c o , es d e c i r , p r o c e d i e n d o d e la c u e s t i n d e l Ser y las e x i s t e n c i a s hasta d a r en el h o m b r e , para c o n s i d e r a r l e p o r t o d a s s u s f a c e s y e n t o d a s s u s r e l a ciones, se p r o p o n a d e s t r u i r filosficamente la a p a r e n t e c o n t r a d i c c i n e n t r e el p r i n c i p i o c i e n t f i c o y el p r i n c i p i o r e l i g i o so. E l plan d e a q u e l l a o b r a q u e q u e d en p r o y e c t o c o n c u e r da b a s t a n t e c o n el d e los Estudios filosficos d e M . N i c o l s . Si las c o n v u l s i o n e s p o l t i c a s y o t r a s c i r c u n s t a n c i a s le i m p i d i e r o n llevar a c a b o u n plan tan vasto y q u e d e m a n d a para su c o m p l e t o d e s a r r o l l o t i e m p o , e s t u d i o y r e p o s o , n o p o r eso d e j d e c o m b a t i r p o r la p r e n s a el s i s t e m a sensualista de L o c k e , T r a c y 5' B e n t h a m . E n 1840 p u b l i c su c a r t a al seor d o n J o a q u n M o s q u e r a s o b r e el p r i n c i p i o u t i l i t a r i o enseado c o m o t e o r a m o r a l en n u e s t r o s c o l e g i o s , y s o b r e la relacin q u e h a y e n t r e las d o c t r i n a s y las c o s t u m b r e s . L a c a r t a p u e d e d i v i d i r s e en t r e s p a r t e s : i n t r o d u c c i n , estado d e la c u e s t i n y d i s c u s i n . E n la p r i m e r a se c o n c i l i a la a t e n c i n d e su i n t e r l o c u t o r y d e sus l e c t o r e s ; r e c u e r d a a sus j v e n e s c o m p a t r i o t a s la h i s t o r i a d e s u s e s t u d i o s , q u e j n dose e n r g i c a m e n t e , p o r e x p e r i e n c i a p r o p i a , d e la c o a c c i n tirnica e j e r c i d a s o b r e las i n t e l i g e n c i a s p o r los d i r e c t o r e s de i n s t r u c c i n p b l i c a . J a m s d e c a f u e r e s p o n s a b l e el que cae sino el q u e e m p u j a . L a p o b r e j u v e n t u d h a s i d o e m pujada. P r e s e n t a en s e g u i d a el e s t a d o d e la c u e s t i n . E x p u e s t a a g r a n d e s r a s g o s la h i s t o r i a d e la filosofa m o r a l en el m u n do, t o m a n d o p o r p u n t o d e p a r t i d a la G r e c i a a n t i g u a y la m o d e r n a F r a n c i a , pasa C a r o a n t e s d e e n t r a r e n d i s c u s i n a d e t e r m i n a r la filiacin d e n u e s t r a i r r e l i g i o s i d a d , q u e n o ha sido ni es an o t r a cosa ( v e r g e n z a da d e c i r l o ) s i n o u n e c o i n o p o r t u n o y d e m a s i a d a m e n t e t a r d o d e la filosofa d e un siglo d i f u n t o , d e u n a n a c i n q u e a d e l a n t a e n el c a m i n o de la c i v i l i z a c i n , sin q u e los h o m b r e s i n c r d u l o s e n estas r e m o t a s c o m a r c a s a d v i e r t a n en ello, a s e m e j a n z a d e !a v i e j a

 68 a q u e l l a d e L a r r a q u e se h a b a q u e d a d o aos atrs en la l e c t u r a d e sus g a c e t a s . E n t r a e n s e g u i d a en d i s c u s i n , y d e s p u s d e r e f u t a r el e r r o r , asienta y d e s e n v u e l v e la v e r d a d e r a d o c t r i n a , la d o c t r i n a c r i s t i a n a q u e localiza el b i e n , n o en el p l a c e r c o m o los sensualistas, sino e n la v i r t u d , y h a c e r e s p o n s a b l e al h o m b r e , n o s e g n los r e s u l t a d o s d e u n a a c c i n , sino s e g n las intenciones. D e f e n s o r e s y m u y a r d i e n t e s t u v o la I g l e s i a e n n u e s t r a P a t r i a a n t e s d e 1840, p e r o n i n g u n o a la a l t u r a d e la p o c a y d e la s i t u a c i n ; n i n g u n o q u e j u g a r a el a r m a d e la filosofa, n o las e n t o n c e s m a l vistas d e la a u t o r i d a d y el b u e n s e n t i d o , c o n t r a los s e d i c i e n t e s filsofos. H a b a m o s t e n i d o al d o c t o r M a r g a l l o , el h o m b r e v e r d a d e r a m e n t e e v a n g l i c o , el a p s t o l i n f a t i g a b l e , e l o r a d o r d e l p u e b l o , s e g n la e x p r e s i n d e C a r o ; en s u m a , h a b a m o s t e n i d o un a p s t o l , n o s f a l t a b a u n filsofo. C o m b a t i e n d o las m i s m a s d o c t r i n a s q u e h a b a e n los c o l e g i o s a p r e n d i d o , o p o n i n d o l a s filosficamente al p r i n c i p i o d e la m o r a l c r i s t i a n a , c o m o n i c a y v e r d a d e r a base d e t o d a s las c i e n c i a s q u e t i e n e n p o r o b j e t o la s o c i e d a d y el h o m b r e , C a r o se h a h e c h o j u s t a m e n t e a c r e e d o r al t t u l o d e p r i m e r adalid en su p a t r i a , d e la r e a c c i n c a t l i c a d e l s i g l o x i x e n E u r o p a . F u e as el i n i c i a d o r y d e s p u s j e f e d e l p a r t i d o m o r a l d o c t r i n a r i o en n u e s t r a t i e r r a . F u e t a m b i n el p r i m e r o q u e hizo j u s t i c i a a la causa d e E s p a a y al p a r t i d o q u e la s o s t u v o e n A m r i c a . O i g m o s l e : H e c h a la r e v o l u c i n d e 1810 ( d i c e e n Los Partidos Polticos de la Nueva Granada), e x p l i c a d o c l a r a m e n t e el p e n s a m i e n t o o c u l t o q u e l o s d i r e c t o r e s d e la r e v o l u c i n solos c o n o c a n , el pas se vio p o r la p r i m e r a vez d i v i d i d o en d o s p a r t i d o s p o l t i c o s q u e m e r e c e n c o n t o d a p r o p i e d a d este n o m b r e . E l u n o q u e r a la i n d e p e n d e n c i a y la r e p b l i c a , y el o t r o la m o n a r q u a y la u n i n c o n la m e t r p o l i . Q u e n o h a y a r e y ni d e p e n d e n c i a d e E s p a a , esta c u e s t i n e r a c l a r a , p r e c i s a , al a l c a n c e d e t o d o s ; e r a a d e m s g r a v s i m a y d e s u m o i n t e r s p a r a c a d a h a b i t a n t e ; p o r c o n s i g u i e n t e e n esta o c a s i n la p o b l a c i n h a d e b i d o e s t a r r e a l y p o s i t i v a m e n t e d i v i d i d a en d o s g r a n d e s b a n d o s ; n o p u d o h a b e r p e r s o n a i n d i f e r e n t e ni q u e d a r e s p e c t a d o r n e u t r a l . L o s s i n c e r o s y h o n r a d o s c i u d a d a n o s q u e h a b a n p r e p a r a d o la r e v o l u c i n , r e b o s a b a n e n las m s g r a n d i o s a s y h a l a g e a s ilusiones. I m a g i n b a n s e q u e a p e n a s se l o g r a s e la i n d e p e n d e n c i a y la p r o m u l g a c i n de instituciones liberales todo sera paz y ventur a ; la c o n c o r d i a y la u n i n r e i n a r a n e n t r e t o d o s los g r a n a d i n o s ; la l i b e r t a d y la s e g u r i d a d h a r a n d e este p a s su m a n s i n f a v o r i t a ; las c i e n c i a s y las a r t e s se e x t e n d e r a n c o n r a p i d e z p o r t o d o el t e r r i t o r i o d e r r a m a n d o a m a n o s l l e n a s s u s p r e c i a d o s b e n e f i c i o s ; la p o b l a c i n i n d u s t r i o s a d e la E u r o p a d e j a r a a p r e s u r a d a u n a s o c i e d a d e n v e j e c i d a y esclava,

 69 y v e n d r a a b u s c a r u n a p a t r i a en este n u e v o e d n d e l i b e r tad y d e a b u n d a n c i a ; las selvas y zarzales se t r a n s f o r m a r a n en p o c o t i e m p o e n r i c o s b o s q u e s d e c a c a o y d e c a f , e n i n mensos plantos de caa dulce y de todo g n e r o de mieses; los a l m a c e n e s d e l o s p u e r t o s se v e r a n l l e n o s d e p r e c i o s a s maderas, de resinas exquisitas, de plantas medicinales v a liosas; las n a c i o n e s e x t r a n j e r a s v e n d r a n solcitas a c o m p r a r ; nuevos potoses descubiertos en cada cordillera haran n a dar n u e s t r o c o m e r c i o e n o r o y p l a t a ; n u e s t r o s b u q u e s r e c o r r i e n d o s e g u r o s , b a j o la e g i d a d e n u e s t r o p a b e l l n , los g r a n d e s y p e q u e o s mares, llevaran nuestros p r o d u c t o s a todas las p a r t e s d e l m u n d o . L i b r e s , r i c o s , v i r t u o s o s , r e s p e tados y f e l i c e s , los g r a n a d i n o s s e r a m o s la e n v i d i a del m u n d o . L a f e d e los p a t r i o t a s en estas ilusiones era g r a n d e , y en p r o p o r c i n e r a su e n t u s i a s m o p o r la i n d e p e n d e n c i a y la r e p b l i c a ; a u n q u e al p r i n c i p i o e r a n p o c o s los afiliados e n el b a n d o , su e x a l t a c i n a r d i e n t e y s i n c e r a l o g r b i e n p r o n t o a l l e g a r a su causa n u m e r o s o s y d e c i d i d o s p a r t i d a r i o s . E l p a r t i d o o p u e s t o e r a sin d u d a m u c h o m a y o r en n m e r o , p e r o era un p a r t i d o p u r a m e n t e n e g a t i v o , q u e n a d a n u e v o , n a d a d e s c o n o c i d o e s p e r a b a ni p r o m e t a ; q u e r e d u c i d o a n e g a r la realidad d e la n u e v a y m a r a v i l l o s a v e n t u r a q u e el c o n t r a rio a n u n c i a b a c o n r e s u e l t a confianza, n o p o d a t e n e r ni c o m u n i c a r e n t u s i a s m o ; e r a u n p a r t i d o q u e l i m i t a d o a la d e f e n siva c a d a d a d e b a i r a m e n o s si su c o n t r a r i o n o d e s t r u a p o r s m i s m o las e s p e r a n z a s q u e h a c a c o n c e b i r . U n o y o t r o p a r t a n d e r a z o n e s verdaderas o imaginarias de bien pblic o , u n o y o t r o e r a n s i n c e r o s ; y se i n c u r r e en u n erior muy grave c u a n d o se a t r i b u y e n m i r a s p e r v e r s a s , i n t e n c i o n e s m a lvolas al p a r t i d o i n m e n s o q u e r e p u g n a b a la i n d e p e n d e n c i a . N a d a m s n a t u r a l y m s e x c u s a b l e q u e esa r e p u g n a n c i a en p u e b l o s h a b i t u a d o s a m i r a r c o n r e s p e t o r e l i g i o s o al m o n a r c a , y c o m o u n a h o n r o s a d i c h a el p e r t e n e c e r a u n a g r a n n a c i n , q u e en su c o n c e p t o e r a la m s p o d e r o s a , r i c a y m o ral d e l m u n d o . M u y d i g n o es d e o b s e r v a r s e y a d m i r a r s e el q u e , salvo las d o s t i t u l a d a s A O caa y A Ma? acaldo, t o d a s las p o e s a s de C a r o c o m p r e n d i d a s b a j o el l e m a El Desterrado, estuviesen e s c r i t a s el a o 3S. P o r q u e t o d a s ellas f u e r o n d i c t a d a s p o r un triste y fiel p r e s e n t i m i e n t o : s o n p o r d e c i r l o as, p r o fticas, c u a d r n d o l e h a s t a b a j o este p u n t o d e vista a n u e s t r o a u t o r el d i v i n o n o m b r e d e vate o p o e t a . H a q u u n a d e aquellas e s t r o f a s , y a t i n d a s e a q u e p o d r a m o s c i t a r c u a l q u i e r a o t r a ; p u e s n o h a y u n a p a l a b r a q u e n o se h a y a r e a l i zado:
Ah! que esta gran marabilla conmigo forma armona! Y o proscripto, prfugo, pobre, infeliz, desterrado, Lejos voy a morir del caro techo paterno, Lejos, ay! de aquellas prendas que am, que me amaron!

 70 C u a n d o en 1851 l i m a b a en N u e v a Y o r k s u s p r o d u c c i o nes, la nica c o r r e c c i n sustancial q u e hizo e n stas, se r e d u j o a s u s t i t u r al s i g u i e n t e v e r s o d e La Imagen de la Patria:

De los malos los negros antojos

estotro:

E l furor de las dspotas rojos.

C u a n b i e n realizado hallara el c o n t e n i d o d e a q u e l l a s p o e s a s , c u a n d o las a d o p t a b a , d i g m o s l o as, h a c i e n d o u n a v a r i a c i n c o m o esa q u e fija, para los l e c t o r e s q u e e n ello n o estn i n s t r u i d o s , la f e c h a d e la c o m p o s i c i n e n t e r a , e n p o c a p o s t e r i o r a la e n q u e se e s c r i b i ! E n el p r o p i o a o d e 1838 c o m p u s o El hurfano sobre el cadver y Cafarrota. Y a h e m o s i d i c h o q u e siempre llev cons i g o la m e m o r i a d e su b u e n p a d r e . E n ese m i s m o a o m u d las c u e r d a s d e su lira; y d e e n t o n c e s data su s e g u n d a m a n e r a p o t i c a , q u e v e r e m o s d e s p u s m s d e t e r m i n a d a en las i n s p i r a c i o n e s d e Delina. E s t a s e g u n d a m a n e r a empieza a sealarse p o r u a m a y o r p r o fundidad de c o n c e p c i n e intensidad de sentimiento, ms n a t u r a l i d a d y d u l c e e n t o n a c i n en el estilo, y u n a t e n d e n c i a m a r c a d a a la s i m e t r a , r e f l e j o , c o m o a n t e s d i j i m o s , d e l p r i n cipio del o r d e n . L a existencia e influjo del sentimiento d e este p r i n c i p i o en la p o e s a c o m o e n las a r t e s l i b e r a l e s , n o h a s i d o t o d a v a o b s e r v a d o t a n t o c u a l m e r e c e ; y as a lo q u e llev a m o s d i c h o s o b r e el p a r t i c u l a r a g r e g a r e m o s a q u q u e a u n en los p o e t a s m s l i b r e s y a p a r e n t e m e n t e d e s c u i d a d o s , u n o b s e r v a d o r p e r s p i c a z p u e d e hallar v e s t i g i o s d e l i n d i c a d o s e n t i m i e n t o p r e s c i n d i e n d o d e su m a n i f e s t a c i n en el m e r o h e c h o d e v e r s i f i c a r en vez d e e s c r i b i r soluta orat'one. A s p o r e j e m p l o el g r a n D a n t e p o e t i z a ( s e g n n o t a C. C a n t con otra o c a s i n ) , m a s q u e p o r instinto, p o r clculo y racioc i n i o . C o m b i n a su p o e m a u n o y t r i n o en t r e s v e c e s t r e i n t a y t r e s c a n t o s , a d e m s d e la i n t r o d u c c i n , y c a d a u n o d e ellos casi e n i g u a l n m e r o d e t e r c e t o s . L a s c o m b i n a c i o n e s n u m r i c a s q u e c o m i e n z a n en el p r i m e r v e r s o , le a c o m p a a n al t r a v s d e los a b i s m o s , d e los p r e c i p i c i o s , d e los c i e l o s c o o r d i n a d a s s i e m p r e d e n u e v e en n u e v e . B y r o n m i s m o a d m i r a b a a P o p e c o m o al p r i m e r p o e t a i n g l s p o r e n c o n t r a r l e c o m p a s a d o y r e g u l a r e n t o d a s sus o b r a s . L e p r e f e r a p o r eso a S h a k e s p e a r e y a M i l t o n m o t i v a n d o su j u i c i o en este e x a c t s i m o s m i l : P r e f i e r o ( d e c a ) el t e m p l o d e T e s e o o el P a r t e n n , a montes de baldosas calcinadas. Piemos ledo q u e la l n e a p a r a f o r m a r la b v e d a m s firme y s e g u r a se h a c a l c u l a d o s e r la m i s m a q u e M i g u e l n g e l e l i g i p a r a f o r m a r la m s bella. P e r o esta t e n d e n c i a d e C a r o a la u n i f o r m i d a d , p o r l o q u e r e s p e c t a a la v e r s i f i c a c i n , q u e es u n o d e los c a r a c t e r e s

 71 d e su s e g u n d a m a n e r a , r e q u i e r e a l g u n a a c l a r a c i n , y a q u e no faltan q u i e n e s le h a y a n t a c h a d o d e d u r o y p o c o flexible en s u s v e r s o s , p r e c i s a m e n t e p o r lo c a d e n c i o s o s q u e sola h a c e r l o s . E s t e e r r o r d e p e n d e p o r u n a p a r t e d e h a b e r , los q u e as j u z g a n , a c o s t u m b r a d o el o d o a c i e r t o l i n a j e d e v e r s i f i c a c i n , p r e o c u p a d o s p o r el c u a l , n o atinan a c o g e r el c o m ps d e c a d e n c i a s m s r t m i c a s , e s d e c i r , m s m u s i c a l e s . A g r e g e s e a esta c o s t u m b r e q u e m i r a al o d o , la d e l e e r p r e c i p i t a d a m e n t e as la p r o s a c o m o el v e r s o ; d e d o n d e n a c e q u e los q u e h o y se e s c r i b e n e n n u e s t r a l e n g u a sean g e n e ralmente rpidos y dactilicos. T a n brbara manera de o r y d e l e e r -por vapor, h i j a l e g t i m a d e la i r r e f l e x i n q u e c a r a c t e r i z a el s i g l o , h a c e q u e se g r a d e d e p e s a d a la v e r s i f i c a c i n m s c a d e n c i o s a , c o m o la d e C a r o en su s e g u n d a m a n e r a ; y d e d u r a l a m s n u t r i d a y v i g o r o s a , c o m o la d e A r r i a z a e n su t r a d u c c i n d e l a r t e p o t i c a d e B o i l e a u . C i e r t o q u e e n la v e r s i f i c a c i n latina ( n o s r e f e r i m o s al e x m e t r o ) o b s e r v a b a n los p o e t a s , i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e las c e s u r a s i n d i s p e n s a b l e s , u n a g r a n v a r i e d a d e n los c o r t e s y distribucin de pies, b u s c a n d o p o r una especie de instint o , aun n o s o m e t i d o a r e g l a s , c i e r t a s o n o r a r o t u n d i d a d al p e r o d o p o t i c o , c o m o la b u s c a b a n , a u n q u e d e distinta c l a se, los p r o s a d o r e s a las f r a s e s o r a t o r i a s . E s t o q u e p u e d e llam a r s e nmero p a r a d i f e r e n c i a r l o d e l rUmo o c a d e n c i a m u s i cal, ha s i d o c o n o c i d o y p r a c t i c a d o p o r los italianos y e s p a o les: es a q u i e n se d e b e el e l e g a n t e m a n e j o d e l e n d e c a s l a b o b l a n c o y la silva; los d e M o r a t n , p o r e j e m p l o , y los d e Q u i n tana y G a l l e g o . F a l t a n d o l, t o d o p o e m a l a r g o s e r a p e s a d o y m o n t o n o : C a r o e n su p r i m e r a m a n e r a s o b r e s a l e m u c h o p o r ese m o d o d e v e r s i f i c a r . E l f r a g m e n t o t i t u l a d o Lara, e s c r i t o en silva, es n o t a b l e p o r la a n t e d i c h a s o n o r a y varia r o t u n d i d a d d e c a d a e s t a n c i a . O b s r v a s e a s i m i s m o e n Desesperacin, El Oprs y o t r a s p r o d u c c i o n e s d e la p r i m e r a m a n e ra. A m e d i d a q u e su e s p r i t u se h a c a r e f l e x i v o , m i r a b a c o n m e n o s i n t e r s a q u e l estilo e l e g a n t e m e n t e p o m p o s o , p r e f i r i e n d o el e n c a n t o d e l o r d e n . D e a q u el a b a n d o n a r la silva y el e n d e c a s l a b o a s o n a n t a d o , y el i n c l i n a r s e a d i v i d i r s u s c o m p o s i c i o n e s en p a r t e s i g u a l e s , stas en e s t r o f a s , y n o c o m o q u i e r a , sino e s t r o f a s d i f c i l e s sin d e j a r v e r s o b l a n c o , ni r i m a i m p e r f e c t a , ni c o s a , e n fin, q u e i n f r i n g i e s e la l e y s e vera q u e al e m p e z a r se h u b i e r a i m p u e s t o . D e m a n e r a q u e no r i m a b a z c o n 5, ni d e j a b a s u e l t o el p r i m e r v e r s o d e c a d a u n o d e los d o s c u a r t e t o s q u e f o r m a n la o c t a v a l l a m a d a b e r m u d i n a , n o o b s t a n t e e s t a r esta l i b e r t a d a d m i t i d a y a u t o rizada. D e a h el s e r s u s e n d e c a s l a b o s e x t r e m a d a m e n te r t m i c o s , es d e c i r , el q u e l l e v e n las s l a b a s p a r e s g e n e r a l m e n t e a c e n t u a d a s , al m o d o d e los b u e n o s e n d e c a s l a b o s i n g l e s e s , los d e P o p e , p o r e j e m p l o . T a m b i n d e j d e m o n t a r los v e r s o s , l o c u a l e j e c u t a d o c o n h a b i l i d a d c o n t r i b u y e m u -

 72 c h o a la p e r f e c c i n del n m e r o p o t i c o ; p e r o d e s t r u y e el r i t m o de c a d a v e r s o c o n s i d e r a d o a i s l a d a m e n t e . L a s e g u n d a m a n e r a d e C a r o , p o r lo q u e m i r a a la v e r s i f i c a c i n , es un r e f l e j o del c a r c t e r s e r i o d e los p o e t a s a n g l o s a j o n e s c o n el cual sinti q u e a r m o n i z a b a el s u y o , luego q u e l e y a a l g u n o s d e ellos: l e c t u r a q u e h u b o de o l v i d a r l e casi p o r c o m p l e t o d e M a r t n e z de la R o s a y d e m s d o l o s d e su p r i m e r a ard i e n t e j u v e n t u d . V e r d a d es q u e el n m e r o p o t i c o es u n o d e los m s b e l l o s p r i v i l e g i o s de la p o e s a latina ( c o m p r e n d i e n d o b a j o este n o m b r e la italiana y e s p a o l a ) : C a r o lo sab a y si se s e p a r d e a q u e l l a p r c t i c a f u e d e s p u s de h a b e r la e n t e n d i d o y c u l t i v a d o c o n x i t o . A d o p t esta s e g u n d a m a n e r a p o r q u e la c o n c e p t u m s a d e c u a d a a la p o e s a l r i c a , g n e r o q u e c u l t i v a b a . Y lo es en e f e c t o , p o r q u e p o r u n a p a r t e da m s aire d e p e r f e c c i n y s i m e t r a a las c o m p o s i c i o n e s , y p o r o t r a las h a c e m s f c i l e s de r e t e n e r d e m e m o ria y d e c a n t a r . S a b i d o es q u e la o d a y la lira se h a n h e c h o la u n a p a r a la o t r a . l t i m a m e n t e , si la o t r a m a n e r a se a d a p ta m s a s e g u i r los vuelos d e la fantasa, sta s i r v e m e j o r p a r a e x p r e s a r c o n la p r o p i e d a d y d e l i c a d e z a c o n v e n i e n t e s , los s e n t i m i e n t o s d e l c o r a z n ( 1 ) .
(1) E l carcter eminentemente rtmico de su segunda manera, eo es circunstancia casual sino procurada de deliberado propsito, como lo patentiza esta observacin suelta que hallamos en sus borradores:
VERSIFICACIN CASTELLANA

E s evidente que lo que constituye el verso no es la medida en cuanto al nmero de slabas. Los renglones siguientes tiene cada uno once slabas y ninguno es verso endecaslabo: 3 S 8 10 Alejandro el grande venci a Daro 3 5 8 10 Cristalinas, puras, corrientes aguas 3 5 7 10 Cristalinas, puras, aguas corrientes E s decir, ninguno tiene la cadencia quetipnen por ejemplo los siguientes: 2 4 6 8 10 Entonce en m de amor potencias nuevas, 2 4 8 10 E n ti perfecta tu beldad hoy trunca; 2 4 6 8 10 Hermosa t y hermosa ms que nunca, 2 4 6 8 10 Amante yo cual hoy quisiera amar. Tampoco lo constituye la medida en cuanto a la naturaleza o cantidad de las slabas. Los dos versos siguientes: 2 4 6 ' 8 10 Y t, Dorila, cuya leve cuna 4 8 10 Entre el silencio de las selvas calmas.

E s t a s i n s p i r a c i o n e s d e la s e g u n d a p o c a s o n t o d a s d e fines del a o 38. S u s t t u l o s s o n : El Valse, Declaracin, El

nios, Eterno Adis, La hur r e p r e s e n t a la s e g u n d a t r a n s i c i n , c o m o Mi Amor y Pobre amor tan bello! h a b a n r e p r e s e n t a d o la p r i m e r a . C u a n d o n u e s t r o p o e t a d e c a :

Muri mi amor, mi corazn me resta, Capaz de dar aun ms de lo que ha dado;

Robo,

Tus ojos y tu amor.

Todo mi corazn.

Los Juegos de

alma del poeta.

era q u e se a p a g a b a e n su p e c h o , p a r a e n c e n d e r s e e n l o t r o i n e x t i n g u i b l e . U n p r e s e n t i m i e n t o fiel, c o m o solan s e r sus p r e s e n t i m i e n t o s , c o m o lo f u e el q u e l e i n s p i r los c a n t o s del p r o s c r i t o , c o m o h a b a d e s e r l o el q u e le a n u n c i a r a su m u e r t e , f u e el q u e d i c t el s e g u n d o v e r s o d e los d o s t r a n s c r i t o s , y t o d a esa c o m p o s i c i n , o m e j o r d i c h o f r a g m e n t o , p u e s a n t e s d e t e r m i n a r l a ( 1 8 3 9 ) se hall c o n la m u j e r p r e s e n t i d a , c o n la q u e h a r a d a r a su c o r a z n a u n m s d e lo que haba d a d o . P r e s e n t a aquel a m o r entonces, y p o c o d e s p u s lo cantaba- r e a l i z a d o en La sonrisa de la mujer y el

Quin era aquella m u j e r predestinada? p r e g u n t a r algn l e c t o r . C m o la c o n o c i C a r o ? E r a u n a s e o r i t a , d o s aos m e n o r q u e C a r o , h i j a d e u n o d l o s a b o g a d o s n o t a b l e s de a q u e l l a p o c a , el d o c t o r T o b a r , M i n i s t r o J u e z q u e f u e de la A l t a C o r t e d e J u s t i c i a ; s u j e t o d e u n a h o n r a d e z a t o d a prueba, c o s t u m b r e s sencillas y a m e n s i m o ingenio. F u e u n o de los f u n d a d o r e s d e la i n d e p e n d e n c i a a m e r i c a n a .
se componen: el primero todo de slabas breves o simples, el segn do todo de slabas largas o compuestas; y a pesar de eso ambos son versos completos y como tales suenan. L o que constituye el verso esencialmente es la distribucin de los acentos en serie regular; eso es lo que se llama tumo. Quien dice ritmo dice verso. L a medida no es una cualidad primitiva en el verso sino simplemente una consecuencia del ritmo. A s pues l a diferencia esencial que hay entre el verso y la prosa es la misma que h a y entre la marcha militar y el paso ordinario; la igualdad de los compases que hay en aqulla y falta en sta. L o que hay de comn entre el verso y la msica es el comps. L o que h a y de ms en l a msica es el tono. L a conversacin, o sea la prosa, carece de ambas condiciones. No puede tachrsele a Caro, como a Burgos en su discurso d recepcin en la Academia, haber puesto aqu de ejemplo sus propio versos: 1?, porque ste era un papel de su uso particular, no un documento pblico; 2V, porque, como se observar ms adelante, le hubiera sido muy difcil hallar en los autores espaoles cuatro versos seguidos tan rtmicos como los copiados; a lo sumo hubiera podido citar, a tenerlo presente, uno que otro suelto, como aquel de Rioja:
e

Naciste entre la espuma De las ondas sonantes 2 4 6 8 10 Que blandas tiende y rompe el ponto en Quo.

 74

En c a r t a p a r t i c u l a r d e C a r o ( 1 8 4 0 ) leernos:
Y o m e h e a c e r c a d o a las ms c e l e b r a d a s m u j e r e s d e B o g o t : he visto a las m s h e r m o s a s , h e t r a t a d o a las m s i n t e l i g e n t e s . A l g u n a s h a b r n p o d i d o divertirme; ninguna h a b a l o g r a d o sor-prenderme. E n ella, slo en ella, h e p o d i d o a d m i r a r a q u e l l a e x q u i s i t a finura d e o b s e r v a c i n q u e s a b e c a r a c t e r i z a r c o n u n a m e r a p a l a b r a el o b j e t o a q u e se a p l i c a ; a q u e l t a c t o d e las s i t u a c i o n e s , tan r a r o c o m o p r e c i o s o , p o r el c u a l a d i v i n a m s b i e n q u e d e s c u b r e el m e j o r p r o c e d i m i e n t o e n c a d a caso d a d o ; a q u e l e n t e n d i m i e n t o d e s p e j a d o y sin n u b e s , q u e sin e n v a n e c e r s e y sin h u m i l l a r s e s a b e p o n e r c a d a c o n s e j o , c a d a r e c o m e n d a c i n , c a d a e l o g i o en el l u g a r q u e le c o r r e s p o n d e ; a q u e l l a s a g a c i d a d p e n e t r a n t e q u e d e u n a sola o j e a d a y d e d u c i e n d o d e u n solo d a t o el c a r c t e r entero de una persona, en una accin toma principio para desenvolver una conducta S u maravillosa h e r m o s u r a es la m e n o s n o t a b l e d e sus c u a l i d a d e s , la m e n o r d e s u s perfecciones. L a s p r i m e r a s visitas d e C a r o a D e l i n a i n s p i r a r o n las piezas s i g u i e n t e s : Estar contigo, Sociedad y soledad, La Gloay la poesa. La sonrisa de la mujer ( j u l i o y a g o s t o , 1 8 3 9 ) . Y a q u e m p i e z a a d e t e r m i n a r s e m s su s e g u n d a m a n e r a . El a m o r i n s p i r a b a ; la r a z n e s c r i b a . C a r o e x p e r i m e n t a b a la pasin m s i n t e n s a ; y sin e m b a r g o s u s v e r s o s n o s o n o b r a d i r e c t a d e esa p a s i n : f o r m b a l o s m e d i a n t e la r e flexin, sin q u e p o r eso se r e s i e n t a n de f r i a l d a d , a m a n e r a d e un p i n t o r q u e h i c i e s e u n b u e n r e t r a t o , a u s e n t e el o r i g i nal. S u s v e r s o s n o s o n la e x p r e s i n e s p o n t n e a , el g r i t o d e sus s e n t i m i e n t o s ; son u n a i m a g e n b e l l a y p u r a d e esos s e n t i m i e n t o s c o n v e r t i d o s e u i d e a s ; p e r o i m a g e n q u e lleva el c a l o r y el a r o m a d e u n c o r a z n a p a s i o n a d o . E l a o 1840 an se hallaba C a r o e j e r c i e n d o el d e s t i n o de H a c i e n d a d e q u e h e m o s h e c h o m e n c i n m s a r r i b a . P e n s p o r aquel t i e m p o d e d i c a r s e al c o m e r c i o ; p e r o la d i f i c u l tad d e o b t e n e r u n capital c o n la sola g a r a n t a d e su h o n r a da firma, esto p o r u n a p a r t e , y p o r o t r a l o s a c o n t e c i m i e n t o s q u e se s u c e d i e r o n , t r a s t o r n a r o n a q u e l plan y d i r i g i e r o n e n o t r o s e n t i d o sus p r o p s i t o s ( 1 ) .
(1) Si el abrazar una profesin fuese negocio de eleccin y de voluntad, la profesin que yo sin vacilar habra abrazado sera el comercio. E s una profesin independiente, moral y lucrativa. Independiente, porque un comerciante de nadie ms depende en el mundo que de su honradez, de su actividad y de sus clculos. Moral, porque el comercio contribuye eminentemente a desenvolver todos los hbitos de orden, de frugalidad y de economa. Lucrativa, porque en el comercio es regularmente donde se han acumulado grandes fortunas, y es la carrera cuyo horizonte presenta ms halageas y largas perspectivas para una ambicin honrada. Adems, el comer-

El J e f e d e la A d m i n i s t r a c i n e r a en a q u e l l a p o c a el d o c t o r d o n Jos I g n a c i o M r q u e z , q u e n o o b s t a n t e h a b e r sido l i b e r a l a v a n z a d o e n p o c a s a n t e r i o r e s , a s u m i , p o r u n a de esas c o m b i n a c i o n e s i n e s p e r a d a s tan f r e c u e n t e s en la hist o r i a d e las n a c i o n e s , el c a r c t e r d e j e f e d e l p a r t i d o c o n s e r v a d o r . C a r o , e m p l e a d o p b l i c o e n t o n c e s , realista en su n i ez, f e r v i e n t e r e p u b l i c a n o en su a d o l e s c e n c i a , se alistaba e n a q u e l l a f u n c i n p o l t i c a p o r m o t i v o s n o i d n t i c o s a los q u e g u i a b a n p a r a c o n v e r g e r al m i s m o p u n t o a los a n t i g u o s r e a listas y b o l i v i a n o s . S o y p a r t i d a r i o , d e c a , d e la a c t u a l A d m i n i s t r a c i n , p o r q u e ella es la A d m i n i s t r a c i n d e l p u e b l o ; p o r q u e ella es el p r i m e r e n s a y o en C o l o m b i a d e un g o b i e r no n o m i l i t a r q u e h a y a t e n i d o a p a r i e n c i a s d e s e r e s t a b l e . A q u e l a o ( 1 8 4 0 ) estall en varios p u n t o s d e la R e p b l i ca una r e v o l u c i n d e c a r c t e r l i b e r a l s e p a r a t i s t a : e n c a b e z banla d i v e r s o s j e f e s c o n el t t u l o d e Supremos. C a r o c o n o t r o s j v e n e s p a t r i o t a s se alist e n el e j r c i t o n a c i o n a l , e hizo la c a m p a a d e l S u r ( 1 8 4 1 ) , y luego la d e l N o r t e ( 1 8 4 2 ) , a r r o s trando todo gnero de privaciones. El e n t u s i a s m o c o n q u e a b r a z esta causa p u e d e c o l e g i r se d e l d o c u m e n t o s i g u i e n t e :
Excelentsimo seor Presidente de la Repblica.

Seor: C o n f e c h a 4 d e l c o r r i e n t e elev a V u e s t r a E x c e l e n c i a una r e p r e s e n t a c i n en q u e h a c a l a r e n u n c i a d e l d e s t i n o q u e h o y o c u p o , y s o l i c i t a b a mi i n c o r p o r a c i n en el p r i m e r b a talln q u e m a r c h a s e p a r a P a s t o . A l p r e s e n t a r esa s o l i c i t u d e s p e r a b a f u e s e la p r i m e r a y la l t i m a . M a s la r e s o l u c i n q u e s o b r e esa s o l i c i t u d ha r e c a d o , m e o b l i g a a p r e s e n t a r me de nuevo ante V u e s t r a E x c e l e n c i a r e c l a m a n d o para m , por favor, una resolucin contraria. Y c o n la f r a n q u e z a r e p u b l i c a n a q u e c u e n t o e n t r e las bases d e mi c a r c t e r , p e r m t a m e V u e s t r a E x c e l e n c i a h a c e r a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s s o b r e la r e s o l u c i n q u e h a d i c t a d o . E s a r e s o l u c i n c o m p r e n d e v a r i o s p u n t o s : las g r a c i a s , los elogios, la n e g a t i v a y la o r d e n d e q u e la s o l i c i t u d se p u b l i q u e en la Gaceta. P e r m t a m e , pues, V u e s t r a E x c e l e n c i a e m p i e c e manif e s t n d o l e q u e , c o n r e s p e c t o a las g r a c i a s y a los e l o g i o s , n o
ciante es viajero, y en sus viajes halla la ms favorable ocasin para ensanchar su inteligencia, para instruirse en las lenguas, leyes y costumbres de los diferentes pueblos; para adquirir la prudencia que calcula los peligros y l a intrepidez que los arrostra; para estudiar a los hombres; para comp?rar unos pases con otros, y presenciando el espectculo de la civilizacin y de la libertad a que han llegado los unos, comprender el punto final a que pueden encaminarse los otros. (Carta privada, 1849).

76

g u s t o de r e c i b i r l o s sino d e m e r e c e r l o s , y q u e en la p r e s e n t e c u e s t i n n o c r e e r h a b e r l o s m e r e c i d o , ni los d a r p o r r e c i b i d o s , en c o n s e c u e n c i a , hasta no h a b e r d i s p a r a a o s i q u i e r a u n t i r o c o n t r a los asesinos q u e i n t e n t a n h a c e r u n a p r o p i e d a d d e la p a t r i a . Y as e s p e r o q u e esas g r a c i a s y esos e l o g i o s se m e r e s e r v e n p a r a e n t o n c e s ( 1 ) y q u e p o r a h o r a se m e e v i t e el r u b o r d e e s c u c h a r lo q u e an n o m e r e z c o . A c e r c a d e la p u b l i c a c i n de mi s o l i c i t u d en la Gaceta* e s p e r o t a m b i n q u e eso n o se h a g a hasta q u e s o b r e esa solicitud, con respecto a m, haya recado una resolucin f a v o r a b l e . P o r q u e al p r e s e n t a r esa s o l i c i t u d n o f u e mi o b j e t o l u c i r m e sino a l i s t a r m e ; n o f u e el q u e se viese mi n o m b r e en el r i n c n d e a l g u n a c o l u m n a de n u e s t r a p u b l i c a c i n oficial, sino el q u e se viese mi p e r s o n a en las filas de los q u e p r i m e r o p a r t i e s e n a e s c a r m e n t a r a un g e n e r a l b a n d o l e r o y a u n o s g r a n a d i n o s t r a i d o r e s . Y o , en mi s o l i c i t u d , a t e n t a s e r v i r a mi p a t r i a c o n u n e j e m p l o . S, c o n o r g u l l o , l o r e p i t o ; a h o r a q u i e r o s e r v i r a mi p a t r i a s i q u i e r a c o n un n o b l e e j e m p l o ; q u i e r o q u e en el e j r c i t o h a y a un r e p r e s e n t a n t e m s de la clase social a q u e p e r t e n e z c o ; q u i e r o m a n i f e s t a r q u e n o t o d o s los g r a n a d i n o s e n t i e n d e n p o r v a l o r la i n s o l e n cia, c o m o los s e o r e s de la o p o s i c i n . Q u i e r o c o n v i d a r a u n o s , desafiar a o t r o s . Q u i e r o d e c i r a la j u v e n t u d de mi e d a d y de mis p r i n c i p i o s : " U n e s f u e r z o y t o d o est h e c h o ; un e s f u e r z o y B o g o t p u e d e d a r de s 2 , 0 0 0 o 3 , 0 0 0 j v e n e s q u e sin d e s c a r g a r u n fusil p o n g a n en paz la R e p b l i c a y h a g a n c u m p l i r la j u s t i c i a ; un e s f u e r z o e s p o n t n e o , p u e s , y la o p i nin a c a b a de u n i f o r m a r s e y f o r t a l e c e r s e p a r a q u e a C o n s t i t u c i n y las l e y e s d e s c a n s e n en a d e l a n t e n i c a m e n t e s o b r e ella. Q u i e r o d e c i r a la o p o s i c i n : G e n e r a l S a n t a n d e r , mi v e n e r a n d o e x - P r e s i d e n t e , si u s t e d es p a t r i o t a , a las a r m a s ! D o c t o r G o n z l e z , mi q u e r i d o t o , si u s t e d es p a t r i o t a , a las a r m a s ! D o c t o r E z e q u i e l R o j a s , mi b u e n c a t e d r t i c o , si ust e d es p a t r i o t a , a las a r m a s . A l a s a r m a s si u s t e d e s q u i e r e n p r o b a r a h o r a q u e s a b e n m a n e j a r de da el fusil y el s a b l e , c o m o en o t r a o c a s i n s u p i e r o n m a n e j a r de n o c h e el p u a l . A las a r m a s , si q u i e r e n u s t e d e s p r o b a r a h o r a q u e tan disp u e s t o s estn a d e r r a m a r en el c a m p o la s a n g r e d e los r e b e l d e s , c o m o d i s p u e s t o s e s t u v i e r o n a d e r r a m a r en su l e c h o la n o b l e s a n g r e del L i b e r t a d o r d e C o l o m b i a ! " A h , si V u e s t r a E x c e l e n c i a n o a c o g e c o n un s esta mi n u e v a s o l i c i t u d , y o n o t e n d r d e r e c h o p a r a d e c i r n a d a d e eso. E s p e r o , p u e s , que Vuestra
de 1 8 4 0 J . E.

E x c e l e n c i a la a c o j a
CARO.

Bogot,

febrero 7

(1) Se le tributaron en efecto por el Secretario del Interior a nombre del Gobierno, luego que concluy la campaa, y entonces Caro, entre otros conceptos que le honran, responda: O h ! i qu mrito es haber sido soldado en una poca, en un pas en que tantos h a n sido mrtires?

77

E n t r e o t r a s a f l i c c i o n e s t u v o C a r o la d e v e r d e s a p a r e c e r en la c o r r i e n t e d e l San Gil a su p r i m o A n t o n i o J o s , al t r a tar de pasarla a nado para r e s t a b l e c e r provisionalmente u n p u e n t e c o r t a d o p o r el e n e m i g o l ) . A n d u v o al l a d o d e l G e neral en J e f e , d o n P e d r o A l c n t a r a H e r r n , en calidad d e A y u d a n t e d e C a m p o . R e s t a b l e c i d o a c c i d e n t a l m e n t e el o r d e n c o n s t i t u c i o n a l , se r e s t i t u y a B o g o t y c o n t i n u la r e peridico exclusivamente suyo, d a c c i n d e El Granadino, i n t e r r u m p i d o d u r a n t e la g u e r r a ( 2 ) , el c u a l h u b o d e g r a n j e a r l e la e s t i m a d e los i n t e l i g e n t e s y la s i m p a t a d e los b u e nos c o r a z o n e s . A l l al l a d o d e a r t c u l o s p o l t i c o s y f i l o s f i c o s , en q u e s e d e b a t a n c u e s t i o n e s t r a s c e n d e n t a l e s c o n u n a a m p l i t u d , s e v e r i d a d y m t o d o d e s a c o s t u m b r a d o s e n el p a l e n q u e p e r i o d s t i c o , a p a r e c i e r o n v a r i a s d e las p o e s a s d e n u e s t r o a u t o r . N o es la p r i m e r a vez q u e se v e n a n d a r j u n t a s la p a s i n p o l t i c a y la d e l a m o r ( 3 ) .

(1) E l seor Caicedo Rojas en sus Apuntes de Ranchera, relativos a aquellas campaas, consagra a sus amigos y compaeros Jos Eusebio y Antonio un bello captulo intitulado Los dos Ca os, V a se El Mosaico de Bogot, ao n , nmeros 33 y 42. (2) M a s en l a capital se toca generala; el redactor de El Granadino deja la pluma y va a tomar con todos los bogotanos las armas {El Granadino). (i) ridico: H aqu un resumen cronolgico del contenido de aquel pe"

Nmero 1, 1840, septiembre 24. Poltica, Insensatez, Aniversario (25 de septiembre de 1828)2 1840, octubre 1?, Carta al doctor V i cente Azuero sobre su candidatura para la Presidencia de la Repblica3?, 1840, octubre 8. Carta al Excelentsimo seor Presidente de la Repblica, Jos I. Mrquez, sobre educacin pblica en Nueva Granada4?, 1840, octubre 18. Anarqua. Cul debi haber sido la conducta del Presidente en 18375?, 1840, octubre 22. Poesas, Reforma de la Constitucin6?, 1840, noviembre 12. El Granadino7?. 1840, noviembre 19. Carta al seor General P. A . Herrn sobre el papel que est llamado a desempear en Nueva G r a n a d a 8 , 1841, febrero 25. L a prueba, U n a idea, Cmara de Provincia 9", 1841, mayo 6. A S u Excelencia el seor Presidente de l a Repblica, P. A . Herrn, sobre el castigo de los facciosos. A l Senado de la Repblica, sobre el juzgamiento y castigo de un Ministro del Tribunal de Cundinamarca10, 1841, junio 27. U n a tarde en Bogot11, 1841, julio 8. M i ltima carta al seor Presidente de la Repblica12, 1841, julio 16. Poesas, L o que vimos y lo que vemos13, 1842, septiembre 16. A l seor doctor Ezequiel Rojas, sobre reconciliacin general entre los granadinos. 14, 1842, octubre 23. A l seor Joaqun Mosquera, sobre el principio de utilidad15, 1842, octubre 30. Continuacin16, 1842, noviembre 13. A l seor Gobernador Alfonso Acebedo T e j a d a , sobre 1a ley de medidas de seguridad17, 1842, noviembre 20. A El Da sobre la situacin poltica de la Nueva Granada desde la conquista hasta la emancipacin y desde 1810 hasta hoy18, 1842, noviembre 27. A l seor doctor Jos Rafael Mosquera, sobre los principios generales de organizacin social que conviene adoptar en la nueva Constitucin de la Repblica19, 1842, diciembre 18. A l seor doctor J. I , Mrquez, sobre l a organizacin que entre nosotros conviene dar al Poder Ejecutivo20, 1845, marzo 23. A l seor General T . C. de Mosquera,
o

78 Sin e m b a r g - o d e las a t e n c i o n e s q u e r e c i b a C a r o d e la f a m i l i a T o b a r , su t e m o r d e n o s e r e l p r e f e r i d o i b a n t o m a n d o c u e r p o , y las p r i m e r a s e s p e r a n z a s m e n g u a b a n . E n t o n c e s b u s c a n d o c o n s u e l o s a su e s p r i t u , s l o p u d o h a l l a r l o s en el s e n o d e la f i l o s o f a c r i s t i a n a ; y e s c r i b i el Adis y la Proposicin de matrimonio, composicin bellsima q u e d o s e s c r i t o r e s chilenos, a u t o r e s de una o b r a d e c r t i c a p r e m i a da p o r la F a c u l t a d d e H u m a n i d a d e s , d e S a n t i a g o , p r o c e d i e n d o d e l i g e r a califican d e a b s u r d a y m a l c o n c e b i d a y d e p a r o d i a q u e el a u t o r q u i s o h a c e r d e P e t r a r c a c o n e l i d e a l i s m o i n v e r o s m i l . ( l ) N : la s i t u a c i n d e C a r o n o e r a ni p o d a s e r una p a r o d i a : el g r i t o a q u e l d e q u i e n m u e r e p e r o n o se r i n d e d e u n a m o r n o b i l s i m o y p r o f u n d o n o e s un idealismo inverosmil sino para almas m e n o s capaces de c o m p r e n d e r aquellos graneles r e c u r s o s . D o s aos d e s p u s , c u a n d o D e l i n a h a b a p r o n u n c i a d o la d u l c e p r o m e s a , el p o e t a v o l v a a m i r a r el c o n f l i c t o p a s a d o p a r a c o m p a r a r l o c o n la bonanza actual, y escriba: E r a tu amante. Desdeado, triste, Y el triunfo viendo de un feliz rival, L a esperanza perd de hacerte m a Y de obtener tu corazn j a m s ; Y arrancar no pudiendo de mi pecho Ni tu memoria ni mi amor fatal, Sindome odiosa y a sin ti 1 a vida Y un infierno sin ti la eternidad; Presidente de la Repblica, sobre los principios que en concepto de redactor conviene adoptar a la Administracin entrante, para rea lizar el sistema representativo, consolidar el orden pblico y dar principio a la prosperidad material en la Repblica21, 1845, marzo 30. Continuacin. Qued anunciado el nmero 22 que deba contener una carta (que se halla a medio bosquejar entre los borradores del autor) al doctor Mariano Ospina, sobre esta importante cuestin: S i es cierto, como lo es, que en Hispano Amrica y particularmente en Nueva Granada, falta al Poder Pblico algo que nos obliga a nombrar presidentes a hombres de espada; Qu es eso que falta al Poder Pblico? son facultades arbitrarias? o es otra cosa? Quedaron asimismo en proyecto en cabeza del autor las cartas siguientes: al seor Ignacio Gutirrez, sobre el trabajo; al seor Ordez (su cuado), sobre administracin local; al Ilustrsimo Mosquera, sobre la Iglesia; al doctor Tobar, sobre el Poder Judicial; al seor Aranzazu, sobre el poder constituyente; al seor Pinzn, sobre los destinos de l a Nueva Granada y de la Amrica, y de la humanidad en general. (1) E n cuanto a Petrarca, dejamos su defensa a Vctor Hugo, juez nada sospechoso: Quand d'une aube d'amour mon ame se colore, Quand je sens ma pense, 6 chaste amant de L a u r e , Loin du sonffle glac d'un vulgaire moqueur, etc., etc. (Vase Vctor Hugo, Les Chavts du crpuscule, xxxiv).

 79
Volv mi corazn y alc mis ojos Con lgrimas al Padre universal, Y le ped que me tornase en nada O se dignase verme con piedad. Y l me escuch, la voz oy de su hijo; Torn mi corazn a palpitar Y una esperanza anglica, divina, Baj del cielo y seren mi afn. A } ' ! la hermosa mujer que tanto amaba D e improviso ante m despareci, Y en su lugar brillante alzse un ngel, Un ngel, s, brillante ms que e! sol. Cay la carne: el alma presentse; Y o comprend la gran bondad de Dios. Y o comprend que todo aqu no acaba, Que h a y otro mundo de inmortal amor. Y y a inspirado con tan grande idea, Puls mi lira y levant mi voz, Y te cit para el postrero da P a r a el reino infinito del Seor. Y aunque lloraba, dulce me era el llanto, Que iba mezclado con mi triste adis Un dulce sentimiento de esperanza Que aliviaba el pesar del corazn.

E s t o s s u a v s i m o s v e r s o s , p r i m e r a p a r t e d e El Serafn y la Mujer, n o llevan i r r e c u s a b l e el t i m b r e d e l a s i n c e r i d a d ? P u e s ellos n o s o n sino la h i s t o r i a d l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e A sta h a c e n r e p r o d u j e r o n la Pro-posicin de malimonio. lacin las l t i m a s p i n c e l a d a s ; n o o b s t a n t e q u e a q u e l l o d e m i triste a d i s , es alusin a l a p o e s a q u e c o n este n o m b r e h a b a e s c r i t o p o r el m i s m o t i e m p o eso s, y c o n i d n t i c a s miras q u e la Proposicin. E s t a y el Adis d e b e n c o n s i d e r a r se c o m o h e r m a n o s g e m e l o s . P u n t u a l m e n t e l o q u e c a r a c t e riza a C a r o , s e g n v o t o d e p e r s o n a m u y c o m p e t e n t e y q u e lo ha e s t u d i a d o m u c h o , es q u e en l el p o e t a n u n c a t r a i c i o na al h o m b r e , sus p o e s a s s o n c r n i c a a u t n t i c a d e la h i s t o ria d e su c o r a z n ; c a n t a b a l o q u e s e n t a ; d e s p u s n a r r a b a l o que haba sentido, y a r r a n q u e s y r e c u e r d o s consuenan en la u n i d a d q u e s l o la v e r d a d p u d i e r a d a r l e s . Quin no ha a d m i r a d o aquel valiente rasgo d e P r o p e r cio c u a n d o v i e n d o e m b a r c a r s e a su q u e r i d a e n c o m p a a d e su rival e x c l a m a a i m p u l s o s d e l a m o r y d e l d o l o r :
Nam me non u l t e poterunt corrumpere tasdag, Quin ego, vita, tuo limine verba querar; Nec me deficiet nautas rogitare citatos: Dicite: quo portu clausa puella mea est? E t dicam: Licet Atraciis considat in oris, E t licet Eleis, illa futura mea est! {Eleg. i. 8)

80

Caro exclama semejantemente p e r o con ms elevacin: Oh! qu me importa, pues, que aqu y ahora E l cetro del destino nos aparte, Si en otro tiempo, al fin, y en otra parte, M e dars tanto y ms que puedes hoy. N i qu me importa que por una hora H a y a s de ser de algn rival ms listo, S i l no tendr lo que l en ti no h a visto, L o que yo vi, lo que esperando estoy! E l s e n t i m i e n t o i m p u l s i v o es u n o m i s m o en a m b o s c a s o s ; all c o m o a c el p o e t a e x p r e s a la n e c e s i d a d d e u n a u n i n q u e las c i r c u n s t a n c i a s a c t u a l e s p a r e c e n e l u d i r : I l l a f u t u r a m e a e s t ! D e c r e t a d o e s t q u e ella sea m a ! C o n s i s t e la d i f e r e n c i a e n q u e el a m e r i c a n o , c o n el a u x i l i o d e la f e , d e q u e el r o m a n o c a r e c a , p u e d e d e s a r r o l l a r su s e n t i m i e n t o , e x p l i c a n d o la r a z n d e su e s p e r a n z a e n e s t o s t r m i n o s : E l hombre es una lmpara apagada; Toda su luz se la dar la muerte, Y un nuevo nombre y una nueva suerte, Y un nuevo ser; demonio, o serafn. A l alma el tiempo tiene aqu tapada; L a eternidad, del tiempo rompe el velo: L a eternidad. O h Dios, infierno y cielo! Odio y amor completos y sin fin! Odio y amor! Del gran linaje humano Que viejo cubre desde Adn la tierra, Cada individuo el signo oculto encierra, Del mal o el bien, de Satans o Dios. De eternidad al lbrego ocano L l e g a el momento en que las velas tiende; L o que es, entonces sbito comprende, Y al barro vil por siempre dice adis! Tanta verdad que hoy duda, teme, espera, Tantos oscuros, hondos pensamientos. Tantos inquietos, vagos sentimientos E l hombre entonces faz a faz va a ver. Sin nube y a ni incmoda barrera E l justo entonces se ver a s mismo; De Dios entonce el grande, inmenso abismo, Su corazn podr satisfacer. !Oh, t de Dios el signo impreso llevas E n tu voz, tu mirada, tu sonrisa; Y en lo que hoy eres, dbil se divisa Toda la luz que entonce habrs de d a r . Entonce! E n m de amor potencias nuevas. En ti perfecta tu beldad hoy trunca; Hermosa t y hermosa ms que nunca! Amante yo cual hoy quisiera amar! P a r a n o e n u m e r a r u n a a u n a t o d a s las p o e s a s d i r i g i d a s a D e l i n a , b a s t a d e c i r q u e l o son las f e c h a d a s d e 1839 e n a d e l a n t e . S o b r e s a l e e n t r e ellas La he vuelto a ver, q u e p u e d e , c o n s i d e r a r s e c o m o el m e j o r m o d e l o d e su s e g u n d a m a n e r a .

 81 E l m a t r i m o n i o de Caro se e f e c t u en 3 de f e b r e r o de 1843. D e s d e a q u e l e n t o n c e s se c o n s a g r casi e x c l u s i v a m e n t e al s e r v i c i o d l a R e p b l i c a . F u e , s u c e s i v a m e n t e , D i p u t a d o al C o n g r e s o d u r a n t e la A d m i n i s t r a c i n H e r r n , y e n la d e Mosquera, Director del Crdito Nacional y Secretario de H a c i e n d a . A l p r i v a t i v a m e n t e se d e b e el c o n o c i m i e n t o e i m p l a n t a c i n e n este p a s d e l s i s t e m a d e c o n t a b i l i d a d p blica, a d o p t a d o en F r a n c i a en t i e m p o d e L u i s x v m . E s t e sistema, q u e p e r f e c c i o n y m o d i f i c luego, lo e s t u d i e n el i n f o r m e p r e s e n t a d o al P a r l a m e n t o i n g l s p o r el c o m i s i o n a do q u e lo l l e v d e F r a n c i a , d o c t o r B o w r i n g . L l e v a c a b o el censo d e p o b l a c i n e n 1843, f o r m a n d o los c u a d r o s a n e x o s . D b e n s e l e i g u a l m e n t e el R e g l a m e n t o d e la C m a r a d e R e p r e s e n t a n t e s , o b r a m o d e l o e n su g n e r o ; la L e y d e H a c i e n d a , y varios r e g l a m e n t o s d e c o n t a b i l i d a d ; s o s t u v o la r e f o r m a de las m o n e d a s d e o r o y p l a t a ; d e f e n d i la l e y s o b r e e x p l o tacin d e l o r o , y f u e q u i e n m s p o d e r o s a m e n t e c o n t r i b u y a la l i b e r t a d d e l c u l t i v o d e l t a b a c o . O p i n a s i m i s m o en f a vor d e la i n d e p e n d e n c i a d e la I g l e s i a y d e l E s t a d o , l a m e n t a n d o sin e m b a r g o la v i o l e n c i a d e p r o c e d i m i e n t o s d e l G e n e ral M o s q u e r a . D e este f u n c i o n a r i o d e c a q u e e r a u n o d e s u s d e f e c t o s d e s a c r e d i t a r el c a m i n o d e las r e f o r m a s ( 1 ) . S o n tambin suyos algunos luminosos artculos publicados en 1847, s o b r e la c u e s t i n Bancarrota. E n 1849 f u n d , e n asocio d e l b e n e m r i t o d o c t o r O s p i n a , La Civilizacin, peridico d e m a s i a d o c o n o c i d o e n el p a s p a r a q u e n o s d e t e n g a m o s a d a r r a z n d e su c a r c t e r y a h i s t o r i a r s u s t r i u n f o s . C o n el e j e r c i c i o d e s u s f a c u l t a d e s y d e su p l u m a , l o g r Caro p o r a q u e l t i e m p o f o r m a r s e u n estilo p r o p i o q u e p o c o s de los q u e h a y a n l e d o sus o b r a s d e j a r n d e c o n o c e r f c i l m e n t e , s o b r e s a l i e n d o p o r a q u e l l a l g i c a q u e d e j a b a sin r plica al a d v e r s a r i o , y p o r a q u e l l a p e r s p i c u i d a d q u e es el c o lor q u e t o m a la v e r d a d m e t d i c a m e n t e e x p u e s t a : lucidus ordo. L a a m e n i d a d d e su p r o s a c o n s i s t e e n u n a s o b r i e d a d que no d e g e n e r a e n a r i d e z . C u a n t o sali d e su p l u m a e n aquella p o c a , se d e j a l e e r c o n g u s t o , a u n las l e y e s y r e g l a mentos q u e r e d a c t . M o d i f i c a d a la p a s i n d e l a m a n t e e n l o s s e n t i m i e n t o s ms d u l c e s y t r a n q u i l o s d e e s p o s o , C a r o n o e x p e r i m e n t a b a ya aquella n e c e s i d a d d e e s c r i b i r v e r s o s q u e p r o d u j o , c o m o b r o t e s a r d i e n t e s d e su a l m a , m u c h o s d e l o s e s c r i t o s e n su s e g u n d a m a n e r a . T i e n e el a l m a , c o m o el o r g a n i s m o , u n a p o c a e n q u e h a y n e c e s i d a d d e p r o d u c i r ; esa n e c e s i d a d pasa en u n o s m s t e m p r a n o q u e e n o t r o s . C o n s a g r a d a su a c t i v i (1) Posteriormente deca del mismo Mosquera: L a Presidencia de ese desdichado nos perdi. (Carta particular de Nueva York> noviembre 1851), Estudios literariosM. A . Caro6

 82 dad, p o r otra parte, a l a s luchas polticas y ' a l estudio p r o f u n d o d e o b r a s d e i n t e r s t r a s c e n d e n t a l , f u e r o n p o c a s las p r o d u c c i o n e s p o t i c a s q u e h u b o d e l l e v a r a c a b o . E n El Se-

rafn y la Mujer,

o b s e r v a a n , a u n q u e a l g o m o d i f i c a d a , la s e g u n d a m a n e r a d e l p o e t a , y p u e d e n c o n s i d e r a r s e c o m o el p u n t o d e t r n s i t o a la t e r c e r a , q u e c a r a c t e r i z a los v e r s o s del'la l t i m a d c a d a d e su v i d a . N u e v o s h b i t o s , e s t u d i o s s e r i o s q u e m a d u r a r o n su t a l e n t o , y el c u l t i v o d e la p r o s a , el c u a l p r e s u p o n e , si h a d e s e r c u a l c o n v i e n e , el o l v i d o d e l g i r o p o t i c o , c o n t r i b u y e r o n a la fijacin d e su t e r c e r a m a n e r a , en la c u a l a p a r e c e n A mi

y a citada, y e n la Lgrima

de felicidad, se

primognito, El Bautismo, Cheyne ( 1 ) .

La Bendicin

Nupcial,

Al

doctor

L a p r i m e r a d e esas c o m p o s i c i o n e s e n el o r d e n e n q u e a c a b a m o s d e e n u m e r a r l a s , es u n a m e z c l a s u b l i m e d e p l a c e r y d o l o r , d e t e r n u r a p a t e r n a y p i e d a d filial, d e r e c i o c i n i o y sentimiento. E l poeta, advirtiendo que existe una criatura d e q u i e n p o r p r i m e r a vez va a l l a m a r s e p a d r e , a u n q u e sin c o n o c e r l a an, se e n g o l f a en m e d i t a c i o n e s s o b r e el t r n s i t o d e la n a d a a la e x i s t e n c i a , s o b r e la n a t u r a l e z a y o r i g e n d e l alma h u m a n a : cuestiones siglos h f o r m u l a d a s , y discutidas a u n h o y d a :
Ignoratur enim quaj sit natura animai; N a t a sit, an contra nascentibus insinnetur.

C o n v i e r t e sus i n v e s t i g a c i o n e s h a c i a lo p o r v e n i r , y p r e o c u p a d o d e la s u e r t e q u e h a y a d e r e s e r v a r s e a la c r i a t u r a , la h a c e varias p r e g u n t a s a c e r c a d e sus f u t u r o s d e s t i n o s . E l s i l e n c i o , n i c a r e s p u e s t a q u e o b t i e n e su c u r i o s i d a d , le r e c u e r d a el q u e h a g u a r d a d o el s e p u l c r o d e su p a d r e a s u s r e petidas instancias, y e x c l a m a :

N ; lo que un vientre o una tumba esconde A la voz de los vivos no responde; A otra cosa debemos preguntar: De un corazn amante a la esperanza, Que slo un corazn que espera, alcanza E l tremendo misterio a penetrar. Oh! yo que vives, padre, espero y creo; Con mi esperanza y con mi fe te veo Ensalzando la gloria del que es. No aniquilado en sueo eterno y vano; No gota absorta su lbrego ocano, Sino distinto, en xtasi a sus pies. (1) E l trnsito de la segunda a la tercera manera se conoce en el libro manuscrito de sus poesas, por la circunstancia material de la diferencia en la forma de la letra. U s a b a Caro la espaola, que le ensearan su abuelo y su padre, pendolistas habilsimos, y por aquella poca se propuso aprender y adoptar el carcter ingls, en que se ejercit hasta escribir con mucha soltura y elegancia.

83

O h padre mo, de mi infancia amigo! Que al fin tambin me reunir contigo Espero en la clemencia Divinal. Si alguna culpa expas entretanto, Hoy de rodillas, de mi lira al canto, Por ti se eleva mi oracin filial. Y t, pequeo ser desconocido, T , dulce primognito querido, T , dulce prenda de mi dulce amor! Oh! cualquiera que aqu fuere tu suerte, Que hayas de padecer hasta la muerte, O que te aguarde el porvenir mejor; Que hayas de ser de tu nacin la gloria O que muera contigo tu memoria Cual muere en el desierto el aquiln; De tu madre en el vientre desde ahora En el nombre del Dios que mi alma adora Recibe mi paterna bendicin.

L o s c r t i c o s c h i l e n o s a r r i b a a l u d i d o s c e n s u r a n este c a n to c o n n o t a b l e a c r i t u d . E n la b e n d i c i n q u e d a el p o e t a a su f u t u r o h i j o n o a c i e r t a n a v e r sino u n a a c t i t u d r e p u g n a n t e ; a la m a n e r a d e a q u e l l o s h i s t o r i a d o r e s q u e i n t e r p r e t a n la c o r o na de l a u r e l c o n f e r i d a p o r el S e n a d o r o m a n o a C s a r c o m o u n m e d i o d e q u e ste se vala p a r a e n c u b r i r su p r e m a t u r a c a l v i c i e . A q u , c o m o s i e m p r e , la v e r d a d j u s t i f i c a a C a r o . E l (nos d i c e u n a m i g o en c a r t a p a r t i c u l a r ) n o e s c r i b i p a r a l e c t o r e s m a l i c i o s o s , y tales l e c t o r e s n o m e r e c e n q u e p o r c o n s i d e r a c i n a ellos se d e s t r u y a n s e n t i m i e n t o s y f r a s e s d i g n a s d e l P a r a s o p o r su c a n d o r y p o r su f u e r z a . Y si se q u i e r e n r a z o n e s d e a u t o r i d a d p a r a r e f o r z a r el v o t o d l a n a turaleza m i s m a , a h est G o e t h e q u e en sus Epigramas, num e r o 103, d i c e : H a y u n a d e l i c i a e n e s t r e c h a r en n u e s t r o s a m a n t e s brazos la m u j e r q u e a m a m o s c u a n d o su c o r a z n p a l p i t a n t e nos c o n f a sus p r i m e r a s t e r n e z a s ; p e r o t o d a v a es m a y o r d e licia s e n t i r los m o v i m i e n t o s d e la c r i a t u r a q u e se a g i t a y se a l i m e n t a en el s e n o d e la q u e a m a m o s , c u a n d o e m p i e z a a e n s a y a r los saltos d e la a l e g r e j u v e n t u d y en su i m p a c i e n c i a toca y a a la p u e r t a , c o m o a s p i r a n d o a g o z a r la luz d e loe cielos. P o r l o d e m s , la c e n s u r a c a r e c e d e l m r i t o d e la o r i g i n a l i d a d , si n o es en el l e n g u a j e . Y a la h a b a l a n z a d o , si b i e n es v e r d a d q u e e n son d e d e f e n s a , c i e r t o G o b e r n a d o r d e la P r o v i n c i a d e B o g o t , el c u a l , h e r i d o p o r la f r a n c a y r u d a o p o s i c i n q u e n u e s t r o a u t o r hizo a sus a r b i t r a r i e d a d e s o f i ciales, n o o b s t a n t e p e r t e n e c e r a m b o s a u n a m i s m a c o m u n i n p o l t i c a , b u s c , a falta d e o t r a s , a c u s a c i o n e s d e este g n e r o , p a r a as d e s a h o g a r su mal h u m o r .

 84 Y C a r o le r e s p o n d a ( c o p i a m o s t e x t u a l m e n t e s u s p a l a b r a s , d e su c l e b r e c a r t a p u b l i c a d a b a j o el t t u l o d e Cascafuerte, e n 1 8 4 5 ) : M e acusa V u e s t r a Seora de h a b e r escrito versos o b s cenos. A h ! V u e s t r a Seora tambin quiere d a r m e leccioaes de moralidad y d e rigidez de c o s t u m b r e s ? C r e o estar s o a n d o , p o r q u e e n fin, e n t r e el d e s o r d e n d e l o s c u a r t e l e s , n t r e l a r e l a j a c i n d e las c a m p a a s , V u e s t r a S e o r a ha visto m i s c o s t u m b r e s , c o m o y o h e visto las s u y a s . . . I m p u s e ( c o n ttna) m i s m a n o s p a t e r n a l e s s o b r e el s e n o q u e e n c e r r a b a e l fruto de un amor legtimo para bendecirlo desde entonces e n n o m b r e d e D i o s ; y la i m a g i n a c i n d e V u e s t r a S e o r a e m p a a d a c o n s u c i a s n u b e s , n o v e e n este a c t o s u b l i m e d e u n p a d r e , sino el a c t o i n d e c e n t e d e u n l i b e r t i n o . Y q u e r i s q u e la p l u m a c o n q u e e s c r i b mis m e j o r e s v e r s o s , v e r s o s p a r a s i e m p r e g r a b a d o s en v u e s t r a m e m o r i a a d e s p e c h o d e v u e s t r o s r e n c o r e s ( s , p o r q u e esos v e r s o s n o los o l v i d a r i s j a m s , y los r e p e t i r i s i n v o l u n t a r i a m e n t e c o m o u n a o r a c i n c u a n d o v u e s t r a esposa os a n u n c i e q u e t e n i s u n h i j o ) , q u e r i s q u e esa p l u m a la q u e m e ! N , n o p u e d o q u e m a r l a . . . . E s a p l u m a la g u a r d o p a r a l e g r s e l a a m i h i j o ; la g u a r d o p a r a q u e c o n o z c a la p l u m a c o n q u e su p a d r e e s c r i b i los v e r s o s e n q u e l e b e n d e c a d e s d e el s e n o d e su m a d r e . V e m o s a q u q u e el c r t i c o b o g o t a n o n o t e n a h i j o s ; d e a q u su i n c o m p e t e n c i a , s e g n C a r o . T a l vez l o q u e es t e n e r los n o lo s a b e n t a m p o c o los c r t i c o s c h i l e n o s . S l o u n p o e t a p u e d e j u z g a r de poesa; slo un p a d r e , de sentimientos pat e r n a l e s . L a n a t u r a l e z a es m a d r e c o m n d e la p o e s a y d e la c r t i c a . E s t a y las o t r a s t r e s c i t a d a s p r o d u c c i o n e s s o n o b r a d e la m s e l e v a d a filosofa y d o c u m e n t o s d e la m o r a l m s p u r a E l b i e n y la paz s o c i a l , q u e n o c o n s i s t e s i n o e n el afianza, m i e n t o definitivo d e l C r i s t i a n i s m o , f u e r o n el o b j e t o p r e f e r e n t e d e las m e d i t a c i o n e s d e C a r o , e n el t i e m p o t r a n s c u r r i d o d e s d e su m a t r i m o n i o hasta su m u e r t e ; d e a q u a q u l t i m b r e e m i n e n t e m e n t e m o r a l q u e llevan estas p o e s a s . El Bautismo es u n a a p o l o g a d e l C r i s t i a n i s m o , la h i s t o r i a c o m p e n d i o s a d e los g r a n d e s a d e l a n t o s q u e la c i v i l i z a c i n le d e b e . Al doctor Cheyne es u n p a n e g r i c o d e la v i r t u d c r i s t i a n a y u n a e x p o s i c i n l a m s p o t i c a d e la e n s e a n z a c a t l i c a r e s p e c t o d e l c a r c t e r p r o b a t o r i o d e la v i d a p r e s e n t e y las j u s tas c o m p e n s a c i o n e s d e la f u t u r a . A m b a s s o n d e 1845. La Bendicin Nupcial se e m p e z e n 1843 y q u e d i n c o n clusa hasta 1846, e n q u e su a u t o r la t e r m i n y d i o la l t i m a m a n o . E l la c o n s i d e r a b a su o b r a m a e s t r a . I m p o s i b l e p a r e c i e r a , si n o se viese, q u e el t a l e n t o p o t i c o alcanzase a a b r a sar, sin e x t r a l i m i t a r su e s f e r a y sin b a s t a r d e a r l a s , las g r a n d e s c u e s t i o n e s m e t a f s i c a s y m o r a l e s . La Bendicin Nupcial

 85 es u n a e s p l n d i d a r e f u t a c i n del p r i n c i p i o e g o s t a , o l l m e s e utilitario, de B e n t h a m . L o s consabidos crticos chilenos, q u e p a r e c e b u s c a s e n el l a d o f u e r t e d e n u e s t r o a u t o r p a r a a t a c a r l e , se c e b a n t a m b i n en este p o e m a . H a g m o s l e s la m e r c e d d e s u p o n e r q u e no lo c o m p r e n d i e r o n , p u e s o t r a e x p l i c a c i n h u b i e r a de s e r l e s o f e n s i v a . J u z g a n ellos q u e en el acto d e r e c i b i r el s d e los l a b i o s d e su a m a d a , d e l a n t e del m i n i s t r o d e D i o s , n o d e b i e r a e n g o l f a r s e en c a v i l a c i o n e s s o b r e el p o r v e n i r , m e l a n c l i c a s en g r a n p a r t e . R e s p o n d e m o s lo p r i m e r o q u e a q u e l l a c o m p o s i c i n n o se e s c r i b i p a r a d e c l a m a r l a a g u i s a d e e p i t a l a m i o e n el b a n q u e t e n u p c i a l . C a r o no era un i m p r o v i s a d o r : era un poeta. A q u e l l a c o m p o s i c i n es el d e s a r r o l l o d e sus c r e e n c i a s en la c u e s t i n m o r a l f u n d a m e n t a l ; d e s a r r o l l o m e d i t a d o e n el f o n d o , c u i d a d o en las f o r m a s , sin q u e p o r eso d e j a s e d e s e r m o t i v a d o p o r los s e n t i m i e n t o s q u e e x p e r i m e n t el p o e t a en el p a s o m s s o l e m n e d l a vida. Q u e u n m o z a l b e t e i r r e f l e x i v o n o m i r e ese a c t o c o n la s e r i e d a d q u e d e m a n d a , f c i l m e n t e se c o m p r e n d e ; c u m ple a l n o p e n s a r en ese m o m e n t o sino en l o s a b r a z o s d e l i r a n t e s y b e s o s d e p l a c e r ; p e r o eso n o estara b i e n e n u n p o e t a filsofo c o m o C a r o , ni lo est el p r e t e n d e r l o , en q u i e nes se a r r o g a n el t t u l o d e c r t i c o s . N e w t o n de s l o v e r d e r r i b a r s e a t i e r r a la f r u t a de u n r b o l infiere la l e y d e a t r a c c i n u n i v e r s a l ; H o r a c i o , c o n o c a s i n de la s b i t a c a d a de un t r o n c o c a r c o m i d o , e s c r i b e u n a o d a e l e g a n t e s o b r e la facilidad de visitar los r e i n o s del e s p a n t o , e x t r a a n d o la s e g u r i d a d c o n q u e vive el h o m b r e a m e n a z a d o de o c u l t o s p e l i g r o s a t o d a h o r a y^en t o d a p a r t e ; L i n n e o , de la o b s e r v a c i n de una h i e r b e z u e l a t o m a p i e p a r a e n t o n a r u n h i m n o al C r e a d o r , y h a d e s e r l e v e d a d o al p o e t a c r i s t i a n o p e n s a r en algo m s e l e v a d o q u e los g o c e s m a t e r i a l e s , en la s u e r t e f u t u r a de la c o m p a e r a q u e D i o s le d e p a r a a t i e m p o de a c e r c a r s e al altar p a r a j u r a r l e f i d e l i d a d e t e r n a ?
A l arrancarla del solar paterno V o y a exponer acaso a crudo invierno E s t a indefensa flor. Hoy nos sonre mi mejor estrella; Acaso el pan maana para ella Mendigue del dolor.

E l s e n t i m i e n t o del d e b e r , de q u e n o p u e d e p r e s c i n d i r un c o r a z n h o n r a d o , y el v e r d a d e r o a m o r , q u e e x c l u y e el e g o s m o , d i c t a r o n esas e s t r o f a s , en q u e el p o e t a , d u d a n d o p o r u n m o m e n t o n o d e sus i n t e n c i o n e s , sino de las f a l a c e s a p a r i e n c i a s d e l p o r v e n i r , t e m e p o r el o b j e t o a m a d o , c o n s a g r n d o l e al v e r l e b a j o su p r o t e c c i n , u n a l g r i m a de a m o rosa y santa t e r n u r a . N o n e g a m o s q u e en el c u a d r o a p a r e cen tintas s o m b r a s ; p e r o son stas a c a s o p r o d u c t o de una i m a g i n a c i n e n f e r m i z a ? N , c o p i a s o n d e la r e a l i d a d . E n -

86

g r i f n d o s e e n el r e a l m e n t e o s c u r o m a r d e la v i d a , e s l c u l p a b l e d e esa o s c u r i d a d ? N o e c h a r l a d e v e r s e r a asimilarse al t o p o ; n o h a c e r c u e n t a d e ella f u e r a o b r a r c o m o el a v e s truz.

Juntos pues ella y yo, sin piloto, los ojos vendados, D e un barquillo al vaivn y del soplo del viento al azar, E n el pecho el amor, dulcemente uno en otro apoyados, Vamos pues ella y yo de la vida el abismo a surcar.

C u a n t o m s q u e , si n o se o c u l t a las a m e n a z a s d e l a b i s m o e i n c i e r t o s c e l a j e s d e l h o r i z o n t e , n o p o r eso a m a m e n o s , ni t a m p o c o d e s e s p e r a . B i e n al c o n t r a r i o , d e c l a r a p o s e e r la

aguja

salvadora:
E s t a es la regla, la alta ley es sta: No conseguir el bien sino buscarlo, Que en buscarlo de veras, no en hallarlo, E l mrito consiste y la salud. Oh! gloria a aquel por quien la ley fue impuesta; Que en esa ley que todo lo reparte, Cada cual se llev l a mejor parte: Dios el poder, el hombre l a virtud.

L a v i r t u d ! la v i r t u d ! c l a m a el p o e t a e n t u s i a s m a d o , c o m o feliz p o s e e d o r d e l alto s e c r e t o d e la c i e n c i a m o r a l : Eureka! eureka! E l p o e t a d e s a r r o l l a esta i d e a c o n t o d a la v a l e n t a d e q u e la h u m a n a r a z n es c a p a z , d e c o r a n d o la e x p o s i c i n c o n a q u e l l a s galas s e n c i l l a s d e q u e n o s d a e j e m p l o H o r a c i o e n sus i n m o r t a l e s E p s t o l a s . L o i n j u s t o d e las a p r e c i a c i o n e s d e los c r t i c o s c h i l e n o s , p u e d e decirse q u e consiste en u n e r r o r de m t o d o . E l q u e h a c e oficios d e j u e z h a d e c o l o c a r s e e n el p u e s t o c o n v e n i e n t e p a r a v e r las cosas e n su v e r d a d e r o p u n t o d e vista. Q u d i r a m o s d e l q u e p r e t e n d i e s e m e d i r a v a r a s la belleza a r t s t i ca? A s el a m o r d e s i n t e r e s a d o y p u r o n o p u e d e , n o d e b e a p r e c i a r s e en el p u n t o d e vista d e las i n c l i n a c i o n e s n e t a m e n t e sensuales. D e a q u el i n j u s t o calificativo d e i d e a l i s m o i n v e r o s m i l . A este t e n o r q u n o m b r e h a b a m o s d e d a r a los a f e c t o s s u b l i m e s d e u n I g n a c i o d e L o y o l a o u n a T e r e s a d e Jess? L a v e r d a d es q u e p a r a a l m a s p r o s a i c a s la p o e s a es d e s u y o i n v e r o s m i l . E l a o 1845 h a l l a m o s e n la v i d a d e C a r o u n a c i r c u n s t a n cia q u e aunque parezca balad a m u c h o s , t r a e r e m o s a c u e n t o p o r p e r t e n e c e r e s p e c i a l m e n t e a su h i s t o r i a l i t e r a r i a . H a b a l l e g a d o a B o g o t p o r a q u e l l o s aos tal c u a l e j e m p l a r d e la M e m o r i a l e d a e n la F a c u l t a d d e H u m a n i d a d e s d e la U n i v e r s i d a d d e S a n t i a g o d e C h i l e el 17 d e o c t u b r e d e 1843 p o r el l i c e n c i a d o D o m i n g o F . S a r m i e n t o s o b r e r e f o r m a s o r t o g r f i c a s . C a r o , q u e en o c a s i n d e los a r t c u l o s s o b r e el a s u n t o p u b l i c a d o s p o r B e l l o y G a r c a d e l R o e n el Repertorio Americano, h a b a m e d i t a d o s o b r e ello y h c h o s e n o -

87

v a d o r , c r e y l l e g a d a la c o y u n t u r a d e i n t r o d u c i r la r e f o r m a en N u e v a G r a n a d a , y al e f e c t o hizo i m p r i m i r , d e c o n f o r m i dad c o n s u s r e g l a s , los n m e r o s 20 y 21 d e El Granadino. T a m b i n escribi en defensa del sistema, u n razonado artculo q u e e n t e n d e m o s no l l e g a publicarse; existe entre sus p a p e l e s . E s t e e j e m p l o n o f u e s e g u i d o sino e n p a r t e , y C a r o , p o r m o t i v o s q u e n o c o n o c e m o s , desisti e n s u s p u b l i c a c i o n e s ulteriores de aquellas innovaciones que afortunadamente n o lograron aceptacin ( 1 ) . El t r i u n f o o b t e n i d o e n 1840 p o r el G o b i e r n o l e g t i m o s o b r e la r e v o l u c i n l i b e r a l , afianz e n el p o d e r al p a r t i d o c o n s e r v a d o r . P e r o d u r a n t e el p e r o d o d e la A d m i n i s t r a c i n ' M o s q u e r a la r e a c c i n l i b e r a l t o m p r o p o r c i o n e s a l a r m a n tes, d e b i d o a c i e r t o s a b u s o s p o r u n a p a r t e , p o r o t r a al d e s b o r d e de ambiciones esperanzadas; ya a l a alucinacin p r o d u c i d a e n las masas p o r p r e d i c a c i o n e s socialistas, y a a la s e p a r a c i n i n d i r e c t a en u n o s , a b s o l u t a e n o t r o s , d e las filas c o n s e r v a d o r a s ; b i e n p o r la i n d o l e n c i a c o n s i g u i e n t e a u n comparativamente largo p e r o d o de dominacin, bien p o r las r a r e z a s y e x c e s o s d e l P r e s i d e n t e M o s q u e r a . T o d o esto p r e p a r a b a u n a t e m p e s t a d q u e estall al fin d e u n m o d o m s t r a s c e n d e n t a l p o r los r e s u l t a d o s q u e r u i d o s o e n l e s m o m e n tos c r t i c o s , en el s e n o d e l C o n g r e s o d e 1849, q u e a s e d i a d o p o r u n a b a r r a i n s o l e n t e , m a l c o m p a c t a d a su m a 3 o r a , p r o c l a m c o n t r a l o q u e se e s p e r a b a , P r e s i d e n t e d e la R e p b l i ca al G e n e r a l L p e z ( 7 d e m a r z o ) . L a h i s t o r i a d e esta re\*ol u c i n se halla r e f e r i d a p o r e x t e n s o e n la Civilizacin, y c o n m e n o s p o r m e n o r e s , p e r o c o n m s vivo c o l o r i d o , en el t e x t o y las n o t a s d e La Libertad y el Socialismo, l t i m a p o e s a d e Caro.
r

El ardor febril, propio de toda gran revolucin, que f o m e n t la d e 1810, p a r e c e c o m o si h u b i e s e a g u a r d a d o p a r a

(1) Caro plante la reforma con las restricciones con que fue aceptada por l a Universidad, a reserva de perfeccionarla luego. L o s cnones principales modificados por Caro son los siguientes: i. No debe haber sonido que no est representado por una letra distinta; il. No debe haber sonido que est representado por ms de una l e tra. Contra esta regla pecan: 1? L o s alfabetos maysculos, gticos, romanos, etc., que deben desterrarse, quedando slo el cursivo minsculo: a las maysculas, en los casos en que se usan, pudieran sustituirse letras grandes. 2 L a letra H , que debe desterrarse. 3 . " L a s combinaciones ge, gi, que deben sustituirse con je, ji. 4? L a s combinaciones ce, ci, que deben ser reemplazadas por ze, zi. 5 L a s combinaciones ra, re, ri, ro, ru (r fuerte), que en principio de diccin y otros casos deben sustituirse con rra, rre, iri, rro, rru. 6 L a s combinaciones que, qui, que deben ser sustituidas por ce, ci, (no por qe, qi, como propone Sarmiento). 7 L a s combinaciones gue, gui; en s u lugar ^ . 8? L a x, que debe representarse es, ogs, segn el caso. 9 L a l e t r a s , sonido vocal; en su lugar, i.De estos artculos ha logrado aceptacin en algunas partes de Amrica, el contenido del primero y del ltimo. Impropio sera de este lugar examinar si conviene o n reformar l a ortografa castellana.

88

e x a c e r b a r s e , a los aos d e 1850. H o y a n n o h a n c e s a d o p o r c o m p l e t o e n t r e n o s o t r o s las r e v o l u c i o n e s , p e r o esto a causa d e la falta d e g o b i e r n o ; q u e p o r l o q u e h a c e a l a s g e n t e s e n g e n e r a l y a la j u v e n t u d a c o m o d a d a en p a r t i c u l a r , a d o c t r i n a d a s e n e s c u e l a d e d e s e n g a o s , s o n m s sensatas y r e p o r t a d a s . U n a e s p e c i e d e r e v u l s i n d e h u m o r e s se s i n t i e n t o n c e s e n el c u e r p o s o c i a l ; las p r o d u c c i o n e s d e a q u e l t i e m p o llevan seales d e m a l f u e g o . S i n c e r o p u d o s e r en a l g u n o s este f u r o r , p e r o e n t o d o s i n s a n o ; d e s u e r t e q u e , p a r o d i a m e z q u i n a y t a r d a d e la r e v o l u c i n f r a n c e s a , se p e r s e g u a , se d e s t e r r a b a , se azotaba e n s u m a c o n avilantez e x t r e m a , a ttulo de democracia pura ( l ) . Caro hizo una oposicin enrgica a aquella A d m i n i s t r a c i n . N o o p i n p o r la g u e r r a , sino e n los l t i m o s m o m e n tos, m e d i o p r o p u e s t o desde un principio p o r espritus i m p a c i e n t e s p a r a v i n d i c a r d e r e c h o s p i s a d o s ; y q u e al fin estall c o n m a l x i t o e n a l g u n o s p u n t o s d e la R e p b l i c a . E s c r i b a e n asocio d e l b e n e m r i t o d o c t o r O s p i n a , c o m o antes se valiente v u l g a r i z a d o r d i j o , e n el p e r i d i c o La Civilizacin, d e la i d e a c o n s e r v a d o r a , m u y d i g n o d e su n o m b r e y d e su causa. C r t i c a e r a la p o c a : C a r o se h a b a h e c h o b l a n c o d e odio c o m o de a m o r p r o f u n d o ; y no esquivando, naturaleza ardiente y decidida, ningn g n e r o de lucha, ningn linaje de c o m p r o m i s o s , stos se c o m p l i c a r o n d e u n m o d o d e c i s i v o . E n a b r i l d e 1850 d o s p e r s o n a s h o n o r a b l e s d e n u n c i a r o n p o r la p r e n s a la c r i m i n a l c o n d u c t a d e u n e m p l e a d o d e l G o b i e r n o . L o s a u t o r e s d e tales p u b l i c a c i o n e s f u e r o n a c u s a d o s d e c a l u m n i a p o r a q u e l e m p l e a d o , y p a r a el j u i c i o d e i m p r e n t a q u e se s i g u i , f u e C a r o n o m b r a d o p o r ellos su d e f e n s o r . L a c e l e b r a c i n d e l j u i c i o se r e t a r d a b a e s t o r b a d a p o r a l b o r o t o s q u e h u b o en el s o r t e o d e los j u r a d o s , y C a r o hizo u n a r e p r e s e n t a c i n al G o b e r n a d o r p i d i e n d o s e g u r i d a d e s y s o l i c i t a n d o se invigilase a los p r i n c i p a l e s a l b o r o t a d o r e s . T a l r e p r e s e n t a c i n f u e a su vez d e n u n c i a d a a la a u t o r i d a d p o r u n o d e stos, y se o r d e n la p r i s i n d e l d e f e n s o r . H a b a u n a evid e n t e c o n j u r a c i n oficial p a r a p e r d e r l e . E n j u n i o de 1850, o p t a n d o e n t r e las p e n a l i d a d e s d e l d e s t i e r r o y las c o n s e c u e n c i a s i n e v i t a b l e s d e l j u i c i o , se r e solvi p u e s C a r o p o r l o p r i m e r o . L o s das d e p r e p a r a t i v o d e v i a j e los pas en casa d e l M i n i s t r o i n g l s , s e o r O ' L e a r y , y e n el l b u m d e M i s s Bolivia, h i j a d e s t e , d e j c o m o u n r e c u e r d o d e amistad y g r a t i t u d la e l e g a n t e i m p r o v i s a c i n que aparece entre sus poesas. E n La Civilizacin d e la p o c a y en las n o t a s a La Hoer(1) Conocida es la frase retozos democrticos con que un Ministro de Estado despachaba las reclamaciones que se le elevaban con motivo de los escandalosos desrdenes del Cauca.

 89

'ady el socialismo se r e f i e r e n c i r c u n s t a n c i a d a m e n t e los s u cesos q u e h e m o s s u m a r i a m e n t e r e l a c i o n a d o . D e s d e a q u e l l a p o c a las p o e s a s q u e e s c r i b i n o pasan de t r e s : A Maracaibo y El valse del dolor en el l b u m d e las s e o r i t a s M o n t o v i o s , y Ceniza y llama e n el d e la s e o r a del R o d e N a r v e z . E n la c i u d a d d e N u e v a Y o r k , d o n d e fij su r e s i d e n c i a , d i v i d a el t i e m p o e n t r e la e n s e a n z a , su t r a b a j o e n u n a o f i c i n a d e c o m e r c i o y el e s t u d i o . P r o y e c t dos o b r a s d e q u e a p e n a s e s c r i b i c i e r t o s m a t e r i a l e s a m a n e r a d e d a t o s ; la u n a s o b r e c i e n c i a m o r a l ; t i t u l b a s e la o t r a La -paz social. E s c r i b i a s i m i s m o u n o q u e o t r o o p s c u l o , c o m o el Catecismo Revolucionario (contra Lpez); pensam i e n t o s s o b r e la s o c i e d a d ( i n d i t o s ) , y la i n t r o d u c c i n y las p r i m e r a s l e c c i o n e s d e la C a r t i l l a p r o g r e s i v a o m t o d o n u e vo, g r a d u a l y s e n c i l l o p a r a e n s e a r a l e e r p r o n t o y b i e n . E n c u a n t o a c o m p o s i c i o n e s p o t i c a s , la n i c a q u e p r o d u j o fue la c i t a d a o d a La libertad y el socialismo. E s sta u n feliz e n s a y o d e a p l i c a c i n d e la p o e s a a u n a s u n t o p o l t i c o , n o m e n o s a c e r t a d a q u e la q u e h a b a h e c h o a m a t e r i a s filosficas. E s t e s c r i t a c o n p u l s o m s firme q u e d e c o s t u m b r e y en u n estilo u n t a n t o m o d i f i c a d o , q u e p u e d e considerarse c o m o su c u a r t a m a n e r a . F u e t a n p o c o as lo q u e c o m p u s o en v e r s o e n a q u e l l a p o c a , p o r q u e c o n u n a e s p e c i e d e p r e s c i e n c i a a d m i r a b l e , c o m o si sintiese p r x i m a su m u e r t e , se d e d i c a o r d e n a r y l i m a r s u s c o m p o s i c i o n e s ( l ) . F u e e n esta l a b o r i n f i n i t a m e n t e m s a f o r t u n a d o q u e d e o r d i n a r i o lo h a n s i d o los p o e t a s . E n t r e los e s p a o l e s , p o r e j e m p l o , s a b i d o es el d e s a c i e r t o c o n q u e c o r r i g i e r o n sus o b r a s J u r e g u i , M e l n d e z y el m i s m o Q u i n t a n a , s i e n d o p o r tal m o t i v o slo o p r e f e r e n t e m e n t e e s t i m a d a s las e d i c i o n e s p r i m i t i v a s . L a s u s t i t u c i n d e e p t e t o s m s p r o p i o s y la p e r f e c c i n d e la c a d e n c i a r t m i c a f u e lo q u e p r i n c i p a l m e n t e t u v o e n c u e n t a en a q u e l l a r e f u n d i c i n . L o q u e q u e d a d i c h o s o b r e la n a t u r a leza y o b s e r v a n c i a del r i t m o d e b e e n t e n d e r s e c o n e s p e c i a lidad d e los v e r s o s c o r t o s , c o m o el o c t o s l a b o . L o s p o e t a s espaoles le h a n m a n e j a d o c o n b a s t a n t e l i b e r t a d . Y a r i m a dos, y a a s o n a n t a d o s , los q u e se l e e n ( y s o n los m s ) e n el a n t i g u o t e a t r o , a n d a n c o n s o l t u r a , p a r a n d o el s e n t i d o y la pausa a m a y o r e s y m e n o r e s d i s t a n c i a s y e n l u g a r e s c u y a a p r o x i m a c i n p r e s i e n t e y t o c a a g r a d a b l e m e n t e el o d o . E n p u n t o a v e r s i f i c a c i n , es este u n g r a n m r i t o en n u e s t r o s d r a m t i c o s , p o r q u e as c o n c i l i a n la o b s e r v a n c i a d e la p r o s o dia c o n la g r a c i a y d e s e m b a r a z o d e l h a b l a f a m i l i a r . S i n e m b a r g o , los p o e t a s e s p a o l e s n o se h a n h e c h o b i e n c a r g o d e

(1) Con todo en sus borradores hallamos agregados a ios ttulos de sus poesas, los siguientes, de proyectos sin ilustracin alguna: Desembarco, La mesa del extranjero, La montaa, El mar (otra vez), La estatua de Bolvar, Monserrate, El Magdalena, La mesa del rico.

 90 la d i f e r e n c i a e n t r e el g n e r o d r a m t i c o , q u e s i r v e a la d e c l a m a c i n y r e c i t a c i n , y el l r i c o , q u e c o m o s u n o m b r e l o d i c e , h a d e a j u s t a r s e l o p o s i b l e al a c o m p a a m i e n t o d e m u s i c a . E l d r a m a e s u n a i m i t a c i n d e l d i l o g o ; la o d a , d e l c a n t o . Q u i e r e d e c i r q u e los l r i c o s e s p a o l e s h a n s e g u i d o el r u m b o d e los d r a m t i c o s , y n o se h a n s u j e t a d o n u n c a al r i g o r d e l r i t m o ni e n los v e r s o s e n d e c a s l a b o s ni e n los o c t o slabos, a diferencia d l o s ingleses q u e lo o b s e r v a n en a q u llos, y d e los italianos q u e s u e l e n p r o c u r a r l o e n stos, g r a cias al e j e m p l o d e M e t a s t a s i o . C l a r o es q u e d e la r e p e t i c i n peridica de acentos no puede argrse monotona en c o m p o s i c i o n e s l r i c a s , s i e n d o stas p o r su n a t u r a l e z a b r e v e s . S o n las d e l a r g a e x t e n s i n las q u e r e q u i e r e n el e n c a n t o q u e la v a r i e d a d p r o d u c e . C o m o q u i e r a , el P a r n a s o E s p a o l n o ha dado tan siquiera una poesa endecaslaba q u e m e r e z c a el calificativo d e r t m i c a , y s l o u n a o c t o s l a b a , a s a b e r , la i n t i t u l a d a A nuestra Seora de Fuencisla, p o r H a r t z e n b u s c h , c u y a i d e a p a r e c e h a b e r s e t o m a d o d e u n o d e los c o r o s d e los Padres del Limbo d e M o r a t n , d e l q u e n o h a c e m o s c u e n ta p a r a e n u m e r a r l o c o n aqulla, p o r q u e si b i e n es u n m o d e l o e n el s e n t i d o i n d i c a d o , a p e n a s c o n s t a d e u n a sola e s t r o f a , y es c o m o s i g u e :
Virgen madre, casta esposa, Sola t l a venturosa L a escogida sola fuiste Que en tu seno concebiste E l tesoro celestial. Sola t con tierna planta Oprimiste l a garganta De la sierpe aborrecida Que en la humana, frgil vida Esparci dolor mortal.

E n d o n d e , c o m o se v e , los a c e n t o s a p a r e c e n d i s t r i b u i d o s en las slabas 1^, 3 , 5 y 7 , esto es en las i m p a r e s d e c a d a v e r s o , q u e es lo q u e c o n s t i t u y e la c a d e n c i a r t m i c a d e l o c t o slabo. P u e d e d e c i r s e p u e s q u e C a r o , es el p o e t a c a s t e l l a n o m s r t m i c o ; el p r i m e r o q u e ha i n t r o d u c i d o la o b s e r v a n c i a d e l r i t m o e n los v e r s o s o c t o s l a b o s y h c h o l e p r e v a l e c e r a t r e chos en odas endecaslabas. P a r a m e j o r i n t e l i g e n c i a d e esta m a t e r i a y c o m o u n a m u e s t r a del tino c o n q u e Caro c o r r i g i sus versos, van a c o n t i n u a c i n el p r i n c i p i o d e l r o m a n c e El Hacha, tal c u a l se e s c r i b i o r i g i n a r i a m e n t e , y al l a d o el p r i n c i p i o d e la m i s m a c o m p o s i c i n tal c o m o q u e d e n definitiva; d e m o d o q u e el l e c t o r c o t e j e p o r s m i s m o y j u z g u e :
a a a

 91
DECA: Soberbia ests, hacha ma, Ancha, afilada, brillante, Que puedes partir l a frente A l toro que ose probarte. Slo contigo en los bosques Voy por siempre a sepultarme Y a que los hombres me niegan Una tumba en sus ciudades. DICE: Fina brillas, hacha ma, Ancha, esplndida, cortante, Que abrirs la frente al toro Que probar tu filo osare. E n los bosques para siempre V o y contigo a sepultarme, Que los hombres y a me niegan U n a tumba en sus ciudades.

O t r o e j e m p l o t o m a d o d e la i n t i t u l a d a Bxienas noches:
DECA: DICE:

Lejos de.l sagrado techo Que mi cuna mecer vio, Y o , pobre proscrito, arrastro M i miseria y mi dolor. Sentado en el alta popa Del bajel que huye veloz, Y a apenas diviso un monte Iluminado del sol. A d i s , adis, patria ma Aun no te aborrezco, adis!

Lejos, a y ! del sacro techo Que mecer mi cuna vio, Y o , infeliz proscrito, arrastro Mi miseria y mi dolor. Reclinado en la alta popa Del bajel que huye veloz, Nuestros montes irse miro Alumbrados por el sol. Buenas noches, patria ma, Aun no puedo odiarte; adis!

A este t e n o r c o r r i g i o t r o s r o m a n c e s , c o m o La Hamaca y El Valse. C o n estas c o r r e c c i o n e s u n i f o r m b a s t a n t e el estilo d e t o d a la c o l e c c i n , b o r r a n d o e n p a r t e las d i f e r e n cias d e m a t i c e s e n t r e s u s distintas m a n e r a s . Sin e m b a r g o , a l g u n a s piezas d e j i n t a c t a s , e n t r e ellas La -proposicin de matrimonio, La he vuelto a ver, y t o d a s las d e su t e r c e r m a n e r a . E n g e n e r a l , es r a r a la e n m e n d a d u r a q u e llega a o b s e r v a r s e e n a l g n e n d e c a s l a b o , al paso q u e los v e r s o s c o r tos estn c o m p l e t a m e n t e r e f u n d i d o s . E n o c t u b r e d e l m i s m o a o ( 1 8 5 0 ) sali C a r o d e N u e v a Y o r k c o n d i r e c c i n a la N u e v a G r a n a d a ; p e r o se v o l v i d e C a r t a g e n a a v i r t u d d e i n f o r m e s q u e all le l l e g a r o n d e l e s t a d o d e las cosas e n B o g o t . E n 1853 r e s o l v i r e g r e s a r d e f i n i t i v a m e n t e a su p a t r i a : la a u s e n c i a d e su f a m i l i a e r a y a p a r a l u n p e s o i n s o p o r t a b l e . A l a r r i b a r a S a n t a M a r t a l e p o s t r u n a fiebre, y m u r i en 28 d e e n e r o , c u m p l i n d o s e as a q u e l l a triste p r e d i c c i n :
Lejos voy a morir del caro techo paterno!

R e s u m i e n d o l o d i c h o s o b r e las t r e s m a n e r a s d e C a r o , en l a p r i m e r a d e ellas p r e d o m i n a la i m a g i n a c i n ; la s e g u n da se d i s t i n g u e p o r el s e n t i m i e n t o ; e n la t e r c e r a h a b l a la r a z n . E s t a n o e n a m o r a al l e c t o r , c o m o la s e g u n d a ; p e r o e n c a m b i o le e l e v a , le a d m i r a , le a d o c t r i n a ; e s e m i n e n t e m e n t e m o r a l y filosfica; y c o n ella C a r o h a l o g r a d o la s o l u c i n d e un p r o b l e m a q u e p a r e c a insoluble. M o s t r e m o s c m o .

P o r g r a n d e q u e sea la i m p o r t a n c i a d e l a r t e ( y n o s o t r o s n o s h e m o s a d e l a n t a d o a r e c o n o c e r l a al p r i n c i p i o d e este e s t u d i o ) , sin e m b a r g o d e s e m p e a n d o u n p a p e l t e m p o r a l m e n t e s e c u n d a r i o , la i m a g i n a c i n q u e c r e a y el s e n t i m i e n t o q u e a n i m a s o n las f u e n t e s d e la p o e s a ; d e d o n d e p u e d e i n f e r i r se q u e sta es p a t r i m o n i o d e n a t u r a l e z a s j v e n e s ( c o m p r e n d i e n d o b a j o esta c a l i f i c a c i n as los i n d i v i d u o s c o m o las n a ciones): p a t r i m o n i o cabal c u a n d o aquellas dotes q u e a p r i o r i les p e r t e n e c e n , v a n a c o m p a a d a s , c o m o s u c e d i e n la G r e c i a , c o n la d e l b u e n g u s t o , h i j o all d e u n a r a z n p r e c o z . A l m a s h a y al p r e s e n t e , y s e g u i r h a b i n d o l a s , q u e s o n r a n s e n s i b l e s a la belleza i d e a l ; h a y t o d a v a p o e t a s , p e r o s o n p o c o s y p o c o s q u i e n e s los a m e n y c o m p r e n d a n . V i v i m o s e n u n a p o c a d e m a s i a d a m e n t e a d e l a n t a d a : p a s la de los H o rneros y T i r t e o s . E n b a l d e s u s p i r a m o s p o r los v e n e r a b l e s d a s d e q u e h a b l a Q u i n t a n a en su E l o g i o a la p o e s a a d o n R a m n M o r e n o . A m e d i d a q u e la civilizacin p r o g r e s a , o b s e r v a M a c a u l a y , la p o e s a d e c a e . O r d i n a r i a m e n t e n o s figur a m o s las g e n e r a c i o n e s q u e se s u c e d e n e n la h i s t o r i a , b a j o u n c o n c e p t o d i a m e t r a l m e n t e o p u e s t o a lo q u e s o n e n realid a d . L o s m o d e r n o s s o m o s los a n t i g u o s m i s m o s e n v e j e c i d o s : ellos g o z a r o n n u e s t r a j u v e n t u d . T a n c i e r t o es e s t o , q u e c u a n d o q u e r e m o s s e r p o e t a s v o l v e m o s a las a n t i g u a s ficcion e s , a los c u e n t o s d e la i n f a n c i a . E l R e n a c i m i e n t o n o f u e m s q u e u n m o v i m i e n t o g e n e r a l y s i m u l t n e o q u e hizo la E u r o p a , a rdenes de laltalia, para rejuvenecerse, bebiendo o t r a vez e n las f u e n t e s m i l a g r o s a s , v o l v i e n d o a i n v o c a r a l a s N i n f a s , y r e a n i m a n d o u n a a u n a las e x t i n t a s i l u s i o n e s . E n t o n c e s , b a j o el i m p e r i o d e la b e l l e z a y el a m o r , a vista d e los p o e m a s r e s t a u r a d o s , d e l a n t e d e las estatuas d e s e n t e r r a d a s , triumphe! que p o r doquiera resonaba, pudo al e c o d e lo! c a d a u n o d e c i r Anchho son -piltore, y a r r e b a t a r la p a l m a d e la i n m o r t a l i d a d .
5,

P e r o as c o m o p a s la j u v e n t u d p a s t a m b i n a q u e l l a r e f l o r e c e n c i a , d i g a m o s , o p r i m a v e r a artificial l l a m a d a R e n a c i m i e n t o . L a p o e s a m i t o l g i c a vive a n e n a l g u n a s alm a s , p e r o no tiene e c o e n la s o c i e d a d : h a y q u i e n c o n s a g r e pero l g r i m a s los h r o e s h o m r i c o s : sunt lacmce rerum; el m u n d o se r e d e t o d o eso y q u e m a i n c i e n s o al I n t e r s . E l u n i v e r s o est d e s e n c a n t a d o : las l e y e s d e la n a t u r a l e z a s o n las d e l d e s t i n o i n e x o r a b l e ; las f u e n t e s , las flores, los e c o s h a n p e r d i d o sus h i s t o r i a s ; y c o m o d i c e u n g r a n p o e t a e s paol:
No hay y a ilusin, ni encanto ni hermosura; L a Muerte reina y a sobre natura Y la llaman Verdad.

^ N a t u r a l m e n t e , p u e s , se p r e s e n t a este p r o b l e m a : h a y a l g n m e d i o d e c o n c i l i a r la civilizacin c o n la p o e s a ? E n

o t r o s t r m i n o s : h a y a l g n m e d i o d e q u e la p o e s a , sin p e r d e r e n u n t o d o su a r r e o j u v e n i l , i n t e r e s e a la s o c i e d a d m o d e r n a ? D e s d e l u e g o , i m p o r t a d i s t i n g u i r en la s o c i e dad la p a r t e m a t e r i a l i s t a d e a q u e l l o s e n q u i e n e s la c i e n cia nO ha e m b o t a d o d e l t o d o el s e n t i m i e n t o , d e l o b e l l o , p e r o q u e n o a c e p t a n l o b e l l o sin u n f o n d o d e v e r d a d y de u t i l i d a d . Q u e d a p u e s r e d u c i d a la c u e s t i n a s a b e r si h a y a l g n m e d i o d e q u e se s a t i s f a g a p o r u n a p a r t e a las e x i g e n c i a s d e la i m a g i n a c i n y el s e n t i m i e n t o , y p o r o t r a a las n e c e s i d a d e s d e l e s p r i t u filosfico a c t u a l . E n t r e los m t o d o s e n s a y a d o s e n este s e n t i d o , r e s e a r e m o s algunos sealando sus vicios o defectos. H a y desde luego quienes filosofando en verso, e m p l e a n un l e n g u a j e y estilo i n a d m i s i b l e s . E s t a e s c u e l a filosofante p e c a p o r su base, p u e s u n a d e las c o n d i c i o n e s p r o p u e s t a s p a r a d e s a t a r la d i f i c u l t a d , es la d e c o n s e r v a r la belleza en las f o r m a s , esto es, en el g i r o d e l o s p e n s a m i e n t o s y e n la e x p r e s i n d e las ideas. O t r o s h a y q u e a g i g a n t a n las p a s i o n e s y c o m p l i c a n el e n r e d o d e s u s h i s t o r i a s , b u s c a n d o p o r este m e d i o e s t m u l o s p a r a d e s p e r t a r la s e n s i b i l i d a d a m o r t i g u a d a ; esta e s c u e l a , q u e p o d e m o s l l a m a r r o m n t i c o - d r a m t i c a , se e x t r a v a t a m b i n , s u p u e s t a la d i f e r e n c i a q u e h a y e n t r e l o e x a g e r a d o y lo b e l l o , y e n t r e la i m p r e s i n q u e causa lo u n o y el i n f l u j o de lo o t r o , y si h e m o s d e r e p e t i r la f r a s e d e B o i l e a u , e n t r e Virgilios y Lucanos. Finalmente, hay quienes acuden p o r una p a r t e a la n e c e s i d a d filosfica c o n c i e r t o e s c e p t i c i s m o a r e o , y al c o r a z n p o r o t r a c o n c i e r t o s e n t i m e n t a l i s m o d e s alentado. Esta escuela querellante y ensimismada, adolece de u n a v e r d a d e r a e n f e r m e d a d d e e s p r i t u c o n t r a d a a c a s o en los e s c r i t o s d e R o u s s e a u , q u e h a c e al h o m b r e i n c a p a z d e herosmo, de virtud y de a m o r . C a r o , e n su t e r c e r a m a n e r a , e v i t a n d o esos e s c o l l o s r e suelve el p r o b l e m a : r a z o n a sin e r g o t i s m o , i n t e r e s a sin e m b r o l l a r ni r e c a r g a r , y m u e v e sin l a s t i m a r ni e n v e n e n a r . E n el o r d e n m o r a l , y a h e m o s visto, a u n q u e s u p e r f i c i a l m e n t e el plan d e su Bendicin nupcial, n o t a b l e e x p o s i c i n d e la c a r i dad c a t l i c a . E n el o r d e n p u r a m e n t e m e t a f s i c o , c o n q u sencillez, f u e r z a y e l e g a n c i a n o r e c h a z a e n la Bendicin del feto, los d i v e r s o s s i s t e m a s q u e se h a n p r o d u c i d o s o b r e el alma, su p r i n c i p i o , s u s f u n c i o n e s y d e s t i n o s p a r a t e r m i n a r con aquella p r o f e s i n de f e :
; O h , yo que vives, padre, espero y creo!

P a r a p a t e n t i z a r c u n t o y c m o se a p a r t a el r u m b o filosfico d e C a r o d e l a d o p t a d o p o r o t r o s p o e t a s m o d e r n o s , c o m p r e n s e los d o s p a s a j e s q u e a q u c o p i a m o s , el u n o d e L a m a r t i n e e n Dhomme, d i r i g i d o a L o r d B y r o n ; el o t r o d e n u e s t r o a u t o r Al doctor Cheyne. D i c e el p r i m e r o :

94

J'ai cherch vainement le mot de l'univers, J'ai demand sa cause a toute l a nature . Des empires dtruits je mditai l a cendre; Dans ses sacres tombeaux Rome m ' a vu descendre; Des manes les plus saints troublant le froid repos, J'ai pes dans mes mains la cendre des hros; J'allais redemander a leur vaine pousiere Cette inmortalit que tout mortel espere. Que dis-je? suspendu sur le lit des mourants, Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants; Sur ees sommets noircis par d'ternels nuages, Sur cer flots sillones par d'ternels orages. J'appelais, je bravais le choc des lments. Sembable a la Sibylle en ses emportements, J ' a i cru que la Nature, en ees rares spectacles L a i s s a i t tomber pour nous quelqu'un des ses oracles: J'aimais a m'enfoncer dans ees sombres horreurs! M a i s un jour que plong dans ma propre infortune, J'avais bless le ciel d'une plainte importune, Une ciarte d'en haut dans mon sein descendit, M e tenta de bnir ce que j'avais maudit.

D i c e el s e g u n d o : Si todo cesa aqu, si noche eterna E s de justo y malyado el porvenir, S i de las tumbas en la hierba tierna. E l hombre entero se ha de trasfundir; Sabio entonce el malvado, necio el justo! Necio de ti que con tan necio afn De negra muerte en incesante susto Sufres, y haces el bien sin esperar! Pero si nunca tu escalpelo ha hallado Cuando un cadver ftido rompi En la albmina del cerebro helado L a centella inmortal que le anim; S i ese cerebro pesa cual pesaba, S i slo falta el pensamiento en l, Oh, si ese pensamiento aqu no acaba, Sufre, y espera en tus dolores, Cheyne! A m b o s p o e t a s en e s t o s p a s a j e s e c h a n u n a o j e a d a al g r a n p r o b l e m a d e la v i d a p a r a r e s o l v e r l o p o r la f e . P e r o q u v a g u e d a d e n el p r i m e r o y q u p r e c i s i n e n el s e g u n d o ! A l l q u e d e d u c c i n tan dbil, ac q u e n e r g a de conviccin, q u fuerza de raciocinio, q u l e c c i n m o r a l tan e l e v a d a ! E l u n o p e s a la c e n i z a d e los h r o e s b u s c a n d o a l g u n a c h i s p a de inmortalidad; y todo g u a r d a silencio. E s t o t r o del c e r e b r o d e u n c a d v e r o s c u r o s a c a u n o d e los a r g u m e n t o s m s d i r e c t o s y m s f u e r t e s en f a v o r d e la i n m a t e r i a l i d a d e i n m o r t a l i d a d d e l a l m a : su i m p o n d e r a b i l i d a d ; y d e ese a r g u m e n t o n a c e n i n s t a n t n e a m e n t e la e s p e r a n z a y la c o n f o r m i dad: Sufre y espera

 95 N i se c r e a q u e n u e s t r o p o e t a se l i m i t a a s o s t e n e r , e m b e l l e c i n d o l o s , los d o g m a s f u n d a m e n t a l e s d e la sana filosof a , c o m o la i n m o r t a l i d a d d e l a l m a , q u e el C r i s t i a n i s m o h a sancionado. L a s creencias netamente catlicas tienen t a m b i n s u s v i b r a c i o n e s e n la lira d e C a r o . N a d i e h a a l u d i d o al p u r g a t o r i o b a j o un c o n c e p t o tan bello y bellamente e x p r e sado, c o m o nuestro poeta en aquella estrofa arriba citada, que empieza:
Oh padre mo, de mi infancia amigo . . . . !

E r a C a r o tan s e r i o e n su m a n e r a d e v e r las cosas, q u e n o p o d a o r i l l a r a s u n t o s p l e b e y o s o s i q u i e r a t r i v i a l e s ; ni e n s a y el g n e r o f e s t i v o . E r a a s i m i s m o as v e r a z p o r i n s t i n t o c o m o p o r e d u c a c i n , q u e n o s l o se o f e n d a d e q u e se l e p i diesen versos de circunstancias, q u e nunca se s u j e t a esc r i b i r , s i n o q u e n o c u l t i v el g n e r o d r a m t i c o , ni o t r o alg u n o fuera d e l l r i c o , m a n i f e s t a c i n f r a n c a d e s e n t i m i e n t o s p e r s o n a l e s : e x a g e r a c i n f u e esta d e v e r a c i d a d , r e s u l t a d o l g i c o d e su n a t u r a l e z a e x c e p c i o n a l . D e s d e 1839 o b s e r v la c o s t u m b r e de escribir p r i m e r o en prosa sus composiciones; p r e p a r a b a la m a t e r i a p a r a p o d e r l a b r a r l a a e s p a c i o , a p r o v e c h a b a la i n s p i r a c i n sin d a a r l a , f e s t i n a n d o la f o r m a q u e d e b i e r a c o n s e r v a r l a . P o r eso e n sus p o e s a s se o b s e r v a q u e el p l a n es a c a b a d o , s i m t r i c a s las p a r t e s . A t e n d a a las l e y e s d e la r a z n sin l a s t i m a r los p r e c e p t o s d e la p r o s o d i a . N u n c a se allanaba a i n t r o d u c i r u n e p t e t o q u e n o d i j e s e a l g o ; ni i d e a b e l l a , p e r o i n c o n d u c e n t e ; p o r l o c u a l n o a d o l e c e d e r i p i o s e n el f o n d o ni e n la f o r m a ; p u e s ellos p r o v i e nen o de i m p r e m e d i t a c i n o de ignorancia. Sus versos son p u e s la h i s t o r i a , n o la f b u l a d e su v i d a : s o n el l i b r o e n q u e iba consignando sus ideas, sus sentimientos, e m b e l l e c i n d o l o s y e t e r n i z n d o l o s . A s l l e g l a c o m p r e n d e r la p o e s a . E n u n a c a r t a ( j u l i o d e 1 8 5 2 ) d i r i g i d a a su a m i g o Julio A r b o l e d a , s o b r e este a s u n t o : la f r i v o l i d a d , e x p o n e s u s i d e a s e n la m a t e r i a . T a l e s i d e a s e r a n el r e s u l t a d o d e la a u s t e r i d a d d e su c a r c t e r . S u s f a c u l t a d e s m o r a l e s e s t a b a n a nivel d e s u s facultades intelectuales. E l sentimiento del d e b e r f u e siemp r e su r e g l a i n v a r i a b l e d e c o n d u c t a . N u n c a d i j o m e n t i r a , j a m s t r a n s i g i c o n l o q u e l c r e y e r a m a l o . P o r la s e v e r i d a d d e s u s c o s t u m b r e s le s e a l a b a n c o n el d e d o c o m o h o m b r e e x c e p c i o n a l b a j o ese r e s p e c t o . L o s p a i s a n o s y a m i g o s q u e l e t r a t a r o n d e c e r c a en N u e v a Y o r k se a d m i r a r o n m s d e u n a vez d e la r e p r o b a c i n d u r a y s e c a c o n q u e a c o s t u m braba responder a cualquiera insinuacin menos digna, y d e la i n d o m a b l e v i r t u d q u e d i c t a b a su p a l a b r a y d i r i g a s u s p a s o s . T o d o s l o s d a s e x a m i n a b a e s c r u p u l o s a m e n t e su c o n d u c t a . T e n a e s c r i t o un b r e v e Cdigo de leyes de actividad,

96

r e s u l t a d o d e sus c o n v i c c i o n e s y e s c r i t o c o n m a d u r a r e flexin, al c u a l a m o l d a b a su c o n d u c t a , s i e m p r e e j e m p l a r . E n p r e s e n t n d o s e l e a l g n l a n c e d i f c i l en q u e p u d i e r e v a c i l a r s o b r e el m e j o r c a m i n o q u e d e b a s e g u i r , e x a m i n a b a el caso c o n c i e n z u d a m e n t e , le c o n s u l t a b a , le m e d i t a b a ; p e r o u n a vez o b t e n i d a la c e r t i d u m b r e de c u l e r a su d e b e r , e s c r i b a su r e s o l u c i n r a z o n a d a , y la s e g u a c o n e s t o i c a a b n e g a c i n . H a q u u n a de esas r e s o l u c i o n e s o fallos i n a p e l a b l e s q u e h a l l a m o s e n t r e sus m a n u s c r i t o s ; la c o p i a m o s a q u o m i t i e n d o n i c a m e n t e alusiones p e r s o n a l e s : E l seor ,, a consecuencias de ciertas e x p r e s i o n e s relativas a l q u e se hallan en el l t i m o n m e r o d e ( a q u el n o m b r e d e u n p e r i d i c o ) , m e ha h e c h o d e c i r , h o y l u n e s 2 1 , p o r la t a r d e , en el altozano d e la C a t e d r a l , p o r m e d i o del seor que exige una satisfacc i n d e mi p a r t e p o r a q u e l l a s e x p r e s i o n e s . Y o h e d i c h o al seor q u e a p e s a r d e la r e p u g n a n c i a q u e s i e n t o en e n t r a r en r e l a c i o n e s c o n el s e o r estaba p r o n t o a darle aquella satisfaccin. Esto quiere d e c i r q u e el s e o r , considerando q u e aquellas expresiones m a s d e b e n t o m a r s e n a t u r a l m e n t e en u n s e n t i d o q u e n o le es h o n r o s o , desea o q u e y o las e x p l i q u e o las r e t i r e , o las r e i t e r e , p o n i n d o m e en el p e l i g r o d e s e r m u e r t o o h e r i d o p o r l. Y o n o p u e d o e x p l i c a r l a s sino en u n s e n t i d o q u e le es d e s f a v o r a b l e . T a m p o c o p u e d o r e t i r a r l a s . E s t o y p u e s disp u e s t o a r e i t e r a r l a s en s i t u a c i n d e p o d e r s e r m u e r t o p o r el s e o r E s t e t i r a r c o n t r a m hasta d o s p i s t o letazos c o n bala, c o n las pistolas, en el l u g a r y a la d i s t a n c i a q u e d e t e r m i n e el s e o r , d e a c u e r d o c o n el s e or a q u i e n d o y t o d o p o d e r al e f e c t o . Si q u e d a r e y o vivo r e i t e r a r lo q u e h e d i c h o , e x p l i c a n d o c o m o e x p l i c o ahora q u e aquellas palabras significan E s a d e c l a r a c i n r e p e t i d a d o s v e c e s e q u i v a l d r a los d o s p i s toletazos q u e y o h u b i e r a d e t i r a r l e . Y o n o p u e d o ni d e b o h a c e r c o n t r a l o t r a e s p e c i e d e t i r o . N o t e n g o d e s e o , n i i n t e r s , ni o b l i g a c i n d e h e r i r o m a t a r al s e o r b i e n al c o n t r a r i o . P e r o s t e n g o i n t e r s y o b l i g a c i n p o s i t i va de s o s t e n e r en t o d o caso lo q u e h e d i c h o , p o r q u e E S L A VERDAD. E l seor t i e n e , s e g n la o p i n i n , d e r e c h o a q u e y o l o s a t i s f a g a , es d e c i r , a q u e l o d e j e s a t i s f e c h o d e q u e lo q u e h e d i c h o lo d i j e sin l i g e r e z a ni p a s i n , sino antes bien, con toda p r e m e d i t a c i n y c o n pleno c o n o c i m i e n t o de causa y r e s u e l t o a c o r r e r t o d a s las c o n s e c u e n c i a s d e m i d i c h o , es d e c i r , al p e l i g r o d e s e r h e r i d o o m u e r t o p o r el s e o r . Esa especie de satisfaccin t e n g o m u c h o g u s t o en d r s e l a al s e o r y en d r s e l a c o m p l e t a . B o g o t , 21 de e n e r o d e 1850.

Josa

EUSEBIO

CARO

 97 Y as se v e r i f i c el d u e l o , salvo q u e el s e o r n o d i s p a r sino u n a vez, d e j n d o l e d e s a r m a d o la e x t r a a r e s o l u c i n d e su a d v e r s a r i o . H e a q u o t r o h e c h o q u e le c a r a c t e r i z a s u f i c i e n t e m e n t e : C u a n d o en 1844 se d i s c u t a en la C m a r a de R e p r e s e n t a n t e s el p r o y e c t o d e divisin t e r r i t o r i a l del d o c t o r O s p i n a , p r o y e c t o q u e C a r o d e f e n d i c o n t o d a s sus f u e r z a s , h a b i e n d o h e c h o el s e o r A . la s u p o s i c i n en el a u t o r d e l p r o y e c t o d e m a q u i a v l i c o s fines c o n t r a la C o n s t i t u c i n N a c i o n a l , i n d i g n a d o C a r o le o b s e r v al s e o r A . q u e n o e r a a u n p r o p i e t a r i o de esclavos a q u i e n c o r r e s p o n d a s u p o n e r a n a d i e e n e m i g o de la l i b e r t a d . E l s e o r A . n o h a l l a m a n o o t r a cosa q u e r e p l i c a r sino i n c u l p a r a C a r o c o m o p a r s i t o d e la A d m i n i s t r a c i n H e r r n , a u n q u e ste C a r o le h a b a t r a t a d o d e n u l o y a u n q u e sus a n t e c e d e n t e s e n la m i s m a C m a r a y su c o n o c i d o c a r c t e r l o p o n a n a c u b i e r t o d e t o d a t a c h a d e a d u l a c i n ; c o m o n a d i e a d u l a al P o d e r E j e c u t i v o si n o es p o r a l g n e m p l e o , y c o m o l p r e f e r a ( s o n sus e x p r e s i o n e s ) al s i l e n c i o la p a l a b r a y a la p a l a b r a el a c t o , hizo all m i s m o r e n u n c i a del d e s t i n o q u e o c u p a b a e n la S e c r e t a r a d e lo I n t e r i o r ( a p r o v e c h a n d o la p r e s e n c i a d e l s e o r S e c r e t a r i o , el d o c t o r O s p i n a , a m i g o s u y o , q u i e n la a c e p t i n c o n t i n e n t i ) ; y p r o m e t i no d e s e m p e a r c a r g o alguno p b l i c o durante a q u e l l a A d m i n i s t r a c i n ; e x p o n i n d o s e as c o n su f a m i l i a a la i n d i g e n c i a , p u e s l n o c o n t n u n c a p a r a s u b s i s t i r sino c o n el p r o v e n t o d e sus o c u p a c i o n e s . M u c h o s le p e r s i g u i e r o n c o n e n o j o s o s p s a m e s ; n o f a l t a r o n a m i g o s q u e le d i e r a n n o b l e s p a r a b i e n e s . E n c u a n t o al s e o r A . , a p o c o s das se p r e s e n t en su casa, d e s e o s o d e u n a r e c o n c i l i a c i n : a i n v i t a c i n s u y a r e c i t c a d a u n o a l g u n a s d e sus p o e s a s f a v o r i t a s , y c o n c l u y la e n t r e v i s t a c o n u n a f e c t u o s o a b r a z o . Si e n sus s e n t i m i e n t o s m o r a l e s , m e j o r d i c h o , e n la c o n c o m i t a n c i a d e la c o n c i e n c i a del d e b e r y la e n e r g a d e la v o luntad h a l l a m o s la clave d e la c o n d u c t a p r i v a d a d e C a r o , e n el o r d e n d e sus i d e a s m o r a l e s h a l l a m o s la b a s e d e s u s i d e a s r e l i g i o s a s y p o l t i c a s . C o m p r e n d i q u e en n u e s t r a s r e p b l i c a s , lo q u e m s d i v i d e los n i m o s , lo q u e e s e n c i a l m e n t e f o r m a los p a r t i d o s n o es c u e s t i n d e f o r m a d e g o b i e r n o , c u e s t i n p o l t i c a , sino c u e s t i n de c o s t u m b r e s , c u e s t i n m o r a l . E n e f e c t o , t o d o s e n la A m r i c a E s p a o l a s o n d e c i d i d o s r e publicanos; todos, conservadores y liberales, han votado p r o m i s c u a m e n t e en p r o y e n c o n t r a d e las c u e s t i o n e s s e c u n d a r i a s a g i t a d a s d e n t r o d e la e s f e r a d e l s i s t e m a r e p r e s e n t a t i v o a l t e r n a t i v o . N u n c a u n p a r t i d o h a p o d i d o fijar su p r o g r a m a p o l t i c o : e n estos l t i m o s t i e m p o s el l i b e r a l q u i s o en C o l o m b i a p r o c u r a r s e u n a divisa p r o c l a m a n d o la f e d e r a c i n , y r e s u l t q u e l i b e r a l e s h u b o c e n t r a l i s t a s , al paso q u e la p r o v i n c i a m s c o n s e r v a d o r a y el j e f e m s c a r a c t e r i z a d o d e este p a r t i d o , s u f r a g a r o n en f a v o r d e la d e s c e n t r a l i z a Estudios literarios M. A. Caro7

 98 c i n . P r e s c i n d i e n d o p u e s d e los i n d i v i d u o s q u e p o r c u a l q u i e r l i n a j e d e c o m p r o m i s o s se alistan a c i e g a s en ste o a q u e l p a r t i d o , la d i f e r e n c i a consiste e n q u e el u n o p r o c l a m a la r e p b l i c a c o m o la f o r m a q u e e n su o p i n i n r e p r e s e n t a m e j o r la j u s t i c i a , c o m o u n s i s t e m a e s e n c i a l m e n t e bueno; los o t r o s t a m b i n la p r e c o n i z a n , m a s n o y a p o r c o n s i d e r a c i o n e s de j u s t i c i a sino p o r q u e la g r a d a n d e s i s t e m a e s e n c i a l m e n te iltil; c o m o u n m e d i o el m s e x p e d i t o d e asaltar los p u e s tos p b l i c o s . E s t a s a p r e c i a c i o n e s p u d i e r a n p a r e c e r i n j u s t a s si la hist o r i a y la e x p e r i e n c i a n o las c o m p r o b a s e n . P e n e t r a d o C a r o d e esta i d e a , c o n s a g r s u s f a c u l t a d e s y su p l u m a a la m o r a l i z a c i n d e la s o c i e d a d . Y a h e m o s visto c m o en El Granadino r e f u t el p r i n c i p i o u t i l i t a r i o ( 1 8 4 0 ) , y c m o volvi a t r a t a r esta c u e s t i n e n la Bendicin nupci-al. C o n t i n u su t a r e a m o r a l i z a d o r a s i e m p r e y e n t o d a s p a r t e s . D i g n o d e n o t a r s e es e s p e c i a l m e n t e el a r t c u l o La cuestin moral, p u b l i c a d o en La Civilizacin n m e r o 2 . V e a m o s a h o r a el d e s a r r o l l o y m o d i f i c a c i o n e s d e los p r i n c i p i o s m o r a l e s d e C a r o as e n el o r d e n r e l i g i o s o c o m o en el p o l t i c o : D o s i d e a s d o m i n a r o n su e s p r i t u en s u s e s t u d i o s s o c i a l e s : la j u s t i c i a y el p r o g r e s o . A q u e l l a p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o la i d e a i n n a t a , sta c o m o la i d e a a d v e n t i c i a . H e m o s h e c h o n o t a r q u e e n su p r i m e r a e x c u r s i n fuera d e l c a t o l i c i s m o ( 1 8 3 8 ) , la l e c t u r a d e C o n d o r c e t , d e c i d i d o p r o m o t o r del s i s t e m a d e p e r f e c t i b i l i d a d , f u e u n o d e los m o t i v o s m s p o d e r o s o s q u e l o a p a r t a r o n d e la d o c t r i n a c a t l i c a . E n 1849 v u e l v e a a p a r e c r s e l e este d e m o n i o t e n t a d o r ; y e m p i e z a p o r p r e o c u p a r l e c o n t r a el d o g m a d e l p e c a d o o r i g i n a l . C o n f u n d i e n d o la d o c t r i n a fatalista, la d o c t r i n a calvinista, c o n la d o c t r i n a c a t l i c a , C a r o f o r m u l a sta, en c u a n t o a l i b e r t a d , en los s i g u i e n t e s t r m i n o s : E s e p a r t i d o d i c e : " E l h o m b r e es e s e n c i a l y r a d i c a l m e n t e m a l o , " y d a n d o a l a s Santas E s c r i t u r a s u n a i n t e r p r e tacin blasfematoria, espantosa y detestable, sostiene q u e la r a z n d e l h o m b r e est p e r f e c t a m e n t e o s c u r e c i d a , i n c a p a c i t a d a p a r a l l e g a r a la v e r d a d ; q u e su v o l u n t a d e s t d e tal m o d o q u e b r a n t a d a , q u e n o p u e d e p o r s m i s m a l l e g a r j a m s al b i e n ; q u e el h o m b r e n a c e n o s l o d b i l s i n o c u l p a b l e ; q u e D i o s h a c e n a c e r al h o m b r e c r i m i n a l , p e r v e r s o , m e r e c e d o r d e las p e n a s d e l i n f i e r n o . . . . D e t o d o l o c u a l d e d u c e q u e p u e s el h o m b r e es e s e n c i a l m e n t e m a l o , su l i b e r t a d es e s e n c i a l m e n t e m a l a ; q u e esa l i b e r t a d s i e m p r e es d e s o r den, y debe, no dirigirse o reprimirse cuando convenga, s i n o e s t o r b a r s e y c o m p r i m i r s e en t o d o c a s o . A v i r t u d d e l s e n t i m i e n t o d e j u s t i c i a y o r d e n q u e le d o m i n a b a , C a r o n o p o d a r e c h a z a r u n d o g m a d e la d o c t r i n a c a t l i c a , q u e f u n d a y e x p l i c a la l e y m o r a l , s i n o a c o n d i c i n

 99 de d e j a r en p i e , p o r a l g n o t r o m e d i o , l a v e r d a d d e esta m i s m a l e y . A s , r e c h a z a d o el d o g m a d e la c a d a y v i n d o s e o b l i g a d o e n c o n s e c u e n c i a a m o d i f i c a r el de la r e p a r a c i n q u e le c o r r e s p o n d e , y c o n esto t o d o el c u e r p o d e la d o c t r i n a , se e s f o r z a b a p o r c o n c i l i a r aquella n e g a c i n c o n la a f i r m a c i n d e u n a l e y o b l i g a t o r i a , y en r e s u m e n , v i n o a f o r m u l a r as su s i s t e m a : E l h o m b r e es b u e n o , p e r o es flaco; es b u e n o , p e r o p u e d e e x t r a v i a r s e , y e n t o n c e s n e c e s i t a d e r e g l a q u e lo e n d e r e c e y d e c a s t i g o q u e lo e s c a r m i e n t e y c o r r i j a . L a s f a c u l tades d e l h o m b r e r e v e l a n t o d a la b o n d a d d e D i o s , p e r o n o hay d e esas f a c u l t a d e s u n a sola d e q u e el h o m b r e n o p u e d a a b u s a r y d e q u e n o a b u s e en e f e c t o m u c h a s v e c e s . E l h o m b r e no est c o l o c a d o en la t i e r r a s l o p a r a g o z a r sino t a m bin p a r a m e r e c e r . Y a u n la b o n d a d divina es tan g r a n d e q u e casi s i e m p r e p r o c u r a en la t i e r r a al h o m b r e el c o n t e n to, la a l e g r a , la d i c h a , a u n antes q u e las h a y a m e r e c i d o . E l p e c a d o o r i g i n a l n o s i g n i f i c a q u e el h o m b r e sea p e c a d o r antes d e h a b e r p e c a d o , sino q u e n a d i e m e r e c e el c i e l o m i e n tras n o h a y a s i d o v i r t u o s o . E s a l e y n o es u n a i n j u s t i c i a d e Dios sino la e s t r i c t a a p l i c a c i n d e su j u s t i c i a ; n o es la c o n d e n a c i n d e los i n o c e n t e s al i n f i e r n o sino la s i m p l e n o a d misin en el c i e l o de los q u e n a d a han m e r e c i d o en la t i e rra. L a r e d e n c i n de C r i s t o n o s i g n i f i c a la s a l v a c i n de los infiernos p a r a el q u e n o h a y a p e c a d o t o d a v a , sino la a p e r tura d e los c i e l o s a u n p a r a el q u e n o los h a y a m e r e c i d o c o a sus v i r t u d e s , c o n tal q u e n o h a y a p e c a d o , o q u e h a b i e n d o p e c a d o se h a y a a r r e p e n t i d o s i n c e r a m e n t e . L a l i b e r t a d e n el h o m b r e es u n d e r e c h o ; el h o m b r e es l i b r e a n t e los h o m b r e s , p u e s t o q u e es l i b r e a n t e D i o s m i s m o ; p e r o p o r l o m i s m o q u e es l i b r e es r e s p o n s a b l e a n t e D i o s y a n t e los h o m b r e s d e l a b u s o q u e h a g a d e su l i b e r t a d . T o d a d o c t r i n a que t i e n d a a h a c e r al h o m b r e i r r e s p o n s a b l e o e s c l a v o , toda, d o c t r i n a q u e t i e n d a a p r e s e n t a r al h o m b r e c o m o u n dios, o a Dios c o m o un tirano, d e b e rechazarse con igual e x e c r a cin. C o n esta e x p l i c a c i n c r i s t i a n o - s o c i n i a n a , t r a t a b a d e sacar a salvo la m o r a l . C u a n d o C a r o visit los E s t a d o s U n i d o s del N o r t e , el gran p r o g r e s o industrial y c o m e r c i a l de aquel p u e b l o le d e s l u m h r s o b r e m a n e r a . Si a esto se a g r e g a la l e c t u r a d e algunas o b r a s positivistas y s a n s i m o n i a n a s , se h a b r c o m p r e n d i d o el m o t i v o q u e le i m p u l s a s e p a r a r s e a n m s d e l c a t o l i c i s m o a r r i m n d o s e a la d o c t r i n a , o m e j o r e s c u e l a , d e A u g u s t o C o m p t e . A q u e m p e z p a r a l una l u c h a i n t e r i o r r e s p e c t o d e la c u e s t i n m o r a l , e j e s o b r e que. g i r a b a n s u s m e d i t a c i o n e s filosficas. P o r n n a p a r t e r e p u g n a b a de t o d o c o r a z n el s i s t e m a sensualista d e B e n t h a m , q u e i d e n t i f i c a b a el B i e n c o n el P l a c e r ; la f a s c i n a c i n de su e s p r i t u , p o r o t r o

 100 l a d o , le m o v a a r e c h a z a r el s i s t e m a c a t l i c o : p e n s a b a q u e decadencia y -progreso s o n t r m i n o s o p u e s t o s , i n c o m p a t i b l e s ; i n c u r r i e n d o e n el e r r o r , a l o q u e a l c a n z a m o s , d e c o n f u n d i r e n u n o la d e c a d e n c i a p r o g r e s i v a d e la h u m a n i d a d , en c u a n t o a a c t i v i d a d i n t e l e c t u a l y m a t e r i a l , c o n la c a d a , la d e g r a d a c i n m o r a l d e l h o m b r e . Caidavo ^decadencia. Q u e exist i a q u l l a , lo c o n f i r m a la o b s e r v a c i n . L a a n t i g e d a d p a g a n a , al p a s o q u e p r o g r e s a b a e n l o i n t e l e c t u a l y m a t e r i a l , m o r a l m e n t e estaba degradada, mancillada. Quin p u e d e n e g a r la r e h a b i l i t a c i n m o r a l d e la h u m a n i d a d en las a g u a s d e l b a u t i s m o ? L a h i s t o r i a n o s d i c e : la h u m a n i d a d e s t a b a d e g r a d a d a a n t e s d e la a p a r i c i n del C r i s t i a n i s m o ; c o n l v i e n e el e n n o b l e c i m i e n t o d e la raza. L a I g l e s i a e x p l i c a el p r i m e r f e n m e n o p o r el Pecado Original, el s e g u n d o p o r la Redencin. A n m s : tan n t i m a es la r e l a c i n q u e e x i s t e e n el h o m b r e e n t r e el m o d o d e ser m o r a l y el i n t e l e c t u a l , q u e lo u n o n o ha p o d i d o m e n o s d e influir s o b r e l o o t r o ; d e tal m a n e r a q u e las n a c i o n e s c r i s t i a n a s n o s l o les llevan esa v e n t a j a i n m e n s a a las g e n t i l e s en m a t e r i a d e c o s t u m b r e s y a f e c c i o n e s , sino t a m b i n e n m a t e r i a d e a d e l a n t a m i e n t o s i n t e l e c t u a l e s : h e c h o s s o n estos i n c o n c u s o s , d e q u e el m i s m o C a r o h i z o , e s p e c i a l m e n t e e n El Bautismo, una brillante exposic i n . A h o r a los r e d u c e a u n a l e y u n i v e r s a l , fatal, d e p r o g r e s o i n d e f i n i d o ; y n e g n d o s e a salir d e la e s f e r a d e esta m i s m a l e y , fija c o m o n i c o o b j e t o d e l c u l t o d e l h o m b r e la t o t a l i d a d h u m a n a ; l o c a l i z a n d o la n o c i n d e l B i e n e n el p r o g r e s i v o d e s a r r o l l o y p e r f e c c i o n a m i e n t o d e la h u m a n i d a d m i s m a : e n l o q u e l l l a m a b a la Vida. P e r o esta ficcin le d u r p o c o : n o e r a u n a c o n v i c c i n d e su e s p r i t u ; n o una v e r d a d q u e p r e s e n t n d o s e l e e s p o n t n e a , l u m i n o s a a su r a z n , le a r r a n c a s e su a s e n t i m i e n t o : e r a , y l m i s m o as l o r e c o n o c a , u n a f i c c i n b e l l a al e n t e n d i m i e n t o p o r su e s t r u c t u r a sencilla, a q u e r e c u r r a t r a t a n d o d e e v i t a r p o r u n a p a r te graves dificultades metafsicas, y p o r otra de satisfacer e n a l g o la n e c e s i d a d i m p e r i o s a d e la r a z n q u e n o se c o n f o r m a c o n la i d e a d e la n a d a y el e s t a d o d e d u d a . H u y e n d o dt c i e r t a s d i f i c u l t a d e s , e m p e z a v e r q u e t r o p e z a b a c o n o t r a s m a y o r e s . C o m p r e n d i q u e a d m i t i e n d o la n u e v a d o c t r i n a , q u e d a b a n i n s o l u b l e s , i m p l a n t e a b l e s , p r o b l e m a s tan i m p o r t a n t e s c o m o el d e l o r i g e n d e las c o s a s . D i o s m i s m o q u e d a b a f u e r a d e la e s c e n a ; b i e n se l e e x c l u y e s e f o r m a l , b i e n h i p o t t i c a m e n t e ; s e a q u e s e l e o s c u r e c i e s e en s e n t i d o p a n t e s t a c o m o p o t e n c i a c i e g a , e n el f o n d o d e las l e y e s nat u r a l e s ; s e a q u e , e n s e n t i d o d e s t a , se p r e s c i n d i e s e d e l c o m o a g e n t e p r e s c i n d e n t e l m i s m o ; c o m o q u i e r a q u e f u e s e , e n ese s i s t e m a se vea o b l i g a d o a v e r d e s a p a r e c e r la v e r d a d e r a n o c i n d e D i o s . A s c o m o en su p r i m e r a j u v e n t u d h a b a l l e g a d o a c o m p r e n d e r q u e la s e n d a d e l s e n s u a l i s m o llev a b a al a t e s m o , c o m p r e n d i , e n este s e g u n d o e x t r a v o , q u e

 101 el c a m i n o del p o s i t i v i s m o c o n d u c a al m i s m o fin; y c o m o con estas c o n c l u s i o n e s n u n c a p u d o c o n v e n i r , volvi a t r s . M i c a r c t e r y mis c o n v i c c i o n e s m e a l e j a n d e l i n d i f e r e n t i s m o ; es p r e c i s o volver al c a t o l i c i s m o . E s t o d e c a al seor T o r r e s Caicedo ( l ) . E n esta vuelta definitiva a la f e c a t l i c a , m s q u e su cabeza f u e su c o r a z n ( s i e m p r e c r i s t i a n o , s i e m p r e r e b e l d e a las s u g e s t i o n e s de u n a filosofa d e s c r e d a ) i n s t r u m e n t o eficaz de la G r a c i a . F o r t a l e c i d o c o n las l e c c i o n e s d e l i n f o r t u n i o , sus s e n t i m i e n t o s c a t l i c o s c r e c i e r o n , y c o n a m o r o s a v i o l e n c i a a r r a s t r a r o n 3' c o n f u n d i e r o n las l t i m a s d u d a s d e su i n t e l i g e n c i a . A s lo c o m p r u e b a su c o r r e s p o n d e n c i a n t i m a ; vase, p o r e j e m p l o , este p a s a j e d e u n a c a r t a a su e s p o sa, f e c h a d a a 11 de d i c i e m b r e d e 1850 en C a r t a g e n a : O h ! c u a n d o se l l e g a a c r e e r i r r e v o c a b l e y firmemente en la v e r d a d del E v a n g e l i o , en el c a r c t e r s o b r e n a t u r a l d e C r i s t o , en la infinita m i s e r i c o r d i a d e l P a d r e u n i v e r s a l , en la r e n o v a c i n del h o m b r e p o r la m u e r t e , la m u e r t e , l e j o s d e ser h o r r i b l e , se p r e s e n t a al d e s g r a c i a d o c o m o la p u e r t a d e la v e r d a d y d e la vida. E l mal p r e s e n t e n o es e n t o n c e s m s q u e u n a p r u e b a ; el b i e n p r e s e n t e , u n r p i d o y d b i l a n u n cio del b i e n q u e n a d a t u r b a y q u e s i e m p r e d u r a . L a m u e r te e n t o n c e s n o es m s q u e el c o n s u e l o s e g u r o y eficaz d e l desgraciado! D i c h o s o s los q u e m u e r e n , p o r q u e esos s o n los n i c o s que v i v e n ! D i c h o s o s los q u e m u e r e n p r i m e r o , p o r q u e esos son los p r i m o g n i t o s ! A d i s . E m p e c esta c a r t a l l e n o d e t r i s t e z a , la c o n c l u y o lleno d e c o n s u e l o . L o s h o m b r e s n u n c a p o d r n h a c e r c o m p l e t a m e n t e infeliz al q u e t i e n e fe en la p a l a b r a d e l H i j o y en la b o n d a d d e l P a d r e . A d i s . H o y n o s c u a n d o v o l v e r e mos a v e r n o s , p e r o s s c u n d o s e r q u e n o v o l v e r e m o s a separarnos. E l n o m b r e d e C a r o p u e d e i n c l u i r s e en la lista d e sansim o n i a n o s v u e l t o s al s e n o del c a t o l i c i s m o , c o m o T r a n s o n , Dugied, M a r g e r i n y otros muchos. Esta secta, en medio de sus e r r o r e s , n o h a c a r e c i d o de b u e n a fe y c e l o d e s i n t e r e s a d o . R e s u m i e n d o : C a r o f u e c a t l i c o en su i n f a n c i a y e n su p r i m e r a j u v e n t u d ; a d h i r i a la filosofa d e los e n c i c l o p e d i s tas p o r su e d u c a c i n u n i v e r s i t a r i a r e f o r z a d a p o r malas l e c turas; p o r r e f l e x i n y c o n e s t u d i o s m s s e r i o s v o l v i al c a t o l i c i s m o y f u e su p r i m e r c a m p e n filosfico en C o l o m b i a , De ah, p a s a d o s a l g u n o s aos, e m p e z a i n c l i n a r s e al s o c i " n i a n i s m o hasta d a r g r a d u a l m e n t e en el p o s i t i v i s m o , d e d o n r de a p o c a s v u e l t a s v o l v i d e f i n i t i v a m e n t e a la v e r d a d c a t l i ca. C o n esta r p i d a r e s e a n o h e m o s h e c h o o t r a c o s a , 9n
(1) Ensayos Biogrficos, etc. Tomo 1, pgina 183.

102

p e n s a r l o , q u e r e p e t i r el r e s u m e n d e las v a r i a c i o n e s r e l i g i o sas d e l i l u s t r e M a r q u s d e V a l d e g a m a s . D o n o s o , e n e f e c t o , t u v o d o s e x t r a v o s i d n t i c o s p o r s u s m o t i v o s y su n a t u r a l e el p r i m e r o ( r e s u l t a d o d e las za, a los d e C a r o : racionalista i d e a s d e m o l e d o r a s d e l p a s a d o s i g l o ) ; positivista el s e g u n d o ( r e s u l t a d o d e las falsas ideas r e o r g a n i z a d o r a s n a c i d a s a p r i n cipios del p r e s e n t e ) . Donoso d e c a h a b e r l e salvado su e x q u i s i t o s e n t i m i e n t o d e la belleza m o r a l ; el m i s m o q u e salv a C a r o ; s l o q u e la m u e r t e v i n o a s o r p r e n d e r l e m o m e n t o s d e s p u s d e la n u e v a r e a c c i n d e su e s p r i t u . H o m b r e s f u e r o n a m b o s altivos, s i n c e r o s , r e c t o s en s u s i n t e n c i o n e s y e n su c o n d u c t a . C o n f i r m a la c o n v e r s i n d e a m b o s a q u e l c l e b r e d i c h o d e B a c o n : C e r t i s s i m u m est l e v e s g u s t u s in p h i l o s o p h i a m o v e r f o r t a s s e ad a t h e i s m u m ; s e d p l e n i o r e s h a u s t u s ad religionem r e d u c e r e . H e m o s d i c h o q u e el s e n t i m i e n t o d e la j u s t i c i a y d e l d e b e r es la clave d e las i d e a s s o c i a l e s d e C a r o ; t r a n s c r i b i e n d o s u s p r o p i a s p a l a b r a s , m a n i f e s t a m o s q u e l c o n s i d e r a b a la c u e s t i n m o r a l c o m o la c u e s t i n m a d r e , y la m o r a l i d a d c o m o el p r i n c i p a l e l e m e n t o d e la c i v i l i z a c i n . S u s o p i n i o n e s p o l t i c a s p u e d e n e s t u d i a r s e e s p e c i a l m e n t e en los n u m e r o s o s y La Civilizaa r t c u l o s s u y o s p u b l i c a d o s en El Granadino cin: a q u n o s l i m i t a r e m o s a h a c e r , a ese r e s p e c t o , a l g u n a s indicaciones generales. E n n u e s t r a A m r i c a , n o b i e n h a e n t r a d o el h o m b r e e n el uso d e la r a z n , se l e i n c u l c a c o m o v e r d a d f u n d a m e n t a l el l l a m a d o d o g m a d e la d e m o c r a c i a . Y a se h a visto la e s p e c i e d e filosofa q u e e s t u d i C a r o , y f c i l m e n t e p u e d e rastrearse qu gnero de lecciones de derecho pblico recibir a d e sus m a e s t r o s , a l g u n o s d e ellos f u r i o s o s d e m a g o g o s . C a r o b e b i a q u e l l a s i d e a s y se hizo a r d i e n t e d e m c r a t a ; m a s d e s d e q u e a b j u r el u t i l i t a r i s m o , m o d e r , c o m o c o n s e c u e n c i a n a t u r a l , su l i b e r a l i s m o . E s t u d i o s s e r i o s y u n a d o l o r o s a e x p e r i e n c i a e m p e z a r o n a h a c e r l e e n t e n d e r q u e la l l a m a d a s o b e r a n a p o p u l a r n o es la s o b e r a n a d e la j u s t i c i a ni d e la i n t e l i g e n c i a ; y q u e tal c o m o e n t r e n o s o t r o s se halla e s t a b l e c i d a , c o n f u n d i n d o s e e n f l u c t u a c i n c o n s t a n t e , y a c o n la a n a r q u a y el d e s o r d e n , y a c o n el d e s p o t i s m o , h a c e i m p o s i b l e el b i e n e s t a r s o c i a l . E n las R e p b l i c a s s u r a m e r i c a n a s n m e r o 2 ) se v e n c a d a d a r e ( d e c a e n La Civilizacin compensados c o n destinos honorficos, c o n p o d e r e s extens o s , los h o m b r e s q u e h a n c o m e t i d o los d e l i t o s m s v e r g o n z o s o s , m s a t r o c e s y m s n o t o r i o s . A h o m b r e s a q u i e n e s ning n ser h o n r a d o q u e r r a t e n e r p o r h e r m a n o s o p o r h i j o s , n i a u n p o r a m i g o s ni p o r c o m p a e r o s s i q u i e r a e n la m i s m a c a s a , se les ve n o e s c a n d a l i z a n d o c o n su i m p u n i d a d , s i n o esc a n d a l i z a n d o c o n su g o b i e r n o ! C o m o u n a d e las causas d e esta n o m e n o s v e r d a d e r a q u e r e p u g n a n t e s i t u a c i n , sealab a en s e g u i d a del t r o z o c o p i a d o , la f a c i l i d a d c o n q u e en

103

n u e s t r a s R e p b l i c a s se p r o p a g a n , c r e c e n y se s o b r e p o n e n las malas d o c t r i n a s ; y d e s p u s d e r e c o m e n d a r c o m o n e c e s i d a d s u p r e m a , e n c o n t r a p o s i c i n , la d i f u s i n , la v u l g a r i z a c i n asidua y eficaz d e las sanas i d e a s , c o n c l u y e : N o h a y p u e s p a r a la A m r i c a E s p a o l a m s q u e d o s r e m e d i o s : o desistir del gobierno democrtico; o a d q u i r i r las v i r t u d e s p b l i cas y p r i v a d a s n e c e s a r i a s p a r a s o b r e l l e v a r la l i b e r t a d : d i l e m a q u e f o r m u l a b a t a m b i n e n esta g r a c i o s a a l e g o r a : N o h a y m s q u e d o s c a m i n o s : o d e s m o n t a r la m a r o m a y d e j a r el b a i l e ; o a d e s t r a r tanto y f o r t i f i c a r al v o l a t n c o n el e j e r c i c i o q u e la c a d a v e n g a a s e r casi i m p o s i b l e . D e los d o s r e m e d i o s p r o p u e s t o s , la a d o p c i n d e l p r i m e r o o f r e c e i n c o n v e n i e n t e s c o m o C a r o lo r e c o n o c e ; p e r o el s e g u n d o i m p l i c a c o n t r a d i c c i n . P o r q u e q u cosa es o p o n e r al m a l s o c i a l las v i r t u d e s d e t o d o s los c i u d a d a n o s , o a lo m e n o s , d e la m a y o r a ? N o es eso r e c o n o c e r q u e las i n s t i t u c i o n e s e x i s t e n t e s n o s a t i s f a c e n a las n e c e s i d a d e s d e la a s o c i a c i n ? N o es c a lificarlas d e e s e n c i a l m e n t e i n e f i c a c e s p a r a i m p e d i r el m a l ; d e e s e n c i a l m e n t e i n m o r a l e s ? N o es eso t r a t a r d e h a c e r u n a confederacin, una sociedad, un g o b i e r n o de h o m b r e s virtuosos? N o es s u s t i t u i r a la s o b e r a n a d e la voluntad p o p u lar la s o b e r a n a d e la virtud? Y c m o se h a c e v i r t u o s o a u n p u e b l o sino e n s e n d o l e la v i r t u d e n la paz p o r m e d i o d e la e d u c a c i n ; es d e c i r , g o b e r n n d o l o b i e n ? T a l es el s i s t e m a del a b a t e Saint M a r t i n : la s o b e r a n a d e los j u s t o s ; y la s o b e r a n a d e los justos n o es la s o b e r a n a d e l o s muchos. C a r o q u e r a c o n c i l i a r l o u n o c o n lo o t r o sin a d v e r t i r q u e p a r a h a c e r q u e los m u c h o s sean j u s t o s es m e n e s t e r a p r i o r i q u e los justos gobiernen. H a y q u i e n e s p r o p o n g a n la t a n g e n t e d e la a b s t e n c i n o p r e s c i n d e n c i a d e los g o b i e r n o s : d o c t r i n a p u e s t a en b o g a p o r los e c o n o m i s t a s , e s p e c i a l m e n t e p o r Bastiat, y q u e c o r r e s p o n d e al m t o d o d e e x p e c t a c i n e n la m e d i c i n a . N i h a s i d o m a l q u i s t a e n n u e s t r a R e p b l i c a e n estos l t i m o s a o s , m e r c e d a la desconfianza e n los h o m b r e s p b l i c o s , al c a n s a n c i o p r o d u c i d o p o r la g u e r r a y los a b u s o s d e l p o d e r ; p e r o si e n p o c a e x c e p c i o n a l , y c o m o mnimum de malis, p u e d e s e r a c e p t a b l e , e n g e n e r a l , e n a b s o l u t o , es c o m p l e t a m e n t e a b s u r d a ; ni C a r o la a c e p t n u n c a . N o h a c e r b i e n , en u n G o b i e r n o , es v i r t u a l m e n t e h a c e r m a l ; n o s e m b r a r es d e j a r c r e c e r las malas y e r b a s . N i las f u n c i o n e s d e los G o b i e r n o s s o n o b r a s d e c a r i d a d ; s o n d e b e r e s s e a l a d o s p o r la n a t u r a l e z a d e las cosas e i m p u e s t o s p o r D i o s . C r e i s q u e v i r t u d y c o n j u n t o d e p a l a b r a s s o n u n o m i s m o ? p r e g u n t a b a el p o e t a :
Virtutem verba putas, ut Lucum ligna?

A s podemos tambin preguntar: creis que sociedad y pluralidad d e h o m b r e s son u n a misma cosa? E v i d e n t e -

 104 m e n t e n : u n a p e r a es a l g o m s q u e p l u r a l i d a d d e s o n i d o s ; la C o m p a a de Jess es a l g o . m s q u e u n a r e u n i n d e e c l e sisticos. L u e g o si la s o c i e d a d c o m o s o c i e d a d t i e n e u n a e x i s t e n c i a y n a t u r a l e z a p r o p i a s , debe l l e n a r los fines d e su n a t u raleza; fines n o c o n t r a r i o s sino a d i c i o n a l e s , s u p e r i o r e s y p a ralelos a los q u e d e b e n l l e n a r la f a m i l i a y el i n d i v i d u o : tal es la m i s i n d e los G o b i e r n o s . A s r a c i o c i n a b a C a r o . P e r o , a u n sin i n t r i n c a r s e en la e s f e r a p r i v a t i v a d e la e c o n o m a , e n la c u a l t a m p o c o es c o m p l e t a m e n t e e x a c t a , l c o m b a t i l a d o c t r i n a d e la a b s t i n e n c i a en el t e r r e n o d e la p o l t i c a , c o n t r a los q u e s o s t i e n e n q u e s i e n d o los i n t e r e s e s s o c i a l e s a r m nicos, debe dejrseles desarrollar espontneamente. L a s o l u c i n del p r o b l e m a , c o n c l u a , est en estos d o s puntos: 1 E n la d o c t r i n a de la s o b e r a n a d e la s o c i e d a d , q u e m i r a a la e s p e c i e s o b r e el i n d i v i d u o q u e s l o se ve a s mismo. 2 E n la divisin y s u b d i v i s i n del p o d e r p b l i c o .
9

A s c r e y u n t i e m p o C a r o p o d e r r e s o l v e r el p r o b l e m a : p o r esa ficcin d e e q u i l i b r i o : la l i b e r t a d en la f e d e r a c i n . Y c o m o c o m p l e m e n t o de su d o c t r i n a d e la p e r f e c t i b i l i d a d y c o m o m e d i o de evitar la a n a r q u a , n o y a d e los h o m b r e s , s i n o de las n a c i o n e s , l l e g a c r e e r d e i n m e n s a t r a s c e n d e n c i a la i d e a del c o s m o p o l i t i s m o de K a n t , o sea d e u n a C o n f e d e r a c i n U n i v e r s a l . L a U n i n A m e r i c a n a , d e c a , es la e s p e ranza del m u n d o , p o r q u e en ella e s t n y a realizadas t o d a s las s o c i e d a d e s p o s i b l e s , y c a d a u n a d e ellas en u n a p e r f e c c i n a s o m b r o s a . D e a q u sus p r o g r e s o s sin e j e m p l o . A vista d e l o s males del h o m b r e y p a r a r e m e d i a r l o s Rousseau c o n c l u y e p o r el e s t a d o s a l v a j e , P r o u d h o n p o r la a n a r q u a ; los a m e r i c a n o s p o r la f a m i l i a , la e d u c a c i n , la p r o p i e d a d , el g o b i e r , n o , la r e p r e s e n t a c i n y la f e d e r a c i n , es d e c i r , p o r la s o c i e dad perfecta y universal. P e r o e s t u d i a n d o m s de c e r c a la o r g a n i z a c i n p o l t i c a d e los E s t a d o s U n i d o s , o b s e r v q u e , e n m e d i o d e sus i n n e gables ventajas, estaba m u y lejos de ser p e r f e c t a y saludab l e y q u e los p r o g r e s o s d e a q u e l l a n a c i n n o se h a b a n alc a n z a d o p o r la R e p b l i c a sino a p e s a r de ella. L a R e p b l i c a , d e c a , se h a salvado en los E s t a d o s U n i d o s : 1, p o r las t r a d i c i o n e s d e e s t a b i l i d a d q u e les l e g la I n g l a t e r r a y q u e h a n c o n s e r v a d o en el o r d e n j u d i c i a l y en la c o n s t i t u c i n d e l S e n a d o ; 2 , p o r la infinita s u b d i v i s i n d e l p o d e r p b l i c o y la falta d e c e n t r a l i z a c i n a d m i n i s t r a t i v a ; 3 ? , p o r las i n f l u e n c i a s c o n s e r v a d o r a s de la r e l i g i n y el c o m e r c i o ; 4 , p o r su aislam i e n t o y p o r la i n m e n s i d a d y v e n t a j a s de su t e r r i t o r i o . L a a l t e r n a b i l i d a d i n c e s a n t e y v i o l e n t a e n la o c u p a c i n d e los p u e s t o s p b l i c o s , q u e e n t o r p e c e la a d m i n i s t r a c i n e i n m o raliza la s o c i e d a d d a n d o a n c h o c a m p o a la a m b i c i n t u m u l -

 105 tuosa d e las m u c h e d u m b r e s , le p a r e c i s i e m p r e i n m e n s a m e n t e i n m o r a l y f u n e s t a . L a causa o r i g i n a r i a d e l m a l n u m e r o 2 ) es m u y p r o f u n d a : ( d e c a e n La Civilizacin esa c a u s a est e n los f u r o r e s s o r d o s d e la e n v i d i a , en las t e n t a c i o n e s a m b i c i o s a s q u e s o p l a y e x c i t a a r d i e n t e m e n t e y sin d e s c a n s o en los c o r a z o n o s d e l o s h o m b r e s el g o b i e r n o d e m o c r t i c o . E r e s A r z o b i s p o ? eres Cannigo? Para o c u p a r y o tu l u g a r es n e c e s a r i o q u e t m u e r a s o m u e r a el q u e t e s u c e d a : lo l a r g o d e l plazo, lo i n c i e r t o d e l x i t o a r r u i n a n e n mi c o r a z n la e s p e r a n z a , f a c i l i t a n la r e s i g n a c i n . Pero n . . . . eres presidente, eres secretario de Estado, g o b e r nador, juez, escribiente, p o r t e r o . . . . Si d u r a s e s c o m o d u r a u n a r z o b i s p o , la i m p o s i b i l i d a d p o r un l a d o , la n e c e s i dad p o r el o t r o , m e h a r a n v o l v e r t e la e s p a l d a , o l v i d a r t e , y c a m i n a r t o d a la vida, l e j o s d e ti, en u n a d i r e c c i n distinta. P e r o n . . . . t d e b e s salir m a a n a y o t r o d e b e s u c e d e r t e ; o t r o te s u c e d e e n e f e c t o ; a se se s u c e d e n r p i d a m e n t e o t r o y o t r o y o t r o ; los q u e e s t a b a n j u n t o a m , van p a s a n d o , y slo y o m e a g u a r d o ; t o d o s v a n y y o m e q u e d o ! D e esta m a nera, cada puesto pblico, cada dignidad, cada sueldo, es u n p o d e r q u e g r i t a , es u n a bolsa e n q u e est e s c r i t o e n p b l i c o a c a d a h o m b r e , al m s c a p a z c o m o al m s i n e p t o , al m s v i r t u o s o c o m o al m s i n d i g n o : " T o d o s s u b e n a q u , y t n o v i e n e s . " " Y o h e s i d o d e t o d o s y t n o m e h a s p o s e d o ! " E l s e n t i m i e n t o m o r a l q u e le d i c t estas l n e a s y le hizo a c e p t a r c o m o la v e r d a d e r a r e g l a d e l p r o g r e s o h u m a n o y d e finicin de la civilizacin a q u e l s u b l i m e p r e c e p t o y p r o m e sa: B u s c a d el r e i n o d e D i o s , y t o d o lo d e m s se o s d a r p o r a a d i d u r a , ese s e n t i m i e n t o del b i e n , d e la j u s t i c i a , f u e , c o m o h e m o s d i c h o , el q u e d i s i p el s e u e l o d e p r o g r e s o y l i b e r t a d q u e d e s l u m h r u n m o m e n t o s u s o j o s al a r r i b a r a l o s E s t a d o s U n i d o s . E m p e z m u y l u e g o a v e r los m a l e s s o ciales y n o se l e o c u l t ( s o n sus p a l a b r a s ) / -pequenezpolitica y moral de sus hombres pblicos. A q u causa a t r i b u i r esto s i n o a las a n t e s sealadas? A s q u e e n u n e s c r i t o s u y o p o s t e r i o r al a o 1850 h a l l a m o s las s i g u i e n t e s bases d e t e o r a c o n s t i t u c i o n a l : e n esta m a n i f e s t a c i n n o a c e p t a a las c l a r a s la f o r m a m o n r q u i c a , p u e s s i e m p r e r e c e l q u e ella t e n a a su vez a l g n d e f e c t o r a d i c a l ; p e r o s asienta c o n d i c i o n e s i n c o m p a t i b l e s c o n los e l e m e n t o s d e a l t e r n a b i l i d a d y s o b e r a n a del sic volumus, c o n s t i t u t i v o s d e l g o b i e r n o d e m o c r t i c o . L a libertad tiene tres condiciones: regularidad, estab i l i d a d , r e s p o n s a b i l i d a d : e n d o n d e se l l e g u e a los p u e s t o p b l i c o s a e u n a m a n e r a g r a d u a l y r e g u l a r ; e n d o n d e la p o sicin del e m p l e a d o sea p e r m a n e n t e m e n t e a s e g u r a d a y est a b l e ; y e n d o n d e ese e m p l e a d o s e a r e s p o n s a b l e p o r su m a n e j o , all h a y l i b e r t a d v e r d a d e r a . L a f a l t a d e la p r i m e r a c o n d i c i n p r o d u c e intrigas, convulsiones y g u e r r a s civiles; la f a l t a d e la s e g u n d a p r o d u c e , d e g r a d a c i n , s e r v i l i s m o , es*
8

 106 p r i t u d e a b y e c c i n y d e l i s o n j a ; la falta d e la t e r c e r a p r o d u c e abusos, peculado, opresin y tirana. R e g u l a r i d a d en la a d q u i s i c i n d e l o s e m p l e o s ; e s t a b i l i d a d e n su p o s e s i n ; r e s p o n s a b i l i d a d e n su s e r v i c i o : eso es la l i b e r t a d , y m s q u e la l i b e r t a d , eso es la l i b e r t a d c o m b i n a d a c o n la d i g n i d a d , c o n el o r d e n , c o n la s e g u r i d a d y c o n el b i e n e s t a r s o c i a l . L o s q u e c o n o c e n su c o r r e s p o n d e n c i a d e N u e v a Y o r k s a b e n q u e en ella es t o d a v a m s e x p l c i t o . E n su a c a t a m i e n t o al d e r e c h o , e n su a m o r a la l i b e r t a d , C a r o , c o n su p e n e t r a n t e vista m e n t a l , n o p o d a d e s c o n o c e r q u e h a y a l g o s u p e r i o r a la l i b e r t a d y al d e r e c h o : n o p o d a d e j a r d e v e r el v n c u l o q u e l i g a el d e r e c h o h u m a n o c o n el d i v i n o , la n a t u r a l e z a c o n la g r a c i a . H a y u n a c o s a , p e n s a b a , s u p e r i o r a la l i b e r t a d y al e t e r n o a m o r q u e p o r ella s i e n t e el h o m b r e , y es lo q u e a s e g u r a la c o n s e r v a c i n y la b u e n a d i r e c c i n d e la m i s m a l i b e r t a d : la v i r t u d y el a m o r d e la v i r despus t u d . E n su a r t c u l o s o b r e el partido conservador, d e p r e s e n t a r la n o c i n d e l d e r e c h o c o m o f u n d a m e n t a l e n d i c h o p a r t i d o , s i e n t a la n e c e s i d a d d e a s e g u r a r el d e r e c h o ; y c o n c l u y e as: E l e j e r c i c i o s i m u l t n e o , a r m o n i o s o d e t o d o s los d e r e c h o s , es la P A Z : el r e s p e t o d e t o d o d e r e c h o e x i s t e n t e , el r e s t a b l e c i m i e n t o d e t o d o d e r e c h o v i o l a d o , es la JUSTICIA. P o r eso el p a r t i d o c o n s e r v a d o r , el p a r t i d o d e l d e r e c h o , es n a t u r a l m e n t e p a c f i c o y j u s t o . P e r o q u es l o q u e p u e d e i n d u c i r al h o m b r e a s e r p a c f i c o , a s e r veraz, a s e r j u s t o , s i e m p r e , e n t o d a c i r c u n s t a n cia? Q u es l o q u e h a c e e n t r a r la paz, la v e r d a d y la j u s t i cia en el c a r c t e r ? N o h a y m s q u e u n a sola causa q u e p r o d u z c a esos e f e c t o s : la c o n c i e n c i a m o r a l f o r t a l e c i d a p o r el s e n t i m i e n t o religioso. L a j u s t i c i a se halla c o n f r e c u e n c i a e n o p o s i c i n c o n el i n t e r s : l o s m o t i v o s q u e i n d u c e n al h o m b r e a s e r s i e m p r e justo, son motivos desinteresados. D e a q u la t e n d e n c i a n a t u r a l d e l p a r t i d o c o n s e r v a d o r a la R e l i g i n ; d e a q u su o d i o a las enseanzas i r r e l i g i o s a s y disolventes. E l d a en q u e el s e n t i m i e n t o r e l i g i o s o p e n e t r e r e a l m e n t e en la vida p r c t i c a ; el d a e n q u e la j u v e n t u d s e p e r s u a d a b i e n d e q u e n e g a r a D i o s es d e g r a d a r s e , y q u e r e c o n o c e r l e es elevarse y e n g r a n d e c e r s e ; el d a e n q u e n u e s t r o s h o m b r e s d e E s t a d o t e n g a n p r e s e n t e s i e m p r e la n o c i n d e Dios c o m o fuente de toda verdad, de todo derecho, de toda j u s t i c i a , d e t o d a v i r t u d : ese d a n o h a b r p a r t i d o r o j o : t o d o s s e r n c o n s e r v a d o r e s ; t o d o s s e r n c r i s t i a n o s : ese d a a l u m b r a r e n la R e p b l i c a el e s p e c t c u l r d e la p a z v e r d a d e r a y d e la v e r d a d e r a l i b e r t a d !

 107 Y a q u e el h o m b r e c o r p r e o y visible es i n d i c i o d e l h o m b r e intelectual, del h o m b r e interior, conviene no t e r m i n a r este e n s a y o sin d a r al l e c t o r a l g u n a i d e a d e la p e r s o n a y t r a t o f a m i l i a r d e C a r o . D e j a m o s h a b l a r e n esta p a r t e al s e o r d o n P e d r o F e r n n d e z M a d r i d , u n o d e sus n t i m o s a m i g o s , autor de una sentida pgina escrita con motivo de h a b e r l l e g a d o a esta c a p i t a l la n u e v a d e l f a l l e c i m i e n t o de C a r o : d e ella t o m a m o s las s i g u i e n t e s l n e a s : E r a Caro de estatura ms que mediana; bien f o r m a d o , r o b u s t o s m i e m b r o s y c o n t i n e n t e v a r o n i l ; firme e n el a n d a r y d e a p o s t u r a f c i l y d e s c u i d a d a . A s e a d o en su p e r s o n a y t r a j e , g u s t a b a , sin e m b a r g o , m u y p o c o d e a f e i t e s ; y vest a c o m o lo q u e r a la c a s u a l i d a d o c o m o lo d i s p o n a n sus a l l e g a d o s . T e n a los c a b e l l o s e n s o r t i j a d o s y n e g r o s c o m o los o j o s ; b l a n c a la c u t i s . y espesa la patilla, q u e le c e a el r o s t r o ; la f r e n t e e l e v a d a y p r o m i n e n t e ; r e g u l a r p e r o a l g o a g u d a la n a r i z ; p e r f e c t a la d e n t a d u r a y b i e n d e l i n e a d o s y e x p r e s i v o s los l a b i o s . E l a i r e h a b i t u a l d e su fisonoma, c o n trado con frecuentes raptos de distraccin, era severo e i m p o n e n t e , c o m o su metal d e voz; m o d u l b a s e ste sin e m b a r g o , hasta t o c a r en u n a d u l z u r a casi m u s i c a l , e i l u m i n b a s e l e a q u l l a , r e l u m b r b a n l e los o j o s c o n u n a e x p r e s i n a l t a m e n t e e s p i r i t u a l , b a j o las y a d e s a r r u g a d a s c e j a s ; la c o l o r se le e n c e n d a s u a v e m e n t e y las fibras t o d a s se le di" lataban con a g r a d o b a j o un soplo cordial, desde que entrab a en c o n v e r s a c i n y se c o n m o v a n las a p a r e n t e m e n t e r e c n d i t a s p e r o s i e m p r e vivas s i m p a t a s q u e su g e n e r o s o p e c h o a b r i g a b a p o r t o d o l o b e l l o , p o r t o d o lo v e r d a d e r a m e n t e d i g n o de a p r e c i o . E n el t r a t o f a m i l i a r , C a r o e r a c a r i o s o ; a c c e s i b l e y p l a c e n t e r o en la a m i s t a d ; y f r a n c o , p u n d o n o r o s o y leal en las d e m s r e l a c i o n e s sociales. A u s t e r o en sus c o s t u m b r e s , r e c t o y veraz hasta r a y a r en la e x q u i s i t a s u s c e p t i b i l i d a d d e u n a c o n c i e n c i a en e x t r e m o d e l i c a d a , n o s l o " p u d o alzar al c i e l o su m a n o l i b r e d e t o d a m a n c h a , " s i n o q u e n a d i e d e s c o n f i j a m s d e su p a l a b r a , n a d i e f o r m n u n c a q u e j a j u s t a d e l. S u s v i r t u d e s d o m s t i c a s c o m o e s p o s o , h i j o , p a d r e y h e r m a n o , testifican u n c o r a z n s e n s i b l e y a m o r o s o , c a p a z d e c a p t a r s e los d u l c s i m o s a f e c t o s q u e tan g r a t o s v n c u l o s p r o d u c e n , V i v i e r a u n o s aos m s y h u b i r a s e i n d e m n i z a d o c o n u s u r a d e las a g u d a s p e n a s d e l d e s t i e r r o y d e las zozob r a s d e su a g i t a d a c a r r e r a , s a t i s f e c h o e n m e d i o d e las d e l i cias c o n q u e la t e r n u r a c o n y u g a l y el c a r i o filial santifican y e m b e l l e c e n el h o g a r d o m s t i c o . L a P r o v i d e n c i a ( c o n t i n a el s e o r M a d r i d ) l o d i s p u s o d e o t r a s u e r t e . R e s p e t e m o s sus inescrutables designios j s o m e t i n d o n o s h u m i l d e m e n t e a sus divinos d e c r e t o s , limitem o n o s a l a m e n t a r la i n m e n s a p r d i d a q u e n o s h a i m p u e s t o .

 108 I n m e n s a p r d i d a , h e m o s d i c h o ; p o r q u e si t o d o h o m b r e p o s e e a l g u n a v i r t u d y p u e d e e j e r c e r c o n ella a l g u n a i n f l u e n cia s o b r e los d e m s , la q u e c o n sus e s p l n d i d a s f a c u l t a d e s h u b i e r a p o d i d o e j e r c e r en b i e n d e l p a s , s u p e r a a t o d a p o n d e r a c i n . A u n q u e lo q u i s i e r a , l n o h a b r a l o g r a d o c o n t r a e r l a al r e c i n t o d o m s t i c o , p u e s a u n l u c i e n d o s o l a m e n t e en esa e s t r e c h a e s f e r a , los b e l l s i m o s d e s t e l l o s ' d e su m a r a villoso i n g e n i o se h u b i e r a n e s p a r c i d o y r e f l e j a d o p o r d o q u i e r a , al m o d o q u e las suaves u n d u l a c i o n e s del a g u a h e r i da se e x t i e n d e n i n s e n s i b l e y b l a n d a m e n t e en t o d a s d i r e c ciones. A c a s o h a b r q u i e n j u z g u e q u e h a y e x a g e r a c i n en este e n c o m i o . S o m o s tan p r o p e n s o s a m e n o s p r e c i a r el m r i t o d e los h o m b r e s d e t a l e n t o a q u i e n e s v e m o s d i a r i a m e n t e ! E c h a n d o d e m e n o s en ellos el b o a t o d e q u e o t r o s h a c e n alarde y vindolos portarse con sencillez solemos c o n f u n d i r l o s c o n los d e m s . R e c u r d e s e , sin e m b a r g o , q u e C a r o n o e r a s o l a m e n t e u n h o m b r e de t a l e n t o e i l u s t r a c i n , sino q u e , e n t r e n o s o t r o s , e r a un ser p r i v i l e g i a d o p o r su o r i g i n a l i d a d m e n t a l ; y a t e n d i d a la r e l a j a c i n d e n u e s t r a s c o s t u m b r e s y n u e s t r a p r o v e r b i a l d u c t i l i d a d , e r a t a m b i n p o r su fibra y p o r su n d o l e i n f l e x i b l e m e n t e r e c t a y d i g n a , u n h o m b r e c o m p l e t a m e n t e e x c e p c i o n a l d e q u i e n n o se p u e d e h a b l a r con indiferencia o con frialdad. N ; Caro no era un h o m b r e v u l g a r . E r a u n o d e esos e s p l n d i d o s c a r a c t e r e s q u e se o s t e n t a n a n u e s t r a i m a g i n a c i n r a d i a n t e s c o n las e m a n a c i o n e s de su p r o p i o i n g e n i o , y r o d e a d o s p o r la f l g i d a a u rola de la v i r t u d , c o m o los b r i l l a n t e s f e n m e n o s q u e i l u m i n a n d e vez en c u a n d o el firmamento, q u e n o se s u c e d e n c o n r e g u l u r i d a d , q u e c a r e c e n de t i p o y n o p u e d e n s e r reemplazados. 1S73.

J O S M A N U E L GROOT
i
El b e n e m r i t o c i u d a d a n o y e m i n e n t e e s c r i t o r c u y a s o b r a s e s c o g i d a s c o m p o n e n el s e g u n d o t o m o d e la Biblioteca de Autores Colombianos, q u e h a e m p e z a d o a p u b l i c a r El Tradicionista, n a c i e n B o g o t , o S a n t a f , c o m o e n t o n c e s i n v a r i a b l e m e n t e se d e c a , el d a 25 d e d i c i e m b r e d e 1800. A s , el s e o r d o n Jos M a n u e l G r o o t , q u e h o y p o r d i c h a d e c u a n t o s le c o n o c e n y p a r a b i e n d e su p a t r i a , g o z a d e v e j e z r e c i a y lozana c o n a q u e l l a virtis senectus d i g n a d e u n D i o s , d e q u e nos h a b l a el p o e t a , n a c i y h a v e n i d o , d i g m o s l o as, l a d e n d o s e c o n u n s i g l o a q u i e n los h o m b r e s d e la e s c u e l a d e l s e o r G r o o t m i r a n tal vez c o n p o c o a g r a d o , p o r los t t u l o s p o m p o s a m e n t e h u e c o s c o n q u e la i m p i e d a d le ha c o n d e c o r a d o , y p o r las t e n d e n c i a s q u e en l h a n t r i u n f a d o en el o r d e n p o l t i c o , si b i e n e n las c o n d i c i o n e s d e la I g l e s i a , e n la r e u n i n d e sus h i j o s en u n o s m i s m o s s e n t i m i e n t o s , y e n la p r o p a g a c i n d e stos p o r r e m o t a s r e g i o n e s , h a l l a r e m o s tal vez m s r a z o n e s f a v o r a b l e s q u e a d v e r s a s al j u z g a r esta p o c a d e c i e n aos, s i n g u l a r d e t o d o s m o d o s , y f e c u n d a e n a s o m b r o s a s vi' cisitudes. F u e la f a m i l i a d e l s e o r G r o o t u n a d e las m s d i s t i n g u i das d e S a n t a f en a q u e l l o s t i e m p o s d e la d o m i n a c i n e s p a o l a e n A m r i c a , as p o r v i r t u d e s p r o p i a s c o m o p o r las d e t r a d i c i o n a l l u s t r e en q u e se fincaban los t i m b r e s d e la n o bleza. Su a b u e l o p a t e r n o , d o n Jos G r o o t , n a t u r a l d e S e v i l l a , v i n o c o m o C a p i t n d e c o r a c e r o s , c o n el V i r r e y P i z a r r o a estas c o m a r c a s ; y el m a t e r n o , d o n F r a n c i s c o d e U r q u i n a o na, v i z c a n o , se t r a s l a d o a s i m i s m o a A m r i c a , en c o m p a a del P a d r e M a n u e l B a l z t e g u i , t o s u y o y S u p e r i o r d e l o s j e s u t a s d e esta P r o v i n c i a a t i e m p o d e la e x p u l s i n . F u e este d o n F r a n c i s c o alto e m p l e a d o d e H a c i e n d a b a j o E z p e l e ta y M e n d i n u e t a , e m p l e a d o sin tacha, c o m o h a b a m u c h o s en esos t i e m p o s , c u a n d o las c a b a l l e r e s c a s l e y e s d e l h o n o r h a b a n s i d o s u s t i t u i d a s en la m o n a r q u a e s p a o l a p o r la fidelidad catlica ( l ) .
(1) U n a irreflexiva involucracin del nombre del seor Urquinaona en una reminiscencia histrica en que se hacan cargos fuertes a varios funcionarios espaoles de la. poca de 1810 a 16, motiv una concluyente rplica que escribi el seor Groot en defensa de su abuelo Urquinaona. Casi todas las ramas masculinas de l a familia Urquinaona se restituyeron a E s p a a en l a poca de l a revolucin: el actual eminente Obispo de Canarias, don Jos M . Urquinaona, es primo del eor Groot.

 110 C p o l e al s e o r G r o o t la s u e r t e d e s e r c r i a d o p o r u n a santa m a d r e , doa F r a n c i s c a , quien siguiendo una c o s t u m b r e q u e n o se h a p e r d i d o e n las familias p i a d o s a s d e n u e s t r a r a z a y r e l i g i n , e n s e a b a la d o c t r i n a a los h i j o s , t o d a s las n o c h e s , d e s p u s d e r e z a r el R o s a r i o , y luego l e a la v i d a d e l s a n t o d e l d a y las r e f l e x i o n e s d e l Ao Cristiano d e C r o i s s e t , l i b r o t r a d u c i d o p o r el c l s i c o Isla, c u y a s r e p e t i d a s e d i c i o n e s a p e n a s s a t i s f a c e n la d e m a n d a d e la p i e d a d t r a d i c i o n a l d e las f a m i l i a s c a t l i c a s d e E s p a a y A m r i c a . C r i b a s e el s e o r G r o o t b a j o la d i r e c c i n i n m e d i a t a d e su p a d r e , q u e t e m i e n d o las malas c o m p a a s d l o s v a g a b u n d o s e s c o l a r e s , e m p e z l m i s m o a e n s e a r a su h i j o Jos M a n u e l l o s r u d i m e n t o s del latn e n la g r a m t i c a d e i m p e r e c e d e r a m e m o r i a q u e l l e va el n o m b r e d e Nebrija. L e h e m o s o d o c o n t a r a l g u n a s v e c e s al s e o r G r o o t estos p o r m e n o r e s c o n la ing-enua s e n c i llez q u e h a c e tan g r a t a su c o n v e r s a c i n , y si n o n o s e n g a a la m e m o r i a , n o s p a r e c e h a b e r l e o d o d e c i r : C u a n d o mi m a d r e m e l e a a q u e l l o s d e v o t o s l i b r o s , m e e n c a n t a b a n las vidas d e los e r m i t a o s , y las d e m r t i r e s m e e d i f i c a b a n ; casi s e n t a y o q u e n o los h u b i e s e e n n u e s t r o s t i e m p o s ; q u i n s a b e si al fin v o l v e r a h a b e r d e ellos? D i o s m e d los s e n t i m i e n t o s que de nio! M s t a r d e a q u e l nio s e r a j o v e n , la f e d e este j o v e n c o r r e r a p e l i g r o s e n el a g i t a d o t e a t r o del m u n d o . P e r o los r e c u e r d o s d e las l e c c i o n e s m a t e r n a l e s , r e l i q u i a s m i l a g r o s a s c o l g a d a s al c u e l l o d e l i n f a n t e , le c o n f o r t a r a n , le s a l v a r a n ; si la fe se a m o r t i g u a b a , ellas le h a r a n r e v i v i r . L a P r o v i d e n c i a d u n p o d e r infinito a las e n s e a n z a s d e las m a d r e s : las cosas b u e n a s q u e e n la l e c h e se m a m a n , all p e r m a n e c e n en el c o r a z n , y es s e n t i m i e n t o m s f u e r t e q u e la m u e r t e . R e p t a l e u n a m a d r e a su h i j o c o n s e j o s s a l u d a b l e s , y el e c o d e esas p a l a b r a s r e s o n a r e n s u s o d o s al t r a v s d e los t i e m p o s , y s e r i n t i m a c i n t r e m e n d a en p r e s e n c i a d e las t e n t a c i o n e s . O h ! si las m a d r e s t u v i e r a n c o n c i e n c i a d e su p o d e r i n m e n s o , e n p a s e s d o n d e t o d a s las m a d r e s s o n c a t l i c a s , la s a l v a c i n d e la s o c i e d a d n o se h a r a e s p e r a r l a r g o s aos! N o a c e l e r e m o s los t i e m p o s . A q u e l l a a m e n a t r a n q u i l i d a d d e la v i d a infantil b a j o el ala p r o t e c t o r a d e p a d r e s tan b u e nos, sinti bien p r o n t o una t e r r i b l e c o n m o c i n . Estall en 1810 l a r e v o l u c i n , q u e t o d o l o s a c d e q u i c i o , hasta e n el recinto domstico: novedades de tamaa trascendencia, en s m i s m a s y p o r su r e l a c i n c o n los s u c e s o s d e E u r o p a , p r e o c u p a b a n a todos y c o m p r o m e t i e r o n a muchos. Don P e d r o G r o o t , to de nuestro autor, f u e u n o de los p r i n c i p a l e s a c t o r e s e n los m o v i m i e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s d e a q u e l l a p o c a . D o n P r i m o , p a d r e d e l s e o r G r o o t , se v i o c o n tal m o t i v o e n v u e l t o en el t u r b i n p o l t i c o , y la J u n t a S u p r e m a le n o m b r T e n i e n t e C o r o n e l d e C a b a l l e r a . Q u

 111 tiempos aquellos en q u e h o m b r e s pacficos y candorosos c o m o el p a d r e d e n u e s t r o a u t o r e r a n l l a m a d o s a e j e r c e r a l t o s c a r g o s m i l i t a r e s , y en q u e , c o m o s u c e d i m s t a r d e , p e r s o n a s d e la p i a d o s s i m a c o n d i c i n y d e las h u r a a s y monsticas c o s t u m b r e s de u n d o n Manuel Benito de Castro, r e g a n la n a v e d e l E s t a d o e n a c i a g o s y m e d r o s o s m o m e n t o s ! Q u s i n g u l a r f u e a q u e l l a p o c a d e t r a n s i c i n q u e llam a r s o l e m o s Patria Boba, en q u e la c o n t i n u a c i n d e lo e x i s t e n t e y los a s o m o s d e l o p o r v e n i r , la s e n c i l l e z d e las i n t e n c i o n e s y la l a t e n t e g r a n d e z a d e las e m p r e s a s , la a c e n d r a d a r e l i g i n y el m p e t u r e v o l u c i o n a r i o f o r m a b a n u n c o m p u e s to efervescente de discordantes y p e r e g r i n o s elementos! N a r i o , el c l e b r e N a r i o , el m e j o r r e p r e s e n t a n t e d e a q u e l c o n j u n t o d e s e n t i m i e n t o s , a t r a a h a c i a s y b a j o su a u t o r i d a d , t a n t o a los e s p a o l e s , q u e c a d o el r b o l d e l p o d e r r e a l , v e a n e n l el m e j o r a r r i m o , c o m o a los a m e r i c a n o s q u e l o c o n t e m p l a b a n p o r n a t u r a l p a t r o n o y j e f e . F u e l q u i e n n o m b r a d o n P r i m o e n 1812 J e f e Civil d e Z i p a q u i r y C o r o n e l d e s u s m i l i c i a s . T r a s l a d a d a a a q u e l l a c i u d a d la f a m i lia d e G r o o t , d o n P r i m o n o t e n Jos M a n u e l u n a d e c i d i d a aficin a la p i n t u r a , y la i m p u l s d e d i c n d o l e al e s t u d i o d e este a r t e y d e la g e o m e t r a , su a u x i l i a r , b a j o la d i r e c c i n de d o n Jos M a r a T r i a n a , q u e f u e m a e s t r o d e a q u e l l a y d e s u b s i g u i e n t e s g e n e r a c i o n e s . V o l d o n P e d r o a l a capital c o n m o t i v o d e la a p r o x i m a c i n d e B o l v a r y sus t r o p a s , d e q u i e n los n a r i i s t a s r e c e l a b a n , y a c o m o e m p l e a d o s d e l G o b i e r n o a n t i f e d e r a l , y a p o r las c r u e l d a d e s q u e i m p u t a b a la f a m a v o l a d o r a al j e f e v e n e z o l a n o . G r o o t c o n t i n u e n B o g o t s u s estudios de pintura, recibiendo lecciones de d o n Mariano Hinojosa, pintor del antiguo Instituto Botnico, f u n d a d o p o r el G o b i e r n o e s p a o l . R e t i r s e m u y l u e g o d o n P r i m o a su h a c i e n d a d e Susat y d e d i c s e G r o o t a n e g o c i o s c a m p e s t r e s . E n sus r o m a n ces d e c o s t u m b r e s r s t i c a s se o b s e r v a cuan f a m i l i a r i z a d o est su a u t o r c o n las d e n u e s t r o s s a b a n e r o s , y c u n t o le d e leita el a i r e p u r o , a l e g r e y l i b r e d e la v i d a c a m p e s i n a . L a o c u p a c i n d e la c a p i t a l p o r el e j r c i t o p a c i f i c a d o r en 1816 t r a j o p e r s e c u c i o n e s y r u i n o s a s c o n s e c u e n c i a s a la f a m i l i a d e G r o o t , p o r la i n g e r e n c i a d e su t o y la m e n o s n o t a b l e d e su p a d r e e n los a c o n t e c i m i e n t o s p o l t i c o s . A m b o s f u e r o n r e d u c i d o s a p r i s i n . L a i n g e n u a y fidelsima p l u m a del s e o r G r o o t n o s d a a s e n t i r en el T o m o ra d e su Historia, los s u f r i m i e n t o s d e las f a m i l i a s p a t r i o t a s e n a q u e l l o s d a s d e acerba prueba; pero sobre todo, con qu frescura y movim i e n t o n o s d e s c r i b e la e n t r a d a d e B o l v a r e n 1819! F u e a q u e l a o t a m b i n el d l a m u e r t e d e su b u e n p a d r e , acele* r a d a sin d u d a p o r los p a d e c i m i e n t o s e n la p r i s i n . L a falta d e u n b u e n p a d r e a b r e s i e m p r e a los h i j o s n u e v o s y t r i s t e s h o r i z o n t e s . P e l i g r o s o f u e el c a m i n o q u e

 112 sin el a p o y o y la p r e c i o s a v i g i l a n c i a p a t e r n a e m p r e n d i G r o o t , y a a b a n d o n n d o s e a sus j u v e n i l e s i n s p i r a c i o n e s , y a b a j o la d i r e c c i n d e su t o m a t e r n o d o n F r a n c i s c o d e U r q u i n a o n a , p e r s o n a i n s t r u i d a p e r o c o n t a g i a d a d e la i r r e l i g i n q u e el o d i o a t o d o lo a n t i g u o y a t o d o l o q u e d i c e r e l a c i n c o n E s p a a , h a b a p u e s t o d e m o d a . A l t e r n a b a sus e s t u d i o s d e h u m a n i d a d e s , y en e s p e c i a l d e l e n g u a f r a n c e s a , que haca c o n don Francisco, con ocupaciones de c o m e r c i o e n la t i e n d a d e l m i s m o s u t o . T u v o o c a s i n c o n este e m p l e o d e a d q u i r i r a m i s t a d e s y p a r t i c i p a r d e las i d e a s n o v e l e s y h a l a g a d o r a s ; p o r c o n s e j o s d e los c a m a r a d a s y d a n d o r i e n d a a la c u r i o s i d a d j u v e n i l , l e y G r o o t varios l i b r o s d e m r i t o d e s i g u a l , q u e e n t o n c e s e r a n t e n i d o s e n e s t i m a p o r los s e m i l i t e r a t o s y filosofastros: g u s t b a s e e n t o n c e s d e Elosa y Abed e R o u s s e a u , las Ruinas de Palmira, y otros de extraccin f r a n c e s a y d a a d o j u g o . N o estaba G r o o t a p e r t r e c h a d o c o n t r a las s u g e s t i o n e s d e l libro impo, s e r p i e n t e q u e se desliza e n la s o c i e d a d c o n suaves m a t i c e s y voz d e fingida a u t o r i d a d ; y la o b r a d e la p i e d a d m a t e r n a s u c u m b i m o m e n t n e a m e n t e b a j o el i m p e r i o d e las s e d u c c i o n e s c o n j u r a d a s d e la falsa filosofa y d e la i r r e f l e x i v a a d o l e s c e n c i a . E n ]82L se f u n d e n B o g o t la Logia; y Groot, que en aos a n t e r i o r e s , 1817 y 18, h a b a c o n t i n u a d o e j e r c i t n d o s e en la p i n t u r a al l a d o d e d o n P e d r o F i g u e r o a , f u e llev a d o p o r su t o , u n o d e los f u n d a d o r e s d e la Logia, a la casa q u e al i n t e n t o se p r e p a r a b a , a q u e pintase las d e c o r a c i o n e s d e l templo. Ocltesele el v e r d a d e r o p r o p s i t o , p e r o a p o c a d i l i g e n c i a c o m p r e n d i el j o v e n p i n t o r l o q u e a q u e l l o s i g n i f i c a b a , y d e c l a r n d o s e l e a su t o y r o g n d o l e l e i n t r o d u j e s e en la m i s t e r i o s a a s o c i a c i n , l o g r s e r a d m i t i d o , a u n q u e p o r la e d a d i n h b i l , c o m o m o z o f o r m a l y d e b u e n a s p a r t e s p o r su manifiesta i r r e l i g i o s i d a d . H a c a n en a q u e l ent o n c e s e x c u r s i o n e s a J a m a i c a los n e g o c i a n t e s i m p o r t a d o r e s , y e n u n o d e ellos, en a q u e l m i s m o a o , a c o m p a n u e s t r o novel f r a n c m a s n a su t o , e x c u r s i n q u e d u r diez m e s e s , y n o f u e p a r a el j o v e n i m p r o d u c t i v a en a d e l a n t a m i e n t o s de incredulidad. Dos mercaderes de aquellos q u e siempre abundan, prontos a toda especulacin lucrativa, p o r sacrilega q u e sea, c a t a n d o la d i s p o s i c i n i r r e l i g i o s a d e los n i m o s en a q u e l l a p o c a , i n u n d a r o n el p a s d e o b r a s i m p a s , al m i s m o t i e m p o q u e u n j u d o v e n d a figuras o b s c e n a s en l i b r o s , est a m p a s y o t r o s o b j e t o s d e u s o m a n u a l . G r o o t y m u c h o s de los j v e n e s c o e t n e o s s u y o s se v i e r o n e n v u e l t o s en esta r e d de p e r d i c i n , en q u e la i m p i e d a d p e s c a b a a l m a s , m i e n t r a s los m e r c a d e r e s r e c o g a n d i n e r o s .

lardo, los Viajes ae Anterior,

la Cornelia

Bororquia,

la Julia

113

n
G r o o t c a s e n 1828 c o n la s e o r a P e t r o n i l a C a b r e r a , h o y r e s p e t a b l e m a d r e d e su d i g n a f a m i l i a . E n t o n c e s p o r la a m i s t a d q u e p r o f e s a b a a U r q u i n a o n a , y p o r la h e r m a n d a d m a s n i c a , d i o S a n t a n d e r a G r o o t el d e s t i n o d e Oficial E s c r i b i e n t e e n la S e c r e t a r a d e G u e r r a y M a r i n a , y all p e r m a n e c i c u a t r o a o s . N o d e j p o r esto d e m a n o s u s e s t u d i o s ; y t o m a n d o p o r d i r e c t o r e n los d e m a t e m t i c a s , a q u e e r a s i n g u l a r m e n t e a f i c i o n a d o , al s a b i o c u a n t o d e s g r a c i a d o don Julin T o r r e s ( l ) , a p r o v e c h n o t a b l e m e n t e : lea a V a l l e j o , q u e e r a el t e x t o d e la p o c a , y c o n s u l t a b a a Bails, L a g r a n g e y o t r o s a u t o r e s . E s t u d i t a m b i n la p e r s p e c t i v a p o r C o c l e t , p o r su i m p o r t a n c i a e n la p i n t u r a , c o m o f u n d a m e n t o s u y o c i e n t f i c o . N i le vali su d e c i d i d o a m o r a la c i e n c i a p a r a salvarlo d e la e p i d e m i a r e i n a n t e e n t o n c e s , c o m o a h o r a , la politiquera; as q u e si utilizaba las t a r d e s en casa d e l s e o r T o r r e s , las m a a n a s se i b a n en m e d i o d e los e m p l e a d o s d e la o f i c i n a , en o c u p a c i o n e s y a n i m a d a s c o n v e r s a c i o n e s p o l t i c a s . I n d u j r o n l e su p o s i c i n y sus a s p i r a c i o n e s a i n s t r u i r s e e n las c i e n c i a s s o c i a l e s , y e s t u d i el Derecho Pblico p o r L e p a g e , el Espritu de las leyes d e M o n t e s q u i e u , el Derecho Internacional p o r W a t e l , y la Legislacin de B e n t h a m , el a u t o r d e m s p r e s t i g i o e n t o n c e s , d i f u n t o h o y e n E u r o p a y s u p e r v i v i e n t e e n t r e n o s o t r o s . N a d a s a c i a b a a su e s p r i t u s e d i e n t o d e s a b e r , y la l g i c a y la p o t i c a f u e r o n t a m b i n o b j e t o d e su a t e n c i n y r e c r e o . D e l a o en q u e c o n t r a j o m a t r i m o n i o al de 1830 c o r r i para G r o o t una poca de m e j o r a m i e n t o intelectual, y de r e t o r n o a la f e p e r d i d a . L a c i r c u n s t a n c i a p r i n c i p a l d e q u e se s i r v i la P r o v i d e n c i a p a r a v o l v e r l e al b u e n c a m i n o , a q u e l m i s m o despus haba de t r a e r a tantos c o m o valiente apolog i s t a y p e r i o d i s t a c a t l i c o i n f a t i g a b l e , f u e , s e g n l r e c o n o c e , las e s t r e c h a s r e l a c i o n e s q u e c o n t r a j o c o n su s u e g r o p o ltico, d o c t o r d o n M i g u e l T o b a r , q u i e n le c o b r cario de p a d r e a h i j o , n o b l e m e n t e c o r r e s p o n d i d o p o r q u i e n d e l h a b l a c o n e f u s i n d e viva g r a t i t u d , a c r e d i t n d o l e t a m b i n c o n el j u s t o r e c u e r d o q u e c o n s a g r a a su m e m o r i a e n la His-

toria

Eclesistica.

E r a el d o c t o r T o b a r h o m b r e e m i n e n t e e n v i r t u d y c i e n c i a , d e u n a e r u d i c i n vastsima, e s p e c i a l m e n t e c o m o j u risconsulto, y de a m e n s i m o ingenio, q u e p o r largos aos s a z o n c o n s u s sales y p o p u l a r i z a d a s p a r b o l a s , las m s g r a ves d i s c u s i o n e s p a r l a m e n t a r i a s . T a n e s t r e c h a s r e l a c i o n e s p r o p o r c i o n a r o n a G r o o t un p a d r e a f e c t u o s o , u n s a b i o m a e s (1) P a d r e del seor don Jos Mara Torres Caicedo. Estudios literariosM. A . Caro8

 114 t r o y u n p r u d e n t e g u a . P u s o el d o c t o r T o b a r a G r o o t e n el c a m i n o d e los b u e n o s estudios, a b r i s u s o j o s s o b r e c a m p o s d e s c o n o c i d o s , r e v e l l e la r e l a c i n e n t r e el m u n d o d e la m a t e r i a y o t r o m u n d o s o b r e n a t u r a l , y le p r e p a r en s u m a a v o l v e r c o n paso l e n t o p e r o firme a las c r e e n c i a s d e vida eterna. G r o o t haba ledo a Condillac y a T r a c y ; h a b a s e e m b e b i d o en s u s d o c t r i n a s materialistas, solazbase c o n las b u r l a s m a l i g n a s d e V o l t a i r e , e n c a n t b a l e V o l n e y c o n sus v i a j e s p i n t o r e s c o s , y g u s t a b a d e las stiras d e los l i b e r a l e s e s p a o l e s c o n t r a el c l e r o a p a r d e las m s s a b r o s a s p g i n a s d e l i n g e n i o e s p a o l . U n a o b r a q u e hizo en su e s p r i t u h o n d a mella, p o r hallarlo mal p r o v i s t o d e s l i d a a r m a d u r a filosfica, f u e el Origen de todos los cultos, d e D u p u y s , e n q u e este i n g e n i o s o a u t o r t r a t d e p r o b a r q u e t o d a la h i s t o r i a e v a n g l i c a e r a u n a ficcin a l e g r i c a , e n s a y o d e h a b i l i d a d m a l i g n a , q u e c o r r e p a r e j a s c o n el m s d i m i n u t o y m e j o r i n t e n c i o n a d o , q u e d e s p u s se e s c r i b i e x p l i c a n d o c o m o u n a l e y e n d a s i m b l i c a la v i d a d e N a p o l e n . E l d o c t o r T o b a r desimpresion a G r o o t ensendole pasajes incontestables de Flavio Josefo, y otros testimonios de escritores gentiles en f a v o r d e las n a r r a c i o n e s e v a n g l i c a s . F u e este un p r i n c i pio de ms general desengao, p e r o G r o o t tema desenga a r s e , a d h e r i d o a la m a l a d o c t r i n a , b i e n q u e al m i s m o t i e m p o , s e g n le h e m o s o d o d e c i r , senta la s e c r e t a r e p r e n s i n d e la c o n c i e n c i a q u e le d e c a : Bilsca la verdad. S u s l e c t u r a s f a v o r i t a s le h a b a n i n c u l c a d o r e p u g n a n c i a casi i n v e n c i b l e a los e s c r i t o s d e los S a n t o s P a d r e s y a las c o sas d e la I g l e s i a , y c r e a e n la c i e n c i a d e los i g n o r a n t e s ( 1 ) y e n la b u e n a f e d e los falsarios q u e e n t o n c e s p r i v a b a n c o n el p o m p o s o t t u l o d e filsofos. H a b a en G r o o t un g r a n f o n d o d e b u e n a f e p o r i g n o r a n c i a e n su i n c r e d u l i d a d , c o m o d i c e San P a b l o ; q u i s o D i o s en u n h e c h o i n s i g n i f i c a n t e en apariencia, abrirle una gran puerta, y comunicarle un rayo d e luz vivfica. Y f u e el caso q u e l e y e n d o en la Apologa de la Constitucin religiosa d e L l r e n t e , se le o c u r r i sin d e t e r m i n a d o o b j e t o verificar u n a d e las m u c h a s citas c o n q u e e n esa y sus o t r a s o b r a s a p o y a a q u e l c a n n i g o e s c r i t o r , s u s aficiones jansenistas. A n t o j s e l e a G r o o t h a c e r el c o t e j o s l o p o r t e n e r e n a q u e l m o m e n t o u n a Biblia d e e d i c i n p r o t e s tante q u e acababa de adquirir. V a r i a s veces h e m o s o d o a n u e s t r o a m i g o r e f e r i r este c a s o , p o r la i m p r e s i n p r o f u n d a q u e le c a u s , y sus e f e c t o s s a l u d a b l e s . Cuan s o r p r e n d i d o q u e d a r a n u e s t r o c o n f i a d o l e c t o r c u a n d o h a l l q u e el t e x t o c i t a d o estaba t r u n c o e n L l r e n t e , y d a b a as u n s e n t i d o c o n t r a r i o al d e la f r a s e c o m p l e t a ! H i z o o t r o s c o t e j o s , y p e r s u a d i s e d e la mala f e d e l e s c r i t o r . N a c i d e a q u en su e s p r i t u u n a j u s t a d e s c o n f i a n z a d e los e s c r i t o r e s a q u i e n e s s e .
(1) Cant llama ignorante la razn de su dicho. a Voltaire, y demuestra con ejemplos

115

g u a a l u c i n a d o , y c o n ella se f o r m la r e s o l u c i n d e e s t u d i a r a los i m p u g n a d o r e s d e a q u e l l o s f a l s i f i c a d o r e s . H z o l o e m p e z a n d o p o r l e e r las c l e b r e s Cartas de unos judos a Voltaire; y a d m i r l e d e s c u b r i r u n a i g n o r a n c i a g r o s e r a b a j o el t o n o m a g i s t r a l d e las d e c i s i o n e s d e l filsofo d e F e r n e y . C o n t i n u en sus l e c t u r a s , y s i g u i e r o n los tiles d e s e n g a o s . N o V o l t a i r e y los e n c i c l o p e d i s t a s c o n su s i m u l a d a c i e n c i a , sino B e n t h a m c o n su m e z c l a d e v e r d a d e s p a l m a r i a s y d e p r f i d o s e n s u a l i s m o , f u e el a u t o r c u y a s d o c t r i n a s t u v o m s d i f i c u l t a d e s en r e p u d i a r , p o r la m i s m a s e n c i l l e z y falso c a n d o r c o n q u e las e x p o n e o c u l t a n d o c o n m a a sutil el p o n z o o s o p r i n c i p i o . H e m o s o d o al s e o r G r o o t : N i n g n a u t o r m s l l e n o d e p e l i g r o s q u e B e n t h a m ; n i n g u n o m s m a l i c i o s o . Casi se n e c e s i t a d e u n m i l a g r o p a r a q u e los j v e n e s q u e le h a n es t u d i a d o salgan f e l i z m e n t e d e l r e m o l i n o en q u e los e n v u e l ve el c a p c i o s o p r i n c i p i o d e u t i l i d a d . L a o b r a d e la P r o v i d e n c i a l l e g a b a a d i c h o s o t r m i n o , P r e p a r b a s e G r o o t a entrar a e j e r c i c i o s espirituales, slo c o n u n a m i g o , en el t r a n q u i l o c o n v e n t o d e los r e c o l e t o s d e S a n D i e g o , e x t r a m u r o s d e la c i u d a d ( h o y edificio d e s a m o r t i z a d o ) . L o s e j e m p l o s d e u n a v i r t u o s s i m a esposa d e b i e r o n t a m b i n m o d i f i c a r su e s p r i t u y p r e p a r a r l e a la v i r t u d . L a m u e r t e h a b a visitado su f a m i l i a y a a d a a s u s d i s p o s i c i o n e s m e n t a l e s , el d o l o r q u e i n c l i n a a la m e l a n c o l a r e l i g i o s a y al a m o r de Jesucristo. Preparbase a hacer confesin general; y as lo hizo el a o d e 1834. D e all d e b a salir a r m a d o c o n poderosas armas a pelear la buena batalla. ni E l r e g r e s o d e l s e o r G r o o t a la f e y a la p i e d a d c a t l i c a c o n v i d a a i n t e r e s a n t e s r e f l e x i o n e s . D e j a n d o a b i e r t o al l e c t o r este c a m p o , n o s c e i r e m o s a o b s e r v a r , p o r q u e es h e c h o q u e n o s ha i m p r e s i o n a d o , c m o los g i g a n t e s d e la i m p i e d a d t i e n e n la v i d a d e e f m e r a , y p a s a n d e s a p a r e c i e n d o u n o t r a s o t r o en r p i d o desfile, a n t e la v e r d a d q u e subsiste i n a l t e r a b l e , y a q u i e n el t i e m p o n o h a c e i n j u r i a s sino r i n d e tributos. El seor G r o o t ha llegado a una edad bastante a v a n z a d a p a r a p o d e r p a l p a r en u n l a r g o p e r o d o este f e n m e n o , q u e e q u i v a l e a u n a p r c t i c a d e m o s t r a c i n d e la v e r dad d e l C r i s t i a n i s m o . Q u i n l e e h o y a R o u s s e a u , a V o l t a i r e , a V o l n e y ? Quin saborea h o y aquellos enciclopedistas q u e f o r m a r o n las d e l i c i a s p o n z o o s a s d e los j v e n e s en los a l b o r e s y la m a a n a del s i g l o x i x ? C a y e r o n a q u e l l o s e s c r i t o r e s en o l v i d o ; s l o el r e c u e r d o d e los e r u d i t o s y el p o l v o d e las b i b l i o t e c a s les c o n c e d e n u n a a p a r i e n c i a d e d u r a c i n . T r a s ellos h a n v e n i d o o t r o s y o t r o s : t o d o s d e s l u m h r a n d o u n d a y o s c u r e c i n d o s e al s i g u i e n t e . Y c u e n t a q u e a q u e l l o s q u e p a saron n o son m u c h a s veces inferiores en mrito literario o

 116 filosfico, antes quiz m u y superiores, a los ms m o d e r n o s ; as, el q u e c o m o el s e o r G r o o t c o n o c i d e c e r c a a q u e l l o s p a l a d i n e s , y los lia visto p a s a r , y s u c e d e r l e s o t r o s q u e m e nos gallardos y de m e n o s b r o cautivan a l a frivola j u v e n t u d , b i e n q u i s i e r a r e v e s t i r l a d e su p r o p i a e x p e r i e n c i a , p a r a p r e c a v e r l a d e estas i n v a s i o n e s d e c a d a p o c a , q u e el h o m b r e p r u d e n t e deja pasar
Como a la fiera Corriente del gran Betis cuando airada Dilata hasta los montes su ribera.

H e m o s r e s u m i d o la c o n v e r s i n d e l s e o r G r o o t e n su a s p e c t o h i s t r i c o . C o m o t o d a c o n v e r s i n , ella t i e n e u n a p a r te n t i m a : la o b r a d e la g r a c i a . S u p o e n 1865 que h a b a v u e l t o al s e n o d e la I g l e s i a u n a n t i g u o d i s c p u l o y a m i g o s u y o ( q u e p o s t e r i o r m e n t e ha i n c u r r i d o , si n o en la i m p i e d a d p r i m e r a , s en un catolicismo libetal q u e c o r r e s p o n d e mal a las e s p e r a n z a s q u e hizo c o n c e b i r ) ; y r e b o s a n d o e n a f e c t u o s o j b i l o , le d i r i g i u n a c a r t a d e p a r a b i n , q u e a v u e l t a s c o n t i e n e la h i s t o r i a n t i m a d e su p r o p i a c o n v e r s i n . C o p i a m o s d e ella u n a p a r t e , p g i n a e l o c u e n t e llena d e f e sencilla y d e g r a t s i m o a r o m a : S , m i a m i g o ; y o a n d u v e p o r esos c a m i n o s a n c h u r o s o s p e n s a n d o e n c o n t r a r e n ellos la luz d e la v e r d a d , p o r q u e m i s e r r o r e s n o e r a n d e m a l a f e ; m a s n o hall sino a f l i c c i n d e espritu: ms dudas: ms dificultades: ms oscuridad, y fatales d e s e n g a o s ; o m s b i e n , f e l i c e s d e s e n g a o s , p o r q u e ellos m e c o n d u j e r o n al c o n o c i m i e n t o d e d o s c o s a s : p r i m e r a , q u e en la e s c u e l a e s c p t i c a n o h a b a b u e n a f e ; y s e g u n d a , q u e fuera d e la e s c u e l a d e C r i s t o n o h a y c o n s u e l o , n o h a y paz p a r a el a l m a , ni p u e d e n c o n o c e r s e a q u e l l a s d u l z u r a s q u e , a u n en m e d i o d e las m a y o r e s t r i b u l a c i o n e s , p r o p o r c i o n a la r e l i g i n al h o m b r e d e f e . E l m u n d o n o a c a r i c i a sino a l o s p o d e r o s o s , a los f e l i c e s , y a b a n d o n a al p o b r e y d e s g r a c i a d o . S l o J e s u c r i s t o es el p a d r e y a b o g a d o d e l o s p o b r e s , d e los a t r i b u l a d o s , d e t o d o s los d e s g r a c i a d o s ; s l o E l es q u i e n les d i c e : " V e n i d a m t o d o s los q u e p a d e c i s , q u e y o o s a l i v i a r . " E n e f e c t o , q u i n h a o c u r r i d o a los p i e s d e J e s u c r i s t o q u e n o haya vuelto consolado? Q u g r a n d e es la filosofa d e la C r u z ! P o r e s o d e c a S a n B u e n a v e n t u r a q u e su m e j o r l i b r o e r a J e s u c r i s t o c r u c i f i c a d o . L o s filsofos g e n t i l e s la t u v i e r o n p o r l o c u r a ; p e r o ella ha h e c h o la f e l i c i d a d d e l m u n d o . Y o f u i t r a d o a su c o n o c i m i e n t o p o r m e d i o s m u y e x t r a o s y e n los c u a l e s vi, s e n t , la m a n o d e D i o s q u e m e r e t i r a b a d e l p r e c i p i c i o . L a r g o s e r a d e r e f e r i r t o d o lo q u e p o r m p a s , y acaso se t e n d r a p o r un delirio de imaginacin; mas y o conoca m u y bien q u e e r a D i o s el q u e h a b l a b a a m i a l m a , y n o f u i r e b e l d e a su voz ni r e m i s o a su l l a m a m i e n t o . S i n e m b a r g o q u i n d e c i -

 117 s i n p o r m o m e n t o s ! Q u m u l t i t u d de a b s t c u l o s se p r e s e n t a b a n a mi i m a g i n a c i n c u a n d o p e n s a b a e n o t r o m t o d o d e v i d a ! A s c o m o s e n t a la m a n o d e D i o s p o r u n a p a r t e , s e n t a p o r o t r a la del e s p r i t u m a l o q u e q u e r a r e t e n e r m e en sus lazos p o n d e r n d o m e las d i f i c u l t a d e s , las m o l e s t i a s , los sinsab o r e s q u e se m e o f r e c e r a n e n t r e las g e n t e s c o n q u i e n e s t r a t a b a y c o n q u i e n e s e s t a b a u n i d o , n o s l o p o r los v n c u l o s d e la a m i s t a d , sino p o r r a z n d e o p i n i o n e s ; p e r o t o d o lo p u d e p o r a m o r de J e s u c r i s t o , q u e m e c o n f o r t a b a d e u n m o d o eficaz. E s t a l u c h a no f u e de m u c h o s das. R e s u e l t o y a a s e r b u e n c r i s t i a n o , m e d e d i q u al e s t u d i o del E v a n g e l i o y a la l e c t u r a de los m a e s t r o s d e e s p r i t u . Q u s a t i s f a c c i n s e n t a e n t o n c e s ! M i a l m a se s a c i a b a en a q u e l l a s p u r a s f u e n t e s d e la S a n t a E s c r i t u r a , y las l e c c i o n e s p i a d o s a s la c o n f o r t a b a n . M i e n t r a s m s l e a m s r i q u e z a s e n c o n t r a b a en el c a m p o d e la r e l i g i n . M s t o r r e n t e s de luz v e n a n s o b r e m i r a z n ; s o b r e esa r a z n o r g u l l o s a q u e a n t e s b l a s f e m a b a d e l o q u e n o c o n o c a . T o d a s las d i f i c u l t a d e s se i b a n d e s h a c i e n d o c o m o los m o n t o n e s d e g r a n i z o a n t e los r a y o s del sol. E n a q u e l l a p a r b o l a divina del h i j o p r d i g o , q u e m e p a r e c a e s c r i t a p a r a m , e n c o n t r a b a e x p l i c a d a s y v e r i f i c a d a s a q u e l l a s o t r a s palab r a s de la S a n t a E s c r i t u r a : ' ' D e s d e q u e el p e c a d o r g i m i e r e a r r e p e n t i d o , n o m e a c o r d a r m s d e sus i n i q u i d a d e s . " E l a m o r o s o p a d r e de a q u e l h i j o i n g r a t o a p e n a s lo ve v e n i r a l c o r r e a e n c o n t r a r l o y l o e s t r e c h a e n t r e sus b r a z o s . E l h i j o a r r e p e n t i d o le d i c e : " P a d r e , no s o y d i g n o de s e r l l a m a d o h i j o v u e s t r o . " E l p a d r e n o se a c u e r d a m s d e su i n i q u i d a d y n o piensa sino en a c a r i c i a r l o . T o d o esto m e l l e n a b a de confianza y de a m o r h a c i a J e s u c r i s t o mi S a l v a d o r , y n o d u d a b a de q u e en sus m i s e r i c o r dias m e h u b i e s e p e r d o n a d o . M a s n o p o d a e s t a r e n t e r a m e n te s a t i s f e c h o hasta n o s o m e t e r mi causa al s a n t o t r i b u n a l d e la p e n i t e n c i a p a r a d a r al S e o r la m a y o r p r u e b a d e m i a r r e p e n t i m i e n t o . P e r o q u t r a b a j o p a r a el e x a m e n ! Sin e m b a r g o , t o d o lo v e n c i el ansia q u e t e n a p o r r e c i b i r la a b s o l u c i n s a c r a m e n t a l y a q u e l pan q u e d e s c e n d i del c i e l o p a r a d a r vida al m u n d o . R e t i r m e al c o n v e n t o d e San D i e g o , a c o m p a a d o d e u n a m i g o q u e se i n t e r e s a b a en mi s a l v a c i n , y all, e n t r a n d o en c u e n t a s c o n m i g o m i s m o , e s c r i b la r e l a c i n d e mi c r i m i n a l vida, e h i c e mi c o n f e s i n c o n un s a n t o r e l i g i o s o q u e m e o y c o n p a c i e n c i a y c a r i d a d , y m e d i o la a b s o l u c i n m e z c l a n d o s u s l g r i m a s de g o z o c o n las d e mi a r r e p e n t i m i e n t o . A h , mi a m i g o ! A h o r a m i s m o m e s i e n t o c o n m o v i d o al r e c o r d a r a q u e l m o m e n t o s o l e m n e d e mi v i d a en q u e m e p a r e c a d e s c e n d e r el r o c o d e l c i e l o s o b r e m i c a b e z a . Q u d e s c a n s o el q u e s e n t d e s d e a q u e l i n s t a n t e ! Y o n o e r a el m i s m o q u e a n t e s . M e p a r e c a estar en c o m u n i c a c i n c o n los

e s p r i t u s celestiales, q u e en o t r o t i e m p o se h o r r o r i z a r a n d e v e r m e . E s a n o c h e n o p u d e d o r m i r . R e c o g i d o en la c e l d a c o n mi c o m p a e r o , m i e n t r a s l d o r m a , y o m e d i t a b a , n o p o d a p e g a r mis o j o s . Si a C h a t e a u b r i a n d la p r i m e r a n o c h e q u e pas en las c e r c a n a s de E s p a r t a se le q u i t el s u e o p e n s a n d o en q u e o a l a d r a r los p e r r o s de L a c o n i a y q u e r e s p i r a b a el v i e n t o d e E l i d e , c m o no m e lo^haba de q u i t a r a m la c o n s i d e r a c i n d e q u e a la m a a n a s i g u i e n t e i b a a r e c i b i r al q u e m u r i p o r m en la c r u z ; al D i o s o m n i p o t e n t e c u y a m a j e s t a d y g l o r i a p u b l i c a n los cielos y la t i e r r a ? M e p a r e c a estar v i e n d o al S a l v a d o r c o m o m e lo figur a b a al l e e r el E v a n g e l i o , l l e n o d e a m o r , d e b o n d a d y d e m a n s e d u m b r e p a r a c o n los h o m b r e s , y q u e y o estaba a sus p i e s sin s e p e r a r m e de l un i n s t a n t e , c o m o el h i j o p e q u e i t o g o z a n d o d e las c a r i c i a s de su p a d r e . E s t a celestial ilusin, q u e d u r t o d a la n o c h e , v i n o a s e r u n a r e a l i d a d p o r la m a a n a . O h f e , c u n t o es tu i m p e r i o ! Q u feliz el q u e te p o s e e ! Q u d e s g r a c i a d o el q u e n o te c o n o c e ! A l t o q u e del a l b a m e l e v a n t d e la c a m a , y a t r a v e s a n d o el o s c u r o y s i l e n c i o s o c l a u s t r o , b a j a la iglesia y m e p o s t r a n t e la m a d r e de Jess p i d i n d o l e q u e as c o m o en las b o d a s de C a n a h a b a r e p r e s e n t a d o a su h i j o la n e c e sidad en q u e e s t a b a n a q u e l l o s c o n v i d a d o s , le r e p r e s e n t a s e las m a s , n o p a r a q u e m e diese el a g u a c o n v e r t i d a en v i n o , sino el vino c o n v e r t i d o e n su s a n g r e , y q u e santificada mi a l m a en el celestial c o n v i t e m e d i e r a f u e r z a s p a r a s e g u i r el c a m i n o de mi s a l v a c i n . D e s p u s de la d e b i d a p r e p a r a c i n m e a c e r q u a la s a g r a d a m e s a en l u c h a d e l t e m o r c o n el a m o r . T e m a p o r mi i n d i g n i d a d , y q u e r a i n v e n c i b l e m e n t e u n i r m e a mi S a l v a d o r , q u e m e d e c a : " E l q u e c o m e mi c a r n e y b e b e mi s a n g r e en m est y y o en l . " N o p o d r e x p l i c a r a u s t e d la c o n m o c i n q u e sinti mi a l m a al v e r al s a c e r d o t e q u e se a c e r c a b a s m con la s a g r a d a hostia en sus m a n o s . C m o r e c o r d a b a e n t o n c e s las p a l a b r a s del c e n t u r i n r o m a n o : " S e o r , n o s o y d i g n o de q u e e n t r e s en mi c a s a ! " y , c m o t e n a fijas en mi o d o stas de Jess: " V e n i d a m t o d o s los q u e t r a b a j i s y estis a g o b i a d o s q u e y o os a l i v i a r " . . . . " E l pan q u e os d a r es m i c a r n e . T o m a d y c o m e d : este es mi c u e r p o " . . .. R e c i b i d a la c o m u n i n , q u e d c o m o a n o n a d a d o y c o n f u n d i d o en la g r a n d e z a d e D i o s , c o m o el a r r o y u e l o q u e e n t r a en el g r a n d e O c a n o y se p i e r d e en su i n m e n s i d a d Q u p a z ! Q u d i c h a ! C r e a o r estas p a l a b r a s d e Jess a Z a q u e o el p u b l i c a n o : " H o y h a e n t r a d o l a s a l u d en esta c a s a . " C o n estas i m p r e s i o n e s sal d e l s i l e n c i o del c l a u s t r o al b u l l i c i o de la s o c i e d a d , q u e m e p a r e c a u n a m q u i n a a n d a n d o . N o hallaba vida sino en las cosas del e s p r i t u , q u e elevan el a l m a hasta su Dios, y d e c a c o n San I g n a c i o : " Q u t r i s t e m e p a r e c e la t i e r r a c u a n d o m i r o p a r a el c i e l o ! "

 119 D e s d e e n t o n c e s p a r a a c h e p r o c u r a d o vivir c o m o c r i s t i a n o , fiel h i j o d e la I g l e s i a C a t l i c a , y n o m e h e a v e r g o n z a d o de la C r u z d e C r i s t o ; a n t e s m e h e g l o r i a d o c o n ella. A l g u n o s a m i g o s se m e s e p a r a r o n ; p e r o en c a m b i o t u v e otros ms sinceros de entre aquellos q u e me a b o r r e c a n c u a n d o no a b o r r e c a n sino mi i n i q u i d a d . Y o n o e n c o n t r e n t r e los h o m b r e s d e f e a q u e l l o s f a n t i c o s a d u s t o s e i n t o l e r a n t e s q u e m e h a b a f i g u r a d o , sino h e r m a n o s q u e m e r e c i b i e r o n c o n los b r a z o s a b i e r t o s , l l e n o s d e i n t e r s p o r m . L a m a y o r p a r t e d e los q u e m e h a b a n a b a n d o n a d o volvier o n d e s p u s a mi a m i s t a d , d e s e n g a a d o s . G r a c i a s a D i o s ! q u e m e ha a y u d a d o p a r a p e r s e v e r a r e n su a m o r , a u n q u e no c o n la lealtad q u e d e b i e r a d e s p u s de tantos b e n e f i c i o s c a p a c e s d e h a c e r s a n t o a c u a l q u i e r a o t r o . G r a c i a s a D i o s ! p o r q u e m e ha c o n c e d i d o a l g u n a s f u e r zas p a r a d e f e n d e r la causa d e su santa I g l e s i a sin a r r e d r a r m e h u m a n a s c o n s i d e r a c i o n e s ni m s i n t e r s q u e el d e la s a l v a c i n d e las a l m a s y g l o r i a del n o m b r e d e J e s u c r i s t o . B e n d i t o sea el S e o r ! q u e m e a b r i el c a m p o d o n d e p o d e r t r a b a j a r e n s a t i s f a c c i n d e tanto m a l c o m o h a b a h e c h o y d e tanto e s c n d a l o c o m o h a b a d a d o al p r j i m o . E s t e es el c a m p o q u e se a b r e a u s t e d a h o r a . E l S e o r lo h a l l a m a d o y u s t e d h a o d o su voz. E s p r e c i s o s e g u i r c o m o S a u l o y n o p a r a r s e e n el c a m i n o p a r a p o d e r d e c i r c o m o l " H e p e l e a d o b u e n a batalla: h e a c a b a d o mi c a r r e r a : h e g u a r d a d o la f e . P o r lo d e m s m e est r e s e r v a d a la c o r o n a d e j u s t i c i a q u e el S e o r j u s t o J u e z m e d a r en a q u e l da."
IV

El seor G r o o t adquiri g r a n reputacin c o m o institut o r . E n 1827 r e n u n c i su e m p l e o , n o o b s t a n t e el a s c e n s o q u e se le o f r e c i a J e f e d e S e c c i n , y a b r i la Segunda casa de educacin de alumnos internos pensionistas, m o n t a d a s o b r e la m i s m a p l a n t a q u e la q u e a c a b a b a d e a b r i r el s e o r d o n Jos M a r a T r i a n a . D i e r o n estos d o s e s t a b l e c i m i e n t o s g r a n v u e l o a la i n s t r u c c i n p b l i c a . A p a r t s e sta d e la r u t i n a , a d o p t s e u n s i s t e m a d e enseanza m s eficaz y filos f i c o , e i n c l u y r o n s e en ella l o s r a m o s d e m s i c a y d i b u j o , antes m e n o s p r e c i a d o s y mal c o n o c i d o s . F u e r o n alumnos d e l s e o r G r o o t m u c h o s q u e d e s p u s h a n figurado n o t a b l e m e n t e , y a en el p a r t i d o c a t l i c o , c o m o el s e o r C a i c e d o R o j a s , y a en el l i b e r a l , c o m o el s e o r S a m p e r . F o m e n t el L i b e r t a d o r Bolvar aquellos establecimientos de educacin, y f u n d u n a Sociedad didasclica p a r a f o m e n t a r la d i f u ' s i n d e los c o n o c i m i e n t o s . P r e s i d e n t e d e ella e r a el I n t e n d e n t e G e n e r a l H e r r n , V i c e p r e s i d e n t e el d o c t o r H e r r e r a E s p a d a . C e l e b r b a n s e las sesiones e n el c o l e g i o d e G r o o t , y p r o p u s o ste se h a b i l i t a s e n los e s t u d i o s d e filosofa d e l o s

120

d o s e s t a b l e c i m i e n t o s p a r t i c u l a r e s d e e d u c a c i n , p a r a la p r o s e c u c i n d e los c u r s o s u n i v e r s i t a r i o s . O p u s i r o n s e a la m e " d i d a , c o m o e r a d e p r e s u m i r s e , los p r o f e s o r e s d e la U n i v e r s i d a d , q u e m o n o p o l i z a b a n la e n s e a n z a , s i t u a c i n b i e n a n l o g a a la d e l c o r r i e n t e a o d e 1873, e n q u e la U n i v e r s i d a d N a c i o n a l e j e r c e i m p l c i t a m e n t e u n f u n e s t o m o n o p o l i o e n la e n s e a n z a . M a s n o se s u f r a e n t o n c e s , c o m o a h o r a se s u f r e , la d o m i n a c i n s i s t e m t i c a y t e r c a d e u n p a r t i d o s o r d o y c i e g o : la r a z n l u c h a b a , a b r a c a m p o , y p e r s u a d i e n d o v e n c a . L a m e d i d a p r o p u e s t a p o r el s e o r G r o o t f u e c o m b a t i d a e n r g i c a m e n t e , m a s l u e g o se a d o p t . C e r r el s e o r G r o o t su c o l e g i o e n 8 3 0 , a causa d e l o s a l b o r o t o s y t r a s t o r n o s d e la p o c a , y volvile a a b r i r e n 1834. F u e ese i n t e r v a l o un oasis s a l u d a b i l s i m o a su e s p r i t u : f u e la p o c a q u e d e c i d i d e sus o p i n i o n e s r e l i g i o s a s ; f u e la s o l e d a d d e m e d i t a c i n y d e e s t u d i o a q u e le l l a m la divina M i s e r i c o r d i a , q u e p r e p a r a b a en l un h o m b r e n u e v o y u n i l u s t r e a p o l o g i s t a d e la I g l e s i a .
V

L a s d i v e r s a s fases y las d i f e r e n t e s o c u p a c i o n e s d e la vida d e l s e o r G r o o t s o n todas s e c u n d a r i a s c o m p a r a d a s c o n su c a r c t e r d e e s c r i t o r p b l i c o . T a r d e e m p e z a s e r l o , p e r o c o n t a n t o aliento c o m e n z esta c a r r e r a , q u e a p e n a s h a b r e n t r e n o s o t r o s o t r o m s f e c u n d o ni c o n s e c u e n t e e n s u s d o c trinas. P o r f o r t u n a de su p a s y p a r a su p r o p i a s a t i s f a c c i n , en la p o c a d e sus d u d a s y d e su i n c r e d u l i d a d n a d a p r o d u j o . o ha t e n i d o q u e r e t r a c t a r s e d e s u s e s c r i t o s , c o m o l o h u b i e r a h e c h o e n d e s a g r a v i o d e la I g l e s i a , y p b l i c a satisf a c c i n , si a l g u n o s h u b i e s e p u b l i c a d o e n a q u e l l a p o c a d e i n c r e d u l i d a d . P o r q u e el s e o r G r o o t , f r a n c o , i n g e n u o , v e raz, j u s t o s i e m p r e , n o es d e los q u e se c o n v i e r t e n c o n r e s e r v a s y q u e , s i e m p r e q u e se l l a m a n c a t l i c o s , h a c e n s a l v e d a d e s q u e delatan c o b a r d a o a r g u y e n d e s l e a l t a d . E l s e o r G r o o t es c o n v e r t i d o d e v e r a s al estilo d e l ilustre L u i s V e u i llot. N a d a d e t a r t a m u d e o s en la p r o f e s i n d e su f e , n a d a d e a m i s t a d e s viejas, nada d e v i c i o s o s r e s t o s d e m u n d a n a s aficiones. D e lo q u e ha t e n i d o q u e r e t r a c t a r s e se ha r e t r a c t a d o ; n u n c a h a e x c u s a d o las o c a s i o n e s d e d e c l a r a r q u e n o t i e n e p a r t e c o n la s e c t a m a s n i c a , q u e la r e p u d i a y d e t e s t a , c o m o d e t e s t a y r e p u d i a c u a n t o la I g l e s i a c o n d e n a . N u n c a h a t e n i d o a m b i c i o n e s p o l t i c a s : su n i c a a m b i c i n es la d e p e l e a r c o m o b u e n s o l d a d o d e la I g l e s i a . N o h m u c h o , t r e m o l la g l o r i o s a b a n d e r a d e l c u a n d o El Tfadicionista p a r t i d o c a t l i c o , v i m o s al s e o r G r o o t c o n b r o s e x t r a o s a su e d a d , c o r r e r c o n e n t u s i a s m o a i n c o r p o r a r s e en el avanz a d o g r u p o c o m p u e s t o casi s l o d e j v e n e s q u e d e f e n d a n la d o c t r i n a del Syllabus c o m o la n i c a d o c t r i n a c a p a z d e

 121 salvar la s o c i e d a d m o d e r n a d e los e s t r a g o s d e l l i b e r a l i s m o ; y e r a b e l l o e s p e c t c u l o v e r l i d i a n d o al v i e j o c a m p e n al l a d o d e los j v e n e s c a t l i c o s :

Ausus et ipse manu juvenum tentare laborem!

H e m o s d i c h o q u e el s e o r G r o o t es u n o d e n u e s t r o s m s f e c u n d o s e s c r i t o r e s . H a s e r v i d o i n f a t i g a b l e m e n t e a la c a u s a d e la r e l i g i n y d e la m o r a l d e s d e 1836, en q u e p o r p r i m e r a vez p u b l i c u n a h o j a e n q u e e x c i t a b a a los e l e c t o r e s y e s p e c i a l m e n t e al p u e b l o a c o n c u r r i r c o n sus v o t o s a la e l e c c i n d e l d o c t o r M r q u e z . G r a n d e s e s f u e r z o s h u b o q u e h a c e r p a r a t r i u n f a r , en las u r n a s , de la f a c c i n l i b e ral c a p i t a n e a d a p o r el G e n e r a l S a n t a n d e r , de t r i s t e r e c o r d a c i n , p u e s su c a n d i d a t o , el G e n e r a l O b a n d o , c o n t a b a c o n el v o t o u n n i m e del e j r c i t o , n u m e r o s o e n t o n c e s , y el d e los e m p l e a d o s p b l i c o s , c r i a t u r a s d e S a n t a n d e r , y la g r a n c o l a d e u l i c o s y a m i g o s d e ste. F u n d s e e n t o n c e s u n p e r i d i c o d e o p o s i c i n , E l i m p e r i o d e los p r i n c i p i o s , y i u e el s e o r G r o o t u n o d e los c o l a b o r a d o r e s . A q u e m p i e z a n sus t a r e a s p e r i o d s t i c a s , e n q u e d e s p u s ha a d q u i r i d o u n a r e p u t a c i n g r a n d e y sin las m a n c h a s a q u e este o f i c i o est expuesto. H a s i d o , q u e s e p a m o s , c o l a b o r a d o r d e los s i g u i e n t e s peridicos: E l i m p e r i o d e los p r i n c i p i o s , ya c i t a d o , 1836. E l I n v e s t i g a d o r C a t l i c o , 1838. E l D a , 184 - 1 8 5 1 . L a s T a r d e s de T u n j u e l o , 1843. E l D u e n d e , p e r i d i c o b u r l e s c o y f e s t i v o , de f a m a t r a d i c i o n a l , 1847. E l N a c i o n a l , 1848. E l C h a r i v a r i , 1848. L a C i v i l i z a c i n , 1849 y aos s i g u i e n t e s . L a S o c i e d a d P o p u l a r , 1850. L a E s p e r a n z a , 1855. E l l b u m , 1856. L a P a t r i a , 1858. E l L o c o , 1858. E l M o s a i c o , 1859. E l C a t l i c o , 1863. E l B o g o t a n o , 1863. E l C o n s e r v a d o r , 1864. E l S m b o l o , 1865. L a C a r i d a d , 1867 y s i g u i e n t e s . E l T r a d i c i o n i s t a , d e s d e su f u n d a c i n en 1871. E n unin de otros escritores catlicos, p r i m e r o , y slo d e s p u s en los l t i m o s aos, r e d a c t E l C a t o l i c i s m o , d e 1850 a 1859.

 122 F u e t a m b i n r e d a c t o r de los s i g u i e n t e s : L o s C u b i l e t e s , 1837. L a B o d o q u e r a , 1843. L a V e r d a d y la R a z n , 1846. C o n v e r s a c i o n e s e n t r e un C u r a , un b a r b e r o y un a g r c o l a , 1847. H a e s c r i t o a d e m s infinidad de p a p e l e s y f o l l e t o s . Y a q u , p a r a q u e se a d m i r e n n o s l o los e s c r i t o r e s v e n a l e s sino t a m b i n los q u e h o n r a d a m e n t e viven de su p l u m a , a d v e r t i m o s q u e el s e o r G r o o t , en tanto c o m o h a e s c r i t o , no ha d e r i v a d o n u n c a un solo c e n t a v o d e r e m u n e racin!

vi
E n n u e s t r a s R e p b l i c a s h i s p a n o a m e r i c a n a s , los p e r i o distas a b u n d a n , los a u t o r e s de l i b r o s escasean. N o e n t r a m o s a a v e r i g u a r si a esto c o n t r i b u y e n u e s t r a e d u c a c i n p o l t i c a , f r i v o l a c o m o las i n s t i t u c i o n e s , o b i e n la i n c o m u n i c a c i n c o m e r c i a l , y p o r lo m i s m o l i b r e r e s c a , e n t r e estos pases, as c o m o la falta de un t r a t a d o i n t e r n a c i o n a l q u e a s e g u r e la propiedad literaria ( l ) , pacto cuyas conveniencias sern m a y o r e s el da en q u e se h a g a e x t e n s i v o a E s p a a , p u e s y a en a q u e l l a n a c i n , c u y a m a t e r n i d a d n o p o d e m o s r e p u d i a r sin r e p u g n a n t e o f e n s a de la n a t u r a l e z a , e m p i e z a n a s e r a p r e c i a d o s n u e s t r o s b u e n o s e s c r i t o r e s , c u y a s o b r a s , p o r el i d i o m a , son tan nativas y p u e d e n s e r tan p o p u l a r e s all c o m o a c . C o m o q u i e r a q u e sea, y en m e d i o de o t r a s a v e c e s a p r e m i a n t e s o c u p a c i o n e s , el s e o r G r o o t h a e s c r i t o s l i b r o s , y libros eruditos y voluminosos. Son obras suyas de singul a r m r i t o los M i s i o n e r o s de la H e r e j a y la R e f u t a c i n d e la V i d a de Jess d e R e n n . P e r o su o b r a c a p i t a l , la m s i n t e r e s a n t e p o r lo n a c i o nal del asunto q u e t r a t a y la n o v e d a d de los d a t o s q u e c o n t i e n e , la ms i m p o r t a n t e p o r el c o n t i n g e n t e q u e o f r e c e al e s c l a r e c i m i e n t o de lo m u c h o q u e d e b e la civilizacin a l a I g l e s i a c a t l i c a , as c o m o en E u r o p a , en estas r e g i o n e s a m e r i c a n a s ; la m s l a b o r i o s a t a m b i n , y la m s e x t e n s a de sus o b r a s , y a q u e l l a q u e i n m o r t a l i z a r su n o m b r e , c u a n d o o t r o s e s c r i t o s s u y o s se h a y a n o s c u r e c i d o y o l v i d a d o , es la H i s t o r i a , q u e c o n t t u l o m e n o s lato q u e el c o n t e n i d o , h a i n t i t u l a d o E c l e s i s t i c a y Civil de la N u e v a G r a n a d a ( 2 ) .
(1) Entendemos que el actual Secretario de Relaciones Exteriores, seor don Gil Colunje, ha iniciado ya este pensamiento, y promovido su til consumacin. Merece por ello nuestro sincero aplauso. (2) E l ttulo de esta obra es uno de los ejemplos que pueden alegarse para demostrar los inconvenientes literarios, histricos y geogrficos (fuera de los polticos y de las consideraciones que el patriotismo sugiere) del cambio del nombre de la nacin introducido

 123 M o n u m e n t o g r a n d i o s o , e l e v a d o en v i n d i c a c i n d e la I g l e s i a y en g l o r i a de la p a t r i a , c o n m a t e r i a l e s a c u m u l a d o s en larg o s anos, y c o n c l u i d o p o r su a u t o r en avanzada e d a d , c u a n d o la r a z n e x p e r i m e n t a d a slo a p r u e b a lo q u e es v e r d a d e r o , y la p l u m a d e s a p a s i o n a d a s l o e s t a m p a lo q u e es j u s t o . El s e o r G r o o t , p o r estas o b r a s , y e s p e c i a l m e n t e p o r la l t i m a , ha r e c i b i d o alabanzas q u e l s l o se c o n t e n t a c o n m e r e c e r , de j u e c e s c o m p e t e n t e s y varones ilustres, p r i n c i p i a n d o p o r el g r a n P o i x , q u e m s de u n a vez ha a p r o b a d o sus e s c r i t o s y e s t i m u l d o l o a s e g u i r a d e l a n t e . U n o de nuestros ms eminentes publicistas, y entre escritores elegantes elegantsimo escritor, h o m b r e robado a la R e l i g i n , a la P a t r i a y a las l e t r a s , l a r g o s aos h , p o r u n a t i r n i c a d o l e n c i a q u e a b a t e las alas de su i n g e n i o , a t n d o l e al s u f r i m i e n t o f s i c o , el s e o r d o n P e d r o F e r n n dez M a d r i d , en c a r t a q u e de S e r r e z u e l a , c o n f e c h a 2 d e abril d e 1869, d i r i g i al a u t o r de la H i s t o r i a E c l e s i s t i c a y Civil,* j u z g a esta o b r a en t r m i n o s tan g r a t o s al s e o r G r o o t p o r su o r i g e n y p o r los c o n c e p t o s q u e e x p r e s a , c o m o lo s e r n a n u e s t r o s l e c t o r e s p o r la m i e l del l e n g u a j e y el e s p l e n d o r del estilo. C o p i a r e m o s de d i c h a c a r t a los p r i n c i pales p r r a f o s , q u e c e r r a r n el p r e s e n t e de n u e s t r a d e s c o lorida I n t r o d u c c i n . M u c h o m e p r o m e t s i e m p r e de ella (la H i s t o r i a m e n c i o n a d a ) d i c e el s e o r M a d r i d e s p e c i a l m e n t e d e s d e q u e vi las d o s p g i n a s q u e c o n s t i t u y e n su p r l o g o , a c e r c a d e las c u a l e s , si p u d i e r a d i l a t a r m e c u a n t o q u i s i e r a , e s c r i b i r a diez o d o c e ; t a n t o m e o l l o as les e n c u e n t r o y tan p r o l f i c a s m e p a r e c e n . E l plan q u e u s t e d se traza, y p a r a c u y o a m a l g a m a b u s c a m o d e s t a m e n t e e x c u s a s , es, a mi v e r , c o m o u s ted lo p r e s e n t a , el q u e c o r r e s p o n d e a esa clase d e o b r a s q u e , c u a n d o se t r a t a d e e x h i b i r en ellas n o s l o la c r o n o l o g a sino t a m b i n el e s p e j o d e una s o c i e d a d , t i e n e n q u e s e r a b i g a r r a d a s , c o m o es la s u y a . E s e plan est f i e l m e n t e c u m p l i d o en la t r i p l e p e r o a r m o n i o s a n a r r a c i n e c l e s i s t i c a , civil y p o l t i c a q u e u s t e d d e s a r r o l l a , y en la g r a n c o p i a d e episodios y n o t i c i a s q u e tanta v i v a c i d a d y r e a l c e le d a n . H a y en e f e c t o de todo en la H i s t o r i a q u e u s t e d h a e s c r i t o ; p e r o esa es u n a d e s s p r i n c i p a l e s r e c o m e n d a c i o n e s , p u e s as d e b a e s c r i b i r s e p a r a r e f l e j a r n u e s t r a s c o s t u m b r e s y h a c e r n o s s a b e r " c m o r a m o s en a n t e s . " Y si en e s a p a r t e
por nuestros legisladores en obsequio a un capricho del dictador Mosquera. U n a nacin debe tener un solo nombre, y no es lcito designarle uno especial segn el perodo de su existencia. U n a nacin as como la nuestra, que cambia a cada paso de nombres y de Constituciones, denuncia que en sus hijos se ha perdido, o interrumpido bruscamente por influencia antipatritica, la respetable tradicin que de una en otra generacin transmite intacto y glorioso el nombre de la P a t i a .

 124 f u n d a m e n t a l d e l l i b r o h a l o g r a d o u s t e d s e r fiel a su p r o p sito, n o l o h a s i d o m e n o s en la i m p a r c i a l i d a d e i n d e p e n d e n cia d e sus j u i c i o s , q u e m e h a n p a r e c i d o j u s t o s , s l i d o s y d e s a p a s i o n a d o s . E n c u a n t o a l o s a c c e s o r i o s d e estilo y l e n g u a j e , a u n q u e se h a y a d i c h o q u e u s t e d p o c o se c u i d a de r e d o n d e a r f r a s e s , hallo q u e las s u y a s s o n l o q u e e n la m a t e r i a d e b a n s e r , d c i l e s siervas y n o r e m i l g a d a s s e o r a s de u s t e d : l i m p i a s , sencillas y esbeltas p o r l o m i s m o q u e n o llevan c o r s y n a d a h a y en ellas q u e s e a artificial. H e c h a esta i n d i c a c i n g e n e r a l , m e p e r m i t i r unas p o c a s o b s e r v a c i o n e s m s , sin m t o d o ni c o h e r e n c i a , p o r q u e n o l o c o n s i e n t e el t r i s t e e s t a d o d e mi e x a n g e m q u i n a y d e b i l i t a d a c a b e z a ; p e r o s c o n n t i m a c o n v i c c i n y e n t e r a sinceridad. U n a d e las cosas q u e en m i o p i n i n d a n m s v a l o r a la o b r a de usted i m p r i m i n d o l e cierto c a r c t e r e x c e p c i o n a l , es la i m p a v i d e z c o n q u e usted a r r o s t r a " l a p r e o c u p a c i n de los d e s p r e o c u p a d o s , " p a r a e m i t i r sus c o n c e p t o s y h a c e r sus a p r e c i a c i o n e s sin vanos r e s p e t o s ni c o n t e m p l a c i o n e s , y sin d e s d e a r s e d e e m p l e a r d e vez e n c u a n d o esas a g u d e z a s d e p u r a c e p a castellana, en q u e b a j o u n a figura e x p r e s i v a se e n c u b r e n h o n d a s r e f l e x i o n e s . A s son las q u e h a c e u s t e d a p r o p s i t o d e una reli g i n , " s i n la c u a l n o se p u e d e g o b e r n a r sino p o r m e d i o de la f u e r z a y los c a s t i g o s , cosa q u e r e p u g n a a l o s filsofos m o d e r n o s , al m i s m o t i e m p o q u e se a f a n a n en q u i t a r la sanc i n d e la c o n c i e n c i a , " y las q u e t a m b i n h a c e s o b r e la p o d e r o s a i n f l u e n c i a q u e en la civilizacin d e esta t i e r r a t u v i e r o n las r d e n e s m o n s t i c a s y d e m s f u n d a c i o n e s piadosas de q u e c o n tanta r a z n se o c u p a u s t e d p r e f e r e n t e m e n t e , s u p u e s t o q u e los c l a u s t r o s e s t a b a n l l e n o s d e g e n t e d e valer y la c a t e q u i z a c i n d e l o s i n d g e n a s e r a la n e c e s i d a d capital del pas. E l p a r a l e l o q u e u s t e d e s t a b l e c e e n t r e la s u e r t e q u e a stos c u p o b a j o el r g i m e n c o l o n i a l y la q u e l e s h a t o c a d o en estos t i e m p o s d e o r d e n y l i b e r t a d , es u n t r o z o d i g n o de m e l a n c l i c a m e d i t a c i n . C o m o d i c e u s t e d : " t o d o se e n t i e n d e al r e v s e n t r e n o s o t r o s , p e r o m s q u e t o d o la fraternidad, q u e el e g o s m o filosfico i n v o c a p a r a d e s p e d a z a r las e n t r a a s del h e r m a n o y d e s p o j a r l o d e s u s i n t e r e s e s . " D e s p u s d e q u e j a r s e u s t e d d e la i n j u s t i c i a c o n q u e algunos de nuestros escritores repiten q u e los monarcas e s p a o l e s n o se o c u p a b a n d e estas c o l o n i a s sino p a r a esquilm a r l a s y a r r u i n a r l a s , o p r i m i e n d o y v e j a n d o a los a m e r i c a n o s : " i d e a b i e n e x t r a a en h o m b r e s q u e n o h a n p e r d i d o el j u i c i o ! " e x c l a m a u s t e d , " p o r q u e s l o p e r d i n d o l o p u e d e sost e n e r s e q u e h a y a h o m b r e s r a c i o n a l e s e m p e a d o s en a r r u i n a r a q u e l l o d e c u y o p r o g r e s o r e s u l t a el a u m e n t o d e sus int e r e s e s . " E l p e n s a m i e n t o c o n d e n s a d o en esta b r e v e f r a s e ,

 125 vale p o r t o d o un t r a t a d o p o l t i c o , as c o m o valen p o r u n b u e n m a n u a l de c r i t e r i o h i s t r i c o estas e x p r e s i o n e s d e u s t e d : " E s mal m o d o d e j u z g a r s o b r e los h e c h o s y los h o m b r e s d e o t r a p o c a , t r a e r l o s a la p r e s e n t e sin c o n s i d e r a r el t e a t r o e n q u e figuraron, ni las c o n d i c i o n e s a q u e e s t u v i e ron s u j e t o s , " expresiones c u y o alcance y significacin c o m prendo, y que pueden servir para rectificar muchos j u i cios l i g e r o s o a p a s i o n a d o s , c o m o lo ha h e c h o u s t e d e n l o t o c a n t e a la r e v o l u c i n d e los C o m u n e r o s y la c o n d u c t a q u e en ella o b s e r v a r o n el A r z o b i s p o , el V i r r e y y o t r o s f u n c i o narios e s p a o l e s . A esa c a l m a filosfica en las a p r e c i a c i o n e s , a esa i m p e r t u r b a b l e i m p a r c i a l i d a d y al d i l i g e n t e e s p r i t u de i n v e s tigacin con que usted ha descifrado tantos enigmas y exh u m a d o tantos datos, aade usted imaginacin de poeta y vista d e p i n t o r . P o r esto y p o r el b u e n uso q u e u s t e d h a s a b i d o h a c e r d e las l e y e s d e la p e r s p e c t i v a p a r a p r e s e n t a r nos los h e c h o s c o n las p r o p o r c i o n e s d e b i d a s a su r e l a t i v a i m p o r t a n c i a , es p o r lo q u e ellas nos d e j a n tan viva y t e n a z i m p r e s i n . L o s c u a d r o s q u e u s t e d t r a z a y en q u e se e n c u e n t r a n a u n t i e m p o la e x a c t i t u d del m a p a y los a m e n o s a t r a c t i v o s del p a i s a j e , c o m p r e n d e n p o r lo m i s m o t a n t o e n t r e t e n i m i e n t o c o m o i n s t r u c c i n ; as c o m o sus p e r s o n a j e s nos i n s p i r a n i n t e r s y s i m p a t a , p o r q u e v e m o s en ellos i n d i viduos de nuestra especie y no m e r o s n o m b r e s que hayan de confiarse i n t i l m e n t e a la m e m o r i a . C o n c u a n e n r g i c o b u r i l est g r a b a d a en esas g e n t e s la e x p r e s i n , o r a d e l b i e n , ora del mal, d e s d e el s a n t o P r e l a d o hasta el h u m i l d e c e n o bita o m o n j e ; d e s d e el e n c o m e n d e r o hasta el i n d g e n a lab r a d o r ; d e s d e el m a e s t r o m a y o r hasta el s i m p l e a p r e n d i z ; d e s d e el V i r r e y hasta el a l g u a c i l ; d e s d e el C a p i t n filibust e r o hasta el n e g r o bozal o c i m a r r n ! Q u s a b r o s a f u e n t e de o b s e r v a c i n y c u a n e n c a n t a d o r e s j u e g o s d e luz e n esos c o r r i l l o s de c a b a l l e r o s q u e con su a r r o g a n t e " v o t o a D i o s , s e o r e s , " s e e c h a n el c a n t o d e la c a p a al h o m b r o y r e v e lan, b a j o mil r a s g o s d i v e r s o s , la s o b e r b i a , la c o d i c i a , la a s tucia i n t r i g a n t e , y o t r a s v e c e s la m a n s a r e f l e x i n , la p i e dad f e r v o r o s a , el g e n u i n o c i v i s m o y las d e m s p a s i o n e s y. sentimientos de nuestra trabajosa humanidad! Qu rinc o n c i t o s de t i e r r a a q u e l l o s en q u e d i v i s a m o s y a u n v e r g e l y m o n a s t e r i o a r r u i n a d o s , y el a n c i a n o s a c e r d o t e q u e e s p e ra, llave en m a n o , al d e s a p i a d a d o d e s a m o r t i z a d o r : y a los c e n a g o s o s a t o l l a d e r o s p o r d o n d e t r a n s c u r r e el a m a r t e l a d o O i d o r q u e se " a d e l a n t a su p o c a " ; y a la siesta d e c a z a d o r e s p a m p l o n e s e s q u e b a j o la c o p a d e los r b o l e s c o n t e m p l a n a e x c a v a d o r de o r o ; y a , en fin, p o r q u e d e c i r l o t o d o s e r a n u n c a a c a b a r , la p r e c i o s a vieta en q u e a p a r e c e el S a r g e n to M a y o r S a n d o v a l a r r o d i l l a d o en el d i n t e l de la Capilla d e l Sagrario dando gracias a Dios p o r h a b e r b e n d e c i d o y c o r o -

 126 n a d o su o b r a ! Q u s o m b r a s de o g i v a y q u resinosas r f a g a s se d e s p r e n d e n d e l c a p t u l o ( n o s si a p e l l i d a r l o d r a m a o p e s a d i l l a ) en q u e u s t e d nos da c o n el p i n c e l d e S a l v a d o r R o s a , la hasta a h o r a d e s c o n o c i d a l e y e n d a d e las m o n j a s d e S a n t a C l a r a d e C a r t a g e n a y su tan m a r t i r i z a d o O b i s p o ! A l t e r m i n a r l a r e c o r d con c u n t a r a z n se h a d i c h o q u e la r e a l i d a d es f r e c u e n t e m e n t e m s h o r r o r o s a y en o c a s i o n e s m s i n v e r o s m i l q u e la ficcin; y c a d a vez q u e p i e n s o en los a r r o b a d o r e s b o c e t o s y r e t r a t o s q u e nos ha r e g a l a d o u s t e d , p i e n s o t a m b i n cuan c i e r t o es q u e c o n v i e n e estar u n p o c o d i s t a n t e d e su m o d e l o para p i n t a r l o b i e n . O t r a cosa q u e m e c o m p l a c e es v e r lo c o m p l e t a m e n t e e m a n c i p a d o q u e est u s t e d de tantos a b s u r d o s e s t a t u t o s a c e r c a de la d i g n i d a d d e la h i s t o r i a ; y m e a t r e v o a calific a r l o s de a b s u r d o s , p o r q u e r e s p e t n d o l o s , l e j o s de p o n e r n o s en c a p a c i d a d d e c o d e a r n o s c o n la a n t i g u a s o c i e d a d de este p a s y d e h a c r n o s l a c o n o c e r a f o n d o , s l o h u b i e r a l o g r a d o u s t e d a g r e g a r u n t o m o m s a los q u e y a c e n e m p o l v a d o s en n u e s t r a s b i b l i o t e c a s . M u c h o m e a g r a d a , p u e s , q u e r i n d o s e de s e m e j a n t e s o r c u l o s , n o h a y a v a c i l a d o ust e d en i n t r o d u c i r n o s a la a l c o b a del d e s d i c h a d o J u a n de A r e n a s , p a r a m o s t r a r n o s e n t r e los b i e n e s e m b a r g a d o s la c u j a de c u e r o c o n p a b e l l n d e m a n t a d e l S o c o r r o y la c a m n d u l a e n g a r z a d a en la b a r a n d i l l a d e la c a b e c e r a . A g r d a m e t a m b i n , p o r i g u a l m o t i v o , v e r figurando en el a p n d i c e al l a d o d e las s i n o d a l e s de los ti es p r i m e r o s A r z o b i s p o s y f r e n t e a f r e n t e d e o t r o s g r a v e s d o c u m e n t o s , la tan c m i c a c o m o l a c r i m o s a c a r t a del O i d o r d e s t e r r a d o a S o g a m o s o ; y en el c u e r p o d e la o b r a , c o m o l u g a r c o r r e s p o n d i e n te a su m r i t o , c i e r t o b i l l e t e d e d e s a f o , q u e si h u b i e r a de p a g a r s e en lo q u e vale, sera p r e c i s o d a r p o r l t a n t o s castellanos de o r o c u a n t a s l e t r a s c u e n t a . E s i g u a l m e n t e de a g r a d e c e r l e a u s t e d q u e p a r a d a r a c o n o c e r las c o s t u m b r e s d e la p o c a , q u e c o n tanta p r o p i e d a d d e n o m i n a u s t e d la E d a d M e d i a d e estos pases, nos h a y a e x p u e s t o u s t e d en su o r i g i n a l l e n g u a j e y p o r c o n s i g u i e n t e c o n su c o l o r i d o firme y f r e s c o , v a r i o s r e t a z o s de n u e s t r a s a n t i g u a s c r n i c a s tan h b i l m e n t e i n t e r c a l a d o s q u e h a c e n c o n el c o n t e x t o d e la o b r a el m i s m o e n s a m b l e p e r f e c t o q u e en el c u e r p o d e u n ave las p l u m a s d e d i f e r e n t e s m a t i c e s . A s c o m u n i c a u s t e d c i e r t o g u s t o s a l p i m e n t a d o al l i b r o y d e r r a m a en l un p e r f u m e d e v e t u s t e z t a n t o m s b a l s m i c o y g r a t o , c u a n t o m s h o s t i g a d o s e s t a m o s c o n el p a c h u l m o d e r n o . Esos e x t r a c t o s literales (ojal fueran m s n u m e r o s o s ) , a u m e n t a n d o la v a r i e d a d , a c r e c i e n t a n el a g r a d o e i n s t r u c c i n del l e c t o r ; son c o m o esos p a n e s de l o n j a s a l t e r n a d a s de m o g o l l o , t o r t a , r e t o r i t a y m o j i c n , en q u e sin v a r i a r d e n a t u r a l e z a la masa, se m u d a d e alio y p o r lo m i s m o de s a b o r , s i e n d o sin e m b a r g o t o d o s a n o , n u tritivo y nacional.

 127 E n conclusin, y despus de felicitar a usted, c o m o he t e n i d o i n t e n c i n d e h a c e r l o p o r su t r i p l e t a l e n t o d e o b s e r v a d o r d e c a r a c t e r e s , paisajista e x p r e s i v o , z u m b n y p e r s p i c a z q u e n o p e r d o n a las " i n t e n c i o n e s d e r e a l e s , " ni se olvida d e c i t a r el Q u i j o t e ; y d e s p u s d e f e l i c i t a r l e t a m b i n p o r sus s l i d a s d o t e s d e filsofo h i s t o r i a d o r y m o r a l i s t a sagaz, q u e s a b e s a c a r d e sus m a t e r i a l e s y a la s a b r o s a m i e l , y a la saludable a m a r g u r a , m e c o n g r a t u l a r c o n usted p o r h a b e r d e m o s t r a d o sin p r e t e n d e r l o , q u e c o n un e s p r i t u j u s t o , c o n u n c o r a z n r e c t o e j e r c i t a d o e n las r e g l a s d e l c r i s t i a n i s m o e i l u m i n a d o p o r ellas, p u e d e salirse u n o c o n s e r m s avisado q u e l o s m a l i c i o s o s , m s d i e s t r o q u e los h b i l e s , y d e p r u d e n c i a , t i n o y v i g i l a n c i a s u f i c i e n t e s p a r a v i n d i c a r la v e r d a d h i s t r i c a " d o n d e q u i e r a q u e se halle u l t r a j a d a . " H a s t a a q u el s e o r Madrid.
VII

L a c l a s i f i c a c i n q u e s u e l e h a c e r s e d e los h i s t o r i a d o r e s , d i s t i n g u i e n d o a q u e l l o s q u e e s c r i b e n la v e r d a d p o r a m o r a la v e r d a d , d e a q u e l l o s q u e falsifican los h e c h o s p o r i n t e r e sadas m i r a s o p o r g u s t o d e n o v e l i z a r , p u e d e e x t e n d e r s e c o n r i g o r l g i c o a t o d a clase d e e s c r i t o r e s : la c u a l i d a d q u e los r e t r i c o s l l a m a n candor en la h i s t o r i a , es p r e c i o s a j o y a n o slo en se sino en t o d o s los r a m o s d e las l e t r a s h u m a n a s . H a y u n a l i t e r a t u r a h o n r a d a , s i n c e r a y p u r a ; y h a y u n a lit e r a t u r a viciosa, m a l i g n a y v e n a l . V i v i m o s e n el s i g l o d e l m e t l i c o y d e la u t i l i d a d , en q u e esa l i t e r a t u r a b u e n a escasea e n la m i s m a p r o p o r c i n y p o r los m i s m o s pasos q u e faltan en la s o c i e d a d m o d e r n a las v i r t u d e s s e v e r a s q u e la prctica del cristianismo fomenta y educa. E l liberalismo d o c t r i n a r i o ha i n s p i r a d o a c e r c a d e la l i t e r a t u r a u n a i d e a c o n g r u e n t e c o n las d e f i n i c i o n e s q u e d a d e la r e l i g i n , d e l g o b i e r n o , d e t o d a s las cosas m s s a g r a d a s y r e s p e t a b l e s . C o n c b e s e , p u e s , la l i t e r a t u r a , en el e s c r i t o r , c o m o u n a i n d u s t r i a , y en la o b r a m i s m a , c o m o u n p r o d u c t o q u e s e r t a n t o m s a p r e c i a b l e c u a n t o m s p e d i d o l o g r e , y m s utilidad g r a n j e e al a u t o r . E l p e d i d o n a c e d e s a t i s f a c e r s e u n a n e c e s i d a d , y c o m o las n e c e s i d a d e s n a t u r a l e s n o b a s t a n a la c o d i c i a cavilosa, se l a s c r e a ficticias, se d e s p i e r t a n en el c o razn e s t m u l o s viciosos, se p r o m u e v e n e n la m e n t e p r o p e n s i o n e s e x t r a v a g a n t e s : d e a q u el l o c o a m o r a la n o v e l a , la caza d e n o t i c i a s f r e s c a s , y las p u b l i c a c i o n e s de sensacin, g n e r o d e e x t r a c c i n r e c i e n t e , c u y o n o m b r e manifiesta el c a r c t e r m a t e r i a l i s t a y d e s c o n s o l a n t e q u e se q u i e r e i m p r i m i r a la l i t e r a t u r a , es d e c i r , al u s o d e l o s d i v i n o s d o n e s d e la r a z n y el l e n g u a j e . B a j o tan m e n g u a d a s i n f l u e n c i a s , y e n t r e el r u i d o d e la i n f i n i d a d d e p u b l i c a c i o n e s d e ese gene-

 128 r o i n f a m e , figuras c o m o la d e l s e o r d o n Jos M a n u e l G r o o t , m o d e l o d e l e s c r i t o r d e s i n t e r e s a d o y a m a n t e de la v e r d a d , v a n s i e n d o t o d o s los das m s r a r a s , y a p a r e c e n ms venerables. U n i d a s esta v e r a c i d a d y su m e m o r i a p r o d i g i o s a , c o n s t i t u y e n j u n t a s e n el s e o r G r o o t el h i s t o r i a d o r fidelsimo y m i n u c i o s o . N o h a y cosa e n q u e t a n t o i m p o r t e la v e r d a d c o m o e n la h i s t o r i a , l l a m a d a y a p o r C i c e r n lux vetlath, y n o h a y p o r d e s g r a c i a d e p a r t a m e n t o d e la l i t e r a t u r a t a n p r o f a n a d o p o r la m e n t i r a , c o m o la h i s t o r i a . L o s e s c r i t o r e s q u e falsifican y a l t e r a n los h e c h o s , los q u e b a j o el t t u l o de h i s t o r i a e s c r i b e n novelas histricas, c o m e t e n el d o b l e c r i m e n d e o s c u r e c e r la v e r d a d y t r a t a r d e e n g a a r al l e c t o r , o de divertirle c o m o a u n nio. Qu grosero irrespeto a los t i e m p o s p a s a d o s ! y q u p r f i d a p r e p a r a c i n p a r a los v e nideros! P o r nuestra parte declaramos q u e nada nos mueve t a n t o a t i r a r u n l i b r o c o n i n d i g n a c i n , c o m o el d e s c u b r i m i e n t o d e q u e el a u t o r p r e t e n d e a m e n i z a r su estilo y r e c r e a r al l e y e n t e a costa d e la v e r d a d . L a c u a l i d a d c o n t r a r i a a este d e f e c t o , es d e c i r , el a m o r a la v e r d a d , es l o q u e m s a m a b l e h a c e la Historia d e G r o o t . R e a l z a esta c o n d i c i n , como hemos dicho, una memoria prodigiosa, que sobre ser t e n a z , es t a m b i n a r t s t i c a . L o s q u e c o m o d o n n g e l S a a v e d r a , c o m o el s e o r G r o o t , s o n e s c r i t o r e s y p i n t o r e s , c o n t r a e n el h b i t o d e r e c o r d a r d e las cosas los c o n t o r n o s y c o l o r e s q u e Jas c a r a c t e r i z a n y e m b e l l e c e n , y c u a n d o e s c r i b e n p u e d e d e c i r s e q u e p i n t a n c o n la p l u m a . E n la H'storia d e l s e o r G r o o t , en sus Cuadros de costumbies y e n sus Romances v e r i f i c a r el l e c t o r la e x a c t i t u d d e n u e s t r a o b s e r v a c i n . M u c h o le ha s e r v i d o t a m b i n su m e m o r i a al s e o r G r o o t en sus e s t u d i o s r e l i g i o s o s . H a c e aos q u e n o d e j a p a s a r d a sin l e e r u n a o m s p g i n a s d e la B i b l i a c o n t a n t o p r o v e c h o q u e n o se t o c a c u e s t i n t e o l g i c a sin q u e l a d u z c a los m s a d e c u a d o s t e x t o s . L o s t i e n e clasificados e n la m e n t e , y esta c i r c u n s t a n c i a h a c e d e l s e o r G r o o t u n e m i n e n t e escriturario. O t r a l e c t u r a q u e ha f r e c u e n t a d o es la d e l Q u i j o t e , q u e l e e c o n la p e r p e t u a aficin c o n q u e los i n g l e s e s l e e n a S h a k e s p e a r e , y c o n q u e t o d o e s p a o l l e e , o d e b i e r a l e e r , al a u t o r d e a q u e l l i b r o i n m o r t a l . E l s e o r G r o o t es a f i c i o n a d s i m o al g n e r o f e s t i v o y r e i d o r , y t i e n e p g i n a s q u e n o d e s d e a r a C e r v a n t e s . S l o es d e s e n t i r q u e e n s u s o b r a s serias h a y a i n t e r p o l a d o quiz c o n a l g n e x c e s o y n o c o n c a b a l o p o r t u n i d a d , sus h a b i t u a l e s a g u d e z a s y j u e g o s d e l v o c a b l o , locus. m u y g r a c i o s o s p o r l o d e m s , sed non erathis Se ha t a c h a d o d e i n c o r r e c t o en o c a s i o n e s el l e n g u a j e d e l s e o r G r o o t . E n esta m a t e r i a d e c o r r e c c i n y p u r e z a d e estilo, q u i n e n los t i e m p o s q u e a l c a n z a m o s o s a r t i r a r la p r i m e r a p i e d r a ? L o s g r a n d e s e s c r i t o r e s c a s t e l l a n o s de

 129 los s i g l o s d e o r o d e la l i t e r a t u r a espaola s o n e m i n e n t e m e n t e castizos, es d e c i r , o r i g i n a l e s c o n u n a o r i g i n a l i d a d m s n a c i o n a l q u e p e r s o n a l ; s o n r i c o s , c o n la r i q u e z a d e u n i d i o m a a c a u d a l a d o p o r el p u e b l o y e d u c a d o p o r la r e l i g i n , p e r o p o r lo g e n e r a l n o son c o r r e c t o s . T i e n e n un s a b o r e x quisito, una abundancia majestuosa, y una buena f e amab i l s i m a ; p e r o faltan a m e n u d o a las c o n v e n i e n c i a s g r a m a ticales. E n esta m a t e r i a el d e f e c t o d e l s e o r G r o o t es, a n u e s t r o j u i c i o , el s e r desigual. E n sus e s c r i t o s p o l t i c o s se notan aquellos galicismos q u e son h o y tan f r e c u e n t e s e n las p e r s o n a s d e m u c h a l e c t u r a , p o r s e r el f r a n c s e l i d i o m a v u l g a r i z a d o r d e las i d e a s . P e r o e n sus c u a d r o s d e c o s t u m b r e s h a y p g i n a s d e t a n castizo s a b o r y g e n u i n a g r a c i a esp a o l a , q u e , c o m o a n t e s d i j i m o s , e m p a l m a r a n b i e n c o n las d o n o s a s d e s c r i p c i o n e s d e C e r v a n t e s . E n su Historia h a y t a m b i n d e t o d o , y t r a n s i c i o n e s r p i d a s se n o t a n a c a d a p a s o d e l estilo e l e v a d o al estilo l l a n o , d e l o s e r i o a lo f e s t i v o : sintese u n o t e n t a d o a d e c i r c o n M a r c i a l : sunt bona, sunt mediocria, e t c . T a l vez u n i f o r m a n d o el estilo y p u l i m e n t a n d o el l e n g u a j e , el a u t o r h u b i e r a h e c h o d e s a p a r e c e r a p a r d e los d e f e c t o s n o p o c a s bellezas. E l t a l e n t o h u m a n o b u s c a n d o la p e r f e c c i n , s i e m p r e la ve d i s t a n t e , d i c e M o r a t n , y h u y e n d o d e u n e f e c t o d a en o t r o , s e g n el p e n s a miento de Horacio. C o m o r a z o n a d o r y a p o l o g i s t a c a t l i c o , el s e o r G r o o t n o p e r t e n e c e a la e s c u e l a -potica d e C h a t e a u b r i a n d ; e s c u e la e x p u e s t a a c o n f u n d i r la belleza q u e a d o r n a a la v e r d a d c o n la v e r d a d m i s m a . E l s e o r G r o o t , n o b r i l l a n t e , p e r o s l i d o , viste la a r i d e z d e la r a z n n o c o n p r e s t i g i o s p o t i c o s , n o c o n l u j o s o y d o r a d o estilo, sino c o n t o q u e s v a l i e n tes y a g u d a s o c u r r e n c i a s . P r e f i e r e r i d i c u l i z a r al a d v e r s a r i o , a dejarle postrado en una posicin interesante y c o n h o n o r e s q u e p u e d e n valer m s q u e el t r i u n f o m i s m o . B u r l n a v e c e s en el l e n g u a j e , es s i e m p r e s e r i o , m u y s e r i o e n la i n t e n c i n : p a r a l la p o l m i c a r e l i g i o s a es c o m b a t e d e l S e o r , n o e s c a r a m u z a d e sofismas, ni d i s c u s i n a c a d m i c a . E l i l u s t r e e s c r i t o r c o n t e m p o r n e o , d o n V i c e n t e d e la F u e n t e , es e n t r e los e u r o p e o s d e n o t a , a q u e l c o n q u i e n n o s p a r e c e q u e el s e o r G r o o t t i e n e m s visibles a f i n i d a d e s . E l s e o r G r o o t es u n o d e a q u e l l o s h o m b r e s q u e i n s p i ran confianza d e s d e el p u n t o en q u e se e n t r a e n c o n v e r s a c i n c o n ellos: s e n c i l l o , s i n c e r o , c o m u n i c a b l e , a m i g o d e los j v e n e s ; su t r a t o , s i e m p r e i g u a l , l i b r e d e l i n t o l e r a b l e r e s a b i o d e u n a a f e c t a d a g r a v e d a d , c o m o d e la p e d a n t e s c a c h a r l a t a n e r a , c a u t i v a i n s e n s i b l e m e n t e y t i e n e t o d o el a g r a d o d e la a m i s t a d s i n c e r a . C u n t a s d l a s n o t i c i a s q u e h e m o s c o n s i g n a d o d e su vida, las h e m o s r e c o g i d o e n esas e f u s i o n e s e n q u e r e c u e r d a c o n tanta f r e s c u r a c o m o i n g e nuidad sus antiguos das!
Estudios literariosM. A . Caro9

 130 E l seor Groot es de estatura pequea y fornidos miembros: su tez m u y blanca, sus ojos azules y su dentadura perfecta, con el aire de salud que respira y las canas que en su aborrascado pelo y la barba denuncian sus aos, le dan una apariencia medio alemana ( q u e no desmiente su apellido), y el aspecto de aquellos hombres que en E u ropa llegan a avanzada edad, robustos de entendimiento y de cuerpo, como tantos que han figurado, ya en un lado ya en otro, de la guerra francoprusiana a esta parte. E l pintor mejicano don Felipe Gutirrez, ahora mismo residente en Bogot, ha hecho del seor Groot un retrato al leo, magnfico como pintura e inmejorable por el parecido, con lo cual ha prestado un importante servicio a la Nacin, a quien cumple conservar agradecida las semejanzas de sus hijos ilustres. 1873

F U N D A G 1 0 N

D E LA ACADEMIA GOLOMBIANA (1).

i

L a l e n g u a es la p a t r i a ! Si este g r i t o d e los p o l a c o s o p r i m i d o s , s e n t i m i e n t o d e t o d o p u e b l o avasallado p o r a r m a s e x t r a n j e r a s , p u e d e p a r e c e r u n a e x a g e r a c i n , es i n d u b i t a b l e q u e la l e n g u a es a l o m e n o s u n a s e g u n d a p a t r i a , u n a m a d r e q u e n u n c a n o s a b a n d o n a , q u e n o s a c o m p a a e n la d e s g r a c i a y en el d e s t i e r r o , a l i m e n t n d o n o s s i e m p r e c o n sagrados recuerdos, y halagando nuestros odos con acentos de inefable dulzura. Q u i s o la i m a g i n a c i n d e l p o e t a d e R o m a d e j a r e s c u l p i das c o n a r t e m a r a v i l l o s o las g r a n d e z a s d e su n a c i n en el e s c u d o q u e p a r a el h r o e d e su c a n t o hizo f o r j a r a los C c l o p e s : n o s d e s c r i b e al C s a r , q u e l l e v a d o e n t r i u n f o a l a s m u rallas, y s e n t n d o s e luego en el r e s p l a n d e c i e n t e p r t i c o d e A p o l o , r e c o n o c e las o f r e n d a s d e los p u e b l o s y va s u s p e n d i n d o l a s e n las s o b e r b i a s p u e r t a s ; y al p i n t a r a las g e n t e s v e n c i d a s q u e s o l e m n i z a n el e s p e c t c u l o , se c o n t e n t a c o n d e c i r n o s q u e m a r c h a n en l a r g a h i l e r a , c o n la v a r i e d a d d e a r m a s y d e t r a j e s q u e c o r r e s p o n d e a la v a r i e d a d d e sus l e n g u a s :

iiicedunt vita, longo ordine gentes, Quam varice Unguis, habilu tam vests el armis

(2).

R a s g o a d m i r a b l e , p o r la l e c c i n q u e e n v u e l v e d e filosofa d l a h i s t o r i a . S l o c a r e c i e n d o d e la u n i d a d d e l e n g u a j e q u e en l o s p r i m i t i v o s t i e m p o s hizo d e l g n e r o h u m a n o u n a sola f a m i l i a , se c o n c i b e el v e n c i m i e n t o d e m u c h o s p u e b l o s , a t a d o s al c a r r o d e u n s e o r u n i v e r s a l ; d e l m i s m o m o d o q u e , s l o c u a n d o un g r u p o d e n a c i o n e s t i e n e u n i d i o m a c o m n , p u e d e la u n a p a s e a r p o r el t e r r i t o r i o d e la o t r a s u s b a n d e ras c o m o amigas, no ya c o m o conquistadoras. N u n c a tuvo sino c u a n d o son c o n t o d a su f u e r z a salvaje el Va victis! a c e n t o e x t r a o en b o c a d e l i n v a s o r . C o m o a m i g a s y c o m o l i b e r t a d o r a s p u d i e r o n p o r esa r a z n i r las a r m a s c o l o m b i a n a s a las r e g i o n e s d e l R m a c y el P o t o s . Si ellas h u b i e r a n i d o c o m o auxiliai-es a los E s t a d o s
(1) Introduccin al tomo i del Anuario.

(2) Virg., En., v m , 722-3.

 132 U n i d o s d e A m r i c a , n o h a b r a n c a r e c i d o all de la e n o j o s a c o n d i c i n d e e x t r a n j e r a s , p o r q u e la d i v e r s i d a d d e l e n g u a s i m p e d a q u e se i d e n t i f i c a s e n la causa d e stos y la d e a q u e llos p u e b l o s . C o n d i c i n d e e x t r a n j e r o s t u v i e r o n e n E s p a a W e l l i n g t o n y las l e g i o n e s b r i t n i c a s q u e p o r a q u e l l a m i s m a p o c a c o n c u r r i e r o n e n a u x i l i o d e esa n a c i n , e m p e a d a e n d e f e n d e r su p r o p i a i n d e p e n d e n c i a . V e r d a d es q u e los e s p a o l e s en la g u e r r a d e e m a n c i p a c i n s o s t e n i d a p o r los a m e r i c a n o s , h a b l a b a n la m i s m a l e n g u a q u e stos, n o o t r a q u e la d e su p a t r i a y la d e n u e s t r o s c o m u n e s a b u e l o s . P e r o n o es m e n o s c i e r t o q u e los a m e r i c a n o s b u s c a r o n f u e r z a c o n t r a E s p a a en la u n i d a d m i s m a d e l e n g u a j e q u e a E s p a a d e b a n . D e u n i d a d s e m e j a n t e e s t u v i e r o n p r i v a d o s los p r i m e r o s m o r a d o r e s d e estas c o m a r c a s , c u y a i m p o t e n c i a p a r a r e s i s t i r al e m p u j e del c o n q u i s t a d o r e u r o p e o , f u e p r o p o r c i o n a d a a la v a r i e d a d p r o d i g i o s a d e sus l e n g u a s . S i n g u l a r e s p e c t c u l o , q u e s i m b o l i z la i m p o r t a n c i a d e la u n i d a d , p r e s e n t a n e n n u e s t r a h i s t o r i a los t r e s c o n q u i s t a d o r e s q u e a s o m a r o n a u n m i s m o t i e m p o s o b r e la e x p l a n a d a d e B o g o t : en el p r i m e r m o m e n t o s i n t i e r o n i m p u l s o s de p o n e r m a n o a la e s p a d a p a r a d i s p u t a r el p r e z del d e s c u b r i m i e n t o ; p e r o n o f a l t all voz q u e i m p u s i e s e la c o n c i l i a c i n , p o r q u e h a b a u n a l e n g u a q u e t o d o s ellos e n t e n d a n , y q u e a t o d o s ellos h a b l a b a en n o m b r e de la R e l i g i n y d e la P a t r i a . Q u e si la u n i d a d d e l e n g u a j e ha sido s i e m p r e u n a b e n d i c i n d e D i o s , u n p r i n c i p i o d e f u e r z a i n c o n t r a s t a b l e , la m u l t i p l i c a c i n d e d i a l e c t o s ha s i d o a su vez, d e s d e la r u i n a d e B a b e l , c a s t i g o p r o v i d e n cial, a n u n c i o d e d e b i l i d a d y p r e s a g i o d e d e s t r u c c i n de n a ciones enteras. E s t a s c o n s i d e r a c i o n e s , en lo q u e se r e f i e r e n a los p u e blos a m e r i c a n o s , p u e d e n a p o y a r s e en la r e s p e t a b l e o p i n i n q u e c o n s i g n el s e o r B e l l o e n estas e x p r e s i v a s f r a s e s : E l q u e o b s e r v e c o n o j o s filosficos la h i s t o r i a d e n u e s t r a l u c h a c o n la M e t r p o l i , r e c o n o c e r sin d i f i c u l t a d q u e lo q u e nos ha h e c h o p r e v a l e c e r en ella es c a b a l m e n t e el e l e m e n t o i b r i c o . L o s c a p i t a n e s y las l e g i o n e s de la I b e r i a t r a n s a t l n t i c a f u e r o n v e n c i d o s p o r los c a u d i l l o s ^ los e j r c i t o s i m p r o v i s a d o s d e o t r a I b e r i a j o v e n , q u e a b j u r a n d o el n o m b r e , c o n s e r v a b a el a l i e n t o d e la a n t i g u a . L a c o n s t a n c i a e s p a o l a se ha e s t r e l l a d o c o n t r a s m i s m a ( 1 ) . O f r e c i n d o s e la i n d e p e n d e n c i a d e u n m u n d o c o m o t r m i n o n a t u r a l del c r e c i m i e n t o d e sus p u e b l o s e n la u n i d a d , y c o m o l e g t i m o o b j e t o d e las a s p i r a c i o n e s viriles d e s u s c i u d a d a n o s , p l u g u i e s e a D i o s q u e ella h u b i e s e v e n i d o c o m o a d quisicin pacfica, y no c o m o conquista sangrienta! Y p u e s h u b o d e s e r esto y n o a q u e l l o , o j a l q u e h u b i s e m o s a p l i (1) Bello, Opsculos.

133

c a d o al c u l t i v o d e f r a t e r n a l e s y f e c u n d a s r e l a c i o n e s e n t r e t o d o s los p u e b l o s d e la f a m i l i a i b r i c a , el t i e m p o y las f u e r zas v e r g o n z o s a m e n t e e m p l e a d a s , a c y all d e los m a r e s , e n d e s a s t r o s a s l u c h a s civiles! P u e d e n h e r m a n o s m e n o r e s o b l i g a r al m a y o r a r e c o n o c e r l e s su l i b e r t a d ; p e r o n o les es l c i t o i n s u l t a r a la m a d r e . D e r e c h o t u v i e r o n los a m e r i c a n o s a e m a n c i p a r s e del g o b i e r n o e s p a o l , p e r o no les es d a d o , sin m a l d e c i r s e a s m i s m o s , m a l d e c i r la t i e r r a y el n o m b r e d e E s p a a . P o r q u e si en las m o d e r n a s l e g i s l a c i o n e s h a c a d u c a d o el p r e c e p t o q u e en la d e M o i s s i m p o n a p e n a d e la v i d a al q u e o f e n d i e s e al p a d r e o a la m a d r e ( l ) , n o c a d u c a el m a n d a m i e n t o d i v i n o d e h o n r a r l o s , ni la p r o m e s a d e q u e vivir l a r g o s aos s o b r e la tierra quien lo c u m p l i e r e . Maldito ser s i e m p r e , nuevo C a m , el h i j o q u e se b u r l e d e la d e s n u d e z d e su p a d r e , c u a n to s e r n b e n d i t o s los q u e e x t i e n d a n sus c a p a s a c u b r i r l a , v u e l t o s los r o s t r o s , c o m o S e m y J a f e t ( 2 ) . O b l i g a n a las n a c i o n e s las l e y e s m o r a l e s q u e o b l i g a n a los h o m b r e s , y p a r a ellas c o m o p a r a stos est e s c r i t o : N o te a l a b e s d e a q u e l l o q u e es a f r e n t a d e tu p a d r e , p o r q u e n o es g l o r i a t u y a su i g n o m i n i a ( 3 ) . O h , c m o es m a l d i t o de D i o s a q u e l q u e i n s u l t a a su m a d r e ! ( 4 ) . Si p a r a c o n q u i s t a r la i n d e p e n d e n c i a h a l l a m o s f u e r z a e n n u e s t r a u n i d a d i b r i c a , e n ella, c o m p l e m e n t a d a p o r u n a cristiana reconciliacin c o n nuestros h e r m a n o s de ultramar, d e b e m o s m i r a r el m e d i o m s eficaz d e c o n s e r v a r la i n d e p e n dencia adquirida, y de darle nuevo esplendor. Sabe c u b r i r la d i p l o m a c i a c o n f l o r e s r i s u e a s los r a s t r o s d e g u e r r a s a t r o c e s ; y n o s a b r el d e u d o d e s a n g r e e x t i n g u i r los r e s t o s d e furores fratricidas? A s e g u r a d a n u e s t r a i n d e p e n d e n c i a , ni t e n e m o s q u t e m e r d e E s p a a , ni p o r q u o d i a r l a , a ella ni a n a c i n a l g u n a , p o r un espritu de fanatismo nacional. Solicitado W a s h i n g t o n p o r la F r a n c i a p a r a q u e d e c l a r a s e g u e r r a a I n g l a t e r r a , se m a n t u v o n e u t r a l . Previo c o n a q u e l a m o r s i n c e r o y leal a la l i b e r t a d q u e n o g u s t a d e e x a g e r a c i o n e s t e a t r a l e s , q u e a l e j a r la i n m i g r a c i n a n g l o i r l a n d e s a d e las c o s t a s d e a q u e llas c o m a r c a s , h o y g r a n d e s E s t a d o s , h u b i e r a s i d o u n c r i m e n de lesa p a t r i a ; y c o n tan sabia c o n d u c t a d e j u n e j e m p l o i m p o r t a n t e a la i m i t a c i n d e t o d o s los p u e b l o s d e l c o n t i nente. Qu vemos en nuestras Repblicas hispanoamericanas? V e n e z u e l a , q u e c o n r a z n se g l o r a d e h a b e r s i d o m a (1) E x o d . , x x . 17. (2) Gen., i x , 21-27. (3) Ecclus., m , 12. (4) E c c l u s . , n i , 18.

d r e d e m u c h o s h r o e s , n o t i e n e , e m p e r o , q u a g r a d e c e r a la f o r m a c r u e l q u e e n su t e r r i t o r i o t o m la g u e r r a d e i n d e p e n d e n c i a , h e c i n d o s e g u e r r a a m u e r t e ; p o r q u e d e los h u e sos q u e e m b l a n q u e c i e r o n su s u e l o p a r e c e h a b e r n a c i d o , c o m o d e las p i e d r a s de D e u c a l i n , u n a raza q u e a c o s t u m b r a d a a las a r m a s n o se a v i e n e a d e p o n e r l a s . E l p r o g r e s o de la R e p b l i c a A r g e n t i n a , p r s p e r a e n t r e sus h e r m a n a s , t i e n e m l t i p l e s causas; p e r o n o es d e o l v i d a r s e , al c o n t e m p l a r l o , la c r e c i e n t e i n m i g r a c i n d e e s p a o l e s , q u e d e a o s a t r s h a n h a l l a d o all u n a s e g u n d a p a t r i a e n la p a t r i a d e s u s h e r m a n o s i n d e p e n d i e n t e s . Q u s e r a d e la fisonoma p r o p i a d e esa R e p b l i c a si en esta m a s a a u x i l i a r d e g e n t e s c o n sanguneas, no hubiese hallado v i g o r bastante para d o m i n a r el e x t r a j e r i s m o de o t r a s i n m i g r a c i o n e s q u e s o b r e ella se d e r r a m a n ? N i q u s i g n i f i c a r a la estatua d e B o l v a r e n n u e s t r a s plazas p b l i c a s , o q u los c a n t o s d e O l m e d o en n u e s t r a s b i b l i o t e c a s , el d a en q u e c o r r o m p i d a y d e s f i g u r a d a la l e n g u a q u e ellos h a b l a r o n , fuese m u d a a n u e s t r o s o d o s la e l o c u e n c i a del u n o , y m u d a t a m b i n la i n s p i r a c i n d e l o t r o ? Bajo un protectorado angloamericano, con otro culto, otra l e n g u a , o t r a s c o s t u m b r e s , s e r a n tal vez f e l i c e s , c o r r i e n d o el t i e m p o , p u e b l o s q u e h o y g o z a n d e i n d e p e n d e n c i a , o q u e a ella a s p i r a n : p e r o n o s e r a n los m i s m o s q u e s o n h o y , s i n o extraas gentes, implantadas con incruenta p e r o asoladora f u e r z a , s o b r e la r u i n a n o l l o r a d a , p e r o c o m p l e t a , d e las p r e sentes generaciones. S : t o d o se h e r e d a , t o d o se t r a n s m i t e p o r la g e n e r a c i n . E l h i j o q u e p a r a salir d e la p a t r i a p o t e s t a d p r e t e n d a r e n u n c i a r c u a n t o a sus p a d r e s d e b e , t e n d r q u e d e s e c h a r su p r o pia s a n g r e y su m i s m a v i d a . B i e n al c o n t r a r i o , los p u e b l o s c o m o los h o m b r e s , si h a n d e c u m p l i r c o n g l o r i a su m i s i n s o b r e la t i e r r a , t i e n e n q u e c u l t i v a r las f a c u l t a d e s q u e h a n h e r e d a d o . D e las q u e E s p a a n o s c o m u n i c , d e los b i e n e s q u e d e ella r e c i b i m o s , s l o el p r e c i o s o don d e la l e n g u a c a e b a j o la j u r i s d i c c i n d e n u e s t r a A c a d e m i a , y s l o d e esto le c u m p l e h a b l a r . P e r o el i n d i v i d u o e n c a r g a d o p o r ella d e e s c r i b i r esta i n t r o d u c c i n h a e s t i m a d o c o n v e n i e n t e c o n s i g n a r estas r e f l e x i o n e s p r e l i m i n a r e s , c o m o n a t u r a l e s p r e m i sas, t r a t n d o s e d e la a p o l o g a d e n u e s t r a h e r m o s a l e n g u a j d e su i m p o r t a n c i a americana, y tambin como expresiones d e s e n t i m i e n t o s c r i s t i a n o s d e s i e m p r e til r e c o r d a c i n .

n
Si la l e n g u a es u n a s e g u n d a p a t r i a , t o d o s los p u e b i o s q u e hablan un mismo idioma, f o r m a n en cierto m o d o una m i s m a n a c i o n a l i d a d , c u a l e s q u i e r a q u e sean p o r o t r a p a r t e la c o n d i c i n social d e c a d a u n o y sus m u t u a s r e l a c i o n e s p o lticas. I n s t i t u t o s q u e , c o m o la A c a d e m i a E s p a o l a , e s t n

 135 e n c a r g a d o s del d e p s i t o d e la l e n g u a , y q u e , t a m b i n c o m o ella, t i e n e n a n t i g e d a d y t r a d i c i o n e s b a s t a n t e s a c r e a r v i d a i n d e p e n d i e n t e d e los v a i v e n e s d e la p o l t i c a , s o n los l l a m a d o s p o r su n a t u r a l e z a y s u s a n t e c e d e n t e s , a r e p r e s e n t a r esta e s p e c i e d e nacionalidad, que llamaremos literaria. T a l h a s i d o la m i s i n d e la A c a d e m i a E s p a o l a . F u n d a d a ; n 1713 b a j o la d i r e c c i n d e d o n J u a n M a n u e l F e r n n d e z P a c h e c o , M a r q u s d e V i l l e n a , se a p l i c a r o n d e s d e luego sus d o c tos i n d i v i d u o s a la c o m p o s i c i n d e u n Diccionario c o p i o s o y e x a c t o , e n q u e se viese la g r a n d e z a y p o d e r d e la l e n g u a , la h e r m o s u r a y f e c u n d i d a d d e s u s v o c e s , y q u e n i n g u n a o t r a la e x c e d e en elegancia, frases y pureza ( 1 ) . P u b l i c a d o d e 1726 a 1739, e n seis g r a n d e s v o l m e n e s , r e f u n d i l e d e s p u s la m i s m a A c a d e m i a , c o n la s u p r e s i n total d e l o s e j e m p l o s , y c o n d i a r i a s a d i c i o n e s y c o r r e c c i o n e s , e n el q u e h a r e i m p r e s o m u c h a s v e c e s , c o n o c i d o c o n el n o m b r e d e Diccionario Vulgar, p a r a d i f e r e n c i a r l o d e a q u e l l a p r i m e r a m o n u m e n t a l e d i c i n , l l a m a d a de Autoridades; y , e x p l o t a d o l n o p o c a s v e c e s s u b r e p t i c i a m e n t e p o r m a n o s e x t r a a s , o t r a s a las c l a ras e s t r o p e a d o , n o h a h a b i d o hasta a h o r a o t r o q u e l e s u p e r e , ni a u n le e m u l e , y subsiste c o m o l i b r o c l s i c o e n su l n e a ( 2 ) . F i j la A c a d e m i a la o r t o g r a f a c a s t e l l a n a , a la s a z n i r r e g u l a r y v a c i l a n t e , e n el e x c e l e n t e Tratado d e la m a t e r i a , c u y a p u b l i c a c i n s i g u i d e c e r c a a la d e l D i c c i o n a r i o ; y c o n su Gramtica a b r i la c a r r e r a a m s p r o f u n d o s e s t u d i o s s o b r e el r o m a n c e c a s t e l l a n o , hasta e n t o n c e s n o s o m e t i d o a l e y e s c r i t a . E n 1777 c o n su m a g n f i c a , y d e t o d o e n t o d o e s p a o l a e d i c i n d e l Quijote, i l u s t r a d o c o n la v i d a y j u i c i o d e l g r a n C e r v a n t e s , e s c r i t o s p o r su i n d i v i d u o d e l n m e r o d o n V i c e n t e d e los R o s ( 3 ) , d i o p r i n c i p i o a s u Biblioteca d e a u t o r e s c l s i c o s , q u e e n t r e o t r a s o b r a s c o n t i e n e , p u b l i c a d a s y a , el Fuero Juzgo, las c o m e d i a s d e C a l d e r n , y la Araucana de Ercilla. D e s d e 1777 p r o p u s o p r e m i o s a la e l o c u e n c i a y a la p o e sa. E l l a c o r o n a M e l n d e z y a M o r a t n , e n t o n c e s ; y n o h m u c h o d e s c e n d i d e s u s m a n o s l a u r o g l o r i o s o s o b r e las sien e s d e d o n L u i s F e r n a n d e z G u e r r a y O r b e ( 4 ) p o r su l i b r o s o b r e el m e j i c a n o A l a r c n , o b r a e r u d i t a y e l e g a n t e q u e c o r r e e n e d i c i n m a g n f i c a c o s t e a d a p o r la m i s m a A c a d e m i a .

(1) Diccionario de la Academia, edicin 1*, Proemio. (2) Los individuos de la Academia Colombiana, seores Cuervo y Manrique, publicaron una Muestra de Diccionario, sobre traza amplsima, pero no ha salido a luz ms que esta muestra. (3) Clemencn, Navarrete, Pellicer, Fernndez, Guerra (don Aureliano), Hartzenbusch, y muchos otros individuos de la Academia Espaola, figuran en primer trmino entre los ilustradores de Cervantes. (4) Digno hermano del insigne don Aureliano: Arc&dts ambo.

 136 D e s d e 1870 p u b l i c a sus Memorias en c u a d e r n o s m e n suales d e d o s c i e n t a s p g i n a s . M a s a q u e x t e n d e r esta e n u m e r a c i n ? Q u i e n q u i e r a p e r s u a d i r s e d e la f r t i l l a b o r i o s i d a d d e la d o c t a c o r p o r a c i n , p u e d e l e e r el i n f o r m e q u e s o b r e su e s t a d o y t r a b a j o s l i t e r a r i o s p r e s e n t el a o c i t a d o el s e o r M a r q u s d e M o l i n s , su d i g n s i m o D i r e c t o r . E n u n a n o t a se e s p e c i f i c a n las p u b l i c a c i o n e s a c a d m i c a s ; y a p a r e c e q u e d e s d e 1847 se h a b a n h e c h o d e o b r a s varias, sin c o n t a r las s u b v e n c i o n a d a s , c i e n t o t r e s e d i c i o n e s , c o n un total d e 1.208,950 e j e m p l a r e s ! E n la i n t e r e s a n t e Resea Histrica c o m p u e s t a p o r el m i s m o M a r q u s d e M o l i n s a la sazn q u e d e s e m p e a b a el cargo de Censor, leemos:

luego la d e l G o b i e r n o , y al c a b o la d e la N a c i n ; q u e f u e al
p r i n c i p i o h i d a l g a , y r e g a l i s t a d e s p u s , es a h o r a p r o p i a m e n te e s p a o l a . Y a g r e g a el e s c r i t o r : S u s t e n d e n c i a s d i n s t i c a s e n el p r i m e r p e r o d o , filosficas e n el s e g u n d o , l i b e r a l e s e n el l t i m o , h a n s i d o civilizadoras, y nobles, y benficas en todos. N i consiste su g l o r i a s l o e n h a b e r c o n q u i s t a d o d e s p u s de tantos aos la p o s i c i n i n d e p e n d i e n t e y r e s p e t a b l e d e de q u e h o y goza: d e b e tambin observarse en loor suyo, q u e aun en aquellos p e r o d o s de inteligencias polticas, sus p r o ducciones n o p a r t i c i p a r o n de sus simpatas ni de sus desv o s ; c o m o si u n a u x i l i o p r o v i d e n c i a l , c o m o si u n s e n t i m i e n t o p r o f u n d o y c o n c o r d e d e su m i s i n , le h u b i e r a asistido e n el c u m p l i m i e n t o d e s u s altos d e b e r e s . N i m e n o s a c r e d i t a su n e u t r a l i d a d e n p u n t o s a j e n o s a s u i n s t i t u t o , p o r la i m p a r c i a l p r o m i s c u i d a d q u e manifiesta e n la e l e c c i n d e i n d i v i d u o s p a r a su g r e m i o l i t e r a r i o sin o t r a s l i m i t a c i o n e s q u e las q u e i m p o n e el d e c o r o s o c i a l ( 1 ) . E n m s de u n siglo todos los g r a n d e s escritores y o r a d o r e s de E s p a a , d e t o d a s las clases y d e t o d o s los p a r t i d o s , h a n t e n i d o a s i e n t o en su p a c f i c o r e c i n t o . P a r a n o a m o n t o n a r e j e m p l o s a p a r e a n d o n o m b r e s a n t a g n i c o s q u e la A c a d e m i a r e g i s t r a e n sus anales, n o s c e i r e m o s a d o s e l e c c i o n e s d e r e c i e n t e f e c h a , q u e r e c u e r d a n a u n m i s m o t i e m p o el c a r c t e r f r a t r i c i d a d e la g u e r r a civil e n E s p a a , y el f r a t e r n i z a d o r d e la A c a d e m i a d e la l e n g u a : la d e A p a r i s i y G u i j a r r o , y la d e C a s t e l a r ; p r i m o s h e r m a n o s p o r la s a n g r e , c o n t r a r i o s b a t a
(1) Podrn aspirar a las plazas vacantes de Acadmico de nmero los espaoles domiciliados en Madrid, de buena vida y costumbres, y distinguidos por sealadas y notorias muestras de poseer profundos conocimientos en las materias propias de este Instituto. {Estatutos, artculo 17).

L a A c a d e m i a , q u e al n a c e r vivi la vida d e la f a m i l i a ,

 137 l l a d o r e s en i d e a s ; r e y e s a m b o s d e la p a l a b r a , s a c e r d o t e s a m b o s d e las M u s a s . E n l o s Apuntes q u e p a r a su d i s c u r s o d e e n t r a d a d e j i n c o n c l u s o s a su f a l l e c i m i e n t o el p r i m e r o d e los d o s n o m b r a d o s , l l e n o s c o m o t o d o lo q u e sali d e su p l u m a , d e f u e g o y d e luz, h a l l a m o s las f r a s e s s i g u i e n t e s , q u e d e c l a r a n b i e n c u a n i n c o n t a m i n a d o es el a i r e q u e se r e s p i r a , e n m e d i o d e l h u m o de los c o m b a t e s , e n a q u e l v e n e r a b l e s a n t u a r i o : C a n s a d o y e n t r i s t e c i d o p o r las l u c h a s p o l t i c a s , p a r a las c u a l e s n o n a c ; c a n s a d o y e n t r i s t e c i d o c o n r e v o l v e r la prosa forense, m u e r t e d e mi p o b r e ingenio, bien q u e vida d e m i s h i j o s a m a d s i m o s , s o y s e m e j a n t e al v i a j e r o s e d i e n t o y f a t i g a d o p o r los r a y o s a r d o r o s o s d e l sol y el p e g a j o s o p o l vo d e l c a m i n o , q u e d e c u a n d o e n c u a n d o se p a r a , y r e v o l v i e n d o a t o d a s p a r t e s la m i r a d a m e l a n c l i c a y m u s t i a , p i e n sa y d i c e : " A h ! si a p a r e c i e r a n o m u y l e j o s u n b o s q u e c i l l o en c u y a s f r e s c a s s o m b r a s m e f u e r a d a d o d e s c a n s a r , p u e s t o s los o j o s e n el c i e l o y a t e n t o el o d o al t r i n o d e las aves, y al s u s p i r a r d e los c f i r o s y a l o s m u r m u l l o s q u e j o s o s d e l a s a g u a s c o r r i e n t e s ! " P u e s b i e n : ese b o s q u e c i l l o y o l o e n c o n t r ; y o e n c o n t r ese l u g a r e n c a n t a d o , d o n d e m e l i b r e u n r a t o del sol q u e q u e m a y d e l p o l v o q u e a h o g a , y d o n d e c o n los r e c u e r d o s d e la n i e z y c o n el t r a t o d e las M u s a s , r e g o c i j e a l g u n o s i n s t a n t e s los l a r g o s y s o l i t a r i o s d a s d e la e d a d c a n s a d a . E s e l u g a r b i e n h a d a d o q u e s o y a p e t e c , hele e n c o n t r a d o p o r fin e n esta s a g r a d a casa d e las M u s a s . L l e g a n hasta s u s p u e r t a s , m a s n o traspasan sus u m b r a les, las a m b i c i o n e s d e s a p o d e r a d a s , y las c o d i c i a s s e d i e n t a s , y el e n g a o a l e v e , y el i m p u d e n t e d e s c a r o q u e c r e c e fuera d e a q u y se e n s e o r e a d e los h o m b r e s e n estos m s e r o s t i e m p o s . Q u i e r o h u i r d e ese m u n d o , y r e f u g i a r m e e n t r e v o s o t r o s c o m o e n asilo s a g r a d o , E s t a es la casa q u e p a r e c e l l e n a r t o d a v a el e s p r i t u d e n u e s t r o s p a d r e s ; a q u se r e g o c i j a y e n s a n c h a el p e c h o r e s p i r a n d o a i r e s d e g l o r i a . {Memorias de la Academia, t o m o i v , p g i n a 2 4 3 ) . E n c u a n t o a los a m e r i c a n o s , j a m s n o s r e p u t p o r e x t r a n j e r o s la A c a d e m i a . C o n t r a s t e s i n g u l a r : s i e n d o la l e n g u a i n g l e s a t a n l i b r e e n su d e s e n v o l v i m i e n t o , tan f r a n c a p a r a admitir giros nuevos y tan p o c o melindrosa para e n r i q u e c e r s e c o n a j e n o c a u d a l , los i n g l e s e s , p o r u n n a c i o n a l i s m o e s t r e c h o e i n s u l a r , c o n dificultad r e c o n o c e n el m r i t o d e la l i t e r a t u r a a n g l o a m e r i c a n a , t e n i e n d o a l o s h i j o s d e los E s t a d o s U n i d o s p o r c o r r u p t o r e s d e la l e n g u a i n g l e s a : al p a s o q u e c o n s e r , p o r el c o n t r a r i o , la c a s t e l l a n a t a n celosa d e s u s condiciones geniales, y a b o r r e c e d o r a de extranjeros modism o s , la A c a d e m i a E s p a o l a , r e p r e s e n t a c i n a u t o r i z a d a d e la E s p a a l i t e r a r i a , ha m i r a d o s i e m p r e c o n e s t i m a c i n a los h o m b r e s d o c t o s d e n u e s t r a A m r i c a , y a p r e c i a d o sus o b r a s . E n t o d a s p o c a s ha t e n i d o en estas c o m a r c a s d i g n o s m i e m -

138

b r o s h o n o r a r i o s y c o r r e s p o n d i e n t e s : a l g u n a s citas t o m a d a s de sus Anales c o m p r o b a r n nuestro aserto: D o n M i g u e l R e i n a Geballos, M j i c o . A d m i t i d o c o m o a c a d m i c o h o n o r a r i o e n 1739. D o n M a r i a n o C a r v a j a l , C o n d e d e l P u e r t o , L i m a . 1773. E l C o n d e d e la C o r t i n a , M j i c o . 1840. D o n A n d r s B e l l o , S a n t i a g o . 1840. D o n F e l i p e P a r d o , L i m a . 1859. Esto en o r d e n a individuos residentes en A m r i c a ; q u e p o r l o q u e h a c e a a m e r i c a n o s a v e c i n d a d o s e n la P e n n s u l a , m u c h o s s o n los q u e h a n i n g r e s a d o c o m o n u m e r a r i o s . V a a e l o q u e a este p r o p s i t o d i c e u n o d e ellos, d o n F e r m n d e la P u e n t e y A p e z e c h e a , e n la c o n t e s t a c i n q u e p r o n u n c i al d i s c u r s o d e r e c e p c i n d e l finado i l u s t r e o r a d o r d o n A n t o n i o R o s y R o s a s , el 12 d e f e b r e r o d e 1871. D i c e as el e l e g a n t e a u t o r d e la Corona de Flora: S u g r a n p r i n c i p i o ( d e la A c a d e m i a ) es n o t e n e r p o r e x t r a n j e r o a nadie q u e c o m o p r o p i o h a b l a n u e s t r o i d i o m a . A t r a v s d e los m a r e s , y p o r e n c i m a d e las d i s c o r d i a s y r e n c o r e s , q u e t o d a v a s e p a r a n m s q u e los m a r e s , los p u e b l o s d e A m r i c a q u e h a b l a n la l e n g u a d e C e r v a n t e s s o n p a r a s u s hijos, son nuestros hermanos. A u n en tiempos en q u e arda la g u e r r a c o n m a y o r e n c a r n i z a m i e n t o , e n el s e n o d e esta A c a d e m i a se h a n s e n t a d o s i e m p r e c o m o c o r r e s p o n d i e n t e s , c i u d a d a n o s d e las r e p b l i c a s a m e r i c a n a s , q u e si en M a d r i d residieran f u e r a n de n m e r o , c o m o lo h a n sido o s o n d o n V e n t u r a d e la V e g a , d o n R a f a e l M a r a B a r a l t , el C o n d e d e C h e s t e , y el q u e e n estos m o m e n t o s d i r i g e s u voz a la A c a demia, todos cuatro americanos ( 1 ) , nacidos en aquel cont i n e n t e ; y d o n Jos J o a q u n d e M o r a , q u e a u n q u e n a c i d o en Espaa era en cierta manera americano ms q u e espaol. Q u i s o e c h a r la A c a d e m i a el sello a s u s n o b l e s a c t o s ; q u i s o d a r n o s sus b r a z o s , si a n t e s n o s m o s t r su a f e c t o s l o e n a m i g a s m i r a d a s , q u i s o , e n fin, d e s p r e c i a n d o p r e o c u p a c i o n e s y v e n c i e n d o las d i s t a n c i a s , r e u n i r a E s p a a y A m r i c a e n u n a sola n a c i o n a l i d a d l i t e r a r i a ; y d i c t s u m e m o r a b l e a c u e r d o d e 24 d e n o v i e m b r e d e 1870. D e l i n f o r m e c o n q u e a p o y a r o n la e x p e d i c i n d e este a c u e r d o los s e o r e s M a r q u s de Molins, Escosura y Hartzenbusch, aunque d o c u m e n t o demasiado conocido para haber de transcribirlo n t e g r o , c o p i a r e m o s a q u el s i g u i e n t e c o n c e p t o , q u e a g r a d a repetir: L o s lazos p o l t i c o s se h a n r o t o p a r a s i e m p r e : d e la t r a dicin histrica misma puede en r i g o r prescindirse; ha ca(1) El seor Apezechea, mejicano; don Juan de la Pezuela, Conde de Cheste, peruano; Baralt, yenezolano; Ventura de la Vega., argentino.

 139 b i d o p o r d e s d i c h a ia h o s t i l i d a d hasta el o d i o e n t r e E s p a a y la A m r i c a e s p a o l a ; p e r o u n a m i s m a l e n g u a h a b l a m o s , d e la c u a l , si e n t i e m p o s a c i a g o s q u e y a p a s a r o n , u s a m o s hasta m a l d e c i r n o s , h o y h e m o s d e e m p l e a r l a p a r a n u e s tra c o m n inteligencia, aprovechamiento y r e c r e o . L a A c a d e m i a E s p a o l a , q u e p o r su alta a n t i g e d a d , p o r la d i g n i d a d d e su c a r c t e r , p o r los tiles y n o i n t e r r u m p i d o s t r a b a j o s q u e la a c r e d i t a n , p o r l o s p r e c l a r o s n o m b r e s q u e la i l u s t r a n , t i e n e tan g r a n d i o s a m i s i n q u e c u m p l i r , h a sabido cumplirla observando una conducta imparcial y cons e c u e n t e . Y h o y , al c o n v o c a r b a j o s u s e n s e a s c o n m a y o r s o l e m n i d a d q u e antes, y c o n a n c h u r o s a f r a n q u e z a , a l o s a m e r i c a n o s q u e a m a n su l e n g u a y c u a n t o la l e n g u a r e p r e s e n t a , h a t e n i d o la s a t i s f a c c i n d e r e c i b i r , e n c o r o u n n i m e , r e s p u e s t a s a g r a d e c i d a s y g o z o s a s ; y h a m e r e c i d o las f e licitaciones aun de algunos hijos de Cuba, q u e apasionados d e l a i n d e p e n d e n c i a d e su s u e l o , y e n c o n a d o s tal vez c o n t r a la M e t r p o l i , h a n t r i b u t a d o u n h o m e n a j e c o r d i a l a la u n i d a d d e la l e n g u a , m i r a n d o e n la E s p a a d e la A c a d e m i a n o a q u e l S o l q u e n o s e p o n a , sino el r b o l s e c u l a r q u e e x t i e n d e d e z o n a a zona s u s s o m b r a s a g r a d a b l e s ; y r e c o n o c i e n d o en s u s p a l a b r a s , n o la voz d e la q u e f u e S e o r a d e la t i e r r a , sino el a c e n t o i r r e s i s t i b l e d e la q u e es y s e r m a d r e d e m u chos pueblos ( 1 ) .

ni
C o r r e s p o n d i e n d o a ese l l a m a m i e n t o g l o r i o s o , e c h r o n s e en 10 d e m a y o d e 1871, p o r t r e s a c a d m i c o s c o r r e s p o n d i e n tes, los f u n d a m e n t o s d e la A c a d e m i a C o l o m b i a n a , q u e o r g a nizada f o r m a l m e n t e d e s d e 6 d e a g o s t o d e 1872, es la p r i m e r a d e su clase q u e ha a p a r e c i d o e n A m r i c a . C o n s t a d e doce individuos de n m e r o , de correspondientes nacionales, hasta d o c e , y d e h o n o r a r i o s e x t r a n j e r o s , R g e s e p o r l o s m i s m o s E s t a t u t o s d e la E s p a o l a , c o n las solas l i m i t a c i o n e s y diferencias q u e resultan de sus particulares circunstancias, c o n f o r m e al A c u e r d o p o r el c u a l se c r e a r o n estas A c a d e mias. S i e n d o el o b j e t o d e la A c a d e m i a E s p a o l a , s e g n l o d i c e su c o n o c i d a l e t r a , limpiar y fijar el habla castellana, y darle esplendor, el d e la C o l o m b i a n a n o e s o t r o q u e a y u d a r a la A c a d e m i a m a d r e e n esta t a r e a p r o v e c h o s a , c o o p e r a n d o c o n (l) El Mundo Nuevo, peridico ilustrado que se publica en Nueva York, bajo la direccin del literato cubano don Enrique Pieyro, acogi con aplauso el pensamiento de la Academia. En el propio peridico public don Antonio Flores, como correspondiente de la misma, una Memoria importante sobre las letras espaolas en los Estados Unidos; y propone la creacin de una Academia correspondiente en las Antillas.

 140 sus h e r m a n a s , f u n d a d a s y a o p o r f u n d a r , q u e c o n s e r v e su h e r m o s a u n i d a d la l e n g u a espaola e n a m b o s c o n t i n e n t e s . P r o p n e s e , p o r t a n t o , n u e s t r a A c a d e m i a e s t u d i a r el e s t a b l e c i m i e n t o y las v i c i s i t u d e s d e l i d i o m a e n la n a c i n c o l o m b i a n a , y h o n r a r la m e m o r i a d e los v a r o n e s i n s i g n e s q u e en ella l o c u l t i v a r o n c o n d e c o r o e n p o c a s p a s a d a s , y a f u e s e n v e n i d o s d e la P e n n s u l a , y a n a c i d o s en el pas, r e d i m i e n d o a u n i n g r a t o o l v i d o las n o t i c i a s c o n c e r n i e n t e s a sus vidas, q u e sea d a b l e a d q u i r i r , n o m e n o s q u e sus p r i n c i p a l e s o b r a s . H a s t a d o n d e a l c a n c e n sus f a c u l t a d e s , ella d e s e a ilust r a r la h i s t o r i a d e la l i t e r a t u r a p a t r i a , y c o o p e r a r a la f o r m a c i n d e la b i b l i o t e c a c o m p l e t a d e n u e s t r o s e s c r i t o r e s ilustres. T a m b i n o b s e r v a r el g i r o y a l t e r a c i o n e s d e la l e n g u a e n el v u l g o , r u d o p e r o fiel d e p o s i t a r i o d e p r e c i o s o s t e s o r o s . C o m o y a la A c a d e m i a E s p a o l a h a y a r e c o m e n d a d o e n s u s Memorias esta clase d e i n v e s t i g a c i o n e s a la a t e n c i n d e sus i n d i v i d u o s c o r r e s p o n d i e n t e s ( l ) , n o s e r la C o l o m b i a n a la m e n o s deseosa d e d e s e m p e a r el e n c a r g o . N i j u z g a t a m p o c o c a m p o e x t r a o a sus e x c u r s i o n e s , el d e las l e n g u a s i n d g e n a s , e x p l o r a d o y a p o r las e r u d i t a s y p i a d o s a s d i l i g e n cias d e los m i s i o n e r o s c a t l i c o s . V e n c e d o r a d e ellas la castellana, y sin a l t e r a r c o n su c o n t a c t o la n d o l e q u e le es p r o p i a , c o m o n o la a l t e r e n s u s r e l a c i o n e s n t i m a s y d e s i g l o s c o n el r a b e , se ha a p r o v e c h a d o , c o n t o d o , d e los d e s p o j o s d e a l g u n a s d e ellas, e n r i q u e c i n d o s e c o n los n o m b r e s nativos d e m u c h o s o b j e t o s n u e v o s d e la r i c a n a t u r a l e z a a m e r i cana. E l a r t c u l o v d e los E s t a t u t o s i m p o n e a la A c a d e m i a E s p a o l a el d e b e r d e d a r a la e s t a m p a s u s Memorias. L o s i n d i v i d u o s c o r r e s p o n d i e n t e s t i e n e n p o r o t r a p a r t e , s e g n los m i s m o s E s t a t u t o s ( a r t c u l o x n ) , el d e c o n t r i b u i r c o n t r a b a j o s l i t e r a r i o s a los fines d e la c o r p o r a c i n , s o p e a d e p e r d e r su t t u l o c u a n d o e n el t r m i n o d e t r e s a o s f a l t a r e n a esta o b l i g a c i n . T e n i e n d o la A c a d e m i a C o l o m b i a n a el c a r c t e r d e c o r r e s p o n d i e n t e , c o m o l o s i n d i v i d u o s q u e la c o n s t i t u y e n , y r i g i n d o s e a d e m s p o r los m i s m o s E s t a t u t o s q u e la E s p a o l a , r e c a e n n a t u r a l m e n t e s o b r e ella las d o s d i s p o s i c i o n e s c i t a d a s ; y p a r a c u m p l i r l a s a u n m i s m o t i e m p o ha a c o r d a d o p u b l i c a r s u s Memorias y Corresfondena e n la f o r m a y b a j o el t t u l o d e Anuario. P u b l i c a r la A c a d e m i a e n este Anuario los t r a b a j o s l i terarios q u e presenten sus socios, y sacar a luz muestras
-

(1) Espera adems (la Academia) que los seores acadmicos correspondientes remitan noticias curiosas, dignas de ver la luz pblica, as sbrelos dialectos peculiares de las diferentes Provincias, como sobre cantares, narraciones, cuentos y mitos del vulgo.Memorias, Advertencia preliminar.

141

i n d i t a s e s c o g i d a s d e los a u t o r e s c o l o m b i a n o s m s n o t a b l e s , p r e c e d i d a s d e u n a n o t i c i a b i o g r f i c a y c r t i c a . O c u p a r n la p a r t e final d e c a d a v o l u m e n las o b s e r v a c i o n e s q u e c o m u n i q u e n los a c a d m i c o s a c e r c a d e l Diccionario Vulga?, p u e s t a s en o r d e n a l f a b t i c o , y m a r c a d a c a d a c u a l c o n la c i f r a d e l contribuyente. C o n s u l t a n d o la A c a d e m i a s u p r o p i a d i g n i d a d y la l i b e r tad d e o p i n a r d e s u s i n d i v i d u o s , j u z g a c o n v e n i e n t e , s i g u i e n d o el e j e m p l o d e la E s p a o l a y a u n c o p i a n d o sus p a l a b r a s , h a c e r d e s d e u n p r i n c i p i o las d o s s i g u i e n t e s i m p o r t a n t e s a d vertencias: 1* Q u e s i e n d o c o m o lo es p u r a m e n t e l i t e r a r i o el fin p a r a q u e se c r e a n las A c a d e m i a s c o r r e s p o n d i e n t e s , su asoc i a c i n c o n la E s p a o l a es c o m p l e t a m e n t e a j e n a a t o d o o b jeto poltico ( l ) . 23- Q u e e n las o b r a s q u e la A c a d e m i a a d o p t e y p u b l i q u e , c a d a a u t o r s e r r e s p o n s a b l e d e sus a s e r t o s y o p i n i o nes ( 2 ) . S o b r e este p u n t o la m i s m a A c a d e m i a E s p a o l a se e x -preliminar d e sus M e m o r i a s : p r e s a as e n la Advertencia E s n e u t r a l (la c o r p o r a c i n ) en t o d a c o n t i e n d a q u e n o sea p u r a m e n t e l i t e r a r i a , y a u n q u e d e b e d e j a r y d e j a e n lib e r t a d a cada uno de sus individuos, espera q u e n i n g u n o ha d e p r e v a l e r s e d e ella p a r a e l u c i d a r c u e s t i o n e s , o s o s t e ner e i m p u g n a r ideas q u e slo p o r inevitable incidencia han de t e n e r c a b i d a e n las Memorias.' C u a n d o e n u n p u e b l o h a n h e c h o las e d a d e s g r a n d e s acumulaciones de trabajos cientficos y literarios, no basta m u c h a s v e c e s la c o n s a g r a c i n afanosa d e i n d i v i d u o s aislados p a r a o r d e n a r a q u e l l o s t r a b a j o s a r c h i v a d o s p o r la m a n o d e l t i e m p o , p a r a j u z g a r l o s y e l e g i r en masa tan c o n f u s a lo d i g n o d e t r a n s m i t i r s e a la p o s t e r i d a d . E n t o n c e s la a s o c i a c i n d e e s f u e r z o s i n t e l i g e n t e s es tan n e c e s a r i a p a r a c o m p o n e r l a h i s t o r i a , f o r m a r el g u s t o y e j e r c i t a r la c r t i c a i n v e s t i g a d o r a e i m p a r c i a l , c o m o es n e c e s a r i a e n o t r o s d e p a r t a m e n t o s d e la s o c i e d a d civilizada p a r a d e s a r r o l l a r la r i q u e z a y p e r f e c c i o n a r la i n d u s t r i a . T a l s u c e d e en n u e s t r a A m r i c a e s p a o la; p o r q u e h a b i n d o s e p r o d u c i d o e n ella m u c h a s o b r a s d i g nas d e a t e n c i n y a p r e c i o , q u e a n d a n d i s p e r s a s a q u y all, d e s c o n o c i d a s las d e c a d a s e c c i n p o r las s e c c i o n e s v e c i n a s , y m u c h a s v e c e s p o r los m i s m o s h i j o s d e l p a s , y a es l l e g a d o el t i e m p o d e e s t u d i a r este s e c u l a r d e p s i t o , c o o p e r a n d o a la

(1) Acuerdo de la Academia 1870, artculo x i .

Espaola

de 24 de noviembre de

(2) Estatutos, artculo x x x n .

- 142 formacin de la historia general de la literatura americana con trabajos parciales, y promoviendo el fecundo comercio de las ideas en este grupo continental de Repblicas hermanas. Feliz la Academia Colombiana si con esta publicacin corresponde a la confianza de la Espaola, y abre la carrera a las otras Academias hermanas, en el generoso empeo de levantar el magnfico monumento que aspira a consag r a r a las Letras Castellanas! Dichosa, si despierta de su letrgico abandono, o aleja, de las luchas fratricidas, ingenios adormecidos o extraviados, inteligencias y corazones dignos de servir a la verdad, a la libertad y a la patria c u l tivando con noble emulacin las letras y las artes! 1874.

E L QUIJOTE
U n p o e m a p r o p i a m e n t e d i c h o es u n l i b r o q u e m o r a l m e n t e p e r t e n e c e a la h u m a n i d a d ; h i s t r i c a m e n t e , a u n a n a c i n ; l i t e r a r i a m e n t e , a u n e s c r i t o r ; l h a d e s e r , a d e m s , o b r a d e a r t e , es d e c i r , u n o p o r el p e n s a m i e n t o y h e r m o s o en la e j e c u c i n . T o d o esto es e n m i c o n c e p t o el Q u i j o t e , esta r e u n i n d e c u a l i d a d e s f o r m a su m r i t o , p u d i e n d o tal vez d e c i r s e d e C e r v a n t e s q u e , h a b i e n d o c o m p u e s t o m u c h a s novelas y c o m e d i a s , hizo s l o u n p o e m a , y ste g r a n d e . S e ha notado q u e E s p a a n o tiene u n p o e m a nacional, c u a n d o o t r o s p u e b l o s p o s e e n los s u y o s ; y Q u i n t a n a , e n su Introduccin a la Musa pica a d m i t e c o n d o l o r el c a r g o , s i e n d o l o m s s i n g u l a r , d i c e , q u e n o se s a b e a q u a t r i b u i r este v a co de nuestras letras, bien e x t r a o p o r cierto, p o r cualq u i e r a s p e c t o q u e se l e c o n s i d e r e . Y o c r e o q u e el Q u i j o t e es el p o e m a d e l o s e s p a o l e s ; y p a r a d e m o s t r a r l o , basta o b s e r v a r q u e este l i b r o es a E s p a a , y e n g r a d o e m i n e n t e , l o que son a otros pueblos sus g r a n d e s e p o p e y a s . L l e v a n d o a la e x a g e r a c i n este m i s m o p r i n c i p i o , c o l o c a M . N i s a r d a S h a k e s p e a r e e n el n m e r o d e los p i c o s , p o r c u a n t o c r e , y representan sus obras, una literatura nacional. P e r o no e s lo m i s m o u n a c o l e c c i n d e o b r a s d r a m t i c a s q u e u n l i b r o q u e r e n e las u n i d a d e s p r o p i a s d e l p o e m a . S e o b j e t a r q u e ste l o es suigneris; n a d a m s n a t u r a l : E s p a a es el p u e b l o m s o r i g i n a l d e l m u n d o , y el l i b r o q u e le r e t r a t a ha d e b i d o s e r e n alto g r a d o o r i g i n a l . D i r p o r su o r d e n y e n c o m p e n d i o el m o d o c o m o h a l l o realizados e n el Q u i j o t e estos t r e s c a r a c t e r e s distintivos de los g r a n d e s poemas, a saber: aquel pensamiento q u e int e r e s a a la h u m a n i d a d , a q u e l l o s a t r i b u t o s p e c u l i a r e s e n q u e se a b r e v i a u n a n a c i n , y a q u e l estilo s u y o p r o p i o , e n fin, c o n q u e el p o e t a viste su o b r a . A l c o m p a r a r el Q u i j o t e c o n la litada, c o m e t i d o n V i c e n t e d e los R o s el e r r o r d e c o t e j a r y p r e t e n d e r r e d u c i r a u n a m i s m a especie d o s p r o d u c c i o n e s d e u n m i s m o gnero; el Q u i j o t e es u n p o e m a , p e r o d e b e examinarse en s mismo, p o r q u e f o r m a especie a p a r t e , y es e n su e s p e c i e n i c o i n d i v i d u o . E n el Q u i j o t e el p e n s a m i e n t o f u n d a m e n t a l , la p a r t e p a r a t o d o s i n t e r e s a n t e , el humanum c o n s i s t e en el c o n t r a s t e p e r p e t u o e n t r e el e s p r i t u p o t i c o y el d e la p r o s a , s e g n la e x p r e s i n d e S i s m o n d i , o en o t r o s t r m i n o s ( l o s m i s m o s q u e p a r a el c a s o e m p l e a C a n t ) , en la e x h i b i c i n d e d o s t i p o s s i m b l i c o s , c o m o s e a c o s t u m b r a b a e n la E d a d M e d i a : el a l m a , q u e solicita h e r o i c a s a v e n t u r a s , y el c u e r p o , q u e d e

 144 ellas se c a u t e l a . N i s l o p r e s e n t a C e r v a n t e s el c o n t r a s t e e n t r e instintos e i n s t i n t o s , y e n t r e unas a c c i o n e s y las q u e les son o p u e s t a s , sino t a m b i n e n t r e d o s s i s t e m a s , d o s filosofas: S a n c h o P a n z a es u n r s t i c o , p e r o a v e c e s p a r e c e t e n e r c o n c i e n c i a d e la filosofa q u e p r a c t i c a , ni m s ni m e n o s q u e si h u b i e s e e s t u d i a d o . R e c u r d e s e , si n o , el s i g u i e n t e p a s a j e d e la c o n v e r s a c i n q u e p a s e n t r e c a b a l l e r o y e s c u d e r o , c u a n d o a ste le p e d a a q u l n o t i c i a s d e su d a m a : O h ! q u e n e c i o y q u s i m p l e q u e e r e s , d i j o d o n Q u i j o t e : t n o ves, S a n c h o , q u e eso t o d o r e d u n d a e n su m a y o r e n s a l z a m i e n t o ? P o r q u e h a s d e s a b e r q u e e n este n u e s t r o estilo d e c a b a l l e r a es g r a n honra tener una dama muchos caballeros andantes q u e le s i r v a n , sin q u e se e x t i e n d a n m s s u s p e n s a m i e n t o s q u e a servilla, p o r s l o s e r ella q u i e n es, sin e s p e r a r o t r o p r e m i o d e sus m u c h o s y b u e n o s d e s e o s sino q u e ella se c o n t e n t e d e a c e t a r l o s p o r s u s c a b a l l e r o s . C o n esa m a n e r a d e a m o r , d i j o S a n c h o , h e o d o y o p r e d i c a r q u e se h a d e a m a r a N u e s t r o s e o r p o r s i s l o , sin q u e n o s m u e v a e s p e r a n z a d e g l o r i a o t e m o r d e p e n a , aunque yo le querra amar y servir por lo que pudiese. V l a t e el d i a b l o p o r villano, d i j o d o n Q u i j o t e ; y q u d e d i s c r e c i o n e s d i c e s a las v e c e s ! n o p a r e c e sino q u e has e s t u d i a d o . P u e s a f e m a q u e n o s l e e r , r e s p o n d i S a n c h o . (.Pie. i, captulo x x x i ) . E l m i s m o e s p r i t u e n v u e l v e lo q u e el C a n n i g o y S a n c h o d e p a r t i e r o n s o b r e la g o b e r n a c i n d e l p r o m e t i d o E s t a d o : E s o , h e r m a n o S a n c h o , d i j o el c a n n i g o , e n t i n d e s e en c u a n t o a g o z a r la r e n t a ; e m p e r o , al a d m i n i s t r a r j u s t i c i a h a d e e n t e n d e r el s e o r d e l E s t a d o , y a q u e n t r a la h a b i l i d a d y b u e n j u i c i o , y p r i n c i p a l m e n t e la b u e n a i n t e n c i n d e a c e r t a r , q u e si sta falta e n los p r i n c i p i o s , s i e m p r e i r n e r r a d o s los m e d i o s y fines; y as s u e l e D i o s a y u d a r al b u e n d e s e o d e l s i m p l e , c o m o d e s f a v o r e c e r al m a l o d e l d i s c r e t o . N o s esas filosofas, r e s p o n d i S a n c h o P a n z a ; m a s s l o s q u e tan p r e s t o tuviese y o el c o n d a d o , c o m o s a b r a r e g i r l e , q u e t a n t a a l m a t e n g o y o c o m o o t r o , y t a n t o c u e r p o c o m o el q u e m s , y tan r e y s e r a y o d e m i E s t a d o c o m o c a d a u n o d e l s u y o , y s i n d o l o , h a r a 3 o lo q u e q u i s i e s e , hara mi gusto, y
r

etc. (i. L . ) . E l l e n g u a j e d e l c a n n i g o es el d e la filosofa poltica cristiana, q u e ante t o d o e x i g e pureza de i n t e n c i n . P a z a los h o m b r e s d e b u e n a v o l u n t a d ; y e n la s a r t a d e r a z o n e s d e S a n c h o p a r e c e q u e h u b i e r a n a p r e n d i d o las s u y a s los m o d e r n o s c a t e d r t i c o s sensualistas e n a q u e l l a s r e p e t i c i o n e s : b i e n es p l a c e r , e l q u e g o z a es f e l i z , e l q u e es feliz n o t i e n e q u e d e s e a r . . . .
P e r o C e r v a n t e s n o p r e s e n t a p u r a s y e x t r e m a s , la u n a e n f r e n t e d e la o t r a , estas d o s t e n d e n c i a s , estas d o s filosofas, espiritualista la u n a , m a t e r i a l i s t a la o t r a ; a n t e s m e z c l a

haciendo mi gusto estara contento, y estando uno contento no tiene ms que desear, y no teniendo ms que desear acabse,

 145 a la p r i m e r a un b u e n p o r q u d e l o c u r a , y no p o c o d e d i s c r e c i n a la o t r a : o lo q u e vale lo m i s m o , p r e s e n t a el e s p i r i t u a l i s m o a b u l t a n d o e n tal m a n e r a las e x a g e r a c i o n e s a q u e est o c a s i o n a d o , q u e n o se s a b e si f o r m a el t i p o d e la v i r t u d t o c a d a de insania, o el d e la d e m e n c i a q u e c o n t r a h a c e a la v i r t u d ; y al s e n s u a l i s m o , p o r u n m o d o a n l o g o , lo e n s e a t a n v u l g a r y g r o s e r o a v e c e s , c o m o avisado y s e s u d o e n o t r a s , c o n f u n d i n d o s e a l t e r n a t i v a m e n t e c o n la villana y c o n la s e n s a t e z . E l m i s m o n o t a esta m e z c l a d e c o m p o n e n t e s c u a n d o l l a m a c o n c e r t a d o s d i s p a r a t e s las cosas de d o n Q u i j o t e , ( s i d i s p a r a t e s s u f r e n c o n c i e r t o , a g r e g en la s e g u n d a i m p r e s i n ) , y n e c e d a d e s m a l i c i o s a s las d e S a n c h o (i, i, y n . n ) ; insiste en este j u i c i o y h a c e q u e c o n c u e r d e n en l los m i s m o s a c t o r e s d e su d r a m a ; u n o y o t r o se ve en p a s a j e s tales c o m o los q u e a q u se t r a n s c r i b e n : D o n Q u i j o t e E n t o d o este t i e m p o n o h a b a h a b l a d o palabra don D i e g o de Miranda, todo atento a mirar y a not a r los h e c h o s y p a l a b r a s d e d o n Q u i j o t e , p a r e c i n d o l e q u e e r a un c u e r d o l o c o y u n l o c o q u e t i r a b a a c u e r d o . ( n . x v n ) . Y o ( S a n c h o ) t e n g o a mi s e o r d o n Q u i j o t e p o r l o c o r e m a t a d o , p u e s t o q u e a l g u n a s v e c e s d i c e cosas q u e a mi p a r e c e r y aun d e t o d o s a q u e l l o s q u e lo e s c u c h a n , s o n tan disc r e t a s y p o r tan b u e n c a r r i l e n c a m i n a d a s q u e el m i s m o S a tans n o las p o d r a d e c i r m e j o r e s . ( n . x x x l S o l a m e n t e d i s p a r a t a b a e n t o c n d o l e en c a b a l l e r a , y en los d e m s discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, d e m a n e r a q u e a c a d a paso d e s a c r e d i t a b a n sus o b r a s su j u i c i o , y su j u i c i o sus o b r a s . ( II. XLIII ). P o r q u e los s u c e sos de d o n Q u i j o t e se h a n de c e l e b r a r c o n a d m i r a c i n o c o n risa. (n. x u v ) . S a n c h o S a n c h o P a n z a es u n o d e los ms f a m o s o s esc u d e r o s que j a m s sirvi a caballero andante (habla don Q u i j o t e ) : t i e n e a v e c e s unas s i m p l i c i d a d e s tan a g u d a s q u e el p e n s a r si es s i m p l e o a g u d o c a u s a no p e q u e o c o n t e n t o : t i e ne m a l i c i a s q u e lo c o n d e n a n p o r b e l l a c o , y d e s c u i d o s q u e le confirman p o r b o b o : duda de todo, y crelo todo: c u a n d o p i e n s o q u e se va a d e s p e a r d e tonto- sale c o n unas d i s c r e c i o n e s q u e le l e v a n t a n al c i e l o . ( n . x x x n ) . Y el q u e e s c r i b a las p a l a b r a s , h e c h o s y m o v i m i e n t o s d e S a n c h o , n o acab a b a d e d e t e r m i n a r s e si le t e n d r a y p o n d r a p o r t o n t o o por discreto. (n. XLV) (1).
(1) M a s para realzar el mrito de su obra, comparada con la de Avellaneda, Cervantes, por boca de Sancho, slo pone de relieve la parte noble de sus caracteres, calificndolos como va a verse: Cranme Vuesas Mercedes, dijo Sancho, que el Sancho y el don Quijote de esa Historia deben de ser otros de los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo valietite, discreto y enamoi ado, y yo simple, gracioso y no comedor ni borracho,* (n. L I X ) Estudios literariosM. A . Caro10

 146 E s t a o c u r r e n c i a d e C e r v a n t e s n o es a b s u r d a , p u e s r e a l m e n t e a n c h o c a m p o a b r a z a n los s e n t i m i e n t o s g e n e r o s o s , l o m i s m o q u e los p l e b e y o s instintos; p e r o sin salir d e l o v e r d a d e r o , r a y a s en lo e x t r a o , la e x t e n s i n d e las escalas q u e C e r v a n t e s h a c e r e c o r r e r a d o n Q u i j o t e y a S a n c h o , y el g r a d o en q u e , d e s c r i b i e n d o a m b o s c a r a c t e r e s , m e z c l a los e l e m e n t o s al p a r e c e r o p u e s t o s q u e los c o m p o n e n . L a o c u r r e n c i a es o r i g i n a l , y la e j e c u c i n s o r p r e n d e n t e : u n o d e los e n c a n t o s del Q u i j o t e es p u n t u a l m e n t e la v a c i l a c i n p e r p e t u a del l e c t o r , q u e a g u a r d a a v e r p o r c u l d e los d o s r e s p i r a d e r o s , si p o r la l o c u r a d i s p a r a t a d a o la m s e x q u i s i t a g a l a n t e r a d o n Q u i j o t e , si p o r la s a n d e z o la p r u d e n c i a S a n c h o , despunta cada cual en cada lance q u e o c u r r e : s i e m p r e la salida es tan i n e s p e r a d a c o m o o p o r t u n a ; y las d i v e r s a s s o l u c i o n e s q u e en a l g u n o s p u n t o s , e n m e n d n d o l e la plana a Cervantes, p r o p o n e n C l e m e n c n y algunos otros, slo sirven a p o n e r d e r e a l c e el t a l e n t o i n v e n t i v o del p o e t a . Y a q u e el Q u i j o t e , c o m o p o e m a , no tiene e n r e d o que interese, tiene s esta p a r t e d r a m t i c a , q u e c o n s i s t e en la a n s i e d a d c o n q u e a g u a r d a el l e c t o r la s o l u c i n n o d e l e n r e d o , s i n o d e las d i ficultades. A d a s e a esto la maravillosa v a r i e d a d y n o v e d a d d e los s u c e s o s , q u e c o m p o n d r a n s l o u n a s e r i e r o m a n c e s c a d e a v e n t u r a s , si las d o s figuras c a p i t a l e s de la f b u l a n o m a n tuviesen la u n i d a d del p o e m a . I n t e r e s a a q u e l n o a c a b a r s e de d e s e n g a a r d o n Q u i j o t e d e la r e a l i d a d d e l m u n d o , ni S a n c h o d e la l o c u r a de su a m o . A d e m s , d e la o p o s i c i n e n t r e los d o s t i p o s , del c o n t r a s t e g r a c i o s o en q u e c a d a u n o a n d a c o n s i g o m i s m o , y a m b o s j u n t o s c o n el m u n d o r e a l , r e s u l t a n u n a infinidad de s o r p r e s a s y d e c h a s c o s , q u e d e s c r i t o s c o n las sales i n i m i t a b l e s d e C e r v a n t e s , le d a n al p o e m a , a c c i d e n tal p e r o p e r p e t u a m e n t e , un t i n t e cmico. E l Q u i j o t e es la o b r a m s seria, y la q u e m s h a c e r e r . C o n esta i n g e n i o s a m e z c l a d e e l e m e n t o s i n t e g r a n t e s c o m o h e d i c h o , d e c a r a c t e r e s v e r o s m i l e s p e r o r a r o s , ha d a d o C e r v a n t e s t o r m e n t o a sus c o m e n t a d o r e s , en la investig a c i n del fin q u e en su l i b r o se p r o p u s o . P o r q u e si slo se c o n s i d e r a la p a r t e r i d i c u l a d e d o n Q u i j o t e , el a u t o r n o p u d o p r o p o n e r s e o t r a cosa q u e p o n e r en a b o r r e c i m i e n t o los l i b r o s de c a b a l l e r a , y d e s h a c e r su a u t o r i d a d ; y esto mism o lo afirma l en a l g u n o s l u g a r e s de su o b r a ( n . L X X I V ) . P e r o si se c o n s i d e r a el a s p e c t o h i d a l g o y las b e l l a s p a r t e s d e D o n Q u i j o t e , p u d i e r a p e n s a r a l g u n o , y lo h a n i m a g i n a d o m o d e r n o s c r t i c o s , q u e el p o e t a t r a t de d o l e r s e , en una i r o n a m s festiva q u e a m a r g a ( e n c o n f o r m i d a d c o n su car c t e r n o b l e y g e n e r o s o ) , de la mala s u e r t e q u e a l m i s m o le c u p o en sus c a b a l l e r e s c a s y a n d a n t e s c a s e m p r e s a s . D o n Q u i j o t e es, en e f e c t o , tan d e s g r a c i a d o c o m o n o b l e ; y las virt u d e s q u e lo a d o r n a n f o r m a n un a d m i r a b l e c o n j u n t o : cast-

simo amante ( l ) , p e c h o e m i n e n t e m e n t e veraz ( 2 ) ; h o m b r e de p r i v i l e g i a d o e n t e n d i m i e n t o ( 3 ) , y caballero de un v a l o r a veces sobrehumano ( 4 ) . O t r o t a n t o s u c e d e c o n el t i p o d e P a n z a : a los p r i n c i p i o s se d i r a q u e e n l se p e r s o n i f i c a u n e g o s m o s o c a r r n y p e d e s t r e ; p e r o sus a c i e r t o s c o m o g o b e r n a d o r p a r e c e n luego e n c e r r a r la l e c c i n , n o t a V i a r d o t , d e q u e a v e c e s el b u e n s e n t i d o p r c t i c o vale m s q u e p e d a n t e s c a s t e o r a s p a r a g o b e r n a r a los p u e b l o s ; l e c c i n a p r o p i a d s i m a p o r c i e r t o a e s t o s n u e s t r o s t i e m p o s m s q u e a los d e C e r v a n t e s ( 5 ) . N i se d e j a a p l i c a r sin r e s t r i c c i o n e s la n o t a d e d e s p r e c i a d o r d e los l i b r o s d e c a b a l l e r a q u i e n d e ellos ( a p a r q u e d e los p o e m a s c a b a l l e r e s c o s i t a l i a n o s ) s a c b u e n a p a r t e d e su g a l a n u r a p o t i c a , q u i e n c u l t i v a b a c o n t a n t a fidelidad r e m i n i s c e n c i a s de s e m e j a n t e l e c c i n , y q u i e n , finalmente, en b o c a ele u n o d e los p e r s o n a j e s d e su l i b r o , y n o sin t o n o s i n c e r o , c e n s u r a en los d e c a b a l l e r a s el d e s e m p e o , j u z g a n d o , (1) Excusado es citar las aventuras que lo comprueban, y que todo el mundo recuerda. (2) Pues pensar yo (Cide Hamete que don Quijote mintiese siendo el ms verdadero hidalgo y el ms noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera l una mentira si le asaetearan. ( I I . x x i v ) .
11

(3) Un hombre que le tiene bonsimo (el juicio) como le dejen las sandeces de la caballera. (n. t x v ) . (4) Basta recordar l a pavorosa aventura de los batanes, y este rasgo que los antecedentes hacen sublime'- Piensa Vuesa Merced esperar, seor don Quijote?Pues n? respondi l: aqu esperar i n trpido y fuerte si me viniere a embestir todo el infierno. (n. x x x i v ) . (5) Y ms, que y a por muchas experiencias sabemos (habla don Quijote) que no es menester ni mucha habilidad ni muchas l e tras para ser Gobernador, pues hay por ah ciento que apenas saben leer y gobiernan como unos girifaltes: el toque est en que tengan buena intencin y deseen acertar en todo, que nunca les faltar quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como los gobernadores caballeros y no letrados que sentencian con asesor. ( I I . x x x n ) . E s t a es la misma doctrina tradicionalista formulada modernamente por Aparisi y Guijarro en frases ms cientficas y esplndidas: E l Rey representa la autoridad, pero no l a ciencia; y la ciencia por s sola no gobierna a los hombres, porque le falta el sello divino; mas la' autoridad por s sola tampoco puede gobernarlos, porque le falta l a luz. (Restauracin, citada por Nocedal, pgina 36). Letras, respondi Sancho (al Duque), pocas tengo; porque aun no s el A B C, pero bstame tener el C/iristus en la memoria para ser buen Gobernador. (n. X L I I ) . Cuando Sancho hubo en pocas palabras expuesto lo que hoy llamaramos el programa de su administracin ( n . X L I X ) , el mayordomo le contest: Estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como Vuesa Merced, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos tan fuera de todo aquello que del ingenio de V u e s a Merced esperaban los que nos enviaron y los que aqu venimos,

 148 e m p e r o , q u e e n ellos h a y u n a cosa b u e n a , el s u j e t o q u e ofrecen para q u e un buen entendimiento pudiese m o s t r a r s e en ellos, p o r q u e d a n l a r g o y e s p a c i o s o c a m p o p o r d o n d e sin e m p a c h o a l g u n o p u e d a c o r r e r la pluma.
(II. X L V I l ) .

C o m o q u i e r a , as van los j u i c i o s s o b r e el Q u i j o t e , p r e sentndole unos con una intencin, otros con otra; efecto t o d o d e la c o s t u m b r e d e v e r las cosas y los h o m b r e s p o r u n lado. L a apreciacin de grandes y raros conjuntos parece q u e s l o d e b a p e r t e n e c e r al g e n i o q u e los c o n c i b e . P e r o m u c h a s v e c e s el g e n i o n o es b u e n j u e z d e sus m i s m a s o b r a s , y C e r v a n t e s es u n e j e m p l a r d e i n c o m p e t e n c i a p a t e r n a e n p u n t o a los h i j o s d e l e n t e n d i m i e n t o . Y o c r e o , p u e s , q u e Cerv a n t e s n o t u v o e n p a r t i c u l a r n i n g u n a d e las i n t e n c i o n e s q u e se le a t r i b u y e n , y q u e l m i s m o d e j a p e n s a r q u e t u v o al e s c r i b i r su o b r a i n m o r t a l . L a m a y o r p a r t e d e las bellezas lit e r a r i a s q u e b r i l l a n e n las o b r a s m a e s t r a s , b r o t a r o n p o r s d l a p l u m a d e los a u t o r e s , sin e s t u d i o ni d e l i b e r a d o e s f u e r zo; y lo m i s m o q u e en l o l i t e r a r i o s u c e d e e n lo m o r a l : H o r a c i o d e s c u b r e e n los p o e m a s d e H o m e r o g r a n d e s enseanzas q u e H o m e r o , si y a e x i s t i , p r o b a b l e m e n t e n o se p r o p u s o c o m o o b j e t o d e su c a n t o . Y es q u e Dios, s a b i o y e q u i t a t i v o en la d i s t r i b u c i n d e sus d o n e s , r a r a vez, si a l g u n a , c o n c e d e al g e n i o c r e a d o r la f a c u l t a d d e analizar. E l g e n i o p r o d u c e p o r i n s t i n t o , c o m o la f e c u n d a n a t u r a l e z a f s i c a , sin c o n c i e n cia c l a r a d e lo q u e h a c e , f r u t o s maravillosos e n q u e la anlisis c i e n t f i c a g a s t a aos d e s e n t r a a n d o la r i q u e z a , v a r i e d a d y a r m o n a d e e l e m e n t o s c u y a p r o d u c c i n c o l e c t i v a f u e tal vez o b r a d e p o c o s d a s o acaso d e b r e v e s m o m e n t o s . P o r eso en las o b r a s d e la n a t u r a l e z a y e n las i n s p i r a c i o n e s d e l g e n i o v e m o s p r o d u c t o s d e u n A u t o r d i v i n o q u e m u e v e al g e n i o y a la n a t u r a l e z a , y es el v e r d a d e r o aeador de las c o sas p e r f e c t a s . P o r eso t a m b i n es i m p e r t i n e n t e en el c r t i c o b u s c a r en las o b r a s d e l g e n i o d e t e r m i n a d a i n t e n c i n . Y es sta, en fin, la r a z n d e l r e s p e t o q u e e n ellas i m p o n e n los d e f e c t o s m i s m o s . Q u e r e m o s esos p r o d u c t o s d i v i n o s tales c o m o a p a r e c i e r o n en el m o m e n t o d e la i n s p i r a c i n q u e los s a c a la luz; y la c r t i c a d e los q u e , n o c o n t e n t o s c o n s e a l a r faltas, i n d i c a n l o q u e el a u t o r e n c a d a c a s o d e b i h a b e r h e c h o p a r a evitarlas, t i e n e c i e r t o s a b o r d e s a c r i l e g o a t e n t a d o , y s o n ellos s e m e j a n t e s a los q n e h u b i e r a n d e s e a d o e s t a r p r e s e n t e s a la c r e a c i n p a r a d a r c o n s e j o s al H a c e d o r . Q u e r e m o s las o b r a s del g e n i o c o n s u s i r r e g u l a r i d a d e s , c o m o q u e r e m o s c o n las s u y a s las p r o d u c c i o n e s d e la n a t u r a l e z a ; y a u n a s y a o t r a s es b i e n a p l i c a r , c o n a d m i r a c i n i n g e n u a , el

Shit ul sunt, aut non sint.

D e d n d e s a c C e r v a n t e s la i d e a d e d o n Q u i j o t e , es p o r l o t a n t o p r e g u n t a a q u e n o s a t i s f a c e el d e c i r q u e d e l d e s e o d e d e s a c r e d i t a r los l i b r o s d e c a b a l l e r a , o d e l d e t e j e r c o n

149

sus p r o p i a s a v e n t u r a s u n a a l e g r e y d i s p a r a t a d a l e y e n d a ; as c o m o n o se p u e d e d e c i r q u e las v r g e n e s d e R a f a e l s e a n c o p i a d e la F o r n a r i n a , p u e s l, c o n m s v a g u e d a d p e r o c o n m s v e r d a d , d e c l a r q u e las s a c a b a de cierta idea. D e c i e r t a i d e a , casi d e la n a d a , saca el g e n i o sus p r o d u c c i o n e s , y s a c C e r v a n t e s su c o n c e p c i n . L o m s a q u e alcanza la c r t i c a , en estas o b r a s m a r a v i l l o s a s , d e s p u s d e a d m i r a r l a s , es a e s t u d i a r la c i r c u n s t a n c i a s de la i n s p i r a c i n , r e n u n c i a n d o a la a u d a z e s p e r a n z a d e s o r p r e n d e r a la i n s p i r a c i n m i s m a e n sus o r g e n e s i n d i s c e r n i b l e s . E n este p u n t o d e vista, c o n s i d e r a n d o l o s a n t e c e d e n t e s y a d j u n t o s d e u n a o b r a d e g e n i o , c o m o causas, n o n e c e s a rias, s i n o o c a s i o n a l e s d e la i n s p i r a c i n q u e la p r o d u j o , n o c o m o p r i n c i p i o s g e n e r a d o r e s del p e n s a m i e n t o f u n d a m e n tal, sino c o m o a b o n o s q u e f e r t i l i z a r o n la i n t e l i g e n c i a d o n d e en u n m o m e n t o feliz g e r m i n u n o d e a q u e l l o s r b o l e s q u e ,
nullis hominum cogentibus ipsa; Sponte sua veniunt;

p u e d e a s e g u r a r s e , sin v a c i l a r , q u e , t a n t o sus l e c t u r a s d e l i b r o s d e c a b a l l e r a c o m o sus v i a j e s y las positivas a v e n t u ras q u e a l m i s m o le s u c e d i e r o n hasta p o n e r l e en l a m s alta o c a s i n q u e v i e r o n los s i g l o s , r e c o g i d a s y c o n f u n d i das en su m e m o r i a , le f u e r o n r e c u r s o s f e c u n d s i m o s en la e j e c u c i n y d e s a r r o l l o d e su i n s p i r a d o y f e l i c s i m o p l a n . C e r v a n t e s e s c r i b i su Ingenioso Hidalgo s i e n d o v i e j o y p o b r e , falto de m e m o r i a y de libros, dice H a r t z e n b u s c h ; de l i b r o s , tal vez, p e r o n o d e m e m o r i a , d i r a y o . L a t e n a C e r vantes feliz c o a i o p o c a s , y las atildadas alusiones q u e h a c e a cada m o m e n t o a consejas y lances q u e registran leyendas c a b a l l e r e s c a s , c o m p r u e b a n el f r e s c o r d e sus r e m i n i s c e n c i a s en u n a e d a d y a avanzada. M i s s E d w a r d s e n su Cuento de Cervantes, n o o l v i d a p o n e r en casa d e s u s p a d r e s u n a b i b l i o t e c a c a b a l l e r e s c a ; y c o n m.ucho a c i e r t o ( d i c e u n c r t i c o m o d e r n o ) , p o r q u e n o s a b e m o s q u e el h i d a l g o d o n R o d r i g o f u e s e u n a e x c e p c i n d e la r e g l a , p u e s t o d o s , n o b l e s y p l e b e y o s , s a b i o s e i g n o r a n t e s , se d a b a n al a l i m e n t o q u e c o n tanta p r o f u s i n o f r e c a a q u e l l a p o c a ( l ) . Y c m o n o h a b a d e i m p r e s i o n a r l e p r o f u n d a m e n t e la tal l e y e n d a a q u i e n , c o r r i e n d o los aos, c o n s e r v a b a d e lo l e d o , q u e n o e r a p o c o , tan p u n t u a l e s r e c u e r d o s ?
(1) E l erudicto autor de los Estudios Ctftico-biogrficos sobre Cervantes y sus obras, que h a publicado El Eco de Ambos Mundos (de donde tomamos esta apreciacin), o sea el seor don Nicols Daz de Benjumea, llama don Rodrigo al padre de Miguel de Cervantes. Advertid, hermano, que yo no tengo Don... . pudiera decirle Rodrigo a nuestro bigrafo, en el lenguaje de Sancho. (11. X L V , Rodrigo se llamaba tambin un hermano de Miguel.

 150 C o n estos j u n t a b a C e r v a n t e s l o s d e su p r o p i a vida y h e chos, no p o r q u e pensase escribir una autobiografa burlesca, l o r e p i t o , sino a p r o p s i t o d e h e n c h i r y a m e n i z a r su lib r o , t o m a n d o d e a q u y all cosas v e r d a d e r a s y f a b u l o s a s , sin e x c e d e r s e d e l o v e r o s m i l , q u e t a n t o la m e n t i r a es m e j o r , cuanto ms parece verdadera, y tanto m s agrada, cuanto t i e n e m s d e l o d u d o s o y p o s i b l e . L o s q u e s l o ven e n D o n Q u i j o t e mismo un c m u l o de reminiscencias personales, envueltas en burlas, y tocadas de irona, fo q u e saldrn de su e r r o r , si r e p a r a n en q u e , si en a l g u n a a v e n t u r a C e r v a n tes h a b l a en p e r s o n a d e l h i d a l g o m a n c h e g o , t a m b i n h a b l a o t r a s m u c h a s v e c e s en c a b e z a d e l C a u t i v o , d e l C a n n i g o , y d e m s p e r s o n a j e s q u e e n su f b u l a i n t r o d u c e ; y esto m a n i fiesta q u e s l o a c c i d e n t a l m e n t e , y j a m s p o r s i s t e m a , p u d o i d e n t i f i c a r s e c o n el de la triste Figura, h a b i e n d o v a c i a d o su a l m a y su c o r a z n , n o p r e c i s a m e n t e e n d o n Q u i j o t e , sino e n El Quijote. T o d o s los p e r s o n a j e s d e l Q u i j o t e t i e n e n a l g o d e C e r v a n t e s , c o m o los h i j o s t i e n e n a l g o del p a d r e , sin s e r el p a d r e ; q u e en la n a t u r a l e z a c a d a cosa e n g e n d r a su s e m e j a n t e ( l ) ; y esto es l o q u e d e l a u t o r d e su e x i s t e n c i a t i e n e Q u i j a n a . L o q u e s se p u e d e c o n j e t u r a r es q u e el d o n Q u i j o t e d e la s e g u n d a p a r t e es m s c e r v a n t i n o q u e el d e la p r i m e r a ; y es el caso q u e h a b i e n d o c o r r i d o e n t r e la c o m p o s i c i n d e la u n a y d e la o t r a e s p a c i o d e diez aos, y c o m o viese C e r v a n t e s q u e e x t r a a m a n o t o m a b a los h i j o s d e su e n t e n d i m i e n t o p a r a a d o p t a r l o s y e d u c a r l o s e n mala e s c u e l a , cosa fue de persuadirse q u e aquello era v e r d a d e r a m e n t e o b r a s u y a y d i g n a d e su c a r i o , d e d o n d e t o m o c a s i n p a r a r e c o b r a r l a y continuarla con un afecto p r o p i a m e n t e de p a d r e . P r i v i l e g i o d e l g e n i o , el d e d a r n i m a viviente a sus p r o d u c c i o n e s ! C u a n d o C e r v a n t e s p u b l i c su s e g u n d a p a r t e , d o n Q u i j o t e n o e r a y a u n e n t e a n t o j a d i z o , s i n o q u e se v e a v i v i e n d o , a n d a r c o n b u e n n o m b r e e n b o c a d e las g e n t e s , i m p r e s o y c o n e s t a m p a s ( 2 ) , y el i l u s t r e p o e t a p u d o d e c i r l e , n o c o m o M i g u e l n g e l a su M o i s s , habla! sino : sigue andando! P o r esto en la s e g u n d a p a r t e los p e r s o n a j e s s o n m s y m s v e r d a d e r o s , y d i g m o s l o as, m s a m a b l e s : los g u a m a n o d e p a d r e y d e a m i g o v i e j o . P o r esto t a m b i n el a u t o r , b i e n h a l l a d o a a n d a r c o n ellos, a vivir d e ellos, a i n t e r e s a r c o n ellos, e n la s e g u n d a p a r t e n o q u i s o i n g e r i r n o v e l a s s u e l tas ni p e g a d i z a s , sino a l g u n o s e p i s o d i o s q u e l o p a r e c i e s e n , y aun stos l i m i t a d a m e n t e , y c o n solas las p a l a b r a s q u e b a s t a n
a declararlos. (n. XLIV).

E s t o s p e r s o n a j e s son e m i n e n t e m e n t e e s p a o l e s , y c o n
(1) Prlogo a la primera parte. (2) Parte n . captulo n i .

151

e s t o c u m p l e el p o e m a c o n la c o n d i c i n , s e g u n d a e n t r e las q u e a n t e s s e a l , d e s e r , a d e m s d e h u m a n i t a r i o , nacional. E n t r e s d e p a r t a m e n t o s p u e d e d i v i d i r s e la l i t e r a t u r a nacional e s p a o l a : r o m a n c e r o , r e p e r t o r i o d r a m t i c o , y l i b r o s c a b a l l e r e s c o s . C r e s e q u e E s p a a t e n d r a un g r a n p o e m a p i c o si s u s r o m a n c e s h e r o i c o s h u b i e s e n m e r e c i d o h a l l a r a q u e l l a m a n o c o o r d i n a d o r a q u e la c r t i c a m o d e r n a d e s c u b r e en las e p o p e y a s p r i m i t i v a s . N o h u b o , e m p e r o , q u i e n t o mase a su c a r g o la e m p r e s a , y los r o m a n c e s n o han p a s a d o d e p o e m a e m b r i o n a r i o . N o c a b e h a c e r igual r e f u n d i c i n c o n los d r a m a s , p o r q u e ellos y la p i c a s o n e n t r e s d e m u y d i f e r e n t e n a t u r a l e z a . Q u e d a n los l i b r o s c a b a l l e r e s c o s , d e s p r e c i a d o s , al p a r e c e r , hasta p o r el m i s m o q u e r e c o g i d e ellos c u a n t o hall p o t i c o p a r a su p o e m a , d a n d o a d e m s al g e n e r o un c o l o r s u b i d a m e n t e n a c i o n a l , d e s p o j n d o l o d e monstruosas extravagancias fantsticas, y aplicndolo, m e d i a n t e el t o n o j o c o s e r i o q u e a d o p t , a las c o s t u m b r e s r e a l e s y v e r d a d e r a fisonoma d e la n a c i n e s p a o l a . E n el p u n t o d e vista d e l e s p a o l i s m o d e la o b r a , el Q u i j o t e m e n o s s e m e j a p o e m a , q u e n o v e l a , en c u a n t o n o e n s e a h i s t o r i a sino d i b u j a c o s t u m b r e s ; p e r o el m o d o c o m o las p i n t a es s e n c i l l o , v e r d a d e r o y g r a n d i o s o , o lo q u e es lo m i s mo, ms potico q u e novelesco. T a m b i n parece desmentir su c a r c t e r d e p o e m a , si se a t i e n d e al s a b o r j o c o s e r i o d e la f b u l a ; p e r o esa p a r t e festiva n o es m a s q u e un t r a s u n t o fiel del g e n i o e s p a o l , y si u n p o e m a n a c i o n a l h a d e r e t r a t a r el g e n i o d e la n a c i n , m u c h o d e f e s t i v o le c u m p l e s e r t r a t n dose d e u n p u e b l o tan s e r i o en c i e r t a s cosas, p e r o t a n b r o m e a d o r en o t r a s , c o m o el e s p a o l . S i n q u e s u b a m o s a la Batraciomomaquia, n o estn a h en c a s t e l l a n o m i s m o , p o e m a s b u r l e s c o s c o m o la Gatomaquia y La Mosquea, a los c u a l e s n a d i e ha d i s p u t a d o su t t u l o d e tales? A s c o m o el g n e r o d r a m t i c o c o m p r e n d e d e s d e el c o t u r n o t r g i c o hasta el h u m i l d e z u e c o , as a c a e c e a b r a z a r d i v e r s o s d e p a r t a m e n t o s el g n e r o q u e p o d e m o s l l a m a r poemtico, y a q u e el n o m b r e d e pico n o lo e x p r e s a en t o d a su e x t e n s i n . E s m s : as c o m o Burguillos y Villaviciosa supieron e n g r a n d e c e r c o n l e v a n tado tono raquticos asuntos, en t r m i n o s de interesar en o c a s i o n e s al l e y e n t e c o n sus g a t o s y sus m o s c a s c o m o si f u e ran h o m b r e s , e n m s e l e v a d a e s f e r a y c o n s u p e r i o r a c i e r t o C e r v a n t e s c u b r e las b u r l a s d e su l i b r o c o n u n m a r a v i l l o s o r o p a j e de majestad. E l l o es q u e la d e f i n i c i n q u e S h a k e s p e a r e d a d e la g r a n deza d e a l m a p u e d e r e c a e r c o n m s v e r d a d s o b r e la g r a n deza d e l estilo, la c u a l n o c o n s i s t e e n el a s u n t o s i n o e n el m o d o de tratarlo. U n a p r u e b a quiz ms c o n c i u y e n t e q u e la q u e n o s o f r e c e n p o e m a s festivos c o m o l o s c i t a d o s , t e n e m o s en los v e r s o s q u e a d a p t a V i r g i l i o a los p a s a j e s d e m a y o r fuerza pica, t r a y n d o l o s de sus p o e m a s pastoriles y a g r o -

 152 n m i c o s , y e m p l e n d o l o s a q u y all, p a r a m a t e r i a s tan d i versas, s i e m p r e c o n i g u a l d e c o r o y p r o p i e d a d ( 1 ) . E n su J u i c i o s o b r e a l g u n o s p o e t a s a m e r i c a n o s , y a p r o p s i t o de las o b r a s d e l a r g e n t i n o d o n E s t e b a n E c h e v e r r a , o b s e r v a n c o n j u s t o d o l o r los s e o r e s A m u n t e g u i s , q u e a u n q u e se h a n e s c r i t o a l g u n o s p o e m a s , a m e r i c a n o s p o r el a s u n t o , n o h a y n i n g u n o q u e lo sea p r o p i a m e n t e d i c h o p o r el d e s empeo, estoes, que describa con propiedadnuestra naturaleza y n u e s t r a s c o s t u m b r e s . S o n , en g e n e r a l , o b r a s artificiales q u e c a r e c e n d e v e r d a d ( 2 ) . A la m i s m a clase van, en su m a y o r p a r t e t a m b i n , las o b r a s d e C e r v a n t e s : en ellas el i n g e n i o i m i t a m o d e l o s d e l i t e r a t u r a s e x t r a n j e r a s , en vez d e b u s c a r l o s en la d o b l e y r i c a naturaleza de la i m a g i n a c i n y d e l m u n d o . P e r o en el Q u i j o t e c o n c i b i C e r v a n t e s un p l a n f e l i c s i m o , q u e le a b r i , c o m o d i c e l, a o t r o i n t e n t o , en u n l u g a r a n t e s c i t a d o , y quiz c o n alusin a esta o b r a , u n a n c h o y e s p a c i o s o c a m p o d o n d e sin e m p a c h o a l g u n o p u d o d e j a r c o r r e r la p l u m a . M e d i a n t e u n p l a n tan d e s a h o g a d o y o p o r t u n o , y t e n i e n d o en c u e n t a , a d e m s , q u e las h i s t o r i a s f i n g i d a s t a n t o t i e n e n d e b u e n a s y de d e l e i t a b l e s , c u a n t o se l l e g a n a la v e r d a d o a la s e m e j a n z a de ella ( n . L X I I ) , c o p i C e r v a n t e s d e m a n o m a e s t r a en el lienzo d e su Q u i j o t e , c o s t u m b r e s , c a r a c t e r e s y p a i s a j e s d e su t i e m p o y d e su t i e r r a ; p i n t a E s p a a , a a d i e n d o a la v e r d a d , p a r a a m e n i z a r l a , y sin a l t e r a r l a , t o d a s a q u e l l a s g a l a s p o t i c a s del estilo c a b a l l e r e s c o y t o d o s a q u e l l o s alios p r o p i o s d e la ficcin a d o p t a d a . D e a q u u n a d i f e r e n c i a e v i d e n t e e n t r e la n a r r a c i n d e la f b u l a q u i j o t e s c a y los c u e n t o s artificiales i n c o r p o r a d o s en ella, y e n t r e ella m i s m a y las o t r a s novelas d e su autor. A h o r a p u e s : s i e n d o el Q u i j o t e el l i b r o m s g e n u i n a m e n t e e s p a o l , y n o t e n i e n d o los a m e r i c a n o s un p o e m a n a cional y popular, sigue aqul copiando, p o r anticipacin, nuestras c o s t u m b r e s y caracteres con ms exactitud q u e n i n g n o t r o ; y p o r c u a n t o es el l i b r o de n u e s t r a raza, es t a m b i n el l i b r o de n u e s t r o s p u e b l o s de A m r i c a . V a r i a s c i u d a d e s n u e s t r a s se d i s p u t a n la s e p u l t u r a d e d o n Q u i j o t e ; t e n e m o s S a n c h o s de c a r n e y h u e s o , y p i c a r o n e s q u e les r o b e n los r u c i o s : ni faltan C u r a s , B a r b e r o s , B a c h i l l e r e s y S o b r i n a s , o p o r lo m e n o s r e c u e r d o s d e estos p e r s o n a j e s , y c u a l i d a d e s d i s p e r s a s h e r e d a d a s de a q u e l l o s t i p o s . A l g u n o s se van a n t i c u a n d o , p e r o v i v e n en la m e m o r i a , sin q u e esa p r d i d a p a r c i a l nos e n a j e n e del t o d o la o b r a , c o m o n o nos
(1) El Classical Journal, X L V I I I , 386, citado por V a l p y , nota esto mismo del v. 101, lib. I I de las Gergicas, concerniente a una clase de vinos, y repetido en la Eneida, x, 18S, con referencia a un valiente guerrero. (2) L a literatura brasilera es menos pobre que la ricana en poemas de color local. hispanoame-

q u i t a n el g u s t o a su l e n g u a j e los a r c a s m o s d e q u e p a r a n u e s t r o s o d o s a b u n d a : c u a n t o m s q u e el a n t i g u o en las cosas, c e d e a v e c e s en m a j e s t a d , y si es en el l e n g u a j e , d a a g r a d a b l e s a b o r d e v e t u s t e z a lo q u e se l e e , c u a n d o el q u e e s c r i b i s u p o h a c e r l o m a g i s t r a l m e n t e . Y es lo m s c u r i o s o q u e la v e r d a d d e l Q u i j o t e n o s l o la h a l l a m o s e n casas d e p u r a e x t r a c c i n y fieles t r a d i c i o n e s espaolas, sino t a m b i n en t r i b u s y c o s t u m b r e s q u e se d i j e r a n n a t u r a l e s de estas regiones. Quin en nuestros polvorosos caminos, cuadrillas s a b a n e r a s , y v e n t a s a l b o r o t a d a s n o ha t e n i d o o c a s i n de r e c o r d a r los c u a d r o s a g r a d a b l e s , cosas d e g u s t o y p a s a t i e m p o , y s u c e s o s q u i j o t e s c o s de f e l i c e r e c o r d a c i n ? R e f u n d i d a s las cosas del Q u i j o t e en la c o r r i e n t e v u l g a r de la l e n g u a c a s t e l l a n a , van a d o n d e q u i e r a q u e se h a b l e el e s p a o l , y s o n h e r e n c i a c o m n de la f a m i l i a i b r i c a . N u e s t r o s r s t i c o s h a b l a n la l e n g u a d e C e r v a n t e s , c o n s e r v a n m u c h o s de sus a r c a s m o s , r e p i t e n los r e f r a n e s de S a n c h o , y q u i z p o r su m i s m o a l e j a m i e n t o d e la civilizacin m o d e r n a , p e r t e n e c e n m s a los t i e m p o s d e l c e r v a n t i n o R o d r g u e z F r e s l e , q u e n o a los d e C e r v a n t e s la E s p a a m o d e r u a , d e m a s i a d o c o n t i g u a a la F r a n c i a p r o p a g a n d i s t a , y c r u z a d a y a p o r f e r r o c a r r i l e s britnicos. P o r lo q u e h a c e a la c o n s e c u e n c i a d e los c a r a c t e r e s en la p r i m e r a y la s e g u n d a p a r t e , se ha o b s e r v a d o en sta, r e s p e c t o de a q u l l a , c i e r t o p r o g r e s o en la c o n d u c t a d e los d o s p r i n c i p a l e s p e r s o n a j e s . L~on Q u i j o t e , q u e al p r i n c i p i o se e n c o m e n d a b a d e c o r a z n a su D u l c i n e a al a r r e s t a r s e a alg u n a p e l i g r o s a a v e n t u r a , en la s e g u n d a p a r t e se a c u e r d a d e D i o s y h a c e r e f l e x i o n e s r e l i g i o s a s de q u e a n t e s n o se h a b a c u r a d o . A d v i e r t e q u e el d i a b l o n o s a b e las cosas p o r v e n i r (n. x x v ) . L a p r i m e r a c a u s a p o r q u e se h a n de t o m a r l a s a r m a s j u z g a s e r la f e c a t l i c a ( n . x x v n ) . Su p r i m e r c o n s e j o a S a n c h o es a s i m i s m o t e m e r a D i o s , p o r q u e en el t e m e r l e est la s a b i d u r a , y s i e n d o sabio n o p o d r s e r r a r en n a d a . (n. XLII ). C r e q u e e s m e n e s t e r r o g a r a N u e s t r o S e o r m u y d e v e r a s q u e n o s l i b r e de m a l o s h e c h i c e r o s . ( n . X L I V ) . D e v e r e n t r a r d e n o c h e a d o a R o d r g u e z en su a p o s e n t o c o m i e n z a a s a n t i g u a r s e con m u c h a p r i e s a . ( n . XLVIII ). P a r e c i n d o l e q u e o y e la voz de su e s c u d e r o , d i c e : S i e r e s m i esc u d e r o S a n c h o P a n z a y te has m u e r t o , c o m o n o te h a y a n l l e v a d o los d i a b l o s , y p o r la m i s e r i c o r d i a d e D i o s ests en el p u r g a t o r i o , s u f r a g i o s t i e n e la s a n t a m a d r e I g l e s i a C a t l i c a , R o m a n a , b a s t a n t e s a s a c a r t e d e las p e n a s en q u e ests; y y o te lo s o l i c i t a r c o n ella p o r m i p a r t e c o n c u a n t o m i h a c i e n da a l c a n z a r e . ( 1 1 . L V ) . C o m p r a s e e l o c u e n t e m e n t e c o n l o s santos sin m s d i f e r e n c i a sino q u e ellos p e l e a r o n a l o divino, y l es p e c a d o r y p e l e a a lo h u m a n o (ir. LVIII .) P o r m d i c o de las a l m a s r e c o n o c e a D i o s , c u y a s m e d i c i n a s s u e l e n s a n a r p o c o a p o c o , y n o de r e p e n t e y p o r m i l a g r o . ( n . L X ) .

A p l a u d e q u e se i m p r i m a n l i b r o s m s t i c o s c o m o el i n t i t u l a d o Luz del Alma, p o r q u e s o n m u c h o s los p e c a d o r e s q u e se usan y s o n m e n e s t e r infinitas l u c e s p a r a t a n t o s d e s a l u m b r a dos. (n. LXIII).

E s t a r e l i g i o s i d a d d e d o n Q u i j o t e e n la s e g u n d a p a r t e p u e d e explicarse de dos maneras. O bien quiso Cervantes p r e p a r a r m e d i a t a m e n t e la m u e r t e c r i s t i a n a d e su h r o e c o n r e m i n i s c e n c i a s q u e a c r e d i t a s e n la e d u c a c i n r e l i g i o s a d e s u s p r i m e r o s aos, as b i e n c o m o la p r e p a r i n m e d i a t a m e n t e c o n su d e s v i a c i n d e la p r o f e s i n d e las a r m a s al e j e r c i c i o p a s t o r a l ; o b i e n , p o r h a b l a r l m i s m o p o r b o c a d e su h r o e , d e j q u e c o n t r a d i j e s e s u s h e c h o s c o n sus p a l a b r a s , causa, s e g n v e r e m o s luego, d e o t r a s i n c o n s e c u e n c i a s en q u e i n c i d e n los p e r s o n a j e s d e la f b u l a . E m p e r o , n o se l i m i t a n las n o v e d a d e s del c a r c t e r d e d o n Q u i j o t e en la s e g u n d a p a r t e a -palabras religiosas; e x t i n d e n s e a actos prudentes. C u n d o en su p r i m e r a salida h a b r a l l e g a d o el c a s o d e cruzar las manos e inclinar la cabeza guardndose para mejor sazn y coyuntura? (n. L X . ) C u n d o , el d e volver las tiendas a Rocinante, y a todo galope salir, encomendndose de todo corazn a Dios, que del peligro le librase, y teme a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho, y a cada punto t'ecoge.i el aliento, por ve? si le faltaba? ( n . x x v n . ) C u n d o h u b i e r a l l e g a d o a este c o r r i m i e n t o v e r g o n z o s o , p o r m s q u e s o b r e l lloviesen p i e d r a s y le a m e n a z a s e n m i l e n c a r a d a s ballestas, y n o m e n o s c a n t i d a d d e a r c a b u c e s ? E n sus p r i m e r o s t i e m p o s , d e c a n d o r o s a llaneza y d e s e n f a d o , n o h u b i e r a s i d o t a n l a c n i c o c u a n d o le m u e s t r a n la c a b e z a e n c a n t a d a , ni h a b r a s u f r i d o en s i l e n c i o los d e n u e s t o s del c a s t e l l a n o q u e l e y e n d o el r t u l o d e sus e s p a l d a s , en el p a s e o d e d o n A n t o n i o , alz la voz p a r a a f r e n t a r l e , ( n . L X I I . ) N i c u a d r a c o n el v a l o r p r i m i t i v o d e l f a m o s o h i d a l g o , estremecerse y encogerse de hombros y perder la color del rostro, a u n q u e el c i e l o se d e s e n c a j a s e d e sus q u i c i o s , ( n . L X I I I ) . E n c u a n t o a S a n c h o , su c a r c t e r v a c i l a a l g n t a n t o , d i c e el e r u d i t o C l e m e n c n ; p e r o el l e c t o r a a d e e m b e l e s a d o c o n las i n i m i t a b l e s g r a c i a s 3 sales d e este p e r s o n a j e , n o e c h a d e v e r la i n c o n s t a n c i a , o la p e r d o n a f c i l m e n t e . ( 1 ) E n e f e c t o , S a n c h o , q u e en p a l a b r a s s u e l e s e r m s c o n s i g u i e n t e c o n s i g o m i s m o q u e n i n g n o t r o d e los p e r s o n a j e s d e la f b u l a , p o r el e m p l e o s o b r e t o d o d e d i c h o s y r e f r a n e s populares, en sus obras o f r e c e anomalas de bulto, Su g o bierno principalmente, ms bien q u e esforzada continuac i n d e su c a r c t e r , p a r e c e u n e p i s o d i o i n d e p e n d i e n t e . T a l vez c u a n d o C e r v a n t e s e s t a m p el o f r e c i m i e n t o q u e hizo d o n "Quijote a S a n c h o del g o b i e r n o d e u n a n s u l a , se p r o m e t i
r

(1)

7.

p.

XXXII.

 155 c o n c i l i a r , p o r m e d i o d e este c e b o e c h a d o a la s i m p l i c i d a d d e l e s c u d e r o , su e g o s m o i n g n i t o y su c o n s t a n c i a en s e g u i r al a m o , sin p e n s a r en el d e s a r r o l l o m o r a l q u e d i o luego a esta idea. D e t o d o s m o d o s , as c o m o a p a r d e los a c t o s d e p r u d e n c i a c o n q u e t e m p l a C e r v a n t e s la f o g o s i d a d d e d o n Q u i j o t e en la s e g u n d a p a r t e , a d u c e t a m b i n , p a r a m a n t e n e r la i d e n t i d a d d e l h r o e , a r r a n q u e s d e d e s a c o r d a d a i m petuosidad, del propio m o d o entremezcla a m e n u d o , en p e r s o n a d e S a n c h o , p a r a n o d e j a r q u e se t r a n s f o r m e el c a r c t e r a p e s a r d e su b u e n g o b i e r n o , r e s a b i o s d e su g e n i a l s e n s u a l i s m o , y aun d e la filosofa e g o s t i c a q u e en t e o r a le c o r r e s p o n d e , c o m o c u a n d o le i n t r o d u c e d i c i e n d o a la D a m a D o l o r i d a : Y o r o g a r a m i a m o ( q u e s q u e m e q u i e r e b i e n ,

vorezca y ayude a Vuesa M e r c e d . L a g o b e r n a c i n de Sancho Panza, mal consiguiente, tal v e z , p o r su s a b i d u r a , c o n la s i m p l i c i d a d d e l a g e n t e , e n vuelve, segn dijimos antes, una provechosa leccin poltic a , y p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o un. a p l o g o . B a j o este s u p u e s t o se d i s i m u l a la e x a g e r a c i n , c o m o se p e r d o n a en las f b u l a s q u e h a b l e n los b r u t o s m i s m o s . P o r lo d e m s , esta i n c o n g r u e n c i a es e x c e p c i o n a l e n C e r v a n t e s ; p o r q u e si b i e n h e r e c o n o c i d o q u e t o d a s las p e r s o n a s d e su i n v e n c i n t i e n e n a l g o d e l m i s m o , esta o b s e r v a c i n s l o r e c a e s o b r e los dis-

y ms agora que me ha menester -para cierto negocio),

que fa-

cursos y el estilo, n o s o b r e los hechos.

H a y escritores altamente lricos q u e no p u e d e n c r e a r c a r a c t e r e s , p o r q u e s e r e p r o d u c e n e n t o d o s los q u e e n s a y a n ; y los h a y g r a n d e m e n t e d r a m t i c o s , q u e m u l t i p l i c a n s u s c r e a c i o n e s sin d e j a r s e v e r a s p r o p i o s . A q u l l o s viven la v i d a e g o s t a ( q u e n o d e b e e q u i v o c a r s e c o n la v i d a i n t e r i o r d e los s a n t o s ) ; stos viven la v i d a d e l p u e b l o , la vida d e t o d o s . B y r o n es un e j e m p l o d e los p r i m e r o s ; S h a k e s p e a r e d e los s e g u n d o s . C e r v a n t e s en el Q u i j o t e es e m i n e n t e m e n t e d r a m t i c o e n las a c c i o n e s , p e r o l r i c o en los d i s c u r s o s . P o r esta r a z n las a c c i o n e s d e sus p e r s o n a j e s s o n e l e m e n t o s discordantes de que no puede jams formarse un conjunto q u e e q u i v a l g a a la b i o g r a f a d e l m i s m o ; p e r o d e f r a g m e n t o s d e d i s c u r s o s d e t o d o s ellos s p u e d e c o m p o n e r s e ( y s e h a c o m p u e s t o , b i e n q u e i n c o m p l e t o , b a j o el t t u l o a p r o p i a do d e Espritu de Cervantes) un t o d o a r m o n i o s o , u n a e x p o s i c i n c o n t i n u a d e la filosofa d e l g r a n m a e s t r o . S o l d a d o y c a u t i v o , h a b a c o m b a t i d o p o r la p a t r i a y s a c r i f i c d o s e p o r sus p r j i m o s : la c a r i d a d c r i s t i a n a q u e n o s h a c e r e r c o n el q u e r e y l l o r a r c o n el q u e l l o r a , le f a m i l i a r i z c o n la h u m a n i d a d s e n s i b l e ; sus viajes le d i e r o n a p a l p a r el m u n d o r e a l : c o n o c a las c o s t u m b r e s d e los p u e b l o s , las c o n d i c i o n e s d e las c l a s e s , los s e n t i m i e n t o s d e los h o m b r e s ; c i r c u n s t a n cias t o d a s q u e e n r i q u e c i e n d o su f a n t a s a , y f a v o r e c i n d o l a i n t e n c i n d r a m t i c a , le e s t i m u l a b a n y a y u d a b a n a c o p i a r ,

 156 en c u e n t o o en c o m e d i a , las e s c e n a s d e l t e a t r o d e l m u n d o . Su l i r i s m o en los d i s c u r s o s es, p o r c o n s i g u i e n t e , d e t o d o e n t o d o d i v e r s o del l i r i s m o en los c a r a c t e r e s ; y e r r a r a m u c h o q u i e n le e q u i v o c a r a c o n el egotismo d e l e s c p t i c o B y r o n y sus i m i t a d o r e s , o d e l o r t o d o x o p e r o v a n i d o s o C h a t e a u b r i a n d y su e s c u e l a . C e r v a n t e s , g r a n c a t l i c o c o m o h o m b r e , h u b o de s e r l o c o m o e s c r i t o r , y el e g o s m o p a g a n o q u e n o c u p o en su c o r a z n n o p u d o h a b e r d i r i g i d o su p l u m a . Su l i r i s m o o l l m e s e -personalismo, en los d i s c u r s o s , se c o m p o n e d e ideas y estilo. E l p r i m e r e l e m e n t o , l e j o s d e c o n f u n d i r s e c o n el m o d e r n o l i r i s m o r o m n t i c o , n a c e d e un p r i n c i p i o e n t e r a m e n t e c o n t r a r i o , p o r q u e c u a n d o ste se r e s u e l v e en sentimentalismo, y es r e s u l t a d o de la a d o r a c i n d e los s e n t i d o s , a q u l consiste en creencias y p r o c e d e d e a f e c t o y c u l t o a la u n i d a d religiosa d e la N a c i n . C e r v a n t e s vivi en p o c a d e f e , en el s i g l o d e F e l i p e 11 y b a j o el r g i m e n d e la I n q u i s i c i n . T o d o s los c i u d a d a n o s p r o f e s a b a n u n a m i s m a c r e e n c i a , y el e s c r i t o r , p a r t i e n d o d e este h e c h o , r e s p e t u o s o al d o g m a , y e n o r g u l l e c i d o de la v e r d a d , c o m o d e u n r i c o d e p s i t o y una gloria nacional, no desperdiciaba ocasin de d a r t e s t i m o n i o d e ella a u n p o r b o c a d e p e r s o n a s d r a m t i c a s y n o v e l e s c a s . Casi s i e m p r e q u e C e r v a n t e s saca de su e s f e r a las p e r s o n a s d e su f b u l a , es p a r a p r o c l a m a r enseanzas d e alta filosofa c a t l i c a , s i e n d o d e r e c o r d a r c o n f r e c u e n c i a aquella especie de S a n c h o despus de una elocuente pltica m o r a l d e d o n Q u i j o t e : E l d i a b l o m e lleve si este mi a m o n o es t e l o g o , y si n o lo es, q u e lo p a r e c e c o m o un h u e v o a o t r o . ( n . x x v i l ) . Q u i z en la m i s m a c o n d u c t a d e S a n c h o c o m o g o b e r n a d o r p u e d e n e x p l i c a r s e sus a c i e r t o s c o m o t r a d o s p a r a s e r v i r a las m o r a l i d a d e s q u e e r a p r e c i s o q u e d i j e se. N i s o n este s a b o r d o g m t i c o y esta i n t e n c i n m o r a l p r i vativos d e C e r v a n t e s : son o b r a s d e a q u e l l a p o c a d e f e y d e lealtad religiosa. Caldern, aquel sublime g e n i o d r a m t i c o , a q u e l d i v i n o m a e s t r o d e la p o e s a c r i s t i a n a , c o n n o t e n e r i g u a l en la d i v e r s i d a d y p r o p i e d a d d e los c a r a c t e r e s , a c o s t u m b r a t a m b i n i d e n t i f i c a r l o s en ese p u n t o d e vista: t o d o s sus p e r s o n a j e s , hasta el g r a c i o s o e n o c a s i o n e s , s o n t e l o g o s y moralistas. L a h e r m o s a u n i d a d c a t l i c a se r e f l e j a e n t o d o s los m o n u m e n t o s l i t e r a r i o s d e l s i g l o d e o r o d e E s p a a . E l o t r o e l e m e n t o d e l p e r s o n a l i s m o d e C e r v a n t e s en los d i s c u r s o s , es el estilo, y p r o c e d e d e su a m o r y c u l t o p o r el a r t e . C u i d a d o s o d e la e l e g a n c i a d e la f r a s e y del m u s i c a l r e d o n d e a m i e n t o del p e r o d o , f o r m s e u n estilo p r o p i o , q u e g a l l a r d a m e n t e se t r a s l u c e a u n m e z c l a d o c o n el l e n g u a j e d e los v e n t e r o s y m u j e r c i l l a s a q u i e n e s l h a c e h a b l a r . C o m o en la f a e n a d e r e d u c i r el i d i o m a a m e t r o y r i m a le h i c i e r o n f l e x i b l e y p o t i c o los v e r s i f i c a d o r e s d e p r o , C e r v a n t e s , e n son d e b u r l a r s e d e la c a b a l l e r a , hizo c a b a l l e r e s c o el i d i o m a , y e n n o b l e c i g r a n d e m e n t e ia p r o s a c a s t e l l a n a , al a c -

157

m o d a r m s o m e n o s el l e n g u a j e d e n o b l e s y p l e b e y o s al b i z a r r o , n u m e r o s o y l e v a n t a d o g i r o d e su f r a s e . C o n esto lleg o n a t u r a l m e n t e a las c o n s i d e r a c i o n e s q u e en t e r c e r l u g a r m e c u m p l e a p u n t a r s o b r e el estilo d e l Q u i j o t e . Y o c o m p a r a r a el Q u i j o t e c o n u n a p e r a b u f a e n q u e el p e r p e t u o e n c a n t o d e u n a m s i c a s u b l i m e d a a t o d a la c o m p o s i c i n u n t o n o q u e el d r a m a solo n o a l c a n z a r a . L a m s i c a d e l Q u i j o t e es su estilo s i e m p r e n o b l e y su l e n g u a j e p e r e g r i n o , e n t r m i n o s q u e c u a n d o t o m a la p a l a b r a d o n Q u i j o t e , la r e p e n t i n a a d m i r a c i n d e s u s ficticios o y e n t e s s e t r a s l a d a r e a l m e n t e a los l e c t o r e s : o b r a t o d a d e C e r v a n t e s , m a y o r m i l a g r o q u e el d e a q u e l l o s o r a d o r e s q u e se t r a n s f i g u r a n en la t r i b u n a , p u e s t o q u e d o n Q u i j o t e c a r e c e p a r a c o n s u s l e c t o r e s d e los r e c u r s o s d l a a c c i n , y t i e n e q u e d i s i m u l a r n o s l o la t r i s t e figura, s i n o s u s a n t e c e d e n t e s d e l o c o r e m t a d o . T a n t o alcanza la p o e s a d e l e s t i l o ! E l Cannigo, en c u y o s labios puso Cervantes sus p r o pias o p i n i o n e s l i t e r a r i a s , a d v i e r t e q u e la p i c a t a m b i n p u e d e e s c r i b i r s e e n p r o s a c o m o e n v e r s o . N o es d e esta o p i n i n H e r m o s i l l a , el c u a l r e p u t a el m e t r o p o r i n d i s p e n sable o r n a m e n t o d e la p o e s a , y n o a d m i t e la l l a m a d a p r o sa p o t i c a . Y o d e m s d e c i r q u e e s t i m o c o m o el q u e m s el artificio m t r i c o y g u s t o m u c h s i m o d e l e n c a n t o d e l r i t m o ; p e r o as y t o d o la p r o s a d e C e r v a n t e s m e p a r e c e ( y c r e o q u e a t o d o el q u e c o n o z c a el c a s t e l l a n o le s u c e d e l o m i s m o ) de una elegancia, n m e r o y cadencia admirables, n i c a s - N a d i e i g u a l a a C e r v a n t e s e n esta p e c u l i a r m a e s t r a , hacindose notar q u e , siendo c o m o C i c e r n armoniossimo prosador, haca medianos versos. T a l e s h a y , p o r una anomala s e m e j a n t e , q u e , c o m o se c u e n t a d e M e l n d e z y el D u q u e de Rivas, siendo eximios versificadores, sienten mal los p l a c e r e s d e la m s i c a , y a o t r o s s u c e d e l o c o n t r a r i o , c o m o si el o d o a b r a z a r a b a j o su j u r i s d i c c i n d i v e r s a s f a cultades. M u c h o afn tuvo Cervantes p o r p a r e c e r poeta, en el s e n t i d o d e c o m p o s i t o r d e a v e n t a j a d o s v e r s o s ; p e r o t e m p l a r o n su a r d o r d e s a i r e s y d e s e n g a o s , s i e n d o u n o d e ellos el h a b e r l e m a n i f e s t a d o el l i b r e r o J u a n d e V i l l a r r o e l q u e e n t e n d a , p o r h a b r s e l o o d o a u n a u t o r d e t t u l o , que D e f i r i e n d o m o d e s t a m e n t e al a j e n o d i c t a m e n , q u e le n e g a b a el t t u l o d e p o e t a , p o r s e r p o c o a p r e c i a b l e s s u s v e r s o s , t o dava C e r v a n t e s n o d e s e s p e r a b a d e m e r e c e r l e a l e g a n d o e n su f a v o r el m r i t o d e la i n v e n c i n , p a r t e p r i n c i p a l d e l p o e t a , si n o el t o d o , s e g n L o p e d e V e g a . A s i l o a d v i e r t e N a v a r r e t e e n su e x c e l e n t e Vida de Cervantes, y a propsito c i t a a l g u n o s p a s a j e s d e l Viaje al Parnaso. M a s n o s l o e n la i n v e n c i n , sino e n ella j u n t o c o n u n a p r o s a m u l a a los m s h e r m o s o s v e r s o s , s e c i f r a la g l o r i a l i t e r a r i a d e C e r v a n t e s . L a p r o s a c e r v a n t i n a es i n f i n i t a m e n t e s u p e r i o r a la p r o s a

de su-prosa-poda

esperarse

mucho,

pefo de sus versos

nada.

158

p o t i c a q u e se h a c e a i m i t a c i n d e la q u e F e n e l n y C h a t e a u b r i a n d u s a r o n en sus f a m o s o s p o e m a s . L a e l e g a n c i a d e la p r o s a n o se r e d u c e n i c a m e n t e a la f a c i l i d a d d e e n t r e s a c a r d e ella b u e n o s v e r s o s , p u e s el n m e r o de los p e r o d o s n o s i e m p r e e q u i v a l e al r i t m o ; p e r o es d e s d e luego i n d i c i o i r r e c u s a b l e d e f u e r z a p o t i c a , el p o d e r i m i t a r en b u e n o s v e r s o s u n f r a g m e n t o p r o s a i c o , sin t e n e r que i n t r o d u c i r variantes sustanciales. P o r de contado q u e n o h a b l o d e v e r s o s c o r t o s , p u e s stos en c a s t e l l a n o n o r e q u i e r e n a c e n t o s d e t e r m i n a d o s , sino slabas c o n t a d a s , y si a esta c i r c u n s t a n c i a se a g r e g a el a d m i t i r s e v a r i e d a d d e m e tros, no habr prosa que no pueda reducirse a verso, o s e a a renglones de diferentes medidas: verdad palmaria q u e n o n e c e s i t a del a p a r a t o c o n q u e la p r e s e n t H e r m o s i l l a al r e d u c i r a lneas c o r t a s y d e s i g u a l e s las p r i m e r a s d e l Q u i j o t e . > Y o m e r e f i e r o al r i t m o d o m i n a n t e en ,las clusulas; y a la p o s i b i l i d a d d e o r d e n a r l a s en m e t r o artificioso y d i f c i l c o m o lo es el e n d e c a s l a b o , y en f o r m a y estilo e l e g a n t e s ( l ) . R e c o r d a r aqu dos reminiscencias bastante ajustadas de Cervantes, autorizadas p o r dos ilustres poetas venezolanos. E n la a v e n t u r a del c o m b a t e c o n u n r e b a o d e c a r n e r o s , c o m o n o viese S a n c h o los c a b a l l e r o s y g i g a n t e s q u e su a m o vea, C m o d i c e s eso, r e s p o n d i d o n Q u i j o t e : n o o y e s el r e l i n c h a r d e los c a b a l l o s , el t o c a r d e los c l a r i n e s , el r u i d o d e los a t a m b o r e s ? (i. x v n ) . Y B a r a l t , en su t e r s a y e l e g a n te Oda a Espaa, e x c l a m a :
Oyes el relinchar de los corceles? Oyes el choque de las armas fiero, Tumulto y grita, llantos y tropeles?

T o d o e r a paz e n t o n c e s , t o d o a m i s t a d , t o d o c o n c o r d i a s d i c e t a m b i n d o n Q u i j o t e en su a d m i r a b l e d i s c u r s o del sig l o de o r o ; y B e l l o , s i g u i e n d o al p a r e c e r las pisadas d e C e r (1) Don Toms Antonio Snchez, en sus notas a la carta proemial que el Marqus de Santillana envi al Condestable de Portug a l , reprueba la prosa resoluble en versos, y copia el principio de un curioso sermn predicado en E s p a a en 1740, que es todo versa endecaslabo, y empieza as: Oh Parca tan terrible para todos! ya que tu vasto imperio tan severo sujeta las hinchadas altiveces, etc., etc. Entre esto y la prosa de Cervantes hay diferencias de bulto: 1?-, una cosa es la oratoria sagrada y otra el poema novelesco; 2^, en este sermn los versos estn dispuestos uno en pos de otro sin enlace ni suavidad; en la prosa de Cervantes estn bien ligados y con arte disfrazados, dominando siempre el ritmo, pero sin destacarse el metro sino de cuando en cuando; 3?-, e importantsima, los versos del panegrico son prosaicos, el cual es el peor de todos los gneros imaginables de decir; la prosa de Cervantes es donosamente potica.

159

v a n t e s , al d e s c r i b i r las m i s m a s d o r a d a s e d a d e s c u a l e s i m a g i n a q u e f u e r o n e n esta n u e s t r a t i e r r a d e C u n d i n a m a r c a , d i c e e n s u s Silvas Americanas: Todo era paz, contento y alegra; y r e p i t e l u e g o a q u y all, p a l a b r a s q u e s i g u e n r e c o r d a n d o la a r e n g a q u e o y e r o n l o s c a b r e r o s . D e p r o p s i t o d e l i b e r a d o p a r a d e m o s t r a r el estilo p o t i c o d e l o r i g i n a l , a r r e g l L o n g f e l l o w e n f o r m a m t r i c a el t e x t o i n g l s d e l Nuevo Testamento. H a y e n C e r v a n t e s m u c h s i m o s p a s a j e s q u e a d m i t e n esta r e f u n d i c i n , n o s l o p o r su estilo s i n o p o r su l e n g u a j e y b i e n o r d e n a d a s c l u s u l a s , y p a r a m o s t r a r la p o s i b i l i d a d del intento har aqu un ensayo c i n d o m e a u n o o dos trozos del citado elogio del siglo d e S a t u r n o : 'l'exto. Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados! Y no porque en ellos el oro que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna; sino porque entonces los que en ella vivan ignoraban estas dos palabras, tuyo y mo. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzalle de las robustas encinas que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. L a s claras fuentes y corrientes ros en magnfica abundancia sabrosas y ' transparentes aguas les ofrecan. E n las quiebras de las peas y en los huecos dlos rboles formaban su repblica las solcitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquier mano sin inters alguno la frtil cosecha de su dulcsimo trabajo. L o s valientes alcornoques despedan de s sin otro artificio que el de su cortesa, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas sobre rsticas estacas sustentadas, no ms que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia. Entonces s que andbanlas simples y hermosaszagalejas de valle en valle y de otero en oteroen trenza y en cabello. . . Y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la prpura de Tiro y l a por tantos modos martirizada seda encarecen; sino de algunas hojas de verdes lampazos y hiedra entretejidas, con l o q u e quiz iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con l a s raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban IDS concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella los conceba, sin buscar rodeo artificioso de palabras para encarecerlos. No haba la fraude, el engao ni la malicia, mezcldose con la verdad y llaneza.. L a justicia se estaba en sus propios trminos. Refundicin en verso. Dichosa aquella edad, siglos dichosos A quien y a los antiguos E l renombre pusieron de dorados! No porque el oro en ellos, Que en esta nuestra edad de hierro tanto, Tanto se estima, sin fatiga alguna

 160
Se alcanzase en aquella venturosa; M a s porque las palabras tuyo y mo Entonces los vivientes ignoraban. S , que en aquella santa edad las cosas Todas eran comunes: P a r a alcanzar el habitual sustento A nadie necesario Otro trabajo fue que alzar la mano Y de encinas robustas alcanzalle, Que a placer les estaban con su dulce Y sazonado fruto convidando. L a s claras fuentes y corrientes ros Sabrosas y en magnfica abundancia Sus transparentes aguas ofrecan. Entonces en las quiebras de las peas Y el hueco de los rboles, Formaban su repblica L a s discretas solcitas abejas, Sin inters alguno a cualquier mano L a cosecha ofreciendo Frtil de su dulcsimo trabajo. Y de s los valientes alcornoques, Sin usar artificio Q u e no fuese su misma cortesa, Despedan sus anchas Y livianas cortezas, con las cuales L a s casas a cubrirse comenzaron, E n rsticas estacas sustentadas P a r a defensa de inclementes cielos. Todo era paz entonces, E r a todo amistad, todo concordia. Entonces s que andaban L a s simples y fertnosas zagalejas De valle en valle en trenza y en cabello Y de otero en o t e r o . . . . Y no eran sus adornos los que se usan Agora a quien la prpura de T i r o , Y las por tantos modos Martirizadas sedas encarecen; Sino de verdes hojas De lampazos y hiedra entrejidas; Yendo as tan vistosas y compuestas, Cual nuestras cortesanas van agora Con raras peregrinas invenciones Que la curiosidad les muestra ociosa. Entonces los concetos amorosos Simple y sencillamente E l alma decoraba de aquel modo Y manera que en s los conceba, Sin buscar para ms encarecerlos Rodeo artificioso de palabras. Mezclado no se haba Con la verdad el fraude, Con la llaneza el malicioso engao L a justicia en sus trminos se estaba.

Estos versos, que pudieran mejorarse con ligeras mutaciones, me parecen superiores a aquellos, ponderados entre los de nuestro autor, de la cancin de Grisstomo:

161

Y a que quieres, cruel, que se publique De lengua en lengua y de una en otra gente Del spero rigor tuyo la fuerza

S u f e c u n d a y a m e n a i m a g i n a c i n e n las o b r a s p r o s a i c a s , d i c e N a v a r r e t e , p r u e b a c u a n d i f c i l m e n t e se s u j e t a b a a las t r a b a s de la r i m a y d e la v e r s i f i c a c i n , p e r d i e n d o e n ello a q u e l l a l i b e r t a d y d e s e n f a d o q u e le h a c e n tan m a g n f i c o y a d m i r a b l e en sus p i n t u r a s y d e s c r i p c i o n e s , tan n a t u r a l , o p o r t u n o y g r a c i o s o e n sus d i s c u r s o s y a u n e n sus c o l o q u i o s r s t i c o s y f a m i l i a r e s ( l ) . P e r o sean o n i n f e r i o r e s p o r o t r o s c o n c e p t o s , a los v e r s o s q u e l sola e s c r i b i r , lo c i e r t o es q u e en stos, t a m b i n s u y o s , p u e s y o n o h e h e c h o m s q u e e n t r e s a c a r l o s d e su p r o s a , se d e s c u b r e u n estilo n a t u r a l y f c i l m u y d i v e r s o d e las a f e c t a d a s y d u r a s c o m b i n a c i o n e s d e los q u e l p o r tales e s c r i b a , c o m o si al f a b r i c a r l o s s i g u i e s e u n falso s i s t e m a m t r i c o . C a l d e r n , y en g e n e r a l los a n t i g u o s d r a m t i c o s e s p a o l e s h a c a n b e l l s i m a s r e d o n d i l l a s y m a n e j a b a n , e n s u m a , c o n maravillosa e l e g a n cia el v e r s o c o r t o , al m i s m o t i e m p o q u e ( s a l v o L o p e d e V e g a ) se m o s t r a b a n l n g u i d o s y a r r a s t r a d o s en los v e r s o s largos. T e n g o p o r averiguado que aqullos escritores no c o n o c a n el a r t e del e n d e c a s l a b o , q u e c a m p e a t a n m a j e s t u o s o en R i o j a , en C a r o y o t r o s p o e t a s d e la l r i c a e s c u e l a sevillana, c o m o t a m b i n , a u n q u e p o r d i s t i n t o m o d o , e n G n g o r a y Quevedo. F o r m a d o por mejores principios, alecc i o n a d o en m e j o r e s c u e l a , C e r v a n t e s h u b i e r a h e c h o sin d u d a excelentes versos. E n los p a s a j e s q u e h e c o p i a d o el r i t m o d o m i n a n t e es el y m b i c o , reductible a versos y m b i c o s , pentmetros y trm e t r o s , q u e son las f o r m a s t p i c a s de n u e s t r o s v e r s o s e n d e c a s l a b o s y e p t a s l a b o s . A l g u n a s v e c e s da C e r v a n t e s a sus p e r o d o s u n a e n t o n a c i n m s a m b i c i o s a , q u e r e m e d a la m a j e s t a d d e l e x m e t r o c l s i c o , c o m o se ve en este p a s a j e d e l d e s encanto de Dulcinea, citado ya p o r R o s c o m o muestra de la a r m o n a del estilo h e r o i c o , d o n d e v e m o s e x p r e s a d o ( n . v i ) :
el veloz y precipitado curso de las exhalaciones, el tardo y sosegado paso de los perezosos bueyes, el rechinamiento de las chilladoras ruedas de los carros y el confuso rumor y ronco mormullo de las lejanas trompas [y bocinas (2).

(1) Vida de Cervantes, Ilustraciones, 63.

(2) He dividido el perodo en sus clusulas naturales, poniendo cada una en lnea aparte a guisa de versos, para mostrar de bulto lo que me propongo. N i es, como supone Ros, el nico pasaje de entonacin pica. Pudieran citarse otros, por ejemplo ste: Bien notas, escudero fiel y l e g a l , l a s tinieblas de esta noche, su extrao silencioel sordo y confuso estruendo destos rbolesel temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimosque parece que se despea y derrumba, etc. (r. x x ) . Estudios literariosM. A . Caro11

 162 O t r a s clases d e r i t m o e m p l e a el m a g i s t r a l p r o s a d o r c o n e x q u i s i t a o p o r t u n i d a d . Si e n el p a s a j e c o p i a d o las l a r g a s y s o n o r a s clusulas c o r r e s p o n d e n p e r f e c t a m e n t e al o b j e t o , s i e n d o n o t a b l e s o b r e t o d o la l t i m a , en q u e s e i m i t a la m s i c a m a r c i a l , en este o t r o p a s a j e , el r i t m o es d e l t o d o d i s t i n t o , y u n a c a d e n c i a festiva d o m i n a el p e r o d o r e m e d a n d o g r a c i o s a m e n t e la m s i c a p a s t o r i l , ( n . L X V I I ) :

Qu de churumbelas han de llegar a nuestros odos! qu de gaitas zamoranas! Qu de tamborines! y qu de sonajas! y qu de rabeles!

E n t r a n t a m b i n e n el estilo d e C e r v a n t e s a l g u n a s l i c e n cias d e d i c c i n y c o n s t r u c c i n , tales c o m o el s a b r o s o felice p o r feliz, y la c o l o c a c i n d e l v e r b o d e s p u s d e su c o m p l e m e n t o , q u e l e h e r m o s e a n g r a c i o s a m e n t e sin la i n g r a t a a f e c t a c i n d e los q u e m o d e r n a m e n t e h a n p r e t e n d i d o i m i t a r sus g i r o s , y e n l u g a r d e r e d o n d e a r las f r a s e s s l o h a n c o n s e g u i do martirizarlas y oscurecerlas. C o n n o b l e a h i n c o s e ha e s t u d i a d o r e c i e n t e m e n t e e n E s p a a a C e r v a n t e s en el a s p e c t o h i s t r i c o y c r t i c o b i o g r f i c o ; p e r o c r e o q u e n o s i e m p r e h a n s i d o i g u a l m e n t e f e l i c e s las i n v e s t i g a c i o n e s s o b r e su estilo y l e n g u a j e . H a y s i e m p r e m u c h o q u e a d m i r a r e n C e r v a n t e s , b a j o este c o n c e p t o , y m u c h o q u e d a t o d a v a q u e analizar. E l s e o r H a r t z e n b u s c h , p r o f u n d o c o n o c e d o r d e l m e c a n i s m o d e n u e s t r a l e n g u a , vindic a Cervantes de muchos cargos gramaticales de Clemenc n . P a r a e j e m p l o d e estas c r t i c a s i n j u s t a s , y a fin d e n o r e p e t i r al s e o r H a r t z e n b u s c h , t o m a r u n caso n o n o t a d o p o r l en las Observaciones a q u e h e a l u d i d o . E n la p a r t e n , c a p t u l o X L V , l e e m o s : T o r n a t o m a r su b c u l o el d e u d o r , y b a j a n d o la c a b e z a , se sali d e l j u z g a d o . Visto lo cual Sancho, y q u e sin m s ni m s se i b a , y v i e n d o t a m b i n la p a c i e n c i a del d e m a n d a n t e , i n c l i n la c a b e z a , e t c . P e l l i c e r c o m e n t a : Visto lo cual Sancho. A s se l e e e n la p r i m e r a e d i c i n ; p e r o se h a d e s u p l i r la p r e p o s i c i n por, o m i t i d a e n la i m p r e n t a . P a r a p e r s u a d i r s e d e q u e n o h a y tal o m i s i n d e i m p r e n t a , basta s a b e r q u e visto est p o r habiendo visto, m o d o e l p t i c o y g i r o d e s e m b a r a z a d o q u e u s a r o n los e s c r i t o r e s d e a q u e l l o s t i e m p o s , y s e m e j a n t e al l a t i n i s m o c o r o n a d o las s i e n e s , q u e an h o y e n d a se usa e n v e r s o . E l m i s m o g i r o a p a r e c e e n estos o t r o s p a s a j e s d e l p r o p i o C e r v a n t e s : L i m p i a s , p u e s , sus a r m a s , hecho d e l m o r r i n c e l a d a , y conjtmdose a s m i s m o , e t c . ( i . i . ) ( 1 ) . S e d e s p i d i d e l , y
(1) Este mismo ejemplo cit en mi Tratado del Participto, pargrafo 23, con otros de Castillejo, maestro Avila y Mariana, para probar la existencia de este modismo castellano. No lo deba de conocer

 163

hecho liar sus a r m a s s o b r e u n m a c h o , l u e g o al p u n t o , e t c . ( n . L X V ) . A q u n o c a b e el porque p r o p o n e el s e o r P e l l i c e r , lo cual i n d u c e a o p i n a r q u e t a m p o c o h a d e i n t r o d u c i r s e d o n d e l l o i n d i c a , a n t e s d e b e m o s c o n s i d e r a r t o d a s estas f r a s e s c o m o v a c i a d a s en u n a m i s m a t u r q u e s a . E n s u m a , a los m s d e los c r t i c o s d e C e r v a n t e s q u e h a n e x a m i n a d o su l e n g u a j e y estilo, c u a d r a esta s e n t e n c i a j u s t a d e l s e o r H a r t z e n b u s c h : C r e o q u e el s e o r C l e m e n c n se e q u i v o c en j u z g a r el l e n g u a j e d e C e r v a n t e s c o m o si ste h u b i e r a v i v i d o e n n u e s t r a poca. H a s t a el t t u l o d e la o b r a ha sido m a l e n t e n d i d o p o r P e l l i c e r y los q u e c o n l le r e f i e r e n v i r t u a l m e n t e a la h i s t o ria, y n o l i t e r a l m e n t e al p e r s o n a j e . S o b r e este p u n t o d i s e r ta c o n p l a u s i b i l i d a d el s e o r H a r t z e n b u s c h e n el c i t a d o a r t c u l o ; p e r o n o m a n i f i s t a l a s p r u e b a s i n t e r n a s q u e se hallan en el Q u i j o t e m i s m o , d e l s e n t i d o y a p l i c a c i n d e la voz ingenioso. Y a u n q u e ellas s o n tan o b v i a s q u e e n t r e t a n t o s ilust r a d o r e s d i l i g e n t e s d e este l i b r o , a l g u n o o a l g u n o s d e b e n d e h a b e r l a s y a d e s c u b i e r t o y a l e g a d o , c o m o n o las hallo e n n i n g u n o d e los q u e a h o r a m i s m o t e n g o a la vista ( 1 ) , las p o n d r a q u a r i e s g o d e r e p e t i r l o q u e o t r o s h a n d i c h o . E n la s e g u n d a p a r t e los m i s m o s a c t o r e s a p a r e c e q u e t i e n e n n o t i cia y h a b l a n d e la p r i m e r a p a r t e , p u b l i c a d a , d e la h i s t o r i a d e D o n Q u i j o t e , l l a m n d o l e a l g u n a s v e c e s c o n su p r o p i o n o m b r e d e e l i n g e n i o s o H i d a l g o . Q u e a n o c h e l l e g el hijo de Bartolom Carrasco (dice Sancho a don Quijote), q u e viene de estudiar de Salamanca h e c h o bachiller, y y n d o l e y o a d a r la b i e n v e n i d a , m e d i j o q u e a n d a b a y a e n l i b r o s la h i s t o r i a d e V u e s t r a M e r c e d , c o n n o m b r e d e l ingenioso se refiriese a la n a r r a c i n , sta n o p o d r a s e r s i n o fabulosa, y ni S a n c h o la l l a m a r a historia c o m o b u e n a m e n t e la l l a m a , ni d o n Q u i j o t e s u f r i e r a v e r s e c o n v e r t i d o en u n ser f a n t s t i c o . E n el c a p t u l o n i se s i g u e h a b l a n d o d e la tal historia: es m s , se t a c h a el h a b e r s e i n c r u s t a d o e n ella la novela del C u r i o s o I m p e r t i n e n t e ; y n a d i e o b j e t a n a d a al t t u l o . D e la m i s m a h i s t o r i a se h a b l a en o t r o s l u g a r e s , a p a r e c i e n d o en vez d e la v o z ingenioso, tal cual v a r i a n t e o a m p l i f i c a c i n q u e p r u e b a m s y m s la a p l i c a c i n d e la voz al h r o e .
Salva, cuando tan a secas (Gramtica, 5^ edicin, pgina 203) tilda de vicioso este pasaje de Quintana: Provisto (Melndez) en mayo de 1789 p ? r a una plaza de Alcalde, y tomado posesin de ella en el m i s mo ao, etc. Respecto al latinismo coronado las sienes, en el m i s . mo Tratado, captulo v i n , aduje ejemplos de Garcilaso, Len, H e . rrera, Rioja, Ojeda, Ercilla, Lope, Gngora, Luzn, Duque de R i . as y Melndez, es decir, de los prncipes de la poesa castellana, (1) Clemencn s cita el epgrafe de parte i ) , pero sin crtica alguna, a nada por decir que para l la cuestin queda del Quijote es de todos modos oscuro y dos captulos ( n . x i v , de la ms se extiende, y concluye en problema, y que el ttulo desgraciado.

nioso hidalgo

don Quijote de la Mancha.'

( n . n ) . Si el inge-

 164 P r e g u n t l e la D u q u e s a , c u y o t t u l o a n n o se s a b e : d e c i d m e , h e r m a n o e s c u d e r o , este v u e s t r o s e o r n o es u n o d e q u i e n a n d a i m p r e s a u n a h i s t o r i a , q u e s e l l a m a d e l "Ingenioso h i d a l g o d o n Q u i j o t e d e la M a n c h a . " q u e t i e n e p o r s e o r a d e su a l m a a u n a tal D u l c i n e a d e l T o b o s o ? ( n . x x x ) . Y al p r i n c i p i o d e l c a p t u l o X X X I I I d i c e la m i s m a D u q u e s a : A h o r a q u e e s t a m o s solos y q u e a q u n o n o s o y e n a d i e , q u e r r a y o q u e el s e o r G o b e r n a d o r m e absolviese c i e r t a s d u d a s q u e t e n g o n a c i d a s d e la historia q u e d e l gran d o n Q u i j o t e a n d a y a i m p r e s a . E s n o t a b l e t a m b i n l o q u e s i g u e : V e s este s e o r q u e t e n e m o s d e l a n t e ? ( d i j o la Z a g a l a ) p u e s h g o t e s a b e r q u e es el m s valiente, y el m s e n a m o r a d o , y el m s c o m e d i d o c a b a l l e r o q u e t i e n e el m u n d o , si es que no nos miente y no nos engaa una historia q u e d e s u s hazaas a n d a i m p r e s a y y o h e l e d o . ( 1 1 . LXIII ). M a l p o d a e n g a a r a los a c t o r e s d e la f b u l a su p r o p i a h i s t o r i a d e s d e la p r i m e r a p a l a b r a . P o r l t i m o , en el c a p t u l o LIX S a n c h o , s e g n se vio arri-^ b a , d a p o r a p c r i f a la o b r a d e A v e l l a n e d a , y p o r a u t n t i c a la d e C e r v a n t e s , d e c u y o s p e r s o n a j e s p r i n c i p a l e s d i c e : E S a n c h o y el d o n Q u i j o t e . . . . q u e a n d a n en a q u e l l a q u e c o m p u s o C i d e H a m e t e B e n e n g e l i somos nosotros: m i a m o valiente, discreto y enamorado, y y o s i m p l e y g r a c i o s o . P e r o a p l i c a d o d i r e c t a m e n t e a d o n Q u i j o t e , q u signific a el a d j e t i v o ingenioso? E s t e a d j e t i v o , d i c e el s e o r H a r t z e n b u s c h , e r a u n a p a l a b r a m u y d e m o d a en t i e m p o d e C e r v a n t e s , y se a p l i c a b a p r i n c i p a l m e n t e a los i n v e n t o r e s d e i d e a s s i n g u l a r e s y p e r e g r i n a s . A h o r a b i e n ( a g r e g a el c r t i c o ) , q u i d e a m s s i n g u l a r p u d i e r a d a r s e q u e la q u e t u v o d o n Q u i j o t e d e r e s u c i t a r la a n d a n t e c a b a l l e r a c o m o r e m e d i o n i c o d e los m a l e s q u e afligan a las s o c i e d a d e s d e su p o c a , c o m o p o d e r o s o a g e n t e p a r a la f e l i c i d a d d e l g n e r o h u m a n o ? C r e e , p u e s , el s e o r H a r t z e n b u s c h , q u e ingenioso vale arbitrista. N o s i e m p r e , sin e m b a r g o , p a r e c e h a b e r d a d o C e r v a n t e s a d o n Q u i j o t e el t r a t a m i e n t o d e ingenioso e n ese p r e c i s o s e n t i d o . Si fijamos la a t e n c i n e n l o s t t u l o s q u e p u s o a los c a p t u l o s , h a l l a m o s q u e e n m u c h o s d e ellos d a al h r o e el e p t e t o q u e le c u a d r a s e g n el c o n t e n i d o d e stos. A s en el c a p t u l o v m d i c e el e p g r a f e : D e l b u e n s u c e s o q u e el valeroso d o n Q u i j o t e t u v o en la e s p a n t a b l e y j a m s i m a g i n a d a a v e n t u r a d e los m o l i n o s d e v i e n t o . E l a d j e t i v o valeroso p a r e c e d e t e r m i n a d o p o r l o e s p a n t a b l e d e la a v e n t u ra. E n el m i s m o s e n t i d o a p a r e c e n a d e l a n t e ste y o t r o s s e m e j a n t e s , c o m o bravo, invencible, famoso. S e le l l a m a enamorado c u a n d o se t r a t a d e las finezas q u e hizo e s t n d o l o , y d e la p e n i t e n c i a e n q u e se p u s o ; y extremado, en las cosas i n a u d i t a s q u e c o n t d e la c u e v a d e M o n t e s i n o s . D e l m i s m o m o d o , a u n q u e a S a n c h o s u e l e l l a m r s e l e gracioso, cuando t o m a p o s e s i n d e la n s u l a y e m p i e z a a g o b e r n a r se l e a p e -

 165 llida c o n p r o p i e d a d e l gran S a n c h o P a n z a . D e a q u s e sigue q u e Cervantes coloca sus eptetos a d e c u a d a m e n t e , y q u e los e p g r a f e s d e sus c a p t u l o s s o n e p e x e g t i c o s d e l a d j e t i v o d o m i n a n t e en ellos. A h o r a , p u e s : e n el c a p t u l o v i y en el x v i d e la p r i m e r a p a r t e se d e n o m i n a ingenioso h i d a l g o a d o n Q u i j o t e , e n a q u l t r a t n d o s e d e l e s c r u t i n i o d e su l i b r e r a , y en ste d e l o q u e l e s u c e d i e n la v e n t a q u e l imaginaba ser castillo. P a r e c e q u e a l a l o i n g e n i o s o se r e f i e r e a e f e c t o s d e su i n d i g e s t a l e c t u r a , y a c a sus e x t r a v a g a n t e s i m a g i n a c i o n e s . T a m b i n s u e n a c o m o ingenioso d o n Q u i j o t e e n el e p g r a f e d e l c a p t u l o n ( b i e n q u e e n las m e j o r e s e d i c i o n e s falte d i c h a voz e n el l u g a r c o r r e s p o n d i e n t e d e l n d i c e ) ( 1 ) ; y n o c a e m a l el e p t e t o , p u e s se t r a t a all d e c m o h i z o el h i d a l g o su p r i m e r a salida a p r e t n d o l e a ello la falta q u e l pensaba q u e h a c a en el m u n d o p o r su t a r d a n z a , s e g n e r a n los a g r a v i o s q u e pensaba d e s h a c e r , t u e r t o s q u e e n d e r e z d s e t e , s i e n d o o b r a t a m b i n d e su l o c u r a ingeniosa, q u e m s p u d o q u e o t r a r a z n a l g u n a , la traza q u e p r o p u s o d e h a c e r se a r m a r c a b a l l e r o del p r i m e r o q u e t o p a s e , c o n o t r o s p e n s a m i e n t o s v a r i o s y no imaginados de otro alguno- ( 2 ) , l o s c u a l e s sali a p o n e r e n e f e c t o el antojadizo a v e n t u r e r o . P e r o si ingenioso se h a b a d e t o m a r p o r h o m b r e r a r o y manitico (dir alguno), c m o supuso Cervantes que d o n Q u i j o t e se d e j a b a l l a m a r tal sin e n f a d a r s e ? N o es d i f c i l r e s p o n d e r a la o b j e c i n , p o r q u e ese a d j e t i v o , c o m o famoso y o t r o s , t i e n e u n s e n t i d o v a g o y a m b i g u o , t o m n d o s e y a en b u e n a , y a en m a l a p a r t e . H o y d i r a m o s el original c a b a l l e r o d o n Q u i j o t e . C o m o q u i e r a , al d a r p r e f e r e n c i a C e r v a n t e s a este a d j e t i v o en el t t u l o d e su o b r a , d e s e c h a n d o l o s o t r o s q u e a t a e n al valor y al a m o r , alza la n o v e d a d d e las i d e a s s o b r e el i n t e r s d e las hazaas, y e s t a b l e c e d e s d e el p r i n c i p i o u n a p r o f u n d a d i f e r e n c i a e n t r e su o b r a y los l i b r o s decaballera. B o g o t , 23 d e a b r i l d e 1874.

(1) N a d a menos que en l a Academia y en Clemencn: ste, segn se dijo en l a nota anterior, cita ntegro el epgrafe del captulo xt en la que puso al ttulo de l a obra, y no cay en l a cuenta de que en el ndice lo dej correr mutilado. (2) Prlogo a l a primera parte. Del mismo lugar se ha tomado el expresivo epteto antojadizo que viene luego.

VIRGILIO ( 1 )
T o d o s los siglos estn d e a c u e r d o en c o l o c a r a V i r g i l i o en el n m e r o d e los p o e t a s m s e m i n e n t e s ; p e r o c u a n d o se t r a t a d e calificar sus d o t e s p e c u l i a r e s y f i j a r el p u e s t o q u e e n su e l e v a d a e s f e r a le c o r r e s p o n d e , e n t o n c e s las e s c u e l a s d i s i e n t e n , y v a r a n c o n s i d e r a b l e m e n t e los m a t i c e s d e la o p i n i n . S u s c o n t e m p o r n e o s le h o n r a r o n tanto q u e el p u e b l o r o m a n o , d e s p u s d e o r en el t e a t r o una d e sus o b r a s , f u e hasta t r i b u t a r l e h o m e n a j e s s l o u s a d o s en h o n r a d e l E m p e r a d o r . E n la E d a d M e d i a el r e c u e r d o d e su n o m b r e r a y e n c u l t o s u p e r s t i c i o s o . H a s t a a q u la a d m i r a c i n m e r e c i d a p o r V i r g i l i o a p a r e c e c o m o e s p o n t n e o b r o t e del instinto p o p u l a r . A los p r i m e r o s a l b o r e s del s i g l o del R e n a c i m i e n t o se e d u c al l a d o d e las c i e n c i a s la c r t i c a e r u d i t a : ella a v o c a a su t r i b u n a l la causa d e l i l u s t r e p o e t a , le p o n e en balanza c o n los a u t o r e s q u e le p r e c e d i e r o n e n su g l o r i o s a c a r r e r a , y d a n d o la r a z n d e las p r e e m i n e n c i a s q u e le r e c o n o c e , c o n firma c o n su fallo el aplauso d e l e n t u s i a s m o . T r a s estos i n s i g n e s j u e c e s , e n t r e los c u a l e s basta c i t a r a E s c a l g e r o , vinieron otros literatos q u e c o n f o r m n d o s e desde luego con la s e n t e n c i a p r o m u l g a d a , se c o n s a g r a r o n a r e s t a u r a r en el t e x t o m o n u m e n t a l c o n sagaz a d i v i n a c i n y p a c i e n t e d i l i g e n c i a los p a s a j e s q u e m o s t r a b a n h a b e r s u f r i d o d e t e r i o r o u alt e r a c i n . D i r a m o s q u e c o n H e i n e se c e r r este p e r o d o , si f u e s e l c i t o p r e s c i n d i r d e los s a b i o s q u e an h o y d a , e s p e c i a l m e n t e en A l e m a n i a , c o n t i n a n a u n q u e c o n m e n g u a n t e f e r v o r tan l a b o r i o s a s i n v e s t i g a c i o n e s . H a y q u e c o n f e s a r q u e ellas se o s c u r e c e n a n t e el e s p r i t u d o m i n a n t e d e un s i g l o tan f r i v o l o en sus d o c t r i n a s c o m o a t r e v i d o en sus j u i c i o s y s o b e r b i o en sus d e c i s i o n e s . L a m o d e r n a c r t i c a filosfica p o n e a V i r g i l i o p o r d e b a j o d e los t a l e n t o s o r i g i n a l e s , y p r e t e n d e e s t a b l e c e r e n t r e l y o t r o s q u e eleva a esa clase ( n o s i e m p r e c o n j u s t i c i a , p u e s a c o s t u m b r a e q u i v o c a r al p r i m e r g o l p e d e vista lo s u b l i m e c o n l o g i g a n t e s c o ) la m i s m a d i f e r e n cia q u e s u p o n e m e d i a r e n t r e M i g u e l n g e l y R a f a e l ; la q u e va d e lo g r a n d e a lo b e l l o ; d e l g e n i o q u e c r e a , c o m o a h o r a se d i c e , al i n g e n i o q u e i m i t a , r e f o r m a y p u l i m e n t a . P a r a m e d i r la e x a c t i t u d de estas a p r e c i a c i o n e s c o n v i e n e fijar a n t e t o d o p o r p u n t o d e p a r t i d a las c o n d i c i o n e s q u e c a r a c t e r i z a n al p o e t a d e p r i m e r o r d e n , al g e n i o , distin(1) Estudio preliminar de la traduccin de las obras completas de Virgilio.

 167 g u i n d o l a s d e aquellas d o t e s q u e alcanzan a a c r e d i t a r las m e d i a n a s . P r e s u p u e s t a la f a c u l t a d d e p r o d u c i r , la f e r t i l i d a d d e la m e n t e , c o n d i c i n p r e v i a sin la cual e n el o r d e n d e la l i t e r a t u r a t o d a o t r a f a c u l t a d , p o r p r e c i o s a q u e sea, e s t e s o r o e s c o n d i d o , d e s c u e l l a n , a m i v e r , c o n el c a r c t e r d e s e a l e s c u l m i n a n t e s d e l g e n i o p o t i c o , en p r i m e r l u g a r la i n t e l i g e n c i a d e las c o s a s invisibles, la p a r t i c i p a c i n d e la c o n c i e n c i a e n las o c u l t a s m i r a s p r o v i d e n c i a l e s q u e se m e z c l a n a las cosas d e los h o m b r e s ; e n s e g u n d o l u g a r el c o n o c i m i e n to del corazn h u m a n o , q u e unido a una sensibilidad solcita s u p l e p o r la e x p e r i e n c i a y p e r m i t e r e p r o d u c i r s i t u a c i o n e s a j e n a s c o n o p o r t u n i d a d y a n i m a c i n ; y p o r l t i m o , el fino t a c t o q u e nos a d i e s t r a a d i s c e r n i r lo b e l l o e n t r e la masa desigual q u e a nuestros sentidos o f r e c e la naturaleza fsica: en s u m a , inspiracin, sentimiento y gusto. S u p u e s t a la a n t e r i o r clasificacin c o m o base d e n u e s t r a s i n d a g a c i o n e s , p a r c e m e q u e la c r t i c a m o d e r n a al d e g r a d a r a V i r g i l i o a la l n e a d e i m i t a d o r feliz, u o l v i d a o d e s c o n o c e e n e l l a p r i m e r a d e las f a c u l t a d e s e n u n c i a d a s , q u e h e a p e l l i d a d o i n s p i r a c i n , c o n la cual se i d e n t i f i c a n e n c i e r t o m o d o la o r i g i n a l i d a d y la s u b l i m i d a d . U n p o e t a q u e m e d i a n t e a l g o c o m o u n a visin s o b r e n a t u r a l s i e n t e y c a n t a a s u n t o s d e q u e la t r a d i c i n y s u s c o n t e m p o r n e o s s l o le sugieren i m p e r f e c t o s datos, no ser u n poeta original y s u b l i m e ? T a l a p a r e c e r a V i r g i l i o ante la c r t i c a m o d e r n a si ella se d i g n a s e c o n t e m p l a r l e e n ese p u n t o d e vista. C o n t o d o , esta m i s m a c r t i c a al t i e m p o q u e n i e g a a n u e s t r o p o e t a los t t u l o s d e s u b l i m e y o r i g i n a l , n o le d i s p u t a las d o t e s c o n s i g u i e n t e s a las d o s l t i m a s f a c u l t a d e s . L a s s o bresalientes prendas que distinguen a Virgilio son,dicen t o d o s r e p i t i e n d o a B l a i r , l a e l e g a n c i a y la t e r n u r a . Y e n t a n alto g r a d o le a t r i b u y e n a l g u n o s estas m i s m a s d o t e s , q u e p r e t e n d e n d e r i v a r d e ellas p a r a el p o e t a el t t u l o d e o r i g i n a l , a u n c u a n d o n i e g u e n q u e lo s e a e n s e n t i d o e m i n e n t e . T a l es el d i c t a m e n d e n u e s t r o B e l l o . E n los seis p r i m e r o s l i b r o s d e la Eneida,dicela a r m a z n , el e s q u e l e t o , lo p u r a m e n t e m a t e r i a l es a j e n o : h a y t a m b i n m u l t i t u d d e rasg o s , c o m p a r a c i o n e s y c o l o r e s en q u e se e c h a d e v e r a las clar a s la i m i t a c i n ; p e r o e x t e n d i d a t o d o l o q u e se q u i e r a esta r e b a j a , el p o e t a m a n t u a n o p r e s e n t a s i e m p r e u n c a r c t e r p r o p i o : la m a j e s t a d u n i d a a la m s p e r e g r i n a belleza, u n a b l a n d u r a g r a c i o s a : molle atque facetum; u n a s e n s i b i l i d a d e x quisita, una e j e c u c i n acabada, q u e son suyas, e n t e r a m e n te s u y a s ; e n q u e n i n g u n o d e s u s p r e d e c e s o r e s le e s c o m p a r a b l e y q u e d a r n e t e r n a m e n t e u n alto p r e c i o a t o d o l o q u e sali d e s u s m a n o s , a p e s a r d e las o s c i l a c i o n e s d e la m o d a , q u e t i e n e n o p o c o i m p e r i o s o b r e la c r t i c a l i t e r a r i a . Y n o r e c o n o c e r e m o s un t r a b a j o c r e a d o r e n esta o p e r a c i n d e l genio?

 168 D e c o r o , elegancia, delicadeza: cualidades, en suma, r e lativas m s b i e n a l o s a c c i d e n t e s q u e a la s u s t a n c i a , a la e x p r e s i n d e los p e n s a m i e n t o s q u e al p e n s a m i e n t o m i s m o , s o n las q u e t o d o s c o n v i e n e n e n c o n c e d e r a V i r g i l i o . P e r o n o s e r u n a r b i t r i o f a n t s t i c o p r e t e n d e r s a c a r d e solas esas c u a l i d a d e s la a u r o l a d e o r i g i n a l i d a d q u e en j u s t i c i a n o p u e d e n e g a r s e al p o e t a ? D i f c i l p a r e c e y a u n i m p o s i b l e q u e l o s alios p o t i c o s a l c a n c e n u n tan alto g r a d o d e p e r f e c c i n si no sirven de o r n a m e n t o a nobles sentimientos y a g r a n d e s i d e a s ; as c o m o n o se c o n c i b e e n lo h u m a n o d e s t i t u i d a d e v i r t u d e s i n t e r i o r e s la belleza, si n o es u n a belleza v u l g a r . N i se d i g a q u e sin a p e l a r a la i n t e l i g e n c i a i n s p i r a d a p u e d e , e x p l i c a r s e el m r i t o d e V i r g i l i o p o r su fina s e n s i b i l i d a d . E l s e n t i m i e n t o d i c t a a p a s i o n a d a s e f u s i o n e s ; m a s e n un l a r g o p o e m a el c o r a z n es s l o u n a u x i l i a r e n la o b r a d e l p e n s a m i e n t o . P o r o t r a p a r t e , los s e n t i m i e n t o s g r a n d e s s i r v e n a g r a n d e s ideas. T a m p o c o p u e d e argirse plausiblemente c o n las i m i t a c i o n e s e n los p o r m e n o r e s , p o r q u e ellas n o s i e m p r e delatan s e r v i l i d a d e n lo esencial. E n el Quijote se a d v i e r t e n a c a d a paso r e m i n i s c e n c i a s d e los l i b r o s c a b a l l e r e s c o s q u e el m i s m o Quijote d e s a c r e d i t . E n las o b r a s d e V i r g i l i o a b u n d a n i m i t a c i o n e s d e los g r i e g o s ; c o n t o d o , la Eneida dista m u c h o d e s e r o b r a d e H o m e r o ; ni s i q u i e r a la m s p e r f e c t a , s e g n la e x p r e s i n c o n c i l i a t o r i a d e V o l t a i r e . C o n t e m p l e m o s , p u e s , estas t r e s e x c e l s a s f a c u l t a d e s p o ticas c o m o a p a r e c e n e n V i r g i l i o : i n s p i r a c i n , s e n t i m i e n t o y g u s t o ; a g r u p a n d o al t r a t a r d e c a d a u n a d e ellas, y p a r t i c u l a r m e n t e d e la p r i m e r a , q u e y a c e e n la s o m b r a , los r a s g o s d e su vida y p a s a j e s d e s u s o b r a s q u e c o n el a s u n t o se r e l a c i o n a n . Y p r i n c i p i a n d o p o r la i n s p i r a c i n , a d e l a n t m o n o s a c o n t e s t a r d o s o b j e c i o n e s , la u n a t e o l g i c a , y filosfica la o t r a , d e a l g u n o s q u e p r o p o n d r n d u d a s al o r q u e se a t r i b u y e a V i r g i l i o visin d e cosas s o b r e n a t u r a l e s . P u e s n o es esta visin, se d i r , u n a d i s p e n s a c i n e s p e cial o b t e n i d a p o r solos los p r o f e t a s y los santos? C a b e fuer a d e l p u e b l o e s c o g i d o y d e la I g l e s i a ? E l p e c a d o o r i g i n a l n o e r r a d i c d e l e n t e n d i m i e n t o las v e r d a d e s r e l i g i o s a s ? R e s p o n d i , en p r i m e r l u g a r , q u e s e g n el t e s t i m o n i o d e la H i s t o r i a S a g r a d a , a l g u n a vez se c o n c e d i a g e n t i l e s as c o m o el d e m i l a g r o s el don d e p r o f e c a , el c u a l s u p o n e visin s o b r e n a t u r a l : e n s e g u n d o l u g a r , la d o c t r i n a c a t l i c a n o d i c e q u e a c o n s e c u e n c i a d e l p e c a d o d e A d n h u b i e s e p e r d i d o el h o m b r e el u s o d e sus f a c u l t a d e s n a t u r a l e s , sino q u e p e r d i la g r a c i a y j u s t i c i a c o n q u e estaba h e r m o s e a d o a los o j o s d e D i o s . M s b i e n q u e d e l c a m p o c a t l i c o , la o b j e c i n v i e n e d e l c a m p o p r o t e s t a n t e . L u t e r o c o n d e n a b a al f u e g o l o s e s c r i t o r e s g e n t i l e s , sin e x c e p c i n , y la C o n f e s i n d e A u s b u r g o d e c l a r a q u e el p e c a d o o r i g i n a l e x t i r p en el h o m b r e t o d o s e n t i m i e n t o h o n e s t o ; a q u e los r e f o r m a d o r e s r e l a t i v a -

 169 m e n t e o r t o d o x o s a a d e n la i m p l a n t a c i n e n el m i s m o , d e l m a l , c o n s i d e r a d o n o y a c o m o u n a falta sino c o m o u n a p o s i tiva s i m i e n t e . E n o p o s i c i n a esta enseanza y o p o d r a a l e g a r la a u t o r i d a d del m i s m o J e s u c r i s t o c u a n d o nos d i c e , s e g n S a n J u a n , q u e n a d i e v i e n e a E l si el P a d r e n o lo t r a j e r e , p a l a b r a q u e p a r e c e s e a l a r la v o c a c i n d e las n a c i o n e s g e n t i l e s , h o y h i j a s de A b r a h a m : la d e San P a b l o c u a n d o a r g a a los p a g a n o s c o n el altar e r i g i d o p o r ellos al D i o s d e s c o n o c i d o , y aun c o n los a n u n c i o s sibilinos, al d e c i r d e C l e m e n t e de A l e j a n d r a , v e r d a d e s i m p e r f e c t a s c o n c u y o a u x i l i o v e n a n ellos c o m o p r e p a r n d o s e , aun en m e d i o d e su c o r r u p c i n , p a r a r e c i b i r finalmente la v e r d a d c a b a l : la d e S a n t o T o m s , c u a n d o o b s e r v a q u e slo el h o m b r e c o n o c e a D i o s p o r la f e y p o r la e s p e r a n z a ; e s p e r a n z a d e q u e la a n t i g e d a d g e n t l i c a e x h i b e p r u e b a s i r r e c u s a b l e s : la de San I r e n e o , en fin, y d e m s P a d r e s q u e s a t i s f i c i e n d o a los p a g a n o s s o b r e p o r q u h a b a d e j a d o el S e o r c o r r e r t a n t o t i e m p o antes d e e n v i a r su V e r b o , lo e x p l i c a b a n s u p o n i e n d o en D i o s la i n t e n c i n de d e s p e r t a r en el h o m b r e , j u n t o c o n las c o n s i g u i e n t e s ideas de lo j u s t o y d e lo b u e n o , u n vivo d e s e o de r e g e n e r a r s e p o r f a v o r d e l c i e l o . Y n o p a l p i t a este d e s e o en P l a t n e n t r e los g r i e g o s y en V i r g i l i o e n t r e los r o m a n o s ? Y n o v e m o s , p o r o t r o l a d o , h o y d e s p u s de t a n t o s s i g l o s , la o b c e c a c i n d e m u c h o s q u e r e p u d i a n i n g r a t o s el b e n e f i c i o r e c i b i d o ? L e j o s de m i n i m o h a c e r la a p o l o g a del p a g a n i s m o : del p a g a n i s m o al c r i s t i a n i s m o va la d i f e r e n c i a q u e m e d i a e n t r e la n o c h e 3^ el d a ; p e r o n o d e b e m o s d i s i m u l a r q u e en el p a g a n i s m o b r i l l a b a la luz en m e d i o d e las t i n i e b l a s , c o m o s u c e d a en los p r i m e r o s d a s de la C r e a c i n antes q u e al sol se a p r o p i a s e el m i n i s t e r i o d e i l u m i n a r este m u n d o t e r r e s t r e . L a C o n f e s i n d e A u s b u r g o , en su c e g u e d a d , n i e g a las l u c e s d e l p a g a n i s m o , i m p o t e n t e p a r a e x p l i c a r l a s : el C o n c i l i o de T r e n t o , al h a b l a r d e l p e c a d o o r i g i n a l , l e j o s de n e g a r tales l u c e s , e s p a r c e c l a ridad sobre aquellas mismas tinieblas. R e c o r d a n d o el d o c t o r N e w m a n en su r e c i e n t e Apologa las d i f e r e n t e s o p i n i o n e s q u e , n a c i d o y c r i a d o l en el p r o t e s t a n t i s m o , f u e r o n a p a r e c i e n d o en su e s p r i t u , y e n c a d e n a d a s unas a o t r a s le t r a j e r o n a las p u e r t a s d e l C a t o l i c i s m o , c o n s i g n a sta q u e viene a mi p r o p s i t o : A m i s o j o s , d i c e , el m u n d o e x t e r i o r , f s i c o e h i s t r i c o , a p a r e c a c o m o la e x t e r i o r m a n i f e s t a c i n d e r e a l i d a d e s m s g r a n d e s q u e el m u n d o m i s m o : y o vea e n la n a t u r a l e z a u n a p a r b o l a : en la l i t e r a t u r a , la filosofa, la m i t o l o g a p a g a n a s , b i e n c o m p r e n d i d a s , se m e d i b u j a b a n los p r e m b u l o s d e l E v a n g e l i o . R e p u t a b a a los s a b i o s y p o e t a s d e G r e c i a p o r p r o f e t a s en c i e r to m o d o , convencido de que slo a pensamientos s u p e r i o r e s a s u s p r o p i o s p e n s a m i e n t o s p u e d e i m p u t a r s e en o c a s i o n e s la inspiracin q u e anima a aquellos vates s u b l i m e s . A h o r a

 170 p u e s : n o p u e d e d e c i r s e esto m i s m o s i n g u l a r m e n t e d e V i r g i l i o ? C o n f u t a n d o el p r o f e s o r M o e h l e r e n su SimbUcaXa. i n terpretacin luterana del p e c a d o de A d n y oponiendo a ella el t e s t i m o n i o d e la H i s t o r i a , p r e g u n t a : Q u i n al m i r a r los t e m p l o s d e E l e f a n t i n a y S a l s e t a d e los h i n d e s o s a r a n e g a r l e s t o d a f a c u l t a d r e l i g i o s a ? Y q u i n n e g a r a la antigedad, aadiremos nosotros, nobles aspiraciones a lo verd a d e r o y a l o b u e n o e n vista d e m o n u m e n t o s tales c o m o la g l o g a i v y el L i b r o v i d e la Eneida d e V i r g i l i o ? H i j o s t o d o s d e u n m i s m o p a d r e , los h o m b r e s se d i v i d i e r o n e n razas, p u e b l o s y t r i b u s d i f e r e n t e s : d e p o s i t a r i o s t o d o s d e c o m u n e s t r a d i c i o n e s , las m o d i f i c a r o n a l t e r n d o l a s m s o m e n o s : a b a n d o n a d o s t o d o s a las i n s p i r a c i o n e s d e su l i b e r t a d i n d i v i d u a l , se a b r a z a r o n c o n la s o b e r b i a y la c o n c u p i s c e n c i a . P e r o a l g u n o s d e b u e n a f e c o r r i e r o n a b u s c a r la v e r d a d y t r a t a r o n d e p r a c t i c a r la v i r t u d : n o f a l t a r o n disp e n s a c i o n e s e s p e c i a l e s d e la P r o v i d e n c i a : d e a h la v e r d a d e r a e l o c u e n c i a y la b u e n a p o e s a d e los a n t i g u o s . T a l es el l a u r o q u e v i n d i c a m o s p a r a V i r g i l i o , y a se l e o b s e r v e e n su vida p r i v a d a o y a s e le j u z g u e en sus o b r a s p o t i c a s . La otra o b j e c i n q u e he querido anticiparme a contest a r , p a r t e d e la m o d e r n a e s c u e l a filosficoliteraria, c u y o s a l u m n o s , a h o g a n d o al i n d i v i d u o e n la s o c i e d a d , a i m i t a c i n tambin de m o d e r n a s escuelas polticas, profesan c o m o infalible principio q u e la poesa en general, y m a y o r m e n t e la e p o p e y a , es u n a m a n i f e s t a c i n n e c e s a r i a d e la p o c a p a r t i c u l a r a q u e c a d a o b r a p e r t e n e c e . Si p u e s V i r g i l i o r e p r e s e n t a la s o c i e d a d r o m a n a d e l s i g l o d e A u g u s t o , y si esa s o ciedad nada o f r e c e de v e r d a d e r a m e n t e religioso y espiritual, m a l p u e d e g r a d u a r s e a V i r g i l i o d e e s e n c i a l m e n t e e s p i r i t u a l y r e l i g i o s o . P e r o el f u n d a m e n t o d e la o b j e c i n , t o m a d o e n a b s o l u t o , es falso a l o q u e c r e o . C i e r t o es q u e la p o c a en q u e se vive e j e r c e su i n f l u e n c i a e n las i d e a s d e l o s e s c r i t o r e s ; c i e r t o es d e l m i s m o m o d o q u e el c l i m a y o t r a s c i r c u n s t a n c i a s f o r n e a s la t i e n e n en las f a c u l t a d e s m e n t a l e s d e l h o m b r e ; p e r o as c o m o b a j o u n m i s m o c l i m a y e n c o n d i c i o n e s s e m e j a n t e s se n o t a n g r a n d e s , i n m e n s a s d i f e r e n c i a s e n t r e i n d i v i d u o s , las m i s m a s r e s u l t a n , d e n t r o d e u n a p o c a d a d a , e n t r e distintos e s c r i t o r e s , s u s c r e e n c i a s , i n c l i n a c i o n e s y m a n e r a s . A b u n d a n d o e n este s e n t i r , avanza P a s t o r D a z , q u e p o r el c o n t r a r i o l o q u e c a r a c t e r i z a al g e n i o es n o s e r e x c l u s i v a m e n t e r g a n o d e la p o c a e n q u e v i v e , y e n t r e o t r o s e j e m p l o s c o n f i r m a t o r i o s d e su a s e r t o , t r a e a V i r g i l i o , q u e p e r t e n e c e casi, e n su c o n c e p t o , al c r i s t i a n i s m o y a la E d a d M e d i a . E n e f e c t o , si le c o n f r o n t a m o s c o n su a n t e c e s o r L u c r e c i o , a quien l, p o r ms de un motivo d e b i sentirse t e n t a d o a i m i t a r , y o p r e g u n t o , q u e afinidad p r e s e n t a la d o c t r i n a m a t e r i a l i s t a y r u d a s f o r m a s d e l u n o c o n la e s p i r i tual y las d e l i c a d a s d e l o t r o ? C o m p a r n d o l e c o n su c o n t e m -

171

p o r n e o y a m i g o H o r a c i o , t o d a v a saltan a la vista d i s c r e p a n c i a s d e m u c h a s i g n i f i c a c i n : el h u s p e d d e T v o l i a m a l o p o s i t i v o ; el h a b i t a d o r d e M a n t u a vuela a l o i d e a l : a q u e l p i e r d e la fe en el p o r v e n i r y a n u n c i a la p r e c i p i t a d a d e c a d e n c i a de la e s p e c i e ; ste l e v a n t a su c o r a z n a la e s p e r a n z a de una radical r e p a r a c i n del h o m b r e p o r Dios:

Jam nova progennies caslo demittitur alto.

S u c e d e p o r o t r a p a r t e q u e , c o m o d e la p r i v a c i n n a c e el a p e t i t o , y la a u s e n c i a d e l b i e n en las cosas d e s p i e r t a su i d e a en la m e n t e c o n m a y o r viveza, p o r esta razn e n t i e m p o s d e i n f e l i c i d a d y m i s e r i a las i n t e l i g e n c i a s i n s i g n e s y los g r a n d e s c o r a z o n e s , l e j o s d e a c o m o d a r s e a la a c t u a l s i t u a c i n , se a l i m e n t a n d e r e c u e r d o s y e s p e r a n z a s c o r r e s p o n d i e n t e s a l e j a n a s r e a l i d a d e s . A s es c o m o los h o m b r e s t r a s h u m a n d o en el t i e m p o n o m e n o s q u e en el e s p a c i o , m s b i e n q u e p o r p o c a s y p a s e s y razas, d e b e n clasificarse y o r d e n a r s e p o r e s c u e l a s . A s es c o m o a l g u n o s p o e t a s y filsofos a n t i g u o s i n g r e s a n en c i e r t o m o d o e n la e s c u e l a d e la filosofa catlica. E s t a s t e n d e n c i a s h e m o s d e b u s c a r l a s en V i r g i l i o , lo p r i m e r o en las d o t e s n a t u r a l e s d e su p r i v i l e g i a d o e s p r i t u ; y luego t a m b i n en las c i r c u n s t a n c i a s d e su e d u c a c i n : al p a s o q u e a d e l a n t a m o s en este e s t u d i o d i s t i n g u i r e m o s al hallarlas m e z c l a d a s p o r u n c o n t a g i o i n e v i t a b l e , sus p r o p i a s i n s p i r a c i o n e s y las d e l s i g l o en q u e floreci. A c a s o m e h e d e t e n i d o d e m a s i a d o en este p r e m b u l o . P e r o el l e c t o r d i s i m u l a r la t a r d a n z a si r e f l e x i o n a q u e p a r a llegar a Virgilio, a cuyo benigno trato me p r o p o n g o i n t r o d u c i r l e , p r e c i s o e r a a p a r t a r la e x a g e r a c i n d e c r i s t i a n o s q u e c o m o a g e n t i l le s e c u e s t r a n d e su c o m u n i n , y el f a t a l i s m o de filsofos q u e c o m o a p o e t a le c o n s i d e r a n p r o d u c t o n e c e s a r i o d e una g e n e r a c i n y a fosilizada. S l o l i b r e s d e e s tas p r e o c u p a c i o n e s l o g r a r e m o s m i r a r l e d e c e r c a y c o m prenderle. P u b l i o V i r g i l i o M a r n n a c i en A n d e s , h o y P i t o l a , ald e a c o n t i g u a a M a n t u a , en o c t u b r e del a o 684 d e R o m a , o sea s e t e n t a antes de C r i s t o . Su p a d r e , l a b r a d o r o s c u r o , le envi a estudiar a C r e m o n a , donde p e r m a n e c i nuestro poeta hasta los diez y seis aos. P a s d e a h a M i l n y p o c o d e s p u s a aples, d o n d e d e d i c a d o a la l e c t u r a d e los a u t o r e s g r i e g o s y al e s t u d i o de la m e d i c i n a , m a t e m t i c a s y filosofa, a d q u i r i los v a r i a d o s y s e l e c t o s c o n o c i m i e n t o s q u e b r i l l a n e n sus o b r a s . S e a q u e p o r e n t o n c e s visitase o n a R o m a ( e n q u e d i s p u t a n los c r t i c o s ) , es lo c i e r t o q u e p o r los aos de 705 volvi a la h e r e d a d p a t e r n a , sin p e r d e r la aficin a la vida del c a m p o , c o m o n o p e r d i n u n c a t a m p o c o aquella fisonoma q u e ella i m p r i m e , p u e s al p i n t r n o s l o s u s m s a n -

t i g u o s b i g r a f o s , alto, e n j u t o , m o r e n o y d e a i r e s i l e n c i o s o y m e l a n c l i c o , n o o l v i d a n la c i r c u n s t a n c i a d e su voz y a s p e c t o campesinos. D e esta d o b l e aficin a las musas y a los c a m p o s r e s u l t a r o n las p r i m e r a s p o e s a s q u e d e l se c o n s e r v a n , e s c r i t a s en su m a y o r p a r t e a i m i t a c i n d e los idilios d e l s i r a c u s a n o T e c r i t o , d e l a o 700 a 713 m s o m e n o s , y s o n las diez q u e a n d a n c o l e c c i o n a d a s b a j o el t t u l o d e Buclicas, esto es, p o e m a s p a s t o r a l e s , y t a m b i n d e glogas, opsculos selectos. A c a s o la p r i m e r a d e estas poesas, e n el o r d e n e n q u e se c o m p u s i e r o n es la n d e la c o l e c c i n , e n q u e finge el p o e t a las q u e j a s q u e u n p a s t o r C o r i d n m a l a t e n d i d o d e l b e l l o A l e x i s , e x h a l a a solas c o n los b o s q u e s . E s t a g l o g a p a r e c e e n v o l v e r u n a i d e a i n m o r t a l , a u t o r i z a d a sin e m b a r g o p o r las c o s t u m b r e s d e a q u e l l o s t i e m p o s , a los q u e V i r g i l i o , n o o b s t a n t e su sano c o r a z n , p a g a e n c i e r t o m o d o t r i b u t o , n o e s crupulizndola como recurso potico. Como recurso potic o , d i g o , p u e s n o est d e m o s t r a d o q u e e n A l e x i s se o c u l t e la figura d e A l e j a n d r o , g r a c i o s o c o p e r o d e A s i n i o P o l i n , o la d e a l g n o t r o a f e m i n a d o g a r z n e n q u i e n p u s i e r a l o s o j o s V i r g i l i o , c o m o a l g u n o s i n s i n a n ; l o m s p r o b a b l e es q u e slo tratase n u e s t r o p o e t a d e e n s a y a r u n a i m i t a c i n latina d e l C c l o p e d e T e c r i t o , c o n c u y o s c o n c e p t o s r e t e j i a q u e l p o e m a , s u s t i t u y e n d o a l g u n a s i m g e n e s l i b r e s en d e m a s a c o n o t r a s a p a c i b l e s } p u r a s c o m o stas:
T

Mecum una in silvis imitabere P a n a canendo, Huc ades, o formse puer: tib lilia plenis Ecce ferunt Nymphs; calathis.

R a s g o q u e g u a r d a afinidad c o n a q u e l c e l e b r a d s i m o e l o g i o d e M a r c e l o en el l i b r o v i d e la Eneida: mawbus date Hila plenis; y q u e c o m p r u e b a q u e si V i r g i l i o c u l t i v a l g u n a aficin a n l o g a f u e prob et s'-nce? e, s e g n el t e s t i m o n i o r e c o g i d o p o r D o n a t o . E n p a s a j e s c o m o ste d e s c u b r e el p o e t a la p u r e z a d e su i m a g i n a c i n ; y d e ella y d e su e j e m p l a r y para aquellos tiempos milagrosa c o n d u c t a , dan testimonio A s c a n i o P e d i a n o , q u e r e f i e r e c o m o c o n t a d o p o r la m i s m a P l o c i a H i e r i a , a m i g a d e V a r i o , q u e i n v i t a d o p o r ste a la a m i s t a d d e aqulla, V i r g i l i o resisti i n v e n c i b l e m e n t e a s u s i n s t a n c i a s ; el s o b r e n o m b r e d e Parthenias o V i r g e n , c o n q u e se le d e s i g n a b a e n a p l e s ; e n fin, l o q u e d e l p e n s a b a n sus c o n t e m p o r n e o s e i n m e d i a t o s a d m i r a d o r e s ; y s u s o b r a s m i s m a s q u e , a u n c o n esta g l o g a y la v e h e m e n t e d e s c r i p c i n d e los d e l i r i o s del a m o r e x t e n d i d a en el l i b r o i v d e la Eneida, s o n sin d i s p u t a , e n t r e las p o t i c a s , las m s castas y d e c o r o s a s c o t e j a d a s c o n las d e m s d e su s i g l o , q u e a m a n e c e con L u c r e c i o y fenece c o n Ovidio, y aun sostendran ventaj o s a m e n t e la c o m p a r a c i n , p o r ese l a d o , c o n m u c h o s d e los m s n o t a b l e s p o e t a s d e los t i e m p o s m o d e r n o s . E n V i r g i l i o ,

173

dice Sainte-Beuve, hay un f o n d o p e r m a n e n t e de p u d o r n a t u r a l . I m p o r t a n o t a r esta c i r c u n s t a n c i a , p o r q u e las v i r t u d e s p r i v a d a s del h o m b r e quiz i n f l u y e r o n no p o c o en la l u c i d e z d e las i d e a s r e l i g i o s a s q u e v e r e m o s d e s a r r o l l a r s e e n el poeta. D e t o d o s m o d o s , lo m i s m o q u e hizo B e l l o , al t r a d u c i r esta g l o g a le m u d a A l e x i s el s e x o y le c o n v e r t en G a l a tea, n o m b r e de la N e r e i d a q u e c a n t T e c r i t o en el idilio q u e i m i t V i r g i l i o en este p o e m a ; n o m b r e a d o p t a d o d e s p u s en nuevas i m i t a c i o n e s d e l u n o y del o t r o p o r C a m o e n s y p o r H e r r e r a , y g r a n d e m e n t e h e r m o s e a d o p o r Gil P o l o : Huye del mar, Galatea,
Como ests de Licio huyendo.

E s t a y las o t r a s g l o g a s a p a r e c e n , h e d i c h o , c o m o i m i t a c i o n e s d e T e c r i t o , salvo la i, i v y v i , q u e s o n p r o d u c t o e x c l u s i v o d e V i r g i l i o , y se e s c r i b i e r o n s u c e s i v a m e n t e s i n o t r a i n t e r m e d i a . Y es c o s a d i g n a d e a t e n c i n q u e e n estos t r e s p o e m i t a s en q u e c a m p e a sin t r a b a s el g e n i o d e n u e s t r o p o e t a , es p r e c i s a m e n t e , a d e m s d e la g l o g a x , a j u i c i o d e S e r v i o , d o n d e v a r a o e n c u m b r a el t o n o d e tal m o d o q u e mal p u e d e n considerarse c o m o genuinas pastorales. A l g u n o s d e estos e n s a y o s h a b a n a t r a d o h a c i a n u e s t r o m o d e s t o p o e t a la a t e n c i n d e A s i n i o P o l i n d u r a n t e su g o b i e r n o c o m o l e g a d o del t r i u n v i r o A n t o n i o en a q u e l t e r r i t o r i o en q u e caa la h e r e d a d d e V i r g i l i o . M e r e c i ste d e l j e f e m i l i t a r confianza y e x e n c i o n e s q u e n o o l v i d , a f u e r d e a l m a n o b l e , c o n s i g n a n d o la e x p r e s i n d e su g r a t i t u d , e n t r e o t r o s l u g a r e s , en las g l o g a s n i y i v . M a s no f u e d u r a d e r a esta s i t u a c i n a p a c i b l e , p o r q u e g a n a d a la batalla d e F i l i p o s , v o l v i e n d o A u g u s t o a Italia e n 712, t u v o p o r n e c e s a r i o s a t i s f a c e r las e x i g e n c i a s d e sus t r o pas, a q u i e n e s se h a b a o f r e c i d o el p a r t i m e n t o d e las m e j o r e s t i e r r a s ; y c o m o C r e m o n a h u b i e s e a d o p t a d o el p a r t i d o r e p u b l i c a n o , f u e u n a d e las v c t i m a s del d e s p o j o . M a l satisf e c h a la r a p a z s o l d a d e s c a , e x t e n d i sus i n v a s i o n e s al d i s t r i t o de Mantua, M a n t u a , demasiado contigua a C r e m o n a , seg n la f r a s e del p o e t a , y la p o s e s i n d e ste q u e d d e c o n s i g u i e n t e , lo m i s m o q u e su p e r s o n a , e x p u e s t a a la i r r u p c i n m i l i t a r . E n t o n c e s d e s p o j a d o , a m e n a z a d o en t r m i n o s de t e n e r q u e salvarse en u n a o c a s i n p a s a n d o a n a d o el M i n c i o , d e los f u r o r e s del c e n t u r i n A r r i o , s e g n se r e f i e r e y p a r e c e c o n f i r m a r l o a l g n l u g a r d e s u s g l o g a s ; c o n el f a v o r d e A l i e n o V a r o , su c o n d i s c p u l o en a p l e s , y s u c e s o r d e P o l i n en el g o b i e r n o de la p r o v i n c i a t r a n s p a d a n a , p a r t i V i r gilio a R o m a , d o n d e bien r e c i b i d o no slo de M e c e n a s sino t a m b i n d e A u g u s t o , o b t u v o la f o r m a l r e s t i t u c i n d e su c a m p o . A l g u n o s p r e s e n t a n as los h e c h o s ; o t r o s s u p o n e n q u e v i n o d o s v e c e s a R o m a , la p r i m e r a r e c o m e n d a d o p o r

174

P o l i n , a fin d e o b t e n e r g a r a n t a s m s s l i d a s ; la s e g u n d a a q u e j a r s e d e A r r i o q u e e n v a l e n t o n a d o c o n la divisin de l o s t r i u n v i r o s n o d u d c o n t r a v e n i r a las r d e n e s d e O c t a v i o . C o m o q u i e r a , es l o c i e r t o q u e c o n esta o c a s i n e s c r i b i n u e s t r o p o e t a la g l o g a i y la rx, en q u e b a j o n o m b r e s d e p a s t o r e s r e c u e r d a las p a s a d a s a v e n t u r a s , h o n r a n d o al m i s m o t i e m p o la m e m o r i a d e sus v a l e d o r e s y l a m e n t a n d o la d e s g r a c i a d e sus p a i s a n o s . E s t a g l o g a i es un d i l o g o l l e n o de s e n t i m i e n t o , d e belleza y d e g r a c i a , e n t r e T t i r o , q u e h a b i e n d o i d o a R o m a l o g r s e r r e i n t e g r a d o en el g o c e de sus p o s e s i o n e s , 3^ M e l i b e o , q u e d e s n u d o y triste se a l e j a d e su t i e r r a natal. H a y e n ella u n a e x p r e s i n d e g r a t i t u d a A u g u s t o q u e p o r el m o d o en q u e a p a r e c e le ha a c a r r e a d o a n u e s t r o p o e t a a m a r g a s c r t i c a s , c a l i f i c n d o s e l e d u r a m e n t e d e servil a d u l a d o r . D e t e n g m o n o s u n m o m e n t o a e x a m i n a r este c a r g o , p u e s n o se aviene c o n los e l e v a d o s s e n t i m i e n t o s q u e h e a t r i b u i d o a Virgilio. P r e g u n t a n d o M e l i b e o a T t i r o a q u i n d e b e su b u e n a f o r t u n a , el i n t e r p e l a d o c o n t e s t a : A u n D i o s d e b o , oh M e l i b e o , estos s o l a c e s , p o r q u e p a r a m s i e m p r e s e r u n D i o s . Y m s a d e l a n t e : A l l f u e , M e l i b e o , d o n d o vi a a q u e l m a n c e b o en c u y o o b s e q u i o h u m e a n u n d a c a d a m e s n u e s t r o s a l t a r e s ; all d i o el p r i m e r o a mis s p l i c a s esta r e s p u e s t a : " A p a c e n t a d , oh j v e n e s , v u e s t r a s vacas c o m o de a n t e s ; u n c i d al y u g o los t o r o s . " S e acusa a V i r g i l i o , d i c e O c h o a , c u y a es la t r a d u c c i n d e q u e h e c o p i a d o el a n t e r i o r p a s a j e de h a b e r e x a g e r a d o a q u los t r m i n o s de la g r a t i t u d , h a s ta h a c e r d e su b i e n h e c h o r un D i o s ; p e r o n o se c o n s i d e r a , I , q u e el p o e t a t i e n e b u e n c u i d a d o d e n o p o n e r esos e n c o m i o s en su p r o p i a b o c a , sino en la d e u n a n c i a n o p a s t o r , v e r o s m i l m e n t e su p a d r e , c u y a e x a l t a d a g r a t i t u d los h a c e v e r o s miles y m u y d i s c u l p a b l e s ; y 2, q u e tal falta, d a d o q u e l o f u e s e , estara a m p l i a m e n t e c o m p e n s a d a c o n el m r i t o d e a q u e l l a e s p e c i e de e n r g i c o a l e g a t o en f a v o r de los p o b r e s d e s p o j a d o s , en q u e va e n v u e l t a la a p o t e o s i s en v i d a d e O c t a v i o . Esta a p o t e o s i s , a d e m s , n o es o b r a ni i n v e n c i n d e l p o e t a , el cual n o hizo o t r a cosa sino a n t i c i p a r l a c i n c o aos, p o r c u a n t o el S e n a d o n o la d e c r e t hasta el d e 718, d e s p u s d e la d e r r o t a de S e x t o P o m p e y o . Y a en el d e 725, las c i u d a d e s d e P r g a m o y N i c o m e d i a le e r i g i e r o n t e m p l o s . A estas c o n s i d e r a c i o n e s a g r e g a r s o l a m e n t e q u e la alabanza d e A u g u s t o est en b o c a de un p a s t o r q u e se s u p o n e c a n d o r o s o hasta el p u n t o de c a r e c e r d e n o c i o n e s , n o y a d e l o q u e e r a el m u n d o , p e r o aun d e R o m a m i s m a a n t e s d e v i s i t a r l a ; c u y a s o r p r e s a al c o n t e m p l a r a R o m a , su r e s p e t o al v e r al s e o r a b s o l u t o d e ella, y su g r a t i t u d al r e c i b i r d e ste u n a m p l i o b e n e f i c i o , d e b i e r o n c o n s o n a r c o n a q u e l m i s m o candido carcter y simple entender.
o

P e r o se d i r q u e u n e l o g i o s e m e j a n t e se r e p r o d u c e e n n o m b r e d e l p o e t a en o t r a s o b r a s s u y a s , y e s p e c i a l m e n t e al p r i n c i p i o d e las Gergicas, c u y a i n v o c a c i n c o n c l u y e , al decir de Tissot, p o r una lisonja tan desprovista de sentido c o m o de p u d o r : e x p r e s i n d u r a e injusta dictada acaso p o r aquel prurito de modernos escritores, franceses partic u l a r m e n t e , d e d e s a h o g a r su m a l h u m o r a l u d i e n d o a h e c h o s y p e r s o n a s c o n t e m p o r n e a s en s u s o b r a s h i s t r i c a s , c r t i c a s y dramticas. Esta adulacin consiste en q u e , invocando V i r g i l i o p a r a su e m p r e s a a t o d o s los dioses y s e m i d i o s e s f a v o r a b l e s a la a g r i c u l t u r a , i n c l u y e e n t r e ellos a A u g u s t o , a q u i e n , si b i e n n o s a b e q u p u e s t o h a y a l d e o c u p a r y d e q u h a y a d e s e r e s p e c i a l a b o g a d o en m u r i e n d o , le e x c i t a d e s d e luego a v o l v e r s u s o j o s al e s t a d o d e c a d e n t e d e la a g r i cultura, y a acostumbrarse a despachar c o n bondad los v o t o s d e los d e s g r a c i a d o s l a b r a d o r e s :
Ignarosque vias mecum miseratus agrestes, Ingredere, et votis jam nunc adsuesce vocari.

P a r a j u z g a r d e l g r a d o d e m o r a l i d a d d e esta i n v o c a c i n , m e n e s t e r es d e d u c i r l o n o d e ella m i s m a d e s t a c a d a e i n c r u s t a d a , d i g m o s l o as, e n ideas y c o s t u m b r e s p o s t e r i o r e s , s i n o c o t e j n d o l a c o n s u s a n t e c e d e n t e s y c o n s i g u i e n t e s as h i s t r i c o s c o m o t e x t u a l e s , y d e s e n v o l v e r su s e n t i d o . C o n s i d e r a d a la i n n e g a b l e g r a n d e z a y p r o v i d e n c i a l m i s i n d e A u g u s t o ; m e d i d o el v a l o r r e l a t i v o d e las p a l a b r a s dioses y semidioses en a q u e l l o s t i e m p o s , n o es d e a d m i r a r q u e V i r g i l i o le l l a m e g r a n d e y e x p r e s e este c o n c e p t o p r e s u p o n i e n d o q u e d e s p u s d e m u e r t o s e r c o l o c a d o en el n m e r o d e las c o n s t e l a c i o n e s y p o d e r e s celestiales. C u n t a s f r m u l a s n o e n c i e r r a la u r b a n i d a d m o d e r n a q u e t o m a d a s l i t e r a l m e n t e l o s e r a n a u n d e a b y e c t o s s e n t i m i e n t o s ? L a h u m i l d a d y la i n d e p e n d e n c i a n o s o n i n c o m p a t i b l e s . P e r o q u es l o q u e se p r o p o n e n u e s t r o p o e t a en a q u e l l a i n v o c a c i n ? S e r p o r v e n t u r a o b t e n e r a l g n b e n e f i c i o p a r a s o su f a m i l i a ? N o p o r c i e r t o : en la g l o g a i se p r o p u s o e x p r e s a r su a g r a d e c i m i e n t o y a t r a e r la a t e n c i n d e la b e n i f i c e n c i a a la t r i s t e s u e r t e d e s u s i g u a l e s ; y m a n i f e s t a r su a g r a d e c i m i e n t o y g r a n j e a r l e s a las a r t e s a g r a r i a s la b e n e v o l e n c i a y p r o t e c c i n d e l e n t o n c e s s e o r d e la t i e r r a , es l o q u e i n t e n t a e n el e x o r d i o d e s u s Gergicas. Y c o m o al m i s m o t i e m p o q u e l e i n v o c a p o r d i s p e n s a d o r d e p a z , al fin d e l p r o p i o l i b r o d e t e s i ta la g u e r r a civil y d e ella d e r i v a los m a l e s t o d o s d e la p o ca, c o n t r a p o n i e n d o b a j o bellas y vivas i m g e n e s el h o r r o r d e las a r m a s al u s o del a r a d o ; c o m o e n el l i b r o vi d e la Eneida r e p i t i e n d o esta d e t e s t a c i n c o n j u r a p o r b o c a d e A n q u i s e s al Csar a a r r o j a r el a c e r o f r a t r i c i d a :
Tuque prior, tu parce, genus qui ducis Olimpo, Projice tela manu, sanguis m e u s , . . .

 176

p a r e c e q u e al l l a m a r g r a n d e a A u g u s t o , si p o r u n a p a r t e le o f r e c e su t r i b u t o d e a d m i r a c i n b a j o la f o r m a u r b a n a c o n s a g r a d a p o r la p o c a , p o r o t r a c u i d a d e d i s t i n g u i r d e l i m p e r i o d e la f u e r z a a q u e l l a g r a n d e z a , i d e n t i f i c n d o l a m s b i e n c o n el c e t r o d e o r o de u n a d o m i n a c i n b e n i g n a , ilustrada y pacfica. P o r lo d e m s , p o r r e p u g n a n t e q u e p a r e z c a a u n a c r t i c a m e l i n d r o s a , y p o r i n e x a c t a q u e se j u z g u e p o r las m o d e r nas c i e n c i a s p o l t i c a s la a d m i r a c i n q u e V i r g i l i o t r i b u t a a A u g u s t o , n o p o d e m o s m e n o s d e d i s t i n g u i r l a d e la l i s o n j a u t i l i t a r i a y servil, n a c i d a d e la c o r r u p c i n y y a b a s t a n t e c o n o c i d a en su t i e m p o , si e v i d e n c i a d o el s e n t i m i e n t o y d i g n i d a d d e l t e x t o v i r g i l i a n o c o n vista d e s u s a n t e c e d e n t e s y a d j u n t o s , a t e n d e m o s a la c o n d u c t a p r i v a d a del poeta a fin d e p e n e t r a r m s p r o f u n d a m e n t e el c a r c t e r m o r a l d e tales e p i s o d i o s . C u a n c o m n es e n n u e s t r o s das, c o m o l o f u e s i e m p r e , o r hablar de libertad con afectada nobleza de n i m o a p e r s o n a s i n s p i r a d a s p o r el d e s c o n t e n t o o la i m p o t e n c i a , y a q u i e n e s u n r e p e n t i n o f a v o r del p o d e r acalla y aun h a c e c a m b i a r d e o p i n i n ! N o es u n vil p a l a c i e g o el e s c r i t o r q u e c o m o V i r g i l i o d a a sus alabanzas u n a i n t e n c i n m o r a l ; el h o m b r e q u e l l e v a b a su s i n g u l a r m o d e s t i a hasta e s c o n d e r s e c u a n d o se le r e n d a u n h o m e n a j e ; su g e n e r o s i d a d , hasta n o d i s t i n g u i r d e t u y o y m o e n t r e sus a m i g o s ; su e s p i r i t u a l i d a d , hasta c o n s a g r a r su vida a la p o e s a c o m o a u n s a c e r d o c i o s e v e r o , y su d i g n i d a d , e n fin, hasta n o a c e p t a r n a d a d e b i e n e s q u e f u e r a n d e e m i g r a d o s d e m a n o s d e su p r o t e c t o r O c t a v i o , c o m o testifica D o n a t o . N i c a e f u e r a d e p r o p s i t o r e c o r d a r a q u la i m i t a c i n q u e e n s e n t i d o c r i s t i a n o hizo L u p e r c i o L e o n a r d o d e A r g e n s o l a d e la a l u d i d a i n t r o d u c c i n d e las Gergicas, e n su m a g n f i c a c a n c i n a F e l i p e II c o n m o t i v o d e la c a n o n i z a c i n d e San D i e g o . N o t i e n e L u p e r c i o en su f a v o r l o s m i s m o s m o t i v o s h i s t r i c o s y circunstancias personales q u e acompaan a V i r g i l i o ; y con t o d o la c r t i c a h a s i d o c o n l m e n o s s e v e r a , p u e s a u n q u e p r e g u n t a si F e l i p e m e r e c a los l o o r e s q u e all se l e o f r e c e n , se g u a r d a d e t a c h a r l o s d e i n s e n s a t o s y d e s v e r g o n z a d o s , h a b i d a c o n s i d e r a c i n a los s e n t i m i e n t o s r e l i g i o s o s , n a c i o n a l e s y p o p u l a r e s , q u e e n m u c h a p a r t e los j u s t i f i c a n . E n esta g l o g a i, c o m o en la i x , q u e c o n ella t i e n e tan e s t r e c h a c o n e x i n , y en a l g n o t r o p a s a j e d e sus o b r a s , e n a m o r a la m o d e s t i a c o n q u e el p o e t a h a b l a d e s m i s m o y d e sus cosas, p r e s e n t n d o s e b a j o las figuras m s h u m i l d e s y c u b r i n d o l o t o d o c o n el v e l o d e l m i s t e r i o . C u n t o se disting u e en esto d e los l r i c o s y e l e g i a c o s d e su t i e m p o , c o m o t a m b i n d e los m o d e r n o s p o e t a s ! P u e d e d e c i r s e q u e V i r g i lio t a n t o e x a g e r a su a d m i r a c i n p o r los d e m s c u a n t o se o l v i d a de s p r o p i o . H o r a c i o , P r o p e r c i o , O v i d i o , c o m o o b s e r v a B u r g o s del p r i m e r o a n o t a n d o el f a m o s o Exegi monu-

 177

mentum are fierennius, s e d a b a n a s m i s m o s e l o g i o s q u e d e b a n e s p e r a r d e la j u s t i c i a d e la g e n e r a c i n c o e t n e a o d e la i m p a r c i a l i d a d d e las f u t u r a s . E l m i s m o B u r g o s , disc u l p a n d o eu o t r o l u g a r esta v a n a g l o r i a , o b s e r v a q u e a a q u e l o r g u l l o f r a n c o se ha s u b r o g a d o h o y dia la modestia h i p c r i t a . E n e f e c t o , es c o s t u m b r e d e a l g u n o s e s c r i t o r e s h a b l a r modestamente para hablar m u c h o de s mismos. E n uno y o t r o , e n el o r g u l l o f r a n c o y e n la p a l a b r e r a vanidosa, s e t r a s l u c e el c o m n vicio d e u n r e f i n a d o e g o s m o . P e r o si V i r g i l i o e s t a b a m s distante q u e ellos d e la s o b e r b i a d e la c a r n e , lo estaba a s i m i s m o d e su c o m p a e r a , la d e l e s p r i t u . D e a q u u n o d e los r a s g o s q u e le d i s t i n g u e n d e los p o e t a s d e A l e j a n d r a , s e g n M . P a t i n , a s a b e r , la d i s c r e t a i n t e r v e n c i n , m o t i v a d a s i e m p r e p o r el e n t u s i a s m o d e l m o m e n t o , d e su p e r s o n a e n sus o b r a s . C o m o ellos y a su e j e m p l o , d i c e el c i t a d o c r t i c o , V i r g i l i o es l r i c o , p e r o h a c e este p a p e l o p o r t u n a y e l o c u e n t e m e n t e , y sus a p o s t r o f e s a p e r s o n a j e s d e su p o e m a , s o n r a s g o s d e s e n t i m i e n t o . Si a l g u n a vez s e p r o m e t e la i n m o r t a l i d a d , lo h a c e en f r a s e h i p o t t i c a , y n o p o r i n t e r s d e e t e r n i z a r su n o m b r e , i n t e r s p e r s o n a l q u e H o r a c i o manifiesta sin r e b o z o , sino e n h o n r a d e a l g u n a v i r t u d q u e d e s p i e r t e su e n t u s i a s m o , c o m o e n el e p i s o d i o d e Niso y Euralo:
Fortunati ambo! Si quid mea carmina possunt, N u l l a dies unquam memori vos eximet asvo!

L o s c u a t r o p r i m e r o s v e r s o s d e la E n e i d a : Ule ego qui quondam, d e d u d o s a a u t e n t i c i d a d , n o p u e d e n s e r m s m o d e s t o s , c o m o t a m p o c o a q u e l epitafio q u e d i c e n se e s c r i b i l m i s m o p o c o a n t e s d e su m u e r t e :

Mantua me genuit; Calabri rapuere ; tenet nunc Parthenope : cecini pascua, rura, duces.

D e s p u s d e la g l o g a i v i e n e e n el o r d e n c r o n o l g i c o la v i , d e d i c a d a p o r el p o e t a a V a r o , p r o b a b l e m e n t e a q u e l mismo A l i e n o V a r o a quien debi p r o t e c c i n en circunst a n c i a s a n g u s t i a d a s , y q u e h a b a s i d o su c o n d i c p u l o e n ap l e s en la e s c u e l a d e l e p i c r e o S i r n . A p u n t a al p r i n c i p i o d e esta g l o g a V i r g i l i o b a j o u n a a g r a d a b l e i m a g e n la t e n t a c i n q u e y a h a b a s e n t i d o d e e l e v a r s e su M u s a a a s u n t o s p i c o s , y la d e s c o n f i a n z a e n s u s p r o p i a s f u e r z a s q u e e n f r e n a b a s u s m p e t u s . A p o l o t i r n d o l e d e u n a o r e j a le r e c u e r d a su c o n d i c i n d e p a s t o r , a q u i e n e s s l o t o c a h a c e r s o n a r la r s t i c a z a m p o n a , n o la p i c a t r o m p a . E n s e g u i d a el p o e t a i n t r o d u c e a Sileno, q u e s o r p r e n d i d o y o b l i g a d o p o r dos st i r o s y u n a n i n f a , e m p i e z a a c a n t a r los o r g e n e s d e l m u n d o y v a r i o s p a s a j e s d e la f b u l a . C r e s e q u e V i r g i l i o e n v i esta c o m p o s i c i n a V a r o c o m o u n r e c u e r d o d e s u s e s t u d i o s

Estudios literariosM. A . Caro12

 178
filosficos, s i m b o l i z a n d o en S i l e n o al c i t a d o S i r n , y en l o s s t i r o s j u g u e t o n e s q u e le e s c u c h a n , a s p r o p i o y a su a m i g o . A l t r a d u c i r D r y d e n al ingls esta g l o g a , n o t c o n s o r p r e s a lo q u e se a p a r t a el poeta d e la c o s m o g o n a d e E p i c u r o , a c e r c n d o s e en a l g u n o s r a s g o s n o t a b l e s a la r e l a c i n m o s a i c a : en el o r d e n q u e s i g u e a s e p a r a r p r i m e r o los e l e m e n tos, h a c i e n d o luego r e t i r a r s e las a g u a s a su l e c h o , y b r i l l a r los astros, y g e r m i n a r los v e g e t a l e s , y a n d a r los m o n s t r u o s p o r los b o s q u e s , t o d o antes d e q u e a p a r e c i e s e el h o m b r e . A c a s o el p o e t a b e b a en las c o r r i e n t e s d e la t r a d i c i n o s u p l a c o n su t a l e n t o la falta d e noticias r e v e l a d a s . O t r a cosa r a r a hallo en esta e x p o s i c i n , y es q u e se m e n c i o n a el s i g l o d e S a t u r n o d e s p u s de P i r r a , o sea del Dil u vio: a s o c i a c i n d e i d e a s en q u e nota S e r v i o un m e t a c r o n i s r n o . P e r o r e c u r d e se q u e b a j o m u c h o s c o n c e p t o s la figura m i t o l g i c a d e S a t u r n o c o r r e s p o n d e a la h i s t r i c a de N o ; y esto e x p l i c a c m o en las t r a d i c i o n e s g e n t l i c a s ( v e r d a d e s a l t e r a d a s c o n ficciones, que aqu repite nuestro poeta) pudieron conservarse h e r m a n a d a s las ideas de S a t u r n o y del D i l u v i o . P o r lo d e m s , es s a b i d o q u e en las figuras de S i l e n o y su p u p i l o B a c o , p e r s o n a j e s q u e suelen c o n f u n d i r s e en u n o solo, la c r tica h i s t r i c a d e s c u b r e a Moiss. Teologa de Sileno intitula S e r v i o esta g l o g a v i , y alud i e n d o a a l g u n a s ideas c o n t e n i d a s en el L i b r o v i d e la E n e i d a , a d v i e r t e q u e m u c h a s cosas se e x p l i c a n all s e g n la alta c i e n c i a d e los t e l o g o s e g i p c i o s . N i es d e e x t r a a r este c o n c e p t o , si c o n s i d e r a m o s q u e V i r g i l i o se d e d i c e n a p l e s a e s t u d i o s p r o f u n d o s en t o d o g n e r o d e c o n o c i m i e n t o s ; y a p l e s e r a e n t o n c e s d e p o s i t a r a d e las t r a d i c i o nes d e los g r i e g o s , o r i g i n a r i a s en g r a n p a r t e d e l f a b u l o s o Egipto. O p o r v e n t u r a t e n a V i r g i l i o c o n o c i m i e n t o d e las r e v e l a c i o n e s d e q u e e r a d e p o s i t a r i o el p u e b l o h e b r e o , b i e n p o r la a n t i g u a t r a d u c c i n g r i e g a d e la B i b l i a , b i e n p o r l o q u e d e ellas t o m a r o n los l i b r o s sibilinos, o b i e n , finalmente, p o r el t r a t o d e israelitas v e n i d o s a R o m a ? E s t o p r e g u n t a n y s u p o n e n a l g u n o s c o m e n t a d o r e s al hallarse d e t e n i d o s , c o m o d i c e C a n t , en m e d i o d e las g r a c i a s d e estilo d e las g l o g a s , en la i v , c o m p u e s t a i n m e d i a t a m e n t e d e s p u s d e la v i , intit u l a d a PoUn y e s c r i t a e c o b s e q u i o de ste en su C o n s u l a d o , a o 714 d e R o m a , e n la cual e m p e z a n d o el a u t o r p o r a n u n c i a r u n g r a n d e asunto e n v u e l t o en las h u m i l d e s f o r m a s p a s t o r a l e s , a n u n c i a el a d v e n i m i e n t o d e un nio q u e d e l c i e l o t r a e r c o n s i g o r e d e n c i n y paz. Misteriosa y s o r p r e n d e n t e esta g l o g a en s u p e r i o r g r a d o , ha s u s c i t a d o varias c u e s t i o nes q u e e j e r c i t a n d o la s a g a c i d a d d e la c r t i c a n o han o b t e n i d o hasta el da u n a s o l u c i n c o m p l e t a m e n t e s a t i s f a c t o r i a . L o p r i m e r o , q u i n es ese n i o c u y o n a c i m i e n t o se a n u n c i a ? D e j a n d o a un l a d o m u c h a s o p i n i o n e s q u e a este r e s p e c -

179

t o s e h a n p r o d u c i d o , y q u e h a n sido m a t e r i a d e l a r g a s di* s e r t a c i o n e s , o b j e t a b l e s t o d a s ellas m o r a l y c r o n o l g i c a m e n t e h a b l a n d o , la m s p r o b a b l e es la d e a q u e l l o s e s c o l i a d o r e s q u e s o s p e c h a n se r e f i e r e V i r g i l i o a un h i j o q u e en esos das d e b i n a c e r l e al m i s m o P o l i n . Mas aun d a n d o p o r a v e r i g u a d o este p u n t o , se p r e g u n t a lo s e g u n d o , c m o a slo el h i j o d e u n C n s u l , p o r d i s t i n g u i d o q u e ste f u e s e y p o r m r i t o s q u e se h u b i e s e a d q u i r i d o c o m o a u t o r de la e n t o n c e s r e c i n firm a d a raz de B r i n d i s , se a t r e v a n u e s t r o p o e t a a a p l i c a r t a n g r a n d i o s o s a n u n c i o s ? Y lo t e r c e r o , d e q u f u e n t e s t o m e s tos a n u n c i o s si y a n o son un i n a u d i t o a r r o j o d e su i m a g i n a c i n ? E s d i g n o d e n o t a r s e , d i c e a este p r o p s i t o el a u t o r d e El Cristo y los autiaistos, q u e p u n t u a l m e n t e b a j o el C o n s u l a d o d e D o m i c i o Calvino y A s i n i o P o l i n , te consule, f u e H e r o d e s c r e a d o R e y d e J u d e a p o r u n s e n a d o - c o n s u l t o , c o n la p r o t e c c i n d e O c t a v i o y M . A n t o n i o , en la o l i m p a d a 184, a o 714 d e R o m a . S a b i d o es q u e en la p o c a en q u e J u d p e r d i e s e el c e t r o e r a c u a n d o d e b a v e n i r el D e s e a d o d e las g e n t e s . H e r o d e s r e i n t r e i n t a y siete aos; y a esta p o c a r e f i e r e el p r i m e r E v a n g e l i s t a el n a c i m i e n t o d e C r i s t o ; en tiempo de Herodes el Rey. A l p a s a r el c e t r o a ste, el p r i m e r o q u e lo f u e e x t r a n j e r o en la J u d e a , el r e c u e r d o d e la g r a n p r o f e c a de J a c o b , c o n c o r d a n t e c o n el t r m i n o d e las s e m a nas d e D a n i e l , d e s p e r t m s v i v a m e n t e en t o d a la J u d e a las e s p e r a n z a s d e l a d v e n i m i e n t o del M e s a s . L o s israelitas, q u e c o n sus t r a d i c i o n e s y l i b r o s se h a b a n d e r r a m a d o p o r t o d a s p a r t e s , l l e v a r o n a R o m a m i s m o estos r u m o r e s , c o m o lo a t e s t i g u a n T c i t o y S u e t o n i o . D e a h , c o n c l u y e el p a d r e D e c h a m p s , d e b i o r i g i n a r s e la i n s p i r a c i n d e V i r g i l i o . M a s c u a l q u i e r a q u e fuese el m a n a n t i a l d o n d e b e b i el p o e t a las ideas d o m i u a n t e s en el p o e m a , y c u a l q u i e r a q u e f u e s e el n i o a q u i e n t o m p o r o b j e t o , o m e j o r d i c h o , p o r p r e t e x t o d e su c a n t o , lo q u e h a y v e r d a d e r a m e n t e a d m i r a b l e es la f e c o n q u e a c o g e el a j e n o p e n s a m i e n t o , la f u e r z a d e i n g e n i o c o n q u e lo i n f o r m a y e n g r a n d e c e , la p o m p a d e estilo c o n q u e lo e n g a l a n a y la b r i l l a n t e z c o n q u e l o ilustra. T o d o esto es d e V i r g i l i o . N o e x i s t i e r o n las m i s m a s f u e n t e s p a r a H o r a c i o y p a r a T c i t o ? P u e s H o r a c i o y T c i t o , sig u i e n d o la o p i n i n v u l g a r , n o a c i e r t a n a c o n s a g r a r sino u n a p a l a b r a d e d e s p r e c i o a los ritos y a las e s p e r a n z a s d e los jud o s . Q u e si V i r g i l i o se e m p a p en los v e r s o s s i b i l i n o s , a n l o g a p r e g u n t a p u e d e h a c e r s e d e m u c h o s d e sus c o n t e m p o r n e o s : c m o n o a c i e r t a n i n g u n o d e ellos a s a c a r c o m o l y vivificar la h e r m o s a v e r d a d q u e se o c u l t a b a e n a q u e l l o s libros? P o r estas c o n s i d e r a c i o n e s , q u e a d q u i e r e n m a y o r f u e r z a si se j u n t a n , y a c o n el r e c u e r d o d e la i n t e g r i d a d d e vida y b o n d a d d e a l m a d e V i r g i l i o , y a c o n el e x a m e n d e su E n e i da, y o p o r mi p a r t e n o s i e n t o la dificultad q u e o t r o s c r t i -

 180 eos en esta p a r t e p a r a o f r e n d a r m i a d m i r a c i n c o m o a vate v e r d a d e r a m e n t e i n s p i r a d o , a a q u e l a q u i e n d e s d e alta antig e d a d han v e n e r a d o en este m i s m o a s p e c t o , s a n t o s , r e y e s , p o e t a s y filsofos. E l i g i e n d o e n t r e P a d r e s d e la I g l e s i a , r e c o r d a r a S a n A g u s t n , q u e t o d o s los das a c o s t u m b r a b a a n tes d e c e n a r , s e g n l m i s m o r e f i e r e , l e e r a l g u n o s p a s a j e s d e V i r g i l i o c o n s u s a m i g o s A l i p i o y L i c e n c i o , y q u e en el l i b r o de Civitate Dei e x a m i n a a l g u n o s c o n c e p t o s d e esta r u i d o s a g l o g a . E l e m p e r a d o r C o n s t a n t i n o hizo l e e r u n a t r a d u c c i n d e ella e n g r i e g o en el C o n c i l i o d e C e s r e a , c o m o un i n v o l u n t a r i o t e s t i m o n i o d e la g e n t i l i d a d en h o n o r d e C r i s t o . D a n t e i n t r o d u c e a E s t a c i o en el p u r g a t o r i o d i r i g i n d o l e a su g u a estos v e r s o s alusivos a los vaticinios d e Polln:
T u prima m'inviaste Verso Parnaso a ber nelle sue grotte E prima appresso Dio m'alluminasti. Facesti come quei che va di notte Che porta il lume dietro e a se non giova, M a dopo se fa le persone dotte; Quando dicesti: Secol si rinnova, Torna giustizia e primo tempo umano E progenie scende dal ciel nova. Per te poeta fui, per te cristiano.

{Purgatorio, xxil). D i g n o e r a d e la P r o v i d e n c i a , d i c e Jos d e M a i s t r e o r d e n a r q u e este c l a m o r d e l g n e r o h u m a n o q u e d a s e r e s o n a n d o en los versos i n m o r t a l e s d e V i r g i l i o . E n la filosofa d e V i r g i l i o h a y a l g o d e e v a n g l i c o d i c e C a n t , c o m o si el V e r b o se h u b i e s e a c e r c a d o a la t i e r r a lo b a s t a n t e p a r a iluminar una inteligencia privilegiada. Oigamos a V c t o r H u g o e x o r n a r este p e n s a m i e n t o :
Dans Virgile parfois, dieu tot prs d'Stre un aege, L e vers porte a sa cime une lueur trange. C'est que, r6vant deja ce qu' prsent on sait, II chantait presque a l'heure o Jsus vagissait, C'est qu' son insu mSme il est une des lmes Que l'Orient lointain teignait de vagues flammes, C'est qu'il est un des coeurs que, deja, sous les cieux, Dorait le jour naissant du Christ mystrieux. Dieu voulait qu'avant tout, rayn du Fils de l.Homme, L ' a u b e de Bethlhem blanchit le frout de Rome.

(Les voix interieures, xvn). H e e l e g i d o las citas e n t r e m u c h a s casi al a c a s o ; y sin e m b a r g o n o p u e d e n s e r ni m s e l o c u e n t e s y a u t o r i z a d a s 1as p r i m e r a s ni m e n o s s o s p e c h o s a la l t i m a . D e este m a g n f i c o h i m n o en p a r t i c u l a r , y t a m b i n s e g n F a b r i c i o , d e la g l o g a v m , en q u e el p o e t a , a i m i t a c i n d e T e c r i t o , c a n t a c i e r t a s h e c h i c e r a s , n o m e n o s q u e d e la

 181 f a m a d e e s t u d i o s o y s a b i o q u e e n su t i e m p o l l e v a b a , u u i d o t o d o al c a r c t e r d e s i g u a l y f a n t s t i c o d e la p o c a , p r o v i n o la f a m a d e s a n t o a p a r q u e d e m a g o d e q u e g o z en la M e d i a E d a d n u e s t r o V i r g i l i o , en t r m i n o s d e c o n s u l t a r s e s u s v e r sos c o m o o r c u l o s . D e a h t a m b i n las m i l a n c d o t a s q u e d e l c i r c u l a b a n e n a n t i g u o s t i e m p o s . C l e b r e es la g r u t a d e l P a u s i l i p o , q u e el p u e b l o n a p o l i t a n o c o n o c e t a m b i n c o n el camino de aples a Puzol. n o m b r e d e Scuola di Virgilio, C u n t a s e q u e all se r e t i r a b a el p o e t a a h a c e r s o r t i l e g i o s y a e n s e a r a los l a b r a d o r e s h a b i l i d a d e s m g i c a s en m a t e r i a a g r c o l a , a estilo d e p r c t i c a s s u p e r s t i c i o s a s q u e v u l g a r m e n te se a c r e d i t a n c o n el n o m b r e d e oraciones o rezos. D e u n m a n u s c r i t o d e J u a n P i c c i n a r d i d e C r e m o n a , s e infiere q u e en el s i g l o x v se a c o s t u m b r a b a en M a n t u a c a n t a r en la misa d e la f e s t i v i d a d d e San P a b l o un h i m n o en h o n o r d e V i r g i l i o , s u p o n i n d o s e q u e h a b i e n d o l l e g a d o a a p l e s el a p s t o l , volvi u n a m i r a d a h a c i a P a u s i l i p o , e n d o n d e d e s c a n s a b a n las cenizas d e l p o e t a , y l l o r al p e n s a r lo t a r d e q u e a c u d a p a r a c o n v e r t i r l o al C r i s t i a n i s m o :
A d Maronis mausoleum Ductus, fudit super eum Piae rorem lacrimas; iQuem te, inquit, reddidissem Si te vivum invenissem, Poetarum mxime!

T i e r n a y c o n m o v e d o r a l e y e n d a , c u a n t o m s al c o n s i d e r a r la c o n f o r m i d a d d e los c o n c e p t o s e n v u e l t o s en la e s t r o f a c o p i a d a , c o n a q u e l l o s s e n t i d o s v e r s o s d e l Folin-'
O mihi tam long-ffi maneat pars ultima v i t e . . . . !

P e r o la P r o v i d e n c i a , q u e e l i g i p o r p r e c u r s o r d e l V e r b o al m s g r a n d e e n t r e los n a c i d o s , s e g n la e x p r e s i n d e l S e o r m i s m o , l l a m t a m b i n al m s a d m i r a b l e d e los p o e tas a a n u n c i a r al D e s e a d o d e las g e n t e s . H a s t a a q u las t r e s g l o g a s e s e n c i a l m e n t e o r i g i n a l e s d e V i r g i l i o : la i, d e c a r c t e r d r a m t i c o ; la v i . t e o l g i c a ; la i v , p r o f t i c a . E n las o t r a s , a u n q u e i m i t a c i o n e s d e T e c r i t o , h a y alusiones a las cosas d e la p o c a y a l g u n a s v e c e s n o v e d a d de sentimiento. A s algunos c o m e n t a d o r e s han c r e d o ver e n la g l o g a v la a p o t e o s i s d e J u l i o C s a r , y o t r o s h a n n o t a d o e n la x , e s c r i t a en h o n o r d e G a l o , c o l o r e s n u e v o s c o n q u e all matiza el p o e t a la p a s i n d e l a m o r . P o r d o n d e p u e d e c o n j e t u r a r s e el f o n d o d e p e n s a m i e n t o s o r i g i n a l e s d e b i d o s p r i n c i p a l m e n t e a los v u e l o s d e su m e n t e e n el m u n d o d e las cosas invisibles, q u e c o n t i e n e la s e c c i n m e n o s o r i g i n a l d e las o b r a s d e V i r g i l i o , en la q u e a l g u n o s slo d e s c u b r e n e n s a y o s d e b r e v e y f c i l e j e c u c i n e n q u e s e e j e r c i t a b a el p o e ta e m p e a d o en r e b l a n d e c e r la l e n g u a d e L u c r e c i o y a c r i
-

 182 b a r el estilo p o t i c o : o b s e r v a c i n e x a c t a sin el e x c l u s i v i s m o del a d v e r b i o slo. E l m i s m o d e t e r m i n a el c a r c t e r d e estas c o m p o s i c i o n e s en a q u e l v e r s o d e Polln:

S i canimus. silvas, silvas sint consule dignas;

y en estos o t r o s d e Sueno:
Agrestem tenui meditabor arundine musam; Non injussa cano. Siquis tamen haec qtioque, s'quis Captus amore leget, te nostras, Vare, myrica;, T e nemus omne canet.

E s d e c i r q u e c i n d o s e o s t e n s i b l e m e n t e a sus b o s q u e s y a u n a s u s g r u p o s d e t a m a r i c e s , y e n s a y a n d o la avena p a s t o r i l , el p o e t a en s i m u l a d o s j u e g o s a s p i r a y a a s e r i a s e i n t e resantes especulaciones. A a q u e l p e r o d o d e su v e n i d a a R o m a y su r e s i d e n c i a all, a q u e c o r r e s p o n d e la c o m p o s i c i n d e sus l t i m a s g l o g a s , se r e f i e r e la a n c d o t a d e a q u e l d s t i c o q u e d i c e n hizo y e s t a m p a n n i m o a la p u e r t a d e p a l a c i o en h o n o r d e A u gusto:

Nocte pluit tota: redeunt spectacula mane; Divisum imperium cum Jove Caesar habet.

Y a d e s e q u e c o m o el p o e t a s t r o l l a m a d o B a t i l o se a p r o p i a s e estos v e r s o s y p o r ellos m e r e c i e s e u n b u e n p r e m i o , V i r g i l i o se c o n t e n t , en d e s q u i t e , c o n e s c r i b i r b a j o los a n t e r i o r e s el s i g u i e n t e :

Hos ego versculos feci; tulit alter honores,

c o n este h e m i s t i q u i o c u a t r o v e c e s r e p e t i d o :
Sic vos non vobis . . .

Y c o m o Batilo n o a c e r t a s e a a c a b a l a r los c u a t r o v e r s o s c o m e n z a d o s , a s a t i s f a c c i n d e A u g u s t o lo hizo as V i r g i l i o en p r o p i a v i n d i c a c i n y v e r g e n z a d e l infeliz r a t e r o :

Sic Sic Sic Sic vos non vobis vos non vobis vos non vobis vos non vobis nidificatis, aves; vellera fertis, oves; mellificatis, apes; fertis aratra, boves.

Si b i e n es v e r d a d q u e a q u se o b s e r v a u n e n s a y o de r i m a y artificiosa c o n c o r d a n c i a q u e n o p a r e c e d e a q u e l l o s t i e m p o s ni d e V i r g i l i o . Comoquiera, Virgilio, protegido p o r Augusto, habitaba en R o m a u n a casa e n el b a r r i o E s q u i l i n o , c o n t i g u a a l o s j a r d i n e s d e M e c e n a s , c o n su e x c e l e n t e l i b r e r a , que, como

183

los d e m s r e c u r s o s con q u e c o n t a b a , tena a r d e n e s de sus a m i g o s . L o f u e r o n s u y o s los l i t e r a t o s ms ilustres d e su t i e m p o , H o r a c i o , T i b u l o , P r o p e r c i o , G a l o ; y los p e r s o n a j e s m s n o t a b l e s de la c o r t e . M e c e n a s , A g r i p a , Msala, P o l i n . A p e s a r de estas v e n t a j a s y la de una i n m e n s a p o p u l a r i d a d q u e h o n r a a l t a m e n t e al p u e b l o r o m a n o , p e r o q u e pai a su t m i d o c a r c t e r f u e m s de u n a vez m o t i v o de m o r t i f i c a c i n ( h a c i n d o l e e n t r a r s e a las casas c u a n d o en las calles le m o s t r a b a n c o n el d e d o y c o r r a n a c o n o c e r l e ) ; all en los aos de 717 de R o m a , a los t r e i n t a y c u a t r o de su e d a d , p u e s t o p u n t o a la c o m p o s i c i n de las B u c l i c a s , y llevado a c a s o de a q u e l a m o r infinito de c i e n c i a y r e c o g i m i e n t o , aquel m i s m o q u e le h a c a e x c l a m a r a H o r a c i o :
O rus, quando ego te aspiciam . . .!

y a nuestro poeta:
Flix qui potuit rerum cognoscere causas! Fortunatus et ille dos qui novit agrestes!

se r e t i r V i r g i l i o a aples, s a g r a r i o de las M u s a s y c i u d a d e n t o n c e s e x c e l e n t e m e n t e l i t e r a r i a ; y a t i e m p o s all, y a t i e m p o s en la C a m p a a F e l i z , t r a b a j su s e g u n d a o b r a , las G e r g i c a s , p o e m a q u e se c o n s i d e r a g e n e r a l m e n t e c o m o u n m o d e l o de e l e g a n c i a y de p r i m o r . Se d i c e q u e a c o m e t i la o b r a p o r i n s i n u a c i o n e s de M e c e n a s , d e s e o s o ste de v o l v e r la a t e n c i n de sus c o n t e m p o r n e o s , y a d e m a s i a d a m e n t e m i litarizados, a las a r t e s a g r c o l a s y a las a n t i g u a s s e v e r a s c o s t u m b r e s ; o, c o m o i m a g i n a G i b b o n , de h a c e r q u e los s a u d o s y d i s i p a d o s v e t e r a n o s , b i e n hallados p e r o mal f a m i l i a r i zados c o n los c a m p o s de los d e s p o s e d o s l a b r i e g o s , le t o m a sen el g u s t o a la e c o n o m a r u r a l . Sin a p e l a r a estos r e c u r s o s , las G e r g i c a s se e x p l i c a n f c i l m e n t e c o m o o b r a de t r a n s i c i n e n t r e las B u c l i c a s y la E n e i d a , p u e s s e m e j a n a las p r i m e r a s en el o b j e t o del p o e m a , q u e es el c a m p o , y a la s e g u n d a en la s e r i e d a d del g n e r o e i m p o r t a n c i a d e la o b r a . S i e t e aos se d i c e q u e i n v i r t i en su c o m p o s i c i n . C o m o el o b j e t o del p o e m a es la naturaleza, y el h o m b r e s l o i n t e r v i e n e c o m o a c c e s o r i o , su m r i t o p r i n c i p a l est c i f r a d o en el estilo y los a d o r n o s , sin q u e en l c e n t e l l e e sino de t a r d e en t a r d e a q u e l s e n t i m i e n t o s o b r e n a t u r a l y m o r a l q u e h e m o s visto b r i l l a r en a l g u n a s g l o g a s y d e q u e v a m o s a hallar m s g r a n d e s m a n i f e s t a c i o n e s en el e x a m e n de la E n e i d a . Es p r o b a b l e q u e al m i s m o t i e m p o q u e c o m p o n a sus G e r g i c a s , y a n u e s t r o p o e t a h u b i e s e p e n s a d o en el p l a n d e la e p o p e y a q u e a c o m e t i l u e g o , e h i c i e s e al i n t e n t o a p u n t a c i o n e s ; c u a n t o ms si es c i e r t o q u e p r i m e r o la e x t e n d i e n p r o s a . P e r o los c r t i c o s c o n c u e r d a n en r e f e r i r la i n i c i a c i n f o r m a l de esta o b r a al a o m i s m o en q u e h u b o c o n c l u i d o la

184

a n t e r i o r , el 714 d e R o m a . L o c i e r t o es q u e a ella c o n s a g r d e s d e e n t o n c e s sus vigilias c o n una p e r s e v e r a n c i a a p r o x i m a d a m e n t e r e l i g i o s a . Su m o d o de t r a b a j a r c o n s i s t a en h a c e r p o r la m a a n a a l g u n o s v e r s o s i n f o r m e s q u e d u r a n t e el d a c a s t i g a b a y r e d o n d e a b a , c o m p a r a n d o l m i s m o esta o p e r a c i n c o n a q u e l m o d o q u e d i c e n g a s t a la osa d e l a m e r y c o n f o r m a r sus t o s c o s c a c h o r r o s :

Mulcere alternos et corpora fingere lingua.

D e esta m a n e r a de p r o c e d e r , o b i e n de s u p r e s i o n e s , q u e n o m o d i f i c a c i o n e s , h e c h a s en el t e x t o p o r los e n c a r g a d o s d e la p u b l i c a c i n del p o e m a , r e s u l t a r o n a q u e l l o s v e r s o s i n c o n clusos ( b i e n q u e n o en el s e n t i d o sino sola una o d o s v e c e s ) , q u e a estilo de p u n t a l e s , c o m o d i c e un g r a m t i c o , o c u r r e n d e c u a n d o en c u a n d o en el p o e m a . A s se a f a n d e s p a c i o V i r g i l i o en diez aos q u e e m p l e los m s en la c o m p o s i c i n d e los seis p r i m e r o s l i b r o s de la E n e i d a , y el r e s t o en los seis l t i m o s . Y a se h a b l a b a en R o m a c o n viva c u r i o s i d a d del n u e v o p o e m a nacional.
Nescio quid majus nascitur Iliade,

d e c a P r o p e r c i o ; y A u g u s t o m i s m o e s c r i b i al p o e t a , d e los r e m o t o s c o n f i n e s d e su i m p e r i o , a d o n d e f u e c o n una e x p e d i c i n c o n t r a los c n t a b r o s , p i d i n d o l e a l g u n a m u e s t r a d e la o b r a e m p e z a d a . H a q u una de las r e s p u e s t a s del p o e t a , n i c o f r a g m e n t o en p r o s a q u e d e l g o z a m o s , c u a l nos le h a c o n s e r v a d o M a c r o b i o y le t r a d u c e O c h o a : C o n f r e c u e n c i a r e c i b o c a r t a s t u y a s . P o r lo t o c a n t e a mi E n e i d a , p o r H r c u l e s , q u e si t u v i e r a a l g n t r o z o d e ella d i g n o d e q u e lo o y e s e s , te lo e n v i a r a de b u e n a g a n a ; p e r o n o est m s q u e p r i n c i p i a d a , en t r m i n o s q u e casi m e p a r e c e l o c u r a h a b e r m e e m p e a d o en tan g r a n d e o b r a , e s p e c i a l m e n t e a h o r a q u e c o m o s a b e s la llevo de f r e n t e c o n o t r o s e s t u d i o s de m u c h o m a y o r p r o v e c h o . C e d i e n d o al c a b o a las instancias del e m p e r a d o r , V i r g i l i o le l e y , d i c e n , en sesiones sucesivas el l i b r o I I , el i v y el v i , q u e f u e r o n a c o g i d o s c o n c o r d i a l e n t u s i a s m o . C r e y e n d o su o b r a i m p e r f e c t a d e t e r m i n el p o e t a marcharse a Grecia, adonde p r o y e c t a b a emplear tres aos e n c a s t i g a r l a y a b r i l l a n t a r l a , a p r o v e c h n d o s e p a r a las n a r r a c i o n e s de viajes, d e su p r o p i a e x p e r i e n c i a y de los n u e vos c o l o r i d o s q u e p o d a a c o p i a r su i m a g i n a c i n en a q u e l p a s c l s i c o d e las b e l l a s a r t e s . C r t i c o s d e m a s i a d o s a g a c e s creen que partiendo a G r e c i a deseaba V i r g i l i o hurtarse a t o d a c o m p l i c i d a d en los m a n e j o s del E m p e r a d o r m e j o r q u e p u d i e r a h a c e r l o en a p l e s , s u p o n i n d o l e a d v e r s o a la c a u sa del i m p e r i o . P e r o la e s f e r a del p o e t a era m u y distinta d e

 185 la p o l t i c a ; lo q u e p a r e c e n d e s c o n o c e r estos c r t i c o s . F u e r a d e q u e e r a c o s t u m b r e e n t r e l i t e r a t o s visitar a G r e c i a , c o m o i b a n los g r i e g o s a E g i p t o ; as T e r e n c i o y P r o p e r c i o . F u e e n esa o c a s i n c u a n d o le d i r i g i H o r a c i o a q u e l l a o d a , la s e g u n da del L i b r o i d e sus Carmina,

Sic te diva potens Cypri,

la c u a l se va casi t o d a en u n a f u e r t e i n v e c t i v a c o n t r a la a u d a c i a d e los n a v e g a n t e s , en l o c u a l p a r e c e e x p r e s a r s e el disg u s t o c o n q u e los a m i g o s d e l p o e t a le vean a u s e n t a r s e . M e s e s d e s p u s d e l l e g a d o a A t e n a s y c u a n d o se o c u p a b a en r e v i s a r sus o b r a s , t o c en a q u e l l a m e t r p o l i A u g u s t o d e vuelta d e O r i e n t e , y le c o m p r o m e t i a a c o m p a a r l e a R o m a ; p e r o d e e n d e b l e c o m p l e x i n l d e s d e m u y n i o , sus d o l e n cias se h a b a n a g r a v a d o , y e m p e o r a d o c o n la t r a v e s a , m u r i aun n o b i e n a p o r t a B r i n d i s en 22 de s e p t i e m b r e del ao 735 d e R o m a , diez y n u e v e a n t e s d e C r i s t o y c i n c u e n t a y u n o de su e d a d . I n s t i t u y h e r e d e r o s a su h e r m a n o m e d i o , V a l e r i o P r c u l o , en u n i n d e A u g u s t o , M e c e n a s y los q u e d e s p u s f u e r o n fiduciarios e d i t o r e s d e su E n e i d a , L u c i o V a r i o y P l o c i o T u e c a ; o r d e n q u e sus r e s t o s m o r t a l e s se t r a s l a d a s e n a su q u e r i d a a p l e s , c o m o se hizo, y a a d e n q u e m a n d se q u e m a s e su E n e i d a j u z g n d o l a d e m a s i a d o i m p e r f e c t a ; o f u e s e ( n o en mi c o n c e p t o , s en el d e los m i s m o s s a g a c e s crticos antes aludidos), p o r lisonjear contra A u g u s t o a los a m a n t e s d e la l i b e r t a d p a t r i a ; o f u e s e p o r t e m o r d e q u e se p u b l i c a s e c o n a l t e r a c i o n e s ; p e r o a s e g u r a d o de sus a m i g o s , o r e v o c la o r d e n , o c o m o P l i n i o a p u n t a , A u g u s t o i m p i d i se c u m p l i e s e l o q u e el d i v i n o M a n t u a n o d e j en su t e s t a m e n t o m a n d a d o , s e g n la e x p r e s i n del b u e n C e r v a n t e s . T a l es en el o r d e n m a t e r i a l de los h e c h o s la h i s t o r i a de la E n e i d a . L a de sus e d i c i o n e s y v a r i a n t e s del t e x t o o c u p a r a v o l m e n e s , p u e s d e s p u s de la B i b l i a a p e n a s h a b r o t r o lib r o q u e c u e n t e m a y o r n m e r o de i m p r e s i o n e s . E s la E n e i d a , d e s d e l u e g o , y V i r g i l i o q u i s o q u e lo f u e se, u n p o e m a v e r d a d e r a m e n t e n a c i o n a l , d e s t i n a d o a s u p l i r la falta q u e en esta p a r t e p a d e c a R o m a . A l e f e c t o t o m el p o e t a p o r s u j e t o de su c a n t o u n a a n t i g u a l e y e n d a , s e g n la cual E n e a s , salvado d e las r u i n a s de T r o 3 ' a , l l e g al T b e r , y c o n q u i s t a d o el p a s de los latinos, f u n d la c i u d a d d e L a vinio. A d o r n a n d o este a s u n t o c o n t o d o s los p r i m o r e s q u e p u d o s u g e r i r l e su i m a g i n a c i n , y m e d i a n t e los r e c u r s o s d e l a r t e , V i r g i l i o en los d o c e l i b r o s de la E n e i d a , y b a j o el c o m n sello d e historia n a c i o n a l , r e u n i u n a d m i r a b l e c o n j u n t o d e s u c e s o s p r o v i d e n c i a l e s q u e , e m p e z a n d o en la d e s t r u c cin de una ciudad de Asia c o m o p r i m e r eslabn, termina c o n el e n g r a n d e c i m i e n t o d e R o m a y la paz del m u n d o b a j o e l , c e t r o d e A u g u s t o . E n este p u n t o d e vista, p u e s t a a u n l a d o la e j e c u c i n , se c o l i g e el e n t u s i a s m o c o n q u e d e b i d e

 186 s e r a c o g i d o el p o e m a as p o r el P r n c i p e c o m o p o r el p u e b l o c u y a s t r a d i c i o n e s e i n t e r e s e s r e f u n d i el p o e t a b a j o el glorioso n o m b r e de R o m a . Mas c m o hubo de suceder, pregunta un crtico franc s , q u e un p o e m a c o m o a q u e l , e x p r e s i n l e g t i m a d e R o m a , d e la R o m a d e t o d o s los t i e m p o s , la R o m a f a b u l o s a , la d e los r e y e s , c n s u l e s y e m p e r a d o r e s , h a y a p o d i d o c o n v e r t i r s e e n o b r a d e i n t e r s c o m n p a r a t o d o s los p u e b l o s , en l i b r o del g n e r o h u m a n o ? C r e e el m i s m o c r t i c o p o d e r s a t i s f a c e r a la dificultad c o n c l u y e n d o q u e d e la feliz i n s e r c i n q u e h a c e el p o e t a d e la f b u l a y d e lo m a r a v i l l o s o en la h i s t o r i a , resulta el a m o r c o n q u e i m p a r c i a l e s l e c t o r e s s a b o r e a n el p o e m a . N o e s t o y d i s p u e s t o a s u s c r i b i r a este d i c t a m e n . E l m a r a v i l l o s o es c i e r t a m e n t e d e s u y o s e d u c t o r h a l a g o d e la i m a g i n a c i n ; p e r o n o basta a i n t e r e s a r el e n t e n d i m i e n t o y el c o r a z n . L a s Mil y una noches s o n un m o d e l o c o m o o b r a de imaginacin, p e r o no pueden compararse c o n la E n e i d a ; s o n d o s o b r a s d e distinto g n e r o . Q u t i e n e d e m s sta s o b r e la o t r a ? Q u e a l a l o m a r a v i l l o s o es lo e s e n cial; a c es slo la d e c o r a c i n d e l p e n s a m i e n t o . O t r o c r t i c o d e la m i s m a n a c i o n a l i d a d , M . S a i n t e - B e u ve, q u e tan alto ha r a y a d o p o r su i n g e n i o r e f i n a d o y adivin a d o r ( q u e a l g u n a s v e c e s a p u r a hasta el e x t r e m o d e d a r e n lo t e m e r a r i o y l o ficticio), e s p e c u l a n d o s o b r e la causa d e la p e r p e t u a p o p u l a r i d a d d e V i r g i l i o , insiste en f u n d a r l a a n t e t o d o en el t o n o d e a c t u a l i d a d q u e d a el p o e t a a los a s u n t o s q u e e l i g e 3 el viso d e j u v e n t u d c o n q u e los p r e s e n t a , a u n q u e ellos sean d e e x t r a c c i n a n t i g u a y e x t r a a ; en el t a l e n t o q u e le r e c o n o c e p a r a m o d e r n i z a r ; en la f a c u l t a d q u e en l a d m i r a b a F o x d e m a r c a r c o n la e s t a m p a d e la n o v e d a d las m s a j u s t a d a s i m i t a c i o n e s . C u a n d o u n p o e t a . c o n cluye nuestro crticotiene genio y p o d e r para expresar tan b i e n el s e n t i m i e n t o p r e s e n t e y actual d e su n a c i n ( g r a n d e o p e q u e a , s i e m p r e q u e sea g l o r i o s a ) ; p a r a e x a l t a r el e n t u s i a s m o d e su d o m i n a c i n y g r a n d e z a t r i u n f a l , r e p r e s e n t a n d o as f a b u l o s o s o r g e n e s y c o l o r e a n d o l e j a n a s p e r s p e c t i v a s ; t o d o lo r e n e e n t o n c e s , y n a d a le falta y a p a r a llen a r de a d m i r a c i n y e n c a n t o su p r o p i o s i g l o y el p o r v e n i r . Su p r o p i o s i g l o , e n h o r a b u e n a ; p e r o los v e n i d e r o s p o r q u ? E s t o es lo q u e q u e q u e r r a e x p l i c a r el e l e g a n t e a u t o r d e l Elude sur Virgile, y l o q u e n o p u e d e e x p l i c a r c o n u n a p a t e n t e f a l a c i a d e a m p l i a c i n . L o g r a r a m s b i e n su p r o p s i t o si a c e r t a r a a d e s e n v o l v e r l o q u e v i s l u m b r a c u a n d o en o t r o s l u g a r e s del m i s m o E s t u d i o , q u e mal se c o n c i l i a n c o n el p r e c e d e n t e , a d v i e r t e q u e p a r a V i r g i l i o la n a r r a c i n p i c a es u n g n e r o d e p o e s a q u e se e m p a l m a c o n la h i s t o r i a , el a m o r d e la r e l i g i n , el d e la p a t r i a . . . , con todas las grandes afecciones virtuosas; q u e h a y en el p o e t a a l g o d e h u m a n i t a r i o y hasta d e p i a d o s o , d e q u e s l o m u y p o c o s , y e s o
r

no sin mezcla q u e lo d e g r a d a s e , p a r t i c i p a b a n en su t i e m p o ; y en fin, q u e l nos da a n t i c i p a d o s e n t i m i e n t o d e o t r a c i v i l i z a c i n . I d e n t i f c a s e esta a p r e c i a c i n c o n la del e s p i r i t u a l P a s t o r D a z ; p e r o S a i n t e - B e u v e , falto de fe c o m o h o m b r e , c a r e c e d e p r o f u n d i d a d c o m o c r t i c o ; r e v u e l a , p e r o no e x p l a y a las alas. P o r eso e n u m e r a , m e n o s la capital, y m u y d i e s t r a y s u t i l m e n t e individualiza las c u a l i d a d e s e x i m i a s d e V i r g i l i o , a s a b e r : su deliciosa f a m i l i a r i d a d c o n la v i r g e n n a turaleza; su c u l t a aficin a los m a e s t r o s y a los l i b r o s , s i e m p r e r e s p e t u o s o p o r la v e n e r a b l e a n t i g e d a d ; su e r u d i c i n sesuda; su a n c h u r o s o c o r a z n , l l e n o de p a t r i o t i s m o , de l i b e ralidad y d e t e r n u r a ; y l t i m a m e n t e ( p r o p i e d a d p r i n c i p a l esta vez en la o p i n i n d e l c l a s i f i c a d o r ) , el i n s t i n t o a r t s t i c o q u e da u n i d a d al c o n j u n t o , c o n v e n i e n c i a a las p a r t e s y a t o d o el t o n o p r o p i o y la m e j o r f o r m a ; o sea, su g u s t o a c e n d r a d o y c o r r e c t s i m o . M a s si el c r t i c o nos h a c e al paso a d m i r a r el t a l e n t o c o n q u e V i r g i l i o d e s c u b r e l o q u e h a y d e r o m a n o en las l e y e n d a s t r o y a n a s , a h se q u e d a , sin e s t u d i a r lo q u e vale ms, es d e c i r , el m o d o c o m o el p o e t a d e s p u s d e latinizar a T r o y a , i g u a l a a R o m a c o n el m u n d o . H a d e h a b e r , p u e s , en la E n e i d a , a s o m b r a del p e n s a m i e n t o n a c i o n a l , un p e n s a m i e n t o u n i v e r s a l , u n p e n s a m i e n to d i g n o del h o m b r e , s u p u e s t o q u e al h o m b r e i n t e r e s a . Este p e n s a m i e n t o b r o t a de la visin r e l i g i o s a , de las c o n c e p c i o n e s s o b r e n a t u r a l e s del p o e t a , q u e ms q u e los de u n p u e b l o , p r o f e s a los d o g m a s de la h u m a n i d a d ; y este p e n s a m i e n t o c o n s i s t e , a mi m o d o de v e r , en q u e s i e m p r e r e f i e r e el h o m b r e a la e s p e c i e , el p r e s e n t e a lo p o r v e n i r , y t o d o a una v o l u n t a d divina. Si en la p i n t u r a de una naturaleza p u j a n t e , de s e n t i m i e n t o s e n r g i c o s , de figuras h e r o i c a s , a estilo de M i g u e l n g e l , en q u e se r e v e l a el b r o de los t i e m pos a n t e h i s t r i c o s , se fincase ei m a y o r m r i t o d e un p o e t a , no h a b r a q u e v a c i l a r en p o n e r a H o m e r o s o b r e V i r g i l i o , c o m o p o n a B y r o n los l i b r o s del A n t i g u o T e s t a m e n t o s o b r e el E v a n g e l i o . P e r o en la c o n c e p c i n de c m o la filosofa p r o v i d e n c i a l i n t e r v i e n e en las cosas h u m a n a s , n o s l o se a v e n t a j a V i r g i l i o a H o m e r o , sino q u e q u i z n o h a y p o e t a q u e en esta p a r t e e x c e d a a V i r g i l i o . C a n t m i s m o , al p r o pio t i e m p o q u e d a la p r e f e r e n c i a a H o m e r o s o b r e V i r g i l i o , al v e r s u c u m b i r a H c t o r , t i p o del h r o e a n t i g u o , d e f e n s o r de la p a t r i a y la r e l i g i n , confiesa q u e la I l a d a es la c e l e bracin del odioso espectculo, s i e m p r e antiguo y s i e m p r e n u e v o , de la mala s u e r t e q u e suele t o c a r a la v i r t u d en el mundo. H o m e r o c a n t a la a c t u a l i d a d , V i r g i l i o m i r a al p o r v e n i r ; el p o e t a g r i e g o h u m a n i z a a los dioses, el r o m a n o e l e v a al h o m b r e y a d o r a la P r o v i d e n c i a ; el u n o c o n c i b e l o m a r a v i lloso, el o t r o a d i v i n a lo s o b r e n a t u r a l . D e s c e n d a m o s a los p o r m e n o r e s v al m o d o c o m o a q u l y ste c o n s i d e r a n al h o m b r e .

 188

H o m e r o en la I l a d a c a n t a la v e n g a n z a d e A q u i l e s o f e n d i d o y sus f u n e s t o s r e s u l t a d o s e n el c a m p o g r i e g o ; e n la O d i s e a , la p r u d e n c i a d e Ulises p e r e g r i n o , c u y o s c o m p a e r o s p e r e c e n d e insensatos: h e c h o s aislados q u e c o n t i e n e n en s m i s m o s su e x p l i c a c i n y su d e s e n l a c e , d e d o n d e n o se saca m s i n s t r u c c i n q u e las l e c c i o n e s d e e s c a r m i e n t o a p u n t a d a s p o r H o r a c i o en su c l e b r e e p s t o l a Trojani belti scriftorem. V i r g i l i o canta a u n v a r n q u e sale d e u n a c i u d a d d e s t r u i d a , y g u i a d o p o r la v o l u n t a d d e los dioses va a f u n d a r l a c u n a d e la civilizacin. L a I l a d a n a r r a u n e p i s o d i o d e u n a g u e r r a , y p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o el p r i n c i p i o d e l g n e r o d r a m t i c o h e r o i c o . L a O d i s e a , las a v e n t u r a s d e u n v i a j e , y y a en ella se d i b u j a la fisonoma d e l p o e m a c a b a l l e r e s c o y d e la n o v e l a . P e r o V i r g i l i o c o n c i b e la u n i d a d d e los t i e m p o s y las cosas, y c r e a el p o e m a filosfico h i s t r i c o ; V i r g i l i o c a n t a la m i s i n del h o m b r e en la m i s i n d e u n h o m b r e , y e m p r e n d e el p o e m a h u m a n i t a r i o , a d o n d e n o alcanzan ni D a n t e , q u e visita a la h u m a n i d a d j u z g a d a , m a s n o la a c o m p a a en su m i g r a c i n p r o v i d e n c i a l s o b r e la t i e r r a ; ni el T a s s o , q u e c e l e b r a u n s u c e s o enlazado c i e r t a m e n t e c o n los intereses del g n e r o h u m a n o , p e r o c u y a f e c u n d i d a d , q u e i m p a r c i a l m e n t e n o p o d r n e g a r s e a las C r u z a d a s , n o se p r e s e n t a d e l l e n o , c o n t o d o e s o , al l e c t o r d e l p o e m a , ni se c o n e x i o n a f u e r t e m e n t e c o n el a s u n t o p e c u l i a r d e l p o e m a m i s m o ; ni m e n o s M i l t o n , i m i t a d o r d e m o d e l o s i n c o n c i l i a b l e s , tan b u e n c a n t o r d e n g e l e s c a d o s c o m o i n e p t o c o n o c e d o r del h o m b r e , al c u a l , a u n n o b i e n salido d e l a s . m a n o s d e D i o s , y a le h a c e h a b l a r , s e g n la a g u d a o b s e r v a c i n d e M . T a i n e , c o m o si f u e s e un m i e m b r o del P a r l a m e n t o i n g l s . E n los r a s g o s g e n e r a l e s y en m u c h o s p o r m e n o r e s d e l p o e m a se disea el d o g m a d e la f r a t e r n i d a d d e los p u e b l o s . E l h r o e , a u n q u e s u p u e s t o a s c e n d i e n t e d e sus r e y e s , es p a r a los r o m a n o s u n f o r a s t e r o ; lo q u e s e r a p a r a n o s o t r o s C o r t s o Q u e s a d a , si y a en la a d q u i s i c i n d e la i n d e p e n d e n cia se n o s h u b i e s e o c u r r i d o r e c l a m a r c o m o n u e s t r a la h e r e n c i a d e n u e s t r o s p a d r e s , m s b i e n q u e i n v o c a r los n o m b r e s d e la raza c o n q u i s t a d a . E n e a s r e p r e s e n t a a T r o y a , T r o y a d e s t r u i d a p o r los g r i e g o s ; y sin e m b a r g o , d e u n a c i u d a d g r i e g a h a d e salir la p r i m e r a e s p e r a n z a d e s a l u d . N a d a m s e l o c u e n t e c o m o frase h u m a n i t a r i a q u e a q u e l l a de Dido:
Non ignara mali miseris succurrere disco,

q u e n o s t r a e a la m e m o r i a el m a n d a t o d e M o i s s a los h e b r e o s d e s e r b e n v o l o s c o n el s i e r v o , r e c o r d a n d o q u e ellos mismos gimieron en s e r v i d u m b r e . N a d a t a m p o c o puede p r e s e n t a r s e m s n o b l e e n el m i s m o s e n t i d o q u e este o t r o v e r s o d e la m i s m a :

Tros tyriusque mihi nullo discrimine agetur,

 189 en q u e se b o r r a t o d a d i f e r e n c i a e n t r e nacional y e x t r a n j e r o . S e p r a s e E n e a s d e C a r t a g o p o r q u e los dioses lo c o m p e l e n a c u m p l i r su m i s i n ; p e r o n o sin p r o t e s t a r q u e r e c o r d a r e t e r n a m e n t e los r e c i b i d o s b e n e f i c i o s . H a c e la g u e r r a a los latinos p o r q u e p o n e n o b s t c u l o a su m i s i n , p e r o n o sin solicitar c o m o p r e n d a de c o n c i l i a c i n c o n el pas q u e c o n quista, la m a n o de la h i j a del R e y . El d e r e c h o de la g u e r r a n o viene a q u d e la f u e r z a o la s u p u e s t a v i r t u d de la v e n ganza, c o m o en H o m e r o , sino d e las r e m i n i s c e n c i a s d e u n c o m n o r i g e n y de los d e c r e t o s del C i e l o : y la c o n q u i s t a n o t i e n e p o r o b j e t o c o m o all, la d e s t r u c c i n , s i n o la f u s i n d e las razas. J u n o m i s m a , q u e p a r t c i p e d e p a s i o n e s h u m a n a s , r e p r e s e n t a en el p o e m a el e s p r i t u m a l o o de p r u e b a , q u e i n t e r p o n e e m b a r a z o s en t o d a e m p r e s a g r a n d i o s a , se r e s i g n a al fin a la v o l u n t a d de los H a d o s . N i c a n t a el p o e t a a R o m a en el s e n t i d o e g o s t i c o q u e aun h o y d i s t i n g u e a u n o r g u l l o nacional mal c a l i f i c a d o de p a t r i o t i s m o , sino c o n m i r a s ms e l e v a d a s : R o m a p a r a l no se d e b e a s m i s m a ; se d e b e a la r e u n i n p r o v i d e n c i a l d e e l e m e n t o s p r o p i o s y f o r a s t e r o s ; su g r a n d e z a n a c e , n o d e la c i e g a d e c i s i n d e a s u e r t e , sino d e l e j e r c i c i o d e v i r t u d e s en l a r g o s s i g l o s ; el t r m i n o d e su m i sin no es el t r i u n f o , sino la paz y la j u s t i c i a , C o m p r e s e , si n o , la p r o f e c a d e ^Jpiter en el l i b r o i de la E n e i d a c o n la d e s c r i p c i n del s i g l o de o r o a n u n c i a d o en la g l o g a i v , p u e s a m b a s piezas se r e f i e r e n a u n m i s m o p e n s a m i e n t o , a u n a m i s m a e s p e r a n z a ; y se v e r q u e el p o e t a p r e s e n t a a l g o s e m e j a n t e al r e i n o e s p i r i t u a l realizado p o r R o m a c r i s t i a n a :
Toto surget gens urea mundo. spera tum positis mitescent sascula bellis.

S i m b o l i z a E n e a s la misin en g e n e r a l del h o m b r e y de los p u e b l o s , y en e s p e c i a l la v o c a c i n de a l g u n o s d e s t i n a d o s a llevar u n a c r u z ms p e s a d a c o m o t a m b i n u n a c o r o n a m s n o b l e . L a historia d e su vida es la d e sus s u f r i m i e n t o s y e s p e r a n z a s : sale de u n a c i u d a d i n c e n d i a d a , c o n sus dioses en brazos, su p a d r e en h o m b r o s , y e n t o r n o escasos r e s t o s d e su p u e b l o ; y t r a s l a r g o s aos de c o n t r a t i e m p o s e c h a p o r fin en t i e r r a e x t r a n j e r a los c i m i e n t o s d e un p o r v e n i r g l o r i o s o p a r a los s u y o s . E l r e p o s o es su o b j e t o , p e r o n o u n r e p o s o gratuito, sino r e m u n e r a t o r i o de fatigas. R e s u c i t a r a T r o y a es el o b j e t o d e sus c o n s t a n t e s e s f u e r z o s :
Per varios casus, per tot discrimina rerum Tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas Ostendunt; illic fas regna resurgere Troja?.

As, virtud, perseverancia, martirio y resurreccin c o m p e n d i a n el c o n j u n t o d e la misin del h r o e , lo m i s m o q u e la de t o d o h o m b r e y t o d o p u e b l o q u e s a b e c o r r e s p o n d e r a su v o c a c i n .

 190 Y p r e c i s a m e n t e esta v o c a c i n insistente, q u e b u s c a p o r d o n d e q u i e r a a E n e a s p a r a r e c o r d a r l e la f u t u r a R o m a , es l o q u e da u n i d a d al p o e m a en m e d i o d e la a m e n a v a r i e d a d d e sus e p i s o d i o s . E n e f e c t o , d e s d e la l t i m a n o c h e de T r o y a , en q u e E n e a s r e c i b e la o r d e n d e m a r c h a r a O c c i d e n t e a f u n d a r un p o d e r o s o i m p e r i o , hasta la p o s t r e r batalla en q u e J u n o allana el o b s t c u l o casi i n s u p e r a b l e d e sus iras, R o m a , d i c e M . M a g n i e r , r e a p a r e c e c o n s t a n t e m e n t e c o m o la i d e a d o m i n a n t e del p o e t a . R o m a se le d e s c u b r e con sus g l o rias en la visin de los i n f i e r n o s ; R o m a s u e n a en las t r a d i c i o n e s del L a c i o ; R o m a brilla en el e s c u d o de E n e a s . T o d o en ia E n e i d a h a b l a d e R o m a ; R o m a h a c e la u n i d a d d e l poema. P a r t i e n d o d e estas c o n s i d e r a c i o n e s , f c i l es e x p l i c a r m o r a l m e n t e cosas q u e l i t e r a r i a m e n t e se h a n j u z g a d o d e f e c t o s . A la o b s e r v a c i n q u e a c a b o d e c o n s i g n a r , el c i t a d o c r t i c o a a d e c o m o o b j e c i n , q u e d e la p o c a en q u e f l o r e c i el h r o e del p o e m a hasta la f u n d a c i n de esa R o m a , o b j e t o d e sus m i r a s , c a e u n e s p a c i o d e m a s i a d o c o n s i d e r a b l e p a r a q u e sta p u e d a a d m i t i r s e , c o m o p r e t e n d e el p o e t a , p o r c a u sa final de la a c c i n . E n la O d i s e a s e n t i m o s v i v a m e n t e los m o t i v o s h u m a n o s q u e a t r a e n a Ulises a la p a t r i a : en la E n e i da sola la voz de los dioses l l a m a a los t r o y a n o s a Italia. V i r g i l i o da u n a i m p o r t a n c i a c a p i t a l a los m o t i v o s s o b r e n a t u r a l e s . N o se ve a q u el i n f l u j o de sus s e n t i m i e n t o s p r o f u n d a m e n t e r e l i g i o s o s ? P e r o m o t i v o s de esta clase n o e x p l i c a n s a t i s f a c t o r i a m e n t e , se nos d i r , la c o n d u c t a d e los h o m b r e s . Fuera d e q u e los h o m b r e s i n s p i r a d o s t r a b a j a n c o n m a y o r e n t u s i a s m o q u e lo h i c i e r a n si s l o los m o v i e s e la e s p e r a n z a de v e r los f r u t o s d e r b o l e s q u e s i e m b r a n e n b i e n d e sus d e s c e n d i e n t e s , V i r g i l i o se a n t i c i p a a c o n t e s t a r la o b j e c i n , h a ciendo que a cada m o m e n t o aquel motivo sobrenatural t o m e en el o r d e n m a t e r i a l f o r m a s a d e c u a d a s a p e r s u a d i r e i m p e l e r la d b i l n a t u r a l e z a del h o m b r e , q u e a v e c e s l u c h a c o n la p e r s u a s i n m s c l a r a . A s , si d e s a l e n t a d o E n e a s a vista d e un p o r v e n i r l e j a n o y tal v e z i n c i e r t o , i m a g i n a e s t a b l e c e r s e en T r a c i a , e n C r e t a , en C a r t a g o , en Sicilia, el p o e ta s u s c i t a y a la l e c c i n t e r r i b l e de u n h o m b r e c o n v e r t i d o en r b o l , y a el azote d e u n a p e s t e a s o l a d o r a , y a las r e c o n v e n c i o n e s d e un dios a l a d o , o y a , en fin, la voz d e los dioses d e l s u e l o natal o el c e o a d u s t o d e la s o m b r a d e un p a d r e . D e este m o d o se a b r e v i a la d i s t a n c i a q u e s e p a r a a E n e a s de R o m a ; de este m o d o la C i u d a d E t e r n a l l a m a al h r o e en s o m b r a s y en s u e o s , p e r o a s e d i n d o l e t a m b i n c o n h a l a g o s y t e m o r e s reales, i n m e d i a t o s , c o n m o v e d o r e s . T i s s o t , v i e n d o las cosas p o r el l a d o o p u e s t o , e x t r a a los m o m e n t o s de d e s a l i e n t o q u e afligen al h r o e en su l a r g a y c o n t r a s t a d a p e r e g r i n a c i n . M a g n i e r c r e e n a t u r a l esta d e s e s p e r a n z a , a t e n d i d a la d e b i l i d a d m a t e r i a l d e l m o t i v o s o b r e -

191

n a t u r a l y d e un o b j e t o r e m o t o ; al paso q u e T i s s o t la c r e e i n d i g n a d e un h o m b r e tal c o m o l se figura q u e d e b a s e r el h r o e d e un p o e m a p i c o . C m o ha d e b l a n d e a r ni p o r un m o m e n t o el h o m b r e e s c o g i d o p o r los dioses; ni c m o d u d a r a q u e l a q u i e n su m a d r e m i s m a , la diosa V e n u s , ha p r o m e t i d o u n feliz x i t o e n su g r a n d e e m p r e s a ? M a s esta c e n s o ria p r e g u n t a p u d i e r a h a c e r s e d e los e l e g i d o s m i s m o s d e l Dios v e r d a d e r o . V a c i l M o i s s y d u d S i m n P e d r o : el p r n c i p e d e los p r o f e t a s y el p r n c i p e d e los a p s t o l e s . T i s sot a s p i r a a u n ideal falso: V i r g i l i o c o n c i b e lo v e r d a d e r o . V i r g i l i o c o m p r e n d i q u e el m r i t o d e los h o m b r e s g r a n d e s n o est en n o c a e r , p u e s siete v e c e s c a e el j u s t o , sino en l e vantarse y s e g u i r p o r la m i s m a e m p r e n d i d a s e n d a . H i j a es la v i r t u d d e l f a v o r d e l c i e l o y d e la c o r r e s p o n d e n c i a d e l h o m b r e ; p e r o entre u n o y otra media nuestra dbil naturaleza c o n sus d e s c o n s u e l o s y s u s e r r o r e s . P o r eso V i r g i l i o , al d e s e n v o l v e r la a c c i n d e l p o e m a , al l a d o d e los m i l a g r o s p o n e las v i r t u d e s y e n t r e a m b o s las flaquezas, p a r a q u e e n m e d i o d e estos e l e m e n t o s b r i l l e la s i m p t i c a figura del h o m b r e d e s g r a c i a d o y p e r s e v e r a n t e : Viruvi cano. Estas consideraciones servirn asimismo para c o r r e g i r la ilusin p t i c a d e los q u e al p a s a r d e H o m e r o a V i r g i l i o notan u n a g r a n i n f e r i o r i d a d en E n e a s r e s p e c t o d e H c t o r . V i r g i l i o n o m i d e la g r a n d e z a h u m a n a ni p o r la p r s p e r a f o r t u n a , ni p o r las f u e r z a s fsicas, sino p o r la r e l i g i o s i d a d y el v a l o r :
Quo justior alter Nec pietate fuit, nec bello major et armis.

E n e a s l u c h a hasta la d e s e s p e r a c i n en la l t i m a n o c h e de T r o y a y c o n s a g r a su vida a la s a l v a c i n d e s u s dioses y la r e h a b i l i t a c i n d e su p u e b l o . L o s a r g u m e n t o s q u e se h a n s a c a d o e n d e s d o r o d e las altas p r e n d a s d e l h r o e r e s u l t a n de u n a falsa i n t e r p r e t a c i n , c o m o v e r e m o s a d e l a n t e . P a r a almas g r o s e r a s , p a r a p u e b l o s i n c u l t o s , la g r a n d e za h u m a n a est e n la d u r e z a d e l p e c h o , en la f u e r z a d e los b r a z o s y en la v e l o c i d a d d e los pies. C o n c i b e m s c o r r e c t a y m s e s p i r i t u a l m e n t e la g r a n d e z a h u m a n a el q u e f u n d n dola e n v i r t u d e s i n t r n s e c a s , la b u s c a sin e m b a r g o e n el h o m b r e m i s m o , tal cual es c u a n d o es b u e n o , v a l e r o s o p e r o n o o m n i p o t e n t e , s e v e r o p e r o n o i n a c c e s i b l e a la t e r n u r a : d e m o d o q u e sin d e r r i b a r g i g a n t e s ni m a t a r h i d r a s , c o m b a t a c o m o leal; y sin r e n d i r s e a la s e d u c c i n d e los s e n t i d o s , a m e y l l o r e . P o r eso es tan b e l l o en el M a h a b a r a t a d e los i u d e s , a q u e l e p i s o d i o e n q u e la j o v e n D i a m a n t i , l l a m a d a a e l e g i r e s p o s o , ve d e l a n t e d e s c i n c o m a n c e b o s i g u a l e s : c u a t r o d e ellos e r a n dioses q u e ansiosos d e o b t e n e r su m a n o y a fin d e e n g a a r l a , c r e y e r o n c o n v e n i e n t e asimilarse al j o v e n N a l o .

 192 Ella r u e g a f e r v i e u t e m e n t e al c i e l o q u e a q u e l l o s p r e t e n d i e n t e s se m a n i f i e s t e n e n su v e r d a d e r a f o r m a . E n t o n c e s d i c e el p o e t a , l o s ioses se m a n i f e s t a r o n : n o t o c a n sus p i e s al s u e l o ; i n m v i l e s a p a r e c e n c o m o estatuas d e cristal c o r o n a d a s d e s i e m p r e f r e s c a s flores; n o m u e v e n los p r p a d o s , ni el s u d o r les m a n c h a la f r e n t e , ni s u s c u e r p o s p r o y e c t a n s o m b r a . N a l o se p r e s e n t a b e l l o , p e r o c o n u n a belleza o s c u r e c i d a p o r el p o l v o y el s u d o r p r o p i o d e la h u m a n a n a t u r a l e z a ; su c u e r p o p r o y e c t a s o m b r a , h u e l l a s d e j a en el s u e l o , y e n sus o j o s se pinta el t e m o r y el a m o r . P o r estas s e a l e s D i a m a n t i le d i s t i n g u e y lo e l i g e p o r e s p o s o . V i r g i l i o a s i m i s m o t i e n e la c o r d u r a d e p r e s e n t a r n o s su h r o e c o m o u n h o m b r e g r a n d e , n o c o m o un g i g a n t e . Y es t a n t o m s d e c e l e b r a r el t i n o d e l p o e t a , c u a n t o d i s t i n g u e el m r i t o real d e su h r o e d e las e s p e c i a l e s c u a l i d a d e s q u e e n l d e s c u b r e u n a a d m i r a c i n s u p e r f i c i a l o a p a s i o n a d a : a s , D i d o se e n a m o r a d e E n e a s al c o n s i d e r a r s u s d o t e s p u r a m e n t e v a r o n i l e s , su m a j e s t u o s a figura, su f a c u n d i a y s u s proezas:
Quem sese ore ferens, quam forti pectore et armis!

m i e n t r a s q u e p a r a el p o e t a lo q u e c a r a c t e r i z a a su h r o e n o es esto, sino s o b r e t o d o sus v i r t u d e s : nignem pietate vkum. P r o c e d i e n d o c o n tan e s p i r i t u a l d i s c e r n i m i e n t o V i r g i l i o s e a p a r t a d e l p a g a n i s m o , q u e l e v a n t a a r a s a los b r u t o s g r a n d e s y f u e r t e s y diviniza al h o m b r e a u m e n t a n d o g r o s e r a m e n t e sus f a c u l t a d e s f s i c a s ; y manifiesta p r e s e n t i r las i n s p i r a c i o n e s d e u n a r e l i g i n c u y o d i v i n o f u n d a d o r , e n m e d i o d e su infinito p o d e r , q u i s o d a r e j e m p l o s d e h u m a n a g r a n d e z a , l u c h a n d o c o n la t e n t a c i n , l l o r a n d o a m a r g a m e n t e y s u d a n d o s a n g r e . Y c u l es el t t u l o d e s u p e r i o r i d a d , q u e r e s p e c t o d e l a r t e p a g a n o p r e s e n t a el a r t e c r i s t i a n o , sino el d e d i s t i n g u i r la d e b i l i d a d d e la c u l p a , el d o l o r d e l c r i m e n , la p o b r e za d e l d e s h o n o r , y h a b e r d a d o tanta belleza al d o l o r , a la p o b r e z a y a la d e b i l i d a d m i s m a ? E n c u a n t o a los c o m p a e r o s d e E n e a s , n o se p u e d e n e g a r q u e h a c e n u n p a p e l m u y o s c u r o ; sin q u e p a r a e x p l i c a r este d e f e c t o h a y a m o s d e a p e l a r a las r a z o n e s m s e s p e c i o sas q u e slidas al d e c i r d e H e y n e , c o n q u e V o l t a i r e y A d " dison p r e t e n d e n c o h o n e s t a r l o . Y o c r e o q u e esta falta es c o n s i g u i e n t e al c a r c t e r d e l p o e m a , c u y a a c c i n es d e a q u e l l a s providenciales en q u e alrededor de u n ilustre caudillo se a g r u p a u n p u e b l o q u e n o d e l i b e r a , sino q u e c r e e y o b e d e c e . T a l v e m o s a M o i s s g u i a n d o a l o s h e b r e o s al t r a v s d e l d e s i e r t o ; tal a C o l n , a b r i e n d o c o n i g n o r a n t e s m a r i n o s r u m b o s n u e v o s e n la i n m e n s i d a d d e l O c a n o . E l c a u d i l l o es un h o m b r e i n s p i r a d o , p e n s a m i e n t o q u e ilustra y v o l u n t a d q u e m u e v e . N o se s i g u e d e a q u q u e la E n e i d a c a r e z c a d e c a r a c t e r e s : fuera d e la a c c i n d e l p o e m a , a las orillas, d i g m o s l o as,

 193 d e l c a m i n o , e n loa e p i s o d i o s c o n q u e el p o e t a a m e n i z a la n a rracin, introduce con rasgos fuertes y lincamientos p e c u l i a r e s , al p r f i d o S i n n , a la t i e r n a A n d r m a c a , a la e n a m o r a d a D i d o , al a f e c t u o s o N i s o , y o t r a s realzadas figuras, q u e pasan, es v e r d a d , sin a d h e r i r s e n t i m a m e n t e a la a c c i n g e n e r a l ; p o r q u e d e o t r o m o d o e m b a r a z a r a n la a c c i n o a l t e r a r a n el p e n s a m i e n t o p r o f u n d o de q u e r e s u l t a su h e r m o s a unidad. L a a n t i g e d a d , d i c e S c h o e l l , n o p r e s e n t a cosa a l g u n a c o m p a r a b l e c o n el l i b r o i v d e la E n e i d a . Y sin e m b a r g o , d e este m a g n f i c o e p i s o d i o suele s a c a r s e el c a r g o m s f u e r t e c o n t r a el c a r c t e r d e l h r o e , y p o r c o n s i g u i e n t e c o n t r a el mrito del p o e m a . L a c o n d u c t a de Eneas c o n D i d o m a n i fiesta, d i c e B l a i r , u n a d u r e z a y falta d e t e r n u r a q u e e s t n m u y l e j o s d e h a c e r l o a m a b l e . P a r a j u z g a r este h e c h o vol-vamos a p o n e r l a s cosas en el p u n t o d e vista e n q u e las sita el p o e t a . E n e a s , s o b r e v i v i e n d o a su p a t r i a , a p e s a r d e sus e s f u e r z o s p a r a hallar la m u e r t e , r e c i b e de su m a d r e la m i sin d e r e s t a u r a r a T r o y a en u n pas l e j a n o l l a m a d o Italia. Italia es el t e m p l o q u e e s p e r a n sus dioses, la h e r e n c i a en q u e h a de r e i n a r su h i j o , la t i e r r a p r o m e t i d a d e d e s c a n s o p a r a su p u e b l o , el p o r v e n i r d e la n a c i n c u y a s r e n a c i e n t e s g l o r i a s h a n d e a p l a c a r los o f e n d i d o s m a n e s d e su r e y y sus a m i g o s : y l, s l o l, es el e n c a r g a d o de d e s c u b r i r y c o n q u i s t a r a Italia. C o n la i n v e s t i d u r a d e esta g r a n m i s i n y b a j o el p e s o d e esta m l t i p l e d e u d a , llega E n e a s a r r o j a d o de u n a t e m p e s t a d a la h o s p i t a l a r i a C a r t a g o . L a r e i n a D i d o se e n a m o r a v e h e m e n t e m e n t e d e l c a u d i l l o t r o y a n o ; c i r c u n s tancias e x c e p c i o n a l e s los e n r e d a n e n m i s t e r i o s o s lazos, y e n v u e l t o en ellos, E n e a s o l v i d a q u e el t i e m p o c o r r e , q u e el d e b e r le l l a m a . J p i t e r t o m a a su c a r g o r e c o r d r s e l o e n v i n dole a m e d i o d a u n m e n s a j e r o a l a d o q u e le d e s p i e r t e d e l l e t a r g o . A d e m s , la s o m b r a d e su p a d r e le a p a r e c e en s u e os y le r e c o n v i e n e c o n u n t e r r i b l e s i l e n c i o . E n e a s r e s u e l v e o b e d e c e r la voz d e l c i e l o q u e le o r d e n a p a r t i r , y t o m a p r o v i d e n c i a s p a r a p r e p a r a r a este t r a n c e el n i m o de D i d o . E l l a , e n l o q u e c i d a al s a b e r l o , r e c u r r e a l t e r n a t i v a m e n t e al r u e g o y a las a m e n a z a s ; p e r o E n e a s , sin v e r t e r u n a sola p a l a b r a d u r a , sin t e n e r t a m p o c o q u e r e c o g e r o violar p r o m e sas, se d a a la vela, y sin s a b e r l o o c a s i o n a la d e s a s t r a d a m u e r t e d e la a m a n t e d e s g r a c i a d a . H a y faltas q u e c e n s u r a r en la i m p r u d e n t e m a n s i n de E n e a s e n C a r t a g o ; h a y d u r e za en su c o n d u c t a p o s t e r i o r , p e r o es la d u r e z a d e l q u e s a c r i f i c a a f e c t o s en aras del d e b e r r e l i g i o s o . E l l e c t o r c r i s t i a n o , a d m i t i e n d o c o m o santa t o d a i n m o l a c i n d e c r e t a d a p o r D i o s , se r e s i s t i r c o n t o d o a v e r este c a r c t e r d e s a c r i f i c i o a g r a d a b l e e n el p r o c e d i m i e n t o d e E n e a s . D e f e c t o es ste m s d e la falsa r e l i g i n q u e c o n o c a el p o e t a , q u e d e l p o e t a
Estudios literariosM. A . Caro13

 194 m i s m o . Si en vez d e J p i t e r v i s e m o s a J e h o v , la escena; c a m b i a r a d e a s p e c t o . N a d a m s d u r o , y sin e m b a r g o n a d a h a y t a m p o c o m s s u b l i m e q u e la o b e d i e n c i a d e A b r a h a m al alzar la c u c h i l l a s o b r e la c a b e z a d e su h i j o m u y a m a d o . V i r g i l i o s i n t i la i n s u f i c i e n c i a d e l m o t i v o c a p i t a l , o c a s i o n a da s l o , c o m o h e d i c h o , d e la falta d e u n f u n d a m e n t o r e l i g i o s o m s s l i d o , y a p o y c o n r a z o n e s m s s e n s i b l e s la c o n d u c t a d e E n e a s : n o s l o le h a b l a n los dioses, sino t a m b i n la s o m b r a d e su p a d r e ; u n p o d e r fatal le c i e r r a los o d o s y l e e m b o t a la s e n s i b i l i d a d , a fin d e d e j a r e x p e d i t o el i m p e r i o d e la r a z n . P a s a d o el t r a n c e d o l o r o s o , c u a n d o b a j a el h r o e al i n f i e r n o y se e n c u e n t r a c o n la s o m b r a d e D i d o , v u e l ven a a b r i r s e las f u e n t e s d e l l l a n t o q u e h a b a c e g a d o la f u e r z a del d e s t i n o . E l h o m b r e es n a t u r a l m e n t e o d u r o o t i e r n o ; sin u n s e n t i m i e n t o r e l i g i o s o m u y p r o f u n d o , n o p u e d e h e r m a n a r la s e v e r i d a d e n el d e b e r c o n la b l a n d u r a en el a f e c t o . E s t a d o b l e naturaleza, q u e se d e s c u b r e e n el j u e z n t e g r o q u e llora al d e l i n c u e n t e a q u i e n c o n d e n a , es la d e l k o m b r e q u e g i m i e n d o se s e p a r a d e la m u j e r a q u i e n a m a , y q u e a l t e r n a t i v a m e n t e , o b r a d e l p o e t a q u e le i n s p i r a , halla la voz e l o c u e n t e d e l d e b e r c u a n d o c o n los o j o s fijos, immotm lumina, d i c e :
Sed nunc Italiam magnam Grynaeus Apollo. Italiam Lycias jussere capessere sortes: Hic amor, hec patria est;

y el a c e n t o d e la t e r n u r a , dulc ojos exclama:

amore,

cuando con llorosos

Invitus, Regina, tuo de littore cessi. Siste gradum, teque adspectu ne subtrahe nostro, Quem fugis? extremum fato, quod te adloquor, hoc est.

A p r o p s i t o d e D i d o , notan t o d o s los c r t i c o s la e s p l e n d i d e z c o n q u e el a u t o r e x p o n e la h i s t o r i a d e l a m o r , la e x a c t i t u d c o n q u e seala s u s r a s g o s c a r a c t e r s t i c o s , y el c a l o r c o n q u e c o p i a su l e n g u a j e . P e r o h a y o t r a cosa q u e n o t a r n o a j e n a al p u n t o en q u e v e n a o c u p n d o m e : m e p a r e c e q u e V i r g i l i o n o d a al a m o r d e los s e x o s c a r c t e r m o r a l a l g u n o : a d i f e r e n c i a d e los m i l a f e c t o s h u m a n o s en q u e se r e s u e l v e la c a r i d a d , n o c o n s i d e r a al a m o r c o m o s e n t i m i e n t o r a c i o n a l , sino c o m o u n a pasin c r u e l , u n a e n f e r m e d a d a un t i e m p o f s i c a y m e n t a l . P o r l o m e n o s as p i n t a a G a l o e n la g l o g a x , a s a D i d o e n la E n e i d a . C u p i d o la e n v e n e n a , fallasgue veneno: f u e g o , h e r i d a , l l a g a , s o n las notas c o n q u e el p o e t a d e t e r m i n a su e s t a d o , e infeliz el e p t e t o c o n q u e la d e s i g n a . Esta m e p a r e c e s e r la r a z n p o r q u al s e a l a r en el i n f i e r n o su l u g a r a las m u j e r e s q u e s u f r i e r o n p e n a s d e a m o r ; i n c i d i e n d o e n u n a c o n f u s i n q u e los c r t i c o s n o a c i e r tan 3 e x p l i c a r s e , las r e n e t o d a s , b u e n a s y malas, e n u n

195

m i s m o b o s q u e d e m i r t o s . E l l o es q u e las c o n s i d e r a a t o d a s ellas c o m o a l m a s e n f e r m a s y c o r a z o n e s l a c e r a d o s d e u n a llaga s e m p i t e r n a :

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit Secreti celant calles, et myrtea circum Silva tegit: curas non ipsa in morte relinquunt!

D c e s e t a m b i n q u e la c o n q u i s t a d e l L a c i o es o d i o s a , y q u e el l e c t o r se s i e n t e d i s p u e s t o a t o m a r p a r t e c o n J u n o e n c o n t r a d e E n e a s . M a s h a y c o n q u i s t a s o r d e n a d a s p o r la P r o v i d e n c i a p a r a b i e n d e los h o m b r e s ? C o m o tal se j u s t i f i c a a n u e s t r o s o j o s la c o n q u i s t a d e C a n a n p o r los h e b r e o s ; l o m i s m o q u e la d e A m r i c a p o r los c r i s t i a n o s e u r o p e o s . C o n este m i s m o c a r c t e r p r e s e n t a V i r g i l i o la d e l L a c i o ; y si nos s e n t i m o s i n c l i n a d o s en f a v o r d e los latinos, lo h a c e m o s p o r el m i s m o s e n t i m i e n t o d e l s t i m a q u e n o s m u e v e en f a v o r d e los a r a u c a n o s y d e t o d o p u e b l o d e s t i n a d o a s u c u m b i r p a r a q u e se c u m p l a la d i v i n a j u s t i c i a . M i t g a s e u n t a n t o este s e n t i m i e n t o si nos e l e v a m o s a las c o n s i d e r a c i o n e s q u e s u g i e r e la filosofa d e la h i s t o r i a . E n el L a c i o , lo m i s m o q u e e n M j i c o c u a n d o la invasin d e H e r n a n d o C o r t s , exista la e s p e ranza d e u n a n u n c i a d o e x t r a n j e r o . L a c o n q u i s t a es una d e esas f o r m a s v i o l e n t a s c o n q u e m a n i f e s t a b a D i o s a m e n u d o su v o l u n t a d a n t e s de la l e y d e g r a c i a , y a las c u a l e s h u b i e r o n d e a m o l d a r s e la r a z n y el b r a z o d e los h o m b r e s . P o r eso se c o n f u n d a la f u e r z a c o n la v i r t u d , y la m a y o r f u e r z a c o n el d e r e c h o . V i r g i l i o se h a c e e c o d e estas o p i n i o n e s , n o o b s t a n t e su p r e s e n t i m i e n t o d e u n n u e v o m o d o d e o r g a n i zarse el l i n a j e h u m a n o , b a s a d o s o b r e p r i n c i p i o s m s s u a v e s y e s p i r i t u a l e s . L o q u e h a c e c i e r t a m e n t e d e s g r a c i a d o el plan del p o e m a en los l t i m o s c a n t o s es el n o h a b e r el p o e ta h e c h o s i m p t i c a la c o n q u i s t a c o n c i r c u n s t a n c i a s b a s t a n te h o n o r f i c a s al c o n q u i s t a d o r , p o r q u e r e r tal vez a c o m o darse d e m a s i a d o a la t r a d i c i n , la cual l e j o s de t r a e r a E n e a s p a r a l i b e r t a r a a l g u n a cautiva p r i n c e s a , le e x h i b e e n c i e r t o m o d o c o m o a d v e n e d i z o rival d e un e s p o s o d i g n o d e m e j o r s u e r t e . E l p o e t a p r e s e n t el h e c h o c o m o p r o v i d e n cial; p e r o o l v i d j u s t i f i c a r c o n a n t e c e d e n t e s h i s t r i c o s la v o l u n t a d d e los dioses. N t e s e en m e d i o de t o d o , q u e n o es a los p a n e g i r i s t a s de H o m e r o a q u i e n e s t o c a p r e s e n t a r estos d e f e c t o s c o m o f a m i l i a r e s de V i r g i l i o . C e n s u r a n a E n e a s su d i s p o s i c i n a llorar, y olvidan que llora c o m o h o m b r e , ya de a m o r , o y a p o r c o m p a s i n p r o f u n d a , c u a n d o A q u i l e s llora d e r a b i a c o m o u n c h i q u i l l o . S e p r o n u n c i a n c o n t r a la c o n q u i s t a d e l L a c i o , y n o r e c u e r d a n q u e al e s t u d i a r a H o m e r o , el l e c t o r d e s p r e o c u p a d o y j u s t o se p o n e d e l l a d o d e H c t o r , c o m o confiesa B r y a n t en el p r e f a c i o d e su e x c e l e n t e t r a d u c c i n de la I l a d a . S e a m o s a d m i r a d o r e s d e H o m e r o en l o

 1% q u e es d i g n o d e a d m i r a c i n ; p e r o n o q u e r a m o s i m p o n e r n o s p o r e s o el d e b e r d e d e s p r e c i a r i n j u s t a m e n t e a V i r g i l i o . C o m o q u i e r a q u e sea, tales s o n los p r i n c i p a l e s d e f e c t o s l i t e r a r i o s q u e d e s c u b r e la c r t i c a e n la E n e i d a . Y a d e p e n d a n e n p a r t e d e la i n s u f i c i e n c i a d e la m i t o l o g a g r i e g a p a r a s u m i n i s t r a r los m v i l e s r e l i g i o s o s q u e el p o e t a s o l i c i t a b a , y a d e la t r a d i c i n d e q u e l n o d e b a desviarse s i n o c o n s u m a c a u t e l a , estos m i s m o s d e f e c t o s manifiestan e n g e n e r a l , c o m o h e m o s visto, el s o b r e n a t u r a l i s m o q u e h a c e el f o n d o d e la a c c i n , y q u e e s t a m p a n d o en las o b r a s d e V i r g i l i o el sello d e la o r i g i n a l i d a d , le m e r e c i al a u t o r d e b o c a d e A l e j a n d r o S e v e r o el j u s t o r e n o m b r e d e Platn de los poetas. E l p e n s a m i e n t o f u n d a m e n t a l d e la E n e i d a es u n p e n s a m i e n t o r e l i g i o s o ; pus es el e p t e t o d e s i g n a t i v o d e l h r o e al m i s m o t i e m p o q u e lo es c a r a c t e r s t i c o d e l p o e t a . M a s ste para desenvolver aquel pensamiento, hubo de c o m p l e m e n t a r l o c o n los r e c u r s o s d e u n a c i e n c i a v a r i a d a y a m e n a , a d o r n a r l e c o n los r i s u e o s p r e s t i g i o s d e la i m a g i n a c i n , y a n i m a r l e , e n fin, c o n el c a l o r d e l s e n t i m i e n t o . Y v i n i e n d o a la c i e n c i a , n o e x t r a e m o s q u e tan l a r g o e s p a c i o d e t i e m p o c o n s a g r a s e el a u t o r a la c o m p o s i c i n d e p o e m a s q u e s u p o nen una erudicin slida y m e n u d a , en tradiciones y eosl u m b r e s , e n filosofa e h i s t o r i a , e n l e t r a s g r i e g a s y latinas, en a s t r o n o m a y e n n u t i c a ; e n s u m a , e n t o d o s los r a m o s q u e e n a q u e l e n t o n c e s c o n s t i t u a n el s a b e r h u m a n o . P o r esta r a z n s u s n a r r a c i o n e s y d e s c r i p c i o n e s s o n tan e x a c t a s e i n s t r u c t i v a s , d e tal m o d o q u e s u s v e r s o s , d i c e F a b i o P a u l i n o , b r o t a n s u s t a n c i o s o s d e l vasto f o n d o d e su d o c t r i n a . L a d e s c r i p c i n d e l i n f i e r n o es u n o d e los e p i s o d i o s en q u e m s f e l i z m e n t e se ven los r e c u r s o s d e las c i e n c i a s h u m a n a s s e r v i r al p e n s a m i e n t o r e l i g i o s o , e x o r n a d o t o d o c o n i n s p i r a c i o n e s d e l s e n t i m i e n t o y p r o d u c t o s d e la f a n t a s a . P o r q u e , mal q u e le p e s e a u n c r t i c o a n t e s c i t a d o , l o m a r a v i l l o s o c o m o m a r a v i l l o s o n o es, n o d e b e s e r , la e s e n cia d e u n p o e m a p i c o . A s l o e n t e n d i V i r g i l i o al u s a r de imgenes c o m o expresin de hechos inmateriales, lo m i s m o q u e n o s v a l e m o s d e p a l a b r a s p a r a s i g n i f i c a r las c o sas m a t e r i a l e s . E n esto se d i s t i n g u e el a p a r a t o m i t o l g i c o d e n u e s t r o p o e t a d e las i n v e n c i o n e s , m u c h a s v e c e s v a c a s , siq u i e r sean s o r p r e n d e n t e s , d e l g e n i o o r i e n t a l . R a r a s v e c e s n o s d e s c r i b e m o n s t r u o s , y los q u e a c a s o i n t r o d u c e , p o r e j e m p l o los c c l o p e s y las a r p a s , los t o m a d e la l i t e r a t u r a g r i e g a , n o sin a a d i r l e s a l g n fin m o r a l o a n e x a r l e s a l g n s e n t i d o s i m b l i c o . E n u n a p a l a b r a : V i r g i l i o n o es u n v a g a bundo y desorientado narrador de cuentos deslumbrantes c o m o los m s d e los p o e t a s a r a b e s c o s y d e l o s m o d e r n o s n o velistas: sus e p i s o d i o s s o n c i e n t f i c o s , s u s i m g e n e s s a c r a m e n t a l e s , y stas y a q u l l o s , a d j u n t o s d e u n p e n s a m i e n t o social,

C o n este c o n j u n t o d e e l e m e n t o s t o d a v a n o l o g r a r a el p o e t a p r o d u c i r el e n c a n t o c o n q u e sabe s e d u c i r n o s , si n o l o a n i m a s e t o d o c o n el c a l o r d e u n s e n t i m i e n t o s o s t e n i d o . F r u to es este d e u n a l m a d e s u y o t i e r n a y d e l i c a d a , q u e n o g a s t a d a en l i c e n c i o s a s c o s t u m b r e s , anda c o n la a l e g r a d e la j u v e n t u d , ve los o b j e t o s c o n l i m p i e z a d e i n t e n c i n y c o m u n i c a a c u a n t o t o c a la f r e s c u r a d e s u s i m p r e s i o n e s y el a r o m a d e su v i r g i n i d a d . E s t e es el p r i n c i p a l s e c r e t o d e la s u p e r i o r i d a d d e V i r g i l i o . St vis me flere, dolendum est Ubi primum. V i r g i l i o n o s h a c e s e n t i r , p o r q u e s a b e s e n t i r ; y p o r q u e s i e n t e c o m o a m a n t e h i j o , c o m o leal a m i g o , c o m o h o m b r e b u e n o , p o r eso n o s p i n t a c o n t a n t a e x a c t i t u d los r a s g o s d e l a m o r filial, d e la a m i s t a d , y e n g e n e r a l , d e la b o n d a d d e c o r a z n . D e a q u p a r t i c u l a r m e n t e n a c e n en la c o n d u c t a d e sus p e r s o n a j e s la v e r d a d d e las s i t u a c i o n e s , la c o n s e c u e n c i a de los p r o c e d e r e s y la e l o c u e n c i a d e los d i s c u r s o s . Y as c o m o en el o r d e n d e las ideas se eleva n u e s t r o p o e t a a la c o n c e p c i n d e la v o l u n t a d d e la P r o v i d e n c i a c o m o n o r m a d e lo v e r d a d e r o y d e l o b u e n o , en el o r d e n d e los s e n t i m i e n t o s p r e s e n t a s i e m p r e el d e s i n t e r s y el s a c r i f i cio voluntario c o m o distintivo de nobles afectos y d e bellas acciones. L o s sectarios de E p i c u r o que modernamente han calificado d e p i a d o s a n e c e d a d a q u e l v e r s o a t r i b u i d o a S a n ta T e r e s a d e Jess:
Aunque no hubiera cielo yo te amara,

n o lean a V i r g i l i o , p o r q u e n o l o e n t e n d e r n . E n e a s , al salir de T r o y a , n o t i e m b l a p o r s s i n o p o r l o q u e lleva en s u s h o m b r o s y a su l a d o . N i s o y E u r a l o s u c u m b e n fortnate ambo, e n u n a c o m p e t e n c i a d e a b n e g a c i n e n q u e c a d a c u a l t r a t a d e i n m o l a r s e p o r la s a l v a c i n del o t r o . P a l i n u r o , el m s e r o p i l o t o a q u i e n un s u e o t r a i d o r , a s a l t n d o l e e n u n a n o c h e s e r e n a , a h o g e n el m a r sin q u e n a d i e l o s i n t i e s e , s e p r e s e n t a a E n e a s , s o m b r a e r r a n t e , a las orillas d e l l a g o E s t i g i o le r e f i e r e b r e v e m e n t e el s u c e s o , y p o r l o s m a r e s t e j u r o , a a d e , q u e e n el e x t r e m o t r a n c e n o t a n t o t e m p o r m c u a n t o q u e t u n a v e , p e r d i d o el t i m n y p r i v a d a d e p i l o t o , n o p u d i e s e resistir al m p e t u d e las o n d a s a l t e r a d a s . Q u i z p o r u n a falsa i n t e r p r e t a c i n se h a n r e p r e n d i d o a l g u n o s p a s a j e s c o m o c o n t r a d i c t o r i o s c o n las d o t e s d e l p o e ta a r r i b a e n u n c i a d a s . P o n d r d o s e j e m p l o s n o t a b l e s e n l o r e l a t i v o a la c o n s e c u e n c i a y o p o r t u n i d a d d e las a c c i o n e s , a m b o s t o m a d o s d e l l i b r o n d e la E n e i d a . E n e a s e n el p a l a c i o d e l r e y P r a m o ve a este a n c i a n o s u c u m b i r a l o s g o l p e s d e P i r r o , sin a c u d i r p o r e s o a su d e f e n s a , e n l o q u e m a n i fiesta, d i c e n , deslealtad y c o b a r d a . E l c a r g o es i n j u s t o s i s e c o n s i d e r a q u e E n e a s n o h a b a e n t r a d o al p a l a c i o s i n o p o r u n a p u e r t a e x c u s a d a , y e n la o c a s i n n o s e h a l l a b a c e r c a d e l

 198

R e y : ste a p a r e c e en el f o n d o d e l p a t i o , a p a r d e un a l t a r q u e h a b a all a c i e l o d e s c u b i e r t o :
-Edibus in mediis, nudoque sub aetheris axe;

m i e n t r a s E n e a s a n d a b a e n los altos, s i t i a d o p o r el f u e g o , circunstancias de que slo p u d i e r a , a p r o v e c h a r s e , no ya p a r a a c u d i r a d e f e n d e r al R e y , m a s s l o p a r a d a r s e m u e r t e , c o m o d e l t e x t o r e s u l t a q u e se la d i e r o n sus c o m p a e r o s :

et corpora saltu A d terram misere, aut ignibus aegra dedere;

d e m o d o q u e p a r a salir del p a l a c i o E n e a s h u b o d e b a j a r y a b r i r s e m i l a g r o s a m e n t e paso p o r e n t r e el c r e c i e n t e incendio:

Descendo, ao ducente Dea, flammam inter et hostes Expedior.

chrumgtie mot i succurrlt

N i es p o s i b l e a d m i t i r u n a i n t e r p r e t a c i n c o n t r a d i c t o t o r i a c o n los a n t e c e d e n t e s y c o n s i g u i e n t e s q u e nos p r e s e n t a n al h r o e o c u p a d o d e l solo p e n s a m i e n t o del solo d e s e o d e m o r i r g l o r i o s a m e n t e c o n las a r m a s en la m a n o : ful-

in armis.

C o n s i d e r a c i o n e s s e m e j a n t e s c a b e h a c e r r e s p e c t o d e la c o n d u c t a o b s e r v a d a p o r E n e a s c o n su m u j e r C r e u s a . N o h a b i e n d o p o d i d o h a l l a r la m u e r t e e n p o r f i a d o s c o m b a t e s y e n t r e infinitos p e l i g r o s ; d e s a m p a r a d o d e los s u y o s , s o l o , y c o m p e l i d o p o r su m a d r e a salvar su f a m i l i a , a c u d e E n e a s a s u h o g a r y r e s u e l v e llevarse a su p a d r e , esposa e h i j o , y s a l v a r l o s d e una c i u d a d a b r a s a d a y d e s t r u i d a . E l p a d r e se r e h u s a a p a r t i r . D e s e s p e r a d o E n e a s t r a t a d e salir a b u s c a r o t r a vez la m u e r t e . M a s su m u j e r se e c h a a sus p i e s e n el u m b r a l , y alza a sus o j o s el f r u t o d e sus a m o r e s . E n este m o m e n t o u n a m i l a g r o s a l l a m a q u e v i b r a s o b r e la c a b e z a d e l t i e r n o A s c a n i o , p e r s u a d i e n d o a A n q u i s e s d e la v o l u n t a d d e l o s dioses, le d e t e r m i n a a e m i g r a r . E n e a s lleva en s u s h o m b r o s al c a d u c o p a d r e y d e la m a n o al d b i l A s c a n i o : C r e u s a d e b e s e g u i r sus pisadas. L a b u e n a m u j e r d e s a p a r e c e en el c a m i n o . A l n o t a r su falta, E n e a s , b l a s f e m a n d o y g i m i e n d o , t o r n a a la c i u d a d a b u s c a r l a ; p e r o la s o m b r a d e la m i s m a C r e u s a le a p a r e c e y le t r a n q u i l i z a e x p l i c n d o l e la n e c e s i d a d d e su a u s e n c i a . N o es c a u t i v a de los g r i e g o s : la m a d r e C i b e l e s la a c o g e a su l a d o . C r e u s a d e b a d e s a p a r e c e r , y el p o e t a p r e p a r a el l a n c e . H a n c r e d o a l g u n o s c r t i c o s q u e esta p r e p a r a c i n n o slo r e s u l t a d e los h e c h o s n a t u r a l e s s i n o del a d v e r b i o , n a d a fino, d i c e n , a n t e s b i e n i m p r o p s i m o en b o c a del h r o e , c o n q u e e x p r e s a al salir d e la c a s a p a t e r n a la m a n e r a c o m o d s b e s e g u i r l e la p o b r e C r e u s a : Longe aervet vestigial conjux.

 199 D e s g r a c i a d a m e n t e , d i c e M a g n i e r , longe s u p o n e d e m a siada d i s t a n c i a . E s t a o r d e n de suivre de loin, c m o d e b i de afligir a la s e n s i b l e C r e u s a ! e x c l a m a T i s s o t . P e r o longe significa de lelos? M s a d e l a n t e d i c e el m i s m o p o e t a : Pone subit conjux. E l b r a s i l e r o M n d e z , en las notas d e su t r a d u c c i n p o r t u g u e s a d e V i r g i l i o , s o s t i e n e q u e a q u longe n o s i g nifica de lejos sino mucho, m o d i f i c a n d o a servet. A u n c o n m s p l a u s i b i l i d a d p u e d e , a m i v e r , t r a d u c i r s e p o r largo trecho, esto e s , hasta h a b e r salido d e l p e l i g r o : h a s t a h a b e r salido d e l p e l i g r o s i g a C r e u s a m i s p i s a d a s . E n el l i b r o v i , v . 476, a p a r e c e el m i s m o a d v e r b i o longe, e n frase a n l o g a , y a u n q u e m e n o s f a v o r a b l e s as la s i g n i f i c a c i n d e l v e r b o q u e all se usa c o m o las d e m s c i r c u n s t a n c i a s a a d o p t a r la traduccin que propongo; con todo, Hernndez de Velasco n o d u d a t r a d u c i r la f r a s e largo trecho; A n b a l C a r o d i c e all m i s m o lungo spazio, y O c h o a largo tiempo. C o n m s r a zn se t a c h a q u e E n e a s n o n o t e la falta s i n o q u i z d e m a s i a d o t a r d e , sin q u e b a s t e a d i s c u l p a r su o l v i d o la i n t e r v e n c i n s o b r e n a t u r a l q u e se a d u c e ; c o m o t a m b i n es c e n s u r a b l e el q u e al salir d e l p a l a c i o l e o c u r r i e s e m a t a r a E l e n a , c o m o a causa d e tantos m a l e s ; si b i e n e n m e d i o d e su f r e n e s , l e d e t i e n e la c o n s i d e r a c i n d e q u e m a t a r a u n a d b i l m u j e r n o es a c c i n d i g n a d e u n h o m b r e . M i e n t r a s l u c h a la i r a c o n la r a z n , V e n u s se a p a r e c e p a r a i n c l i n a r la balanza p o r la l t i m a . E s t e p a s a j e , a d e m s , n o se r e g i s t r a e n los m e jores y ms antiguos manuscritos de Virgilio: exclusin d e c r e t a d a , b i e n , c o m o s u p o n e S e r v i o , p o r los p r i m e r o s e d i t o r e s V a r i o y T u c a , b i e n p o r el a u t o r m i s m o , c o m o se d e d u c e d e las p r u e b a s i n t e r n a s q u e al i n t e n t o c o n s i g n o e n m i comentario d e la E n e i d a , l i b r o v i , v. 519. D e su e x q u i s i t a s e n s i b i l i d a d , n o sin el a u x i l i o d e l a r t e n a c e e n V i r g i l i o la o p o r t u n i d a d d e las a r e n g a s q u e i n t r o d u c e , su v e r d a d y c o n v e n i e n c i a . R o l l i n e n su Tratado de los estudios analiza d e t e n i d a m e n t e el d i s c u r s o q u e e n el l i b r o i d e la E n e i d a p r o n u n c i a J u n o . V i r g i l i o c o n o c e el t o n o d e los a f e c t o s , las i n s p i r a c i o n e s d l a s c i r c u n s t a n c i a s , los t o q u e s d e la c o n v e r s a c i n . P o n d r t a m b i n m u e s t r a s d e p a s a j e s e n q u e l o s d i s c u r s o s d e V i r g i l i o han s i d o mal j u z g a d o s acaso s o b r e u n a t o r c i d a i n t e r p r e t a c i n . E n m e d i o de una horrible t e m p e s t a d , Eneas, alzando las p a l m a s al c i e l o , p r o n u n c i a el d i s c u r s o q u e t o d o s c o n o c e n c o n s i g n a d o e n el l i b r o i d e la E n e i d a . G i m e al v e r q u e c o n sus c o m p a e r o s va a p e r e c e r en el m a r . T i s s o t c r i t i c a a c r e m e n t e este p a s a j e . R e p g n a l e v e r al s u c e s o r d e H c t o r t e m b l a n d o c o m o u n a m u j e r . V i r g i l i o n o d i c e sin e m b a r g o tal cosa. G i m e E n e a s , c i e r t o ; m a s este g e m i d o n o es u n a voz c o b a r d e ni u n g r i t o i n o p o r t u n o c o m o insina T i s s o t . E l h r o e , o b s e r v a D o n a t o , n o manifiesta t e m e r la m u e r t e , s i n o a n a m u e r t e v e r g o n z o s a , c u a l se c o n s i d e r a b a p o r l o s a n t i -

 200 g u o s el n a u f r a g i o ; fyigore, d i c e el m i s m o , n o est p o r timo" ?e: s i g n i f c a l a i m p r e s i n f s i c a q u e h u b o d e c a u s a r en el h r o e , al m i s m o t i e m p o ' q u e la b o r r a s c a , el h o r r o r d e la sit u a c i n . H a b l a E n e a s d e s, n o p o r q u e se o l v i d e d e los s u y o s , c o m o e n t i e n d e T i s s o t , mas p o r q u e r e y y c a u d i l l o e n su p e r s o n a se r e p r e s e n t a su p u e b l o ; y lo q u e es m s , c o m o l o p r i m e r o q u e n a t u r a l m e n t e le o c u r r e es el s e n t i m i e n t o d e n o h a b e r m u e r t o en T r o y a , p a r e c e m s n o b l e y d i g n o q u e diga sencillamente: O h ! p o r q u no s u c u m b y o peleando c o m o b u e n o ? I n c l u y e n d o en esta f r a s e la n a t u r a l c o n s e c u e n c i a d e la d e s t r u c c i n d e su f a m i l i a y d e su p u e b l o , q u e n o si d i j e s e : O h ! y p o r q u no m u r i a n t e s mi h i j o a m a n o s del i n v a s o r ? p o r q u n o f u e r o n r o b a d a s las m u j e r e s q u e t r a i g o en m i c o m p a a ? p o r q u n o p e r e c i e r o n mis c o m p a e r o s t o d o s o los t o r n cenizas el i n c e n d i o d e Ilion? T o d o esto s e r a a b s u r d o . E l s e n t i m i e n t o q u e e x p r e s a E n e a s es s e n c i i l o , es n o b l e , y lo c o m p e n d i a este v e r s o q u e Q u i n t a na p o n e en b o c a de los h r o e s d e T r a f a l g a r , al v e r s e o p r i m i d o s , m s q u e d e l e n e m i g o a r m a d o , d e los a d v e r s o s e l e mentos:
A h ! pereciese yo, pero lidiando!

M s q u e s e v e r o , i n j u s t o m e p a r e c e T i s s o t en la c r t i c a q u e h a c e d e las p a l a b r a s d e E n e a s en el i n t e r e s a n t s i m o y m a g i s t r a l e p i s o d i o d e A n d r m a c a , l i b r o m d e la E n e i d a . A n d r m a c a , la n o b l e v i u d a de H c t o r , h a b a s i d o a r r a s t r a d a c a u t i v a p o r P i r r o . E l e n o , h e r m a n o d e H c t o r , s u f r a la m i s m a c a u t i v i d a d . A u s e n t e y m u e r t o P i r r o , E l e n o casa c o n A n d r m a c a , y h e r e d e r o s d e l p r i m e r o se h a c e n r e y e s e n E p i r o , en d o n d e f u n d a n a B u t r o t o s o b r e la m i s m a traza d e la a r r u i n a d a T r o y a . H a b i e n d o l l e g a d o d e i m p r o v i s o a estas costas E n e a s y h a l l n d o s e c o n A n d r m a c a , q u e a la sazn o f r e c a en las a f u e r a s d e la c i u d a d u n f n e b r e h o m e n a j e a la m e m o r i a d e H c t o r , ella, t o d a s o b r e c o g i d a le p r e g u n t a si es r e a l i d a d o es s o m b r a d e l o t r o m u n d o , y si l o l t i m o le p i d e r a z n d e H c t o r . E n e a s c o n t e s t a , s e g n la t r a d u c c i n d e O c h o a : V i v o , s, a r r a s t r a n d o u n a m i s e r a b l e e x i s t e n c i a e n t r e c r u d o s a f a n e s . N o l o d u d e s , l o q u e ests v i e n d o e s u n a r e a l i d a d . M a s , a y ! q u l a n c e c r u e l te d e r r i b d e la a l t u r a en q u e te p u s o tu p r i m e r m a r i d o ? C u l f o r t u n a , d i g n a d e l y d e ti es a h o r a la t u y a ? E r e s , o h A n d r m a c a , la v i u d a de H c t o r o la e s p o s a d e P i r r o ? E l p r n c i p e t r o y a n o , a p u n t a a q u T i s s o t , es p o c o feliz c u a n d o h a b l a c o n m u j e r e s , y su l t i m a i n d a g a c i n es u n a e s t o c a d a q u e n o le m e r e c a c i e r t a m e n t e la v i u d a d e H c t o r . Y o c r e o q u e el c r t i c o s u p o n e a q u en A n d r m a c a u n a e x a g e r a d a y m a l e n t e n d i d a d e l i c a d e z a ; y d e j a d e s e n t i r el v e r d a d e r o m r i t o , la v e r d a d e r a c o r t e s a n a d e la p r e g u n t a d e E n e a s . H e y n e t a m p o c o p e n e t r a el s e n t i d o y s u p o n e q u e h a y e r r o r en el t e x -

 201 to, pues c m o pregunta Eneas, dice, sobre aquello de q u e t i e n e p r e v i o c o n o c i m i e n t o ? P u n t u a l m e n t e al i n t e r r o g a r a A n d r m a c a le d a a e n t e n d e r q u e sabe sus d e s g r a c i a s p a r a e v i t a r l e el r u b o r d e c o n t a r l a s ella, y se m u e s t r a i g n o r a n t e d e la r e p a r a c i n q u e la s u e r t e le h a h e c h o , p a r a q u e s l o se s i e n t a o b l i g a d a a r e s p o n d e r s o b r e este p u n t o . S i n e m b a r g o A n d r m a c a n o vacila en r e c o r d a r sus pasados i n f o r tunios, bien q u e llorando, y aun emplea expresiones c o m o encxa; q u e d e s c u b r e n en ella m s h u m a n o esta: servilla sentimiento que afectada vergenza. R e c u e r d e Tissot que A n d r m a c a n o n a c i en la c o r t e d e L u i s xiv; e r a u n a m a t r o n a a n t i g u a ; y e n este c o n c e p t o d e b e n j u z g a r s e s u s palab r a s y las d e E n e a s . Si h a d e p e r m i t r s e m e u n a l i g e r a d i g r e s i n , e n t r e v a r i o s p a s a j e s d e e s c r i t o r e s e s p a o l e s q u e c o n c u e r d a n c o n el citado episodio de A n d r m a c a , quin no r e c u e r d a aquella de la Cruz d e C a l d e r n , j o r n a d a n , e s c e n a d e la Devocin en q u e E u s e b i o s o r p r e n d e a Julia e n su c o n v e n t o ?
Eus. Jul. Julia! ah Julia! Quin me nombra Eres, para pena ma, Voz de la imaginacin, Retrato de la ilusin, Cuerpo de l a fantasa? Julia, escucha! Eusebio soy Que vivo a tus pies estoy. ?

Eus.

R e s a b i o s d e m a l g u s t o afean sin d u d a este p a s a j e , n o i n d i g n o a pesar d e eso de ser c o t e j a d o , siquier fuese p a r a r e a l z a r el c o n t r a s t e c o n el d e l i c a d o e p i s o d i o d e V i r g i l i o , p o r q u i e n , c o m o T i s s o t , p r o m e t e d e s d e la p o r t a d a d e susEstudios s o b r e el g r a n p o e t a , c o m p a r a r l o avec tous les poeb a r g o n o se a c u e r d a d e n u e s t r o s g r a n d e s p o e t a s , y m s . vale al c a b o su s i l e n c i o q u e los g r a v s i m o s e r r o r e s e n q u e i n c u r r i e r o n V o l t a i r e , L a H a r p e , y cuantos paisanos s u y o s o s a r o n j u z g a r u n a l i t e r a t u r a q u e n o c o n o c a n ; p e r o ese sil e n c i o es p o r o t r o l a d o c e n s u r a b l e , si se a t i e n d e a la p r o m e sa u n i v e r s a l s i m a c o n t e n i d a en el t t u l o d e s u s c e l e b r a d o s

tes piques et dramaliques

anciens et modernes.

T i s s o t sin e m -

Estudios.
P a s a n d o al estilo, e n el d e V i r g i l i o se d i s t i n g u e n el o r d e n , la p r e c i s i n y l a p r o p i e d a d : d o t e s e n c i e r t o m o d o d e m a t e m t i c o . C o m o esta c i e n c i a f u e u n a d e las q u e m s o c u p a r o n su a t e n c i n , a su a f i c i n a l a g e o m e t r a p u e d e n tal vez a t r i b u i r s e hasta c i e r t o p u n t o , d i c e P u n l o p , a q u e l l a s ideas de o r d e n lcido y m t o d o magistral, y aquella r e g u l a r i d a d en los p e n s a m i e n t o s q u e sealan s u s p r o d u c c i o n e s . Cualidades he dicho en cierto m o d o matemticas, de q u e h u b i e r a r e s u l t a d o un p o e m a d u r o y f r o :

 202 Estatua muda que la vista admira Y que insensible el corazn no adora, si estos p u l c r o s y a c a b a d o s c o r t o r n o s n o los animase c o n s t a n t e m e n t e el f u e g o del s e n t i m i e n t o , q u e d i j e s e r v a a s i m i s m o al p o e t a p a r a h u m a n i z a r sus c o n c e p c i o n e s s o b r e n a t u r a l e s . D e a q u ese c o n j u n t o d e belleza y t e r n u r a , d e grandeza y m e n u d o s p r i m o r e s , q u e dan materia de elogio al q u e e x a m i n a sin s e n t i r , y m o t i v o d e c o m p l a c e n c i a al q u e s i e n t e sin e x a m i n a r . E l o r d e n l c i d o q u e b r i l l a en V i r g i l i o es a u n t i e m p o f r u t o d e su g e n i o c o n t e m p l a t i v o y o b r a d e a r t e , y as se o c u l t a en el f o n d o del p e n s a m i e n t o c o m o resalta c o n vivos c o l o r e s e n las f o r m a s s u p e r f i c i a l e s d e q u e lo r e v i s t e . V i r g i l i o a m a los g r a n d e s c o n t r a s t e s y las g r a v e s c o m p e n s a c i o n e s q u e p r e s e n t a la h i s t o r i a d e l h o m b r e y d e los p u e b l o s , l o m i s m o q u e las anttesis de c o n c e p t o s m e n u d o s , d e somb r a s y d e tintas. D e a h la v a r i a d a c o n t r a p o s i c i n d e los c u a d r o s d e la E n e i d a : la c a d u c a T r o y a c o n t r a s t a c o n la n a c i e n t e C a r t a g o ; los a m o r e s c o n las g u e r r a s ; la a l e g r a d e los j u e g o s y los t r i u n f o s c o n los g o l p e s d e a d v e r s a f o r t u na. E l infeliz A q u e m n i d e s s a l a s m i s m a s f r a s e s q u e el p r f i d o S i n n : el u n o salva a los t r o y a n o s , el o t r o los p i e r d e . D e la t u m b a d e A n q u i s e s salta u n a s e r p i e n t e d e f a u s t o a g e r o q u e r e c u e r d a la f u n e s t a d e L a o c o n t e . E l s i l e n c i o a t e r r a d o r d e D i d o e n los i n f i e r n o s c u a n d o E n e a s le h a b l a c o n l g r i m a s , se c o r r e s p o n d e c o n el d e ste c u a n d o ella t a m b i n l l o r a n d o le h a b l a b a . J u n o , la i m p l a c a b l e e n e m i g a d e E n e a s , e n su d i s c u r s o d e l l i b r o v n d e la E n e i d a , r e p i t e f r a s e s de a q u l en el l i b r o i. L a s m u e r t e s e j e c u t a d a s p o r los t r o y a n o s e n el L a c i o d e j a n v e n g a d o e n la m e n t e del l e c t o r el u l t r a j e s u f r i d o p o r P r a m o . Luego estas o p o s i c i o n e s q u e o c u r r e n d e l i b r o a l i b r o , d e c u a d r o a c u a d r o , se r e p r o d u c e n a c a d a paso c o m o en m i n i a t u r a d e n t r o d e c o r t a s f r a s e s . E n el l i b r o i d e la E n e i d a n o s p i n t a el p o e t a a g r a n d e s r a s g o s el h o r r o r d e u n a t e m p e s t a d , y luego nos d e s c r i b e el a p a c i b l e a b r i g o del p u e r t o . P u e s b i e n , m e d i a n t e u n a a t i n a d a e l e c c i n d e p a l a b r a s l o g r a o f r e c e r a la m e n t e u n a semejante combinacin de ttricas y risueas imgenes en p a s a j e s c o m o los s i g u i e n t e s ( e n q u e c o n u n g u i n d i s t i n g o las p a r t e s c o n t r a p u e s t a s ) : lili indignantes magno cum murmure montis, Circum claustra fremunt.Celsa sedet .Eolus arce, Sceptra tenens, mollitque nimos, et temperat iras.
A . i. 55.

Interea magno misceri murmure pontum, Etnissamque h'temem sensit Neptunus. et imis Stagna refusa vadis, graviter commotus;et alto Prospicien* summa placidum caput extulit unda.
A . i. 12*.

Irruitnus densis et circumfundimur armi3, Ignarosque loci passim, et formidine captos, Sternimus;adspirat primo fortuna labori. A . u . 383. Centum oratores augusta ad moenia regis Ir jubet Ipse humili designat moenia fossa

A. vn. 1S3. 1S7.

E n m u c h o s pasajes se n o t a u n a d i s t r i b u c i n s i m t r i c a en los c o n c e p t o s y f r a s e s , s e m e j a n t e a las i n g e n i o s a s c o m b i n a c i o n e s d e la p o e s a d e los h e b r e o s ; p o n d r e j e m p l o s

O fortunati, quorum jam mcenia surgunt! Eneas ait, et fastigia suspicit urbis.

Cada hemistiquio, o cuasi-hemistiquio hace j u e g o j f o r m a s e n t i d o c o n el c o r r e s p o n d i e n t e d e l v e r s o i n m e d i a t o ; as Eneas ait se r e f i e r e p r i n c i p a l m e n t e a O fortunan, y fastigia a quorum E l s e n t i d o es q u e E n e a s e x c l a m p r i m e r o O f e l i c e s ! y si c o n t i n u d i c i e n d o : a q u llos q u e v e n e r g u i r s e y a s u s m u r o s , f u e p u n t u a l m e n t e al m i s m o t i e m p o q u e alzaba a m i r a r a l o s t e c h o s d e la c i u d a d , q u e d e b a n n a t u r a l m e n t e p a r e c e r l e m s altos a m e d i d a q u e e n t r a b a p o r las calles d e la m i s m a .
Rursus in arma feror, mortemque miserrimus opto; Nam quod consilium, aut quas jam fortuna dabatur?

et

A.
Consilium opto.

II,

655. a
morlem

responde a

in arma feror; fortuna

Fama Parva metu primo, mox sese attollit in auras, Ingrediturque solo, et caput nter nubila condit.

A. iv. 174. E s t o e s : parva, ingredkur; sese attollens, caput L a r e p e t i c i n d e p a l a b r a s r e f u e r z a e n o c a s i o n e s el p a ralelismo:

P a n etiam, A r c a d i a mecum si judice certet, P a n etiam Arcadia dicat se judice victum.
condit.

B. rv. 58.

E s t e artificio es s e m e j a n t e al q u e a p a r e c e en a l g u n a s c o n c e p t u o s a s i n s c r i p c i o n e s , p o r e j e m p l o , e n esta q u e se l e a en la p u e r t a d e la a n t i g u a A u d i e n c i a d e B o g o t :
Haec domus odit, amat, punit, conservat, honorat, Nequitiam, pacem, crimina, jura, probos.

Esto es:

odit nequitiam, amat pacem,

etc.

 204 E s t e e s t u d i o d e c o n t r a p o n e r p o r m e n o r e s se nota t a m b i n m u c h o e n las c o m p a r a c i o n e s . C o m p a r a el p o e t a ( A . v n . , 3 7 8 ) la d e s e s p e r a c i n d e la R e i n a A m a t a c o n el g i r a r d e u n a p e o n z a ; y al e x a m i n a r las f r a s e s en q u e la c o m p a r a c i n est c o n c e b i d a , o b s e r v a A n t h o n l a p e c u l i a r p r o p i e d a d d l a c o m b i n a c i n d e sine more fuiit c o n curvatis fer~ tur spatiis; d e l e n l o q u e c e d o r v e n e n o d e la s e r p i e n t e c o n el f u r i o s o i m p u l s o d e l l t i g o ; d e l magno in gyro c o n el immensam per uibem; d e l a s o m b r o d e la j u v e n i l m u l t i t u d c o n el d e los h a b i t a n t e s d e L a u r e n t o al v e r las e x t r a a s v u e l t a s d e su R e i n a . O b s e r v a c i o n e s i g u a l m e n t e a g u d a s en p u n t o a c o m p a r a c i o n e s es f c i l h a c e r , h o j e a n d o el v o l u m i n o s o c o m e n t a r i o d e l ilustre j e s u t a t o l e d a n o L a C e r d a . E s a s i m i s m o p e c u l i a r d e V i r g i l i o el t a l e n t o c o n q u e e x p r e s a c o n c e p t o s filosficos en el estilo m s n a t u r a l y c a n d o r o s o . E l c u a d r i t o d i b u j a d o en la E n e i d a n , 3 1 4 - 3 1 7 , es una obra acabada de observacin psicolgica, y con todo eso n o d e s d i c e en b o c a d e l m i s m o a c t o r d e l o q u e se n a r r a . U n o d e los m s g r a c i o s o s y c a l l a d a m e n t e i n t e n c i o n a d o s artificios d e l p o e t a c o n s i s t e en c o m b i n a r e n u n a m i s m a f r a se u n c o n c e p t o g e n e r a l c o n u n o p a r t i c u l a r , y c o m b i n a r l o s sin c o n f u n d i r l o s , d e m o d o q u e s e g n se o m i t a o se e x p r e s e a l g u n a p a l a b r a q u e el a u t o r c o l o c en l u g a r e s t u d i a d o , la frase aparece alternativamente en un sentido g e n r i c o y en el i n d i v i d u a l q u e c o n v i e n e al c o n t e x t o . P o r e s o n o h a y circunstancia a q u e no pueda aplicarse algn verso de V i r g i l i o , y d e l p u e d e h a c e r s e el e l o g i o q u e Q u i n t a n a h a c e d e Q u e v e d o c o m o a u t o r d e e x c e l e n t e s v e r s o s aislados. P o r e s o m i s m o V i r g i l i o t e n a s i e m p r e r e s p u e s t a s p a r a los q u e e n la E d a d M e d i a c o n s u l t a b a n el s e n t i d o m i s t e r i o s o d e s u s v e r s o s . N o le e n f a d e p u e s al i n g e n i o s o d o n A n t o n i o M a r a S e g o v i a la c o s t u m b r e d e c i t a r , i n c o m p l e t a s , l i t e r a l m e n t e h a b l a n d o , f r a s e s c u y o s e n t i d o se c o m p l e m e n t a , s e a m p l a y espiritualiza, g r a c i a s a u n a o m i s i n a u t o r i z a d a , al p a r e c e r , p o r el p o e t a m i s m o , c o m o c u a n d o d e c i m o s :
O fortnalos nimium sua mor. Quantum mutatus ab et virginis arma. si bona norint! Ferit cethera claillo!

Virginis os habitumque gerens

V u e l v e n estas e x p r e s i o n e s a t o m a r su s e n t i d o p a r t i c u l a r en esta f o r m a : O fortunatos nimium, sua si bona norint, Agrcolas! haulicus.

G . I I . 458. A . v. 140. A. 274.

Ferit asthera clamor

Quantum mutatus ab illo

II.

Hectore! Virginis os, habitumque gerens, et rirginis arma Spartanae.

A . i. 315,

 205 A u n h a y c i e r t a s i m e t r a s i s t e m t i c a en p a s a j e s en q u e l o s c r t i c o s h a n n o t a d o tal vez t o d o lo c o n t r a r i o . D e b e l l o d e s o r d e n califican t o d o s ellos y d e a p a s i o n a d a figura el nw riamur et*-n media arma ruamus, e n q u e p a r e c e n i n v e r t i d a s las ideas. N o n i e g o y o q u e la f r a s e c a e c m o d a m e n t e e n b o c a d e un desesperado c o m b a t i e n t e ; p e r o no p o r eso c r e o q u e si el p o e t a c o l o c los d o s v e r b o s en el o r d e n e n q u e estn, f u e n i c a m e n t e p a r a d e n o t a r la c o n f u s i n d e ideas d e a q u l e n c u y a b o c a p o n e esas p a l a b r a s . H a y a m b a s cosas: e s p o n t a n e i d a d d e p a r t e del i n t e r l o c u t o r y a r t e del p o e t a . C o s t u m b r e es d e V i r g i l i o ( y l o a d v i e r t o p o r s e r v i r esta i n d i c a c i n p a r a e n t e n d e r m u c h o s p a s a j e s ) el d i v i d i r u n p e n s a m i e n t o en d o s c o n c e p t o s , y e n l a z n d o l o s p o r u n a c o n j u n c i n p o n e r p r i m e r o el m s g e n e r a l : as en vez d e montes ingentes, d i c e molem et montes, A . i . 6 1 . L o m i s m o s u c e d e e n m u c h s i m o s p a s a j e s ; vanse stos d e l m i s m o l i b r o c i t a d o :

Aima virumque cano. A - I. 1. Italiam Lavinaque ven Littora. A . i. 2. 3. Italiam .... ttberinaque Ostia. 13. 14. Ccelum temfestatesque. 255. Ferro et compagibus arcth.

293. L o m i s m o a c a e c e e n Moriamm et in media arma ruamus. Morlamut i n d i c a la m u e r t e en g e n e r a l ; l o d e m s e s p e cifica el m o d o d e m o r i r : morir peleando. R a r o e s el caso e n q u e n u e s t r o p o e t a i n v i e r t e el o r d e n d e los c o n c e p t o s p o n i e n d o p r i m e r o el p a r t i c u l a r a n t e s d e l g e n e r a l , c o m o se v e en paleris Ubamus et auro, G . n . 192. T o d o esto s e r v i r p a r a ir i n i c i a n d o a los l e c t o r e s e n el a r t e o c u l t o d e l p o e t a . P e r o n o d e b e m o s c o n f u n d i r la r e g u l a r i d a d d e las m a t e m t i c a s a p l i c a d a a las f o r m a s p o t i c a s c o m o a las bellas a r t e s , c o n el r i g o r l g i c o d e e x p o n e r y e n s e a r las c i e n c i a s . D e m t o d o se h a d i c h o q u e c a r e c e n las G e r g i c a s . C o n t e s t a n d o este c a r g o D e l i l l e d i s t i n g u e el m t o d o d e las o b r a s d e r a c i o c i n i o y el q u e h a d e o b s e r v a r s e e n las p o t i c a s . E n s tas, d i c e , d e b e s e g u i r s e c i e r t o o r d e n e n la e x p o s i c i n , p e r o h a y t a m b i n q u e i m p r e s i o n a r y v a r i a r : el p o e t a h a d e p o n e r c a d a c o s a e n el p u n t o d e vista m s f a v o r a b l e ; c a m b i a r f o r m a s y matizar colores. L a l e c t u r a de un poeta, c o n c l u y e , d e b e p a r e c e r s e m s a u n s o s e g a d o p a s e o q u e a un p e noso viaje. Estas observaciones son especialmente aplicables a las G e r g i c a s . P a r a t e m p l a r la a r i d e z d e u n a o b r a d i d c t i c a s o b r e a g r i c u l t u r a el a u t o r c o m p r e n d i q u e l e c o n v e n a i n t e r p o l a r a m e n o s e p i s o d i o s , m e z c l a n d o la d u l z u r a a la u t i l i d a d , s e g n el c o n s e j o m s ^ u e el e j e m p l o d e L u c r e c i o . E s d e a p l a u d i r a s i m i s m o el t i n o c o n q u e , sin a l t e r a r el o r d e n c r o n o l g i c o d e los h e c h o s , e m p i z a l a n a r r a c i n d e la E n e i d a d e s d e u n p u n t o i n t e r e s a n t e , s u p l i e n d o la o m i s i n d e l o s a n t e c e d e n t e s e n el d i s c u r s o q u e p o n e e n b o c a d e E n e a s y q u e o c u p a el l i b r o n y el n i . N o ya d e e x u b e r a n t e en adornos y entremezclado de episodios, sino d e rido y c r u d o en demasa tacha T i s s o t

 206 el l i b r o m d e la E n e i d a . P o r m i p a r t e estoy s a t i s f e c h o c o n la s o b r i e d a d d e V i r g i l i o . L o est, y m u c h o l o alaba, Sainte B e u v e , s e g n el c u a l a la g r a c i a suave y b u c l i c a p r o p i a d e las i m p r e s i o n e s j u v e n i l e s , e r a n e c e s a r i o q u e s u c e d i e s e e n la e p o p e y a v i r g i l i a n a el paisaje h i s t r i c o c o n su s l i d a y sazonada b e l l e z a . A d n d e i r a m o s si f u e s e el p o e t a a d e s c r i b i r p o r m e n o r t o d o s los l u g a r e s en q u e t o c a E n e a s en su l a r g o v i a j e ? C u a n t o m s q u e en esta p a r t e n o es p r o p i a m e n t e el p o e t a sino el h r o e el q u e h a b l a , e x c i t a d o p o r D i d o , d e s e o s a d e o r bteviter s u s a v e n t u r a s , y a p r o v e c h a n d o el c o r t o e s p a c i o d e u n a n o c h e h a r t o avanzada: Nox hmida CCBIO frcBcipiiat. E p i s o d i o s c o m o el d e A n d r m a c a , las a r p a s , los c c l o p e s y A q u e m n i d e s , bastan en m i c o n c e p t o a a m e n i z a r la r e l a c i n d e las c o r r e r a s d e E n e a s . I r m s all en el e m p e o d e d e c o r a r la n a r r a c i n s e r a e s c r i b i r u n a novela, q u e no un p o e m a , y p e c a r c o n t r a un sabio p r e c e p t o d e b u e n g u s t o , g r a c i o s a m e n t e e x p l a n a d o p o r Boileau e n su A r t e ; hele a q u , s e g n la e l e g a n t e t r a d u c c i n d e A r r i a z a :
Autor h a y que prolijo no descansa S i su objeto no apura y desmenuza. Se le ofrece un palacio, y lo primero L a fachada te pinta: una por una Por las estancias todas te pasea; Cada dos pasos a un balcn te asoma P a r a que notes los balaustres de oro: Un vestbulo aqu, l a escalinata Por otro lado; y por contar del techo L o s valos, l a nuca te destruye. Todo astrgalos es, festones todo. Yo voy saltando pginas, y apenas Por el jardn me salvo escabullido. Huye t as tan vanos pormenores; Siempre lo que es superfiuo es enojoso Y empalagado el gusto lo repugna. Sabe escribir quien sepa ser conciso.

L a c o n c i s i n y la p r o p i e d a d s e d a n la m a n o en V i r g i lio. M u c h o m e t e n d r a q u e e x t e n d e r p a r a h a c e r s e n t i r el t i n o q u e le g u a en la e l e c c i n d e c i r c u n s t a n c i a s y d e e p t e t o s . P a r a n o r e p e t i r l o q u e o t r o s han d i c h o m e c e i r a satisfacer a una censura propuesta p o r Hermosilla a un b e l l o p a s a j e d e l l i b r o i d e la E n e i d a . A u n q u e s e v e r o p o r n a t u r a l e z a y p o r h b i t o , es H e r m o s i l l a u n c r t i c o g e n e r a l m e n t e e x a c t o en s u s a p r e c i a c i o n e s , y m e r e c e n u e s t r o r e s p e t o . P o r esto m i s m o m e d e t e n d r a c o n t e s t a r l e , y p o r q u e en esta r e s p u e s t a n o t a r u n m o d i s m o q u e s i r v e d e clave para explicar m u c h o s pasajes difciles del mismo V i r g i l i o y d e o t r o s a u t o r e s c l s i c o s . C o n c i e r n e la c r t i c a del c l e b r e t r a d u c t o r d e H o m e r o al p a s a j e en q u e p r e s e n t n d o s e E n e a s a D i d o , d i c e el p o e t a q u e V e n u s h a b a a d e r e z a d o al h i j o la c a b e l l e r a , d a d o a su r o s t r o el p u r p r e o b r i l l o d e la j u v e n tud y c o m u n i c a d o a sus ojos una dulce e x p r e s i n :

 207 Namque ipsa decoram Caasariem nato genitrix, lumenque juventse Purpureum, et lsetos oculis afflarat honores.

A. i S89.

V i r g i l i o d n d o l e a afflare, d i c e a q u H e r m o s i l l a (Arle de Hablar, i. 3. 5 . ) , l a s i g n i f i c a c i n t r a s l a d a d a d e c o m u n i c a r u n a c o s a , n o hizo m s q u e e m p l e a r u n a m e t f o r a ya usada p o r o t r o s y n o m a l e s c o g i d a , y hasta a q u nada h a y q u e c e n s u r a r . P e r o c u a n d o d i c e q u e V e n u s inspir a su h i j o u n a h e r m o s a cabellera, t o d o h o m b r e i n t e l i g e n t e ve c o n d o l o r q u e la m e t f o r a n o se s o s t i e n e , p o r q u e n o se i n s p i r a u n a c a b e l l e r a a n a d i e . C u a n d o c o n t i n a y d i c e q u e le insp i r tambin una p u r p r e a luz de j u v e n t u d , t a m p o c o se sostiene b i e n la m e t f o r a p o r q u e n o se i n s p i r a n l u c e s y m e nos d e j u v e n t u d . F i n a l m e n t e c u a n d o c o n c l u y e q u e i n s p i r a sus o j o s honores alegres es t o d a v a p e o r , p o r q u e n o se i n s p i r a n a los o j o s d e n a d i e h o n o r e s , y m u c h o m e n o s h o n o r e s a l e g r e s ni t r i s t e s . C o n c l u y e H e r m o s i l l a p i d i e n d o p e r d o n e s p o r a t r e v e r s e a c r i t i c a r al s e g u n d o p o e t a del m u n d o , a u n e s c r i t o r del g u s t o m s fino y a c e n d r a d o , a d v i r t i e n d o q u e n o lo h i c i e r a si n o f u e s e c i e r t o q u e d e l a n t e d e la razn y d e l b u e n g u s t o calla t o d a a u t o r i d a d . P a r a d e s v a n e c e r las o b j e c i o n e s d e l ilustre c r t i c o m e p e r m i t i r o p o n e r l e las s i g u i e n t e s c o n s i d e r a c i o n e s g r a m a t i c a l e s : I E n las l e n g u a s a n t i g u a s , c u a n d o u n m i s m o v e r b o s e r e f i e r e a v a r i o s c o m p l e m e n t o s , s l o d e b e t o m a r s e e n su s e n tido n t e g r o delante del ms inmediato y suplirse delante d e los d e m s c o n la m o d i f i c a c i n d e s e n t i d o q u e el caso d e m a n d e : p o r t a n t o afflarat se r e f i e r e en t o d o el s e n t i d o q u e lleva, a latos honores, y e n s e n t i d o m o d i f i c a d o a los o t r o s acusativos. 2 C u a n d o u n v e r b o se c o n s t r u y e c o n u n s u s t a n t i v o a c o m p a a d o d e u n a d j e t i v o , este a a j e t i v o suele s e r p r e d i c a d o e n f t i c o , es d e c i r q u e el v e r b o a f e c t a al a d j e t i v o d i r e c t a m e n t e , e i n d i r e c t a m e n t e al s u s t a n t i v o ; as e n afflarat lostos honores, afflarat a f e c t a a Icetos m s b i e n q u e a honores; c o m o si d i j e s e : laztiam honorum. 3 U n a fidelidad e x t r e m a es u n a e x t r e m a i n f i d e l i d a d : as lumen n o d e b e t r a d u c i r s e luz, ni honores c o m o s u e n a , t a n t o m s q u e e n las l e n g u a s a n t i g u a s el p l u r a l se usa m u chas v e c e s b i e n p a r a s i g n i f i c a r a b u n d a n c i a , c o m o en fragrantia mella, b i e n p o r p u r a e l e g a n c i a , c o m o p a r e c e se ha e m p l e a d o e n el p r e s e n t e c a s o , b i e n p o r o t r o s m o t i v o s a j e n o s a la n d o l e del m i s m o a c c i d e n t e en c a s t e l l a n o . P o r t o d a s estas r a z o n e s el p a s a j e p u e d e t r a d u c i r s e sin m n i m a v i o l e n cia, d e este m o d o : S u m a d r e h a b a a d e r e z a d o g r a c i o s a m e n t e s u s c a b e l l o s , i l u m i n a d o su j u v e n i l s e m b l a n t e e i n f u n d i d o en s u s m i r a d a s u n a n o b l e a n i m a c i n . E n c u a n t o a l a s i g n i f i c a c i n r e c t a d e afflarat, la figura d e q u e a q u s e
a a a

208

s i r v e el p o e t a es la m i s m a d e l h i s t o r i a d o r s a g r a d o c u a n d o r e f i e r e q u e h a b i e n d o D i o s h e c h o al h o m b r e d e b a r r o , inspi-

r a su rostro un soplo de vida.

M a n o s e a d a e s la c u e s t i n d e si u n p o e t a c o m o V i r g i l i o h a d e traducirse en verso o en prosa. Q u e de todos modos la e m p r e s a es a r d u a , n a d i e lo p o n e e n d u d a ; y si las a s p e r e zas d e u n t r a b a j o s o n a r g u m e n t o b a s t a n t e p a r a c e n s u r a r a q u i e n lo a c o m e t e , n a d a m s f c i l q u e f u l m i n a r l a ; a la m a n o est la s e n t e n c i a q u e e n el f a m o s o e s c r u t i n i o d e la l i b r e r a q u i j o t e s c a p r o n u n c i el C u r a , a p r o p s i t o d e la t r a d u c c i n del O r l a n d o F u r i o s o p o r d o n J e r n i m o d e U r r e a : q u e le q u i t m u c h o d e su n a t u r a l v a l o r , y lo m e s m o h a r n t o d o s a q u e l l o s q u e l o s l i b r o s d e v e r s o q u i s i e r e n volver e n o t r a lengua, que p o r m u c h o cuidado que pongan y habilidad q u e m u e s t r e n j a m s l l e g a r n al p u n t o q u e ellos t i e n e n e n su p r i m e r n a c i m i e n t o . M a s si n o h e m o s d e p r e t e n d e r q u e la c o p i a e m u l e e n u n t o d o al o r i g i n a l , e n t r e los q u e p o r d e s c o l o r i d a d e s d e a n la v e r s i n d e l o s p o e t a s e n p r o s a , y los q u e p o r l i b r e s c o n d e n a n las t r a d u c c i o n e s p o t i c a s , o p i n o q u e los b u e n o s p o e m a s , p a r a d a r l o s a c o n o c e r en l e n g u a e x t r a n j e r a hasta d o n d e la d i f e r e n c i a del i d i o m a l o c o m p o r t a , han d e t r a d u c i r s e y en p r o s a y e n v e r s o ; y la r a z n es c l a r a : p a r a este e f e c t o la p r o s a y el v e r s o t i e n e n s u s v e n t a j a s r e s p e c t i v a s , q u e r e c p r o c a m e n t e se c o m p e n s a n , y s u s p e c u l i a r e s i n c o n v e n i e n t e s q u e m u t u a m e n t e se s u b s a n a n . L a p r o s a h a b l a ; la poesa canta. L a t r a d u c c i n en p r o s a es til a los e s t u d i o s o s , p o r q u e les facilita y a c l a r a la i n t e l i g e n c i a d e l o r i g i n a l : la t r a d u c c i n e n v e r s o p u e d e s e r m u y p r o v e c h o s a a la l i t e r a t u r a , p u e s si es b u e n a la e n r i q u e c e c o n u n p r o d u c t o d e q u e p u e de e n v a n e c e r s e c o m o d e cosa p r o p i a , p o r la n u e v a f o r m a q u e t o m a y p o r las g r a n d e s d i f i c u l t a d e s , q u e v e n c i d a s d a n l e g t i m a p o s e s i n d e l o b j e t o a q u e se a p l i c la e l a b o r a c i n . T e s o r o s q u e a d q u i r i m o s s o n e n este caso las t r a d u c c i o n e s , s e g n el p e n s a m i e n t o d e D e l i l l e ; y sin salir d e V i r g i l i o , n o o t r a cosa h a s i d o p a r a la l e n g u a f r a n c e s a la d e l m i s m o D e lille, l o m i s m o q u e p a r a el italiano la d e A n b a l C a r o , y p a r a el a l e m n la d e V o s s . T e s o r o s p a r a la l i t e r a t u r a p o r una parte y fuentes p o r otro lado de enriquecimiento para la l e n g u a , p u e s e n el e m p e o d e a m o l d a r las bellezas e x t r a n j e r a s al g e n i o d e l h a b l a nativa, c u a n d o es m a n o d e p o e t a la q u e t r a b a j a e n el y u n q u e , saltan g i r o s a t r e v i d o s y e l e g a n t e s frases, q u e n u e v a s s i n s e r i n n o v a c i o n e s se c o n v i e r t e n d e h u s p e d a s en v e r n c u l a s y a c r e c i e n t a n el c a u d a l sin a l t e r a r l o . M u c h a s d e las m s bellas q u e e n F r a y L u i s d e L e n s a b o r e a el l e c t o r y a n o t a el h a b l i s t a son d e e x t r a c c i n v i r g i l i a n a , r e d o n d e a d a s en el t a l l e r d e l t r a d u c t o r . E s t a e s t r o f a , p o r e j e m p l o , d e la Profeca del Tajo:

 209

Cubre la gente el suelo; Debajo de las velas desparece L a mar: la voz al cielo Confusa y varia crece; E l polvo roba el da y le oscurece;

est e v i d e n t e m e n t e gilio:

calcada sobre

aquellos versos de

Vir-

Latet sub classibus asquor.

It ccelo clamorque virum, clangorque tubarum. Eripiunt sbito nubes ccelumque diemque.

A iv. S82. A. xi 192. A. i. 88.

H a de s e r la t r a d u c c i n una c o p i a fiel d e l o r i g i n a l ; pero hay muchos y opuestos modos de serlo. E n prosa pued e r e p r o d u c i r s e fielmente el v i g o r d e las v o c e s y la e s t r u c t u r a d e las f r a s e s , p e r o s a c r i f i c n d o s e la belleza p o t i c a y hasta m u c h a s v e c e s la c l a r i d a d , a causa d e la d i f e r e n c i a d e i d i o m a : p o r lo q u e se ha d i c h o q u e una e x t r e m a fidelidad s u p o n e u n a infidelidad e x t r e m a . M s d i f c i l e n l a e j e c u c i n , as c o m o m s l i b r e en el d e s e m p e o y m e n o s a j u s t a d a a la l e t r a del t e x t o , la t r a d u c c i n en v e r s o alcanza m a y o r fidelidad en c u a n t o i m i t a la a r m o n a y la e l e g a n c i a , la n o b l e z a y la m a j e s t a d , la d e l i c a d e z a y la g r a c i a y d e m s d o t e s g e n e r a l e s d e l estilo. E s m s : cosas m e n u d a s h a y q u e en v e r s o m e j o r q u e en p r o s a se t r a s l a d a n ; tales son d e s e m b a r a z a d o s g i r o s , e x p r e s i v a s figuras y osadas c o n s t r u c c i o n e s . T i e n e la p r o s a c o l o r e s p a r a c o p i a r d i g n a m e n t e la d e s c r i p c i n q u e h a c e V i r g i l i o de la t e m p e s t a d , o los f u r o r e s d e D i d o , o los reinos de P l u t n ? O t r o d e los e n c a n t o s d l a p o e s a , q u e m a l p u e d e i m i t a r la p r o s a , es, d i c e D e l i l l e , el v e n c i m i e n t o d e la d i f i c u l t a d . U n a de las cosas, a a d e , q u e m s h o n d a m e n t e nos i m p r e sionan en una estatua, e n u n c u a d r o , en u n p o e m a , es v e r la flexibilidad del m r m o l , la a n i m a c i n d e la tela, y el l i b r e m o v i m i e n t o d e los v e r s o s en m e d i o de las d u r a s t r a b a s d e la m t r i c a . E s t o , as c o m o la e l e v a c i n d e estilo y c i e r tas figuras, d e s a p a r e c e e n las t r a d u c c i o n e s e n p r o s a , fieles, r e p i t o , en o t r o c o n c e p t o y p r o v e c h o s a s en o t r o s e n t i d o . D i c h o sea, p o r l t i m o , en f a v o r d e las t r a d u c c i o n e s e n v e r s o , a h o n d a n d o y r e s u m i e n d o sus e x c e l e n c i a s , q u e h a b i e n d o en t o d a p r o d u c c i n p o t i c a t r e s cosas q u e c o n s i d e r a r : I , el p e n s a m i e n t o ; 2 , su m a n i f e s t a c i n s e n s i b l e , o sea la p a l a b r a , y 3 , su figura, o sea el m e t r o ; s l o en v e r s o p u e de i m i t a r s e l o q u e e n v e r s o se e s c r i b i . P o r m s q u e se ensalce la p r o s a p o t i c a , ella n o es la p o e s a , ni j a m s el p r o s a d o r l o g r alzarse en b o c a d e las g e n t e s c o n el r e n o m b r e divino d e p o e t a . C r e a n d o D i o s al h o m b r e a su i m a g e n y
a a a

Estudios literariosM. A. Caro14

 210 s e m e j a n z a , le d i o el t a l e n t o d e i n v e n c i n . I n v e n t o r es el a r q u i t e c t o q u e edifica u n p a l a c i o ; i n v e n t o r , d e o r d e n m s e l e v a d o , el filsofo q u e f u n d a u n a d o c t r i n a . M a s el p o e t a q u e da a s u s c r e e n c i a s s e n t i m i e n t o s y ficciones, e n s u m a , a las e m a n a c i o n e s d e su s e r , u n a f o r m a i m p e r e c e d e r a , es en q u i e n m e j o r se ve realizado el a s e r t o b b l i c o . D i s t i n g e s e la p r o s a d e la p o e s a en q u e a q u l l a es u n a m a n i f e s t a c i n i n f o r m e d e l p e n s a m i e n t o , es el l i m o q u e ha d e s e r virle d e c u e r p o ; m i e n t r a s en sta a p a r e c e a m o l d a d o , d i g m o s l o as, figurado. E n p r o s a se t r a s l a d a la m a t e r i a , la figura se p i e r d e ; el t r a d u c i r en v e r s o i m p l i c a el d o b l e trab a j o d e q u i t a r l e al p e n s a m i e n t o la f o r m a en q u e e s t a b a e n c a r n a d o y d a r l e o t r a s e m e j a n t e . D i c e b i e n c o n este p u n t o d e vista la e x p r e s i n d e C e r v a n t e s a r r i b a c i t a d a : q u e los l i b r o s d e v e r s o s , t r a d u c i d o s , n o l l e g a r n al p u n t o q u e t u c o m o si d i j s e m o s q u e la v i e r o n e n su -primer nacimiento; p o e s a es u n a c r e a c i n d o n d e el p e n s a m i e n t o y la f o r m a , c o m o en el h o m b r e alma y c u e r p o , n a c e n u n i d o s ; y q u e u n a t r a d u c c i n p o t i c a es u n a r e f u n d i c i n , u n r e n a c i m i e n t o . D e a q u la dificultad d e h a c e r l a s b u e n a s ; q u e s l o el t a l e n t o p u e d e i n t e r p r e t a r al g e n i o ; p e r o d e a h t a m b i n , si s o n tales, la e s t i m a c i n q u e a d q u i e r e n e n t r e las g e n t e s d e b u e n gusto. E n c u a n t o a los p o r m e n o r e s , a p r o v e c h n d o m e d e los r e c u r s o s q u e m e o f r e c a n los b u e n o s p o e t a s castellanos, al m o d o q u e d i c e el s e o r T o r r e s A m a t h a b e r e n t r e s a c a d o frases de autores ascticos para incrustarlas a tiempos en su t r a d u c c i n d e la B i b l i a ; al hallar, p o r e j e m p l o , el arrectis auribus adsto, q u e si se t r a d u c e l i t e r a l m e n t e atiendo con las orejas empinadas, t o d o s c o n v e n d r n c o n H e r m o s i l l a e n q u e la e x p r e s i n resulta b a j a y c h a b a c a n a , y si se traslada atiendo con vivsimo inters, n a d i e m e n e g a r q u e la figura d e s a p a r e c e , y o n o h e v a c i l a d o en a c o m o d a r c o m o e q u i v a l e n t e d e la latina la frase tiendo el odo, t o m a d a d e E r c i l l a , A r a u c a n a , x i . D e l m i s m o m o d o p a r a v o l v e r t o d o el s e n t i d o d e l v e r s o p r i m e r o d e l l i b r o n d e la E n e i d a :
Conticuere omnes, intentique ora tenebant,

L o h e e x p r e s a d o en los t r e s s i g u i e n t e s : Quedaron todos, y al travs del viento

Fijronse en el hroe los sentidos; E n profundo silencio recogidos

A imitacin de aquel elegante rasgo de P e d r o de E s p i n o s a , en su deliciosa f b u l a d e l G e n i l : A Betis fueron penetrando el viento.

Y las vistas suspensas y divinas

 211 Y n o t e m o q u e se m e t r a t e d e p l a g i a r i o , p o r q u e c o n c l s i c o s g i r o s a d o r n o m i t r a d u c c i n ; c u a n t o m s si se r e p a r a que eminentes poetas no han escrupulizado o r n a m e n t a r c o n s e m e j a n t e s r e m i n i s c e n c i a s , c o m o c o n galas c o n s a g r a d a s , sus p r o p i o s p e n s a m i e n t o s . S i n salir d e la c i t a d a f b u l a , el b e l l s i m o h e m i s t i q u i o c o p i a d o m e t r a e a la m e m o r i a a q u e l p a s a j e en q u e Q u i n t a n a , en s e n t i d o m e n o s a t r e v i d o , l o r e p r o d u j o literalmente:
Oh! despertad! E l humillado acento Con majestad no usada

Suba a las nubes penetrando el viento.

Espinosa dice:
Tambin tu orilla Mereci a Pebo, como el sacro Eurota,

Por quien desprecia Jpiter su silla; Y B e l l o e n su silva A la Zona

T das l a caa hermosa De do la miel se acendra

trrida:

Por quien desdea el mundo los panales. E s t o es l o q u e el m i s m o B e l l o , en su j u i c i o s o b r e O l m e do, l l a m a d i e s t r a s i m i t a c i o n e s en q u e se d e s c u b r e u n a m e m o r i a e n r i q u e c i d a c o n la l e c t u r a d e los a u t o r e s . a d i f e r e n cia d e los p l a g i o s serviles. M s l e j o s f u e u n c l e b r e p o e t a espaol c o p i a n d o en t o d o , si mal n o r e e u e r d o , estos o t r o s versos del mismo p o e m a :
Debajo de las aguas cristalinas En aposentos de esmeraldas finas.

E n cuanto a m , c o m o t r a d u c t o r q u e no slo trata de s a c a r a r e l u c i r los t e s o r o s d e la l e n g u a en u n a c o m p e t e n c i a dificultosa, sino t a m b i n d e utilizar f e l i c e s i n s p i r a c i o n e s o c a s i o n a d a s a n t e s p o r la l e c t u r a d e l m i s m o p o e t a q u e se t r a d u c e , n o h e v a c i l a d o e n t o m a r y a u n g i r o de G a r c i l a s o , y a frases e n t e r a s d e L e n , c o m o a c a e c e e n estos p a s a j e s :

Blanda l a tierra me ser, pastores, S i en los montes cantareis, cuando muera, Vosotros los de Arcadia mis amores. g l o g a x . tere. 12. Y otra vez bodas en forneo suelo Llorarn los troyanos; y esa esposa Cunto traer de afn, cunto de duelo! A ti y a tus vasallos cuan costosa! E n i d a , libro v i . oct. x x .

 212 Copio el s i g u i e n t e p a s a j e del e p i s o d i o d Andrmaca con la traduccin, c o m o m u e s t r a d e los l u g a r e s en que mediante la libertad que p e r m i t e la v e r s i f i c a c i n castellana, procur imitar los g i r o s y m o d i s m o s o r i g i n a l e s , sin que me alabe de haberlo l o g r a d o s a t i s f a c t o r i a m e n t e :
Sollemnes quum forte dapes, et tristia dona, Ante urbem, in luco, falsi Simoentis ad undam, L i b a b a t cineri Ardromache, Manesque vocabat Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem,

Et geminas, causam lacrimis, sacraverat aras.

Ut me conspexit venientem, et Troia circum Deriguit visu in medio; calor ossa reliquit; Labitur, et longo vix tndem tempore fatur.

Arma amens vidit, magnis exterrita monstris .

A. ni. 301-309.
H aqu con sacros funerales dones, Antes de la ciudad, en selva umbra, Cabe un mentido Simois libaciones A l caro polvo Andrmaca ofreca; Y los Manes con tristes oraciones A la tumba llamaba que, vaca, De verde csped, a Hctor dedicara

Y una, motivo al llanto, doble ai a.

A m propio y las armas del ante

T a l Andrmaca estaba en el instante En que subiendo yo por el camino, Vio de Ti oya; y del caso peregrino Pasmada queda al punto: vacilante, Perdi el rostro el color, la planta el tino, Y slo a obra de tiempo el labio mudo Articular sueltas palabras pudo.

S o l o s i b a n e n la n o c t u r n a o s c u r i d a d c r u z a n d o los d e s i e r t o s y m u s t i o s r e i n o s d e D i t e ; as t r a d u c e O c h o a e l
Ibant obscuri sola sub nocte per umbram, Perqu domos Ditis vacuas, et inania regna;

yo he c r e d o q u e en verso caba m a y o r

fidelidad

y he dicho:

Opacos bajo sombra alta y desierta Cruzando iban, los dos, reinos vacos.

H e s e a l a d a c o m o u n a d e las g r a c i a s d e la v e r s i f i c a c i n d e V i r g i l i o , y lo es d e t o d o s los q u e e n t i e n d e n el a r t e , a q u e l m o d o d e c o n s t r u i r los v e r s o s q u e p e r m i t e e n t r e s a c a r m u c h o s q u e , o p o r lo e l e g a n t e s se fijan e n la m e m o r i a , o p o r l o s e n t e n c i o s o s c i r c u l a n c o m o a d a g i o s , sin q u e h a y a n d e m o d i ficarse ni a d i c i o n a r s e , a n t e s p a r e c e q u e el a u t o r los i n c r u s t e n sus o b r a s p a r a q u e sin m e n o s c a b o p u d i e s e n s a c a r s e y volverse a colocar a m o d o de labradas piedrecillas. A seguir esta c o s t u m b r e d e b e a t e n d e r el t r a d u c t o r ; y p r e c i s a m e n t e

 213 el n o h a b e r l o p r a c t i c a d o e s u n a d e las r a z o n e s q u e h a c e n d e s m e r e c e r , a m i j u i c i o , la t r a d u c c i n d e H o m e r o p o r H e r mosilla, e n la c u a l d i f c i l e s c i t a r p a s a j e a l g u n o q u e n o c o n c l u y a d e s a i r a d a m e n t e al a r r a n c a r l o d e su p u e s t o , d o n d e p a r e c e h a b e r e c h a d o r a c e s . P o r esta r a z n e n la E n e i d a , l i b r o V, o c t a v a x c i , d e s p u s d e h a b e r e s c r i t o :

que hoy anciano En lid de mozos a terciar va ufano;

e n m e n d p o n i e n d o a r r i b a ufano y a b a j o anciano, a fin d e q u e el l t i m o v e r s o , l e d o solo, a f e c t e a g r a d a b l e m e n t e la i m a g i n a c i n p o r la anttesis q u e p r e s e n t a , s a t i s f a c i e n d o al m i s m o t i e m p o al e n t e n d i m i e n t o p o r e n v o l v e r s e n t i d o c o m p l e t o . P o r r a z o n e s s e m e j a n t e s en el L i b r o v n , o c t a v a s x x v y x x x v , h i c e estas p r e f e r e n c i a s ; d e c a :

T u voz al cielo alabe, Que patria hallaste; a la esperanza el pecho Abre, y pon firme muro y dulce techo. Cada prncipe vio las tutelares Imgenes all de sus mayores E l vestbulo ornar nobles y enhiestas, Todas de antiguo cedro, en orden puestas.

C o r r e g d e este m o d o l o s l t i m o s v e r s o s :
Que patria hallaste; y con alegre pecho Pon all firme muro y dulce techo. Obras de antiguo cedro en orden puestas.

A l a c o n s e j a r q u e se r e d o n d e e n los p e r o d o s d e j n d o s e l i b r e s d e l i g a d u r a s los s e n t e n c i o s o s o p o r o t r o m o t i v o d i g n o s d e a n d a r s u e l t o s en b o c a d e a f i c i o n a d o s , n o se e n t i e n d a p o r eso q u e r e p r u e b o en a b s o l u t o la c o s t u m b r e d e m o n t a r los v e r s o s ni m e n o s el uso d e pausas y c e s u r a s . P o r el c o n t r a r i o , r e c o n o z c o q u e stas s o n , b i e n m a n e j a d a s , un g r a n r e c u r s o m t r i c o , c o m o lo h a d e m o s t r a d o R o l l i n a c u m u l a n d o infinitos e j e m p l o s d e V i r g i l i o en su T r a t a d o d e los e s t u d i o s , c a p t u l o q u e se halla r e p r o d u c i d o al f r e n t e del Gradus d e N o e l . A u n q u e el e x m e t r o es m s l a r g o q u e el e n d e c a s l a d o n u e s t r o , p o r lo q u e h a c e a su e s t r u c t u r a o f r e c e n s e m e j a n z a s n o t a b l e s , d e d o n d e n a c e la f a c i l i d a d d e i m i t a r en el s e g u n d o los c o r t e s d e l p r i m e r o . E l e x m e t r o t i e n e t r e s c e s u r a s m t r i c a s , d e q u e s o n n e c e s a r i a s la I y 3 si f a l t a r e la 2 E l e n d e c a s l a b o t i e n e t r e s a c e n t o s p r i n c i p a l e s e n la 4 , 6 y 8 , slabas, d e los q u e son n e c e s a r i o s el p r i m e r o y l t i m o e n d e f e c t o d e l i n t e r m e d i o . S u b e d e p u n t o la s e m e j a n z a si se c o n s i d e r a q u e e n un e x m e t r o c o m p u e s t o d e e s p o n d e o s y d e p a l a b r a s q u e f o r m e n c e s u r a p e r f e c t a , esto e s , q u e n o sea
a a a A a a

 214 voz m o n o s l a b a , c a d a una d e estas c e s u r a s s u p o n e u n a c e n t o a n t e r i o r ; y v i c e v e r s a , en un e n d e c a s l a b o d e e s t r u c t u r a r e g u l a r , c o m o los sficos de V i l l e g a s , cada a c e n t o s u p o n e u n a c e s u r a p o s t e r i o r ; d e m o d o q u e , p r e s c i n d i e n d o de c i e r tas d i f i c u l t a d e s , p o r e j e m p l o la de a v e r i g u a r c m o d o s b r e ves i g u a l a n a u n a l a r g a , el e q u i l i b r i o d e a c e n t o s e q u i v a l e al d e c e s u r a s . A h o r a b i e n , c o n estos e l e m e n t o s r e s u l t a n l o s c o r t e s o pausas p o t i c a s q u e t a m b i n se l l a m a n c e s u r a s c o m o las m t r i c a s ; d e a q u la c o r r e s p o n d e n c i a e n t r e las d e l e x m e t r o l a t i n o y las del e n d e c a s l a b o c a s t e l l a n o , s e g n p u e d e o b s e r v a r s e c o t e j a n d o los e j e m p l o s q u e a m o n t o n a R o llin c o n los q u e B e l l o a c o p i en su P r o s o d i a y M t r i c a . E n mi t r a d u c c i n h e u s a d o g r a n v a r i e d a d de c o r t e s a c o m o d a d o s a e x p r e s a r c o n viveza y e n e r g a el p e n s a m i e n t o ; p e r o d e c l a r o q u e no m e he p r o p u e s t o i m i t a r en p a r t i c u l a r c a d a u n a de las c e s u r a s del p o e t a . H a y casos en q u e h e i m i t a d o la i n t e n c i n d e a l g u n a c o n o t r a q u e no le es p a r a l e l a , m t r i camente hablando; verbigracia:
Non sic, aggeribus ruptis quura spumeus amnis E x i i t , oppositasque evicit gurgite moles, Fertur in arva furens cumulo, camposque per omnes Caede Neoptolemum, geminosque n limine Atridas. A . n. 496-500. As de erguida cumbre se desata De pronto hinchado el espumoso ro, Y oleadas horrsonas dilata

Cum stabulis armenta trahit. Vidi ipse furentem

Impetuoso. Y o , yo vi al impo

Ensangrentarse en el estrago horrendo; V i a los Atridas el umbral cubriendo.

O t r a s v e c e s s u p l e p o r la c e s u r a la a t i n a d a c o m b i n a c i n d e p a l a b r a s o d e slabas :
Aggressi ferro circum, qua summa labantes Juncturas tabulata dabant, convellimus altis A . I I . 463-465.

Sedibus, impulimusque

Por do fcil de herir apareca Batrnosla en redor: del alto asiento A l concertado impulso desprendida,

Cede, y precipitamos su cada.

D i g o q u e el e x m e t r o y el e n d e c a s l a b o s o n m u y s e m e j a n t e s , p e r o h e e m p e z a d o p o r n o t a r la d i f e r e n c i a de d i m e n s i n ; d e a q u n a c e q u e el s e g u n d o , m e n o s n u t r i d o y m a j e s t u o s o q u e el p r i m e r o , le sea m u y i n f e r i o r en la p o e s a p i c a , y r e q u i e r a p a r a c o m p e t i r c o n l el e n s a n c h e q u e le d a la e s t r o f a y la f u e r z a q u e le a a d e la r i m a . P o r este m o tivo he t r a d u c i d o la E n e i d a en o c t a v a s r e a l e s , p e r d i e n d o el

215

t r a b a j o del p r i m e r libro q u e tena puesto en endecaslabos l i b r e s c o m o las G e r g i c a s , y lo q u e es m s , a r r o s t r a n d o las g r a n d e s d i f i c u l t a d e s q u e este t r a b a j o i m p o n e , y s o m e t i n d o m e p o r tal d e l e v a n t a r el t o n o a la a l t u r a d e la m a t e r i a , a los g r a v e s i n c o n v e n i e n t e s q u e p r o c e d e n d e t e n e r q u e dist r i b u i r en g r a n d e s p e r o d o s s i m t r i c o s lo q u e en el o r i g i n a l c o r r e sin divisin d e e s t r o f a s . H a y q u e p a r a f r a s e a r u n a s v e c e s , y o t r a s q u e h a c e r pausa f u e r a d e t i e m p o : en el p r i m e r caso se t r a i c i o n a al a u t o r , en el s e g u n d o se d i s g u s t a al l e c t o r . S q u e a l g u n a s v e c e s h e i n c u r r i d o en estos d e f e c t o s ; p e r o t a m b i n c o n f o q u e n o h a n r e s u l t a d o tan g r a v e s c o m o lleg'.- a t e m e r . M i s p a r f r a s i s no s o n r i g o r o s a m e n t e infiel e s : la t r a d u c c i n q u e a r r i b a c i t d e l v e r s o 1. del l i b r o u d e la E n e i d a , es m u e s t r a d e las m s l a r g a s ; y m u y a m e n u d o s u c e d e , n o s c m o , q u e la t r a d u c c i n h a r e s u l t a d o tan a j u s t a d a c o m o p u d i e r a s e r l o e n fidelsima p r o s a . V a s e p o r e j e m p l o , en la E n e i d a , l i b r o i. o c t a v a x c i n . N o e n t r a e n m i plan h a b l a r d e las m u c h a s e d i c i o n e s q u e se han h e c h o d e V i r g i l i o en l e n g u a s f o r a s t e r a s , ni m e nos d e los l a b o r i o s s i m o s t r a b a j o s c r t i c o s s o b r e el t e x t o e m p r e n d i d o s p o r s a b i o s d e t o d a s las n a c i o n e s , e n t r e q u i e n e s s o b r e s a l e el j e s u t a t o l e d a n o L a C e r d a , a u t o r d e t r e s g r u e sos t o m o s e n f o l i o . R e s e r v a n d o p a r a l a s notas a l g u n a s o b s e r v a c i o n e s s o b r e l e c c i o n e s varias e i n t e r p r e t a c i o n e s dificultosas, m e c e i r p a r a c o n c l u i r esta Introduccin, a s e a l a r las p r i n c i p a l e s t r a d u c c i o n e s d e n u e s t r o p o e t a . Y c o m e n z a n d o p o r las p r o s a i c a s , e n u m e r a r las m s n o t a b l e s . 1 . D e 1427 a 28, la del M a r q u s d e V i l l e n a . E s t e , el c l e b r e d o n E n r i q u e d e A r a g n , a r u e g o del R e y d o n J u a n , p a d r e del c a t l i c o F e r n a n d o , hizo d e la E n e i d a u n a t r a d u c c i n q u e n o se ha p u b l i c a d o . D e u n a c o p i a q u e c o n t i e n e los n u e v e l t i m o s l i b r o s , e x i s t e n t e en la B i b l i o t e c a d e P a r s , d a c u e n t a el s e o r O c h o a , p r o n u n c i a n d o q u e t a n t o ella, c o m o la q u e hizo en v e r s o d e las g l o g a s el c l e b r e Juan d e M e n a ( t 1 4 5 6 ) , si b i e n d i g n a s de e s t u d i o c o m o m o n u m e n t o s d e la l e n g u a , p a r a n a d a m s s i r v e n ; ni son tales t r a d u c c i o n e s sino p a r f r a s i s a c o m o d a d a s a las cosas y a los h o m b r e s d e su t i e m p o , en e s p e c i a l la d e M e n a . P r i n c i p i la s u y a el M a r q u s el a o 1427, y c o n c l u y l a el s i g u i e n t e , c o m o c o n s t a p o r d e c l a r a c i n d e l m i s m o . E s e n t r e t o d a s las q u e d e V i r g i l i o se h a n h e c h o en l e n g u a s v u l g a r e s , la m s a n t i g u a y p o r esto m e r e c e s i n g u l a r m e n c i n . 2." F r a y L u i s d e L e n ( n a c i d o en 1527, t 1 5 9 1 ) en su mocedad y casi en su niez, s e g n la c o n f e s i n p o r l e s t a m p a d a en su c o n o c i d a d e d i c a t o r i a a d o n P e d r o P o r t o c a r r e r o , e s c r i b i , o c o m o l m i s m o d i c e , se le c a y e r o n d e e n t r e las m a n o s varias o b r e c i l l a s ; e n t r e ellas a l g u n a s t r a d u c c i o n e s de autores forasteros profanos y sagrados. N u n c a hice c a s o , a d v i e r t e d e esto q u e c o m p u s e , ni g a s t e n ello m s
a

216

t i e m p o del q u e t o m a b a p a r a o l v i d a r m e d e o t r o s t r a b a j o s , ni p u s e en ello m s e s t u d i o d e l q u e m e r e c a lo q u e n a c a p a r a n u n c a salir a l u z . T r a d u j o en v e r s o las g l o g a s y G e r g i c a s ; y se le a t r i b u y e la v e r s i n en p r o s a q u e b a j o el n o m b r e de L e n restaur y public Mayns, junto con otros t r a b a j o s v i r g i l i a n o s en V a l e n c i a , 1778. E s v e r s i n d e e s c a so m r i t o , d i c e O c h o a . Y o n o a c a b o d e p e r s u a d i r m e q u e sea r e a l m e n t e d e L e n , n o y a t a n t o p o r el estilo, c u a n t o p o r las d i v e r g e n c i a s d e i n t e r p r e t a c i n q u e o f r e c e c o t e j a d a c o n las c i t a d a s t r a d u c c i o n e s p o t i c a s d e l m i s m o M a e s t r o , c o m o p u e d e o b s e r v a r s e c o n f r o n t n d o l a s en la i n t e r p r e t a c i n d e la g l o g a v , v. 55 y s i g u i e n t e s . E n s u m a , las d o s v e r s i o n e s d i c h a s n o t i e n e n ms i m p o r t a n c i a q u e la d e los calificad o s n o m b r e s q u e las a u t o r i z a n , ni o t r o i n t e r s q u e el d e su alta a n t i g e d a d . L a t r a d u c c i n de D i e g o L p e z , de q u e t e n g o a la vista la e d i c i n d e A l c a l , 1650, es a j u i c i o d e M a y n s , u n a mala c o p i a d e la de L e n 3. Espaa haba dado excelentes trabajos sobre V i r g i l i o ; p e r o en d e s d o r o d e la n a c i n , f a l t a b a u n a b u e n a t r a d u c c i n en p r o s a y u n a e d i c i n l i m p i a y bella d e l t e x t o d e V i r g i l i o . H a l l e n a d o este d o b l e v a c o el s e o r O c h o a , c o n su t r a d u c c i n d e V i r g i l i o , i m p r e s a en M a d r i d p o r R i b a d e n e i r a , 1869, c o n el t e x t o l a t i n o y d e b a j o el c a s t e l l a n o , en una e s p l n d i d a e d i c i n , i l u s t r a d a c o n notas, i L s t i m a q u e en el t e x t o se h a y a n deslizado a l g u n a s e r r a t a s ! H a c e m u c h o t i e m p o q u e la o p i n i n t i e n e s e a l a d o al s e o r O c h o a un p u e s t o m u y d i s t i n g u i d o en n u e s t r a p o c a c o m o t r a d u c t o r c o r r e c t o y e l e g a n t e , ilustre s u c e s o r de los Islas y C a p m a n y s ( l ) . Q u i m p r e s i n no d e b a c a u s a r m e la n o t i c i a de q u e tan d i s t i n g u i d o t a l e n t o se o c u p a b a en el m i s m o t r a b a j o q u e y o de aficionado traa entre manos; y con cunta satisfacc i n vi al c a b o e n t r e mis m a n o s la d e s e a d a o b r a ! Y a un lit e r a t o v e n e z o l a n o q u e m e d i s p e n s a a m i s t a d , se h a b a s e r v i d o p r e s e n t a r al s e o r O c h o a a l g u n a s m u e s t r a s p u b l i c a d a s de mi t r a b a j o . E l s e o r O c h o a n o slo a c o g i c o n b e n e v o l e n c i a a q u e l l a s m u e s t r a s , sino q u e a b u n d a n d o en g e n e r o s i d a d m e e s c r i b i de M a d r i d en m a y o de 1870 a n i m n d o m e c o n lisonj e r a s e x p r e s i o n e s y o f r e c i n d o m e la d i s t i n c i n de s e r n o m b r a d o i n d i v i d u o c o r r e s p o n d i e n t e d e la A c a d e m i a E s p a o l a , q u e p o c o s m e s e s d e s p u s , visto mi a s e n t i m i e n t o , a c o g i su p r o p u e s t a p o r v o t o u n n i m e . C o n s i g n o estos h e c h o s n o s l o c o m o un d e s a h o g o d e a g r a d e c i m i e n t o , sino t a m b i n c o m o u n a p r u e b a de las s i m p a t a s y r e l a c i o n e s q u e e n g e n d r a el uso d e una m i s m a l e n g u a , el c u l t i v o d e u n a c o m n l i t e r a t u a

(1) Escribase esto en 1871, antes del lamentable fallecimiento de mi noble amigo y favorecedor. M i gratitud le sobrevive; y al dar a luz mi libro, no he credo conveniente alterar este pasaje.

 217 r a . T o d o s los d a s l o v a m o s s i n t i e n d o m s , as los e s p a o l e s castizos c o m o los b u e n o s a m e r i c a n o s : p r u b a l o e n t r e o t r o s h e c h o s la r e c i e n t e f u n d a c i n d e A c a d e m i a s a m e r i c a n a s c o r r e s p o n d i e n t e s d e la E s p a o l a , paso d e b i d o a n o b l e s m o t i v o s V q u e p r o m e t e resultados gloriosos.

Cognatas urbes olim, populosque propinquos, Epiro, Hesperia, quibus idem Dardanus auctor Atque idem casus, unam faciemus utramque Trojam animis: maneat nostros ea cura nepotes. A . n i . 502

A s de Espaa y A m r i c a , Estados independientes, c u m ple f o r m a r u n a n u e v a y sola Castilla. U n s o l o p u e b l o h u b o labii a n t e D i o s c u a n d o n o h a b a sino u n a l e n g u a : et eratteiia untus; l e n g u a s son los c o l o r e s del m a p a e t n o g r f i c o d e la P r o v i d e n c i a . G e n t e s q u e t i e n e n u n m i s m o o r i g e n , un m i s m o c u l t o y u n m i s m o i d i o m a , p u e d e n s e r distintas n a c i o n e s ; d e l a n t e d e D i o s f o r m a n u n a sola f a m i l i a . E n c u a n t o a m , en esta o c a s i n , r e s p e c t o d e E s p a a y del s e o r O c h o a , p u e d o r e p e t i r estas p a l a b r a s q u e r e s p e c t o d e u n c o l e g a d e la C o m p a a d e J e s s e s t a m p el P a d r e Isla al f r e n t e d e su Historia de Espaa: A n i n g u n o q u e t n g a l a razn b i e n p u e s t a y s a n o el c o r a z n , le p u e d e p a r e c e r e m u l a c i n , sino q u e sea aquella e m u l a c i n h o n r a d a q u e se llama n o b l e y d e b u e n a casta, q u e d o s h i j o s d e u n a m i s m a m a d r e t r a b a j e n en i l u s t r a r a un h e r m a n o s u y o , d i c e el j e s u t a c o n alusin al P a d r e D u c h e s n e ; a u n i n s i g n e h u s p e d , d i r a yo con referencia a Virgilio. Y quin duda, - p r o s i g u e q u e las d i f e r e n t e s v e r s i o n e s d e u n a o b r a la i l u s t r a n o la a c r e d i t a n , s i e n d o u n g r a n t e s t i m o n i o d e su m r i t o q u e m u c h o s c o n s p i r e n y c o m o se a p r e s u r e n a c o m u n i c r s e l e a s u s naturales y hacrsele gustar c o n diversos condimentos? H e m o s t r a d o c m o los p o e t a s d e b e n t r a d u c i r s e as en p r o s a c o m o en v e r s o ; y a q u m a y o r s a t i s f a c c i n p o d r a y o asp i r a r , sino a q u e mi t r a d u c c i n se hallase d i g n a d e f i g u r a r al l a d o d e la d e O c h o a , a u x i l i n d o s e r e c p r o c r a m e n t e , fiel c a d a u n a en l o q u e le t o c a , a i n t e n t o d e p r e s e n t a r en c a s t e llano c o n la m a y o r d i g n i d a d p o s i b l e al p r n c i p e d e los p o e tas d e R o m a ?
Alterius sic Altera poscit opem res, et conjurat amice

E n t r e las t r a d u c c i o n e s en v e r s o se sealan nada m s q u e p o r su alta a n t i g e d a d d o s d e las B u c l i c a s , la y a c i t a d a d e Juan d e M e n a , y o t r a en c o p l a s p o r J u a n d e l E n c i n a , 1496. H a y u n a m e d i a n a d e la g l o g a i a u t o r i z a d a c o n el n o m b r e del i n s i g n e S n c h e z d e las B r o z a s . P e r o e n t r e las m s e x t e n s a s s l o m e r e c e n e x c l u s i v a a t e n c i n p o r su m r i t o i n t r n s e c o , la d e L e n , y a m e n c i o n a d a , y la d e l t o l e d a n o H e r n n d e z d e V e l a s c o . E l p r i m e r o ,

 218

a d e m s d e las g l o g a s , t r a d u j o los d o s p r i m e r o s l i b r o s d e las G e r g i c a s e n o c t a v a s , y el m i s m o p o e m a n t e g r o en e s t r o f a s d e seis v e r s o s , e n d e c a s l a b o s y h e p t a s l a b o s m e z c l a d o s . T r a d u j o el s e g u n d o la g l o g a i y la i v y la E n e i d a t o d a c o n el s u p l e m e n t o d e M a f e o V e g g i o , e n e n d e c a s l a b o s s u e l t o s , m e n o s los d i s c u r s o s , q u e p u s o p a r a d i s t i n g u i r l o s , e n o c t a v a r i m a : m e z c l a q u e j u s t a m e n t e le a f e a H e r m o s i l l a , d i c i e n d o q u e es v e s t i r al p o e t a casaca d e d o s c o l o r e s . P u b l i c s e su t r a d u c c i n d e a q u e l p o e m a p o r p r i m e r a v e z en A m b e r e s sin n o m b r e d e a u t o r , a o 1557, a d v i r t i e n d o el e d i t o r q u e a q u l n o h a b a p e r m i t i d o se p u b l i c a s e la o b r a a l g u n o s aos a n t e s . F u e G o n z a l o P r e z , d i c e L o p e e n su Dorotea excelente t r a d u c t o r de H o m e r o , c o m o G r e g o r i o . H e r n n d e z d e V i r g i l i o : stos e r a n h o m b r e s d e v e r a s q u e n o a g u a r d a r o n a q u e los pasase a su l e n g u a la Italia, q u e p r i m e r o q u e l o s v i s e m o s en ella f u e su v e r s i n d e l g r i e g o y d e l l a t n . C o n el n o m b r e d e su a u t o r se ha r e i m p r e s o esta t r a d u c c i n varias v e c e s : T o l e d o , 1577; A l c a l , 1585; Z a r a g o z a , 1586. T e n g o a la vista d o s d e V a l e n c i a c o e t n e a s , p o r M o n f o r t en 1776, y p o r O r g a en el a o s u b s i g u i e n t e . R e c i e n t e m e n t e la r e p r o d u j o M o n f a l c o n en su V i r g i l i o p o l i g l o t o , c o n m u c h o s e r r o r e s , c o m o a c o n t e c e en e d i c i o n e s f o r a s t e r a s d e o b r a s castellanas. E n f r a y L u i s d e L e n h a y q u e d i s t i n g u i r al p r o s a d o r del p o e t a , y c o m o p o e t a , al l r i c o d e l m e r o v e r s i f i c a d o r , al i m i t a d o r d e H o r a c i o d e l t r a d u c t o r d e V i r g i l i o . N o p o s e a el a r t e d e e x p o n e r e n v e r s o c o n i g u a l d a d y g a r b o : es b r u s c o en las t r a n s i c i o n e s , y d u r o e infeliz a m e n u d o en l a . v e r s i f i cacin. T i e n e tres o c u a t r o odas i n c o m p a r a b l e s , no enteram e n t e e x e n t a s d e los d e f e c t o s q u e t a n t o a b u n d a n en el r e s to d e s u s p o e s a s , e s p e c i a l m e n t e en las t r a d u c i o n e s . E l m r i t o de stas consiste n i c a m e n t e en la pureza d e l l e n g u a j e y en m u l t i t u d d e e x p r e s i o n e s p o t i c a s q u e c e n t e l l e a n e s p a r c i d a s en un c o n j u n t o i n a m e n o . E n ellas e s t u d i a el h u m a n i s ta y a p r e n d e el a f i c i o n a d o m o d o s d e d e c i r a n t i g u o s , y a g r a ves, y a b r i l l a n t e s ; m a s n o s a t i s f a c e n al q u e all vaya c o n n i m o d e c o n o c e r al a u t o r t r a d u c i d o : guia poner totum nesciet. E l n o m b r e d e L e n es d e m a s i a d o r e s p e t a b l e p a r a q u e y o m e a t r e v i e s e a e s t a m p a r este d i c t a m e n si n o n a c i e r a d e c o n v i c c i n a d q u i r i d a en el e s t u d i o d e s u s o b r a s , y si p o r p o r o t r a p a r t e n o p u d i e s e a p o y a r l o en el j u i c i o d e l p r i m e r c r t i c o e s p a o l , Q u i n t a n a : lase su Introduccin a la P o e s a castellana, a r t c u l o i n . M e n o s feliz en s a l p i c a r a c y all frases p o t i c a s y a t r e vidas figuras, p e r o m s l l e n o , m s l e v a n t a d o e n el t o n o g e n e r a l , m s f c i l , m s afluente en el e x p o n e r , y p o r lo mismo superior como traductor, me parece Velasco. Intrprete c o n c i e n z u d o y s e n s a t o , p e c a p o r d e m a s i a d o p a r a f r s t i c o , en t a n t o q u e L e n es c o n c i s o a v e c e s en d e m a s a : a q u l a c i a -

 219 r el t e x t o ; L e n a u m e n t a a v e c e s su o s c u r i d a d . P a r a el t i e m p o en q u e se hizo, su t r a d u c c i n de la E n e i d a es a la v e r d a d un m o n u m e n t o e s t i m a b l e , y h o y m i s m o m e r e c e s e r l e d a p o r t o d o el q u e g u s t e d e s a b o r e a r a V i r g i l i o . Su estilo n o es r e a l m e n t e c u l t o , p e r o es d i g n o y s e r i o . P a r a g u s t a r l o es m e n e s t e r a c o s t u m b r a r s e a su m a n e r a especial d e versific a r : n o c o n o c a el a r t e m o d e r n o d e l v e r s o l i b r e , d e q u e hizo a l a r d e M o r a t n , y q u e c o n s i s t e en el j u e g o d l o s c o r t e s y en las c o m b i n a c i o n e s del r i t m o ; p e r o n o p o r eso i n c u r r e en la m o n o t o n a d e los q u e a c i e g a s h a c e n v e r s o s b l a n c o s ; p u e s p o r m e d i o de repeticiones, voces y a rpidas, y a pesadas, y o t r o s r e c u r s o s d e este j a e z , a c i e r t a a d a r a sus p e r o d o s o p o r t u n a a n i m a c i n y o r i g i n a l c o l o r i d o . T a m p o c o da a sus o c t a v a s la e l e g a n c i a y v a r i e d a d q u e a d q u i r i d e s p u s esta p r i v i l e g i a d a e s t r o f a ; p e r o n o s o n ni p o b r e s d e r i m a s ni a r r a s t r a d a s , y las h a y n o t a b l e m e n t e b r i o s a s . S i r v a d e e j e m p l o de su m o d o d e v e r s i f i c a r el p a s a j e del l i b r o v en d o n d e e m pieza la d e s c r i p c i n d e la a'puesta naval:
Toma su banco cada cual por orden, Y asido de su remo atentamente Espera la seal con alborozo. Un pavoroso sobresalto, junto Con un vivo deseo de honor y gloria, Hiere y hace temblar sus corazones. E n el inscante mesmo que la clara Trompeta dio seal, todos a una Saltan arrebatados a sus puestos: Los vivos gritos y clamor sonoro De los remeros hiere las estrellas; Trnase blanca espuma toda la agua Vuelta y revuelta con valientes brazos; Sulcan las naves a la par las ondas; Y brese en hondas cuevas el mar todo, Vuelto de bajo a arriba con violencia De fuertes remos y sonantes proas.

E n el C a t l o g o de H e i n e y en la i n t r o d u c c i n del s e o r O c h o a se r e g i s t r a n los n o m b r e s d e M e s a , E n c i s o y o t r o s q u e e n v e r s o han t r a d u c i d o a l g u n a d e las o b r a s d e V i r g i l i o , i n f e r i o r e s t o d o s en mi s e n t i r a V e l a s c o . Se d i c e q u e M e l n d e z d e j t r a d u c i d a en v e r s o p a r t e de la E n e i d a ; y m s r e c i e n t e m e n t e el s e o r d e la P u e n t e y A p e z e c h e a p u b l i c en o c t a v a r i m a (Sevilla, 1845) u n a e l e g a n t e t r a d u c c i n del l i b r o i v d e la E n e i d a . L l a m a d o e s t a b a , p o r q u e es v e r d a d e r o p o e t a y e l e g a n t e v e r s i f i c a d o r , a c o n c l u i r la t r a s l a c i n d e l p o e m a ; y as l o p r o m e t i en la d e d i c a t o r i a q u e hizo de a q u e l l a m u e s t r a a los s a b i o s P a d r e s E s c o l a p i o s , s u s m a e s t r o s . T i e n e h e r m o s a s o c t a v a s esta m u e s t r a ( m e d i c e en c a r t a p a r t i c u l a r el s e o r O c h o a ) ; p e r o p a d e c i el a u t o r en su t r a b a j o un d e s c u i d o fatal q u e la c r t i c a p e r i o d s t i c a t r a t c o n i m p l a c a b l e saa, l o c u a l le d i s g u s t a p u n t o d e n o

 220 v o l v e r a p e n s a r e n la o b r a . D e s g r a c i a g r a n d e p a r a las l e tras espaolas! E n t r e los q u e s l o han v e r t i d o a l g n f r a g m e n t o d e nuestro poeta, campean con honor n o m b r e s americanos. D e V r e l a , el m a y o r , h i j o d e B u e n o s A i r e s , s a b e m o s p o r d o n Juan M a r a G u t i r r e z , q u e d e j t r a d u c i d o s los p r i m e r o s l i b r o s d e la E n e i d a . H i j o d e la m i s m a c i u d a d , V e n t u r a d e la V e g a p u s o el l i b r o p r i m e r o en v e r s o s u e l t o , y es, p a r a O c h o a , la m e j o r t r a d u c c i n q u e c o n o c e d e V i r g i l i o en l e n g u a a l g u n a . D e B e l l o , h o n o r d e C a r a c a s , se d i c e q u e t r a d u j o la g l o g a i y el l i b r o v d e la E n e i d a , c u y a p u b l i c a c i n en la c o m p l e t a q u e se h a a n u n c i a d o de sus o b r a s , se a g u a r d a p o r los a m i g o s d e estos e s t u d i o s . D o n F r a n c i s c o M a r i a n o U r r u t i a , de P o p a y n , t r a d u j o h a c e aos en r o m a n c e e n d e c a s l a b o las G e r g i c a s ; n o s si todas, o alguna parte, pues slo conozco una muestra, T a n p o c o es lo q u e s a b e m o s u n o s de o t r o s los h i s p a n o a m e r i c a n o s d e d i v e r s a s c o m a r c a s ( c o n g r a v e p e r j u i c i o d e las l e t r a s y los d e m s i n t e r e s e s c o m u n e s de estas R e p b l i c a s h e r m a n a s ) , q u e en el p r l o g o d e J u a n d e A r o n a a su t r a d u c c i n d e l p r i m e r l i b r o d e las G e r g i c a s ( L i m a , 1867), n o e x t r a o h a l l a r esta f r a s e : E n t r e los p o e t a s a m e r i c a n o s c b e n o s la g l o r i a de s e r el p r i m e r o q u e se m i d e c o n V i r g i l i o ; c o n el V i r g i l i o G e r g i c o a lo m e n o s , q u e en c u a n t o al V i r g i l i o de la E n e i d a , p a r e c e q u e f u e o d e b i s e r i n t e r p r e t a d o p o r u n p o e t a a r g e n t i n o . Q u m u c h o , si y o m i s m o d e s p u s d e intiles d i l i g e n c i a s p o r o b t e n e r esta m o d e r n a t r a d u c c i n , m e h a b a r e s i g n a d o a c i t a r l a de o d a s , c u a n d o una casualid a d feliz en los m o m e n t o s en q u e esto se i m p r i m e , la h a t r a d o a mis m a n o s ? Juan d e A r o n a , o l l a m n d o l e p o r su v e r d a d e r o n o m b r e , d o n P e d r o P a z - S o l d n y U n a n u e , es un distinguido poeta p e r u a n o , autor de obras originales y d e varias v e r s i o n e s de poesas latinas, m e z c l a d a s c o n p a r o dias j o c o s a s , g n e r o , este l t i m o , mal n a c i d o y d e s g r a c i a d o , si h e d e d e c i r lo q u e s i e n t o . C o m o v e r s i f i c a d o r , p e r t e n e c e a la e s c u e l a de L o p e : f c i l s i e m p r e y a b u n d a n t e , n u n c a d u r o , d e s a l i a d o a v e c e s ; h u y e de u n a c o n c i s i n a u s t e r a , y c a r e c e d e una e l e g a n c i a n t i d a . F a m i l i a r i z a d o a e s c r i b i r e n h o ras v e i n t i c u a t r o , n o p u e d e e s p e r a r s e d e l a q u e l l a p e r f e c c i n q u e no m a d u r a en u n m o m e n t o ; p e r o a u n q u e r e d u n d a n t e y l a x o d e o r d i n a r i o ( f u e r a d e la c l a r i d a d e i g u a l d a d d e la e x p o s i c i n , q u e es su d o t e d o m i n a n t e , y c o m p e n s a c i n n a t u r a l de sus d e f e c t o s ) , p a s a j e s h a y en q u e el f l u i d o v e r s i f i c a d o r se m u e s t r a p o e t a , e s p e c i a l m e n t e en las d e s c r i p c i o n e s ; y b u e n a p r u e b a d e su d e s e m p e o en esta p a r t e , p o d r c u a l q u i e r a hallar al fin d e l c i t a d o l i b r o i, en el c u a d r o d e la t e m p e s t a d y sus s e a l e s . Con p r e d i l e c c i n , c o m o t o d o s los v e r s i f i c a d o r e s d e su clase, m i r a este p o e t a la silva; p e r o saca d e los l m i t e s de l o

 221 - j u s t o su aficin e x c l u s i v a a este m e t r o , y l e v a n t a o p i n i n c o n t r a r i a a la u n n i m e m e n t e r e c i b i d a e n t r e l o s h o m b r e s d e l e t r a s , c u a n d o a los calificativos d e suelto, libre y blanco c o n q u e se c o n o c e el v e r s o n o r i m a d o , en las l e n g u a s m o E n esta m a t e r i a m e i n c l i d e r n a s , p r e f i e r e el d intolerable. n o al d i c t a m e n q u e c o n filosfica p e r s p i c a c i a p r o p o n e u n j u i c i o s o e s c r i t o r d e The Nation, r e v i s t a d e N u e v a Y o r k , a p r o p s i t o d e la n o v s i m a t r a d u c c i n i n g l e s a d e la E n e i d a p o r el a m e r i c a n o C. P . C r a n c h ( B o s t o n , 1872). S e g n el c r t i c o a n n i m o , el v e r s o b l a n c o es a u n t i e m p o el m s f cil y el m s d i f c i l ; el m s f c i l d e d a r l o h e c h o ; el m s d i fcil, si h a d e h a c e r s e i n s p i r a d o c o n el d i v i n o afflatus d e la p o e s a . A los v e r s i f i c a d o r e s , a a d e , q u e t i e n e n f a c i l i d a d de r i m a r , la m i s m a r i m a l e s d a a l g o , q u e si n o es p o e s a , p o r lo m e n o s es u n a e s p e c i o s a i m i t a c i n d e e l l a ; l a n s e c o m o p r u e b a d e esta v e r d a d las r e s o n a n t e s r i m a s d e P o e , S w i n b u r n e y J u a n I n g e l o w , q u e d e b e n su d u d o s o status p o t i c o a s u s finales; p r i v a d a s d e ellos s e r a n d e s m a a d a palabrera. El escritor de versos blancos n o p u e d e c o n t a r c o n ese a u x i l i o ; y si n o s i e n t e r e a l m e n t e los e n c a n t o s d e la a r m o n a y d e la m e l o d a y n o t i e n e a l g o q u e se p a r e z c a a la v e r d a d e r a v e n a p o t i c a , r e s a l t a r t r i s t e m e n t e la b l a n c u ra d e s u s c o m p o s i c i o n e s . S u s versos s e r n p r o s a c o r t a d a e n p e d a z o s i g u a l e s ; as es q u e s o n , y f u e r o n s i e m p r e , m u y p o c o s los q u e h a n p r o d u c i d o este a r t c u l o e n t o d a su p u r e z a . C o n f o r m e y o c o n este d i c t a m e n , s o s t e n g o , sin e m b a r g o , q u e los v e r s o s s u e l t o s y los r i m a d o s , e n d e c a s l a b o s y h e p t a s l a b o s , n o se e x c l u y e n en la b u e n a p o e s a c a s t e l l a n a ; j u z g o q u e la l i b e r t a d q u e h a y en la silva p a r a e n t r e m e z c l a r los versos c o r t o s y los finales a c o n s o n a n t a d o s , va hasta p e r m i tir en l a r g a s t i r a d a s la a b s o l u t a a b s t e n c i n d e u n o s y o t r o s . P o r d e c o n t a d o q u e d e esta l i c e n c i a s l o ha d e usarse c u a n d o la v a r i e a d d e i d e a s e n c a d e n a d a s l o a c o n s e j a , y p r e p a r a n d o y s u a v i z a n d o c o n o c u l t o a r t i f i c i o las t r a n s i c i o n e s . P a s a n d o a c a d a m o m e n t o en las G e r g i c a s d e a s u n t o s d i d c t i c o s y al c a b o r s t i c o s a e p i s o d i o s filosficos y g a l a n o s , V i r g i l i o , q u e m s q u e n a d i e t e n a esta c i e n c i a , d a d i g n i d a d a lo p l e b e y o y a l o trivial i m p o r t a n c i a , h a c e n a t u r a l l o g r a n d i o s o y s e n c i l l o l o o p u l e n t o , n i v e l a n d o as las cosas e n la i g u a l d a d m a j e s t u o s a d e su estilo s i e m p r e p o t i c o . E n la t r a d u c c i n d e este p o e m a la silva, e n t o d a la l i b e r t a d q u e le h e a t r i b u i d o , o f r e c e m e d i o s p a r a a c e r c a r s e , sin a l c a n zarlo, a a q u e l e q u i l i b r a d o m o v i m i e n t o d e l o r i g i u a l ; as, a u n q u e mi t r a d u c c i n es p r o p i a m e n t e e n v e r s o l i b r e , p u e s son e n ella los m s , r e c u r r o a la r i m a en las p a r t e s en q u e c o n v i e n e angust-s huno addere rebles honorem. N o p r e t e n d o h a b e r a c e r t a d o , ni s i e m p r e p r a c t i c o esta d i s t i n c i n c o n r g i d o c o m p s ; p e r o , e n t o d o c a s o , la v e r s i f i c a c i n m e z c l a da q u e h e e n s a y a d o , se a u t o r i z a c o n el e j e m p l o d e J u r e -

 222 g u i , d e Q u i n t a n a , y en fin, de B e l l o en a l g u n a s d e su silvas americanas: l l e n a s , d i c e el m i s m o J u a n d e A r o n a d e imitaciones c u a n d o menos felices, de V i r g i l i o ; c u a n d o m e n o s , insiste; p u e s n o s o n p o c a s las v e c e s en q u e el g r a n p o e t a v e n e z o l a n o se c o l o c a al l a d o del p o e t a l a t i n o , y a u n l o s u p e r a , c o n p e r d n de los p e d a n t e s . P e r o B e l l o all, si ensea a imitar a V i r g i l i o , muestra tambin un m e t r o en q u e p u e d e n y acaso d e b e n t r a d u c i r s e las G e r g i c a s . E l q u e c u a d r a a la E n e i d a lo m o s t r a r o n y a los H o r n e r o s italianos y espaoles. B o g o t , e n e r o d e 1873.

D E L M E T R O Y L A DIGGION E N QUE D E B E T R A D U G I R S E L A E P O P E Y A ROMANA

E l s e o r d o n E n r i q u e P i e y r o , D i r e c t o r q u e f u e del Mundo Nuevo d e N u e v a Y o r k , en u n a r t c u l o c r t i c o p u b l i c a d o e n este p e r i d i c o ( o c t u b r e 10 d e 1 8 7 4 ) . d e s p u s d e h a c e r d e mi t r a b a j o i n m e r e c i d o s e l o g i o s , se p r o n u n c i a c o n t r a la a d o p c i n d e la o c t a v a p a r a t r a d u c i r la E n e i d a , f u n d n d o s e en d o s r a z o n e s : p r i m e r a , q u e esta e s t r o f a y el e x m e t r o s o n e n t r e s m u y d i f e r e n t e s ; s e g u n d a , q u e p o r su e s t r u c t u r a m i s m a y p o r h a b e r d e f r a c c i o n a r el p e n s a m i e n t o p r i m i t i v o p a r a d a r l e al v a c i a r l o e n ella u n a f o r m a n u e v a , su c o n s t r u c c i n o f r e c e d i f i c u l t a d e s i n s u p e r a b l e s . C r e e el s e o r P i e y r o q u e t o d o esto altera el r i t m o del t e x t o latino y m e n o s c a b a la d e s e a d a fidelidad d e la t r a d u c c i n . Si estuviese n a t u r a l i z a d o en n u e s t r a l e n g u a el v e r s o e x m e t r o , y si t u v i s e m o s u n a p r o s o d i a tan d e l i c a d a c o m o la latina, p u d i e n d o en c o n s e c u e n c i a d a r a los v e r s o s el sello de p e r f e c c i n q u e les c o m u n i c a la s e v e r a m e n s u r a d e las slabas y el a t i l d a d o a j u s t a m i e n t o d e los pies, n o c a b e d u d a q u e en e x m e t r o s castellanos, m e j o r q u e en c u a l q u i e r a o t r a f o r m a , d e b i e r a n t r a d u c i r s e los g r i e g o s y latinos. P e r o los e n s a y o s q u e hasta a h o r a se han h e c h o p a r a a c l i m a t a r este m e t r o han t e n i d o m a l x i t o ( l ) ; y c m o n o lo h a b a n d e t e n e r si n u e s t r a p r o s o d i a y m t r i c a difieren tanto d e las g r e c o r r o m a n a s ! P o r c o n s i g u i e n t e , al t r a d u c i r d e a q u e l l a s l e n g u a s , m t r i c a m e n t e s l o n o s es d a d o h a c e r i m i t a c i o n e s , a t e m p e r n d o n o s a la naturaleza y h b i t o s d e n u e s t r a v e r s i f i c a c i n . H a q u p o r q u las r a z o n e s del s e o r P i e y r o n o t i e n e n t o d a la f u e r z a c o n q u e a p r i m e r a vista tal vez i m presionan. N u e s t r o v e r s o h e r o i c o es el e n d e c a s l a b o : v e r s o g a l l a r do, e l e g a n t e y flexible, q u e en p u n t o a c o r t e s es a n l o g o al e x m e t r o ; p e r o el s e r p o r u n a p a r t e m s c o r t o , y p o r o t r a m s f c i l en su e s t r u c t u r a y c o m p o s i c i n , s o n c o n d i c i o n e s q u e n o le p e r m i t e n rivalizar p o r s solo c o n la r e s o n a n c i a y m a j e s t a d d e l e x m e t r o a n t i g u o . A fin d e c o r r e g i r esa f a c i l i d a d e x t e r n a , n u e s t r a l e n g u a , c o m o las o t r a s m o d e r n a s , ha a p e l a d o p o r un i n s t i n t o d e c o m p e n s a c i n , a la r i m a , y el
(1) Vanse los libros v y v i de la Eneida traducida en exme-

tros por don Sinibaldo de M a s , Sistema musical de la lengua castellana, Pars, 1847.

224

o d o e d u c a d o , s o l i c i t a n d o s i e m p r e n o tan s l o el h a l a g o d e l s o n i d o , sino t a m b i n el p l a c e r a r t s t i c o de la d i f i c u l t a d v e n c i d a , p r e f i e r e la p e r f e c t a o c o n s o n a n t e a la i m p e r f e c t a o a s o n a n t e , tan g r a t a esta l t i m a al o d o e s p a o l s i e m p r e q u e n o se t r a t a d e o b r a s m a g i s t r a l e s sino d e c o m p o s i c i o n e s d e p a s a t i e m p o y r e c r e o , y la r i m a r i c a a la p o b r e , q u e t a n t o a f e a la v e r s i f i c a c i n de E r c i l l a y o t r o s a n t i g u o s ( l ) . P a r a s u p l i r la falta d e e x t e n s i n s u f i c i e n t e , r e c u r r i m o s a la e s t r o f a , p o r q u e la r e p e t i c i n d e m u c h a s d e ellas i g u a l e s p r o d u c e u n r i t m o a u x i l i a r al d e l v e r s o m i s m o , y p r e s t a a ste la a p a r i e n c i a de la m a y o r e x t e n s i n q u e ella t i e n e . H a y e s t r o f a s q u e t i e n e n c o n d i c i o n e s p r o p i a s q u e n o les v i e n e n d e los v e r sos d e q u e se c o m p o n e n c u a n t o de las c o m b i n a c i o n e s r t m i c a s ( 2 ) . M u c h o a r t i f i c i o en la d i s t r i b u c i n d e la r i m a y la i n t e r p o l a c i n de v e r s o s d e s i g u a l e s d e s d i c e n d e la g r a n d i o s i d a d p i c a : la o c t a v a s i m t r i c a p e r o n o c o m p l i c a d a , g r a v e p e r o f l e x i b l e , es a mi j u i c i o la c o m b i n a c i n m s feliz q u e se h a i n v e n t a d o p a r a la e p o p e y a , y t i e n e a d e m s en su f a v o r e s t a r c o n s a g r a d a p o r los m e j o r e s p i c o s m o d e r n o s , q u e a d o p t n d o l a p o r m o l d e de sus p e n s a m i e n t o s e i m g e n e s le h a n c o m u n i c a d o el t o n o y s a b o r d e sus p r o p i a s c r e a c i o n e s :
-

Quo semel est imbuta recens, servabit odorem Testa diu (3).

Y el m i s m o s e o r P i e y r o , h a c i e n d o a mis o c t a v a s e x c e sivo f a v o r , r e c o n o c e i m p l c i t a m e n t e el p r e s t i g i o d e l r i t m o a u x i l i a r c o n q u e esa e s t r o f a a p o y a el del e n d e c a s l a b o . E n c a m b i o d i c e l a o b r a toda tiene un c a r c t e r tranquilo, ser e n o , s u f i c i e n t e m e n t e n o b l e , q u e a la l a r g a e n c a n t a y f a s c i n a . E n estas p a l a b r a s d e l b e n v o l o c r t i c o d e s c u b r o el e f e c t o q u e p r o d u c e en la i m a g i n a c i n y el o d o la m a r c h a d e la o c t a v a j u s t a m e n t e l l a m a d a r e a l :

E t vera incessu patuit Dea (4).

T o d a obra extensa (ha dicho un escritor p r o f u n d o de n u e s t r o s i g l o ) , si ha de h a c e r s e b i e n , p i d e u n a c o n t i n u a c i n i g u a l de f u e r z a , m o v i m i e n t o y a t e n c i n . P o r e s o a a d e la n a t u r a l e z a m i s m a d i s p o n e q u e los p o e m a s p i c o s se e s (1) L a rima rica no es entre nosotros la que habla a los ojos sin mejorar en nada la sensacin del odo, como la combinacin acaba y

graba, comparada con acaba y grava, etc.

(2) Por ejemplo la redondilla es conceptuosa, el terceto elegiaco, noble tal vez, etc. L a rima, aunque imperfecta en los versos pares, da al romance octoslabo un aire de lneas rimadas de diez y seis slabas; as lo figuran en lo escrito algunos gramticos. (3) Horat., Epist. i. n . , o como dice Lope: siempre el vaso al licor sabe. (4) V i r g . A. i. 405.

 225 c r i b a n en una m i s m a clase d e v e r s o , y en a q u e l l a q u e d e m a n d e e n t r e t o d a s , p a r a su b u e n d e s e m p e o , m a y o r s o s i e g o y discrecin (1). L i b r e y m a j e s t u o s o l l a m a P i e y r o al e x m e t r o , y a m a r r a d a y c o n t r a d a a la o c t a v a . Estas c a l i f i c a c i o n e s s l o p u e d e n a p l i c a r s e p o r a c c i d e n t e , s e g n la h a b i l i d a d o la i n c a p a c i d a d del v e r s i f i c a d o r : p o r q u e el e x m e t r o d e s u y o n o est l i b r e de r i g i d e z y m i n u c i o s a s c o n d i c i o n e s m t r i c a s , y la o c t a v a , a p e s a r de a q u e l l a s a q u e p o r su p a r t e se halla s u j e t a , s a b e c a m p e a r c o n s o b e r a n o d e s e m b a r a z o y bizar r a . E s m s : el r i t m o e s t r f i c o d e la o c t a v a imita el m t r i c o del e x m e t r o , p o r q u e as c o m o este v e r s o se d i v i d e en d o s h e m i s t i q u i o s q u e se e q u i l i b r a n y c o m b i n a n c o n c i e r t a l i b e r t a d , y un final a d n i c o , s i e m p r e el m i s m o , as la o c t a v a se d i v i d e t a m b i n r e g u l a r m e n t e en d o s p a r t e s , m e d i a n t e u n a pausa p r i n c i p a l , y c o n c l u y e c o n un p a r e a d o i n v a r i a b l e ( 2 ) . D e a q u r e s u l t a q u e la r e p e t i c i n d e m u c h a s o c t a vas d e j a en el o d o u n e c o a n l o g o a la r e p e t i c i n d e m u c h o s e x m e t r o s . P o r l t i m o , si en el e x m e t r o c a b e u n rasg o o i m a g e n c o m p l e t a , la o c t a v a es m o l d e p r o p o r c i o n a d o p a r a u n c u a d r o o u n a c o m p a r a c i n de r e g u l a r e s d i m e n s i o nes. E s t e es, sin d u d a , m o l d e m a y o r q u e a q u l , p e r o a m b o s c o n s u l t a n la m a r c h a o r d i n a r i a del p e n s a m i e n t o y las pausas n a t u r a l e s de la e l o c u c i n . A r i o s t o c o m e n z a e s c r i b i r su O r l a n d o en t e r c e t o s , a i m i t a c i n del D a n t e , p e r o se p e r s u a d i q u e la o c t a v a e r a m e j o r c o m b i n a c i n p i c a , y r e h a c i e n d o lo q u e t e n a e s c r i t o , c o m p u s o en esta f o r m a su e l e g a n t e poema. L a s e g u n d a o b j e c i n q u e p r o p o n e el s e o r P i e y r o es las d i f i c u l t a d e s de la o c t a v a . E s d e d o s clases, p o r q u e a s e r la b u e n a o c t a v a de d i f c i l e j e c u c i n , se a a d e su d i f i c u l t a d c o m o m o l d e p a r a v a c i a r u n t e x t o q u e c o r r e sin divisin de e s t r o f a s . L a p r i m e r a dificultad es c o m n a t o d a o b r a d e a r t e , y su v e n c i m i e n t o realza el m r i t o del t r a b a j o . L a s e g u n d a dificultad es m s s e r i a , y y o m i s m o la h e r e c o n o c i d o , p a l p a d o y l u c h a d o c o n ella, v e n c i n d o l a tal vez, o tal vez q u e d a n d o v e n c i d o . C o n t o d o , n o es tan i n s u p e r a b l e c o m o d e p r o n t o p a r e c e . P a r a p o n d e r a r l a c i t a el s e o r P i e y r o la o c tava 11 d e l l i b r o 1. Caso es este r a r o : p a r a q u e la n a r r a c i n e m p e z a s e en p r i n c i p i o d e o c t a v a , h a b a q u e t r a d u c i r los 11 p r i m e r o s v e r s o s en 16 o 24 c a s t e l l a n o s , esto es, en d o s o t r e s o c t a v a s c o m p l e t a s , y p r e f e r h a c e r l o en d o s , p o r a m o r a la
(1) Joubert, Penses, ttulo xxi, nmero X L I V . (2) Bello, en su Mtrica, explica perfectamente la estructura de la octava. L a s pausas en que se subdividen las principales corresponden a las cortas en que se parte cada uno de los hemistiquios del exmetro. L a combinacin simtrica es semejante en ste y aqulla; slo difieren en dimensin. Estudios literariosM. A . Caro15

- 226
c o n c i s i n , e i n c u r r en la i n f i d e l i d a d q u e se m e h a a n o t a d o , a s a b e r , d e c i r , la m i s m a v i r t u d p o r insigne fietate virum,* s u p r i m i r <tat casus y <tol labores, i d e a s q u e se r e p i t e n e n
Cmo cupo en un Dios crueldad tamaa.

el c o n t e x t o , y t r a d u c i r Tanlaene anhnis caeleshbtis trae?, p o r

L a t r a d u c c i n d e este v e r s o ha s i d o d b i l , p e r o n o t a n infiel c o m o c r e e r q u i e n d al o r i g i n a l , c o m o p a r e c e d a r l o el s e o r P i n e y r o , t o n o a d m i r a t i v o . El t o n o g r a m a t i c a l es i n t e r r o g a t i v o , y el d e f e c t o d e la t r a d u c c i n es h a b e r fijadoo p a r t i c u l a r i z a d o el s e n t i d o , c u a n d o en el o r i g i n a l , s i n d o l o realm e n t e i n d i v i d u a l en la i n t e n c i n l o c a l , es g e n e r a l en la f o r m a d e la e x p r e s i n . E l p o e t a p r e g u n t a a la M u s a c m o p u d o J u n o s i e n d o diosa a b r i g a r t a n t o r e n c o r ; p e r o el v e r s o d e s t a c a d o , se r e p i t e e n t o n o a d m i r a t i v o , y se le d a la f u e r z a d e u n a c e n s u r a c o n t r a los dioses t o d o s d e l p a g a n i s m o d o t a d o s d e p a s i o n e s i n d i g n a s d e su r a n g o celestial. P o r l o d e m s , sin salir d e los l m i t e s d e la o c t a v a , m i t r a d u c c i n p u e d e mejorarse. P o r lo d e m s , el caso es r a r o , p o r q u e la c o n v e n i e n c i a d e h a c e r pausa p e r f e c t a al fin d e o c t a v a n o es s i e m p r e n e c e s a r i a : f u l o al p r i n c i p i o d e l p o e m a c u a n d o d e b a m a r c a r se el paso d e la i n v o c a c i n a la n a r r a c i n . E n el c u r s o d e sta, a u n e s c r i b i e n d o o r i g i n a l m e n t e , i m p o r t a , en b e n e f i c i o d e la v a r i e d a d , a l t e r a r d e vez en c u a n d o el l u g a r d e la pausa. H a y e n ste, c o m o e n o t r o s casos, u n b e l l o d e s o r d e n , d e l c u a l nos d a n e j e m p l o el T a s s o y el A r i o s t o . N i es el n i c o r e c u r s o q u e en p r o d e la fidelidad o f r e c e la l e n g u a a un t r a d u c t o r . A v e c e s u n a voz m u y e n r g i c a , un g i r o r p i d o a b r e v i a la e x p r e s i n del p e n s a m i e n t o sin a l t e r a r l o . E n o t r a s o c a s i o n e s c a b e a c l a r a r l o , sin e x c e s o , e n s a n c h a n d o a l g o la e x p r e s i n . E s t o es l o m s f r e c u e n t e c u a n d o se t r a d u c e d e las l e n g u a s c l s i c a s , tan c o n c i s a s y vigorosas. A s sucede q u e a u n q u e un e x m e t r o latino c o r r e s p o n d e p o r lo r e g u l a r a e n d e c a s l a b o y m e d i o castellano, a v e c e s es d a d o t r a d u c i r c u a t r o d e a q u l l o s , y o t r a s hasta siete, en u n a o c t a v a , sin d e m a s i a d a d i f u s i n en el p r i m e r caso, ni o m i s i n en el s e g u n d o . C o m o lo l t i m o es l o m s d i f c i l , p a r a q u e n o lo p a r e z c a tanto, n t e s e q u e a d e m s d e la d i f e r e n t e e x t e n s i n q u e a v e c e s t i e n e n n u e s t r a s p a l a b r a s , y f u e r a d e o t r o s a r b i t r i o s s e m e j a n t e s , la m t r i c a nos a c u d e c o n u n o v a l i o s s i m o : el u s o d e la s i n a l e f a , tan g e nial d e n u e s t r a l e n g u a y d e la italiana, c o m o l o f u e d e la latina. M u l t i p l i c n d o s e las s i n a l e f a s n o s l o sin p e r j u i c i o d e la a r m o n a , sino h a c i e n d o m s r o b u s t o el v e r s o ( l ) , r e c i b e ste u n a m a y o r e x t e n s i n q u e n o altera su m e d i d a
1) Hecho reconocido y exornado por Bello en su Mtrica.

 227 m t r i c a . D e l l i b r o x i d e la E n e i d a , c u y a s p r u e b a s d e i m p r e n t a c o r r i j o en este m o m e n t o , t o m a r sin e x q u i s i t a e l e c cin, c o m o e j e m p l o c o m p r o b a t i v o , una de aquellas octavas q u e c o m p r e n d e n un c u a d r o c o m p l e t o , y q u e c o r r e s p o n d e n a pasajes de delicada e j e c u c i n . Opis, p o r o r d e n de Diana, se a p e r c i b e a d a r m u e r t e a A r r u n t e v e n g a n d o la d e C a m i l a :
et aurata volucrem Thraeissa sagittam Deprompsit pharetra cornuque infensa tetendit E t duxit longe, doee curvata coirent nter se capita et manibus iam tangeret aequis, Laeva aoiem ferri, dextra nervoque papillam. A. xr. 8E8862.. Y habiendo del carcaj, que de oro es hecho, Sacado una saeta alada, apunta No sin ira la Ninfa, a largo trecho Tendiendo el arco, hasta que comba y junta Entre sf los extremos ante el pecho Y , ambas manos en lnea igual, l a punta Tocando est del hierro con la izquierda, Y el seno con la diestra y con la cuerda. (Eneida, libro xl. octava CLXXVI).

C o t e j e el c u r i o s o l e c t o r q u e p a r a ello s i e n t a p a c i e n c i a mi t r a d u c c i n c o n el o r i g i n a l e n un e p i s o d i o d e a l g u n a e x tensin, y fo q u e me absolver del c a r g o de infidelidad. M e s o m e t o d e s d e luego, p o r e j e m p l o , al e x a m e n d e la h i s t o r i a de N i s o y E u r i a l o , l i b r o i x , v e r s o s del o r i g i n a l 1 7 6 - 4 4 9 , o c tavas X X X V I I - X C I I , o la d e C a m i l a : x i , v . 4 9 8 - 8 6 7 , o c t a v a s c i n , CLXXVII . S q u e n o c o m p e t e al a u t o r d e u n a t r a d u c c i n d e f e n d e r su t r a b a j o : n o salv I r i a r t e su t r a d u c c i n d e l Arte Potica d e H o r a c i o e s c r i b i e n d o u n l i b r o e n t e r o , su Donde las dan las toman, c o n t r a S e d a o . P e r o lo q u e yo t r a t o d e d e f e n d e r n o es m i t r a d u c c i n , sino el s i s t e m a q u e en ella he s e g u i d o : m e p r o p o n g o d e m o s t r a r q u e es p o s i b l e r e d u c i r a o c t a v a r i m a g u a r d a n d o r i g u r o s a fidelidad, l a r g a s t i r a d a s d e e x m e t r o s , y p a r a ello m e s o m e t o al e x a m e n q u e h a g a o t r o d e los p a s a j e s q u e a c a b o d e s e a l a r . L a d i f i c u l t a d m i s m a q u e o f r e c e la o c t a v a , si p o r u n a p a r t e a m e n a z a a la fidelidad, p o r o t r a a f a v o r e c e . L o q u e se d i c e d e l q u e t r a d u c e en v e r s o d e una l e n g u a a o t r a , p u e de e n g e n e r a l d e c i r s e del q u e e s c r i b e en v e r s o , p o r q u e el p o e t a m s original es s i e m p r e tradnctoi d e su p r o p i o p e n s a m i e n t o , y e n la m a n e r a d e t r a d u c i r l o se finca n o p e q u e a p a r t e d e su m r i t o : la d i f e r e n c i a es d e g r a d o s , p o r q u e c u a n d o se v i e r t e d e u n a l e n g u a a o t r a es m e n o r la l i b e r t a d y la dificultad es maj^or q u e c u a n d o se e s c r i b e o r i g i n a l m e n t e ( 1 ) . U n v e r s i f i c a d o r h b i l c o n v i e r t e en r e c u r s o s las
(1) Isla aconsejaba, y los buenos traductores lo practican, asimilarse el concepto de la frase que se traduce, para trasladarla del pensamiento propio, no del ajeno, en forma castiza, a la lengua en que se h a de declarar.

 228 m i s m a s d i f i c u l t a d e s , una vez a c o s t u m b r a d o a m o v e r s e e n este e l e m e n t o ( 1 ) . L a o c t a v a , y en g e n e r a l , el m e t r o d i f c i l , o b l i g a al t r a d u c t o r a t r a b a j a r m s a e s p a c i o , a p e s a r t o d o el valor d e la f r a s e o r i g i n a l , y a p u l i r m u c h o el m o l d e e n q u e ha d e vaciarla. C u a n d o h a y m u c h o e j e r c i c i o , n o q u e d a de este t r a b a j o , as en p o e s a c o m o en o t r a s a r t e s , el e s f u e r z o q u e c u e s t a sino la p e r f e c c i n q u e alcanza, a q u e l l o q u e se ha l l a m a d o f a c i l i d a d d i f i c u l t o s a . A s se e x p l i c a l o q u e e n la t r a d u c c i n d e H e r n n d e z d e V e l a s c o seala O c h o a c o m o una s i n g u l a r i d a d , a s a b e r , q u e e s t a n d o t o d a en v e r s o s u e l t o , c o n los d i s c u r s o s en o c t a v a s e s t a p a r t e d e l t r a b a j o del t r a d u c t o r , s e g u r a m e n t e la m s d i f c i l , es t a m b i n la q u e m s vale ( 2 ) . E n e f e c t o , en las o c t a v a s suele s e r V e l a s c o m s e s m e r a d o y c o n c i s o , m i e n t r a s en el v e r s o l i b r e es a v e c e s l n g u i d o y casi s i e m p r e d i f u s o y p a r a f r s t i c o ( 3 ) , P o r la m i s m a razn en la t r a d u c c i n italiana q u e e n v e r s o s s u e l t o s hizo d e la E n e i d a A n b a l C a r o , r e p u t a d a p o r el s e o r P i n e y r o y p o r m u c h o s c o m o la m e j o r q u e existe d e ese p o e m a , hay f r e c u e n t e s pequeas infidelidades nacidas puntualmente del desembarazo y despejo del t r a d u c t o r . Dicho se est q u e n o a l u d o a a q u e l l a s i n f i d e l i d a d e s d e m a y o r b u l t o en q u e i n c u r r e a v e c e s , h i j a s d e i g n o r a n c i a , o de l i c e n cia, d e las c u a l e s a d u j o varios e j e m p l o s A m b r o g i e n el p r l o g o d e su e d i c i n del t e x t o M d i c i s : h a b l o d e d i v e r g e n c i a s q u e p r o v i e n e n d e n o m e d i t a r el t e x t o y d e v e r t e r l o d e lig e r a , las c u a l e s sin d e j a r l o s e n t i r a l e c t o r e s no avezados a a v a l o r a r las bellezas m e n u d a s del o r i g i n a l , lo d e s f i g u r a n o e m p o b r e c e n . P o n d r un e j e m p l o . E n la p a r t e final d e l l i b r o x l e e m o s el c o m b a t e e n t r e E n e a s y M e z e n c i o . A q u l , a r r o j a n d o su lanza al c a b a l l o q u e ste m o n t a b a , le h i e r e en las sienes. El a u t o r del l i b r o n i d e las G e r g i c a s , q u e s a b a m u y b i e n l o q u e h a c e un c a b a l l o c u a n d o se le h i e r e e n la f r e n t e , d e s c r i b e c o n g r f i c a e x a c t i t u d , en t r e s v e r s o s , el m o v i m i e n t o del d e M e z e n c i o , q u e a r r o j a al j i n e t e y c a e c o gindole debajo: espaola ;.
1

(1) Sobre este tema discurre Mora en el prlogo de sus Leyendas

(2) Ochoa, obras de Virgilio, Madrid, 1869, pgina 794. Y a en la Introduccin (pgina xix) haba dicho el traductor: L a traduccin de Hernndez de Velasco, muy desigual, abunda en bellezas de primer orden, cabalmente en los pasajes de mayor dificultad, que son los discursos, en que emplea siempre l a octava rima (1). D a s bellezas de primer orden'son una exageracin evidente. E n su artculo crtico sobre la traduccin de Horacio por Burgos fue el seor Ochoa ms severo con Velasco: L a Eneida de Virgilio est reclamando una buena traduccin; la de Hernndez de Velasco, nica completa que tenemos, no es digna de nuestro tiempo. (3) L o s incorrectos y desatinados endecaslabos de Gregorio Hernndez de Velasco. Bendicho, Agonoutas. Madrid, 1868, Prologo pgina 30. (I) Miscelnea, Madrid, 1867. pgina 61.

 229
Tollit se arrectum quadrupes et calcibus auras Verberat effusumque equitem super ipse secutus Implicat ejectoque incumbit cernuus armo. A . x. 803895 (1).

A n b a l C a r o , sin d e t e n e r s e s e g u r a m e n t e a c o n s i d e r a r el s e n t i d o d e c a d a clusula y c a d a p a l a b r a , s i o se hizo c a r g o d e q u e se t r a t a b a d e u n a c a d a r u i d o s a , y , e n f r a s e r e c a r g a d a y p o n d e r a t i v a , s u s t i t u y al l e n g u a j e d e l q u e ve las cosas d e c e r c a y p o r sus p r o p i o s o j o s , el d e q u i e n h a b l a d e odas e imaginariamente:

Inalberossi A quel colpo il feroce, e calci a l'aura traendo, scalpitando, e'l eolio e'l telo Scotendo, s'intrice: cadde con l'asta. Con l'armi, col campeone a capo chino Tutti in un muchio.

A p e s a r d e la e l e g a n c i a s o s t e n i d a d e esta t r a d u c c i n d e A . C a r o , n o se citan ni r e c u e r d a n d e ella p a s a j e s e s p e c i a l e s , c o m o se r e c u e r d a n y citan o c t a v a s d e A r i o s t o y T a s s o , p a r a n g o n n d o s e unas c o n o t r a s las m e j o r e s d e a m b o s , y d i s p u t n d o s e c u l d e b e llevar la p r i m a c a e n t r e m u c h a s b u e nas d e l O r l a n d o o la J e r u s a l n . Y esto c o n s i s t e en q u e el t r a d u c t o r d e V i r g i l i o e s c r i b i en v e r s o s s u e l t o s , y estos dos p o e t a s en e s t r o f a s r e g u l a r e s . Y el T a s s o m i s m o , c o m o si h u b i e s e q u e r i d o d e m o s t r a r q u e V i r g i l i o p o d a t r a d u c i r s e en o c t a v a s , t r a s l a d v a t i o s p a s a j e s v i r g i l i a n o s a su p o e m a , c o n g r a n fidelidad: as, p o r e j e m p l o , la m i l a g r o s a c u r a c i n de E n e a s q u e h i z o el v i e j o fapix por intervencin y m e r c e d d e V e n u s , d e s c r i t a en el l i b r o x n d e la E n e i d a , a p a r e c e fielmente r e p r o d u c i d a , sin m s c a m b i o cuasi q u e el d e los n o m b r e s d e los p e r s o n a j e s , e n u n a s c u a n t a s o c t a v a s d e l x i d e la J e r u s a l n . E j e m p l o s e m e j a n t e n o s d a S c h i l l e r , q u i e n c o n el t i n o a r t s t i c o q u e p o s e a e l i g i la o c t a v a p a r a t r a d u c i r los l i b r o s ir y i v d e la E n e i d a . N o d a r r e m a t e a este y a l a r g o e n s a y o sin t o m a r e n c u e n t a la nota d e anticuados que algunas personas han p u e s t o a m i estilo y l e n g u a j e p o t i c o s . E s t a n o t a e n v u e l v e u n a i d e a r e l a t i v a : p u e s d e p e n d e lo a n t i c u a d o , c o m o lo dist a n t e , d e l p u n t o d e vista del e s p e c t a d o r . P a r a el q u e q u i e r a e s c r i b i r en b u e n l a t n n o s o n a n t i c u a d o s C i c e r n ni V i r g i lio, a p e s a r d e su alta a n t i g e d a d , p o r m s q u e , p a r a el q u e n o sepa la l e n g u a , n o s l o sean a n t i c u a d o s , sino i n i n t e l i g i b l e s : del p r o p i o m o d o p a r a q u i e n a s p i r e a t r a d u c i r d i g n a m e n t e en c a s t e l l a n o u n p o e m a a n t i g u o , n o p u e d e s e r a n t i c u a d o el l e n g u a j e d e G a r c i l a s o o d e G r a n a d a . L o q u e (1) Sobre la interpretacin de estos versos vase mi nota ad locunt.

230

y o l a m e n t o es n o p o s e e r sino m u y p o c o s d e los g r a n d e s r e c u r s o s q u e en el t e s o r o d e sus c l s i c o s o f r e c e la l e n g u a c a s tellana p a r a t r a s l a d a r las o b r a s d e la a n t i g e d a d . L a s o b s e r v a c i o n e s q u e c o n s i g n al t r a t a r d e l estilo d e V i r g i l i o d e s v a n e c e n el c o n c e p t o d e los q u e j u z g a n a V i r g i l i o u n p o e t a s o a d o r , fcil y e s p o n t n e o , u n L a m a r t i n e a n t i g u o . E n u n a v e r s i f i c a c i n artificiosa y p e r f e c t a , q u e n o t u v i e r o n sus a n t e c e s o r e s , i n c r u s t V i r g i l i o g i r o s y v o c e s a n t i g u a s , a s o c i a n d o as la t e r n u r a y la m a j e s t a d . C m o e s p o s i b l e h a b l a r d e los d i o s e s y los h r o e s , d e los t i e m p o s p r e h i s t r i c o s y d e sus f b u l a s d e m o v i m i e n t o y r o p a j e s m i s t e r i o s o s , e n una n a r r a c i n p i c a , sin d a r a las f o r m a s c i e r t a c o n s o n a n c i a v e r o s m i l c o n la g r a v e d a d d e asunto? ( 1 ) . Quien quiera traducir fielmente a un poeta d e b e d e s d e l u e g o s e g u i r su s i s t e m a p o t i c o : p r e t e n d e r d a r V i r g i l i o las f o r m a s d e la n o v e l a p o p u l a r , s e r a u n c o n a t o d e a d u l t e r a c i n infeliz. S , p o r l o d e m s , q u e el uso del a r c a s m o p i d e d e l i c a d o t i n o , y q u e d e b e d i s t i n g u i r s e e n t r e el u s o y el a b u s o : e n t r e la g a l a d e los t e s o r o s d e la l e n g u a y el a r c a s m o i n o p o r t u n o o falso. D e s c o n f o d e m m i s m o y p u e d o m u y b i e n en a l g u n o s casos n o h a b e r a c e r t a d o e n la aflicadn del s i s t e m a q u e m e h e p r o p u e s t o ; p e r o e n esta p a r t e , si se p a r t i c u l a r i z a n los d e f e c t o s , t r a t a r d e c o r r e g i r l o s ; p e r o n o a c e p t o c r t i c a a l g u n a c o n t r a el sistema m i s m o , d e c u y a verdad y conveniencia t e n g o cabal c e r t i d u m b r e . E n g e n e r a l , la p o e s a t i e n e s u s v o c e s y g i r o s p r o p i o s q u e s e r n s i e m p r e a n t i c u a d o s en p r o s a . L a p r o s a es el l e n g u a j e d e c a d a d a ; la poesa es p a r a t o d o s los t i e m p o s , c u a l r b o l s e c u l a r q u e a c r e d i t a su a n t i g e d a d en su r o b u s t o t r o n c o y g r a n d e s r a m o s , y su v i r i l i d a d lozana en el h o j o s o v e r d o r d e q u e se c u b r e . D i o s n o s d a el t i p o d e u n a j u v e n tud e t e r n a , a c u y a i m a g e n la p o e s a d e b e s e r s i e m p r e a n t i g u a 3' s i e m p r e n u e v a . E l t i e m p o c u i d a d e b o r r a r e n las o b r a s clsicas la d i f e r e n c i a e n t r e el a r c a s m o y el n e o l o g i s m o , y da a e n t r a m b o s u n i f o r m e c o l o r i d o . S l o el e r u d i t o
( 1 ) Kaines en sus Elementa of criiicism, establece que Virgilio nunca se aparta e una entonacin alta y noble, de donde, segn el mismo preceptista, el estilo de nuestro poeta suele remontarse sobre el asunto en vez de nivelarse con l ( 1 ) . Conington despus de haber estudiado a fondo las glogas y gergicas, opina que estos poemas no son inspiraciones directas de la naturaleza, que Virgilio senta y se inspiraba en los libros, que conocalos ms delicados recursos del bien decir, que dondequiera dej seales de arte sostenida y sistemtica, que su poesa corresponde a la definicin de Coleridge: las mejores palabras puestas en el lugar que les conviene; en fin, que sin dejar de ser un poeta de sentimiento era Virgilic sobre todo un artista consumado ( 2 ) .

(1) Aen. I V , 6, 7. (2) Conington, Intt oducion to the Eglogues and ta the Goergics-

 231

alcanza h o y a d i s t i n g u i r l o s e n V i r g i l i o : y sin e n t r a r n o s p o r el c a m i n o d e las l e n g u a s m u e r t a s , q u i n no a d m i r a la g r a v e y m a j e s t u o s a e l o c u c i n d e M a r i a n a ? T o d o en l t i e n e sab o r d e v e n e r a b l e a n t i g e d a d y v i g o r o s a j u v e n t u d . Su historia, c o m o e n p o e s a las Ruinas de Itlica, d e R o d r i g o C a r o , s o n una e s p e c i e d e l a t n , p e r o latn q u e se t r a n s p a r e n t a y r e v e l a e n t o d a su c l a r i d a d a q u i e n s l o sabe c a s t e l l a n o . C o n t o d o , M a r i a n a u n i v o c e s o b s o l e t a s en su t i e m p o a o t r a s entonces corrientes. A l g u n o s vocablos antiguos ( n o s dice) se p e g a r o n d e las c r n i c a s d e E s p a a d e q u e u s a m o s , p o r s e r m s s i g n i f i c a t i v o s y p r o p i o s , p o r v a r i a r el l e n g u a j e , y p o r lo q u e en razn d e estilo e s c r i b e n C i c e r n y Q u i n t i l i a n o . A f e c t a la a n t i g e d a d ( d e c a d e l S a a v e d r a F a j a r d o ) , y c o m o o t r o s se t i e n las b a r b a s p o r p a r e c e r m o z o s , l p o r p a r e c e r v i e j o . L a c o m p a r a c i n n o es e x a c t a , p o r q u e e n M a r i a n a el a r c a s m o n o fue u n c a p r i c h o , sino u n r e c u r s o d e f u e r z a y m a j e s t a d , y s u s o b r a s vivirn e n j u v e n t u d m i e n t r a s d u r e el h a b l a h e r m o s a d e Castilla. E l Retrato de Golilla, d e I r i a r t e , s l o p r u e b a q u e p a r a a r c a i z a r c o m o p a r a t o d o , se r e q u i e r e n t a l e n t o y a r t e . D e s g r a c i a d a la p o e s a espaola si en vez de l e v a n t a r el v u e l o c o n M e l n d e z y Q u i n tana, h u b i e s e s e g u i d o el p r o s a i c o y a r r a s t r a d o g i r o d e l c a n t o r d e La Misica! P a r a l e l a m e n t e c o n el f r a n c s la l e n g u a castellana p u e d e d i v i d i r s e , p r i v a n d o e s p e c i a l m e n t e en lo p o t i c o , en t r e s i d i o m a s : el a n t e c l s i c o , llevado a la m a y o r a l t u r a p o r A l o n so x en el s i g l o x n r , y q u e t o d a v a en el s i g l o x v n o p r e senta m a y o r a d e l a n t a m i e n t o e n u n M a r q u s d e S a n t i l l a n a o un Juan d e M e n a ; el cl?ic<">, q u e n a c i e n d o f o r m a d o y e l e g a n t e , al g u s t o italiano en el x v i , en m a n o s d e G a r c i l a s o , a p a r e c e en el s i g l o x v n l l e n o d e a b u n d a n c i a y flexibilidad d r a m t i c a s en el t e a t r o d e C a l d e r n , y f i n a l m e n t e , el p o s t c l s i c o , q u e a r r a n c a de la r e s t a u r a c i n d e M e l n d e z y Q u i n tana a fines del p a s a d o s i g l o , y s o b r e m a n e r a d e s i g u a l , g a lano c o n la i m i t a c i n d e los a n t i g u o s , v i c i a d o p o r la i m i t a c i n e x t r a n j e r a , n o p r e s e n t a a u n e n el p r e s e n t e s i g l o c a r c ter bastante definido. P o d r a ensayarse una traduccin del viejo H o m e r o en el l e n g u a j e a n t e c l s i c o i m i t a d o en c o m p o s i c i o n e s c o r t a s y no s i e m p r e con g r a n p r o p i e d a d p o r M o r a t n , Duran y H a r t z e n b u s c h ; p e r o n o as d e V i r g i l i o , q u e p e r t e n e c e al s i g l o d e o r o d e su p r o p i a l i t e r a t u r a , b i e n q u e a d o p t a l o c u c i o nes a n t e r i o r e s a p a r d e o t r a s p a r a su t i e m p o nuevas y flam a n t e s . P a r a t r a d u c i r p u e s al p i c o r o m a n o c o n p e r f e c t a c o r r e s p o n d e n c i a de lengua a lengua y de literatura a l i t e r a t u r a ha d e t o m a r s e p o r t i p o el habla clsica del s i g l o x v r X V H , p e r o sin d e s d e a r en el l e n g u a j e p e r l a s d e la e d a d a n t e c l s i c a ( c o m o r e c o g a V i r g i l i o las d e E n i o ) , ni t a m p o c o en la m t r i c a y c o n s t r u c c i n a l g u n a s b u e n a s n o v e d a d e s

 232 p o s t e r i o r e s ( 1 ) , al m o d o q u e el p r o p i o V i r g i l i o u s d e u n e x m e t r o , a n t e el q u e los d e L u c r e c i o m i s m o p a r e c e n e m b r i o n a r i o s . El a l e j a n d r i n o de B e r c e o y L o r e n z o S e g u r a , y la c o p l a de a r t e m a y o r del r e y d o n A l o n s o y d e M e n a , s o n d e m a s i a d o t o s c o s p a r a i m i t a r el e l e g a n t e e x m e t r o v i r g i l i a n o . H a d e i m i t a r s e ste en n u e s t r o e n d e c a s l a b o , n o d e s m a y a d o y flojo y d e p r o b r s i m a s r i m a s , c o m o en E r c i 11a, sino v a r i a d o y v e r d a d e r a m e n t e a r t s t i c o , c o n v a r i e d a d d e r i t m o s y c e s u r a s , c o m o en A r r i a z a y B e l l o . U n l e n g u a j e p i c o a u m e n t a d o c o n m o d o s de d e c i r d e d r a m t i c o s , c o m o C a l d e r n , y aun d e p r o s a d o r e s c o m o M a r i a n a , y una v e r sificacin e n r i q u e c i d a c o n t o d a s las e l e g a n c i a s del a r t e se r e q u e r i r a n p a r a t r a d u c i r d i g n a m e n t e a V i r g i l o . S l o asp i r a r a tanta p e r f e c c i n s e r a a r r o j o ; y o b e e n s a y a d o s l o d e s d e m u y l e j o s , c o m o en s o m b r a y en i m a g e n n i c a m e n t e el s i s t e m a q u e a c a b o d e i n d i c a r . n i c a m e n t e c a b r a d i s c u t i r c u l d e las pasadas p o c a s d e la l i t e r a t u r a espaola es la q u e o f r e c e el t i p o del l e n g u a j e a d e c u a d o a t r a d u c i r a V i r g i l i o . A c i e r t a p o c a d e su r e s p e c t i v o d e s a r r o l l o ( o b s e r v a b a M . E g g e r en un a r t c u l o s o b r e las t r a d u c c i o n e s f r a n c e s a s d e H o m e r o ) , d o s l e n g u a s se e n t i e n d e de p u e b l o s civilizados se c o r r e s p o n d e n p o r c a r a c t e r e s , y esta s e m e j a n z a d e los i d i o m a s es la p r i m e r a c o n d i c i n d e b u e n x i t o en q u i e n q u i e r a q u e i n t e n t e t r a d u c i r u n e s c r i t o r v e r d a d e r a m e n t e o r i g i n a l . C r e a en c o n s e c u e n c i a el c i t a d o f i l l o g o q u e si en el s i g l o x m o en el x r v se h u b i e s e h a l l a d o en F r a n c i a un p o e t a s u f i c i e n t e m e n t e i n s t r u i d o y l a b o r i o s o p a r a a c o m e t e r la t r a d u c c i n d e H o m e r o , su o b r a s e r a la m s c o n f o r m e al g e n i o d e la a n t i g e d a d ; y s i g u i e n d o su p e n s a m i e n t o M . L i t t r e n s a y , n o sin x i t o , la versin del l i b r o r de la Ilada en f r a n c s a n t i guo (2).
(1) Y alguna vez en las voces y locuciones, pues en este orde tambin mezcl Virgilio el neologismo. Y o he osado admitir la palabra misin, aplicada slo antes de la irrupcin del romanticismo francs a las piadosas predicaciones de la cuaresma (segn donosamente observa Ventura de la Vega), en el sentido lato y filosfico que cuadra en algunos casos con las miras religiosas de la pica virgiliana; as en la Eneida, libro I (contigit oppetere!): Y all cual buenos su misin finaron: Y en el iv (non haec in foedere veni, 96) No as te engaes: mi misin no es sa. Virgilio no slo ofrece a cada paso la idea de misin, sino que us el propio verbo mirto para expresarla. En sus obras aparece como enviados as los hombres providenciales (Ecl. iv, 7), como los dioses venidos del cielo o del averno (Aen, iv, 574, Geo. I I I , 551): lo mismo los magistrados (Aen. V I . 818) que los guerreros ( E c l . i v , 36, Aen, passin, partes in bellum missi ducis. Horat. De A r t , poet, 315). de deux Mondes, 1er. ouillet 1897.

(2) La posie homrique et Vancienne posie francaise, Revue

 233 P a r a q u e al e j e m p l o d e un g r a n p o e t a n o falte la d o c t r i n a d e u n g r a n m a e s t r o , t o m a r a q u d e la t r a d u c c i n d e d o n J a v i e r d e B u r g o s un p a s a j e d e la e p s t o l a d e H o r a c i o a J u l i o F l o r o (46 5 9 ) , en q u e este p o e t a q u e en su a r t e p o t i c a s a c la c a r a p o r V a r i o y V i r g i l i o , sin d u d a a c u s a d o s p o r sus c o e t n e o s de d e s i g u a l d a d en el l e n g u a j e , p a r e c e a l u d i r al c a n t o r de E n e a s , r e c o m e n d a n d o su s i s t e m a d e elocucin:

Aquel que mi poema hacer presuma Completo y duradero Resucite con tino y maestra Voces ricas que usaron algn da Un Cetego, un Catn, que envueltos ora E n polvo y en orn el pueblo ignora. Tambin palabras nuevas vulgarice, Anlogas a aquellas que autorice E l uso, creador de todo idioma, Y semejante en claridad y bro A un cristalino y vagaroso ro, Ose la lengua enriquecer de Roma. Enero de 1875.

N U E V O S E S T U D I O S S O B R E VIRGILIO ( 1 )
L a p r e s e n t e I n t r o d u c c i n s e r v i r en p a r t e a c o r r e g i r y en p a r t e a c o m p l e m e n t a r a l g u n o s d a t o s b i o g r f i c o s y c o n c e p t o s c r t i c o s , r e l a t i v o s a V i r g i l i o , c o n s i g n a d o s en el Estudio prelimar q u e se p u b l i c al f r e n t e del t o m o p r i m e r o d e esta o b r a . N a d a h a y q u e f o r t i f i q u e tanto la a t e n c i n y q u e t a n t o c o n d u z c a a p e n e t r a r la filosofa d e u n p o e t a , a f a m i l i a r i z a r n o s c o n su m a n e r a e s p e c i a l , y a d e s c i f r a r los p a s a j e s d i f c i l e s q u e p r e s e n t a , c o m o el d i l i g e n t e e j e r c i c i o d e t r a d u c i r l e a o t r o i d i o m a y en v e r s o . D e datos i n t e r e s a n t e s a d q u i r i d o s e n m i a s i d u o t r a b a j o d e ese g n e r o , m e h e a p r o v e c h a d o , d u r a n t e m s d e d o s aos q u e h a n c o r r i d o d e s d e q u e s a l i e r o n a luz el p r i m e r o y s e g u n d o t o m o , e n o c i o s r o b a d o s a l o s d e b a t e s q u e a l i m e n t a n la afanosa t a r e a d e l p e r i o d i s m o , p a r a c o n t i n u a r m i s e s t u d i o s s o b r e el g r a n p o e t a l a t i n o , c o n vista d e n u e v a s i n v e s t i g a c i o n e s c r t i c a s y c o m e n t a r i o s tan valiosos c o m o l a s d e R i b b e c k y el d e C o n i n g t o n . E r a n m i s d e s e o s o r d e n a r p a r a i n t r o d u c c i n d e este t o m o t e r c e r o , nuevas y no pocas observaciones q u e t e n g o escritas, y a acerca del espritu teolgico del profundo poeta, ya tocante a los p r i m o r e s d e estilo d e l artista c o n s u m a d o . E n el Suplemento d e l t o m o p r i m e r o p r o m e t , t a m b i n p a r a este l u g a r , la d e m o s t r a c i n d e s e r e s p u r i a a q u e l l a t r a d u c c i n c o m p l e t a d e las G e r g i c a s , e n e s t r o f a s d e seis v e r s o s , q u e c o r r e c o n el n o m b r e d e f r a y L u i s d e L e n . P e r o c m o c o l o c a r a a q u t o d o s esos e n s a y o s , sin a u m e n t a r m u c h a s p g i n a s a u n t o m o q u e c o n s l o el t e x t o c a s t e l l a n o d e los seis p o s t r e r o s l i b r o s d e la E n e i d a r e s u l t a m s v o l u m i n o s o q u e c a d a u n o d e l o s p r e c e d e n t e s ? En la n e c e s i d a d d e r e s p e t a r las d i m e n s i o n e s d e la e d i c i n , d e s c a r t a n d o la m a y o r parte del t r a b a j o p r e p a r a d o , he d e b i d o p r e f e r i r aquellos d e mis a p u n t a m i e n t o s q u e m e j o r se enlazan c o n t e m a s i m p o r t a n t e s d e l Estudio preliminar, al c u a l s e r v i r n , c o m o al principio dije, de rectificacin y de complemento. Voy p u e s a t r a t a r e n est I n t r o d u c c i n ,

puntos crcobiogrficos acerca de Virgilio,del miento cronolgico y moral de sus obras;y dlas entre el poeta y el prncipe en la Roma imperial.

de

encadenarelaciones

algunos

E n el E s t u d i o p r e l i m i n a r se p u s o e n d u d a si V i r gilio pas a R o m a a c o n c l u i r sus estudios despus de h a b e r estado en Miln. L o afirma San J e r n i m o en sus adic i o n e s a la C r n i c a d e E u s e b i o . N a c a la d u d a , y a d e q u e
(1) Introduccin al tomo n i de las obras de Virgilio.

D o n a t o y d e s p u s de l S e r v i o h u b i e s e n m e n c i o n a d o a ap l e s y n o a R o m a , y a d e q u e , t o m a n d o la g l o g a i c o m o p e r p e t u a y ajustada alegora, infirieron m u c h o s ( l ) q u e V i r g i l i o n o c o n o c i a q u e l l a g r a n c i u d a d a n t e s del a o 713 de su f u n d a c i n . P e r o la v e r d a d e r a l e c c i n de D o n a t o , s e g n ha s i d o r e c i e n t e m e n t e r e s t a b l e c i d a p o r c r t i c o s a l e m a n e s , d i l i g e n t s i m o s e d i t o r e s d e los a n t i g u o s g r a m t i c o s , c o n c u e r d a c o n el a s e r t o de San J e r n i m o , y d e l a n t e de este t e s t i m o n i o nada valen c o n j e t u r a s a p o y a d a s en una a l e g o r a q u e slo en los r a s g o s c a p i t a l e s p u e d e a p l i c a r s e a su p r o p i o a u t o r . P a s p u e s n u e s t r o p o e t a a la c a p i t a l del m u n d o p o r los aos de 701 ( 2 ) , ) es i n c i e r t o el t i e m p o en q u e se r e s t i t u y al c a m p o de sus p a d r e s . P s o s e t a m b i n en d u d a si c o n o c a s i n del d e s p o j o de a q u e l c a m p o en 713 v i n o V i r g i l i o a R o m a d o s v e c e s o s l o u n a ; y s i g u i e n d o la o p i n i n c o m n m e n t e r e c i b i d a , f u n d a d a en los escolios S e r v i a n o s , se d i j o q u e V i r g i l i o , a t a c a d o en su p e r s o n a p o r el c e n t u r i n A r r i o , salv la v i d a p a s a n d o a n a d o el M i n c i o . P e r o R i b b e c k (Prolegg. pg i n a 7 ) c o n f r o n t a los t e s t i m o n i o s d e los a n t i g u o s i n t r p r e tes, q u e h a b l a n c o n f u s a m e n t e d e a q u e l l o s s u c e s o s m e z c l a n d o los t i e m p o s y d e n o m i n a n d o c o n v a r i e d a d A r r i o , M i l i e n o T o r n , C l o d i o , al p e r s e g u i d o r d e l j o v e n p o e t a , t r a t a de c o n c i l i a r i o s , y s o b r e ellos c o n j e t u r a , n o sin p l a u s i b i l i d a d , q u e en el a o c i t a d o de 713 f u e p r i m e r o e c h a d o V i r g i l i o , c o n la f a m i l i a t o d a , d e su r s t i c o n i d o ; q u e m a r c h n d o s e a R o m a , c o n s i g u i d e O c t a v i o u n a o r d e n de r e s t i t u c i n , lo c u a l dio a r g u m e n t o a la g l o g a i, y q u e v u e l t o a A n d e s , y r e i n t e g r a d o s los M a r o n e s en la p o s e s i n de sus b i e n e s , o c u rri nueva i r r u p c i n de veteranos, c o m a n d a d o s p o r Milieno T o r n , l l e g a n d o a a m e n a z a r a V i r g i l i o en u n a l t e r c a d o s o b r e l i n d e r o s , u n b a n d i d o de n o m b r e C l o d i o , c o n e s p a d a d e s n u d a . E s c p a s e l h u y e n d o , y r e f u g i a d o en u n a q u i n t a q u e f u e d e S i r n , e s c r i b e all ( s e g n p r e s u m i y a E s c a l g e r o ) el e p i g r a m a x d e los C a t a l e c t o s , y a c a s o la g l o g a i x . Vuelve a R o m a : Mecenas y Octavio, recibindole graciosam e n t e , s a b o r e a n sus d e l i c i o s o s e n s a y o s p o t i c o s , y el l t i m o le p r o p o r c i o n a m e d i o s de vivir c o n s e g u r i d a d e i n d e p e n d e n cia ( 3 ) . N i solas le v a l i e r o n a V i r g i l i o las r e c o m e n d a c i o n e s
r

(1) Por aquello de tUrbem quam dicunt Romanv

(2) Recurdese que naci el 15 de octubre (Idus) de 684. (3) Horat. n E p . 1, 246 sq. Juv. vil, 69. Quem (Vergilium) ne optasse quidem probabile est ut in rapacium atrociumque militum vicinia novis periculis expositus maneret. Ribbeck, Edit. min. p. X X I I . Contra esta observacin, a primera vista muy razonable, parece militar el verso final de la gloga x i : Carmina tura melius, cum venerit ipse, canemus.

de P o l i n , d e A l i e n o V a r o y de G a l o ; p u e s la p r i m e r a vez q u e estuvo en R o m a , asisti a la e s c u e l a del r e t r i c o E p i d i o , y c o m o este, al d e c i r d e S u e t o n i o , f u e s e t a m b i n p r e c e p t o r d e M a r c o A n t o n i o y de O c t a v i o , n o es i m p r o b a b l e q u e d e s d e e n t o n c e s el f u t u r o E m p e r a d o r c o n o c i e s e 3' a p r e ciase al e s t u d i o s o a l d e a n o . L e y e n d o la h i s t o r i a d e a q u e l l o s t i e m p o s , n o h a y p o r q u e x t r a a r q u e en d e s p e c h o d e tan p o d e r o s o s a m i g o s c o m o P o l i n p r i m e r o y l u e g o V a r o , s u c e s o r d e P o l i n en el g o b i e r n o d e la Galia T r a n s p a d a n a , y a pesar d e las r d e n e s m i s m a s d e C s a r O c t a v i a n o , fuese V i r g i l i o , c o m o lo f u e d o s v e c e s , a g r e d i d o y d e s p o j a d o ; ni a p r e c i a acaso c o n j u s t i cia los h e c h o s R i b e c k c u a n d o t a c h a la i n e r c i a d e V a r o p a r a c o n el a m i g o a m e n a z a d o . Si h u b o c u l p a b i l i d a d , n o f u e n i c a m e n t e d e ste, sino d e los o t r o s v a l e d o r e s , q u e nada h i c i e r o n ms q u e V a r o en las p r o p i a s o s e m e j a n t e s c i r c u n s t a n c i a s . E l l o es q u e h a b i e n d o t o m a d o g u s t o al p i l l a j e d e s d e las p r o s c r i p c i o n e s Silanas, s l o c o n la l i s o n j e r a p e r s p e c t i v a d e valiosos d e s p o j o s s e r v a n los v e t e r a n o s e n las g u e r r a s civiles. L o s j e f e s del p a r t i d o r e p u b l i c a n o , a c o s t u m b r a d o s e n la v i d a p r i v a d a a e n o r m e s l u c r o s u s u r a r i o s , n o s a q u e a b a n c o n m e n o s r a p a c i d a d , r e v e s t i d o s d e m a n d o , las c i u d a d e s d e O r i e n t e ; y c o m o a fin d e c o m b a t i r c o n x i t o a ese p a r t i d o c o m p i t i e n d o c o n l en el p r o s p e c t o d e l b o t n o f r e c i d o a los g u e r r e r o s , h u b i e s e n los t r i u n v i r o s p r o m e t i d o a s u s l e g i o n e s m s d e lo q u e p o d r a n d i s t r i b u i r l e s , h i c i r o n s e s tas e x i g e n t e s e i n s u b o r d i n a d a s , c o n s t i t u y n d o s e as el E j r c i t o en n u e v o y t e m i b l e p o d e r , q u e d i s c i p l i n a d o m s a d e l a n t e , a c a b a r a al fin p o r a d u e a r s e d e los d e s t i n o s d e R o m a y del m u n d o . P o r o t r a p a r t e , a q u e l q u e se p r e s e n t c o m o h i j o y v e n g a d o r d e Julio C s a r , a p e l l i d a d o juvenis p o r V i r g i l i o y p o r H o r a c i o d e s p u s d e la batalla d e F i l i p o s ( 1 ) , e r a m s b i e n u n nio, c o m o lo l l a m C i c e r n , y p a r e c a l o al e j r c i t o , el cual lo t o m a b a , en c i e r t o m o d o , b a j o su p r o t e c c i n , a fin d e r e c o g e r p a r a s los p r o v e c h o s d e a j e n a v e n g a n z a . V e n d a el j o v e n t r i u n v i r o su p a t r i m o n i o , y t o m a b a o r o a i n t e r s , n o s l o cerno a n t e s el t o p a r a alim e n t a r c o n p r d i g a m a n o su p o p u l a r i d a d , s i n o p a r a acallar las q u e j a s d e a q u e l i n s a c i a b l e m o n s t r u o d e m i l c a b e z a s q u e n o se a p l a c a b a c o n t a n t a s y tan p r o d u c t i v a s p r o s c r i p c i o n e s ; y aun c o n s i g n a n los h i s t o r i a d o r e s q u e , a p e n a s h u b o m u e r t o la m a d r e d e O c t a v i a n o , o s a r o n p e d i r l e los v e t e r a n o s q u e les r e p a r t i e s e la h e r e n c i a . M s a d e l a n t e r e o r g a n i z l sus l e g i o n e s y las s u j e t a m e j o r d i s c i p l i n a , o b r a lenta d e u n a h b i l a d m i n i s t r a c i n , q u e n a d a t i e n e q u e h a c e r c o n el t u multuario moviimento de aquella poca de transformacin p o l t i c a . H a b l a n d o d e esa m i s m a v i o l e n t a d i s t r i b u c i n d e m u c h a s c i u d a d e s d e Italia e n t r e las l e g i o n e s t r i u n v i r a l e s ,

(1) 1 Carm. 11, 41. Ecl. 1, 42.

 237 y s i g u i e n d o en su n a r r a c i n a D i n Casio y a A p i a n o , d i c e C a n t q u e O c t a v i o e s c u c h a b a c o n fingida c o n d e s c e n d e n c i a las s p l i c a s d e infinidad d e p r o s c r i t o s q u e l l o r o s o s afluan a R o m a , sin d e j a r e n t r e t a n t o d e s e g u i r d i s t r i b u y e n d o las c a m p i a s c o n f i s c a d a s , y q u e mal c o n t e n t a t o d a v a la v o r a c i d a d d e los l e g i o n a r i o s , inflamada la c o d i c i a e n el r e c u e r d o del p i n g e pillaje q u e a l o s s u y o s p e r m i t i 3 i l a , a n d a b a n en c o n t i n u a s rias c o n los c i u d a d a n o s , a q u i e n e s d e s p o s e a n m u r m u r a n d o del t r i u n v i r o q u e n o alcanzaba a s a c i a r l o s a ellos ( l ) . E n V i r g i l i o h a l l a m o s un e j e m p l o d e estas t r o p e las d e la s o l d a d e s c a . Q u m u c h o q u e V a r o no supiese p r e v e n i r l a s , si Csar m i s m o n o e r a p o d e r o s o a c o n t e n e r el d e s b o r d e militar? E l a g r a d e c i m i e n t o q u e t r i b u t a n u e s t r o p o e ta a a q u e l l o s p e r s o n a j e s en sus g l o g a s a O c t a v i a n o m i s m o en la i, a P o l i n en la i v y la VIII , a V a r o en la vi. a G a l o en sta 3' en la x ( 2 ) p r u e b a n q u e , en c u a n t o la c a l a m i d a d de los t i e m p o s lo c o m p o r t a b a , a t o d o s ellos d e b i p o r e n t o n c e s p r u e b a s d e a p r e c i o y oficios d e a m i s t a d . Se d i c e q u e p o r i n s i n u a c i o n e s d e P o l i n se a n i m V i r g i l i o a e s c r i b i r sus g l o g a s ( a . 7 1 2 - 7 1 5 ) , y q u e a c o n s e j o s d e M e c e n a s d e b e m o s el i n i m i t a b l e p o e m a d e las G e r g i c a s (717-725). H a b i e n d o p a s a d o d e E s p a a al g o b i e r n o d e la Galia Cisalpina a fines del a o 711 a q u e l a n t i g u o a m i g o d e A n t o n i o , q u e as m a n e j a b a la e s p a d a c o m o vesta el t r g i c o c o t u r n o , c o n o c i al j o v e n p o e t a d e A n d e s , y c o m o viese sus p r i m e ros e n s a y o s , le e s t i m u l p r o b a b l e m e n t e a c o n t i n u a r c u l t i v a n d o el g n e r o p a s t o r a l . Y a e n la g l o g a m , c o m p u e s t a c o n la 11 el a o 712, nos d i c e V i r g i l i o (v. 8 4 ) q u e P o l i n a p r o b a b a las i n s p i r a c i o n e s d e su M u s a , b i e n q u e f u e s e n sobre asuntos campestres. N i es i m p r o p i o , c u a n t o m e n o s i n d i g n o , del h b i l c o n s e j e r o d e A u g u s t o , q u e en p r i n c i p i o s de a d m i n i s t r a c i n y e c o n o m a p b l i c a se a d e l a n t a su p o c a , el q u e h u b i e s e p r o p u e s t o a V i r g i l i o u n a s u n t o c u y o d e s e m p e o feliz c o o p e r a b a c o n los p l a n e s d e l M i n i s t r o , a r e p a r a r la a g r i c u l t u r a d e los d a o s d e q u e g e m a . R e p e t i r en n o m b r e d e las M u s a s las alabanzas c o n q u e los a n t i g u o s c e n s o r e s h o n r a b a n la p r o f e s i n d e l c u l t i v a d o r , m o s t r a r la i m p o r t a n c i a d e sus lab o r e s , r e c o r d a r su o r i g e n d i v i n o ( 3 ) , y r e a l z a r c o n las galas de la e l o c u c i n los e n c a n t o s d e la v i d a r s t i c a , t o d o esto c o n t r i b u a a m a t a r el d e s d n c o n q u e l o s h o m b r e s l i b r e s ,
(1) Cant, Historia Univesal, poca v, captulo xx. ( 2 ) Despus incluy, como episodio, el elogio de este poeta amigo suyo, al fin del libro I V de las Gergicas; pero por orden de A u gusto lo suprimi sustituyndolo con la fbula de Orfeo, despus que el mismo Galo, bajo el peso de la condenacin del Senado, se hubo quitado l a vida. (Serv. ad E c l . x, 1; Geo. iv in prooem.). (3) Aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat. G. 11, 35.8

a f i c i o n n d o s e al o c i o y al l u j o c i u d a d a n o , e n t r e g a b a n el c u l t i v o a m a n o s esclavas; t o d o esto e r a a b r i r a la p a t r i a aflig i d a las f u e n t e s de su r i q u e z a y p r o s p e r i d a d . C s a r h a b a p e n s a d o , a u n q u e en v a n o , en r e s t a u r a r la a g r i c u l t u r a ( 1 ) ; y M e c e n a s hizo c o m p r e n d e r a A u g u s t o q u e estaba en s u s i n t e r e s e s p r o s e g u i r en el p e n s a m i e n t o de p r o t e g e r las a r t e s a g r a r i a s , a fin d e s o s e g a r los n i m o s y o c u p a r los b r a z o s , de c o n t e n t a r al p u e b l o c o n los b i e n e s de la a b u n d a n c i a y afianzar c o n la b i e n a n d a n z a p b l i c a su p r o p i a d o m i n a c i n . H a y a d e m s d o s p a s a j e s de V i r g i l i o ( E c l . v i n l l s q . , G. ni. 40, 4 1 ) q u e i n d u c i r a n a a d m i t i r c o m o s u g e r i d a p o r P o l i n y p o r M e c e n a s la c o m p o s i c i n de las B u c l i c a s y las G e r g i c a s , si n o f u e r a a j u s t a d o a b u e n a c r t i c a e n t e n d e r estos p a s a j e s , b i e n c o n a p l i c a c i n r e s t r i c t a , b i e n en el s e n t i d o g a l a n t e de q u i e n a c r e d i t a p o r o b r a de sus a m i g o s a q u e l l a en c u y a e l e c c i n s a b e q u e los c o m p l a c e , h a b i e n d o tal vez r e c i b i d o de ellos d u r a n t e el t r a b a j o y a tiles c o n s e j o s , y a c o r d i a l e s aplausos. A s el p r i m e r o d e a q u e l l o s d o s p a s a j e s se r e f i e r e n a t u r a l m e n t e n o a t o d a s las g l o g a s sino a sola la v m , d o n d e p a r t i c u l a r i z a el p o e t a u n a s h e c h i c e r a s , a s u n t o q u e P o l i n p u d o i n d i c a r a V i r g i l i o en los idilios de T e c r i t o p a r a q u e los tratase en v e r s o s latinos. E l o t r o p a s a j e p u e d e a s i m i s m o n o r e f e r i r s e a t o d a s las G e r g i c a s sino tal vez al a s u n t o del l i b r o n i . Si s u p o n e m o s a M e c e n a s tan a f i c i o n a d o c o m o lo f u e a o t r o s p a s a t i e m p o s ( 2 ) , a los v e n a t o r i o s , y as a m a n t e d e los b o s q u e s n a t u r a l e s c o m o d e los artificiales q u e r o d e a b a n su r e g i a casa s o b r e el m o n t e E s q u i l i n o , el t u a iussa u n i d o al silvas s a l t u s q u e y a la m e n c i n q u e en s e g u i d a se h a c e d e p e r r o s y c a b a l l o s , denotara que Mecenas indic a Virgilio escribiese sobre la caza, m a t e r i a r e l a c i o n a d a , p o r los a n i m a l e s q u e en ella figuran, c o n el t e m a g e n e r a l del l i b r o i n d e las G e r g i c a s . N o h a y , e m p e r o , p a r a q u insistir en esta a t r e v i d a c o n j e t u ra. Si t o m a m o s el silvas s a l t u s q u e I n t a c t o s en el s e n t i d o f i g u r a d o q u e r e s u l t a d e su c o t e j o c o n un p a s a j e a n l o g o d e l m i s m o l i b r o ( 3 ) , e n t r a r s e p o r b o s q u e s no h o l l a d o s o d e s c o (1) Amavit nos quoque Daphnis. E c l . v. 52. L o s alegoristas refieren el nos a los Cisalpinos. Pudiramos entenderle de los labradores en general; cf. E c l . ix, 47 sqq. (2) Virgilio y Horacio en un viaje de que habla el segundo (i Sat v ) , llegando a la posada se fueron adormir mientras Mecenas sali a jugar a la pelota, (3) Comprense: Interea Dryadum silvas saltusque sequamur Intactos, tua, Maecenas, haud mollia iussa. G. n i . 40, 41. Sed me Parnasi deserta per ardua dulcs Raptat amor; iuvat ir iugis qua nulla priorum Castaliam molli devertitur rbita clivo. Ib. 291-293.

 239 n o c i d o s significa e m p r e n d e r asuntos que nadie hubiese ant e s t r a t a d o en v e r s o ; en este caso M e c e n a s h a b r a a c o n s e j a d o a V i r g i l i o q u e a p a r t n d o s e de las pisadas d e T e c r i t o n o s i g u i e s e las de los g r i e g o s , y d e i m i t a d o r feliz a s p i r a s e al t t u l o d e a u t o r o r i g i n a l . C o n s e j o ste d e h a r t o d i f c i l e j e c u c i n m e r e c a s e r c a l i f i c a d o de h a u d mollia iussa, y parece haberlo aceptado V i r g i l i o con noble ambicin de g l o r i i c u a n d o al p r i n c i p i o del m i s m o l i b r o d i c e : S , d e b o t e n t a r n u e v a s e n d a , p o r d o n d e , l e v a n t n d o m e del s u e l o , v u e l e v i c t o r i o s o en b o c a d e las g e n t e s . V i r g i l i o d e d i c a M e c e n a s sus G e r g i c a s ; p e r o n a d a h a y en ellas q u e nos a u t o r i c e a a t r i b u i r a s e r t i v a m e n t e a i n s i n u a c i o n e s de M e c e n a s la c o m p o s i c i n d e ese p o e m a d i d c t i c o ; s e m e j a n t e o p i n i n n o pasa d e i n g e n i o s a c o n j e t u r a . L a p r i n c i p a l o b s e r v a c i n q u e o c u r r e c o n t r a la idea d e c o n s i d e r a r a V i r g i l i o s i g u i e n d o s i e m p r e , al e m p r e n d e r sus o b r a s , la i n s p i r a c i n de sus a m i g o s p o d e r o s o s , es q u e t o d s ellas a r r a n c a n n a t u r a l m e n t e de sus i n c l i n a c i o n e s instintivas y d e su e d u c a c i n , y e n c a d e n n d o s e u n a s c o n o t r a s m a r can el l g i c o d e s e n v o l v i m i e n t o de su e s p r i t u . H i j o del c a m p o , y del c a m p o e n a m o r a d o , sus p r i m e r o s e n s a y o s estn en el o r d e n d e las cosas q u e f u e s e n b u c l i c o s . E s v e r d a d q u e a c a d a paso i m i t a en ellos a T e c r i t o ; p e r o d e a q u n o se infiere, c o m o quiere C o n i n g t o n , q u e V i r g i l i o cantaba asunt o s p a s t o r i l e s p o r aficin a los l i b r o s p a s t o r a l e s , m s a p a s i o n a d o del a r t e q u e de la n a t u r a l e z a , H a y en V i r g i l i o a m b a s cosas: i m i t a c i n a r t s t i c a e i n g e n u o s e n t i m i e n t o . Competir c o n los m o d e l o s g r i e g o s i m i t n d o l o s f u e en el s i g l o de A u g u s t o el n o r t e u m v e r s a l m e n t e r e c o n o c i d o d e t o d a c o m p o s i c i n l i t e r a r i a . P e r o aun i m i t a n d o , el q u e es v e r d a d e r o p o e t a d e s c u b r e la o r i g i n a l i d a d de su i n g e n i o en el estilo y la p e c u l i a r i d a d de sus g u s t o s en la e l e c c i n del g n e r o q u e c u l t i v a . L a b l a n d u r a g r a c i o s a del estilo v i r g i l i a n o n o f u e a d q u i s i c i n l i t e r a r i a si n o d c d e M u s a s q u e se r e g o c i j a b a n en la s o l e d a d d e los c a m p o s . A s lo r e c o n o c e H o r a c i o . Y c u a n d o ste e s c r i b a stiras y o d a s , y m i e n t r a s o t r o s c o n t e m p o r neos y amigos de ambos, c o m p o n a n tragedias o cultivaban la e l e g a , q u i n sino b n a t u r a l e z a i n d u j o a V i r g i l i o a t r i llar s o l i t a r i o la e s c o n d i d a s e n d a d e la p o e s a p a s t o r a l ? S l o T i b u l o le i g u a l a en la t e r n u r a d e los a f e c t o s , en la s u a v i d a d de las i m g e n e s , en la d u l c e m e l a n c o l a del r i t m o ; s l o T i b u l o c a u t a c o n t a n t a i n g e n u i d a d c o m o l, a u n q u e de p a s o , los p l a c e r e s c a m p e s t r e s ; p o r q u e T i b u l o , q u e t a m b i n h a b a n a c i d o c o n un c o r a z n s e n s i b l e , t r i s c t a m b i n de n i o al p i e d e r s t i c o s l a r e s ( 1 ) , y a c o s t u m b r los o d o s a la flauta d e P a n ; c a n s a d o d e las g u e r r a s civiles, d e s p o s e d o en ellas d e r i c a s h e r e d a d e s , c o m o V i r g i l i o de su h u m i l d e p e " (1) i El i 19, 20; x 15, 16.

 240 eulio, c a n t a b a la m e d i a n a , g o z n d o s e en s e m b r a r p o r su m a n o sus vides y p o d a r sus f r u t a l e s , en f a n t a s e a r a las v e c e s , s e s t e a n d o a la orilla de b u l l i d o r a s a g u a s , y en v o l v e r a casa t r a y e n d o al s e n o la o v e j u e l a o c a b r i t o r e z a g a d o e n el c a m i n o ( l ) . S l o q u e T i b u l o m a n c h a c o n sus a m o r e s c o r tesanos la c o r o n a de e s p i g a s q u e o f r e n d a a C e r e s ; en su e l o g i o a la P a z ( 2 ) , el l a b r a d o r q u e del b o s q u e s a g r a d o t o r na a su a l b e r g u e t r a y e n d o en u n c a r r o su m u j e r e h i j o s , no se r e c o m i e n d a p o r su s o b r i e d a d : V i r g i l i o no c o n o c e o t r a s N i n f a s q u e las divinas m o r a d o r a s de las selvas, y c a n t a la d i c h a del h o n r a d o l a b r a d o r c u y a c a s t a familia c o n s e r v a t r a d i c i o n e s d e p u r e z a ( 3 ) . A p e s a r de estas d i f e r e n c i a s V i r g i lio y T i b u l o s i n t i e r o n p o r s m i s m o s las a r m o n a s d e la n a t u r a l e z a ; ese s e n t i m i e n t o p r o d u c e la m a g i a p r o s d i c a , q u e en el estilo d e a m b o s nos c a u t i v a . P e r o el i n g e n i o de V i r g i l i o e r a v a r i a d o y p r o g r e s i v o . E n las g l o g a s q u e e s c r i b i a p a r t i r del ao 713, c o m o si sus nuevas r e l a c i o n e s c o n h o m b r e s p o l t i c o s , el e s p e c t c u l o d e las a r m a s r o m a n a s v e n c e d o r a s , y la e x p e c t a t i v a de u n a p r o f u n d a t r a n s f o r m a c i n social h u b i e s e n e x a l t a d o su f a n tasa, se levanta a la e n t o n a c i n p i c a , p e r o sin a b a n d o n a r los a s u n t o s del c a m p o . N i los a b a n d o n a en las G e r g i c a s , s l o q u e en stas, al p a r q u e s i g u e p i n t a n d o la n a t u r a l e z a c o n nuevas galas p o t i c a s , d e s p l i e g a g r a n c o p i a d e c o n o c i " m i e n t o s a g r o n m i c a s , a d q u i r i d o s as p o r p r o p i a o b s e r v a c i n , c o m o en el e s t u d i o de los g e o p n i c o s a n t i g u o s . S n e c a y C o l u m e l a h a b l a n c o n alta e s t i m a d e V i r g i l i o c o m o de es" c r i t o r f a c u l t a t i v o , y h o y m i s m o a d m i r a n su e x a c t i t u d los q u e han e s t u d i a d o la a g r i c u l t u r a italiana. E l r e s p e t o q u e el poeta p r o f e s a b a a m a e s t r o s e x t r a n j e r o s , n o d e s t r u y e la p r o p i e d a d de su d o c t r i n a c o n a p l i c a c i n a su p a s n a t i v o . A l p r o p o n e r C o n i n g t o n sus d u d a s en este p u n t o se f u n d a e n c o n j e t u r a s l i t e r a r i a s y no en r a z o n e s c i e n t f i c a s , p u e s e n esta p a r t e se d e c l a r a i n c o m p e t e n t e . Q u t i e n e de e x t r a o en V i r g i l i o , ni q u p r u e b a c o n t r a la p r o p i e d a d d e su d o c t r i n a el q u e se h o l g a s e de c a n t a r p o r las p o b l a c i o n e s r o m a nas las enseanzas d e l v i e j o H e s o d o ( G . II . 1 7 4 - 1 7 6 ) , c u a n d o s a b e m o s q u e , p r i n c i p i a n d o p o r la f o r m a d e a r a d o , h u b o de a n t i g u o c o m u n i d a d d e p r c t i c a s a g r c o l a s e n t r e los p u e blos grecoitlicos? ( 4 ) . Y en cuanto a fbulas y consejas, c u n t a s de a u t o r e s a n t i q u s i m o s n o t r a s l a d a su l i b r o el espaol G a b r i e l A l o n s o d e H e r r e r a , q u i e n a p e s a r de esas t r a n s c r i p c i o n e s f u e , y a n es a c a s o , el o r c u l o m s p o p u l a r de la a g r i c u l t u r a e s p a o l a ? N o s e r a r a z o n a b l e q u e p o r e p i ( 1 ) i El i. (2) i El. X SI, S2.

(3) Casta pudicitiam servat domus. G . I I . S24. ,'4) Mommsen, Historia de Roma, libro I , captulo I I .

 241 s o d i o s p o t i c o s , tales c o m o el d e A r i s t e o , j u z g s e m o s a r t i ficiales y falsos los p r e c e p t o s a g r o n m i c o s del a u t o r d e las Gergicas. A u n t i e m p o su g e n i o p o t i c o , su i n c l i n a c i n p o r el c a m p o y sus e s t u d i o s d e c i e n c i a s n a t u r a l e s c o n d u c a n l e d e la m a n o a c o m p o n e r u n p o e m a d i d c t i c o , c o m o el q u e d e d i c a M e c e n a s , m e d i a s e o n o c o n s e j o d e este m a g n a t e , el c u a l , si lo d i o , n o hizo o t r a cosa q u e i m p u l s a r las i n v e n c i b l e s i n c l i n a c i o n e s d e l p o e t a . T a n c o r d i a l m e n t e se a s o c i a b a n y as se c o n f u n d a n e n l su a m o r al c a m p o y a las a r t e s a g r c o l a s , y su v o c a c i n p o t i c a , q u e n u n c a se p e r c i b e en su p o e m a el fastidio del a u t o r q u e p o r t r a t a r su a s u n t o e n t o d a su e x t e n s i n a b r a z a p r o s a i c o s y d e s a g r a d a b l e s p o r m e n o r e s . Su c a r i o p o r los a n i m a l e s d o m s t i c o s , su d e v o c i n a la i n o c e n c i a y s o l e d a d d e la v i d a r s t i c a , y su g u s t o p o t i c o se d a n la m a n o p a r a s o s t e n e r su estilo s i e m p r e p u r o y a n i m a d o : t o d o lo t o c a , sin q u e e x c u s e p o r v u l g a r n a d a de c u a n t o i n t e r e s a a los l a b r a d o r e s ; y t o d o lo p o e t i z a a s e m e j a n z a de la luz del sol, q u e p a r a d e r r a m a r sus t e s o r o s no va a e l e g i r sitios p i n t o r e s c o s , ella m i s m a los h a c e , y a b r a z a , p e n e t r a y e m b e l l e c e la n a t u r a l e z a e n t e r a . A s t a m b i n la v e r d a d e r a v i r t u d se a c o m o d a a t o d a s las s i t u a c i o n e s d e la v i d a , al t i e m p o de la a r i d e z c o m o al d e la c o n s o l a c i n . Si y a en las g l o g a s a s o m a el a s u n t o de u n p o e m a d i d c t i c o d e a g r i c u l t u r a , y se s i e n t e t a m b i n m u y p r o n u n c i a d o a las v e c e s el t o n o d e la e p o p e y a , en las G e r g i c a s se p r e s a g i a a s i m i s m o y m s a las c l a r a s a n al c a n t o r d e la E n e i d a . P e s d e sus p r i m e r o s aos j u v e n i l e s h a b a t e n i d o ' V i r g i l i o la t e n t a c i n d e e n s a y a r s e en la p i c a , p r o p o n i n d o s e , s e g n r e f i e r e D o n a t o , c a n t a r las g l o r i a s d e R o m a , o , c o m o a f i r m a S e r v i o ( a d E c l . v i , 3 ) , las d e los p r n c i p e s A l b a n o s ; mas desisti del i n t e n t o , mal h a l l a d o , d i c e este l t i m o g r a m t i c o , c o n l a a s p e r e z a de los n o m b r e s ( l ) . P e r o el m i s m o p o e t a , en la r e c o n v e n c i n q u e le d i r i g e A p o l o al p r i n c i p i o d e la g l o g a v i , i n d i c a u n a r a z n m s v e r o s m i l , d a n d o a e n t e n d e r q u e sus f u e r z a s e r a n p o r e n t o n c e s d e s i g u a l e s a la m a g n i t u d d e e m p r e s a s e m e j a n t e . M e n o s i m p o s i b l e q u e inm a t u r a c o n c e p t u a b a l su r e a l i z a c i n , s u p u e s t o q u e en los e s t u d i o s q u e c o n t i n u h a c i e n d o , y en la c o m p o s i c i n , q u e a p o c o a c o m e t i , d l a s G e r g i c a s ( 2 ) , e n r i q u e c a la m e n t e y e j e r c i t a b a sus f u e r z a s p a r a e m b o c a r al fin la p i c a t r o m p a . S e g n D o n a t o , V i r g i l i o en p r e s e n c i a y c o n a y u d a d e
(1) D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre Rend un poeme entier ou burles que ou barbare. Boileau.

(2) Principironse el ao 716 o 717 ; en el de 714 habase escrito l a citada gloga vi. Estudios literariosM. A . Caro16

 242 M e c e n a s , l e y sus G e r g i c a s a O c t a v i o e n t e l a , e s t a n d o d e p a s o este E m p e r a d o r p a r a R o m a , d e v u e l t a de A s i a , y v e n c e d o r e n A c c i o , el ao 725. C o n c l u i d o en esta p o c a a q u e l poema, bien que despus recibiese r e t o q u e s ( 1 ) , d e b e m o s s u p o n e r , c o n a r r e g l o a t o d o s los d a t o s q u e c o n c u r r e n a fijar esta f e c h a , q u e en el p r o p i o a o p r i n c i p i V i r g i l i o la c o m p o s i c i n de la E n e i d a . M a s a esta o b r a es f o r z o s o q u e h u b i e s e v e n i d o p r e p a r n d o s e al m i s m o t i e m p o q u e e s c r i b a las G e r g i c a s . E s cosa a v e r i g u a d a q u e n o c o m p u s o s e g u i d a m e n t e ni los l i b r o s d e las G e r g i c a s ni los d e la E n e i d a ; e n diferentes ocasiones i n t r o d u j o episodios ac y all; de suerte q u e n o h a y i m p r o p i e d a d e n d e c i r q u e si s a l i e r o n a luz los d o s p o e m a s en p o c a s distintas, n o se e l a b o r a r o n p o r s e p a r a d o en la m e n t e de su a u t o r . E n la E n e i d a , as c o m o n o faltan r e m i n i s c e n c i a s d e las g l o g a s ( 2 ) , h a y p a s a j e s t o m a d o s de las G e r g i c a s ( 3 ) , y e n stas, c o n e s p e c i a l i d a d e n los l i b r o s m y i v , se r e c o n o c e , s u c e s i v a m e n t e , d e u n a p g i n a a o t r a i n m e d i a t a , y a el p o e t a b u c l i c o , e n el e l o g i o , p o r e j e m p l o , de la v i d a r s t i c a , o en la d e s c r i p c i n d e las p r e c i a d a s hortalizas d e l v i e j o C o r i c i o e n la c a m p a a T a r e n t i n a , y a el p i c o , en la p i n t u r a d e u n c o m b a t e d e t o r o s o d e d o s ejrcitos de abejas. P a r e c e , d i c e Delilleque nada trat V i r g i l i o c o n t a n t a c o m p l a c e n c i a c o m o las a b e j a s . E n n o b l e c e t o d o lo q u e h a c e n estos i n s e c t o s , c o n m e t f o r a s t o m a das d e las m s i m p o r t a n t e s o c u p a c i o n e s de los h o m b r e s . N o p i n t a m e n o s b r a v o s los c o m b a t e s de T u r n o y E n e a s q u e los d e d o s e n j a m b r e s . Si en la E n e i d a c o m p a r a los t r a b a j o s de los t r o y a n o s c o n los d e las a b e j a s o las h o r m i g a s , e n las G e r g i c a s e q u i p a r a las o c u p a c i o n e s de las a b e j a s a las d e los c c l o p e s . E n fin, el l i b r o i v de las G e r g i c a s p a r e c e u n p r e l u d i o d l a E n e i d a . E s m s : estos a r r a n q u e s p i c o s e n v u e l v e n a las v e c e s l e c c i o n e s p o l t i c a s . P o r e j e m p l o : p a r a el p o e t a el r g i m e n m o n r q u i c o d e las a b e j a s es n a d a m e n o s q u e d o n de s a b i d u r a c o n q u e J p i t e r q u i s o p r e m i a r l a s ( G . i v , 149, s q q . ) ; r e c u e r d a q u e m u c h o s las c r e y e r o n , p o r su m o d o d e g o b e r n a r s e , p a r t i c i p a n t e s d e la e s e n c i a d i v i n a d e l a l m a h u m a n a ( 2 1 9 s q q . ) ; q u e en l e a l t a d al S o b e r a n o n o las i g u a l a el p e r s a ni el e g i p c i o (210 s q q . ) ; l l a m a n d o p e q u e o s Q u i r i t e s a los i n s e c t o s - c i u d a d a n o s , el p o e t a inviste sus i n s t i t u c i o n e s n o s l o c o n la d i g n i d a d de lo q u e al h o m b r e c o n c i e r n e , s i n o c o n las g l o r i a s d e l p u e b l o r o m a n o ( 2 0 1 ) ; los d e s t i n o s de la alada casta le m e r e c e n el n o m b r e d e F o r t u n a d o m u s ( 2 0 9 ) , e x p r e s i n f a v o r i t a del p e r o d o i m p e r i a l p a r a s e a l a r el sino g l o r i o s o d e la f a m i l i a r e i n a n t e ; los v o -

(1) Prubalo el hecho anotado atrs, pgina 237 al pie. (2) Por ejemplo, el verso 78 de la gloga v es tambin el 609 del primer libro de la E n e i d a . (3) Por ejemplo: Geo. iv, 170-175 : Aen. vur, 449-454.

 243 l a n t e s g u e r r e r o s q u e a g r u p a d o s en t o r n o d e su r e y le alzan en h o m b r o s , d i c h o s o s d e m o r i r en su d e f e n s a ( 2 1 5 - 2 1 8 ) , s o n i m a g e n d e los s o l d a d o s r o m a n o s c u a n d o l e v a n t a b a n al j e f e s o b r e sus e s c u d o s p r o c l a m n d o l e e m p e r a d o r ( l ) . N o sin r a z n , p u e s , a n u n c i a el p o e t a a M e c e n a s al p r i n c i p i o d e l l i b r o , q u e en c u a d r o d e o b j e t o s d i m i n u t o s t e n d r o c a s i n de a d m i r a r g r a n d e s e j e m p l o s d e civil p r u d e n c i a y d e v a l o r m i l i t a r . D e a q u , a c a s o , la e m b l e m t i c a i m p o r t a n c i a d e a q u e l l i b r o : I n t e n u i l a b o r ; at t e n u i s n o n g l o r i a . Considerados a m b o s p o e m a s c o m o p r o d u c c i o n e s de car c t e r n a c i o n a l y p a t r i t i c o , las G e r g i c a s y la E n e i d a s i r v e n b a j o d o s fases distintas a u n m i s m o p e n s a m i e n t o , as c o m o los n o m b r e s d e Italia y R o m a p r e s e n t a n los d o s a s p e c tos c a r a c t e r s t i c o s de u n a n a c i n a g r c o l a a u n t i e m p o y c o n q u i s t a d o r a . L a r i q u e z a d e la P a t r i a r e s i d a , p a r a Iosr o m a n o s , en la f e r a c i d a d d e su s u e l o , y su g l o r i a y p o d e r o , en el a r r o j o y v a l o r d e u n a raza q u e avasallando p u e b l o s e x t r a o s , d e b a d i l a t a r los l m i t e s d e l I m p e r i o hasta i g u a larlos c o n los del m u n d o c o n o c i d o . L a s a r t e s del c u l t i v o f u e r o n en los b u e n o s t i e m p o s h o n r a d a s al p a r q u e las de la g u e r r a . H a b a n c u l t i v a d o las u n a s y c o n j u n t a m e n t e e j e r c i t d o s e en las o t r a s los v a r o n e s m s i l u s t r e s y las m s n o b l e s f a m i l i a s de la R e p b l i c a . N u e s t r o s m a y o r e s , d e c a C a t n el V i e j o (De R. R. 7 ) , c u a n d o q u e r a n a l a b a r a a l g u n o d e buen ciudadano, apellidbanle buen labrador y buen c o l o n o . E l g u e r r e r o v i c t o r i o s o s o s i e g a sus a m b i c i o n e s r a d i c a n d o su p u j a n z a en la p o s e s i n de la t i e r r a s o m e t i d a ; y si a s p i r a a p e r p e t u a r en sus s u c e s o r e s el a d q u i r i d o p r e d o m i nio, est o b l i g a d o , p o r l e y p r o v i d e n c i a l d e j u s t i c i a , a s a n e a r su f u n d o y c u l t i v a r l o . S l o el a s i d u o t r a b a j o ( l a b o r i m p r o b u s ) da v a l o r a la o c u p a c i n . D e s d e t i e m p o s r e m o t o s l a p o l t i c a g u e r r e r a y c o n q u i s t a d o r a d e los r o m a n o s , d i c e M o m m s e n ( H . R . i , x m ) s e a p o y , lo m i s m o q u e su c o n s t i t u c i n , en la p r o p i e d a d t e r r i t o r i a l ; la g u e r r a t e n a p o r o b j e t o a c r e c e r el n m e r o d e p r o p i e t a r i o s , n i c o s q u e g o z a b a n de c o n s i d e r a c i n en el E s t a d o . M u c h o s p u e b l o s , p r o s i g u e el m i s m o h i s t o r i a d o r , h a h a b i d o v i c t o r i o s o s y c o n q u i s t a d o r e s ; p e r o n i n g u n o s u p o t a n t o c o m o el r o m a n o , a p r o p i a r s e la t i e r r a , y r e g n d o l a c o n el s u d o r d e su f r e n t e d e s p u s de la v i c t o r i a , c o n q u i s t a r s e g u n d a vez p o r el a r a d o l o q u e g a n p r i m e r o p o r la e s p a d a . P u e d e la g u e r r a r e c o b r a r lo q u e h a p e r d i d o ; p e r o el a r a d o n o d e v u e l v e el t e r r e n o q u e f e c u n d i z a . E l l a b r i e g o r o m a n o a f e r r b a s e a su c a m p o y a b r a z o p a r t i d o lo d e f e n d a . E l d o m i n i o del s u e l o c o n s t i t u y e la f u e r z a del h o m b r e y la d e l E s t a d o . L a g r a n deza r o m a n a se a s e n t , c o m o en base i n c o n m o v i b l e , en el d e r e c h o a b s o l u t o e i n m e d i a t o del c i u d a d a n o s o b r e su t i e r r a , y en la c o m p a c t a u n i d a d d e la p r i v i l e g i a d a clase l a b r a d o r a .
( 1 ) Conington, notas ad loe.

 244 E n l o s t i e m p o s m i s m o s de V i r g i l i o , el c o n q u i s t a d o r r o m a n o , c o m o siglos d e s p u s el e s p a o l , d e j a b a en s l i d o s m o n u m e n t o s t e s t i m o n i o i n m o r t a l d e su g r a n d e z a de e s p r i t u y del c a r c t e r i r r e v o c a b l e d e la a p r o p i a c i n c o n s u m a d a . E n varias p r o v i n c i a s d e l I m p e r i o , A u g u s t o d i s t r i b u y c a m p o s a sus v e t e r a n o s , q u i e n e s de esta s u e r t e , en g r a n n m e r o e s p a r c i d o s , se t r o c a b a n en l a b r a d o r e s . A s la a g r i c u l t u r a c o r o n a b a la c o n q u i s t a . M a s las g u e r r a s civiles a m e n a z a b a n la p r o s p e r i d a d i n t e r i o r a r r u i n a n d o el c u l t i v o , y m i n a b a n en el e x t e r i o r el p o d e r y p r e s t i g i o d e R o m a . P o r t a n t o , si i m p u l s a r la c u l t u r a d e v o l v i n d o l e su l u s t r e y sus e s p e r a n z a s , y c e b a r el a r d o r b l i c o d e las l e g i o n e s en g u e r r a s e x t r a n j e r a s , c o r r i g i e n d o los h b i t o s de o c i o y d e r a p i a a l i m e n t a d o s en d i s c o r d i a s intestinas, e r a n d i c t a d o s d e la h b i l p o l t i c a d e h o m b r e s tan e n t e n d i d o s c o m o M e c e n a s y el p r o p i o O c t a v i o , n o e r a n o t r o s t a m p o c o los s e n t i m i e n t o s del m s p u r o p a t r i o t i s m o q u e a n i m a b a a V i r g i l i o . Si d e s d e la g l o g a i ( 7 1 s q q . ) l a m e n t l a c o n t i e n d a d o m s t i c a , n o d e j a d e v o l v e r a d e t e s t a r l a en las G e r g i c a s ( 1 489 s q q . ) , q u e j n d o s e a c t a m b i n d e la e x p r o p i a c i n q u e s u f r i e r o n los m a n t u a n o s sus c o n t e r r n e o s ( n 1 9 8 ) ; y alusiones en i d n t i c o s e n t i d o a s o m a n hasta el l i b r o p o s t r e r o d e la E n e i d a ( 1 ) . D o l a al o r g u l l o p a t r i o , mal a v e n i d o c o n la l i b e r t a d o m n m o d a d e l c o m e r c i o i n t e r n a c i o n a l , t e n e r q u e recibir p r o d u c c i o n e s de vendimias y cosechas ultramarinas, c u a n d o n o b a s t a b a n al c o n s u m o los e s q u i l m o s d e los c a m p o s i t a l i a n o s ; y as V i r g i l i o , en la p a r t i c i n q u e hizo N a t u raleza d e sus b i e n e s a las d i f e r e n t e s n a c i o n e s , s u p o n e q u e otras fueron dotadas con aquellos p r o d u c t o s que c o r r e s p o n d e n a i n d u s t r i a s e x t r a c t i v a s , m i e n t r a s Italia f u e p r i v i l e g i a d a c o n la f e r t i l i d a d d e su t i e r r a y e x c e l e n c i a d e sus f r u t o s ( 2 ) . M a s c o m o c o n d i c i n n e c e s a r i a p a r a b e n e f i c i a r los d o n e s n a t u r a l e s y d a r i n d e f i n i d a s c r e c e s a la r i q u e z a n a c i o nal, el s a b i o p o e t a r e c o m i e n d a a sus paisanos la v i r t u d d e l t r a b a j o , i n s t i t u i d a y h o n r a d a p o r los dioses ( 3 ) . E s t a v i r t u d , q u e h a c e s u f r i d o al l a b r a d o r , es m o r a l m e n t e la m i s m a c o n q u e f u e r t e b a j o el p e s o de a r m a s y p r o v i s i o n e s , c o r o n a b a sus r p i d a s c a m p a a s el s o l d a d o r o m a n o ( 4 ) . L a filo(1) Expresiones como aquella latos vastant cultoribus agros (A. V I I I 8), consuenan con las quejas que al final del libro I de las Gergicas exhala el poeta contra los soldados devastadores ; y el Arcade Menetes, que de pacfico pescador, hijo de un pobre colono, de repente se ve envuelto en los horrores de la guerra y muere a manos de Turno ( A . x n , S17 s q q . ) , es una figura que, como observa Tissot, no est tomada de Homero, y parece ms bien tierno recuerdo de la primera juventud de Virgilio y melanclica alusin a aquellos turbados tiempos. 2) G . I 56-63 ; I I , 116, s q q . , 136 sqq. 3 G.
I,

121, sqq. 199, sqq.

II,

433, 538.

G. Hr, 346-348.

245

sofa del p o e t a , p o n i e n d o sello d e i n f a m i a a la o c i o s i d a d y la m o l i c i e , c i f r a en la v i r i l i d a d y c o n s t a n c i a d e los h o m b r e s , d o n d e q u i e r a q u e stas se manifiesten, la g r a n d e z a d e la Nacin ( 1 ) . N t e s e , a d e m s , en c o n f i r m a c i n d e u n a d e las p r e c e d e n t e s o b s e r v a c i o n e s , q u e en a q u e l m a g n f i c o e l o g i o q u e en el l i b r o n d e las G e r g i c a s c o n s a g r a el p o e t a a Italia, la c o n s i d e r a g r a n d e y a d m i r a b l e p o r su f e c u n d i d a d en t o d o g n e r o d e p r o d u c t o s , inclusa la raza h u m a n a , all v a l e r o s a y emprendedora : M a g n a parens f r u g u m , magna virutn; es decir, c o m o nacin a un tiempo agricultura y heroica ( 2 ) . E n t r e los t i p o s d e la v i g o r o s a casta d e l h o m b r e d e I t a lia, al l a d o d e C a m i l o s y E s c i p i o n e s , c o l o c a a C s a r O c t a v i o , al cual ensalza p o r q u e f o m e n t a la p r o d u c c i n a g r c o l a ( 3 ) y p o r q u e e x t i e n d e los l m i t e s del I m p e r i o ; h a c e votos p o r q u e , m u r i e n d o , sea c o n s t e l a c i n p r o p i c i a a los l a b r a d o r e s , a s e m e j a n z a d e la estrella Julia, c o m o tal s a l u d a d a d e s d e su a p a r i c i n p o r el p o e t a ( E c l , i x , 4 6 s q q . ) . Y c u e n t a q u e n u n c a c e l e b r a a O c t a v i o c o m o v e n c e d o r en g u e r r a c i v i l ; d a d o q u e , si c a n t a la v i c t o r i a A c c a c a , n a d i e p u e d e d e s c o n o c e r q u e la g u e r r a p o r a q u e l c a u d i l l o s o s t e n i d a c o n t r a A n t o n i o y C l e o p a t r a , f u e e n r e a l i d a d , y as la j u z g a r o n los r o m a n o s , g u e r r a e x t r a n j e r a . A n t o n i o c o n s u s aliados a m e n a z a b a e n c o n a d o a su p r o p i a P a t r i a ; p o r lo cual V i r g i l i o c u i d a d e p r e s e n t a r a O c t a v i o c o n el p u e b l o y ios p a d r e s d e la P a t r i a , c o n los P e n a t e s y los g r a n d e s dioses n a c i o n a l e s , e n f r e n t e a b r b a r a s h u e s t e s y a las m o n s t r u o s a s d i v i n i d a d e s d e E g i p t o ( A . VIII , 679, 6 9 8 ) . D o m i n a d o del m i s m o s e n t i m i e n t o p u d o P r o p e r c i o d e c i r del xito de aquella batalla naval: Vincit Roma! A p e n a s h a b r en la l i t e r a t u r a m o d e r n a o t r a p r o d u c c i n q u e p o r el i n t e n t o , lo m i s m o q u e p o r el o r n a t o , se a c e r q u e t a n t o a las G e r g i c a s , c o m o la silva d e B e l l o A la Agricultura de la Zona Trrida. S u a u t o r h a b r a s i d o d e t o d o e n t o d o el M a r n a m e r i c a n o , p o r l m i s m o a n u n c i a d o e n su Alocucin ala Poesa, si e n v e z d e u n c a n t o c o m o a q u l , p a r te lrico y parte descriptivo, hubiese c o m p u e s t o un p o e m a p r o p i a m e n t e d i c h o . A s lo h a c e n o t a r el c l e b r e e s c r i t o r a r g e n t i n o D . J u a n M a r a G u t i r r e z . E n esa silva el a l u m n o d e V i r g i l i o , c o n a q u e l l a d i c c i n s e l e c t s i m a , a q u e l estilo q u e sin e s f u e r z o c a u t i v a y en s o s e g a d o v u e l o se r e m o n t a a las v e c e s a la r e g i n d e la e p o p e y a , c o n v i d a a los a m e r i c a (1) P a r a Virgilio la dureza es condicin caracterstica de nuestra razanomines, durum genus; dureza propia para el trabajo duris agrestibus ( G . i , 160, A . , vil, 504), como tambin para la g u e rraScipiadas duros bello. ( G . n , 170). (2) G. n , 173, sq. Cf. A . I I , 781-782, v i , 851-853. (3) Auctorem frugum G. i , 27.

246

n o s a h u i r d e las c i u d a d e s p o p u l o s a s , d o n d e se e n g e n d r a la civil d i s c o r d i a y t o d o s los vicios t i e n e n a s i e n t o , a d i r i g i r p o r s m i s m o s el c u l t i v o d e los c a m p o s , su p i n g e h e r e n c i a , en m a l h o r a a b a n d o n a d o s a la f e m e r c e n a r i a ; y h a b l a n d o u n a s v e c e s al c o r a z n , c o n la voz de la N a t u r a l e z a y sus e n c a n t o s i n e f a b l e s , a la r a z n o t r a s c o n las v e n t a j a s positivas q u e p r o m e t e la p r o f e s i n del l a b r a d o r , n o o l v i d a c i t a r , c o n el a u t o r de las G e r g i c a s , el e j e m p l o de la a n t i g u a R o m a d e los C i n c i n a t o s y F a b r i c i o s . P a r a u n o y o t r o p o e t a el c a m p o es la e s c u e l a del b u e n c i u d a d a n o , del r e p b l i c o i n c o r r u p t i b l e , d e l valeroso d e f e n s o r d e la P a t r i a ; a m b o s c i f r a n las g l o r i a s n a c i o n a l e s en ios g r a n d e s c a r a c t e r e s y en las sanas c o s t u m b r e s , q u e se f o r m a n en m e d i o d e las l a b o r e s a g r a rias. U n mismo pensamiento moral, un mismo o b j e t o patritico. C o m o p a r a q u e n o q u e d a s e o b r a a l g u n a eu las de V i r g i l i o sin a d j u d i c a r s e a i n s p i r a c i n a j e n a , se ha i m a g i n a d o q u e p r o y e c t p r i m e r o c a n t a r d i r e c t a m e n t e las alabanzas d e O c t a v i o en un p o e m a p i c o , y q u e el m i s m o E m p e r a d o r le p r o p u s o q u e en v e z de ellas c e l e b r a s e los o r g e n e s de la f a milia Julia y d e l p u e b l o r o m a n o , s u g i r i n d o l e el a r g u m e n t o de la E n e i d a ( l ) . V e r d a d es q u e b a j o la a l e g o r a d e u n t e m p l o de m r m o l q u e p r o m e t e d e d i c a r a Csar a o r i llas d e l p a t r i o M i n c i o , a n u n c i i m p l c i t a m e n t e n u e s t r o p o e t a ( G e o . n i , 46, s q q . ) su i n t e n t o de c a n t a r los l o o r e s d e A u g u s t o ; y de a q u t o m a pie R i b b e c k p a r a o p i n a r q u e V i r g i l i o p e n s p r i m e r o en e s c r i b i r los h e c h o s d e a r m a s de O c t a v i a n o , y d e s p u s m o d i f i c su p r o p s i t o y e m p r e n d i la c o m p o s i c i n d e la E n e i d a . C o n la s a g a c i d a d , d i s c r e c i n y b u e n g u s t o d e u n p r n c i p e q u e , m i r a n d o m s a las cosas q u e a los n o m b r e s , d e s e c h t t u l o s c o m o el d e D i c t a d o r q u e l e o f r e c i a el p u e b l o , c u a d r a el p e n s a m i e n t o de p r e f e r i r el e l o g i o i n d i r e c t o q u e le r e s u l t a b a d e u n p o e m a en q u e a p a r e c i e s e s u b s i d i a r i a m e n t e c o m o v a s t a g o de u n a dinasta s o b r e h u m a n a , n a c i d a a r e g i r los d e s t i n o s de Italia y del o r b e , al i n c i e n s o i n j u s t o q u e se le t r i b u t a s e c o n p e l i g r o d e su f a m a , p o r v i c t o r i a s en q u e el l a u r o d e l v a l o r p e r t e n e c a m e n o s a l q u e a los e n t e n d i d o s g e n e r a l e s q u e s i r v i e r o n a su c a u s a . P e r o s e m e j a n t e v e r o s i m i l i t u d m o r a l p i e r d e su i m p o r t a n c i a a n t e las d i f i c u l t a d e s q u e la i n s p e c c i n c r t i c a d e a n t e c e d e n t e s y c i r c u n s t a n c i a s o p o n e a esta n u e v a h i p t e s i s s o b r e el o r i g e n d e la E n e i d a . Q u e d a d i c h o q u e las G e r g i c a s n o se e s c r i b i e r o n s e g u i d a m e n t e : los e p i s o d i o s q u e las a m e n i z a n se i n c o r p o r a r o n e n p o c a s d i f e r e n t e s . A s , a u n q u e el p o e m a se p r i n c i p i a s e en 7 1 6 - 7 1 7 y se c o n c l u y e s e en 725, n o p o r eso h e m o s de figur a r n o s q u e el c o m i e n z o d e la o b r a f u e lo p r i m e r o q u e se
(1) A b Augusto Aeneidem propositan! scripsit. Serv. in proein.

 247 c o m p u s o , a p a r t i r d e a q u e l l a f e c h a , y q u e as se c o n t i n u hasta c o i n c i d i r el final d e l p o e m a c o n la t e r m i n a c i n d e l p l a z o . L a i n v o c a c i n a C s a r O c t a v i o , p o r e j e m p l o , q u e se halla a los p r i n c i p i o s del l i b r o p r i m e r o , p o r las a l u s i o n e s q u e e n c i e r r a c o r r e s p o n d e , s e g n F r a n c k , al a o 718; y el e p i s o d i o b r i l l a n t e q u e da r e m a t e al m i s m o l i b r o , s o b r e la m u e r t e d e J. C s a r y la t u m u l t u o s a a g i t a c i n del m u n d o , p o r las a m e n a z a s q u e v e n a n , y a d e p a r t e d e los g e r m a n o s , y a d e las r e g i o n e s d e l E u f r a t e s , p a r e c e q u e ha d e i m p u tarse a a l g n p u n t o d e l t r i e n i o 7 1 9 - 7 2 1 . A l ao 724 se a d s c r i b e , p o r el v e r s o 497, el c u a d r o de la vida r s t i c a c o n q u e se c i e r r a el l i b r o ir. El v a l i e n t e e l o g i o d e Italia, en este m i s m o l i b r o , p o r lo q u e a r g u y e n los v e r s o s 170 s q q . , n o p u e d e s u p o n e r s e a n t e r i o r al a o 725. A la m i s m a p o c a se r e f i e r e n los v e r s o s c o n q u e finaliza el p o e m a , c u y o s e n t i d o a p l i c a d o , n o a la t e r m i n a c i n , sino a la c o m p o s i c i n n t e g r a de la o b r a , i n d u j o a W a g n e r a r e s t r i n g i r la s e g u n d a a los aos 7 2 3 - 7 2 5 . E l e p i s o d i o d e O r f e o se i n t r o d u j o en r e v i s i n del l i b r o i v en 72S. A u n q u e al de 729, y a u n a p o c a u l t e r i o r , s u p o n e C o n i n g t o n q u e p u e d e n r e f e r i r s e a l g u n o s de los r a s g o s d e a q u e l e p i s o d i o del l i b r o n i en q u e f u n d a R i b b e c k su o p i n i n antes c o n s i g n a d a ( 1 ) , n o t e n g o n e c e s i d a d de a p o y a r m e en esta c o n j e t u r a , b a s t a n d o a m i p r o p s i t o s e n t a r el h e c h o n o c o n t r o v e r t i d o de q u e a q u e l e x o r d i o n o es a n t e r i o r al ao 725. A h o r a , p u e s : si en este a o se p r i n c i p i la E n e i d a , c m o es p o s i b l e q u e d e n t r o d e c r c u l o tan b r e v e , c u a l si se t r a t a s e de m u d a r de p r o p s i t o en m a t e r i a f r i v o l a y b a l a d , h u b i e s e n u e s t r o p o e t a p r o } e c t a d o p r i m e r o e s c r i b i r las h a zaas d e O c t a v i o y l u e g o los o r g e n e s de R o m a ? S u b e de p u n t o la i n v e r o s i m i l i t u d , si d a m o s f e , c o n R i b b e c k , y c o n t r a la c o n j e t u r a d e R i b b e c k , a D o n a t o c u a n d o d i c e q u e V i r g i l i o d i s p u s o en p r o s a su p o e m a a n t e s de r e d u c i r l o a m e t r o . Y el m i s m o R i b b e c k confiesa ( 2 ) q u e e l i n m e n s o t r a b a j o y p r o l i j o s e s t u d i o s q u e c o s t al p o e t a la e l a b o r a c i n p r i n c i p a l m e n t e de este p o e m a , se i n f i e r e n d e a q u e l c o n o c i d o f r a g m e n t o de c a r t a q u e e s c r i b i a A u g u s t o ( 3 ) , y f u e r o n
r

( 1 ) Este crtico ingls idea que la alusin de los vv. 32, 33, puede referirse a la rota de los Cntabros en 729; y ve en el anterior, 31, o una alusin a la victoria Accaca, 725, o bien (suponiendo el pasaje cosido ms adelante) a la sumisin de los Armenios, y a los estandartes de Craso recobrados de los Partos. U n a referencia a este suceso, el cual corresponde al ao 734, se registra en el libro vil de la Eneida: Parthosque reposcere signa (604 sqq.) Virgilio muri en el siguiente ao de 735. (2) Edif. min. p. x x v n . (3) Conservado por Macrobio (i Sat. 24, n ) . L a s palabras a que alude Ribbeck son stas: . . . . Cum praesertim, ut seis, alia quo-que studia ad id opus, multoque potiora, impertiar.

 248 m o t i v o de a d m i r a c i n p a r a los a n t i g u o s c o m e n t a d o r e s . C o n v e n g a m o s , p o r t a n t o , en q u e . si a c o m p o n e r la E n e i d a h a b a v e n i d o p r e p a r n d o s e V i r g i l i o en la m e d i t a c i n y el e s t u d i o , y n o sin e n s a y a r sus f u e r z a s en las G e r g i c a s , la p r o m e s a q u e se e n c i e r r a en el c o n s a b i d o e x o r d i o del l i b r o m de stas, n o m i r a , c u a l p r e t e n d e R i b b e c k , a u n p r o y e c t o d e p o e m a e s p e c i a l s o b r e A u g u s t o , sino m s b i e n , s e g n la o p i n i n q u e d e f i e n d e o t r o c r t i c o a l e m n , T i t t l e r , a sola la E n e i d a , y en e s p e c i a l al l i b r o v m , d o n d e al d e s c r i b i r el e s c u d o q u e a E n e a s f a b r i c V u l c a n o , ase el p o e t a de la o c a sin p a r a r e p r e s e n t a r la v i c t o r i a d e A c c i o c o n g r a n d e h o n o r p a r a A u g u s t o , h o n o r r e a l z a d o p o r la m g i c a p e r s p e c tiva en q u e se c o l o c a el c u a d r o , m e d i a n t e la visin p r o f t i c a a t r i b u i d a al a u t o r d e la a r m a d u r a e n c a n t a d a . E l e l o g i o d e O c t a v i o en el l i b r o n, y el q u e se c o n t i e n e en la a l e g o r a d e l l i b r o m d e las G e r g i c a s , p a r e c e n a m b o s d i c t a d o s p o r el e n t u s i a s m o q u e a q u e l l a v i c t o r i a d e s p e r t en n u e s t r o p o e t a , as c o m o en t o d o s los r o m a n o s , c u y o o r g u l l o p a t r i t i c o se a l a r m a b a h o r r o r i z a d o de q u e se e n t r o n i z a s e en R o m a el d e s p o t i s m o d e l a f e m i n a d o O r i e n t a l ( 1 ) . Q u m u c h o , p u e s , q u e la p r o m e s a e n v u e l t a en el s e g u n d o d e esos d o s e l o g i o s , se r e f i e r a a la E n e i d a , en c u a n t o en ella se p r o p o n a el p o e t a p i n t a r esa p r o p i a batalla, a m n d e las o t r a s alusiones q u e h a b r a de e s p a r c i r a c y all en h o m e n a j e a O c t a v i o y su f a m i l i a ? O b j e t a R i b b e c k q u e en el e x o r d i o c o n s a b i d o , e n t r e los t r i u n f o s q u e el p o e t a d i c e se p r o p o n e r e a l z a r en o r o y marfil, n o slo se i n d i v i d u a l i z a la v i c t o r i a A c c a c a y la s u m i s i n d e l N i l o , p e r o t a m b i n o t r o s h e c h o s q u e d e s p u s n o se c o n m e m o r a r o n e n la E n e i d a . A lo c u a l p u e d e r e s p o n d e r s e , l o p r i m e r o , q u e V i r g i l i o n o d i o a su p o e m a la l t i m a mano-tres aos m s h a b a p e n s a d o e m p l e a r e n p e r f e c c i o n a r l o , p a r a v a c a r luego a la filosofa, c u a n d o o c u r r i su m u e r t e ; y n o s a b e m o s si i d e a b a i n t r o d u c i r a l g n o t r o e p i s o d i o en h o n o r d e A u g u s t o ; lo s e g u n d o , q u e s i e n la i n t e r p r e t a c i n d e las g l o g a s h a s i d o f e c u n d o en e r r o r e s el s i s t e m a q u e e s t a b l e c e u n p a r a l e l i s m o r i g u r o s a e n t r e los r a s g o s a l e g r i c o s y los h e c h o s h i s t r i c o s , p u e d e s e r d e la m i s m a m a n e r a i n c o r r e c t o p r e t e n d e r q u e en el p o e m a d o n d e se satisfizo e n l o s u s t a n c i a l u n a p r o m e s a , h u b i e s e sta d e c u m p l i r s e c o n c a d a u n a de las c i r c u n s t a n c i a s c o n q u e se e n u n c i . E l e s t r o p o t i c o m o v e r a a V i r g i l i o a d a r e n el c u a d r o d e a n u n c i o a l g u n a s p i n c e l a d a s q u e e n el c u a d r o e x t e n s o no c o n v i n o r e p e t i r . A q u i e n p a g a u n a d e u d a p o t i c a n o e x i j a m o s el l t i m o c u a d r a n t e ; l o q u e i m p o r t a es q u e la e j e c u c i n d e l a s u n t o c o r r e s p o n d a p o r s u m a g n i f i c e n c i a a las e s p e r a n z a s p r e c o n c e b i d a s .

(1) Horacio (i Carm. x x x n ) invitaba a sus amigos a beber del ccubo aejo y a regocijarse por la muerte de aquella Cleopatra que tanto terror haba infundido a los romanos.

 249 P e r o si es la E n e i d a a q u e l m o n u m e n t o q u e V i r g i l i o p r o m e t i d e d i c a r a O c t a v i o , n o p o r eso i m a g i n e m o s q u e el h r o e v e r d a d e r o d e l p o e m a es A u g u s t o , y E n e a s s l o su figura; ni q u e tal h o m e n a j e d e s t r u y e la i n t e n c i n r e l i g i o s a q u e se d e s e n v u e l v e e n la E n e i d a ; fase i m p o r t a n t s i m a q u e d e esta t r a d u c c i n , c o n s i d e r y a e n el Estudio Preliminar y s o b r e la cual p u b l i c a r en p r x i m a o c a s i n nuevas r e f l e x i o n e s ( l ) . A s c o m o a c a d a m o m e n t o f i j a m o s la a t e n c i n en u n o b j e t o , e j e r c i t a n d o a u n t i e m p o varios s e n t i d o s 3 p e r c i b i n d o l e e n m s d e u n a s p e c t o , d e l m i s m o m o d o a la creacin de un g r a n p o e m a pueden presidir diferentes miras q u e se c o n f u n d e n en u n a c o m p r e n s i v a i n t e n c i n m o r a l . L a E n e i d a , sin d e j a r de s e r u n t r i b u t o p o l t i c o , es grandioso monumento patritico, obra eminentemente pot i c a y en a l t s i m o g r a d o r e l i g i o s a . A l g u n a s d e estas c o n d i c i o n e s f u e r a n e n t r e s i n c o m p a t i b l e s en c i r c u n s t a n c i a s d i f e r e n t e s d e a q u e l l a s en q u e se hall V i r g i l i o . N o p r e s t a n las M u s a s su f u e g o p a r a v e n a l e s e n c o m i o s , y el vate q u e sin c o n v i c c i n ni e n t u s i a s m o h a c e la c o r t e a u n p o d e r o s o , c o n h e l a d o s a r d o r e s delata, m s b i e n q u e e n c u b r e , su i m p o t e n cia: incassum furU. D e n a t u r a l e z a i n d u l g e n t e y a c o m o d a t i cia, H o r a c i o , v e n c i d o e n F i l i p o s , r i n d i h o m e n a j e al v e n c e d o r , y d e d i c a A u g u s t o a l g u n a s f u g i t i v a s alabanzas y e p s tolas d e a m a b l e filosofa; p e r o t r a t n d o s e d e c e l e b r a r s u s g l o r i a s , se e x c u s a b a d i c i e n d o q u e lo deseaba y no lo poda ( 2 ) . C o n v i e n e o b s e r v a r q u e si T t i r o , a n i m a d o d e p r o f u n d a g r a t i t u d , q u e m a a l g u n o s g r a n o s d e i n c i e n s o e n el a l t a r d e l j o v e n s o b r e h u m a n o q u e le r e s t i t u y su c a m p o , la a d h e s i n d e V i r g i l i o al p a r t i d o , o c u a n d o m e n o s a l a p e r s o n a , d e J u lio Csar, data d e p o c a a n t e r i o r a las m e r c e d e s d e l t r i u n v i r o . E n u n f r a g m e n t o i n c o r p o r a d o e n la g l o g a i x , c o m o m u e s t r a d e los e n s a y o s e n q u e se e j e r c i t a b a el j o v e n p o e t a a n t e s d e q u e los v e t e r a n o s i n v a d i e s e n su nativa c o m a r c a ,
r

(1) No soy el nico a quien esta fase, profundamente sentida en otras pocas por Dantes y Leibnizes, despus mirada con desprecio como fantstica por la frivola incredulidad, ha dado en nuestros tiempos materia de meditacin. Impreso el Estudio freliminai y publicado el tomo i de esta obra en 1873, tuve l a satisfaccin de ver mismo ao, un importante trabajo sobre Virgilio: Un poete thologien. E l autor del ensayo, M. Gastn Boissier, cree que la moda de despreciar a Virgilio va pasando, y que a lo menos se le estudia hoy ms que nunca. Con datos cientficos se propone demostrar le caractre religieux de son oeuvre et l'influence que le poete ,a d exercer sur les croyances de ses contemporains. Concluye con estas palabras: Virgilio fue realmente una de las almas ms cristianas del gentilismo. Aunque adicto de corazn a l a religin a n t i g u a , parece a veces que presiente la nueva religin; y puede un cristiano piadoso creer que para abrazarla no le falt sino haberla conocido.
;

en \-z,Revue des Deux Mondes, correspondiente al 1." de marzo del

(2) I I Epstola, i, 250-259. .Si quantum vellem possem guoqiie.

 250 s a l u d a a la estrella Julia c o m o astro b e n f i c o a los a g r i c u l t o r e s , l l a m n d o l a el a s t r o d e C s a r D i o n e o , esto e s , d e Csar d e s c e n d i e n t e d e V e n u s , h i j a d e D i o n e ; p o r d o n d e se ve q u e c o n este t t u l o f a b u l o s o , d e l c u a l b l a s o n a b a la f a m i lia Julia, c o n s a g r V i r g i l i o la m e m o r i a d e Csar i n m o l a d o m u c h o s aos a n t e s d e q u e , a p l i c a d o a E n e a s , r e d u n d a s e e n h o n r a de A u g u s t o E m p e r a d o r . Razones poderosas inclinan a c r e e r q u e e n la g l o g a v , slo se p r o p u s o el p o e t a l a m e n t a r la m u e r t e d e Julio C s a r , y c a n t a r su a p o t e o s i s el a o 712. F u e r o n l p r i m e r o y d e s p u s su n t i m o a m i g o V a r i o , q u i e n e s p o r los aos d e 715, a t t u l o d e p o e t a , i n t r o d u j e r o n al t r i b u n o d e V e n u s a , d e r r o t a d o e n F i l i p o s ( a q u i e n la n e c e s i d a d c o m p e l i l u e g o a e s c r i b i r v e r s o s ) , al t r a t o y al f a v o r de M e c e n a s ; tanto e r a el v a l i m i e n t o d e q u e p o r e n t o n c e s d i s f r u t a b a V i r g i l i o c o n el c o n s e j e r o d e A u g u s t o ! C m o , p u e s , o p o r c u l m o t i v o se h a d i c h o y r e p e t i d o p o r s e s u d o s e s c r i t o r e s q u e V i r g i l i o e r a e l m s p r e c i a d o o r n a m e n t o del partido republicano? ( l ) . Acaso porque fue despojado en la i r r u p c i n d e los v e t e r a n o s ? P e r o t o d o s s u s c o n t e r r neos padecieron igual desastre; a ninguno p e r d o n aquella c o m n c a l a m i d a d ; el c r i m e n d e los m a n t u a n o s e r a s e r v e c i nos d e los c r e m o n e n s e s ; y la l i b e r t a d c o n q u e c l a m e n t o n c e s V i r g i l i o c o n t r a los e f e c t o s d e las d i s c o r d i a s civiles ( E c l . i, 7 0 ) , la b u e n a a c o g i d a q u e t u v o e n R o m a , la o r d e n d e r e s t i t u c i n q u e c o n s i g u i , t o d o esto a r g u y e m s b i e n q u e la f a m i l i a d e los M a r o n e s n o estaba l i g a d a p o r c o m p r o misos c o n el p a r t i d o d e B r u t o y Casio. O se a l e g a r n los e l o g i o s q u e e s t a m p el p o e t a a a l g u n a s f i g u r a s c a t o n i a n a s de la a n t i g u a R e p b l i c a ? E s o s e l o g i o s , c o m o v e r e m o s luego, n o d i s i e n t e n d e la p o l t i c a n a c i o n a l a d o p t a d a p o r A u g u s t o , q u i e n se e n v a n e c a d e l l a m a r s e r e s t a u r a d o r d e las s e v e r a s costumbres primitivas del pueblo que f u n d R m u l o . N : nada hay q u e acuse a V i r g i l i o de h a b e r incidido en alguna de aquellas veleidades polticas tan f r e c u e n t e s en t i e m p o s de c o r r u p c i n . N o tuvo q u e ser consigo mismo inconsec u e n t e p a r a m o s t r a r s e a g r a d e c i d o al b e n e f a c t o r , ni h a l l r e s i s t e n c i a s e n su M u s a p a r a c a n t a r l e . S o b r e su c a r c t e r n o t o r i o d e o b r a p o t i c a , es la E n e i d a , c o m o antes d i j e , m o n u m e n t o nacional p o r el s u j e t o , -paifittco p o r el s e n t i m i e n t o , religioso p o r el e s p r i t u ; y a e s tas t r e s c o n d i c i o n e s r e l e v a n t e s n o e s t o r b a m s q u e a la p r i m e r a la c i r c u n s t a n c i a d e s e r a q u e l p o e m a p r o d u c c i n d e u n p o e t a c e s r e o . N o n o s fiemos d e h i s t o r i a d o r e s q u e e q u i p a r a n d o e d a d e s distintas y causas d i f e r e n t e s , p r o d i g a n o e s c a t i m a n e n c o m i o s a los h o m b r e s d e la a n t i g e d a d c o n n i m o d e l i b e r a d o d e ensalzar o v i l i p e n d i a r a p e r s o n a j e s m o d e r n o s . A l c o n t e m p l a r a l o s C s a r e s o l v i d e m o s a los N a p o ( 1 ) Don Antonio Benavides, E l panten de A g r i p a .

l e o n e s , y a j u z g a r l o s a p l i q u e m o s la c r t i c a p r o f u n d a q u e M a c a u l a y e n s a y p a r a a p r e c i a r la m o r a l de M a q u i a v e l o , m i r a n d o ante t o d o a la p o c a en q u e v i v i e r o n las p e r s o n a s . C a n t , n a d a i n d u l g e n t e c o n A u g u s t o , confiesa sin e m b a r g o q u e e n c u a r e n t a y c u a t r o aos q u e d u r su a d m i n i s t r a c i n no abus aquel p r n c i p e del p o d e r s u p r e m o . N o lisonjeab a l la n a c i o n a l i d a d r o m a n a ? d i c e el ilustre m i l a n s ; n o es p r o p i o d e t o d o r e s t a u r a d o r r e s t a b l e c e r d e l a n t i g u o r g i m e n c u a n t o c o n t r i b u y a a c o n s o l i d a r el n u e v o ? A l ensalzar la R o m a Q u i r i n a l , h i s t o r i a d o r e s y p o e t a s n o h a c a n o t r a cosa q u e e n c o m i a r a A u g u s t o , el c u a l , i n v o c a n d o los g r a n d e s e j e m p l o s de lo p a s a d o , r e e d i f i c a n d o a r r u i n a d o s t e m p l o s , r e s t a u r a n d o estatuas e n n e g r e c i d a s , e x p i a b a c o n su p i e d a d los delitos de sus m a y o r e s , h a c a r e n a c e r el p u d o r a n t i g u o , y d e v o l v i e n d o la c a s t i d a d al h o g a r d o m s t i c o , r e g o c i j a b a a las m a d r e s de f a m i l i a , deseosas de p e r p e t u a r sus h o n e s t a s c o s t u m b r e s ( l ) . A u g u s t o c o m o p r n c i p e , q u e r i e n d o r e s t a u r a r la n a c i o n a l i d a d r o m a n a en t o d a su a m p l i t u d h i s t r i c a , se e s f o r z p o r e x t i n g u i r los v i e j o s o d i o s , c u i d a n d o d e b o r r a r los r a s t r o s de las s a n g r i e n t a s p r o s c r i p c i o n e s del t r i u n v i r a t o ; no d u d h o n r a r la m e m o r i a de C i c e r n , c u y a s o b r a s d e j a b a l e e r a sus n i e t o s d i c i n d o l e s : V a r n d o c t o y a m a n t e de su P a t r i a , y la de B r u t o , c u y a estatua p e r m i t i s u b s i s t i e s e en M i l n , c u a n d o la vio a &u v u e l t a de F i l i p o s , y a l a b a los c i s a l p i n o s p o r q u e c o n ella, sin i n c l i n a r la f r e n t e a la F o r t u n a , m o s t r a b a n f i d e l i d a d en m u e r t e a los a m i g o s ( 2 ) . Y V i r g i l i o , l l e n o t a m b i n d e ese m a g n n i m o s e n t i m i e n t o n a c i o n a l , p u d o en s o b e r b i a ficcin h a c e r q u e desfilasen, c o n g l o r i o s a a u r o l a , t o d o s los g r a n d e s p a t r i o t a s de R o m a , sin d i s t i n c i n de p a r c i a l i d a d e s civiles ( 3 ) ; de tal s u e r t e q u e e n el m i s m o e s c u d o de E n e a s , d o n d e g r a b V u l c a n o las g l o r i a s de O c t a v i o , p r e s e n t a el p o e t a a C a t n el M o z o d a n d o l e c c i o (1) Cant, lugar antes anotado. Cita a Horacio, cuyas palabras ing-iere en sus observaciones. Puede verse la oda vi del libro I I I y la de v del I V , que corresponden, segn Kirchner, aqulla al ao 726 en que Augusto como censor empez a ocuparse en la reparacin de templos y reforma de costumbres, y sta al 740. E s expresiva la definicin que da Horacio (it Epst. l) de los mritos de Aug-usto reducindolos a tres clases: Cum tot sustineas et tanta neg"otia solus, Ees talas armis tuteris, moribus ornes, Legibus emendes (2) Plutarco en las V i d a s de Bruto y de Cicern, al fui. (3) Aen. V I , 736 sqq. Por boca deAnquises reconviene a U e l poeta a Csar y a Pompeyo, porque en guerra civil destrozaron las entraas de la Patria (832)el amor de la P a t r i a justificar a Junio Bruto en el juicio contradictorio de la posteridad sobre su conducta
(v. 822 Cf. VIII, 648).

 252 n e s de v i r t u d a los j u s t o s en los C a m p o s E l s e o s , y los n i c o s q u e llevan mala p a r t e son Catilina y A n t o n i o , q u e volv i e r o n sus espaldas c o n t r a la P a t r i a . C l a r o es q u e p i n t a n d o al p r i m e r o c o n d e n a d o a t o r m e n t o s f u r i a l e s , justifica el p o e t a a C i c e r n p o r a c t o s q u e n o a g r a d a r o n a Julio C sar ( 1 ) . Un escritor lisonjero y mercenario, por generosas que s e a n las p a l a b r a s o m a g n f i c o s los a c t o s c o n q u e t r a t a su s e o r a e n e m i g o s y d e s a f e c t o s , no se t e n d r j a m s p o r a u t o r i z a d o a e n c o m i a r l e al l a d o d e a q u e l l o s q u e f u e r o n m u l o s d e l o de su f a m i l i a . E l c a n t o r servil s e r s i e m p r e m s realista q u e el r e y . P o r lo t a n t o los r a s g o s h i d a l g o s d e A u g u s t o , sin p e r d e r su m r i t o , n o lo r o b a n a las p a t r i t i c a s p i n c e l a d a s de V i r g i l i o ; s i e n d o tan h o n o r f i c o p a r a el p r n c i p e c o m o p a r a el p o e t a q u e ste p u d i e s e y s u p i e s e c o n c i l i a r el r e s p e t o al p o d e r o s o c o n la p r o p i a d i g n i d a d , la a d h e s i n al e m p e r a d o r c o n la l i b e r t a d de las M u s a s . El mismo criterio de anchuroso patriotismo, con que a g r u p V i r g i l i o los g r a n d e s n o m b r e s d e la H i s t o r i a r o m a n a , g u i a b a su j u i c i o en lo t o c a n t e a la p o c a l e g e n d a r i a en q u e pasa la a c c i n d e la E n e i d a . P o r u n i n s t i n t o r e s p e t a b l e q u e m u e v e al h o m b r e a b u s c a r a b o l e n g o s g l o r i o s o s en r e m o t o s pases, de l o cual t e n e m o s e j e m p l o s n u m e r o s o s en a m b a s A m r i c a s , m u c h a s f a m i l i a s r o m a n a s se p r e c i a b a n d e p r o c e d e r d e c o l o n o s t r o y a n o s . V i r g i l i o c o n s a g r a en su E n e i d a a l g u n a s de esas p r e t e n s i o n e s n o b i l i a r i a s . C u n t o n o h a l a g a b a a la f a m i l i a de los C s a r e s l l e v a r p o r insignia el m i r t o , en seal de d e s c e n d e r del h i j o d e V e n u s ? C o n t o d o , el c a n t o r d e E n e a s c e l e b r a c o n e n t u s i a s m o a T u r n o y a o t r o s v a l e r o s o s g u e r r e r o s q u e r e s i s t i e r o n la c o n q u i s t a . S l o a M e z e n c i o p i n t a o d i o s o , m a s de n i n g n m o d o p o r q u e d e f e n d i e s e el s u e l o italiano, sino p o r su h o r r i b l e i m p i e d a d . P o r b o c a de N u m a n o , c u a d o de T u r n o , ensalza en l o s R t u l o s a q u e l l a s c o s t u m b r e s a u s t e r a s q u e tanto r e c o m e n d a b a n , a su j u i c i o , a los r o m a n o s ( 2 ) . A la f o r m a c i n d e R o m a los A u s o n i o s d e b a n c o n c u r r i r c o n su l e n g u a , su n o m b r e y sus c o s t u m b r e s ; los T r o y a n o s c o n su s a n g r e y su r e ligin ( 3 ) . A u g u s t o respet, bien q u e a veces slo en apariencia, las l e y e s y p r c t i c a s e s t a b l e c i d a s , no p e r t u r b a los m a g i s (1) Argumento contra aquellos que creen depresivamente a l u d i do, y acerbamente parodiado, a Cicern, en el Orabunt causas melis (A. v i , 849) y en las arengas de Drances. (2) Aen. ix 602 sqq. ()3 Aen. x n , 834-837. Recordemos con Wilhem Ihne que en efecto los romanos .fueron un pueblo eminentemente religioso: espritus penetrados de religiosos sentimientos; conciencias adheridas a los deberes de la Religin. Historia de Roma, libro i, captulo X I I I .

t r a d o s en el e j e r c i c i o d e sus f a c u l t a d e s , d e s e c h l o s t t u l o s de r e y y s e o r q u e el p u e b l o q u i s o c o n f e r i r l e ; ni en su p e r s o n a ni en su casa a f e c t a b a fasto o s u p e r i o r i d a d ; su v i v i r se n i v e l a b a al de c i u d a d a n o s p a r t i c u l a r e s , y su p o d e r se f u e c o n t i n u a n d o p o r d e l e g a c i n d e c e n a l de los c o m i c i o s y d e l p u e b l o . V i r g i l i o , t e s t i g o d e tal p o p u l a r i d a d , y s a b e d o r d e l p r o y e c t o q u e en su p r e s e n c i a c o n s u l t A u g u s t o c o n A g r i p a y M e c e n a s , d e a b d i c a r el p o d e r y r e t i r a r s e a la vida p r i v a d a , a e j e m p l o d e Sila, n o t i e n e r e p a r o en h a b l a r en su p o e m a c o n t r a los t i r a n o s , a p e l l i d a n d o j u s t a la ira p o p u l a r q u e los d e s t r o n a y les a m e n a z a d e m u e r t e , sin t e m e r q u e A u g u s t o viese en esa d o c t r i n a u n p e l i g r o , ni p e r s o n a a l g u n a m a l i g n a m e n t e la i n t e r p r e t a s e c o m o alusin s u b v e r s i v a ( 1 ) . C a n s a d o s los r o m a n o s d e las g u e r r a s civiles q u e e n l a r g o s aos e n s a n g r e n t a r o n su s u e l o , y h o r r o r i z a d o s d e t e n e r vidas y h a c i e n d a s a la m e r c e d d e los b a n d i d o s q u e i n f e s t a b a n a Italia, e r a n a t u r a l q u e a d m i t i e s e n d e b u e n a g a n a la a u t o r i d a d de aquel P a c i f i c a d o r de m a r y tierra, q u e disc i p l i n a n d o el e j r c i t o y e s c a r m e n t a n d o c o n m a n o f u e r t e a los m a l h e c h o r e s , d e v o l v a al c a b o el r e p o s o a la N a c i n y la s e g u r i d a d a los c i u d a d a n o s . E n c u a n t o a V i r g i l i o , y a d e s d e la p o c a t r i u n v i r a l , en los aos d e 714, v e m o s p o r la g l o g a i v , c o m p u e s t a en ese t i e m p o , q u e a d e m s d e l s e n t i m i e n t o d e b i e n e s t a r p r i v a d o y p b l i c o c o n q u e sus c o m p a t r i o t a s s a l u d a b a n la paz, m i r b a l a l c o m o u n o d e los r a s g o s e s p l n d i d o s d e la e d a d u r e a q u e a sus o j o s d e p o e t a a l b o r e a b a d e n u e v o al m u n d o ; c o n la paz a n u n c i a b a el r e i n a d o d e la v i r t u d ( 2 ) ; y al c a n t a r diez aos d e s p u s las g l o r i a s h i s t r i c a s de R o m a , a p l a u d i e n d o la c l a u s u r a del t e m p l o d e J a n o d e s p u s d e la v i c t o r i a A c c a c a , p r e s e n t a c o n p i c a p o m p a la m a j e s t a d de la paz o c t a v i a n a y el i m p e r i o d e u n a j u s t i c i a ideal c o m o t r m i n o de la a c c i n d e la E n e i d a , y o b j e t o p r o v i d e n c i a l d e los e s f u e r z o s y s a c r i f i c i o s d e las g e n e r a c i o n e s q u e i m a g i n a el p o e t a s e s u c e d i e r o n d e s d e el h i j o d e V e n u s hasta los C s a r e s . .Slo la I g l e s i a C a t l i c a p u d o realizar, m s a d e l a n t e , la h e r m o s a c o n c e p c i n d e l p o e t a latino.

(1) Aen. vili, 494, dice Virgilio que la Etruria entera se levant contra el tirano Mezencio furiis iustis; en el libro x , 714, pintando cmo le atacan los Tirrenos, cual a feroz javal, al hallarle en el combate, repite la expresin iustae irae. Del primero de estos pasajes dice Gibbou (Mise. Works, ir, 316), que no habra Virgilio complacido a Augusto y a Mecenas, cual ya con el famoso episodio de Marcelo, si como les ley el vi, les hubiese ledo el libro v i n . Pero el sagaz crtico ingls olvidaba que, muerto Virgilio, Augusto orden terminantemente a Vario y a T u c a publicasen la Eneida sin adulteraciones, y que con gloria suya y del poeta la dej correr como ha llegado hasta nosotros. (2) E c l . iv, 17. Aen. i, 291, i x , 642.

 254

D e s d e los p r i m e r o s t i e m p o s de R o m a , e n el s i s t e m a d e aliarse c o n el v e c i n o ; en el p o d e r d e asimilarse e l e m e n t o s e x t r a o s y utilizarlos en p r o p i o e n g r a n d e c i m i e n t o ; en la c i e n c i a , en s u m a , d e a p r o v e c h a r s e d e la v i c t o r i a , se d e s c u b r e el s e c r e t o d e l c r e c i e n t e p o d e r o d e a q u e l l a n a c i n r o b u s t a , c o m p a r a b l e en ese a s p e c t o c o n la m o d e r n a C o n f e deracin angloamericana. C o m o para dar una leccin de p o l t i c a f e c u n d a a sus c o m p a t r i o t a s , V i r g i l i o r e c u e r d a en la E n e i d a el o r i g e n m l t i p l e de R o m a , las n a c i o n a l i d a d e s d i v e r s a s y hasta c o n t r a r i a s , q u e aliadas y r e f u n d i d a s f o r t i c a r o n en la c u n a d e la N a c i n el s i s t e m a q u e el s u p u e s t o f u n d a d o r de la n u e v a c i u d a d , s e g n la l e y e n d a r e c i b i d a , p r a c t i c p a r a e n s a n c h a r l a , a b r i e n d o a n c h o asilo al e x t r a n j e r o y al e s c l a v o ( l ) ; y en la alianza q u e p r o p o n e E n e a s a L a t i n o se disea u n s i s t e m a de m o n a r q u a f e d e r a l ( r e m i n i s c e n c i a sin d u d a de la alianza q u e a n t a o c e l e b r a r o n l o s r o m a n o s c o n las c i u d a d e s latinas), y d e d i s t i n c i n e n t r e la p o t e s t a d p o l t i c a y la a u t o r i d a d r e l i g i o s a q u e p a r a s s e reserv aquel hroe piadoso ( 2 j . H a s t a d n d e c o i n c i d e n estas i d e a s c o n las ideas d e A u g u s t o , y d e s d e q u p u n t o son o p i n i o n e s p r o p i a s de V i r g i l i o , y en a l g n m o d o c o n s e j o s q u e el p o e t a d i r i g e al p r n c i o e ? N o es f c i l , ni de este l u g a r , e n t r a r en d i s c r i m i n a c i n tan d e l i c a d a . C i m o n o s a c o n s i g n a r q u e en el d i s c u r s o en q u e D i o m e d e s ( A e n . x i , 252, s q q . ) a c o n s e j a a los latinos el s i s t e m a de n e g o c i a c i o n e s y t r a t a d o s c o m o p r e f e r i b l e a la g u e r r a , se t r a s l u c e n , s e g n c r t i c o s m o d e r n o s lo i n d i c a n , c o n s e j o s de paz, con v a l o r d a d o s al v e n c e d o r de A n t o n i o p o r b o c a de u n o d e los m s f a m o s o s c a p i t a n e s de G r e c i a ; v o t o s q u e h a c e el p o e t a p o r el r e p o s o y p r o s p e r i d a d d e u n p a s tan l a r g o t i e m p o y c o n t a n t a c r u e l d a d a g i t a d o p o r g u e r r a s ms que civiles ( s e g n la e x p r e s i n de L u c a n o ) . p u e s t o q u e se t r a t a b a en ellas de los d e s t i n o s del U n i v e r s o , N u n c a p i e r d e de vista V i r g i l i o este g r a n d e o b j e t o de su p o e m a : los p r o g r e s o s d e la c i v i l i z a c i n , fiados a la c o n s e r v a c i n de la paz a l c a n z a d a . Y a A n q u i s e s ( A e n . v i , 8 3 2 - 8 3 5 ) en la p e r s o n a del p a d r e a d o p t i v o de A u g u s t o h a b a d i c h o al m i s m o A u g u s t o :
Ne, pueri, ne tanta animis adsuescite bella Proiice tela manu, sanguis meus! (3),

N o e n t r la miras de A u g u s t o , u n i el s a c e r d o c i o n e f i c i o d e la m o r a l

d i s t i n c i n d e las d o s p o t e s t a d e s en las el c u a l , s i g u i e n d o el e j e m p l o d e C s a r , al i m p e r i o ; p e r o a p r o v e c h n d o s e en b e p b l i c a , d e la i n v e s t i d u r a d e P o n t f i c e

(1) Aen. v i n , 342. (2) Aen. x n , 187-194. (3) M . A m a r , en sus notas francesas, edicin Panckoucke.

 255 M x i m o , p r o t e g i d e c i d i d a m e n t e la R e l i g i n , d i o n u e r o c u l t o a los dioses n a c i o n a l e s , y se d e c l a r r e s t a u r a d o r y t u t o r d e las p r s t i n a s c o s t u m b r e s hasta el p u n t o d e c o n d e n a r a e x p a t r i a c i n ( y c o n d e n a r a a m u e r t e si l o c o n s i n t i e r a n sus m i n i s t r o s ) a su m i s m a h i j a Julia p o r las l i v i a n d a d e s c o a q u e p r o f a n su j u v e n t u d y su h e r m o s u r a . N o es la c l e m e n cia m a g n n i m a d e l d i c t a d o r J u l i o Csar lo q u e m s d i s t i n g u e al a d a l i d t r o y a n o (1), h i j o d e diosa, sino la p i e d a d r e v e r e n c i a l del p r n c i p e q u e se p r e s e n t al p r i n c i p i o c o m o t r e m e n d o v e n g a d o r d e su p a d r e p r o c l a m n d o s e filiiis Dei. E n e a s n o p o r eso r e p r e s e n t a m e n o s el p r i m i t i v o c a r c t e r r o m a n o , piadoso p o r naturaleza y austero. T r a t a n d o V i r g i lio d e r e a l z a r las a n t i g u a s v i r t u d e s a c u y o r e s p e t o A u g u s t o se g l o r i a b a d e p r o p e n d e r , n o es m a r a v i l l a q u e el c a r c t e r del h r o e r e c u e r d e a u n t i e m p o la filosofa r e l i g i o s a del p o e t a y la m o r a l i z a d o r a p o l t i c a d e l p r n c i p e . H o r a c i o , m e n o s espiritual q u e V i r g i l i o , trataba asuntos c u o t i d i a n o s e n stiras y e p s t o l a s q u e , m a g i s t r a l e s c o m o s o n en su g n e r o , n o a l c a n z a b a n a m e r e c e r l e e n su c o n c e p t o el t t u l o d i v i n o d e p o e t a ( 2 ) . V i r g i l i o , p o r su a f e c t o e m i n e n t e m e n t e p o t i c o a t o d o l o q u e es l e j a n o e i n m a t e r i a l , slo trata asuntos antiguos; p e r o trasladndose para trat a r l o s , a u n a p o c a p r e t r i t a , m i r a d e s d e all lo p r e s e n t e c o m o e n i m a g e n , y as le es d a d o e m b e l l e c e r los r a s g o s de s u c e s o s c o n t e m p o r n e o s q u e i n c o r p o r a en sus o b r a s . L l e n o s i e m p r e de alusiones a tales s u c e s o s , n o f o r m a n ellos, e m p e r o , p e r p e t u a s y m e t d i c a s a l e g o r a s ; los p e r s o n a j e s y alg u n a s e s c e n a s d e las g l o g a s s o n , c o m o n o t a C o n i n g t o n , c o n v e n c i o n a l e s y c o n f u s a s ; y as los q u e h a n i n t e n t a d o h a llar el h i l o d e las alusiones d e las g l o g a s , p e r s i g u i e n d o la u n i d a d en a j u s t a d a s a l e g o r a s , i n t r n c a n s e en u n l a b e r i n t o de dudas y contradicciones, y no aciertan a c o m p a g i n a r , o imaginan hacerlo con extravagantes conjeturas, c m o , por e j e m p l o , el p a s t o r T t i r o r e p r e s e n t a al j o v e n V i r g i l i o y a p a r e c e al m i s m o t i e m p o c o n la b a r b a e n c a n e c i d a ( E c l . , i, 2 8 ) , o c m o G a l o , a m i g o d e l p o e t a , est c o m b a t i e n d o e n Italia, y simultneamente m u e r e de a m o r tendido b a j o desierta r o c a en A r c a d i a ( E c l . , x , 14, 4 4 ) . A p l i c a n d o esta o b s e r v a c i n a la E n e i d a , n o h a l l a r e m o s i n c o n v e n i e n t e p a r a a d m i t i r q u e el h r o e l e g e n d a r i o d e l p o e m a , r e u n i e n d o en su c a r c t e r u n a d o b l e n a t u r a l e z a , o f r e c e alusiones a m s d e u n p e r s o n a j e h i s t r i c o . H e m o s visto q u e el p o e t a , al p a r q u e loa las v i r t u d e s d e los t r o y a n o s q u e se e s t a b l e c i e r o n en el L a c i o , c e n s u r a de p a s o , p o r b o c a d e
(1) Eneas, el mejor de los hijos, el ms piadoso de los hroes, propenso a la compasin y al llanto, en la guerra comete actos de crueldad de extraccin homrica (Aen. x i , 81, 82). (2) I. Sat, i v , 39-44.

g u e r r e r o s i n d g e n a s , la m o l i c i e a t r i b u i d a a la raza f r i g i a . D e l p r o p i o m o d o si la p i e d a d filial y r e l i g i o s a d e E n e a s lleva en s u n a alabanza a n t i c i p a d a d e O c t a v i o , su a m o r o s o r e n d i m i e n t o en C a r t a g o p a r e c e e n v o l v e r c e n s u r a d e v i c i o s q u e n o s r e c u e r d a n a A n t o n i o . H a n s e n o t a d o en el l i b r o i v d e la E n e i d a imitaciones parciales, p u r a m e n t e literarias, de A p o p i n t a la insana l o n i o d e R o d a s , el c u a l en sus Argonautas v e n g a n z a d e M e d e a , a b a n d o n a d a p o r J a s n . P e r o es p a t e n te q u e el s e n t i m i e n t o de V i r g i l i o n o v i e n e de all ( 1 ) , y q u e el p i c o l a t i n o n o t r a t a su a s u n t o en t o n o d e i m i t a c i n , sino c o n v e r d a d e r o entusiasmo, con inspiracin de f u e g o , y no sin r e l a c i o n a r el a m o r f u n e s t o de D i d o c o n los d e s t i n o s d e R o m a . C o n t r a E n e a s y sus d e s c e n d i e n t e s p i d e ella m o r i b u n d a , c o n v e h e m e n t e e n e r g a , q u e se l e v a n t e d e sus c e n i zas u n v e n g a d o r ( v . 625) en q u i e n , p o r b o c a d e la infeliz Elisa, quiso evidentemente V i r g i l i o designar a A n b a l . Sup u e s t o q u e esta alusin es i n c o n t e s t a b l e , n o es r e p r e n s i b l e a r r o j o e s c u d r i a r o t r a s en el l i b r o i v de la E n e i d a , r e l a t i vas a p o s t e r i o r e s s u c e s o s de la h i s t o r i a r o m a n a . N i c m o , e s t u d i a n d o esta h i s t o r i a , r e s i s t i r e m o s a la t e n t a c i n d e v e r r e t r a t a d a a C l e o p a t r a en D i d o ? L a c o n d u c t a olvidadiza e i n d o l e n t e d e E n e a s en C a r t a g o lleva el p e n s a m i e n t o a los a m o r e s que entretuvo A n t o n i o con aquella h e r m o s a y esp l n d i d a r e i n a e x t r a n j e r a . D e n u n c i a la f a m a a E n e a s y a D i d o (v. 1 9 4 ) e n l i g a d o s p o r t o r p e s e n s u a l i d a d , y Y a r b a s le m o n t e j a d e n u e v o P a r i s , a d o r n a d o c o n la m i t r a L i d i a , u n g i d a la m e l e n a , y s e r v i d o de e u n u c o s Cv. 215 s q q . ) ( 2 ) . H o r a c i o , s i g u i e n d o acaso a V i r g i l i o , , p r e s e n t a c o n las m i s m a s c i r c u n s t a n c i a s a P a r i s en una o d a f a m o s a q u e m u c h o s c r t i c o s h a n c r e d o alusiva t a m b i n a M . A n t o n i o ( 3 ) ; y es p r o b a b l e q u e b a j o la figura del r o b a d o r d e E l e n a usasen e n R o m a los a d v e r s a r i o s del a m a n t e d e C l e o p a t r a v i t u p e r a r los a d u l t e r i n o s a m o r e s d e s t e , sus h b i t o s asiticos y f a u s t o o r i e n t a l . E l q u e p o r su p a r t e p a r a c a u t i v a r aj i n d i g n o m a r i d o de la v i r t u o s a O c t a v i a , d e s p l e g C l e o p a t r a ; sus a n t i g u o s a m o r e s c o n J. C s a r , c u y a m e m o r i a n o r e s p e t , su a p a s i o n a d a d e c i s i n p o r A n t o n i o , y e n fin, su m u e r t e , s e g n la d e s c r i b e P l u t a r c o , o f r e c e n a f i n i d a d e s m u y p r o n u n c i a d a s
(1) V . Conington. E d i c . 1872, volumen I I , pgina 19 sgg. (2) Cf. Aen. x n , 99, 100. (3) I. Carm. x v . Reminiscencias de Virgilio se hallan no pocas en Horacio, y sta puede ser una de ellas. E n la St. i, libro i, v. 114 hay una imitacin de las Gergicas i, 512, segn Kirchner. Conjetura tambin este crtico (Quaes. Horat., pgina 26) que la oda Beatus i l l e . . . . bella en su forma, pero enigmtica en su objeto, envuelve una donosa burla del ingenuo elogio que hace Virgilio de la vida rstica al fin del libro I I de las Gergicas. U n pasaje de este mismo libro (v. 156, 170 sqq.) tuvo Horacio presente, si no me engao, al escribir los vv. 252 sgg. de la Epstola r del libro I I . De la Eneida, x , 192, pudo tomar el Veousino la idea de una de sus odas (ir. Carm. x x ) . L a interpretacin que propuso T a n e g u i - L e -

257

c o n la p o m p a r e g i a d e D i d o , su c r i m i n a l o l v i d o de S i q u e o , la l l a m a q u e p r e n d i e n su c o r a z n d e v i u d a , y el t r g i c o r e m a t e de sus das; de tal s u e r t e q u e a q u e l l o s r e c u e r d o s h i s t r i c o s d i f c i l m e n t e p o d r n d e s e c h a r s e en u n a l e c t u r a r e f l e x i v a d e l i n m o r t a l l i b r o i v de la E n e i d a . C i e r t a m e n t e D i d o n o es p e r s o n a j e i n v e n t a d o p o r V i r g i l i o ; p e r o q u i n n o ve q u e el p o e t a c o n su p i n c e l f a n t s t i c o a l t e r la D i d o d e la l e y e n d a ? F o r m a d o este n u e v o p e r s o n a j e m i x t o , s e m e j a n t e a a q u e l l o s q u e los m o d e r n o s novelistas sacan d l a h i s t o r i a p o r base d e sus f i c c i o n e s , c a b a n c m o d a m e n t e , al p o n e r l e en a c c i n , las a l u s i o n e s q u e sealo, c o m o c u p o la de A n b a l , a n t e s c i t a d a . Q u e V i r g i l i o en ese c u a d r o c o n m o v e d o r t u v o p r e s e n t e s a A n t o n i o y a C l e o p a t r a , es c o n j e t u r a q u e a d q u i e r e m a y o r c o n s i s t e n cia, si se c o m p a r a n las r e c o n v e n c i o n e s q u e J p i t e r p o r m e d i o d e M e r c u r i o d i r i g e a E n e a s , c o n las p a l a b r a s d e a s o m b r o y de i n d i g n a c i n q u e p r o f i e r e el p o e t a , al d e s c r i b i r n o s , al fin del l i b r o v n i , a A n t o n i o v e s t i d o y a r m a d o a la e x t r a n j e r a y avasallado a una m u j e r e g i p c i a . R e c u r d e s e , a d e m s , q u e d e los l i b r o s d e la E n e i d a , s l o d e l i v y el v i c o n s t a q u e f u e r o n l e d o s p o r su a u t o r a A u g u s t o ; y si el v i m e r e c i tal p r e f e r e n c i a p o r las p r e d i c c i o n e s de A n q u i s e s , en l c o n t e n i d a s , q u e alcanzan a los t i e m p o s y a la f a m i l i a m i s m a del E m p e r a d o r , n o es i n v e r o s m i l q u e el i v se eligiese p o r el i n t e r s d e a n l o g a s alusiones. F i n a l m e n t e , si la m u e r t e d e u n a m u j e r q u e h a b a j u r a d o d i c t a r l e y e s en el C a p i t o l i o , s o s e g el t e m o r d e los r o m a n o s a m e n a z a d o s , n o p o r eso c o n m o v i m e n o s , p o r las c i r c u n s t a n c i a s i n t e r e s a n t e s y r u i d o s a s d e la p e r s o n a y d e l h e c h o , los n i m o s de t o d o el m u n d o , c o n h o n d a s e n s a c i n , q u e r e s o n a n d o en V i r g i l i o , p u d o c o n t r i b u i r al t o n o p a t t i c o q u e d o m i n a en a q u e l e p i s o d i o i n c o m p a r a b l e d e la E n e i d a . E n g e n e r a l , el t i p o de m u j e r e s p r e d i l e c t o de V i r g i l i o d i f i e r e c o m p l e t a m e n t e d e los r e t r a t o s f e m e n i n o s d e H o m e r o . V i r g i l i o se e n c a r g a de p a t e n t i z a r esta d i f e r e n c i a : en la h e r m o s a L a v i n i a , los o j o s b a j o s , s e l l a d o el l a b i o p o r el p u d o r , r e a p a r e c e la d o n c e l l a h o m r i c a ; as c o m o en D i d o , c o n
febvre sobre la oda n i del libro i n (v. Burgos, ad loe.) concuerda perfectamente con el espritu de las palabras de Juno, Aen, x n , 828, L a aparicin de Quirino (i Sat. x) es una segunda edicin de la de Apolo ( E c l . vi). Son de origen virgiliano las frases deduca, poemata (deductum carmen, V i r g . ) , ardua cervix, Tuscus amnis, moriemur inulti, ridiculus mus (exiguus, Virg.). L a oda citada al principio de esta nota, Pastor cutn traheret, se compuso segn la cronologa Bentleyana (exacta a mi juicio, en esta parte) despus de la victoria Accaca; y aunque, cuando ella se escribi, no hubiese Virgilio publicado an el libro i v de la Eneida, muy bien pudo verlo privadamente su amigo Horacio, como debi de ver el libro i de las Gergicas, an no dado a luz, p a r a tomar de all, por los aos de 719, fecha probable de la St. Qui fit, Maecenas la reminiscencia que indica Kirchner. Estudios literariosM. A . Caro17

 258

su a m o r d e s g r a c i a d o , su m e l a n c o l a p r o f u n d a , su s o m b r a d e s e s p e r a d n, se d e m u e s t r a la m u j e r v i r g i l i a n a ( l ) . C o n i n g t o n s u p o n e q u e V i r g i l i o , e c h a n d o p o r esta a t r e v i d a s e n d a , s i g u e las pisadas de los d r a m t i c o s g r i e g o s , q u e d i e r o n a las m u j e r e s en el t e a t r o tan c o n s p i c u o p a p e l c o m o a los h o m b r e s ( 2 ) . U n h b i l c r t i c o , c i t a d o p o r el m i s m o C o n i n g t o n . e x p l i c a el h e c h o p o r e l c o n o c i m i e n t o e x p e r i m e n tal q u e V i r g i l i o t e n a d e su p o c a , en la c u a l , p o r p r i m e r a vez en la h i s t o r i a r o m a n a , salieron las m u j e r e s a figurar en el t e a t r o de la vida p b l i c a . ( 3 ) . E s t a o b s e r v a c i n g e n e r a l , m s q u e a las m u j e r e s r o m a n a s , a d m i t e especial a p l i c a c i n , s e g n lo e x p u e s t o , a la c l e b r e r e i n a d e E g i p t o . D i d o es e n la E n e i d a el t i p o f e m e n i n o ms s e a l a d o e i n t e r e s a n t e . D e l se d i s t i n g u e , p o r sus c o n d i c i o n e s m a r c i a l e s , la i n t r p i d a C a m i l a . P e r o c u a n d o cae h e r i d a la a m a z o n a , el p o e t a , c o m o p a r a c o n m o v e r al l e c t o r , r e p i t e frases del l i b r o i v , especie de reminiscencias melanclicas de un t e m a favorit o : Illa m a n u m o r i e n s . . A c c a s r o r . . ( A e n . xi, 816, s q q . ) . V i r g i l i o v u e l v e a l l o r a r p a r a h a c e r l l o r a r de n u e v o . N i es se el n i c o p a s a j e en q u e la r e p e t i c i n de u n a palab r a m g i c a t r a e a n u e s t r a m e n t e la i m a g e n d e Elisa m o r i b u n d a . N o s la r e c u e r d a n t a m b i n A n t o r e x p i r a n t e ( x , 781, s q . ) ; M e z e n c i o , d e s f a l l e c i d o y n o t i c i o s o d e la m u e r t e d e su L a u s o ( 4 ) ; Y u t u r n a , a b r u m a d a b a j o el d o b l e p e s o del d o l o r y d e la i n m o r t a l i d a d ( x n , 878. s q q . ) . . , T o d o ello, e v i d e n c i a n d o q u e los l i b r o s x y x i y a c a s o el x n se e s c r i b i e r o n d e s p u s d e l i v , c o n c u r r e a r o b u s t e c e r esta o p i n i n d e R i b b e c k : Q u e p u d o el l i b r o i v c o m p o n e r s e a n t e s q u e los d e m s , y r e c i t a d o s e p a r a d a m e n t e a g r a d a r s o b r e m a n e r a , n o es c o s a e x t r a a . . . . E s t e l i b r o q u e p a r e c e f u e de t o d o s el q u e ms satisfizo a su a u t o r , n o s s e r v i r d e n o r m a p a r a f o r m a r j u i c i o s o b r e el a r t e e i n g e n i o d e l m i s m o , y p a r a p r e s u m i r lo q u e en o t r o s l u g a r e s , si n.o realiz, d e s e al m e n o s h a b e r realizad o V i r g i l i o . (Prolegg., pgina 59). P e r s e g u i d o r a s i d u o n u e s t r o p o e t a de la p e r f e c c i n a r t s t i c a , tan a f o r t u n a d o c o m o d e s c o n t e n t a d i z o de s p r o p i o , contemplbala siempre distante, aspirando a conseguirla y t e m e r o s o de p r o f a n a r l a . B o g o t , j u l i o , 1876.
(1) Con razn deca Voltaire: lui-meme. ( 2 ) Volumen n , pgina 18. (3) Saturday Review, septiembre 25 1858. (4) Heu, nunc misero mihi demum Exitium infelix! nunc a l t volnus adactum, x , 849. sq. (Cf.nunc te fata [mejor que f a c t a s ] impa tangun,! iv, 596). Sed linquam! x, 856 (Sed moriamurle iv, 660,)attollit in aegrum Se fmur x, 856 sq. (Ter sese attor llens cubitoque adnixa levavit, iv, 690), etc, Quand Virgile est grand il est

UNA O B R A A P O G R I F A
Es genuino, la traduccin en verso y completa de las G e r g i c a s de Virgilio atribuida a fray Luis de Len?
C o r r e n c o n el n o m b r e d e f r a y L u i s d e L e n d o s t r a d u c c i o n e s en v e r s o d e las Geigicas; la u n a est en o c t a v a r i m a ; c o m p r e n d e el l i b r o i y alcanza a p e n a s al v e r s o 210 d e l n ; la o t r a , en s e x t i n a s d e e n d e c a s l a b o s y h e p t a s l a b o s alt e r n a d o s , a b r a z a t o d o el p o e m a . P a r a d i s t i n g u i r l a s sin c i r c u n l o q u i o s las l l a m a r primera y segunda t r a d u c c i n . E s i n c u e s t i o n a b l e q u e a q u l l a p e r t e n e c e al d o c t o a g u s t i n i a n o . L a s e g u n d a , e n m i s e n t i r , es a t o d a s l u c e s e s p u r i a . E n el suplemento al t o m o i i d e m i t r a d u c c i n d e V i r g i l i o ( l ) i n d i q u y a q u e a b r i g a b a d u d a s s o b r e el o r i g e n d e u n a o b r a asaz r a q u t i c a p a r a el n o m b r e i l u s t r e c o n q u e se a u t o riza. A h o r a e x p o n d r el h e c h o p r i n c i p a l d e d o n d e ha m a n a d o la v u l g a r y t e m e r a r i a p r o h i j a c i n , y t a m b i n los f u n d a m e n t o s en q u e d e s c a n s a a q u e l l o q u e u n t i e m p o f u e d e m i p a r t e t m i d a c o n j e t u r a , y q u e h o y a d q u i e r e e n mi n i m o el g r a d o de conviccin completa. F r a y L u i s d e L e n f a l l e c i en 1591. E n las o b r a s p r o * saicas q u e d i o a luz h a b a i n t e r c a l a d o a l g u n a s d e sus t r a d u c c i o n e s . E n 1618 i m p r i m i s e p o r s e p a r a d o , en M a d r i d , la d e l M i s e r e r e j u n t o c o n la C a n c i n a C r i s t o C r u c i f i c a d o . P e r o hasta 1631 n o se p u b l i c c o l e c c i n c o m p l e t a d e sus o b r a s poticas. Q u e v e d o , q u e c o n r e c o m e n d a c i n de darlas a la e s t a m p a , las s a c d e la l i b r e r a del c a n n i g o d e Sevilla d o n M a n u e l S a r m i e n t o d e M e n d o z a , p r e s e n t l a s al p b l i c o e n M a d r i d el a o e x p r e s a d o , c o n u n a l a r g a d e d i c a t o r i a al C o n d e D u q u e d e O l i v a r e s , e n c a m i n a d a a d e f e n d e r el estilo i n g e n u o y sencillo de L e n , y a c o m b a t i r c o n razones y aut o r i d a d e s el c u l t e r a n i s m o ( 2 ) .
(1) Obras de Virgilio, traducidas en verso castellano, con introducciones y notas por M . A . Caro, etc., 3 tomos, 12."Jouby, etc., Roger, libreros editores, P a r s , 7 ru des Grands Augustins. (2) E s pieza interesante, y en l a cual, por su recargada erudicin y frases a veces enmaraadas, se perciben y a claras seales de la epidemia en el mismo escritor que sobre ella declama alarmado. L l a m a al culteranismo cizaa de nuestra habla, temerarios y monstruosos a los que lo profesan, y tradcela definicin de E p i c teto en Arriano .Scholaslicum esse animal quod ab mnibus irridetur, porel culto es animal de quien todos se ren. Dice con relacin a su tiempo: E n las conversaciones, aun de los legos, tal a l g a -

 260 E n el l i b r o 11 d e a q u e l l a c o l e c c i n ( o r d e n a d a en t r e s s e c c i o n e s , c o m o el m a n u s c r i t o d e l a u t o r ) a p a r e c i e r o n , e n t r e t r a d u c c i o n e s p r o f a n a s , la d e las seis l t i m a s g l o g a s d e V i r g i l i o , e n v a r i e d a d d e m e t r o s , y la d e l l i b r o i d e las G e r g i c a s en o c t a v a s . R e p r o d j o s e esta e d i c i n el m i s m o a o en M i l n , p o r m a n d a d o del D u q u e d e F e r i a . Q u e v e d o n o t u v o n o t i c i a d e la s e g u n d a t r a d u c c i n del p o e m a a g r o n m i c o latino. Si h e m o s d e d a r fe a la t a b l a b i b l i o g r f i c a V i r g i l i a n a de la e d i c i n H e y n e - L e m a i r e , al m i s m o a o d e 1631 c o r r e s Map o n d e o t r a i m p r e s i n m a t r i t e n s e i n t i t u l a d a : P. Virgilii

ironis Buclica,

D e l t t u l o se c o l i g e q u e esta c o l e c c i n c o m p r e n d e t o d a s las g l o g a s , c u a t r o d e las c u a l e s faltan en la d e Q u e v e d o ; y e s p r o b a b l e q u e a las G e r g i c a s se aadiese en ella u n a o c t a v a , q u e t a m b i n o m i t i Q u e v e d o , y a p a r e c e en e d i c i o n e s p o s t e r i o r e s . C o m o q u i e r a q u e sea, d e las G e r g i c a s n o se m e n c i o n a en el t t u l o sino el l i b r o i. C e r c a d e t r e i n t a aos m s a d e l a n t e se p u b l i c en M a d r i d , en t r e s t o m o s , u n a m a l o r d e n a d a c o m p i l a c i n d e t r a d u c c i o n e s d e V i r g i l i o , en p r o s a y e n v e r s o , c o n el t e x t o r o m a n c e a d o y notas en l a t n y castellano, b a j o el t t u l o , Obras de Pubho Virgilio Marn, Concordado, etc. N o c o n o z c o esta e d i c i n , p e r o b a s t a n a mi p r o p s i t o los s i g u i e n t e s datos a c e r c a d e ella, s a c a d o s d e la V i d a d e V i r g i l i o e s c r i t a p o r M a y n s . R e s u l t a q u e el e d i t o r t o m en el p r i m e r t o m o Abdas Josef; e n el ( 1 6 6 0 ) el n o m b r e fingido d e Licenciado s e g u n d o ( d e l m i s m o a o ) se d e n o m i n don Antonio de Ayala; en el t e r c e r o ( 1 6 6 4 ) se d e s c u b r e l l a m n d o s e Fray Antonio de Moya, d e la o r d e n d e S a n A g u s t n , r e s i d e n t e en el c o n v e n t o d e S a n F e l i p e el R e a l . E n esta e d i c i n s a l i e r o n n t e g r a s las g l o g a s , y la -primera t r a d u c c i n d e las G e r g i cas, c o n la o c t a v a q u e falta e n la d e Q u e v e d o . N o se s a b e d e d n d e t o m el p u b l i c a d o r estas a d i c i o n e s : acaso d e a q u e lla o t r a e d i c i n d e 1631, a r r i b a m e n c i o n a d a . E l l o es q u e , as c o m o el fingido A b d a s Josef a d v i e r t e e n el t o m o i q u e los v e r s o s d e las g l o g a s s o n s a c a d o s a la l e t r a d e las o b r a s d e a q u e l i n s i g n e v a r n . . . . el P a d r e M a e s t r o f r a y L u i s d e L e n , el d o n A n t o n i o d e A y a l a e n el t o m o n d e c l a r a : N o
rabia se usa, que parece junta de diferentes naciones. Contraste curioso: el conceptuoso y sutilsimo Quevedo alababa la sencillez de Len; y el puro y fcil Francisco de Rioja, pocos aos antes, haba escrito un prlogo encomistico para una edicin, que Francisco P a checo dedic al mismo Conde Duque de Olivares, de las poesas que pudieron salvarse de Fernando de Herrera, poeta artificial y sobremanera afectado. (1) Estando el ttulo en latn, de dnde l a anomala de aparecer en castellano el nombre de fray L u i s , cuando l volva en latn hasta su apellido, cuando en esa lengua escriba, poniendo Legio-

et Georg. lib. I. interprete

P. Luis de Len ( 1 )

miensis?

 261 hall del P a d r e M a e s t r o f r a y L u i s d e L e n MS Q U E SLO

E L LIBRO I D E LAS G E R G I C A S .

t r a d u c c i o n e s d e V e l a s c o , el B r c e n s e , J u a n d e G u z m n , y L e n . A la q u e hizo este l t i m o d e l l i b r o i d e las G e r g i cas a a d i M a y n s su c o n t i n u a c i n en el m i s m o m e t r o hasta el v e r s o 210 d e l l i b r o n , s a c a d a , d i c e , d e u n e s t r o p e a d o m a n u s c r i t o q u e p o r c a s u a l i d a d lleg, a sus m a n o s ; y e n el estilo, l e n g u a j e y v e r s i f i c a c i n es t a n s e m e j a n t e a la p a r t e p r e c e d e n t e y a las d e m s o b r a s p o t i c a s d e L e n , q u e ni p o r un m o m e n t o es p e r m i t i d o r e v o c a r a d u d a su a u t e n t i cidad. Concordado, t o m N o d e igual f u e n t e , s i n o d e l Virgilio M a y n s u n a t r a d u c c i n en p r o s a q u e va d e s d e la g l o g a i hasta el fin d e l l i b r o v i d e la E n e i d a ; y d e all m i s m o , s e g n se i n f i e r e , a u n q u e n o lo d i c e d e u n a m a n e r a t e r m i n a n t e , t r a n s c r i b i t a m b i n la segunda t r a d u c c i n d e las G e r g i cas. N i sta ni la p r o s a i c a se h a b a n a c h a c a d o a L e n : Q u e v e d o n o las c o n o c i ; el V i r g i l i o C o n c o r d a d o n o las a t r i b u y e a f r a y L u i s . Q u ms? E l m i s m s i m o M a y n s en la vida q u e al f r e n t e d e las o b r a s d e a q u e l s a b i o r e l i g i o s o , se i m p r i m i en V a l e n c i a , a o 1761, d i c e al p r r a f o 7 7 : T a m b i n t r a d u j o ( e l M a e s t r o L e n ) e n r o m a n c e las diez g l o g a s d e V i r g i l i o , p r n c i p e d e la p o e s a p a s t o r a l e n t r e los latinos, y el primer libro de las Gergicas, q u e a l g u n o s c r t i c o s d e p r i m e r a clase han j u z g a d o s e r la o b r a m s p e r f e c t a d e V i r gilio. c h a d a en 1777, y q u e h a c e p a r t e d e la e d i c i n V i r g i l i a n a d e M a y n s , es d o n d e se a d s c r i b e n a L e n , p o r vez p r i m e r a y e n t r m i n o s p o c o s e g u r o s , la t r a d u c c i n p r o s a i c a y la segunda p o t i c a . H a y d o s t r a d u c c i o n e s en v e r s o d e los G e r g i c o s : u n a de t o d o s los c u a t r o G e r g i c o s d e V i r g i l i o , q u e parece q u e hizo el M a e s t r o f r a y L u i s d e L e n en su m o c e d a d , m e n o s a j u s t a d a a la l e t r a d e l o r i g i n a l , a u n q u e m u y e l e g a n t e . . . ( 1 1 0 ) . P e r o p o r c u a n t o algunos pueden dudar si las t r a d u c c i o n e s q u e se p u b l i c a n en n o m b r e d e l M a e s t r o f r a y L u i s d e L e n son s u y a s o n , h a b i e n d o c o r r i d o hasta a h o r a muchas d e ellas a t r i b u i d a s , al parecer con engao, a d i f e r e n t e s a u t o r e s , p r o c u r a r p r o b a r q u e son del M a e s t r o L e n . ( 97). M a } ' n s , e m p e r o , l e j o s d e p r o b a r su d i c h o , f u n d a su c o n j e t u r a en estas c a v i l a c i o n e s :
(i; D e esta edicin es el ejemplar que poseo. E l catlogo Heyne Barbiere no cita sino la reimpresin de Madrid, 1779.

obras de P. Virgilio Marn, ilustradas con varias interpretaciones y notas en lengua castellana, e n q u e se c o n t i e n e n las

E n 177S p u b l i c d o n G r e g o r i o M a y n s y Sisear, en 5 v o l m e n e s . ( V a l e n c i a , L i b r e r a d e los O r g a s ) ( l ) , todas las

E n la Vida de Virgilio,

con la noticia de sus obras, f e -

 262 1." Q u e el e d i t o r d e l Virgilio Concordado en los e p g r a fes y a d v e r t e n c i a s q u e c o m p u s o , d e m u e s t r a t a n g r o s e r a i g n o r a n c i a , q u e n o h a b r q u i e n se a t r e v a a a t r i b u i r l e tales t r a d u c c i o n e s ( 1 3 1 ) . V e r d a d e r a es la p r e m i s a ( l ) . P e r o ni el m i s t e r i o s o e d i t o r l l e g a a a p r o p i a r s e c l a r a m e n t e la t r a d u c c i n p r o s a i c a , ni en m a n e r a a l g u n a u s u r p a la p o t i c a . Y c u a n d o se las a t r i b u y e s e , d e q u e n o p o d a m o s a d m i t i r l e c o m o a u t o r d e t r a b a j o s s e m e j a n t e s , n o se s i g u e q u e sean d e f r a y Luis de L e n . 2." Q u e la t r a d u c c i n p r o s a i c a f u e d e q u i e n s a b a c o n p e r f e c c i n la l e n g u a castellana y e n t e n d a m u y b i e n a V i r g i l i o ( 1 1 2 ) , y q u e la p o t i c a , es m u y e l e g a n t e . F a l s a s s o n a q u d e t o d o p u n t o las p r e m i s a s , y la i n f e r e n c i a n o m e nos a t r e v i d a y e r r n e a q u e en el caso a n t e r i o r . 3. Q u e , s i e n d o el P a d r e M o y a r e l i g i o s o a g u s t i n o , p u d o a d q u i r i r y a p r o p i a r s e p a p e l e s del M a e s t r o L e n , q u i e n visti el h b i t o d e la m i s m a o r d e n . S i las t r a d u c c i o n e s no t i e n e n n i n g n m r i t o , esta t e r c e r a p r e s u n c i n a nada c o n duce. D i r a s e q u e f u e r e s a b i o en d o n G r e g o r i o Ma3'ns aplic a r a L e n cuantos versos de autor incierto juzgaba dignos d e loa. E n la m i s m a V i d a d e V i r g i l i o ( 120) d i c e q u e u n o s c o p i a d o s p o r R e n g i f o en su A r t e P o t i c a , p o r s e r m u y b u e n o s , le han p a r e c i d o a l o b r a d e l M a e s t r o f r a y L u i s de L e n . H o m b r e d e vasta l e c t u r a y c o n o c i m i e n t o s c u r i o s o s e n la b i b l i o g r a f a e s p a o l a y en o t r o s r a m o s d e l s a b e r , e r a sin duda Mayns; p e r o faltbanle gusto literario y sagacidad c r t i c a . N a d a e v i d e n c i a t a n t o su i n c a p a c i d a d c o m o el c o n c e p t o d e d o c t s i m a s y e l e g a n t s i m a s q u e le m e r e c i e r o n t r a d u c c i o n e s tan d e s p r e c i a b l e s c o m o las d o s d e q u e a q u se t r a t a . O c h o a , en su t r a d u c c i n d e V i r g i l i o , a d m i t e c o m o d e L e n estas d o s v e r s i o n e s , fiando en la o p i n i n c o m n , e n m a l h o r a e s t a b l e c i d a p o r M a y n s ; p e r o en las notas, d e s p u s d e h a b e r c o n s u l t a d o e n a l g u n o s p a s a j e s la p r o s a i c a , t r o p i e z a en ella c o n tales s a r t a s d e d i s p a r a t e s ( p g i n a 7 7 8 ) q u e d u d a si c o n b a s t a n t e f u n d a m e n t o se h a a t r i b u i d o o b r a t a n vil a un a u t o r tan c a l i f i c a d o . N o vale m s la p o t i c a ; y si O c h o a la h u b i e s e e x a m i n a d o c o n a l g u n a d e t e n c i n , h a b r a l a m i r a d o s e g u r a m e n t e c o n i g u a l desconfianza. C o m o M a y n s , y solo l, las a d j u d i c a , a m b a s a d o s , a f r a y L u i s d e L e n , si se d e m u e s t r a q u e la p r o s a i c a n o p u e d e p e r t e n e c e r al s u p u e s t o a u t o r , este d e s c u b r i m i e n t o , d e s p e r t a n d o s o s p e c h a s s o b r e la p o t i c a , e x i g i r q u e la s o m e t a m o s a s e v e r o e x a m e n , antes d e a d m i t i r su l e g i t i m i d a d s o b r e
(1) Basta a probarlo el ttulo latino que puso fray Antonio a su coleccin.P. Virgilii Maronis opera concinata reserata et proceribus notarum ilustrata.

sola la p a l a b r a d e M a y n s . A h o r a p u e s , aquella d e m o s t r a c i n , f u n d a d a en razones d e i n t r n s e c a e v i d e n c i a , est a la m a n o . C o n f r n t e s e en c u a l q u i e r l u g a r d i c h a t r a d u c c i n p r o s a i c a c o n la q u e en e f e c t o hizo L e n d e las g l o g a s y p a r t e d e las G e r g i c a s , y d i f e r e n c i a s d e estilo, l e n g u a j e e i n t e r p r e t a c i n saltarn a los o j o s del m e n o s a d v e r t i d o . S i n salir d e la g l o g a i, d e paso h e o b s e r v a d o e n t r e o t r a s las siguientes divergencias: haya, L e n ; e n V e r s o i. Patulae fagi.)tendida cina descubierta, traduccin prosaica. 36. Amarylli.) L e n p o n e G a l a t e a , s i g u i e n d o la l e c c i n q u e S n c h e z d e las B r o z a s , su c o l e g a S a l m a n t i n o , i n t r o d u j o p o r p a r e c e r l e m s a p r o p s i t o , y p o r h a b e r l a hallado en un c u r i o s o c d i c e ( l ) ; e l a u t o r d e la t r a d u c c i n p r o s a i c a a d o p t a la l e c c i n v u l g a r . 47. quamvis apis omnia nudas). L e n lo e n t i e n d e d e l c a m p o d e T t i r o ; e l t r a d u c t o r p r o s a i c o , d e los c a m p o s convecinos. 59. aequore al. aethere). L e n s i g u e la p r i m e r a l e c c i n : t e n d i d a s l a g u n a s ; - el t r a d u c t o r p r o s a i c o , la s e g u n d a : e l aire. 69. Post aliquot.. . aristas). D e s p u s d e m u c h a s m i e ses y a p a s a d a s , L e n . El o t r o t r a d u c t o r d e b i d e c o n s t r u i r a l i q u o t m i r a b o r aristas, p u e s t r a d u c e : m a r a v i l l a r m e d e v e r . . . q u e nacen espigas. F r a s e s y v o c e s c o m o e s t a r tan bobo. lindas manzanas, q u e se r e g i s t r a n en la t r a d u c c i n p r o s a i c a de esta g l o g a i. n o s o n d e l g u s t o d e L e n . Qu motivo pudiera haber inducido a fray Luis de L e n a h a c e r d o s t r a d u c c i o n e s en v e r s o d e las G e r g i c a s ? M a y n s p r e s u m e q u e c o m p u s o p r i m e r o , en s u s m o c e d a d e s , a q u e l l a q u e , p o r el o r d e n e n q u e se p u b l i c a r o n y p o r su i n f e r i o r i d a d p a l m a r i a , h e d e n o m i n a d o segunda. P e r o la d e d i c a t o r i a a d o n P e d r o P o r t o c a r r e r o q u e e s c r i b i el p o e t a c o m o i n t r o d u c c i n a sus o b r a s , p r i n c i p i a p o r estas c o n o c i das p a l a b r a s : E n t r e las o c u p a c i o n e s d e mi e s t u d i o , e n m i m o c e d a d y casi en mi niez, se m e c a y e r o n c o m o d e e n t r e las m a n o s estas o b r e c i l l a s a las c u a l e s m e a p l i q u m s p o r i n c l i n a c i n d e mi estrella q u e p o r j u i c i o o v o l u n t a d . M u c h o t i e m p o d i c e all m i s m o el a u t o r q u e a n d u v i e r o n r o d a n d o t a les o b r e c i l l a s antes d e q u e l las r e c o g i e s e y r e c o n o c i e s e p o r s u y a s , a lo cual se vio o b l i g a d o p a r a l i b r a r a u n a p e r s o n a r e l i g i o s a , a q u i e n se c o l g a r o n , d e e s p e c i e s m a l i g n a s o c a s i o n a d a s d e s e m e j a n t e i m p u t a c i n . D i c e t a m b i n q u e la c o l e c (1) Ribbeck no hace mrito de esta variante; Heyne la cit como conjetura de L a Cerda, que floreci mucho despus de Francisco Snchez. Sobre sta y otras lecciones V i r g i l i a n a s del Brcense, hablo en el discurso preliminar de mi comentario, indito, sobre Virgilio, v en los lugares respectivos del comentario mismo.

 264 c i n se d i v i d e en t r e s p a r t e s , y q u e e n la s e g u n d a se c o n t i e n e n las t r a d u c c i o n e s p r o f a n a s , e n t r e las c u a l e s t o c su p u e s to a la -primera, o a u t e n t i c a , d e l l i b r o i d e las G e r g i c a s . S i sta, c o m o t o d o lo d e m s , se c o m p u s o e n la m o c e d a d , casi en la niez, a q u p o c a a p l i c a r e m o s la t r a d u c c i n segunda, q u e M a y n s c r e e se c o m p u s o p r i m e r o ? A u n c u a n d o a q u e l l o d e n i e z * sea u n t a n t o p o n d e r a t i v o , ello es q u e h a c e r d e n u e v a p l a n t a u n a o b r a l i t e r a r i a y a c o n c l u i d a , a r g u y e seria d e d i c a c i n d e t i e m p o y d e f a c u l t a d e s a a q u e l solo t r a b a j o , lo cual en el caso p r e s e n t e se h a c e d u r o s u p o n e r en L e n , q u e tan escasa i m p o r t a n c i a d a b a a sus poesas. E n la h i p tesis ( c o n t r a r i a a la d e M a y n s ) d e q u e la t r a d u c c i n prtmera se c o m p u s i e s e antes q u e la segunda, n o se c o n c i b e el e m p e o q u e pudiera tomar L e n en rehacer uua obra, de la cual n o d e b a d e estar m s d e s c o n t e n t o q u e d e las d e m s t r a d u c c i o n e s , si y a n o f u e s e p a r a m e j o r a r l a p o r g r a n d e afic i n al a u t o r o r i g i n a l , m e d i a n t e un t r a b a j o d e c o n c i e n c i a y c o n s a g r a c i n ; mas n u n c a p a r a e m p e o r a r lo h e c h o c o n u n n u e v o e n s a y o c o m o esa segunda t r a d u c c i n , q u e a c a d a paso r e y e l a la p r i e s a y la i g n o r a n c i a c o n q u e se e s c r i b i . S e a l e s i n t e r n a s se d e s c u b r e n e n la t r a d u c c i n segunda q u e la delatan p o r a p c r i f a , d e s d e el p u n t o e n q u e se c o t e j e , y s i q u i e r a sea s o m e r a m e n t e , c o m o v o y a h a c e r l o , c o n la prunela g e n u i n a t r a d u c c i n . E n sta se a d v i e r t e n las b e l l e zas y los d e f e c t o s q u e f o r m a n el m r i t o d e s i g u a l ( b i e n q u e m a n e r a y l e n g u a j e subsistan s i e m p r e u n o s m i s m o s ) de las t r a d u c c i o n e s , y en p a r t e d e ias p o e s a s o r i g i n a l e s , d e f r a y L u i s d e L e n ; la o t r a c a r e c e d e t o d a e x c e l e n c i a , y p r e s e n t a d e f e c t o s g r a v e s d e g n e r o d i s t i n t o . Si el estilo es el h o m b r e , estas d o s t r a d u c c i o n e s n o p u e d e n a t r i b u i r s e a u n m i s m o escritor. E n la i n t e l i g e n c i a d e l t e x t o , ante t o d o , o c u r r e n f r e c u e n t e s d i v e r g e n c i a s , c u a l e s se ven en las m u e s t r a s s i guientes: L i b r o i, v e r s o 286. nona fugae melior)*y si p a r t i d e s d e v u e s t r a casa, el p r o p i o es el n o v e n o ( d a ) , L e n . Y el q u e no se r e t i r a . . . . p a g a r su p e c a d o . T r a d u c c i n se-

gunda. i, 383, 3 8 4 . Asia

prata Caystri.) L e n t r a d u c e c o r r e c t a m e n t e Asios p r a d o s ( n o Asiticos) y l a g o s del C a i s t r o n o s a l a d o s . E l s u p u e s t o L e n e q u i v o c a la A s i a p a l u s c o n el c o n t i n e n t e del m i s m o n o m b r e ( e n ste el A es b r e v e , y all l a r g a ) , y t r a d u c e a tontas: Caistro, de Asia ro. II, 136, s q q ) . L e n e n u m e r a fielmente las f r t i l e s r e g i o n e s d e q u e h a b l a el p o e t a . E n t r e ellas, en m e d i o del G a n g e s y el H e r m o , i n g i e r e el o t r o t r a d u c t o r a Marsella, q u e r i m a c o n bella p a r a q u e n o q u e p a p r e t e x t a r e r r a t a . n, 172. I n b e l l e m . . ..Jndum)Los indiosjvanos, L e n , E l p s e u d o L e n c o n v i e r t e al I n d o en A f r i c a n o .

circum Dulcibus

hi stagnis

rUnantur

F r a y L u i s d e L e n f o r m su g u s t o en la i m i t a c i n d e H o r a c i o : c o n c e p c i n vigorosa, toques atrevidos, transiciones r p i d a s : a la m a n e r a l r i c a h o r a c i a n a r e n e u n a b l a n d u r a de a f e c t o s , q u e r e c u e r d a a V i r g i l i o , la c u a l en m e d i o d e u n a v e r s i f i c a c i n l a b o r i o s a y d e s a p a c i b l e , s a b e hallar d e c u a n d o e n c u a n d o el r i t m o y la c o n m o v e d o r a e n t o n a c i n del s e n t i m i e n t o s i e m p r e q u e la i n s p i r a c i n le sostiene. S u s t r e s o c u a t r o m s f a m o s a s o d a s estn llenas d e f r a ses e x p r e s i v a s , p e r o e x t r a a s al d i a l e c t o p o t i c o , tal vez vulg a r e s en a q u e l t i e m p o , m a s acaso p o r n i n g n o t r o p o e t a u s a d a s ( l ) , p o r lo cual p a r e c e n s o b r e m a n e r a o r i g i n a l e s , y se r e c o m i e n d a n y se r e p i t e n , f a v o r e c i d a s p o r el e n c a n t o i n i m i t a b l e q u e , s e g n la e x a c t a o b s e r v a c i n d e M a c a u l a y , s u e l e n c o m u n i c a r a o b r a s las m s sencillas y a u n las m a s i n f o r m e s , la s i n c e r i d a d y el c a l o r c o n q u e se e s c r i b i e r o n . S u s c o n s t r u c c i o n e s , c o r r e c t a s , p e r o tal vez d e m a s i a d o a j u s t a d a s a la s i n t a x i s latina; su d i c c i n , g e n e r a l m e n t e p u r a , en o c a s i o n e s anticuada, otras ruda y tosca. El otro t r a d u c t o r , no d u r o s i n o l n g u i d o en la v e r s i f i c a c i n , p o b r e y trivial en el l e n g u a j e , flaquea y se a r r a s t r a , falto s i e m p r e d e n e r v i o y d e c a l o r ; sin a r t e a l g u n a , sin estilo p r o p i o , ni p i n t a ni i n t e r e s a , y e n la i g u a l d a d f a t i g a n t e d e s u s e s t r o f a s j a m s se o f r e c e r a s g o a l g u n o o r i g i n a l , d e a q u e l l o s q u e en m e m o r i a d e s p r o p i o sabe d e j a r el i n g e n i o en sus m s d e s c u i d a d a s p r o ducciones. L e n en sus v e r s o s f r e c u e n t a f r a s e s d e insistencia y desligadas, c o m o u n da p u r o , libre, a l e g r e ; s e n d e r o a n g o s t o , e s t r e c h o ; e l p e c h o d e s n u d o , flaco, a b i e r t o * ; a c u d e , a c o r r e , v u e l a ; o h m o n t e , oh f u e n t e , o h r o ! O t r a s v e c e s , p o r el c o n t r a r i o , m u l t i p l i c a la c o n j u n c i n :
Y ser de ti querido, Y siempre, y solo espero.

N o se hallan en la segunda t r a d u c c i n estas figuras. E n L e n h a y p r o p e n s i n m a r c a d a a la d i r e s i s : deidad, apiado, espacioso. E n la segunda t r a d u c c i n se e n s e o r e a la sinresis, d i p t o n g n d o s e rodear, ladear y o t r a s v o c e s s e m e jantes. L e n a s p i r a casi s i e m p r e el h inicial a p u n t o d e p r o d u c i r h i a t o , c o m o se ve d o s v e c e s en sola la p r i m e r a e s t r o f a d e la P r o f e c a d e l T a j o . E n la segunda t r a d u c c i n el h d e h a l l a r , h e r m o s u r a , e t c . , n o i m p i d e la s i n a l e f a . L e n h a c e c a p r i c h o s o a l a r d e d e la r i m a m s q u e p e r fecta, martilleo q u e algunos preceptistas han llamado cons o n a n t e r e f l e j o y e c o s , c o m o confia, desconfia;celos, re(1) Menear el plectro la espada; rar, etc. encaramar por ensal-

 266

celos; capa, escapa ( 1 ) . E n la o t r a t r a d u c c i n se va al e x t r e m o contrario y m u c h o ms reprensible, de emplear rim a s i m p e r f e c t a s o i m p r o p i a s , como mar sos, Marios; hito, equilibrio.No h a r m r i t o d e m u c h s i m a s lneas q u e c a r e c e n d e la m e d i d a m t r i c a en la t r a d u c c i n segunda; porque estando plagada de y e r r o s de pluma y de imprenta ( 2 ) , de ah p u e d e n r e s u l t a r en m u c h o s casos los v e r s o s c o j o s , c o m o h a n r e s u l t a d o sin o t r a causa q u e sta, e n las m i s m a s o b r a s d e l m a e s t r o L e n , y en las e d i c i o n e s d e la E n e i d a d e H e r nndez de Velasco. O t r a s d i f e r e n c i a s decisivas d e l e n g u a j e y d e p r o n u n c i a c i n se e c h a r n d e v e r en la s i g u i e n t e tabla c o m p a r a t i v a :
.Len (o traduccin 1?-). Pseudo-Len (o traduccin 2?-)

agora alcin alfalfa almendrera . . . ... nsar ans asconder asnillo .... Ato.., Bootes borcegu Cabras ( 3 ) Clibes . . . Cardo ( 4 ) . carrasca cierzo cuadriguero c u l e b r a austral, s e r p i e n t e Deucalon.... Emacia encienso Escorpio esmerejn espacioso esteva faselo

ahora. ganso. nlfaba. almendro. ganso. as. esconder. jumentillo. Atos. Botes. calzado. Hedos. Cntabros. aulaga.

esculo.

aquiln. carretero. Dragn. DeucliOn. Los Hemos. incienso. Escorpin. gaviln. perezoso. mancera. frsol.

(1) Juguetillo de voces, Hermosilla, Arte de Hablar, pte. I , libro I I , captulo i v . Licencia tomada de los italianos, justamente proscrita por los buenos versificadores espaoles. Marsch, l e c t . , o n the E n g l . lang. N e w York, 1872, pgina 502 s g . (2) Tomado el huesso y el sepulcro hermoso (i, 495, 497) errata evidente, por Tomado el hierro y el sepulcro herboso. (3) Cabrillas en l a traduccin de Horacio, n i . o d . v n . (4) Lo mismo en la traduccin de l a gloga v. 39.

 267
Len (o traduccin 1?). Pseudo-Len (o traduccin 2?).

g r a m a intil ( 1 ) harnero Hadas hogar indibia Lari legumbre, m Libra manzana mar, /generalmente Melicera mimbre, m nubla ( 2 ) olivo Po rastrera ( 3 ) . . . . . . Rdope rolliza p i e d r a sapo Teti Verdinegro (sol) Virgilias (4)

joyo. zaranda. {bislabo). Hidas chimenea. chicoria. Lario. legumbre,/. equilibrio. pero. Anfitrite, Ocano. Melicerto. m i m b r e , f. niebla. aceituno. Erdano. rastro. R o d f e o monte. rodo. escuerzo. Tetis. azul. Plyadas, Atlntides.

T a l e s d i f e r e n c i a s a r g u y e n q u e las d o s t r a d u c c i o n e s n o son o b r a d e u n a m i s m a m a n o . Y si el l e c t o r q u i e r e p a l p a r en d e t e r m i n a d o p a s a j e la d e s e m e j a n z a d e estilo, v e a a q u la t r a d u c c i n -primera d e los v e r s o s 1S5 y 186 del l i b r o i:

Y a veces el gorgojo tala y gasta Grande monstruo de trigo, y la hormiga Ensila mucho ms de lo que basta, Temiendo la vejez pobre y mendiga.

N o t e la f o r m a a r c a i c a a t a l a r , el h i a t o d e l a h o r m i g a ( 5 ) , la e x p r e s i n o s a d a y p i n t o r e s c a v e j e z p o b r e y

(1) Lolium, i, 155. Grama estril pone traduciendo esta misma voz en E c l . v 37; y en su oda A todos los santos, copiando este pasaje, pone tambin la g r a m a . (2) Tizn. E l Diccionario de la Academia como anticuada, l a forma masculina nublo. trae nicamente, y

(3) Len distingue entre rastro y rastrera. (4) L o mismo en l a exposicin de Job., cap. x x x v r a . (5) No se crea ocasional este hiato; nace de aspiracin habitual de l a / ejojtnica. E n otro lugar de l a misma traduccin escribe Len: O saca del secreto de su techo L o s huevos de ordinario la hormiga.

 268 m e n d i g a ; y c o m p a r e t o d o esto c o n la v e r s i n segunda, q u e d i c e as:

E l gorgojo pequeo Tambin acaba con el monstruo grande: L a Aormiga se Aace dueo De los frutos que roba, y ver que ande E n eso cuidadosa,

E s porque teme a la vejez penosa.

F i e l y b i z a r r a m e n t e t r a d u j o f r a y L u i s d e L e n el v e r s o 246, del l i b r o i d e las G e r g i c a s en u n p a s a j e d e su c o n o c i d a oda a Felipe Ruiz:

Aretos, Oceani metuentes aequore tingui. l a s dos Osas De baarse en la mar siempre medrosas.

Sin esta e l e g a n c i a , f o r z a d o a s e g u i r paso t r a s paso el o r i g i n a l , sin l i b e r t a d p a r a d a r a a q u e l r a s g o el l u g a r m s c o n v e n i e n t e en la e s t r o f a , p e r o sin d e s m e n t i r p o r eso su g e nial m a n e r a , t r a s l a d l o as en la q u e h e l l a m a d o t r a d u c c i n

primera :
L a s O s a s , que en la mar nunca el pie fro Lanzaron

Imagen, color, movimiento,

t o d o falta e n la t r a d u c c i n

segunda;

l a s dos Osas Estrellas que la entrada Temen del mar O c a n o . . . .

A l g u n a v e z ( a c a s o u n a sola) a p a r e c e e n r i q u e c i d a la t r a d u c c i n segunda c o n f r a s e s d e L e n : Porqu tiembla la tierra? Porque los hondos mares se embf avecen?
Y aquella dura guerra Cesa cuando las aguas y a descrecen? Y porqu al Ocano En el invierno el sol llega temprano? (1).

(1) Unde tremor terris, n. 479.

qua vi maria alta tumescant, etc., G .

Porqu tiembla la tierra? Porqu las hondas mare<: se embravecen?

D 6 nace a mover guerra E l cierzo, y porqu crecen L a s aguas del Ocano y descrecen.

( A Felipe Ruiz). Ntese, en medio de lo literal de la transcripcin, el cambio de las mares en los mareslo cual no parece errata, sino acomodamiento del vocablo al gnero en que se usaba en tiempo del escritor; como femenino ocurre siempre mar en la traduccin primera. N tese tambin al final de una y otra estrofa la diversa pronunciacin de Ocano y Ocano.

 269 P e r o esto m i s m o c o n c u r r e a p r o b a r q u e n o es L e n el a u t o r d e la t r a d u c c i n . P o r q u e n o se o s t e n t a a q u el p o e t a q u e t r a d u c e a o t r o p o e t a , fidelsimo al s e n t i d o , p e r o l i b r e en el estilo; vese, s , el t r a d u c t o r d e f a c u l t a d e s escasas, q u e , hallando ya un pasaje ocasionalmente traducido de mano maestra, adopta aquella f o r m a vulgarizada, incrustndola en v e r s o s i n d i g n o s d e tan p r e c i o s o e n g a s t e . E n lo q u e m i r a al s i s t e m a d e t r a d u c i r , r e v e l a n t a m b i n las d o s t r a s l a c i o n e s c o m p l e t a d i v e r s i d a d d e d o c t r i n a . L e n p r o c u r a b a s i e m p r e la fidelidad; y si la l e n g u a , t o d a v a m a l flexible, a las v e c e s se resista i n d c i l a r e p r o d u c i r e x t r a o s p e n s a m i e n t o s sin v i o l e n c i a y c o n a q u e l l a f a c i l i d a d d i fcil q u e p o c o m s a d e l a n t e a l c a n z a r o n los A r g e n s o l a s ; si a v e c e s las c o n s t r u c c i o n e s son d u r a s , y f o r z a d a s l a s r i m a s , a lo m e n o s se ve en el t r a d u c t o r la i n t e n c i n c o n s t a n t e d e s e g u i r p i e c o n p i e el o r i g i n a l , y q u e n o se a t r e v e a s u p r i m i r p a s a j e a l g u n o , ni se a v e n t u r a a i n t r o d u c i r en o t r o s p e rfrasis y a d i c i o n e s d e su c o s e c h a . E n la c i t a d a c a r t a q u e d i r i g i L e n a P o r t o c a r r e r o , y q u e s i r v e d e i n t r o d u c c i n a sus p o e s a s , h a c e a l a r d e d e la f i d e l i d a d d e sus t r a d u c c i o n e s , en a q u e l c o n o c i d o p a s a j e q u e d i c e : D e l o q u e y o c o m p u s e , j u z g a r c a d a u n o a su v o l u n t a d . D e l o q u e es t r a d u c i d o , el q u e q u i s i e r e s e r j u e z p r u e b e p r i m e r o q u cosa es t r a d u c i r p o e s a s e l e g a n t e s d e u n a l e n g u a e x t r a a a la s u y a , sin aadir ni quitar sentencia y con

guardar

pretendido hace , y asi 1 confieso.

v

r e , y h a c e r q u e h a b l e n en c a s t e l l a n o , y n o c o m o e x t r a n j e ras y a d v e n e d i z a s , sino c o m o n a c i d a s en l y n a t u r a l e s . N o d i g o q u e lo h e h e c h o y o , ni s o y tan a r r o g a n t e ; m a s helo

cuanto es posible las figuras

del original

y su d o n a i -

C u a n d o F r a n c i s c o S n c h e z el B r c e n s e , J u a n d e A l m e i d a y A l o n s o d e E s p i n o s a le t o m a r o n p o r j u e z d e las t r a d u c c i o n e s p o t i c a s , q u e e n s a y a r o n a p o r f a , d e la o d a de H o r a c i o O navis refeTent ( i , o d . x i v ) , n u e s t r o f r a y L u i s , en las m o d e s t a s o b s e r v a c i o n e s q u e d i o p o r r e s p u e s t a a la c o n s u l t a , n o t a q u e E s p i n o s a e n su o d a t o m u n p o c o d e l i c e n c i a e x t e n d i n d o s e m s d e lo q u e p e r m i t e esta l e y d e t r a d u c i r , a u n q u e e n m u c h a s p a r t e s s i g u e b i e n las figuras de H o r a c i o . Y c u e n t a q u e la t r a d u c c i n d e E s p i n o s a es en t o d o s a s p e c t o s m s fiel q u e la segunda d e las G e r g i cas a t r i b u i d a a L e n . E l c o n c e p t o t r a n s c r i t o r e s u m e d e n u e v o los c n o n e s a q u e s i e m p r e p r o c u r a j u s t a r s e n u e s t r o a u t o r e n sus t r a d u c c i o n e s p o t i c a s : n o t o m a r s e l i c e n c i a s q u e n o p e r m i t e la l e y d e t r a d u c i r , y g u a r d a r , o s e g u i r , las figuras del original. Ms d e c i d i d a m e n t e an, hablando de traducciones en g e n e r a l , y d e las p r o s a i c a s e n p a r t i c u l a r , c o n s i g n su o p i n i n s o b r e la m a t e r i a e n el p r l o g o al Cantar de los Cantares: E l q u e t r a s l a d a h a d e s e r fiel y c a b a l ; y si f u e r e p o s i -

270

ses: male vertU; melius, proprius

b l e c o n t a r las p a l a b r a s p a r a d a r o t r a s tantas y n o m s , d e la m i s m a m a n e r a , c u a l i d a d y c o n d i c i n , y v a r i e d a d de s i g n i f i c a c i o n e s q u e las o r i g i n a l e s t i e n e n , sin limitallas a su p r o p i o s o n i d o y p a r e c e r , p a r a q u e los q u e l e y e r e n la t r a d u c c i n p u e d a n e n t e n d e r la v a r i e d a d t o d a de s e n t i d o s a q u e da o c a s i n el o r i g i n a l , si se l e y e r e , y q u e d e n l i b r e s p a r a e s c o g e r d e ellos el q u e m e j o r les p a r e c i e r e . . . . B i e n es v e r d a d q u e t r a s l a d a n d o el t e x t o , n o p u d i m o s tan p u n t u a l m e n t e ir c o n el o r i g i n a l ; y la c u a l i d a d de la s e n t e n c i a , y p r o p i e d a d d e n u e s t r a l e n g u a nos f o r z a q u e a i d i s e m o s a l g u n a p a l a b r i l l a , q u e sin ella q u e d a r a e s c u r s i m o el s e n t i d o . A d i c t s i m o a la fidelidad e n s e a b a el M a e s t r o L e n q u e sin d e s d e a r el s e n t i d o figurado y a l e g r i c o d e la S a g r a d a E s c r i t u r a , d e b a e s t u d i a r s e t a m b i n el l i t e r a l ; y d e a q u p r i n c i p a l m e n t e t o m a r o n pie sus m u l o s p a r a a c u s a r l e a la I n q u i s i c i n : c l a m a b a n q u e el M a e s t r o L e n a d h i r i n d o s e c o n los i n t r p r e t e s j u d o s a los t e x t o s o r i g i n a l e s d e l T e s t a m e n t o A n t i g u o , q u i t a b a a u t o r i d a d a la V u l g a t a u s a n d o a m e n u d e e n las l e c c i o n e s q u e d a b a , d e estas f r a -

vertisset ( 1 ) .

M u y l e j o s d e a c o m o d a r s e a la d o c t r i n a q u e p r o f e s a b a el c a t e d r t i c o de S a l a m a n c a en p u n t o a t r a d u c c i o n e s , ni a u n d e ella p a r e c e q u e tuviese n o t i c i a el a u t o r de la segunda t r a d u c c i n d e las G e r g i c a s . D e c u a n d o en c u a n d o i n t e r c a l a d e su p e c u l i o las m s i m p e r t i n e n t e s e x o r n a c i o n e s . P o r u n a d e ellas da p r i n c i p i o a la v e r s i n :

Mecenas, gran privado Del Csar de los Csares, mi dueo, Atiende al desvelado Trabajo, acreedor grande de mi sueo: De ti tom renombre E n fama eterno, de Virgilio en nombre.

D e s p u s d e d e c i r el p o e t a , en un l u g a r a n t e s c i t a d o , q u e las Osas t e m e n m o j a r s e en el m a r , el t r a d u c t o r a a d e estas i m p o r t u n a s s m i l e s

- - c u a l rosas A l torbellino fiero O al lobo hambriento el candido cordero.

E l m i s m o M a y n s , a p e s a r del e l o g i o q u e h a c e d e esta p s i m a t r a d u c c i n , confiesa h a b e r en ella c i e r t a s i m p r o p i e d a d e s , y a de m e t f o r a s a t r e v i d a s n o c o r r e s p o n d i e n t e s a] o r i g i n a l ; y a d e m o d i s m o s a a d i d o s p o r g a l a ; y a de e x p r e (1) Proceso instruido contra fray L u i s de Len en Salamanca, 1571-1576. Carta y parecer de fray Mantius Hernndez, recibidos en 3 de mayo de 1572.

s i o n e s q u e s l o s i r v e n p a r a l l e n a r las estancias, c o m o c u a n d o en la G e r g i c a n i al v e r s o 117 a a d i :

Y para escaramuzas Son famosas las yeguas andaluzas;

y m u c h a s v e c e s ha sido n e c e s a r i o , para e n t e n d e r la t r a d u c c i n c o n s u l t a r la d e D i e g o L p e z ( l ) , e t c . P r e s u m i r a c u a l q u i e r a e n vista d e tales i n t e r p o l a c i o n e s , q u e la segunda t r a d u c c i n p e c a p o r difusa; p e r o n o s u c e d e as, p o r q u e sin p e r j u i c i o d e z u r c i r de vez en c u a n d o retazos d e su tela, el t r a d u c t o r en m u c h o s l u g a r e s o r e c o r ta o s u p r i m e l a r g o s p a s a j e s , o, l o q u e es m s f r e c u e n t e , c o m p e n d i a y d e s c a r n a el p e n s a m i e n t o ; d e d o n d e resulta q u e la tal t r a d u c c i n es u n a p o r c i n d e p a s a j e s s u e l t o s m a l t r a d u c i d o s y mal o r d e n a d o s , o b i e n u n e x t r a c t o l i b r e e i n t e r m i t e n t e d e l t e x t o . E n la e d i c i n d e M a y n s , en la c u a l al m a r g e n d e los v e r s o s castellanos se m a r c a n d e c i n c o en c i n c o los c o r r e s p o n d i e n t e s d e l o r i g i n a l l a t i n o , o f e n d e a p r i m e r a o j e a d a la d e s i g u a l d a d d l a s distancias. Y e n la p o l i g l o t a d e M o n f a l c o n , e n q u e , d e s p u s d e la t r a d u c c i n a u t n t i c a d e l p r i m e r l i b r o d e las G e r g i c a s se i m p r i m i , c o m o d e l m i s m o a u t o r , la a p c r i f a d e los t r e s l t i m o s , se d e s c u b r e u n a s p e c t o d e e s q u e l e t o al l a d o d e las t r a d u c c i o n e s en o t r a s l e n g u a s ; as en la p g i n a 240, p o r e j e m p l o , hallo q u e a 27 h e x m e t r o s latinos, a o t r o s t a n t o s a l e m a n e s , a 28 a l e j a n d r i n o s f r a n c e s e s , a 38 e n d e c a s l a b o s italianos y a 31 i n g l e s e s , c o r r e s p o n d e n 10 v e r s o s castellanos, m i t a d e n d e c a s l a b o s , m i t a d slo h e p t a s l a b o s ! ( 2 ) . L a s b e l l s i m a s p a l a b r a s en q u e E u r d i c e se d e s p i d e p a r a s i e m p r e d e O r f e o , h a n q u e d a d o r e d u c i d a s a esta l n e a :
Por ti gan y perd mi triste vida.

Las dos traducciones falsamente atribuidas a fray L u i s d e L e n ( l a p r o s a i c a y la segunda p o t i c a ) , n o s o n c o m o q u i e r a e s p u r i a s , sino q u e , p o r su l e n g u a j e y p o r la p o c a d e su a p a r i c i n , p e r m i t i d o es s u p o n e r l a s p o s t e r i o r e s , hasta en u n s i g l o , a la p r i m e r a y g e n u i n a t r a d u c c i n en

(1) Y pudiera aadir Mayns que para entender lapobrsima prosa del Maestro Lpez es necesario siempre consultar el texto original. ( 2 ) L o contrario se observa en la Eneida: la columna destinada a la traduccin de Hernndez de Velasco est llena, cuando en las de otras lenguas ocurren espacios|vacos: la culpa est aqu tambin, por extremo opuesto, en el traductor espaol; Velasco es realmente difuso.

 272 v e r s o . D e 1545 a 1550 e s c r i b i l s u s p o e s a s ( l ) , y el Virgilio Concordado n o sali a luz hasta 1660. N o es m o , ni d e esta o c a s i n fijar la p o c a y a u t o r , o a u t o r e s , p r o b a b l e s d e esas t r a d u c c i o n e s a p c r i f a s . C o n a b u n d a n t e s d a t o s b i b l i o g r f i c o s , c o n el a u x i l i o d e vasta d o c t r i n a , y a g u d e z a c r t i c a asaz e j e r c i t a d a , p o d r u n H a r t z e n b u s c h o u n F e r n n d e z G u e r r a s e g u i r el r a s t r o a los p a p e l e s q u e t u v o y p u b l i c el traduccin fingido A b d a s Josef. E n t r e t a n t o la segunda p o t i c a d e las G e r g i c a s s i g u e a t r i b u y n d o s e a L e n , d e n t r o y fuera de Espaa: da vergenza verla llevar su n o m b r e e n las e d i c i o n e s p o l i g l o t a s ; d u e l e q u e O c h o a a p u n t e a v e c e s sus y e r r o s c u l p a n d o a q u i e n n o los c o m e ti ( 2 ) , y c a u s a e x t r a e z a q u e el e r u d i t o y avisado T i c k n o r , p r o b a b l e m e n t e sin h a b e r l a l e d o , la c i t e c o n las d e m s d e l m i s m o e s c r i t o r , d i c i e n d o d e todas q u e estn d e s e m p e a d a s c o n s o l t u r a y b r o y e n el m s g e n u i n o estilo c a s t e l l a n o ( 3 ) . M i t a r e a se r e d u c e a n e g a r p o r l o p r o n t o la a u t e n t i c i dad de dicha s e g u n d a t r a d u c c i n . Relegese de h o y m s al n m e r o n o escaso d e las o b r a s espaolas a p c r i f a s ( 4 ) , si las r a z o n e s q u e d e j o e x p u e s t a s , as d e e v i d e n c i a i n t e r n a c o m o e x t e r n a , bastan, c o m o l o e s p e r o , a s i n c e r a r a f r a y L u i s d e L e n d e la n o t a en q u e a s e r d e o t r a m a n e r a i n c u r r i r a , d e h a b e r e s t r o p e a d o c o n tanta a u d a c i a c o m o t o r p e za el m s p e r f e c t o d e los p o e m a s q u e n o s l e g la a n t i gedad.
(Tomado de la revista La Academia, Madrid, 30 marzo 1878).

( 1 ) Escribilas mozo, casi nio, segn l dice, pero no pudo ser, a loque creo, antes de profesar de religioso, y a porque ellas revelan conocimientos no vulgares de italiano, latn, griego y aun hebreo; y a porque la primera oda de la coleccin (Qu descansada vida> . . . ) se engendr con toda probabilidad en una granja que el convento de agustinos de Salamanca tena en las mrgenes del T o r mes: la descripcin que de aquella casa de campo hace fray L u i s de Len en los Nombres de Cristo concuerda en los rasgos principales con la oda: la'fuente, el ro, los rboles, el agua que precipitndose de una altura tuerce luego entre ellos sosegadamente el paso, las avecillas de cantar sabroso, todo parece gratsimo recuerdo de un mismo deleitable sitio. L u i s de Len profes el ao 1544, a los diez y siete de su edad. (2) Trabajos de bien escaso mrito por cierto; V i r g . de Ochoa, pgina X V I I I . Elude las dificultades no diciendo nada, pgina 779. N a d a absolutamente^queda del original, 785. Inexacto por incompleto. . . . es sobre todo e x t r a v a g a n t e . . . . Hasta en l a traduccin en prosa d e s b a r r a , . . . 786, etc. (3) History of Spanish Literature, Boston, 1864, volumen n , folio 86. (4) E l mismo Ticknor, a prepsito del Orfeo de Jregui, observa, y comprueba, the carelessness with which works in Spain were attributed to persons who did not write them, n , 540.

J U A N MARA G U T I R R E Z
i
C o n d o l o r de a m i g o s , p o r la p r d i d a de a q u e l c o n q u i e n c u l t i v b a m o s de c i n c o aos a esta p a r t e , no o b s t a n t e n o c o n o c e r l e p e r s o n a l m e n t e , las ms c o r d i a l e s r e l a c i o n e s , y a q u i e n d e b i m o s s i n g u l a r e s finezas ; y no sin tristeza c o m o c r e y e n t e s , al v e r p a r t i r al a m i g o g e n e r o s o , de a c c i d e n t e s b i t o , sin p r e p a r a c i n c r i s t i a n a , en p a v o r o s o viaje a la e t e r n i d a d , vam o s a c o n s a g r a r a l g u n a s lneas a la m e m o r i a d e J u a n M a r a G u t i r r e z , el i l u s t r e a r g e n t i n o , el entusiasta a m e r i c a n i s t a , g r a n p o e t a , c r t i c o e m i n e n t e , q u e m u r i en B u e n o s A i r e s , su c i u d a d natal, el 26 de f e b r e r o p r x i m o p a s a d o . G u t i r r e z es p o c o c o n o c i d o en C o l o m b i a , y c i e r t a m e n t e m e r e c a h a b e r l o s i d o , y m u c h o , y a p o r sus m r i t o s p r o p i o s , c o m o escritor, ya p o r q u e era adictsimo a nuestra literat u r a , a n d a b a s i e m p r e a caza de n o t i c i a s s o b r e n u e s t r o s b u e nos p o e t a s , y m s q u e o t r o a l g u n o los dio a c o n o c e r en las R e p b l i c a s a u s t r a l e s , e n c o m i n d o l o s , y p u b l i c a n d o sus p r o d u c c i o n e s e s c o g i d a s en las e x c e l e n t e s c o l e c c i o n e s , q u e d i o a l a e s t a m p a , de p o e t a s h i s p a n o a m e r i c a n o s . E n la l t i m a c a r t a s u y a q u e t e n e m o s , de 4 d e o c t u b r e de 1877, nos d e c a : A y e r n o c h e h e t e n i d o la s o b r e m e s a m s s a b r o s a q u e p u d i e r a d e s e a r , p o r q u e d u r a n t e ella r e c i b c a r t a de u s t e d f e c h a d a en B o g o t a 18 del l t i m o j u n i o . Su c a r t a d e u s t e d m e es e s p e c i a l m e n t e g r a t a p o r c u a n t o m e alivia d e l c u i d a d o en q u e estaba p o r su s u e r t e . Q u i e r a la f o r t u n a c o n c e d e r a usted en su c i u d a d natal la t r a n q u i l i d a d d e e s p r i t u y h o l g u r a de t i e m p o q u e e x i g e la s e r i e d a d de sus t r a b a j o s l i t e r a r i o s . . . . G r a c i a s mil ( c o n alusin a la l t i m a r e m e s a de l i b r o s q u e le a n u n c i b a m o s ) p o r la l i b e r a l i d a d d e u s t e d

p a r a c o n u n sediento de -producciones colombianas.

S o y a p a s i o n a d o , a a d a , de las p o e s a s de d o n Jos E u sebio Caro, sobre cuya persona recib hace algn tiempo n o t i c i a s m i n u c i o s a s d e mi m a l o g r a d o a m i g o d o n F l o r e n t i n o G o n z l e z . L o s d e m s de la lista d e u s t e d m e s o n c o n o c i d o s . . . . A l g o he l e d o del s e o r G r o o t y s o b r e l, en la p r e n s a b o g o t a n a , q u e sola r e c o r r e r en casa d e m i i n o l v i d a b l e a m i g o G o n z l e z d u r a n t e su r e s i d e n c i a en esta c i u d a d .
Estudios literariosM. A . Caro18

 274

H a b a m o s l e a n u n c i a d o la d e s e a d a p r x i m a p u b l i c a c i n de u n t o m o de poesas de nuestro a m i g o Rafael P o m b o , d e s g r a c i a d a m e n t e e n t o r p e c i d a p o r las a t e n c i o n e s m i t a d amistosas, m i t a d a r t s t i c a s a q u e , p r e s t a n d o f a m a a o t r a s p e r s o n a s y n o a c r e c e n t a n d o la p r o p i a , se da d e o r d i n a r i o n u e s t r o p o t i c o a m i g o ; y a este r e s p e c t o nos d e c a el s e or Gutirrez: C o n o z c o d e n o m b r e al s e o r P o m b o , y t a m b i n p o r lasn o t i c i a s q u e d e su p e r s o n a m e dio a h o r a p o c o s m e s e s el s e o r don Manuel R. Garca, Ministro Plenipotenciario argentino c e r c a del G o b i e r n o d e W a s h i n g t o n . D e P o m b o es p a r t e d e de L o n g f e l l o w , q u e u n a t r a d u c c i n del p o e m a Evangelina c o n o z c o , y a l a t r i b u y o no s si c o n r a z n , u n t r a b a j o , h u m i l d e en a p a r i e n c i a , p e r o de m r i t o y utilidad i n d i s p u t a b l e ( l ) S i e m p r e h a b a m i r a d o c o n e n v i d i a a q u e l l o s libritosde cuentos para nios ilustrados con lminas, que publicab a en i n g l s la Casa d e A p p l e t o n : en vista de ellos d e c a m u chas v e c e s : " P o r q u n o t e n e m o s cosa i g u a l p a r a n u e s t r a s e s c u e l a s ? " Un da, c u a n d o menos lo esperaba, veo i n u n d a d a s las l i b r e r a s d e B u e n o s A i r e s c o n l i b r o s i d n t i c o s en l e n g u a castellana, y l o q u e e r a m s s a t i s f a c t o r i o t o d a v a - p u e s tos en v e r s o c o n u n t i n o y u n a m a e s t r a a q u e s l o p u d i e r a l l e g a r u n t r a d u c t o r d e v e r d a d e r o t a l e n t o . Si este t r a d u c t o r es, c o m o c r e o , el s e o r P o m b o , m e r e c e n q u e le e s t i m e n l o s a m i g o s de la e d u c a c i n c o m o a u n o d e los b e n e f a c t o r e s d e la n i e z s u d a m e r i c a n a . N o es ste p o c o t i m b r e , s e g n m i s i d e a s . E s t a s n o c h e s d e i n v i e r n o las h e p a s a d o r e g u l a r m e n t e al l a d o del f u e g o , y c o n s a g r a n d o a l g u n o s r a t o s a la e n s e a n za d e u n m u l a t i l l o d e o c h o a o s , d e f a c i l s i m a c o m p r e n s i n , y h a c i n d o l e l e e r las h i s t o r i a s de ' S i m n el B o b i t o , ' d e los ' G a t i t o s c o n g u a n t e s , ' d e l ' Z o r r o l a d r n de aves c a s e r a s / e t c . , y m u c h o h e g o z a d o al v e r l e r e l a m p a g u e a r los o j o s d e a l e g r a , y v o l a r en la l e c t u r a a t r a d o p o r los v e r s o s a c e n t u a d o s c o n v e n i e n t e m e n t e p a r a sus o d o s y p a r a su i n t e l i g e n cia. P e r d o n e usted ( a a d a m o d e s t a m e n t e nuestro r e s p e t a b l e a m i g o ) este detalle q u e se h a e s c a p a d o i n v o l u n t a r i a m e n t e a mi p l u m a , q u e y a c o m i e n z a a c h o c h e a r , y d l o u s t e d p o r n o e s c r i t o si le d i s g u s t a p o r trivial. L o s v i e j o s s o n n i o s c o n canas, y y o n o t e n g o u n c a b e l l o n e g r o ni en la c a b e z a ni en la b a r b a . S i e n d o R e c t o r d e la U n i v e r s i d a d d e B u e n o s A i r e s , h i z o el s e o r G u t i r r e z u n a r e m e s a de l i b r o s a r g e n t i n o s p a r a la B i b l i o t e c a p b l i c a d e B o g o t , casi t o d o s e d i c i o n e s oficiales, y r e c i b i en c a m b i o o t r a de la m i s m a e s p e c i e . E s tal vez el

(1) Alude a los Cuentos pintados para nios, publicados Appleton & C?, Nueva Y o r k .

por

 275 n i c o caso q u e se h a v e r i f i c a d o d e c a n j e d e l i b r o s e n t r e G o b i e r n o s d e la A m r i c a E s p a o l a , y , d i c h o sea en su h o n o r , dbese exclusivamente a Gutirrez, E s i m p o n d e r a b l e , nos deca en otra carta,la favorable idea q u e h e f o r m a d o de a l g u n o s e s c r i t o r e s paisanos d e u s t e d , y s i e m p r e a n d o e n d e m a n d a d e sus o b r a s . V a s e p o r estos r a s g o s c o n c u n t a s o l i c i t u d s e g u a G u t i r r e z el m o v i m i e n t o l i t e r a r i o d e C o l o m b i a , b i e n q u e f u e s e ste l n g u i d o y f a l l e c i e n t e a las v e c e s , d e s a m p a r a d o s i e m p r e p o r el G o b i e r n o , a p e n a s s e n t i d o p o r los m i s m o s n a c i o nales. C m o se a p r e s u r a f e l i c i t a r al s e o r d o n R u f i n o Jos C u e r v o , y e n q u e t r m i n o s tan e x p r e s i v o s , p o r la p u Crticas! C o n t o d o . G u t i r r e z , b l i c a c i n d e las Apuntaciones r e p e t i m o s , e r a p o c o c o n o c i d o en C o l o m b i a : a s u s e x q u i s i t a s diligencias, a sus esfuerzos no i n t e r r u m p i d o s p o r c o n o c e r y divulgar nuestras p r o d u c c i o n e s , no supimos c o r r e s p o n d e r los c o l o m b i a n o s , sin q u e q u e p a t i l d r s e n o s d e p a r t i c u l a r i g n o r a n c i a o i n g r a t i t u d en este p u n t o , p o r q u e si el c e l o d e G u t i r r e z p o r las cosas a m e r i c a n a s e r a e x c e p c i o n a l y f e r ventsimo, nuestra actitud indiferente ha sido forzoso r e s u l t a d o d e la i n c o m u n i c a c i n l a m e n t a b l e en q u e viven e s tas R e p b l i c a s , las c u a l e s , a p e s a r d e a p e l l i d a r s e c o n n f a s i s h e r m a n a s , n o a l i m e n t a n el c o m e r c i o de las ideas, c o n d i cin indispensable de v e r d a d e r a fraternidad.
II

A n t e s d e e x p r e s a r n u e s t r o j u i c i o s o b r e el c a r c t e r y tendencias de Gutirrez c o m o poeta y c o m o crtico, consign a r e m o s a q u a l g u n o s datos s o b r e su vida y s u s o b r a s , fielm e n t e s a c a d o s d e varias p u b l i c a c i o n e s a r g e n t i n a s , y e s p e c i a l m e n t e d e l f o l l e t o n e c r o l g i c o q u e a c a b a d e d a r a luz d o n A n t o n i o Z i n n y en B u e n o s A i r e s . C o m o e s c r i b i m o s p a r a l a s e s t r e c h a s c o l u m n a s d e u n p e r i d i c o , c i t a r e m o s los h e c h o s y rerum. f e c h a s p r i n c i p a l e s : Jastigia N a c i d o n J u a n M a r a G u t i r r e z en B u e n o s A i r e s el 6 de m a y o d e 1809. F u e r o n sus p a d r e s el h o n r a d o c o m e r c i a n te espaol d o n J u a n M a t a s G u t i r r e z y d o a C o n c e p c i n G r a n a d o s d e C h i c l a n a . E r a el p a d r e d e G u t i r r e z p e r s o n a d e a m e n o t r a t o y d e vasta i n s t r u c c i n . R e u n a n s e t o d a s las n o c h e s en su casa s u j e t o s d i s t i n g u i d o s , y en esas c o n v e r s a c i o n e s p r i n c i p i el j o v e n G u t i r r e z a a d q u i r i r p o r las l e t r a s y las c i e n c i a s a q u e l l a d e c i s i n q u e d e s p u s se c o n v i r t i e n l en pasin i n e x t i n g u i b l e . Sin d e j a r d e m a n o los e s t u d i o s l i t e r a r i o s , s i g u i la c a r r e r a d e i n g e n i e r o civil, y c u r s en la U n i v e r s i d a d d e s u p a t r i a c i n c o aos d e m a t e m t i c a s . C o n c u r r i a la m e d i c i n del a n c h o d e la n a v e c e n t r a l d e la iglesia C a t e d r a l d e B u e -

 276 n o s A i r e s , p a r a la c o n s e r v a c i n de la u n i d a d lineal, el 29 d e e n e r o de 1836, y la n o t a b l e r e l a c i n de a q u e l a c t o lleva al p i e , al p a r de las firmas de los c l e b r e s p r o f e s o r e s A r e n a l e s y C a b r e r , la de d o n J u a n M a r a G u t i r r e z . T e n a el p a d r e de G u t i r r e z u n g r a n d e a r m a r i o r e p l e to de escogidos libros, acopiados y arreglados con talento y g u s t o . P a r a p r e m i a r los a d e l a n t o s y t r i u n f o s q u e a l c a n z a b a el h i j o , c u a n d o e s t u d i a b a m a t e m t i c a s , l l m a l e u n da a s o las, y e n s e n d o l e el r i c o depositle d i c e : T o d o esto es t u y o , y de h o y en a d e l a n t e l e e r s y esc r i b i r s en esa p o l t r o n a , y tus c u a d e r n o s , l i b r o s y e s t u c h e s los g u a r d a r s en esos c a j o n e s . A m no m e i n c o m o d a r s : al contrario, cuando trabajo me gusta que haya c e r c a de m q u i e n h a g a lo m i s m o , c o n tal q u e n o m e t a r u i d o , ni m e h a b l e si y o n o lo i n t e r r o g o ( l ) . C o n i n d e c i b l e p l a c e r t o m el j o v e n p o s e s i n de a q u e l l a l i b r e r a d e 500 v o l m e n e s . D a t a de all la v i d a del b i b l i f i l o . L a l i b r e r a de G u t i r r e z e r a u n a d e las m s p r e c i a d a s d e A m r i c a , r i c a , s o b r e todo, en buenos y raros libros hispanoamericanos. A los v e i n t i c i n c o aos d e e d a d e r a G u t i r r e z p r i m e r i n g e n i e r o del d e p a r t a m e n t o t o p o g r f i c o . H a b a m u e r t o y a su b u e n p a d r e . N o e r a a q u e l l a , e m p e r o , su v o c a c i n . E n 1837 p r i n c i p i a d a r s e a c o n o c e r c o m o e s c r i t o r . L a s p e r t u r b a c i o n e s p o l t i c a s , s a c u d i n d o l e en su t r a n q u i l a p o s i c i n c i e n t f i c a , v i n i e r o n a lanzarle p o r vas m s c o n f o r m e s c o n sus i n c l i n a c i o n e s nativas. E l i n g e n i e r o m u r i m u c h o a n t e s q u e el h o m b r e , y al h o m b r e s o b r e v i v i r p o r siglos el p o e t a y el c r t i c o , en los e c o s d l a f a m a , y en los m o n u m e n t o s q u e l e v a n t a la g l o r i a de su p a t r i a . L a Asociacin de M a y o , sociedad de jvenes, literaria y p o l t i c a , f u n d a d a en 1837 p o r iniciativa d e d o n Esteb a n E c h e v e r r a , m a r c a p o c a en la h i s t o r i a d e las R e p b l i c a s d e l P l a t a , y vive i m p e r e c e d e r a en la m e m o r i a d e la g e n e r a c i n del a o 10. T r i u n f a n t e la c a u s a d e la i n d e p e n d e n c i a en la R e p b l i c a A r g e n t i n a , la s o c i e d a d se d i v i d i e n d o n b a n d o s p o l t i c o s q u e se d e n o m i n a r o n u n i t a r i o y f e d e r a l . R o s a s a p r o v e c h en b e n e f i c i o d e su a m b i c i n las f u e r zas y p o p u l a r i d a d del s e g u n d o . E n e m i g o s d e c l a r a d o s d e l p o d e r p e r s o n a l , p e r o n o b i e n a d i c t o s a los p r i n c i p i o s p r o c l a m a d o s p o r el p a r t i d o u n i t a r i o , los j v e n e s d e a q u e l l a A s o c i a c i n c l e b r e aspiraban a f u n d a r un nuevo partido y a h a c e r una revolucin e n t e r a m e n t e pacfica. L a s p r i m e r a s r e u n i o n e s f u e r o n l i t e r a r i a s y no s e c r e t a s e n u n s a l n d e l e c t u r a , q u e en su casa p a r t i c u l a r a b r i d o n

(1) Zinny, pgina 7.

 277 M a r c o s S a s t r e . A l l l e y G u t i r r e z u n a d i s e r t a c i n sobre la -fisonoma del saber espaol. M i r c o n r e c e l o el p o d e r a b s o l u t o los t r a b a j o s d e a q u e l l a S o c i e d a d , la c u a l , m e d r o s a y c e u d a , los c o n t i n u c o n c a r c t e r sigiloso y se mi masn i c o . E l 23 d e j u n i o d e 1837 m s d e t r e i n t a y c i n c o j v e n e s , a r r o s t r a n d o p e l i g r o s , se r e u n i e r o n s e c r e t a m e n t e a o r c o n r e s peto de b o c a de E c h e v e r r a , y a saludar, c o n explosin elct r i c a d e aplausos, las p a l a b r a s s i m b l i c a s d e l c r e d o p o l t i c o d e la n u e v a g e n e r a c i n . P o c o d e s p u s v o l v i e r o n a r e u n i r s e p a r a j u r a r o b e d i e n c i a , en f r m u l a s s e m e j a n t e s a las de la j o v e n I t a l i a , al d o g m a socialista e x p l i c a d o p o r E c h e v e r r a ( 1 ) . El 9 de julio los asociados,narra Gutir r e z , q u e e r a e n t r e ellos figura c o n s p i c u a , c e l e b r a r o n u n o d e los g r a n d e s r e c u e r d o s p a t r i o s c o n un b a n q u e t e , en c u y a m e s a se i m p r o v i s a h u r t a d i l l a s la l t i m a b a n d e r a azul y b l a n c a q u e se viera en B u e n o s A i r e s d e s d e m u c h o s a o s a t r s y n o volvi a a p a r e c e r sino d e s p u s d e f e b r e r o d e 1852 ( 2 ) . A q u e l l a S o c i e d a d n o volvi a r e u n i r s e . R o s a s h a b a p e n e t r a d o el s e c r e t o . A l m i s m o t i e m p o los o d i o s p o l t i c o s se e n c o n a b a n , e n c e n d a s e m s y m s la g u e r r a , y la p e r s e c u c i n oficial a l c a n z al fin a n u e s t r o G u t i r r e z . T r e s m e s e s estuvo p r e s o , e n 1839, en la p r o p i a c r c e l d o n d e M r m o l , p o r la m i s m a causa, h a b a un a o a n t e s d e j a d o e s c r i t a s c o n c a r b n en las p a r e d e s a q u e l l a s valientes l n e a s :
Muestra a mis ojos espantosa muerte, Mis miembros todos en cadenas pon; Brbaro! nunca matars el alma, N i pondrs grillos a mi mente, n!

T r o c a d a la p r i s i n en d e s t i e r r o , G u t i r r e z se e n c a m i n a las h o s p i t a l a r i a s p l a y a s d e M o n t e v i d e o . N a d a es tan c o n o c i d o , d i c e l m i s m o en la vida d e E c h e v e r r a , c o m o la h i s t o r i a d e a q u e l h e r o i c o b a l u a r t e e n el cual se asilaron las e s p e r a n z a s f u t u r a s del R o d e la P l a t a c u a n d o el p o d e r d e R o s a s e r a m s f u e r t e , s u s e j r c i t o s m s n u m e r o s o s y sus e s c u a d r a s m s t r i p u l a d a s . A l l vivan h e r m a n a d o s p o r u n a m i s m a a s p i r a c i n los o r i e n t a l e s y a r g e n t i n o s , y las filas de u n o s y o t r o s f u e r o n e n g r o s a d a s e s p o n t n e a m e n t e c o n a m i g o s d e la l i b e r t a d , d e t o d a s las n a c i o n a l i d a d e s . P a z y G a r i b a l d i se alistaron all al l a d o d e P a c h e c o y O b e s y de otros m u c h o s jefes orientales en una l u c h a diaria q u e d u r diez a o s .

(1) Vase en las Obras de Echeverra, tomo I V . (2) Noticias biogrficas de don E . Echeverra.

 278 M o n t e v i d e o en a q u e l l a p o c a p u e d e b i e n c o m p a r a r s e c o n l o q u e f u e C d i z en 1812. E n Cdiz, l t i m o i n e x p u g n a b l e b a l u a r t e d e la i n d e p e n d e n c i a d e E s p a a , se r e p r e s e n t a b a n los d r a m a s p a t r i t i c o s d e M a r t n e z d e la R o s a en t e a t r o s i m p r o v i s a d o s , c u a n d o y a el a n t i g u o p o r los d a o s s u f r i d o s a m e n a z a b a r u i n a , b a j o las b o m b a s q u e a r r o j a b a el c o n q u i s t a d o r d e l m u n d o . M o n t e v i d e o desafiaba las iras d e R o s a s , y a c o l o so, y la j u v e n t u d q u e a b r i g a b a en su s e n o , p r d i g a d e su s a n g r e , q u e c o r r i l a r g a m e n t e e n las d e f e n s a s d e la plaza, as a n i m a d a d e f u e g o b l i c o c o m o d e f u e g o s a g r a d o a l t e r n a b a los e j e r c i c i o s m i l i t a r e s c o n los d e e l o c u e n c i a y p o e s a . A s s a b e p r e s e n t a r al m u n d o n u e s t r a raza latina e s p e c t c u l o s d i g n o s d e la a n t i g u a A t e n a s . E n l a m e t r p o l i O r i e n t a l c o l a b o r G u t i r r e z c o n los m s n o t a b l e s e s c r i t o r e s as a r g e n t i n o s c o m o u r u g u a y o s , all f r a t e r n a l m e n t e r e u n i d o s en aquella p o c a d e l u c h a m u l t i f o r m e , e n l o s d i a r i o s E l I n i c i a d o r y E l T a l i s m n , y en el p e r i d i c o i l u s t r a d o M u e r a R o s a s ! R e d a c t el T i r t e o , d i g n o d e su t t u l o . Y f u e e n t o n c e s c u a n d o a l c a n z el m s i n t e r e s a n t e y e s p l n d i d o t r i u n f o q u e se r e g i s t r a en la h i s t o r i a d e su vida l i t e r a r i a . P a r a s o l e m n i z a r las fiestas n a c i o n a l e s , en m a y o d e 1841, a b r i el G o b i e r n o d e M o n t e v i d e o u n c e r t a m e n l i t e r a r i o , y o f r e c i e n n o m b r e d e la R e p b l i c a u n a m e d a l l a d e o r o , d e d i c a d a almilto potico, al q u e f u e s e a u t o r d e l a m e j o r c o m p o s i c i n p o t i c a , ( p a l a b r a s del d e c r e t o ) , en c e l e b r i d a d d e la r e v o l u c i n d e m a y o , d e los o b s t c u l o s q u e t u v o q u e v e n c e r y d e los b e n e f i c i o s q u e ha p r o d u c i d o al C o n t i nente sudamericano. D o n F l o r e n c i o V r e l a , a n o m b r e d e la C o m i s i n calific a d o r a , d e c l a r h a b e r o b t e n i d o el l a u r o d e la m e d a l l a d e o r o la c o m p o s i c i n q u e lleva p o r l e m a estos v e r s o s d e l l r i c o latino:
Tuque dum proeedis, lo triumphe, Non semel dicemus; lo triumphe! Civitas omnis, dabimusque Divis, T h u r a benignis.

U n n i m e ( d e c a s e en el i n f o r m e d e la C o m i s i n ) ha s i d o el v o t o q u e ha c o n c e d i d o a esta pieza la s u p r e m a c a s o b r e t o d a s . N i n g u n o sin d u d a e n t r e los c o n c u r r e n t e s ha c o m p r e n d i d o la g r a n d e z a d e la r e v o l u c i n , sus g l o r i a s y s u s fines, c o m o este p o e t a ; n i n g u n o se h a r e v e s t i d o d e la i m p o n e n t e m a j e s t a d q u e r e i n a e n su p o e m a ; n i n g u n o h a a l c a n z a d o su correccin extremada de diccin, etc. El clebre Canto a M a y o , d e G u t i r r e z , p u e d e l e e r s e e n el t o m o 3. d e l o s E n s a y o s Crticos de T o r r e s Caicedo. E n el a c t o s o l e m n e d e a d j u d i c a c i n d e l p r e m i o , e n p r e -

 279

sencia d e n u m e r o s o s e s p e c t a d o r e s , i n t e r e s a d o s p o r la n o v e d a d del s u c e s o y p o r el d e s e o d e c o n o c e r al v e n c e d o r d e la j u s t a , el P r e s i d e n t e , d e s p u s d e l e d a la pieza p r e m i a d a , l l a m a a q u i e n q u i e r a q u e sea su a u t o r . U n j o v e n l l e n o d e e m o c i n , d e s c o n o c i d o d e m u c h o s , se p r e s e n t a , s u b e al p r o s c e n i o , a c r e d t a l a i d e n t i d a d d e la p e r s o n a , y e n t r e v t o r e s y aplausos r e s u e n a el n o m b r e d e J u a n M a r a G u t i r r e z . L o s l a c n i c o s d i s c u r s o s q u e en esa o c a s i n se c r u z a r o n m e r e c e n c o n s i g n a r s e e n la h i s t o r i a l i t e r a r i a de A m r i c a . L o s t r a n s c r i b i r e m o s a q u , c o n los p o r m e n o r e s q u e p r e c e d e n , del f o l l e t o de Z i n n y . E l P r e s i d e n t e , al e n t r e g a r la m e d a l l a de o r o , d i j o : H a q u el l a u r o c o n s a g r a d o p o r el p a t r i o t i s m o al s u blime cantor del " G r a n D a " de A m r i c a . Os habis hecho, p o r v u e s t r o n o b l e i n g e n i o , d i g n o d e l y del c o m n a p l a u s o . Gutirrez contest: L a m s alta p o e s a n o es t a n e l o c u e n t e c o m o este a c t o p a r a d e m o s t r a r los p r o g r e s o s m o r a l e s d e b i d o s al g r a n p e n s a m i e n t o d e M a y o . Y o a c e p t o , s e o r , este p r e m i o c o n r e c o n o c i m i e n t o , y d o n d e q u i e r a q u e m e a r r o j e la ola d e la r e v o l u c i n de mi p a t r i a , all lo m o s t r a r p a r a p r o b a r q u e en la R e p b l i c a O r i e n t a l del U r u g u a y h a n e c h a d o r a c e s la c i v i l i z a c i n y el a m o r a la l i b e r t a d . G u t i r r e z , el i n g e n i e r o , g a n a b a el p r e m i o de p o e s a , c o n s u p e r i o r i d a d q u e n a d i e d e s p u s o s d i s p u t a r l e , en c o m p e t e n c i a c o n l i t e r a t o s d e f a m a q u e c o n c u r r i e r o n al c e r t a m e n , y d e s d e e n t o n c e s el d e d o d e s u s c o m p a t r i o t a s l e s e a l c o m o p r n c i p e d e los p o e t a s del P l a t a .

ni
E n 1843, a la m i t a d d e l c a m i n o d e su v i d a , a r r a n c a n d o d e M o n t e v i d e o , su s e g u n d a p a t r i a , en u n i n d e su a m i g o y p a i s a n o d o n J u a n B. A l b e r d i , volvi a e m p r e n d e r G u t i r r e z s u p e r e g r i n a c i n d e p r o s c r i t o , y e r r a n t e a n d u v o hasta el a o d e 1852, en q u e , c o n la c a d a d e R o s a s , se le a b r i e r o n las p u e r t a s d e la p a t r i a . D e s p u s de r e c o r r e r a Italia, Suiza y F r a n c i a , visit las R e p b l i c a s d e l P a c f i c o , y e n t r a n d o a C h i l e p o r la P a m p a , e s t a b l e c i s e p o r a l g n t i e m p o en V a l p a r a s o . E s t a n d o all c o m o d i r e c t o r d e la E s c u e l a N a v a l , c o n s a g r t i l m e n t e sus ocios a f o r m a r una c o l e c c i n de poesas de hispanoa m e r i c a n o s , q u e p u b l i c en a q u e l l a c i u d a d m a r t i m a el a o d e 1846. A p e s a r d e f a l t a r e n ' d i c h a c o l e c c i n p o e t a s nota-^ b l e s , q u e f l o r e c i e r o n e n p o c a p o s t e r i o r , t o d a v a se s o l i c i t a ' la A m r i c a P o t i c a d e G u t i r r e z c o n j u s t o a p r e c i o , p o r la e x a c t i t u d e i m p o r t a n c i a de las notas b i o g r f i c a s y c r t i c a s

 280 q u e la a d o r n a n y p o r la e s m e r a d a c o r r e c c i n del t e x t o . E n estos d o s a s p e c t o s n o p u e d e c o m p a r a r s e c o n ella la c o l e c c i n del m i s m o t t u l o p u b l i c a d a r e c i e n t e m e n t e en P a r s , en e d i c i n de l u j o , p o r el c h i l e n o d o n Jos D o m i n g o Corts, compilacin abundante, p e r o plagada de e r r o r e s de t o d o g n e r o . E n sus l t i m o s aos e m p e z a d a r a luz G u t i r r e z , en e d i c i n h a r t o i n f e r i o r a la m i s m a d e V a l p a r a s o , u n o s t o m i t o s d e p o e s a s m o d e r n a s h i s p a n o a m e r i c a n a s , los cuales p u e d e n s e r v i r c o m o d e c o m p l e m e n t o a l a A m r i c a Potica. P u b l i c , al m i s m o t i e m p o q u e esta c o l e c c i n de p o e s a s , otra o b r a anloga, q u e ha alcanzado m u c h a s ediciones, con el t t u l o d e E l L e c t o r A m e r i c a n o , c o l e c c i n de t r o z o s e s c o g i d o s de a u t o r e s a m e r i c a n o s , s o b r e m o r a l , maravillas de la naturaleza, historia y b i o g r a f a americanas. L o s viajes, la n e c e s i d a d de e n s a y a r las f u e r z a s en t r a b a j o s d i f e r e n t e s , tan l e j o s del t o r b e l l i n o a t u r d i d o r de la p o l t i c a c o m o de la a t o n a q u e s u e l e n o c a s i o n a r las c o m o d i d a des, f u e r o n p r o v e c h o s a escuela p a r a G u t i r r e z . D e b e l d e h a b l a r c o n e x p e r i e n c i a p r o p i a c u a n d o en la y a c i t a d a vida de su paisano y a m i g o E c h e v e r r a , c o n s i g n a esta filosfica observacin: H a y d e s g r a c i a s en la vida del h o m b r e q u e c o n t r i b u y e n a su g l o r i a : la a d v e r s i d a d es m o t i v o de p r u e b a p a r a los n i m o s b i e n t e m p l a d o s ; y la l e j a n a de los n e g o c i o s p b l i c o s , la n o p a r t i c i p a c i n i n m e d i a t a en la a d m i n i s t r a c i n y g o b i e r n o de la s o c i e d a d , el e x t r a a m i e n t o m i s m o d e la p a t r i a , p r o p o r c i o n a n a las i n t e l i g e n c i a s f e c u n d a s o c a s i n para c o n c e n t r a r s e y para p r o d u c i r frutos sazonados. E s t a es, c o n f r e c u e n c i a , la h i s t o r i a de las e m i g r a c i o n e s p o l t i c a s . E s o s m r t i r e s d e las e s p e r a n z a s b u r l a d a s , c u y o s h u e s o s n o v u e l v e n al s e n o de la t i e r r a natal, f o r m a n la m e j o r c o r o n a de g l o r i a p a r a la P a t r i a , y la g r a t i t u d d e la p o s t e r i d a d l e s c o n c e d e la n i c a r e c o m p e n s a a q u e a s p i r a r o n en v i d a . M s p r o p i c i a c o n l q u e c o n m u c h o s d e a q u e l l o s a m i gos suyos, que m u r i e r o n en tierra extranjera, diolela P r o v i d e n c i a r e s t i t u i r s e al fin al s e n o de la p a t r i a d e s e a d a , la c u a l , r e c i b i n d o l e g o z o s a , r e c l a m d e s d e l u e g o sus e s f u e r z o s p a r a la r e o r g a n i z a c i n del g o b i e r n o , t r a s la c a d a e s t r e p i tosa d e q u i e n lo h a b a e j e r c i d o a b s o l u t o y s a n g r i e n t o e n l a r g o s aos. S e c r e t a r i o de E s t a d o , p r i m e r o de d o n V i c e n t e L p e z , e n el D e p a r t a m e n t o d e la G o b e r n a c i n ( 1 8 5 2 ) , y m s a d e l a n t e d e U r q u i z a , en el d e R e l a c i o n e s E x t e r i o r e s ( 1 8 6 0 ) , M i n i s t r o P l e n i p o t e n c i a r i o c e r c a d e varios g o b i e r nos, Diputado por Buenos A i r e s y p o r E n t r e r r o s , p r e s t s i e m p r e a la N a c i n A r g e n t i n a i m p o r t a n t e s s e r v i c i o s , y a e n la o r g a n i z a c i n i n t e r i o r , y a en la c e l e b r a c i n de t r a t a d o s internacionales.

 281 R e c t o r de la U n i v e r s i d a d de B u e n o s A i r e s d e s d e 1861 hasta p o c o s aos h a c e , en q u e se r e t i r c o n j u b i l a c i n , a n u d desde entonces, con a r d o r rejuvenil y actividad i n c a n s a b l e , sus t r a b a j o s l i t e r a r i o s . E r a e s p r i t u p r o g r e s i v o ; y si b i e n a d o l e c i de p r e o c u p a c i o n e s , n o f u e d e a q u e l l o s h o m b r e s q u e se q u e d a n p a r a d o s en c i e r t a f e c h a y a d h e r i d o s a u n l i b r o . P u s o sus d o t e s de e s c r i t o r al s e r v i c i o de la p a t r i a , c u y o a m o r f u e en l s a n t o s e n t i m i e n t o y f u e pasin e x a l t a d a . S u s e s c r i t o s t o d o s , c r t i c o s , h i s t r i c o s y p o t i c o s , llevan la e s t a m p a de u n a m e r i c a n i s m o f e r v i e n t e . T r i u n f a n d o en l a las v e c e s las aficiones l i t e r a r i a s y a r q u e o l g i c a s s o b r e las e x a g e r a c i o n e s p a t r i t i c a s , fijaba la a t e n c i n en la p o c a c o l o n i a l d e n u e s t r a h i s t o r i a , h a c a e n ella e x p l o r a c i o n e s e r u d i t a s , y d e s c u b r a r i c o s m i n e r o s . E n vez de m a l d e c i r en esos m o m e n t o s la d o m i n a c i n d e E s p a a en A m r i c a q u i t a n d o d e ella los o j o s c o m o q u i e n s i e n t e o finge i n d i g n a c i n , r e c r e b a s e en v e r c m o los i n g e n i o s d e las I n d i a s f l o r e c i e r o n al p a r d e los d e la P e n n s u l a , y c m o sus n o m b r e s r e s o n a r o n f a m o s o s m s all d e los m a r e s ( 1 ) . F r u t o s d e tales i n v e s t i g a c i o n e s son sus e s t u d i o s c r t i c o s s o b r e A r a u c o d o m a d o de P e d r o de O a y L a A r g e n t i n a de B a r c o C e n t e n e r a ; sus r e v e l a c i o n e s s o b r e J u a n de C a v i e des, p o e t a s a t r i c o p e r u a n o del s i g l o x v n ; su c o r r e s p o n d e n c i a oficial c o n el b i b l i o t e c a r i o S a s t r e s o b r e la H i s t o r i a del P a r a g u a y , R o de la P l a t a y T u c u m n , m a n u s c r i t o a u t g r a f o del j e s u t a P e d r o L o z a n o , q u e d e s a p a r e c i de la B i b l i o t e c a de B u e n o s A i r e s ; y sus C e l e b r i d a d e s a r g e n t i n a s en el s i g l o
XVIII.

S o b r e a s u n t o s del m i s m o g n e r o d i o a luz, fuera d e las o b r a s p r e c e d e n t e s , a r t c u l o s v a r i o s , tales c o m o los i n t i t u l a d o s U s o s l i t e r a r i o s d e la A m r i c a c o l o n i a l , P o e s a s u d a m e r i c a n a d u r a n t e el r g i m e n c o l o n i a l , N o t i c i a s o b r e u n l i b r o c u r i o s o y r a r s i m o i m p r e s o en A m r i c a al c o m e n z a r el siglo X V I I . T a m b i n ilustr cuestiones etnogrficas y filolgicas s o b r e t r i b u s a m e r i c a n a s ; de lo cual dan t e s t i m o n i o su t r a b a j o s o b r e L a Q u i c c h u a en S a n t i a g o , sus O b s e r v a c i o n e s s o b r e las l e n g u a s g u a r a n y a r a u c a n a y s o b r e la M i t o l o g a d e las n a c i o n e s de raza g u a r a n . L a o b r a p r i n c i p a l d e G u t i r r e z , la q u e m s le h a c e a c r e e d o r a la g r a t i t u d de sus c o m p a t r i o t a s , es su c o l e c c i n de Estudios biogrficos y crticos de escritores, oradores, y h o m b r e s d e E s t a d o d e la R e p b l i c a A r g e n t i n a . C u a n d o d e j a n d o a t r s la p o c a colonial e n t r a b a , c o n los a l b o r e s d e

(1) Vase el prlogo de la Amrica Potica.

282

majo, en el d a p a r a l s i e m p r e e s p l e n d e n t e y r e g o c i j a d o d e la i n d e p e n d e n c i a d e su p a t r i a ; c u a n d o p a s a b a m u e s t r a a a q u e l l a s figuras h e r o i c a s , a a q u e l l o s h o m b r e s q u e , y a p o r d o n e s d e la n a t u r a l e z a , y a p o r el m e d i o e n q u e v i v i e r o n y p o r la m a g n i t u d d e la t r a n s f o r m a c i n e n q u e d e p r o p s i t o o sin saberlo fueron operarios, aparecen con cierto carcter ext r a o r d i n a r i o a n u e s t r o s o j o s , su p l u m a c o r r a m s q u e c o n g u s t o , c o n e n t u s i a s m o ; y a la f a c i l i d a d d e la n a r r a c i n , a l a g r a c i a del estilo, a la i n g e n i o s i d a d d e los j u i c i o s , a g r g a s e e n t o n c e s p a r a d a r m r i t o a sus o b r a s , la f u e r z a d e l c o n v e n c i m i e n t o , la s i n c e r i d a d , el c a l o r , q u e d e j a n s i e m p r e h u e l l a s d e f u e g o , y c o m u n i c a n u n i n t e r s s u p e r i o r al t r a b a j o d e l a r tista.
E s t o s E s t u d i o s se p u b l i c a r o n p r i m i t i v a m e n t e en 1860 c o m o t o m o v i l d e la B i b l i o t e c a A r g e n t i n a . E l v i ( 1 8 5 9 ) f u e tambin una obra patritica y literaria de Gutirrez, anl o g a a los E s t u d i o s y p r e c u r s o r a d e ellos, i n t i t u l a d a P e n s a mientos, mximas, sentencias, de escritores, oradores y h o m b r e s d e E s t a d o , d e la R e p b l i c a A r g e n t i n a , c o n notas y biografas. C o n o c e m o s m u y p o c a s , y n o el t o m o p u b l i c a d o , d e las p o e s a s d e G u t i r r e z , Ctase s i e m p r e c o n p a r t i c u l a r e l o g i o , e n t r e t o d a s , el y a m e n c i o n a d o C a n t o a m a y o . D o n R i c a r d o P a l m a , distinguido poeta y leyendista p e r u a n o , en sus A p u n t e s de mi Cartera, artculo D o s poetas (citado p o r Z i n n y ) , h a b l a d e u n p o e m a f r a g m e n t a r i o , y a estilo d e la Peregrinacin de Harold, de Byron. que compuso G u t i r r e z , c o n la c o l a b o r a c i n d e a l g u n a s i d e a s q u e s u g i r i A l b e r d i , b a j o el t t u l o E l E d n , c u a n d o i b a n a m b o s a b o r d o d e l b e r g a n t n , d e este n o m b r e , q u e z a r p d e M o n t e v i d e o -con r u m b o a G e n o v a e n a b r i l d e 1843. Y r e f i r i n d o s e al f r a g mento L a Partida, dice Palma: P u e d e darse algo m s sencilla y t i e r n a m e n t e sentido q u e esta m e l a n c l i c o a d i s a la P a t r i a ? Y e n el p u n t o d e vista d e la f o r m a , n o es d a b l e m s c o r r e c c i n y b u e n g u s t o . A c o r d b a s e d e vez en c u a n d o n u e s t r o p o e t a y c r t i c o d e q u e e r a i n g e n i e r o , d e c a n o d e la r e s p e c t i v a F a c u l t a d , m i e m b r o p r o t e c t o r d e la S o c i e d a d T o p o g r f i c a B o n a e r e n s e , y e n t o n c e s , c o m o p a r a n o d e j a r p r e s c r i b i r estos t t u l o s , y en g r a t a m e m o r i a d e s u s vigilias j u v e n i l e s , e s c r i b a a l g u n a s o b r e c i l l a s c i e n t f i c a s , q u e se o s c u r e c e n al r e s p l a n d o r d e su gloria literaria. S u y o s son unos E l e m e n t o s de g e o m e t r a d e d i c a d o s e s p e c i a l m e n t e a los n i o s y a los a r t e s a n o s d e Amrica. N i f u e este el n i c o l i b r o c o n q u e se a c r e d i t non verbo, EDUCACIONISTA, ttulo h o y tan d e s p r e s t i g i a d o p o r la infinidad d e f a r s a n t e s q u e l o p r e t e n d e n . A los n i o s

sed opere, d e

 283 d e d i c tambin una Historia argentina enseada p o r sencillas p r e g u n t a s y r e s p u e s t a s , d e s d e el d e s c u b r i m i e n t o hasta la a d o p c i n d e la C o n s t i t u c i n N a c i o n a l . D i r e c t o r d e v a r i o s p e r i d i c o s y revistas, r a l o d e aos a t r s de la d e l P l a t a , en u n i n c o n sus a m i g o s d o n V i c e n t e F i d e l L p e z y d o n A n d r s L a m a s , a r g e n t i n o el p r i m e r o , u r u g u a y o el s e g u n d o . T e n g o r e u n i d a s , p a r a u s t e d , n o s d e c a en su c o r r e s p o n d e n c i a , v a r i o s l i b r o s , y e n t r e ellos los 10 t o m o s de la R e v i s t a del P l a t a , c u y a vida se m a n t i e ne a fuerza de constancia y d e s p r e n d i m i e n t o p o r parte de sus r e d a c t o r e s . M s de diez p g i n a s d e su o p s c u l o d e s t i n a Z i n n y , n u e s t r o g u a e n los d a t o s b i b l i o g r f i c o s q u e h e m o s c o n s i g n a d o , a c i t a r los t r a b a j o s q u e e n v i G u t i r r e z p r i m e r o a la R e v i s ta de B u e n o s A i r e s y l u e g o a la del P l a t a ; y t o d a v a la lista es d e f i c i e n t e , p u e s n o v e m o s en ella c i t a d o s d o s a r t c u l o s , V i r g i l i o en A m r i c a y M t o d o de F r o e b e l , q u e a p a r e c e n en la e n t r e g a d e 1. de f e b r e r o d e 1875, p o r d e s g r a c i a la n i c a q u e p o s e e m o s , d e la R e v i s t a del P l a t a , c u y a c o l e c c i n , ya acondicionada, no l o g r despacharnos nuestro g e n e r o s o a m i g o , s a l t e a d o p o r la m u e r t e . E n t r e las o b r a s e x a m i n a d a s p o r G u t i r r e z en la R e v i s t a del Plata, cita Z i n n y una no c o n o c i d a entre nosotros y de e s p e c i a l i n t e r s p a r a los c o l o m b i a n o s , a s a b e r : R e c u e r d o s s o c i a l e s e h i s t r i c o s de la p o c a d e la d o m i n a c i n e s p a o la y g u e r r a d e i n d e p e n d e n c i a en C o l o m b i a , o m e m o r i a s i n ditas del d o c t o r d o n F l o r e n t i n o G o n z l e z . M e r e c i G u t i r r e z , c o m o e s c r i t o r , e l o g i o s de M . V i l l e m a i n , S e c r e t a r i o p e r p e t u o d e la A c a d e m i a F r a n c e s a , y d e don A n d r s B e l l o , R e c t o r d l a U n i v e r s i d a d de C h i l e . F u e m i e m b r o d e la R e a l S o c i e d a d d e A n t i c u a r i o s del N o r t e , d e la de G e o g r a f a d e B e r l n , del I n s t i t u t o d e A r t e s U n i d a s d e L o n d r e s , y d e o t r a s s o c i e d a d e s c i e n t f i c a s y l i t e r a r i a s de E u ropa y A m r i c a . N o q u i s o , e m p e r o , a d m i t i r el n o m b r a m i e n t o q u e en l h i z o la R e a l A c a d e m i a E s p a o l a p a r a m i e m b r o c o r r e s p o n d i e n t e , ni m e n o s el e n c a r g o d e e s t a b l e c e r en B u e n o s A i r e s , c o n los s e o r e s L p e z y A l b e r d i , u n a a c a d e m i a c o r r e s p o n d i e n t e de la d e M a d r i d . D e v o l v i el d i p l o m a , c o n u n a c a r t a ( d i c i e m b r e 30 de 1875) d i r i g i d a al S e c r e t a r i o a c c i d e n t a l , s e o r F e r n n d e z G u e r r a , e s c r i t a , a lo q u e p a r e c e , en u n m o m e n t o d e m a l h u m o r y de r e c r u d e c i m i e n t o de o r g u l l o n a cional. E n h o r a b u e n a q u e c u a n d o el E m p e r a d o r del Brasil le o f r e c i , p o r m e d i o del c a b a l l e r o d e A m a r a l , la c o n d e c o r a c i n que l e l i g i e s e , ' s e r e h u s a s e c o r t s m e n t e a l l e v a r s o b r e su p e c h o r e p u b l i c a n o una p r e s e a a r i s t o c r t i c a . P e r o en q u

284

p o d a o f e n d e r su altivez r e p u b l i c a n a un t t u l o o f r e c i d o al m r i t o , u n a d i s t i n c i n q u e slo t i e n e valor en u n a v e r d a d e ra R e p b l i c a , c o m o es la de las l e t r a s , un e n c a r g o e n c a m i n a d o a a c r e d i t a r y r o b u s t e c e r la f r a t e r n i d a d d e los h o m b r e s , de n u e s t r a raza en a m b o s h e m i s f e r i o s ? S u s a m i g o s L p e z y A l b e r d i , n o m e n o s p a t r i o t a s q u e l, n o t u v i e r o n e s c r p u l o en a d m i t i r la d i s t i n c i n c o n q u e les b r i n d a b a el p r i m e r c u e r p o literario de Espaa. A l e g a b a e n t r e o t r o s p r e t e x t o s , en su c a r t a al s e o r F e r n n d e z G u e r r a , p a r a c o h o n e s t a r su n e g a t i v a , q u e la l e n g u a e s p a o l a estaba a t r a v e s a n d o a las orillas d e l P l a t a un p e r o d o de t r a n s f o r m a c i n , q u e los a r g e n t i n o s n o t e n a n i n t e r s en a t a j a r . H a b l a b a t a m b i n , sin v e n i r m u y a c u e n t o , d l o s d o g m a s flamantes d e la Iglesia R o m a n a . Y en su l a m e n t a b l e a r r e b a t o n o a c e r t a b a a v e r q u e si n o h a b l s e m o s c a s t e l l a n o en A m r i c a , r o t o q u e d a r a el v n c u l o q u e e n l a z n d o n o s c o n n u e s t r o s h e r m a n o s de u l t r a m a r , n o s h a c e e n t r a r e n el c o n c i e r t o a r m o n i o s o d e la civilizacin, y e n m o h e c i d a , si n o p e r d i d a del t o d o , la clave d e n u e s t r a h i s t o r i a en la p o c a c o l o n i a l , p o r el m i s m o G u t i r r e z e s t u d i a d a n o c o n o t r o h a l a g o q u e el d e hallar en n u e s t r a p r o p i a l e n g u a e s c r i t a s las sabrosas crnicas de nuestros a b u e l o s : n o acertaba a v e r q u e a un t i e m p o de la u n i d a d r e l i g i o s a y d e la u n i d a d l i n g s t i c a vive y se a l i m e n t a el s e n t i m i e n t o d e f r a t e r n i d a d d e los p u e b l o s h i s p a n o a m e r i c a n o s ; q u e si la r e l i g i n se dividiese en s e c t a s y la l e n g u a en d i a l e c t o s , n o n o s c o n o c e r a m o s ni e n t e n d e r a m o s u n o s a o t r o s ; o b r a s e s c r i t a s p a r a u n a g r a n f a m i l i a , c o m o la A m r i c a P o t i c a y el L e c t o r A m e r i c a n o d e l m i s m o G u t i r r e z , n o t e n d r a n r a z n d e s e r ; se b u s c a r a la vida, y u n a u n i d a d p o l t i c a y ficticia, en el e s p r i t u de n a c i o n a l i s m o , n o en el e s p r i t u d e raza o el d e c o n f r a t e r n i d a d , q u e e n g e n d r un i m p e r i o h i s p a n o a m e r i c a n o en la m e n t e de C a m i l o T o r r e s , y u n a alianza o f e d e r a c i n c o n t i n e n t a l , e n la d e B o l v a r ; el americanismo, no existiendo en la r e a l i d a d , n o p o d r a c o n s e r v a r sus p r e s t i g i o s en los c o r a z o n e s ni en las i n t e l i g e n c i a s , y d e l altar d o n d e r e c i b i d e G u t i r r e z tan a m o r o s a s o f r e n d a s pasara f o r z o s a m e n t e al pasde los m i t o s y las u t o p a s . G u t i r r e z en esta o c a s i n , c o n paz sea d i c h o d e su b u e na m e m o r i a , n o e s t u v o feliz, ni c o r t s , ni u s d e la m o d e r a c i n p r o p i a d e un a n c i a n o y d e u n f i l s o f o . Q u i s i r a m o s , e c h a r un velo s o b r e a q u e l l a falta, p e r o la r e s o n a n c i a i n m e n sa d e l h e c h o , n o a d m i t i e n d o d i s i m u l o , m a n d a j u s t i c i a . S u c a r t a , escasa d e m r i t o l i t e r a r i o , p e r o n o t a b l e p o r la r a r e z a del caso, e s c a n d a l i z a los d i s c r e t o s y e n t e n d i d o s , y g u s t a los d s c o l o s y e n e r g m e n o s . C o m b a t i r o n l e M e n d i o l a , en el* I n d e p e n d i e n t e d e S a n t i a g o , M e r a en la C i v i l i z a c i n C a t l i c a d e Q u i t o , B e r r a , a r g e n t i n o , en L a N a c i n d e M o n t e -

video. O t r o s s a l i e r o n a la d e f e n s a de la c a r t a ( 1 ) . la c u a l c o r r i , d e d i a r i o en d i a r i o , el c a m i n o d e la p u b l i c i d a d p o r t o d a la A m r i c a E s p a o l a . Y as s u c e d i ( d e s g r a c i a n o i n f r e c u e n t e entre escritores pblicos) que aquel d o c u m e n t o i n g l o r i o s o , y el m e n o s h o n o r f i c o p a r a su a u t o r , f u e m s p o d e r o s o a h a c e r l e c o n o c e r e n t r e los a m e r i c a n o s , q u e el l a u r e a d o C a n t o a m a y o , y el h e r m o s o m o n u m e n t o q u e l e v a n t G u t i r r e z a su p a t r i a c o n sus E s t u d i o s b i o g r f i c o s y c r t i cos. M s b i e n c o n v e h e m e n c i a de p a s i n , q u e n o p o r c o n v i c cin profunda, escribi aquella carta desgraciada. T r e s m e s e s a n t e s ( 2 5 d e s e p t i e m b r e de 1875) nos d e c a en su c o r r e s p o n d e n c i a amistosa, que no haba q u e r i d o r e s p o n d e r a la A c a d e m i a s o b r e el p r o y e c t o de f u n d a r u n a c o r r e s p o n d i e n te en B u e n o s A i r e s ; a p u n t a b a i d e a s s e m e j a n t e s a las q u e consign en a q u e l d o c u m e n t o ; p e r o p u g n a n d o c o n s i g o m i s m o , i n d e c i s o , y n o s e g u r o d e l a c i e r t o , c o n c l u a con m o d e s tia: L e a p u n t o h e r e j a s a l a p a s a d a , y t e m b l a n d o del j u i c i o q u e f o r m a r u s t e d d e m p o r ellas, f r u t o tal vez d e mi i g n o r a n c i a en m a t e r i a s s u m a m e n t e d e l i c a d a s , y s u p l i c o a u s t e d las t o m e c o n b e n e v o l e n c i a . . . . Y en o t r a p a r t e : Q u d e nos l i b e r t a d p a r a a c e r t a r o e q u i v o c a r n o s en c u e s t i o n e s c u y a s o l u c i n est r e s e r v a d a a t i e m p o s i g n o t o s y distantes q u e p r o b a b l e m e n t e no alcanzaremos. E n c a r t a p a r t i c u l a r le c o m u n i c a m o s n u e s t r o h u m i l d e d i c t a m e n , d e s f a v o r a b l e a su p r o c e d e r , y d b a m o s en r o s t r o al a m i g o p o e t a c o n las c o n t r a d i c c i o n e s en q u e le h a c a a p a r e c e r el p o l t i c o , a d v e r s a r i o n u e s t r o ; i m p u g n r n o s l e en vida en u n d i s c u r s o o c o n f e r e n c i a ( 5 de f e b r e r o ) q u e est i m p r e s a y a p a r a el n m e r o 1., a u n n o p u b l i c a d o de E l R e p e r t o r i o C o l o m b i a n o ; y a q u n o h a c e m o s o t r a cosa q u e r e p e t i r en c o m p e n d i o las o p i n i o n e s q u e d e s d e e n t o n c e s e x p u s i m o s , c o n r e s p e t o , p e r o sin v a c i l a c i o n e s , a la c o n s i d e r a c i n del s e o r G u t i r r e z y a la del p b l i c o .
IV

C e l e b r b a s e el 25 d e f e b r e r o en B u e n o s A i r e s c o n e x t r a o r d i n a r i a p o m p a el p r i m e r c e n t e n a r i o del G e n e r a l S a n M a r t n , f u n d a d o r d e las R e p b l i c a s a u s t r a l e s . G u t i r r e z l a b i a sido a m i g o personal del ilustre caudillo, profesaba

(1) Contest en Guayaquil a L a Civilizacin de Quito un frail e italiano, cuyo nombre no recordamos, y en Buenos Aires don M a riano A . Pelliza a L a Nacin de Montevideo. Con tal motivo hubo sobre la tesis de Gutirrez polmicas en el Ecuador, y tambin en el Plata. De la controversia entre Pelliza y Berra slo tenemos noticia por citarla el seor Zinny.

 286 v e n e r a c i n a su m e m o r i a , y e s c r i b i c o n a m o r y c o n c i e n c i a su b i o g r a f a ( 1 ) . N a d a p o d a s e r m s g r a t o q u e a q u e l l a a p o teosis, al q u e s i e m p r e t r a t d e d e s a g r a v i a r los m a n e s d e Iosh o m b r e s de m a y o , a q u i e n e s c o n g r a n d o l o r c o n s i d e r a b a e n sus h u m i l d e s s e p u l c r o s s o p o r t a n d o el d o b l e p e s o d e la losa y de la i n d i f e r e n c i a . V i s e l e , la c a b e z a p l a t e a d a , y r a d i a n t e el r o s t r o d e a l e g r a , p r e s e n c i a n d o la fiesta c v i c a del c e n t e n a r i o , d a n d o v i vas a las s o c i e d a d e s q u e m a r c h a b a n e n s o l e m n e p r o c e s i n . R e t i r s e a su casa p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o , y sin r e n d i r s e a la f a t i g a , h a c i e n d o n u e v o e s f u e r z o , p s o s e esa n o c h e a e s c r i b i r a su i l u s t r a d o a m i g o d o n J u a n B . A l b e r d i , p r x i m o a v o l v e r a la p a t r i a , u n a l a r g a c a r t a e n q u e le d e s c r i b a la fiesta y v a c i a b a las i m p r e s i o n e s q u e r e c i b i d u r a n te el da.^ E r a el l t i m o l e g a d o q u e h a c a a las l e t r a s . R e c o g i s e a d e s c a n s a r , y f u e el l t i m o s u e o . H a l l s e l e c a d v e r e n la c a m a en la m a a n a del 26 d e f e b r e r o . E x c e s o s d e e n t u s i a s m o , e n su e d a d y sus s e n c i l l o s h b i t o s d e vida, l e p r e d i s p u s i e r o n a a q u e l g o l p e f u l m i n a n t e de a p o p l e j a . E l e n t i e r r o se v e r i f i c el 27 en el C e m e n t e r i o d e l N o r te. E s c o g i d o c o r t e j o , c o m p u e s t o de sesenta y dos c a r r u a j e s , y n u m e r o s o p u e b l o a c o m p a a b a n el f r e t r o . E l G o b i e r n o d e la N a c i n y el d e la P r o v i n c i a d e c r e t a r o n al finado h o n o r e s f n e b r e s c o r r e s p o n d i e n t e s a su c a t e g o r a y a sus m e r e c i m i e n t o s . E l d u e l o n a c i o n a l s u c e d a d e c e r c a al r e g o c i j o p a t r i t i c o d e la v s p e r a . A s i s t i e r o n c o m i s i o n e s d e a m b o s G o b i e r n o s y d e la C m a r a de D i p u t a d o s , y , e n c o r p o r a c i n , el C o n s e j o G e n e r a l e I n s p e c t o r e s de e d u c a c i n p b l i c a , la F a c u l t a d d e H u m a n i d a d e s , la d e J u r i s p r u d e n c i a y la de M a t e m t i c a s , el C r c u l o M d i c o a r g e n t i n o , y los e s t u d i a n t e s d e la U n i v e r s i d a d ; y en n o m b r e y r e p r e s e n t a c i n de t o d o s y c a d a u n o de estosc u e r p o s colegiados, p r o n u n c i a r o n ltimos y sentidos adioses v a r i o s a m i g o s y a d m i r a d o r e s del i l u s t r e finado. T o d o s ellos l a m e n t a n la p r d i d a del p a t r i o t a i n s i g n e , del e s c r i t o r f e c u n d s i m o , d e l c o n s t a n t e a m i g o d e la j u v e n t u d . T o d o s ellos n o s p i n t a n las altas d o t e s , el c a r c t e r e l e v a d o de a q u e l h o m b r e q u e c o n f r e n t e s e r e n a a r r o s t r la a d versidad; que cultivando sagrados recuerdos, abrazado con sus l i b r o s , n o m i r j a m s c o m o e n e m i g o a la p o b r e z a : i n t e l i g e n c i a q u e s u p o n o d e s f a l l e c e r ; c o r a z n d i s p u e s t o a la s i m p a t a ; m a n o s q u e n o se m a n c h a r o n . . . . L s t i m a g r a n d e q u e el e s p r i t u i r r e l i g i o s o a c e r t a s e a i n t r o d u c i r s e e n s u m e n t e , so c a p a d e a l i a d o del p a t r i o t i s m o , y afease y e m p o n zoase c o n r e s a b i o s de p r e o c u p a c i o n e s m e n g u a d a s algunasp g i n a s de sus o b r a s ! (1) El General San Martn, 1 volumen4? de cxxxvir362 p -

ginas.

 287 M u r i G u t i r r e z c o m o p a t r i o t a , de un n u e v o y e x t r a o r d i n a r i o g n e r o d e m u e r t e , n o s o a d o s i q u i e r a p o r los p o e t a s d e e n t u s i a s m o y d e d e l i r i o en la fiesta de la p a t r i a . L o s a n t i g u o s r o m a n o s le h u b i e r a n c r e d o , h i e r o f a n t a de la apoteosis, a r r e b a t a d o en alas de u n a t e m p e s t a d a la m a n s i n de los h r o e s . P o t i c a m u e r t e ; m a s n o d i c h o s a , p o r q u e n o f u e la del c r i s t i a n o .

v
C o m o i n d i v i d u o de la s e g u n d a g e n e r a c i n del a o 10, alcanz G u t i r r e z , en el v i g o r d e su i n t e l i g e n c i a , la l a r g a , a c a l o r a d a y n o f e c u n d a q u e r e l l a e n t r e clsicos y r o m n t i c o s . C o n d u c i d a esta g u e r r a c o n la falta de d i a l c t i c a de q u e a d o l e c e n u e s t r o s i g l o , y t o m a n d o b u e n a p a r t e en ella los p e d a n t e s y d e s o c u p a d o s , e x a g e r a r o n de tal s u e r t e los p a r t i d o s sus tesis r e s p e c t i v a s , y as las e m b r o l l a r o n c o n c o n t r a dicciones e impertinencias, que h o m b r e s de sano criterio y j u i c i o i n d e p e n d i e n t e c o n f e s a r o n q u e n o t e r c i a b a n en la disp u t a p o r q u e n o la e n t e n d a n ( l ) . S o s t e n a n los clasicistas c o m o c n o n e s i n f a l i b l e s las r e glas d i c t a d a s p o r los g r a n d e s l e g i s l a d o r e s del P a r n a s o , A r i s tteles, H o r a c i o y Boileau, y presentaban c o m o nicos m o delos d i g n o s d e i m i t a c i n las o b r a s m a e s t r a s de los siglos d e o r o de P e r i c l e s , d e A u g u s t o y de L u i s x i v . T e n a n r a z n c u a n d o g u a r d a b a n c o m o v e r d a d e r a y sana d o c t r i n a la q u e se c o n t i e n e en a q u e l l o s c n o n e s l i t e r a r i o s , y c u a n d o p r o c l a m a b a n m e r e c e d o r e s d e a d m i r a c i n universal tales m o d e l o s . P e r o e r r a b a n g r a v e m e n t e c u a n d o o l v i d a b a n la N a t u r a l e z a , m o d e l o p o r e x c e l e n c i a ; c u a n d o c o n f u n d a n los p r i n c i p i o s e t e r n o s d e la r a z n y el b u e n g u s t o , f u n d a d o s en la n a t u r a leza d e las cosas, c o n c i e r t a s r e g l a s t r a n s i t o r i a s a p l i c a b l e s s l o a d e t e r m i n a d a s c i r c u n s t a n c i a s , p r i n c i p a l m e n t e la tan d e b a t i d a de las t r e s u n i d a d e s d r a m t i c a s , a c o m o d a d a al t e a t r o g r i e g o , en el c u a l no h a b a b a s t i d o r e s , ni t e l o n e s , ni c a m b i o de d e c o r a c i n , sino una e s c e n a n i c a , en un g r a n d e e s p a c i o de t e r r e n o r e p r e s e n t a d o c o n lienzos p i n t a d o s e r r o r s e m e j a n t e al de un e s c r i t o r de c i e n c i a s m i l i t a r e s q u e a t r i b u y e s e la m i s m a i m p o r t a n c i a d e los a f o r i s m o s f u n d a m e n t a les de e s t r a t e g i a y d e t c n i c a , d e c l a r a d o s y a p o r e s c r i t o r e s a n t i g u o s , a las r e g l a s c o n c e r n i e n t e s al uso de a r m a s c o m o el a r c o o la p i c a , q u e y a n o e x i s t e n , s u s t i t u i d a s p o r o t r a s ms perfectas. E r r a b a n , asimismo, c u a n d o no c o n t e n t n dose c o n r e c o m e n d a r la a d m i r a c i n q u e se d e b e a l a s o b r a s m a g i s t r a l e s de la a n t i g e d a d , a p r o b a b a n u n a i m i t a c i n t m i d a y r u t i n e r a , la c u a l , m a t a n d o la i n v e n c i n , a p o c a el i n g e n i o y p r i v a a c a d a p o c a y a c a d a p u e b l o de l u c i r sus p r o - (1) J. J. de Mora, Prlogo a las Leyendas Espaolas.

288

d u c t o s p e c u l i a r e s . L o s r o m a n t i c i s t a s , p o r su p a r t e , en el e x c e s o de su f u r o r r e v o l u c i o n a r i o , d b a n s e a n e g a r c u a n t o s o s t e n a n sus c o n t r a r i o s , a d e m o l e r l o t o d o , a s e s t a n d o sus g o l p e s as a lo b u e n o c o m o a lo m a l o , c o m b a t i e n d o a un t i e m p o las c o n q u i s t a s d e la r a z n y las i n t r u s i o n e s d e l c a p r i c h o . P r o f u n d o s e imparciales pensadores, dando a cada cont e n d o r la razn en lo q u e la t i e n e , n e g n d o l a s i e m p r e a las a f i r m a c i o n e s a b s o l u t a s q u e e x a g e r a n o m u t i l a n la v e r d a d , lian f u n d a d o u n a e s c u e l a d i s c r e t a , d e a n c h u r o s o s s e n t i m i e n tos y e l e v a d o j u i c i o , la c u a l anhela y b u s c a la u n i d a d en la filosofa d e las a r t e s , n o p o r m e d i o de la r e f u t a c i n , q u e es, s e g n u n ilustre e s c r i t o r , la f u e r z a r e p u l s i v a d e la v e r d a d , sino p o r la c o n c i l i a c i n , q u e es su f u e r z a a t r a c t i v a . E n este n m e r o c o n t a m o s al g r a n M a c a u l a y . Q u i e n l e a la h i s t o r i a d e su v i d a , y sus c a r t a s , e s c r i t a y o r d e n a d a s r e c i e n t e m e n t e p o r su s o b r i n o M r . T r e v e l y a n , v e r c o n q u a m o r , c o n c u n t o a p e g o lea y e s t u d i a b a de c o n t i n u o a q u e l n o b l e e s p r i t u los p o e t a s , filsofos e h i s t o r i a d o r e s g r i e g o s , c m o los s a b o r e a b a y los s a b a d e m e m o r i a y cuasi c o m o a cosa d i v i n a los a d o r a b a . D e s e s p e r a b a d e q u e a l g u i e n l o g r a s e r e m o n t a r s e d e n u e v o a p e r f e c c i n tan e n c u m b r a d a . E n repasarlos de da y de n o c h e segua literalmente, p o r natur a l i m p u l s o , el c o n s e j o de H o r a c i o , y c o n f o r m b a s e c o n las r e g l a s d e l m i s m o l e g i s l a d o r en c u a n t o se e j e r c i t a b a sin c e s a r e n la l a b o r l e n t a y sabia de la l i m a , c o m o v e r d a d e r o artista q u e ve la p e r f e c c i n s i e m p r e d i s t a n t e . D i r a s e p o r t o d o esto q u e es el m s e s c r u p u l o s o d e los clasicistas. P e r o h a l l a m o s t a m b i n en M a c a u l a y al a d m i r a d o r d e S h a k e s p e a r e y D a n t e , a q u i e n e s d a b a los p r i m e r o s p u e s t o s en la j e r a r q u a p o t i c a ; al j u s t o a p r e c i a d o r de B y r o n ; al e n e m i g o d e c l a r a d o d e la i m i t a c i n s e r v i l , y de la c o r r e c c i n d e las f o r m a s c u a n d o est d i v o r c i a d a d e a q u e l l a c o r r e c c i n e s e n c i a l , q u e l h a c a c o n s i s t i r en la v e r o s i m i l i t u d d e la i n v e n c i n , y e n la i m i t a c i n d i r e c t a y feliz de la n a t u r a l e z a . A esta e s c u e l a i n n o m i n a d a p e r t e n e c e n e s c r i t o r e s c o m o G u i z o t , C a n t y C u e t o , q u e t a n alto h a n l e v a n t a d o la c r t i c a e n F r a n c i a , Italia y E s p a a . N o se afili G u t i r r e z a e s c u e l a a l g u n a l i t e r a r i a , ni p r o p u s o t a m p o c o sus i d e a s p r o p i a s en c u e r p o de d o c t r i n a . L a i m p e r f e c t a e d u c a c i n q u e se r e c i b e en n u e s t r a A m r i c a , y s o b r e t o d o la a g i t a c i n p e r p e t u a y d e s a c o r d a d a en q u e viv i m o s , la a n a r q u a , la f u n e s t a a n a r q u a , p o n e n o b s t c u l o a q u e los h o m b r e s sean l g i c o s en sus i d e a s y e n su c o n d u c t a , y a q u e f o r m e n y sigan c o n c i e n z u d a m e n t e laboriosos sistem a s . M a s si e l i g i m o s y c o o r d i n a m o s los p a s a j e s m s m e d i t a d o s de las o b r a s d e G u t i r r e z , h a l l a m o s c a l m a d a y n o b l e e l e v a c i n e n sus j u i c i o s , y en ellos e v i d e n t e afinidad c o n la crtica de aquella m o d e r n a escuela que p o d r a m o s apellidar conciliadora.

 289 C o m o p e n s a d o r d e este g n e r o , n o es a v e n t u r a d o afirm a r q u e se a n t i c i p a su t i e m p o ; p u e s esa c r t i c a en q u e t e m p r a n o e m p e z a ejercitarse era de todo punto d e s c o n o c i d a en su p a t r i a . L a s p r i m e r a s p r o d u c c i o n e s q u e p u b l i c E c h e v e r r a en B u e n o s A i r e s a su r e g r e s o d e E u r o p a , en 1830, c o m p o s i c i o n e s l r i c a s y l e y e n d a s , e s c r i t a s p o r un j o ven d e t a l e n t o e m p a p a d o en la l e c t u r a d e la p o e s a r o m n tica d e F r a n c i a y A l e m a n i a , y q u e d e b i e r o n h a b e r l l a m a d o v i v a m e n t e la a t e n c i n p b l i c a y p r o v o c a d o j u i c i o s c o n t r a d i c t o r i o s de a l g u n a i m p o r t a n c i a , a p e n a s m e r e c i e r o n q u e se las a n u n c i a s e c o n f r a s e s tan v u l g a r e s e insulsas c o m o stas, q u e les d e d i c El Lucero, p e r i d i c o l i t e r a r i o de a q u e l t i e m po: C e l e b r a m o s q u e u n j o v e n a r g e n t i n o se d i s t i n g a p o r esta clase d e t r a b a j o s . A l g u n a s lneas e n c i e r r a n i d e a s c u y a b r i l l a n t e z f a s c i n a la i m a g i n a c i n : la r i m a es c o n p o c a s e x c e p c i o n e s , p e r f e c t a , y m u y feliz la e l e c c i n d e los c o n c e p tos. N o m s a d e l a n t a d a estaba a la sazn la c r t i c a literaria en las d e m s R e p b l i c a s h i s p a n o a m e r i c a n a s . Q u m u c h o , si h o y m i s m o este g n e r o filosfico, r e g u l a d o r del g u s t o , y s u m o j u e z d e los i n g e n i o s , t i e n e p o c o s y n o e m i n e n t e s c u l t i v a d o r e s en C h i l e y la R e p b l i c a A r g e n t i n a , a p e s a r d e l e j e m p l o d e B e l l o y d e G u t i r r e z , y en C o l o m b i a , c o n f e s m o s l o c o n d o l o r y v e r g e n z a , a p e n a s se ha c u l t i v a d o p o r e s critores q u e no p o d e m o s bien llamar nuestros, pues han d a d o sus f r u t o s e n e x t r a o s c l i m a s ? E c h e v e r r a , a c u y a s o b r a s , c o n tanta f r i a l d a d r e c i b i d a s p o r sus compatriotas, d e d i c despus Gutirrez bellsimos e s t u d i o s c r t i c o s , d i j o , y c o n m u c h a razn p o r lo visto: E l s e o r G u t i r r e z es el p r i m e r o q u e ha l l e v a d o e n t r e n o s o t r o s a la c r t i c a l i t e r a r i a el b u e n g u s t o q u e n a c e d e l s e n t i m i e n t o d e lo b e l l o y d e l c o n o c i m i e n t o d e las b u e n a s d o c trinas ( 1 ) . D o s e s c u e l a s o p u e s t a s y e x t r e m a s han h e c h o g u e r r a m o d e r n a m e n t e a los e s t u d i o s c l s i c o s : la d e a q u e l l o s q u e s e g u a n p o r falsas c o n s e c u e n c i a s d e un p r i n c i p i o d e d e v o c i n , q u e los i n d u c e a p r o h i b i r a los p o e t a s c r i s t i a n o s la l e c t u r a de los a n t i g u o s , y a u n d e V i r g i l i o ( 2 ) ; y la d e los r o m n t i c o s q u e s a c a n d o las l t i m a s c o n s e c u e n c i a s d e l p r i n c i p i o r e volucionario, protestan en literatura, c o m o en todo o r d e n d e cosas, c o n t r a la a n t i g e d a d y las t r a d i c i o n e s , y aspiran a la i m p o s i b l e i n d e p e n d e n c i a a b s o l u t a del e s p r i t u m o d e r n o . (1) Dogma de la asociacin de mayo. (2) Palabras de Henion,'Historia Eclesistica, libro 24. Estudios literariosM. A. Caro19

 290 Si b i e n l i b e r a l e x a l t a d o , c u a n d o c o n s u l t a b a su c o n c i e n cia, n o a d h e r a a estas o p i n i o n e s G u t i r r e z . L o s e s t u d i o s c l s i c o s n o s d e c a en 7 de d i c i e m b r e de 1 8 7 6 n o a n d a n a la m o d a e n n i n g u n a p a r t e d e l m u n d o , e x c e p t u a d o s los p a s e s t e u t n i c o s , y e s o en las altas e s f e r a s de la l i t e r a t u r a . S i n e m b a r g o , e s t o y p e r s u a d i d s i m o d e su i m p o r t a n c i a , d e su i n f l u j o s o b r e el b u e n g u s t o , s o b r e la r e c t i t u d d e l j u i c i o y s o b r e el a r t e d i f c i l d e e x p r e s a r c o n p r o p i e d a d los s e n t i m i e n t o s y las ideas. L o s vicios l a m e n t a b l e s q u e se n o t a n e n la l i t e r a t u r a y e s p e c i a l m e n t e en la p o e s a a m e r i c a na, p r o v i e n e n e n g r a n p a r t e d e l d e s d n c o n q u e n u e s t r o s m s l u c i d o s i n g e n i o s m i r a n a los a n t i g u o s ; y p o r esta r a z n los e s f u e r z o s d e u s t e d p o r h a c e r l o s c o n o c e r y a m a r s o n t a n meritorios c o m o no sabra ponderarlo. N o p o r eso a p r o b a b a la i m i t a c i n servil d e a q u e l l o s dec h a d o s , ni m e n o s a d m i t a la m e c n i c a r e s u r r e c c i n d e la m i t o l o g a h e l n i c a . P e r o j u z g a b a c o n r a z n q u e las c o p i a s que poetas desalumbrados han ensayado entre nosotros, t o m a n d o p o r p a u t a las o b r a s d e la e s c u e l a r o m n t i c a , f a n t s tica, semisoadora y semicaballeresca, n o son menos serviles ni f u e r o n m e n o s d e e g r a c i a d a s . A l g o d e p u e r i l y d e c o n t r a d i c t o r i o e n los t r m i n o s h a b a en r e a l i d a d en a q u e l l a f a m o s a q u e r e l l a l i t e r a r i a ( d i c e l m i s m o t r a t a n d o d e las p o l m i c a s e n t r e c l s i c o s y r o m n t i c o s ) , en la q u e , c o m o e n t o d a c u e s t i n , s l o u n a p a r t e d e la v e r d a d estaba a f a v o r d e c a d a u n o d e los c o n t e n d o r e s . P r e t e n d a n s a c u d i r unas r e g l a s p a r a s o m e t e r s e a o t r a s r e g l a s ; e m a n c i p a r s e d e g r i e g o s y r o m a n o s p a r a u n c i r s e al y u g o d e la I n g l a t e r r a y d e la E s p a a r o m n t i c a s ; c r e y n dose p o s e e d o r e s d e l s e c r e t o p a r a c o m p r e n d e r m e j o r q u e n a d i e la naturaleza, i b a n a b u s c a r e x c l u s i v a m e n t e la luz y el c o l o r d e sus c u a d r o s a las a r d i e n t e s l a t i t u d e s d e l M e d i o d a ; y p r o c l a m n d o s e n i c o s en la c i e n c i a d e l c o r a z n y d e las p a s i o n e s , s u s c i t a b a n a u n R u y Daz p o r rival d e l C i d d e C o r n e i l l e , y a u n a L u c r e c i a d e la f a m i l i a d e los B o r g i a s p a r a d e r r i b a r d e su p e d e s t a l d e m r m o l a l a F e d r a d e l s e g u n d o E u r p i d e s . . . . E n o d i o a t o d a t i r a n a e n c e r r a r o n los p r e c e p t o s c o n c i e n llaves a i m i t a c i n d e l a u t o r d e l Arte nuevo de hacer comedias, y c o n f u n d i e n d o e n una m i s m a p a l e t a t o d a s las tintas, l e v a n t a n d o el c a l o r n a t u r a l a la t e m p e r a t u r a de la f i e b r e , t o m a n d o p o r l e j o s y f o n d o s r u i n a s d e castillos f e u dales, y c u b r i e n d o t o d o el c u a d r o c o n u n a n u b e o p a c a de b a r i o s a m e l a n c o l a , l l e g a r o n a i m a g i n a r s e q u e se l e v a n t a b a n a nivel d e D a n t e y d e S h a k e s p e a r e , sin c o n s i d e r a r q u e si estos g e n i o s s o n i n m o r t a l e s , es j u s t a m e n t e p o r g r a n d e s y e s p e c i a l e s , y q u e es l o c u r a el c o l o c a r s e e n su huellas a u n a inmensa distancia (1). (1) Revista de Buenos Aires, volumen xvn, 1868.

291

A m a n t e d e la belleza s e v e r a e i n m u t a b l e d e l o p a s a d o , y a n h e l a n d o al m i s m o t i e m p o p o r la v a g a y d e s c o n o c i d a b e l l e za d e l o p o r v e n i r , G u t i r r e z se d e c i d a e n m a t e r i a s d e f o r m a s p o r l o a n t i g u o , y e n p u n t o a ideas p o r l o n u e v o ; as q u e aun e n loe e s c r i t o r e s m s t i c o s , q u e l m i r a b a en el f o n d o c o n c e o , y d e aquellas f r a s e s vacas y a s p i r a c i o n e s m s t i c a s , crea q u e pueden extractarse expresiones y giros de l e n g u a j e q u e d e n c o l o r y e n e r g a al p e n s a m i e n t o m o d e r n o e x p r e s a d o en n u e s t r o i d i o m a ( 1 ) . Su d o c t r i n a l i t e r a r i a , c u a n d o e n esta f o r m a se p r e s e n t a b a , es la m i s m a q u e f o r m u l y c o n d e n s A . C h e n i e r en a q u e l c o n o c i d o v e r s o :
Sur dea sujeta nouveaux faiaons des rers antiques.

E n su a r d i e n t e p a t r i o t i s m o figurbase a las v e c e s h a l l a r en los p o e t a s a m e r i c a n o s q u e c o m p i l a b a y c o m e n t a b a , l o q u e e n ellos d e s e a b a q u e h u b i e s e . N u e s t r o s p o e t a s s i e n t e n d e c a e n t o n c e s l a h i s t o r i a d e la p a t r i a y la n a t u r a l e z a a m e r i c a n a c o n c o r a z o n e s a p a s i o n a d o s americanamente ( 2 ) . Mas c u a n d o all a s u s solas d e s n u d n d o s e d e t o d a p a r c i a l i d a d , lea c o n calma aquellos mismos poetas, n o poda m e n o s de n o t a r , p o r lo g e n e r a l , d e c a d e n c i a manifiesta en sus c o n t e m p o r n e o s y s u c e s o r e s , r e s p e c t o d e sus p r e d e c e s o r e s i n m e diatos, los O l m e d o s y B e l l o s , q u e si b i e n se i n s p i r a r o n , en el m o m e n t o d e c a n t a r , e n los s e n t i m i e n t o s e x a l t a d o s del t o r b e l l i n o r e v o l u c i o n a r i o , h a b a n v e n i d o p r e p a r n d o s e , sin p r e sumirlo, a aquel alarde de competencia potica y esfuerzo l r i c o , en los m e d i t a d o s s e v e r o s e s t u d i o s l i t e r a r i o s q u e h i c i e r o n e n sus m o c e d a d e s , en la p a c f i c a p o c a c o l o n i a l . A q u e l l a dulce embriaguez oportuna, q u e a otro propsito r e c o m e n daba H o r a c i o , aquel bello desorden q u e admiraba Boileau, n o se c o n c e d e n a los e b r i o s d e p r o f e s i n , a los q u e p o r h b i t o viven y p i e n s a n d e s o r d e n a d a m e n t e . N e c e s t a s e d e u n a l a r g a p r e p a r a c i n , cuasi r e l i g i o s a , p a r a s a b e r a p r o v e c h a r u n m o m e n t o de f u r o r apolneo, de inspiracin ardiente. E n la o r a t o r i a , c o m o e n las d e m s bellas a r t e s ( h a d i c h o u n o q u e l o s a b e y d e m u e s t r a p o r e x p e r i e n c i a p r o p i a ) ( 3 ) , n o se l l e g a a l o s u b l i m e sino p o r m e d i o s q u e p a r e c e n m u y p e q u e os y q u e suelen ser algo penosos. Sin dotes naturales y a d q u i r i d a s , sin t a l e n t o ni e s t u d i o s , n o p u e d e f o r m a r s e , a l o m e n o s j a m s se ha f o r m a d o , n i n g n e s c r i t o r i n s i g n e , n i n g n v e r d a d e r o p o e t a . E n n u e s t r a A m r i c a E s p a o l a se h a e x t e n d i d o la o p i n i n , c m o d a , p e r o falsa y f u n e s t s i m a , d e

cains.

(1) Obras de Echeverra, tomo v, pgina xvm. (2) Palabras citadas por EHseo Reclus, Les poetes
sobrt la Elocuencia.

sud-aineri~

(3) Olzaga, Discurse

 292 q u e el p o e t a n a c e , o m s b i e n , q u e se p r o d u c e p o r o b r a d e e n c a n t a m i e n t o , o p o r m i n i s t e r i o d e pasiones f u r i o s a s y c u l p a b l e s ; y d e a q u la p l a g a d e los m a l o s p o e t a s ; y esa i n u n d a c i n d e e n s a y o s i n m a t u r o s y m o n s t r u o s o s . A los a u d a c e s a y u d a tal vez la f o r t u n a v o l u b l e , j a m s los c o r o n a f a m a i m p e r e c e d e r a , p o r q u e en las l e t r a s , c o m o e n las a r t e s , y en t o d o s los d e p a r t a m e n t o s d e la h u m a n a a c t i v i d a d , n o se c o n c e d e n los p r i m e r o s p r e m i o s a q u i e n e s n o h a y a n c o n o c i d o la r e l i g i n del r e s p e t o ni e j e r c i t a d o la v i r t u d d e la p e r s e v e r a n c i a , Digitus Dei hic est. N o p o d a estar a j e n o a estas v e r d a d e s el p o e t a l a u r e a d o q u e c o n o c a bien el c a m i n o t r a b a j o s o d e s u s t r i u n f o s ; y as, c u a n d o d e s a h o g a b a i n g e n u a m e n t e s u s i m p r e s i o n e s , s o b r e la m a y o r a d e n u e s t r o s p o e t a s , l a m e n t a b a s i n c e r a m e n t e los e x t r a v o s d e la M u s a s u d a m e r i c a n a , lib e r t i n a , i n d m i t a , sin m s c o n s e j e r o q u e el o d o , a v e c e s mal e d u c a d o , y e x c e s i v a m e n t e d e m o c r t i c a e n el estilo, e n la e l o c u c i n y en las f o r m a s s i n t x i c a s , casi s i e m p r e c o r t a das al talle d e la p r o s a . ( 1 ) . N o as la M u s a d e G u t i r r e z . G u t i r r e z no se a t r e v i a h a c e r versosdice Z i n n y s i n o despus de h a b e r ledo m u c h o s p o e t a s castellanos y d e o t r a s n a c i o n a l i d a d e s . Su i n t e l i g e n c i a , p o r c l a r a y p o d e r o s a q u e f u e s e , n o s i e m " p r e a c e r t a b a c o n filosfico i m p e r i o a m a n t e n e r en e q u i l i b r i o las d i v e r s a s t e n d e n c i a s d e u n a n a t u r a l e z a i n d i s c i p l i n a d a y a r d i e n t e ; si c e d a m u c h a s v e c e s a los d i c t a d o s d e la r a z n s e r e n a , y se a b a n d o n a b a a l o s g r a t o s i m p u l s o s d e l s e n t i m i e n t o e s t t i c o , o t r a s v e c e s d e j b a s e a r r a s t r a r p o r la pasin p o l t i c a . D e s b a r t a s e e n t o n c e s la reflexiva a r m o n a d e las ideas, y el e s c r i t o r a p a r e c e en c o n t r a d i c c i n y a c o n s u s p r i n c i p i o s , y a c o n sus i n c l i n a c i o n e s nativas. A s en m o m e n t o s d e c a l m a a p l a u d e la c o r r e c c i n del estilo, el l e n g u a j e castizo, la v e r sificacin e s m e r a d a , el a r c a s m o q u e u s a d o c o n t i n o y s o b r i e d a d e n n o b l e c e la d i c c i n ( 2 ) , d o t e s q u e l u c e n e n s u s p r o p i o s v e r s o s ; y luego, en la c o n s a b i d a c a r t a a la A c a d e mia E s p a o l a , r e v i v i e n d o en su p e c h o los v i e j o s o d i o s p a t r i ' ticos, exaltado y o b c e c a d o , aboga con desenfado y ligereza, c o n i r o n a i n t r p i d a , la causa del a b a n d o n o , la l i c e n c i a y la a n a r q u a en m a t e r i a d e l e n g u a j e , c e d i e n d o del t o d o en esta vez el p u e s t o el e s p i r i t u a l s a c e r d o t e d e las M u s a s al h i j o m a terializado y d e s c r e d o del siglo d e l m e t l i c o y las m quinas. C o n la confianza q u e s u p o i n s p i r a r n o s , d b a m o s e n r o s tro, en nuestra correspondencia, con semejantes inconsist e n c i a s , y p a r a p o n r s e l a s d e b u l t o le r e c o r d b a m o s b u r -

(1) Revista del Plata,

nmero X L , pgina 617.

(2) Vase Revista del P l a t a , febrero de 1875.

 293 lando otras semejantes, de escritores antiguos y m o d e r n o s . Citbamos, entre otros, a Bartolom de Argensola, cuando en u n o d e los t r o z o s m e j o r r i m a d o s d e p o e s a castellana, c o n d e n a el uso d e la r i m a , y c a n o n i z a l o s v e r s o s b l a n c o s , l, q u e j a m s los hizo; r e c o r d b a m o s l e a H u e r t a , q u e , c o m o p o e t a , a l c a n z e n el t e a t r o e s p l n d i d o t r i u n f o c o n su Raquel, t r a g e dia d e f o r m a s clsicas, a c o m o d a d a a las r e g l a s m s s e v e r a s del p r e c e p t i s m o f r a n c s , c o n t r a el c u a l , c o m o c r t i c o , d i s p a r a b a al p r o p i o t i e m p o y d e c o n t i n u o a c e r a d o s d a r d o s , l , d e f e n s o r a i r a d o y f a n t i c o d e la i n d e p e n d e n c i a , y a u n d e l o s ms absurdos delirios, del g e n i o d r a m t i c o espaol.
(Este estudio, que qued inconcluso, se public en el Pasatiempo de esta ciudad, nmeros 37 a 39 de junio de 1878).

S O N E T O S

S O N E T I S T A S

(1)

APUNTES PARA UN ESTUDIO (Indito).

G r a c i n , e n su Agudeza

y arte de ingenio,

dice:

E l s o n e t o r e s p o n d e al e p i g r a m a l a t i n o : si es h e r o i c o , p i d e c o n c e p t o m a j e s t u o s o ; si es c r t i c o , p i c a n t e ; si es b u r l e s c o , d o n o s o ; si es m o r a l , s e n t e n c i o s o y g r a v e . > N o d a r d e m a n o e s c r i b e M a c a u l a y a este a s u n t o sin d e f e n d e r a P e t r a r c a d e u n a c e n s u r a q u e c o n f r e c u e n c i a se d i r i g e c o n t r a l en n u e s t r o s das. M e r e f i e r o a a q u e l l a n o p o c o e x t e n s a e s c u e l a d e c r t i c o s q u e d e s e s t i m a n los s o n e t o s d e P e t r a r c a p o r q u e carecen de ciertas cualidades que exigen c o m o r e q u i s i t o s i n d i s p e n s a b l e s d e u n b u e n s o n e t o , c o n la m i s m a confianza y el m i s m o f u n d a m e n t o c o n q u e sus p r e d e c e s o r e s m a n t e n a n la tesis d e las u n i d a d e s d r a m t i c a s . C o n f i s o m e p r o f a n o y n a d a i d n e o p a r a e x p l i c a r los m i s t e r i o s d e e s t e n u e v o c r e d o p o t i c o . B s t a m e s a b e r q u e es u n a f e q u e h a de g u a r d a r s e n t e g r a y pura, y quien c o m o e x c e p c i n solitaria n o la p r o f e s e , s e n t a r plaza d e m e n t e c a t o . M a s n o p u e d o p r e s c i n d i r d e p r e g u n t a r : q u v i r t u d p a r t i c u l a r es esa p r o p i a del n m e r o c a t o r c e ? P r o v e n d r d e s e r m l t i p l o de siete? O s e r n i n h e r e n t e s al o r d e n d e las r i m a s tan e x t r a a s p r o p i e d a d e s ? D e s g r a c i a d a m e n t e los s o n e t o s de S h a k e s p e a r e d i f i e r e n t a n t o a este r e s p e c t o d e los d e P e t r a r c a , c o m o de una estrofa spenseriana o de una octava real. F u e ra t a n i n i n t e l i g i b l e j e r g a ! Y a s a l i m o s del a n t i g u o r g i m e n en p u n t o a c r t i c a l i t e r a r i a , y n o h e m o s d e t o l e r a r el despotismo, no menos pedantesco e irracional, q u e s o b r e las r u i n a s d e a q u e l r g i m e n p r e t e n d e n l e v a n t a r los c a u d i l l o s r e v o l u c i o n a r i o s . N , n o p a r a eso c i e r t a m e n t e d e s t r o n a m o s a A r i s t t e l e s y a B o s s u . P o r lo d e m s ( a a d e ) , n o es j u s t o q u e estos r e f i n a d o s sonetistas o l v i d e n q u e si el estilo de P e t r a r c a n o alcanza la p e r f e c c i n p o r ellos i d e a d a , n o p o r eso d e j a n d e d e b e r l e el m s i n s i g n e f a v o r ; p o r q u e sin la a u t o r i d a d y f a m a d e P e t r a r c a , p r o b a b l e es q u e n a d i e h u b i e r a h e c h o caso d e esta c o m b i n a c i n m t r i c a q u e ellos h a n s o m e t i d o a
(1) Este estudio qued inconcluso y no recibi l a ltima mano del autor. Como puede observarlo el lector, h a y aqu apuntes posteriores a la fecha en que loa editores presumen que empez a escribirse este trabajo.

 295 - r e g l a s t a n j u i c i o s a s , y q u e les p e r m i t e el h o n o r d e a d m i r a r y el p l a c e r d e c o m p o n e r v e r s o s q u e p a r e c e n e s c r i t o s p o r c i e r t o r i d c u l o p e r s o n a j e en c o l a b o r a c i n c o n su c r i a d o ( l ) . M u y l e j o s va M a c a u l a y e n esta i n v e c t i v a , e i n c u r r e sin p e n s a r l o en el m i s m o vicio d e e x a g e r a c i n , p o r d o n d e p e c a n los c r t i c o s c u y a s o p i n i o n e s d o g m t i c a s i m p u g n a . C o n v e n g o en q u e los sonetistas h a n s o l i d o definir m a l o e x t r e m a r las l e y e s q u e r i g e n este g n e r o d e c o m p o s i c i n , d a d o q u e hay delicadezas ms fciles de sentir q u e de regular; conv e n g o en q u e p u e d e b i e n s u c e d e r q u e un s o n e t o q u e c u m pla c o n c i e r t a s c o n d i c i o n e s e x t e r n a s sea mal s o n e t o p o r falta d e v e r d a d e r a p o e s a ; lo m i s m o q u e p u e d e h a b e r r a s g o s b r i l l a n t e s o g r a n d e s bellezas en un s o n e t o m a l f a b r i c a d o y nitent . . . . ; c o n p o r e n d e n o p e r f e c t o c o m o tal: ubifilura c e d o en fin q u e el s o n e t i s m o ha sido a las v e c e s e n t r e c i e r t o s aficionados u n a e s p e c i e d e m a n a s u p e r s t i c i o s a . M a s se d e d u c e d e a q u p o r v e n t u r a q u e el s o n e t o n o est s u j e t o a l e y a l g u n a ? N , c i e r t a m e n t e . E l s o n e t o p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o u n a c o m b i n a c i n m t r i c a y c o m o un g n e r o d e c o m p o s i c i n . T o d a c o m b i n a c i n m t r i c a est s o m e t i d a a l e y e s p r e c i s a s : las t i e n e el d s t i c o g r i e g o y el l a t i no; las t i e n e n e n las l e n g u a s r o m a n c e s la o c t a v a real, el s o n e t o 3 o t r a s e s t r o f a s d e uso t r a d i c i o n a l .
r

L a experiencia enseadice Blasernaque puede e l e g i r s e un s o n i d o c u a l q u i e r a p a r a e j e c u t a r o c o m e n z a r u n t r o z o m u s i c a l . P e r o una vez e l e g i d o , los o t r o s s o n i d o s q u e han d e s e g u i r l e o a c o m p a a r l e se m u e v e n en r e d u c i d a e s f e ra: r e s t r i c c i n a q u e o b e d e c e n o slo n u e s t r a m s i c a m o d e r n a sino la m s i c a en i o d o s los t i e m p o s . N o se cita el e j e m p l o de s i s t e m a m u s i c a l en q u e la e l e c c i n d e s o n i d o s h a y a sido a r b i t r a r i a p o r p a r t e del c o m p o s i t o r o d e l e j e c u t a n t e . A l c o n t r a r i o , la h i s t o r i a d e la m s i c a ensea q u e e n t r e la';cantidad i n m e n s a d e s o n i d o s , s i e m p r e se ha p r o c u r a d o e l e g i r un n m e r o de s o n i d o s r e g u l a d o s p o r c i e r t a s l e y e s estticas asociadas a las v e c e s a e s p e c u l a c i o n e s cientficas s o b r e el Valor, p r e d o m i n a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e u n o u o t r o elemento . . P o r lo q u e h a c e a la m s i c a m o d e r n a , el a r t e se ha a n t i c i p a d o a la c i e n c i a ; s l o en los l t i m o s t i e m p o s ha l l e g a d o a dar e x p l i c a c i n c o m p l e t a y r a c i o n a l d e lo q u e el a r t e e l a b o r c o n s e n t i m i e n t o e s t t i c o m u y fino ( 2 ) . Y c o m o la poesa e n p a r t e es m s i c a , y c o n la m s i c a n t i m a m e n t e se r e l a c i o n a , la o b s e r v a c i n d e B l a s e r n a es a p l i c a b l e a los d i v e r s o s sistemas m t r i c o s . E l a r t e n a t u r a l p r e c e d e a la c i e n c i a ; la razn r e f l e x i v a e x p l i c a , r e c t i f i c a los c a m i n o s a b i e r t o s p o r el i n s t i n t o e s t t i c o .

(1) Criticisms (2) Blaserna,

on the ptincipal

italian writers Pars,

(1826). 1877, pgina 62.

Le son et la musique,

SIGLO XVI LIRIGOS

FRANCISCO

DE LA

TORRE

(,N. 1534? Viva 1593),

Este delicioso poeta, que con Garcilaso y fray L u i s de L e n f o r m a el p r i m e r t e r n o e n t r e los p o e t a s l r i c o s del s i g l o de o r o , es b u e n a m u e s t r a de la n e g l i g e n c i a c o n q u e h a n s o l i d o s e r m i r a d a s en E s p a a la vida y c i r c u n s t a n c i a s d o m s t i c a s d e los g r a n d e s e s c r i t o r e s . T a n rica es la l i t e r a t u r a espaola en c r n i c a s e historias l o c a l e s c u a n t o escasa en b i o g r a f a s , c o m o si el e s p r i t u n a c i o n a l , el i n t e r s r e l i g i o s o y p a t r i t i c o h u b i e r a a b s o r b i d o y a h o g a d o las i n d i v i dualidades. F r a n c i s c o de la T o r r e , d e l i n a j e o s c u r o , n a c i en T o r r e l a g u n a p o r los aos de 1534. E s t u d i a b a H u m a n i d a d e s en A l c a l p o r l s a n o s de 1555, p e r o n o c u r s F i l o s o f a ni g a n , p o r c o n s i g u i e n t e , el g r a d o d e b a c h i l l e r , c o n q u e p o r u n a e q u i v o c a c i n suele d e s i g n r s e l e . P a r e c e q u e p o c o d e s p u s , y c o n t a n d o a l g o m s d e v e i n t i d s aos, a b r a z la p r o f e s i n de las a r m a s , y d e j a n d o el s u e l o natal pas a m i l i t a r en L o m b a r d a , d o n d e , c o m o G a r c i l a s o y su c o n t e m p o r n e o y a m i g o F i g u e r o a , e j e r c i t l a e s p a d a j u n t a m e n t e y la p l u m a , p e r f e c c i o n a n d o su g u s t o c o n el e s t u d i o e i m i t a c i n d e P e t r a r c a y o t r o s p o e t a s italianos, p e r o sin i n c u r r i r en las sutilezas a m a t o r i a s de los t r o v a d o r e s . C u a n d o volvi a su p a t r i a h a l l , s e g n p a r e c e , q u e la d a m a de sus p e n s a m i e n t o s le h a b a d e j a d o p o r o t r o y c a s a d o c o n un h o m b r e v i e j o , si h e m o s de estar a lo q u e d e j a n p r e s u m i r sus v e r s o s , e n los q u e t r a t a n d o s i e m p r e de a s u n t o s c a m p e s t r e s l a m e n t a en m e l a n c l i c a s c a d e n c i a s la i n c o n s t a n c i a de su F i l i s y su p r o p i a s o l e d a d y e t e r n o d o l o r . S o s p c h a s e q u e en e d a d avanzada, p o r los aos de 1593, viva a orillas del D u e r o y que muri siendo sacerdote. Q u e v e d o , q u e c o n n i m o de o p o n e r m o d e l o s castizos a la invasin del mal g u s t o , de q u e l m i s m o estaba c o n t a g i a d o , s a c a luz en 1631 las p o e s a s d e f r a y L u i s de L e n , p u b l i c t a m b i n en el m i s m o ao las de la T o r r e ; p e r o estas ltimas con ciertas circunstancias sospechosas. E n la a d v e r t e n c i a p r e l i m i n a r a n u n c i Q u e v e d o h a b e r s a c a d o a q u e l l o s p o e m a s de un m a n u s c r i t o q u e d i c e h a l l d e s p r e c i a d o en casa de c i e r t o l i b r e r o , d i s p u e s t o p a r a i m p r i m i r t e c o n la a p r o b a c i n d e E r c i l l a ( q u e n o r e p r o d u j o

 297 el e d i t o r ) , p e r o al p r o p i o t i e m p o b o r r a d o en c i n c o p a r t e s el n o m b r e d e l a u t o r c o n t a n t o c u i d a d o , q u e se a a d i h u m o a la t i n t a . M a s los p r o p i o s b o r r o n e s ( a a d e Q u e v e d o ) , e n t o n c e s p i a d o s o s , c o n las seas p a r l a n el n o m b r e d e F r a n c i s c o d e la T o r r e . L o m s s i n g u l a r es q u e h o m b r e tan d o c t o c o m o Q u e v e d o e q u i v o c a s e al a u t o r d e a q u e l l a s d e l i c a d a s r i m a s , d i g n a s d e G a r c i l a s o , c o n un b a c h i l l e r A l f o n s o de la T o r r e , d e t i e m p o s d e d o n J u a n el S e g u n d o y c o n t e m p o rneo de Juan de M e n a ; confusin inexplicable q u e p a r e c e e n v o l v e r a l g n m i s t e r i o . D i j r a s e q u e Q u e v e d o p o r lo m e nos q u i s o d a r m a r g e n a q u e se d u d a s e del o r i g e n d e a q u e l l a s rimas. P e r o p o r m u c h o t i e m p o se a d m i t i e r o n c o m o o b r a a u t n t i c a d e F r a n c i s c o d l a T o r r e . L o p e d e V e g a , en su Laurel de Afolo t r i b u t e l o g i o s a este i n g e n i o ; y F a r i a y S o u sa, el c l e b r e c o m e n t a d o r d e C a m o e n s , e c h a b a e n r o s t r o a Q u e v e d o su e r r o r e n estas lneas e s c r i t a s o r i g i n a l m e n t e en 1636: C o n el alto, d u l c e y feliz G a r c i l a s o c o m p i t e F r a n c i s c o d e la T o r r e q u e le s i g u i , c o m o c o n s t a d e m e j o r e s d i l i g e n c i a s , q u e la d e q u i e n c o n lastimosa o m i s i n de la b u e na d i l i g e n c i a , le l l a m b a c h i l l e r la T o r r e , q u e vivi en los tiempos de G a r c i - S n c h e z d e j n d o s e c r e e r q u e se p u d o h a b l a r d e a q u e l m o d o en t i e m p o d e G a r c i - S n c h e z , q u e r e a l m e n t e e r a cosa b a s t a n t e a e x t i n g u i r las m s r e c i a s cataratas, A lo cual nada r e p l i c Q u e v e d o . N i h u b o q u i e n a t r i b u y e r a a Q u e v e d o m i s m o las p o e s a s de la T o r r e hasta el a o d e 1753, en q u e hizo d e ellas s e g u n d a e d i c i n d o n L u i s Jos V e l s q u e z , c o n un d i s c u r s o p r e l i m i n a r e n c a m i n a d o a d e m o s t r a r q u e F r a n c i s c o de la T o r r e f u e n o m b r e fingido, b a j o el cual q u i s o o c u l t a r s e el m i s m o Q u e v e d o . L a a r g u m e n t a c i n d e V e l s q u e z es n e g a tiva; f n d a s e en las c i r c u n s t a n c i a s q u e h a c e n s o s p e c h o s a la s i n c e r i d a d c o n q u e Q u e v e d o a n u n c i al p b l i c o su d e s c u brimiento. N o es e x t r a o q u e S e d a o , q u e c o n su vano c r i t e r i o tantas i n e x a c t i t u d e s , s i g u i e s e la p o p u l a r i z en su Parnaso opinin de Velsquez; siguironla tambin L u z n y B o u t e r w e c k , y ltimamente T c k n o r , despus de e x p o n e r c o n la l u c i d e z h i s t r i c a q u e suele las r a z o n e s en p r o y en c o n t r a y r e f o r z a r las p r i m e r a s , c o n c l u y e q u e h a y en el a s u n t o un m i s t e r i o q u e n u n c a s e r p o s i b l e p o n e r en c l a r o , d e s u e r te q u e h a b r e m o s d e v e n i r a p a r a r a u n o d e d o s e x t r e m o s : o las p o e s a s en c u e s t i n s o n d e un c o n t e m p o r n e o y a m i g o d e Q u e v e d o , c u y o n o m b r e s a b a y o c u l t , o l m i s m o las entresac de sus propios b o r r a d o r e s inditos, e s c o g i e n d o aquellas c o n q u e m e j o r p u d i e s e e n g a a r al p b l i c o , o c u l t a n d o su o r i g e n y b u s c a n d o las d e m e j o r g u s t o y m s a c a b a d a s

 298 p a r a a t a c a r c o n ellas la p o e s a a f e c t a d a y r i d i c u l a q u e tan en b o g a estaba a la s a z n (1). P a r c e m e q u e basta la e n u n c i a c i n d e esta h i p t e s i s p a r a r e f u t a r l a . C o n c b e s e q u e u n e s c r i t o r infeliz e n s u s p r o d u c c i o n e s p r o p i a s t e n g a b u e n c r i t e r i o p a r a j u z g a r las a j e n a s , p e r o q u e t e n g a tan a c e n d r a d o g u s t o p a r a e n t r e s a c a r l o m e j o r d e s u s v e r s o s j u v e n i l e s sin q u e d e l h a g a uso ni d e j e r a s t r o en o t r a cosa q u e en a q u e l e s c r u t i n i o , es s i n g u l a r i d a d q u e n o se c o m p r e n d e . Q u i n t a n a , d e s e n t e n d i n d o s e d e la c r t i c a d e h e c h o s m e n u d o s y d e sutiles c a v i l a c i o n e s , se f u e c o m o p o e t a d e r e c h o a la i n f a l i b l e p i e d r a d e t o q u e d e l estilo, y c o l o c c o n a c i e r t o a F r a n c i s c o d e la T o r r e c o m o a u t o r d e s c o n o c i d o p e r o v e r d a d e r o e n el l u g a r q u e le c o r r e s p o n d e , es d e c i r , d e s p u s de G a r c i l a s o y l a d o a l a d o c o n f r a y L u i s d e L e n . L a s p r u e b a s d i c e Q u i n t a n a , r e f i r i n d o s e a las a d u c i das p o r V e l s q u e z , n o pasan d e m e r a s c o n j e t u r a s , q u e a d e m s d e no afianzarse en h e c h o positivo n i n g u n o , q u e d a n d e s v a n e c i d a s al instante q u e se e x a m i n a n la naturaleza y c a r c t e r d e a q u e l l a s poesas. E l q u e n o sepa d i s t i n g u i r los v e r s o s d e Q u e v e d o d e los d e G a r c i l a s o u o t r o c u a l q u i e r p o e ta d e la p o c a a n t e r i o r , p o d r c o n f u n d i r c o n l a F r a n c i s c o d l a T o r r e . N o son bastante p r u e b a de semejanza unos c u a n t o s v e r s o s r e b u s c a d o s en las o b r a s d e u n o y o t r o , s a c a d o s d e su l u g a r , c o n f u n d i d o s e n t r e s. y q u e ni a u n d e este m o d o t i e n e n , si b i e n se m i r a , la s e m e j a n z a d e estilo q u e se s u p o n e . . . . N o es p o s i b l e e q u i v o c a r l o s , c o m o n o es p o s i b l e e q u i v o c a r las m u j e r e s q u e son bellas n a t u r a l m e n t e c o n las q u e se m a r t i r i z a n p a r a p a r e c e r l o ( 2 ) . Al seor don Aureliano Fernndez Guerra, que dedic sus vigilias a e s t u d i a r la vida d e Q u e v e d o y a d e p u r a r el t e x t o d e sus o b r a s , t o c a b a e l u c i d a r esta c u e s t i n c o m o e d i t o r d e ellas, p a r a a c o g e r c o m o p r o p i a s o e x c l u i r c o m o a j e nas, c o n b a s t a n t e f u n d a m e n t o , las p o e s a s q u e el m i s m o Q u e v e d o p u b l i c b a j o el n o m b r e d e la T o r r e . E hzolo as en e f e c t o c o n c r t i c a s e g u r a y datos n u e v o s en su d i s c u r s o d e r e c e p c i n en la A c a d e m i a E s p a o l a ( 1 8 5 7 ) , p r i n c i p i a n d o p o r s a c a r a r g u m e n t o s n o s l o l i t e r a r i o s sino b i o g r f i c o s d e las p o e s a s m i s m a s d e la T o r r e . E n la p r i m e r a d e ellas c a n t a el p o e t a al J a r a m a c o m o a p a t r i o r o , c u a n d o f u e M a n z a n a r e s el q u e a r r u l l la c u n a d e Q u e v e d o , y r o b u s t e c i e n d o c o n datos e x t r n s e c o s , c o m o los q u e o f r e c e n los a n t i g u o s r e g i s t r o s d e m a t r c u l a s d e la U n i v e r s i d a d d e A l c a l , lo q u e d e p a r t e d e Q u i n t a n a h a b a s i d o c o n c l u s i n d e e v i d e n c i a l i t e r a r i a , t e j i la b i o g r a f a q u e d e j s u s t a n c i a d a , s i e m p r e v a g a y en a l g u n o s p u n t o s h i p o t t i c a , p e r o s e g u r a en c u a n t o d e j a e s t a b l e c i d o d e u n m o d o c i e r t o la p e r s o n a (1) Ticknor, traduccin de Gayangos,
(2) Parnaso Espaol, Introduccin.

tomo n, pgina 410.

299

lidad h i s t r i c a d e F r a n c i s c o d e la T o r r e , l r i c o c l s i c o d e l siglo XYI. M e r e c e r e c o r d a r s e el p a r a l e l o h i s t r i c o y l i t e r a r i o e n t r e la T o r r e y Q u e v e d o t r a z a d o p o r el s e o r G u e r r a c o m o d e s e a d o c o m p l e m e n t o del a p e n a s i n d i c a d o p o r Q u i n t a n a en l o r e l a t i v o al estilo. Q u e v e d o n o t u v o su c u n a a orillas d e l J a r a m a sino d e l Manzanares; fue poltico, nunca soldado; tocle un tiempo no d e g r a n d e z a y v i c t o r i a s s i n o d e c o r r u p c i n , m i s e r i a s y r e v e s e s ( 1 ) ; vivi c o n p e n a m i r a n d o c r e c e r la h e r e j a , altivo y a f i r m a d o el h o l a n d s , o r g u l l o s o el g a l o , s a t i s f e c h a V e n e c i a y e n v i l e c i d a su p a t r i a ( 2 ) . Q u e v e d o n u n c a p u d o llaaunque no apetecido a su s i g l o , c u a n d o c l a m m a r glorioso d e s d e su p r i m e r a j u v e n t u d q u e aquella edad desvariaba y q u e el mundo estaba caduco. M o r a casi s i e m p r e la T o r r e e n las aldeas y castillos, l e j o s d e las g r a n d e s c i u d a d e s , en n t i m o t r a t o c o n la n a t u r a l e z a . Q u e v e d o n o r e s p i r a o t r o a m b i e n t e q u e el m o r t f e r o d e las c o r t e s y p a l a c i o s . E s filsofo cristiano y t e l o g o ste; aqul poeta imitador constante de la f o r m a y s e n t i m i e n t o s g e n t l i c o s . El u n o p e r t e n e c e al r e n a c i m i e n t o g r e c o r r o m a n o , q u i l a t a d o p o r la i d e a l i d a d c a b a l l e r e s c a y p o r la frase r o b u s t a llena d e j u v e n t u d y d e e s p l e n d o r ; el o t r o a la d e c a d e n c i a del b u e n g u s t o y d e l l e n g u a j e , r e p e n t i n a m e n t e a g o t a d o y e n v e j e c i d o p o r la a f e c t a c i n y s o b e r b i a . Q u e v e d o , en fin, n o p o d a e s t i m a r s e u d n i m o disc r e t o el d e F r a n c i s c o d e la T o r r e ( q u e e n t r e n o s o t r o s n o vale s e o r d e tal villa sino d e ella n a t u r a l y o r i u n d o ) ( 3 ) , c u a n d o u s a b a de n o m b r e s m s significativos c o m o el d e Li-

cenciado

Cisca y Aldrobando

Anatema

Canta cuzano* (.4).

(1)

De est: nuestro, alabado por gloioso Pero no apetecido.

LA TORRE

Salve sagrada edad! Salve dichoso Tiempo, no conocido

(21 E l seor Guerra, sin citarla, parece referirse especialmente a la clebre Epstola al Conde Duque de Olivares, en la cual compara Quevedo la grandeza heroica del siglo que le precedi con la decadencia del que l alcanz; pudiendo citarse ste eutre otros rasgos no menos enrgicos: Pudo sin miedo un espaol velloso L l a m a r a los tudescos bacanales Y al holands hereje y.alevoso. Pudo acusar los celos desiguales A la Italia; pero hoy de muchos modos Somos copia sin ser originales. (3; E n E s p a a el de antepuesto a los apellidos jams ha indicado nobleza por s solo. Vase Salva, Gramtica, Notas, y Mon-

lau, Diccionario Etimolgico de la Lengua Castellana. (4) Discursos ledos en las recepciones pblicas que ha celebrado desde 184J la Real Academia Espaola, tomo n , pgina 89.

 300 FRAY JOS SIGENZA

1S4S1606.

E s t e m o n j e J e r n i m o , P r i o r del P a r r a l , d o s v e c e s R e c t o r del C o l e g i o d e l E s c o r i a l ( c u y a c o n s t r u c c i n p r e s e n c i y d e s c r i b e ) , y l t i m a m e n t e P r i o r del E s c o r i a l en 1603, f u e u n a d e las l u m b r e r a s d e la I g l e s i a e s p a o l a e n el s i g l o x v i . H o n r l o F e l i p e n , a q u i e n asisti en su l t i m a e n f e r m e d a d . P u b l i c la vida d e San J e r n i m o , M a d r i d , 1595, y la H i s t o r i a d e su o r d e n , 1600. Este ilustre escritor eclesistico no figura c o m o poeta, y n o hizo v e r s o s s i n o o c a s i o n a l m e n t e . E l s i g u i e n t e s o n e t o s u y o es d i g n o d e f r a y L u i s d e L e n p o r la s e n c i l l e z e i n g e n u i d a d del estilo y p o r el a r o m a c r i s t i a n o q u e e x h a l a :
A LA N A T I V I D A D D E L SEOR

De tronco y de raz firme y segura Tierno pimpollo y bello se levanta, T a n alto, que a l a ms crecida planta Humilde deja y vence con su altura. E n medio de l y en su mayor frescura Brota una flor, y su fragancia es tanta Que las almas eleva y las encanta En sueo dulce de su gracia pura. A pesar de los cierzos rigurosos Trueca el invierno triste en primavera Y la ms iarga noche en claro da. L l e g a d , mortales, pues, llpgad dichosos, Gozad ms bien (1) que el de la edad primera, Pues cuanto el cielo tiene ac os lo enva.
SIGLO XVII

FRAY

JERNIMO
1669

DE S A N JOS

El s i g u i e n t e a g r a d a b l e s o n e t o en q u e m e d i a n t e un p a ralelismo de c o n c e p t o s bien sostenido y e x e n t o de afectac i n , t o m a el a u t o r pie del c a n t o d e un r u i s e o r y d e la b el leza d e u n a r o s a p a r a p o n d e r a l la f e l i c i d a d del c e l e s t e p a r a s o , se r e g i s t r a en la Agudeza y arte de ingenio d e G r a d a n , c o m o o b r a d e l c o n c e p t u o s o y e l e g a n t e en sus v e r s o s , e r u d i t o y d o c t o en sus d i s c u r s o s , n o t i c i o s o y g r a v e en s u s historias, n u e s t r o aragons y zaragozano P a d r e f r a y J e r n i m o d e S a n Jos, c a r m e l i t a d e s c a l z o .
(1) Sera ms propio verso.

mayor bien

si lo consintiese l a medida del

301

P a i s a n o d e los A r g e n s o l a s y c o n d i s c p u l o y m u y a m i g o d e Bartollom, f u e f r a y J e r n i m o u n o d e los i m p u g n a d o r e s del c u l t e r a n i s m o , y a u t o r d e o b r a s tan e s t i m a b l e s c o m o el Genio de l\ Historia.

SONETO DE FRAY JERNIMO D E S A N JOS

Aqulla, la ms dulce de las aves, Y sta, la ms hermosa de las flores, Esparcan blandsimos amores, E n cnticos, y ncares suaves (1). Cuando suspensa, entre cuidados graves, Un alma, que atenda sus primores, Arrebatada a objetos superiores, Ees entreg del corazn las llaves. Si aqu, dijo, en el yermo desta vida, Tanto una rosa, un rey seor eleva, T a n grande es su belleza (2) y su dulzura. Cul ser la floresta prometida? Oh! dulce meloda, siempre nueva! Oh! siempre floridsima hermosura!

GNGORA Menndez Pelayo establece una distincin p r o f u n d a e n t r e el c u l t e r a n i s m o d e G n g o r a y el c o n c e p t i s m o d e Qnevedo: C o n f n d e n s e g e n e r a l m e n t e d o s vicios l i t e r a r i o s y a u n o p u e s t o s , el vicio d e la f o r m a y el vicio del c o n t e n i d o , el q u e n a c e de la e x u b e r a n c i a d e e l e m e n t o s p i n t o r e s c o s y m u s i c a l e s , y se r e g o c i j a c o n la p o m p a 3 el l u j o d e la d i c c i n , y el q u e vive y m e d r a a la s o m b r a d e la sutileza e s c o l s t i c a y de la a g u d e z a d e i n g e n i o , q u e a d e l g a z a los c o n c e p t o s hasta q u e b r a r l o s y b u s c a r e l a c i o n e s ficticias y a r b i t r a r i a s e n t r e los o b j e t o s y e n t r e las ideas. N a d a m s o p u e s t o e n t r e s q u e la e s c u e l a d e G n g o r a y la d e Q u e v e d o , el culteranismo y el conceptismo. G n g o r a , p o b r e d e i d e a s y r i q u s i m o d e i m g e n e s , b u s c a el t r i u n f o en los e l e m e n t o s m s e x t e r i o r e s d e la f o r m a p o t i c a , y c o m e n z a n d o p o r vestirla d e i n s u p e r a b l e lozana, e i n u n d a r l a d e luz, a c a b a p o r r e c a r g a r l a d e follaje y p o r a b r u m a r l a d e t i n i e b l a s , A l r e v s el c a u d i l l o de los c o n c e p t i s t a s n o p r e s u m e d e d o g m a t i z a d o r l i t e r a r i o ,
r

(1) Y aromas suaves lee Bohl de Faber, que dice tom el soneto de la edicin de las obras de Gracin hecha en Amberes, n, pgina 348. P a r a restituir l a medida al verso habra que leer Enamores y cnticos suaves, pero quedara destruido el paralelismo.

(1) Con slo su belleza, Bohl.

 302 f o r m a e s c u e l a sin b u s c a r l o ni q u e r e r l o . S i g u e los r u m b o s e x c n t r i c o s de su i n s p i r a c i n , q u e c r e a un m u n d o n u e v o de a l e g o r a s , de s o m b r a s y de r e p r e s e n t a c i o n e s f a n t s t i c a s , en las c u a l e s el e l e m e n t o i n t e l e c t u a l , la t e n d e n c i a s a t r i c a d i r e c t a , si no p r e d o m i n a n , c o n t r a p e s a n al m e n o s el p o d e r d e la i m a g i n a t i v a . Q u e v e d o n o h a c e v e r s o s p o r el m e r o p l a c e r de h a l a g a r la vista c o n la suave mezcla d e l o b l a n c o y d e l o r o j o : a c o s t u m b r a d o a j u g a r c o n las ideas, las c o n v i e r t e en d c i l i n s t r u m e n t o s u y o , y se p i e r d e p o r l o p r o de las ideas f u n d o c o m o o t r o s p o r lo b r i l l a n t e . (Historia estticas, c a p t u l o x ) . B a l t a s a r G r a c i n d e f i n i a G n g o r a , g u i l a d e los c o n c e p t o s , cisne en los c o n c e n t o s , e n t o d a clase d e a g u d e z a e m i n e n t e . P e r o e n la d e c o n t r a p o s i c i o n e s a a d e c o n sisti el t r i u n f o d e su g r a n d e i n g e n i o . (Agudeza, c a p t u l o v . ) V a l i n d o n o s del t e c n i c i s m o d e l l e g i s l a d o r d e l c o n c e p t i s m o , p u e d e a b r e v i a r s e la t e o r a d e M e n n d e z , d i c i e n d o q u e G n g o r a f u e el Cisne y Q u e v e d o el g u i l a . L a d i s t i n c i n es e x a c t a , p e r o n o ha d e e x t r e m a r s e hasta el p u n t o d e a f i r m a r la v a c i e d a d a b s o l u t a d e G n g o r a , ni la o p o s i c i n o c o n t r a d i c c i n e n t r e el c u l t e r a n i s m o y el c o n c e p t i s m o . Y c u a n t o a l o p r i m e r o , v e r d a d es q u e Q u e v e d o t i e n e m s doctrina filosfica q u e G n g o r a , p e r o n o se s i g u e d e a q u q u e G n g o r a c a r e z c a d e caudal o sustancia potica. Cuando h a y una f o r m a artstica admirable d e b e de h a b e r a l g o sustancial q u e le d a vida, p o r q u e sin a l m a n o h a y belleza. E x i s t e u n a n t i m a u n i n e n t r e la i d e a y la e x p r e s i n , d e tal s u e r t e q u e en c i e r t o m o d o se i d e n t i f i c a n . N o c o n c i b o f o r m a p o t i c a p e r f e c t a d o n d e en a b s o l u t o falte a l g u n a v i r t u d i n t r n s e c a ; p o r d o n d e e n m e d i o d e la e x a g e r a c i n en q u e i n c u r r e , asiste a l g u n a r a z n al e l o c u e n t e p a negirista peruano de G n g o r a , Espinosa M e d r a n o , cuando d i c e q u e si abna h a n d e l l a m a r s e las centellas del ardor in-

cepto mil vivezas. G n g o r a , se a a d e , es m e r o paisajista; p e r o , c u n t o d e l e s p e c t c u l o n o est e n el e s p e c t a d o r ? N o se ha d i c h o c o n v e r d a d q u e m u c h a s v e c e s u n p a i s a j e n o es o t r a cosa q u e u n e s t a d o d e l a l m a ? N o i n t e n t o d e f e n d e r al n g e l d e t i n i e b l a s ; s l o s o s t e n g o q u e en los p a s a j e s en q u e f u e a d m i r a b l e , n o es j u s t o h a c e r d i s t i n c i n e n t r e las e x t e r i o r i d a d e s y la s u s t a n c i a , a p l a u d i e n d o aqullas y n e g n d o l e sta p o r e n t e r o . T a l e s d i s t i n c i o n e s en m a t e r i a s a r t s t i c a s son p e l i g r o s a s y p u e d e n l l e v a r d e m a s i a d o l e j o s : a n e g a r la s u s t a n c i a al a u t o r d e las G e r g i c a s , p o r q u e le faltan q u i l a t e s c i e n t f i c o s a su g n e s i s de las a b e j a s , o a R a c i n e , p o r q u e sus t r a g e d i a s no e n v u e l v e n d e m o s t r a c i o n e s m a t e m t i c a s . E l p e n s a m i e n t o p o t i c o b r i l l a en la f o r m a y s u e l e s e r inseparable de ella.

telectivo, cada verso d e G n g o r a tiene m*l almas,

cada

con-

 303 T a m p o c o h a de t r a d u c i r s e en o p o s i c i n la d i f e r e n c i a e n t r e la e l o c u c i n c u l t e r a n a y la a g u d e z a i n g e n i o s a . L a d i c c i n c o n c i s a , la n o v e d a d d e los g i r o s , la d i s p o s i c i n s i m t r i c a o a n t i t t i c a d e la frase q u e el c u l t e r a n i s m o s o l i c i t a b a , f a v o r e c e n la e x p r e s i n d e c o n c e p t o s sutiles y r e b u s c a d o s . L a e x t i c a s i n t a x i s c u l t e r a n a es al c o n c e p t i s m o lo q u e el t e c n i c i s m o de la e s c u e l a a la filosofa e s c o l s t i c a . o d i g o l o m i s m o del l e n g u a j e y de la m t r i c a , en q u e G n g o r a s i g u i c o n l i b e r t a d sus instintos d e a r m o n a y a l t i l o c u e n c i a . G n g o r a y Q u e v e d o , el u n o c o n escasa d o c t r i n a y el otro con larga lectura, suelen despearse p o r i g u l e n l o s p e n s a m i e n t o s m s a b s u r d o s y en las m s r e p u g n a n t e s e x travagancias. Quevedo, c o m o G n g o r a , escribe a veces e x c e l e n t e s v e r s o s . P e r o e n t r e ellos, c o m o p o e t a s , h a y la e s e n c i a l d i f e r e n c i a d e q u e G n g o r a es i n f i n i t a m e n t e m s p o e t a q u e Q u e v e d o . Q u e v e d o es t o d o r e f l e x i n y f a n t a s a . G n g o r a , c u a n d o n o a n d a , d i g m o s l o as, e b r i o , s i e n t e y e x p r e s a dir e c t a m e n t e , y c o n tal f u e r z a y viveza l o q u e s i e n t e , q u e e n c a n t a al l e c t o r , o b l i g n d o l e a r e p e t i r c o n f r u i c i n sus versos una y m s v e c e s : t r i u n f o s a c c i d e n t a l e s , p e r o v e r d a d e r o s t r i u n f o s del h o m b r e q u e r e c i b i del c i e l o , c o m o c i e r tas aves p r i v i l e g i a d a s , el don del c a n t o . C o m o Q u e v e d o n o s i e n t e , en m e d i o de sus r o t u n d a s clusulas y b i e n c o n t o r n e a d o s versos, suele e q u i v o c a r l a e x p r e s i n e m p l e a n d o t r m i n o s g r o t e s c o s y d a n d o notas falsas. Q u e v e d o n o a c i e r t a a c a n t a r a un r o , a un r b o l , a n a d a q u e p i d a u n a o r g a n i z a c i n , u n a fibra s i m p t i c a a las a r m o n a s de la n a t u r a l e z a , sino c o m o c o m e d i a n t e ; G n g o r a , c o m o p o e t a . En a s u n t o s de c i e r t a v a g u e d a d e s p i r i t u a l , en q u e el r a c i o c i n i o ha de ir s u j e t o al s e n t i m i e n t o , j a m s t i e n e Q u e v e d o s e r i e d a d de i n t e n c i n , p o r q u e c a n t a lo q u e n o s i e n t e , y esta falsa posic i n o b r a e f e c t o s a n l o g o s a los del v o l t e r i a n i s m o . Q u e v e d o es a f e c t a d o o falso en la e x p r e s i n . G n g o r a a d o l e c e de e x a g e r a c i n , y , en o b r a s l a r g a s , d e p e r p e t u a o s c u r i d a d c o m o d i j o Cscales; p e r o s i e m p r e q u e d e s e n t i r se t r a t a , t i e n e la v e r d a d y la l g i c a del s e n t i m i e n t o , q u e vale m u c h o , y su a l m a r e s p o n d e d i g n a m e n t e , s o b r e t o d o , a la i m p r e s i n de c u a n t o la n a t u r a l e z a o f r e c e de lozano y de h e r m o s o . En el p r e c i o s o d i s c u r s o p o t i c o d e J u r e g u i c o n t r a el c u l t e r a n i s m o ( l ) se hallan a l g u n a s e x p r e s i o n e s d i g n a s de t o m a r s e en c u e n t a p o r la r e l a c i n q u e t i e n e n c o n los v e r s o s de G n g o r a q u e c i t a r luego. E s t o s p o e t a s se p i e r d e n p o r lo m s r e m o n t a d o : aspir a n c o n b r o a lo s u p r e m o . P r e t e n d e n , n o t e m i e n d o el p e l i g r o , l e v a n t a r la p o e s a en g r a n a l t u r a , y p i r d e n s e p o r el e x c e s o . L o t e m e r a r i o les p a r e c e b i z a r r o , y h u y e n d o d e u n vicio d a n en o t r o , q u e es la v i o l e n c i a . . . . Q u i e r e n salir d e (1) Obra rarsima, ampliamente extractada por Menndez, obra y captulos citados arriba.

 304 s m i s m o s p o r e x t r e m a r s e , y a u n q u e es b i e n a n h e l e m o s a g r a n a l t u r a , s u p n e s e q u e esos alientos g u a r d e n su m o d o y su t r m i n o , sin a r r o j a r s e d e m a n e r a q u e el v u e l o sea p r e cipicio. P u b l i c s e este d i s c u r s o en 1623, c u a n d o G n g o r a t e n a s e s e n t a y d o s aos. E n t r e las p o e s a s d e G n g o r a q u e p u b l i c E s p i n o s a e n 1605, a p a r e c e un s o n e t o a u n n u e v o I c a r o , q u e p a r e c e u n a c o n t e s t a c i n a n t i c i p a d a a las o b s e r v a c i o n e s d e J u r e g u i . si ya. n o son stas i n t e n c i o n a l m e n t e d i s i m u l a d a r p l i c a al s o n e t o d e G n g o r a : s o n e t o p o r t o d o s c o n c e p t o s d i g n o d e a t e n c i n , p o r q u e s i e n d o valiente m u e s t r a d e l estilo del p o e t a en sus b u e n o s t i e m p o s , es al p r o p i o t i e m p o e p t o m e del n u e v o s i s t e m a p o t i c o q u e d e b a a d o p t a r : a l o m e n o s en l se d e c l a r a q u e en la o r i g i n a l i d a d y la audacia se finca el p r i n c i p a l t i m b r e d e u n e s c r i t o r , a u n q u e en vez d e g l o r i a positiva, t o d o h a y a d e p a r a r al c a b o e n la f a m a del f r a c a s o . H a q u el s o n e t o q u e d e b i e r a i r al f r e n t e d e las p o e s a s d e G n g o r a c o m o p a n e g r i c o , al p a r q u e c o m o p r o f t i c o d e la s u e r t e q u e e s p e r a b a al audaz r e f o r como de m a d o r , d e q u i e n t o m n o m b r e el gongonsmo, I c a r o el m a r Icario.
No frene (1) tu gallardo pensamiento Del animoso joven malogrado El loco fin, de cuyo vuelo osado Fue ilustre tumba el lquido elemento. L a s dulces alas tiende al blando viento (2) Y sin que el torpe mar del miedo helado T u s plantas moje, toca levantado L a encendida regin del ardimiento. Corona en puntas l a dorada esfera Do el pjaro real su vista afina, Y al noble ardor reglese l a cera. Que al mar do su sepulcro se destina, Gran honra le ser y a su ribera Que le hurte (3) su nombre tu ruina.
SIGLO XVII

CONDE DE

VILLAMEDIANA
M . 1622

P e r s o n a j e m e n o s c o n o c i d o p o r s u s p o e s a s q u e p o r las a n c d o t a s relativas a su l o c a p a s i n y t r g i c a m u e r t e , q u e r e f i e r e M m e . d ' A u l n o y en su Viaje a Espaa ( 4 ) . (1) Pene en las Flores de Espinosa; enfrene, Rivadeneira.
(2) Delicioso verso, como slo Gngora saba hacerlos.

(3) Hurte, h aspirada. (4) Relation du voyage d'Espagne, 1963, tomo n , citado por Tcknor en su Historia dla Literatura Espaola, y por don Adolfo
de Castro en sus Noticias de neira.

Villa-mediana, Biblioteca de Rivade-

D o n Juan de Tassis, c o n d e de Villamediana, p o r ttulo q u e le c o n c e d i F e l i p e ni, d e s e m p e a b a y a en I n g l a t e r r a c a r g o s d i p l o m t i c o s d e q u e l e invisti a q u e l M o n a r c a p o r los aos d e 1604. I n c u r r i l u e g o e n d e s g r a c i a y e s c r i b i v e r s o s s a t r i c o s c o n t r a los validos d e l r e y . A la m u e r t e d e F e l i p e n i volvi a la C o r t e . P o r a q u e l t i e m p o e n a m o r s e d e la r e i n a d o a I s a b e l d e B o r b n , h i j a de E n r i q u e i v d e F r a n c i a . V i l l a m e d i a n a e r a u n b u e n m o z o , g a l a n t e , l i b e r a l y d a d i v o s o . C u n t a s e q u e p a s a n d o u n d a la r e i n a p o r la g a l e r a d e p a l a c i o , s i n t i q u e l e t a p b a n l o s o j o s , y p o r u n a e q u i v o c a c i n h a r t o s o s p e c h o s a , volvi d i c i e n d o : estaos quieto, Conde, c u a n d o se e n c o n t r c o n l o s o j o s d e l R e y . T a m b i n se h a e s c r i t o q u e en u n a s fiestas d e caas se p r e s e n t el C o n d e c o n u n v e s t i d o d e r e a l e s d e plata y este m o t e : Mis amores son reales, l o q u e d i o en q u p e n s a r al R e y , a d v e r t i d o p o r u n o d e s u s u l i c o s . E l h e c h o es q u e u n b r a z o m i s t e r i o s o h i r i d e m u e r t e al c o n d e d e V i l l a m e d i a n a e n la n o c h e d e l 21 d e a g o s t o d e 1622, y q u e su m u e r t e se j u z g real, c o m o lo h a b a n s i d o sus a t r e v i d o s a m o r e s . C o m o p o e t a , y s o b r e t o d o c o m o s o n e t i s t a , n o se le h a h e c h o la d e b i d a j u s t i c i a . T c k u o r d i c e q u e sus o b r a s s u e l tas t i e n e n c i e r t o s a b o r a la a n t i g u a y g e n u i n a p o e s a c a s t e llana; y as es la v e r d a d ; p e r o a a d e q u e r a r a vez es m s c l a r o e i n t e l i g i b l e q u e su m a e s t r o ( G n g o r a ) , en l o c u a l n o t i e n e a b s o l u t a m e n t e r a z n el i l u s t r e h i s t o r i a d o r d e la l i t e r a t u r a castellana. D o n A d o l f o d e C a s t r o q u e , c o m o c r t i c o , le t r a t a m e j o r , n o r e p r o d u j o e m p e r o en la c o l e c c i n d e R i v a d e n e i r a sino t r e c e d e s u s s o n e t o s ( 1 ) , n o o b s t a n t e q u e r e c o n o c e q u e e n ellos se n o t a g r a n p r o f u n d i d a d en los pensamientos, y una entonacin grave y poco c o m n . Su c a u d a l p o t i c o est en s u s s o n e t o s , e p i g r a m a s y v e r sos c o r t o s , p u e s sus p o e m a s m i t o l g i c o s s o n p e s a d o s e insp i d o s . L o s s o n e t o s p u b l i c a d o s figuran en las o b r a s d e l C o n d e clasificados a s : Sacros Lricos Amorosos Fnebres Satricos y varios sin n u m e r a r . ." 23 7 79 23 3

H a y una advertencia q u e dice: Estos tres sonetos q u e siguen, a u n q u e son satricos, c o m o no tocan a singulares p e r s o n a s , se h a p e r m i t i d o su e s t a m p a ; d e q u e se s i g u e q u e quedaron inditos otros propiamente satricos. (1) Incluso uno de incierto autor: Risa del monte de las aves lira.,... Estudios literariosM. A. Caro20

 306

V i l l a m e d i a n a , a m i g o y p r o t e c t o r d e G n g o r a , es p o e t a q u e a d o l e c e d e r e s a b i o s d e c u l t e r a n i s m o , p e r o n o es en r i g o r u n p o e t a c u l t e r a n o , p u e s en sus o b r a s las f r a s e s e x t i c a s i n t r o d u c i d a s p o r el m e r o g u s t o q u e d o m i n en su s i g l o , ms bien aparecen c o m o incrustaciones o parches puestos a t r echos q u e c o m o f o r m a s de un m o d o sistemtico de esc r i b i r . D i j r a s e q u e sus p o e s a s f u e r o n e s c r i t a s p o r u n autor y torpemente enmendadas por otro. S u s s o n e t o s a m o r o s o s son d i g n o s d e a t e n c i n , p o r q u e p a r e c e n c o n f r o n t a r c o n la historia d e s s p r e t e n s i o n e s a m o r o s a s . E n casi t o d o s ellos d e c l a r a , a u n q u e a v e c e s c o n c i e r t a o s c u r i d a d e s t u d i a d a , q u e va p e r d i d o y sin e s p e r a n z a t r a s u n o b j e t o i n a c c e s i b l e a su a t r e v i d a p a s i n ,
Y conociendo el yerro sigue el dao,

reconociendo asimismo que

A m a r es fuerza y esperar locura,

O c u r r e n c o n f r e c u e n c i a en los s o n e t o s de V i l l a m e d i a n a arranques ingenuos, expresiones directas y vehementes de l o q u e el p o e t a s i n t i en d e t e r m i n a d o s m o m e n t o s . T a l e s s o n los s i g u i e n t e s p a s a j e s d e sus s o n e t o s l l a m a d o s s a t r i c o s , e n q u e d e s c u b r e sus d e s e n g a o s d e la c o r t e y su a n h e l o d e verdadera independencia:
Debe tan poco al tiempo el que ha nacido E n la estril regin de nuestros aos Que premiada la culpa y los engaos E l mrito se encoge escarnecido Mquina de ambicin, aplausos de ira, Donde slo es verdad el justo miedo Del que percibe el dao y se retira.

Y ste, en q u e p o n d e r a el m r i t o del s i l e n c i o a q u e se ve f o r z a d o a c o n d e n a r su a m o r o s a p e n a :
Oh cunto dice en su favor quien calla Porque de amar sufrir es cierto indicio Y el silencio el ms puro sacrificio Y a donde siempre Amor mrito halla. Morir en su pasin sin declaralla E s de quien ama verdadero oficio, Y un callado llorar por ejercicio D a ms razn de s no osando dalla.

A b u n d a t a m b i n en r a s g o s f e l i c e s , en e x c e l e n t e s v e r sos, p o r el c o n c e p t o q u e e x p r e s a n o p o r la b r e v e d a d y e n e r g a d e la f o r m a . L l a m a al t i e m p o el v o l a d o r a n c i a n o y al a m o r e l poderoso ciego.

 307 H e aqu muestras escogidas de verses sueltos s u y o s :

Incapaz de l a luz del desengao E n los peligros hallo compaa. Cuando me trato ms, menos me entiendo. Nueva invencin de m a l , nuevo castigo Hacer de los engaos alimento. un pensamiento Que de m, que le tengo, se recata. Pues olvido es el mar, mudanza el viento. ley tirana Que primero d a muerte y luego avisa. Amor no es voluntad, sino destino E n cielo oscuro tempestad serena 1). Cay en el seno del comn reposo Voz que fines nos muestra slo eternos. Limitar deseos y esperanzas, Y en el orbe de un claro desengao Pondr mrgenes breves a mi vida.

P a r a m u e s t r a d e los s o n e t o s d e V i l l a m e d i a n a s l o t o m a r d e R i v a d e n e i r a : A la muerte de Felipe II'y A una dama que cantaba. L o s o t r o s n o figuran en d i c h a c o m p i lacin.
A UNA SEORA QUE CANTABA

L a peregrina voz y el claro acento, Por la dulce garganta despedido, Con el suave afecto del odo, Bien puede suspender cualquier tormento; Mas el nuevo accidente que yo siento, Otro misterio tiene no entendido, Pues en la mayor gloria del sentido H a l l a causa de pena el sentimiento. Efectos varios, porque el mismo canto Deja en l a suspensin con que enajena Cuerdo el enloquecer, la razn loca. Y por nuevo milagro o nuevo encanto, Cuando la voz ms dulcemente suena, Con ecos de dolor el alma toca.

(1) Definicin del amor.

308

DESENGAOS

Gracias al cielo doy, pues he escapado De los peligros deste mar incierto, Y al recogido favorable puerto T a n sin saber por dnde ya he llegado. Recjanse las velas del cuidado, Represe el navio pobre abierto, Cumpla los votos quien con rostro muerto Hizo promesas en el mar airado. Beso la tierra, reverencio al cielo, M i suerte abrazo mejorada y buena Llamo dichoso a mi fatal destino. Y a l a nueva sin par blanda cadena Con nuevo intento y amoroso celo E l lastimado cuello alegre inclino.
EN LA MUERTE DE UN NIO

Esta cuna feliz de tus abuelos, S i en edad muertos, vivos por memoria, No consta slo de caduca gloria, Afectada en simtricos modelos; Porque sus piedras dan envidia y celos A l esplendor de la latina historia, Hechos tanto blasn, tanta victoria Templos de Marte y de la fama cielos. Presas, banderas, prncipes vencidos. Rotos arneses, yelmos abollados, Mrmoles son del tiempo no mordidos; Donde con sangre viven trasladados, Reinos gloriosamente defendidos, Reinos gloriosamente conquistados,
A LA MUERTE DE FELIPE II

Y a c e aqu el gran Felipe: al claro nombre Incline el pecho el corazn ms fiero; E s p a a triste ofrezca el don postrero A la sacra deidad de su renombre. Comience a venerar en mortal hombre L a virtud inmortal, y el verdadero V a l o r , virtud de un nimo severo, Y al son de Roma y Grecia no se asombre; Que y a vio en verde edad, maduro seso, Templada en el poder, igual semblante E n los varios sucesos de la suerte; Sostener los 6-os mundos en un peso, Emulo, vencedor del viejo Atlante, Domar la envidia y despreciar la muerte.

LOPE

DE

VEGA

15621635 P u b l i c L o p e en 1602 ( M a d r i d , P . M a d r i g a l ) , j u n t o con otras rimas, una coleccin de doscientos sonetos, q u e r e i m p r e s o s aos a d e l a n t e c o n a l g u n a s v a r i a n t e s , c o r r e n e n el t o m o i v de la h e r m o s a e d i c i n de S a n c h a (1776). F u e r a de aquella p r i m e r a c o l e c c i n h a y m u c h o s sonetos sueltos e n las o b r a s d e l F n i x d e l o s i n g e n i o s . H a y q u e c o n f e s a r q u e los s o n e t o s de L o p e n o p u e d e n l e e r s e s e g u i d a m e n t e sin e x p e r i m e n t a r f a t i g a . E s c r i t o s e n versos fciles, armoniosos y con diccin p u r a y ntida (salvo raras e x c e p c i o n e s ) , c a r e c e n del halago p r o p i o de un pensamiento concebido con profundidad y expresado con c o n c i s i n y n e r v i o . Q u d i f e r e n c i a e n t r e los s o n e t o s d e L o p e y los d e A r g u i j o , a q u i e n estn d e d i c a d o s ! D e t r e c h o en t r e c h o la c o r r i e n t e p u r a de la e l o c u c i n q u e g a s t a L o p e se e n t u r b i a c o n r e s a b i o s d e c u l t e r a n i s m o , q u e p o r lo m i s m o q u e son r a r o s , m e r e c e n n o t a r s e c o m o m a n c h a s q u e i n d i c a n el c o n t a g i o . P o r e j e m p l o , u n s o n e t o en e l o g i o d e G u z m n el B u e n o t e r m i n a c o n este t e r c e t o :
Y la fama, principio de la tuya, Guzmn el Bueno escribe, siendo entonces L a tinta sangre y el cuchillo pluma.

O t r o a L e a n d r o r e m a t a de esta s u e r t e :
Bebise todo el mal. y aun era poco; Que si bebiera menos, no pudiera Templar la sed desde la boca al a l m a .

Tambin

de vez en c u a n d o j u e g a del v o c a b l o :

Trocando el bajo por el alto polo, A Fez en F e , y a nuestro Montes Claros Por claros cielos y por mil coronas.

T r a v e s u r a i n s p i r a d a p o r el e s p r i t u c u l t e r a n o f u e la d e e s c r i b i r s o n e t o s p o l i g l o t o s , u n o o r i g i n a l ( e l 1915) e n l a t n , castellano e italiano, y o t r o (el 112) en las m i s m a s l e n g u a s y en p o r t u g u s , y t e j i d o s d e r e m i e n d o s d e H o r a c i o , A r i o s to, Tasso, P e t r a r c a , Garcilaso, Camoens y otros poetas. S i r v a d e e j e m p l o d e esta m e z c o l a u z a el final d e l l t i m o :
No hay mal que en bien no se convierta y mude. (Garcil). Nec cana pratis albicant pruinis (Horat). L a vita fugge e non s'arretta un hora (Petrarca),

A l entresacar los m e j o r e s sonetos de L o p e p o d e m o s d i v i d i r l o s en t r e s clases: p a s t o r a l e s , a m a t o r i o s y f a n t s t i c o s , e histricos y mitolgicos.

 310
PASTORALES
A L TORMES

Tened piedad de m, que muero ausente, Hermosas ninfas de este blando ro, Que bien os lo merece el llanto mo Con que suelo aumentar vuestra corriente. S a c a la coronada y blanca frente, Tormes famoso, a ver mi desvaro; A s jams te menge el seco esto, Y esta montaa tu cristal aumente. M a s qu importa que llanto mo recibas S i no vas a morir al Tajo, adonde Mis penas pueda ver la causa de ellas? T u s ninfas en tus ondas fugitivas, Y tu cabeza coronada esconde; Que basta que me escuchen las estrellas.
RESTITUCIN

Suelta mi manso, mayoral extrao, Pues otro tienes t de igual decoro: S u l t a l a prenda que en el alma adoro Perdida por tu bien y por mi dao. Pnle su esquila de labrado estao, Y DO le engaen tus collares de oro: T o m a en albricias este blanco toro Que a las primeras yerbas cumple un ao. S i pides seas, tiene el vellocino Pardo, encrespado, y los ojuelos tiene Como durmiendo en regalado sueo. S i piensas que no soy su dueo, Alcino, Suelta y versle si a mi choza viene: Que an tienen sal las manos de su dueo.
JUDIT

Cuelga sangriento de la cama al suelo E l hombro diestro del feroz tirano, Que, opuesto al muro de Betulia, en vano Despidi contra s rayos al cielo. Revuelto con el ansia el rojo velo Del pabelln a la siniestra mano, Descubre el espectculo inhumano Del tronco horrible convertido en hielo. Vertido Baco, el fuerte arns afea, L o s vasos y la mesa derribada; Duermen las guardas que tan mal emplea: Y sobre l a muralla coronada Del pueblo de Israel, la casta hebrea Con la cabeza resplandece armada.

 311
EUROPA

Pasando el mar el engaoso toro, Volviendo la cerviz el pie besaba D e la llorosa ninfa, que miraba Perdido de las ropas el decoro. Entre las aguas y las hebras de oro Ondas el fresco viento levantaba, A quien con los suspiros ayudaba Del mal guardado virginal tesoro. Cayronsele a Europa de las faldas L a s rosas al decirle el toro amores, Y ella con el dolor de sus guirnaldas, Dicen que lleno el rostro de colores E n perlas convirti sus esmeraldas Y dijo: A y ! triste! ya perd las flores.
ELENA

rdese Troya, y sube el humo oscuro A l enemigo cielo, y entretanto Alegre Juno mira el fuego y llanto: Venganza de mujer, castigo duro! E l vulgo, aun en los templos mal seguro, Huye cubierto de amarillo espanto: Corre cuajada sangre el turbio Janto Y viene a tierra el levantado muro. Crece el incendio propio el fuego extrao L a s empinadas mquinas cayendo D e que se ven ruinas y pedazos: Y la dura ocasin de tanto daa Mientras vencido Pars muere ardiendo, Del griego vencedor duerme en los brazos. SONETOS AMATORIOS Y
CONSEJO A

FANTSTICOS

LAURA

Antes que el cierzo de la edad ligera Seque la rosa que en tus labios crece Y el blanco de ese rostro que parece Cndidos grumos de lavada cera; Estima la esmaltada primavera, L a u r a gentil, que en tu beldad florece: Que con el tiempo se ama y se aborrece, Y huir de ti quien a tu puerta espera. No te detengas en pensar que vives, O h L a u r a ! que en tocarte y componerte S e entrar la vejez sin que la llames. Estima un medio honesto, y no te esquives Que no ha de amarte quien viniere a verte, L a u r a , cuando a ti misma te desames.

312

EL

CORDEL

Cual engaado nio, que contento Pintado pajarillo tiene atado, Y le deja, en la cuerda confiado, Tender las alas por el manso viento; Y cuando ms en esta gloria atento Quebrndose el cordel qued burlado, Siguindole en sus lgrimas baado Con los ojos y el triste pensamiento; Contigo he sido, amor, que mi memoria Dej llevar de pensamientos vanos Colgados de l a fuerza de un cabello: Llevse el viento el pjaro y mi gloria; Y dejme el cordel entre las manos. Que habr por fuerza de servirme al cuello.
MUJER Q U E LLORA

D a b a sustento a un pajarillo un da Lucinda, y por los hierros del portillo Fusele de la jaula el pajarillo A l libre viento en que vivir sola. Con un suspiro a la ocasin tarda Tendi l a mano, y no pudiendo asillo, Dijo (y de sus mejillas amarillo Volvi el clavel que entre su nieve arda): A dnde vas por despreciar el nido, A l peligro de ligas y de balas, Y el dueo huyes que tu pico adora? Oyla el pajarillo enternecido, Y a la antigua prisin volvi las a l a s : Que tanto puede una mujer que llora. B e l l s i m o si n o lo d e s l u c i e r a el d e s c a n s o i n t i l d e l p a r n t e s i s , q u e c o n s u m e casi d o s v e r s o s p a r a e x p r e s a r c o n a f e c t a c i n u n a sola c i r c u n s t a n c i a . ( M a r t n e z d e la R o s a ) . C o m o muestra de sonetos s o b r e asuntos religiosos, p e r o n o d e c a r c t e r m s t i c o , vase s t e a S a n A n t o n i o d e P a d u a :
A SAN ANTONIO DE PADUA

Antonio, si los peces sumergidos E n el centro del m a r . para escucharos, Sacan las frentes a los aires claros, Y a vuestra viva voz prestan odos, Los que vivieren de razn vestidos, Y ms quien por la patria debe amaros A la armona destos hechos raros, Qu mucho, que suspendan los sentidos.

313

Y a con el Nio Dios, Joseph segundo Parecis en los brazos, y l se ofrece E n figura de amor. Qu amor profundo! Tanto se humilla, y tanto os engrandece, Que porque parezcis tan grande al mundo, Dios tan pequeo junto a vos parece. E n l o s Sonetos Msticos L o p e d e V e g a , s u p e r n d o s e a s m i s m o , n o t i e n e rival e n c a s t e l l a n o , y d u d o q u e l o t e n g a e n l e n g u a a l g u n a . E n la m a y o r p a r t e d e ellos n o s o f r e c e m u e s t r a s a c a b a d a s d e la v e r d a d e r a y p r o p i a e n t o n a c i n d e la p o e s a r e l i g i o s a , d e l e s t i l o q u e c o n v i e n e a u n n i m o d e s e n g a a d o d e l m u n d o , y d e los t i e r n o s y a m o r o s o s a f e c t o s d e un corazn a r r e p e n t i d o y devoto. E s d i g n o de notarse q u e c o n s i s t i e n d o d e o r d i n a r i o el d e f e c t o p r i n c i p a l d e este f e c u n d s i m o p o e t a e n la d i f u s i n y d e s a l i o q u e s u e l e n r e s u l t a r d e e s c r i b i r d e p r i s a y c o n f a c i l i d a d s u m a , e n estas e f u s i o n e s d e e s p r i t u c r e y e n t e se a d v i e r t e n , p o r el c o n t r a r i o , a l g u n o s r a s g o s s i n g u l a r e s d e c o n c i s i n d e estilo y c o n d e n s a c i n d e i d e a s , c o m o la q u e se v e e n e s t e t e r c e t o : E n qu esperanzas mis errores fundo, Blancas las sienes, y las venas hielos? i V i l nave, airado viento, mar p r o f u n d o ! . . . .
A DIOS

A dondequiera que su luz aplican Hallan, Seor, mis ojos tu grandeza: S i miran de los cielos l a belleza Con voz eterna tu deidad publican. S i a la tierra se bajan y se implican E n tanta variedad, naturaleza L e s muestra tu poder con la destreza Que sus diversidades significan. S i al mar, Seor, o al aire meditando, Aves y peces todo est diciendo Que es Dios su autor, a quien est adorando. N i h a y tan brbaro antpoda que viendo T a n t a belleza no te est alabanco: Y o solo conocindola te ofendo!
AMOR D E DIOS

Y o me muero de amor, que no saba Aunque diestro en amar cosas del suelo, N i nunca presum que amor del cielo Con tal rigor las almas encenda. S i llama la mortal filosofa Deseo de hermosura a amor, recelo Que con mayores ansias me desvelo Cuanto es ms alta la belleza ma.

314

A m en la tierra vil (qu necio amante!) Oh luz del alma, habiendo de buscaros: Qu tiempo que perd como ignorante! M a s yo os prometo ahora de pagaros Con mil siglos de amor cualquier instante Que por amarme a m dej de amaros!

EL

DESCANSO

EN

DIOS

S i desde que nac cuanto he pensado, Cuanto he solicitado y pretendido H a sido vanidad y sombra ha sido, De locas esperanzas engaado: S i no tengo de tedo lo pasado Presente ms que el tiempo que he perdido, Vanamente he cansado mi sentido Y torres en el viento he fabricado. Cuan engaada el alma presuma, Que su capacidad pudiera hartarse Con lo que el bien mortal le prometa! Su esfera es slo Dios para quietarse, Y como fuera de l lo pretenda No puede hasta tenerle sosegarse.
VULVETE A DIOS

Deten el curso a la veloz carrera Desbocado apetito, que me pierdes, Pues ya es razn que a la razn recuerdes No se nos vaya la ocasir ligera. S i te disculpas con la edad primera, N o puedo y a creer que no te acuerdes, Que por los pasos de los aos verdes Llegaste al puerto de la edad postrera. E n qu esperanzas mis errores fundo Blancas las sienes y las venas hielos? V i l nave, airado viento, m i r profundo! Corre a tu engao los fingidos velos, Porque lo que es vergenza para el mundo, Cmo no lo ser para los cielos?
E L MISMO A S U N T O

Ser bien aguardar, cuerpo indiscreto! A l tiempo que perdidos los sentidos Escuchen y no entiendan los odos Por la flaqueza extrema del sujeto? Ser bien aguardar a tanto aprieto Que ya los tenga el final hielo asidos O en la vana esperanza divertidos. Que no siendo virtud no tiene efeto?

 315
Querr el Juez entonces ser piadoso? Admitir la apelacin, si tiene T a n justas quejas y es tan poderoso? Oh vida, no aguardis que el curso enfrene E l paso de la muerte riguroso, Que no es consejo el que tan tarde viene.
D E S E N G A O D E LA VIDA

S i culpa el concebir, nacer tormento, Guerra el vivir, la muerte fin humano, S i despus de hombre, tierra y vil gusano, Y despus de gusano, polvo y viento: S i viento nada y nada el fundamento, Flor la hermosura, la ambicin tirano, L a fama y gloria pensamiento vano, Y vano cuanto piensa el pensamiento: Quin anda en este mar para anegarse? De qu sirve en quimeras sumergirse, N i pensar otra cosa que salvarse? De qu sirve estimarse y preferirse? Buscar memoria habiendo de olvidarse, Y edificar habiendo de partirse?
E L LIBRO D E L A CRUZ

Deseo de saber tan propio al hombre Con aos de cuidado y diligencia M e ha tenido por una y otra ciencia Buscando fama y adquiriendo nombre. M a s quin habr, Seor, que no se asombre D e verlas celebrar en tu presencia D e tantos que por fsica excelencia Quieren que el mundo los estime y nombre? Qu necio en ciencias vanas me divierto! Que si los ojos a tu cruz levanto Este es el arte ms seguro y cierto. Pero cmo clavado enseas tanto? Debe de ser que siempre ests abierto, Oh Cristo! oh ciencia eterna! oh libra santo!

E n este t e r c e t o se a d v i e r t e c i e r t a a f e c t a c i n de c o n c e p t i s m o d e q u e los o t r o s s o n e t o s estn e x e n t o s .

EL HIJO PRDIGO

Levantarme de la seca tierra Que pacen estos rudos animales, Oh padre, a tus entraas paternales D e donde mi locura me destierra! Ir al palacio, dejar la sierra, Donde estos rotos mseros sayales Me trocarn en prpuras reales, Que a nadie que llam las puertas cierra.

316 Confesarle que perdido anduve, Y aunque temo el llegar, pues lo ms verde De mis pasados aos me detuve, P a r a que llegue basta que me acuerde Que si perd lo que de hijo tuve, L o que tiene de padre no lo pierde.
EL BUEN PASTOR

Pastor, que con tus silbos amorosos M e despertaste del profundo sueo: T , que hiciste cayado de ese leo E n que tiendes los brazos poderosos. Vuelve los ojos a mi fe piadosos, Pues te confieso por mi amor y dueo, Y la palabra de seguir empeo T u s dulces silbos y tus pies hermosos. Oye, pastor, que por amores mueres, No te espante el grandor de mis pecados, Pues tan amigo de rendidos eres Espera pues y escucha mis cuidados: Pero cmo te digo que me esperes. Si ests para esperar los pies clavados!
MAANA

Qu tengo yo, que mi amistad procuras? Qu inters se te sigue, Jess mo, Q u e a mi puerta, cubierto de roco, P a s a s las noches del invierno escuras? Oh! cunto fueron mis entraas duras, Pues no te abr! Qu extrao desvaro, S i de mi ingratitud el hielo fro Sec las llagas de tus plantas p u r a s ! Cuntas veces el ngel me deca: A l m a , asmate agora a la ventana! Vers con cunto amor llamar porfa! Y cuntas, hermosura soberana, M a a n a le abriremos, responda, P a r a lo mismo responder maana. E s t o s dos ltimos sonetos c o r r e n t r a d u c i d o s en ingls por Longfellow. L o s s o n e t o s m s t i c o s y r e l i g i o s o s d e L o p e se e n c u e n t r a n e n las d o s c o l e c c i o n e s d e r i m a s s a c r a s q u e p u b l i c en M a d r i d , u n a e n 1614 y o t r a e n 1625, v a r i a s v e c e s r e i m p r e sa la p r i m e r a ( L i s b o a , 1616; L r i d a , 1 6 2 6 ; L i s b o a , 1658 M a d r i d , 1 6 5 8 ) , y a m b a s c o m p o n e n el t o m o x r a d e la e d i c i n de L o p e p o r Sancha (1777). L a p r i m e r a coleccin de poesas sacras de L o p e contie' de la Magdalena, poema, y n e c i e n s o n e t o s , Las Lgrimas m u c h a s glosas, r o m a n c e s y canciones ( o d a s ) .

 317 L a coleccin segundasegunda cronolgicamente, aunq u e p r i m e r a e n la e d i c i n d e S a n c h a c o m p r e n d e los Triunfos dh'tnos, p o e m a e n t e r c e t o s y en c i n c o c a n t o s , f e c h a d o a o 1 5 9 3 ; m u c h o s s o n e t o s , e n t r e ellos d o c e a C r i s t o , o c h o a Santa T e r e s a y d o c e a Santa Rosa, glosas y r o m a n c e s varios. L a serie t e r c e r a , canciones, soliloquios y f o r m a b r e v e d e r e z a r el r o s a r i o ( t r a d u c c i n de la latina del P a d r e L a n s pergie).

SIGLO

xvn

SOR JUANA INS DE LA

16511696

CRUZ

L a d c i m a m u s a , c o m o la l l a m a r o n sus c o n t e m p o r n e o s , y n i c a p o e t i s a a m e r i c a n a , s e g n a a d e n las p o r t a das de sus o b r a s , t i e n e a l g u n o s s o n e t o s d o n d e se a d v i e r t e n , c o m o en o t r a s p o e s a s s u y a s , los r a s g o s d e u n t a l e n t o c u l t i v a d o y a n a l t i c o , j u n t o c o n los r e s a b i o s del c u l t e r a n i s m o q u e r e i n a b a en su s i g l o . P e r d a a los c u l t e r a n o s a n t i g u o s , c o m o p i e r d e a los m o d e r n o s c u l t e r a n o s , el f u r o r d e la o r i g i n a l i d a d , el e m p e o de e v i t a r las f r a s e s h e c h a s , s a c a d o d e sus l e g t i m o s l m i t e s , p a r a c o n v e r t i r s e en a m b i c i o s a y e x t r a v a g a n t e m a n a . C o n f e s a b a e n t r e b r o m a y v e r a s la c a u s a de esta e n f e r m e d a d . l i t e r a r i a la m i s m a S o r J u a n a Ins cuando escriba:
Dichosos los antiguo?, que cuvieron Pao de qu cortar, y as vistieron Sus conceptos de albores, De luces, de reflejos y de flores, Que entonces era el sol nuevo y flamante!....
MORIR MS BIEN QUE ENVEJECER

Mir Celia una rosa que en el prado Ostentaba feliz la pompa vana, Y con afeites de carmn y grana B a a b a alegre el rostro delicado; Y dijo: Goza, sin temor del hado E l curso breve de tu edad lozana, Pues no podr la muerte de maana Quitarte lo que hubieres hoj gozado.
r

Y aunque llega la muerte presurosa Y tu fragante vida se te aleja, No sientas el morir tan bella y moza. Mira que la experiencia te aconseja Que es fortuna morirte siendo hermosa, Y no ver el ultraje de ser vieja.

 318
Q u i n t a n a e x p r e s este m i s m o p e n s a m i e n t o e n a q u e l v a l i e n t e c u a r t e t o d e su e l e g a a la Duquesa de Fras.
Bella fue, bella aun es, la amasteis bella; Queris que venga la vejez odiosa Y en ella estampe su ominosa huella? Muera ms bien que envejecer la hermosa!

G r a c i o s o s e r a , b a j o el a s p e c t o m o r a l , q u e lo q u e s e h a c r e d o u n p e n s a m i e n t o c r u d a m e n t e p a g a n o , y q u e el m i s m o Q u i n t a n a n o e x p r e s d i r e c t a m e n t e sino p o n i n d o l o e n b o c a d e la m u e r t e , est t o m a d o d e u n a c o l e c c i n d e p o e s a s e s c r i t a s p o r u n a m o n j a y d e d i c a d a s a la V i r g e n d e la S o l e d a d ! M a s n o es e x t r a o l i t e r a r i a m e n t e , p u e s Q u i n t a n a n o e x c u saba e x p l o t a r v e r s o s a j e n o s . P a r a no r e f e r i r n o s ms q u e a sus reminiscencias d e H e r r e r a , su b e l l s i m a silva Al Sueo, t i e n e m u c h o d e la c a n c i n d e l c l e b r e p o e t a sevillano al m i s m o a s u n t o . L a s r i m a s y c a d e n c i a s d e l o s v e r s o s c o n q u e a r r a n c a la o d a Al Mar v i e n e n del m i s m o H e r r e r a :
E n la rica, dorada y frtil o n d a . . . . Y que el coro de Nyades responda.

E n otra lugar dice Quintana :

Libre de esclavitud no sea ninguno,

y H e r r e r a haba dicho :
Y libre su furor dej a ninguno.

S o n , p a r a v a l e m o s d e u n a e x p r e s i n d e M a r i a n a , cosas q u e se l e p e g a b a n d e l o s a n t i g u o s , c u y a l e c t u r a n o d e j a b a ni d e n o c h e ni d e d a , y c u y o e s p r i t u p o t i c o a d m i r a b a . L o s s i g u i e n t e s s o n e t o s en q u e se analizan, m s b i e n q u e se p i n t a n p a s i o n e s y s e n t i m i e n t o s , s o n m u y p r o p i o s d e l g e n i o e s c r u t a d o r y e s c o l s t i c a s a f i c i o n e s d e la p o e t i s a m e j i c a n a , y e n m e d i o d e sus e x a g e r a c i o n e s y sutilezas, o f r e c e n c i e r t o i n t e r s p o r la o b s e r v a c i n q u e e n t r a a n :

AMOR

Vsme, Alcino, que atada a la cadena De amor paso en sus hierros aherroj ada Msera esclavitud, desesperada, De libertad y de consuelo ajena? Ves de dolor y angustia el alma llena De tan fieros tormentos lastimada Y entre las vivas llamas abrasada Juzgarse por indigna de su pena?

319

Vsme seguir sin alma un desatino Que yo misma condeno por extrao? Vsme derramar sangre en el camino Siguiendo los vestigios de un engao? Muy admirado ests? Pues mira, Albino, Ms merece l a causa de mi dao!
OLVIDO?

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes E n decir que me acuerdo de olvidarte, Pues no hay en mi memoria alguna parte E n que, aun como olvidado, te presentes. M i s pensamientos son tan diferentes Y en todo tan ajenos de tratarte, Que ni sabes si pueden olvidarte, N i , si te olvidan, saben si lo sientes. Si t fueras capaz de ser querido Fueras capaz de olvido; y y a era gloria, A l menos, la potencia de haber sido. M a s tan lejos ests de esa victoria Que aqueste no acordarme no es olvido Sino una negacin de la memoria.
VERGENZA

Silvio, yo te aborrezco y aun condeno E l que ests de esta suerte en mi sentido, Que infama el hierro al escorpin herido, Y , a quien lo huella, mancha inmundo el cieno. Eres como el mortfero veneno Que daa a quien lo vierte inadvertido, Y , en fin, eres tan malo y fementido Que aun para aborrecido no eres bueno. T u aspecto vil a mi memoria ofrezco (Aunque con susto me lo contradice) Por darme yo la pena que merezco. Pues cuando considero lo que hice, N o slo a ti corrida te aborrezco, Sino a m por el tiempo que te quise. E n el v e r s o A u n q u e c o n s u s t o h a y q u e l e e r el m e m) q u e antes tuvo y c o n la a c e n t u a c i n f u e r t e (a d e s p u s h a p e r d i d o , c o m o los d e m s p r o n o m b r e s a n l o g o s . E n los l t i m o s v e r s o s d e este s o n e t o y d e l q u e se c o p i p r i m e r o , c o m o en o t r a s p o e s a s d e la a u t o r a , se v e q u e r i m a b a z c o n s, a t e m p e r n d o s e m a l a m e n t e a la d e t e s t a b l e confusin de a m b o s sonidos, o m e j o r dicho, supresin del p r i m e r o , g e n e r a l i z a d a en A m r i c a . E n E s p a a , M a r t n e z de la Rosa y Gonzlez Carvajal, a n d a l u c e s , i n c u r r i e r o n alg u n a vez e n el m i s m o d e s c u i d o .

 320

SIGLO

XVII

FRANCISCO LPEZ DE
158071658

ZARATE

F r a n c i s c o L p e z de Z a r a t e n a c i en L o g r o o h a c i a los aos d e 1580. F u e p r i m e r o h o m b r e d e g u e r r a , y m i l i t y v i a j p o r d i f e r e n t e s pases, d e n t r o y f u e r a d e E s p a a , D e s p u s se e n t r e g a la c a r r e r a civil, l o g r el t r a t o y e s t i m a c i n d e l d u q u e d e L e r m a y de su f a v o r i t o d o n R o d r i g o Cald e r n , q u e e m p l e a r o n su c a p a c i d a d y s e r v i c i o s en la S e c r e t a r a d e E s t a d o , d o n d e asisti t o d o el t i e m p o q u e d u r la p r i v a n z a del D u q u e y el f a v o r d e d o n R o d r i g o . D i s t i n g u a se e n la C o r t e , n o s l o p o r su t a l e n t o p o t i c o , sino p o r la u r b a n i d a d d e sus m o d a l e s y p o r la d e c e n c i a y aseo d e su p e r s o n a , en q u e e r a tan e s m e r a d o , q u e le l l a m a b a n el Cab a l l e r o d e la R o s a . P e r o m s h o n o r d e b a n h a c e r l e , c o m o en e f e c t o le h a c a n , la g r a v e d a d y e l e v a c i n de su c a r c t e r , y la t e m p l a n z a y s u a v i d a d d e sus c o s t u m b r e s . C a y e r o n sus p r o t e c t o r e s , y l f u e t a m b i n s e p a r a d o d e los n e g o c i o s , m a n t e n i n d o s e p o b r e y o s c u r o t o d o el r e s t o d e su vida, b i e n q u e s e g u i d o del r e s p e t o y a p r e c i o q u e se d a b a a sus v i r t u des. M u r i en m a r z o d e 1658, y a m u y avanzado en e d a d .

vendan de la Cruz, c o m p u e s t o m u c h o s aos a n t e s . P o r l t i m o , en 1651, volvi a i m p r i m i r sus p o e s a s p r i m e r a s , a a d i e n d o o t r a s m u c h a s , y la t r a g e d i a d e Hrcules Furente. E l h o m b r e , en Zarate, e r a m u c h o m s r e s p e t a b l e q u e el e s c r i t o r . Conlentus fausisdice d e l N i c o l s A n t o n i o n o n serius, mitis, valdigue modestus. C u a n d o este e l o g i o se e s c r i b a , y a h a c a aos q u e n u e s t r o p o e t a e r a m u e r t o ; y n o son m u c h o s los c o r t e s a n o s , los e s c r i t o r e s , los h o m b r e s p o r c u a l q u i e r a m o d o c o n o c i d o s , d e q u i e n e s se p u e d a d e c i r o t r o t a n t o . {Tesoro de los Poemas, pgina 427),
P o e t a m u y estimado de don R o d r i g o Caldern, quien, c o n el t t u l o d e M a r q u s d e S i e t e I g l e s i a s , l l e g a o c u p a r los p r i m e r o s p u e s t o s d e l E s t a d o e n t i e m p o d e F e l i p e n i , y le n o m b r S e c r e t a r i o s u y o . Z a r a t e , q u e e r a d e c o n d i c i n d u l c e , c u e r d o y p r u d e n t e , se d e d i c en su j u v e n t u d a la p o e s a , q u e l u e g o en las h o r a s d e a d v e r s i d a d f u e su c o n s u e l o y su r e g a l o . ( T c k n o r , t r a d u c c i n d e G a y a n g o s , t o m o ni, p g i n a 167). C a b e z a e n o r m e es sin d u d a t o d o l o q u e p r e c e d e p a r a el c u e r p e c i l l o d e u n s o n e t o q u e v a m o s a c o p i a r c o m o m u s -

cala en 1619. D e s p u s dio a luz en 1648 su p o e m a d e la

A l g u n a s d e sus Poesas

ricas

se p u b l i c a r o n

en Al*

hv

adulatoni, non ambition, non ullis exculiaribus

vitiis obstricius:

 321 t r a d e los d e Z a r a t e ; p e r o el a m o r y s i m p a t a c o n q u e as el c r t i c o e s p a o l c o m o el a m e r i c a n o e s c r i b e n en e l o g i o d e l a u t o r d e la Invencin de la Cruz m e ha i n d u c i d o a f a l t a r a la l e y d e las p r o p o r c i o n e s , en b e n e f i c i o d e l l e c t o r , q u e a g r a d e c e r estas a g r a d a b l e s t r a n s c r i p c i o n e s :

A TJNA ROSA

E s t a , a quien ya se le atrevi el arado, Con prpura fragante adorn el viento, Y negando en la pompa su elemento, Bien que caduca luz, fue or del prado. Tuvironla los ojos por cuidado, Siendo su triunfo breve pensamiento. Quin, sino el hierro fuera, tan yiolento, De la ignorancia rstica guiado? Aun no goz de vida aquel instante Que se permite a las plebeyas flores, Porque lleg al ocaso en el oriente. O h t, cuando ms rosa y ms triunfante, Teme, que las bellezas son colores, Y fcil de morir todo accidente!

S o b r e la c e l e b r i d a d d e este s o n e t o s o n c u r i o s a s las n o ticias q u e n o s s u m i n i s t r a n los t r a d u c t o r e s e s p a o l e s d e Tcknor: E s m u y e l o g i a d o el s o n e t o

A la Rosa,

que empieza:

E s t a , a quien y a se le atrevi el arado

L o p e de V e g a
potica de San

lo

Isidro,

c i t a en la i n t r o d u c c i n d e la Justa c o m o d i g n o d e c o m p e t i r c o n los m e -

j o r e s d e Italia. D e la m i s m a o p i n i n f u e el a u t o r a n n i m o d e l Panegrico por la Poesa, el c u a l d i c e , h a b l a n d o d e Z a r a t e ( p e r o d o 13), que para ser famoso no haba m e n e s t e r ms versos q u e los c a t o r c e a la Rosa, E l m i s m o a u t o r a a d e ( p e r o d o 2 . ) que h a b i e n d o Z a r a t e d e d i c a d o a don Manuel P r e z de Guzmn, D u q u e de M e d i n a - S i d o n i a , cierta o b r a potica, este m a g n a t e le e n v i t a n t a s c o r o n a s d e o r o c u a n t o s v e r s o s c o n t e n a el v o l u m e n . ( T c k n o r , t r a d u c c i n e s p a o l a , t o m o m, pgina 515). G r a c i n lo c i t a c o m o c l e b r e s o n e t o d e u n f l o r i d o i n g e n i o . (Agudezay aite de ingenio, d i s c u r s o x n ) . E s Z a r a t e , e n t r e los p o e t a s d e su p o c a , u n o de los d e m s t e m p l a d o c u l t e r a n i s m o . P a r e c e c o m o q u e s i g u i la c o r r i e n t e d e la m o d a c o n t r a sus n a t u r a l e s i n c l i n a c i o n e s .
Estudios literariosM. A . Caro21

 322 E l s o n e t o q u e d e j o c o p i a d o es c i e r t a m e n t e h e r m o s o , y tiene rasgos felices, m a y o r m e n t e aquello de

Aun no goz de vida aquel instante Que se permite a las plebeyas flores;

y el p e n s a m i e n t o , m s p r o f u n d o q u e p o t i c a m e n t e e x p r e s a d o , q u e r e m a t a el s o n e t o . P e r o q u s a b e m o s si l o q u e m s a g r a d a b a a los c o n t e m p o r n e o s de Zarate n o es m s b i e n la c o n c e p t u o s i d a d d e l estilo, q u e la g r a c i a d e la i d e a principal? C o m p r e s e en c u a n t o al p e n s a m i e n t o c o n el d e C a l dern.

D R A M A T I G 0 8 LOPE DE VEGA

Y a le di el l u g a r q u e le c o r r e s p o n d e entre los lricos. A q u p o n d r a l g u n a s m u e s t r a s d e los s o n e t o s que se hallan esparcidos en su r e p e r t o r i o d r a m t i c o .

LA PERDICIN E N E L P U E R T O

AngelaPasa la mar el mercader que aspira A enriquecer y por l a extraa tierra De su querida patria se destierra; Ni el fro teme ni el calor admira: Del bien gozoso que su gloria mira E n alta nave la riqueza encierra; Y sin temer del elemento guerra L a s ondas rompe, por llegar suspira. M a s cuando y a la patria se la daba, Corre tormenta en el vecino puerto, Y halla la muerte cuando no pensaba A s por este mar del mundo incierto, Con viento mi esperanza navegaba; Perdonla la mar, matla el puerto. (El Premio del bien hablar, acto n i , escena v ).l
LA DICHA D E L C A S A M I E N T O

La CondesaCasronme mis ojos, mis q los, M i voluntad, mi propio entendimiento, Dando con la razn consentimiento A l consejo de todos mis sentidos; No tan precipitados ni atrevidos, Que los cegase un loco pensamiento; Que antes en este mar del casamiento Los ha embarcado el alma prevenidos. Amor, yo te agradezco las porfas, Con que tantos dulcsimos engaos Rindieron hoy las altiveces mas; Y cuando de este bien resulten daos, Por el placer de los primeros das, T e perdono el pesar de muchos aos. (Las Plores de don Juan, a c t o i n , escena x x ) .

 324

LOS

CELOS

FedericoCanta pjaro amante en la enramada Selva a su amor, que por el verde suelo No ha visto al cazador, que con desvelo L e est escuchando, l a ballesta armada. Trale, yerra, vuela, y l a turbada Voz en el pico transformada en hielo, Vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo, Por no alejarse de l a prenda amada. De esta suerte el amor canta en el nido, M a s luego que los celos, que recela, L e tiran flechas de temor, de olvido, Huye, teme, sospecha, inquiere, cela, Y hasta que ve que el cazador es ido, De pensamiento en pensamiento vuela.

{Si no vieran las mujeres! acto n , escena n ) .

TIRSO DE MOLINA (FRAY

157071648

GABRIEL

TELLEZ)

E l M a e s t r o T i r s o , g r a n v e r s i f i c a d o r e n las r e d o n d i llas, q u i n t i l l a s , d c i m a s y o c t a v a s , e r a p o r l o c o m n d e s g r a c i a d o sonetista. ( H a r t z e n b u s c h ) . h a y un soneto en q u e un E n La Villana de la Sagra c a b a l l e r o p r f u g o d i c e a d i s a la c i u d a d d e S a n t i a g o , y e n Marta la piadosa p r i n c i p i a p o r o t r o s b r e l a falta d e e s p e ranza de una persona desgraciada, a m b o s d i g n o s de c o p i a r s e a q u , c o m o m u e s t r a s d e l o s d e T i r s o d e M o l i n a , si n o f u e s e s u p e r i o r a ellos, a s p o r el g r a c i o s o p e n s a m i e n t o q u e le da materia, c o m o p o r sus gallardos cuartetos, citados c o n e l o g i o p o r L i s t a , el s i g u i e n t e t o m a d o d e El Vergonzoso en Palacio. H a b l a M i l e n o y p o d e m o s i n t i t u l a r l e :
LO Q U E P U E D E EL VESTIDO

Del castizo caballo descuidado E l hambre y apetito satisface L a verde yerba que en el campo nace, E l duro freno del arzn colgado, M a s luego que el jaez, de oro esmaltado, L e pone el dueo, cuando fiestas hace, Argenta espuma, cspedes deshace, Con el pretal sonoro alborozado.

325

Del mismo modo entre la encina y roble Criado con el rstico lenguaje Y vistiendo sayal tosco he vivido; M a s despert mi pensamiento noble Como al caballo, el cortesano traje; Que aumenta la soberbia el buen vestido,

VELEZ

DE

GUEVARA

15701644

E n la c o m e d i a Obligacin a las mujeres f i g u r a u n m a r i d o , el D u q u e d e S a j o r n a , q u e , d a n d o c r d i t o a u n a falsa e i n f a m e d e l a c i n , se p e r s u a d e q u e su i n o c e n t e m u j e r h a f a l t a d o a la f e c o n y u g a l . V l e z p o n e e n b o c a d e F i l i b e r t o el s i g u i e n t e s o n e t o . ' q u e es m u y notabledice L i s t a p o r q u e expresa seriamente i d e a s q u e s l o se d i c e n e n b u r l a s .

E L SMBOLO D E LA D E S H O N R A

Cuanto miro son sombras de mi afrenta, Luego que vengo a ver la luz del da; Que apenas salgo y la deshonra ma Con corva frente el buey me representa, L a esquila luego despertar me intenta Del manso all que las ovejas gua; Y el gamo que a los vientos desafa E n el bosque frondoso me amedrenta. E l ms pequeo caracol me agravia, Y anuncia la corneja mi fortuna, Que por el nombre solo es mal agero. Hasta el cielo me ofende con la luna. Sin duda espero el deshonor con rabia, Que en todo lo que miro verle espero.

CALDERN
A

DE

LA

BARCA

UNAS

ROSAS

E s t a s que fueron pompa y alegra Despertando al albor de la maana, A l a tarde sern lstima vana Durmiendo en brazos de la noche fra. Este matiz que al cielo desafa, Iris listado de oro, nieve y grana. Ser escarmiento <ie l a vida humana: Tanto se emprende en trmino de un da!

326

A florecer las rosas madrugaron, Y para envejecerse florecieron: Cuna y sepulcro en un botn hallaron. T a l e s los hombres sus fortunas vieron: E n un da nacieron y expiraron; Que pasados los siglos, horas fueron. E l m i s m o pensamiento se reproduce en estos Mosca: B u s y , curious, thirsty fly, Drink with me, and drink as I ; Freely welcome to my cup, Couldst thou sip, and sip it up. Make the most of life you m a y , L i f e is short, and wears a w a y , Both alike are mine and thine, Pastening quick to their decline: T h i n e ' s summer, mine no more, (l Though repeated to threescore; Threescore summers, when they're gone, W i l l appear as short as one.
OLDVS

final,

aunque

empequeecido, dirigidos A una

versos ingleses,

SIGLO XVII
PREZ DE MONTALBAN

16021638 E l siguiente monlogo de L e o n o r en No hay vida como la ftonta, ofrece el mismo asunto del soneto de Caldern.

A LAS FLORES

De qu sirve, decid, hacer alarde, Flores, de vuestros vanos resplandores, S i cuando el sol recuerda nacis flores Y no gozis la sombra de la tarde? A y e r aquella flor menos cobarde E n copia de rubes bebi albores, Y y a son de vergenza sus colores Caduca presto aunque nacida tarde. Hoy muere, en fin, aun antes de nacida. Y ayer del campo fue purprea estrella E n sus ncares mismos encendida. A y e r se vio adorar y hoy se atropella; Flores, l a dicha es flor, y flor la vida, Miradme a m, o escarmentad en ella. (1) T u vida dura un solo verano, la ma puede alcanzar a sesent a Pero sesenta veranos, despus que han pasado, son lo mismo que uno solo.

S O N E T O S

A N N I M O S

NO M E M U E V E . . . .

No me mueve, mi Dios, para quererte E l cielo que me tienes prometido, N i me mueve el infierno tan temido P a r a dejar por eso de ofenderte. T me mueves, Seor! muveme el verte Clavado en una cruz y escarnecido: Muveme ver tu cuerpo tan hsrido: Muvenme tus afrentas y tu muerte. Muveme alfintu amor, y en tal manera Que aunque no hubiera cielo yo te amara, Y aunque no hubiera infierno te temiera. No me tienes que dar porque te quiera, Pues aunque lo que espero no esperara, L o mismo que te quiero te quisiera.
A UNA FUENTE

R i s a del monte, de las aves lira, Pompa del prado, espejo de l a aurora, A l m a de Abril, espritu de Flora, Por quien l a rosa, y el jazmn respira. Aunque tu curso en cuantos pasos gira, Perlas vierte, esmeraldas atesora, T u claro proceder ms me enamora Que cuanto en ti naturaleza admira. Cuan sin engao tus entraas puras Dejan que por luciente vidriera Se cuenten las guijuelas de tu estrado. Cuan sin malicia candida murmuras! Oh sencillez de aquella edad primera! Perdila el hombre y adquirila el prado. G r a c i n , e n su Agudeza y Arte de Ingenio ( c u y a s p r i m e r a s e d i c i o n e s s o n d e 1 6 4 2 , M a d r i d , y 1648, H u e s c a ) , i m p r i m i este s o n e t o a n u n c i a n d o su p r o c e d e n c i a en t r m i n o s o s c u r o s : P e r f e c t s i m o s o n e t o d i c e q u e f u e t r o f e o d e la p o e sa e s p a o l a . . . . c o n t r a p u s o en l u n p r n c i p e e n s a n g r e y m s e n el i n g e n i o , l o fingido y t u r b i o d e l c o r a z n h u m a n o c o n la c l a r i d a d d e u n a f u e n t e . P o n d r a s e la m a l i c i a h u m a na y la c a n d i d e z d e la f u e n t e , l o i n e s c r u t a b l e d e l c o r a z n y la t r a n s p a r e n c i a d e los c r i s t a l e s c o n a g r a d a b l e c o n t r a p o s i cin. (Discurso x m ) .

328

L a s p a l a b r a s trofeo de la -poesa espaola en q u e p a r e c e q u e n a d i e ha p a r a d o m i e n t e s , i n d i c a n q u e el s o n e t o no es o r i g i n a l d e n u e s t r a l e n g u a sino c o n q u i s t a d o . E n la Repblica Literaria q u e se p u b l i c p o r vez p r i m e r a en 1670 ( o b r a p o s t u m a , si es e f e c t i v a m e n t e d e S a a v e d r a F a j a r d o , c o n c u y o n o m b r e c o r r e ) s e r e p r o d u j o el m i s m o s o neto a n n i m o con algunas variantes. N o faltan ( L o r e n z o O r t i z , ver, or.. . . L i n 1687, c i t a d o p o r d o n A d o l f o d e C a s t r o ) q u i e n e s p o r tal m o t i v o l o a t r i b u y e r a n d e a h en a d e l a n t e , a S a a v e d r a F a j a r d o . M a y n s , p o c o s e g u r o en sus a t r i b u c i o n e s , l o c o p i en su Retrica, a d j u d i c n d o l o al c o n d e de V i l l a m e d i a n a , en c u y a s o b r a s n o se halla. Q u i z le e q u i v o c M a y n s c o n o t r o s o n e t o d e l C o n d e en q u e c o m p a r a t a m b i n a u n a f u e n t e c o n la v i d a h u m a n a , p e r o en s e n t i d o a l e g r i c o d i v e r s o ( l ) . A p o y n d o s e n i c a m e n t e en las p a l a b r a s d e G r a c i n , y sin p a r a r m i e n t e s en la d e t r o f e o de la p o e s a e s p a o l a , Ftindpe en sangre y ms en ingenio, y en la a u t o r i d a d d e M a y n s , n o d u d d o n A d o l f o de C a s t r o p o n e r el s u s o d i c h o s o n e t o en las p o c a s y n o b i e n e s c o g i d a s p o e s a s d e V i l l a m e d i a n a q u e se hallan en la c o l e c c i n d e R i v a d e n e i r a {.Lricos de los siglos x v i y x v n , t o m o n ) . T a l c u a l le p u b l i c G r a c i n el s o n e t o c o p i a d o c o n f r o n ta l i t e r a l m e n t e c o n el italiano 11 rio. P e r o el s o n e t o c a s t e l l a n o es g e n e r a l m e n t e c o n o c i d o c o n las a t i n a d a s v a r i a n t e s c o n q u e se lee en las e d i c i o n e s d e la Repblica Literaria d e S a a v e d r a F a j a r d o . N o s a b r d e c i r d e q u i n s o n , p u e s y a a p a r e c e n e n la e d i c i n d e G r a c i n h e c h a en A m b e r e s en 1669 (si h e m o s d e a t e n e r n o s a la t r a n s c r i p c i n de B o h l de F a b e r , e d i c i n a n t e r i o r en u n ao a la p r i m e r a de la Repblica Literaria). E n las e d i c i o n e s p o s t e r i o r e s de G r a c i n ( B a r c e l o n a , 1 7 4 5 ) a p a r e c e en la f o r m a p r i m i t i v a ; p o r d o n d e d u d o q u e la t r a n s c r i p c i n d e B o h l c o r r e s p o n d a f i e l m e n t e a su r e f e rencia. H a q u las v a r i a n t e s :
RISA D E L MONTE

R i s a del monte, de las aves lira! Pompa del prado, espejo de la aurora! A l m a de A b r i l , espritu de Flora Por quien la rosa y el jazmn espira! Aunque tu curso en cuantos pasos g i r a T a n t a jurisdiccin argenta y dora, T u claro proceder ms me enamora Que lo que en ti todo pastor admira.

(1) V a s e en el artculo V I L L A M E D I A I A .

 329

Cuan sin engao tus entraas puras. Dejan por transparente vidriera L a s guijuelas al nmero patentesl Cuan sin malicia candida murmuras! Oh sencillez de aquella edad primera, Huyes del hombre y vives en las fuentes.

SIGLO X V I I I

EUGENIO

GERARDO
167917S0

LOBO

N o m b r e q u e h a r e p r e s e n t a d o la d e c a d e n c i a del m a l g u s t o , q u e es la m s t r i s t e d e las d e c a d e n c i a s . G n g o r a f u e c o m o dijo Quintana de Q u e v e d o u n H r c u l e s que e m p l e a b a sus p r o e z a s de m o z o en j u e g o s d e v o l a t n . G e r a r d o L o b o es u n G n g o r a g o t o s o y c h o c h o . Sin e m b a r g o , c o m o casi t o d o s los c u l t e r a n o s , o s t e n t a en sus v e r s o s c i e r t a s e m e janza de robustez y virilidad. C o n t r a d i c i e n d o el fallo d e A l c a l G a l i a n o , q u e t u v o p o r d e t e s t a b l e s t o d o s los v e r s o s l a r g o s de G e r a r d o L o b o , estim a el s e o r C u e t o q u e en las p o e s a s d e este c o p l e r o h a y a l g u n o s v e r s o s l a r g o s n o t a b l e m e n t e bellos y hasta s o r p r e n d e n t e s p a r a su p o c a . S o n e t o s h a y t a m b i n en sus o b r a s a a d e q u e as p o r la g a l l a r d a v e r s i f i c a c i n c o m o p o r la lozana d e l p e n s a m i e n t o m e r e c e n n o c a e r en el e t e r n o olvid o d e q u e estn a m e n a z a d o s ( l ) . C o p i a r a l g u n o s q u e c o n f i r m a n este c o n c e p t o , p r i n c i p i a n d o p o r el q u e c i t a el m i s m o s e o r C u e t o :
LA E N M I E N D A TARDA

Gust la infancia sin haber gozado E l dulcsimo nctar que beba, P a s la adolescencia en la porfa De spero estudio mal aprovechado. L a juventud se llevan Marte airado, Amor voluble, rstica T a l a , Sin acordarme que vendr algn da L a corva ancianidad con pie callado, Y cuando llegue, que ser temprana, Qu empresa entonces seguir contento? L a de triunfar de m? Ceguera insana:

XVIII.

(1) Bosquejo histrico-crtico de la poesa castellana en el siglc

Esperar el ms arduo vencimiento Quien el da perdi con su maana, E n la noche infeliz del desaliento!
PENSAMIENTOS LOCOS

Sigue veloz mi loco pensamiento A la imagen mental de su esperanza, Y cuando ya imagina que la alcanza Desfallece en los brazos del tormento. Vuelve en sf, bebe llanto, cobra aliento, Y otra vez a la frgil semejanza Con intrpida busca confianza, Y otra se burla de su pena el viento. Siempre repite la infeliz tarea, Nunca observa la luz del desengao, Y en crculo infinito se pasea; Siendo, en las lineas de su rumbo extrao, Sombra el objeto, la intencin, idea, E l bien mentira, realidad el dao.

Puede considerarse este soneto como un bello comentario moral de aquella sombra en vano perseguida en sueos q u e describen H o m e r o en la Odisea y Virgilio en la Eneida.
A MARSIA

Como en las flores del jardn ameno Oculto vive el spid encerrado, Y en el pie que le pisa descuidado Su diente clava, escupe su veneno, A s entre luces de esplendor sereno Vive, M a r s i a , tu amor disimulado. De donde sale el rayo fulminado Que produce las ansias en que peno. M i corazn que en vano se defiende Del rigor que en tus ojos se atesora, Probar en ti mayor crueldad pretende; Vengativo es el spid; t, traidora; Pues el spid maltrata a quien le ofende, Y t ofendes, oh M a r s i a ! a quien te adora.

Tronco de verdes ramas despojado Que albergue en otra edad fuiste sombro, Y ests hoy al rigor de enero fro Tanto ms seco cuanto ms mojado:

 331

Dichoso t, que en ese pobre estado Aun vives ms feliz que yo en el mo; Infeliz yo, que triste desconfo Poder ser, como t, de otro envidiado! E s a pompa que ahora est marchita Por aquella estacin florida espera Que aviva flores, troncos resucita. Forma el ao su g"iro, y lisonjera L>a primavera a todos os visita; Slo para mi amor no hay primavera!

TORRES

VILLARROEL

N. 1696 f despus de 17S8.

Don Diego de T o r r e s Villarroel fue imitador de Q u e v e d o , y q u e d a n d o s i e m p r e m u y p o r d e b a j o d e su m a e s t r o , el Q u e v e d o d e l s i g l o x y m . E s c r i t o r e n p r o s a y en v e r so, t a n e r u d i t o c o m o f e c u n d o , p e r o h o m b r e q u e n o s u p o p r e o c u p a r s e del o b j e t o q u e d e b i e r a d a r a sus t a l e n t o s y a su v i d a , d e j c o r r e r su p l u m a , lo m i s m o q u e sus p a s o s , sin fin l i t e r a r i o ni m o r a l . E s c r i b i la h i s t o r i a d e su v i d a , l l e n a d e c u r i o s o s a l t i b a j o s y r a r o s s u c e s o s , y es u n e s p e j o , n o s l o d e las e x t r a v a g a n c i a s del p r o t a g o n i s t a , s i n o t a m b i n d e las i d e a s y c o s t u m b r e s d e su t i e m p o en E s p a a ( l ) . P u b l i c r o n s e sus o b r a s en 1794-1799 en q u i n c e volm e n e s ; el l t i m o c o n t i e n e su a u t o b i o g r a f a . B a j o el t t u l o d e El G r a n P i s c a t o r d e S a l a m a n c a , p a r a diferenciarse de otros piscatores, p u b l i c m u c h o s almanaq u e s c o n p r o n s t i c o s d e l a o , d a n d o e n ellos p a s t o a la c u r i o s i d a d s u p e r s t i c i o s a del v u l g o , s e g n uso a u t o r i z a d o e n sus t i e m p o s . C u m p l i r o n s e a l g u n o s d e sus a n u n c i o s , c o m o el d e la m u e r t e d e l R e y L u i s i en 1724, lo c u a l le g r a n j e a l g u n o s s i n s a b o r e s . < u p r e d i c c i n d e la r e v o l u c i n f r a n c e s a , e n q u e n o hizo alto su p o c a , es, d i c e C u e t o , u n o d e los t e s t i monios ms extraordinarios que p u e d e n presentarse del d i s c e r n i m i e n t o p r o f t i c o d e l d o c t o r T o r r e s y del p r o f u n d o c o n o c i m i e n t o q u e l l e g a a d q u i r i r del e s t a d o p o l t i c o y m o ral d e la n a c i n f r a n c e s a . A u n a d m i t i e n d o d e s d e l u e g o q u e el h a b e r a c e r t a d o a p r o x i m a d a m e n t e c o n la f e c h a (1790), n o

castellana en el siglo x v n i , captulo i n , y Noticias de Torres, frente de sus poesas escogidas, en Rivadeneira,

(1) Vase Marqus de Valmar, Bosquejo Histrico de la poesa

al

 332 pase d e u n a c o i n c i d e n c i a casual, la p r e d i c c i n d e l d e r r u m bamiento del trono francs d e n t r o del siglo x v m raya verd a d e r a m e n t e en maravillosa intuicin (2). T o r r e s n o c o n o c a d e l o q u e es p o e s a s i n o las e x t e r i o r i d a d e s , el m e c a n i s m o d e los v e r s o s y la d i s p o s i c i n r e t r i c a d e las i d e a s : lo m i s m o p u e d e d e c i r s e d e casi t o d o s los i n g e nios d e su s i g l o . A u n m s t o p o en esto q u e Q u e v e d o , n o d i s t i n g u i d e t o n o s , ni d e estilos; as, p o r e j e m p l o , el final de un soneto:
. . . .Vivo como difunto en mi destierro, Pues con mi horrible y p.ido semblante Llamando a todos voy para mi entierro.

Sentimiento que debiera inspirar compasin expresado en f o r m a c m i c a . M a s si bien i n c u r r i , c o m o e r a n a t u r a l , e n esa c o n f u s i n d e s e n t i m i e n t o y d e e n t o n a c i n , n o c a y e n la e x t r e m a l a n g u i d e z p r a s a i c a d e los Salas y los I r i a r t e s . S u s s o n e t o s , a u n q u e l n o se p r o p u s i e r a h a c e r l o s d e d e t e r m i n a d o g n e r o , sino cual salan d e su a m b i g u a v e n a , d e b e n c o n s i d e r a r s e casi t o d o s c o m o festivos, p u e s e n ellos p r e d o m i n a el t o n o b u r l e s c o , y p o r lo m i s m o n o e n t r a n e n el p l a n d e este e s t u d i o . C o p i a r el s i g u i e n t e e n q u e se a d v i e r t e o r i g i n a l i d a d e n los p e n s a m i e n t o s , y c o n t r a su c o s t u m b r e , n o m a l s o s t e n i d o el t o n o s e r i o y f o r m a l q u e les c o rresponde.
C O N T R A LA MUCHA LECTURA

Consum en la doctrina y agudeza De los libros gran parte de la vida, Y he quedado peor; que est tupida D e ajenos desatinos mi cabeza. Buscaba en los doctores mi rudeza De cierta duda, la mejor salida, Y hall mil opiniones sir medida, Pues uno el s, y el otro el n me reza.

(2) L a prediccin est contenida en la siguiente perversa dcima, publicada en 1756 en uno de los Almanaques de Ton es : Cuando los mil contars Con los trescientos doblados, Y cincuenta duplicados Con los nueve dieces ms, Entonces, t lo vers, Msera Francia, te espera T u calamidad postrera Con tu rey y tu delfn, Y tendr entonces su fin T u mayor gloria primera.

 333
Ms necio vengo a ser, ms imprudente, L a razn natural est ms ruda, Pues ya por s no asiente ni consiente. Antes pudo opinar, ya qued muda: Quin dir la verdad? Dios solamente, Y yo qu har? morirme con la duda.
A UNA DAMA

Nace el sol derramando su hermosura, Pero pronto en el mar busca el reposo; O h condicin instable de lo hermoso. Que en el cielo tambin tan poca dura! L l e g a el esto, y el cristal apura Del arroyo que corre presuroso, M a s qu mucho, si el tiempo, codicioso De s mismo, tampoco se asegura? Que hoy eres sol, cristal, ngel, aurora, N i lo dispuesto niego, ni lo extrao; M a s poco ha de durarte, bella Flora; Que el tiempo con su curso y con su engao, H a de trocar la luz con que hoy te dora E n sombras, en horror y en desengao.
A UNA ESQUIVA

No encubras, Filis ma, tus facciones T u s ojos apacibles y serenos; Slo en tus perfecciones se echa menos E l no comunicar tus perfecciones. No vez en las floridas estaciones L a s flores en los cuadros ms amenos Derramar su hermosura y dejar llenos Los sentidos, rompiendo sus botones? T eres un cuadro que el autor divino Plant del mundo en el jardn hermoso, Dando al sentido gloria en su pintura. N o escondas, n, tu rostro peregrino; Que le robas al mundo un bien precioso; Mira que es bien ajeno la hermosura.
A UN NIO

Sali el nio de Venus ms querido A su blanda conquista acostumbrada, Y tardando en volver a su morada, Diole la bella madre por perdido. Sale, corre, pregunta por Cupido, Impaciente, solcita, asustada, Mustio el color, el pelo desgreada, L e busca en Pafo, bscale en Egnido,

334

Bscale entre las ninfas que venera Ms hermosas, la selva, el ro, el prado, Bscale entre las ninfas que el mar cra. Toc del padre Tornes la ribera, Y hallle aqu pendiente del nevado Cuello de la hermossima M a r a .
AMOR BURLADO

Estampaba Clorinda su figura De un ro en el cristal resplandeciente. Cuando el hmedo dios de la corriente Sinti dentro del agua su hermosura. Enamorado de la imagen pura, Solicita abrazarla estrechamente; E l agua aprieta en vano, y luego siente De su amoroso error la desventura Oh dios (le dije) en tu desgracia veo, Y en esa imagen que enga tus lazos, Representada la fortuna ma; Pues cuando todo es brazos mi deseo, A s tambin se burla de mis brazos Otra imagen que est en mi fantasa.
LA MUERTE

Cundo vendr la muerte? No sabemos. E l cmo y el lugar? Ni en conjetura. Bl detener su curso? Qu locura! Slo es cierto y de fe que fallecemos. Pues cmo la amenaza no tememos Del Criador de toda cratura? Deseche la maldad nuestra cordura, Y el viaje del alma preparemos. L a muerte, aunque parece que se esconde, Cada momento nos est acechando; Dejmosla que siga y que nos ronde. E l l a va y viene y nos est esperando, Y y a que nos oculta cmo y dnde, Estemos prontos para siempre y cuando.

TOMAS

LARRAIN

E l c l e b r e d o c t o r E s p e j o , a u t o r d e l Nuevo Luciano d e Q u i t o ( 1 7 7 9 ) , t r a e el s i g u i e n t e s o n e t o , c o m o p r o d u c c i n d e u n o d e los p o c o s i n g e n i o s a m e r i c a n o s q u e en el s i g l o a n t e " r i o r n o se c o n t a g i a r o n d e c u l t e r a n i s m o . L a r e c o m e n d a c i n de este s o n e t o , puesta en b o c a del i n t e r l o c u t o r , d o c t o r M e r a , p o r q u i e n h a b l a el m i s m o E s p e j o , est c o n c e b i d a en estos t r m i n o s :

335

M E R A . C o n t o d o eso haba algn r a r o i n g e n i o a q u i e n a c o m p a a b a el j u i c i o . . . . V e r u s t e d c l a r a m e n t e r e p r e s e n t a d o s t o d o s los c a r a c t e r e s d e l b u e n e s p r i t u e n el s i g u i e n t e s o n e t o q u e es del P a d r e T o m s L a r r a n ( j e s u t a a m e r i c a n o , n a t u r a l d e C h i l e ) y e n el q u e m u e s t r a el t i e m p o pasado la b r e v e d a d d e l f u t u r o : No tienes y a del tiempo malogrado E n el prolijo afn de tus pasiones, Ms que una sombra envuelta en confusiones Que imprime en tu memoria tu pecado. P a s el deleite: el tiempo arrebatado Aun su imagen borr: las desazones De tu inquieta conciencia son pensiones Que has de pagar perpetuas al cuidado. M a s si el tiempo dej para tu dao Su huella errante, y sombras al olvido Del que fue gusto y hoy te sobresalta, P a r a el futuro estudia el desengao E n la imagen del tiempo que has vivido, Que ella dir lo poco que te falta.

ESTEBANEZ

CALDERN

L a l t i m a i n s p i r a c i n d e su M u s a f u e q u i z esta m e l a n c l i c a p o e s a e s c r i t a en un v i a j e q u e en 1865 h i z o t o d a v a a M l a g a , p a r a v i s i t a r a su h i j a , q u e r e s i d a a l l . ( C n o v a s ,
El Solitario y su Tiempo) :

A LA F U E N T E D E OLLETAS Cuando infante, dorm cabe esta fuente ; Nio despus, partiendo sus cristales Islas forj, y A l h a m b r a s orientales, Y aqu rey chico fui a mnima gente. A q u tambin de amor prob demente Los gustos y zozobras celestiales, Y ms tarde entre horrores infernales Del oro y la ambicin la sed ardiente. Vuelvo aqu, al cabo, anciano, peregrino ; Hallo el sitio, el raudal, la gruta umbrosa, L a tosca piedra, asiento en el camino. Todo, como en mi infancia, igual reposa ; Slo yo falto, fnebre vecino Con la lmpara y cruz sobre mi fosa.

336

OLMEDO
LA CIENCIA D E L MUNDO

A UN NIO

Saber poner en prctica el amor Que a Dios y al hombre debes profesar A Dios, como a tu fin ltimo, amar, Y al hombre, como imagen de su autor ; Proceder con lisura y con candor ; A todos complacer, sin adular ; Saber el propio genio dominar Y seguir a los otros el humor ; Cual propio el bien ajeno promover, Como propio, el ajeno mal sentir ; Saber negar, saber condescender ; Saber disimular y no fingir : E s t a ciencia del mundo haz de aprender, Y esta es a ciencia del feliz vivir.

PLACIDO
(GABRIEL D E L A CONCEPCIN VALDs)

t 1844 P o e t a c u b a n o , m u l a t o , f u s i l a d o c o m o c o n s p i r a d o r e n la H a b a n a e n 1844. E n la c a p i l l a e s c r i b i s u s m e j o r e s v e r s o s : la c o n o c i d a p l e g a r i a y u n a c a r t a a su m u j e r , e n q u e l e d a cristianos c o n s e j o s , y advierte q u e no d e j a m e m o r i a s a los a m i g o s , p o r q u e n o los h a y , y s n i c a m e n t e a M a r t n e z d e la Rosa, Gallego y Zorrilla, c o m o poetas a quienes admiraba. N o t a b l e m e z c l a d e e s c e p t i c i s m o a m a r g o y d e a f e c t o a los p a t r i a r c a s d e la l i t e r a t u r a . H e a q u muestras de sus sonetos :
FATALIDAD

Negra deidad que sin clemencia alguna De espinas al nacer me circuste, Cual fuente clara cuya margen viste Maguey silvestre y punzadora tuna. Entre el materno tlamo y la cuna E l frreo muro del honor pusiste, Y acaso hasta las nubes me subiste Por verme descender desde la luna.

337

Sal de los antros del averno oscuros, Sigue oprimiendo mi existir cuitado, Que si sucumbo a tus decretos duros, Dir como el ejrcito cruzado Exclam al divisar los rojos muros De l a santa S a l e n : Dios lo ha mandado! L a i d e a d e la f a t a l i d a d q u e d o m i n a e n e l s o n e t o y la d e la r e s i g n a c i n , c o n q u e t e r m i n a , n o e s t n b i e n a r m o n i z a d a s .
DESPEDIDA A MI M A D R E

(Desde la capilla). Si l a suerte fatal que me h a cabido Y el triste fin de mi sangrienta historia, A l salir de esta vida transitoria Deja tu corazn de muerte herido, Baste de llanto ! E l nimo afligido Recobre su quietud : moro en la gloria, Y mi plcida lira a tu memoria Lanza en l a tumba su postrer gemido. Sonido dulce, melodioso y santo, Glorioso, espiritual, puro, divino, Inocente, espontneo, como el llanto Que derram al n a c e r . . . . Y a el cuello inclino. Y a de la religin me cubre el m a n t o . . . . Adis, mi madre, adis!
EL PEREGRINO

DON

PEDRO

A. D E A L A R CON

L a s d o t e s p o t i c a s d e este n o v e l i s t a i n s i g n e y v e r s i f i c a d o r f c i l , g a l a n o , h u m o r s t i c o , n o s o n las m s a d e c u a d a s para hacer sonetos slidos, desde que un buen soneto, p o r p u n t o g e n e r a l , es u n a c o n d e n s a c i n e l a b o r a d a y a r t s t i c a d e u n p e n s a m i e n t o s e r i o o l u m i n o s o . C o n t o d o , e n la c o l e c c i n de sus poesas ( M a d r i d , 1878), los h a y m u y d i g n o s d e m e m o r i a , y e n t r e ellos c i t a r los i n t i t u l a d o s La caza del saufio.

Un morisco de ahora,
los d o s l t i m o s :

La moa,
ROMA

Roma,

A mi hija.

Copiar

Slo t por dos veces el imperio Oh Roma, has ejercido en las edades ! Slo t de dos nclitas ciudades Envuelves en la prpura el misterio ! Dos veces asombrado el hemisferio Contempl tu grandeza o tus maldades, Segn fueron del orbe potestades Len o Borgia, Csar o Tiberio. Estudios literariosM. A . Caro22

338

D e Perspolis, Nnive y Cartago No queda ms que fnebres ruinas, Clida arena y solitarias palmas ; Y t , inmortal en medio del estrago, A l perecer las guilas latinas, Conquistaste el imperio de las almas !

A MI HIJA (En sus das). Por l a primera vez hoy es tu d a . . . . V n a mi corazn, prenda adorada . . . Orgullo de la esposa ms amada, V i d a de mis entraas, hija ma Qu te dir de un padre l a ufana ? i Qu te dir tu madre embelesada, Sino verter del alma enajenada L g r i m a s de cario y de alegra ? Delicia de los d o s . . . . bendita s e a s ! Bendita seas de la V i r g e n pura, Que ampara con su manto nuestro nido 1 Y all en los aos en que no nos veas, Dios te d tanto bien, tanta ventura, Como t con nacer nos h a s trado 1

JOSEFA

ACEVEDO

DE

GMEZ

E l s i g u i e n t e s o n e t o a N a p o l e n s a l i a l u z en las p o e s a s de u n a G r a n a d i n a ( B o g o t , 1 8 5 4 ) , y a p e s a r d e las g r a v e s i n c o r r e c c i o n e s q u e en l se a d v i e r t e n , m e r e c i e l o g i o s de p e r s o n a s i n t e l i g e n t e s , p o r la v a l e n t a d e e x p r e s i n > l o s f e l i c e s t o q u e s d e s c r i p t i v o s y la m a j e s t a d d e l t e r c e t o final: SANTA ELENA

( A l pie de un paisaje que represntala tumba y la sombra d e Napolen). V e s , pasajero, el rido desierto ? L a dura roca por el mar cercada ? Descubres esa msera morada E n donde el gran Napolen ha muerto ? V e s esa tumba estrecha y silenciosa Obra de sus verdugos inhumanos ? Todava le vigilan los tiranos, Con torvo ceo e inquietud celosa. Del hroe temen aun l a fra ceniza, Y su mortal despojo se encadena ; M a s la F a m a sus hechos eterniza;

 339
Su gloria inmensa el universo llena Y su sagrada sombra inmortaliza L a roca sepulcral de Santa Elena.

GUILLERMO BLEST
N. 1829

GANA

N a t u r a l d e S a n t i a g o d e C h i l e , y u n o d e los m s a f a m a dos poetas chilenos :

COMO SOADA

Si a veces silencioso y pensativo A tu lado me ves, querida ma, E s porque hay en tus ojos la armona De un lenguaje tan dulce y expresivo. Y eres tan ma entonces que me privo Hasta de or tu voz, porque creera Que rompiendo el silencio, desuna M i ser del tuyo, cuando en tu alma vivo. Y ests tan bella ! mi placer es tanto. E s tan completo cuando as te miro ; Siento en mi corazn tan dulce encanto, Q u e m e parece a veces que en ti admiro Una visin celeste, un sueo santo, Que va a desvanecerse si respiro.

C u a n d o el v o l u m e n d e las p o e s a s d e B l e s t sali a l u z (1854), f u e este s o n e t o , d e sus piezas, el q u e m s g u s t a d o n A n d r s B e l l o , p a t r i a r c a d e la l i t e r a t u r a a m e r i c a n a , p o r lo d e l i c a d o del a s u n t o y lo b i e n a j u s t a d o q u e el p e n s a m i e n t o se halla a la f o r m a m t r i c a . ( M . L . y G . V . A m u n t e g u i , Juicio crtico de algunos -poetas americanos). E n este s o n e t o , q u e c o n a l g u n a l i m a s e r a b e l l s i m o , y c u y o final lo es r e a l m e n t e , se a d v i e r t e n , c o m o e n m u c h a s poesas a m e r i c a n a s , p e c a d o s c o n t r a la l g i c a y la b u e n a e l o c u c i n , q u e le d e s l u c e n y d e s a z o n a n a c u a l q u i e r l e c t o r , d e mediano gusto literario.
H a y en tus ojos la armona de un lenguaje

es u n a e x p r e s i n i n c o r r e c t a e i m p r o p i a - A u n lo es m s el creera en vez d e ceo, o m e j o r d i c h o temo, del v e r s o s e x t o , a q u e va s u b o r d i n a d o un desunta, d i s o n a n t e t a m b i n y a d e ms d b i l c o m o v e r b o . Cuando en tu ahna v >vo es r i p i o , y t o d o el s e g u n d o c u a r t e t o i m p l i c a u n a i d e a c o n t r a d i c t o r i a y confusamente expresada. P u e d e uno privarse de hablar por temor de rompe* el silencio, p e r o n o , p o r i g u a l motivo, p r i v a r s e d e o r h a b l a r a o t r o . Mi placer es tanto y tan com:

 340

fleto, p r o s a , y m a l a p r o s a . L o s m i s m o s s e o r e s A m u n t e g u i s a d v i e r t e n q u e el a d v e r b i o tan o tanto est e m p l e a d o seis veces.

CARLOS AUGUSTO

SALAVERRY

Naci en L i m a en 1831.
A LA ESPERANZA

Y o s que eres un ave fugitiva, Un pez dorado que en las ondas juega, U n a nube del alba que despliega Su miraje de rosa y me cautiva. S que eres flor que la niez cultiva Y el hombre con sus lgrimas l a riega, Sombia del porvenir que nunca llega, Bella a los ojos y a l a mano esquiva. Y o s que eres la estrella de l a tarde Que ve el anciano entre celajes de oro Cual postrera ilusin de su alma, bella.
3

Y aunque tu luz para mis ojos no arde, Engame, oh mentira ! yo te adoro, Ave o pez, sombra o flor, nube o estrella.
A UN OCULISTA

T u ciencia como el alba es precursora D e l a luz que del cielo se destaca; J)el triste ser el infortunio aplaca Q u e en honda crcel de tinieblas mora. Cual l a mano de Cristo redentora, Que el alma oscura de los limbos saca Rasgando el velo a la pupila opaca L e da la luz que el universo adora. A tal prodigio del ingenio humano Respetuosa mi frente se doblega P a r a ensalzar su gloria merecida. Y o de hinojos besara aquella mano S i volviese tambin a mi alma ciega E l sol de l a niez, l a fe perdida.

RAFAEL

POMBO

A Alejandro de Humboldt. Del universo portentoso espejo Que entera reflejaste su hermosura Y luego en indeleble imagen pura L e devolviste al mundo su reflejo :

341

T , solo t, si alguna vez consejo Dios demandara a humilde criatura, Pudieras nuestra esplndida natura Crear en otros mundos en bosquejo. A y ! de tanto primor que ste atesora Pocos vern mis ojos ; mas persigo Con el alma tu huella encantadora Y en tu mgico libro, espejo amigo Que de mi propia tierra me enamora, L a luz de un sol intelectual bendigo.

SNCHEZ

(Q.)

D o n Q u i n t i l i a n o S n c h e z n a c i en Q u i t o en 1848. Ha p u b l i c a d o una c o l e c c i n d e p o e s a s n o t a b l e s p o r el g u s t o c l s i c o q u e el a u t o r r e v e l a y a l g u n o s t e x t o s d e r e t r i c a y potica.

A LA MUERTE D E MI P A D R E

Desgracia, enfermedad, hondos pesares, Tuviste slo por fatal herencia ; Turbio corri el raudal de tu existencia Y segaste en tu campo slo azares. N o era el mundo tu centro. Tutelares Genios tenas en la cruel dolencia ; Vertieron leo santo de paciencia Y tornaron tus quejas en cantares. Padecer y c a l l a r . . . . Oh ! cunto alcanza De la virtud la slida entereza Por l a fe conducida y l a esperanza ! Triunfaste al fin. U n ngel con terneza Carioso te dice : avanza, avaliza ! Y te remontas a suprema alteza. CLEMENTE ALTHAUS

N a c i e n L i m a en 1835. E n 1862 p u b l i c e n P a r s d o s t o m o s d e p o e s a s , d e m r i t o d e s i g u a l , y e n t r e ellas a l g u n a s q u e lo t i e n e n s o b r e s a l i e n t e , c o m o r e v e l a c i n d e a f e c t o s n t i m o s y d e s c r i p c i n d e e s c e n a s d o m s t i c a s . T a l es el r o m a n c e d i r i g i d o a su n o d r i z a M a g d a l e n a . T a m b i n t i e n e a l g u n o s v e r s o s l a r g o s , n o t a b l e s p o r su c o n c i s i n y e n e r g a Muri l o c o este m a l o g r a d o i n g e n i o :

A MI C N D O R ENJAULADO

U n tiempo all en el suelo americano T e aclamaba por rey la alada plebe, Y de los Andes la ms alta nieve Atrs dejabas en tu vuelo ufano.

 342
E l espacio sin fin del aire vano E r a tu i m p e r i o . . . . M a s en crcel breve Hoy en vano tus alas alza y mueve T u no perdido instinto soberano. i Cunto al mirarte, oh cndor, me apiadas ! Preso, y en suelo, como yo, extranjero, M a s yo pronto a l a s p l a y a s adoradas De mi dulce Per volver espero ; i Y t, blanco curioso a las miradas, Ausente morirs y prisionero !

L o s dos versos ltimos del s e g u n d o t e r c e t o son valient e s , y el s o n e t o t o d o , y e s p e c i a l m e n t e el r a s g o final, p i n t a n c o n v e r d a d y c o n v i g o r la c o n m i s e r a c i n c o n q u e u n a m e r i cano ve en E u r o p a enjaulado y o b j e t o de curiosidad y l u c r o al p e r u v i a n o r e y d e l p u e b l o a e r i o , q u e d i j o O l m e d o . D u d o q u e la e x p r e s i n c u n t o m e a p i a d a s p o r q u lstima te t e n g o sea p r o p i a .
DIDO A ENEAS

i Y partes, y me dejas, oh enemigo 1 Y por ms que a tus plantas en un lago D e lgrimas ardientes me deshago A b l a n d a r tus entraas no consigo. Oh de tanta merced inicuo pago ! A q u nufrago, y prfugo, y mendigo Llegaste ingrato, y yo part contigo M i lecho, y el imperio de Cartago ! Ah ! pues no basta a detenerte nada, Permitan las deidades justicieras Que al presentarse al fin a tu mirada D e tu anhelada Italia las riberas, Sbita tempestad hunda tu armada Y , como yo, desesperado mueras.

E x c e l e n t e t r a d u c c i n d e u n a p a r t e d e las i m p r e c a c i o n e s d e D i d o e n el l i b r o i v d e la E n e i d a . LA AVELLANEDA

E n el t o m o d e p o e s a s q u e p u b l i c e n 1841 s e r e g i s t r a n nueve sonetos. Al partir, Las contradicciones ( d e P e t r a r c a ) , A las estrellas, Al monumento del dos de mayo, Al sol en un da de diciembre, Imitacin de Safo, A Washington, Deseo de venganza, Mi mal ( e l t e d i o ) . E n la e d i c i n c o m p l e t a d e s u s o b r a s ( 1 8 6 9 ) a a d i los c i n c o i n t i t u l a d o s : Recuerdo importuno, Al Duque de Fras, A don Joaqun M. Lpez, Las dos luces, Al Nombre de Jess.

 343

E m u l a d e Q u i n t a n a y d e G a l l e g o e n s u s silvas, p o r el m p e t u y g a l l a r d a d e l s e n t i m i e n t o y p o r la p r o p i e d a d y f u e r z a d e la e x p r e s i n , la A v e l l a n e d a n o s u p o i g u a l m e n t e l u c i r su i n g e n i o e n los t r m i n o s e s t r e c h o s d e l s o n e t o .
LAS DOS LUCES

Por designios de amor, grandes, profundos, Plgole a Dios dar formas a su idea, Y encendiendo l a luz al decir sea Llenan l a inmensidad rayos fecundos. P a r a ordenar planetas errabundos E n cada centro a un sol enseorea, Que repartiendo vida centellea, Y en torno lleya como corte, mundos. Multiforme, variada en caracteres, Brota y palpita, y ama y se difunde L a muchedumbre inmensa de los seres; M a s cuando al hombre el pensamiento infunde L i b r e l e dice Diosracional eres; Marcha! y luz nueva al universo inunde.
TRADUCCIN D E LA ODA H D E SAFO

Feliz quien junto a ti por ti suspira! Quien oye el eco de tu voz sonora, Quien el halago de tu risa adora Y el blando aroma de tu aliento aspira! Ventura tanta, que envidioso admira E l querubn que en el empreo mora, E l alma turba, al corazn devora; Y el torpe acento al expresarla, espira. Ante mis ojos desparece el mundo, Y por mis venas circular ligero E l fuego siento del amor profundo. Trmula, en vano resistirte quiero D e ardiente llanto mi mirada inundo, Deliro, gozo, te bendigo y muero!

PESADO E n 1839 p u b l i c P e s a d o la c o l e c c i n d e sus p o e s a s , d e q u e B a l i e n 1849 ( M j i c o , i. C u m p l i d o , e d i t o r ) u n a s e g u n d a edicin corregida y considerablemente aumentada. P o s t e y r i o r m e n t e v i e r o n la luz e n p e r i d i c o s la p o e s a Mara, o t r a s c o m p o s i c i o n e s m t r i c a s s u y a s , sin q u e h a s t a h o y h a y a n l o g r a d o v e r u n a c o l e c c i n c o m p l e t a d e t o d a s ellas los a m a n t e s d e la b u e n a y c a s t i z a p o e s a c a s t e l l a n o a m e r i c a n a .

L a c o l e c c i n d e 1849 c o n t i e n e c u a r e n t a y d o s s o n e t o s d i s t r i b u i d o s as: AMATORIOS:

(del Primeros afectos, Elisa en la Las Ilusiones, A Licoris, Elisa fuente, El desA La un ro, Al sueo, campestre A la

velo, Amante desdichado,

italiano),

Encuentro feliz, La

Inscripcin, Retiro llorosa

Cario

anticipado (del

italiano),

Separacin, Ul~

timo fuego,

Recursos intiles,

(del ingls),

misma, La Soledad.

MORALES:
das VI. XI. de de El

Memorias fnebres: I. El El Ruego. IV. IX. La El

Bien perdido. II. Prenla dicha. VIII. La Elisa. la muerte don Je-

Amor. III. en la

Ultimo adis. V. Nuevo temor. sueo de X. XIV. A El deseo. Apoteosis de En la la

Corazn descubierto. VII. ausencia. XII. de

splica

Nueva esperanza. doa Mara del

poesa futura. XIII. En la Llave. XV. El El En

Rosario de

mueite de XVII. La

doa Juana Arguelles Jos Nicols del tempestad. ss con XVIII. Fin la del

Segura.

memoria de

Llano. XVI.

alma y la la

religin.

impo. XIX. Cruz.

mismo asunto. XX. Redentor (del El mismo

la cruz a cuestas. XXI. XXII. A santa

muerte del XXIII.

italiano).

asunto.

XXIV. A

la Santsima Virgen de Guadalupe.

P e r o n o s o n estos s o n e t o s los n i c o s q u e e s c r i b i P e ' sado.

E N S A Y O

METRIGO
BYRON

D E UNA TRADUCCIN D E

(Al

seor don Arturo Malo y O ' L e a r y ) .

P o r q u n o t e n e m o s en castellano b u e n a s o s i q u i e r a m e d i a n a s t r a d u c c i o n e s en v e r s o de o b r a s i m p o r t a n t e s d e la p o e s a i n g l e s a ? E x a m i n d e p a s o esta c u e s t i n el e m i n e n t e c r t i c o c o n t e m p o r n e o d o n Juan V a l e r a , a p r o p s i t o de u n a no despreciable t r a d u c c i n potica del M a n f r e d o , de B y r o n , e s c r i t a p o r A l c a l G a l i a n o , j n i o r . Confiesa V a l e r a , d e s d e l u e g o , q u e E s p a a es r e l a t i v a m e n t e p o b r e en t r a d u c c i o n e s p o t i c a s . P e r o esta p o b r e z a , p o r lo q u e r e s p e c t a a la l i t e r a t u r a i n g l e s a , r e c o n o c e , s e g n V a l e r a , m o t i v o s e s p e c i a l e s . L o s e s p a o l e s , en g e n e r a l , no se c u i d a n de e s t u d i a r aquella r i c a l i t e r a t u r a , y los i n g l e s e s les p a g a n d e s d n c o n d e s d n . N o faltan en I n g l a t e r r a t r a d u c c i o n e s r e c i e n tes d e C a l d e r n y d e C e r v a n t e s ; y a u n las i n t r i n c a d a s S o l e d a d e s de G n g o r a , n o e n t e n d i d a s de los p r o p i o s , h a l l a r o n g r a c i a en a l g n i n g l s e x c n t r i c o , q u e ha e m p l e a d o t i e m p o y a p u r a d o i n g e n i o en t r a d u c i r l a s y c o m e n t a r l a s . M a s d e la l i t e r a t u r a m o d e r n a e s p a o l a , la d e los d o s l t i m o s s i g l o s , n o se c u r a n a q u e l l o s b u e n o s scholais i n s u l a r e s . V a l e r a m o t e j a de i n j u s t o este d e s d n , p e r o sin a b s o l v e r d e i g u a l c e n s u r a al q u e m u e s t r a n los l i t e r a t o s p e n i n s u l a r e s p o r la m o d e r n a l i t e r a t u r a b r i t n i c a . D a hasta c i e r t o p u n t o e x p l i c a c i n a esta r e c p r o c a i n d i f e r e n c i a , la d i s c r e p a n c i a , y a u n a n t t e s i s , q u e se o b s e r v a en el e s p r i t u d e a m b o s p u e b l o s e n d o l e d e a m b a s l e n g u a s : la u n a m o n o s i l b i c a , c o n c i s a y r u d a en la e x p r e s i n , y d e m o c r t i c a en la a d o p c i n d e v o c e s y g i r o s ; g r a v e , n u m e r o s a , a r i s t o c r t i c a la o t r a , h i j a d e la latina, c r i a d a a sus p e c h o s , y e n t r e las d o s d e l m i s m o t r o n c o , la m s v e r d a d e r a m e n t e r o m a n a . P o s t e r i o r al m e n c i o n a d o a r t c u l o de V a l e r a sali a luz la t r a d u c c i n de varios d r a m a s de S h a k e s p e a r e p o r d o n J a i m e C l a r k , c o n p r l o g o d e l m i s m o V a l e r a , q u e la alaba n o sin r a z n , de fiel y a j u s t a d s i m a al e s p r i t u y a la l e t r a del o r i g i n a l , aun en los t r o z o s en v e r s o ; y a h o r a m i s m o est p u b l i c n d o s e la c o l e c c i n c o m p l e t a de las o b r a s del g r a n d r a m t i c o , p u e s t a s en c a s t e l l a n o , en v e r s o y en p r o s a , p o r el M a r q u s de D o s H e r m a n a s , y a c o n o c i d o en el m u n d o literario c o m o gallardo poeta lrico de excelente escuela. Q u e d a c o n esto c o r r e s p o n d i d o el h o m e n a j e q u e o f r e c e la I n g l a t e r r a l i t e r a r i a , c o n t r a d u c c i o n e s m s o m e n o s esm e r a d a s , a los g r a n d e s e s c r i t o r e s e s p a o l e s d e los s i g l o s

346

d o r a d o s . P e r o e n t r e t a n t o n o se p e r c i b e , v u e l v o a d e c i r , c o m e r c i o p o t i c o e n la l i t e r a t u r a c o n t e m p o r n e a , ni a u n , m s l a t a m e n t e h a b l a n d o , e n la m o d e r n a d e u n a y o t r a nacin. A l o m e n o s la i g n o r a n c i a o m e n o s p r e c i o d e l o s e s p a o les r e s p e c t o a la l i t e r a t u r a i n g l e s a n o d e b a a l c a n z a r a u n o de los personajes m s clebres, a u n o de los poetas ms f e c u n d o s d e nuestro siglo; a aquel q u e puso en sus versos, llenos de amarga duda, de desesperacin y misantropa, s u s s e n t i m i e n t o s p e r s o n a l e s y los d e su p o c a . B y r o n a d e m s d e b a i n t e r e s a r a l o s e s p a o l e s p o r q u e visit su s u e l o e n t i e m p o d e la m a g n a l u c h a d e i n d e p e n d e n c i a , y c a n t c o n a m o r y e n t u s i a s m o l o s h r o e s y las d a m a s d e a q u e l l a reno-wn'd romantic and. N a d i e o s a r d e c i r q u e la l e c t u r a d e s u s p o e m a s llena el a l m a d e a q u e l d i v i n o d e l e i t e a r t s t i c o q u e a c o m p a a la c o n t e m p l a c i n d e la s e r e n a belleza e n los m o n u m e n t o s s e n c i l l o s y m a j e s t u o s o s d e la a n t i g e d a d , q u e el m i s m o B y r o n , c l s i c o e n sus g u s t o s , si r o m n t i c o e n sus obras, v e n e r s i e m p r e . P e r o nadie t a m p o c o n e g a r q u e , y a p o r el v i g o r d e su l i r i s m o g e n i a l , y a p o r la e s p l e n d i d e z d e las d e s c r i p c i o n e s , y a p o r la m a e s t r a d e la e j e c u c i n n o p o c a s v e c e s , h a y e n sus o b r a s p g i n a s q u e j a m s p e r e c e r n . S u s l g u b r e s t o n o s , s u s v a g a s tristezas, sus e x t r a v a g a n c i a s febriles, fueron c o m o profticos preludios de tiempos desg r a c i a d o s ; y p o r e s t o m i m o . o p o r l o q u e f u e r e , el h e c h o es q u e B y r o n h a e s t a d o e n b o g a e n t o d o el m u n d o , y n o h a podido ser ignorado en Espaa, donde escribi muchas y m a g n f i c a s e s t a n c i a s d e la y a a l u d i d a Peregrinacin de Childe Harold. Este p o e m a , especie de viaje vertiginoso, c o n v a r i e d a d c a l e i d o s c p i c a d e p e r s p e c t i v a s , a estilo d e l a p r e s u r a d o a n d a r y el vivir d e s e n s a c i o n e s d e la s o c i e d a d m o d e r n a , c o n v i d a a q u e se le r e p r o d u z c a , e n o t r a s l e n g u a s . D e l se h a n e n s a y a d o e n la n u e s t r a varias t r a d u c c i o n e s p r o s a i c a s , a l g u n a s e s t i m a b l e s e n su e s f e r a : c o m p e t e n c i a q u e d e m u e s t r a q u e n o se d e s c o n o c e la n e c e s i d a d d e t r a d u c i r l o , p e r o s el m e d i o d e v e r i f i c a r l o c u a l c o n v i e n e , p u e s t o q u e al t r o c a r s e el r i t m o p r e s t i g i o s o y la s o n o r a r i m a e n v i l p r o s a , p a d e c e n las o b r a s p o t i c a s u n a d e s f i g u r a c i n , o d e g r a d a c i n , q u e e n c i e r t o m o d o las d e s t r u y e . E l e f e c t o a r t s t i c o se p i e r d e , y se p r o d u c e u n v e r d a d e r o d e s e n c a n t o . T r a t n d o s e d e u n p o e m a c o m o el d e C h i l d e H a r o l d , e s c r i t o a d r e d e e n e s t r o f a s artificiales, a las o r d i n a r i a s dific u l t a d e s q u e h a d e v e n c e r q u i e n t r a s l a d e al e s p a o l c o n c e p tos e x p r e s a d o s en ingls, adense otras, especialmente m t r i c a s , q u e acaso han d e s a n i m a d o a t r a d u c t o r e s d e t a lento, de a c o m e t e r una traslacin potica d e aquella c o m posicin famosa. L a f r a s e i n g l e s a es m s c o n c i s a q u e la e s p a o l a . L o s poetas ingleses d e l R e n a c i m i e n t o , deseosos de c o m u n i c a r

347 e s p l e n d o r y m a g n i f i c e n c i a al l e n g u a j e , n o el u s o f r e c u e n t e d e v o c e s de o r i g e n latino. escrupulizaban

L a p o e s a , d i j o D r y d e n , d e m a n d a o r n a m e n t a c i n , la c u a l n o se c o m p a d e c e b i e n c o n n u e s t r o s v i e j o s m o n o s l a b o s t e u t n i c o s ; y as, c u a n d o hallo a l g u n a voz e l e g a n t e e n u n e s c r i t o r c l s i c o ( l a t i n o ) , a s p i r o a naturalizarla e m p e z a n d o p o r usarla y o m i s m o ; y si el p b l i c o la a p r u e b a , c o rrer. N o es esta, e m p e r o , la d o c t r i n a q u e r e i n a en m a t e r i a d e p u r e z a d e l e n g u a j e e n t r e los l i t e r a t o s i n g l e s e s . D e s p u s del latinizante J o h n s o n , sea p o r vanidad n a cional y p r u r i t o de mostrar que no necesitan de voces d e i n s t i t u c i n l a t i n a ( q u e c o m p o n e n , sin e m b a r g o , las t r e s d c i m a s p a r t e s d e l v o c a b u l a r i o i n g l s ) , o sea p o r q u e a la g r a c i a , a la e l e g a n c i a y la p o m p a se a n t e p o n g a n la c o n c i s i n y la e n e r g a , q u e en su t e o r a utilitaria r e d u c e H e r b e r t S p e n c e r a la v e n t a j a , p r i m e r a c o n d i c i n e n el estilo, s e g n l, y n o a j e n a , al p a r e c e r , del p o s i t i v i s m o i n g l s , d e a h o r r a r t i e m p o al l e c t o r o al o y e n t e , ello es q u e los e s c r i t o r e s , y m a y o r m e n t e los p o e t a s i n g l e s e s , m e n u d e a n d e p r o p s i t o los m o n o s l a b o s s a j o n e s ; de s u e r t e q u e en el C h i l d e H a r o l d , p o r e j e m p l o , h a l l a m o s a c a d a paso lneas monosilbicas. V e r d a d es q u e q u i e n e s c r i b a v e r s o s c a s t e l l a n o s p u e d e , p o r su p a r t e , y a u n d e b e , si a s p i r a a r e n o m b r e d e v e r s i f i c a d o r e n t e n d i d o , h a c e r l o s n u t r i d o s , m e d i a n t e el uso f r e c u e n t e de sinalefas, r e c u r s o tan g e n i a l d e n u e s t r a l e n g u a , y d e o t r a s r o m a n c e s , c o m o d e la l e n g u a m a d r e . V a l b u e n a , e x i m i o m e t r i f i c a d o r , c o n o c a y a la i m p o r t a n c i a de este a r b i t r i o , vlese d e l d e c o n t i n u o en las valientes o c t a v a s de su Bernardo, y a u n e x p r e s a m e n t e l o r e c o m i e n d a e n el p r l o g o del m i s m o p o e m a : e l s e r los v e r s o s de m u c h a s d i c c i o n e s y sinalefas los h a c e l l e n o s y s o n o r o s , y el t e n e r p o c a s , l l a n o s y h u m i l d e s ; j a c t n d o s e d e q u e e n c i n c o mil o c t a v a s q u e t i e n e el p o e m a , q u e s o n c u a r e n t a m i l v e r s o s , n o se h a l l a r u n o q u e sea d e solas t r e s d i c c i o n e s , s i n o q u e el m e n o s l l e n o t i e n e c u a t r o , y d e a h p a r a a r r i b a ; d e o c h o y de n u e v e , d e c a t o r c e y q u i n c e slabas, y algunos de c a t o r c e d i c c i o n e s y diez y o c h o ( 1 ) slabas, v e r b i g r a c i a : Que es bien, que es mal, que es fin, que es vida y muerte. L a m u l t i p l i c a c i n de v o c a l e s q u e p o r la sinalefa se r e d u c e n a la u n i d a d d e t i e m p o , es i n c o n c e b i b l e p a r a los f r a n c e s e s y los i n g l e s e s , c o m o o b s e r v a B e l l o , c i t a n d o este v e r s o octoslabo de Caldern: Aunque el neg- | ci he ig- | norado, (1) Diez y seis propiamente, sin disolver diptongos.

 348 T a n i n c o n c e b i b l e s son r e a l m e n t e p a r a l o s i n g l e s e s n u e s t r a s sinalefas, q u e al i n t r o d u c i r B y r o n en v e r s o , h a b l a n d o d e la g u e r r a d e i n d e p e n d e n c i a en E s p a a ( C h i l d e H a r o l d , i, 4 8 ) , el g r i t o p a t r i t i c o V i v a el R e y ! c u e n t a c u a t r o slabas, h a c i e n d o u n h i a t o ( v a | e l ) t a n r e p u g n a n t e a o d o s e s p a o l e s c o m o a l o s i n g l e s e s la s i n a l e f a q u e al p r o n u n c i a r , f a m i l i a r u o r a t o r i a m e n t e , esa f r a s e , c o m e t e q u i e n q u i e r a q u e h a b l e c o m o l e n g u a nativa el c a s t e l l a n o . De a q u resulta una ventaja de los versos espaoles s o b r e l o s i n g l e s e s . P e r o en stos, p o r o t r o l a d o , c o n t r e n s e f r e c u e n t e m e n t e las a r t i c u l a c i o n e s . N u e s t r a p r o n u n c i a c i n y la italiana, o b s e r v a B e l l o , se deslizan l i g e r a y b l a n d a m e n te s o b r e los s o n i d o s v o c a l e s , c o m o la d e l o s i n g l e s e s s o b r e las c o n s o n a n t e s d e q u e est e r i z a d o su i d i o m a . P u e s t a s e n balanza las v e n t a j a s y d e s v e n t a j a s r e s p e c tivas d e a m b a s l e n g u a s , en lo t o c a n t e a c o n d e n s a c i n d e i d e a s en v e r s o s d e u n a m i s m a e s p e c i e , es a d m i s i b l e q u e e s cribiendo originalmente dos hbiles versificadores, u n o e s p a o l y o t r o i n g l s , p o d r n s o s t e n e r i n d e c i s a la c o m p e t e n c i a , m a y o r m e n t e si el p r i m e r o a c i e r t a a e x p l o t a r m u l t i t u d d e frases y l o c u c i o n e s q u e n o p u e d e n v o l v e r s e e n s e n t i d o n t e g r o a o t r o s i d i o m a s sin a l g u n a p e r f r a s i s o e x o r n a c i n . P e r o p u e s t o e n la d u r a n e c e s i d a d d e t r a d u c i r s i g u i e n do pie c o n pie los g i r o s del p e n s a m i e n t o original y p o r su autor l i b r e m e n t e expresado, y h a b i e n d o de a c o m o d a r nuevas r i m a s sin desviarse d e las i d e a s q u e r e p r o d u c e , el e s p a o l n o p o d r e m u l a r al i n g l s en p u n t o a c o n c i s i n m t r i c a . L g r a s e t r a d u c i r al i n g l s h o l g a d a m e n t e , l n e a a l n e a , e n el m i s m o m e t r o , v e r s o s italianos; l o s c u a l e s s o n a u n m s c o n c i s o s q u e l o s n u e s t r o s , p o r el u s o d e s i n r e s i s y d e l i c e n cias d e d i c c i n , q u e n o t o l e r a la n d o l e d e l c a s t e l l a n o , y p o r q u e nuestro idioma ha conservado c o n m a y o r n t e g r i ' d a d las f o r m a s d e las v o c e s latinas q u e a m b o s r e c i b i e r o n en h e r e n c i a . E n s u m a , c a d a v e r s o d e a q u e l l o s q u e l o s i n g l e s e s l l a m a n h e r o i c o s , p a r a v e r t e r s e en t o d o su s e n t i d o al e s p a o l , r e q u i e r e e s p a c i o c o m o d e v e r s o y m e d i o d e nuestros endecaslabos, que tambin llamamos heroicos; y s o n , u n o y o t r o , m e t r o s q u e se c o r r e s p o n d e n , c a l c a d o s a m b o s s o b r e el t i p o italiano, c o n c i e r t a s d i f e r e n c i a s i d i o m t i c a s , p e r o sin a l t e r a c i n a l g u n a e n la m e d i d a . N a c e d e a q u q u e es i m p o s i b l e t r a s l a d a r al c a s t e l l a n o u n p o e m a i n g l s e s c r i t o en e s t a n c i a s r e g u l a r e s , c o n s e r v a n d o las i d e a s d e l o r i g i n a l y e m p l e a n d o el m i s m o g n e r o y el p r o p i o n m e r o d e v e r s o s y d e e s t r o f a s . V a s e l o q u e h a s u c e d i d o c o n la a d m i r a b l e E l e g a d e G r a y In a country chufchyard. T r a d j u l a el a r g e n t i n o M i ralla v e r s o a v e r s o , en i g u a l n m e r o d e c u a r t e t o s , y a p e sar del privilegiado ingenio del t r a d u c t o r , q u e destella a c y all en r a s g o s f e l i c e s , el p e n s a m i e n t o , c o m o era n a -

 349

tural, q u e d en m u c h a s p a r t e s m u t i l a d o , y e n o t r a s la frase es v i o l e n t a y o s c u r a . E l s e o r V e d i a ( q u e tal es, s e g n e n t i e n d o , el n o m b r e del e s c r i t o r a q u i e n d e b e m o s la t r a d u c c i n q u e , r e i m p r e s a a n n i m a , es tan b i e n c o n o c i d a y justamente apreciada entre nosotros) verti cada lnea en d o s ; y en d o b l e n m e r o d e c u a r t e t o s de los q u e c u e n ta el o r i g i n a l , d e r r a m , d i g m o s l o as, los p e n s a m i e n t o s del i n m o r t a l p o e m a , c o n c l a r i d a d y e l e g a n c i a c o n t i n u a ; p e r o de o r d i n a r i o se h a c e d i f u s o y d i c e m s q u e G r a y , p o r q u e la p r o p o r c i n d e u n o a d o s e x c e d e a la n a t u r a l e n t r e el v e r s o h e r o i c o i n g l s y el e s p a o l . S u b e de p u n t o la d i f i c u l t a d si la e s t r o f a es l a r g a y c o m p l i c a d a c o m o la s p e n s e r i a n a , q u e c o n s t a d e o c h o v e r sos h e r o i c o s , y u n o , el final, de d o c e slabas ( 1 ) , c o n r i m a s a r t i f i c i o s a m e n t e c o m b i n a d a s , y q u e es en iDgls, p o r su i m p o r t a n c i a p i c a , l o q u e en italiano y e s p a o l la o c t a v a r e a l . D a d o u n p o e m a c o m o C h i l d e H a r o l d , en estancias s p e n s e r i a n a s , el n i c o m e d i o d e t r a s l a d a r l o al castellano v a c i n d o l o en i g u a l e s t u r q u e s a s , y sin q u e el p e n s a m i e n t o p a d e z c a a l t e r a c i n , n o se ha p u e s t o en p r c t i c a hasta a h o r a , q u e y o s e p a , y c o n s i s t e en a d o p t a r p a r a la t r a d u c c i n u n v e r s o q u e , t e n i e n d o a l g u n a s slabas m s q u e el h e r o i c o i n g l s , le sea e q u i v a l e n t e c o m o m e d i d a c o n c e p t u a l . O se s a c r i f i c a la i d e n t i d a d del v e r s o , o la de la e s t r o f a . C u l d e los d o s t r m i n o s d e la d i s y u n t i v a i m p l i c a m a y o r i n f i d e l i d a d ? E n u n p o e m a , p a r t i c u l a r m e n t e en u n p o e m a e x t e n s o , el r e p e t i d o g o l p e d e la e s t r o f a d e t e r m i n a u n a esp e c i e de r i t m o , m a y o r q u e el del v e r s o , y q u e d e j a en el n i m o del l e c t o r m s f u e r t e y d u r a b l e i m p r e s i n . E l p r o " c e s o de u n p o e m a es una m a r c h a , y la e s t r o f a el paso m a r cial. L a D i v i n a C o m e d i a en v e r s o b l a n c o , o la J e r u s a l n e n silva, p e r d e r a n su figura c a r a c t e r s t i c a . S o b r e u n a r e c i e n te t r a d u c c i n a l e m a n a , d e l p o e m a C o n s t a n t i n o P a l e l o g o , d e M r s . H e m a n s , p o r C. H o n e s , o b s e r v a c o n razn u n a r e v i s t a i n g l e s a , q u e el t r a b a j o t e n d r a m u c h o m r i t o si el t r a d u c t o r se h u b i e s e a t e m p e r a d o a la e s t a n c i a s p e n s e r i a n a , n i c a f o r m a m t r i c a a q u e p a r e c e n o a c e r t a r a a c o m o d a r s e la poesa g e r m n i c a . Ensyese cualquiera otra c o m b i n a c i n d e v e r s o s , y r e s u l t a r una v e r d a d e r a d e s t r u c c i n , c o m o lo p e r c i b i r , sin n e c e s i d a d d e q u e se le d e m u e s t r e , t o d o l e c tor ingls ( 2 ) .

(1) E l verso heroico ingls es un decaslabo ymbico, que equivale, en nuestro modo de medir el verso, por ser de final agudo, al endecaslabo espaol, E l verso ingls de doce slabas se forma con hemistiquios agudos, y equivale por lo tanto a las catorce slabas de nuestro alejandrino. (2) Saturday Review, mayo 18, 1878.

 350 Imagin q u e dicha estrofa p o d r a imitarse con una combinacin de endecaslabos y cuasihexmetros, s e m e Gloria j a n t e a la q u e p o r p r i m e r a v e z u s m i p a d r e e n La y la Poesa y Eterno adis. A s t r a d u j e , d e l C h i l d e H a r o l d , la e s t r o f a 5 del c a n t o i v :
a

L o s seres ideales no son obra de frgil arcilla; E s su esencia divina, indeficiente, Y fuego alimenta que blando y pursimo brilla Con que vida ms dulce el alma siente. Cuanto al msero humano niega Destino inclemente E n montona vida, volvrselo han con usura Aquellas creaciones de la mente, Y al joven corazn que sin ventura Marchitas ve sus flores, banle todo en nueva frescura.

N u e v e v e r s o s , c o m o en el o r i g i n a l , e i d n t i c a d i s t r i b u c i n d e r i m a s ; p e r o , p o r la v a r i e d a d d e m e t r o s y d i f e r e n c i a d e r i t m o s , el e f e c t o d e la e s t r o f a n o es d e s a t i s f a c t o r i a e q u i valencia. El verso heroico ingls p u e d e traducirse ajustadamente en el a l e j a n d r i n o e s p a o l ; y s u s t i t u c i n es sta t a n t o m s p l a u s i b l e , c u a n t o e n el a l e j a n d r i n o d o m i n a el m i s m o r i t m o y m b i c o q u e en el e n d e c a s l a b o , o s e a en el v e r s o h e r o i c o p r o p i a m e n t e d i c h o . E n e f e c t o , c o n s t a el a l e j a n d r i n o d e d o s h e p t a s l a b o s , y es el h e p t a s l a b o u n e n d e c a s l a b o t r u n c o , q u e c o n e n d e c a s l a b o s se c o m b i n a , c o n p e r f e c t a h o m o g e n e i d a d , en silva o e n e s t r o f a s l r i c a s . S u e n a p u e s el alej a n d r i n o s e m e j a n t e al e n d e c a s l a b o , y b i e n m a n e j a d o a l canza la e n t o n a c i n l e v a n t a d a , m a j e s t u o s a y h e r o i c a q u e supieron darle Tassara, V e l a r d e y M r m o l . P r o b e m o s a i m i t a r la s p e n s e r i a n a c o n o c h o a l e j a n d r i n o s y u n final h e x m e t r o . S i r v a d e e j e m p l o la 32 d e l canto in:
Lloran, al fin sonren, y h a y llanto en su sonrisa; Mucho antes que se rinda veis la planta agostada; Aun sin velas ni mstiles la nao flota indecisa; Desmornase el techo, y la vieja morada Dura envuelta en escombros; rota y desmantelada L a muralla aun arrostra los vientos; aun resiste, Cuando ha muerto el cautivo, su cadena pesada; Sigue el da su curso envuelto en nube triste; E l corazn se rompe as, y as en pedazos existe.

M o l d e a d e c u a d s i m o b r i n d a esta e s t r o f a p a r a t r a s l a d a r la s o e n s e r i a n a ; s l o q u e el v e r s o h e x m e t r o , q u e l e d a r e m a t e , n o ha l o g r a d o n a t u r a l i z a r s e en la l e n g u a c a s t e l l a n a , a p e s a r d e los e s f u e r z o s q u e h i c i e r o n p o r i n t r o d u c i r l o d o n E s t e b a n M a n u e l d e V i l l e g a s y> e n n u e s t r o s d a s , S i n i b a l d o d e M a s y Jos E u s e b i o C a r o . E n la m u e s t r a q u e se p o n e a c o n t i n u a c i n s l o se h a n u s a d o a l e j a n d r i n o s , e x c e p t o el v e r s o 8, q u e es e n d e c a s l a -

351

b o , y se le h a c o l o c a d o all p a r a q u e , l e d o d e s p u s d e l , s u e n e el l t i m o m s l a r g o , y r e m e d e as el final p r o l o n g a d o d e la e s t r o f a q u e t r a t a d e i m i t a r s e . P u b l i c o a h o r a u n f r a g m e n t o d e l c a n t o i, y en o t r a o c a s i n d a r a luz u n t r o z o del i v , n i c a m e n t e c o m o e n s a y o s mtricos, d e j a n d o a c a r g o de persona ms c o m p e t e n t e la t r a d u c c i n en v e r s o c o m p l e t a y m e d i t a d a del p o e m a , y s o m e t i n d o l o s a la c e n s u r a del j o v e n y e s t i m a b i l s i m o a m i g o a q u i e n van d e d i c a d o s , e n t e n d i d o , c o m o q u i e n m s . e n la l e n g u a y l i t e r a t u r a d e u n a n a c i n a q u e p u e d e d e c i r s e p e r t e n e c e as p o r la e d u c a c i n c o m o p o r la s a n g r e .

ESPAA E N LA GUERRA D E INDEPENDENCIA

(1809)

(Childe Harold's pilgrimage, canto i, est. 3243). Do l a tierra del Luso de cerca ve a su hermana Qu pensis que divide las dos rivales? Suena Acaso entre una y otra soberbia soberana D e un orgulloso T a j o la rica y larga vena? spera se interpone una Sierra Morena? O estupenda muralla cual la que abraza a China? N i muros, ni hondos ros, ni de montes cadena E l lmite dudoso determina, Cual la que all entre el G a l o y el Espaol se empina. E s slo un pobre arroyo de difanos cristales Que nombre apenas tiene, si bien va comprimido E n su lecho de flores por dos reinos rivales. Apoyado en su bculo ve el zagal con descuido E n paz las crespas ondas rodar con blando ruido Entre pueblos que adversos ceban rencor insano. No hay labriego en Espaa que, a par de un duque erguido, No mida la distancia entre un hispano Y el vil entre los viles, el siervo lusitano. Arrstrase no lejos de esta dbil frontera Del viejo Guadiana l a corriente sombra Con rumorosas aguas acaudalada y fiera; Populares leyendas le dieron nombrada. E l Sarraceno y Godo sobre su o r i l l a un da Cubiertos pelearon de armaduras brillantes, Y los fuertes cayeron, se hel la bizarra, Y llevaron las ondas sollozantes Cadveres mezclados, y yelmos, y turbantes (1). Oh romntica E s p a a ! nacin gloriosa y brava! Dnde est el estandarte que enarbol Pelayo Cuando en su sed de sangre el padre de l a Cava (1) Reminiscencia V i r g i l i a n a ( A I , 100.101), de que haba y a usado, al mismo propsito, fray L u i s de Len en la Profeca, del Tajo. Haba ledo esta poesa Byron? Y t, Betis divino, De sangre ajena y tuya amancillado Dars al mar vecino Cunto yelmo quebrado! Cunto cuerpo de nobles destrozado!

 352
Traidor trajo a su patria de la venganza el rayo? A dnde de tus hijos el victorioso y gayo Alarde de pendones? Brillaron las cristianas Cruces; las Medias Lunas con plido desmayo Huyeron, y a las grutas ms lejanas Llev el eco los llantos de madres mauritanas. Publican las hazaas oscuros trovadores, Y es ay! el prez ms bello que alcanza el herosmo! Cantar inciertas fechas voz de humildes pastores Cuando arcos y columnas trague el tiempo en su abismo. Del cielo torna, Orgullo, la mirada a ti mismo: Salva una pobre cantiga de un hroe la memoria: Huirs t, en libro o mrmol, del comn cataclismo? Sencilla tradicin te dar gloria, Muerta y a la Lisonja, maldecido en la Historia? A l campo, hijos de E s p a a ! A l campo vuestra Diosa Os llamaaquella antigua gentil Caballera: A l aire de su casco no da la pluma airosa, L a formidable lanza no blande cual sola. Hoy vuela en nubes de humo de ardiente artillera; Con el tronar del bronce repite E s p a a , cierra! Cierra, E s p a a ! repite clamando noche y da. Ser ms dbil hoy que cuando guerra Apellid en las costas de la andaluza tierra? No escuchis los bufidos de blicos corceles? Y el choque y el estruendo? (1) No veis bajo la hoja Del sable cual sucumben vuestros hermanos fieles, Y cmo y a en arroyos su sangre el campo moja? Volad a socorrerles en su mortal congoja! O h ! guerra a los tiranos, y guerra a los sayones! Encendiendo la Muerte su llamarada roja Postra a cada explosin mil campeones; Bate el furor la tierra, y tiemblan las Naciones! H all el Gigante armado sobre los montes! Muestra De su melena en sangre cuajados los manojos, Y mortferos dardos en la terrible diestra. Inquietos en sus rbitas revuelve ora los ojos, Que abrasan donde miranya all los clava, rojos. Destruccin vigilante sus pies de bronce halaga. Hoy lidian tres naciones para acopiar despojos Empapados en sangre ante la aciaga Deidad, que pide sangre y en su vapor se embriaga. Por Dios! que es espectculo hermoso a las miradas D e quien ni amigos tenga ni tenga all parientes! Tantas ricas banderas de colores bordados! Tantas armas al rayo del sol resplandecientes! (2) Como perros de presa que rechinan los dientes, A l destrozo bramando la multitud se lanza. Pocos vern el triunfo en tantos combatientes! Toca a muchos morir, y la Matanza Sus vctimas gozosa a numerar no alcanza.

(1) Comp. Cervantes, Quijote, i 18: No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los atambores? (2) Comp. Ercilla, Araucana, x x i , 19:

353

Confundidas tres huestes ofrendas acarrean A l comn holocausto: se alza oracin extraa En tres lenguas distintas; tres pendones flamean; Tres voces h a y de triunfoFrancia!Inglaterra!Espaal E l agresor, l a vctima y aquel que la acompaa Que combate por otros y provecho no espera(1) Cual si nunca a sus techos llegase mpia guadaa, Disptanse tu campo, Talavera, Por dar pasto a los buitres y riego a l a pradera. O h ! vctimas y a inertes de una ambicin insana! Qu os sirve bajo el csped del campo de la liza. L a Gloria que lo ilustra? Recompensa harto vana! Mseros instrumentos que un dspota destriza Cuando de humanos miembros el camino tapiza Que le conduceadonde?a un sueo! De las manos De aborrecido Csar el cetro se desliza; Tierra suya no tienen los tiranos Sino aquella do un da sern polvo y gusanos. O h Albuera! (2) oh nombre infausto! Ni quiu pensara un da Cuando a caballo Haroldo cruzaba tu llanura, Que en trmino tan breve all a encontrar vendra E l retador guerrero v grata sepultura? Paz a los que murieron! Vuele a la edad futura De su valor la fama, no sin acerbo llanto. Vendr i sucesos nuevos de gozo o de amargura; T u nombre, Albuera, rodar entretanto En versos de l no dignos, en pasajero canto! '.Repertorio Colombiano, septiembre, 1878).

(1) Erradamente atribuye el poeta a l a poltica inglesa k>s g e nerosos sentimientos de un genuino caballero ingls, y los que a l mismo le impulsaron a combatir por la libertad de Grecia. Quin pudiera pintar el gran contento, E l alborozo de una y otra parte, E l ordenado alarde, el movimiento, E l ronco estruendo del furioso Marte, Tanta bandera descogida al viento, Tanto pendn, divisa y estandarte! (2) Escribise esta estrofa e intercalse en el poema, en 1811, poco despus de la batalla de Albuera, ganada por Soult a los aliados.

Estudios literariosM. A , Caro23

L I T E R A T U R A
UN OBISPO

MEJIGANA
POETA

Ipandro Acaico, con notas explicativas, crticas y filolgicas. E d i cin de la Academia Mejicana, correspondiente de la Real E s p a ola. Mjico: imprenta de Ignacio Escalante. 1877. I I . Ocios Poticos, por Ipandro Acaico. Mxico: imprenta de Escalante. 1878.

I. Poetas Buclicos Griegos, traducidos en verso castellano por

I P o r s u s g l o r i a s l i t e r a r i a s , m s q u e t o d o , hzose d i g n a la n a c i n m e j i c a n a d e l l e v a r a n t e el m u n d o el r e n o m b r e d e N u e v a Espaa, r e c i b i d o de sus d e s c u b r i d o r e s , h o y r e l e g a d o a la historia d e p a s a d o s s i g l o s . F u n d a d a a m e d i a d o s d e l s i g l o x v i la U n i v e r s i d a d d e M j i c o , s o b r e el m o d e l o d e S a l a m a n c a , p o r f r a y A l o n s o G u t i r r e z , o c o m o l q u i s o luego apellidarse, de V e r a c r u z (quien empez p o r i n t r o d u c i r p a r a e n r i q u e c e r l a s e s e n t a c a j a s d e l i b r o s ) , c r e c i tan e n b r e v e , y tanto a c r e c e n t s u s c t e d r a s f a m o s a s , tal n m e r o d e d o c t o r e s l l e g a r e u n i r e n su c l a u s t r o , y a s v i o m e d r a r a su s o m b r a y a r r i m a r s e a su p a t r o c i n i o c o l e g i o s d e la c a pital y d e o t r a s c i u d a d e s ; en fin, tantos O b i s p o s s a l i e r o n de su g r e m i o , c o n s e j e r o s reales, y h o m b r e s e m i n e n t e s e n t o d a s las c a r r e r a s d e l E s t a d o , q u e b i e n p u d o el c a n t o r d e la Grandeza Mejicana e x c l a m a r c o n filial o r g u l l o :
Precense las escuelas salmantinas, L a s de Alcal, Lovaina y las de Atenas, De sus letras y ciencias peregrinas; Precense de tener sus aulas llenas De ms borlas, que bien ser posible; M a s no en letras mejores ni tan buenas;

y a s e g u r a r q u e e r a la c i u d a d d e M j i c o , a q u e l l a
E n donde se habla el espaol lenguaje M s puro y con mayor cortesana.

M j i c o , e m p o r i o en a q u e l l o s t i e m p o s d e las l e t r a s y las a r t e s , r i c a d e i n g e n i o s nativos y h o s p e d a d o r a d e h o m b r e s d o c t o s q u e p r o c e d e n t e s d e Italia, F l a n d e s y A l e m a n i a , e n ella g u s t o s o s se a v e n c i d a b a n , o f r e c e al o b s e r v a d o r i m p a r cial e s p e c t c u l o h e r m o s o d e q u e n o h a y e j e m p l o en c o l o nias d e o t r a s n a c i o n e s e u r o p e a s , y a r g u m e n t o i n c o n t e s t a -

 355 b l e c o n t r a a q u e l l o s q u e , p o r i g n o r a n c i a o mala f e , r e p i t e n q u e b a j o el r g i m e n c o l o n i a l l o s a m e r i c a n o s v i v i e r o n s e p u l t a d o s en t i n i e b l a s . D i g n a del e l o g i o q u e d e P a u l o E m i lio hizo el p o e t a , p o d e m o s m u y b i e n d e c i r q u e E s p a a f u e p r d i g a no s l o d e su s a n g r e , sino t a m b i n d e su g r a n de a l m a . C o n razn d o n L u i s F e r n n d e z G u e r r a en su e r u d i t s i m a al p a r q u e a m e n a m o n o g r a f a s o b r e R u i z d e A J a r c n , j u s t a m e n t e p r e m i a d a en c e r t a m e n p b l i c o p o r la R e a l A c a d e m i a E s p a o l a , y a s u s e x p e n s a s i m p r e s a en e d i c i n e s p l n d i d a , en 1871, se e s p a c i a d e s c r i b i e n d o la A t e n a s d e l N u e v o M u n d o , en el s i g l o x v n , c o n t a n t o o m s e n t u s i a s m o q u e el q u e inflama a M a c a u l a y , c u a n d o , al d i s e r t a r s o b r e los o r a d o r e s d e la v e r d a d e r a A t e n a s , se f i g u r a q u e e n tra p o r las p u e r t a s d e a q u e l l a a d m i r a b l e c i u d a d , se m e z c l a c o n la e s p i r i t u a l m u c h e d u m b r e , o y e e m b e b e c i d o c a n t a r al r a p s o d i s t a , p e n d e a b s o r t o d e los l a b i o s d e S c r a t e s , a p l a u de a P e r i c l e s e n la plaza y a S f o c l e s en el t e a t r o . F e r n n d e z G u e r r a , c o m p a e r o invisible d e l p e r s o n a j e de su o b r a , asiste en idea al c l a u s t r o d e la U n i v e r s i d a d , a las A c a d e m i a s d e los j e s u t a s , y a p a t r i a r c a l e s r e u n i o n e s de sabios e n los f e r a c e s h u e r t o s d e los f r a n c i s c a n o s , d o m i n i c o s y a g u s t i n o s , a la g r a t a s o m b r a d e altsimos c e d r o s y l a u r e l e s , b a j o florido p a b e l l n d e s i m b l i c a s p a s i o n a r i a s . A q u a d m i r a la c i e n c i a q u e se eleva hasta el H a c e d o r s u p r e m o c u b r i n d o s e los o j o s c o n la v e n e r a c i n , el a n o n a d a m i e n t o y el a m o r , c o m o los serafines c o n sus m l t i p l e s alaa, en un d o c t o r l u n L p e z A g u r t o d e la M a t a , c o l e g i a l m a y o r del d e T o d o s S a n t o s , q u e e s c r i b i s o b r e los m i s t e r i o s de a T r i n i d a d y E n c a r n a c i n del V e r b o , y a c u y o m r i t o h a b a n d e s e r d e b i d a c o r o n a las m i t r a s d e P u e r t o R i c o , V e n e z u e l a y C a r a c a s . A l l c o n o c e al d o m i n i c o F e r n a n d o de Bazn. a s o m b r o d e la U n i v e r s i d a d l i t e r a r i a , c o m e n t a n d o la S u m a d e l d o c t o r A n g l i c o . A l l a P e d r o d e O r t i g o s a y a P e d r o de Morales, expositor y de gran pericia en leyes, u n o y o t r o j e s u t a s , m a n c h e g o s a m b o s , y c o n s u l t o r e s en el Concilio M e x i c a n o t e r c e r o ; a Nicols de A r n a y a , padre y m a e s t r o d e t o d a s las r e g i o n e s s e p t e n t r i o n a l e s d e A m r i c a , e n r i q u e c i d a s c o n su e j e m p l o y d o c t r i n a , y a q u i e n se d e b e la h e r m o s a v e r s i n e s p a o l a d e la Imitacin de Cristo; y a Diego L p e z de Mesa, escogido por San Francisco de B o r j a p a r a f u n d a r en N u e v a E s p a a la C o m p a a d e Jess ( 1 ) . O t r o s m u c h o s n o m b r e s cita F e r n n d e z G u e r r a , d e t e l o g o s , filsofos, j u r i s c o n s u l t o s , h i s t o r i a d o r e s , m d i c o s y (1) Juan Ruiz de Alarcn, pgina 110. Vanse los captulos xrv,

Xv y x v i , parte I, de este precioso libro, del cual toreamos los dato eue hemos consignado sobre la Universidad ue Mjicc

356

artistas, q u e se i l u s t r a r o n en M j i c o ; y h a c e l a r g a lista d e obras, p o r aquellos tiempos publicadas, s o b r e asuntos div e r s o s , y a l g u n a s de ellas e n l e n g u a m e j i c a n a , d e la c u a l h a b a d o s c t e d r a s en la c i t a d a U n i v e r s i d a d R e a l ( 1 ) . P e r o en n a d a s o b r e s a l i e r o n t a n t o los i n g e n i o s i n d i a n o s c o m o en el c u l t i v o d e las m u s a s a m e n a s , q u e t i e n e n el p r i v i l e g i o d e h a c e r i m p e r e c e d e r o s los t r i b u t o s d e a q u e l l o s a q u i e n e s d e s d e la c u n a m i r a r o n p r o p i c i a s . N a c i y e d u c s e en M j i c o A l a r c n , q u i e n p o r m u c h o s c o n c e p t o s d i s p u t a al g r a n C a l d e r n , a j u i c i o d e los i n t e l i g e n t e s , el c e t r o d e la p o e s a d r a m t i c a en E s p a a , en s i g l o s en q u e el t e a t r o espaol n o c o n o c i rivales. A u n q u e m a n c h e g o d e n a c i m i e n t o , c r i s e t a m b i n en a q u e l l a c a p i t a l , y c a n t su Grandeza, y vivi d e ella e n a m o r a d o s i e m p r e , a b a d de J a m a i c a y m s a d e l a n t e O b i s p o d e P u e r t o R i c o , B e r n a r d o de V a l b u e n a , p o e t a de mal s e g u r o g u s t o y m r i t o d e s i g u a l en sus i m p r o v i s a d a s o b r a s , p e r o d e g e n i o tan a v e n t a j a d o y tan r a r o e n t e n d i m i e n t o , q u e f u e e n t r e los e s p a o l e s q u i e n n a c i c o n m s d o n e s p a r a l a alta p o e s a p i c a , > en o p i n i n de Q u i n t a n a ; y c i e r t o q u e la m a j e s t u o s a g r a n d e z a d e u n M u n d o N u e v o se r e f l e j a en el estilo o r i g i n a l , e n r g i c o al p a r q u e b r i l l a n t e , del b i z a r r o e s t u d i a n t e d e M j i c o q u e o s e m b o c a r la t r o m pa pica para cantar
el varn que pudo A la enemiga Francia echar por tierra Cuando de Roncesvalles el desnudo Cerro gimi al gran peso de la guerra!

T o d a v a u n s i g l o m s a d e l a n t e , b i e n avanzada la s o r d a y t e n e b r o s a invasin del c u l t e r a n i s m o en la r e p b l i c a d e las l e t r a s , en un c o n v e n t o de M j i c o , u n a m u j e r e x t r a o r d i n a r i a , si b i e n n o e x e n t a d e los r e s a b i o s del mal g u s t o d o m i n a n t e , b r i l l a b a c o n luz p r o p i a en m e d i o d e n o c h e t a n d i l a t a d a , y a l c a n z a b a , en el l e n g u a j e d e la p o c a , el t t u l o d e d c i m a M u s a . S o r J u a n a I n s d e la C r u z f u e e n t r e los p o e t a s d e su t i e m p o l a q u e r e c i b i del c i e l o e s t r o m s p u r o y s e n s i b i l i d a d m s d e l i c a d a , d i c e el i n s i g n e c r t i c o s e o r C u e t o ; y a a d i r e m o s q u e , p o r la p r e e m i n e n c i a d e su f a m a y g a l l a r d a d e su i n g e n i o , p r e s i d e el c o r o d e las v r g e n e s cantoras que p o r entonces o aos despus florecieron en E s p a a e I n d i a s S o r G r e g o r i a de S a n t a T e r e s a , e n S e v i lla; la i l u s t r e p o r t u g u e s a s o r M a r a del C i e l o , q u e e s c r i b i sus v e r s o s p a r t e en p o r t u g u s , p a r t e en c a s t e l l a n o ; e n L i m a , s o r P a u l a de Jess N a z a r e n o ; y , s o b r e t o d a s e x i m i a , si n o c o m o poetisa, s c o m o m s t i c a e s c r i t o r a i n c o m p a r a b l e , n u e s t r a F r a n c i s c a J o s e f a d e la C o n c e p c i n , en T u n j a .
(!) En el Colegio de San Bxrtolom, de Santaf de Bogot, haba tambin ctedras de lenguas indgenas, especialmente para preparar a los misioneros.

 357 Cuando hubo del todo fenecido el buen gusto, no por eso se agot la fecunda vena de los ingenios mejicanos, ni caduc la reputacin y prestigio de que disfrutaban en las otras colonias espaolas; as que, a fines del pasado siglo, se imprima por primera vez en Bogot, en pobrsima pero muy correcta edicin, la Mirra Dulce, poema mstico lleno de erudicin sagrada, en afectado estilo, de don Francisco Ruiz de Len, autor de la Hemanda; nuestros abuelos la aprendan de memoria, saboreaban sus conceptuosas y bien rimadas dcimas; y conarvanse an los encomios que tributaron al poeta, a la sazn humilde institutor en Orizaba. El siglo presente ha sido para toda la familia espaola, de alteraciones y agitacin constante. Envuelta la sociedad en pavoroso torbellino de calamidades, un espritu revolucionario y satnico la mantiene fuera de quicio, y no ha dado vagar para dedicarse a estudios serios y al cultivo tranquilo dlas nobles artes. Interrumpidas las tradiciones literarias, perseguidos los institutos docentes, arruinadas o uncidas al carro de la poltica las universidades, cmo no haba de penetrar la anarqua en la literatura? Los aficionados a las letras, al mismo tiempo que proclaman la independencia absoluta del pensamiento, sin estudiar en la naturaleza ni en los modelos los principios de lo bello, son, quiz sin saberlo, menguados esclavos de la moda, y slo aciertan a producir obrillas que durarn en manos del pblico lo que frgil juguete en las de un nio. Si se compara (dice de Mjico el sabio Couto) lo que se escriba hacia el ao de 1830 con lo que dos siglos antes haban producido Valbuena, Ruiz de Alarcn, sor Juana Ins de la Cruz, la comparacin es notoriamente desventajosa para el tiempo posterior, y hay que convenir en que habamoi atrasado en vez de adelantar. E n medio de este general abatimiento se han formado por s mismos en la soledad del estudio escritores preclaros, cuyas obras individuales constituyen nuestra riqueza literaria en el siglo x i x . A s , Mjico recuerda con respeto los nombres de Carpi y Pesado, restauradores del buen gusto, y se envanece con la gloria potica del inspirado cantor del Nigara, hijo adoptivo de aquella Repblica; entre historiadores, cuenta a un Lucas A l a m n , de nombradla europea, y entre publicistas, al Ilustrsimo Mungua, que mereci de imparciales espaoles el sobrenombre de Balines mejicano ( l ) . El generoso pensamiento que concibi la Academia Espaola, y que con xito vario se ha realizado ya en algu_ (1) De otros escritores ilustres hace interesante resea don Victoriano Ageros en la correspondencia literaria que publica la
Ilustracin

22 de julio de este ao. (1878).

Espaola y Americana,

en sus nmeros de 8 de junio y

 358 as d e estas R e p b l i c a s , d e e s t a b l e c e r A c a d e m i a c o r r e s p o n d i e n t e s en las c a p i t a l e s d e la A m r i c a L a t i n a , f u e e n M j i c o s e m i l l a e c h a d a en t e r r e n o f e c u n d o , q u e d i s p u e s t o a r e c i b i r l a , la ha c o n v e r t i d o en b r e v e e n p l a n t a r o b u s t a y frondosa. L o s n o m b r a m i e n t o s de acadmicos r e c a y e r o n en b e n e m r i t o s l i t e r a t o s q u e , u n i d o s , e j e r c e r n u n a influencia social q u e aislados n o h u b i e r a n a l c a n z a d o , p u e s t o q u e c o n n o m e n o s v e r d a d q u e a la i n d u s t r i a es a p l i c a b l e a la D e la A c a d e m i a l i t e r a t u r a el p r i n c i p i o virtus unita joflior. E s p a o l a su h i j a la M e j i c a n a , f u n d a d a en 1874, ha r e c i b i d o p r e s t a d o el p r e s t i g i o d e a n t i g e d a d , sin el c u a l , c o m o edificios sin c i m i e n t o , f r a c a s a r o n as en M j i c o c o m o e n otras repblicas americanas, anteriores ensayos de liceos y s o c i e d a d e s l i t e r a r i a s . L o s m i e m b r o s d e la A c a d e m i a M e j i c a n a h a n a p o r t a d o a la s o c i e d a d d i v e r s a s f a c u l t a d e s y c o n o c i m i e n t o s v a r i a d o s : A r a n g o y E s c a n d e n pulsa la l i r a d e f r a y L u i s d e L e n , c u y a vida t r a z y a c o n h b i l p l u m a ; C o l l a d o r e c u e r d a los a c e n t o s v i g o r o s o s d e Q u i n t a n a y G a l l e g o ; R o a B a r c e n a y S e g u r a son clebres literatos; Bassoc o , P i m e n t e l y P e a se a c r e d i t a n c o m o fillogos; c o m o a r quelogo Orozco y Berra; Garca Icazbalceta, dignsimo S e c r e t a r i o d e la A c a d e m i a , h a c e r e s u r r e c c i o n e s d e a u t o r e s i n j u s t a m e n t e o l v i d a d o s , i m i t a n d o aun la fisonoma d e l a s ediciones primitivas, y enriquecindolas con proemios y c o m e n t a r i o s en q u e , b a j o fluido y a p a c i b l e estilo, se t r a n s p a r e n t a el o r o d e r i q u s i m a e r u d i c i n ( 1 ) . T r a b a j o s d e estos y o t r o s n o m e n o s n o t a b l e s i n d i v i d u o s d e la A c a d e m i a a p a r e c e n en las M e m o r i a s q u e d e s d e 1876 p u b l i c a la d o c t a corporacin. P a r a q u e nada d e j a s e q u e d e s e a r este m o v i m i e n t o l i t e rario, y mereciese llamarse v e r d a d e r o y glorioso R e n a c i m i e n t o , el i n s i g n e h e l e n i s t a c u y a s o b r a s d a n e s p e c i a l m e n t e o c a s i n a estas lneas, y a c o n m a g i s t r a l e s t r a d u c c i o n e s p o t i c a s , y a c o n o b r a s o r i g i n a l e s , c o n el e j e m p l o a u t o r i z a d o y el c o n s e j o p e r s u a s i v o , d e s p i e r t a y p r o m u e v e el g u s t o p o r los e s t u d i o s c l s i c o s , q u e s i e m p r e p r e c e d i e r o n e n t o d o p u e b l o c u l t o a la c r e a c i n d e u n a l i t e r a t u r a n a c i o n a l . Notables adelantos tipogrficos han correspondido en M j i c o a los p r o g r e s o s l i t e r a r i o s d e la n a c i n , si h e m o s d e e s t a r a l o q u e r e v e l a n las e d i c i o n e s r e c i e n t e s q u e t e n e m o s a la vista. E l a r t e t i p o g r f i c o es n a t u r a l a u x i l i a r d e las l e t r a s , y el l i b r o es e n el e x t r a n j e r o m u e s t r a c a l i f i c a d a y v e r d i c o anuncio del estado de la cultura de un p u e b l o . N a t u r a l i z a d a la i m p r e n t a e n t o d a s las n a c i o n e s e u r o p e a s , (1) Las principales obras editadas y comentadas por Icaibalce-

ta son: Coloquios espirituales de Eslava. Mjico en 4: dilogos latinos de Cervantes de Salazar. Historia eclesistica indiana por Meadieta, y una Taliosa Coleccin de documentos para la Historia de Mjico.

359 n o t a r d e n tornar c i e r t a fisonoma p e c u l i a r e n c a d a u n a d e ellas; d e s u e r t e q u e las b u e n a s e d i c i o n e s d e F r a n c i a , I n g l a t e r r a o A l e m a n i a d e s c u b r e n , a la p r i m e r a o j e a d a , su p a r t i c u l a r p r o c e d e n c i a . C o n el a c r e c e n t a m i e n t o d e la i n d u s t r i a y c o m e r c i o i n t e r n a c i o n a l b r r a n s e a m e n u d o estas d i f e r e n c i a s : en E s p a a , p o r d e s g r a c i a , c o n m e n g u a d e su n o m b r e , casi t o d a s las e d i c i o n e s s o n y a d e estilo f r a n c s , y las m s e s m e r a d a s n o t i e n e n a q u e l sello n a c i o n a l q u e se o b s e r v a en las a n t i g u a s p r e c i o s a s e d i c i o n e s d e S a n c h a o la I m p r e n t a R e a l . L a s R e p b l i c a s h i s p a n o a m e r i c a n a s an n o t i e n e n i m p r e n t a p r o p i a : n o h a y encellas f u n d i c i o n e s d e t i p o s , ni se ha p e n s a d o p o r sus G o b i e r n o s , q u e s e p a m o s , en el e s tilo t i p o g r f i c o c o n q u e d e b e d i s t i n g u i r s e c a d a n a c i n . L a s modernas ediciones mejicanas que hemos tenido ocasin d e v e r , y p a r t i c u l a r m e n t e los Coloquios de Eslava y los Buclicos Griegos, i m p r e s o s en t i p o s elzevirianos, o d e estilo antiguo, son del gusto ms p u r o , y tienen cierto aire o r i g i n a l q u e r e c o m i e n d a el t a l e n t o d e l artista. H a c e a l g u n o s aos e r a tal vez C a r a c a s , e n la A m r i c a E s p a o l a , la c i u d a d d o n d e se h a c a n e d i c i o n e s m s b e l l a s : h o y M j i c o h a t o m a d o la d e l a n t e r a y n o t i e n e c o m p e t i d o r a e n t r e sus hermanas. II Q u i n es I p a n d r o A c a i c o ? E l e m i n e u t e l i t e r a t o q u e lleva este n o m b r e e n t r e los A r c a d es d e R o m a , es u n s a c e r d o t e m e j i c a n o ; a p e n a s h a e n t r a d o en la e d a d viril, y y a es d i g n s i m o P r e l a d o d e u n a d e las D i c e s i s d e a q u e l l a P r o vincia e c l e s i s t i c a . P o r q u i e n le c o n o c e p e r s o n a l m e n t e sab e m o s q u e es v a r n c o m p l e t o e n l e t r a s , n o m e n o s q u e e n e p i s c o p a l a c t i v i d a d , t i n o y v a l o r . E n la e r u d i t a C a r t a P r l o g o , al s e o r R o a B a r c e n a , e s t a m p a d a al f r e n t e d e los consigna de paso I p a n d r o A c a i c o algunas noticias a c e r c a d e su p e r s o n a . P a s la i n f a n c i a e n un c o l e g i o d e I n g l a t e r r a . E n c e r r a d o m u y j o v e n e n a u s t e r o s e m i n a r i o , r e c i b i las r d e n e s s a g r a d a s a l o s v e i n t i d s aos. E n u n a d e sus p o e sas, a su l i r a , d i c e :
Y y a de Roma los adustos sabios E l premio a mis fatigas concedieron, Y a mi cansada frente E l anhelado lauro al fin cieron.

Buclicos

Griegos,

y e n el P r e f a c i o d e los Odos

Poticos,

T e r m i n a d o s los e s t u d i o s , v o l v i a su p a t r i a . E n 1868 p u b l i c e n G u a n a j u a t o su v e r s i n p o t i c a d e loa I d i l i o s d e Bin de Esmirna. Hizo luego u n largo viaje a E u r o p a , f r i ca y A s i a . D e l r a m i l l e t e d e s o n e t o s q u e i n t i t u l a Recuei*
dos y meditaciones de un peregrino en el castillo de Miramar,

360
en octubre de 1876,

se infiere que fue imperialista, que g o z de valimiento en la Corte de aquel monarca, y d a en ellos pblica prueba de fidelidad a su augusta memoria. Cuando volvi a A m r i c a no pudo gozar la quietud y la tranquilidad que deseaba. Revestidodicede una dignidad que slo me traa sinsabores; condenado por mi arduo ministerio a una vida errante, agitada y de incesante ocupacin, me fue preciso hacer pedazos lira y zampona; y el bculo que a Valbuena no le impidi sonar la pica trompa ni el caramillo pastoril, entregado a Ipandro Acaico en sus verdes aos cort el vuelo a su musa casi adolescente. Y luego: Acontecimientos que usted conoce me hicieron volver a pulsar la zampona a principios de 1875, ms bien por distraccin que con intento deliberado de consagrarme otra vez a la poesa. Mis quehaceres y sinsabores, en vez de disminuir, se haban centuplicado; pero esto mismo haca que las Musas me suministraran doble consuelo en las amarguras que me aquejaban. L a s noches insomnes me parecan breves cuando las llenaba traduciendo algn idilio de T e c r i t o ; y los ardores del sol tropical se templaban para m cuando al trote sobre mi no cansado caballo pona en versos castellanos el viaje martimo de la ninfa Europa o describa en romance los umbrosos vergeles en que se celebraban laB fiestas de Cres. E n fin, Ipandro Acaico emprende la edicin de los Buclicos Griegos, aprovechndose de su estancia accidental en la ciudad de Mjico, adonde le haban llevado asuntos graves. Como epgrafe de sus obras y con alusin a su dignidad, ha adoptado Ipandro Acaico aquella frase de Mosco en el Canto fnebre de Bin: 'Asifrffl' V O f l S V E
Cantando apacentaba su ganado.

E l ejemplar de los Ocios que poseemos, presenta, en buena fotografa, el semblante apacible e inteligente del poeta, y all se ven las insignias del Obispo, a las cuales se refiere l mismo en el siguiente soneto:
A N POETA, ENVIANDOLE MI RETRATO E s a que ostento despeJTda frente, E s a sonrisa y juvenil mirada, Ocultan a y ! un alma acongojada Y un corazn que el exterior desmiente.

 361
L a que en mi pecho brilla refulgente Pequea cruz, de piedras adornada, Atormntame ms y es ms pesada Que la que lleva al hombro el delincuente. E l anillo lucir veis en mi dedo? E s manantial perenne de dolores Que a quien no los sinti decir no puedo. De vuestra alegre Musa entre las flores L a alegre efigie conservad, Alfredo, Del ltimo y menor de los pastores.

Con tales d a t o s , c o n s i g n a d o s en las o b r a s m i s m a s d e I p a n d r o A c a i c o , n o es c r e b l e q u e e n t r e sus l e c t o r e s h a y a a l g u n o en M j i c o q u e i g n o r e su v e r d a d e r o n o m b r e . L a amistad s o l c i t a lo d i v u l g a , la a d m i r a c i n c u r i o s a no t a r d a en d e s c u b r i r l o , y l l e g a r f a m o s o a d o n d e q u i e r a q u e l l e g u e n las o b r a s de I p a n d r o A c a i c o . Sin e m b a r g o , c o m o p o e ta y l i t e r a t o e m p a s e en s o n a r s o l a m e n t e c o m o p a s t o r d e A r c a d i a , no c o m o pastor de almas. E n el m u n d o l i t e r a r i o ( d i c e al s e o r B a r c e n a ) d e s e o s e r c o n o c i d o n i c a m e n t e c o n el n o m b r e d e I p a n d r o A c a i c o , y r u e g o a usted y a t o d o s mis a m i g o s q u e n o m e a r r a n q u e n el t e n u e velo del s e u d n i m o q u e m e a s i g n la A r c a dia d e R o m a . C r e o p o d e r l o e x i g i r a u n d e mis e n e m i g o s . E l l o s , m e j o r q u e y o , s a b e n q u e es g r a n d e a g r a v i o en el c a r n a v a l y p r u e b a d e s a l v a j e d e s c o r t e s a el l l a m a r p o r su n o m b r e o d e s c u b r i r al q u e lleve c a r e t a , p o r m s q u e ste sea c o n o c i d o y se le t r a s l u z c a el r o s t r o b a j o su antifaz. L o s c r t i c o s m s m o r d a c e s en la civilizada E u r o p a h a n r e s p e t a d o s i e m p r e el s e u d n i m o , y c r e o q u e n o es d e m a s i d o p e d i r l o m i s m o en la R e p b l i c a d e M j i c o . N o c o n s e g u i r f c i l m e n t e I p a n d t o A c a i c o q u e el p b l i c o r e s p e t e su d i s f r a z d e p a s t o r . M a n o s a m i g a s , o p o r n e c e s i d a d i m p e r i o s a , o c o n la m e j o r v o l u n t a d , s e r n las p r i m e r a s e n h a c e r l e t r a i c i n . A g r a d e c i d o d e d i c a el p o e t a sus Ocios a la R e a l A c a d e m i a E s p a o l a ; p e r o c u e n t a , q u e ella n o c o n s i g n a , ni p o d a c o n s i g n a r , e n t r e sus c o r r e s p o n d i e n t e s , el n o m b r e del A r c a d e , s i n o el del P r e l a d o . E l C u r a d e T o l u c a le d e d i c a , el 14 d e o c t u b r e l t i m o , u n a m e m o r a b l e v e l a d a l i t e r a r i a ; los d i a r i o s r e g i s t r a n el s u c e s o ; q u e j a r s e el s e o r O b i s p o d e v e r e s t a m p a d o e n esas r e l a c i o n e s su v e r d a d e r o n o m b r e ? P o d r e s p e r a r q u e lo i g n o r e n o lo callen el h i s t o r i a d o r , el b i g r a f o , el c r t i c o , el b i b l i g r a f o ? I m p o s i b l e es m a n t e n e r esa p e r p e t u a d u a l i d a d en un i n d i v i d u o . M a s la e x i g e n c i a d e I p a n d r o A c a i c o es tan t e r m i n a n t e , tan g e n e r a l , y p a r a n o s o t r o s t a n d i g n a d e a c a t a m i e n t o p o r su o r i g e n p u n t u a l m e n t e p o r q u e v i e n e de u n O b i s p o y no de un A r c a d e q u e p o r nuestra parte g u a r d a r e m o s r e l i g i o s a m e n t e este s e c r e t o p b l i c o .

 362

Q u i e n s e p a q u e h a y en M j i c o un O b i s p o q u e c u l t i v a la p o e s a c l s i c a y pulsa la lira castellana, se a c o r d a r i n m e d i a t a m e n t e de V a l b u e n a , e i m a g i n a r q u e r e f l o r e c e n all los e s t u d i o s del s i g l o x v i . I p a n d r o m i s m o m e n c i o n a al c l e b r e a b a d de J a m a i c a y O b i s p o d e P u e r t o R i c o c o m o a p r e d e c e s o r s u y o . P a t e n t e es la s e m e j a n z a d e c i r c u n s t a n cias q u e s i n g u l a r i z a n en la h i s t o r i a l i t e r a r i a a B e r n a r d o d e Valbuena y a Ipandro Acaico. Mejicanos ambos, por educ a c i n el u n o , p o r n a c i m i e n t o el o t r o ; a m b o s , d e s d e la a d o l e s c e n c i a , c u l t i v a d o r e s de las M u s a s , y p a r t i c u l a r m e n t e d e la p o e s a p a s t o r a l ; t r a d u c t o r a q u l d e las g l o g a s d e V i r g i l i o , en su Siglo de Oro, ste d e los I d i l i o s de T e c r i t o ; a m b o s e c l e s i s t i c o s y r e v e s t i d o s , en j u v e n i l e s aos, d e la alta d i g n i d a d d e O b i s p o s . N i es esta la n i c a r e m i n i s c e n c i a d e cosas d e la a n t i g u a M j i c o , q u e d e s p i e r t a la i n s p e c c i n de las o b r a s d e n u e s t r o p o e t a . Su m t o d o a n d a n t e s c o d e t r a d u c i r n o es la p r i m e r a vez q u e se p r a c t i c a en su p a t r i a . I p a n d r o A c a i c o t r a d u c e a T e c r i t o sin m s t e x t o q u e la p e q u e a e d i c i n d e B o i s s o n a d e ( P a r s , 1823), y , en vez de D i c c i o n a r i o , q u e n o p o d a l l e v a r c o n s i g o , a y u d a d o tan s l o de la v e r s i n p o t i c a italiana d e P a g n i n i , q u e en la e d i c i n d i a m a n t e d e F l o r e n cia g u a r d a b a en la faltriquera, c o n el n i m o a g i t a d o y el c u e r p o e x t e n u a d o c o n el m o v i m i e n t o , las f a t i g a s de v i a j e s c o n t i n u o s p o r r e g i o n e s casi d e s i e r t a s , y la i n e d i a y p r i v a c i o n e s q u e a c o m p a a b a n a tales j o r n a d a s . N o d e o t r a s u e r t e t r a d u j o a O v i d i o , en el s i g l o x v i , el sevillano D i e g o M e j a , n e g o c i a n t e en I n d i a s , e i n d i v i d u o d e la A c a d e m i a A n t a r t i c a de L i m a . N a v e g a b a del P e r a N u e v a Espaa en 1596, y h a b i e n d o p a d e c i d o n a u f r a g i o , q u e le a r r o j a las c o s t a s d e A c a j u t l a , t u v o q u e h a c e r hasta M j i c o c a m i n o p e n o s s i m o d e t r e s c i e n t a s l e g u a s e s p a o l a s , a paso l e n t o d e r e c u a , y p a r a e n g a a r , c o m o l m i s m o d i c e , s u s p r o p i o s t r a b a j o s , o c u p s e d u r a n t e el viaje en t r a d u c i r , e n t e r c e tos, las H e r o d a s de O v i d i o , v a l i n d o s e d e un e j e m p l a r q u e p a r a m a t a l o t a j e del e s p r i t u y p o r n o h a l l a r o t r o l i b r o , c o m p r a u n e s t u d i a n t e en S o n s o n a t e . L a t r a d u c c i n d e M e j a , i n c l u i d a en la c o l e c c i n d e F e r n n d e z , es u n a d e las m e j o r e s q u e p o s e e m o s en c a s t e l l a n o , d e p o e t a s c l s i c o s . N i T e c r i t o e n S i r a c u s a o A l e j a n d r a , ni O v i d i o en R o m a o el P o n t o , h u b i e r a n j a m s s o a d o en este g n e r o d e p e r e g r i n a c i o n e s q u e , p a r a solaz d e h o m b r e s d o c t o s y e n r i q u e c i m i e n t o de una l e n g u a q u e e n t o n c e s an no haba n a c i d o , e s t a b a n r e s e r v a d a s a sus o b r a s en las v r g e n e s selvas d e u n Nuevo Mundo. III Q u e los m i n i s t r o s d e l A l t s i m o q u e t i e n e n t a l e n t o p o t i c o e m p l e e n este don d e l c i e l o e n c a n t a r las g r a n d e z a s de

 363 la r e l i g i n y las g l o r i a s d e la v i r t u d , es cosa tan n a t u r a l c o m o l a u d a b l e . L a p o e s a f u e s i e m p r e , con la m s i c a , a u x i l i a r de la r e l i g i n en la o b r a de civilizar las n a c i o n e s . P a r t e c o n s i d e r a b l e de la S a g r a d a E s c r i t u r a , e m p e z a n d o p o r los c n t i c o s d e M o i s s , son l i b r o s p o t i c o s : el i n c o m p a r a b l e d e J o b , los s a l m o s d e D a v i d , m o d e l o s de poesa v e r d a d e r a m e n t e l r i c a , la p r o f e c a de Isaas, m a j e s t u o s a y s u b l i m e , son m o n u m e n t a l e s e j e m p l o s de p o e s a s a g r a d a . L a a u s t e r i d a d c r i s t i a n a , a u n en los p r i m e r o s siglos, n o e x c l u y la p o e s a : L a c t a n c i o . J u v e n c o , San P r s p e r o , S a n G r e g o r i o N a c i a n c e n o e s c r i b i e r o n p o e m a s : los h i m n o s de P r u d e n c i o o d e S a n t o T o m s de A q u i n o m u e s t r a n c m o s i r v e el v e r s o a c o n f e s a r los d o g m a s de la Iglesia y s o l e m n i z a r sus t r i u n f o s . H u b o u n t i e m p o en q u e , p o r ser los eclesisticos nat u r a l m e n t e h o m b r e s de l e t r a s , se c r e y q u e les e r a p o testativo c u l t i v a r n o s l o la l i t e r a t u r a s a g r a d a , sino t o d o g n e r o d e l i t e r a t u r a . E n E s p a a e s p e c i a l m e n t e , las l e t r a s en sus m e j o r e s t i e m p o s e s t u v i e r o n casi e x c l u s i v a m e n t e en m a n o s e c l e s i s t i c a s . C l r i g o s f u e r o n los l r i c o s ms e m i nentes: L e n , R o d r i g o Caro, Rioja, H e r r e r a , G n g o r a ; picos famosos, c o m o Valbuena, Ojeda, Valdivielso; poetas e r u d i t o s o d i d c t i c o s , c o m o los A r g e n s o l a s o C s p e d e s ; y , l o q u e es m s e x t r a o , c l r i g o s f u e r o n los d r a mticos ms populares y profundos: L o p e , Caldern, R o j a s , A l a r c n , S o l s ; d e tal s u e r t e q u e , c o m o o b s e r v a u n e s c r i t o r , c u a n d o se t r a t d e d e c o r a r el T e a t r o E s p a o l , los r e t r a t o s de p r n c i p e s de la e s c e n a q u e se c o l o c a r o n en el a r c o d e e m b o c a d u r a f u e r o n d e t r e s C u r a s : L o p e , C a l d e r n y M o r e t o , y u n f r a i l e , T i r s o de M o l i n a ( f r a y G a b r i e l T l l e z ) . T o d a v a a p r i n c i p i o s de este s i g l o , R e i n o s o , G a l l e g o y L i s t a , s a c e r d o t e s los t r e s , a p a r e c e n a la c a b e z a d e los p o e t a s e s p a o l e s . H o y en d a es r a r o h a l l a r u n c l r i g o poeta ( 1 ) , y en esta m a t e r i a la o p i n i n p b l i c a es m s s e v e r a q u e a n t a o p a r a c o n el c l e r o : s e v e r i d a d hasta c i e r t o p u n t o j u s t a , y h o n o r f i c a p a r a el c l e r o m i s m o , c u a n d o c a c e del c o n c e p t o de s a n t i d a d q u e d e l s a c e r d o c i o c a t l i c o ha f o r m a d o el m u n d o ; d e l r e s p e t o y v e n e r a c i n q u e han s a b i d o i n s p i r a r , aun a los i n c r d u l o s , g e n e r a c i o n e s de levitas a l e c c i o n a d o s en la e s c u e l a d e la p e r s e c u c i n ; p e r o i n j u s t a y s o s p e c h o sa s e v e r i d a d c u a n d o p r o c e d e del e m p e o q u e t o m a n los e n e m i g o s d e l c l e r o , c e s a r i s t a s y d o c t r i n a r i o s , en e n c e r r a r lo d e n t r o d e los m u r o s del t e m p l o y q u i t a r l e t o d a a c c i n e i n f l u j o en la s o c i e d a d c i v i l . E n esta m a t e r i a es f c i l e s t a b l e c e r u n a d i s t i n c i n c l a ra y r a z o n a b l e e n t r e los e s c r i t o s l i b r e s , o p i c a r e s c o s , r e (1) Slo uno cuenta hoy en B U seno la Academia Espaola, notable fabulista don Cayetano Fernndez, del Oratorio. el

 364 probables en cualquier buen cristiano, cuanto ms en u n s a c e r d o t e , y los r a m o s d e l i t e r a t u r a p r o f a n a q u e m a n t e n i n d o s e en los l m i t e s del d e c o r o y la m o r a l , se p r e s c r i b e n en los s e m i n a r i o s y n o v i c i a d o s c o m o e j e r c i c i o s q u e p e r f e c c i o n a n las f a c u l t a d e s m e n t a l e s , s i r v i e n d o a f o r m a r e s c r i t o r e s y o r a d o r e s , y l u e g o se p e r m i t e n t a m b i n a l o s varones apostlicos c o m o noble e inocente distraccin en sus f a t i g a s : otium cun dignitate. A q u i n n o ha d e e s c a n dalizar, en m u c h s i m a s e s c e n a s , el a u t o r p o r o t r a p a r t e i l u s t r e , d e El convidado de-piedra, [ c u a n d o se r e c u e r d a q u e las t r a z a b a u n f r a i l e m e r c e d a r i o p a r a q u e se d i e s e n e n e s p e c t c u l o a u n p b l i c o a q u i e n l m i s m o , e n la i g l e s i a , p r e d i c a b a la m o r a l c r i s t i a n a ? P a d e c e d e t r i m e n t o el v e n e r a d o n o m b r e de Lista, c u a n d o vemos s e m b r a d a de versos ertic o s la c o l e c c i n d e s u s o b r a s p o t i c a s , y r e c o r d a m o s q u e el a u t o r e r a y a p r e s b t e r o a los v e i n t i o c h o aos. P e r o n o d e s d i c e n del c a r c t e r r e l i g i o s o d e f r a y L u i s d e L e n sus t r a d u c c i o n e s de clsicos g r i e g o s y latinos, e j e r c i c i o potico de sus j u v e n i l e s a o s , al l a d o d e o t r a s d e t r o z o s d e la B i b l i a ; ni h a b r , e n t r e c a t l i c o s r a n c i o s , c e n s o r tan a d u s t o q u e a r r u g u e el c e o al l e e r la d e s c r i p c i n q u e d e su b i b l i o t e c a , e n c a m p e s t r e vivienda, l e j o s d e l r u i d o d e la c o r t e , h a c e el ilustre c a n n i g o de Zaragoza B a r t o l o m de A r g e n s o l a , e n u n a d e las m s a g r a d a b l e s y m e j o r e l a b o r a d a s p o e s a s d e l Parnaso castellano:
M a s componer la sala me conviene Y mi lecho en su alcoba, y ver del modo Que el tercero aposento se previene, Que es grande, blanco y lleno de luz todo; E n ste, de mis bienes l o m a s rico Mis apacibles librosacomodo. E s t e , suaves M u s a s , os dedico A l ocio docto, a l a s vigilias santas, Que me han de secrestar del siglo inico.

Y mientras la ambicin y l a cautela Apresuran l a s vidas en palacio Que a la corriente edad bate la espuela Vivir yo en mf mismo a libre espacio Con Jernimo, Ambrosio y Agustino, Y alguna vez con Pndaro y Horacio.

I p a n d r o A c a i c o , c o n s u l t a n d o sin d u d a la o p i n i n d e la p o c a , y c o n o c i e n d o l o e x t r a o r d i n a r i o y h o y tal vez e x c e p c i o n a l d e su c o n d i c i n d e O b i s p o p o e t a , e x p e r i m e n t a alg n r e c e l o o r u b o r d e p r e s e n t a r al p b l i c o , b a j o s u n o m b r e v e r d a d e r o , u n a c o l e c c i n d e p o e s a s q u e , d i c h o s e a en su

 365 h o n o r , n a d a c o a t i e n e n q u e d e s d i g a d e la alta d i g n i d a d d e q u e est i n v e s t i d o . F l o r e c i l l a s sacadas del B r e v i a r i o R o m a n o , la c a n o n i z a c i n d e los m r t i r e s del J a p n , la c o n s a g r a c i n d e u n C a r d e n a l , u n a visita del P a d r e S a n t o al C o l e g i o R o m a n o , la p r i m e r a misa d e un s a c e r d o t e , y o t r o s a s u n t o s s e m e j a n t e s , m e r e c e n m u y b i e n e j e r c i t a r el i n g e n i o d e u n e c l e s i s t i c o y d e un m i t r a d o : San J u a n d e la C r u z y S a n t a T e r e s a n o h u b i e r a n e s c r u p u l i z a d o t r a t a r l o s . E n las t r a d u c c i o n e s d e los Buclicos y en las d e A n a c r e o n t e i n c l u i das e n los Ocios, el p o e t a m i t i g a y r e c o r t a c u a n t o p u d i e r a o f e n d e r el p u d o r . Si faltan p o e s a s d e un g n e r o l i g e r o , el a u t o r lo d e c l a r a , es p o r q u e p a r a c o m p o n e r l a s ni t i e m p o ni i n c l i n a c i n t u v o , y n u n c a s a l i e r o n d e su p l u m a . S u s o b r a s , inclusas las t r a d u c c i o n e s d e a u t o r e s p r o i a n o s , s o n , en s u m a , de aquellas c u y a l e c t u r a n o v e d a r u n a m u d r e a sus h i j a s . P o d r a la m a l i g n i d a d i n c u l p a r a I p a n d r o A c a i c o d e h a b e r r o b a d o u n t i e m p o p r e c i o s o al d e s e m p e o d e s u s m u c h a s y g r a v e s o b l i g a c i o n e s c o m o P r e l a d o . M a s l se anticipa a c o n t e s t a r esta i n c u l p a c i n , d e c l a r a n d o , en c o m p r o b a c i n del t t u l o Ocios Poticos, q u e p a r t e d e los ensay o s q u e p u b l i c a f u e r o n e j e r c i c i o s l i t e r a r i o s del c o l e g i o , y el r e s t o f r u t o , en r e a l i d a d , de e q u e l l o s r a t o s de o c i o q u e n o es p o s i b l a l l e n a r d e o t r a m a n e r a . E l e j e m p l o ne L ' H o pital y d ' A g u e s s e a u , d e H u r t a d o de M e n d o z a , M a r t n e z de la R o s a y C n o v a s del Castillo, d e D e r b y y D i s r a e l i , p a t e n t i z a q u e las m s a r d u a s f u n c i o n e s , las m s pesadas c a r g a s d e la m a g i s t r a t u r a y la a d m i n i s t r a c i n , d e j a n a los h o m b r e s d e e n r g i c a s f a c u l t a d e s a l g n v a g a r p a r a las letras. N o le i m p i d i e r o n a A r i a s M o n t a n o e s c r i b i r v e r s o s las c o m i s i o n e s c i e n t f i c a s q u e le e n c a r g F e l i p e 11, ni la o r d e n a c i n l a b o r i o s s i m a d e la m o n u m e n t a l B i b l i a P o l i g l o t a . G a r c i l a s o y E r c i l l a e s c r i b i e r o n o b r a s i n m o r t a l e s en los i n t e r v a l o s d e d i a r i o s y s a n g r i e n t o s c o m b a t e s , y G o n z lez C a r v a j a l hizo su v e r s i n p o t i c a d e los l i b r o s p o t i c o s de la B i b l i a , s i e n d o I n t e n d e n t e d e l e j r c i t o q u e t r i u n f e n B a i l e n , en m e d i o d e c o n t i n u o s a l a r m a s , al c o m p s d e las c a j a s de g u e r r a . Y un O b i s p o , a u n p e l e a n d o b u e n a s b a t a llas a p o s t l i c a s , n o h a b r t a m b i n d e t e n e r sus o c i o s ? H a y momentos que, c o m o dice resueltamente Monse o r D u p a n l o u p , n o es d a d o l l e n a r c o n e j e r c i c i o s p i a d o s o s , sino c o n serias l u c u b r a c i o n e s m e n t a l e s . L a inteligencia p i d e d e s c a n s o , p e r o n o d e s c a n s a en la i n a c c i n , q u e s e r a su m u e r t e , sino p a s a n d o d e un t r a b a j o a o t r o d i f e r e n t e . E l h o m b r e q u e ha e d u c a d o la a t e n c i n y c o m u n i c d o l e flexib i l i d a d , p u e d e en c a d a m o m e n t o q u e le q u e d e l i b r e en sus habituales o c u p a c i o n e s , continuar algn t r a b a j o q u e traiga e n t r e m a n o s , y c o n v e r t i r as en tiera po til la a g r e g a c i n d e ratos q u e para otros fueran absolutamente p e r d i d o s . Ipand r o A c a i c o , c o m o h e m o s visto, c o m p u s o sus p o e s a s sin r o -

 366 b a r t i e m p o a s u s s a g r a d a s f u n c i o n e s , al t r o t e d e su c a b a l l o , en p e n o s o v i a j e , o y a t a m b i n e n h o r a s d e i n s o m n i o y d e i n g r a t a s o l e d a d , c o m o San G r e g o r i o N a c i a n c e n o . Quien como y o , dice, carece habituamente de socied a d , c o n q u m e j o r p u e d e d i s t r a e r s e en h o r a s d e s o l e d a d y a i s l a m i e n t o , q u e c o n l o s e c o s d e su lira? Canto, p u e s , apa-

centando mi

ganado.

E n el t r a d u c t o r m e j i c a n o d e T e c r i t o se realiza a la l e t r a el e l o g i o e l o c u e n t e q u e C i c e r n d e d i c a las l e t r a s h u m a n a s . D e s p u s d e h a b e r a l i m e n t a d o su a d o l e s c e n c i a , le h a n o f r e c i d o r e f u g i o en la a d v e r s i d a d , y a c o m p a d o l e e n sus p e r e g r i n a c i o n e s : nobiscum peregrinantur. A quienes f u e r e n o s a d o s a a c r i m i n a r l e , I p a n d r o A c a i c o est e n el c a s o d e d e c i r , i m i t a n d o la r e s p u e s t a q u e d a b a el o r a d o r r o m a n o a los q u e se a d m i r a b a n d e q u e le q u e d a s e t i e m p o p a r a c o m p o n e r obras literarias: Y h a b r quien m e haga un c a r g o p o r q u e todo aquel t i e m p o q u e o t r o s d e d i c a n a sus n e g o c i o s e i n t e r e s e s , a f r i volas d i v e r s i o n e s , y al r e p o s o m i s m o d e l n i m o y d e l c u e r p o ; el q u e o t r o s d a n a los p l a c e r e s d e la m e s a , o los del j u e g o , lo c o n s a g r o y o a a n u d a r mis e s t u d i o s l i t e r a r i o s ? * C u a n t o m s , p o d r t a m b i n a a d i r , q u e estos e s t u d i o s e j e r c i t a n y a p u r a n f a c u l t a d e s c o n s a g r a d a s al s e r v i c i o d e la R e l i g i n y d e la P a t r i a . E d u c a d o en I n g l a t e r r a , d o n d e los e s t u d i o s c l s i c o s f o r m a n la base d e t o d a e d u c a c i n l i b e r a l , as p r o t e s t a n t e c o m o c a t l i c a , e j e r c i t s e I p a n d r o A c a i c o d e s d e el c o l e g i o en t r a d u c i r en v e r s o , en l e n g u a s m o d e r n a s , t r o z o s d e a u t o r e s g r i e g o s y latinos, as c o m o en m e t r i f i c a r e n a l g u n a d e las d o s l e n g u a s sabias, s o b r e t e m a s d e p o e t a s c o n t e m p o r n e o s . N o l l e g a r u n e s t u d i a n t e a i m a g i n a r i l c i t o s tales i n o c e n t e s ejercicios, dirigidos p o r sabios y piadosos superiores. P e r o al salir al m u n d o o i r los e c o s d e a q u e l l a r u i d o s a d i s c u s i n q u e d i v i d i a los p o l e m i s t a s c a t l i c o s y p r o m o v i e n t r e ellos a m a r g o d e b a t e , c u a n d o el a b a t e G a u m e d e n u n c i los e s t u d i o s d e la l i t e r a t u r a p a g a n a g r e c o l a t i n a c o m o v e r d a d e r o g u s a n o r o e d o r d e la s o c i e d a d m o d e r n a . A p o y a d o , en sus gritos de alarma, p o r M . Veuillot, fue combatido G a u m e p o r M o n s e o r D u p a n l o u p y p o r a l g u n o s e s c r i t o r e s d e la C o m p a a d e Jess. R o m a al fin i m p u s o s i l e n c i o a los c o n t e n d o r e s , y a c o n e x c e s o e n c a r n i z a d o s en u n a c o n t r o v e r s i a en c i e r t o m o d o e s c a n d a l o s a , y a u n q u e la Iglesia f a v o r e c i i m p l c i t a m e n t e la o p i n i n d e D u p a n l o u p , p u e s t o q u e en la C o m p a a y otras O r d e n e s religiosas, c o n tcita aprobac i n d e la S a n t a S e d e , s i g u i e r o n l e y n d o s e l o s c l s i c o s c o m o base d e las h u m a n i d a d e s , n o r e c a y , ni c a b a q u e r e c a y e s e , s o b r e la m a t e r i a , u n a d e c i s i n d o g m t i c a . L a o p i n i n d e G a u m e an tiene partidarios entre personas animadas de

 367 indiscreto y e x a g e r a d o celo. Un Obispo que con traducciones de a u t o r e s p r o f a n o s se e m p e a en d i f u n d i r en su p a t r i a el g u s t o p o r la l i t e r a t u r a clsica, i n i c i a n d o as u n a especie de R e n a c i m i e n t o , no p o d a desentenderse de una o p i n i n q u e , si b i e n i m p r o b a b l e , t i e n e en su f a v o r la a u t o r i d a d de d o s i l u s t r e s e s c r i t o r e s c a t l i c o s . Con este m o t i v o I p a n d r o A c a i c o se a p r e s u r a a t r a t a r , si b i e n s u c i n t a m e n t e , la c u e s t i n de los c l s i c o s , y s u m a r i a n d o la h i s t o r i a d e sus d u d a s , e s t a b l e c e los f u n d a m e n t o s de la d o c t r i n a q u e h o y p r o f e s a . IV E n el p r e f a c i o de los Idilios de B i n , p u b l i c a d o s vez p r i m e r a en 1868, d i c e I p a n d r o A c a i c o lo s i g u i e n t e : por

H a c e n u e v e a o s q u e e m p r e n d la t r a d u c c i n p o t i c a de los Idilios q u e h o y p r e s e n t o al p b l i c o . P o c o s a t i s f e c h o con mi t r a b a j o , la r e f u n d e n t e r a m e n t e o c h o m e s e s d e s p u s , l l e g a n d o a h a c e r de a l g u n o s t r o z o s hasta t r e s v e r s i o nes d i f e r e n t e s . M e p r e p a r a b a y a a d a r a luz el f r u t o d e mis f a t i g a s , c u a n d o , c a m b i a n d o d e r e p e n t e d e m o d o de p e n s a r , d e s t r u los m a n u s c r i t o s y p r o c u r b o r r a r su c o n t e n i d o d e mi m e m o r i a . N o o c u l t a r p o r c i e r t o el m o t i v o d e mi e x t r a a r e s o l u c i n . L o s I d i l i o s d e B i o n de E s m i r n a , a u n q u e gentil, n a d a c o n t i e n e n q u e p u e d a l l a m a r la a t e n c i n de los q u e estn a c o s t u m b r a d o s a D u m a s o F e r n n d e z y G o n z lez; sin e m b a r g o , h a y u n o q u e o t r o p a s a j e q u e n o s u e n a del t o d o b i e n a o d o s d e l i c a d o s . M e vea y o p u e s en la n e c e s i d a d , o de s e r infiel al o r i g i n a l o de e s t a m p a r p a l a b r a s y frases q u e p u d i e r a n e s c a n d a l i z a r a los l e c t o r e s . N i u n o ni o t r o e x t r e m o q u i s e a d o p t a r , y a b a n d o n la i d e a de p u b l i c a r mi v e r s i n castellana. A l g u n o s aos d e s p u s v i n o a mis m a n o s la p r e c i o s a h o m i l a de San Basilio, en q u e da varias s a l u d a b l e s i n s t r u c c i o n e s p a r a q u e la l e c t u r a d e los a u t o r e s p r o f a n o s , en vez de s e r n o s n o c i v a , nos sea til y p r o v e c h o s a ; y le t a m b i n a este p r o p s i t o lo q u e s o b r e el m i s m o a s u n t o e s c r i b i e r o n San J e r n i m o , San F r a n c i s c o de Sales y o t r o s P a d r e s y a u t o r e s e c l e s i s t i c o s . A p l i c a n al a s u n t o q u e nos o c u p a el t e x t o del D e u t e r o n o m i o ( x x i , 11, 1 2 ) , en q u e m a n d a el S e o r a los israelitas q u e si e n t r e los p r i s i o n e r o s de g u e r r a se e n c u e n t r a a l g u n a h e r m o s a c a u t i v a a q u i e n a l g u n o del p u e b l o e s c o g i d o q u i e r a . u n i r s e en m a t r i m o n i o , se le h a g a antea c a m b i a r la v e s t i d u r a y t o c a d o h a c i e n d o c a e r los c a b e l l o s y las u a s b a j o la t i j e r a p u r i f i c a d e r a , s i e n d o e n t o n c e s p e r m i t i d o el e n l a c e . A s d i c e n q u e h e m o s d e h a c e r c o n los a u t o r e s p r o f a n o s : d e s p o j a r l o s d e lo s u p e r f l u o y p o c o d e l i c a d o y a p r o v e c h a r n o s de lo d e m s para nuestra instruccin.

 368 E s t o m e hizo v o l v e r a p e n s a r en la p u b l i c a c i n d e m i s Idilios t r a d u c i d o s , q u i t n d o m e al p a r el e s c r p u l o d e o c u p a r m e en a s u n t o s d e m a s i a d o p r o f a n o s , y el d e s e r a l g o i n fiel al o r i g i n a l d e s e c h a n d o los p o c o s , p o q u s i m o s p a s a j e s , en q u e el p a g a n o B i n f a l t a l g n t a n t o a la d e c e n c i a y al decoro S e a d i c h o c o n p e r d n d e l a b a t e G a u m e y d e los a d m i r a d o r e s d e sus u t o p a s , m e a t e n g o a la e x p e r i e n c i a d e los s i g l o s q u e nos h a n p r e c e d i d o , al e j e m p l o d e p e r s o n a j e s c l e b r e s p o r su p i e d a d n o m e n o s q u e p o r sus l e t r a s , y a las d o c t r i n a s c o n t e n i d a s e n u n a c a r t a r e c i e n t e del C a r d e n a l V i c a r i o d e R o m a . P r e s e n t a d a un j o v e n , n o d i g o u n a h o m i l a d e un S a n t o P a d r e , s i n o u n a a r e n g a d e D e m s t e n e s , y l e j o s d e aficionarse a u n e s t u d i o r i d o y d i f c i l en los p r i n c i p i o s , a r r o j a r g r a m t i c a s y d i c c i o n a r i o s , y c o r r e r en b u s c a d e u n a novela d e E u g e n i o S u e . N o as d n d o l e la l e c h e y suaves m a n j a r e s q u e r e q u i e r e la i n f a n c i a : p o c o a p o c o se a c o s t u m b r a r a m s s l i d o s a l i m e n t o s y n o le a r r e d r a r n d e s p u s las p g i n a s d e l o s Basilios y G r e g o r i o s . E l m i s m o C r i s s t o m o se d e l e i t a b a e n la l e c t u r a d e los C m i c o s G r i e g o s , y a l d e b e m o s la c o n s e r v a c i n d e las p o c a s c o m e d i a s q u e n o s q u e d a n d e A r i s t f a n e s . A u n el g r a n d e A p s t o l S a n P a b l o n o t e m i c i t a r e n t r e los t e x t o s d i c t a d o s p o r el E s p r i t u S a n t o , los v e r s o s d e u n poeta profano > E n la c a r t a p r l o g o d e la e d i c i n d e los Buclicos ( 1 8 7 7 ) I p a n d r o A c a i c o insiste en su tesis, p r e s e n t a n d o el e s t u d i o d e los c l s i c o s c o m o m e d i o d e d i r i g i r la s e n s i b i l i d a d d e la j u v e n t u d , e x p u e s t a c o n f r i v o l a s l e c t u r a s a l a m e n t a b l e s e x t r a v o s . E d u c a n d o el s e n t i m i e n t o e s t t i c o , f o r m a n d o ideas j u s t a s y e x a c t a s d e la belleza a r t s t i c a y l i t e r a r i a , el e s p r i t u d e los j v e n e s se o r i e n t a y p r e d i s p o n e a a d m i r a r y c o m p r e n d e r la belleza m o r a l . Y d n d e t o m a r este p u n t o d e p a r t i d a , p a r a la e d u c a c i n d e la s e n s i b i l i d a d , s i n o en G r e c i a , p u e b l o p r i v i l e g i a d o q u e , c o m o d i c e un e s c r i t o r , r e c i b i en d o t e la B e l l e z a , m i e n t r a s a o t r o p u e b l o , aun m s a f o r t u n a d o , t o c s e r d e p o s i t a r i o d e la Verdad? L a s u p e r f i c i a l i d a d d e q u e a d o l e c e la e d u c a c i n en n u e s t r a A m r i c a L a t i n a , la p o c a d u r a c i n d e los e s t u d i o s p r e p a r a t o r i o s a l a s c a r r e r a s c i e n t f i c a s , es a j u i c i o d e l e m i n e n t e P r e l a d o , c a u s a d e la m a y o r p a r t e d e n u e s t r a s d e s g r a c i a s . Y d e a q u el p e n s a r q u e , p r e s e n t a n d o a la j u v e n t u d m e j i c a n a los i n c o m p a r a b l e s m o d e l o s d e la P o e s a g r i e g a , d o r n d o l a c o n m i e l h i b l e a el vaso d e las c i e n c i a s , i n t r o d u c i e n d o la aficin a lo v e r d a d e r a m e n t e b e l l o p r i m e r o e n las l e t r a s y luego e n las a r t e s d e la vida, h a c e l u n a o b r a m e r i t o r i a a n t e D i o s y los h o m b r e s .

 369 P e r o los e s t u d i o s c l s i c o s no slo d i r i g e n la sensibilid a d : la a t e n t a y p r o l i j a l e c t u r a d e los g r a n d e s e s c r i t o r e s d e la a n t i g e d a d es el m t o d o m s s e g u r o p a r a e d u c a r las facultades mentales. U n g r a n p e n s a d o r d e n u e s t r o s i g l o ha d i c h o : Q u e r i s d e s c u b r i r el m e c a n i s m o del p e n s a m i e n t o y s u s e f e c t o s ? L e e d los p o e t a s . Q u e r i s a p r e n d e r la m o r a l , la p o l t i c a ? L e e d los p o e t a s . M e d i t a d lo q u e os g u s t a en ellos; y d a r i s c o n lo v e r d a d e r o . L o s p o e t a s d e b e n s e r el g r a n d e e s t u d i o del filosofo q u e q u i e r e c o n o c e r al h o m bre (1). C o m o la m e j o r d i s c i p l i n a del e s p r i t u , c o m o n e c e s a r i o g i m n a s i o del e n t e n d i m i e n t o , c o n s i d e r a el d o c t o r N e w m a n la F a c u l t a d de F i l o s o f a y L e t r a s , o sea d e A r t e s , en el estilo u n i v e r s i t a r i o i n g l s . C r e e q u e los e s t u d i o s q u e en esa F a c u l t a d se h a c e n s o n c a r a c t e r s t i c o s en una U n i v e r s i d a d p r o p i a m e n t e d i c h a , y q u e d e b e n c o n s e r v a r s e tales e n s e a n zas en la f o r m a t r a d i c i o n a l e n q u e se d a n t o d a v a en los e s t a b l e c i m i e n t o s d e la G r a n B r e t a a . E n d e f e n s a del e s t u d i o de los c l s i c o s e s t a b l e c e N e w m a n u n a t e o r a e m i n e n t e m e n t e c o n s e r v a d o r a , tan r a c i o n a l en sus f u n d a m e n t o s c u a n t o i n g e n i o s a en sus d e s a r r o l l o s , d e la c u a l s l o nos es d a d o p r e s e n t a r a q u b r e v s i m o e x t r a c t o , p a r a c o m p l e m e n t a r el r a z o n a m i e n t o de I p a n d r o A c a i c o , r e m i t i e n d o al l e c t o r q u e d e s e e e s t u d i a r l a , a los e n s a y o s q u e c o m p u s o a q u e l i l u s t r e e s c r i t o r b r i t n i c o p a r a la U n i v e r s i dad c a t l i c a d e I r l a n d a ( 2 ) . L a R e l i g i n y la C u l t u r a ( 3 ) , si b i e n p o r e s t r e c h a y n a t u r a l afinidad a n d a n j u n t a s en el m u n d o , s o n , s e g n N e w m a n , d o s cosas distintas. S u b i e n d o a los o r g e n e s d e una y o t r a , s i g e l a s el e s c r i t o r en su m a r c h a p a r a l e l a , p a r a e n s e a r n o s c m o , c o n f u n d i n d o s e a m b a s c o r r i e n t e s en u n a sola, se d e r r a m a r o n s o b r e las n a c i o n e s q u e c o m p o n e n lo q u e i n d i s t i n t a m e n t e d e n o m i n a m o s m u n d o civilizado y o r b e c r i s t i a n o . N o h a y m s q u e u n a C u l t u r a v e r d a d e r a , as c o m o existe s l o u n a v e r d a d e r a R e l i g i n . A m b a s se p r o p a g a n y e x t i e n d e n t r a d i c i o n a l m e n t e ; la C u l t u r a , c o m o el Cristianism o , t i e n e , h u m a n a m e n t e h a b l a n d o , sus A p s t o l e s , y p o r d e c i r l o as, sus l i b r o s c a n n i c o s . (1) Joubert, Penses. (2) Lecures and Essays on University subjects.
(3) Traducimos Civilization por Cultura, adoptando la distincin, convencional en los trminos, pero necesaria en la cosa misma, introducida, no sabemos si por primera vez, por L i e b i g , el cual llamaba Civilizacin a los progresos materiales y Cultura a los intelectuales y de un orden superior. Estudios literariosM. A . Caro24

 370 E c h a el e s c r i t o r una o j e a d a r e t r o s p e c t i v a a a q u e l p a s p r i v i l e g i a d o d o n d e b r o t a r o n los d o n e s d e la i n t e l i g e n c i a , y all en e d a d r e m o t a , q u e a p e n a s p o d r l l a m a r s e h i s t r i c a , c u a n d o an n o h a b a s o c i e d a d e s p r o p i a m e n t e d i c h a s , dist i n g u e c o m o en s o m b r a s a un p e r s o n a j e cuasi m t i c o , a quien no duda apellidar p r i m e r Apstol de laCultura. C o m o u n A p s t o l en o t r o o r d e n s u p e r i o r , el c i e g o y a n c i a n o H o m e r o , dice N e w m a n , fue p o b r e y anduvo errante, y dbil d e c u e r p o , d e b a sin e m b a r g o h a c e r g r a n d e s cosas, y estab a d e s t i n a d o a vivir en b o c a d e c e n t e n a r e s de g e n e r a c i o n e s y de millares de tribus. E n H o m e r o p r i n c i p i a n las t r a d i c i o n e s l i t e r a r i a s , o sea la i n s t i t u c i n de la C u l t u r a en el m u n d o . O l v i d a d o p o r sig l o s , los v e r s o s d e l g e n i o c r e a d o r se r e c o g i e r o n al fin c o m o r e l i q u i a s p r e c i o s s i m a s ; a su e j e m p l o se f o r m a r o n los g r a n d e s e s c r i t o r e s d e A t e n a s , y luego, m a r c h a n d o en p o s d e stos, los d e R o m a . E l m u n d o deba tener ciertos guas intelectuales, y n o o t r o s : H o m e r o y A r i s t t e l e s , c o n los filsofos y p o e t a s q u e g i r a n en t o r n o de ellos, h a b a n d e s e r l o s m a e s t r o s d e t o d a s las g e n e r a c i o n e s , en t o d o s los t i e m p o s . L a Cultura tiene caudal p r o p i o , c o m n a cuantos p u e b l o s la h a n r e c i b i d o , d e p r i n c i p i o s y d o c t r i n a s , y t i e n e e s p e c i a l m e n t e sus l i b r o s , q u e g o z a n h o y d e la m i s m a e s t i m a c i n y r e s p e t o , y t i e n e n la m i s m a a p l i c a c i n q u e c u a n d o all en t i e m p o s a n t i g u o s se i n t r o d u j e r o n p o r vez p r i m e r a en las e s c u e l a s . E n u n a p a l a b r a , los c l s i c o s , los a s u n t o s q u e o f r e c e n al e j e r c i c i o d e l p e n s a m i e n t o , y los e s t u d i o s a q u e s i r v e n de b a s e , f u e r o n s i e m p r e el i n s t r u m e n t o d e e d u c a c i n a d o p t a d o p a r a d i f u n d i r la c u l t u r a d e la j u v e n t u d ; as c o m o los l i b r o s i n s p i r a d o s , y las vidas d e los s a n t o s , y los a r t c u l o s d e la f e y el c a t e c i s m o , h a n s i d o el m e d i o d e e d u c a c i n e l e g i d o en l o c o n c e r n i e n t e a la p r o p a g a c i n d e l Cristianismo. R e c o r r e N e w m a n la h i s t o r i a d e la t r a n s m i s i n de a q u e llos l i b r o s c l s i c o s , y m u e s t r a q u e s i e m p r e se c o n s e r v a r o n y e s t u d i a r o n , a la s o m b r a y b a j o la p r o t e c c i n d e la I g l e s i a , d e s d e la e d a d en q u e los m o n j e s m u l t i p l i c a b a n las c o p i a s d e los C d i c e s , s a l v n d o l o s d e la v o r g i n e de la b a r b a r i e , hasta los t i e m p o s m o d e r n o s . E l e s t u d i o de los c l s i c o s c o m o base d e las H u m a n i d a d e s y la F i l o s o f a ha s i d o t r a d i c i o n a l en las e s c u e l a s y u n i v e r s i d a d e s c a t l i c a s . N a d i e n i e g a la i m p o r t a n c i a d e las c i e n c i a s fsicas y n a t u r a l e s , c u y o s p r o g r e s o s en los l t i m o s t i e m p o s h a n d e s a r r o l l a d o las a r t e s m e c n i c a s , la i n d u s t r i a en t o d a s sus f o r m a s , i m p u l s a n d o la p r o s p e r i d a d m a t e r i a l , o C i v i l i z a c i n , en el s e n t i d o r e s t r i c t o q u e h e m o s d a d o a esta p a l a b r a . P e r o la c u e s t i n q u e se t r a t a de e l u c i d a r , a d v i e r t e N e w m a n , c o n s i s t e slo en s a b e r c u l es el m e j o r m e d i o p a r a f o r t i f i c a r ,

--

371

p u l i r y e n r i q u e c e r las f a c u l t a d e s i n t e l e c t u a l e s , o sea, d i r e m o s n o s o t r o s , s i g u i e n d o la d i s t i n c i n e s t a b l e c i d a , p a r a p r o m o v e r la C u l t u r a . Q u e c o n el e s t u d i o de los p o e t a s , hist o r i a d o r e s y filsofos d e G r e c i a y R o m a se llena c u m p l i d a m e n t e este o b j e t o , lo d e m u e s t r a u n a l a r g a e x p e r i e n c i a ; q u e o t r o t a n t o p u e d e c o n s e g u i r s e con el e s t u d i o d e las c i e n cias e x p e r i m e n t a l e s , es c o s a , p o r lo m e n o s , q u e p r c t i c a m e n t e n o ha l l e g a d o a c o m p r o b a r s e . T a l es, en r e s u m e n , la t e o r a d e l d o c t o r N e w m a n . P e r m t a s e n o s confirmarla con un testimonio nada sospec h o s o r e s p e c t o d e los c l s i c o s , p u e s son p a l a b r a s en o c a sin s o l e m n e p r o n u n c i a d a s p o r un r o m n t i c o d r a m a t i s t a de n u e s t r o s d a s : V i r g i l i o , H o m e r o , T e c r i t o , H o r a c i o . . . . los g e n i o s d e la a n t i g e d a d . . . los q u e fijaron p a r a s i e m p r e , en o b r a s p e r f e c t a s , las r e g l a s del b u e n g u s t o , de la t e m p l a n z a , d e la s o b r i a e l o c u e n c i a . . . . m o d e l o s e t e r n o s de lo b e l l o y de l o v e r d a d e r o , n u e s t r o s p r i m e r o s m a e s t r o s , a los cuales t e n d r e m o s que volver s i e m p r e . . . . ( 1 ) . A a d i r e m o s una o b s e r v a c i n . H o y , c u a n d o u n a l i t e r a t u r a b a s t a r d a y u n a falsa c i e n cia a l i m e n t a n el e s p r i t u d e r e b e l i n c o n t r a la Iglesia, n o c o n v e n d r patentizar, no slo con hechos histricos, p e r o c o n e j e m p l o s c o n t e m p o r n e o s , cuan b i e n c o n f r o n t a n la f e y la p i e d a d c o n la castiza l i t e r a t u r a y c o n la c i e n c i a v e r d a d e r a ? E c l e s i s t i c o s q u e al p a r q u e se h a c e n r e s p e t a r p o r sus v i r t u d e s e v a n g l i c a s , se g r a n j e a n la a d m i r a c i n p o r sus l u c e s en u n o u o t r o de los d e p a r t a m e n t o s d e l s a b e r h u m a n o , s o s t i e n e n el h o n o r del c l e r o , y le g a n a n s i m p a t a s a la r e l i g i n . Q u e la I g l e s i a ha f a v o r e c i d o s i e m p r e las c i e n cias y las l e t r a s , es, a lo q u e p a r e c e , el t e m a p r e d i l e c t o d e l n u e v o P a p a , en sus e s c r i t o s y a l o c u c i o n e s . N o m b r a d o ltim a m e n t e S o b e r a n o P a s t o r d e los A r c a d e s de R o m a , hizo un d i s c u r s o en q u e v o l v i e n d o a t r a t a r d e paso el m i s m o t e m a , e x c i t a a los a c a d m i c o s a m a r c h a r s o b r e las h u e llas de la g r a n d e e s c u e l a c l s i c a . E n estas p a l a b r a s d i r i g i das p o r un P o n t f i c e s a b i o y s a n t o a u n a S o c i e d a d l i t e r a r i a c o m p u e s t a en b u e n a p a r t e d e e c l e s i s t i c o s , I p a n d r o A c a i c o , a q u i e n tan d e c e r c a t o c a n , c o m o i n d i v i d u o d l a m i s m a A c a d e m i a , h a b r r e c i b i d o la m s g r a t a y a u t o r i z a d a a p r o b a c i n de sus t r a b a j o s p o t i c o s , y e s t m u l o p o d e r o s o p a r a no d e s m a y a r en ellos. V E l a b a n d o n o casi g e n e r a l del e s t u d i o del g r i e g o , ha sido c a u s a de q u e h a y a n v e n i d o a m e n o s los e s t u d i o s clsi(1) Victoriano Sardou, discurso de recepcin Francesa, 23 de mayo de 1878. en la Academia

 372 e o s en los pases latinos, d o n d e se e n s e a el latn a m e d i a s , casi e x c l u s i v a m e n t e c o m o l e n g u a d e la I g l e s i a . E n el s i g l o X V I I el j e s u t a A l e g r e hizo e n V e r a c r u z u n a e s t i m a b l e v e r s i n latina d e H o m e r o , y n o h m u c h o s aos el d o c t o r M o r e n o y Jove p u b l i c en M j i c o una t r a d u c c i n castellana, q u e n o c o n o c e m o s , d e la I l a d a . E j e m p l o s r a r o s e n la A m r i c a E s p a o l a . E l m i s m o B e l l o , p r n c i p e d e la l i t e r a t u r a h i s p a n o a m e r i c a n a , n o e m p e z a e s t u d i a r el g r i e g o s i n o y a en e d a d m a d u r a , c o n v e n c i d o d e la n e c e s i d a d d e e n t e n d e r la l e n g u a d e l o s d i o s e s . D a n d o a c o n o c e r a sus c o m p a t r i o t a s los p o e t a s g r i e g o s , I p a n d r o A c a i c o trata de restaurarlos buenos estudios sobre su a n t i g u a y s l i d a b a s e . S u s t r a d u c c i o n e s , h e c h a s d i r e c t a m e n t e d e l g r i e g o , c o n s e r v a n a q u e l p e r f u m e o r i g i n a l q u e se p i e r d e en versiones de s e g u n d a m a n o ; y sus c o m e n t a r i o s r e v e l a n la c o m p e t e n c i a d e l t r a d u c t o r c o m o humanista griego. A h o r a m i s m o n o t e n e m o s a la vista la t r a d u c c i n d e T e c r i t o p o r d o n Jos A n t o n i o C o n d e , n i c a q u e p r e c e d i e n e s p a o l a la d e l h e l e n i s t a m e j i c a n o ; p e r o p o r r e c u e r d o s p o d e m o s asegurar que, dejando mucho que desear, no haca excusada una nueva traduccin potica. Conde entenda el o r i g i n a l ; p e r o n o e r a p o e t a , y s u s m a l o s v e r s o s b l a n c o s m u e s t r a n q u e n o c o n o c a l o s r e c u r s o s d e la m t r i c a e s paola. T a l cual verso i n a r m n i c o , una u o t r a perfrasis infiel, a l g u n a s l o c u c i o n e s f a m i l i a r e s o n e o l g i c a s q u e n o se c o m p a d e c e n c o n el s a b o r d e a n t i g e d a d p r o p i o d e u n a t r a d u c c i n d e a u t o r c l s i c o , s o n e n l o s Buclicos Griegos l u n a r e s i n e v i t a b l e s q u e el l e c t o r d i s i m u l a d e b u e n g r a d o , a t e n t o a la d i f i c u l t a d v e n c i d a , a l o s a c i e r t o s f r e c u e n t e s , y a las b e l l e z a s e n q u e a b u n d a la t r a d u c c i n . A n u n c i a r l a c o n m e r e c i d o e l o g i o , q u e n o h a c e r d e ella u n e x a m e n c r t i c o , f u e n u e s t r o p r o p s i t o al t r a z a r a la lig e r a los p r e c e d e n t e s renglones. (Del Repertorio Colombiano,, diciembre 1878),

N U E Z

D E

A R G E

U n d a d e l m e s d e a b r i l d e 1868, c o n m o t i v o d e los J u e g o s F l o r a l e s q u e a n u a l m e n t e se c e l e b r a n en B a r c e l o n a , c i e r t o j o v e n c a s t e l l a n o , i n v i t a d o a t o m a r p a r t e en la fiesta l i t e r a r i a , d a b a a c o n o c e r a n t e el A t e n e o Cataln u n a c o m p o s i c i n en v e r s o , f e c h a d a en San G e r v a s i o d e Cassolas, y dirigida a m o d o de epstola y c o m o r e c u e r d o de amistad a o t r o j o v e n p o e t a d e la C o r t e . H a y c i r c u n s t a n c i a s q u e d e c i d e n d e la r e p u t a c i n d e un a u t o r . A q u e l l a l e c t u r a p b l i c a f u e p a r a el n u e v o vate fausta i n a u g u r a c i n e n el t e m p l o d e A p o l o , y p r i n c i p i o d e la c e l e b r i d a d e n v i d i a b l e d e q u e g o z a , c o m o r e s t a u r a d o r y p r n c i p e d e la l r i c a e s p a o l a e n n u e s t r o s d a s . L o s a m i g o s d e l p o e t a se a p r e s u r a r o n a d a r a la e s t a m pa, en B a r c e l o n a , la e p s t o l a a q u e l l a , q u e e n t r e aplausos le a r r e b a t a r o n d e las m a n o s . La poca d e M a d r i d , a c o g i n d o l a c o n n u e v o e l o g i o e n s u s c o l u m n a s , la e c h a a v o l a r p o r los m b i t o s d e E s p a a ; r e p r o d c e l a en s e g u i d a el Eco Hispanoamericano d e P a r s , d e a h se p r o p a g a v o l a n d o p o r t o d a la A m r i c a E s p a o l a , y r e i m p r i m i n d o s e en m u l t i t u d d e diarios, r e c o g e al paso u n n i m e h o m e n a j e d e a d m i r a c i n . E l s e o r N e z d e A r c e ha s e g u i d o d e s d e e n t o n c e s c u l t i v a n d o la p o e s a l r i c a , n o c o n la f a c i l i d a d p r o p i a d e u n i m p r o v i s a d o r , n o c o m o v a n o p a s a t i e m p o , sino c o n la s e r i e d a d de p r o p s i t o y c o n c e n t r a c i n d e f a c u l t a d e s q u e d i s t i n g u e n al v e r d a d e r o s a c e r d o t e d e las M u s a s . Su r e p u t a c i n se afianza y se a c r e c i e n t a . L a R e a l A c a d e m i a d e la L e n g u a le ha a b i e r t o las p u e r t a s d e su r e c i n t o g l o r i o s o , y el p b l i c o espaol d e a m b o s m u n d o s r e p i t e c o n r e s p e t o su n o m b r e y r e c i b e con entusiasmo sus p r o d u c c i o n e s . E l x i t o e x t r a o r d i n a r i o q u e a l c a n z la e p s t o l a a d o n A n t o n i o H u r t a d o i n d u j o sin d u d a a su a u t o r a m e d i t a r s o b r e el d e s c o n o c i d o r u m b o q u e a b r a l a f o r t u n a a sus f a c u l t a d e s p o t i c a s , y d e esas r e f l e x i o n e s r e s u l t u n a t e o r a l i t e r a r i a , v e r d a d e r a e n p a r t e y en p a r t e , a n u e s t r o j u i c i o , falsa y f u n e s t a , q u e c o n s i g n el s e o r N e z d e A r c e e n el p r l o g o d e sus Gritos del Combate, c o l e c c i n d e poesas s u y a s p u b l i c a d a s e n 1875. E l p o e t a q u e a s p i r e al a p r e c i o d e u n p b l i c o i l u s t r a d o d e b e ante t o d o p o n e r p e n s a m i e n t o en sus v e r s o s . L a v e r d a d e r a p o e s a n o es f r i v o l a ni r e t o z o n a sino c o n t e m p l a t i v a

 374
y p r o f u n d a . L a s b a g a t e l a s c a n o r a s no s i r v e n sino p a r a h a l a g a r u n r a t o los o d o s , y a lo m s a l c a n z a r n , c o m o g r a ciosas t o n a d a s , los h o n o r e s e f m e r o s d e la m o d a , n u n c a el p r e z i n m o r t a l d e las s u b l i m e s c o n c e p c i o n e s d e l A r t e . N o c o n m o v e r n a u n a s o c i e d a d c u l t a ni esos s u s p i r i l l l o s l r i c o s d e p r o c e d e n c i a g e r m n i c a , ni las i m i t a c i o n e s g l a c i a l e s y s e r v i l e s , ni s i q u i e r a l a o d a a m p u l o s a sin s e n t i d o ni o b j e t o , p u r a m e n t e i m g i n a t i v a , artificial, r u m o r o s a c o m o la o n d a y el a i r e . E n este p u n t o r a z n le s o b r a a n u e s t r o p o e t a . L o s r e s t a u r a d o r e s d e la p o e s a l r i c a en el s i g l o a n t e r i o r h i c i e r o n d e la v e r s i f i c a c i n u n a estatua g a l l a r d a y m a j e s t u o s a p e r o sin a l m a . Q u i n t a n a , O l m e d o , H e r e d i a la a n i m a r o n c o n el f u e g o del p a t r i o t i s m o y del e n t u s i a s m o . B e l l o la idealiz r e c t i f i c a n d o sus f o r m a s y c o m u n i c n d o l e sentimientos ms delicados. N o han faltado despus q u i e nes con ms levantada ambicin hayan p r e t e n d i d o dotarla al p a r q u e d e c o r a z n de c e r e b r o , p a r a q u e p i e n s e a u n t i e m p o y s i e n t a , y sea c r e a c i n p e r f e c t a y c o m p l e t a c o m o el h o m b r e q u e le t r a n s f u n d e su a l i e n t o vivfico. C o m o el m s p o d e r o s o q u i z s , o el m s a f o r t u n a d o en esta l a b o r d e P r o m e t e o s , d e s c u e l l a e n t r e los i n g e n i o s c o n t e m p o r n e o s d e la P e n n s u l a el s e o r N e z d e A r c e . L a p o e s a n o es h u m a n a m s i c a d e p a l a b r a s s i n o c e l e s te m s i c a d e p e n s a m i e n t o s . N e c e s i t a p a r a v i v i r d e la l u z d e la i d e a y d e l c a l o r del s e n t i m i e n t o . P e r o c u e n t a ! q u e d e a h n o se s i g u e q u e p a r a i n t e r e s a r a la s o c i e d a d moderna h a y a d e p r o p o n e r s e la p o e s a un fin s o c i a l d i r e c t o ; q u e el p o e t a h a y a d e t r a t a r e n sus v e r s o s c u e s t i o n e s c o n t e m p o r n e a s . N o le est v e d a d o c i e r t a m e n t e el c a m p o d e las l u c h a s s o c i a l e s ; p e r o d e s c i e n d a al c o m b a t e c o m o S a n t i a g o en m e d i o d e las h u e s t e s i b r i c a s l u m i n o s o , a r e o , a r m a d o a l o divino. T o d o lo p r e h i s t r i c o , t o d o l o q u e es l e j a n o y n e b u l o s o es p o t i c o . P o r esta razn s i e n t a b i e n al p o e t a v e n i r , d i g m o s l o as, d e l e j o s . J a v i e r de M a i s t r e , d e l i c a d o j u e z en estas m a t e r i a s , d e c a : G u s t o p a r t i c u l a r m e n t e de a q u e l l o s p o e t a s q u e m e t r a n s p o r t a n a una a n t i g e d a d r e m o t a . L c i t o es al p o e t a o p i n a r c o m o h o m b r e , p e r o c o m o p o e t a ha d e c u b r i r sus o p i n i o n e s c o n el velo d e la a l e g o r a y el s i m b o l i s m o . C a n t a r y p r o f e t i z a r s o n t r m i n o s cuasi s i n n i m o s . E l l e n g u a j e d e la p o e s a , c o m o el d e la r e l i g i n , ha d e t e n e r la s o l e m n i d a d y d u l z u r a de lo q u e v i e n e de lo alto. T o c a a los q u e s o m o s v u l g o , n o al p o e t a , t r a d u c i r sus enseanzas m i s t e r i o s a s a la p r o s a d e la vida, a las n e c e s i d a d e s del t i e m p o en q u e v i v i m o s . A s , la p o e s a es l e n g u a j e de s u g e s t i o n e s f e c u n d a s y d i s c r e t a s alusiones, n o d e f r m u l a s y a p l i c a c i o nes precisas. N o sabramos p o n d e r a r bastante c u n t o rebaj a y d e s l u s t r a su m i s i n N e z d e A r c e , y c m o se d e s f i g u r a a los o j o s d e l l e c t o r i m p a r c i a l , c u a n d o se e m p e a en

375 mostrarase a u n t i e m p o poltico y poeta, tejiendo malamente en el p r l o g o d e s u s versos sus d o c t r i n a s estticas, c o n s u s opiniones c o m o Diputado a Cortes, o como partidario de d o n A m a d e o d e S a b o y a . Y c u a n d o l l e g a a i n f o r m a r n o s all, e n frase d e s o l a d o r a , q u e s i r v i a la R e v o l u c i n , si n o s i e m pre convencido, siempre disciplinado, no podemos menos de p r e g u n t a r n o s , c o n t u r b a d o s y afligidos, si este satlite o s c u r o es a q u e l m i s m o h e r m o s o y r e f u l g e n t e l u c e r o d e la maana T i e n e la p o e s a t e m a s , q u e b i e n s e n t i d o s y b i e n t r a t a d o s s e r n s i e m p r e n u e v o s e i n t e r e s a n t e s . E n v e j e c e el m u n d o p e r o las g e n e r a c i o n e s se r e n u e v a n , y n u n c a f a l t a r n j v e n e s . L a s o c i e d a d se c o r r o m p e p e r o s i e m p r e a b r i g a r almas p u r a s . Virginibus puerisque canto, d e c a el p o e t a d e la disoluta c o r t e d e A u g u s t o . H a y s i e m p r e y d o n d e q u i e r a , f o r m a d a d e a l g u n o s d e l o s q u e se van y d e m u c h o s d e los q u e v i e n e n , u n a masa d e g e n t e s sensibles a l o bello y a l o b u e n o , q u e c o n s t i t u y e n , a u n q u e d i s p e r s o , el a u d i t o r i o d e los p o e t a s . V c t o r H u g o y v a y a d e e j e m p l o no vacil e n p r e s e n t a r al p b l i c o f r a n c s , en p o c a d e a g i t a c i n p o l t i c a ( 1 8 3 1 ) , s u s Hojas de Otoo, q u e c o m o l m i s m o c o n f e s a b a c o n i n g e n u i d a d e n el P r e f a c i o , e r a n s l o p o e s a s d e l h o g a r y d e l o n t i m o d e l a l m a . N o p o r eso h u b i e r o n d e a h o g a r s e y p e r d e r s e e n t r e el t u m u l t o y f r a g o r d e los p a r t i d o s m i l i t a n t e s . L a j u v e n t u d las r e c i b i c o n j b i l o . E l f a v o r q u e o b t u v i e r o n no ha cesado, y bien p o d e m o s adivinar q u e c u a n d o y a n a d i e se a c u e r d e d e l Ao Terrible ni del Papa Futuro, t e m a s d e a c t u a l i d a d c o n q u e el p o e t a c a d u c o ha i n t e n t a d o g a l v a n i z a r la a t e n c i n p b l i c a , t o d a v a se r e p e t i r n d e m e m o r i a las s e n t i d a s y e n g e n e r a l cristianas e s t r o f a s d e la Oracin -por todos. V a l e m i l v e c e s m s y alcanza m a y o r p r e c i o la e s p o n t a n e i d a d g e n e r o s a q u e el c l c u l o d e las o p o r t u n i d a d e s . Op-portune et importunen la r e g l a d e lo b u e n o y acaso t a m b i n la d e l o b e l l o . P o r f o r t u n a la e n e r g a d e l i n s t i n t o a r t s t i c o , a t r e p e l l a n d o las e s t r e c h a s t e o r a s q u e l o c o m p r i m e n , h a i n s p i r a d o al s e o r N e z d e A r c e p o e s a s d e i m p o n d e r a b l e m r i t o , en q u e n o h a b l a l ni se d i r i g e a u n b a n d o p o l t i c o , ni a la s o c i e d a d m o d e r n a , ni al s i g l o xix, sino al c o r a z n h u m a n o . E l Idilio, la m s a p l a u d i d a e n t r e n o s o t r o s y en c o n c e p t o d e m u c h o s la m e j o r d e s u s piezas l r i c a s , nada t i e n e q u e v e r c o n las t e n d e n c i a s p o l t i c a s ni religiosas d e la p o c a p r e s e n t e . H a y en ella, p o r el t o n o y c o l o r i d o , a l g o d e C h a t e a u b r i a n d , m u c h o d e B e r n a r d i n o d e S a i n t - P i e r r e . P o r el a s u n t o es la h i s t o r i a a n t i g u a y s i e m p r e n u e v a d e los p r i m e r o s a m o r e s , p u r o s y m e l a n c l i c o s , d e la a d o l e s c e n c i a s o a dora. E s c a r a c t e r s t i c a d e la poesa la f a c u l t a d d e t r a n s p o r t a r d e u n g o l p e a el a l m a d e l m u n d o real a r e g i o n e s i d e a -

les. E n m e d i o d e la v i d a m a t e r i a l q u e t o d o s a r r a s t r a m o s nos e n c a n t a y h e c h i z a la p o e s a , l o m i s m o q u e u n a n o c h e s e r e n a y e s t r e l l a d a t r a s l a r g o s das d e c a l o r y d e f a t i g a . Y esa r e g i n p r e t e r n a t u r a l , a d o n d e ha d e g u i a r n o s el v a t e , n o la d e s c u b r i r c i e r t a m e n t e m i r a n d o h a c i a a f u e r a c o n o j o s c o r p o r a l e s y d i s i p a d o s , sino c o n c e n t r n d o s e en s m i s m o c o n r e c o g i m i e n t o r e l i g i o s o . E l m u n d o d e la p o e s a es el h o r i z o n t e q u e se a b r e a el a l m a d e l p o e t a , las m g i c a s p e r s p e c t i v a s d e su p r o p i o e s p r i t u . P o r esta r a z n n o c r e e m o s q u e el p o e t a s e a m e r o i n t r p r e t e d e la s o c i e d a d , c o m o r e p i t e n m u c h o s , s i g u i e n d o a M a d a m e d e S t a e l ; o p i n a m o s , al c o n t r a r i o , c o n P a s t o r D a z , q u e l o q u e c a r a c t e r i z a al g e n i o es no ser e x c l u s i v a m e n t e r g a n o d e la p o c a e n q u e v i v e . E l r e i n o d e la poesa n o es d e este m u n d o . S e ha visto e n los p o e t a s a u n o s c o m o s e r e s i n t e r m e d i a r i o s e n t r e los h o m b r e s y los dioses. P e r o el e r r o r m s g r a v e d e la t e o r a d e l s e o r N e z d e A r c e est en c o l o c a r en p r i m e r t r m i n o , e n t r e los asuntos c o n t e m p o r n e o s q u e le c a u t i v a n , c o m o sntesis del m o vimiento intelectual y tema cantable de p r e f e r e n c i a , La

Duda.

H a b r s e en p a r t e o r i g i n a d o esta p r e o c u p a c i n d e l j u i c i o i n t e r p e l a t i v o q u e e m i t i la p r e n s a e s p a o l a s o b r e la Epstola d e N e z d e A r c e , c u a n d o p o r v e z p r i m e r a y c o n e l o g i o a l t s i m o , d i o ella a c o n o c e r al p b l i c o esa c l e b r e c o m p o s i c i n ? N o i n s p i r a n al s e o r N e z d e A r c e , dijo e x a b r u p t o La poca, la f e , la e s p e r a n z a ; su Musa es la s u s v e r s o s r e s p i r a n el d e s a l i e n t o , la i n c e r t i d u m b r e Duda; y hasto de lo p r e s e n t e , q u e tan h o r r i b l e s p r o g r e s o s h a c e n c a d a d a e n el c a m p o i n t e l e c t u a l y m o r a l ; su c o n s u e l o e s la soledad; p e r o u n v e r d a d e r o poeta p u e d e hallar inspiracin para cantar un estado del alma tan doloroso. Influy p o r v e n t u r a este j u i c i o de a q u e l d i a r i o a u t o r i z a d o e n el n i m o d e l p o e t a ? H a b r s e c r e d o N e z d e A r c e vasallo n a t o de La Duda, a la m a n e r a d e q u i e n i m a g i n n d o s e d o m i n a d o de u n a p a s i n e x t r a a , a c a b a p o r a p a s i o n a r s e de v e r a s ? L o c i e r t o es q u e en las p r i m e r a s e d i c i o n e s la c o m p o s i c i n d i r i g i d a p o r N e z de A r c e a su a m i g o H u r t a d o l l e v a b a el g e n r i c o y m o d e s t o t t u l o d e Epstola, el c u a l , e n l o s Gritos del Combate a p a r e c e y a t r o c a d o e n el e s p e c i a l y e n f t i c o de LaDuda. P i e n s a N e z d e A r c e d c e l o t e r m i n a n t e m e n t e q u e esa c o m p o s i c i n h a o b t e n i d o , c o m o n i n g u n a o t r a ( d e las s u y a s ) los f a v o r e s d e la f o r t u n a : d e a q u el h a b e r s e e n c a r i a d o c o n el a r g u m e n t o y el v o l v e r a t o c a r a m e n u d o esa m i s m a t e c l a , y el c o n f u n d i r a c a s o el t e m a d e La Duda, tan b u e n o , s e g n l i m a g i n a , p a r a c a n t a d o , c o n el m a r t i r i o d e la d u d a , t a n h o r r i b l e p a r a s e n t i d o . L o s q u e a conveniente distancia y c o n n i m o i m p a r c i a l y d e s p r e v e n i d o s a b o r e a r o n al p r i n c i p i l a Epstola d e N -

 377 e z d e A r c e , n o c r e y e r o n q u e el p o e t a i n v o c a b a a La Duda, ni q u e la c a n t a b a , i y a n o es en el s e n t i d o en q u e se carita u n m o n s t r u o p a r a e x e c r a r l o y d e s c r i b i n d o l o e x c i t a r el h o r r o r d e los o y e n t e s . P o d a t e n e r p o r suya el p o e t a a q u e l l a M u s a d e l anlisis q u e d e v o r a a las almas, y a q u i e n l a p e llida i m p l a c a b l e y b r u t a l , d e m o n i o a c a s o , y a b o r t o del i n f i e r n o ? O p o d e m o s d e c i r , si han d e t o m a r s e e n b u e n a p a r t e las p a l a b r a s , q u e el p o e t a ha cantado esa v b o r a q u e se e n r o s c a al c o r a z n , ese r e p t i l q u e clava en las e n t r a a s d e la v c t i m a su d i e n t e s p e r o y f r o ? E l m u n d o se ha v u e l t o a r r i a n o ! e x c l a m a b a afligido y a t e r r a d o u n o d e los g r a n d e s d o c t o r e s d e la Iglesia latina. E l m u n d o se ha v u e l t o e s c p t i c o ! es el t e m a d o l o r o s o d e N e z de A r c e :
L a Duda audaz, la asoladora Duda Como una inundacin cubre la tierra. E s que el manto de Dios y a no la escuda! No l a defiende el varonil denuedo De la fe inexpugnable y de las leyes, Y el dios de los incrdulos, el Miedo, Gobierna a su placer pueblos y reyes.

Y h u y e a r e f u g i r s e a la s o l e d a d , y al v e r s u b i r y d i l a tarse la o l a s i e n t e a n g u s t i a s m o r t a l e s y l l e g a a c r e e r s e l m i s m o v c t i m a d e la D u d a ; vcthna si, n o su p a r t i d a r i o , n o su a l u m n o , n o su c a n t o r . E l seor don Carlos H o l g u n , que c o m o R e d a c t o r de La Prensa d e B o g o t , t o m a su c a r g o d a r a c o n o c e r a n u e s t r o p b l i c o la p r o d u c c i n b r i l l a n t e d e l n u e v o p o e t a , c o n t r a d i j o d e s d e e n t o n c e s el d i c t a m e n d e La E-poca. S l o un e s p r i t u c r e y e n t e d e c a y u n c o r a z n s e n s i b l e p u e d e c o m p r e n d e r , s e n t i r y p i n t a r , c o m o el s e o r N e z d e A r c e , al d o l o r r e t i r a d o en u n a solitaria c e l d a , s u b l i m a d o en la p l e g a r i a , c o n la e s p e r a n z a p u e s t a e n la c r u z d e J e s u c r i s t o , b u s c a n d o la salud en la v o l u n t a r i a a n u l a c i n d e l c u e r p o . . . . Slo un corazn sensible y un espritu c r e y e n t e p u e d e busc a r la paz d e l a l m a e n el a l e j a m i e n t o d e u n a s o c i e d a d d e s c r e d a , y a m a r la s o l e d a d y el r e p o s o , y t e m e r q u e el m p e tu v i o l e n t o d e la a m b i c i n t o r n e a a r r o j a r su b a r q u i l l a al mar revuelto del m u n d o . El h o m b r e que no ama, que no c r e e , q u e n o e s p e r a , n o se halla b i e n a solas c o n s i g o m i s m o ni c o n la n a t u r a l e z a , ni c o n D i o s . C o m o filsofo, el s e o r N e z d e A r c e d e s c o n o c e tal vez, lo q u e c o m o p o e t a n o i g n o r a , q u e el e s c e p t i c i s m o n o es i n s p i r a c i n p o s i b l e ni m a t e r i a d i g n a d e l c a n t o . E l e s c e p t i c i s m o m a t a el a m o r y el e n t u s i a s m o , y sin a m o r ni entusiasm o , a d i s p o e s a . Si h u b o e s c p t i c o s , c o m o B y r o n o L e o p a r d i , q u e f u e s e n p o e t a s , f u r o n l o a p e s a r d e su e s c e p t i c i s m o : o a l i m e n t d o s e d e r e c u e r d o s , o fingiendo c r e e n c i a s , o e n i n t e r v a l o s l c i d o s d e f e , o, en finy es lo m s n a t u r a l p o r

 378 t o d o a q u e l l o 3 en t o d o a q u e l l o en q u e c r e y e r o n , puesto q u e nadie p r o f e s a u n e s c e p t i c i s m o u n i v e r s a l , q u e s e r a la parlisis del p e n s a m i e n t o . T a n n e c e s a r i a es al p o e t a la f e c o m o el s e n t i m i e n t o : c u a n d o ha p e r d i d o las c r e e n c i a s las i n v e n t a , d e l m i s m o m o d o q u e si n o s i e n t e finge s e n s i b i l i d a d . Un p r o f u n d o p e n s a d o r d e n u e s t r o s i g l o n o ha v a c i l a d o e n a f i r m a r q u e q u i e n n o ha sido a l g u n a vez p i a d o s o j a m s llegar a ser poeta. E l e j e m p l o de V o l t a i r e mismo aade M . J o u b e r t n o d e s m i e n t e este a s e r t o . V o l t a i r e f u e t a m b i n n i o , y q u e le d o m i n a r o n las i m p r e s i o n e s r e l i g i o s a s , lo p r u e b a p r e c i s a m e n t e el h e c h o d e h a b e r v i v i d o a c o r d n d o s e d e ellas, a u n c u a n d o f u e s e p o r v e r d e d e s a c r e d i t a r l a s o c o n n i m o d e c o m b a t i r l a s . Cuan a p l i c a b l e es a n u e s t r o p o e t a la p r i m e r a p a r t e d e esta o b s e r v a c i n d e M . J o u b e r t ! N e z d e A r c e f u e p i a d o s s i m o e n sus p r i m e r o s a o s : los r e c u e r d o s d e su i n f a n c i a , q u e h e r m o s e a n su Epstola y Tristezas, son r e m i n i s c e n c i a s d e m s t i c a s d u l z u r a s ; el a r o m a q u e e n esas p o e s a s n o s e n c a n t a , b r o t a c o m o e s e n c i a d e u n a flor, d e la p i e d a d i n f a n t i l ; y e n a q u e l l o s p a s a j e s d o n d e el p o e t a r e t r o c e d i m s hasta h a c e r s e n i o , es i n d u d a b l e m e n t e d o n de estuvo ms poeta. P o r lo d e m s , b a j o la d e n o m i n a c i n d u d a se c o n t i e n e n , y c o n f u n d i r s e s u e l e n , cosas m u y d i v e r s a s . H a y d u d a s q u e d e s t r u y e n la f e p o l t i c a y d u d a s q u e m i n a n la f e r e l i g i o s a . E l e s p e c t c u l o d e las r e v o l u c i o n e s q u e h a c e l a r g o s aos t r a e n r e v u e l t a y q u e b r a n t a d a la N a c i n e s p a o l a , h a p o d i d o e n g e n d r a r e n el n i m o d e nuesti-o p o e t a ese a m a r g o e s c e p t i c i s m o p o l t i c o q u e d o m i n a e n la E l e g a a la m u e r t e de R o s Rosas. L o s hispanoamericanos, q u e vivimos en anarq u a , n o s e r e m o s q u i e n e s n i e g u e n al s e o r N e z d e A r c e la razn q u e t i e n e p a r a d e s c o n f i a r d e los h o m b r e s y s u s o b r a s , h a c i n d o s e , si l e p l a c e , a t e o en p o l t i c a , s e g n la a t r e v i d a frase d e D i c k e n s ; p e r o h e m o s p o r eso d e p e r d e r la fe en D i o s ? L a r e l i g i n , y n o u n a s o l e d a d v a c a , es e n t i e m p o s i n f e l i c e s el n i c o r e f u g i o d e las almas h o n r a d a s . C m o ! p o r q u e o s c u r o s p l a n e s h a l l a r o n e n el c l a u s t r o a b r i g o , d i r e m o s q u e las p u e r t a s d e l i n f i e r n o han p r e v a l e c i d o - c o n t r a la f b r i c a d e D i o s ? T i e n d a el p o e t a la vista c o m o -el g u i l a , d e s d e r e g i n m s s u b l i m e , y vea los c l a u s t r o s d o n d e se h a n r e f u g i a d o los L a c o r d a i r e y los R a v i g n a u , los R a t i s b o n a y los F a b e r . N u e s t r o s i g l o d i c e L e n G a u t i e r e s un g r a n siglo p o r q u e ha sido f e c u n d o en santos y en m i l a gros. Hablando con ms propiedad diremos que nuestro s i g l o , c o m o las g r a n d e s m e t r p o l i s , e n c i e r r a l o b u e n o y l o m a l o en g r a d o a l t s i m o ; p o r u n l a d o es s i g l o d e a p o s t a s a , p o r o t r o s i g l o d e f e . S i e n t a b i e n al p o e t a la m e l a n c o l a d e l a i s l a m i e n t o , p e r o n o la d e s e s p e r a c i n d e la i n c r e d u l i d a d . A u n c u a n d o v e a m o s tal vez los a l t a r e s d e r r i b a d o s y las s a g r a d a s a r p a s estn c o l g a d a s d e l o s s a u c e s , r e c o j m o n o s
r

d e n t r o d e n o s o t r o s m i s m o s ; la r e l i g i n no es s l o la p o m p a Dci inlra vos est. T o m e m o s d e l c u l t o e x t e r n o : regnum e j e m p l o , en fin, d e l g r a n m a e s t r o D a n t e , q u e en m e d i o d e l i n f i e r n o d e su s i g l o , m u c h o m s o s c u r o q u e el n u e s t r o , s i e m p r e m i r al C i e l o . A u n en m a t e r i a s r e l i g i o s a s h a y t o d a v a , a u n q u e a l g u n o s lo t o m e n a p a r a d o j a , d o s g n e r o s de d u d a q u e n o d e b e n c o n f u n d i r s e : la d u d a d e l c r e y e n t e y la del i n c r d u l o . D u d a b a u n S a n P e d r o c u a n d o e c h a n d o a a n d a r s o b r e las a g u a s i b a h u n d i n d o s e en ellas; d u d a b a un S a n t o Toms c u a n d o m e t a sus d e d o s e n las llagas de Jess. L a o d i o s a d u d a d e la i n c r e d u l i d a d t i e n e o t r o s c a r a c t e r e s distintivos. P u e d e n s e r v i r de t i p o d e esa d e s g r a c i a d a clase d e h o m b r e s aquellos j u d o s q u e pasando p o r delante del R e d e n t o r c r u c i f i c a d o , y m e n e a n d o la c a b e z a m u r m u r a b a n : S i e r e s h i j o de D i o s , b a j a d e esa c r u z y slvate a ti m i s m o . > C u a n d o l l e g u e el d a d e l j u i c i o p a r a los p o e t a s d e n u e s t r o s d a s , u n a c r t i c a p r o f u n d a al p a r q u e m i n u c i o s a r e q u e r i r e n N e z d e A r c e al h o m b r e q u e o r a se r e v e l a e n el p o e t a , o r a se o c u l t a t r a s s t e ; y d e s l i n d a n d o c o n fino e s c a l p e l o lo i n g e n u o d e lo ficticio, los m p e t u s e s p o n t n e o s de los a d o r n o s artificiales, m o s t r a r c m o se e n t r e t e j i e r o n en las p o e s a s d e n u e s t r o a u t o r las d u d a s d e l c r e y e n t e y las del i n c r d u l o . H l l a s e n o t a b l e d i f e r e n c i a s e g u r a m e n t e e n t r e a q u e l l a D u d a r e p t i l d l a E p s t o l a y la a b s u r d a D u d a m a t r o n a d e la V i s i n d e F r a y M a r t n . R a r s i m a ocasin ( e n c i e r t o p r o s a i c o s o l i d e o d e la L a m e n t a c i n d e B y r o n ) notarse algn rezago del l e n g u a j e burln del siglo de V o l t a i r e . Y slo una v e z , en a q u e l d e s g r a c i a d s i m o p a s a j e d e

Tristezas:
Slvanos, Cristo, slvanos, si es cierto

Que tu poder no lia muerto.

E l p o e t a , y a p o r h b i t o d e d u d a r , sin c o n c i e n c i a del a l c a n c e d e s u h i p t e s i s a u d a z , ha p u e s t o en s u s v e r s o s c o m o

u n e c o del b l a s f e m o Si filius Del es.

L a e n e r g a d e las c o n v i c c i o n e s d a la m e d i d a del v a l o r d e los c a r a c t e r e s . E s c i e r t o q u e p a r a j u z g a r a un pueta c o m o tal, n o c o m o h o m b r e , h a y q u e a t e n d e r t a m b i n a c u a lidades de t e m p e r a m e n t o y de intclUrencia, que n o se r e -

f i e r e n al c a r c t e r m o r a l d e la p e r s o n a . P i ; r o t ;n t o d o caso la v i t a l i d a d d e las c r e e n c i a s es c o n d i c i n d e g r a n precio. E s e v i d e n t e q u e N e z d e A r c e vale m s i n f i n i t a m e n t e poll o q u e c r e e q u e p o r lo q u e d u d a . N o est L-1 s e c r e t o ele su m r i t o c o m o p o e t a d e p e n s a m i e n t o en a l g u n a s l n g u i d a s f r a s e s en q u e p i n t a sus v a c i l a c i o n e s dolorosas-, sino m s bien, e n l o s e l o g i o s e n t u s i s t i c o s q u e c o n s a g r a ;i las e d a d e s d e f e , e n la i n d i g n a c i n y e s p a n t o c o n q u e niir ;i a esta
Generacin soberbia y vana, (juf: lanza a Das na irnb&l dc/ififn.

 380 E n la s e r e n a y c o n s o l a d o r a p r o c l a m a c i n d e la i n m o r t a l i d a d d e l a l m a , d e la i n f a l i b i l i d a d d e la c o n c i e n c i a , y en fin, d e l m u n d o s o b r e n a t u r a l , cual se ve en Raimundo Lidio,

La Selva

Oscura y El

Vrtigo.

L a poesa de N e z de A r c e nos r e c u e r d a lo q u e u n i l u s t r e c r t i c o c o n t e m p o r n e o o b s e r v a s o b r e el e s p r i t u filos f i c o d e n u e s t r a e d a d , y a p r o p s i t o d e M . Jouff r o y . S , en el f o n d o y a d e s p e c h o d e a p a r i e n c i a s q u e c o n t r a d i c e n el h e c h o , h a y u n i n s t i n t o r e l i g i o s o en n u e s t r o s i g l o . L a s a l m a s m s e l e v a d a s n o j u e g a n c o n a q u e l s e n t i m i e n t o de las cosas divinas, sello vivo q u e l o infinito ha d e j a d o i m p r e s o en n o s o t r o s . N o h a n p o d i d o ellas a p a r t a r s e del C r i s t i a n i s m o sino en l a r g a l u c h a y a costa d e h o r r i b l e s a n g u s t i a s . A u n d e s p u s d e d i v o r c i a r s e d e l , lo r e s p e t a n , y el c o r a z n d e s g a r r a d o sigue vertiendo sangre. Cunta diferencia entre estos d o l o r e s y la i r o n a l i g e r a o la d e s d e o s a a m a r g u r a d e los e s c p t i c o s del s i g l o p r e c e d e n t e ! P e r o n u e s t r o p o e t a se a l e j a m s q u e n i n g n o t r o d e sus c o l e g a s p r o f e s o s de e s c e p t i c i s m o , d e l s o m b r o r e i n o d e la D u d a . B y r o n p r o c l a m a la i n m o r t a l i d a d d e l a l m a , y l i e g a a d e c l a r a r q u e s l o los s a n t o s f u e r o n s a b i o s ; L e o p a r d i sal u d a a la R e l i g i n dicindola: T vivirs s i e m p r e , y el e r r o r n o t e n d r p a r t e c o n t i g o . C u a n d o el e r r o r n o s e m b i s t a n o s v o l v e r e m o s a ti y h a l l a r e m o s la v e r d a d b a j o tu m a n t o , y tu m a n o n o s c o n d u c i r a p u e r t o d e salud.> N e z d e A r c e va m s l e j o s . L l u e v e a n a t e m a s s o b r e la m o d e r n a civilizacin q u e define l l a m n d o l a g r a n d e z a s a t n i c a , a tal p u n t o q u e a l g u n o s t r o z o s d e la Epstola y Tristezas s o n p a r e c e m e n t i r a ! u n a a m p l i f i c a c i n e l o c u e n t e d e la l t i m a p r o p o s i c i n del Syllabus, d e ese r e t o v a l e n t s i m o q u e h a l e v a n t a d o e n n u e s t r o s t i e m p o s tan r u i d o s a s t e m p e s t a d e s .

u n a c o n t r a d i c c i n realizada p o r l en la e s f e r a d e la p o e s a filosfica; r e f l e j o a c a s o d e l catolicismo liblalo liberalismo catlico, esa m o n s t r u o s a a n t i n o m i a t e o l g i c a , q u e h e m o s visto d e s e n v o l v e r s e en el o r d e n d e las c r e e n c i a s . E n c u a n t o a f o r m a s l i t e r a r i a s , N e z d e A r c e se d i s t i n g u e p o r su b u e n g u s t o , p o r la c o r r e c c i n n i t i d s i m a d e su e s t i l o . F o r m s e en la e s c u e l a d e Q u i n t a n a ; e s t r e n su lira en la f e s t i v i d a d m e m o r a b l e d e l p o e t a l a u r e a d o ; d e l es el n e r v i o d e sus v e r s o s y la r o t u n d i d a d d e s u s c l u s u l a s . P u d i r a m o s c i t a r p a s a j e s q u e a c r e d i t a n esta filiacin. P e r o si b i e n d e esa e s c u e l a p r o c e d e N e z d e A r c e , c o m o t o d o g r a n d e e s c r i t o r , se ha f o r m a d o u n estilo p r o p i o . Empap a d o e n el s e n t i m i e n t o d e la d i g n i d a d q u e i m c u m b e al i d i o m a p o t i c o , al a p l i c a r este p r i n c i p i o , p a s a n d o d e l o t e r i c o a lo p r c t i c o , ha s i d o quizs m s feliz y m s l g i c o q u e sus m a e s t r o s . N o a d m i t e d e s d e l u e g o a q u e l l a d e -

E l catolicismo

escfittco o escepticismo

catlico d e N e z es

 381 m o c r t i c a m e s c o l a n z a d e t o a o s y estilos q u e t a n t o r e p u g n a al g e n i o y h b i t o s d e n u e s t r a l i t e r a t u r a . N i ha c o n f u n d i d o p o r e x t r e m o o p u e s t o , la d i g n i d a d p o t i c a c o n la e t i q u e t a c o r t e s a n a . H a e n s a n c h a d o n o p o c o , p e r o sin d e g r a d a r l o , el d i a l e c t o p o t i c o , d e s c a r t a n d o al m i s m o t i e m p o las p e r f r a sis a m b i c i o s a s , los postizos a d o r n o s m i t o l g i c o s , las r e t u m b a n c i a s y las sutilezas. G u r d a s e d e la a f e c t a c i n y d e la e x a g e r a c i n , dos resabios a q u e en todos tiempos, desde S n e c a hasta C a m p o a m o r , h a sido tan o c a s i o n a d o el g e n i o e s p a o l , d e tal m o d o q u e s o n c o m o n a t u r a l e s d e f e c t o s d e sus g r a n d e s c u a l i d a d e s . L o s m e t r o s d e su p r e d i l e c c i n s o n s i e m p r e s e r i o s : la o c t a v a A r i s t i c a , el t e r c e t o D a n t e s c o y una estancia lrica de p e r f e c t o s y delicados contornos, c o m binacin, segn c r e e m o s , inventada p o r N e z de A r c e l a e s t r o f a d e l Idilio y d e Tristezas. S u s clusulas, d i s t r i b u i d a s y c o r t a d a s c o n f a c i l i d a d d i f i c u l t o s a ; sus r i m a s n u n c a vulg a r e s , n o b l e s s i e m p r e , sin p a r e c e r r e b u s c a d a s . Si e n p u n t o a o p i n i o n e s n u e s t r o a u t o r h a c e tal vez v i o " l e n c i a a los i m p u l s o s d e su n a t u r a l e z a , p a r a a c o m o d a r s e b i e n o m a l c o n las e x i g e n c i a s r e v o l u c i o n a r i a s , o c o n las p r e ocupaciones de partido, no ha p e c a d o p o r semejante funesta s e r v i l i d a d en m a t e r i a d e f o r m a s l i t e r a r i a s . C o m o filsofo sus c o n d e s c e n d e n c i a s s o n las d e los e n t e n d i m i e n t o s d b i l e s o mal p e r t r e c h a d o s ; c o m o artista t i e n e confianza e n sus f u e r zas, y se i m p o n e . Cuan o p u e s t a n o es la s e r i e d a d c o n q u e l c u l t i v a las M u s a s , a la t e o r a f c i l , utilitaria y n a d a h o norfica q u e p r e t e n d i consagrar un L o p e de V e g a , y a hab l a n d o en n e c i o ' c o m o p a y a s o d e la m u c h e d u m b r e , o r a m a n c h a n d o la t a b l a a p r i s a c o m o p i n t o r d e b r o c h a g o r d a ? L o q u e d e c l a r a d e s m i s m o N e z d e A r c e c o n la f r a n q u e z a p l a u s i b l e d e u n o r g u l l o b i e n f u n d a d o , r e f i r i n d o s e a sus o b r a s d r a m t i c a s , n o d e j a d e c u a d r a r l e e n lo e s e n c i a l c o m o p o e t a l r i c o : N o h e r e c h a z a d o ni a d m i t o e n a b s o l u t o p o r espritu de secta n i n g n principio, ningn sistema, n i n g u na t e n d e n c i a , n i n g u n a i n n o v a c i n ; sino q u e h e t o m a d o l o b u e n o , o lo q u e c r e a b u e n o , o lo q u e c u a d r a b a m e j o r a mis inclinaciones literarias, d o n d e lo h e visto, y he deseado s e r c l s i c o sin c a e r e n el a m a n e r a m i e n t o , r o m n t i c o s i n r a y a r en lo m o n s t r u o s o , realista sin l l e g a r a l o r e p u g n a n t e ; pero principalmente he p r o c u r a d o ser claro y verdadero en el f o n d o y e n la f o r m a . Q u i z s a este p r o p s i t o , q u e e n m ha s i d o firme e i n v a r i a b l e , h e s a c r i f i c a d o m s d e u n a vez efectos de diccin o de escena, resistindome a transigir c o n el g u s t o d e l p b l i c o , s i e m p r e i m p e r i o s o y e n m u c h a s ocasiones estragado, vido de novedades en nuestra patria c o m o en t o d a s p a r t e s , y p r o p e n s o , p o r q u e tal es la n a t u r a leza d e las m u c h e d u m b r e s , a t o d o l o e x u b e r a n t e y d e s m e surado. Ansioso de emociones, impresionable, impaciente, d e p e r c e p c i n c l a r s i m a y p r o n t a , b u s c a e n el t e a t r o m s

 382 l o q u e le e n t r e t i e n e q u e lo q u e le e n s e a ; se d e j a s e d u c i r p o r el i n t e r s d e la t r a m a y p o r el d i l o g o c o n c e p t u o s o ; n o t i e n e c a l m a p a r a e s c u c h a r ; d e v o r a , p o r d e c i r l o as, la a c c i n , y g u s t a a n t e t o d o d e q u e el p o e t a le lleve r p i d a m e n te d e s o r p r e s a en s o r p r e s a , d e p e r i p e c i a en p e r i p e c i a , d e a s o m b r o en a s o m b r o , aun c u a n d o sea a costa d e la v e r o s i m i l i t u d d e los h e c h o s , d e la r e a l i d a d d e las cosas y d e la l g i c a i n f l e x i b l e d e las p a s i o n e s h u m a n a s Para term i n a r , n u n c a h e s i d o a s a b i e n d a s c m p l i c e d e estos e x t r a vos, D h e r e n d i d o c u l t o s u m i s o al x i t o , ni m e h e d o b l e g a g o a los l o c o s c a p r i c h o s d e la m o d a . U n f o n d o r e s p l a n d e c i e n t e , c o m o el de las p o e s a s d e Nez de A r c e , provoca a buscar manchas, y aunque l i g e r s i m a s h a y en d e s c u b r i r l a s un p l a c e r a n l o g o al d e e n c o n t r a r r a s g o s d e v e r d a d e r a belleza e n los i n g e n i o s m e d i a n o s , q u e c o m p o n e n la g r a n m a y o r a d e los p r o d u c t o r e s en el m e r c a d o d e las l e t r a s . A c o m e t i e n d o a p o e t a s v e s t i d o s , c o m o el n u e s t r o , d e a r m a d u r a v u l c n i c a , la c r t i c a e s g r i m i d o r a p u e d e t i r a r sin m i e d o a h e r i r l e s al c o r a z n , s e g u r a d e q u e , c o m o el g r a n D i o m e d e s c u a n d o h i r i a V e n u s , a p e n a s p o d r causarles ligeros rasguos. H a l l a m o s d e c u a n d o en c u a n d o en N e z d e A r c e f r a ses q u e n o s o n d e su g u s t o y estilo. E n el Idilio m i s m o t r o p e z a m o s c o n estos p a s a j e s :
Y sin querer llorar, lloraba a m a r e s . . , . Me atrajo hacia su pecho Devorndome a besos trastornada . . . E n aquella ocasin volvme loco.. . . Esperando las fras Y espantosas caricias de la muerte, Que por dejar de amarte Me arrancara el corazn del pecho.

Conceptos e hiprboles semejantes parecen sacados del Drama universal o d e los Pequeos poemas: p u e d e n s e r r a s g o s d e i n g e n i o , p e r o n o lo s o n d e g u s t o p u r o .
Y cual la violeta, que presume De modesta y humilde, aunque se esconda Revela dnde est con su perfume, E s intil querer que no responda Al fuego inextinguible en que me abraso, Mi agitacin desordenada y honda.

S o n p a l a b r a s d e B l a n c a a R a i m u n d o L u l i o , al final d e l p o e m a d e este n o m b r e . N o se c o n c i b e c m o un p o e t a asaz

 383 e j e r c i t a d o en sus o b r a s p a r a el t e a t r o , e n el a r t e d e d i a l o g a r , falsea a q u el l e n g u a j e d e las p a s i o n e s c o n u n s m i l e s t u d i a d o , m a t a n d o c o n t a n i m p e r t i n e n t e l i r i s m o el e f e c t o d r a m t i c o d e la e s c e n a q u e d e s c r i b e . L a s r e m i n i s c e n c i a s d e o t r o s p o e t a s son en N e z d e A r c e tan r a r a s c o m o b i e n t r a d a s .

Con mudo terror abraza L a madre al nio inocente, Y huye medrosa la gente Del turbin que la amenaza.

E n esta r e d o n d i l l a h a y u n a feliz i m i t a c i n d e V i r g i l i o

Et trefidae

maires

pressere

ad pectora

natos.

U n a noche, una de aquellas Noches que alegran la v i d a . . . . E n que convidando a orar L a luna como hostia santa Lentamente se levanta Sobre las olas del m a r .

A q u n u e s t r o p o e t a t r a d u j o en u n a i m a g e n r p i d a , ai p a r q u e c r i s t i a n a y p u r a , la e x t r a v a g a n t e e i r r e s p e t u o s a q u e e n c i e r r a n estas l n e a s d e V c t o r H u g o : LU montrant Vastre d'or sur la terie obscurcie, fe lui dis: Courbe-toi. Dieu lui-meme officie, Et voici Vlvation. R o d r i g o C a r o e n su c a n c i n i n m o r t a l e s c r i b i :
Fabio, si t no lloras, pon atenta L a vista en luengas calles d e s t r u i d a s . . . .

Y N e z d e A r c e r e n o v a n d o c o n r a z n el llanto, s o b r e r u i n a s d e cosas m s g r a n d e s q u e los C i r c o s y las T e r m a s , dice a Emilio Castelar:

Si el llanto no te ciega, en torno mira . . . .

E n suma, d o n Gaspar N e z de A r c e , no p o r q u e cante la Duda s i n o a d e s p e c h o d e l t e m a d e la Duda, q u e le p r e o c u p a , es u n g r a n p o e t a ; cultiva el a r t e c o n c o n c i e n c i a , y c o m o e s c r i t o r en v e r s o es u n o d e los p o c o s c o n t e m p o r n e o s cuyas obras pueden ofrecerse como modelos seguros de estilo a la j u v e n t u d estudiosa. A b r i l d e 1880.

L A

C O N Q U I S T A

(1)

I El clebre historiador ingls T o m s B b i n g t o n M a ;aulay p r i n c i p i a su a r t c u l o s o b r e L o r d Clive ( e s c r i t o e n 1840) a d m i r n d o s e , c o n c a n d o r o s o n a c i o n a l i s m o , d e q u e la h i s t o r i a d e la c o n q u i s t a y s u b y u g a c i n d e la I n d i a O r i e n t a l p o r los i n g l e s e s n o h a y a d e s p e r t a d o j a m s , e n E u r o p a , ni e n I n g l a t e r r a m i s m o , el i n t e r s c o n q u e c a u t i v a los n i m o s la h i s t o r i a d e la c o n q u i s t a y c o l o n i z a c i n d e A m r i c a p o r los e s p a o l e s . P o c o s h a b r q u e i g n o r e n el n o m b r e d e l v e n c e d o r en M j i c o y O t u m b a , y q u e no hayan odo hablar de los c a u d i l l o s q u e avasallaron el s u e l o d e los I n c a s ; p e r o a p e nas h a b r u n o e n t r e m u c h o s e n I n g l a t e r r a ( p o r lo m e n o s h a c e c u a r e n t a aos, si h e m o s d e estar al d i c h o d e M a c a u l a y ) q u e d r a z n d e q u i n g a n la batalla d e B u x a r , d e q u i n o r d e n la m a t a n z a d e P a t n a , d e si S m a j a h D o w l a h r e i n a b a s o b r e el U d a o s o b r e T r a v a n c o r a , y o t r o s p u n t o s semejantes. Y n o a c i e r t a a c o m p r e n d e r M a c a u l a y esta p r e f e r e n c i a q u e d a el p b l i c o a las c o n q u i s t a s e s p a o l a s d e A m r i c a , s o b r e las i n v a s i o n e s i n g l e s a s d e la I n d i a , c u a n d o c o n s i d e r a q u e la p o b l a c i n s o m e t i d a p o r los i n g l e s e s e r a diez v e c e s m a y o r q u e la d e l o s i n d i o s a m e r i c a n o s , y h a b a a l c a n z a d o u n g r a d o d e c i v i l i z a c i n m a t e r i a l s u p e r i o r a la q u e t e n a n los m i s m o s e s p a o l e s c u a n d o a c o m e t i e r o n la c o n q u i s t a d e l Nuevo Mundo. E n o t r o d e s u s e n s a y o s , el q u e se r e f i e r e a la Guerra de sucesin en Espaa, r e c o n o c e el m i s m o i n s i g n e e s c r i t o r q u e E s p a a e n el s i g l o e n q u e g u e r r e a b a a u n t i e m p o en E u r o p a y e n A m r i c a , e r a la m s p o d e r o s a y f u e r t e , al p a r q u e la m s s a b i a y a m a e s t r a d a p o t e n c i a d e l m u n d o ; p e r o en l a o c a s i n c i t a d a , t r a t n d o s e d e u n p a r a l e l o e n t r e el v a l o r d e la n a c i n q u e n o vio p o n e r s e el s o l e n sus d o m i n i o s , y el d e l p u e b l o i n s u l a r q u e a m e n a z a a t o d o s c o n el t r i d e n t e , el avisado c r t i c o , a p e s a r d e s e r l o , y m u c h o , el a u t o r d e l o s m e n c i o n a d o s e n s a y o s , n o q u i s o v e r , o su o r g u l l o n a c i o n a l le v e n d los o j o s p a r a q u e n o viese, q u e el c o n s a b i d o s u f r a g i o d e l p b l i c o l e y e n t e d e t o d o s los (1) Fragmento de la Introduccin a la nueva edicin de Piedrahita. (Bogot, 1881). Reimprimise en el Boletn de la Academia de la Historia,

 385 p a s e s en f a v o r d e la h i s t o r i a de n u e s t r a A m r i c a , c o m p a r a d a c o n la u s u r p a c i n d e la I n d i a O r i e n t a l , s i e n d o , c o m o e s , v o t o g e n e r a l y u n n i m e , n o ha de g r a d u a r s e d e c a p r i c h o s o y n e c i o , a n t e s h a y q u e r e c o n o c e r q u e se a p o y a en r a z o n e s p o d e r o s a s , y al c r t i c o en casos tales n o i n c u m b e e n s a y a r r e f u t a c i o n e s d e la o p i n i n u n i v e r s a l , s i n o d e s e n t r a a r y d e s c u b r i r los m o t i v o s y f u n d a m e n t o s q u e la explican. L a c o n q u i s t a de A m r i c a o f r e c e al h i s t o r i a d o r p r e c i o s o s m a t e r i a l e s p a r a t e j e r las m s i n t e r e s a n t e s r e l a c i o n e s ; p o r q u e ella p r e s e n t a r e u n i d o s los r a s g o s m s variad o s q u e a c r e d i t a n la g r a n d e z a y p o d e r o de una d e a q u e llas r a m a s d e la raza latina q u e m e j o r e s t t u l o s t i e n e n a a p e l l i d a r s e romanas: el e s p r i t u avasallador y el v a l o r i m p e r t r r i t o s i e m p r e y d o n d e q u i e r a ; v i r t u d e s h e r o i c a s al l a d o de c r m e n e s a t r o c e s ; el s o l d a d o v e s t i d o de a c e r o , q u e da y r e c i b e la m u e r t e c o n i g u a l f a c i l i d a d , y el m i s i o n e r o de paz q u e a r m a d o s l o c o n la insignia del m a r t i r i o d o m e s t i c a los h i j o s de las selvas; el i n d i o q u e a z o r a d o y e r r a n t e v a g a c o n los h i j o s p u e s t o s al s e n o ( c o m o d e c a y a H o r a c i o d e los i n f e l i c e s q u e en su t i e m p o e r a n v c t i m a s de i g u a l e s d e s p o j o s sin las c o m p e n s a c i o n e s d e a c a r i d a d c r i s t i a n a ) , o q u e g i m e esclavizado p o r el d u r o e n c o m e n d e r o ; y el i n d i o c a n t a d o en s u b l i m e s versos p o r un p o e t a aventurero, c o m o Ercilla, o d e f e n d i d o con arrebatada eloc u e n c i a en el C o n s e j o del E m p e r a d o r p o r u n fraile e n t u siasta c o m o L a s Casas, o p r o t e g i d o p o r l e y e s b e n f i c a s y cristianas, o c o n v e r t i d o a la de a m o r y j u s t i c i a p o r la p a t e r n a l y c a r i o s a enseanza de r e l i g i o s o s d o m i n i c o s o j e s u t a s : la c o d i c i a i n t r p i d a ( n o la de s o r d a s m a q u i n a c i o n e s ) q u e desafiando la naturaleza b r a v i a c o r r e p o r t o d a s p a r t e s ansiosa de e n c o n t r a r el d o r a d o v e l l o c i n o ; y la f e , la g e n e r o s i d a d y el p a t r i o t i s m o q u e f u n d a n c i u d a d e s , e r i g e n t e m p l o s , e s t a b l e c e n casas de e d u c a c i n y b e n e f i c e n c i a , y alzan m o n u m e n t o s q u e h o y t o d a v a son o r n a m e n t o y g a l a de n u e s t r o s u e l o . S i n g u l a r y feliz c o n s o r c i o , s o b r e t o d o (salvo u n p e r o d o b r e v e de a n a r q u a e i n s u r r e c c i o n e s q u e s i g u i i n m e d i a t a m e n t e a la C o n q u i s t a ) a q u e l q u e o f r e c e n la u n i d a d d e p e n s a m i e n t o y u n i f o r m i d a d del s i s t e m a d e c o l o n i z a c i n , d e b i d o a los s e n t i m i e n t o s p r o f u n d a m e n t e cat l i c o s y m o n r q u i c o s de los c o n q u i s t a d o r e s , y el e s p r i t u c a b a l l e r e s c o , l i b r e y d e s e n f a d a d o , h i j o de la E d a d M e d i a , q u e p e r m i t e a c a d a c o n q u i s t a d o r c a m p e a r y o s t e n t a r s e en el c u a d r o de la historia c o n su c a r c t e r y g e n i a l i d a d p r o pios. A s , C o r t s no se c o n f u n d e c o n P i z a r r o , ni Q u e s a d a se e q u i v o c a c o n B e l a l c z a r ; as, el c a b a l l e r o q u e p o r p u n t o s de h o n o r , o l a n c e s de a m o r , d e s e n v a i n a f c i l m e n t e y e n r o j e c e la e s p a d a , se e n t r e g a s u m i s o c o m o vasallo a un J u e z
Estudios literarios M. A . Caro25

 386 d e r e s i d e n c i a , y a u n d o b l a c o n r e s i g n a c i n el i n d m i t o c u e l l o , l l e g a d o el c a s o , a n t e la i n f l e x i b l e c u c h i l l a d e la justicia. II L o q u e es d e n o t a r , y lo q u e n o o b s e r v a M a c a u l a y , es q u e las g l o r i a s d e la C o n q u i s t a h a n c r e c i d o y a b i r t o s e c a m i n o , n o p o r e s f u e r z o s d e la m i s m a raza c o n q u i s t a d o r a , e n d e r e z a d o s a ensalzarlas y p r e g o n a r l a s , a n t e s a p e s a r d e la e m u l a c i n d e los e x t r a o s , c o m o e r a d e e s p e r a r s e , y t a m b i n d e la i n d o l e n c i a y a u n d e las r e n e g a c i o n e s d e los p r o p i o s , q u e es g n e r o d e o p o s i c i n c o n q u e d e o r d i n a r i o no t r o p e z a r o n las g l o r i a s d e o t r a s n a c i o n e s . L o s p r i m e r o s c r o n i s t a s d e a q u e l l o s s u c e s o s c o n s i g n a r o n los h e c h o s c o n c a n d o r y sencillez, sin a d o r n a r l o s c o n las flores d e l e s t i l o ; s l o s i g l o s d e s p u s e m p l e S o l s los a r t i f i c i o s d e la e l o c u e n cia p a r a p o p u l a r i z a r y h a c e r g u s t o s a la h i s t o r i a d e H e r n n C o r t s , m s s e c a p e r o m s p u r a en las d e s n u d a s y candidas pginas d e B e r n a l Daz. M u c h a s de aquellas relacion e s , e n c u y a p u b l i c a c i n d e b a n e s t a r i n t e r e s a d o s los e s p a o les iodos, p e r m a n e c a n i n d i t a s , y o t r a s lo estn a n . S l o e n los l t i m o s aos h a n s a l i d o a luz o b r a s m a n u s c r i t a s y casi d e s c o n o c i d a s , d e O v i e d o y d e L a s Casas, las Guerras de Quito d e Cieza d e L e n , C a r t a s d e I n d i a s d e g r a n vala y o t r o s d o c u m e n t o s p r e c i o s o s , g r a c i a s al c e l o d e la A c a d e m i a d e la H i s t o r i a , a la p r o t e c c i n d e l G o b i e r n o e s p a o l , y a la diligencia y estudio de eruditos particulares, c o m o los se o r e s d o n J u s t o Z a r a g o z a y d o n M a r c o s J i m n e z d e la E s p a da. N o d e e s f u e r z o s s e m e j a n t e s p a r a r e i v i n d i c a r l e g t i m a s g l o r i a s d i o e j e m p l o n u e s t r a raza e n t i e m p o s a n t e r i o r e s , ni m e n o s a p r i n c i p i o s d e la p r e s e n t e c e n t u r i a , c u a n d o l o s p e n i n s u l a r e s c o n m a l e n t e n d i d o y t a r d o d e s e n g a o se e m p e a b a n e n c o n s e r v a r las c o l o n i a s d e A m r i c a , q u e los e r r o r e s d e su p r o p i o G o b i e r n o m s tal vez q u e el a n h e l o d e e m a n c i p a c i n d e s u s h i j o s , les a r r e b a t a b a n p a r a s i e m p r e de las m a n o s . D o m i n a d o s ellos d e las i d e a s filantrpicas p r e d i c a d a s p o r el e n c i c l o p e d i s m o f r a n c s , o c r e y e n d o q u e e x p i a b a n las c u l p a s d e C o r t e s e s y P i z a r r o s , sin v e r la v i g a p r e s e n t e e n el o j o p r o p i o , s i n c o n s i d e r a r q u e la e x p u l s i n d e los j e s u t a s p o r el R e y C a r l o s n i , y la p r o p a g a n d a v o l t e r i a n a d e los c o n s e j e r o s y validos d e a q u e l M o n a r c a y d e su i n m e d i a t o s u c e s o r , e r a n los v e r d a d e r o s e r r o r e s q u e ellos e s t a b a n p u r g a n d o , las c a u s a s q u e d e c e r ca d e t e r m i n a b a n la p r d i d a d e las A m r i c a s ; y n o s o t r o s , figurndonos q u e b a m o s a v e n g a r los m a n e s d e M o t e z u m a y a l i b e r t a r la c u n a d e los i n c a s ; e s p a o l e s p e n i n s u l a r e s y a m e r i c a n o s , t o d o s a u n a , a q u e n d e y a l l e n d e los m a r e s , de b u e n a f e a v e c e s , o t r a s p o r i n t e r e s e s o p o r f e -

 387 cin, maldecamos y renegbamos de nuestros comunes padres. Con voces de poetas ibricos e indianos p u d o f o r m a r s e e n t o n c e s h o r r s o n o c o r o d e m a l d i c i o n e s c o n t r a la C o n q u i s t a . E l l e n g u a j e d e O l m e d o , p o r e j e m p l o , en m e d i o d e sus e x a g e r a c i o n e s e n r g i c a s y b r i l l a n t e s , n o difiere en el f o n d o del a m a r g o s e n t i m e n t a l i s m o d e Q u i n t a n a , q u e c o n la m i s m a p l u m a c o n q u e t r a z las b i o g r a f a s d e P i z a r r o s y B a l b o a s , a d u l a b a en sus o d a s f a m o s a s a la v i r g e n Amrica.
Con sangre estn escritos En el eterno libro de la vida Esos dolientes gritos Que tu labio afligido al cielo enva, Claman all contra l a patria ma Y vedan estampar gloria y ventura E n el campo fatal donde hay delitos, No cesarn jams? No son bastantes

L a s alas de la audacia se vistieron, Y por el ponto Atlntico volaron, Aquellos que al silencio en que yacas Sangrienta, encadenada te arrancaron.

Tres siglos infelices B e amarga expiacin? Ya en estos das No somos, n, los que a la faz del mundo

A s c a n t a b a en 1806 el m s b r i o s o , el m s p o p u l a r d e los p o e t a s e s p a o l e s d e a q u e l t i e m p o ; y esas v a l i e n t e s e s t a n c i a s e n q u e p r o t e s t a b a q u e los e s p a o l e s d e e n t o n c e s no eran los mismos e s p a o l e s d e l s i g l o x v i , d e l s i g l o d e la g r a n deza d e E s p a a , c o r r a n en E s p a a c o n a p l a u s o . L o s tres siglos d e s e r v i d u m b r e s i g u i e r o n s o n a n d o l o m i s m o en l o s e n s a y o s h i s t r i c o s del c l e b r e l i t e r a t o y estadista p e n i n s u l a r M a r t n e z d e la R o s a (Guerra de tas comunidades de Castilla) q u e en los e s c r i t o s p a t r i t i c o s d e n u e s t r o i n s i g n e Dijrase que espaC a m i l o T o r r e s (Memorial de agravios). o l e s e u r o p e o s y a m e r i c a n o s , n o c o n t e n t o s d e s d e los a l b o r e s d e 1810 c o n d e s p e d a z a r n o s y d e s a c r e d i t a r n o s r e c p r o c a m e n t e , slo n o s d b a m o s la m a n o e n el c o m n e m p e o d e a h o g a r las t r a d i c i o n e s d e n u e s t r a raza, y q u e c o n d e s d n altivo, y aun c o n l g r i m a s q u e h a c a m o s a l a r d e d e v e r t e r ( l ) (y q u e si a l g u n o las v e r t i r e a l m e n t e , m e j o r se h u b i e r a n e m p l e a d o en l l o r a r p e c a d o s p r o p i o s ) , a s p i r b a m o s a b o r r a r , si p o s i b l e f u e s e , los o r g e n e s d e la c i v i l i z a c i n americana.

(1) yeme: si hubo vez en que mis ojos Los fastos de tu historia recorriendo No se hinchesen de l g r i m a s . . . . Quintana, ibd.

 388 D e p l o r a b l e e s , y l s t i m a p r o f u n d a i n s p i r a , la s i t u a c i n d e u n a raza e n e r v a d a q u e p o r n i c o c o n s u e l o h a c e o s t e n t a c i n d e los n o m b r e s d e s u s p r o g e n i t o r e s i l u s t r e s . D e q u h a s e r v i d o a los m o d e r n o s italianos d e c i r al m u n d o c o n p a l a b r a s y n o c o n h e c h o s , q u e d e s c i e n d e n d e los C s a r e s y E s c i p i o n e s ? P e r o es d o l o r o s o t a m b i n , s n t o m a d e d e g e neracin y de ruina, y rasgo de ingratitud m u c h o ms c e n s u r a b l e q u e la n e c i a v a n i d a d , la s o b e r b i a y m e n o s p r e c i o c o n q u e un p u e b l o c u a l q u i e r a , a u n q u e p o r o t r a p a r t e est a d o r n a d o d e a l g u n a s v i r t u d e s , a p e n a s se d i g n a t o r n a r a v e r a su c r i s t i a n a y h e r o i c a a s c e n d e n c i a . E l n a c i o n a l i s m o q u e se c o n v i e r t e e n u n a m a n a n o b i l i a r i a , es v i c i o r i d c u l o ; p e r o el a n t i p a t r i o t i s m o es p e o r . A la E s p a a d e a m b o s m u n d o s en el p r e s e n t e s i g l o ha a q u e j a d o esa d o l e n c i a : esa c o n f o r m i d a d r u i n c o n el d e s d n e x t r a n j e r o , e n s u j e t o s d e s c a s t a d o s q u e d e s p r e c i a n la t i e r r a y la raza d e q u e s o n , p o r s e g u i r la c o r r i e n t e y m o s t r a r s e e x c e p c i o n e s d e la r e g l a . E l a b a t i m i e n t o , el d e s p r e c i o d e n o s o t r o s m i s m o s a a d e el o r a d o r c u y a s p a l a b r a s e s t a m o s t r a n s c r i b i e n d o ( l ) , h a c u n d i d o d e u n m o d o p a s m o s o ; y a u n q u e e n los i n d i v i d u o s y en a l g u n a s m a t e r i a s es l a u d a b l e v i r t u d c r i s t i a n a , q u e p r e d i s p o n e a r e s i g n a r s e y s o m e t e r s e a la v o l u n t a d d e D i o s , en la c o l e c t i v i d a d es v i c i o q u e p o s t r a , i n c a p a c i t a y a n u l a c a d a vez m s al p u e b l o q u e lo a d q u i e r e . Y p o r d n d e e m p e z la t e n t a c i n d e d e s p r e c i a r n o s e n c o m p a r a c i n c o n el e x t r a n j e r o , si n o f u e p o r esas d e c l a m a c i o n e s c o n t r a l o s tres siglos, es d e c i r , c o n t r a n u e s t r a p r o p i a h i s t o r i a ? Y d e d n d e n a c i esa p e l i g r o s a y fatal d e s c o n f i a n z a e n n o s o t r o s m i s m o s , sino d e l h b i t o c o n t r a d o d e i n s u l t a r la m e m o r i a d e n u e s t r o s p a d r e s , o d e o c u l t a r sus n o m b r e s , c o m o a v e r g o n z a d o s d e n u e s t r o o r i g e n ? N a t u r a l y f a c i l s i m o es el t r n s i t o d e lo p r i m e r o a lo s e g u n d o , c o m o es l g i c o e i n e v i t a b l e el paso d e la falta c o m e t i d a al m e r e c i d o c a s t i g o . M u y l e j o s e s t a m o s d e d e s c o n o c e r los m r i t o s c o n t r a d o s a fines d e l p a s a d o s i g l o o p r i n c i p i o s d e ste p o r el d i l i g e n t e r e b u s c a d o r M u o z , p o r el s a b i o y v i r t u o s o h i s t o r i a d o r N a v a r r e t e , y en c o n j u n t o p o r l a R e a l A c a d e m i a d e la H i s t o r i a . P e r o la v e r d a d es q u e q u i e n e s m s h a n c o n t r i b u i d o , n o s l o p o r la f o r m a l i t e r a r i a d e s u s t r a b a j o s , sino p o r la i m p a r c i a l p r o c e d e n c i a d e s u s s u f r a g i o s , a d e m o s t r a r al m u n d o la i m p o r t a n c i a d e los anales d e la conquista y colonizacin americanas, han sido algunos hijos d e este N u e v o M u n d o , p e r o n o latinos p o r su raza, ni p o r su r e l i g i n c a t l i c o s . C o n v e n a q u e as f u e s e , p a r a q u e se

dez

( 1 ) Valera, Discurso Pelayo.

acadmico

de contestacin

al seor

Menu-

 389 h i c i e s e la j u s t i c i a f u e r a d e casa, y m a n o s h e t e r o d o x a s l e vantasen el e n t r e d i c h o i m p u e s t o p o r n o s o t r o s m i s m o s a n u e s t r a h i s t o r i a c o l o n i a l . Oportet hcereses esse. C o n e f e c t o , l u e g o q u e las c o l o n i a s i n g l e s a s d e la A m r i c a d e l N o r t e h u b i e r o n c o n s u m a d o su e m a n c i p a c i n y no faltaron natue n t r a d o en el g o c e d e l self-government, r a l e s d e l pas, d e s c e n d i e n t e s d e b u e n a s y a c a u d a l a d a s f a milias inglesas, q u e estuviesen a d o r n a d o s d e u n a e d u c a c i n c l s i c a , y a los r e c u r s o s m a t e r i a l e s q u e d e m a n d a la i n d e p e n d e n c i a l i t e r a r i a r e u n i e s e n la v o c a c i n y c a p a c i d a d n e cesarias para a c o m e t e r extensas y variadas investigaciones h i s t r i c a s . L o s anales d e su t i e r r a nativa les e r a n c a m p o e s t r e c h o e i n f e c u n d o : n o hallaban all ni las u n i f o r m e s c o r r i e n t e s t r a d i c i o n a l e s q u e m a r c a n el r u m b o a la filosofa d e la h i s t o r i a , ni los a n i m a d o s e p i s o d i o s y s u c e s o s p a r t i c u l a r e s q u e c o n s t i t u y e n la poesa d e la h i s t o r i a ; y as, mal q u e les pesase r e n u n c i a r a la e s c e n a nativa, c o n v i r t i e r o n las m i r a das al M e d i o d a , y c a u t i v a d a su a t e n c i n p o r el d e s c u b r i m i e n t o y c o n q u i s t a d e la A m r i c a E s p a o l a , a esta r e g i n h i s t r i c a se t r a s l a d a r o n , y a i l u s t r a r l a c o n s a g r a r o n c o n x i t o a f o r t u n a d o sus vigilias; s i g u i e n d o e n esta m i g r a c i n i n t e l e c t u a l la c o s t u m b r e d e las razas d e l N o r t e , q u e e s t i m u ladas p o r la n e c e s i d a d d e j a r o n m u c h a s v e c e s sus n e b u l o s o s asientos, e i n v a d i e r o n los pases m e r i d i o n a l e s en d e m a n d a de c l i m a s m s b e n i g n o s y d e t i e r r a s m s f r t i l e s y h e r mosas. W a s h i n g t o n I r v i n g a b r e l a c a r r e r a t r a z a n d o la h i s t o r i a d e los c o m p a e r o s d e C o l n . P r e s c o t t , e x p l o t a n d o casi c i e g o ( e j e m p l o m e m o r a b l e de e n e r g a moral y mental) inmenso acopio de d o c u m e n t o s , en g r a n parte manuscritos, ilustra a un m i s m o t i e m p o la h i s t o r i a d e la P e n n s u l a y la d e las c o l o n i a s , c o n sus a d m i r a b l e s t r a b a j o s s o b r e Los Reyes Ca-

t/icos y lelipe II, s o b r e la Conquista de Mjico y la del Peni. Y tanto h a l a g o t u v i e r o n p a r a los l i t e r a t o s a n g l o a m e r i c a n o s los a s u n t o s espaoles, tanto ha l l e g a d o a c u l t i v a r s e e n t r e ellos el c a s t e l l a n o , q u e h u b o q u i e n se animase a e s c r i b i r L l e v a c a b o esta d i f la Historia de la literatura espaola. cil e m p r e s a J o r g e T i c k n o r , m o s t r a n d o e n t o d a s las p g i nas de su l i b r o q u e le g u i a b a c r i t e r i o r e c t o y sano, y q u e n o slo p o s e a vastsima e r u d i c i n , sino t a m b i n l o q u e es m s d e a d m i r a r , p o r la r a r e z a d e l c a s o u n c o n o c i m i e n t o tan p r o f u n d o c o m o d e l i c a d o d e u n a l e n g u a q u e n o e r a la s u y a . C u i d d e i n c l u i r en su c u a d r o los e s c r i t o r e s c a s t e llanos n a c i d o s en I n d i a s o q u e t r a t a r o n a s u n t o s a m e r i c a n o s ; y triste es c o n f e s a r q u e p a r a m u c h o s c o m p a t r i o t a s nuest r o s , q u e ni s i q u i e r a s o s p e c h a b a n q u e h u b i e s e n u e s t r o s u e lo p r o d u c i d o e s c r i t o r ni s a b i o a l g u n o d u r a n t e los tres siglos d e t i n i e b l a s , las d o c t a s p g i n a s e s c r i t a s p o r el l i t e r a t o d e

 390 Boston f u e r o n una revelacin sbita de q u e tenamos t a m bin una literatura colonial ( l ) . Y n o se c r e a q u e estos t r i b u t o s v a l i o s s i m o s q u e los l i t e r a t o s s e p t e n t r i o n a l e s h a n r e n d i d o a la o l v i d a d a M u s a d e nuestra historia colonial, hayan p r o c e d i d o de c i r c u n s t a n cias v i o l e n t a s , d e c a p r i c h o s y a b e r r a c i o n e s q u e los d i v o r ciasen d e su a b o l e n g o , d e a q u e l a n t i p a t r i o t i s m o q u e s a b e e n g e n d r a r el d e s p r e c i o d e las cosas p r o p i a s , p e r o q u e n o p o r eso m u e v e a i l u s t r a r c o n p a c i e n t e y sagaz i n v e s t i g a c i n las a j e n a s , p o r q u e n i n g n v i c i o es i n s p i r a d o r d e v i r t u d e s . N o se p i e n s e , p o r e j e m p l o , q u e los c i t a d o s e s c r i t o r e s a n g l o a m e r i c a n o s f u e s e n d e s p r e c i a d o r e s ni d e s p r e c i a d o s d e los i n g l e s e s , ni e s t u v i e s e n r e i d o s c o n el p b l i c o i l u s t r a d o d e I n g l a t e r r a . L o s a m e r i c a n o s , s i e m p r e c e l o s o s d e su i n d e p e n d e n c i a p o l t i c a d i c e un a t e n t o o b s e r v a d o r d e las c o s t u m b r e s d e a q u e l p u e b l o y a b o r r e c e d o r e s d e las i n s t i t u ciones britnicas, se muestran s o b r e m a n e r a sumisos y s e n s i b l e s al qu dirn d e l p b l i c o i n g l s . E l h e c h o n o e s , a a d e , t a n s o r p r e n d e n t e c o m o a p r i m e r a vista p a r e c e , p o r q u e n o p u e d e h a b e r r e a l m e n t e m s q u e u n c e n t r o p a r a el p e n s a m i e n t o i n g l s , p a r a la l i t e r a t u r a i n g l e s a , la c u a l i r r a d i a y alcanza a d o n d e q u i e r a q u e se h a b l e i n g l s ( 2 ) . Y el e j e m p l o q u e t r a e el a u t o r d e estas o b s e r v a c i o n e s viene c o m o anillo al d e d o a n u e s t r o i n t e n t o , p o r q u e se r e f i e r e p r e c i s a m e n t e al b i g r a f o d e los c o m p a e r o s e s p a o l e s d e C o l n . M r . I r v i n g n o a l c a n z el c r d i t o l i t e r a r i o d e q u e g o z e n los E s t a d o s U n i d o s sino d e s p u s q u e el e d i t o r i n g l s M u r r a y le d i o t r e s o c u a t r o m i l g u i n e a s p o r u n a d e s u s o b r a s . N o iban pues aquellos historigrafos a f o r m a r haces de g l o r i a s espaolas p a r a e c h r s e l a s e n r o s t r o al p u e b l o i n g l s ; ni t a m p o c o f u n d a b a n e s p e r a n z a s d e b u e n x i t o p a r a sus o b r a s e n la a c o g i d a q u e stas p u d i e r a n o b t e n e r d e l p b l i c o e s p a o l . S u p b l i c o e r a el i n g l s , y n o el c i s m a r i n o , s i n o el d e a m b o s m u n d o s . S u s o b r a s c o r r a n en i n g l s , y p a r a q u e m s t a r d e f u e s e n t r a d u c i d a s en c a s t e l l a n o y m e (1) E n la parte americana la obra de Tcknor es muy deficiente, ni poda suceder de otro modo, porque la falta de trabajos bibliogrficos no permita que fuese completa. Mjico slo tiene materia para una obra extensa; vase el discurso del sabio Garca Icazbalceta sobre Beristain, ledo recientemente en la Academia Mejicana. Pero cunto no h a servido el ejemplo de Tcknor! Gracias a l, V e r g a r a en Colombia, Herrera en el Ecuador, y con mayor aliento y mayor cmulo de noticias J. T . Medina en Chile (Historia de la

literatura colonial de Chile, 3 tomos en 8?), han reunido nuevos datos para la Historia- de la literatura hispanoamericana, grande obra
que coavida con inmortal corona al que fuere digno de desempearla; an no es llegada la ocasin de que se escriba, pues apenas estn comenzados los trabajos preparatorios. (2) T . N . Nichols, Forty pgina 235. years of American Ufe, London, 1874,

 391 r e c i e s e n b u e n a a c o g i d a d e los p u e b l o s e s p a o l e s , r e q u e rase p r e c i s a m e n t e a s e g u r a r su c r d i t o en la l e n g u a e n q u e se e s c r i b i e r o n . E l r e s u l t a d o h a sido q u e las e d i c i o n e s i n glesas se h a n r e p e t i d o e n m a y o r n m e r o q u e las e s p a o l a s ; y a u n la t r a d u c c i n castellana d e l t r a b a j o d e T c k n o r , q u e p o r su n a t u r a l e z a e s p e c i a l es tal vez m s espaol q u e los histricos de Irviug y P r e s c o t t , aunque enriquecida c o n valiosas n o t a s y a p n d i c e s , n o se ha a g o t a d o en m u c h o s aos, ni c o m p i t e e n p u r e z a y e s p l e n d o r t i p o g r f i c o c o n las e d i c i o nes i n g l e s a s d e B o s t o n y N u e v a Y o r k . N i renunciaron dichos historiadores angloamericanos a su o r g u l l o d e raza, ni se d e s e n t e n d i e r o n d e l t o d o d e s u s p r e o c u p a c i o n e s n a c i o n a l e s , ni d e sus e r r o r e s d e s e c t a , s i e m p r e q u e o c u r r e la o c a s i n d e m o s t r a r sus s e n t i m i e n t o s p e r s o n a l e s a vueltas d e la n a r r a c i n h i s t r i c a . Cuan a las c l a r a s n o se o s t e n t a P r e s c o t t p r o t e s t a n t e en su h i s t o r i a d e F e l i p e II? Cuan c o r d i a l m e n t e n o s i m p a t i z a c o n los h e r e j e s p e r s e g u i d o s p o r el S a n t o O f i c i o ? C u a n d o c o m p a r a los h i j o s del M e d i o d a , c o n q u i s t a d o r e s d e l h e m i s f e r i o a m e r i c a n o aust r a l , c o n la raza a n g l o s a j o n a q u e se d e r r a m s o b r e el n o r te d e l m i s m o n u e v o c o n t i n e n t e , c o n q u filial s a t i s f a c e n n o traza el e l o g i o d e l a v e n t u r e r o s e p t e n t r i o n a l p a r a l e v a n t a r l o d e a l g n m o d o , si le f u e s e d a d o , s o b r e el c o n q u i s t a d o r e s p a o l ? E l p r i n c i p i o d e a c c i n e n estos h o m b r e s ( l o s del N o r t e ) n o e r a d i c e l a a v a r i c i a ni el p r o s e l i t i s m o , sino la i n d e p e n d e n d i a r e l i g i o s a y p o l t i c a . P a r a a s e g u r a r estos b e n e f i c i o s se c o n t e n t a b a n c o n g a n a r la s u b s i s t e n c i a a f u e r z a d e p r i v a c i o n e s y t r a b a j o s . N a d a p e d a n al s u e l o q u e n o f u e s e el r e n d i m i e n t o l e g t i m o d e este t r a b a j o . N o h a b a p a r a ellos visiones d o r a d a s q u e c u b r i e s e n su c a r r e r a c o n u n velo e n g a a d o r , y q u e los i m p u l s a s e n a c a m i n a r a t r a vs d e m a r e s d e s a n g r e p a r a e c h a r p o r t i e r r a a u n a i n o c e n t e dinasta. S u f r a n c o n p a c i e n c i a las p r i v a c i o n e s d e la s o l e d a d , r e g a n d o el r b o l d e la l i b e r t a d c o n s u s l g r i m a s y c o n el s u d o r d e su f r e n t e , hasta q u e e c h h o n d a s r a c e s en la t i e r r a y e l e v sus r a m a s hasta el c i e l o . L a e l o c u e n c i a p a t r i t i c a d e estas frases es tal, q u e r a y a en e x a l t a c i n t r i b u n i c i a , y , e n a l g u n a s alusiones, a g r e s i v a . N o e s p e r e n las s o m b r a s d e n u e s t r o s a b u e l o s p a r c i a l i n c l i n a c i n ni f a v o r g r a t u i t o d e este t r i b u n a l s e v e r o . N o h a b r a q u o c u l t a c i n ni d i s i m u l a c i n a l g u n a p a r a sus faltas p b l i c a s ni p r i v a d a s . Su a v a r i c i a y c r u e l d a d se p o n d r n d e m a n i f i e s t o , y a u n los p e r f i l e s d e s u s vicios se r e t o c a r n tal vez c o n v i v i d o s c o l o r e s . N*l cultum remanebit. Empero, el n a r r a d o r a m e r i c a n o , en m e d i o d e sus p r e o c u p a c i o n e s d e raza y d e s e c t a , alcanza u n g r a d o d e i m p a r c i a l i d a d suficiente p a r a h a c e r j u s t i c i a ; g o z a d e c i e r t a i n d e p e n d e n c i a d e p e n s a m i e n t o , f a m i l i a r a los q u e se a c o s t u m b r a n a vivir e n t r e r e c u e r d o s d e lo q u e f u e ; si a v e c e s a b u l t a n o p o c o los

392

c a r g o s , las v i r t u d e s q u e d e s c u b r e c o n m o v e r n t a m b i n su c o r a z n g e n e r o s o , le a r r a n c a r n e l o g i o s f e r v i e n t e s , la v e r dad g u i a r su p l u m a en el e s c a b r o s o p r o c e s o , y e n vez de d i c t a r final s e n t e n c i a , d e j a r q u e los l e c t o r e s la p r o n u n cien, c o m u n i c n d o l e s previamente cuantos datos ha r e c o g i d o , p a r a q u e p u e d a c a d a cual f a l l a r s e g n su leal s a b e r y e n t e n d e r , c o n p l e n o c o n o c i m i e n t o d e causa. P o r eso d e b e m o s r e c i b i r c o m o m a r c a d o s c o n la e s t a m p a d e la m s p u r a i m p a r c i a l i d a d los t e s t i m o n i o s q u e o f r e c e en f a v o r d e a q u e l l o s a q u i e n e s Q u i n t a n a l l a m , y m u c h o s Q u i n e r a el c o n q u i s t a d o r ? c o n l, brbaros y malvados. E r a n t o d o s los a v e n t u r e r o s g e n t e v u l g a r , c r i m i n a l y v a g a b u n d a ? M s b i e n p e r t e n e c a n al t i p o d e l c a b a l l e r o a n d a n t e de siglos heroicos. E r a u n m u n d o d e ilusiones el q u e se a b r a a s u s e s p e r a n z a s , p o r q u e c u a l q u i e r a q u e f u e s e la s u e r t e q u e c o r r i e s e n , l o q u e c o n t a b a n al v o l v e r t e n a t a n t o d e n o v e l e s c o q u e e s t i m u l a b a m s y m s la a r d i e n t e i m a g i n a c i n d e s s c o m p a t r i o t a s , y d a b a p a s t o a los s e n t i m i e n t o s q u i m r i c o s de un siglo de caballera andante L a fiebre d e la e m i g r a c i n f u e g e n e r a l y las p r i n c i pales c i u d a d e s d e E s p a a l l e g a r o n a d e s p o b l a r s e . L a n o b l e c i u d a d d e Sevilla l l e g a p a d e c e r tal falta d e h a b i t a n t e s que pareca hubiese quedado exclusivamente en manos de las m u j e r e s , s e g n d i c e el E m b a j a d o r v e n e c i a n o N a v a j e r o , en sus v i a j e s p o r E s p a a ( 1 5 2 5 ) . E r a la c r u e l d a d el r a s g o c a r a c t e r s t i c o d e l c o n q u i s t a d o r ? S u valor e s t a b a m a n c h a d o p o r la c r u e l d a d ; p e r o e s t a c r u e l d a d n a c a del m o d o c o m o se e n t e n d a la r e l i g i n en u n s i g l o en q u e n o h u b o o t r a q u e la d e l c r u z a d o . Y en c u a n t o al v a l o r d e a q u e l l o s d e s c u b r i d o r e s i n t r p i d o s , c o n s i d r e s e q u e la d e s p r o p o r c i n e n t r e los c o m b a t i e n t e s e r a tan g r a n d e c o m o a q u e l l a d e q u e n o s h a b l a n l o s l i b r o s d e c a b a l l e r a , e n q u e la lanza d e u n b u e n c a b a l l e r o derribaba centenares de enemigos a cada bote. L o s p e l i g r o s q u e r o d e a b a n al a v e n t u r e r o , y las p e n a lidades q u e tena q u e soportar, apenas eran inferiores a los q u e a c o s a b a n al c a b a l l e r o a n d a n t e . E l h a m b r e , la s e d , el c a n s a n c i o , las e m a n a c i o n e s m o r t f e r a s d e los t e r r e n o s cenagosos, c o n sus i n n u m e r a b l e s e n j a m b r e s de venenosos i n s e c t o s ; el f r o d e las s i e r r a s , el sol c a l c i n a d o r d e los t r p i c o s : tales e r a n los e n e m i g o s del c a b a l l e r o a n d a n t e q u e i b a a b u s c a r f o r t u n a en el N u e v o M u n d o . r a l a l e y e n d a realizada. L a v i d a d e l a v e n t u r e r o e s p a o l c o n s t i t u a u n c a p t u l o m s , y n o el m e n o s e x t r a o r d i n a r i o , en las c r n i c a s d e la c a b a l l e r a a n d a n t e . E r a la c o d i c i a su n i c o m v i l ? E l o r o e r a e s t m u l o y r e c o m p e n s a , y al c o r r e r t r a s l su n a t u r a l e z a i n f l e x i b l e p o c a s v e c e s v a c i l a b a a n t e los m e d i o s . P e r o e n los m o t i v o s q u e t e n a p a r a o b r a r , se m e z c l a b a n

 393 d e u n a m a n e r a e x t r a a influencias m e z q u i n a s c o n las a s p i r a c i o n e s m s n o b l e s y lo t e m p o r a l c o n lo e s p i r i t u a l ( 1 ) . Y sin e m b a r g o d e la v e r d a d q u e e n v u e l v e esta l t i m a c o n s i d e r a c i n , el c o n q u i s t a d o r p r o p i a m e n t e d i c h o p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o el b r a z o s e c u l a r , c o m o la p a r t e m a t e r i a l d e la c o n q u i s t a m i s m a . T r a s estos z a p a d o r e s r o b u s t o s y a p a r d e ellos c o r r i e r o n sin r u i d o los v i e n t o s d e la c i v i l i z a c i n c r i s t i a n a q u e s e m b r a r o n la s e m i l l a e v a n g l i c a en el suelo desmontado. Qu legin de misioneros apostlicos! Q u r i c a d e s a n t i d a d , q u f e c u n d a en enseanzas y e j e m plos nuestra historia eclesistica, olvidada y p o r e x p l o t a r a n , en g r a n p a r t e , en las c r n i c a s d e las O r d e n e s r e l i g i o sas! P r e s c o t t c o m o p r o t e s t a n t e n o p e n e t r a el e s p r i t u d e l C a t o l i c i s m o , y se q u e d a en la c o r t e z a ; p e r o r e c o n o c e y c o n s i g n a los h e c h o s , y no escatima la a d m i r a c i n d e b i d a al c l e r o c a t l i c o q u e e v a n g e l i z el N u e v o M u n d o ; s i e n d o d e n o t a r q u e en este p u n t o las e x i g e n c i a s de la v e r d a d a c a l l a r o n el e s p r i t u d e s e c t a , y el i m p a r c i a l h i s t o r i a d o r i n c l i n a ia balanza c o n t o d o su p e s o en p r o de los m i s i o n e r o s c a t l i c o s . N o d e o t r a s u e r t e el y a c i t a d o M a c a u l a y d e j e s c r i t o el m s e x p l c i t o t e s t i m o n i o en f a v o r de la i n m o r t a l i d a d d e l P a p a d o . P e r o ni u n o ni o t r o o s a r o n o s u p i e r o n s e a l a r las causas d e los h e c h o s q u e r e c o n o c a n d e b u e n g r a d o ; n o e c h a r o n d e v e r q u e el C a t o l i c i s m o es el r b o l q u e vive y florece a l i m e n t a d o p o r savia s o b r e n a t u r a l , y q u e las s e c t a s d i s i d e n t e s son es r a m a s q u e se s e c a n y m u e r e n d e s g a j a d a s del t r o n c o m a t e r n o . F l a q u e z a h u m a n a q u e as p r e s e n t a u n i d a s , c u a n d o falta el d o n d e la f e , las m s l c i d a s p e r c e p c i o n e s , c o n los j u i c i o s m s c i e g o s y s u p e r f i c i a l e s ! L o s e s f u e r z o s h e c h o s p a r a c o n v e r t i r a los g e n t i l e s , dice con noble ingenuidad P r e s c o t t , son un rasgo c a r a c t e r s t i c o y h o n r o s o d e la c o n q u i s t a e s p a o l a . L o s p u r i t a n o s con igual celo religioso han h e c h o c o m p a r a t i v a m e n t e m e n o s p o r la c o n v e r s i n de los i n d i o s , c o n t e n t n d o s e , s e g n p a r e c e , c o n h a b e r a d q u i r i d o el i n e s t i m a b l e p r i v i l e g i o d e a d o r a r a D i o s a su m o d o . O t r o s a v e n t u r e r o s q u e h a n o c u p a d o el N u e v o M u n d o , n o h a c i e n d o p o r s m i s m o s g r a n caso d e la r e l i g i n , n o se h a n m o s t r a d o m u y s o l c i t o s p o r d i f u n d i r l a e n t r e los s a l v a j e s . P e r o los m i s i o n e r o s e s p a o les, d e s d e el p r i n c i p i o hasta el fin, h a n m o s t r a d o p r o f u n d o i n t e r s p o r el b i e n e s t a r e s p i r i t u a l d e los n a t u r a l e s . B a j o sus a u s p i c i o s se l e v a n t a r o n m a g n f i c a s iglesias, se f u n d a r o n e s c u e l a s p a r a la i n s t r u c c i n e l e m e n t a l , y se a d o p t a r o n t o d o s los m e d i o s r a c i o n a l e s p a r a d i f u n d i r el c o n o c i m i e n t o d e las v e r d a d e s r e l i g i o s a s , al m i s m o t i e m p o q u e c a d a u n o d e los m i s i o n e r o s p e n e t r a b a p o r r e m o t a s y casi i n a c c e s i b l e s
(1) Conquista del Peni. Nos servimos para estas citas de la edicin espaola, Gaspar y Roig, 1854, p g i n a 52.

394

r e g i o n e s , o r e u n a s u s nefitos i n d g e n a s e n c o m u n i d a d e s , c o m o hizo el h o n r a d o L a s Casas e n C u m a n , o c o m o h i c i e r o n los j e s u t a s en C a l i f o r n i a y P a r a g u a y . E n t o d o s t i e m p o s el a n i m o s o e c l e s i s t i c o e s p a o l estaba p r o n t o a l e v a n t a r la voz c o n t r a la c r u e l d a d d e los c o n q u i s t a d o r e s y c o n t r a la avaricia n o m e n o s d e s t r u c t o r a d e los c o l o n o s ; y c u a n d o s u s r e c l a m a c i o n e s e r a n intiles, t o d a v a se d e d i c a b a a c o n s o l a r al d e s d i c h a d o i n d i o , a e n s e a r l e a r e s i g n a r s e a su s u e r t e , y a i l u m i n a r su o s c u r o e n t e n d i m i e n t o c o n la r e v e l a c i n d e u n a e x i s t e n c i a m s s a n t a y m s feliz. A.1 r e c o r r e r las p g i n a s s a n g r i e n t a s d e la historia colonial e s p a o l a , j u s t o es, y al p r o p i o t i e m p o s a t i s f a c t o r i o , o b s e r v a r q u e la m i s m a n a c i n d e c u y o s e n o sali el e n d u r e c i d o c o n q u i s t a d o r , e n v i a s i m i s m o al m i s i o n e r o p a r a d e s e m p e a r la o b r a d e la b e n e f i c e n c i a y d i f u n d i r la luz d e la c i v i l i z a c i n c r i s t i a n a e n las r e g i o n e s m s a p a r t a d a s d e l N u e v o M u n d o ( l ) . T a l e s s o n los r a s g o s c a r a c t e r s t i c o s d e la c o n q u i s t a , t r a z a d o s p o r un d i s t i n g u i d s i m o e s c r i t o r extranjero y di-

sidente.

III

D o s e n s e a n z a s m u y tiles p a r a l o s h i s p a n o a m e r i c a n o s se d e s p r e n d e n d e las o b r a s d e P r e s c o t t : la p r i m e r a , q u e la c o n q u i s t a y c o l o n i z a c i n d e las I n d i a s o f r e c e r i q u s i m a m a t e r i a p a r a q u e el h i s t o r i a d o r e j e r c i t e e n ella su p l u m a y d f r u t o s q u e ( s e g n la f r a s e d e C e r v a n t e s ) l l e n e n al m u n d o d e m a r a v i l l a y d e c o n t e n t o ; y la s e g u n d a , q u e p a r a e s c r i b i r d i c h a h i s t o r i a n o f a l t a r n d a t o s al q u e los b u s q u e e n las c r n i c a s i m p r e s a s , y en r e l a c i o n e s y c a r t a s i n d i t a s de aquellos antepasados nuestros, ms cuidadosos de d e j a r fiel c o n s t a n c i a d e los h e c h o s , c u m p l i e n d o as c o n la o b l i g a c i n q u e a ellos les i n c u m b a , q u e lo h e m o s s i d o n o s o t r o s , en el s i g l o q u e c o r r e , d e d e s e m p e a r la n u e s t r a , o r d e n a n d o esos m a t e r i a l e s y a p r o v e c h n d o l o s c o n a r r e g l o a las e x i g e n c i a s d e la c r t i c a m o d e r n a . Si d e a l g o d e b e q u e j a r s e el h i s t o r i a d o r , d i c e P r e s c o t t , es m s b i e n d e l

embarras

de richesses.

O b l i g a c i n h e m o s d i c h o q u e es la n u e s t r a d e a p r o v e c h a r esos m a t e r i a l e s , p o r q u e la h i s t o r i a c o l o n i a l no p u e de ser para nosotros o b j e t o de mera curiosidad histrica o c i e n t f i c a , c o m o p a r a los e x t r a n j e r o s , sino t a m b i n e s tudio q u e o f r e c e inters de familia y provechosas lecciones sociales. L a c o s t u m b r e de considerar nuestra g u e r r a
(1) Conquista del Per, edicin citada, pgina 129. E n todo h a y quever las miras de la Providencia. L a s tribus demasiado endurecidas y degradadas necesitaban de algunos argumentos materiales que preparasen el camino; era preciso que viesen los salvajes que el conquistador pacfico era de raza superior a l a suya, como hermano de los centautos; que el amor fuese protegido por el temor, sin el cual hubieran perecido a los principios muchos misioneros que h i cieron grandes bienes.

395 de e m a n c i p a c i n c o m o g u e r r a internacional de i n d e p e n d e n c i a , cual lo f u e la q u e s o s t u v o E s p a a c o n t r a F r a n c i a p o r el m i s m o t i e m p o , h a p r o c e d i d o d e un p u n t o d e vista e r r n e o , ocasionado a muchas y funestas equivocaciones. L a guerra de emancipacin hispanoamericana fue una g u e r r a civil, e n q u e p r o v i n c i a s d e u n a m i s m a n a c i n r e c l a m a r o n los d e r e c h o s d e h i j a s q u e e n t r a b a n e n la m a y o r e d a d , 3' r e c o b r n d o l o s p o r f u e r z a , p o r q u e la m a d r e n o a c c e d a p o r b u e n a s a s u s e x i g e n c i a s , c a d a u n a d e ellas e s t a b l e c i su casa p o r s e p a r a d o . V i e n d o las cosas en este a s p e c t o , q u e es el v e r d a d e r o , d e b e m o s r e c o n o c e r q u e las r e l a c i o n e s q u e h e m o s a n u d a d o c o n la m a d r e E s p a a n o s o n las d e usual e t i q u e t a , s i n o lazos d e f a m i l i a , y q u e n o es el m e n o s n t i m o d e los v n c u l o s q u e h a n d e u n i r a los p u e b l o s q u e h a b l a n c a s t e l l a n o , el c u l t i v o d e unas m i s m a s t r a d i c i o n e s , el e s t u d i o de u n a h i s t o r i a q u e es en c o m n la d e t o d o s ellos. P o d e m o s c o n t e m p l a r la h i s t o r i a c o l o n i a l e n el a s p e c t o social o e n el a s p e c t o p o l t i c o , y d e u n o y o t r o m o d o hallar e m o s e n ella los a n t e c e d e n t e s l g i c o s d e n u e s t r a h i s t o r i a c o n t e m p o r n e a . E n el p r i m e r c o n c e p t o la c o n q u i s t a y c o l o n i z a c i n d e estos p a s e s o f r e c e a n u e s t r a c o n s i d e r a c i n el e s p e c t c u l o d e u n a raza v e n c i d a q u e en p a r t e d e s a p a r e c e y en p a r t e se m e z c l a c o n u n a raza s u p e r i o r y v i c t o r i o s a ; u n p u e b l o q u e c a d u c a , y o t r o q u e e n su l u g a r se e s t a b l e c e , y d e l cual s o m o s l e g t i m a s r a m a s ; en u n a p a l a b r a , la f u n d a c i n y d e s e n v o l v i m i e n t o d e la s o c i e d a d a q u e p e r t e n e c e m o s . Y a en 1827, t e r m i n a d a a p e n a s la g u e r r a d e e m a n c i p a c i n , a u n vivos y f r e s c o s los o d i o s q u e ella e n g e n d r , el a la Poesa, a q u i e n n a d i e i l u s t r e a u t o r d e la Alocucin t a c h a r de s o s p e c h o s o e n m a t e r i a d e p a t r i o t i s m o , e s t a m p a b a esta d e c l a r a c i n d i g n a d e m e m o r i a :

derechos y de nuestra existencia, y m e d i a n t e ella v i n o a n u e s t r o suelo a q u e l l a p a r t e de la civilizacin e u r o p e a q u e p u d o p a s a r p o r el t a m i z d e las p r e o c u p a c i o n e s y d e la t i r a n a d e Espaa (1).

L o s r o m a n o s t e n a n una frase e x p r e s i v a y e x a c t a q u e , n o sin m i s t e r i o , h a d e s a p a r e c i d o d e los i d i o m a s m o d e r n o s mores -ponerfundar costumbres, lo cual es m u y d i f e r e n (1) Repertorio Americano, tomo n i , pgina 191, (2) Virgilio JEn. 1 . 264. 'Mores' conveyed to a Romn many of the notions which political institutions and a social system convey to us. Conington act locum. A la religin cristiana, cuyas inspiraciones presidieron a la Colonia y a la Repblica, podemos aplicar l a hermosa frase de Bello: Maestra de los pueblos y los reyes Cantasteal hombre las primeras leyes.

quista, Alioz

N o t e n e m o s la m e n o r

o 110 atroz, a eUa debemos el origen

i n c l i n a c i n a v i t u p e r a r la C o n -

de nuestros

te de dictar leyes. Moresque vh-is etmcenia ( 2 ) : c o s t u m b r e s y

 396 m u rali as, c u l t u r a r e l i g i o s a y civilizacin m a t e r i a l , eso f u e l o q u e e s t a b l e c i e r o n l o s c o n q u i s t a d o r e s , lo q u e n o s l e g a r o n n u e s t r o s p a d r e s , lo q u e c o n s t i t u y e n u e s t r a h e r e n c i a n a c i o nal, q u e p u d o s e r c o n m o v i d a , p e r o n o d e s t r u i d a , p o r revo~

Iliciones polticas q u e n o f u e r o n u n a transformacin

social.

P o l t i c a m e n t e h a b l a n d o , el g r i t o d e i n d e p e n d e n c i a l a n z a d o al p r i n c i p i o d e este siglo p u e d e c o n s i d e r a r s e c o m o u n a r e p e t i c i n a f o r t u n a d a d e tentativas varias ( a u n q u e m e n o s g e n e r a l e s y n o f e l i c e s , p o r q u e n o h a b a l l e g a d o la h o r a s e a l a d a p o r la P r o v i d e n c i a ) q u e - d a t a n d e la p o c a m i s m a d e la c o n q u i s t a ( l ) . L a c o n q u i s t a d e los i n d g e n a s - d i c e P r e s c o t t n o es m s q u e un p r i m e r p a s o , a que se sigue la derrota de los espaoles rebeldes ( c o m o si d i j s e m o s insurgentes) hasta q u e se e s t a b l e c e la s u p r e m a c a d e la C o r o n a d e u n m o d o d e c i sivo. Y , cosa s i n g u l a r : l u e g o q u e se afianz p o r siglos en A m r i c a la d o m i n a c i n d e los R e y e s d e Castilla, c u a n d o v o l v i a s o n a r el g r i t o d e i n d e p e n d e n c i a , f u e r o n o t r a vez espaoles d e o r i g e n los q u e alzaron esa b a n d e r a , y n o s l o t u v i e r o n q u e c o m b a t i r a los e x p e d i c i o n a r i o s d e E s p a a , sino a las t r i b u s i n d g e n a s , q u e f u e r o n e n t o n c e s el m s f i r m e b a l u a r t e del g o b i e r n o c o l o n i a l . S a n o s l c i t o p r e g u n t a r : el valor tenaz d e los i n d i o s d e P a s t o , los a r a u c a n o s d e C o l o m b i a , q u e t o d a v a e n 1826 y 1828 desafiaban y e x a s p e r a b a n a un B o l v a r y u n S u c r e , y 3o q u e es m s , y a u n i n c r e b l e , q u e t o d a v a e n 1840 o s a b a n d e s d e sus h r r i d a s g u a r i d a s v i t o r e a r d e n u e v o a F e r n a n d o v n , e s g l o r i a d e la raza e s p a o l a , o ha d e a d j u d i c a r s e c o n m e j o r d e r e c h o a l a s t r i b u s a m e r i c a n a s ? Y el g e n i o d e S i m n B o l v a r , su e l o c u e n c i a f o g o s a , su c o n s t a n c i a i n d o m a b l e , su g e n e r o s i d a d m a g n f i c a , son d o t e s d e las t r i b u s i n d g e n a s ? N o s o n m s b i e n r a s g o s q u e d e b e r e c l a m a r p o r s u y o s la n a c i n e s p a o l a ? E l t t u l o d e L i b e r t a d o r n o p u d o b o r r a r e n B o l v a r su c o n d i c i n e s p a o l a . Y el m i s m o B o l v a r , y N a r i o , y S a n M a r t n , y los p r o c e r e s t o d o s d e n u e s t r a I n d e p e n d e n c i a , d e q u i n e s , sino d e p a d r e s e s p a o l e s , r e c i b i e r o n la s a n g r e q u e c o r r a en sus v e n a s y el a p e l l i d o q u e se p r e c i a b a n d e llevar? D n d e , sino en universidades espaolas, a d q u i r i e r o n y f o r m a r o n ideas p o l t i c a s ? Y en q u p o c a h e m o s de c o l o c a r a esos h o m b r e s , en u n a c r o n o l o g a filosfica, si s e g u i m o s la r e g l a d e u n g r a n p e n s a d o r , s e g n la c u a l los h o m b r e s m s b i e n p e r t e n e c e n a la p o c a en q u e se f o r m a r o n q u e a a q u e l l a en q u e han florecido? Q u i e n q u i e r a p r e cisar l o q u e f u e n u e s t r a g u e r r a d e i n d e p e n d e n c i a , o i g a o t r a vez a B e l l o :

'1) Vase Amuntegui, Precursores de a Independencia.

 397 J a m s un p u e b l o p r o f u n d a m e n t e e n v i l e c i d o ha s i d o c a p a z d e e j e c u t a r los g r a n d e s h e c h o s q u e i l u s t r a r o n las c a m p a a s d e los p a t r i o t a s . E l q u e o b s e r v e c o n o j o s filosfic o s la h i s t o r i a d e n u e s t r a l u c h a c o n la m e t r p o l i , r e c o n o c e r sin d i f i c u l t a d q u e l o q u e n o s h a h e c h o p r e v a l e c e r e n ella es c a b a l m e n t e el elemento ibrico. L o s C a p i t a n e s y las l e g i o n e s v e t e r a n a s d e la I b e r i a t r a n s a t l n t i c a f u e r o n v e n c i d o s p o r los c a u d i l l o s y los e j r c i t o s i m p r o v i s a d o s d e o t r a Iberia joven, q u e a b j u r a n d o el n o m b r e c o n s e r v a b a el a l i e n t o i n d o m o b l e d e la a n t i g u a . La constancia espaola se ha estre-

llado contras* misma ( 1 ) .

S i e n d o esto as, l o s n u e v o s G o b i e r n o s a m e r i c a n o s , t a n celosos desde un principio en reclamar a ttulo de h e r e n cia el d e r e c h o d e p a t r o n a t o c o n c e d i d o p o r la S a n t a S e d e a los R e y e s C a t l i c o s , d e b i e r o n i g u a l m e n t e h a b e r t o m a d o a su c a r g o las c o n s i g u i e n t e s o b l i g a c i o n e s , y v e r d e d e s p e r t a r el e s p r i t u n a c i o n a l y d e a d e l a n t a r p o r s u p u e s t o e n f o r m a p a c f i c a , en s e n t i d o c r i s t i a n o l a o b r a d e la c o n quista, q u e n o llevada a t r m i n o , q u e d i n t e r r u m p i d a c o n la g u e r r a de e m a n c i p a c i n . Cuan p r o f u n d a tristeza c a u s a la i d e a d e q u e e n vez d e h a b e r d i l a t a d o la civilizacin s u r a d i o , en m u c h a s p a r t e s ha p e r d i d o t e r r e n o ; q u e la c r u z d e m i s i o n e s antes f l o r e c i e n t e s , n o a b r e y a s u s b r a z o s a n u n c i a n d o r e d e n c i n ; q u e m u c h a s t r i b u s s a l v a j e s s i g u e n , e n el s e n o d e R e p b l i c a s d e m o c r t i c a s , e j e r c i e n d o las m i s m a s brbaras c o s t u m b r e s de antao, ajenas de todo destello d e cultura, mientras aquellos indios q u e entraron a medias en a vida civilizada s o n f o r z a d o s a p a g a r e n o r m e c o n t r i b u c i n d e s a n g r e en n u e s t r a s c o n t i e n d a s f r a t r i c i d a s ! Y p a r a e x t e n d e r la civilizacin d e b i r a m o s r e c o r d a r , a fin d e e m u larlos y a u n s u p e r a r l o s , los e j e m p l o s d e p o l t i c a c r i s t i a n a q u e n o s o f r e c e n m u c h a s l e y e s d e I n d i a s y los c n o n e s d e C o n c i l i o s P r o v i n c i a l e s ; y e n t r e los m e d i o s de a v i g o r a r el e s p r i t u n a c i o n a l , n o s e r a el m e n o s a d e c u a d o p r o t e g e r y f o m e n t a r el e s t u d i o d e n u e s t r a Histoiia patria, e m p a l m a n d o la c o l o n i a l c o n la d e n u e s t r a vida i n d e p e n d i e n t e , d a d o q u e u n p u e b l o q u e n o s a b e ni e s t i m a su h i s t o r i a , f a l t o q u e da d e r a c e s q u e le s u s t e n t e n , y n o t i e n e c o n c i e n c i a d e s u s desunes c o m o nacin. IV Q u han h e c h o n u e s t r o s G o b i e r n o s p a r a f o m e n t a r los estudios histricos? Hase f u n d a d o y dotado alguna A c a d e mia d e la H i s t o r i a ? D e las r e c i e n t e s c u a n t i o s a s e r o g a c i o n e s q u e en a l g u n a s R e p b l i c a s se h a c e n p a r a s o s t e n e r la i n s t r u c c i n p o p u l a r ha salido a l g u n a p e q u e a s u m a p a r a p e n s i o n a r a a l g n e r u d i t o h i s t o r i g r a f o , o p a r a s a c a r a luz (i) Bello, Opsculos-

 398 a l g u n o s m a n u s c r i t o s , c o m o ]a p a r t e i n d i t a d e la c r n i c a d e S i m n , q u e se c o n s e r v a e n n u e s t r a B i b l i o t e c a p b l i c a ? P o n g a m o s a q u p u n t o s s u s p e n s i v o s , en la e s p e r a n z a d e q u e el t i e m p o d a r m e n o s m e l a n c l i c a r e s p u e s t a a las p r e g u n t a s p r e c e d e n t e s . E l G o b i e r n o d e Chile h a s i d o el m e n o s o l v i dadizo e n este p u n t o , y a eso se d e b e en g r a n p a r t e el v u e l o q u e h a a l c a n z a d o all ese g n e r o d e e s t u d i o s u n i v e r s i t a r i o s : h a y p r e m i o s p e r i d i c o s p a r a Memorias histricas; se h a c e e s c r u p u l o s a c e n s u r a d e t e x t o s y se a d o p t a n los m e j o r e s p a r a la enseanza d e l r a m o , y las r e s p e c t i v a s a s i g n a t u r a s se desempean p o r personas de notoria competencia. E n s u m a , el r e p e r t o r i o d e o b r a s h i s t r i c a s , a u n q u e n i n g u n a d e ellas, p o r r a z o n e s q u e n o es d e l caso a p u n t a r , a l c a n c e la n o t a d e p e r f e c c i n c l s i c a q u e sealan las d e P r e s c o t t , es v a r i a d o y e x t e n s o ; y en g e n e r a l , el c h i l e n o s a b e l a h i s t o r i a d e su p a t r i a . Y o b s r v e s e , e n c o n f o r m i d a d c o n l o q u e d e j a m o s e x p u e s t o , c u a n b i e n c o n f r o n t a y se a d u n a esa t e n d e n c i a a m i r a r atrs, ese i n t e r s p o r la h i s t o r i a c o l o n i a l , c o n los s e n t i m i e n t o s p a t r i t i c o s m s e n r g i c o s , c o n el m s a r d i e n t e c e l o p o r la i n d e p e n d e n c i a y el m s e x a l t a d o o r g u l l o n a c i o n a l d e q u e h a d a d o r e p e t i d a s m u e s t r a s el p u e b l o de Chile. E s f u e r z o s p a r t i c u l a r e s n o h a n f a l t a d o , n , e n las o t r a s R e p b l i c a s , m s d i g n o s d e loa y d e a p r e c i o , p o r las m i s m a s i m p r o p i c i a s c i r c u n s t a n c i a s q u e los a c o m p a a r o n , q u e f e c u n d o s e n r e s u l t a d o s ; e s f u e r z o s aislados, faltos d e a p o y o y r e s o n a n c i a , m s b i e n q u e pasos d e u n p r o g r e s o c o l e c t i v o y r e g u l a r . E n la p a t r i a d e l i l u s t r e A l a m n ( c u y o n o m b r e m e r e c e b i e n r e c o r d a r s e al p r i n c i p i o d e estas r p i d a s i n d i c a c i o n e s ) la Conquesta de Mjico d e l h i s t o r i a d o r a n g l o a m e r i c a n o h a l l u n d o c t o a d i c i o n a d o r e n el finado d o n Jos F e r n a n d o R a m r e z ; y all m i s m o el s e o r d o n J o a q u n Icazbalceta, tan c u m p l i d o caballero c o m o investigador i n f a t i g a b l e y e s c r i t o r castizo y e l e g a n t e , ha d a d o a luz e n t r e s g r a n d e s t o m o s e n 4., i m p r e s o s e n g r a n p a r t e c o n s u s p r o p i a s m a n o s , e n e d i c i n n t i d a y c o r r e c t a , p r e c i o s o s documentos p o r l c o l e g i d o s , c o n p r e l i m i n a r e s b i o g r f i c o s y c o p i o s a s tablas a l f a b t i c a s . P e r o c o m o d i c e el d i l i g e n t e c o l e c t o r , la d o b l e t a r e a d e r e u n i r m a t e r i a l e s y a p r o v e c h a r l o s es s u p e r i o r a las f u e r z a s d e u n h o m b r e solo, y l e m p l e sus m e j o r e s das e n la p r i m e r a p a r t e d e la l a b o r , n o sin d e j a r , eso s, p r e p a r a d o el t e r r e n o c o n i l u s t r a c i o n e s y t r a b a j e s s u e l t o s a q u i e n h a y a m s t a r d e d e c o r o n a r el e d i f i c i o . C o n algunos literatos c o m o Icazbalceta, m u c h o , m u c h s i m o hab r a m o s avanzado en tales e x p l o r a c i o n e s , y p o c o o n a d a t e n d r a m o s en ello q u e e n v i d i a r a las n a c i o n e s m s a d e l a n tadas. N o es p o c o lo q u e se h a t r a b a j a d o e n el P e r , y d e ello es u n a m u e s t r a el D i c c i o n a r i o d e M e n d i b u r u , a u n q u e

 399 ( d i c h o s e a c o n el r e s p e t o d e b i d o a u n a n a c i n d e s g r a c i a d a ) en m u c h a s o b r a s c o m o la c i t a d a se n o t a c i e r t a falta d e p r e c i s i n y a t i l d a m i e n t o , si y a n o es q u e d e d e l i b e r a d o p r o " p s i t o a l g n e s c r i t o r i n g e n i o s o , p a r a a m e n i z a r los h e c h o s los t a r e a a las v e c e s m s p e l i a l t e r e so c a p a d e Tradiciones, g r o s a q u e i n o c e n t e en s o c i e d a d e s q u e n o h a n fijado su h i s toria. L a Historia antigua d e V e n e z u e l a p o r el a c a d m i c o B a r a l t es s l o u n d i s c u r s o h i s t r i c o d e s u e l t o y e x q u i s i t o estilo. Y a q u p e d i m o s p e r d n a los a u t o r e s d e o t r a s o b r a s o e n s a y o s , q u e las d i m e n s i o n e s d e este e s c r i t o n o p e r m i t e n c i t a r c o n el m e r e c i d o e l o g i o , p a r a m e n c i o n a r finalmente las d o s o b r a s m o d e r n a s m s n o t a b l e s q u e p o s e e m o s relativas a la h i s t o r i a c o l o n i a l d e l a N u e v a G r a n a d a , y s o n la q u e el C o r o n e l J o a q u n A c o s t a r o t u l Compendio Histrico, y l a q u e el s e o r G r o o t p u b l i c c o n el t t u l o d e Historia Eclesistica y Civil. N u n c a s e r n b i e n alabadas las l a b o r i o sas i n v e s t i g a c i o n e s y la h o n r a d a v e r a c i d a d d e estos d o s c o l o m b i a n o s i l u s t r e s ; p e r o h e m o s d e c o n f e s a r q u e est d i s t a n t e d e s e r definitivo el t e x t o d e sus l i b r o s , en q u e v e m o s tiles c o n t r i b u c i o n e s a c a r r e a d a s al q u e h a y a d e e s c r i b i r n u e s t r a h i s t o r i a p r o c u r a n d o a b r e v i a r u n t a n t o el i n t e r v a l o q u e n o s s e p a r a d e los m o d e l o s s a n c i o n a d o s en este d i f c i l g n e r o literario. S i h a d e e s c r i b i r s e a l g n d a la h i s t o r i a d e n u e s t r o p a s d i c e el c i t a d o s e o r G a r c a I c a z b a l c e t a e s n e c e s a r i o que nos a p r e s u r e m o s a sacar a luz los materiales dispersos que aun puedan r e c o j e r s e a n t e s q u e la injuria del t i e m p o venga a privarnos de lo p o c o q u e ha respetado todava. Sin este t r a b a j o p r e v i o n o h a y q u e a g u a r d a r r e s u l t a d o s s a tisfactorios. N o q u e d a e x c l u i d a d e estos t r a b a j o s p r e l i m i n a r e s ( y as lo e n t i e n d e y lo h a p r a c t i c a d o el a u t o r d e las a n t e r i o r e s l n e a s ) la r e i m p r e s i n d e o b r a s a n t i g u a s , q u e p o r su r a r e z a o c u p a n u n l u g a r i n m e d i a t o al d e las m a n u s c r i t a s . Y n o es o t r o el s e r v i c i o q u e d e s e a p r e s t a r h o y a n u e s t r o p b l i c o el E d i t o r d e l p r e s e n t e t o m o , d n d o n o s e n l r e p e t i d a la o b r a q u e c o m p u s o n u e s t r o c l e b r e c o m p a t r i o t a el U u s t r s i m o d o n L u c a s F e r n n d e z d e P i e d r a h i t a , y q u e i m p r i m i J. B . V e r d u s s e n , en A m b e r e s , a o d e 1666.

IND1CE

PES.
Carta literaria Aviaria Catuliiana AfrancesamientO en literatura Virgilio y el nacimiento del Salvador. A l g o acerca de Horacio L a crtica literaria Jos Eusebio Caro Jos Manuel Groot Fundacin de la Academia Colombiana E l Quijote Virgilio Del metro y la diccin en que debe traducirse romana , Nuevos estudios sobre Virgiiio Una obra apcrifa Juan Mara Gutirrez Sonetos y sonetistas Ensayo mtrico de una traduccin de Byron Literatura mejicana Nez de Arce L a Conquista
3

H 18 36 45 50 6 109 131 I
4 1 6 6

la epopeya

223 234 259 273 294 345 353 374 383

Estudio literarios M. A, Caro26