La mendiga de Locarno

[Cuento: Texto completo]

Heinrich von Kleist

En Locarno, en la Italia superior, al pie de los Alpes, se hallaba un palacio antiguo perteneciente a un marqus, y que en la actualidad, viniendo del San Gotardo, puede verse en ruinas y escombros: un palacio con grandes y espaciosas estancias, en una de las cuales antao fue alojada por compasin, sobre un montn de paja, una vieja mujer enferma, a la que el ama de llaves encontr pidiendo limosna ante la puerta. El marqus, que al volver de la caza entr casualmente en la estancia donde sola dejar los fusiles, orden malhumorado a la mujer que se levantase del rincn donde estaba acurrucada y que se pusiese detrs de la estufa. La mujer, al incorporarse, resbal con su muleta y cay al suelo, de forma que se golpe la espalda. A duras penas pudo levantarse y, tal como le haban ordenado, sali de la habitacin, y entre ayes y lamentos se hundi y desapareci detrs de la estufa. Muchos aos despus en que el marqus, debido a las guerras y a su inactividad, se encontraba en una situacin precaria, un caballero florentino se dirigi a l con la intencin de comprar el palacio, cuya situacin le agradaba. El marqus, que tena gran inters en que la venta se efectuase, orden a su esposa que alojara al husped en la ya mencionada estancia vaca, que estaba muy bien amueblada. Pero cul no sera la sorpresa del matrimonio cuando el caballero, a media noche, plido y turbado, apareci jurando y perjurando que haba fantasmas en la habitacin y que alguien invisible se mova en un rincn de la estancia, como si estuviese sobre paja, y que se podan percibir pasos lentos y vacilantes que la atravesaban y cesaban al llegar a la estufa, entre ayes y lamentos. El marqus qued aterrado; sin saber por qu, se ech a rer con una risa forzada y dijo al caballero que, para mayor tranquilidad, pasara la noche con l en la habitacin. Pero el caballero suplic que le permitiese dormir en un silln en su alcoba, y cuando amaneci mand ensillar, se despidi y emprendi el viaje. Este suceso, que caus sensacin, asust mucho a los compradores, lo que incomod extraordinariamente al marqus, tanto as que incluso entre los moradores del castillo se propag el absurdo e incomprensible rumor de que eso suceda en la estancia a las doce de la noche, por lo cual decidi l mismo terminar con la situacin e investigar en persona la prxima noche. As, pues, nada ms empezar a atardecer, orden que le pusieran la cama en la susodicha estancia y permaneci sin dormir hasta la media noche. Pero cul no sera su impresin cuando al sonar las campanadas de medianoche percibi el extrao murmullo; era como si un ser humano se levantase de la paja, que cruja, y atravesase la habitacin, para desaparecer tras la estufa entre suspiros y gemidos. A la maana siguiente, la marquesa, cuando l apareci, le pregunt qu tal haba transcurrido todo; y como l, con mirada temerosa e inquieta, despus de haber cerrado la puerta, le asegurase que era cosa de fantasmas, ella se asust como nunca se haba asustado en su vida y le suplic que antes de hacer pblica la cosa volviese a someterse, y esta vez con ella, a otra prueba. Y, en efecto, la noche siguiente, acompaados de un fiel servidor, escucharon el rumor extrao y fantasmal: y slo obligados por el intenso deseo que sentan de vender el castillo, supieron disimular ante el sirviente el espanto que les posea, atribuyendo el suceso a motivos casuales y sin importancia alguna. Al llegar la noche del tercer da, ambos, para salir de dudas y hacer averiguaciones a fondo, latindoles el corazn, volvieron a subir las escaleras que les conducan a la habitacin de los huspedes, y como se encontraron al perro ante la puerta, que se haba soltado de la cadena, lo llevaron consigo con la secreta intencin, aunque no se lo dijeron entre s, de entrar en la habitacin acompaados de otro ser vivo. El matrimonio, despus de haber depositado dos luces sobre la mesa, la marquesa sin desvestirse, el marqus con la daga y las pistolas, que haba sacado de un cajn, puestas a un lado, hacia eso de las once se tumbaron en la cama; y mientras trataban de entretenerse conversando, el perro se tumb en medio

de la habitacin, acurrucado con la cabeza entre las patas. Y he aqu que justo al llegar la media noche se oy el espantoso rumor; alguien invisible se levant del rincn de la habitacin apoyndose en unas muletas, se oy ruido de paja, y cuando comenz a andar: tap, tap, se despert el perro y de pronto se levant del suelo, enderezando las orejas, y comenz a ladrar y a gruir, como si alguien con paso desigual se acercase, y fue retrocediendo hacia la estufa. Al ver esto, la marquesa, con el cabello erizado, sali de la habitacin, y mientras el marqus, con la daga desenvainada, gritaba: Quin va?, como nadie respondiese y l se agitara como un loco furioso que trata de encontrar aire para respirar, ella mand ensillar decidida a salir hacia la ciudad. Pero antes de que corriese hacia la puerta con algunas cosas que haba recogido precipitadamente, pudo ver el castillo prendido en llamas. El marqus, preso de pnico, haba cogido una vela y cansado como estaba de vivir, haba prendido fuego a la habitacin, toda revestida de madera. En vano la marquesa envi gente para salvar al infortunado; ste encontr una muerte horrible, y todava hoy sus huesos, recogidos por la gente del lugar, estn en el rincn de la habitacin donde l orden a la mendiga de Locarno que se levantase. FIN VOLVER A CUENTOS DE HEINRICH VON KLEIST