PUNIO PARA A INOCNCIA

O veredicto assassinato. Porm, enquanto cumpre sua pena de priso perptua por matric dio, !ac"o Ar#$%e morre na priso. &ois anos mais tarde, um estran'o a(a%a a pa) da *am %ia Ar#$%e. Poderia Art'ur Ca%#ar$ apresentar o e%emento que *a%tava na de*esa de !ac"o+. ,eria !ac"o sido condenado por um crime que no cometeu+ -as se no *oi !ac"o quem cometeu o crime, ento quem foi?

CO./O A0A,1A C1RI2,I/

A0A,1A C1RI2,I/

PUNIO PARA A INOCNCIA

,radu3o de 4AR4ARA 1/.IO&ORA
56 edi3o

, tu%o ori#ina% em in#%7s8 OR&/A. 49 INNOC/NC/ Capa8 Ro%t 0unt'er 4raun &ia#rama3o8 Ce%so Nascimento Reviso8 2$%vio C%emente da -otta : A#at'a C'ristie .imited, ;<=> &ireitos adquiridos para a . n#ua Portu#uesa, no 4rasi%, pe%a /&I,ORA NO?A @RON,/IRA 2.A. Rua -aria An#%ica, ;A> B .a#oa B C/P8 CC.5A; ,e%.8 C>ADE>CC /ndere3o ,e%e#rF*ico8 N/O@RON, Rio de !aneiro B R! Proi(ida a eGporta3o para Portu#a% e pa ses a*ricanos de % n#ua portu#uesa.

'ttp8HH#roups.#oo#%e.comH#roupHdi#ita%source

ORELHA

DO

LIVRO

PUNIO PARA A INOCNCIA Ca%#ar$ um 'omem de amp%os con'ecimentos, e uma compan'ia a#radFve%. Um dia estF diante do rio e precisa atravessFD%o. &F com o (arco, e com seu (arqueiro. No c'e#aria, de outra maneira, at o Recanto do 2o%. ,udo parece muito mito%I#ico, mas a vida estF a%i mesmo, rep%eta de sua rea%idade, e de sua vio%7ncia. Uma casa com aque%e nome8 o %eitor pensa %o#o em praia, pra)er, descompromisso. / encontra as som(ras. As som(ras irresistive%mente reunidas em torno da %areira, onde as crian3as se aqueciam, e o amor, a prote3o da 2ra. Ar#$%e era a c'ama de maior constJncia. Kue *im %evou o menino !ac"o+ /%e vin#ou, cresceu, traiu, ne#ociou. / *oi visto, depois, na mesma noite em que sua me adotiva se co(riu de mistrio e escurido. Kua% a cu%pa de !ac"o, desaLustado, tratante, criminoso B entretanto, quem sa(e, destru do por uma sI inoc7ncia+ Ante o escuro, de novo, da priso. -as no *oi sI no Recanto do 2o% que o 2r. Ca%#ar$ se viu cercado de som(ras. 1ouve, antes, o dia do estrondo, c'oque, impacto que %'e apa#ou todas as %u)es da memIria, atrope%o, trapo de Ca%#ar$ atrope%ado. 2o% ou v (ora, (om ou ruim se %em(rar mais tarde, rever a cena, a seqM7ncia inteira, o F%i(i con*irD mado+ Uma %u) incNmoda, a#ora, este cidado. 0ostariam de apa#FD%oHa8 os outros, todos B como aceitar aque%e que no esquece+ O %eitor aca(arF desco(rindo um assassino. No o de !ac"o, porm. Pois este crime, nem e%e prIprio B o %eitor B pode estar certo de no ter cometido. Caso se sinta cu%pado, o me%'or *icar (em quieto no seu canto, procurando entender por que %'e acontece isso. ,erF mesmo que se dar por muito *e%i) se tiver sido v tima, toDsomente, de sua consci7ncia, no da v (ora que se enrosca pe%os cNmodos da casa e desde o in cio o o%'a no *undo

dos o%'os, sem a menor 'esita3o.

CAPO,U.O I

!F era crepPscu%o quando e%e c'e#ou ao cais. Poderia ter c'e#ado muito antes, mas a verdade que 'avia prote%ado aqui%o o quanto %'e *ora poss ve%. Primeiro a%mo3ara com ami#os em Redqua$Q a conversa %eve e inconseqMente, a troca de meGericos a respeito de ami#os comuns, tudo aqui%o no si#ni*icara mais do que um preteGto para Lusti*icar o *ato de estar interiormente recuando ante o que tin'a de *a)er. 2eus ami#os o 'aviam convidado a *icar para o c'F e e%e prontamente aceitara. Porm, por *im, 'avia c'e#ado o momento em que sa(ia no poder continuar a adiar as coisas. O carro que a%u#ara estava esperando. &espediuDse e partiu para co(rir as sete mi%'as de trF*e#o pesado da estrada da costa e, depois, se#uir para o interior ao %on#o da estradin'a som(reada de Frvores que condu)ia ao pequeno cais de pedra no rio. 1avia um enorme sino que seu motorista *e) soar vi#orosamente para c'amar o (arco que estava na outra mar#em. B No vai querer que o espere, sen'or+ B No B disse Art'ur Ca%#ar$. B !F pedi um carro que me virF (uscar daqui a uma 'ora para %evarDme at &r$mout'. O 'omem rece(eu a corrida e a #orLeta. / acrescentou, espiando para o outro %ado do rio atravs das som(ras8 B O (arco LF estF vindo, sen'or. Com um suave (oaDnoite e%e mano(rou o carro e a*astouDse morro acima. Art'ur Ca%#ar$ *icou sI, esperando no cais. 2I com seus pensamentos e apreensRes a respeito do que estava para

en*rentar. Como era rude a nature)a por a%i, pensou. &ava para se pensar nas (ordas de a%#um %a#o escoc7s, %on#e de tudo e de todos. No entanto, a poucas mi%'as de distJncia estavam os 'otis, as (utiques, os (ares e as mu%tidRes de Redqua$. Re*%etiu, no pe%a primeira ve), so(re os eGtraordinFrios contrastes da paisa#em in#%esa. Ouviu o suave c'apin'ar dos remos do (arco que se aproGimava do pequeno cais. Art'ur Ca%#ar$ desceu a rampa n#reme e entrou no (arco que o (arqueiro *irmava com um #anc'o. /ra ve%'o e deu a Ca%#ar$ a estran'a impresso de que e%e e seu (arco se pertenciam mutuamente, eram um sI, indivis veis. Uma (risa *resca c'e#ou do %ado do mar quando come3avam a se a*astar. B A noite estF *ria B disse o (arqueiro. Ca%#ar$ deu a resposta adequada. C'e#ou mesmo a concordar que *a)ia mais *rio do que no dia anterior. /stava consciente, ou pe%o menos Lu%#ava estar, de uma ve%ada curiosidade nos o%'os do (arqueiro. /ra de *ora. /ra *orasteiro que aparecia depois da temporada propriamente dita. A%m do mais, o *orasteiro estava *a)endo a travessia numa 'ora meio estran'a, pois LF era tarde demais para tomar c'F no (ar Lunto ao cais. No %evava (a#a#em, %o#o no podia estar c'e#ando para demorar. SPor que, *icou ima#inando Ca%#ar$, teria vindo to tarde+ 2eria rea%mente porque, no su(consciente, estava tentando prote%ar aque%e momento+ &eiGar para o mais tarde poss ve% o que tin'a de ser *eito+T Cru)ando o Ru(ico, o rio... o rio... sua mente vo%touDse para um outro rio, o ,Jmisa. /%e o%'ara para o rio sem v7D%o Steria sido mesmo apenas ontem+TQ depois se vo%tara para tornar a o%'ar para o 'omem que se sentava U sua *rente U mesa. Aque%es o%'os pensativos tra)iam em si a%#uma coisa que e%e no 'avia c'e#ado a ser capa) de

compreender. A%#o mantido em reserva, a%#o pensado porm no eGpressado... V2upon'oW, pensou e%e, Vque aprendem a Lamais reve%ar o que esto pensando.W A coisa toda era rea%mente assustadora quando se pensava (em. /%e tin'a de *a)er o que devia ser *eito, e depois... esquecer! @ran)iu a testa ao re%em(rar a conversa da vspera. Aque%a vo) a#radFve%, tranqMi%a, neutra, di)endo8 B O sen'or estF inteiramente decidido a respeito do camin'o que vai tomar, &r. Ca%#ar$+ /%e respondera, aca%orado8 B Kue mais posso *a)er+ Por certo 'F de compreender isso+ &eve concordarX Y uma coisa que no posso recusarDme a *a)er. -as no conse#uira compreender aque%e o%'ar cin)ento e reservado e *icara um tanto perp%eGo com a resposta8 B ,odo assunto tem de ser encarado so( todos os pontos de vista, considerado so( todos os aspectos. B -as sem dPvida so( o prisma da Lusti3a sI pode 'aver um ponto de vistaX 1avia *a%ado aca%oradamente, pensando por um momento que estava sendo *eita a%#uma su#esto i#nI(i% de se Va(a*arW o assunto. B &e certo modo, sim. Porm 'F mais do que isso a considerar. -ais do que, di#amos, Lusti3a+ B No concordo. 1F a *am %ia a considerar. / o outro disse, rapidamente8 BB C%aro. A', sim, c%aro. /ra neles que eu estava pensando. O que parecera a Ca%#ar$ a maior to%iceX Porque se a%#um estivesse pensando neles... Porm imediatamente o outro continuara, com sua vo) a#radFve% e ina%terada8 B Isso inteiramente com o sen'or, &r. Ca%#ar$. O sen'or

deve, natura%mente, *a)er eGatamente aqui%o que sentir que deve *a)er. O (arco c'e#ou ao outro %ado. /%e 'avia atravessado o Ru(ico. A vo) do (arqueiro, com seu suave sotaque do oeste da In#%aterra, disse8 B 2o quatro pence, sen'orQ ou deseLa ida e vo%ta+ B No B disse Ca%#ar$. B No vou vo%tar. SComo a *rase parecia *at dicaXT Pa#ou, depois per#untou8 B Con'ece uma casa c'amada Recanto do 2o%+ Imediatamente a curiosidade deiGou de ser ve%ada. O interesse nos o%'os do ve%'o sa%tava de avide). B -as c%aro. Y a%i, para a direita, dF para ver no meio das Frvores. O sen'or so(e a co%ina pe%a estrada, sempre U direita, depois pe#a o camin'o do novo conLunto residencia%. Y a P%tima casa, (em no *im. B O(ri#ado. B O sen'or disse Recanto do 2o%, no disse+ Onde a 2r6 Ar#$%e... B Isso mesmo B cortou Ca%#ar$. No queria discutir o assunto. B O Recanto do 2o%. Um sorriso %ento e um tanto pecu%iar contorceu os %F(ios do (arqueiro. Repentinamente *icou parecido com um *auno ve%'o e sa*ado. B @oi ela quem deu esse nome U casa, durante a #uerra. /ra casa nova, c%aro, tin'am aca(ado de construir, no tin'a nome. -as o terreno onde e%a *ica, aque%e (osque)in'o, c'amaDse mesmo Recanto da ? (oraX -as Recanto da ? (ora no ia servir para ela, no para ser nome da casa de%a. / ento c'amou de Recanto do 2o%. -as ns sempre c'amamos de Recanto da ? (ora. Ca%#ar$ a#radeceu (ruscamente, disse (oaDnoite e come3ou

a su(ir a co%ina. ,odos pareciam estar reco%'idos Us suas casas, porm teve a impresso de que o%'os ocu%tos espiavam pe%as Lane%as de todas as casasQ todos o%'ando e sa(endo para onde e%e ia. &i)endo, uns para os outros8 V/%e vai para a Recanto da ? (ora...W Recanto da Vbora. Como o nome devia ter parecido 'orrive%mente apropriado... Pois mais aguda que o dente da serpente... /%e cortou (ruscamente seus pensamentos. Precisava conD tro%arDse e decidir eGatamente o que iria di)er...

II
Ca%#ar$ c'e#ou ao *im da encantadora estrada recentemente constru da, com suas encantadoras casas novas de cada %ado, cada uma cercada por terrenin'os precisamente i#uaisQ cFctus, crisJntemos, rosas, pa%mas, #erJnios reve%avam o #osto individua% do dono de cada Lardim. No *ina% da estrada 'avia um porto no qua% se podia %er R/CAN,O &O 2O. em %etras #Iticas. /%e a(riu o porto, entrou e su(iu por um pequeno camin'o. .F estava a casa (em na *rente de%e, uma casa moderna, (em constru da e sem persona%idade, com mansardas e varanda. Poderia pertencer a qua%quer su(Pr(io residencia% de (oa cate#oria, ou a qua%quer novo (airro residencia%. No *icava U a%tura, na opinio de Ca%#ar$, da vista que descortinava. Pois a vista era ma#n *ica. O rio, naque%e ponto, descrevia uma curva de quase ZA[\ em torno de uma ponta. &o outro %ado, descortinavaDse co%inas co(ertas de FrvoresQ um pouco mais a(aiGo o rio tornava a dar uma curva e penetrava num va%e de prados e 'ortas. Por um momento Ca%#ar$ o%'ou o rio, para cima e para (aiGo.

Aqui deveria ter sido constru do um caste%o, pensou e%e, um caste%o rid cu%o, imposs ve%, sa do de um conto de *adasX Caste%o de (o%o de aniversFrio de crian3a. Ao invs, a%i estavam (om #osto, contro%e, modera3o, muito din'eiro e nen'uma ima#ina3o. Por isso, natura%mente, no se poderia cu%par os Ar#$%es, LF que e%es 'aviam apenas comprado a casa, no a 'aviam constru do. -esmo assim, e%es ou um de%es Sa 2r6 Ar#$%e+T a 'aviam esco%'ido... /%e disse de si para si8 B Voc no pode adiar mais nem um momento... e apertou a campain'a ao %ado da porta, / a%i *icou e%e, esperando. ApIs um interva%o ra)oFve%, tornou a tocar. No ouviu qua%quer ru do de passos no interior, porm, sem qua%quer aviso, repentinamente a porta se a(riu. /%e recuou um passo, assustado. Para a sua ima#ina3o LF superestimu%ada, parecia que a prIpria ,ra#dia estava a%i parada, cortandoD%'e o camin'o. /ra um rosto LovemQ na verdade era na pun#7ncia de sua Luventude que residia a prIpria ess7ncia de sua tra#dia. A -Fscara ,rF#ica, pensou e%e, deveria sempre ser uma mFscara Lovem... desamparada, predestinada, com a des#ra3a se aproGimando ineGorave%mente... com o *uturo... Contro%andoDse, e%e raciocinou8 V,ipo ir%and7s.W O a)u% pro*undo dos o%'os, a pro*unda som(ra em torno dos mesmos, o *arto ca(e%o ne#ro, a me%ancI%ica (e%e)a dos ossos do crJnio e da *ace. A mo3a permaneceu a%i, parada, a%erta e 'osti%. &isse, por *im8 B Pois no. O que deseLa+ /%e respondeu convenciona%mente. B O 2r. Ar#$%e estF+ B /stF. -as no rece(e nin#um. Kuero di)er, nin#um que no con'e3a. /. e%e no o con'ece, con'ece+ B No. /%e no me con'ece, porm...

B /nto me%'or o sen'or escrever... B &escu%pe, mas eu precisava rea%mente v7D%o. /stou *a%ando com a... 2r.t6 Ar#$%e+ /%a con*essou com re%utJncia. B 2im, sou 1ester Ar#$%e. -as meu pai no v7 nin#um sem 'ora marcada. Y me%'or o sen'or escrever. B ?im de muito %on#e. B /%a no se deiGou comover B Y o que todos di)em. -as eu pensei que *ina%mente esse tipo de coisa tivesse aca(ado. B / continuou, acusadora. B 2upon'o que seLa Lorna%ista+ B No, nada disso. /%a o o%'ou descon*iada, como se no acreditasse. B /nto o que deseLa+ Por trFs de%a, para o *undo do hall de entrada, viu um outro rosto. Um rosto *eio e ineGpressivo. Para descrev7D%o teria dito um rosto i#ua% a uma panqueca, um rosto de mu%'er de meia idade, com o ca(e%o encaraco%ado de um amare%o acin)entado emp%astrado no a%to da ca(e3a. Parecia so(revoar, U espreita, como um dra#o protetor. B ,rataDse de seu irmo, 2r.ta Ar#$%e. 1ester Ar#$%e inspirou vio%entamente. &isse, sem acreditar. B -ic'ae%+ B NoQ seu irmo !ac". /%a eGp%odiu8 B /u sa(iaX que continuar com tudo isso+ B Nunca se pode di)er que uma coisa esteLa rea%mente aca(ada. B -as isso estF aca(adoX !ac"o estF morto. Por que no o deiGam em pa)+ ,udo isso acabou. 2e o sen'or no Lorna%ista, supon'o que seLa mdico, ou psicI%o#o, ou coisa no #7nero. Por *avor, vF em(ora. -eu pai no pode ser pertur(ado. /stF ocupado. abia que era a respeito de !ac"oX Por que no nos deiGam em pa)+ /stF tudo aca(ado, %iquidado. Por

/%a come3ou a *ec'ar a porta. Rapidamente Ca%#ar$ *e) o que devia ter *eito de sa da, tirou a carta do (o%so e o*ereceuDa a e%a. B ,en'o aqui uma carta... do 2r. -ars'a%%. /%a 'esitou. 2eus dedos pe#aram com re%utJncia na enD ve%ope. &isse, com incerte)a8 B &o 2r. -ars'a%%, de .ondres+ Repentinamente a mu%'er de meia idade que estivera espreitando no *undo do hall LuntouDse a e%a. /spiou na dire3o de Ca%#ar$ com descon*ian3a e a ima#em de conventos distantes veio U sua %em(ran3a. C%aro que aque%e deveria ser o rosto de uma *reiraX /Gi#ia o (ranco en#omado da touca, c'apu ou %F o que o c'amassem, para emo%durar severamente a *ace, (em como o 'F(ito ne#ro e o vu. No era o rosto de uma contemp%ativa, mas da irm %ei#a que espia com suspeita pe%a pequena a(ertura da porta pesada, antes de permitir, de mF vontade, a entrada e condu)ir o visitante ao par%atIrio ou U Reverenda -adre. B O sen'or vem da parte do 2r. -ars'a%%+ B inquiriu e%a. Parecia mais uma acusa3o. 1ester o%'ava *iGamente o enve%ope em sua mo. Repentinamente, sem uma sI pa%avra, deu meia vo%ta e correu pe%a escada acima. Ca%#ar$ *icou parado na porta, en*rentando o o%'ar acusador e descon*iado do dra#o misto de irmD%ei#a. /%e procurou um pouco por a%#uma coisa a di)er, mas no conse#uiu %em(rarDse de nada. Assim sendo, manteveDse prudentemente ca%ado. &entro em (reve a vo) de 1ester, *ria e distante, desceu at e%es. B Papai disse que para e%e su(ir. Um tanto a contra#osto seu co de #uarda a*astouDse. 2ua eGpresso de suspeita no se a%terou. /%e passou por e%a, pousou o c'apu numa cadeira e su(iu as escadas at onde 1ester o

a#uardava. O interior da casa deuD%'e impresso va#amente antiDsptica. Poderia quase, pensou e%e, tratarDse de uma casa de repouso dispendiosa. 1ester #uiouDo por um corredor, depois desceu tr7s de#raus. @ina%mente a(riu uma porta e *e)D%'e um #esto para que entrasse. /%a entrou %o#o apIs, e *ec'ou a porta atrFs de si. /stavam numa (i(%ioteca e Ca%#ar$ %evantou a ca(e3a com sensa3o de pra)er. A atmos*era a%i era comp%etamente di*erente da do resto da casa. ,ratavaDse de um cNmodo no qua% um 'omem !i!ia e no qua% e%e tanto tra(a%'ava quanto passava seu %a)er. As paredes eram *orradas de %ivros, as cadeiras amp%as, um tanto surradas porm aco%'edoras. 1avia uma a#radFve% desordem de papis so(re a escrivanin'a, de %ivros so(re vFrias mesas. ?is%um(rou uma mo3a deiGando a sa%a por uma porta na outra eGtremidade, uma mo3a (astante atraente. &epois sua aten3o *oi tomada pe%o 'omem que se %evantou e veio saudFD%o, com a carta a(erta em suas mos. A primeira impresso que Ca%#ar$ teve de .eo Ar#$%e *oi a de que estava to des#astado, to transparente, que praticamente no tin'a presen3a materia%. O esp rito de um 'omemX Kuando *a%ou, sua vo) era a#radFve%, porm destitu da de ressonJncia. B &r. Ca%#ar$+ B disse. B 2enteDse, por *avor. Ca%#ar$ sentouDse e aceitou um ci#arro. 2eu an*itrio sentouD se em *rente a e%e. ,udo era *eito sem pressa, como se em um mundo no qua% o tempo tivesse muito pouca importJncia. 1avia o %eve tra3o de um sorriso no rosto de .eo Ar#$%e quando *a%ou, (atendo de%icadamente na carta com um dedo eGan#Me ao *a)7D%o. B O 2r. -ars'a%% escreve que o sen'or tem uma comuD nica3o importante a nos *a)er, muito em(ora no especi*ique sua nature)a. O sorriso *icou um pouco mais marcado quando acrescentou8 B ,odo advo#ado evita sempre se comprometer, no

+ Ocorreu a Ca%#ar$, com um %i#eiro c'oque de surpresa, que o 'omem que o con*rontava era um 'omem *e%i). No de uma *e%icidade a%e#re ou eGpansiva, como costuma ser norma%mente a *e%icidade, mas *e%i) dentro de a%#um re*P#io som(rio porm satis*atIrio e todo seu. A%i estava um 'omem ao qua% o mundo eGterior no conse#uia impin#irDse e que estava contente que assim *osse. No sa(ia por que 'avia de *icar surpreso com isso, mas *icou. Ca%#ar$ disse8 B Y muita (ondade sua rece(erDme. As pa%avras no passavam de uma introdu3o mecJnica. B !u%#uei que seria me%'or vir em pessoa do que escrever. @e) uma pausa, depois disse, em repentino e eGcitado estouro de a#ita3o. Y di* ci%, muito di* ci%... B No 'F pressa. .eo Ar#$%e continuava po%ido e distante. Inc%inouDse para a *renteQ U sua t mida maneira, estava o(viamente tentando aLudar. B !F que tra) esta carta de -ars'a%%, supon'o que sua visita tem a%#uma %i#a3o como meu in*e%i) *i%'o !ac"o, quero di)er, !ac". !ac"o era como nIs o c'amFvamos. ,odas as pa%avras e *rases que Ca%#ar$ preparara com tanto cuidado o 'aviam a(andonado. @icou a%i, sentado, en*rentando a aterrori)ante rea%idade do que tin'a a di)er. Novamente #a#ueLou. B Y to di* ci%... 1ouve um momento de si%7ncio, depois .eo disse caute%osamente8 B 2e que isso pode aLudFD%o, nIs temos p%ena consci7ncia de que !ac"o... di*ici%mente poderia ser considerado como uma persona%idade norma%. Nada de que nos poderF contar serF rece(ido com muita surpresa. Por mais terr ve% que ten'a sido a

tra#dia, sempre *iquei convencido de que !ac" no era rea%mente responsFve% por seus atos. B C%aro que no era. B /ra 1esterQ e Ca%#ar$ teve um so(ressa%to ao som de sua vo). Por um instante e%e a 'avia esquecido. /%a se 'avia sentado no (ra3o de uma cadeira que *icava um pouco para trFs de seu om(ro. Kuando e%e vo%tou a ca(e3a, e%a se inc%inou ansiosa para e%e. B !ac"o sempre *oi uma coisa 'orr ve% B disse e%a em tom con*idencia%. B /ra a mesma coisa quando e%e era pequeno, quero di)er, quando perdia a ca(e3a. Passava a mo na primeira coisa que encontrava e... e partia para cima... B 1ester, 1ester, min'a querida. B A vo) de Ar#$%e estava muito pertur(ada. Assustada, as mos da mo3a voaram para seus %F(ios. /nru(esceu e depois *a%ou com a repentina *a%ta de Leito dos muito Lovens8 B &escu%pe B disse. B /u no queria, eu esqueci, eu, eu no devia ter dito uma coisa dessas, no a#ora que e%e LF, isto , a#ora que estF tudo aca(ado e... B Comp%etamente aca(ado B disse Ar#$%e. B ,udo isso coisa do passado. /u tento... todos nIs tentamos... pensar que preciso considerar o rapa) como um invF%ido. Um dos desacertos da nature)a. Creio que essa a me%'or maneira de eGpressFD%o. O%'ou para Ca%#ar$. B No concorda+ B No B disse Ca%#ar$. 1ouve um instante de si%7ncio. A ne#ativa incisiva deiGou atNnitos os dois ouvintes. /%a sa ra com *or3a quase que eGp%osiva. ,entando miti#ar seu e*eito, e%e acrescentou, can'estramente8 B /u, eu, descu%pem. -as acontece que ainda no compreenderam. B O'X disse Ar#$%e, parecendo ava%iar a situa3o. &epois virouDse para a *i%'a8

B 1ester, penso que ta%ve) seLa me%'or, voc7 nos deiGar. B /u no vou sairX ,en'o de ouvir, ten'o de sa(er do que se trata. B Pode ser desa#radFve%. 1ester eGc%amou, impaciente8 B / o que importa que outra coisa 'orr ve% !ac"o possa ter *eito+ "cabou. Ca%#ar$ *a%ou rapidamente. B Por *avor, acrediteDme, no se trata de qua%quer coisa que o seu irmo ten'a *eito, muito pe%o contrFrio. B No veLo... A porta no *undo da sa%a se a(riu e a mo3a que Ca%#ar$ apenas vis%um(rara antes entrou na (i(%ioteca. Usava a#ora um mantN e portava uma pasta. &iri#iuDse a Ar#$%e. B !F vou indo. 1F mais a%#uma coisa+ 1ouve uma %i#eira 'esita3o por parte de Ar#$%e Ssempre 'esitaria, pensou Ca%#ar$T, depois e%e pousou a mo no (ra3o da mo3a e trouGeDa para a *rente. B 2enteDse 0]enda B disse e%e. B /ste , 'um, o &r. Ca%#ar$. /sta a 2r.ta ?au#'an, que , que ... que LF min'a secretFria 'F a%#uns anos. A eGp%ica3o saiu apIs uma pausa e nova 'esita3o. Acrescentou8 B O &r. Ca%#ar$ veio para nos di)er a%#uma coisa, ou para nos per#untar a%#uma coisa, a respeito de !ac"o. B Para di)erD%'es a%#uma coisa. B interrompeu Ca%#ar$. B / muito em(ora no o perce(am, a cada momento esto tornando mais di* ci% para mim di)7D%o. ,odos o%'aram para e%e um tanto surpresos, mas nos o%'os de 0]enda ?au#'an pNde ver a c'ispa de a%#o que parecia compreenso. /ra como se e%es *ossem, momentaneamente, a%iados, e e%a estivesse di)endo8 VY, eu sei o quanto os Ar#$%es

podem ser di* ceis.W #ra uma Lovem atraente, pensou e%e, em(ora no assim to Lovem, ta%ve) uns trinta e sete ou trinta e oito anos. Corpo c'eio, ca(e%os e o%'os escuros, todo um ar de saPde e vita%idade. &ava a impresso de ser ao mesmo tempo competente e inte%i#ente. Ar#$%e disse, com a%#uma coisa #e%ada em seus modos8 B No ten'o a menor consci7ncia de estar tornando as coisas mais di* ceis para o sen'or, &r. Ca%#ar$. Por certo no *oi essa a min'a inten3o. 2e quiser di)er do que se trata... B 2im, eu sei. &escu%pemDme pe%o que disse, porm a persist7ncia com a qua% o sen'or e sua *i%'a esto continuamente sa%ientando que as coisas esto acabadas, liquidadas. /%as no esto terminadas. Kuem *oi que disse $ada fica bem terminado... B #nquanto no termina certo B conc%uiu para e%e a 2r. ta ?au#'an. B @oi ^ip%in#. B /%a sacudiu a ca(e3a para encoraLFD%o e e%e sentiuDse a#radecido. B -as irei %o#o ao assunto B continuou Ca%#ar$. B Kuando tiverem ouvido o que ten'o a di)er, compreendero min'a... re%utJncia. -ais ainda, min'a an#Pstia. &e in cio devo di)er a%#umas coisas a meu prIprio respeito. 2ou #eoD* sico e aca(o de tomar parte numa eGpedi3o U AntFrtida. 2I vo%tei U In#%aterra *a) poucas semanas. B A eGpedi3o 1a$es 4ent%e$+ B per#untou 0]enda. /%e se vo%tou para e%a a#radecido. B /Gato. A eGpedi3o 1a$es 4ent%e$. /stou di)endo tudo isso para eGp%icar quem sou e tam(m por que perdi contato durante aproGimadamente contemporJneos. /%a continuou a aLudFD%o. B /stF querendo *a%ar de coisas assim como Lu%#amentos e assassinatos+ B 2im, 2r.ta ?au#'an, era eGatamente a isso que me re*eria. dois anos com... os acontecimentos

/%e se vo%tou para Ar#$%e. B Por *avor, descu%peDme se isto do%oroso, porm preciso veri*icar com o sen'or certas 'oras e datas. No dia < de novem(ro do ano atrasado, cerca das seis 'oras da tarde, seu *i%'o !ac" Ar#$%e Sa quem c'amam !ac"oT, veio aqui e teve uma entrevista com sua me, a 2ra Ar#$%e. B Com min'a mu%'er, sim. B &isseD%'e que estava em apuros e pediu din'eiro. Isso LF acontecera anteriormente. B -uitas ve)es B disse .eo Ar#$%e, com um suspiro. B A 2r.a Ar#$%e recusou. /%e se tornou o*ensivo e amea3ador. @ina%mente saiu, muito irritado e #ritando, do %ado de *ora, que vo%taria e que e%a Via ver se tin'a ou no tin'a de entre#ar a #aitaW. &isse VNo vai querer que eu vF para a priso, vai+W, tendo e%a respondido V/stou come3ando a crer que isso seria a me%'or coisa que poderia acontecer a voc7W. .eo Ar#$%e remeGeuDse incon*ortFve%. B -in'a mu%'er e eu 'av amos conversado a respeito. NIs estFvamos... estFvamos pro*undamente insatis*eitos com o rapa). !F o sa%vFramos no sei quantas ve)es, tentando darD%'e uma nova oportunidade. 1aviaDnos parecido que o c'oque de uma condena3o U priso... a discip%ina... 2ua vo) apa#ouDse. B -as, *a3a o *avor de continuar. Ca%#ar$ continuou8 B -ais tarde, nessa mesma noite, sua mu%'er *oi morta. Atacada com um ati3ador de %areira e a(atida. As impressRes di#itais de seu *i%'o estavam no ati3ador e uma considerFve% soma em din'eiro 'avia desaparecido da #aveta na qua% sua mu%'er o 'avia co%ocado mais cedo naque%e mesmo dia. A po% cia capturou seu *i%'o em &r$mout'. O din'eiro *oi encontrado com e%e, a maior parte em notas de cinco %i(ras, sendo que em uma de%as 'avia um endere3o escrito que permitiu sua identi*ica3o, pe%o 4anco, como

sendo uma das que 'aviam sido entre#ues U 2r a Ar#$%e naque%a man'. /%e *oi acusado e Lu%#ado. VO veredicto *oi de assassinato premeditado.W Pronto. A pa%avra *ata% 'avia sido dita. "ssassinato... No uma pa%avra que ressoeQ uma pa%avra su*ocada, uma pa%avra que a(sorvida pe%as cortinas, os %ivros, os #rossos tapetes... A pa%avra podia ser su*ocada, mas no o ato... B @ui in*ormado pe%o 2r. -ars'a%%, o advo#ado de de*esa, que seu *i%'o proc%amou sua inoc7ncia, ao ser preso, de modo a%e#re, para no di)er desrespeitoso. Insistia que tin'a um F%i(i per*eito para a 'ora do crime, que 'avia sido previsto pe%a po% cia entre as sete e as sete e meia. Naque%e momento, disse !ac" Ar#$%e, e%e estava indo de carona para &r$mout', tendo sido apan'ado por um carro na estrada principa% entre Red$n e &r$mout' a cerca de uma mi%'a daqui, um pouco antes das sete 'oras. /%e no sa(ia qua% era a marca do carro Sestava LF (astante escuro naque%e momentoT, mas se tratava de um sed de quatro portas preto ou a)u% marin'o, #uiado por um 'omem de meia idade. ,odos os es*or3os *oram *eitos para encontrar o carro e o 'omem que o #uiava, porm no *oi poss ve% o(terDse qua%quer con*irma3o daque%a a*irmativa, sendo que os prIprios advo#ados *icaram convencidos de que se tratava de uma 'istIria *a(ricada Us pressas pe%o rapa)... e nem sequer particu%armente (em *a(ricada. B No Lu%#amento a %in'a principa% de de*esa *oi o depoimento de psicI%o#os que tentaram provar que !ac" Ar#$%e sempre 'avia sido menta%mente instFve%. O Lui) teceu comentFrios arrasadores so(re tais depoimentos e seu sumFrio era radica%mente contra o prisioneiro. !ac" Ar#$%e *oi condenado U priso perptua. /%e morreu de pneumonia seis meses apIs ter come3ado a cumprir sua pena. Ca%#ar$ parou. ,r7s pares de o%'os estavam a#arrados a e%e.

1avia interesse e aten3o nos de 0]enda ?au#'an, mas ainda 'avia suspeita nos de 1ester. Os de .eo Ar#$%e pareciam tota%mente privados de eGpresso. Ca%#ar$ disse8 B Podem con*irmar se eu descrevi os *atos corretamente+ B /stF per*eitamente correto B disse .eo, B em(ora eu ainda no perce(a por que terF sido necessFrio rememorar todos esses *atos do%orosos que vimos todos tentando esquecer. B &escu%pemDme, -as era necessFrio. Os sen'ores, pe%o que sei, no discordam do veredicto+ B Admito que os fatos *oram os que apresentaram, ou seLa, que se no se o%'ar para nada a%m dos *atos, o que 'ouve, em termos rudes, *oi assassinato. Porm se se o%'a para a%#o mais do que os *atos, 'F muitos atenuantes a serem considerados. O rapa) era menta%mente instFve%, muito em(ora, in*e%i)mente, no no sentido %e#a% da pa%avra. A Lurisprud7ncia -cNau#'ten estreita e insatis*atIria. /u %'e #aranto, &r. Ca%#ar$, que a prIpria Rac'e%, min'a *inada mu%'er, seria a primeira a perdoar e Lusti*icar o in*e%i) rapa) por seu ato impensado. /%a era uma pensadora avan3ada e pro*undamente 'umana, tendo #rande con'ecimento de *atores psico%I#icos. #la Lamais o teria condenado. B /%a sa(ia como !ac"o podia ser terr ve% B disse 1ester. B /ra assim sempre... e%e simp%esmente no conse#uia *a)er nada para a%terar esse *ato. B Kuer di)er que nin#um aqui B disse Ca%#ar$ %entamente B tin'a qua%quer dPvida+ &Pvida, di#o, a respeito de sua cu%pa(i%idade+ 1ester *iGou os o%'os ne%e. B / como poder amos ter+ Y c%aro que e%e era cu%pado. B No rea%mente culpado B discordou .eo. B No #osto dessa pa%avra. B / a pa%avra no rea%mente verdadeira. B Ca%#ar$

respirou pro*undamente. B !ac" Ar#$%e era inocenteX

CAPO,U.O II

&everia ter sido uma proc%ama3o sensaciona%. Ao invs, *oi um *racasso. Ca%#ar$ 'avia esperado perp%eGidade, a%e#ria incrdu%a em %uta com incompreenso, per#untas apaiGonadas... No 'ouve nada disso. Parecia eGistir apenas descon*ian3a e suspeita. 0]enda ?au#'an *ran)ia a testa. 1ester o encarava com o%'os es(u#a%'ados. 4om, ta%ve) *osse natura%. A*ina% de contas, uma a*irmativa como aque%a no poderia ser assimi%ada toda de uma sI ve). .eo Ar#$%e disse, 'esitante8 B Kuer di)er que o sen'or concorda com a min'a atitude, &r. Ca%#ar$+ No cr7 que e%e ten'a sido responsFve% por seus atos+ B Kuero di)er que no foi ele! No compreende, 'omem+ $o foi ele. $o podia ter sido e%e. A no ser por uma srie eGtraordinFria e muito in*e%i) de circunstJncias, e%e poderia ter pro!ado que era inocente. #u poderia ter provado que e%e era inocente. B O sen'or+ B #u era o homem do carro. /%e o disse com ta% simp%icidade que por um instante e%es no compreenderam. /, antes que se pudessem recuperar, 'ouve uma interrup3o. A porta se a(riu e a mu%'er com o rosto *eio entrou. /%a *a%ou com o(Letividade e preciso. B /nquanto passava, ouvi suas pa%avras. /%e di) que !ac"o no matou a 2ra Ar#$%e. Por que di)+ Como estF sa(endo+ 2eu rosto, que antes *ora mi%itante e *ero), repentinamente

enru#ouDse e caiu. B ?ou *icar tam(m B disse imp%orando. B No posso estar *ora sem sa(er. B C%aro que no, ^irst$. ?oc7 da *am %ia. .eo Ar#$%e apresentouDa. B -iss .indstrom, &r. Ca%#ar$. O &r. Ca%#ar$ estF di)endo uma coisa incr ve%. Ca%#ar$ *icou atNnito com o nome escoc7s de ^irst$. O seu in#%7s era *%uente mas 'avia ne%e a%#o de estran#eiro. /%a diri#iuDse a e%e acusadora. B O sen'or no devia vir aqui di)er coisas assim para amo%ar a #ente. !F tiveram seus pro(%emas. A#ora sI pertur(a di)endo isso. O que aconteceu *oi vontade de &eus. /%e se sentiu repu#nado pe%a *Fci% comp%ac7ncia da atitude de%a. /ra poss ve%, pensou e%e, que e%a *osse do tipo mIr(ido que *%oresce com catFstro*es. 4em, teria de ser privada de ta% pra)er. /%e *a%ou em tom rFpido e seco. B _s cinco para as sete naque%a noite, na estrada principa% de Redm$n para &r$mout', eu apan'ei um rapa) que estava pedindo carona. .eveiDo at &r$mout'. Conversamos. /%e me pareceu ento um rapa) simpFtico e interessante. B !ac"o possu a muito c'arme B disse 0]enda. B ,odo mundo o ac'ava encantador. /ra a vio%7ncia de seu temperamento que o preLudicava. / era desonesto, natura%mente B acrescentou pensativa. B -as as pessoas sempre custavam a desco(rir esse aspecto. A 2r.t6 .indstrom virouDse contra e%a. B No deve *a%ar assim de quem estF morto. .eo Ar#$%e disse com certa aspere)a8 B @a3a o *avor de continuar, &r. Ca%#ar$. Por que no se apresentou, na poca+ B Isso mesmo B disse 1ester, que parecia no ter *N%e#o para *a%ar. B Por que pre*eriu *icar de *ora+

1ouve ape%os nos Lornais, anPncios. Como pNde ter sido to e#o sta, to ma%vado. B 1ester, 1ester B disse o pai, contro%andoDa. O &r. Ca%#ar$ ainda estF contando sua 'istIria. Ca%#ar$ diri#iuDse diretamente U mo3a. B 2ei muito (em como se sente. 2ei o que eu mesmo sinto, o que sempre sentirei... Contro%ouDse e continuou. B PermitaDme continuar min'a 'istIria. 1avia muito trF*e#o nas estradas naque%a noite. !F passava (astante das sete e meia quando deiGei o rapa), cuLo nome eu no sa(ia, no centro de &r$mout'. Isso, pe%o que compreendo, o inocenta comp%etamente, LF que a po% cia a*irmou de*initivamente que o crime *oi cometido entre as sete e as sete e meia. B 2ei B disse 1ester. B -as o sen'or... B Por *avor ten'a paci7ncia. Para poder *a)7D%a comD preender, devo vo%tar atrFs um pouco. /u estava passando dois ou tr7s dias no apartamento de um ami#o em &r$mout'. /sse ami#o, que da -arin'a, estava no mar. 1aviaDme emprestado tam(m seu carro, que #uardava num estacionamento particu%ar. Naque%e dia espec *ico, < de novem(ro, eu devia vo%tar a .ondres. ,in'a reso%vido ir pe%o trem noturno e passar a tarde visitando uma ve%'a ama de quem toda a min'a *am %ia #ostava muito e que vivia numa casin'a em Po%#art', cerca de quarenta mi%'as a oeste de &r$mout'. Cumpri meu pro#rama. /m(ora muito idosa e com tend7ncia para %apsos de memIria, e%a me recon'eceu e *icou muito contente de me ver, muito eGcitada porque 'avia %ido nos Lornais a respeito da min'a Vida ao PI%oW, como di)ia. @iquei pouco tempo, para no cansFD%a e, ao sair, reso%vi no vo%tar diretamente para &r$mout' pe%a estrada da costa, como *i)era na ida, mas, ao invs, se#uir em dire3o ao norte at Redm$n para ver o ve%'o CNne#o Peasmars', que tem a%#uns %ivros rar ssimos em sua (i(%ioD teca, inc%usive um tratado antiqM ssimo de nave#a3o do qua% eu

deseLava copiar um trec'o. O ve%'o recusaDse a ter te%e*one, que e%e encara como o(ra do dia(o, Lunto com o rFdio, a te%eviso, os Ir#os e%tricos e aviRes a Lato, de modo que tive de arriscarDme a encontrFD%o em casa. No tive sorte. A casa estava toda trancada e era evidente que e%e estava *ora. Passei uns momentos na catedra%, depois parti de vo%ta para &r$mout' pe%a estrada principa%, co(rindo assim o terceiro %ado do triJn#u%o. /u 'avia p%aneLado tudo com su*iciente mar#em de tempo a *im de vo%tar ao apartamento para apan'ar a ma%a, deiGar o carro no estacionamento e pe#ar o trem. No camin'o, como LF %'es disse, pe#uei um, carona descon'ecido e, depois de deiGFD%o na cidade, continuei com meus p%anos normais. Kuando c'e#uei na esta3o ainda tin'a um pouco de tempo so(rando e reso%vi atravessar a rua para comprar ci#arros. Ao atravessar *ui apan'ado por um camin'o que virou uma esquina a a%ta ve%ocidade e me derru(ou. B 2e#undo o que disseram a%#uns transeuntes, eu me %evantei, aparentemente sem ter so*rido nada e me comportando de *orma per*eitamente norma%. &isse que estava (em e, tendo de pe#ar meu trem, corri de vo%ta U esta3o. Kuando o trem c'e#ou a Paddin#ton eu estava inconsciente e *ui %evado de am(u%Jncia para um 'ospita%, onde *oi constatado que so*ria de uma sria concusso, com e*eito retardado, o que no a(so%utamente raro. B Ao reco(rar os sentidos, a%#uns dias mais tarde, no me %em(rava nada a respeito do acidente ou da min'a vinda para .ondres. A P%tima coisa de que conse#uia %em(rarDme era o *ato de ter sa do para visitar min'a ve%'a ama em Po%#art'. &epois disso, (ranco tota%. 2entiDme me%'or ao #arantiremDme que isso acontece com (astante *reqM7ncia. Nem eu mesmo e nem mais nin#um tin'a a menor idia de que eu 'avia passado de carro pe%a estrada de Redm$n a &r$mout' naque%a noite. B 1avia muito pouco tempo at que eu tivesse de deiGar a In#%aterra. @ui mantido no 'ospita% em repouso a(so%uto, sem

acesso a Lornais. 2a do 'ospita% direto para o aeroporto, de onde voei para a AustrF%ia, e %F me reuni aos outros mem(ros da eGpedi3o. 1ouve a%#umas dPvidas a respeito de eu estar ou no em condi3Res de ir, mas reso%vi i#norFD%as. /stava por demais envo%vido por meus preparativos e preocupa3Res para me interessar com reporta#ens so(re assassinatos e, de qua%quer *orma, o interesse 'avia diminu do muito depois de e*etuada a priso. Kuando o caso c'e#ou aos tri(unais e tudo *oi pu(%icado em deta%'e, eu estava em a%to mar, a camin'o da AntFrtida. @e) uma pausa. Os outros escutavamDno com a maior aten3o. B @oi 'F cerca de um m7s, %o#o depois de min'a vo%ta U In#%aterra, que desco(ri tudo. /stava precisando de papis ve%'os para em(ru%'ar umas amostras. -in'a sen'oria me trouGe uma pi%'a de Lornais que tin'a #uardado. A(rindo um de%es so(re a mesa vi ne%e a *oto#ra*ia de um Lovem cuLo rosto me pareceu *ami%iar. ,entei %em(rarDme onde o 'avia encontrado e quem seria. No conse#uia e, no entanto, tin'a a %em(ran3a de ter conversado com e%e, conversado a respeito de en#uias. /%e 'avia *icado interessado, *ascinado mesmo, com a epopia da vida da en#uia. -as quando+ Onde+ .i um parF#ra*o no Lorna% que di)ia que o rapa) era !ac" Ar#$%e, acusado de assassinato, e %i tam(m que e%e 'avia dito U po% cia que tin'a #an'o uma carona de um 'omem num carro de quatro portas preto. B / nesse momento, repentinamente, aque%e pedacin'o perdido da min'a vida reapareceu. /u tin'a apan'ado aque%e rapa) e o %evado at &r$mout', onde me separara de%e, para vo%tar ao apartamento, e %o#o depois %em(reiDme de atravessar a rua para comprar ci#arros. ,ive uma rFpida viso do camin'o antes de ser atrope%ado e depois... nada, a no ser quando acordei no 'ospita%. Continuava a no me %em(rar de ter ido at U esta3o e

tomado o trem para .ondres. .i e re%i o parF#ra*o. O Lu%#amento 'avia terminado 'avia mais de um ano, o caso estava quase esquecido. V@oi um rapa)o%a que %iquidou a meW, *oi como min'a sen'oria descreveu o caso, va#amente. VNo sei o que aconteceu. Ac'o que *oi en*orcado.W @ui procurar os arquivos das datas indicadas, depois procurei a *irma -ars'a%% ` -ars'a%%, que 'avia *eito a de*esa. &esco(ri que era tarde demais para meu depoimento poder %ivrar o rapa), que 'avia morrido de pneumonia na priso. -uito em(ora no *osse mais poss ve% *a)erD%'e Lusti3a, poderamos *a)er Lusti3a U sua memIria. @ui com o 2r. -ars'a%% U po% cia. O caso vai ser apresentado U Promotoria. -ars'a%% tem muito poucas dPvidas de que de %F o %evaro ao 2ecretFrio do Interior. B O sen'or, natura%mente, rece(erF de%e um re%atIrio comp%eto, que sI ainda no *oi remetido porque eu estava ansioso por ser o primeiro a comunicarD%'e a verdade dos *atos. 2enti que era uma situa3o di* ci% que me ca(ia en*rentar pessoa%mente. O sen'or 'F de compreender, e disso eu ten'o a certe)a, que sempre continuarei a sentir uma imensa car#a de cu%pa. 2e tivesse sido um pouco mais cuidadoso ao atravessar a rua... /%e se interrompeu. B Compreendo que seus sentimentos a meu respeito Lamais podero ser amistosos. -uito em(ora mora%mente eu no seLa cu%pado, todos aqui, inevitave%mente, tero de me cu%par. 0]enda ?au#'an disse rapidamente, com a vo) quente e (ondosa8 B Y c%aro que no o cu%pamos. @oi sI... uma dessas coisas trF#icas, incr veis, mas que acontecem. B /%es acreditaram no sen'or+ B inquiriu 1ester. /%e o%'ou para e%a surpreendido. B A po% cia... acreditou no sen'or+ Por que ra)o o sen'or no poderia estar inventando tudo isso+ /%e sorriu um pouco, inconscientemente.

B /u sou uma testemun'a de (oa reputa3o e merecedora de con*ian3a B respondeu de%icadamente. B No ten'o qua%quer interesse no caso e min'a 'istIria *oi eGaminada em todos os seus deta%'esQ 'F os testemun'os mdicos e inPmeros deta%'es *oram con*irmados por investi#a3Res em &r$mout'. No ten'a dPvida de que o 2r. -ars'a%% *oi muito cuidadoso, como costumam ser todos os advo#ados. No quis tra)erD%'es esta esperan3a enquanto no tive (astante certe)a de o(ter sucesso. .eo Ar#$%e remeGeuDse na cadeira e *a%ou pe%a primeira ve). B / o que quer di)er eGatamente com sucesso+ B Pe3o descu%pas B disse rapidamente Ca%#ar$. B No a pa%avra adequada. 2eu *i%'o *oi acusado de um crime que no cometeu, *oi Lu%#ado e condenado, morrendo na priso. A Lusti3a, para e%e, c'e#ou tarde demais. Porm a Lusti3a que ainda poderF ser *eita... quase que certamente o serF e provid7ncias sero tomadas inte#ra%. 1ester riu. B Um perdo inte#ra% por a%#uma coisa que e%e no *e)+ B /u sei. A termino%o#ia sempre parece a(surda. Porm me *oi dado a entender que o 'F(ito manda que uma inda#a3o a respeito seLa *eita nos Comuns e que a resposta deiGe per*eitamente c%aro que !ac" Ar#$%e no cometeu o crime pe%o qua% *oi condenado, sendo tudo amp%amente divu%#ado pe%a imprensa. /%e parou. Nin#um *a%ou. 2upNs que o c'oque 'ouvesse sido #rande demais para e%es. -as, ao menos, *ora um c'oque a%e#re. .evantouDse. B Receio B disse e%e 'esitante, B que no 'aLa mais nada que eu possa di)er... Repetir o quanto o sinto, como me sinto in*e%i) com tudo isso, imp%orar seu perdo, tudo isso todos LF devem sa(er mais que (em. A tra#dia que aca(ou com a vida para que seLa *eita. O 2ecretFrio do Interior provave%mente aconse%'arF a Rain'a a conceder um perdo

de%e som(reou a min'a. -as ao menos B *a%ou quase que imp%orando B por certo 'F de si#ni*icar alguma coisa sa(er que e%e no cometeu aque%a a3o terr ve%, que o nome de%e, o seu nome, *icarF imacu%ado aos o%'os do mundo...+ 2e esperava a%#uma resposta, no a rece(eu. .eo Ar#$%e estava mais desarmado que sentado em sua cadeira. Os o%'os de 0]enda estavam no rosto de .eo. 1ester o%'ava *iGamente para a *rente, com seus imensos o%'os trF#icos. A 2r.t6 .indstrom resmun#ou a%#o inaud ve% e sacudiu a ca(e3a. Ca%#ar$ *icou sem sa(er o que *a)er, Lunto U porta, o%'ando para os outros. @oi 0]enda ?au#'an quem assumiu o contro%e da situa3o. @oi at e%e, co%ocou a mo so(re seu (ra3o e disse em vo) (aiGa8 B Y me%'or o sen'or ir a#ora, &r. Ca%#ar$. O c'oque *oi muito #rande. Precisam de tempo para assimi%FD%o. /%e concordou com um aceno de ca(e3a e saiu. No patamar a 2r.ta .indstrom reuniuDse a e%es. B /u o acompan'arei B disse e%a. /%e ainda perce(eu, ao vo%tarDse para trFs antes que a porta se *ec'asse, que 0]enda ?au#'an 'avia ca do de Loe%'os Lunto U cadeira de Ar#$%e. @icou um pouco surpreendido. ?irada para e%e, no patamar, a 2r. ta .indstrom parecia um so%dado dos Re#imentos de 0uarda em posi3o de sentido e *a%ou com amar#ura. B No pode e%e vo%tar U vida. Por que tra)er tudo de vo%ta ao pensamento dos outros+ At ento, todos estavam resi#nados. A#ora vo so*rer. Y sempre me%'or deiGar as coisas quietas. /%e reve%ava seu tota% despra)er. B 2ua memIria precisa ser %impa B disse Art'ur Ca%#ar$. B 4ons sentimentosX ,udo muito (em. -as o sen'or no pensa rea%mente no que isso si#ni*ica. Os 'omens, e%es nunca pensam. 4ateu irritada com o p no c'o. B /u os amo a todos.

?im para aqui, aLudar a 2ra Ar#$%e, em ;<5[, quando e%a a(riu uma crec'e de #uerra para crian3as de casas (om(ardeadas. Kuase de)oito anos. / a#ora, mesmo e%a morta, continuo aqui, para tomar conta de%es, para manter a casa %impa e con*ortFve%, ter certe)a que a comida de%es (oa. Amo a todos e%es, sim, amo, sim... e quanto a !ac"o... e%e no prestavaX A', sim, amava e%e tam(m. -as nunca prestouX A*astouDse repentinamente. Parecia ter esquecido que deveria acompan'FD%o. Ca%#ar$ desceu %entamente a escada. /nquanto se via atrapa%'ado com a porta da *rente, que tin'a uma *ec'adura que no conse#uia compreender, ouviu passos %eves na escada. 1ester voava por e%a a(aiGo. /%a destrancou a *ec'adura e a(riu a porta. @icaramDse o%'ando os dois. /%e compreendia cada ve) menos por que e%a o encarava com aque%e o%'ar trF#ico e condenatIrio. /nto e%a disse, ma% sussurrando as pa%avras8 B Por que voc7 veio+ -as por que voc7 'averia de vir+ /%e a o%'ou, desamparado. B No compreendo. No deseLa que %impem o nome do seu irmo+ No quer que %'e seLa *eita Lusti3a+ B Ora, a Lusti3aX B Parecia estar atirando as pa%avras ne%e. B /u no compreendo... B repetiu e%e. B ,anta preocupa3o com a ta% da Lusti3aX Kue di*eren3a *a) isso para !ac"o a#ora+ /%e estF morto. No !ac"o que importa. 2omos ns! B &o que que estF *a%ando+ B No o cu%pado que importa. 2o os inocentes. /%a a#arrou o (ra3o de%e, *incando os dedos. B 2omos ns que importamos. 2erF que ainda no perce(eu o que *e) com todos nIs+ /%e *icou o%'ando para e%a. &a escurido da noite apareceu a *i#ura de um 'omem.

B &r. Ca%#ar$+ B disse e%e. B 2eu tFGi estF aqui, sen'or. Para %evFD%o a &r$mout'. B O qu7+ A'X O(ri#ado. Ca%#ar$ tornou a vo%tarDse para 1ester, porm e%a 'avia entrado. A porta da *rente (ateu.

CAPO,U.O III

1ester su(iu va#arosamente a escada, empurrando para trFs o ca(e%o escuro que %'e ca a na testa. ^irsten .indstrom esperavaD a no a%to. B /%e LF *oi+ B !FQ LF *oi. B ?oc7 rece(eu um c'oque, 1ester. ^irsten .indstrom pousou uma mo de%icada no om(ro da mo3a. B ?en'a comi#o. ,ome um pouco de brand%. ,udo isso *oi demais. B No creio que queira brand%, ^irst$. B ,a%ve) no queira, mas *a) (em. 2em resistir, a mo3a deiGouDse ser #uiada pe%o corredor at U pequenina sa%a de estar da prIpria ^irst$. Pe#ou o cF%ice que %'e era o*erecido e (e(eu aos poucos. ^irsten .indstrom disse, eGasperada8 B ,udo muito rFpido. &evia ter prevenido. Por que o 2r. -ars'a%% no escreveu primeiro+ B 2upon'o que o &r. Ca%#ar$ no deiGou. /%e queria vir aqui e nos comunicar pessoa%mente. B Comunicar o qu7, pessoa%mente+ O que que e%e ac'a

que as novidades voDnos *a)er+ B 2upon'o B disse 1ester, numa vo) estran'a, sem tim(re B que pensou que *icar amos satis*eitos. B 2atis*eitos ou no, tin'a de 'aver c'oque. No devia ter *eito assim. B -as de certo modo e%e *oi coraLoso B disse 1ester. A cor su(iuD%'e Us *aces. B Kuero di)er, no pode ter sido uma coisa f&cil de *a)er. ?ir e di)er a uma *am %ia que um mem(ro de%a *oi condenado por assassinato e morreu na priso sendo na verdade inocente. Y sim, ac'o que e%e teve muita cora#em, mas mesmo assim pre*eria que no tivesse vindo B acrescentou. B Isso o que todos nIs pre*erimos B disse a 2r. t6 .indstrom rispidamente. 1ester o%'ou para e%a, seu interesse *a)endoDa repenD tinamente sair um pouco de suas preocupa3Res. B Kuer di)er que voc7 tam(m sente isso, ^irst$+ /u pensei que ta%ve) *osse sI eu... B No sou nen'uma tonta B disse cortantemente a 2r. ta .indstrom. B 2ou capa) de pensar em a%#umas possi(i%idades que parece que no ocorreram a esse seu &r. Ca%#ar$. B Preciso ir ver papai B disse 1ester, %evantandoDse. ^irsten .indstrom concordou. B ?ai. A#ora e%e LF teve tempo de pensar no que me%'or *a)er.

Kuando 1ester entrou na (i(%ioteca 0]enda ?au#'an estava ocupada ao te%e*one. 2eu pai c'amouDa e 1ester *oi sentarDse no (ra3o da cadeira de%e. B /stamos tentando *a%ar com -ar$ e com -ic"$ B disse e%e. B /%es precisam ser in*ormados disto imediatamente. B A%N B disse 0]enda ?au#'an. B Y a 2r6 &urrant+ -ar$+

Aqui 0]enda ?au#'an. 2eu pai quer *a%ar com voc7. .eo *oi at o te%e*one e tomouDo. B -ar$+ Como vai+ / P'i%ip+... atimo. Aconteceu uma coisa rea%mente eGtraordinFria... Ac'ei que voc7s precisavam ser in*ormados imediatamente. Um certo &r. Ca%#ar$ veio verDnos. ,ra)ia uma carta de Andre] -ars'a%%. Y so(re !ac"o. Parece, rea%mente eGtraordinFrio, parece que a 'istIria que !ac"o contou no Lu%#amento de ter apan'ado uma carona at &r$mout' per*eitamente verdadeira. /sse ta% &r. Ca%#ar$ o 'omem que deu a carona... /%e parou, para ouvir o que a *i%'a tin'a a di)er na outra eGtremidade do *io. B /u sei, -ar$Q no vou dar todos os deta%'es a respeito das ra)Res pe%as quais e%e no se apresentou na poca. @oi acidentado, teve concusso. Parece que estF tudo per*eitamente (em comprovado. ,e%e*onei para di)er que ac'o que dever amos todos ter uma reunio aqui o mais (reve poss ve%. ,a%ve) nIs conse#u ssemos que o -ars'a%% tam(m viesse para discutir o assunto conosco. Creio que devemos procurar a me%'or orienta3o %e#a%. 2erF que voc7 e P'i%ip+... /u sei, eu sei... -as eu rea%mente creio, min'a querida, que isto muito importante... /stF (em... ,e%e*one mais tarde, se pre*erir. ?ou tentar *a%ar com -ic"$. &es%i#ou. 0]enda ?au#'an *oi para o te%e*one. B &evo tentar a %i#a3o para -ic"$ a#ora+ B 2e *or demorar, serF que eu poderia te%e*onar antes, 0]enda+ Kuero *a%ar com &ona%d B disse 1ester. B Y c%aro B disse .eo. B ?oc7 vai sair com e%e 'oLe U noite, no vai+ B 'a B disse 1ester. O pai diri#iuD%'e um o%'ar incisivo. B ?oc7 *icou muito pertur(ada com tudo isso, querida+ B No sei B disse 1ester. B /u no sei eGatamente o que que estou sentindo.

0]enda cedeu seu %u#ar Lunto ao te%e*one e e%a discou um nPmero. B 2erF que eu poderia *a%ar com o &r. Crai#, por *avor+ Y. Kuem *a%a 1ester Ar#$%e. ApIs a%#uns instantes de espera e%a disse8 B Y voc7, &ona%d+... /stou te%e*onando para di)er que no vou poder ir U con*er7ncia com voc7 'oLe U noite... No, no estou doente, no, que, sI que, (em, que nIs... nIs rece(emos umas not cias muito estran'as. Novamente o &r. Crai# *a%ou. 1ester vo%tou a ca(e3a na dire3o do pai. Co(riu o (oca% com a mo e per#untou8 B No se#redo, + B No B disse .eo %entamente. B No, no eGatamente um se#redo, mas... (em, me%'or pedir a &ona%d para no comentar, por enquanto. ?oc7 sa(e que toda novidade piora quando contada. B Y, eu sei. Novamente *a%ou no te%e*one. B &e certo modo, podeDse di)er que so not cias (oas, &ona%d, mas... um pouco pertur(adoras. /u pre*iro no *a%ar nada pe%o te%e*one... No, no ven'a aqui... Por *avor, no !enha. 1oLe, no. Aman', a qua%quer 'ora. Y so(re !ac"o. Y, meu irmo. Y sI que nIs aca(amos de desco(rir que a*ina% no *oi e%e quem matou mame... -as, por *avor, no di#a nada, &ona%dQ no comente com ningu(m. Aman' eu conto tudo... No, &ona%d, no... 1oLe eu no posso ver ningu(m, nem voc7. Por *avor. / no di#a nada. B /%a des%i#ou o te%e*one e *e) um #esto mostrando que 0]enda podia *a%ar a#ora. 0]enda pediu um nPmero em &r$mout'. .eo disse com de%icade)a8 B Por que voc7 no vai U con*er7ncia com &ona%d, 1ester+ Ia aLudar voc7 a no *icar remoendo tudo isso. B No quero, papai. No posso.

.eo disse8 B ?oc7 *a%ou, voc7 deu a e%e a impresso de que no eram (oas not cias. -as voc7 sa(e que isso no verdade, 1ester. NIs *icamos surpreendidos. -as *icamos todos contentes com o *ato, muito contentes... O que mais poder amos estar+ B Y isso que vamos di)er a todos, no + B disse 1ester. .eo advertiuDa8 B -in'a *i%'a, min'a querida... B -as no verdade, + B per#untou 1ester. B No so (oas not cias. Y apenas uma coisa tremendamente pertur(adora. B -ic" estF ao te%e*one B disse 0]enda. Novamente .eo tomouD%'e o te%e*one da mo. @a%ou ao *i%'o de modo muito seme%'ante ao que *a%ara U *i%'a. Porm a not cia *oi rece(ida de modo diverso do que o 'avia sido por -ar$ &urrant. No 'ouve protesto, surpresa ou descren3a. Ao invs, apenas uma pronta aceita3o. B Kue dia(oX B disse a vo) de -ic". B &epois desse tempo todo+ A testemun'a desaparecidaX PuGa, o !ac"o estava mesmo de a)ar naque%a noite, 'em+ .eo tornou a *a%ar e -ic" escutou. B 2im B disse e%e, B concordo p%enamente. Y me%'or nIs nos reunirmos o mais depressa poss ve% e pe#ar o ve%'o -ars'a%% para nos aconse%'ar tam(m. Repentinamente e%e deu um riso rFpido, o riso que .eo %em(rava to (em no meninin'o que (rincava no Lardim, de(aiGo da Lane%a. B Como esto as apostas+ B per#untou B )ual foi de ns que matou? .eo deiGou cair o *one e se a*astou a(ruptamente do apare%'o. B O que *oi que e%e disse+ B per#untou 0]enda. .eo disseD%'e. B PareceDme um tipo to%o de (rincadeira para se *a)er numa 'ora dessas B comentou 0]enda.

.eo %an3ouD%'e um o%'ar rFpido. B Y poss ve% B disse e%e, com suavidade, B que no *osse (em uma piada.

II
-ar$ &urrant atravessou a sa%a e apan'ou a%#umas pta%as que 'aviam ca do de um vaso de crisJntemos. &eiGouDas cair cuidadosamente na cesta de papis. /ra uma Lovem de vinte e sete anos, a%ta e de apar7ncia serena, cuLo rosto sem som(ra de marcas ou ru#as su#eria mais idade do que e%a rea%mente tin'a, possive%mente em *un3o de uma 'armoniosa maturidade que parecia *a)er parte de sua persona%idade. /ra (onita, mas tota%mente destitu da de encanto. @ei3Res per*eitamente re#u%ares, (oa pe%e, o%'os de um a)u% vivo e ca(e%os c%aros penteados para trFs, arrumados num #rande coque na nuca. /sse penteado estava muito em moda, mas essa no era a ra)o pe%a qua% e%a o usava. /ra uma mu%'er que sempre mantin'a seu prIprio esti%o. 2ua apar7ncia era como a de sua casa, arrumada e (em cuidada. Kua%quer tipo de poeira ou desarruma3o a pertur(ava. O 'omem na cadeira de rodas que a o(servava enquanto apan'ava as pta%as e as co%ocava na cesta sorriu um sorriso %i#eiramente tortuoso. B 2empre a mesma criatura arrumada B disse e%e. B Um %u#ar para cada coisa e cada coisa em seu %u#ar. /%e sorriu com uma conota3o %i#eiramente ma%iciosa, porm -ar$ &urrant permaneceu impertur(Fve%. B 0osto das coisas arrumadas B concordou. B 2a(e, P'i%, voc7 mesmo no iria #ostar se a casa *osse uma (a#un3a. 2eu marido retrucou com %i#eira su#esto de amar#ura8 B 4om, pe%o menos eu no ten'o qua%quer oportunidade de (a#un3ar nada.

Pouco tempo depois de seu casamento P'i%ip &urrant 'avia sido vitimado por uma po%iomie%ite para%isante. Para -ar$, que o adorava, e%e se 'avia trans*ormado em *i%'o, a%m de marido. /%e por ve)es sentiaDse %i#eiramente constran#ido pe%a possessividade do amor da mu%'er. /%a, no entanto, no tin'a su*iciente ima#ina3o para perce(er que o pra)er que sentia na depend7ncia de%e por ve)es o irritava. /%e continuou, rapidamente, como se temesse qua%quer pa%avra de comisera3o ou piedade por parte de%a. B &evo di)er que as not cias que seu pai deu so indescrit veisX &epois de todo esse tempoX Como que voc7 conse#ue *icar ca%ma assim+ B 2upon'o que ainda nem compreendi (em... Y to *antFstico. A princ pio eu no conse#uia acreditar no que papai estava di)endo. 2e *osse a 1ester no te%e*one eu apostava que tin'a sido tudo inven3o de%a. ?oc7 sa(e como e%a . O rosto de P'i%ip &urrant perdeu um pouco de sua amar#ura quando disse8 B Y uma criatura assustadoramente passiona%, que parte para a vida em (usca de pro(%emas e sem dPvida os encontrarF. -ar$ *icou indi*erente U anF%ise. O carFter de outras pessoas no a interessava. /%a disse, meio descon*iada8 B Ac'o que !erdade, no + No ac'a que esse ta% 'omem ia simp%esmente ima#inar tudo isso+ B O cientista distra do+ 2eria a#radFve% pensar que sim B disse P'i%ip, B porm parece que Andre] -ars'a%% %evou o assunto a srio. 0arantoD%'e que -ars'a%%, -ars'a%% ` -ars'a%% t7m suas ca(e3as %e#ais muito no %u#ar. B O que serF que isso vai rea%mente significar, P'i%+ B per#untou -ar$ &urrant, *ran)indo a testa., P'i%ip respondeu8 B ?ai si#ni*icar que !ac"o serF comp%etamente eGc%u do de qua%quer cu%pa, isto , desde que as

autoridades se d7em por satis*eitas. / pe%o que compreendi, no 'F qua%quer impedimento ou outra coisa no #7nero. B Ai, ai B disse -ar$ com um %i#eiro suspiro B supon'o que tudo seLa muito bom. P'i%ip riu novamente, com o mesmo riso contorcido e amar#o. B Po%%$X B disse e%e, B voc7 ainda aca(a me matando. 2I seu marido Lamais c'amava -ar$ &urrant de Po%%$. O nome era comp%etamente inadequado U sua apar7ncia imponente. /%a o%'ou para P'i%ip %i#eiramente surpreendida. B No sei por que o que eu disse 'averia de %'e parecer to divertido. B Porque voc7 *a%ou com tanta ma#nanimidadeX B respondeu P'i%ip. B Parecia a .ad$ @u%ana de ,a% e%o#iando os tra(a%'os do 4a)ar do Or*anato da A%deia. -ar$ retrucou, perp%eGa8 B -as ( muito (omX ?oc7 no vai querer di)erDme que ac'ava Itimo ter um assassino na *am %ia. B No se pode di)er rea%mente na *am %ia. B 4em, praticamente a mesma coisa. Kuero di)er, *oi muito desa#radFve%, deiGava todos nIs em(ara3ados. / todo o mundo sempre o%'ando e querendo sa(er mais. Como eu odiei tudo aqui%o. B -as se sa a muito (em B disse P'i%ip. B Con#e%ava todo o mundo com o #e%o a)u% dos seus o%'os. /ra o (astante para todos se ca%arem e se sentirem enver#on'ados. Y maravi%'oso esse seu Leito de Lamais mostrar qua%quer emo3o. B /u rea%mente detestava aqui%o tudo. /ra muito deD sa#radFve% B respondeu -ar$ &urrant, B mas pe%o menos estava tudo aquietado, aca(ado. / a#ora... a#ora vai ver que vo remeGer tudo de novo. Kue coisa cansativa. B Y B disse P'i%ip &urrant, pensativo. /%e meGeu um pouco os om(ros, com uma %i#eira eGpresso de dor no rosto. 2ua mu%'er

aproGimouDse rapidamente. B /stF com ci(ras+ /spere um instante. &eiGe eu mudar o travesseiro um pouco. Pronto. /stF me%'or+ B ?oc7 devia ter sido en*ermeira B disse P'i%ip. B No ten'o a menor vontade de cuidar de uma por3o de #ente. 2I de voc7. ,udo *oi dito com #rande simp%icidade, porm por trFs daque%as pa%avras 'avia uma rea% pro*undidade de sentimentos. O te%e*one tocou e -ar$ *oi atend7D%o. B A%N... ... e%a... A', voc7+... &isse, U parte, para P'i%ip8 B Y -ic"$. B !F... LF sou(emos. Papai te%e*onou... 4em, c%aro... Y... 2ei... P'i%ip di) que se os advo#ados aceitaram porque deve estar tudo certo... Ora, -ic"$, no sei por que voc7 'averia de *icar to a*%ito... No ac'o que eu seLa assim to tapada... Ora, -ic"$, eu ac'o que voc7... B @ran)iu a testa, irritada. B &es%i#ou. B /%a reco%ocou o *one no %u#ar. B 2a(e, P'i%ip, eu rea%mente no compreendo o -ic"$. B O que *oi que e%e disse, eGatamente+ B 4em, e%e parecia *ora de si. &isse que eu era tapada, que no estava compreendendo as... repercussRes. ?ai ser o dia(oX @oi isso que e%e disse. -as por qu7+ /u no compreendo. B Kuer di)er que e%e estF com a corda toda, no + B -as por qu7+ B 4em, e%e tem ra)o. 1averF repercussRes. -ar$ encarouDo um tanto perp%eGa. B ?oc7 quer di)er que vai 'aver uma nova onda de interesse no caso+ Y c%aro que eu *ico muito contente que !ac"o seLa inocente, mas vai ser (astante desa#radFve% se uma por3o de #ente come3ar a *a%ar so(re o assunto de novo. B -as no se trata do que os vi)in'os possam di)er. Y muito mais do que isso.

/%a o%'ou para e%e de *orma inquisidora. B A po% cia tam(m vai interessarDse. B A polcia? B -ar$ *a%ou com vo) r spida. B O que que e%es t7m com isso+ B -in'a querida B disse P'i%ip. B Pense. -ar$ camin'ou %entamente para ir sentarDse ao %ado de%e. B No perce(eu que esto novamente com um crime por reso%ver nas mos+ B disse P'i%ip. B -as seria incr ve% que e%es *ossem incomodarDse com isso, depois de tanto tempo. B Isso sI o que voc7 quer que e%es ac'em B comentou P'i%ip, B mas como racioc nio, estF muito ma% *undamentado. B -as com certe)a B disse -ar$, B depois de serem to estPpidos, depois de cometerem um erro assim to c%amoroso com !ac"o, e%es no vo querer *icar *a%ando nisso+ B Y poss ve% que no queiram, mas provFve% que ten'am de *a)7D%oX &ever dever. B Ora, P'i%ip, ten'o certe)a de que voc7 estF en#anado. ?ai 'aver um pouco de *a%atIrio, mas daqui a pouco aca(a. B &epois do que nossas vidas continuaro a ser *e%i)es para todo o sempre B disse P'i%ip com sua vo) morda). B / por que no+ /%a sacudiu a ca(e3a. B No assim to simp%es... 2eu pai tem ra)o. ,emos todos de nos reunir e conversar. / conse#uir -ars'a%%, como e%e su#eriu. B ?oc7 quer di)er... Ir ao Recanto do 2o%+ B Y. B -as nIs no podemos. B Por qu7+ B No poss ve%. ?oc7 um invF%ido e... B /u no sou invF%ido B disse P'i%ip irritado. B /stou *orte e (em de saPde. Acontece apenas que perdi o uso das pernas.

Poderia ir a ,im(uctu desde que tivesse o transporte adequado. B -as eu estou certa de que ir ao Recanto do 2o% *aria ma% a voc7. ?er toda essa coisa sendo remeGida de novo... B No min'a mente que estF incapacitada. B No veLo como que poder amos deiGar a casa. ,em 'avido tanto rou(o por a u%timamente. B ArranLe a%#um para vir dormir aqui. B Isso *Fci% de di)er, como se *osse a coisa mais simp%es do mundo. B Aque%a ve%'a, como o nome de%a, pode vir aqui todos os dias. Pare de apresentar empeci%'os domsticos, Po%%$. Na verdade voc7 quem no quer ir. B / no quero, mesmo. B No vamos demorar muito %F B disse P'i%ip, para recon*ortFD%a. B Porm creio que temos de ir. /ste um momento no qua% a *am %ia tem de apresentar ao mundo uma *ac'ada de unidade. / temos de desco(rir eGatamente qua% nossa situa3o.

III
No 'ote% em &r$mout', Ca%#ar$ Lantou cedo e *oi para seu quarto. /stava pro*undamente a(a%ado pe%o que se passara no Recanto do 2o%. ,in'a esperado que sua misso *osse do%orosa e tin'a usado toda a sua *or3a de vontade para %evFD%a avante. Porm tudo 'avia sido do%oroso e pertur(ador de *orma tota%mente diversa da que 'avia esperado. AtirouDse na cama e *icou remoendo tudo o que acontecera. A ima#em que %'e *icara mais c%aramente *ora a do rosto de 1ester no momento em que a deiGou. Com que despre)o reLeitara seu #rito em de*esa da Lusti3aX O que dissera e%a+ VO que importa no o cu%pado, so os inocentes.W B / depois8 V2erF que ainda

no perce(eu o que *e) com. todos nIs+W -as o que 'avia *eito e%e+ No conse#uia compreender. / os outros. A mu%'er a quem c'amavam ^irst$. SPor que ^irst$+ /sse um nome escoc7s. /%a no era escocesa, devia ser dinamarquesa ou norue#uesa.T /%a 'avia *a%ado com ta% severidade, como se o acusasseX 1ouvera qua%quer coisa de estran'o, i#ua%mente, em .eo Ar#$%e. @icara retra do, a%erta. Nem sequer a m nima su#esto de um V0ra3as a &eus meu *i%'o era inocenteXW, que o(viamente seria a rea3o natura%. / aque%a mo3a, a que era a secretFria de .eo. 1avia aLudado, sido (ondosa. Porm tam(m e%a 'avia rea#ido de modo estran'o. .em(rouDse do modo pe%o qua% e%a se aLoe%'ara Lunto U cadeira de Ar#$%e. Como estivesse con*ortandoDo, conso%andoDo. -as conso%andoDo de qu7+ &o *ato de seu *i%'o no ser um assassino+ / sem dPvida, mas sem dPvida a%#uma, 'avia a%i sentimentos mais *ortes do que os de uma secretFriaQ mesmo uma secretFria de 'F muitos anos... )ue histria era aquela? O que serF que e%es... O te%e*one da mesa de ca(eceira tocou. /%e atendeu. B A%N+ B &r. Ca%#ar$+ 1F a%#um aqui procurando pe%o sen'or. B Por mim+ @icou surpreendido. Na medida em que %'e era dado sa(er, nin#um estava in*ormado de que pretendia passar a noite em &r$mout'. B Kuem + 1ouve uma pausa. &epois o porteiro disse8 B Y o 2r. Ar#$%e. B &i#aD%'e... B Art'ur Ca%#ar$ interrompeuDse nessa a%tura, quando estava a ponto de di)er que iria descer. 2e, por a%#uma ra)o, .eo Ar#$%e o 'avia se#uido at &r$mout' e conse#uido desco(rir onde e%e estava 'ospedado, era de supor que o assunto

poderia ser constran#edor se discutido diante de toda a #ente que ocupava a sa%a do 'ote%. Ao invs, disse8 B Kuer *a)er o *avor de pedir a e%e que su(a+ /%e se %evantou e *icou andando de um %ado para outro at ouvir (aterem U porta. Atravessou o quarto e a(riuDa8 B @a3a o *avor de entrar, 2r. Ar#$%eQ eu... Parou, atNnito. No era .eo Ar#$%e. /ra um rapa) de vinte e poucos anos, cuLo rosto (e%o e moreno era marcado pe%a amar#ura de sua eGpresso. /ra um rosto so*rido, revo%tado, in*e%i). B No estava esperando por mim B disse o rapa). B /stava esperando meu pai. /u sou -ic'ae% Ar#$%e. B /ntre. B Ca%#ar$ *ec'ou a porta. B Como desco(riu que eu estava aqui+ B per#untou, ao o*erecer um ci#arro ao rapa). -ic'ae% Ar#$%e aceitou e depois deu um risin'o (reve e desa#radFve%. B /ssa *oi *Fci%X Reso%vi te%e*onar a todos os 'otis principais, contando com a possi(i%idade de voc7 ter reso%vido passar a noite por aqui. Acertei no se#undo. B / por que deseLava me ver+ -ic'ae% Ar#$%e disse %entamente8 B Kueria ver que tipo de suLeito voc7 era... B Correu os o%'os, como que querendo ava%iFD%o, dos ps U ca(e3a de Ca%#ar$, notando os om(ros um tanto curvados, o ca(e%o come3ando a *icar #risa%'o, o rosto *ino e sens ve%. B Kuer di)er que voc7 *oi um dos tipos que *oram ao PI%o na *a%es +entle%. Pois no parece ser muito riLo. Art'ur Ca%#ar$ deu um %i#eiro sorriso. B As apar7ncias Us ve)es en#anam B respondeu. B A#Mentei tudo muito (em. No necessariamente *or3a muscu%ar que se precisa. 1F outras qua%i*ica3Res importantes8 resist7ncia, paci7ncia, con'ecimento tcnico.

B Kue idade voc7 tem+ Kuarenta e cinco+ B ,rinta e oito. B Parece mais. B Y, ac'o que pare3o. B Por um instante uma sensa3o de triste)a a#uda o dominou, ao o(servar aque%e rapa) viri% que estava U sua *rente. Per#untou, a(ruptamente8 B Por que voc7 queria me ver+ O outro *ran)iu a testa. B Y norma%, no + &epois de ouvir as novidades que voc7 nos trouGe. As novidades a respeito do meu querido irmo. Ca%#ar$ no respondeu. -ic'ae% Ar#$%e continuou8 B ?oc7 veio um pouco tarde para e%e, no veio+ B ?im B disse Ca%#ar$ em vo) (aiGa. B Para e%e LF um pouco tarde. B Por que *oi que voc7 *icou na moita+ Kue 'istIria de concusso essa+ Com toda a paci7ncia Ca%#ar$ narrouD%'e tudo. Por estran'o que pare3a, sentiuDse recon*ortado com o tom rude e a#ressivo do rapa). At que a*ina% aparecia a%#um que rea#ia vio%entamente por causa do irmo. B Kuer di)er que a questo toda dar um F%i(i ao !ac"o, no + / como que voc7 sa(e que as 'oras so as que voc7 di) que eram+ B ,en'o certe)a a(so%uta a respeito dos 'orFrios B disse Ca%#ar$ com *irme)a. B -as pode terDse en#anado. Cientista Us ve)es dF para ser distra do a respeito de coisin'as como tempo e %u#ar. Ca%#ar$ pareceu divertirDse. B ?oc7 estF pensando na ima#em do pro*essor distra do de *ic3o, com as meias despare%'adas, sem no3o muito c%ara do dia

ou do %u#ar, no + Pois, meu rapa), acontece que o tra(a%'o tcnico eGi#e a maior precisoQ quantidades, tempo e cF%cu%os da maior eGatido. 0arantoD%'e que no 'F qua%quer possi(i%idade de eu me ter en#anado. Pe#uei seu irmo %o#o antes das sete e deiGeiDo em &r$mout' Us sete e trinta e cinco. B 2eu re%I#io poderia estar errado. Ou voc7 poderia estar se #uiando pe%o re%I#io do carro. B -eu re%I#io e o do carro estavam eGatamente sinD croni)ados. B !ac"o podia ter dado um Leito de *a)er voc7 se atrapa%'ar. /%e inventava as coisas mais incr veis. B No 'ouve truques. Por que que voc7 'averia de estar to ansioso para provar que eu estou en#anado+ B Um tanto aca%orado, Ca%#ar$ continuou8 B /u esperava ter di*icu%dade em convencer as autoridades de que 'aviam condenado um 'omem inLustamente. No esperava que *osse to di* ci% convencer sua prIpria *am %iaX B Kuer di)er que nos ac'ou todos di* ceis de convencer+ B A rea3o pareceuDme um pouco... di#amos, inesperada. -ic"$ o%'ouDo atentamente. B No queriam acreditar em voc7+ B 4em... Parecia quase isso. B No parecia. /ra. O que muito natura%, se se pensar (em. B -as como+ Natura% por qu7+ 2ua me *oi assassinada. 2eu irmo *oi acusado e condenado pe%o crime. A#ora *ica esc%arecido que era inocente. &evia estar contente, #rato. 2eu prIprio irmo. B /%e no era meu irmo. Nem e%a era min'a me B disse -ic"$. B O qu7+ B Nin#um %'e contou+ 2omos todos adotados. ,odos nIs. -ar$, min'a VirmW mais ve%'a, em Nova 9or". ,odo o resto, durante a #uerra. -in'a VmeW, como voc7 di), no podia ter

*i%'os. /nto arranLou toda uma *am %ia por ado3o. -ar$, eu, ,ina, 1ester, !ac"o. Com todas as vanta#ens de casa %uGuosa, passadio do me%'or e #randes quantidades de amor maternoX -eu pa%pite que, no *im, e%a LF tin'a esquecido que nIs no ramos rea%mente seus *i%'os. -as e%a estava de a)ar no dia em que esco%'eu !ac"o para ser um de seus *i%'in'os queridos. B /u no tin'a a menor idia. B &e modo que no adianta *icar *a%ando de Vmin'a prIpria meW ou Vmeu prIprio irmoW comi#oX !ac"o no prestava para nadaX B -as no era um assassino B disse Ca%#ar$. /%e *a%ou de modo en*Ftico e -ic"$, o%'ando para e%e, acenou com a ca(e3a. B -uito (em. Y o que voc7 di), o que insiste em di)er. !ac"o no a matou. Pois muito (em, ento quem a matou? Nessa voc7 no pensou, no + Pois trate de pensar a#ora. Pense um pouco... e veLa o que estF *a)endo a todos nIs...X

CAPO,U.O I?

B Y muita (ondade sua rece(erDme novamente, 2r. -ars'a%% B disse Ca%#ar$, em tom de descu%pa. B Nem por isso B respondeu o advo#ado. B Como o sen'or sa(e, estive no Recanto do 2o% e visitei a *am %ia de !ac" Ar#$%e. B /Gato. B Creio que a esta a%tura LF estF in*ormado a respeito da visita+

B 2im sen'or, &r. Ca%#ar$. /stou in*ormado. B O que o sen'or pode considerar di* ci% de compreender a ra)o pe%a qua% eu 'averia de tornar a procurFD%o... Y preciso que compreenda que as coisas no correram eGatamente como eu Lu%#ava que correriam. B No B retrucou o advo#ado, B poss ve% que no. 2ua vo), como sempre, era seca e destitu da de emo3oQ porm a%#uma coisa ne%a encoraLou Art'ur Ca%#ar$ a continuar. B Kuero que compreenda que eu pensava B continuou Ca%#ar$ B que com isso tudo *icasse terminado. /stava preparado para uma certa quota de... como direi... ressentimento natura% por parte de%es. -uito em(ora uma concusso possa ser c%assi*icada, supon'o, como um Ato de &eus, mesmo do ponto de vista de%es, ta% sentimento seria per*eitamente Lusti*icado. Porm, ao mesmo tempo, eu esperava que esse sentimento *osse contra(a%an3ado pe%o re#o)iLo que teriam pe%o *ato de o nome de !ac" Ar#$%e ser redimido. Porm as coisas no se deram como eu 'avia esperado. .on#e disso. B Compreendo. B 2erF poss ve%, 2r. -ars'a%%, que o sen'or tivesse antevisto a%#o do que rea%mente ocorreu+ 2eu comportamento, %em(roDme (em, deiGouDme um tanto perp%eGo quando estive aqui da outra ve). O sen'or estava rea%mente pre!endo o tipo de rea3o que eu iria provocar+ B O sen'or ainda no me disse, &r. Ca%#ar$, qua% a rea3o que encontrou. B Art'ur Ca%#ar$ puGou sua cadeira para a *rente. B /u pensei que estaria concludo a%#uma coisa, dando, poder amos di)er, um *ina% di*erente a um cap tu%o LF escrito. Porm *ui %evado a sentir, *ui %evado a !er, que ao invs de concluir a%#uma coisa, eu estava iniciando a%#o mais. A%#o comp%etamente novo. O sen'or considera que essa uma descri3o vF%ida da atua% situa3o+

O 2r. -ars'a%% anuiu %entamente com a ca(e3a. B 2im B disse e%e, B podemos apresentar o caso nesses termos. Rea%mente pensei, con*esso, que o sen'or no tin'a compreendido inteiramente as imp%ica3Res do seu #esto. / nem poderia t7D%o *eito, LF que no con'ecia nada dos *atos ou das circunstJncias, tendo %ido apenas os autos do processo. B C%aro que no. Y o que perce(o a#ora. / como o perce(oX 2ua vo) e%evouDse quando continuou, eGcitado8 B No *oi a% vio que sentiram, no *oi #ratido. @oi apreenso. ,error do que poderia vir a acontecer a#ora. No isso+ -ars'a%% respondeu, com cuidado8 B /u me sinto %evado a crer que provave%mente o sen'or estF a(so%utamente certo. .em(reDse de que no *a%o com con'ecimento de causa. B /, nesse caso B continuou Ca%#ar$, B no posso mais sentir que possa vo%tar ao meu tra(a%'o tendo *eito a Pnica repara3o que estava em mim *a)er. Continuo envo%vido no assunto. 2ou responsFve% por ter tra)ido um *ator novo para a vida de vFrias pessoas. $o posso apenas %avar as mos da coisa toda. O advo#ado %impou a #ar#anta. B /sse, possive%mente, serF um ponto de vista um tanto ima#inoso, &r. Ca%#ar$. B No creio que seLa, no na verdade. Cada um de nIs tem de assumir a responsa(i%idade por seus atos, e no sI por seus atos como tam(m pe%a conseq,ncia de seus atos. B 1F cerca de dois anos eu dei uma carona, na estrada, a um rapa). Ao *a)7D%o eu desencadeei uma srie de aconD tecimentos. No creio que possa dissociarDme de%es. O advo#ado continuou a sacudir a ca(e3a. B -uito (em, ento B disse Art'ur Ca%#ar$, com imD paci7ncia. B &i#a que ima#ina3o min'a, se quiser. Porm meus sentimentos, min'a consci7ncia, continuam envo%vidos. -eu Pnico deseLo era o de reparar a%#uma coisa que no esteve em min'as mos evitar. Porm ainda no conse#ui *a)er essa repara3o. &e

a%#um modo estran'o eu conse#ui a#ravar a situa3o de pessoas que LF 'aviam so*rido. Porm ainda no conse#ui compreender eGatamente por qu7. B No B disse -ars'a%% %entamente, no, o sen'or no perce(eria por qu7. Nos P%timos de)oito meses o sen'or esteve a*astado da civi%i)a3o. No %ia os Lornais, os re%atos ne%e pu(%icados a respeito dessa *am %ia. Y poss ve% que mesmo que estivesse aqui no os %esse, porm teria sido imposs ve% no ou!ir falar neles. Os *atos so muito simp%es, &r. Ca%#ar$. / no so con*idenciais. @oram tornados pP(%icos na poca. Podem ser resumidos da se#uinte *orma8 2e !ac" no cometeu Scomo, se#undo o seu depoimento, no poderia ter cometidoT o crime, ento quem o cometeu? Isto nos %eva de vo%ta Us circunstJncias em que estFvamos quando o crime *oi cometido. O que se deu entre sete e sete e meia da noite de um dia de novem(ro em uma casa na qua% a *a%ecida estava cercada por mem(ros de sua *am %ia e seus empre#ados domsticos. A casa estava toda *ec'ada e trancada, e se a%#um de *ora entrasse, teria de ter sido necessariamente admitido pe%a prIpria 2r6 Ar#$%e ou ento teria de estar de posse de uma c'ave. A situa3o asseme%'aDse, so( a%#uns aspectos, com o caso 4orden, na Amrica, no qua% o 2r. 4orden e sua esposa *oram a(atidos a #o%pes de mac'ado numa man' de domin#o. Nin#um na casa ouviu coisa a%#uma, nin#um *oi visto se aproGimando da casa. O sen'or pode ento perce(er, &r. Ca%#ar$, por que ra)o os mem(ros da *am %ia *icaram, como o sen'or di), mais pertur(ados do que a%iviados com as novidades que o sen'or tin'a a contar, no pode+ Ca%#ar$ respondeu, pesadamente8 B Kuer di)er que e%es pre*eririam que !ac" Ar#$%e *osse o cu%pado+ B 2em dPvida B disse -ars'a%%. B -as sem a menor som(ra de dPvida. 2e me permite apresentar a questo de modo um pouco c nico, !ac" Ar#$%e era a so%u3o idea% para o desa#radFve%

*ato de acontecer um assassinato na *am %ia. /%e 'avia sido uma crian3a pro(%ema, *oi um ado%escente de%inqMente e um 'omem de temperamento vio%ento. &entro do c rcu%o *ami%iar era poss ve% encontrarDse atenuantes para e%e, como de *ato e%es *oram encontrados. /raD%'es poss ve% c'orFD%o, sentir por e%e, di)er a si mesmos, uns aos outros e ao mundo em #era% que no 'avia realmente sido cu%pa sua, que os psicI%o#os eGp%icavam toda a situa3o muito (emX 2im, era rea%mente muito conveniente. B / a#ora... B Ca%#ar$ parou, de repente. B / a#ora B disse o 2r. -ars'a%%, B tudo di*erente, natura%mente. -uito di*erente. Uma di*eren3a quase que a%arD mante, poder amos di)er. Ca%#ar$ disse, com #rande percep3o8 B As min'as noD vidades tam(m no *oram (emDvindas para o sen'or, *oram+ B &evo admitir que verdade. 2im. &evo admitir que *iquei pertur(ado. Um caso que 'avia sido encerrado satis*atoriamente... sim, continuarei a usar a pa%avra satis*atoriamente, e estF rea(erto. B Isso a atitude o*icia%+ B per#untou Ca%#ar$. B Kuero di)er, do ponto de vista po%icia%, o caso serF rea(erto+ B -as sem dPvida B respondeu -ars'a%%. B Kuando !ac" Ar#$%e *oi considerado cu%pado com (ase em evid7ncias conc%udentes So LPri sI de%i(erou por quin)e minutosT, o assunto estava encerrado aos o%'os da po% cia. Porm, a#ora, com a concesso de um perdo inte#ra% pIstumo, o caso estF natura%mente rea(erto. B / a po% cia *arF novas investi#a3Res+ B &iria eu que inevitave%mente. Y c%aro B acrescentou -ars'a%%, es*re#ando pensativamente o queiGo, B que duvidoso que, depois de tanto tempo e dadas as caracter sticas pecu%iares do caso, c'e#uem a a%can3ar qua%quer novo resu%tado... Kuanto a mim, ten'o, srias dPvidas que o consi#am. Podero *icar certos

de que a%#um na casa cu%pado. Podero mesmo c'e#ar a ter uma idia (astante precisa de quem seLa esse a%#um. Porm o(ter provas concretas serF eGtremamente di* ci%. B Compreendo B disse Ca%#ar$. B Compreendo, sim, era disso que e%a estava *a%ando. O advo#ado disse, r spido8 B &e quem o sen'or estF *a%ando+ B &a mo3a B respondeu Ca%#ar$. B 1ester Ar#$%e. B A', sim. A Lovem 1ester. B O que %'e disse e%a+ B per#untou, com curiosidade. B @a%ou dos inocentes B respondeu Ca%#ar$. B &isse que no era o cu%pado que importava e sim os inocentes. A#ora compreendo o que estava querendo di)er. O advo#ado %an3ouD%'e um o%'ar penetrante. B Creio que possive%mente o compreenda. B Kueria di)er eGatamente o que o sen'or estF di)endo B disse Art'ur Ca%#ar$. B Kueria di)er que novamente a *am %ia estF toda so( suspeita. B /u no diria novamente B interrompeu -ars'a%%. co#itado desde o in cio. Ca%#ar$ i#norou a interrup3o. B A *am %ia irF *icar so( suspeita B disse e%e, B e poderF *icar so( suspeita por muito tempo, possive%mente para sempre. 2e um dos mem(ros da *am %ia *or o cu%pado, e%es mesmos possive%mente nunca sa(ero qua% de%es. Podemos *icar o%'ando um para o outro, ima#inando... 2im, isso que serF o pior. Kue e%es mesmos possam *icar sem sa(er quem foi... 1ouve um si%7ncio. -ars'a%% *icou o(servando Ca%#ar$ com um o%'ar parado, ava%iador, mas no disse nada. B Y uma coisa 'orr ve%, sa(e. B disse Ca%#ar$. 2eu rosto ma#ro e sens ve% reve%ava as emo3Res que o B Nunca 'ouve tempo para se suspeitar da *am %ia. !ac" Ar#$%e *oi

pertur(avam. B Y rea%mente 'orr ve%... @icar ano apIs ano sem sa(er, cada um espreitando o outro, possive%mente com a suspeita a a*etar os re%acionamentos entre e%es. &estruindo o amor, destruindo a con*ian3a... -ars'a%% %impou a #ar#anta. B 2erF que o sen'or no estF pintando tudo com... cores muito vivas+ B No B disse Ca%#ar$, B no creio que esteLa. Creio, ta%ve), se me permite, 2r. -ars'a%%, que estou vendo tudo um pouco mais c%aro que o sen'or. Por *avor compreenda que eu sou capa) de ima#inar o que tudo isso pode vir a si#ni*icar. Novo si%7ncio. B 2i#ni*icar B continuou Ca%#ar$, B que sero os inocentes que viro a so*rer... / os inocentes no devem so*rer. 2I os cu%pados. Y por isso... por isso que eu no posso %avar as mos nessa questo. $o posso ir em(ora e di)er V@i) o que era certo, o reparo que estava em mim *a)er, servi U causa da Lusti3aW, porque o sen'or compreende que o que eu *i) no serviu U causa da Lusti3a. No trouGe condena3o ao cu%pado, no %ivrou os inocentes da som(ra da cu%pa. B PareceDme que o sen'or estFDse torturando um pouco demais, &r. Ca%#ar$. O que o sen'or di) tem a%#uma (ase de verdade, sem dPvida, porm no consi#o ver eGatamente o que... (em, o que o sen'or possa *a)er. B Nem eu. Nem eu B disse Ca%#ar$ com *ranque)a. B Porm mesmo assim tudo me di) que terei de tentar. / na rea%idade por isso que eu vim procurFD%o, 2r. -ars'a%%. /u quero, eu creio que ten'o o direito de con'ecer... as circunstJncias #erais. B Ora B disse o 2r. -ars'a%% em tom um pouco mais animado, no 'F se#redos a respeito disso. Posso darD%'e todos os -atos que quiser. -ais do que *atos no estou em posi3o de %'e

dar. Nunca con'eci nin#um naque%a casa muito intimamente. Nossa *irma representou a 2r6 Ar#$%e durante vFrios anos. Co%a(oramos com e%a no esta(e%ecimento de uma srie de *undos e tratamos de a%#uns assuntos %e#ais. Con'ecia a prIpria 2r6 Ar#$%e ra)oave%mente (em e con'ecia tam(m seu marido. Kuanto U atmos*era do Recanto do 2o%, ao temperamento e carFter das vFrias pessoas que %F moravam, min'as in*orma3Res so todas, como diria, de se#unda mo, por intermdio da prIpria 2r6 Ar#$%e. B Compreendo tudo isso B respondeu Ca%#ar$, B porm ten'o de come3ar em a%#um ponto. Pe%o que sou(e, os *i%'os no eram de%a. @oram todos adotados+ B /Gato. A 2r6 Ar#$%e *oi, em so%teira, Rac'e% ^onstan, *i%'a Pnica de Rudo%p' ^onstan, 'omem muito rico. 2ua me era americana e pessoa%mente dona de #rande *ortuna. Rudo%p' ^onstan eGercia muitas atividades *i%antrIpicas e educou a *i%'a no interesse permanente desses proLetos caritativos. /%e e a mu%'er morreram num desastre de avio e Rac'e% passou a dedicar a imensa *ortuna que 'erdou dos pais ao que poderemos c'amar, a #rosso modo, proLetos *i%antrIpicos. 2empre teve #rande interesse pessoa% nessas (ene*ic7ncias e c'e#ou mesmo a rea%i)ar a%#um tra(a%'o na Frea dos servi3os sociais. @oi Lustamente quando tra(a%'ava num desses proLetos que con'eceu .eo Ar#$%e, que era pro*essor em OG*ord e tin'a enorme interesse por pro(%emas econNmicos e re*ormas sociais. Para compreender a 2r6 Ar#$%e preciso ter em mente que a #rande tra#dia de sua vida *oi o *ato de no poder ter *i%'os. Como no caso de muitas mu%'eres, ta% incapacidade #radativamente veio a dominar toda a sua vida. Kuando, depois de visitar um semDnPmero de especia%istas, *icou c%aro que no podia ter a menor esperan3a de se tornar me, partiu em (usca da compensa3o que %'e *osse poss ve%. Primeiro adotou uma menina de uma Frea de *ave%as em Nova 9or", que a

atua%

2r6

&urrant.

2r6

Ar#$%e

dedicavaDse

quase

que

eGc%usivamente a atividades de caridade re%acionadas a crian3as. Kuando ec%odiu a #uerra em ;<Z<, e%a *undou, so( os ausp cios do -inistrio da 2aPde, uma espcie de crec'e de #uerra para crianD 3as, comprando para isso a casa que o sen'or visitou, ou seLa, o Recanto do 2o%. B /nto con'ecida como o Recanto da ? (ora B disse Ca%#ar$. B /Gato. /ra esse, eu creio, o nome ori#ina%. /, posD sive%mente, *osse em P%tima anF%ise um nome mais adequado do que aque%e que e%a esco%'eu, o Recanto do 2o%. /m ;<5[ e%a tin'a %F cerca de do)e ou de)esseis crian3as, a maioria por ter anteriormente #uardios insatis*atIrios, as outras por no poderem ser evacuadas com suas *am %ias. .F *a)iam tudo por essas crian3as. @oiD%'es dada uma casa %uGuosa. RepreendiDa por isso, sa%ientando como seria di* ci% para as crian3as, depois de vFrios anos de #uerra, deiGar aque%e am(iente de %uGo para vo%tar a seus prIprios %ares. No me prestou a menor aten3o. /stava muito envo%vida com as crian3as e aca(ou por reso%ver acrescentar a%#umas de%as, particu%armente as de am(ientes insatis*atIrios ou as Ir*s. O resu%tado *oi uma *am %ia de cinco mem(ros adotados. -ar$, 'oLe casada com P'i%ip &urrant, -ic'ae%, que tra(a%'a em &r$mout', ,ina, uma menina mesti3a, 1ester e, natura%mente, !ac"o. ,odos cresceram considerando os Ar#$%es como seus pais. / rece(eram o que 'F de me%'or em matria de educa3o. 2e o am(iente representasse a%#uma coisa, todos deveriam ter ido %on#e. No 'F dPvida de que #o)aram de todas as vanta#ens poss veis. !ac", ou !ac"o, como o c'amavam, *oi sempre um insatis*eito. Rou(ou din'eiro no co%#io e teve de ser removido. -eteuDse em encrencas em seu primeiro ano na Universidade. &uas ve)es escapou por pouco da priso. 2empre teve temperamento incontro%Fve%. -as tudo isso, eu creio, o sen'or LF

sa(ia. Por duas ve)es os Ar#$%es co(riram des*a%ques que e%e cometeu. &uas ve)es e%es entraram com o din'eiro para e%e come3ar um ne#Icio e duas ve)es esses ne#Icios no deram em nada. &epois de sua morte uma penso sempre *oi pa#a, e ainda continua sendo pa#a, U sua viPva. Ca%#ar$ de(ru3ouDse para a *rente, atNnito. B Vi.!a? Nin#um Lamais me disse que e%e *oi casado. B Ora, ora. O advo#ado esta%ou os dedos, irritado. B Pequei por omisso. 1aviaDme esquecido, natura%mente, que o sen'or no tin'a %ido a co(ertura Lorna% stica do caso. &evo acrescentar que nin#um na *am %ia Ar#$%e tin'a a menor idia de que e%e estivesse casado. .o#o apIs sua priso a mu%'er apareceu no Recanto do 2o% com mostras de #rande pertur(a3o. O 2r. Ar#$%e *oi muito (ondoso para com e%a. /ra uma Lovem que 'avia tra(a%'ado como dan3arina pro*issiona% no Palaias de /anse em &r$mout'. Y provFve% que eu ten'a esquecido de mencionFD%a porque e%a se casou de novo poucas semanas depois da morte de !ac". 2eu atua% marido, eu creio, e%etricista em &r$mout'. B ,en'o de ir v7D%a B disse Ca%#ar$. Acrescentou, em tom de autocondena3o. B /%a a primeira pessoa que eu deveria ter ido ver. B 2em dPvida, sem dPvida. &arD%'eDei seu endere3o. Rea%mente no consi#o desco(rir por que no a mencionei em sua primeira visita. Ca%#ar$ *icou em si%7ncio. B /%a era um *ator to ne#%i# ve%... B disse o advo#ado, em tom de descu%pa. B Nem sequer os Lornais conse#uiram darD%'e maior importJncia. /%a Lamais o visitou na priso, nem tampouco demonstrou qua%quer interesse por e%e. Ca%#ar$ estivera perdido em pensamentos. A#ora comentou8 B .eo Ar#$%e, natura%mente, e a *i%'a mais mo3a, 1ester, -ar$ &urrant e seu marido invF%ido estavam %F, de visita. /%e

aca(ara de sair do 'ospita%. &epois, 'avia ^irsten .indstrom, a quem provave%mente LF con'eceu. /%a en*ermeira e massa#ista dip%omada, sueca, que inicia%mente auGi%iava a 2r6 Ar#$%e com a crec'e de #uerra e depois *icou na casa permanentemente. -ic'ae% e ,ina no estavam %F. -ic'ae% vendedor de automIveis em &r$mout' e ,ina tra(a%'a na 4i(%ioteca do Condado em Redm$n e mora num apartamento %F mesmo. @e) uma pausa antes de continuar. B 1F tam(m a 2r.t6 ?au#'an, a secretFria do 2r. Ar#$%e. /%a deiGou a casa pouco antes de o corpo ser encontrado. B ,am(m LF a con'eci B retrucou Ca%#ar$. B PareceuDme eGtremamente dedicada ao 2r. Ar#$%e. B Natura%mente. Creio que dentro em (reve poderemos ter a participa3o de um noivado. B A'X B /%e temDse sentido muito sI desde que a mu%'er morreu B disse o advo#ado, com um va#u ssimo toque de reprova3o em sua vo). B Pois no B disse Ca%#ar$. Kuanto a isso no estou rea%mente em condi3Res de especu%arX B Creio que estF. Como o sen'or prIprio dec%arou, *atos podem ser veri*icados. B No 'ouve (ene* cio monetFrio direto para ningu(m. A 2r6 Ar#$%e 'avia esta(e%ecido uma srie de *undos, (astante *%eG veis, como comum *a)erDse 'oLe em dia. ,ais *undos (ene*iciam todos os seus *i%'os. 2o administrados por tr7s administradores, dos quais eu sou um, .eo Ar#$%e outro, o terceiro sendo um advo#ado americano, parente %on# nquo da 2r6 Ar#$%e. A imensa soma em din'eiro em questo administrada por esses tr7s indiv duos e pode ser manipu%ada a *im de, a este ou aque%e momento, (ene*iciar mais o 'erdeiro que estiver com maiores necessidades.

B / quanto ao 2r. Ar#$%e+ No %ucrou nada com a morte da esposa+ B No muito. A maior parte da *ortuna de%a, como LF disse, estF ap%icada nesses *undos. @icou para e%e o que no estava assim comprometido, o que no #rande coisa. B / a 2r.t6 .indstrom+ B A%#uns anos antes a 2r6 Ar#$%e LF 'avia #arantido para e%a uma eGce%ente aposentadoria. B -ars'a%% acrescentou, irritado8 B -otivo+ No parece 'aver nem sina% de motivo em %u#ar nen'um. Pe%o menos motivos *inanceiros no 'F. B / no campo emociona%+ 1avia a%#um... atrito especia%+ -ars'a%% pensou por a%#uns momentos. &epois disse, quase com re%utJncia8 B ,a%ve) *osse (om que procurasse o mdico do %u#ar. &r.... 'um... -ac-aster, ac'o que esse o seu nome. !F estF aposentado, porm continua a morar nas vi)in'an3as. /ra o mdico da crec'e no tempo da #uerra. &eve ter visto muito da vida do Recanto do 2o%. PersuadiD%o a contarD%'e o que possa ter visto tare*a sua. Porm creio que, se assim o deseLar, poderF aLudFD%o (astante. &escu%peDme por di)7D%o, mas o sen'or acredita que possa *a)er a%#uma coisa que a po% cia no possa *a)er com muito mais *aci%idade+ B No sei B respondeu Ca%#ar$. B Y poss ve% que no. Porm estou certo de uma coisa8 ,en'o de tentar. Y isso mesmo, eu ten'o de tentar.

CAPO,U.O ?

As

so(rance%'as

do

inspetorDc'e*e

*oram

su(indo

va#arosamente por sua testa numa espcie de esperan3a v de a%can3ar os ca(e%os #risa%'os, que cada ve) nasciam mais para o a%to. .evantou os o%'os para o teto e depois (aiGouDos novamente para os papis em sua escrivanin'a. B Y inacreditFve%X B a*irmou. O rapa) cuLa o(ri#a3o era dar as respostas corretas ao inspetorDc'e*e respondeu8 B Y mesmo, sen'or. B -as que saco de #atosX B resmun#ou o -aLor @inne$. ,am(ori%ou na mesa com os dedos. B 1uis' estF a + B /stF sim, sen'or. O Inspetor 1uis' c'e#ou 'F uns cinco minutos. O Inspetor 1uis' era um 'omem a%to e de sem(%ante triste. 2eu ar me%ancI%ico era de ta% modo marcante que nin#um acreditaria que *i)esse sempre o maior sucesso em *estas in*antis, contando piadas e *a)endo moedas aparecerem das ore%'as de menino)in'os incautos, deiGandoDos encantados. O inspetorDc'e*e disse8 B 4omDdia, 1uis'Q que (om saco de #atos arranLamos, no + O que que voc7 ac'a de tudo isso+ O inspetor respirou *undo, sentandoDse na cadeira que %'e era indicada. B Parece que cometemos um erro, 'F dois anos B resD pondeu. B /sse rapa)... como mesmo o nome de%e+

O C'e*e remeGeu nos papis. B Ca%or$, no, Ca%#ar$. Y uma espcie de pro*essor. 2erF que no daque%es tipos distra dos+ 0ente assim Us ve)es eGtremamente va#a a respeito de 'ora, %oca% e coisas desse #7nero, no + 1avia a%#o de um ape%o em seu tom, porm 1uis' no se deiGou impressionar e respondeu8 B Pe%o que sou(e e%e mais do tipo cient *ico. B &e modo que temos de acreditar no que e%e di), no + B 4em B retrucou 1uis'. B 2ir Re#ina%d parece ter acreditado e no sei de muita coisa capa) de en#anar a ele. Isso era um #rande e%o#io ao c'e*e da PromotoriaD0era%. B No B disse o maLor, re%utante. B 2e a Promotoria estF convencida, no podemos *a)er nada seno en*rentar a situa3o. O que si#ni*ica rea(rir o caso. ,rouGe os documentos importantes, como %'e pedi+ B 2im, sen'or. /stF tudo aqui. O inspetor espa%'ou vFrios documentos so(re a mesa. B &eu uma %ida+ B per#untou o inspetorDc'e*e. B 2im, sen'or. /studei tudo ontem U noite. -in'a memIria ainda estava com tudo (astante *resco. A*ina%, no *a) tanto tempo assim. B -uito (em, 1uis'. Onde que nIs estamos+ B Na estaca )ero, sen'or. Y preciso que compreenda que o maior pro(%ema no ter 'avido nen'uma dPvida na (poca do crime. B Y. Parecia um caso de c%are)a crista%ina. No pense que o estou condenando, 1uis'Q voc7 tem o meu apoio inte#ra%. B Nin#um poderia ter pensado em outra coisa B dec%arou 1uis', remoendo o caso. B @omos avisados por te%e*one que e%a 'avia sido morta. @omos in*ormados de que o rapa) estivera %F e a amea3ara, encontramos suas impressRes di#itais no ati3ador e encontramos o din'eiro com e%e. NIs o pe#amos quase que imediatamente e estava com o din'eiro rou(ado.

B Kue impresso %'e causou, na poca+ 1uis' ponderou. B -F B respondeu. B -uito presun3oso e o(Letivo. ,in'a 'orFrios e F%i(is na ponta da % n#ua. Atrevido. O sen'or sa(e como . Os assassinos so atrevidos, de modo #era%. Ac'am que so espertos. Kue o que eles *a)em estF sempre certo, pouco importa o que aconte3a aos outros. Aque%e no prestava, mesmo. B /u sei B disse @inne$, B nunca prestou. 4asta a * de o* cio de%e para ter certe)a. Porm voc7 *icou convencido desde o in cio que e%e era um assassino+ O inspetor considerou a questo. B No coisa da qua% se possa ter certe)a. ,en'o a impresso que e%e era do tipo que aca(a sendo assassino. Como 1armon em ;<Z>. Uma *ic'a que no tin'a mais taman'o de (icic%etas rou(adas, din'eiro desviado, #o%pes em ve%'as. At que um dia e%e mata uma, destrIi o corpo com Fcido, *ica contente com sua prIpria esperte)a e trans*orma a coisa em 'F(ito. !ac"o Ar#$%e era desse tipo. B -as, aparentemente B comentou o inspetorDc'e*e %entamente B estFvamos en#anados. B Y B concordou 1uis', B nIs nos en#anamos. / o rapa) estF morto. Y um caso muito desa#radFve%. -as no se esque3a B acrescentou, com repentina anima3o, B que e%e no prestava, mesmo. Pode ser que no *osse assassino, na verdade no era assassino, se#undo nos in*orma a#ora, mas mesmo assim no prestava para nada. B /stF (em, estF (em B disse @inne$, impacienteDmente, B mas quem a matou+ ?oc7 di) que eGaminou o caso ontem U noite. A%#um a matou. A mu%'er no podia (ater na prIpria ca(e3a, pe%as costas, com um ati3ador. A%#um a matou. Kuem+ O Inspetor 1uis' suspirou e recostouDse na cadeira. B O que me per#unto se a%#um dia c'e#aremos a sa(er. B 2erF to di* ci% assim+

B 2im, porque as pistas esto *rias e porque 'averF muito pouca evid7ncia a ser encontrada a#ora, a%m de eu acreditar que e%a Lamais eGistiu em #randes quantidades. B 2endo a questo principa% o *ato de ter de ser a%#um na prIpria casa, a%#um muito prIGimo a e%a+ B No veLo nen'uma outra so%u3o B a*irmou o inspetor. B Ou *oi a%#um que estava na casa ou a%#um que e%a pessoa%mente deiGou entrar. Os Ar#$%es eram do tipo que trancam tudo. ,rancas especiais nas Lane%as, correntes, *ec'aduras eGtras na porta principa%. @oram rou(ados uns dois anos antes do crime e *icaram com mania de %adro. B @e) uma pausa, depois continuou. B O maior pro(%ema, sen'or, no termos (uscado outras so%u3Res na poca. O caso contra !ac" Ar#$%e era per*eito. Y c%aro que, a#ora, podemos ver que o assassino se aproveitou disso. B AproveitouDse do *ato de o rapa) ter estado %F, (ri#ado com a me e at a amea3ado+ B Isso mesmo. 2I o que o criminoso tin'a a *a)er era entrar na sa%a, pe#ar o ati3ador de onde !ac"o o 'avia deiGado cair, usando %uvas, c'e#ar at onde a 2r6 Ar#$%e estava sentada, escrevendo, e darD%'e uma (oa pancada na ca(e3a. O -aLor @inne$ sI disse duas pa%avras8 B Por qu7+ O inspetor sacudiu %entamente a ca(e3a. B 2im, sen'orQ isso que precisamos desco(rir. / vai ser um dos maiores trope3os para nIs8 aus7ncia de motivo. B Na poca do crime B %em(rou o inspetorDc'e*e, B no parecia 'aver nen'um motivo assim U vista. Como a maioria das outras mu%'eres que tem propriedade e uma #rande *ortuna, e%a tomara uma srie de provid7ncias para evitar os impostos de transmisso. Uma srie de *undos LF 'avia sido esta(e%ecida, com os *i%'os todos devidamente #arantidos antes de sua morte. No rece(eriam, como de *ato no rece(eram, nem mais um tosto. / no se tratava de uma mu%'er desa#radFve%, imp%icante, mandona

ou mesquin'a. /%a os co(rira de din'eiro a vida inteira. 4oa educa3o, din'eiro para come3ar a vida. atimas mesadas para todos. A*ei3o, (ondade, (enevo%7ncia. B Y isso mesmo, sen'or B concordou o Inspetor 1uis'. B Aparentemente no 'avia nin#um querendo %ivrarDse de%a. Y c%aro... /%e parou. B O que , 1uis'+ B @ui in*ormado de que o 2r. Ar#$%e estF pensando em casarD se de novo. ?ai casarDse com a 2r. ta 0]enda ?au#'an, que secretFria de%e 'F vFrios anos. B /u sei B disse o -aLor @inne$, re*%eGivo. B 2upon'o que esse seria um motivo. Kue i#norFvamos naque%e tempo. ?oc7 di) que LF 'F a%#uns anos que e%a tra(a%'a para e%e. Acredita que 'ouvesse qua%quer coisa entre e%es ao tempo do crime+ B &uvido muito, sen'or B respondeu o inspetor. B /sse tipo de coisa %o#o comentado numa a%deia como esta. Kuero di)er, no creio que 'ouvesse nada que se pudesse comentar, por assim di)er. Nada que a 2r6 Ar#$%e pudesse *icar sa(endo e viesse a rec%amar. B No B retrucou o inspetorDc'e*e, B porm e%e poderia mesmo assim ter muita vontade de se casar com 0]enda ?au#'an. B /%a uma Lovem atraente B disse o inspetor. B Nada de #%amourosa, no diria isso, mas (onitona e atraente de modo muito simpFtico. B Provave%mente devotada a e%e 'F anos B comentou o maLor. B /ssas secretFrias parecem estar sempre apaiGonadas pe%os respectivos patrRes. B 4em, LF encontramos uma espcie de motivo para esses dois B ponderou 1uis'. B &epois 'F aque%a empre#ada sueca. Podia per*eitamente no #ostar tanto da 2r6 Ar#$%e quanto *a)ia crer. Poderia 'aver motivos de ressentimento, verdadeiros ou

ima#inFrios. C%aro que no teve nen'uma vanta#em *inanceira com a morte da 2r6 Ar#$%e, porque esta LF 'avia providenciado uma eGce%ente aposentadoria para e%a anteriormente. /%a parece ser uma mu%'er (oa e sensata, %on#e do tipo que #osta de rac'ar a ca(e3a dos outros com ati3adoresX -as nunca se sa(e, no + 4asta pensar no caso de .i))ie 4orden. B Y B retrucou o inspetorDc'e*e B nunca se sa(e. No 'F qua%quer possi(i%idade de ter sido a%#um de *ora+ B No 'F nen'uma indica3o que 'aLa B disse o inspetor. B A #aveta de onde *oi tirado o din'eiro estava a(erta. @oi *eita uma pequena tentativa de *a)er parecer que um %adro estivera na sa%a, mas *oi coisa de amador. O tipo de coisa que se casava per*eitamente com a idia de !ac"o querendo dar esse tipo de impresso. B O que mais me incomoda B a*irmou o inspetor c'e*e B o din'eiro. B /u sei B respondeu 1uis'. B Y muito di* ci% de se compreender. Uma das notas de cinco %i(ras encontradas com !ac"o era, de*initivamente, uma das que a 2r6 Ar#$%e 'avia tirado do (anco naque%a man'. 2r6 4ott%e(err$ era o nome que estava escrito no verso. #le disse que a me %'e 'avia dado o din'eiro, porm tanto o 2r. Ar#$%e quanto 0]enda ?au#'an *oram incisivos em a*irmar que quando *a%tava um quarto para as sete a 2r6 Ar#$%e entrou na (i(%ioteca e %'es contou que !ac"o tin'a pedido din'eiro, dec%arando cate#oricamente que se recusava a darD%'e qua%quer quantia. B C%aro que poss ve% B ressa%tou o inspetorDc'e*e B se#undo o que sa(emos a#ora, ou seLa, que Ar#$%e e a secretFria pudessem estar mentindo. B 2im, uma possi(i%idade, ou ta%ve)... B o inspetor interrompeuDse. B O que *oi, 1uis'+ B insti#ou @inne$.

B &i#amos que a%#um, que e%e ou e%a, que c'amaremos de b por enquanto, ouvisse a (ri#a e as amea3as que !ac"o estava *a)endo. 2upon'amos que esse a%#um visse nisso sua oportunidade. /ra sI pe#ar o din'eiro, correr atrFs do rapa), di)er que a me, a*ina% das contas, reso%vera que queria que e%e o %evasse, preparando, com isso, um dos casos mais per*eitos de provas circunstanciais *a%sas que LF encontrei. /ra sI ter cuidado e usar o ati3ador que 'avia sido usado para a amea3a sem estra#ar as impressRes di#itais. B Raios B disse o inspetorDc'e*e, irritado. B Nada disso parece casar com nada do que sei a respeito da *am %ia. Kuem mais estava na casa naque%e dia a%m de Ar#$%e, 0]enda ?au#'an, 1ester Ar#$%e e a sueca+ B A *i%'a mais ve%'a, casada, -ar$ &urrant, estava 'ospedada %F, com o marido. B /%e a%eiLado, no + Ac'o que e%e *ica *ora. Kue ta% -ar$ &urrant+ B Uma das coisas mais *rias que LF vi, sen'or. No consi#o nem ima#inar aque%a mo3a *icando eGcitada ou matando quem quer que seLa. B No 'F criados+ B ,odos diaristasQ Us seis LF tin'am ido em(ora. B &eiGeDme dar uma o%'ada nos 'orFrios. O inspetor passouD%'e uma *o%'a de pape%. B Kuando *a%tava um quarto para as sete a 2r6 Ar#$%e estava na (i(%ioteca *a%ando com o marido a respeito das amea3as de !ac"o. 0]enda ?au#'an esteve presente durante parte da conversa, e *oi para casa %o#o depois das sete. 1ester Ar#$%e viu a me, viva, dois ou tr7s minutos antes das sete 'oras. &epois disso a 2r6 Ar#$%e no *oi mais vista at Us sete e meia, quando seu corpo *oi encontrado pe%a 2r.ta .indstrom. /ntre as sete e as sete e meia 'ouve toda espcie de oportunidade. 1ester poderia t7D%a

matado, 0]enda ?au#'an poderia t7D%a matado depois de sair da (i(%ioteca e antes de deiGar a casa. A 2r. ta .indstrom poderia t7D%a matado antes de Vencontrar o corpoW. .eo Ar#$%e *icou so)in'o na (i(%ioteca desde as sete e de) at a 2r.ta .indstrom dar o a%arma. Poderia ter ido at U sa%aDdeDestar da mu%'er para matFD%a a qua%quer momento, durante esses vinte minutos. -ar$ &urrant, que estava no andar de cima, poderia ter descido tam(m durante aque%a meiaD'ora e matado a me. /... B acrescentou @inne$ pensativo B a prIpria 2r6 Ar#$%e poderia ter deiGado entrar qua%quer pessoa pe%a porta da *rente, eGatamente como Lu%#Fvamos que 'ouvesse deiGado !ac"o Ar#$%e entrar. .eo Ar#$%e disse, como 'F de se %em(rar, que acha!a que tin'a ouvido a campain'a tocar e a porta da *rente a(rir e *ec'ar, porm sem qua%quer no0o precisa da 'ora. NIs supusemos que esse teria sido o momento no qua% !ac"o teria vo%tado para matFD%a. B /%e no teria tido qua%quer necessidade de tocar a campain'a B disse 1uis'. B /%e tin'a sua prIpria c'ave. ,odos e%es tin'am c'aves. B Ainda 'avia outro irmo, no 'avia+ B C%aroQ -ic'ae%. Y vendedor de automIveis em &r$mout'. B Creio que me%'or desco(rir o que e%e estava *a)endo naque%a noite B disse o inspetorDc'e*e. B &epois de dois anos+ B per#untou o inspetor. B No 'F muita possi(i%idade de a%#um ainda se %em(rar, 'F+ B No *oi inda#ado na poca+ B Parece que tin'a sa do para testar o carro de um c%iente. No 'avia nen'uma ra)o para suspeitar de%e entoQ porm e%e tinha uma c'ave e poderia ter ido at a casa e matado a me. O inspetorDc'e*e suspirou. B No sei como que voc7 vai en*rentar essa situa3o, 1uis'. No ten'o nen'uma certe)a de que Lamais c'e#uemos a a%#uma conc%uso.

B /u #ostaria, pessoa%mente, de sa(er quem a matou B respondeu 1uis'. B Pe%o que sempre sou(e era uma (oa mu%'er. @e) muito pe%os outros. Por crian3as desamparadas e toda espcie de o(ras de caridade. Y um tipo de pessoa que no deveria ser assassinada. Y. 4em que eu #ostaria de sa(er. -esmo que no *osse poss ve% Luntar provas su*icientes para a Promotoria, eu #ostaria de saber. B Pois deseLoD%'e sucesso B conc%uiu o inspetorDc'e*e. B Por sorte no estamos muito ocupados neste momento, mas no *ique desapontado se no conse#uirmos nada. As pistas esto mais que *rias. -ais que #e%adas.

CAPO,U.O ?I

As %u)es acenderamDse no cinema. Uma srie de anPncios come3ou a aparecer na te%a. As vendedoras come3aram a circu%ar, com suas %imonadas e sorvetes. Art'ur Ca%#ar$ eGaminouDas. Uma #orduc'a de ca(e%os castan'os, uma a%ta e morena e uma pequena e %oura. /ra esta P%tima que e%e viera inspecionar. A viPva de !ac"o, 'oLe em dia casada com um 'omem c'amado !oe C%e##. /ra uma carin'a (onitin'a e *Pti%, emp%astrada de maqui%a#em, so(rance%'as *in ssimas, ca(e%os 'orrendos, enriLecidos de permanentes (aratas. Art'ur Ca%#ar$ comprouD%'e um sorvete. ,in'a seu endere3o e p%aneLava ir v7D%a, porm pre*eriu primeiro o(servFD%a quando no tivesse consci7ncia da presen3a de%e. Pois %F estava e%a. No era o tipo de nora que a 2r a Ar#$%e, por tudo o que ouvira a seu respeito, teria #ostado de ter. 2eria por isso, provave%mente, que !ac"o a mantivera escondida. /%e suspirou, escondeu a caiGin'a do sorvete de(aiGo da cadeira e encostouDse quando novamente come3aram a proLetar o *i%me na te%a. &epois de a%#um tempo %evantouDse e saiu do cinema. Na man' se#uinte, Us on)e 'oras, e%e diri#iuDse ao endere3o que %'e 'aviam dado. Um rapa)ote a(riu a porta e, ante a inda#a3o de Ca%#ar$, disse8 B Os C%e##s+ No P%timo andar. Ca%#ar$ su(iu as escadas. 4ateu na porta e -aureen C%e## a(riuDa. 2em o uni*orme e a maqui%a#em parecia muito di*erente. /ra um rostin'o to%o, a%e#re e sem qua%quer interesse. /%a o o%'ou

com descon*ian3a. B -eu nome Ca%#ar$. Creio que o 2r. -ars'a%% %'e escreveu a meu respeito. O rosto de%a desanuviouDse. B A', quer di)er que o sen'or+ /ntre, por *avor. B /%a se a*astou para %'e dar passa#em. B &escu%pe a (a#un3a. Ainda no tive tempo de arrumar nada 'oLe. A*astou umas roupas espa%'adas numa cadeira e os restos de um desLeLum sorvido 'avia LF a%#um tempo. B 2enteDse. @oi muita (ondade sua vir at aqui. B Ac'ei que era o m nimo que podia *a)er B disse Ca%#ar$. /%a deu um risin'o meio enca(u%ado, como se rea%mente no tivesse compreendido o que e%e 'avia dito. B O 2r. -ars'a%% me contou B respondeu e%a. B A respeito daque%a 'istIria que o !ac"ie inventou... e que a*ina% era verdade mesmo. Kue a%#um rea%mente deu uma carona para e%e naque%a noite. /nto *oi o sen'or, no + B 2im, *ui eu. B 2a(e que eu no conse#uia acreditar B respondeu -aureen. B !oe e eu *icamos *a%ando nisso metade da noite. Parece at coisa que acontece no cinema. !F estF *a)endo uns dois anos, no + B -ais ou menos. B Y direitin'o o tipo de coisa que a #ente v7 no cinema e que, quando v7, *ica di)endo que (o(a#em, que essas coisas no acontecem de verdade. / vai ver, aconteceX Acontece mesmoX Y sensaciona%, no + B /u creio B retrucou Ca%#ar$, B que se pode encarar o assunto so( esse aspecto. B /%e a o(servava de *orma um tanto do%orosa. /%a continuou a matraquear a%e#remente. B / o coitado do !ac"ie morto sem poder sa(er de nada. O sen'or sa(e, e%e pe#ou pneumonia na priso. Ac'o que *oi a

umidade, coisas assim, no ac'a+ 2ua viso da priso, pensou Ca%#ar$, era nitidamente romJntica8 ce%as su(terrJneas minando F#ua e ratos roendo os ps dos presos. B Naque%e tempo, para *a%ar a verdade B continuou e%a, B eu ac'ei que e%e morrer era o me%'or que podia acontecer. B Y, creio que sim... Y, acredito que deva ter ac'ado. B 4om, quero di)er, ima#ine sI e%e %F, trancado, anos a *io. O !oe disse que o me%'or era eu pedir divIrcio, e eu LF ia pedir mesmo. B A sen'ora queria se divorciar de%e+ B 4om, no adianta nada a #ente *icar amarrada a um 'omem que vai *icar anos e anos na priso, adianta+ A%m disso, muito em(ora eu #ostasse (astante do !ac"ie e tudo isso, e%e no era eGatamente o que se pudesse c'amar de um tipo equi%i(rado. /u nunca pensei rea%mente que nosso casamento *osse durar muito. B A sen'ora 'avia rea%mente iniciado um processo de divIrcio quando e%e morreu+ B 4em, de certo modo. Kuero di)er, LF tin'a ido *a%ar com um advo#ado. @oi !oe quem me *e) ir. Y c%aro que o !oe nunca suportou o !ac"ie. B !oe o seu marido+ B Y. ,ra(a%'a com e%etricidade. ,em um Itimo empre#o e muito considerado. /%e sempre me disse que o !ac"ie no prestava, mas a verdade que naque%e tempo eu no passava de uma menina (o(a. O !ac"ie tin'a um Leitin'o todo especia%, sa(e+ B Y o que todos me t7m dito. B Com mu%'er, ento, nem se *a%a, e eu no sei nem por qu7. No era (onito nem nada. /u costumava c'amFD%o de cara de macaco. -as mesmo assim tin'a muito c'arme. / o%'e que (em que aLudou, de ve) em quando. .o#o depois que nIs nos casamos

e%e se meteu numa encrenca %F na #ara#em por causa do servi3o *eito no carro de um *re#u7s. /u nunca entendi direito o que *oi. 2I sei que o patro *icou *u%o de raiva. -as !ac"ie tra(a%'ou a mu%'er do patro. /ra ve%'a, ve%'a. &evia ter quase cinqMenta anos, mas o !ac"ie tanto en*eitou e *a%ou e inventou que no *im e%a estava com a ca(e3a comp%etamente virada. Conse#uiu convencer o marido de no processar o !ac"ie desde que e%e devo%vesse o din'eiro. 2I que tem que e%e nunca sou(e de onde que estava vindo o din'eiro para pa#arX /ra a mu%'er que estava dandoX PuGa, o que o !ac"ie e eu r amos com a 'istIriaX Ca%#ar$ o%'ouDa com certa repu#nJncia. B 2erF que era assim to... divertido+ B A', eu ac'o que simQ o sen'or no+ /ra de morrer de rir. Uma ve%'a daque%as, %ouca pe%o !ac"ie e entre#ando todas as economias para e%eX Ca%#ar$ suspirou. As coisas, pensou e%e, nunca eram como se ima#inava. Cada dia se sentia menos atra do pe%o 'omem cuLo nome *i)era tanta *or3a para %impar. !F estava quase c'e#ando a compreender o ponto de vista que o deiGara to atNnito no Recanto do 2o% e, at mesmo, a comparti%'ar de%e. B 2I vim aqui, 2r6 C%e##, para ver se 'avia a%#uma coisa que eu pudesse... (em, *a)er para compensFD%a pe%o que aconteceu. -aureen C%e## pareceu %i#eiramente espantada. B -uita (ondade sua B retrucou e%a. B -as por que 'averia de *a)er o que quer que seLa+ NIs estamos indo muito (em. !oe estF #an'ando (em e eu tam(m ten'o empre#o. 2ou vendedora num cinema, sa(e+ B 2im, eu sei. B No m7s que vem vamos comprar um te%evisor B acrescentou com muito or#u%'o. B @ico contente em sa(er B disse Ca%#ar$, B muito contente, mesmo, que todos esses acontecimentos to in*e%i)es

no ten'am deiGado... (em, nen'uma som(ra permanente. Cada ve) tin'a mais di*icu%dade em encontrar as pa%avras certas para *a%ar com essa mo3a que 'avia sido casada com !ac"o. ,udo o que di)ia %'e parecia soar pomposo e arti*icia%. Por que no conse#uia conversar natura%mente com e%a+ B ,emia que tudo %'e tivesse tra)ido uma imensa triste)a. /%a o%'ou para e%e com os o%'os muito a(ertos, sem compreender o que e%e estava tentando di)er. B 4em, na poca *oi 'orr ve%, com todos os vi)in'os *a%ando e toda aque%a encrenca, muito em(ora eu ten'a de di)er que a po% cia *oi muito (oa)in'a, nas circunstJncias. @a%aram comi#o com (ons modos e sem di)er nen'um pa%avro. /%e se per#untou se e%a Lamais sentira qua%quer coisa em re%a3o ao morto. Per#untou repentinamente8 B A sen'ora pensou que *osse e%e+ B Kuer di)er, que e%e tivesse %iquidado a me+ B Y. Isso mesmo. B 4em, quero di)er... (em... sa(e... , ac'o que de certo modo pensei. C%aro que e%e di1ia que no tin'a sido e%eQ mas nunca se podia acreditar no que !ac"ie di)ia, e parecia que tin'a sido e%e. 2a(e, o !ac"ie sa(ia *icar *urioso, mas *urioso mesmo, quando a%#um o contrariava em a%#uma coisa. /u sa(ia que e%e estava em a%#uma encrenca. No me di)ia nada, sI me Gin#ava quando eu per#untava. -as naque%e dia saiu di)endo que tudo ia dar certo. &isse que a me ia so%tar a #rana. Kue ia ter de so%tar. / eu acreD ditei ne%e. B Pe%o que sou(e e%e nunca 'avia in*ormado a *am %ia a respeito de seu casamento. A sen'ora no con'ecia nen'um dos parentes+ B No. 2a(e, e%es eram meio metidos a #rD*inos, viviam numa casa enorme. No iam en#o%irDme com muita *aci%idade. !ac"ie ac'ou me%'or me manter no escuro. A%m do mais, e%e disse

que se me %evasse %F a me de%e ia querer mandar na min'a vida tam(m. &isse que e%a sempre mandava em todo o mundo e que e%e no a#Mentava mais, e como estFvamos ia tudo muito (em. No parecia nutrir qua%quer ressentimentoQ antes parecia aceitar o comportamento do marido como muito natura%. B 2upon'o que ten'a sido um susto muito #rande para a sen'ora quando e%e *oi preso+ B Natura%mente. Como que e%e podia ter *eito uma coisa assim+ @oi o que eu *iquei di)endo para mim mesma. -as o que tem de ser, tem de ser. /%e sempre *icava *urioso, descontro%ado, quando qua%quer coisa o pertur(ava. Ca%#ar$ inc%inouDse para a *rente. B Co%oquemos o assunto assim8 rea%mente a sen'ora no *icou muito surpreendida de sa(er que seu marido tin'a acertado a ca(e3a da me com um ati3ador e rou(ado uma #rande quantidade de din'eiro+ B 4em, 2r. Ca%#ar$... assim, tam(m, o sen'or estF co%ocando as coisas de modo muito antipFtico. /u no ac'o que e%e quisesse (ater com tanta *or3a. Ac'o que no queria matar a me. @oi sI que e%a se recusou a dar o din'eiro, e%e pe#ou o ati3ador para amea3FD%a, e depois, vendo que e%a no mudava de idia, deve ter perdido o contro%e e (atido ne%a. -as no *oi com vontade de matar. Isso *oi sI a)ar. Y preciso que o sen'or compreenda que e%e estava precisando muito de din'eiro. 2e no arranLasse ia para a cadeia. B &e modo que... a sen'ora no o cu%pa+ B C%aro que eu o cu%pei... /u no #osto nada dessas coisas de vio%7ncia. A%m do mais com a prIpria meX No, eu no ac'ei que *osse uma coisa (onita para se *a)er. Comecei a ac'ar que !oe estava com a ra)o quando di)ia que eu no devia me envo%ver com o !ac"ie. -as o sen'or sa(e como , to di* ci% para uma mo3a esco%'er. O !oe, sa(e, sempre *oi assim quieto, tranqMi%o. /u

LF o con'ecia *a)ia muito tempo. !ac"ie era di*erente. ,in'a tido (oa educa3o e tudo. Parecia estar muito (em na vida, estava sempre atirando din'eiro para todo %ado. / tin'a todo aque%e c'arme. /u ca *eito um patin'o. O !oe *icava di)endo V?oc7 vai se arrepender, mocin'aW. -as eu ac'ava que era porque e%e estava com ciPmes, sa(e como . No *im quem tin'a ra)o era o !oe, mesmo. Ca%#ar$ *icou o%'ando para e%a. Per#untavaDse se e%a continuava rea%mente a no compreender as imp%ica3Res do testemun'o de%e. B Ra)o em que sentido+ B per#untou. B 4om, porque e%e aca(ou me metendo em toda essa con*uso. Kuero di)er, nIs sempre *omos muito respeitFveis. -ame nos criou muito (em criadas. 2empre tivemos tudo do (om e do me%'or, mas andando muito na %in'a. /, de repente, %F estava a po% cia prendendo o meu maridoX / os vi)in'os todos sa(endo de tudo. / tudin'o nos Lornais. Os mais escanda%ososX / uma pi%'a de Lorna%istas a *a)er toda espcie de per#untas. /u *iquei numa posi3o muito comprometedora. B -as, min'a *i%'a, serF que voc7 no compreende que no *oi e%e quem matou+ Por a%#uns momentos a carin'a to%a e (onitin'a pareceu estonteada. B Y me mesmoX /u LF ia esquecendo. -as mesmo assim... (em, quero di)er, se e%e no tivesse ido %F e armado toda aque%a (ri#a, amea3ando a me e tudo, nin#um iaDse %em(rar de prend7D %o, no + B No B disse Ca%#ar$. B .F isso verdade. /ra poss ve% que aque%a menina (onitin'a e to%a *osse mais rea%ista do que e%e. B Ai, *oi uma coisa 'orr ve% B continuou -aureen. B /u no sa(ia o que *a)er. &epois mame disse que era me%'or eu ir %o#o

*a%ar com a *am %ia de%e. /%a disse que e%es iam ter de *a)er a%#uma coisa por mim. A*ina%, disse e%a, voc7 tem seus direitos e me%'or mostrar que vai %utar por e%es. @oi aque%a estran#eira que a(riu a porta e, a princ pio, no 'avia Leito de eu conse#uir *a)er com que compreendesse. VY imposs ve%. Y imposs ve% que !ac"o esteLa casado com !oc.2 /ra sI isso que e%a *icava di)endo. /u *iquei meio ma#oada. VPois *ique sa(endo que estamos casados e muito (em casados. / no *oi na pretoria, no, *oi na i#reLaW. @oi o que respondi. @oi mame que insistiu na i#reLa, sa(e+ -as e%a disse8 VNo verdade. /u no acreditoXW -as depois o 2r. Ar#$%e apareceu e ele *oi muito #enti%. &isse para eu no me preocupar demais e que e%es iam *a)er todo o poss ve% para de*ender o !ac"ie. Per#untou como que eu estava de din'eiro e passou a me mandar uma quantia toda semana. / continua mandando. !oe no #osta que eu aceite, mas eu di#o VKue (o(a#em. No *a) *a%ta para e%es, *a)+W / ainda me mandou um c'eque muito (om quando eu casei com o !oe, de presente. &isse que estava muito contente e que esperava que este casamento *osse mais *e%i). Y, o 2r. Ar#$%e muito (on)in'o. ?irou a ca(e3a quando a porta a(riu. B Y o !oe que estF c'e#ando. !oe era um rapa) c%aro, de %F(ios *inos. Rece(eu as eGD p%ica3Res de -aureen com a testa um tanto *ran)ida. B /u esperava que aqui%o tudo estivesse aca(ado B disse com ar de reprova3o. B &escu%peDme por *a%ar assim, meu sen'or, mas para mim no 'F nen'uma vanta#em em se *icar remoendo o passado. Isso o que eu ac'o. -aureen teve a)ar, sI o que ten'o a di)er... B 2im B disse Ca%#ar$. B Compreendo muito (em seu ponto de vista. B Y c%aro B acrescentou !oe C%e##, B que e%a nunca devia terDse metido com um suLeito como aque%e. #u sempre sou(e que

e%e no prestava. !F 'avia muito *a%atIrio a respeito de%e. ,in'a tido duas condicionais. Kuem come3a assim no pFra mais. Primeiro des*a%que, depois so os #o%pes em ve%'as, no *im assassinato. B -as no 'ouve assassinato por parte de%e. B Isso o que o sen'or di) B respondeu C%e##, o(viamente nada convencido. B !ac" Ar#$%e tem um F%i(i per*eito para a 'ora em que o crime *oi cometido. /%e estava no meu carro, de carona, indo para &r$mout'. &e maneira, 2r. C%e##, que no teve oportunidade para cometer o crime. B Y poss ve% que no B a*irmou C%e##. B -as mesmo assim uma pena *icar remeGendo o passado, se me permite di)7D%o. A*ina% das contas, e%e estF mortoQ para e%e no *a) di*eren3a. / os vi)in'os vo novamente come3ar a *a%ar e a ima#inar coisas. Ca%#ar$ %evantouDse. B 4em, poss ve% que do seu ponto de vista o caso possa ser encarado assim. -as o sen'or sa(e que eGiste uma coisa c'amada Lusti3a, 2r. C%e##. B /u sempre *ui %evado a crer B retrucou C%e##, B que um Lu%#amento in#%7s a coisa mais Lusta que eGiste. B O me%'or dos sistemas do mundo pode cometer um erro B disse Ca%#ar$. B A Lusti3a, a*ina% das contas, estF em mos de 'omens e os 'omens so *a% veis. Andando pe%a rua, depois de deiGar o casa%, e%e sentiu sua mente mais pertur(ada do que Lu%#aria poss ve%. ,eria sido rea%mente me%'or, per#untavaDse a si mesmo, se min'a memIria nunca tivesse %em(rado nada a respeito daque%e dia+ A*ina%, como esse rapa) antipFtico e convencido aca(a de di)er, o outro estF morto. !F *oi %evado para um Lui) que Lamais comete erros. 2er %em(rado como assassino ou apenas como um %adro)in'o de terceira c%asse no vai *a)er di*eren3a para e%e a#ora.

Repentinamente uma onda de indi#na3o su*ocouDo. B -as deveria *a)er di*eren3a para a%#umX B pensou. B "lgu(m deveria *icar contente. compreendo. Por que nin#um *ica+ /ssa mo3a, a , eu /ncantouDse com !ac"o, mas Lamais o amou.

Provave%mente no capa) de amar de todo. -as os outros. 2eu pai. 2ua irm, sua ama... /sses deviam *icar contentes. &eviam pensar um pouco ne%e antes de come3ar a temer por si mesmos... Y isso... a%#um devia terDse importado.

II
B 2r.ta Ar#$%e+ A%i na se#unda escrivanin'a. Ca%#ar$ *icou um momento o%'ando para e%a. 4em arrumada, pequena, muito quieta e e*iciente, estava usando um vestido a)u% marin'o com #o%a e pun'os (rancos. O ca(e%o preto a)u%ado estava cuidadosamente enro%ado na nuca. A pe%e era escura, mais escura do que qua%quer pe%e in#%esa conse#uiria ser. / os ossos, tam(m, eram menores. /ssa era a mesti3a que a 2r6 Ar#$%e adotara como *i%'a. Os o%'os que se er#ueram para e%e eram escuros e opacos. /ram o%'os que no di)iam nada. B /m que posso aLudFD%o+ B Y a 2rta Ar#$%e+ 2r.ta C'ristina Ar#$%e+ B 2ou. B -eu nome Ca%#ar$. Artur Ca%#ar$. Y poss ve% que sai(a... B 2imQ eu sei quem . -eu pai me escreveu. B /u #ostaria muito de %'e *a%ar. /%a o%'ou para o re%I#io. B A (i(%ioteca *ec'a dentro de meia 'ora. 2e pudesse esperar... B 2em dPvida. ,a%ve) pudesse tomar uma G cara de c'F

comi#o em a%#um %u#ar+ B -uito o(ri#ada. /%a se vo%tou para o 'omem que estava atrFs de%e. B /m que posso aLudFD%o+ Art'ur Ca%#ar$ a*astouDse. @icou andando por a%i, eGaminando os %ivros das estantes, porm sempre com a aten3o vo%tada para ,ina Ar#$%e. /%a permaneceu a mesma, ca%ma, competente, impertur(Fve%. A meia 'ora custou a passar mas, *ina%mente, uma campain'a soou e e%a acenou para e%e. B /ncontroDo %F *ora daqui a a%#uns minutos. No se *e) esperar. No usava c'apu, mas tra)ia a#ora um mantN pesado e escuro. /%e per#untou aonde deveriam ir. B No con'e3o Redm$n muito (em B eGp%icou. B 1F um %u#ar perto da catedra%. No (om, mas por isso mesmo *ica menos c'eio do que os outros. /m pouco tempo estavam sendo atendidos, em sua pequena mesa, por uma #ar3onete amuada que ouviu seus pedidos com tota% aus7ncia de entusiasmo. B O c'F no vai ser (om B disse ,ina pedindo descu%pas, B porm Lu%#uei que ta%ve) o sen'or quisesse conversar com re%ativa tranqMi%idade. B / queria mesmo. &evo eGp%icar min'as ra)Res para vir procurFD%a. !F con'eci todos os outros mem(ros da sua *am %ia, inc%usive, devo di)er, a mu%'er, ou me%'or a viPva de seu irmo !ac"o. A sen'orita era a Pnica que eu ainda no 'avia con'ecido. A', sim, ainda 'F sua irm casada. B / o sen'or ac'a necessFrio con'ecer a todos nIs+ @oi dito tudo com muita cortesia, porm 'avia a%#uma coisa de distanciamento em sua vo) que deiGou Ca%#ar$ um tanto incon*ortFve%. B No *a%o de uma necessidade socia% B admitiu e%e secamente. B Nem se trata de mera curiosidade. S2erF que no+T

B ,rataDse apenas do *ato de eu querer eGpressar pessoa%mente, a cada um, quo pro*undamente %amento no ter podido deiGar esta(e%ecida a inoc7ncia de seu irmo na poca do Lu%#amento. B Compreendo... B 2e a sen'orita #ostava de%e... no #ostava de%e+ /%a pensou por um momento, depois disse8 B No. /u no #ostava de !ac"o. B No entanto, todos me di)em que e%e era encantador. /%a disse, muito c%aramente, porm sem paiGo8 B No tin'a con*ian3a ne%e e no #ostava de%e. B No teve Lamais, descu%peDme, qua%quer dPvida de que e%e 'ouvesse matado sua me+ B Nunca me ocorreu que pudesse 'aver outra so%u3o para o caso. A #ar3onete trouGeD%'es o c'F. O po e a mantei#a estavam ve%'os, a #e%ia era uma estran'a su(stJncia su#erindo a%#as, o (o%o to *eio quanto ruim. O c'F era *raqu ssimo. /%e tomou uns #o%es depois disse8 B Parece, pe%o que compreendi, que esta in*orma3o, que sI a#ora me *oi poss ve% dar e que inocenta seu irmo do assassinato, pode ter repercussRes um tanto desa#radFveis. /%a poderF produ)ir novas ansiedades para toda a sua *am %ia. B Por que o caso terF de ser rea(erto+ B /Gatamente. !F pensou nisso+ B -eu pai parece pensar que seLa inevitFve%. B /u sinto muito. 2into muito, mesmo. B 2ente por qu7, &r. Ca%#ar$+ B Porque detesto ser o motivo de novos so*rimentos para todos voc7s. B -as no poderia sentirDse satis*eito em permanecer ca%ado+ B /stF pensando em termos de Lusti3a+

B /stou. O sen'or no estava+ B /stava. A Lusti3a me parecia muito importante. A#ora... LF estou come3ando a me per#untar se no 'averF outras coisas muito mais importantes do que e%a. B ,ais como... + Os pensamentos de%e voaram para 1ester. B ,ais como... os inocentes, ta%ve). Os o%'os de%a tornaramDse ainda mais opacos. B O que pensa de tudo isso, 2r.ta Ar#$%e+ /%a permaneceu em si%7ncio por a%#uns instantes, depois disse8 B /stou pensando no que dito na Carta -a#na. 3" homem algum recusaremos -usti0a2. B Compreendo B retrucou e%a. B /ssa a sua resposta.

CAPO,U.O ?II

O &r. -ac-aster era um ve%'o de so(rance%'as arrepiadas, penetrantes, o%'os cin)entos e um queiGo de (oGador. /%e se recostou em sua surrad ssima cadeira de (ra3os e estudou cuidadosamente seu visitante. / c'e#ou U conc%uso de que #ostava do que via. Pe%o %ado de Ca%#ar$ tam(m 'ouve uma sensa3o de simpatia. Kuase que pe%a primeira ve), desde sua vo%ta U In#%aterra, sentia que estava *a%ando com a%#um que se so%idari)ava com seus sentimentos e pontos de vista. B @oi muita (ondade sua rece(erDme, &r. -ac-aster B disse e%e. B Coisa nen'uma B respondeu o doutor. B Kuase morro de tdio desde que me aposentei. Os Lovens da min'a pro*isso me #arantem que ten'o de *icar aqui p%antado *eito um (oneco cuidando do meu cora3o arre(entado, mas para mim no muito *Fci%. No nada *Fci%. /u escuto rFdio, que um (%F, (%F, (%F que no aca(a, e Us ve)es min'a #overnanta me o(ri#a a ver te%eviso, uma por3o de coisas piscando na min'a *rente. 2empre *ui um 'omem ocupado, passei a vida correndo de cF para %F. @icar sentado o dia inteiro no me atrai. .er cansa meus o%'os. &e modo que no precisa descu%parDse por tomar meu tempo. B A primeira coisa que #ostaria que compreendesse B come3ou Ca%#ar$, B a ra)o pe%a qua% continuo a me ocupar de tudo isto. /m termos puramente %I#icos, natura%mente, LF *i) aqui%o a que me propus, ou seLa, re%atei os, desa#radFveis *atos da min'a

concusso e perda de memIria, %impando com isso o nome do rapa). &epois de *eito isso, a Pnica coisa raciona% e %I#ica a *a)er seria ir em(ora e tentar esquecer tudo. No concorda+ B Isso depende B respondeu o &r. -ac-aster. B 1F a%#uma coisa que o preocupa+ B A per#unta veio preenc'er uma pausa que se a%on#ava. B 2im B disse Ca%#ar$. B ,udo me preocupa. O que acontece que a not cia que eu trouGe no *oi rece(ida como eu esperava que *osse. B !F sei B respondeu -ac-aster, B mas no 'F nada de estran'o nisso. Acontece todo dia. /nsaiamos certa coisa em nossa ima#ina3o, qua%quer coisa, con*er7ncia com um co%e#a de pro*isso, pedido de casamento a uma mo3a, conversa com o *i%'o antes de e%e entrar num co%#io novo, e quando c'e#a a 'ora de acontecer mesmo, nunca como se p%aneLou. $s preparamos tudo, sa(e... tudo o que ns vamos di)er, LF predeterminando quais vo ser as respostas. / c%aro que a que nos en#anamos todas as ve)es. As respostas nunca so as que ima#inamos que seriam. @oi isso que o preocupou, supon'o. B @oi. B / o que que esperava+ Kue o rece(essem de (ra3os a(ertos+ B /u esperava... B e%e pensou um momento B Condena3o+ Y poss ve%. Ressentimento+ Provave%mente. -as tam(m a%#uma #ratido. B -as no 'ouve #ratido e muito menos ressentimento do que Lu%#a que devesse 'aver+ B retrucou -ac-aster. B -ais ou menos isso B con*essou Ca%#ar$. B Y porque i#norava as circunstJncias at c'e#ar aqui. Por que veio procurarDme, eGatamente+ Ca%#ar$ disse, %entamente8 B Porque quero compreender me%'or a *am %ia. 2I sei os

*atos o*iciais. Uma mu%'er de mrito e a%tru smo que *e) tudo por seus *i%'os adotivos, uma mu%'er de esp rito c vico e%evado, de carFter eGcepciona%. /m contraposi3o a e%a, o que se costuma c'amar, creio eu, uma crian3aDpro(%ema, um *i%'o que tomou o mau camin'o. Um Lovem de%inqMente. / sI isso que sei. No sei mais nada. No sei nada a respeito da prIpria 2r6 Ar#$%e. B ,em toda a ra)o B disse -ac-aster. B A#ora (otou o dedo no ponto essencia%. Pensando (em, sa(e, essa sempre a parte interessante de qua%quer assassinato8 a persona%idade do assassinado. ,odo o mundo *ica sempre investi#ando a mente do assassino. / o sen'or vem pensando, provave%mente, que a 2r6 Ar#$%e era o tipo de mu%'er que no deveria ser assassinada. B Ima#ino que essa seLa a opinio #era%. B /ticamente B o(servou -ac-aster, B tem toda a ra1o. -as, sa(e B e%e es*re#ou o nari), B no *oram os c'ineses que disseram que a *i%antropia deve ser c%assi*icada como crime e no como virtude+ Pois *ique sa(endo que e%es t7m uma certa ra)o. A *i%antropia e a caridade a*etam as pessoas de um modo estran'o. @icam todas com nIs pe%as costas. Con'ecemos a nature)a 'umana. ?oc7 *a) a%#uma coisa por um suLeito e se sente (em em re%a3o a e%e. 0osta de%e. -as serF que o suLeito por quem voc7 *e) a ta% coisa tam(m se sente (em em re%a3o a voc7+ 2erF que e%e rea%mente vai #ostar de voc7+ Y c%aro que devia #ostarQ mas quero sa(er se #osta. B -uito (em B continuou o doutor, apIs uma pausa, B a se concentra o caso. A 2r6 Ar#$%e era o que se pode di)er uma me maravi%'osa. -as sempre eGa#erou um pouco nos mtodos *i%antrIpicos e caritativos. 2em dPvida. / porque queria. / porque insistia em *a)7D%o. B /%es no eram *i%'os de%a B sa%ientou Ca%#ar$. B No B respondeu -ac-aster. B ,en'o a impresso de que eGatamente a que come3a tudo. 4asta o(servar uma #ata

que tem cria. Kuando tem os #atin'os desatinadamente protetora, arran'a qua%quer pessoa que queira c'e#ar perto de%es. -as ao *im de uma semana, mais ou menos, e%a come3a a retomar sua prIpria vida. 2ai, ca3a um pouco, descansa da nin'ada. Ainda continua a prote#7D%os se a%#um os ataca, porm LF no estF o(cecada por e%es o tempo todo. 4rinca, mas quando e%es *icam mais a#ressivos do que e%a #osta, dFD%'es uma (oa patada que os in*orma de que quer *icar so)in'a um momento. O que acontece que e%a estF revertendo U sua prIpria nature)a. _ medida que os *i%'otes crescem, e%a se importa menos com e%es, seus pensamentos vo%tamDse cada ve) mais para os #atos mais atraentes das redonde)as. Isso o que podemos c'amar o esquema norma% da vida da *7mea. /u LF vi muita mo3a, muita mu%'er de instinto materna% *orte, %ouca para se casar principa%mente, muito em(ora e%as mesmas no o sai(am, por eGi#7ncia da maternidade. / os *i%'os v7mQ *icam a%e#res e satis*eitas. A vida readquire suas perspectivas normais para e%as, e podem interessarDse por seus maridos, pe%as atividades sociais, pe%os meGericos e, muito natura%mente, por seus *i%'os. O instinto materna%, de *orma puramente * sica, *icou satis*eito. B Pois muito (em, na 2r6 Ar#$%e o instinto materna% era muito *orte, porm a satis*a3o * sica de conce(er e dar U %u) um *i%'o, ou, vFrios *i%'os, nunca c'e#ou. / por isso sua o(sesso pe%a maternidade nunca se atenuou. /%a queria *i%'os, muitos *i%'os. Nunca e%es seriam o (astante. ,oda a sua mente, dia e noite, *icava vo%tada para aque%es *i%'os. O marido LF no importava mais. /%e se trans*ormou numa a(stra3o a#radFve% que servia de pano de *undo. NoQ sI os *i%'os importavam. 2uas roupas, sua a%imenta3o, suas (rincadeiras, tudo o que se re*eria a e%es. @a)ia demais por e%es. A Pnica coisa que e%a no %'es dava, e da qua% rea%mente precisavam, era um pouco de desaten3o, tranqMi%a e saudFve%. Nunca nin#um deiGou que e%es simp%esmente *ossem

para o quinta% (rincar, como qua%quer crian3a que mora no campo. NoQ no 'avia apare%'o que e%es no tivessem, coisas arti*iciais para se su(ir e pu%ar, uma ca(ana constru da numa Frvore, areia importada para *a)er uma pequena praia na (eira do rio. A comida de%es no era comida como a de todo o mundo. 2a(e que quase at os cinco anos as verduras daque%as crian3as eram passadas na peneira, o %eite esteri%i)ado, a F#ua *i%trada e *ervida, as ca%orias ca%cu%adas e as vitaminas computadas+ Por *avor, %em(reDse que no estou in*rin#indo a tica pro*issiona%. A 2r6 Ar#$%e Lamais *oi min'a c%iente. 2e precisava de mdico, ia a especia%istas em .ondres. No que *osse muitas ve)es. /ra uma mu%'er ro(usta e saudFve%. /u era o mdico %oca% que e%a c'amava para o contro%e rotineiro das crian3as, em(ora ac'asse sempre que eu era um pouco casua% demais. /u disse que devia deiGar que e%es comessem *rutas si%vestres a pe%o campo. / que no *aria ma% se de ve) em quando mo%'assem os ps e *icassem res*riados e que *e(re de Z>\ em crian3a no assusta nin#umQ sI acima de Z<\ que come3a a ser srio. Aque%as crian3as *oram paparicadas, miD madas, prote#idas e amadas de ta% modo que at *a) ma% a e%as. B Kuer di)er que *e) ma% a !ac"o+ B per#untou Ca%#ar$. B 4em, no estava pensando sI em !ac"o. Para mim !ac"o LF come3ou errado. O rItu%o moderno para e%e seria Vum #uri desaLustadoW. 2erve to (em quanto qua%quer outro. Os Ar#$%es *i)eram o me%'or que puderam por e%e. !F vi muitos !ac"os em min'a vida. -ais tarde, depois que o rapa) desandou de ve), os pais di)em V2e ao menos eu tivesse sido um pouco mais severo com e%e em pequenoW, ou ento V/u *ui severo demais, devia ter sido um pouco mais (randoW. /u pessoa%mente ac'o que no *aria a menor di*eren3a. A%#uns se perdem porque tiveram %ares in*e%i)es e essencia%mente no se sentem amados. -as 'F outros que se perdem porque na primeira di*icu%dade voDse perder de qua%quer maneira. !ac"o era da P%tima cate#oria.

B Kuer di)er, ento B per#untou Ca%#ar$, B que no *icou surpreendido quando o prenderam por assassinato+ B Para ser *ranco, *iquei. No que a idia de assassinato parecesse particu%armente repu#nante a !ac"o. /%e do tipo de Lovem destitu do de consci7ncia. Porm o tipo de assassinato me surpreendeu. C%aro que eu sei que e%e era vio%ento, etc. /m pequeno e%e muitas ve)es se atirava em cima de outra crian3a, ou (atia ne%a com um (rinquedo pesado ou um peda3o de pau. Porm #era%mente era uma crian3a menor do que e%e e, nas mais das ve)es, no era *Pria ce#a, era vontade de *erir ou de a#arrar a%#uma coisa que queria. O tipo de assassinato que eu esperaria de !ac"o, se c'e#asse a isso, era daque%es em que dois rapa)o%as vo rou(ar a%#uma coisaQ depois, quando a po% cia aparece, os !ac"os *icam di)endo V4ate na ca(e3a, caraX 4ate para va%erX AtiraXW. /%es #ostam de assassinatos, incitam os assassinos, porm no t7m cora#em de matar pessoa%mente, com suas prIprias mos. / a*ina% B acrescentou o doutor, B parece que eu tin'a ra)o. Ca%#ar$ *icou o%'ando para o tapete, um tapete usado no qua% quase que no se podia mais ver o desen'o. B /u no sa(ia B disse e%e, B o que teria de en*rentar. No compreendia o que isso si#ni*icaria para os outros. No sa(ia que poderia... que era provFve%... O mdico acenou de%icadamente com a ca(e3a. B Y B disse e%e. B /stF parecendo mesmo, no + Parecendo que vai ser o(ri#ado a endireitar a situa3o entre e%es. B ,en'o a impresso B respondeu Ca%#ar$, B que por isso que vim conversar com o sen'or. No parece eGistir, U primeira vista, ra)o pe%a qua% a%#um de%es 'averia de querer matFD%a. B No U primeira vista B concordou o doutor. B Porm quando se o%'a um pouquin'o mais *undo... a', sem dPvida que ento aparecem muitas ra)Res pe%as quais a%#um poderia ter

querido matFD%a. B / quais seriam+ B 2ente rea%mente que seLa assunto seu, no sente+ B Creio que sim. No consi#o pensar de outro modo. B Y poss ve% que eu sentisse o mesmo, em seu %u#ar... No sei. 4em, o que eu diria que nen'um de%es rea%mente pertencia a si mesmo. No enquanto sua me, (em, usaremos o termo me por conveni7ncia, estivesse viva. No sei se sa(e que e%a continuava a contro%ar todos e%es. B &e que modo+ B @inanceiramente e%a LF #arantira a todos. &otouDos #enerosamente. 1avia uma renda enorme. &ividida entre e%es nas propor3Res que os administradores Lu%#assem me%'or. Porm, muito em(ora a 2r6 Ar#$%e no *osse um dos administradores, seus deseLos, enquanto vivesse, tin'am muito peso. /%e *e) uma pausa antes de continuar. B Y interessante, de certo modo, ver como todos tentaram escapar, como todos tentaram *u#ir ao esquema que e%a 'avia p%aneLado para e%es. Pois e%a 'avia p%aneLado um esquema, um Itimo esquema. Kueria que e%es tivessem um %ar, (oa educa3o, (oa mesada e o su*iciente para um (om come3o nas pro*issRes que esco%'essem. Kueria tratFD%os eGatamente como se tivessem sido *i%'os de%a e de .eo Ar#$%e. Acontece, c%aro, que e%es no eram *i%'os de%a e de .eo Ar#$%e. 2eus instintos, sentimentos, aptidRes e eGi#7ncias eram de outra nature)a. O Lovem -ic"$, 'oLe em dia, vende automIveis. 1ester mais ou menos *u#iu de casa para entrar para o teatroQ apaiGonouDse por um pssimo carFter e, como atri), era o pior poss ve%. ,eve de vo%tar para casa e con*essar, contra a vontade, natura%mente, que a me tin'a ra)o. -ar$ &urrant insistiu em se casar, durante a #uerra, com um 'omem com o qua% a me avisou que e%a no deveria casarDse. /ra um rapa) coraLoso e inte%i#ente, mas um per*eito idiota quando se

trata de assuntos comerciais. &epois e%e pe#ou po%iomie%ite. Para conva%escer, *oi tra)ido para o Recanto do 2o%. A 2r6 Ar#$%e estava pressionando para que e%es passassem a morar %F permanenteD mente. O marido no *a)ia qua%quer o(Le3o, mas -ar$ &urrant estava resistindo desesperadamente. Kueria ter sua casa e seu marido para si. Porm se a me no tivesse morrido e%a ia aca(ar tendo de ceder. -ic"$, o outro rapa), sempre *oi comp%eGado, porque nunca perdoou a me verdadeira por t7D%o a(andonado. !F possu a esse ressentimento em pequeno e nunca se %ivrou de%e. Creio que, no *undo, sempre odiou a me adotiva. / ainda temos a ta% massa#ista sueca. No #ostava da 2r6 Ar#$%e. 0ostava das crian3as e de .eo. Aceitou toda espcie de (ene* cios *eitos pe%a 2ra Ar#$%e e provave%mente tentou sentirDse #rata. -as no conD se#uiu. Porm creio que di*ici%mente sua averso poderia %evFD%a a atin#ir a ca(e3a de sua (en*eitora com um ati3ador. A*ina%, ela poderia ir em(ora quando quisesse. / quanto a .eo Ar#$%e... B /GatamenteQ e quanto a e%e+ B ?ai casarDse de novo B disse o &r. -ac-aster, B e deseLo que seLa muito *e%i). Y uma mo3a eGce%ente. Cora3o quente, (ondosa, (oa compan'ia e apaiGonada por e%e 'F muito tempo. O que sentiria ela pe%a 2r6 Ar#$%e+ 2eu pa%pite ou o meu va%em a mesma coisa. Y c%aro que a morte da 2r6 Ar#$%e simp%i*icou tudo. .eo Ar#$%e no o tipo de 'omem que possa ter um caso com a secretFria tendo a mu%'er so( o mesmo teto. / tampouco creio que e%e Lamais deiGasse a mu%'er. Ca%#ar$ disse, va#arosamente8 B !F vi os doisQ LF *a%ei com e%es. No consi#o acreditar que nen'um dos dois... B /u sei B disse -ac-aster. B No se acredita, no + No entanto... *oi a%#um naque%a casa, sa(e+ B /stF mesmo convencido+ B No veLo como se possa pensar qua%quer outra coisa. A

po% cia estF ra)oave%mente convencida de que no *oi tra(a%'o de *ora, e a po% cia, de modo #era%, estF certa. B -as qua% de%es+ B inda#ou Ca%#ar$. -ac-aster deu de om(ros. B Nin#um sa(e. B No *a) nen'uma idia, se#undo tudo o que sa(e a respeito de%es+ B 2e *i)esse no di)ia B respondeu -ac-aster. B A*ina%, que (ase ten'o eu+ A no ser que 'aLa a%#um *ator que me ten'a escapado, nen'um de%es me parece um assassino. No entanto, no ten'o o direito de e%iminar nen'um de%es como possi(i%idade. No B acrescentou %entamente. B -eu pa%pite que nunca vamos sa(er de nada. A po% cia vai investi#ar tudo isso. ?o *a)er o que podem, porm conse#uir provas depois desse tempo todo e com to pouco para come3ar... B 2acudiu a ca(e3a. B No, no creio que Lamais se ven'a a sa(er da verdade. 1F muitos casos assim, sa(e. .7Dse a respeito de%es. Casos acontecidos 'F cinqMenta ou cem anos, nos quais tr7s ou quatro pessoas podem ter cometido um crime, porm nunca apareceram provas su*icientes para que se sou(esse qua% de%as. B Acredita que neste caso isso aconte3a+ B 4em... B respondeu -ac-aster, B creio que sim... Novamente %an3ou um o%'ar penetrante para Ca%#ar$. B Isso que terr ve%, no + B Y terr ve% B repetiu Ca%#ar$, B por causa dos inocentes. @oi isso que e%a me disse. B Kuem+ Kuem %'e disse o qu7+ B A mo3a... 1ester. /%a disse que eu no compreendia que o que importava eram os inocentes. Y o que o sen'or aca(a de me di)er, que nunca sa(eremos... B Kuais so os inocentes+ B conc%uiu o mdico para e%e. B Y. 2e ao menos pudssemos sa(er a verdade. -esmo que no 'ouvesse Lu%#amento ou condena3o. Apenas para saber. Porque

de outro modo... B interrompeuDse. B 2im+ B per#untou Ca%#ar$. B Responda por si mesmo B disse o &r. -ac-aster. B No, no precisava ter dito issoQ o sen'or LF encontrou a resposta. / continuou8 B .em(raDse, sa(e, o caso 4ravo, que aconteceu 'F quase cem anos, porm a respeito do qua% ainda se escreve. 1F quem demonstre de *orma muito convincente que *oi a mu%'er quem matou, ou que *oi a 2r6 CoG, ou o &r. 0u%%$, ou at mesmo que C'ar%es 4ravo tomou so)in'o o veneno, apesar do que *oi dec%arado no Lu%#amento. 2o todas teorias p%aus veis, mas nunca nin#um vai sa(er da verdade. / por isso @%orence 4ravo, a(andonada por sua *am %ia, morreu so)in'a, de tanto (e(er, enquanto que a 2r6 CoG, (anida pe%a sociedade, com seus tr7s *i%'os, viveu at a ve%'ice com a maior parte das pessoas Lu%#ando que era uma assassina e o &r. 0u%%$ *icou pro*issiona% e socia%mente arruinado... B A%#um era cu%pado e escapou. Porm os outros eram inocentes e no conse#uiram escapar. B Isso no pode acontecer aqui B disse Ca%#ar$. B No podeX

CAPO,U.O ?III

1ester Ar#$%e estava se o%'ando num espe%'o. No 'avia nada de vaidade em seu o%'ar. 1avia mais uma ansiosa inda#a3o e, por trFs de%a, a 'umi%dade de quem nunca *ora se#ura de si. A*astou o ca(e%o da testa, empurrandoDo para um %ado, e torceu o nari) para o resu%tado. &epois, um rosto apareceu por trFs do de%a no espe%'o, e%a %evou um susto, enco%'euDse e depois #irou o corpo, apreensiva. B A' B disse ^irsten .indstrom, B estF com medoX B -edo de qu7, ^irst$+ B /stF com medo de mim. Ac'a que ven'o quieta por trFs e ta%ve) (ata em sua ca(e3a para derru(FD%a. B Ora, ^irst$, deiGe de ser (o(a. C%aro que eu no ia pensar nada disso. B -as pensou B disse a outra. B / com toda a ra)o pensa assim. /spiar para os cantos escuros, ter susto quando v7 coisa que no entende muito (em. Porque eGiste a%#uma coisa nesta casa para se ter medo. ,odos nIs sa(emos disso. B -as pe%o menos, ^irst$ querida B respondeu 1ester, B no preciso ter medo de !oc. B Como que sa(e+ B per#untou ^irsten .indstrom. B /u no %i uma ve) no Lorna% que uma mu%'er, que tin'a morado Lunto com outra durante uma por3o de anos, um dia simp%esmente matou essa outra. 2u*ocouDa. / ainda tentou arrancar os o%'os da morta. Por qu7+ Porque, como disse muito tranqMi%amente U po% cia, LF *a)ia a%#um tempo que tin'a perce(ido que o dia(o

estava vivendo dentro da mu%'er. /%a tin'a visto o dia(o o%'andoDa pe%os o%'os da outra e desde ento sou(e que precisava ser *orte e matar o dia(oX B Ora, eu me %em(ro dessa 'istIriaX B disse 1ester. B -as aque%a mu%'er estava %ouca. B A' B retrucou ^irsten. B -as e%a no sa(ia que estava %ouca. Nem parecia que estava %ouca, porque nin#um sa(ia o que se passava em sua po(re mente pertur(ada. Por isso estou di)endo que voc7 no sa(e o que se passa na minha mente. Y poss ve% que eu esteLa %ouca. Y poss ve% que um dia eu ten'a o%'ado para sua me e pensado que e%a era o Anticristo e reso%vi matFD%a. B -as, ^irst$, isso tudo (o(a#emX Pura (o(a#emX ^irsten .indstrom suspirou e sentouDse. B /u sei B con*essou e%a, B que (o(a#em. /u #ostava muito de sua me. /%a sempre *oi muito (oa para mim. Porm o que eu estou tentando di)er a voc7, 1ester, e o que voc7 tem de compreender e acreditar, que voc7 no pode di)er que nada a respeito de nin#um ou de qua%quer coisa seLa V(o(a#emW. ?oc7 no pode con*iar em mim nem em mais nin#um. 1ester vo%touDse e encarou a sueca. B /u ac'o que voc7 estF *a%ando srio B disse e%a. B -uito srio B retrucou ^irsten. B ,emos todos de *a%ar muito srio e temos de en*rentar c%aramente as coisas. No adianta *in#ir que no aconteceu nada. O 'omem que veio aqui... eu queria que no tivesse vindo, mas veio e deiGou, pe%o que me parece, muito c%aro que !ac"o no *oi o assassino. -uito (emQ nesse caso, a%#uma outra pessoa *oi o assassino e essa outra pessoa tem de ser um de nIs. B No, ^irst$, no. Podia ser a%#um que... B Kue o qu7+ B 4em, que quisesse rou(ar a%#uma coisa ou que no

#ostasse de mame por a%#o que aconteceu no passado. B / voc7 ac'a que sua me deiGaria uma pessoa assim entrar+ B Y poss ve% B insistiu 1ester. B ?oc7 sa(e como e%a era. Kua%quer um que contasse uma 'istIria com (astante des#ra3as, que *a%asse de uma crian3a *aminta ou ma%tratada, e%a ouvia. ?oc7 no ac'a que mame deiGaria uma pessoa assim entrar na sa%a de%a, para escutar toda a 'istIria+ B A mim no parece muito provFve% B disse ^irsten. B Pe%o menos que sua me se sentasse U mesa e deiGasse a pessoa a#arrar o ati3ador para atacFD%a pe%as costas. No, e%a estava muito U vontade, muito con*iante, com quem quer que seLa que estivesse %F. B No *a%e assim, ^irst$ B #ritou 1ester. B Por *avor, no *a%e assim. ?oc7 estF *a)endo tudo *icar to perto da #enteX B 2I porque est& perto, muito perto. No vou *a%ar mais nisso a#ora, mas LF a avisei que em(ora voc7 pense que con'ece a%#um muito (em, pense que pode con*iar em a%#um, no pode ter certe)a. &escon*ie sempre. &escon*ie de mim e de -ar$ e de seu pai e de 0]enda ?au#'an. B Como que eu posso continuar a viver aqui se descon*iar de todo o mundo+ B 2e quer um conse%'o meu, me%'or que voc7 deiGe esta casa. B -as a#ora eu no posso. B Por que no+ Por causa do Lovem doutor+ B No sei do que que estF *a%ando, ^irst$. B A cor su(iu vio%entamente pe%as *aces de 1ester. B /stou *a%ando do &r. Crai#. Y um (om rapa). Um mdico ra)oave%mente (om, amFve% e consciencioso. Podia arranLar outro pior. -as mesmo assim seria me%'or se *osse em(ora daqui a#ora. B -as tudo isso rid cu%o B eGp%odiu 1ester, B tota% e

a(so%utamente rid cu%o. Como eu deseLaria que o &r. Ca%#ar$ nunca tivesse aparecido aqui. B /u tam(m B disse ^irsten, B de todo o cora3o.

II
.eo Ar#$%e assinou a P%tima das cartas que 0]enda ?au#'an co%ocou na *rente de%e. B A#ora aca(ou+ B per#untou e%e. B Aca(ou. B At que o dia rendeu (em. ApIs um ou dois minutos, quando 0]enda LF tin'a aca(ado de *ec'ar e se%ar todas as cartas, e%a per#untou8 B No estF na 'ora de voc7... ir viaLar+ B ?iaLar para onde+ .eo Ar#$%e parecia muito va#o. /%a disse8 B No se %em(ra que estava para ir a Roma e 2iena+ B A', mesmo. B Ia eGaminar aque%es documentos do arquivo a respeito dos quais o Cardea% -assi%ini %'e escreveu. B !F me %em(rei. B ?oc7 quer que eu *a3a as reservas de avio ou pre*ere ir de trem+ Como se vo%tasse de a%#um ponto muito distante, .eo o%'ou para e%a e deu um %i#eiro sorriso. B /stF parecendo muito ansiosa por se ver %ivre de mim, 0]enda. B A', meu querido, no nada disso. /%a cru)ou at e%e e aLoe%'ouDse Lunto U sua cadeira. B Nunca quero que voc7 se a*aste de mim nem por um instante. -as... eu ac'o... Ora, eu ac'o que seria me%'or que voc7 se a*astasse daqui depois... depois...

B &epois da semana passada+ &epois do &r. Ca%#ar$+ B /u queria que e%e no tivesse vindo B disse 0]enda. B Kueria que as coisas tivessem *icado como estavam. B Com !ac"o inLustamente condenado por a%#uma coisa que no *e)+ B -as que poderia ter *eito B disse 0]enda. B Poderia t7D%o *eito a qua%quer momento e puro acidente, estou convencida, no ter sido e%e. B Y estran'o B disse .eo, pensativo. B /u nunca acreditei rea%mente que e%e o tivesse *eito. Kuero di)er, natura%mente que tive de ceder ante as provas, mas sempre me pareceu to improvFve%. B Por qu7+ /%e no teve sempre um temperamento de *Pria+ B 2em dPvida. 4atia nas outras crian3as. / de pre*er7ncia menores do que e%e. Nunca me pude convencer de que e%e seria capa) de atacar Rac'e%. B Por que no+ B Porque e%e tin'a medo de%a B respondeu .eo. B ?oc7 sa(e que e%a tin'a #rande autoridade. / !ac"o era sens ve% a isso, como todo o mundo mais. B / voc7 no ac'a B retrucou 0]enda, B que Lustamente por isso... quero di)er... B /%a parou. .eo o%'ouDa, inda#ador. A%#uma coisa no seu o%'ar *7D%a enru(escer vio%entamente. /%a se virou para %on#e de%e, *oi at U %areira e aLoe%'ouDse com as mos para as c'amas. B Y B disse e%a, para si mesma, B Rac'e% tin'a enorme autoridade. ,o contente consi#o mesma, to se#ura de si, era a rain'a que mandava em todos nIs. 2erF que isso no dF para a%#um ter vontade de a#arrar um ati3ador e (ater ne%a, para *a)er com que se ca%asse de uma ve) por todas+ Rac'e% sempre tin'a ra)o, Rac'e% sempre sa(ia o que devia ser *eito, todos sempre aca(avam *a)endo o que Rac'e% queria.

/%a se %evantou a(ruptamente. B .eo B disse e%a. B 2erF que... serF que nIs no pod amos casarDnos a#ora, ao invs de esperar at mar3o+ .eo o%'ouDa em si%7ncio por um instante, depois respondeu8 B No, 0]enda, no podemos. No creio que *osse (oa idia. B Por que no+ B /u ac'o que seria uma pena... precipitar as coisas. B O que que voc7 quer di)er com isso+ /%a *oi at e%e. Novamente aLoe%'ouDse ao seu %ado. B O que que voc7 estF querendo di)er, .eo+ Y preciso que me di#a. B -in'a querida, eu sI ac'o que nIs no devemos, como eu disse, precipitar as coisas. B -as nIs !amo4nos casar em mar3o, como p%aneLamos+ B /u espero que sim... espero que sim. B -as no *a%a como se tivesse certe)a... .eo, voc7 no #osta mais de mim+ B Ora, min'a querida B as mos de%e pousaram nos om(ros de%a, B c%aro que #osto. ?oc7 tudo para mim. B Pois ento... B disse 0]enda, impaciente. B No. B /%e se %evantou. B No, ainda no. ,emos de esperar. ,emos de ter certe)a. B Certe)a de qu7+ /%e no respondeu e e%a disse8 B ?oc7 no pensa... no pode pensar... .eo cortou8 B /u no penso nada. A porta a(riuDse e ^irsten .indstrom entrou com uma (andeLa que co%ocou em cima da escrivanin'a. B A estF seu c'F, 2r. Ar#$%e. Kuer que eu tra#a outra G cara para voc7, 0]enda, ou vai tomar com os outros, %F em(aiGo+ B /u vou descer. ?ou %evar estas cartas, que eu preciso

postar. Com mos %i#eiramente tr7mu%as 0]enda apan'ou as cartas que .eo Ar#$%e aca(ara de assinar e saiu da (i(%ioteca %evandoDas. ^irsten .indstrom acompan'ouDa com o o%'ar, depois vo%tou os o%'os para .eo. B O que *oi que o sen'or disse a e%a+ O que *oi que *e) para e%a *icar assim a*%ita+ B Nada B respondeu .eo. 2ua vo) estava cansada. B No disse nada. ^irsten .indstrom deu de om(ros. &epois, sem di)er mais nada, saiu da sa%a. -as sua cr tica, ausente e si%enciosa, continuava a ser sentida. .eo suspirou, recostandoDse em sua cadeira. 2entiaDse muito cansado. 2erviuDse de c'F, porm no o (e(eu. Ao invs, *icou sentado quieto, com os o%'os perdidos e a mente ocupada com o passado.

O c%u(e de recupera3o socia% naque%e su(Pr(io po(re de .ondres, onde costumava ir... ,in'a sido %F que con'ecera Rac'e% ^onstan. ?iaDa c%aramente em sua ima#ina3o, uma mo3a de estatura mdia, usando sem qua%quer e%e#Jncia roupas que, naque%e tempo, e%a no compreendera serem car ssimas. Uma mo3a de rosto redondo, sria, c'eia de ca%or 'umano, cuLo empen'o e in#enuidade o 'aviam atra do. 1avia tanta coisa por *a)er, tanta coisa que va%ia a pena *a)erX /%a *a%ava com ardor e com os pensamentos meio caIticos e, em seu cora3o, e%e se sentira tocado por e%a. Pois e%e, tam(m, ac'ava que 'avia muito por *a)er, muito que va%ia a pena *a)er, apesar de eGistir ne%e uma dose inata de ironia que o *a)ia duvidar que esse tra(a%'o que precisava ser *eito a%can3asse sempre o sucesso deseLFve%. -as Rac'e% no tin'a dPvidas. 2e se *i)esse isto ou aqui%o, e ta% institui3o rece(esse *undos adequados, os resu%tados positivos

seriam automFticos. /%e compreendia a#ora que e%a nunca deiGara qua%quer mar#em para a nature)a 'umana. 2empre encarou as pessoas como casos, como pro(%emas a serem so%ucionados. Nunca 'avia perce(ido que cada ser 'umano era di*erente do outro, possu a suas idiossincrasias. /%e 'avia dito a e%a ento, %em(ravaDse (em, que no esperasse muito. Porm e%a sempre esperara demais e, por isso mesmo, sempre *icara desapontada. /%e se 'avia apaiGonado por e%a muito rapidamente e *icara a#radave%mente surpreendido ao desco(rir que e%a era *i%'a de pais ricos. 1aviam p%aneLado sua vida em comum na (ase dos mais a%tos princ pios morais e sem qua%quer preocupa3o de economia. Porm e%e ainda via a#ora, com c%are)a, o que o 'avia atra do para e%a desde o in cio8 o ca%or de seu cora3o. /ntretanto B e nisso residia toda a sua tra#dia, B esse ca%or no se 'avia concentrado ne%e. C%aro que e%a o amara. Porm o que e%a rea%mente 'avia querido de%e e da vida eram *i%'os. / os *i%'os no vieram. Come3aram a ir a mdicos, dos *amosos aos in*ames e aos c'ar%atRes, porm por *im e%a 'avia sido *or3ada a aceitar o veredicto. !amais teria um *i%'o. /%e sentira muita pena de%a, muita pena mesmo, e concordara com a me%'or (oa vontade com a su#esto de que deveriam adotar uma crian3a. !F estavam em contato com vFrias or#ani)a3Res de ado3o quando certo dia, em Nova 9or", seu carro atrope%ou uma crian3a que corria para o meio da rua num dos (airros mais po(res da cidade. Rac'e% sa%tara *eito %ouca do carro, %o#o veri*icando que a crian3a estava sI arran'ada, no estava mac'ucada. /ra uma menina (onita, de ca(e%os %ouros e o%'os a)uis. Rac'e% insistiu em %evFD%a a um 'ospita% para certi*icarDse de que estava tudo (em e entrevistou a *am %ia da menina, constitu da por uma tia des%eiGada e um tio o(viamente (7(ado. /stava c%aro que pouco se importavam com a so(rin'a que viera morar com e%e depois da

morte dos pais. Rac'e% su#eriu que a menina passasse uns dias com e%es e a tia *icou content ssima. B Aqui no se pode tomar conta de%a direito B eGp%icou. / assim -ar$ tin'a sido %evada para o 'ote% onde estavam. A crian3a adorou a cama macia e o (an'eiro de %uGo. Rac'e% comprou roupas novas para e%a. At que c'e#ou o momento em que a menina disse8 B /u no quero vo%tar para casa. Kuero *icar com voc7s. Rac'e% 'avia o%'ado para e%e, um o%'ar de repentina paiGo, compaiGo e pra)er. Assim que *icaram a sIs e%a disse8 B ?amos *icar com e%a. Y *Fci% de reso%ver. Podemos adotFD%a. ?ai ser nossa *i%'a. Aque%a mu%'er vai *icar content ssima de se %ivrar de%a. /%e concordou com *aci%idade. A crian3a parecia quieta, (em educada, dIci%. /ra I(vio que no sentia nada pe%os tios com quem vivia. 2e Rac'e% *icava *e%i) com isso, ento era o me%'or. Advo#ados *oram consu%tados, papis *oram assinados e da em diante -ar$ Oc2'au#'ness$ passou a ser con'ecida como -ar$ Ar#$%e, partindo em se#uida para a /uropa com e%es. /%e pensou que *ina%mente a po(re Rac'e% *icaria *e%i). / e%a *icou rea%mente *e%i), com uma *e%icidade eGcitada e *e(ri%, des%um(rada com -ar$, dandoD%'e todos os presentes mais caros que podia 'aver. / -ar$ aceitando, p%Fcida e docemente. No entanto, pensava .eo, sempre 'ouvera a%#uma coisa que o pertur(ava. A per*eita aquiesc7ncia da menina. 2ua tota% *a%ta de %em(ran3a ou saudade em re%a3o U sua casa e sua #ente. /ra poss ve% que uma verdadeira a*ei3o aparecesse mais tarde. No momento no via qua%quer sina% de%a. Aceita3o de (ene* cios, comp%ac7ncia, #o)o do que %'e era dado, tudo isto podia notar. / amor por sua nova me adotiva+ Isso e%e Lamais conse#uiu ver. @oi a partir daque%e momento, pensou .eo, que e%e discretamente passou apenas a *a)er parte do pano de *undo da

vida de Rac'e% Ar#$%e. /%a era essencia%mente do tipo de mu%'er que nasceu me e no esposa. Com a aquisi3o de -ar$ parecia que seus instintos maternos no tin'am sido atendidos e sim, apenas, estimu%ados. Uma crian3a no (astava. ,odas as suas atividades passaram, a partir de ento, a serem %i#adas a crian3as. InteressavaDse por or*anatos, por *undos para crian3as a%eiLadas, casos de crian3as retardadas, espFticas, estropiadas, sempre crian3as. /ra admirFve%X /%e nunca deiGou de sentir por e%a a maior admira3o, mas recon'ecia que aqui%o, a#ora, que era o centro de sua vida. Aos poucos, e%e come3ou a retomar suas prIprias atividades. Come3ou a apro*undarDse cada ve) mais no estudo 'istIrico da economia, que sempre o interessara. @ec'ouDse cada ve) mais em sua (i(%ioteca. &edicouD se U pesquisa, U composi3o de pequenos ensaios de *raseado impecFve%. A mu%'er, ocupada, envo%vida, *e%i), diri#ia a casa e amp%iava suas atividades. /%e era cort7s e cordato. /%e a encoraLava. VKue proLeto interessante, querida.W V2im, sim, creio que va%e a pena *a)er isso.W Ocasiona%mente, permitiaDse uma cuidadosa advert7ncia8 VCreio que deveria eGaminar a situa3o com muito cuidado antes de se comprometer. No se deiGe %evar por entusiasmos.W /%a continuava a consu%tFD%o, porm cada ve) mais por um mero *orma%ismo. _ medida que o tempo ia passando e%a iaDse tornando mais e mais autoritFria. 2a(ia que estava certa, sa(ia o que era me%'or *a)er. Com per*eita cortesia e%e passou a omitir suas cr ticas ou ocasionais admoesta3Res. PareciaD%'e que Rac'e% no precisava da aLuda de%e, nem de seu amor. /%a estava ocupada, *e%i), cada ve) mais c'eia de ener#ia. Porm, a%m da mF#oa que %'e *oi poss ve% deiGar de sentir, apareceu tam(m, estran'amente, um sentimento de piedade por e%a. /ra como se e%e sou(esse que o camin'o que e%a 'avia esco%'ido podia ser peri#oso.

Com o in cio da #uerra em ;<Z< as atividades da 2r6 Ar#$%e redo(raram. Assim que teve a idia de a(rir uma crec'e de #uerra para crian3as das *ave%as %ondrinas, come3ou a entrar em contato com pessoas importantes no #overno. O -inistrio da 2aPde estava pronto a cooperar e e%a come3ou a procurar B e encontrou B uma casa adequada aos seus o(Letivos. /ra uma casa nova e moderna num canto remoto da In#%aterra que di*ici%mente seria (om(ardeado. Poderia tomar at um mFGimo de de)oito crian3as, entre dois e sete anos. As crian3as vin'am de %ares no sI po(res mas, tam(m, pro(%emFticos. /ram Ir*os, ou *i%'os i%e# timos de mes que no tin'am nen'uma inten3o de serem evacuadas e estavam cansadas de ter de tomar conta de%es. Crian3as de %ares onde 'aviam sido ma%tratadas ou ne#%i#enciadas. ,r7s ou quatro eram a%eiLadas. Para o tratamento ortopdico 'avia contratado uma equipe de empre#ados domsticos, uma massa#ista sueca e duas en*ermeiras dip%omadas. ,odo o proLeto *oi rea%i)ado em (ase no sI con*ortFve% mas, e*etivamente, %uGuosa. /m certa ocasio e%e a 'avia advertidoX B Y preciso que no se esque3a, Rac'e%, que essas crian3as tero de vo%tar para o mundo do qua% vieram. Y preciso que voc7 no torne essa vo%ta eGcessivamente di* ci%. /%a respondeu com ca%or8 B Nada (om demais para essas po(res coisin'asX NadaX /%e insistiu8 B /u sei, porm e%es tero de !oltar5 no se esque3a. /%a se recusara a aceitar a idia. B Pode ser que no ten'am. Pode ser que... ora, depois nIs vemos isso. As eGi#7ncias da #uerra em pouco trouGeram a%#umas mudan3as. As en*ermeiras dip%omadas, inquietas de *icarem a tomar conta de crian3as per*eitamente saudFveis, quando 'avia tanta idosa #ente e precisando rea%mente A de%as, tin'am de ser su(stitu das com *reqM7ncia. No *im, sI restaram uma en*ermeira ^irsten .indstrom. equipe domstica tam(m

desapareceu e ento a so%u3o *ora ^irsten .indstrom, que tra(a%'ava com a*inco e desprendimento. / Rac'e% Ar#$%e estava ocupada e *e%i). ,in'a 'avido, .eo %em(ravaDse, a%#uns momentos de perp%eGidade, como no dia em que Rac'e%, sem compreender por que um meninin'o, -ic"$, estava sempre ema#recendo, reso%veu c'amar o mdico. /ste no constatara qua%quer doen3a, porm su#erira U 2r6 Ar#$%e que a crian3a podia estar sentindo saudades de casa. /%a recusou imediatamente a su#esto. B Y imposs ve%X O sen'or no ima#ina o que era a casa de%e. /%e era ma%tratado, sacri*icado. &eve ter sido 'orr ve% para e%e. B -esmo assim B respondera o &r. -ac-aster, B mesmo assim, eu no *icaria surpreendido. O importante seria *a)7D%o *a%ar. /, um dia, -ic"$ 'avia *a%ado. 2o%u3ando na cama e%e #ritava, empurrando Rac'e% com as duas mos8 B /u quero ir para casa. Kuero ir ver mame e /rnie. Rac'e% *icou muito preocupada, porm quase incrdu%a. B /%e no pode querer a me. /%a nem se importava com e%e. /spancava o coitado cada ve) que se em(ria#ava. / .eo eGp%icou, com suavidade8 B -as voc7 estF %utando com a nature)a, Rac'e%. /%a me de%e e e%e a ama. B /%a no me que presteX B /%e carne da carne de%a. Y isso que e%e sente. Nada su(stitui esse tipo de emo3o. Ao que Rac'e% respondeu8 B -as a esta a%tura e%e LF devia pensar em mim como sendo a me de%e. Po(re Rac'e%, pensou .eo. Po(re Rac'e%, que podia comprar tanta coisa... no por e#o smo, no coisas para e%a. /%a deu Uque%as crian3as amor, dedica3o, um %ar. ,udo o que podia comprar para e%as, compravaQ mas no podia, com isso, comprar o seu amor.

/ ento a #uerra aca(ou. As crian3as come3aram a vo%tar para .ondres, a pedido de suas *am %ias. -as nem todas. A%#umas no tin'am nin#um que as quisesse e *oi ento que Rac'e% disse8 B 2a(e, .eo, a#ora como se *ossem nossos *i%'os. C'e#ou o momento de termos uma verdadeira *am %ia. Kuatro, cinco dessas crian3as podiam *icar conosco. NIs as adotamos, cuidamos de%as e e%as rea%mente sero nossas. /%e sentira uma va#a inquieta3o, no sa(ia (em por qu7. No era que *i)esse qua%quer o(Le3o Us crian3asQ antes sentia a *a%sidade da situa3o. /ra *a%so ac'ar que se torna uma *am %ia rea%mente nossa por meios arti*iciais. B No cr7 B per#untou e%e, B que seria um tanto arriscado+ /%a retrucou8 B Arriscado+ Kue tem isso+ ?a%e a pena arriscar. /%e tam(m ac'ava que va%ia a penaQ apenas, tin'a menos certe)a do que a mu%'er. A essa a%tura e%e tin'aDse a*astado tanto, se *ec'ado de ta% modo em seu ne(u%oso mundo particu%ar, que no tin'a mais condi3Res para o(Letar. &isse, como di)ia tantas e tantas ve)es8 B Como voc7 pre*erir, Rac'e%. /%a *icara triun*ante, trans(ordante de *e%icidade, *a)endo p%anos, consu%tando advo#ados, atendendo a tudo com sua 'a(itua% e*ici7ncia. / *ora assim que e%a 'avia adquirido sua *am %ia8 -ar$, a mais ve%'a, tra)ida de Nova 9or"Q -ic"$, o menino que c'orava U noite de saudades de casa, sentindo *a%ta de sua *ave%a e de sua me des%eiGada e ma%D'umoradaQ ,ina, a #raciosa mesti3a cuLa me era prostituta e o pai um em(arcadi3o 'induQ 1ester, nascida de uma Lovem ir%andesa que tivera essa *i%'a i%e# tima e queria recome3ar a vidaQ e, *ina%mente, !ac"o, o encantador menino com carin'a de macaco que *a)ia todo mundo rir com suas travessuras, que sempre dava um Leitin'o para escapar de casti#os merecidos ou para conse#uir que a dur ssima 2r.ta .indstrom %'e desse os doces escondidos. O pai de !ac"o

estava cumprindo pena na priso e a me 'avia *u#ido com outro 'omem. 2im, pensava .eo, va%ia a pena pe#ar essas crian3as e darD %'es as vanta#ens de um %ar e do amor de um pai e uma me. 2im, Rac'e% tin'a ra)o de se sentir triun*ante. 2I que as coisas no 'aviam *uncionado como era de se esperar... Porque as crian3as no eram rea%mente os *i%'os que e%e e Rac'e% teriam. /m nen'uma de%as corria o san#ue dos %a(oriosos e econNmicos antepassados de Rac'e%, nem a ener#ia e a am(i3o que *i)era os mem(ros menos respeitFveis de sua *am %ia conquistar um %u#ar se#uro na sociedade. No 'avia ne%as a va#a (ondade ou a inte#ridade que e%e %em(rava em seu pai e seus avIs, nem o (ri%'o inte%ectua% de seus avIs maternos. ,udo que o meioDam(iente poderia *a)er *oi *eito por e%as. / se e%e podia *a)er muito, no podia *a)er tudo. /Gistiam naque%es meninos as sementes de *raque)a que 'aviam sido responsFveis por sua presen3a na prIpria crec'e e, so( tenso, tais sementes podiam *%orescer. O peri#o *icava particu%armente (em eGemp%i*icado em !ac"o, o menino F#i% e encantador, com seus ditos a%e#res, seu Leitin'o especia%, seu permanente 'F(ito de conquistar a todos, que era essencia%mente um tipo de%inqMente. /%e se reve%ou desde cedo em pequenos rou(os, em mentiras, para os quais sempre *oram encontradas descu%pas em sua vida anterior. /ram coisas que o tempo consertaria, Lu%#ava Rac'e%. -as o tempo nunca as consertou. 2ua *ic'a esco%ar *ora pssima. @oi e%iminado da universidade e, a partir de ento, 'ouve uma srie de penosos incidentes nos quais e%e e Rac'e%, *a)endo do seu me%'or, tentavam dar ao menino a #arantia de seu amor e con*ian3a, tentavam encontrar para e%e um tra(a%'o no qua% se identi*icasse e no qua% pudesse ser (em sucedido, caso se empen'asse. /ra poss ve%, pensava .eo, que tivessem sido muito %enientes para com e%e. -as no

adiantava. /stava convencido de que, *ossem e%es %enientes ou severos, no caso de !ac"o os resu%tados teriam sido sempre os mesmos. 6inha de conse#uir tudo o que queria. O que no podia o(ter por meios %e# timos, estava per*eitamente pronto a o(ter por quaisquer outros. No era su*icientemente esperto para ser (em sucedido no crime, nem ao menos em crimes menores. / assim *ora at c'e#ar aque%e dia em que 'avia aparecido, sem um tosto, com medo de ir preso, eGi#indo *uriosamente din'eiro, como se e%e *osse seu, *a)endo amea3as. ,in'a ido em(ora #ritando que vo%taria e que era (om e%a estar com o din'eiro pronto para e%e... seno!... / assim Rac'e% morrera. Como todo o passado %'e parecia remoto. ,odos aque%es anos, com os meninos e as meninas crescendo. / quanto a e%e mesmo+ ,am(m parecia esmaecido, inco%or. /ra como se toda a ener#ia e a%e#ria de Rac'e% o tivessem corro do, deiGandoDo inerte e eGausto, pro*undamente necessitado de ca%or 'umano e amor. -esmo a#ora era com muita di*icu%dade que conse#uia %em(rarDse de quando tomara consci7ncia de que am(as as coisas estavam muito perto de%e. -uito perto... !amais sendo o*erecidas, porm presentes. 0]enda... A secretFria per*eita e so% cita, sempre traD (a%'ando para e%e, sempre U sua disposi3o, sempre (ondosa, sempre aLudando. 1avia qua%quer coisa ne%a que %'e %em(rava Rac'e% ta% como e%a *ora quando e%e a con'eceu. O mesmo ca%or, o mesmo entusiasmo, a mesma rique)a emociona%. 2I que no caso de 0]enda todo o ca%or, todo o entusiasmo, toda a emo3o eram para ele. No para *i%'os 'ipotticos que um dia %'e pudesse dar, mas para e%e, sI para e%e. @oi como esquentar as mos Lunto ao *oD #o... -os #e%adas e enriLecidas pe%a *a%ta de uso. Kuando teria compreendido pe%a primeira ve) o que e%a sentia por e%e+ /ra di* ci% de di)er. No tin'a sido uma reve%a3o repentina.

Porm su(itamente, certo dia, e%e 'avia tomado consci7ncia de que a amava. / entendeu, i#ua%mente, que, enquanto Rac'e% vivesse, e%es Lamais se poderiam casar. .eo suspirou, sentouDse mais erecto na cadeira e sorveu seu c'F comp%etamente #e%ado.

CAPO,U.O Ib

2I *a)ia a%#uns minutos que Ca%#ar$ sa ra quando o &r. -ac-aster rece(eu uma outra visita. /sta, no entanto, e%e con'ecia muito (em e rece(eu com #rande a*ei3o. B Ora, &on, mas que pra)er. /ntre e conteDme qua% o pro(%ema. !F vi que a%#uma coisa o preocupa. 2empre sei que 'F pro(%emas quando veLo sua testa assim *ran)ida. O &r. &ona%d Crai# deuD%'e um sorriso triston'o. /ra um rapa) srio e de (oa apar7ncia que %evava a srio tanto a si mesmo quanto ao seu tra(a%'o. O ve%'o mdico aposentado #ostava muito de seu Lovem sucessor, muito em(ora 'ouvesse ocasiRes em que deseLasse que o &r. Crai# tivesse um pouco mais de *aci%idade em perce(er uma piada. Crai# recusou a su#esto de uma (e(ida e entrou direto no assunto. B /stou muito preocupado, -ac. B /spero que no seLa uma nova de*ici7ncia de vitaminas B respondeu o &r. -ac-aster, para quem a de*ici7ncia de vitaminas sempre *ora uma (oa piada. Certa ve) *ora necessFrio que aparecesse um veterinFrio para que o Lovem Crai# perce(esse que o #ato de uma crian3a estava com vermes. B No nada re%acionado U c% nica B respondeu Crai#. B ,rataDse de assunto particu%ar. O rosto de -ac-aster a%terouDse imediatamente. B 2into muito, meu rapa). -uito, mesmo. ,eve mFs not cias+ O rapa) sacudiu a ca(e3a.

B No isso. Y... escute aqui, -ac, eu ten'o de conversar com a%#um so(re isso e voc7 con'ece todos e%es, voc7 vive aqui 'F anos, sa(e tudo a respeito de%es. / eu tam(m ten'o de sa(er. ,en'o de sa(er qua% a min'a situa3o e o que vou ter de en*rentar. As *artas so(rance%'as de -ac-aster su(iramD%'e va#arosamente pe%a testa. B Kua% o pro(%ema+ B per#untou e%e. B 2o os Ar#$%es. ?oc7 sa(e, ac'o que todo o mundo sa(e, que 1ester Ar#$%e e eu... O ve%'o mdico acenou com a ca(e3a. B Namoro *irme B disse e%e em tom de aprova3o. DB /u sei que a eGpresso estF *ora de moda, mas eu ac'o Itima. B /u estou tremendamente apaiGonado por e%a B continuou &ona%d com simp%icidade, e eu ac'o... no, ten'o a certe)a que e%a tam(m me ama. / a#ora acontece tudo issoX B A', seiX O perdo inte#ra% de !ac"o Ar#$%e. Um perdo inte#ra% que, para e%e, no adianta mais nada. B Isso mesmo. / eGatamente isso que me *a) pensar, e eu sei que comp%etamente errado pensFD%o, mas sinto do mesmo modo, que teria sido me%'or se... se essas novas provas no tivessem aparecido. B Ora, voc7 no o Pnico a pensar assimX B disse -ac-aster. B Pe%o que sei, todos sentem a mesma coisa, desde o InspetorDc'e*e, passando pe%a *am %ia Ar#$%e e aca(ando com o po(re coitado que c'e#ou da AntFrtida e trouGe as novidades. / acrescentou8 B /%e esteve aqui ainda 'oLe U tarde. &ona%d Crai# pareceu espantado. B /steve+ / disse a%#uma coisa+ B O que que voc7 esperava que e%e dissesse+ B /%e tem a%#uma idia de quem...

.entamente o &r. -ac-aster sacudiu a ca(e3a. B No B retrucou. B No tem idia. Como poderia ter, aparecendo assim, quase por mi%a#re e Lamais tendo visto nen'um de%es anteriormente+ O que parece B continuou, B que nin#um tem a menor idia. B No. Ac'o que no, mesmo. B O que que o estF preocupando tanto, &on+ &ona%d Crai# respirou *undo. B 1ester me te%e*onou na noite em que esse ta% Ca%#ar$ *oi %F. NIs amos a &r$mout', depois que eu sa sse do 'ospita%, para ouvir uma con*er7ncia a respeito de persona#ens de tipo de%inqMente em 2'a"espeare. B PareceDme uma coincid7ncia muito *e%i) B disse -ac-aster. B / a e%a me te%e*onou. &isse que no podia ir. &isse que tin'am rece(ido not cias de nature)a particu%armente pertur(adora. B A'Q as do &r. Ca%#ar$. B Isso. -uito em(ora e%a no o mencionasse, no momento. Porm estava muito pertur(ada. Parecia... no sei nem eGp%icar o que parecia. B Y o san#ue ir%and7s B disse -ac-aster. B Parecia tota%mente arrasada, apavorada. Nem sei como eGp%icar. B 4om, e o que que voc7 esperava+ B per#untou o mdico. B /%a ainda no tem vinte anos, tem+ B -as por que ( que e%a estF assim to a*%ita+ /stouD%'e di)endo, -ac, aque%a menina estF apavorada com a%#uma coisa. B 1um, simQ poss ve%. Ac'o que poss ve% B disse -ac-aster. B ?oc7 ac'a... o que que voc7 ac'a+ B Y mais importante B sa%ientou -ac-aster B sa(er o que

!oc ac'a. O rapa) respondeu com amar#ura. B /u supon'o que, se no *osse mdico, Lamais me %em(raria de pensar nesse tipo de coisa. /%a sendo min'a namorada no poderia Lamais *a)er nada errado. Porm, sendo as coisas como so... B ?amos, continueQ me%'or (otar %o#o para *ora. B Kuero que compreenda que eu ten'o um (om sentido do que se passa na mente de 1ester. /%a so*re de inse#uran3a desde a in*Jncia. B /u sei B disse -ac-aster. B /sse o rItu%o, 'oLe em dia. B Nunca teve a oportunidade de se tornar uma pessoa per*eitamente inte#rada. /stava so*rendo, na poca do crime, de um tipo de emo3o per*eitamente norma% nas ado%escentes, o da contesta3o de autoridade, que era a mani*esta3o de seu deseLo de se %ivrar da su*oca3o materna que responsFve% por tantos danos emocionais. Kueria re(e%arDse, ir em(ora daqui. ,udo isso e%a me contou. /nto *u#iu e se Luntou a uma compan'ia teatra% de quarta c%asse. Nas circunstJncias, ten'o a impresso de que a me teve um comportamento (astante ra)oFve%. 2u#eriu que 1ester *osse para .ondres e estudasse para ser atri) numa (oa esco%a, se era isso que e%a queria *a)er na vida. -as no era o que 1ester queria *a)er. A *u#a *ora apenas um #esto. No queria rea%mente se preparar para uma carreira no pa%co, no queria %evar a pro*isso a srio. 2I queria mostrar que podia viver so)in'a. 2eLa como *or, os Ar#$%es no inter*eriram. Passaram a darD%'e uma eGce%ente mesada. B -uito inte%i#ente da parte de%a B comentou -ac-aster. B / ento e%a se a*undou num caso muito rid cu%o com um ator de meia idade que tra(a%'ava na mesma compan'ia. No *im, desco(riu so)in'a que e%e no prestava. A 2r6 Ar#$%e apareceu e %iquidou com e%e, vo%tando 1ester para casa.

B ,endo aprendido sua %i3o, como costumavam di)er quando eu era Lovem B disse -ac-aster. B -as sI que nin#um #osta de aprender suas %i3Res assim. 1ester por certo que no #ostou. &ona%d Crai# continuou, pertur(ado8 B Continuava saturada de ressentimento reprimidoQ a#ravado pe%o *ato de ter de admitir secreta ou a(ertamente, que a me tin'a tido toda a ra)o, que e%a era pssima atri) e tin'a desperdi3ado seus sentimentos com um 'omem que no a merecia. / de quem, a%m do mais, e%a no #ostava, rea%mente. &i)er Vmame tin'a ra)oW sempre irritante para os Lovens. B /u sei B disse -ac-aster. B /sse era um dos pro(%emas da po(re 2r6 Ar#$%e, muito em(ora e%a Lamais ten'a tido a idia de encarFD%o nesses termos. O *ato que quase sempre e%a tinha ra)o e esta!a certa. 2e tivesse sido uma dessas mu%'eres que se endividam, perdem as c'aves, perdem trens e *a)em coisas idiotas que os outros t7m de aLudar a consertar, toda a *am %ia teria #ostado muito de%a. /u sei que triste e crue%, mas a vida assim. / e%a no era su*icientemente inte%i#ente para conse#uir o que queria por artiman'as. /ra comp%acente, sa(e, se#ura de si. 2atis*eita com o poder que tin'a, com seu critrio em usFD%o e muito se#ura de si. Y uma coisa muito di* ci% de en*rentar quando se Lovem. B A', eu sei B a*irmou &ona%d Crai#. B Compreendo tudo isso, e porque compreendo to (em que sinto... que me per#unto... /%e parou. -ac-aster disse, com muita de%icade)a8 B Y me%'or que eu di#a por voc7, no + ?oc7 estF com medo que ten'a sido 1ester quem ouviu a (ri#a entre a me e !ac"o, que e%a ten'a *icado eGcitada com o que ouviu e, num acesso de re(e%io contra a autoridade, contra a superioridade e onisci7ncia da me, ten'a entrado %F, pe#ado o ati3ador e matado

a 2r6 Ar#$%e. Y disso que voc7 estF com medo, no + O rapa) concordou com a ca(e3a, arrasado. B No (em assim. No creio rea%mente nisso, mas sinto que uma coisa que poderia ter acontecido. No ac'o que 1ester ten'a o equi% (rio, a maturidade para... ac'o que e%a imatura para a idade, inse#ura e dada a rompantes. /u eGamino toda a *am %ia e no consi#o ac'ar que nen'um de%es ten'a possi(i%idade de *a)er uma coisa daque%as at pensar em 1ester. / a ... a no ten'o mais certe)a de nada. B Perce(o, disse o &r. -ac-aster. B A#ora eu perce(o. B No que eu a cu%pe, rea%mente B continuou rapidamente o &r. Crai#. B No creio que a po(re menina sou(esse rea%mente o que estava *a)endo. No consi#o di)er que assassinato. No passou de um ato de desa*io emociona%, de re(e%io, de sede de %i(erdade, nascido da convic3o de que e%a Lamais seria %ivre... enquanto a me no desaparecesse. B O que sem dPvida era verdade B re(ateu -ac-aster. B Y o Pnico motivo que poderemos encontrar e um motivo muito esquisito. No o tipo de coisa que ten'a muito peso aos o%'os da %ei. Kuerer ser %ivre. .ivre do impacto de uma persona%idade mais *orte. 2I porque nen'um de%es 'erda muito din'eiro com a morte da 2r6 Ar#$%e a %ei nem admite que e%es pudessem ter motivos. -as at mesmo o contro%e *inanceiro, ten'o a impresso, estava em (oa parte nas mos da 2r6 Ar#$%e, dada a sua ascend7ncia soD (re os administradores. No ten'o dPvida de que sua morte os %i(ertou. / no sI a 1ester, meu rapa)8 deiGou .eo %ivre para casar com outra mu%'erQ deiGou -ar$ %ivre para cuidar do marido como #ostaQ deiGou -ic"$ %ivre para viver sua vida do Leito que esco%'eu. At a discret ssima ,ina, em sua (i(%ioteca, pode ter encontrado a %i(erdade. B /u tin'a de vir conversar com voc7 B disse &ona%d. B ,in'a de sa(er o que voc7 ac'ava, se pensava que... podia ser

verdade. B Kuanto a 1ester+ B Y. B /u ac'o que podia ser verdade B disse -ac-aster %entamente. B No ten'o qua%quer convic3o de que se-a verdade. B Acredita que pudesse ter acontecido assim como eu disse+ B 2im. Creio que o que ima#inou no *antasiado e que inc%ui a%#uns e%ementos de pro(a(i%idade. -as no 'F a menor certe)a no que di), &ona%d. O rapa) estremeceu com um suspiro. B -as eu preciso ter certe)a, -ac. Y a Pnica coisa que eu ac'o necessFrio. /u ten'o de saber. 2e a 1ester me disser, se e%a me disser pessoa%mente... ento estF tudo (em. NIs nos casaremos assim que *or poss ve%. /u tomarei conta de%a. B Ainda (em que o Inspetor 1uis' no estF aqui para ouviD%o B disse -ac-aster secamente. B &e modo #era% eu respeito a %ei B a*irmou &ona%d, B mas voc7 sa(e muito (em, -ac, como as provas psico%I#icas so tratadas nos tri(unais. &o meu ponto de vista trataDse de um terr ve% acidente, no de assassinato premeditado, ou nem sequer de assassinato por priva3o dos sentidos. B ?oc7 estF apaiGonado pe%a mo3a B respondeu -ac-aster. B .em(reDse que estou di)endo tudo isso na mais estrita con*ian3a. B @oi o que pensei B respondeu -ac-aster. B /u sI estou di)endo que, se 1ester me contar e eu sou(er, nIs dois vamos superar a coisa Luntos. -as preciso que e%a me di#a. No posso passar a vida sem sa(er. B Kuer di)er que no estF disposto a casar com e%a U som(ra dessa possi(i%idade+ B ?oc7 estaria, se estivesse em meu %u#ar+ B No sei. No meu tempo, se acontecesse comi#o e eu

estivesse apaiGonado pe%a mo3a, provave%mente *icaria convencido de que e%a era inocente. B O que importa no tanto a inoc7ncia ou a cu%pa(i%idade, mas sim o *ato de eu precisar sa(er. B / se e%a de *ato matou a me, voc7 estF per*eitamente pronto a casarDse com e%a e viver *e%i) para todo o sempre, como di)em por a + B /stou. B Nem pense nissoX B eGc%amou -ac-aster. B ?ai passar a vida pensando se o #osto amar#o que sentiu no ca* do ca* mesmo, ou veri*icando se o ati3ador da sua %areira su*icientemente pesado. / e%a vai perce(er o que voc7 estF pensando. No dF...

CAPO,U.O b

B /stou certo, -ars'a%%, que compreende muito (em min'as ra)Res para pedirD%'e que viesse at aqui para termos este encontro. B 2em dPvida B respondeu -ars'a%%. B O *ato , 2r. Ar#$%e, que se o sen'or no o tivesse su#erido eu mesmo teria pedido para vir. A not cia estF em todos os Lornais da man' de 'oLe e sem dPvida isso condu)irF a um recrudescimento do interesse da imprensa pe%o crime. B !F rece(emos vFrios te%e*onemas de pedidos de enD trevistas B disse -ar$ &urrant. B 2em dPvida e, devo di)er, LF era de se esperar. 2u#iro que todos tomem a posi3o de a*irmar que no t7m nada a dec%arar. Natura%mente eAto encantados e #ratos, porm pre*erem no discutir o caso. B O Inspetor 1uis', que esteve encarre#ado do caso na poca, pediu para vir entrevistarDnos aman' de man' B disse .eo. B 2ei. 2im, temo que terF de ocorrer a rea(ertura do caso, muito em(ora no pense que a po% cia possa ter muitas esperan3as de c'e#ar a quaisquer resu%tados concretos. A*ina%, LF se passaram dois anos e qua%quer coisa que a%#um pudesse %em(rarDse naque%e tempo, quero di)er, a%#um na a%deia, LF terF sido esquecida. C%aro que so( a%#uns aspectos %amentFve%Q mas no veLo nen'uma sa da. B A coisa toda me parece muito c%ara B disse -ar$ &urrant.

B A casa estava toda trancada por medida de precau3o contra %adrResQ porm se a%#um tivesse aparecido para pedir a%#uma coisa a mame para a%#um caso triste, ou *in#indo ser ami#o seu, no ten'o a menor dPvida de que e%a o teria deiGado entrar. Y isso que deve ter acontecido. Papai sempre ima#inou ter ouvido a campain'a tocar um pouco depois das sete 'oras. -ars'a%% vo%veu um o%'ar inda#ador para .eo. B C%aro que eu disse isso B *a%ou .eo. B C%aro que no me %em(ro muito (em, a#ora, porm, na poca, eu tin'a a impresso de que tin'a ouvido a campain'a. Kuando me preparava para descer, Lu%#uei ouvir a porta a(rir e *ec'ar. No 'ouve qua%quer ru do de vo)es que pudesse su#erir que a%#um estivesse *or3ando a entrada ou se comportando de *orma inconveniente. /sse tipo de coisa eu teria ouvido, creio. B Pois no, pois no B anuiu o 2r. -ars'a%%. B 2im, creio que no 'F dPvida de que isso o que deve ter acontecido. In*e%i)mente sa(emos... e comoX o quanto #rande o nPmero de pessoas destitu das de princ pios que conse#uem introdu)irDse numa casa com a descu%pa de a%#uma trF#ica 'istIria de so*rimentos e que, uma ve) do %ado de dentro, a#ridem quem os admitiu para rou(ar o din'eiro que encontrarem. 2im, creio que a#ora teremos de pressupor que *oi isso que aconteceu. 2eu tom de vo) era um pouco eGcessivamente persuasivo. /%e passou os o%'os pe%o pequeno #rupo enquanto *a%ava, reparando deta%'adamente em seu em cada um e rotu%andoDos &urrant, cuidadosamente meticu%oso cre(ro. -ar$

(onitona, sem ima#ina3o, impertur(Fve%, at um pouco distante, aparentemente muito se#ura de si. AtrFs de%a, em sua cadeira de rodas, seu marido. P'i%ip &urrant um rapa) inte%i#ente, pensou -ars'a%%. Um 'omem que poderia ter *eito muita coisa e ido %on#e, se no *osse por seu pssimo Lu%#amento em questRes de ne#Icios. No parecia, pensou, ver as coisas com a mesma

serenidade que a mu%'er. 2eus o%'os estavam a%ertas e pensativos. Parecia compreender me%'or do que nin#um as imp%ica3Res da situa3o. Y c%aro, no entanto, que -ar$ &urrant podia no estar to ca%ma quanto parecia. ,anto em crian3a quanto depois de #rande sempre sou(era ocu%tar per*eitamente (em seus sentimentos. Kuando P'i%ip &urrant se meGeu %i#eiramente em sua cadeira, com os o%'os (ri%'antes e inte%i#entes a o(servar o advo#ado com um toque de ironia, -ar$ virou a ca(e3a raD pidamente. O o%'ar de tota% adora3o que %an3ou ao marido quase que assustou o advo#ado. !F sa(ia, natura%mente, que -ar$ &urrant era uma esposa devotada, porm *a)ia tanto tempo que a considerava uma pessoa ca%ma, desapaiGonada, sem a*ei3Res ou aversRes *ortes, que se sentiu surpreendido com a repentina reve%a3o. Kuer di)er que era assim que e%a se sentia a respeito de%e, ento+ /nquanto que P'i%ip &urrant parecia um tanto constran#ido. Apreensivo, quanto ao *uturo. / com muita ra)oX /m *rente ao advo#ado estava -ic"$. !ovem, (onito, amar#o. Por que 'averia e%e de ser to amar#o, per#untavaDse -ars'a%%. No tin'am sempre *eito tudo por e%e+ Por que 'averia e%e de possuir esse ar de estar sempre contra o mundo inteiro+ A seu %ado estava sentada ,ina, que parecia um #atin'o preto e%e#ante. -uito escura, de vo) suave, imensos o%'os escuros e movimentos de #ra3a sinuosa. -uito quieta, mas ta%ve) emotiva por trFs de toda aque%a quietude+ -ars'a%% na rea%idade sa(ia muito pouco a resD peito de ,ina. /%a tin'a se#uido a carreira su#erida pe%a 2r6 Ar#$%e, a de (i(%iotecFria do Condado. ,in'a um apartamento em Redm$n e vin'a para casa nos *ins de semana. Aparentemente era um mem(ro satis*eito e tranqMi%o da *am %ia. -as quem poderia ter certe)a+ &e qua%quer modo, parecia estar *ora de co#ita3Res. No estivera presente na *amosa noite. -uito em(ora, pensando (em, Redm$n *icasse apenas a uma distJncia de vinte e cinco mi%'as. -as, mesmo assim, pensavaDse que -ic"$ e ,ina estavam *ora de

questo. -ars'a%% %an3ou um rFpido o%'ar a ^irsten .indstrom, que o o(servava com um toque de (e%i#erJncia em sua atitude. / se tivesse sido ela, pensou, quem 'ouvera perdido as estri(eiras e atacado a patroa+ No *icaria surpreendido. Na verdade, nada surpreende mais depois de a%#uns anos passados na advocacia. Na nomenc%atura contemporJnea eGistia o termo adequado para e%a. 2o%teirona como seria reprimida. InveLosa, pensou ciumenta, -ars'a%%, a%imentando um tanto ressentimentos motivados ou no. O rItu%o eGistia, sem dPvida. / conveniente, condenave%mente. 2im, muito conveniente. /stran#eira. No era parente. -as serF que ^irsten .indstrom seria capa) de p%aneLar para que a cu%pa reca sse so(re !ac"o+ Ouvir a (ri#a e aproveitar as circunstJncias+ /ra muito di* ci% de se acreditar. Porque ^irsten .indstrom adorava !ac"o. 2empre *ora devotad ssima a todas as crian3as. No, no seria poss ve% acreditar. /ra uma pena porque... no, e%e positivamente no podia permitir que seu racioc nio tomasse esse tipo de rumo. 2eu o%'ar *oi at .eo Ar#$%e e 0]enda ?au#'an. 2eu noivado no 'avia sido anunciado, o que era uma vanta#em. Uma deciso sF(ia. Na verdade e%e 'avia escrito e su#erido que a#issem assim. C%aro que provave%mente, na %oca%idade, todos LF deviam sa(er e a po% cia LF estaria a par da situa3o. &o ponto de vista po%icia% era um tipo de so%u3o %I#ica. InPmeros precedentes eGistiam. -arido, mu%'er e a outra. 2I que, de a%#um modo, -ars'a%% ac'ava imposs ve% acreditar que .eo atacasse a esposa. A*ina%, *a)ia anos que con'ecia .eo Ar#$%e e tin'a de%e a me%'or das opiniRes. No, no podia acreditar. /ra um inte%ectua%. Um 'omem de #rande so%idariedade 'umana, muita %eitura e atitude um tanto distante e *i%osI*ica em re%a3o U vida. No era do tipo que mata a mu%'er com um ati3ador. Y c%aro que quando, a uma certa idade, um 'omem se apaiGona... mas, noX Isso era coisa de pasquim de

escJnda%o. Coisa que, ao que tudo indica, considerada %eitura a#radFve% em todo o territIrio das i%'as (ritJnicas, particu%armente nas man's de domin#o. -as nin#um podia rea%mente ac'ar que .eo. / quanto U mo3a+ No sa(ia tanto assim a respeito de 0]enda ?au#'an. O(servou a (oca carnuda e o corpo maduro. No 'avia dPvida de que estivesse apaiGonada por .eo Ar#$%e. /, muito provave%mente, LF estaria apaiGonada por e%e 'F muito tempo. OcorreuD%'e a possi(i%idade de um divIrcio. Como teria a 2r6 Ar#$%e encarado a idia de divIrcio+ No *a)ia a menor idia, porm Lu%#ava que a idia no atrairia .eo Ar#$%e, que era (astante tradiciona%. No acreditava que 0]enda ?au#'an *osse amante de .eo, o que tornaria mais provFve% que se 0]enda tivesse encontrado a oportunidade de e%iminar a 2r6 Ar#$%e, se tivesse a certe)a de que de%a no suspeitariam... e%e parou, antes de permitir que o racioc nio se comp%etasse. 2eria e%a capa) de sacri*icar !ac"o sem qua%quer remorso+ No %'e parecia que e%a Lamais tivesse #ostado rea%mente de !ac"o. O encanto de !ac"o no *a)ia o #7nero de%a. / as mu%'eres B -ars'a%% o sa(ia eGcepciona%mente (em B eram impiedosas. &e modo que 0]enda ?au#'an no podia ser e%iminada. /ra muito di* ci% que depois desse tempo toda a po% cia conse#uisse qua%quer tipo de prova. /%e no conse#uia sequer ima#inar que tipo de prova pudesse ser encontrado contra e%a. /stivera na casa naque%e dia, estivera com .eo na (i(%ioteca, dissera (oaDnoite a e%e e descera as escadas. No 'avia nin#um que pudesse di)er se e%a 'avia ou no entrado na sa%in'a da 2r6 Ar#$%e, apan'ado o ati3ador e ido at U mu%'er que, sem descon*iar de nada, continuava a tra(a%'ar em sua escrivanin'a. &epois, quando a 2r6 Ar#$%e ca sse a(atida sem um #emido, tudo o que 0]enda ?au#'an teria a *a)er era deiGar cair o ati3ador, sair pe%a porta da *rente e ir para casa, como sempre *a)ia. No via qua%quer possi(i%idade de a po% cia ou qua%quer outra

pessoa veri*icar se era isso que o e%a 'avia *eito. 2eus o%'os passaram para 1ester. Uma menina (onita. No, no era (onitaQ era rea%mente (e%a. 4e%a de modo estran'o e pouco usua%. 0ostaria de sa(er quem tin'am sido seus pais. 1avia qua%quer coisa de se%va#em e incontro%Fve% ne%a. 2im, a respeito de%a quase que se podia usar a pa%avra desesperada. Por que 'averia de ser desesperada+ @u#ira de modo to%o para ir para o teatro e tivera um caso com um 'omem pouco deseLFve%Q depois, compreendera a situa3o e viera para casa com a me, readaptandoDse ao am(iente. -esmo assim, no podia e%iminar 1ester, porque no sa(ia como *uncionava aque%e cre(ro. No era poss ve% prever o que um momento de inesperado desespero poderia %evFD%a a *a)er. / a po% cia tampouco sa(eria. &e *ato, pensou -ars'a%%, parecia muito pouco provFve% que a po% cia, mesmo que inte%ectua%mente conc%u ssem quem 'avia sido o criminoso, pudesse vir a *a)er qua%quer coisa de concreto. &e modo que a situa3o, de uma maneira #era%, era satis*atIria. 2atis*atIria+ ,eve um susto quando pensou no termo. 2eria mesmo+ 2eria uma situa3o sem sa da, uma so%u3o satis*atIria para toda aque%a questo+ 2erF que os Ar#$%es sa(iam qua% era a verdadeira resposta+ Conc%uiu que no. Kue e%es no sa(iam. A no ser, c%aro, pe%a Pnica pessoa dentre e%es que con'ecia per*eitamente a resposta verdadeira... No, e%es no sa(iamQ poD rm serF que suspeitavam+ 4em, se no suspeitavam por a#ora, em (reve suspeitariam, porque quando no se sa(e inevitFve% *icar ima#inando, tentando %em(rar pequenas coisas... -uito incNmodo. incNmoda. ,odos esses pensamentos no 'aviam tomado muito tempo. -ars'a%% saiu de seu pequeno mundo de son'o e deparou com os o%'os de -ic"$ *iGos ne%e, com eGpresso de ironia. B /nto, qua% o seu veredicto, 2r. -ars'a%%+ B per#untou 2im, tratavaDse de uma posi3o eGtremamente

-ic"$. B Y pe%o e%emento de *ora, pe%o intruso descon'ecido, o mauDcarFter que assassina, rou(a e conse#ue escapar sem ser identi*icado+ B PareceDme B respondeu -ars'a%%, B que essa serF a teoria que teremos de aceitar. -ic"$ atirouDse para trFs na cadeira e riu. B /nto essa a 'istIria que vamos adotar e contar a todos+ B /Gatamente, -ic'ae%Q meu conse%'o seria esse. B Na vo) de -ars'a%% podiaDse notar, distintamente, um tom de advert7ncia. -ic"$ acenou com a ca(e3a. B !F perce(i B disse e%e. B /sse o seu conse%'o. Isso mesmo, isso mesmo. Ac'o que tem toda a ra)o. -as no acredita nisso, acredita+ -ars'a%% %an3ouD%'e um o%'ar #%ido. /sse o tipo de pro(%ema que se tem quando se %ida com pessoas sem no3o do senso de discri3o da pro*isso %e#a%. Insistem sempre em di)er coisas que me%'or seria nunca *ossem ditas. B No sei se va%e a%#uma coisa B dec%arou e%e, B porm a min'a opinio. 2eu tom era no sI conc%usivo como tam(m contin'a todo um mundo de reprova3o. -ic"$ deu uma o%'ada em torno da mesa. B / o que que todos nIs pensamos+ B per#untou e%e a todos, em #era%. B Como , ,ina, meu amor, sempre de nari) #rudado no c'o e quietin'aQ voc7 no ac'a nada+ No tem nen'uma verso o*iciosa, por assim di)er+ / voc7, -ar$+ At a#ora no disse muita coisa. B Y c%aro que concordo com o 2r. -ars'a%% B rep%icou -ar$, cortante. B Kue outra so%u3o pode eGistir para o caso+ B P'i%ip no concorda com voc7 B disse -ic"$. -ar$ virou a ca(e3a rapidamente para o%'ar o marido. P'i%ip &urrant disse, em tom (aiGo8

B Y me%'or *icar ca%ado, -ic"$. Nin#um Lamais %ucrou em *a%ar demais quando se encontra num aperto. / nIs todos estamos nesse aperto. B Kuer di)er que nin#um vai ter nen'uma opinio, no + B per#untou -ic"$. B -uito (em, assim seLa. Porm su#iro que todos pensemos um pouco quando su(irmos para ir dormir, 'oLe. ,a%ve) *osse aconse%'Fve%, sa(em. A*ina%, todo o mundo quer sa(er como andam as coisas, por assim di)er. ?oc7 no sa(e de umas coisin'as, ^irst$+ 0era%mente voc7 sa(e. Pe%o que me %em(ro voc7 sempre sou(e de tudo o que acontecia, muito em(ora deva admitir que Lamais a(riu a (oca para contar nada. ^irsten .indstrom disse, no sem um toque de di#nidade8 B /u ac'o, -ic"$, que era (om voc7 ca%ar a (oca. O 2r. -ars'a%% tem ra)o. / *a%ar demais no (om. B Pod amos *a)er uma vota3o B disse -ic"$. B Ou escrever um nome num peda3o de pape% e atirar num c'apu. Ia ser muito interessante, no ia, ver quem tin'a mais votos+ A#ora a vo) de ^irsten .indstrom *e)Dse ouvir mais a%to. B @ique quieto. No adianta se *a)er do meninin'o metido e provocador que sempre *oi. ?oc7 LF estF crescido. B /u sI disse que nIs dev amos pensar no assunto B respondeu -ic"$ um tanto desconcertado. B ,odos nIs vamos pensar no assunto B disse ^irsten .indstrom. / sua vo) era muito amar#a.

CAPO,U.O bI

A noite caiu no Recanto do 2o%. Prote#idas por suas paredes, sete pessoas tentavam desD cansar, porm nen'uma conse#uiu dormir (em...

P'i%ip &urrant, desde que *icara doente e perdera a capacidade para atividades * sicas, (uscava conso%o cada ve) maior nas atividades inte%ectuais. 2empre inte%i#ente, e%e a#ora 'avia tomado consci7ncia dos recursos que %'e eram o*erecidos por meio da inte%i#7ncia. Por ve)es divertiaDse em predi)er as rea3Res dos que o cercavam ante determinados est mu%os. O que *a)ia ou di)ia no era, muitas ve)es, um eGtravasamento natura%, mas sim a%#o ca%cu%ado, motivado eGc%usivamente pe%o deseLo de o(servar as rea3Res que provocaria. /ra uma espcie de Lo#oQ quando a rea3o correspondia ao que previra, marcava intimamente um ponto para si. Como resu%tado desse passatempo e%e se viu, ta%ve) pe%a primeira ve) na vida, o(servando a#udamente as di*eren3as e rea%idades da persona%idade 'umana. As persona%idades 'umanas, como tais, no o 'aviam interessado muito, anteriormente. /%e #ostava ou no #ostava das pessoas que o cercavam, divertiaDse ou c'ateavaDse com quem encontrava. 2empre *ora um 'omem de a3o, no de pensamento. 2ua considerFve% ima#ina3o tin'a sempre sido posta a servi3o de uma srie de esquemas para #an'ar din'eiro. ,odos esses

esquemas tin'am (ase sI%ida, porm uma tota% aus7ncia de tino para o inundo dos ne#Icios 'avia *eito com que nen'um de%es desse em nada. As pessoas, at ento, Lamais o 'aviam interessado, a no ser como peRes do Lo#o. Porm depois da doen3a, do desaparecimento das atividades * sicas, *oi *or3ado a %evar em conta a verdadeira nature)a dos indiv duos. ,udo come3ara no 'ospita%, onde a vida amorosa das en*ermeiras, as #uerras secretas e as queiGas mesquin'as da vida 'ospita%ar 'aviam conse#uido penetrar no campo de sua aten3o, LF que no 'avia mais nada para ocupFD%a. / a#ora cada ve) mais essa atitude se tornava um 'F(ito. 0ente B isso era tudo o que a vida %'e 'avia deiGado. 2I #ente. Para estudar, desco(rir, ava%iar. Para e%e conc%uir como um indiv duo *uncionava e depois *a)er o teste para ver se tin'a ra)o. /ra impressionante como era interesD sante... Ainda naque%a noite, na (i(%ioteca, e%e repentinamente perce(eu como sa(ia pouco a respeito da *am %ia da mu%'er. Como eram e%es, na verdade+ Como seriam e%es por dentro, no na apar7ncia, LF que esta e%e con'ecia (astante (em. /ra estran'o, como se sa(ia pouco a respeito das pessoas. At mesmo da prIpria mu%'er. /%e o%'ou pensativamente para -ar$. 2erF que a con'ecia rea%mente (em+ /%e se apaiGonara por e%a por sua (e%e)a e por seus modos ca%mos e srios. Por outro %ado, o *ato de e%a ter din'eiro tam(m *ora importante. /%e pensaria duas ve)es antes de se casar com uma mo3a sem um n que%. -as tudo *oi muito conveniente e e%e se casou. 4rincava muito com e%a, c'amavaDa de Po%%$ e divertiaDse com o perp%eGo o%'ar que e%a %'e %an3ava cada ve) que no compreendia uma de suas piadas. Porm, na verdade, serF que a conhecia (em+ 2a(ia o que e%a pensava ou sentia+ 2a(ia, com #rande certe)a, que e%a o amava com pro*unda e apaiGonada

devo3o. /, ao pensar naque%a devo3o, e%e se remeGeu, pouco U vontade, movendo os om(ros como se para a%iviFD%os de uma car#a. &evo3o era uma coisa Itima se se podia *icar %on#e de%a nove ou de) 'oras por dia. atima para se encontrar ao vo%tar para a casa. Porm a#ora e%e estava a*undado ne%a, cercado por todos os %ados, ve%ado, cuidado, adorado. / sentia *a%ta de um pouco de um descaso saudFve%... ,ornavaDse necessFrio, na verdade, encontrar a%#uns camin'os de *u#a. Camin'os mentais, LF que os outros eram imposs veis. /ra necessFrio *u#ir para os dom nios da *antasia e da especu%a3o. /specu%a3o. Kuanto ao poss ve% responsFve% pe%a morte de sua so#ra, por eGemp%o. /%e no #ostava da so#ra e a so#ra no #ostava de%e. /%a no tin'a querido que -ar$ se casasse com e%e SserF que #ostaria que -ar$ se casasse com quem quer que seLa+T, porm no 'avia conse#uido impediD%a. -ar$ e e%e 'aviam iniciado sua vida de casados *e%i)es e independentes, e depois tudo 'avia come3ado a dar errado. Primeiro aque%a compan'ia su%Damericana, depois a *irma de acessIrios de (icic%etas, am(as Itimas idias porm com o *inanciamento ma% ca%cu%adoQ no *im, aque%a #reve *erroviFria na Ar#entina que 'avia comp%etado o desastre. ,udo pura mF sorte, porm ao mesmo tempo e%e 'avia sempre sentido que a 2r6 Ar#$%e 'avia sido responsFve%. /%a no queria que e%e *osse (em sucedido. / ento e%e 'avia *icado doente. Parecia que a Pnica so%u3o para e%es seria a de vir morar no Recanto do 2o%, onde seriam sempre (emDvindos. /%e no se teria importado muito. Para um 'omem invF%ido, que no passava de meio 'omem, o que poderia *a)er muita di*eren3a+ Porm -ar$ se importaria, e muito. Pois muito (em, no 'avia sido necessFrio *icar morando no Recanto do 2o% permanentemente. A 2r6 Ar#$%e tin'a sido assassinada. Os administradores 'aviam aumentado a mesada de -ar$ nos termos do @undo e os dois estavam de novo morando so)in'os.

/%e sentiu a mais remota triste)a pe%a morte da 2r6 Ar#$%e. ,eria sido me%'or, c%aro, se e%a tivesse morrido na cama, de pneumonia ou coisa parecida. Assassinato coisa muito desa#radFve%, vira %o#o escJnda%o de primeira pF#ina de Lorna%. -esmo assim, os termos do assassinato tin'am sido (astante satis*atIrios B com o responsFve% tendo o(viamente um para*uso de menos, o que se prestava a toda espcie de e%ucu(ra3o nos mais comp%icados termos do Lar#o psico%I#ico. / no era rea%mente irmo de -ar$. Apenas uma dessas Vcrian3as adotadasW, de 'ereditariedade duvidosa, que tantas ve)es do mau resu%tado. Porm a#ora as coisas no estavam assim to (em. Aman' o Inspetor 1uis' ia aparecer para *a)er per#untas com seu suave sotaque do oeste in#%7s. 2eria (om, ta%ve), pensar um pouco nas respostas... -ar$ estava escovando seu ca(e%o %on#o e %ouro em *rente do espe%'o. A%#uma coisa em sua atitude ca%ma e distante o irritava. B !F estF com sua 'istIria para aman' (em decorada, Po%%$+ /%a o o%'ou com o%'os atNnitos. B O Inspetor 1uis' vem a . ?ai per#untar de novo eGatamente quais *oram todos os seus movimentos na noite de < de novem(ro. B A', sei. -as LF *a) tanto tempo. Nin#um pode %em(rarDse direito. B #le pode, Po%%$. /sse que o pro(%ema. #le pode. /stF tudo cuidadosamente anotado em a%#um canto num daque%es %ivrin'os (onitin'os da po% cia. B /stF mesmo+ -as e%es #uardam esse tipo de coisa+ B O provFve% B respondeu o marido, B que #uardem tudo em trip%icata durante ao menos de) anosX 4em, mas seus movimentos *oram muito simp%es, Po%%$. 2o poucos, na verdade.

?oc7 estava comi#o aqui. / eu, se *osse voc7, no mencionava a nin#um que esteve *ora daqui entre sete e sete e meia. B -as *oi sI para ir ao (an'eiro. A*ina% B ponderou -ar$, c'eia de (omDsenso, B todo o mundo tem de ir ao (an'eiro. B Porm voc7 no mencionou o *ato na poca. &isso eu me %em(ro (em. B ?ai ver que esqueci. B / eu pensei que tin'a sido instinto de autopreserva3o... 2eLa como *or, %em(roDme muito (em de ter concordado com voc7. /stivemos Luntos aqui, Lo#ando cartas, desde seis e meia at ^irst$ dar o a%arma. /ssa nossa 'istIria e me%'or *icarmos com e%a. B -uito (em, querido. 2ua anu7ncia *oi p%Fcida, desinteressada. V2erF que e%a no tem ima#ina3o+ No v7 que estamos metidos num processo que vai ser terr ve%+W, pensou e%e. Inc%inouDse para a *rente. B Y interessante, sa(e... Voc no se interessa por sa(er quem a matou+ ,odos nIs sa(emos... e -ic"$, nesse caso, tin'a toda a ra)o... que *oi um de nIs. ?oc7 no se interessa em sa(er qua%+ B No *ui eu nem voc7 B disse -ar$. B / sI isso que interessa, no + Po%%$, voc7 maravi%'osaX /%a corou %i#eiramente. B No veLo o que 'F de estran'o nisso. B No, eu sei que no v7, mesmo... -as eu sou di*erente. 2ou curioso. B Ac'o que no vamos sa(er nunca. No ac'o que a po% cia possa desco(rir quem *oi. B Y poss ve% que no. No 'F dPvida de que t7m muito pouco para iniciar a investi#a3o. Porm nossa posi3o um tanto di*erente da po% cia. B O que que voc7 estF querendo di)er, P'i%ip+

B 4emQ nIs estamos mais (em in*ormados a respeito de certas coisin'as. Con'ecemos o nosso (andin'o na intimidade, temos uma no3o ra)oFve% de como e%es *uncionam. Pe%o menos voc7 deveria ter, LF que cresceu com e%es. 0ostaria de ouvir suas idias. Kuem que !oc ac'a que *oi+ B No ten'o a menor idia, P'i%ip. B /nto d7 um pa%pite. B /u pre*iro no sa(er quem *oi. Pre*iro nem sequer pensar no assunto B disse -ar$ secamente. B Avestru) B cortou o marido. B 1onestamente, no veLo nen'uma vanta#em em... adivin'ar. Y muito me%'or no sa(er. 2em sa(er podemos continuar como sempre. B No podemos, no B disse P'i%ip. B A que voc7 se en#ana, menina. A desa#re#a3o LF come3ou. B O qu7+ B 4em, (asta pensar em 1ester e no namorado de%a, o seri ssimo &outor &ona%d. 4om rapa), srio, preocupado. /%e no ac'a rea%mente que ten'a sido e%a quem matou, porm no tem certe)a de que no ten'a sido e%aX / por isso e%e a o%'a com ansiedade, quando ac'a que e%a no vai notar. Porm e%a sempre nota. ?iu+ Y poss ve% que tenha sido e%a, voc7 'F de sa(er me%'or do que eu, mas se no *oi, que dia(o poderF e%a *a)er a respeito do rapa)+ @icar di)endo VPor *avor, no *ui euW+ &e qua%quer modo e%a teria de di)er isso, no teria+ B Ora, P'i%ip, voc7 tam(m LF estF ima#inando coisas. B -as !oc no ima#ina coisa a%#uma, Po%%$. Pense no ve%'o .eo. Os p%anos de casamento com 0]enda esto sumindo a cada momento. A po(re da mo3a estF arrasada. Ou serF que voc7 ainda no perce(eu+ B A%iFs eu no veLo por que ra)o papai 'averia de querer casarDse de novo, na idade de%e.

B -as e%e v7X Porm v7 tam(m que qua%quer ind cio de um caso de amor entre e%e e 0]enda dF a am(os um motivo de primeira F#ua para assassinato. -uito constran#edorX B Y a(so%utamente rid cu%o pensar, por um momento que seLa, que papai possa ter assassinado mameX B disse -ar$. B /sse tipo de coisa no aconteceX B Acontece, sim. Y sI %er os Lornais. B -as no com o nosso tipo de #ente. B O assassinato no tem preconceitos de c%asse. / ainda temos o -ic"$. A%#uma coisa estF comendo aque%e por dentro. /%e um rapa) esquisito e amar#o. ,ina parece estar %ivre, sem preocupa3Res ou sustos. Porm e%a especia%ista em parecer tranqMi%a. / ainda 'F a po(re da ve%'a ^irst$... O rosto de -ar$ mostrou %i#eira anima3o. B /stF a X /ssa poderia ser uma so%u3oX B ^irst$+ B Y. A*ina%, estran#eira. / eu ac'o que *a) uns dois anos que e%a vem so*rendo de umas dores de ca(e3a terr veis... Parece muito mais provFve% que ten'a sido e%a do que qua%quer um de nIs. B A po(re coitadaX B disse P'i%ip. B / voc7 v7 que eGatamente isso que e%a estF di)endo a si mesma+ Kue todos nIs 'aver amos de concordar que *osse e%a+ Por conveni7ncia, porque e%a no da *am %ia. ?oc7 no viu 'oLe o quanto e%a estava preocupada+ /%a estF numa posi3o i#ua% U de 1ester. O que que e%a poderF *a)er ou di)er+ @icar repetindo para todos nIs8 V/u no matei min'a ami#a e patroa+W Kue peso teria ta% dec%ara3o+ Ac'o que a situa3o pior para e%a do que para qua%quer um dos outros... Porque e%a estF so)in'a. /%a vai *icar remoendo tudo o que Lamais disse, todo o%'ar raivoso que possa ter %an3ado a sua me, e pensando que serF %em(rado contra e%a. / sem condi3Res para provar sua inoc7ncia.

B Por que voc7 no se aca%ma, P'i%ip+ A*ina%, o que que ns podemos *a)er+ B Apenas tentar desco(rir a verdade. B -as como seria poss ve%+ B ,a%ve) 'aLa meios. /u #ostaria de tentar. -ar$ parecia incon*ortFve%. B Kue espcie de meios+ B Ora, di)endo coisas, e o(servando como cada um rea#e, podeDse pensar em certas coisas B e%e *e) uma pausa, enquanto sua mente tra(a%'ava. B Coisas que poderiam si#ni*icar a%#o para uma pessoa cu%pada, porm no para quem *osse inocente... B Novamente e%e *icou em si%7ncio, eGaminando vFrias possi(i%idades em seu racioc nio. .evantando os o%'os, disse8 B ?oc7 no #ostaria de aLudar os inocentes, -ar$+ B No. B A pa%avra eGp%odiu de dentro de%a. /%a *oi at e%e e aLoe%'ouDse Lunto U sua cadeira. B /u no quero que voc7 se envo%va nisso, P'i%. No comece a di)er coisas e armar armadi%'as. &eiGe isso em pa). Pe%o amor de &eus, dei7e isso em pa1! As so(rance%'as de P'i%ip %evantaramDse. B Ora, ora B disse e%e. / pousou a mo nos suaves ca(e%os %ouros.

II
-ic'ae% Ar#$%e no conse#uia dormir, o%'ando para o quarto escuro. 2ua mente rodava sem parar, como um esqui%o numa #aio%a, remoendo o passado. Por que no conse#uia esquecer tudo+ Por que ra)o 'averia e%e de arrastar o passado consi#o ao %on#o da vida+ O que importava tudo aqui%o+ Por que 'averia de se %em(rar com tanta c%are)a o a%e#re mau #osto daque%e quarto numa *ave%a

%ondrina, em que e%e era Vo nosso -ic"$W. 1avia sempre um c%ima de eGcitante descasoX As ruas eram divertidasX As *arras que *a)ia com os outros meninosX 2ua me com seus cac'in'os dourados S*a(ricados com tinta (arata, di)iaD%'e a#ora sua sa(edoria de adu%toT, com seus repentinos acessos de *Pria quando (atia ne%e S#im, c%aroXT e a de%irante a%e#ria dos momentos em que e%a estava de (om 'umorX !antares maravi%'osos de peiGe com (atata *rita, enquanto e%a cantava as mais sentimenta%Iides mPsicas do momentoX _ ve)es iam ao cinema. / sempre, natura%mente, tin'a 'avido uma srie de VtiosW, pois era assim que e%e sempre tin'a de c'amFD%os. 2eu pai verdadeiro 'avia desaparecido muito antes de que e%e pudesse se %em(rar... Porm a me Lamais admitira que qua%quer dos tios do momento pusesse a mo ne%e8 B &eiGe o -ic"$ em pa) B #ritava. &epois tin'a come3ado a eGcita3o da #uerra. A espera dos (om(ardeiros de 1it%er, os a%armas *a%sos. As sirenas #uinc'ando. A descida para o tPne% do metrN para passar a noite. Como era divertidoX A rua inteira ia para %F, com sandu c'es e re*ri#erantes. / os trens passando praticamente a noite inteira. Aqui%o, sim, que era vidaX A #ente sentia que estava no meio das coisasX -as depois e%e tin'a vindo para cF, para o campo. Um %u#ar de mortoDvivo onde no acontecia nada nuncaX V?oc7 vai vo%tar, querido, quando a #uerra aca(arW, sua me 'avia ditoQ porm em tom super*icia%, como se no *osse verdade. No parecia importarDse de e%e ir em(ora. Por que e%a no tin'a vindo tam(m+ -uito dos #uris da rua tin'am sido evacuados Lunto com as mes. -as sua me no tin'a querido ir. /%a ia para o norte Scom o VtioW do dia, o tio 1arr$XT para tra(a%'ar numa *F(rica de muni3Res. /%e deveria ter sa(ido ento, apesar da despedida a*etuosa de%a. /%a no se importava... 2I se importava, pensou e%e, com #im e com os tios...

/ e%e tin'a *icado a%i, capturado, aprisionado, comendo uma comida estran'a e sem #ostoQ tendo de ir para a cama, por incr ve% que pare3a, Us seis 'oras, depois de um rid cu%o Lantar de %eite e (iscoitos S%eite e (iscoitosXT, para *icar acordado, c'orando, com a ca(e3a escondida de(aiGo dos co(ertores para c'orar pe%a me e a casa em .ondres. ,in'a sido aque%a mu%'erX /%a o a#arrou e no %ar#ou mais. 2empre di)endo uma por3o de (o(a#ens. 2empre adotando umas (rincadeiras idiotas. 2empre querendo a%#uma coisa de%e. A%#uma coisa que e%e tin'a reso%vido no dar. No *a)ia ma%. Ia ter paci7ncia, esperarX / um dia... um dia a(so%utamente maravi%'oso, e%e iria para casa! Para a casa nas ruas, com os outros meninos, comendo peiGe e (atata *rita, tomando os maravi%'osos Nni(us verme%'os, viaLando no metrN, andando no trF*e#o e encontrando #atos perdidos. 2ua mente passeava comovida ao %on#o de todo esse catF%o#o de son'os. /ra preciso esperar. A #uerra no ia durar sempre. .F estava e%e amarrado naque%a porcaria daque%e %u#ar enquanto as (om(as ca am so(re .ondres e queimavam metade da cidade. d(aXX &evia ser um inc7ndio sensaciona%, com uma por3o de #ente morrendo e as casas desmoronando. /m sua ima#ina3o e%e via tudo aqui%o como se *osse em tecnico%or. No importava. Kuando a #uerra aca(asse vo%tava para a me. /%a ia at %evar um susto de ver como e%e tin'a crescido. No escuro, -ic'ae% Ar#$%e so%tou a respira3o aos poucos, com um c'iado. A #uerra tinha aca(ado. ,in'am %iquidado 1it%er e -usso... A%#umas das crian3as LF estavam vo%tando. @a%tava pouco... /, de repente, ela tin'a vo%tado de .ondres di)endo que e%e ia *icar no Recanto do 2o% e ser *i%'in'o de%a... B Onde estF min'a me+ @oi a%#uma (om(a+ B per#untou. 2e e%a tivesse sido morta por uma (om(a... (em, isso no

teria sido assim to ruim. Aconteceu com a me de uma por3o de meninos. Porm a 2r6 Ar#$%e 'avia dito VnoW. /%a no estava morta. -as tin'a um tra(a%'o muito importante para *a)er e no podia *icar tomando conta de crian3a, en*im, uma coisa mais ou menos assim. -entiras, que no queriam di)er nada... A sua me no o amava, no o queria de vo%ta e e%e ia ter de *icar aqui para sempre... &epois disso andou se escondendo pe%os cantos, tentando ouvir as conversas, at que *ina%mente um dia conse#uiu ouvir a%#uma coisa, sI um *ra#mento do que di)iam a 2r6 Ar#$%e e seu marido8 V@icou content ssima de se ver %ivre de%e, tota%mente indi*erenteW, e a%#uma coisa a respeito de cem %i(ras. / ento e%e *icou sa(endo B e%e tin'a sido vendido por sua me por cem %i(ras... A 'umi%'a3o, a mF#oa, nunca conse#uiria superFD%as. / ela o 'avia compradoX /%e a via, va#amente, como a corpori*ica3o do Poder, a%#um contra quem, com sua *orcin'a m nima, no podia *a)er nada. Porm 'averia de crescer um dia, *orte, seria um 'omem. / ento a mataria... Assim que tomou sua reso%u3o, e%e se sentiu me%'or. -ais tarde, quando *oi para o co%#io interno, as coisas no tin'am sido to ruins. -as odiava as *rias por causa dc ela. Or#ani)ava tudo, p%aneLava, dava toda espcie de presentes. / sempre parecendo con*usa porque e%e no era eGpansivo. /%e odiava ser (eiLado por e%a... / mais tarde passara a ter um enorme pra)er em atrapa%'ar todos os p%anos que e%a *a)ia para e%e. ,ra(a%'ar num (ancoX Numa compan'ia de petrI%eoX /%e, no. Ia sair e procurar um empre#o so)in'o. @oi quando estava na universidade que tentou encontrar a me. / desco(riu que 'avia LF a%#uns anos que estava morta, v tima de um desastre de automIve% com um 'omem que estava

#uiando comp%etamente em(ria#ado... Por que no esquecer de tudo+ Por que no reso%ver aproveitar um pouco a vida+ /%e no conse#uia desco(rir por qu7. / a#ora, o que iria acontecer a#ora+ #la estava morta, no estava+ Pensar que e%a o 'avia comprado por umas m seras cem %i(ras. Pensar que e%a podia comprar tudo, casas e automIveis, e *i%'os, LF que no podia t7D%os por si mesma. 2empre pensando que era &eus ,odo PoderosoX Pois no era. 4astou um #o%pe na ca(e3a com um ati3ador para e%a virar um cadFver eGatamente i#ua% a qua%quer outro cadFverX SI#ua% ao cadFver de cac'in'os %ouros que tin'a *icado na estrada...T #la estava morta, no estava+ Por que *icar pensando nisso+ O que que 'avia com e%e+ 2erF que e%e no conse#uia mais odiFD%a porque estava morta+ /nto a morte era isso... /%e se sentiu perdido sem seu Idio... perdido e com medo.

CAP O,U.O bII

/m seu quarto imacu%adamente %impo, ^irsten .indstrom tran3ou o ca(e%o #risa%'o em duas tran3as que %'e iam muito ma% e se preparou para ir para a cama. /stava preocupada e com medo. A po% cia no #ostava de estran#eiros. !F *a)ia tanto tempo que estava na In#%aterra que e%a mesma no se sentia estran#eira. -as a po% cia no podia sa(er que era assim. Aque%e &r. Ca%#ar$, por que 'avia de aparecer a%i e *a)er aqui%o com e%a+ A Lusti3a tin'a sido *eita. Pensou em !ac"o, e repetiu para si mesma que a Lusti3a tin'a sido *eita. Pensou ne%e e em tudo o que con'ecera de%e desde que era um menino pequeno. 2empre, sempre mentindo e en#anandoX -as to en#raD 3adin'o, to encantador. 2empre se aca(ava tentando prote#7D%o do casti#o devido. /%e mentia to (em. /ssa que era a terr ve% verdade. -entia to (em que todos acreditavam. Nin#um conse#uia deiGar de acreditar ne%e. !ac"o, to mau, to crue%X O &r. Ca%#ar$ podia pensar que sa(ia do que estava *a%andoX Porm o &r. Ca%#ar$ estava en#anado. .u#ares e 'oras e F%i(is, pois simX !ac"o sa(ia dar um Leito nesse tipo de coisa me%'or do que nin#um. Nin#um rea%mente con'ecia !ac"o to (em quanto ela. 2erF que a%#um acreditaria se contasse eGatamente como

*ora !ac"o+ / a#ora, aman', o que iria acontecer+ A po% cia viria. / todos to tristes, to c'eios de suspeitas. O%'ando um para o outro... 2em sa(er em que acreditar. / e%a os amava tanto, a todos... tanto. 2a(ia mais a respeito de%es do que qua%quer outra pessoa poderia sa(er. -uito mais do que a 2r6 Ar#$%e Lamais sou(era. Pois a 2r6 Ar#$%e *icara sempre ce#a por sua intensa possessividade materna. /ram seus *i%'os, e e%a os via como sendo propriedade sua. Porm ^irsten os via como indiv duos, como e%es mesmos, com todos os seus de*eitos e virtude. 2e tivesse tido *i%'os, supun'a que pudesse ter sentido aque%e tipo de possessividade a respeito de%es. Porm e%a no era primordia%mente uma mu%'er tipo materno. 2eu maior amor *ora sempre dedicado ao marido que Lamais tivera. /ra di* ci% compreender mu%'eres do tipo da 2r6 Ar#$%e. .ouca por um (ando de craques que no eram *i%'os de%a e tratando o marido como se e%e nem sequer eGistisseX / um (om 'omem, um 'omem dos me%'oresX /squecido, a%iLado. / a 2r6 Ar#$%e por demais envo%vida consi#o mesma para perce(er o que estava acontecendo de(aiGo de seu nari). Aque%a secretFria, uma mo3a (onita e *eminina at a rai) dos ca(e%osX Pois (em, no era tarde demais para .eo... ou serF que a#ora era+ A#ora, com o assassinato a %evantar a ca(e3a do tPmu%o no qua% 'avia sido enterrado, serF que aque%es dois Lamais se ousariam unir+ ^irsten suspirou, in*e%i). O que serF que ia acontecer com todos e%es+ A -ic"$, que carre#ava consi#o aque%e ressentimento pro*undo, quase pato%I#ico, contra a me adotiva. A 1ester, to inse#ura, to se%va#em. 1ester, que tin'a estado a ponto de encontrar pa) e tranqMi%idade com aque%e mdico to respeitador. A .eo e 0]enda, que tin'am motivo e B sim, era preciso en*rentar a verdade B 'aviam tido a oportunidade, como am(os deviam ter consci7ncia. A ,ina, aque%a criaturin'a sinuosa e *e%ina. A *ria e e#o sta -ar$, que at se casar Lamais reve%ara a*ei3o por quem

quer que *osse. 1ouve tempo, %em(rou ^irsten, que e%a tin'a sentido #rande a*ei3o e admira3o por sua patroa. No conse#uia %em(rarDse eGatamente quando tin'a come3ado a no #ostar de%a, quando come3ara a Lu%#FD%a e a constatar suas de*ici7ncias. ,o se#ura de si, to (enevo%ente, to tirJnicaX Uma espcie de corpori*ica3o am(u%ante da *rase mame ( quem sabe. /, na verdade, nem sequer era meX 2e e%a a%#um dia tivesse tido um *i%'o, poss ve% que possu sse um pouco mais de 'umi%dade. -as por que *icar pensando em Rac'e% Ar#$%e, se estava morta. /ra preciso pensar ne%a mesma... e nos outros. / no que poderia acontecer no dia se#uinte.

II
-ar$ &urrant acordou com um so(ressa%to. ,in'a son'ado que era crian3a de novo, em Nova 9or". Kue coisa estran'a. @a)ia anos que e%a no se %em(rava daque%a poca. /ra de surpreender que e%a ainda conse#uisse %em(rarDse. Kue idade teria e%a ento+ Cinco anos+ 2eis+ /%a son'ara que estava sendo %evada de vo%ta do 'ote% para a *ave%a em que morava. Os Ar#$%es iam em(arcar para a In#%aterra e, a*ina%, no iam %evFD%a. Raiva, *Pria, enc'eram seu cora3o por um momento, at compreender que 'avia sido apenas um son'o. Como tin'a sido maravi%'osoX .evada no carro, tin'a su(ido pe%o e%evador do 'ote% para o dcimo oitavo andar. O apartamento era imenso, o (an'eiro maravi%'osoQ era a reve%a3o de tudo o que podia eGistir neste mundo... quando se era ricoX 2e pudesse *icar a%i, se pudesse ter aqui%o tudo para sempre...

/, a*ina%, no 'ouvera a m nima di*icu%dade. A Pnica coisa que precisara *ora demonstrar um m nimo de a*ei3o. C%aro que no tin'a sido *Fci% para e%a, que nunca *ora de temperamento a*etuoso, mas tin'a conse#uido. /, prontoX .F estava e%a com a vida toda arrumadaX Pai e me ricos, roupas, carros, navios, aviRes, empre#ados, (onecas e (rinquedos dos mais caros. O conto de *adas tornouDse rea%idade... Pena que todas aque%as outras crian3as tivessem de aparecer tam(m. C%aro que tin'a sido a #uerra. Ou serF que teria acontecido de qua%quer maneira+ Aque%e insaciFve% amor maternoX Aqui%o, na verdade, no parecia nem sequer natura%. /ra to animalesco. 2empre sentira um certo despre)o por sua me adotiva. Pe%o menos tin'a sido muito estPpida na esco%'a as crian3as que reso%veu tomar para si. Os desprovidos da vidaX Com tend7ncias criminosas, como !ac"o. &esequi%i(rados como 1ester. 2e%va#ens como -ic"$. / ,ina, uma mesti3aX No era de espantar que todos tivessem aca(ado ma%. -uito em(ora no pudesse rea%mente condenFD%os por se re(e%arem. At e%a prIpria se 'avia re(e%ado. .em(rouDse de quando con'eceu P'i%ip, um 'erIi da @or3a Area. .em(rouDse da desaprova3o da me. V/sses casamentos apressados. /spere at a #uerra aca(ar.W Porm e%a no tin'a querido esperar. ,in'a vontade to *orte quanto a da me, e o pai a 'avia apoiado. /%es tin'amDse casado e %o#o depois a #uerra aca(ou. /%a tin'a querido *icar com P'i%ip sI para e%a, sair da som(ra da me. / tin'a sido derrotada pe%o destino, no pe%a me. Primeiro, o *racasso *inanceiro das atividades de P'i%ipQ depois o mais terr ve% dos #o%pes, a po%iomie%ite para%isante. Assim que P'i%ip pNde deiGar o 'ospita%, vieram para o Recanto do 2o%. ,in'a parecido inevitFve% *icarem morando %F. O prIprio P'i%ip parecia Lu%#ar que seria inevitFve% !F tin'a #asto todo o din'eiro de%e e a

mesada que e%a rece(ia do @undo no era to #rande assim. /%a 'avia pedido um aumento, porm a resposta 'avia sido que, ao menos por a%#um tempo, seria mais sensato que *icassem no Recanto do 2o%. ,odavia e%a queria P'i%ip para e%a, sI para e%a, no queria que e%e se trans*ormasse em mais um V*i%'oW dos Ar#$%es. /%a nem sequer tin'a vontade de ter *i%'os, sI queria P'i%ip. Porm o prIprio P'i%ip parecia concordar de (oa vontade com a idia de *icar morando com a *am %ia. B @ica mais *Fci% para voc7 B di)ia e%e. B / todo o pessoa% sempre entrando e saindo serve de distra3o. A%m disso, sempre #ostei muito da compan'ia de seu pai. Por que seria que e%e queria *icar na compan'ia de seu pai. Por que seria que e%e no queria *icar apenas na compan'ia de%a, do mesmo modo que e%a sI queria a compan'ia de%e+ Por que ra)o 'averia e%e de querer a compan'ia de outras pessoas, de seu pai, de 1ester+ / -ar$ 'avia sentido uma onda de *Pria impotente dominFD%a. 2ua me, como sempre, ia conse#uir o que queria. -as, a*ina%, e%a no tin'a conse#uido o que queria. ,in'a morrido. / a#ora iam querer remeGer toda a questo novamente. Por qu7+ Por qu7+ / por que 'averia o P'i%ip de *icar ima#inando tanta coisa irritante+ A *a)er per#untas, tentando desco(rir, imiscuindoDse no que no era da sua conta+ A p%aneLar armadi%'as... Kue tipo de armadi%'as+

III
.eo Ar#$%e estava o%'ando a %u) da man' inundar %enD

tamente seu quarto de um cin)a opaco. ,in'a eGaminado tudo cuidadosamente. @icara muito c%aro para e%e eGatamente o que teriam de en*rentar, e%e e 0]enda. @icou a%i deitado, encarando a situa3o do modo pe%o qua% o Inspetor 1uis' a encararia. Rac'e% entrando e contando a e%es a respeito de !ac"o, de seu descontro%e e de suas amea3as. 0]enda tin'a ido discretamente para a sa%a ao %ado enquanto e%e 'avia tentado conso%ar Rac'e%, di)endoD%'e que tivera toda a ra)o em ter sido *irme, que aLudar !ac"o em outras ocasiRes no 'avia sido (om, que, *osse como *osse, e%e devia en*rentar o que merecia. / e%a tin'a ido em(ora mais tranqMi%a. / ento 0]enda entrara na (i(%ioteca e pe#ado a correspond7ncia que deveria ser mandada, per#untando se 'aD veria a%#uma coisa que pudesse *a)er, a vo) di)endo mais do que as pa%avras. / e%e 'avia a#radecido e dito no, e%a disse (oa noite e deiGou a (i(%ioteca. / pe%o corredor, depois pe%as escadas, passando pe%a porta da sa%a onde Rac'e% estava escrevendo e, assim, at sair da casa, sem que nin#um a tivesse visto... /%e, por seu %ado, tin'a *icado so)in'o na (i(%ioteca, sem que 'ouvesse a%#um para veri*icar que no sa ra de %F para ir at U sa%a de Rac'e%. Isso que era a verdade, am(os 'aviam tido oportunidade. / motivo, LF que naque%a a%tura LF amava 0]enda e e%a a e%e. / no 'avia a(so%utamente nin#um neste mundo que *osse capa) de provar que e%es *ossem cu%pados ou inocentes.

I?
A um quarto de mi%'a de distJncia 0]enda estava deitada, de o%'os secos e sem dormir.

Com as mos entre%a3adas com vio%7ncia, pensava no quanto 'avia odiado Rac'e% Ar#$%e. / a#ora, no escuro, Rac'e% Ar#$%e %'e di)ia8 3Voc pensa!a que podia ficar com meu marido depois que eu morresse. 8as no pode, no pode. Voc nunca h& de ficar com o meu marido.2

?
1ester estava son'ando. 2on'ou que estava com &ona%d Crai# e que e%e, de repente, a deiGara so)in'a, U (eira de um a(ismo. /%a #ritava de medo quando, de repente, do outro %ado, viu Art'ur Ca%#ar$ de p, estendendo am(as as mos para e%a. /%a 'avia #ritado para e%e, recriminandoDo8 VPor que *e) isto comi#o+W e e%e 'avia respondido8 V-as eu vim para a-ud&4la...W /nto e%a acordou.

?I
&eitada muito quieta na pequena cama do quarto de 'Ispedes, ,ina respirava suave e re#u%armente, porm o sono no vin'a. Pensava na 2r6 Ar#$%e sem #ratido e sem ressentimento, apenas com amor. Por causa da 2r6 Ar#$%e e%a pudera ter comida e (e(ida e ca%or e (rinquedos e con*orto. /%a tin'a amado a 2r6 Ar#$%e e sentia que estivesse morta... -as as coisas no eram assim to simp%es. No tin'a importado quando era !ac"o... -as a#ora+

CAPO,U.O bIII

O Inspetor 1uis' o%'ou em tomo, para todos e%es, com de%icade)a e po%ide). Kuando *a%ou, seu tom saiu persuasivo e quase que pedindo descu%pas. B 2ei que deve ser eGtremamente do%oroso para todos B disse e%e, B ter de rememorar todos os acontecimentos. Porm rea%mente no nos resta qua%quer a%ternativa. !F %eram a not cia, no %eram+ /stF em todos os Lornais da man'. B Um perdo inte#ra% B disse .eo. B A *rase sempre irrita todo o mundo B comentou 1uis'. B Como tanta outra coisa da termino%o#ia %e#a%, um anacronismo. Porm seu sentido per*eitamente c%aro. B 2i#ni*ica que os sen'ores cometeram um erro B conc%uiu .eo. B /Gatamente B recon'eceu 1uis' com simp%icidade. B Cometemos um erro. ApIs um instante, acrescentou8 B Y c%aro que com o depoimento do &r. Ca%#ar$ tudo se tornou inevitFve%. B -eu *i%'o %'es disse, quando o prenderam naque%a noite, que 'avia apan'ado uma carona na 'ora do crime B disse .eo com *rie)a. B /u sei que disse. / nIs *i)emos todo o poss ve% para veri*icar, porm no conse#uimos encontrar qua%quer con*irma3o para o que e%e di)ia. /u compreendo per*eitamente, 2r. Ar#$%e, que o sen'or deve ter sentimentos eGtremamente amar#os com re%a3o a tudo isso. No pretendo apresentar escusas nem eGp%ica3Res. A Pnica coisa que compete a nIs, da po% cia, co%etar

provas. As provas so encamin'adas U Promotoria, onde se reso%ve se e%as so ou no su*icientes para con*i#urar uma acusa3o. No caso, *oi considerado que sim. 2e puder, eu %'e pediria para despoD Lar sua mente, na medida do poss ve%, de toda amar#ura e ressentimento e apenas re%em(rar ainda uma ve) os *atos e 'orFrios. B / o que que adianta, a#ora+ 1ester *a%ou com paiGo. B 2eLa quem *or o cu%pado, LF estF muito %on#e e Lamais o encontraremos. O Inspetor 1uis' vo%touDse para e%a. B Pode ser que sim, pode ser que no B disse e%e suavemente. B @icaria surpresa de ver quantas ve)es pe#amos o indiv duo certo, muitas ve)es depois de vFrios anos. Y uma questo de paci7ncia. Paci7ncia e perseveran3a. 1ester virou para o outro %ado e 0]enda teve um arrepio, como se um vento #e%ado tivesse passado por e%a. 2ua ima#ina3o *rti% captara a amea3a que aparecia por trFs daque%as pa%avras. B / a#ora, por *avor B disse 1uis'. /ncarou .eo com certa eGpectativa. B Come3aremos pe%o sen'or, 2r. Ar#$%e. B /Gatamente o que deseLa sa(er+ O sen'or ainda deve ter as min'as dec%ara3Res ori#inais. Y poss ve% que eu seLa um pouco menos preciso a#ora. 1orFrios muito eGatos t7m uma certa tend7ncia para escapar de nIs com o tempo. B Ora, c%aro que sa(emos disso. Porm 'F sempre a possi(i%idade de que a%#um pequeno deta%'e ven'a U %u), a%#uma coisa que *oi esquecida na poca. B No serF at poss ve% B per#untou P'i%ip, B que se veLa as coisas com me%'or perspectiva ao re%em(rFD%as apIs a passa#em de a%#uns anos+ B Y uma possi(i%idade, sem dPvida B retrucou 1uis', #irando a ca(e3a para o%'ar para P'i%ip com certo interesse. V2uLeito inte%i#enteW pensou e%e. V/u me per#unto se e%e no

terF a%#umas teorias prIprias a respeito do caso todo...W B /nto, 2r. Ar#$%eQ vamos ver apenas se o sen'or poderia passar em revista a seqM7ncia dos acontecimentos. !F tin'a tomado seu c'F+ B !F. , n'amos tomado o c'F na sa%a de Lantar Us cinco 'oras, como de costume. /stivemos todos presentes com a eGce3o dos 2r. e 2r6 &urrant. A 2r6 &urrant 'avia %evado o seu c'F e o do marido para a sua sa%aDdeDestar particu%ar. B /u ainda estava mais invF%ido naque%a poca do que estou a#ora B disse P'i%ip. B Aca(ara de sair do 'ospita%. B /Gatamente. B 1uis' tornou a vo%tarDse para .eo. B / todos, no caso, quer di)er... B -in'a mu%'er e eu, min'a *i%'a 1ester, a 2r. ta ?au#'an e a 2r.t6 .indstrom. B / depois+ &i#aDme com suas prIprias pa%avras. B &epois do c'F eu vo%tei para aqui com a 2r. te ?au#'an. /stFvamos tra(a%'ando com um cap tu%o de um %ivro so(re VA /conomia -edieva%W que eu estava revendo. -in'a mu%'er *oi para sua sa%aDdeDestar, que %'e servia de escritIrio, no andar trreo. Como sa(e, e%a era uma mu%'er eGtremamente ocupada. /stava eGaminando as p%antas de um novo pla%4ground que pretendia doar U municipa%idade. B O sen'or pressentiu a c'e#ada de seu *i%'o !ac"o+ B No. Isto , eu no sa(ia que era e%e. /u ouvi, nIs dois ouvimos, a campain'a da porta da *rente. No sa( amos de quem se tratava. B / quem o sen'or pensou que *osse, 2r. Ar#$%e+ .eo pareceu %i#eiramente divertido. B Naque%e momento eu estava no scu%o b?, no no bb. No pensei nada. Poderia ser qua%quer coisa ou qua%quer pessoa. -in'a mu%'er, a 2r.ta .indstrom, 1ester e, possive%mente, a%#um dos empre#ados domsticos estariam no andar de (aiGo. Nin#um B

disse .eo com simp%icidade, B Lamais esperou que eu atendesse a campain'a. B / depois+ B Nada. At min'a mu%'er entrar, a%#um tempo mais tarde. .eo *ran)iu a testa. B 1oLe em dia eu rea%mente no seria mais capa) de di)erD %'e. Creio que, na poca, devo ter dado a%#um tipo de cF%cu%o. -eia 'ora... no, mais... possive%mente quarenta e cinco minutos. B NIs terminamos o c'F %o#o depois das cinco e meia B disse 0]enda. B /u creio que deveriam ser mais ou menos vinte para as sete quando a 2r6 Ar#$%e entrou na (i(%ioteca. B / o que *oi que e%a disse+ .eo suspirou. @a%ou a contra#osto. B !F discutimos tudo isso tantas ve)es. /%a disse que !ac"o tin'a estado com e%a, que e%e estava metido em a%#uma encrenca, que se 'avia mostrado vio%ento e a#ressivo, eGi#indo din'eiro e di)endo que, a no ser que o arranLasse imediatamente, a questo ia dar cadeia. &isse tam(m que e%a 'avia se recusado a dar a e%e um n que% sequer e que estava preocupada, sem sa(er se a#ira certo ou no. B 2r. Ar#$%e, deiGeDme *a)erD%'e uma per#unta. Por que ra)o sI *oi in*ormado posteriormente+ Isto no %'e pareceu estran'o+ B NoQ no pareceu. B PareceDme que isso teria sido o natura%. Os sen'ores no... no estavam se dando (em+ B Nada disso. Acontece apenas que min'a mu%'er estava acostumada a en*rentar toda deciso prFtica de *orma individua%. -uitas ve)es e%a me consu%tava antes para sa(er o que eu pensava, e muito *reqMentemente discutia comi#o posteriormente decisRes que LF 'avia tomado. A respeito dessa questo em particu%ar, e%a e eu LF 'av amos tido uma conversa muito sria

so(re o pro(%ema de !ac"o e so(re o que seria me%'or *a)er. At ento nIs t n'amos sido sin#u%armente in*e%i)es em nossa maneira de tratar o rapa). /m vFrias ocasiRes e%a LF 'avia pa#o somas considerFveis para impedir que e%e tivesse de assumir as conseqM7ncias de seus atos. , n'amos decidido, por isso mesmo, que da prIGima ve) seria me%'or que !ac"o aprendesse pe%o camiD n'o mais Frduo. B -as, mesmo assim, e%a estava pertur(ada+ B /stava. 2e e%e tivesse sido menos vio%ento e amea3ador, creio que e%a teria cedido e reso%vido aLudFD%o ainda uma ve), porm a atitude de%e aca(ou por so%idi*icar a reso%u3o de%a. B A essa a%tura !ac"o LF 'avia deiGado a casa+ B A', LF. B O sen'or sa(e disso pessoa%mente, ou *oi in*ormado pe%a 2r6 Ar#$%e+ B @oi e%a quem me disse. &isse que e%e 'avia sa do es(raveLando e amea3ando vo%tar, di)endo que seria me%'or que e%a tivesse o din'eiro pronto. B O sen'or *icou B isto muito importante B o sen'or *icou a%armado com a possi(i%idade de o rapa) vo%tar+ B C%aro que no. /stFvamos todos muito acostumados com o que sI posso c'amar de eGi(icionismos de !ac"o., B Nunca %'e ocorreu que e%e vo%tasse e atacasse a 2r6 Ar#$%e+ B No. /u %'e disse isso na poca. @iquei estarrecido. B / aparentemente o sen'or tin'a ra)o B disse 1uis' suavemente. B No foi ele quem a atacou. A que 'oras, eGatamente, a 2r6 Ar#$%e o deiGou+ B Isso eu me %em(ro. Porque *oi discutido tantas ve)es. .o#o antes das sete, creio que uns sete minutos, mais ou menos. 1uis' vo%touDse para 0]enda ?au#'an. B A sen'orita con*irma isso+

B Con*irmo. B / a conversa com a 2r6 Ar#$%e se passou eGatamente como *oi re%atado+ No pode acrescentar nada+ No 'F nada que ten'a sido esquecido+ B /u no ouvi tudo. &epois que a 2r6 Ar#$%e LF nos tin'a *a%ado a respeito das eGi#7ncias de !ac"o, Lu%#uei que seria me%'or que me retirasse, para o caso de e%es se sentirem constran#idos de *a%ar %ivremente na min'a *rente. /u *ui para %F B apontou para a porta nos *undos da (i(%ioteca B para a sa%in'a onde eu escrevo a mFquina. Kuando ouvi a 2r6 Ar#$%e sair eu vo%tei. B / isso se passou aos sete minutos para as sete+ B @oi %o#o antes de cinco para as sete. B / depois disso, 2r.ta ?au#'an+ B Per#untei ao 2r. Ar#$%e se e%e queria continuar a tra(a%'ar, porm e%e disse que o *io de seu pensamento 'avia sido interrompido. Per#untei se 'avia a%#uma outra coisa para eu *a)er, porm e%e disse que no. &e modo que , arrumei min'as coisas e *ui em(ora. B A que 'oras+ B _s sete e cinco. B &esceu as escadas e saiu pe%a porta da *rente+ B @oi. B A sa%aDdeDestar da 2r6 Ar#$%e *icava %o#o U esquerda da porta da *rente+ B Certo. B A porta estava a(erta+ B No estava *ec'ada, estava entrea(erta, uns trinta cent metros. B A sen'orita no entrou para di)erD%'e (oaDnoite+ B No. B No o *a)ia, 'a(itua%mente+ B No. 2eria to%o interromp7D%a no que estava *a)endo,

apenas para di)er (oaDnoite. B 2e a sen'orita tivesse entrado, poderia ter desco(erto o corpo de%a, LF morta. 0]enda teve uma espcie de ca%a*rio. B Ac'o que sim... -as pensava, quero di)er, que todos nIs pensamos, naque%e tempo, que e%a tin'a sido morta mais tarde. !ac"o di*ici%mente poderia ter... Parou. B A sen'orita ainda estF raciocinando como se !ac"o a tivesse matado. Porm a#ora a questo di*erente, de modo que e%a poderia estar %F, morta+ B 2upon'o que sim. B Kuando a sen'orita saiu, *oi direto para casa+ B @ui. -in'a sen'oria *a%ou comi#o quando c'e#uei. B Correto. -as no encontrou nin#um no camin'o, perto de casa+ B Ac'o que no... no. B 0]enda *ran)iu a testa. B /u rea%mente no consi#o %em(rarDme a#ora... /stava *rio e escuro e isto aqui uma espcie de (eco sem sa da. No creio que ten'a passado por nin#um at c'e#ar ao .eo ?erme%'o. 1avia vFrias pessoas por %F. B A%#um carro passou pe%a sen'orita+ 0]enda %evou um susto. B Passou, simQ eu me %em(ro de um carro. /spirrou F#ua na min'a saia. ,ive de %avar para tirar a %ama quando c'e#uei em casa. B Kue tipo de carro+ B No me %em(ro. No reparei. Passou por mim %o#o na entrada aqui da rua. Poderia estar indo para qua%quer uma das casas. 1uis' tornou a vo%tarDse para .eo. B O sen'or disse que ouviu a campain'a a%#um tempo

depois de sua mu%'er sair da (i(%ioteca+ B 4em, eu ac'o que ouvi. Nunca c'e#uei a ter rea%mente certe)a. B / a que 'oras *oi isso+ B No ten'o a menor idia. No o%'ei. B O sen'or pensou que poderia ser seu *i%'o !ac"o, de vo%ta+ B /u no pensei. /u estava tra(a%'ando de novo. B Apenas mais um ponto, 2r. Ar#$%e. O sen'or tin'a a%#uma idia de que seu *i%'o estivesse casado+ B No tin'a a m nima idia. B / sua mu%'er tam(m no sa(ia+ No acredita que e%a sou(esse mas no dissesse nada ao sen'or+ B ,en'o a(so%uta certe)a de que no *a)ia a menor idia a respeito. /%a me teria comunicado imediatamente. Para mim *oi um tremendo c'oque o aparecimento da esposa no dia se#uinte. /u ma% podia acreditar quando a 2r. t6 .indstrom entrou aqui e disse V1F uma mo3a %F em(aiGo, uma mo3a que di) que mu%'er de !ac"o. No pode ser !erdade.2 /%a *icou muito pertur(ada, no *icou, ^irst$+ B /u no podia acreditar B disse ^irsten. B @i) com que e%a repetisse duas ve)es, depois su(i para *a%ar com o 2r. Ar#$%e. Parecia incr ve%. B Pe%o que sou(e, o sen'or *oi muito (ondoso para com e%a B disse 1uis' a .eo. B @i) o que me *oi poss ve%. /%a estF casada de novo. @ico muito contente. 2eu marido parece um rapa) com a ca(e3a no %u#ar. B 1uis' anuiu com a ca(e3a, depois vo%touDse para 1ester. B / a#ora, 2r.ta Ar#$%e, quer *a)er o *avor de me contar de novo o que *e) depois do c'F naque%e dia. B A#ora eu no me %em(ro mais B respondeu 1ester, em(urrada. B Como poderia %em(rar+ !F *a) dois anos. Posso ter *eito qua%quer coisa.

B Na verdade eu creio que *ui aLudar a 2r.ta .indstrom a %avar as coisas do c'F. B Isso mesmo B disse ^irsten. B / depois B continuou, B voc7 su(iu para o seu quarto. ?oc7 ia sair mais tarde, no %em(ra+ Ia ver um #rupo amador que estava %evando #sperando 9odot no teatro em &r$mout'. 1ester continuava em(urrada e sem vontade de cooperar. B ?oc7s LF t7m tudo escrito B disse e%a a 1uis', B por que *icar per#untando tudo de novo+ B Porque nunca se sa(e o que poderF aLudar. /nto, 2r.t6 Ar#$%e, a que 'oras a sen'orita deiGou a casa+ B _s sete 'oras, mais ou menos. B A sen'orita tin'a ouvido a discusso entre sua me e seu irmo !ac"o+ B No, no ouvi nada. /u estava no andar de cima. B Porm viu a 2r6 Ar#$%e antes de sair de casa+ B ?i. /u precisava de din'eiro. /stava sem um tosto. / me %em(rei que o meu carro estava praticamente sem #aso%ina. ,eria de (otar um pouco a camin'o de &r$mout'. &e modo que, na 'ora de sair, *ui procurar mame para pedir din'eiro, sI umas duas %i(ras, que era o que eu precisava. B / e%a as deu U sen'orita+ B Kuem deu *oi ^irst$. 1uis' pareceu *icar %i#eiramente surpreendido. B No me %em(ro que isso apare3a em seu depoimento ori#ina%. B 4em, pois *oi o que aconteceu B disse 1ester, em tom de desa*io. B /u entrei e per#untei se e%a podia darDme a%#um din'eiro e ^irsten me ouviu do hall e disse que e%a tin'a e que me daria. /%a tam(m ia sair. /nto mame disse8 VIsso mesmo, pe#ue com ^irst$W. B /u sI ia at o Instituto @eminino %evar uns %ivros so(re

ArranLos de @%ores B disse ^irsten. B 2a(ia que a 2r6 Ar#$%e estava ocupada e ac'ei que era me%'or que no *osse pertur(ada. 1ester disse, com vo) irritada8 B Kue di*eren3a *a) quem me deu o din'eiro+ O que o sen'or queria sa(er era quando *oi a P%tima ve) que vi mame viva. @oi nessa 'ora. /%a estava sentada Lunto U mesa, eGaminando uma por3o de p%antas. / eu disse que precisava de din'eiro e a a ^irsten #ritou que e%a tin'a e que podia darDme. /u pe#uei o din'eiro com e%a e depois tornei a entrar na sa%a para di)er (oaD noite a mame. /%a me disse que esperava que eu #ostasse da pe3a e que devia #uiar com cuidado. /%a sempre di)ia isso. / ento *ui at U #ara#em e pe#uei o carro. B / a 2rta .indstrom+ B Ora, e%a saiu assim que me deu o din'eiro. ^irsten .indstrom disse, rapidamente8 B 1ester passou por mim de carro (em quando eu estava c'e#ando no *im da nossa rua. /%a su(iu a co%ina para pe#ar a estrada principa% e eu virei U esquerda, para a a%deia. 1ester a(riu a (oca, como se *osse *a%ar, depois *ec'ouDa novamente. 1uis' *icou pensando. 2erF que ^irsten .indstrom estava querendo comprovar que 1ester no teria tido tempo para cometer o crime+ No seria poss ve% que, ao invs de 1ester ter dito um tranqMi%o (oaDnoite U 2r6 Ar#$%e, uma discusso tivesse tido %u#ar, uma (ri#a, durante a qua% 1ester a tivesse #o%peado+ 2uavemente e%e se vo%tou para ^irsten e disse8 B / a#ora, 2r.ta .indstrom, vamos ver do que que a sen'orita conse#ue se %em(rar. /%a estava nervosa. 2uas mos se torciam, torturadas. B NIs tomamos c'F. &epois o c'F *oi tirado da mesa. 1ester me aLudou. &epois !ac"o c'e#ou. B A sen'orita o ouviu+

B 2im. /u que o *i) entrar. /%e disse que tin'a perdido a c'ave. /ntrou direto para onde estava sua me. &isse %o#o, V/stou num aperto. ?oc7 vai ter de me aLudarW. No ouvi mais nada. ?o%tei para a co)in'a. 1avia muita coisa para ser preparada para o Lantar. B A sen'orita ouviu quando e%e saiu+ B 2e ouviX /stava #ritando. /u vim da co)in'a. /%e estava no hall da entrada, muito )an#ado, #ritando que ia vo%tar, que era me%'or a me ter o din'eiro pronto para e%e, senoX @oi isso que e%e disse8 V2enoXW /ra uma amea3a. B/a+ B /%e saiu, (atendo a porta. A 2r6 Ar#$%e saiu para o hall. /stava muito pF%ida e pertur(ada. &isseDme8 V?oc7 ouviu+W e eu per#untei8 V/%e estF em a%#uma encrenca+W B /%a concordou com a ca(e3a. &epois e%a su(iu para a (i(%ioteca, onde estava o 2r. Ar#$%e. /u (otei a mesa para o Lantar, depois su(i para en*iar min'as coisas para sair. O Instituto @eminino ia ter um concurso de ArranLos de @%ores no dia se#uinte. / nIs t n'amos prometido emprestar uns %ivros so(re o assunto para e%es. B A sen'orita %evou ento os %ivros at o Instituto. A que 'oras vo%tou+ B &eve ter sido por vo%ta de sete e meia. /ntrei com min'a prIpria c'ave. @ui diretamente U sa%a da 2r6 Ar#$%e para di)erD%'e que mandavam a#radecer e entre#ar uma nota. /%a estava na escrivanin'a, com a ca(e3a para a *rente, entre as mos. / %F estava o ati3ador, atirado, e as #avetas a(ertas. Pensei %o#o em %adro. /%a tin'a sido atacada. / eu estava certa. "gora o sen'or LF sa(e que eu estava certa. :oi um %adro, a%#um de *oraX B A%#um que a prIpria 2r6 Ar#$%e teria deiGado entrar+ B / por que no+ B per#untou ^irsten, desa*iadora. B /%a era (oa, sempre *oi muito (oa. / no tin'a medo, nem de #ente

nem de coisas. A%m do mais, no era como se estivesse so)in'a em casa. 1avia outros, seu marido, 0]enda, -ar$. 4astava c'amar. B Porm e%a no c'amou nin#um B %em(rou e%e. B No. Porque, seLa quem *or, deve ter inventado uma 'istIria muito (oa. / e%a sempre escutava. &e modo que e%a tornou a se sentar na escrivanin'a, ta%ve) para pe#ar o ta%o de c'eques, visto que no sentira qua%quer descon*ian3a, e a e%e teve a oportunidade de pe#ar o ati3ador e (ater ne%a. Y poss ve% at que no ten'a tido a inten3o de matar. Kueria sI deiGar que e%a *icasse tonta para e%e poder procurar o din'eiro e as LIias, depois ir em(ora. B -as no procurou muito, sI meGeu em umas poucas #avetas. B Y poss ve% que ten'a ouvido a%#um (aru%'o vindo da casa e ten'a perdido a cora#em. Ou ta%ve) ten'a desco(erto que a tin'a matado. /ntrou em pJnico e *oi em(ora. /%a se inc%inou para a *rente. 2eus o%'os estavam a um tempo assustados e imp%orantes. B 6em de ter sido assim, tem! 1uis' *icou interessado na insist7ncia de%a. 2eria temor por si mesma+ #ra poss ve% que, naque%e momento, tivesse matado a patroa, depois a(erto a%#umas #avetas para dar um m nimo de verossimi%'an3a U idia de um %adro. O testemun'o do mdico no conse#uira precisar a 'ora da morte mais especi*icamente do que entre sete e sete e meia. B Parece que deve ter sido uma coisa assim B concordou e%e a#radave%mente. Um va#o suspiro de a% vio escapou dos %F(ios de%a, e tornou a sentarDse corretamente. 1uis' vo%touDse para os &urrants. B A%#um dos dois ouviu a%#uma coisa+ B Nada.

B /u %evei uma (andeLa com o c'F para o nosso quarto B disse -ar$. B /%e *ica um pouco iso%ado do resto da casa. @icamos %F at ouvir que a%#um estava #ritando. /ra ^irsten. /%a tin'a aca(ado de ac'ar mame morta. B / no deiGaram o quarto nem uma sI ve) durante todo esse tempo+ B No. B 2eu o%'ar % mpido en*rentava o de%e. B /stFvamos Lo#ando cartas. P'i%ip se per#untou por que estava se sentindo um tanto desconcertado. Po%%$ estava *a)endo eGatamente tudo o que e%e %'e dissera que *i)esse. ,a%ve) *osse a per*ei3o do modo de *a)7D %o, ca%ma, tranqMi%a, a(so%utamente convincente. VPo%%$, min'a querida, que mentirosa per*eita voc7 XW pensou e%e. B / eu, inspetor B disse e%e, B era ento como sou a#ora, tota%mente incapa) de ir e vir aonde quer que seLa. B Porm o sen'or estF (em me%'or, no , 2r. &urrant+ B per#untou o inspetor em tom a%e#re. B Kua%quer dia desses vamos v7D%o andando de novo por a . B Ainda *a%ta muito tempo. 1uis' vo%touDse para os outros dois mem(ros da *am %ia, que at ento 'aviam *icado em suas cadeiras sem emitir um Pnico som. -ic"$ estava sentado com os (ra3os cru)ados e uma eGpresso de %i#eiro de(oc'e no rosto. ,ina, pequena e #raciosa, recostada em sua cadeira, seus o%'os movendoDse ocasiona%mente de um rosto para o outro. B /u sei que nen'um dos dois estava em casa B disse 1uis'. B 2eria poss ve% no entanto, que re*rescassem min'a memIria e me dissessem o que estavam *a)endo naque%a noite+ B 2erF que sua memIria rea%mente precisa que a%#um a re*resque+ B per#untou -ic"$ com o ar de de(oc'e se tornando ainda mais marcante. B Ainda sei recitar meu pape%. /u tin'a

sa do para testar um carro que estava com pro(%emas de em(rea#em. @oi um teste pro%on#ado. &e &r$mout' eu su(i a co%ina -inc'in, se#ui pe%a estrada da c'arneca e depois vo%tei por Ips%e$. In*e%i)mente os carros so mudos e, portanto, no podem testemun'ar. ,ina *ina%mente #irou a ca(e3a. /ncarava -ic"$ diretamente. 2eu rosto no tin'a qua%quer espcie de eGpresso. B / quanto U sen'orita, 2r. ta Ar#$%e+ ,ra(a%'a na 4i(%ioteca PP(%ica de Redm$n+ B ,ra(a%'o. /%a *ec'a Us cinco e meia. /u *i) umas compras na rua principa%. &epois *ui para casa. ,en'o um apartamento, muito pequeno, nas -ansRes -orecom(e. Preparei meu Lantar e depois passei a noite tranqMi%amente em casa, ouvindo discos. B No saiu de todo+ 1ouve uma %i#eira pausa antes que e%a dissesse8 B No, no sa . B ,em a(so%uta certe)a, 2r.t6 Ar#$%e+ B Certe)a a(so%uta. B A sen'orita tem um carro, no tem+ B ,en'o. B ,em uma coisin'a rid cu%a, que sI dF tra(a%'o B comentou -ic"$. B Y verdade que ten'o um carrin'o m nimo B disse ,ina, com per*eita ca%ma e compostura. B Onde *ica #uardado+ B Na rua. No ten'o #ara#em. 1F uma pequena rua %atera% Lunto ao edi* cio. ,odo o mundo a usa para estacionamento. B / no tem mais nada a di)er que nos pudesse aLudar+ Nem mesmo 1uis' sa(ia por que ra)o estava sendo to insistente. B No creio que 'aLa qua%quer coisa que eu pudesse %'es di)er.

-ic"$ %an3ouD%'e um o%'ar rFpido. 1uis' suspirou. B ,emo que nada disso o ten'a aLudado muito, inspetor B disse .eo. B Nunca se sa(e, 2r. Ar#$%e. 2upon'o que o sen'or sai(a qua% o aspecto mais estran'o deste caso todo+ B /u+ No sei eGatamente do que que estF *a%ando. B &o din'eiro B respondeu 1uis'. B O din'eiro que a 2r6 Ar#$%e tirou do (anco, inc%usive a nota de cinco %i(ras na qua% estava escrito V2r6 4ott%e(err$, ;E Rua 4an#orW. Um dos pontos mais *ortes da acusa3o residia no *ato de essa nota e vFrias outras terem sido encontradas com !ac"o quando e%e *oi preso. /%e Lurou que 'avia rece(ido o din'eiro da 2r6 Ar#$%e, porm a 2r6 Ar#$%e disse muito decididamente ao sen'or e U 2r ta ?au#'an que no 'avia dado din'eiro a !ac"o. Assim sendo, onde teria e%e arranD Lado cinqMenta %i(ras+ No 'averia possi(i%idade de e%e ter vo%tado aqui, pois o testemun'o do &r. Ca%#ar$ deiGa isso (em c%aro. &e modo que e%e devia estar %evando o din'eiro com e%e quando saiu daqui. Kuem %'e deu o din'eiro+ @oi a sen'ora+ /%e se 'avia vo%tado *ronta%mente para ^irsten .indstrom, que enru(esceu de indi#na3o. B /u+ C%aro que no. Como poderia ter dado+ B Onde *icava #uardado norma%mente o din'eiro que a 2r6 Ar#$%e tirava do (anco+ B Norma%mente e%a o #uarda numa #aveta de sua esD crivanin'a B disse ^irsten. B ,rancada+ ^irsten pensou um pouco. B /ra provFve% que a trancasse quando su(ia para se deitar. 1uis' o%'ou para 1ester. B A sen'orita tirou o din'eiro da #aveta para dar a seu irmo+

B /u nem sa(ia que e%e tin'a estado %F. / como que eu poderia ter tirado sem mame perce(er+ B Poderia t7D%o tirado muito *aci%mente quando sua me su(iu para a (i(%ioteca para conversar com seu pai B su#eriu 1uis'. /%e se per#untou se e%a perce(eria a armadi%'a e tentaria evitFD%a, mas e%a caiu inteira na que e%e armara. B Porm a essa a%tura !ac"o LF tin'a ido em(ora. /u... B /%a estancou, apavorada. B /nto veLo que sabe quando seu irmo saiu B disse 1uis'. B /u... eu sei a#ora..., mas na 'ora no sa(ia. /u LF %'e disse que estava no meu quarto. No ouvi a(so%utamente nada. /, seLa como *or, eu no teria querido dar o din'eiro ao !ac"o. B / eu %'e di#o uma outra coisa B disse ^irsten. 2eu rosto estava ru(ro de indi#na3o. B 2e eu tivesse dado din'eiro a !ac"o, teria sido din'eiro do meuX No teria rou(adoX B /stou certo que no B retrucou 1uis'. B Porm a#ora perce(em aonde isso nos %eva. A 2r6 Ar#$%e, apesar do que %'es disse B a#ora o%'ava para .eo, B deve ter dado ela mesma o din'eiro a !ac"o. B No posso acreditar. Por que no me di)er, se tivesse dado+ B No estaria sendo a primeira me do mundo a ser menos r #ida com um *i%'o do que #ostaria que os outros pensassem. B /stF en#anado. 1uis'. -in'a mu%'er Lamais usou de evasivas. B Pois creio que deve ter usado nessa ocasio B disse 0]enda ?au#'an. B Para *a%ar a verdade, tem de ter usado... LF que, como di) o inspetor, a Pnica so%u3o. B A*ina% B recome3ou 1uis', em tom suave, B nIs temos de encarar toda a questo, a#ora, so( um prisma novo. Na poca em

que *oi e*etuada a priso, pensFvamos que !ac"o Ar#$%e estava mentindo. Porm a#ora que sa(emos que estava di)endo a verdade a respeito da carona que *oi dada por Ca%#ar$, temos de pressupor que a respeito do din'eiro e%e tam(m estava di)endo a verdade. /%e disse que a me o 'avia dado a e%e. Portanto, temos de acreditar que deu. 2e#uiuDse um si%7ncio. Um incon*ortFve% si%7ncio. 1uis' %evantouDse. B 4em, eu a#rade3o muito a todos. ,emo que as pistas a esta a%tura LF esteLam todas mais do que *rias, mas nunca se sa(e. .eo acompan'ouDo at U porta. Kuando vo%tou, disse com um suspiro8 B 4em, aca(ou. Por enquanto. B Para sempre B disse ^irsten. B /%es nunca vo desco(rir. B / o que que isso adianta para nIs+ B #ritou 1ester. B -in'a querida. B O pai *oi at e%a. B Aca%meDse, min'a *i%'a. No *ique to tensa. O tempo aca(a por curar tudo. B Nem tudo. O que que vamos *a)er+ Ai, meu &eus, o que que nIs podemos -a1er? B 1ester, ven'a comi#o. B ^irsten pousou a mo no om(ro da mo3a. B /u no quero nin#um. B 1ester saiu correndo da sa%a. Um momento mais tarde ouviram a porta da *rente (ater. B ,oda essa encrencaX No (om para e%a B disse ^irsten. B / eu no creio rea%mente que isso seLa verdade B dec%arou P'i%ip &urrant, pensativo. B Kue que no seLa verdade+ B per#untou 0]enda. B Kue nIs nunca 'averemos de sa(er a verdade... 2into uma espcie de comic'o nas mos. 2eu rosto, que %em(rava o de um *auno, com sua eGpresso de ma% cia, i%uminouDse com um estran'o sorriso. B Por *avor, P'i%ip, ten'a cuidado B disse ,ina. /%e %evantou os o%'os para e%a, surpreendido.

B A pequena ,ina. / o que que voc7 sa(e a respeito de tudo isso+ B /u espero B disse ,ina, muito c%ara e distintamente, B que no sai(a a(so%utamente nada.

CAPO,U.O bI?

B Na certa no conse#uiu nada B disse o inspetorDc'e*e. B Nada de muito positivo, sen'or B disse 1uis'. B No entanto, no *oi tempo comp%etamente desperdi3ado. B Conte tudo. B 4om, os 'orFrios e as premissas (Fsicas continuam os mesmos. A 2r6 Ar#$%e estava viva pouco antes das sete, conversou com o marido e 0]enda ?au#'an, depois *oi vista no andar trreo por 1ester Ar#$%e. ,r7s pessoas em con%uio seria demais. Como LF temos contas do que *e) !ac"o Ar#$%e, isso quer di)er que e%a poderia ter sido morta pe%o marido a qua%quer momento entre sete e cinco e sete e trinta, por 0]enda ?au#'an Us sete e cinco, quando estava deiGando a casa, por 1ester %o#o antes disso, por ^irsten .indstrom quando vo%tou um pouco mais tarde, di#amos, %o#o antes das sete e meia. A para%isia de &urrant %'e *ornece um F%i(i per*eito, porm o da mu%'er depende da pa%avra de%e. 2e quisesse, e%a poderia ter descido e matado a me entre sete e sete e meia, desde que o marido estivesse disposto a apoiFD%a. No veLo por que e%a 'avia de matFD%a, no entanto. Na verdade, na medida em que consi#o perce(er as coisas, sI duas pessoas teriam motivo rea% para o crime8 .eo Ar#$%e e 0]enda ?au#'an. B Ac'a que *oi um de%es ou que *oram os dois Luntos+ B No creio que esteLam Luntos nisso. PareceDme um crime de momento, no premeditado. A 2r6 Ar#$%e entra na (i(%ioteca e conta a am(os a 'istIria das amea3as e eGi#7ncias de din'eiro *eitas por !ac"o. 4asta supor que um pouco depois .eo Ar#$%e

des3a para *a%ar com e%a so(re !ac"o ou so(re qua%quer outra coisa. A casa estF quieta, no 'F nin#um por perto. /%e entra na sa%aDdeDestar de%a. / %F estF e%a, sentada U escrivanin'a, de costas para e%e. / o ati3ador, Lo#ado onde o deiGou !ac"o, depois de amea3FD%a. /sse tipo de 'omem quieto, reprimido, Us ve)es estoura. /%e prote#e a mo com um %en3o, pe#a o ati3ador, #o%peiaDa na ca(e3a e estF tudo aca(ado. A(re uma ou duas #avetas para su#erir rou(o, depois so(e e espera que a%#um encontre o corpo. Ou pode ser tam(m que, ao sair, 0]enda ten'a entrado na sa%a e, de repente, ten'a sido tomada pe%a mesma idia. ,endo !ac"o como o (ode eGpiatIrio per*eito, o camin'o para o casamento com .eo Ar#$%e estaria *ina%mente a(erto. O -aLor @inne$ acenou pensativamente com a ca(e3a. B Y. Pode ser. / c%aro que tomaram todo o cuidado para no anunciar %o#o seu noivado. No antes de o po(re coitado do !ac"o estar devidamente condenado por assassinato. Y, parece ser isso. Como os crimes so monItonosX -arido e a outra, ou mu%'er e o outro. Y sempre o mesmo esquema. Porm o que que nIs podemos fa1er, 1uis'+ Kue provid7ncias podemos tomar a respeito+ B No consi#o ver B respondeu 1uis' %entamente, B o que nIs possamos *a)er. $s podemos at ter certe)a, porm onde esto as provas+ No temos a(so%utamente nada que possa ser apresentado em um tri(una%. B No, eu sei. -as tem certe)a, 1uis'+ &entro de voc7, %F no *undo, tem certe)a+ B No tanta quanto eu #ostaria de ter B respondeu tristemente o Inspetor 1uis'. B A'X Por qu7+ B Por causa do tipo de 'omem que e%e , isto , o 2r. Ar#$%e. B No do tipo que mata+ B No tanto assim. No tanto o aspecto do assassinato que

me preocupa. Y o rapa). No consi#o v7D%o de%i(eradamente tentando *a)er o outro responder pe%o crime. B .em(reDse que no se trata rea%mente de um *i%'o de%e. Pode ser que no se importasse muito com !ac"o, pode ser at que tivesse a%#um ressentimento contra e%e por causa da a*ei3o que a mu%'er prodi#a%i)ava Us crian3as. B Y poss ve%. No entanto, e%e parece rea%mente #ostar de todos os *i%'os. Parece #ostar de%es. B Y c%aro B disse @inne$, pensativo, B que e%e sa(ia que o rapa) no seria en*orcado... Isso ta%ve) *i)esse a%#uma di*eren3a. B 4em, isso uma possi(i%idade, sen'or. ,a%ve) Lu%#asse que de) anos de cadeia B o que, a*ina%, o que com uma senten3a de priso perptua rea%mente si#ni*ica, no seriam preLudiciais para o rapa). B / quanto U mo3a, 0]enda ?au#'an+ B 2e *osse e%a B disse 1uis', B no creio que sentisse qua%quer remorso por causa de !ac"o. As mu%'eres so impiedosas. B &e qua%quer modo, voc7 estF ra)oave%mente convencido de que a coisa estF entre esses dois. B Ra)oave%mente, sim. B Porm no mais do que isso+ B insistiu o inspetorDc'e*e. B No. 1F alguma coisa no ar. Uma espcie de movimento su(terrJneo. B /Gp%iqueDse me%'or, 1uis'. B O que eu rea%mente #ostaria de sa(er, o que e%es mesmos pensam. Uns dos outros. B A#ora perce(i. Per#untaDse se, %F entre e%es, no sa(em quem *oi+ B Y. / no consi#o me decidir. 2erF que todos sa(em+ 2erF que concordaram em manter a coisa em se#redo+ No creio. Ac'o at poss ve% que cada um ten'a uma idia di*erente. Pense sI

naque%a sueca, uma pi%'a de nervos. ,ensa como uma corda de vio%ino. Y poss ve% que seLa porque cu%pada. /stF naque%a idade na qua% as mu%'eres *icam com a ca(e3a meio pertur(ada, de um modo ou de outro. Pode estar apavorada por si mesma ou por outra pessoa. ,en'o a impresso, porm admito que posso estar en#anado, que por outra pessoa. B .eo+ B No, no creio que esteLa preocupada por .eo. Ac'o que por causa da mo3a, 1ester. B No 'F motivo ostensivo, porm uma passiona%, ta%ve) at um pouco desequi%i(rada. B / .indstrom provave%mente sa(e muito mais a respeito de%a do que nIs. B Y. &epois ainda temos a escurin'a que tra(a%'a na (i(%ioteca do condado. B /%a no estava na casa naque%a noite, estava+ B No. -as sa(e de a%#uma coisa. ,a%ve) sai(a at quem *oi que matou. B 2a(e+ Ou tem um pa%pite+ B /%a estF preocupada. Ac'o que no sI pa%pite. 1uis' continuou8 B / ainda 'F o outro rapa), -ic"$. ,am(m no estava %F, por(m estava de carro e sem nin#um com e%e. /i1 e%e que estava testando um carro %F para o %ado das c'arnecas. -as temos de aceitar sua pa%avra. Podia ter #uiado at %F, entrado na casa, matado a me e ido em(ora novamente. 0]enda ?au#'an disse uma coisa que no estF em seu depoimento ori#ina%. &isse que um carro passou por e%a, na entrada da rua que dF na casa. 1F quator)e casas naque%a rua, de modo que o carro poderia estar indo pra qua%quer uma de%as e nin#um se vai %em(rar, depois de dois anos, porm isso quer di)er que eGiste ao menos a possi(i%idade de o carro ser de -ic"$.

B / por que ra)o 'averia e%e de querer matar a me adotiva+ B No 'F ra)o aparente que sai(amosQ mas pode ser que e%a eGista. B Kuem poderia sa(er+ B ,odos e%es poderiam sa(er B respondeu 1uis'. B -as no 'averiam de nos contar. No se sou(essem que nos estavam contando, quero di)er. B !F estou perce(endo suas inten3Res dia(I%icas B disse o -aLor @inne$. B /m quem que voc7 estF *a)endo p%anos de tra(a%'ar+ B Creio que em .indstrom. 2e conse#uir penetrar em suas de*esas. /spero tam(m desco(rir se e%a, pessoa%mente, tin'a a%#um ressentimento contra a 2r6 Ar#$%e. B A%m do que ainda 'F aque%e rapa) para% tico B acrescentou. B P'i%ip &urrant. B O que que 'F com e%e+ B 4em, eu ten'o a impresso de que e%e estF come3ando a ter umas idias so(re o caso. No creio que queira comparti%'FD%as comi#o, porm ta%ve) consi#a ter a%#um vis%um(re do modo pe%o qua% sua ca(e3a estF *uncionando. /%e um suLeito inte%i#ente e aposto que o(servador. Y poss ve% que ten'a notado uma ou duas coisas interessantes.

II
B ?amos, ,inaQ vamos tomar um pouco de ar. B Ar+ B ,ina o%'ou para -ic"$ meio con*usa. B -as estF to *rio, -ic"$. B /%a teve um pequeno arrepio. B Ac'o que voc7 detesta o ar *resco, ,ina. Y por isso que a#Menta *icar trancada naque%a (i(%ioteca o dia inteiro.

,ina sorriu. B /u nunca me importo de *icar trancada no inverno. Na (i(%ioteca estF muito a#radFve% e quentin'o. -ic"$ o%'ou para e%a. B / a *ica, sentada, como um #atin'o enro%ado em *rente U %areira. -as mesmo assim vai *a)er (em a voc7 sair um pouco. ?amos, ,ina. /u quero *a%ar com voc7. /u quero, sei %F, apan'ar um pouco de ar nos pu%mRes e esquecer toda porcaria dessa 'istIria de po% cia. ,ina %evantouDse de sua cadeira com um movimento #racioso e pre#ui3oso que no deiGava de su#erir o #ato ao qua% -ic"$ aca(ara de comparFD%a. No hall e%a se em(ru%'ou num casaco pesado de t;eed com #o%a de pe%e e os dois sa ram Luntos. B ?oc7 no vai vestir um casaco, -ic"$+ B No. /u nunca sinto *rio. B 4rrr B *e) ,ina, de%icadamente. B Como eu odeio este pa s no inverno. /u #ostaria de viaLar, ir para um %u#ar onde o so% sempre (ri%'asse e o ar *osse Pmido, suave e quente. B Aca(aram de me o*erecer um empre#o no 0o%*o Prsico B disse -ic"$, B numa compan'ia de petrI%eo. Para *icar encarre#ado de todo o transporte rodoviFrio. B / voc7 vai+ B Ac'o que no... O que que adianta+ Camin'aram at os *undos da casa e depois come3aram a descer em )i#ue)a#ue pe%o camin'o atravs das Frvores que aca(aria por %evFD%os at U praia Lunto ao rio. A meio do. camin'o, na descida, 'avia um pequeno pavi%'o prote#ido do vento. No se sentaram imediatamente, mas *icaram parados em *rente a e%e, o%'ando a vista do rio. B Isso aqui %indo, no + B disse -ic"$. ,ina eGaminou a vista com o%'os sem curiosidade.

B Y B respondeu B ac'o que . B -as no sa(e, no + B disse -ic"$, o%'ando para e%a com a*ei3o. B ?oc7 no compreende a (e%e)a, ,inaQ nunca compreendeu. B /u no me %em(ro B respondeu e%a, B em todos os anos que nIs moramos aqui, que voc7 uma sI ve) apreciasse a (e%e)a deste %u#ar. /stava sempre rec%amando, querendo vo%tar para .ondres. B Isso era di*erente B disse -ic"$ rapidamente. B Isto aqui no era o meu %u#ar. B /sse o pro(%ema, no + B disse ,ina. B ?oc7 no pertence a %u#ar nen'um. B No perten3o a %u#ar nen'um B disse -ic"$ um pouco estonteado. B Y poss ve% que seLa verdade. -eu &eus, ,ina, que pensamento assustador. .em(ra daque%a ve%'a can3o que ^irsten cantava para nIs+ /ra so(re uma pom(a. +ela pomba, doce pomba, pombinha do peito branco. No se %em(ra+ ,ina sacudiu a ca(e3a. B Y poss ve% que e%a a cantasse para voc7, mas, no, no me %em(ro de todo. -ic"$ continuou, meio *a%ando, meio cantaro%ando. B 8inha querida, no tenho !ida. $o tenho lar, no tenho cho. $em na terra nem no mar. eno em seu cora0o. B /%e o%'ou para tina. B 2upon'o que poderia ser verdade. ,ina pousou uma mo)in'a pequena no (ra3o de%e. B ?en'a, -ic"$Q vamos sentar um pouco aqui. @ica prote#ido do vento, no *ica to *rio. Kuando e%e a o(edeceu e%a continuou8 B 2erF que voc7 precisa ser sempre to in*e%i)+ B Ora, crian3a, voc7 no entende a(so%utamente nada de nada. B /u entendo muita coisa B disse ,ina. B Por que voc7 no

conse#ue esquecerDse de%a+ B /squecer de%a+ &o que que voc7 estF *a%ando+ B &a sua me B disse ,ina. B /squecer de%aX B disse -ic"$ amar#amente. B / serF que 'F muita c'ance de a%#um se esquecer de%a depois desta man', depois de todas aque%as per#untas+ Kuando uma pessoa assassinada, nunca nin#um deiGa que a #ente esque3a de%aX B No era isso que eu queria di)er B respondeu ,ina. B /stava *a%ando de sua me de verdade. B / por que ra)o eu 'averia de pensar ne%a+ A P%tima ve) que eu a vi tin'a seis anosX B -as voc7 pensava ne%a, -ic"$. O tempo todo. B /u a%#um dia disse isso a voc7+ B _s ve)es a #ente sa(e esse tipo de coisa B respondeu ,ina. -ic"$ virouDse e o%'ou para e%a. B ?oc7 uma criaturin'a to quieta e suave, ,ina. Parece um #atin'o preto. @ico com vontade de a%isar o seu p7%o. O%'a a #atin'aX Kue #atin'a (onitaXXX B A mo de%e. a*a#ou a man#a do casaco de%a. ,ina, sentada muito quieta, sorriu para e%e enquanto e%e a*a#ava. B Voc no a odiava, no era, ,ina+ ,odos nIs outros, sim B disse -ic"$. B Isso era uma coisa muito *eia B disse ,ina. 2acudindo a ca(e3a como que com severidade, continuou8 B Pense no que e%a deu a voc7s, a todos voc7s. Um %ar, ca%or, (ondade, (oa comida, (rinquedos, #ente para cuidar de voc7s, para prote#7D%os. B /u sei, eu sei B disse -ic"$, impaciente. B Pires de %eite e muito a*a#o no p7%o. /ra sI isso que voc7 queria, no era, #atin'a+ B /u me sentia #rata B disse ,ina. B Nen'um de voc7s sentiu a m nima #ratido.

B 2erF que voc7 no compreende, ,ina, que nin#um conse#ue ser #rato sI porque devia ser+ _s ve)es *ica at pior, quando se sente U o(ri#a3o de ser #rato. /u no queria ser tra)ido para cF. /u no queria viver em um am(iente de %uGo. /u no queria ser tirado do meu prIprio %ar, do meu prIprio am(iente. B -as voc7 poderia ter sido (om(ardeado B %em(rou ,ina. B Poderia ter sido morto. B / que importJncia teria isso+ /u no me teria importado de morrer. Pe%o menos teria morrido na min'a casa, cercado pe%a min'a #ente. Onde era o meu %u#ar. Pronto, viu+ ?o%tamos ao princ pio da conversa. No 'F nada pior do que no se pertencer a %u#ar nen'um. -as voc7, #atin'a, sI se importa com coisas materiais. B Y poss ve% que, de certo modo, isso seLa verdade B disse ,ina. B Y poss ve% que seLa por isso que eu no sou como o resto de voc7s. No sinto esse estran'o ressentimento que voc7s todos parecem sentir, principa%mente voc7, -ic"$. Para mim *oi *Fci% ser #rata porque, preciso que compreenda, eu no queria ser eu. /u no queria *icar onde estava. Kueria escapar de mim mesma. Kueria ser outra pessoa. / e%a me trans*ormou em outra pessoa. /%a me trans*ormou em C'ristina Ar#$%e, que tin'a um %ar e a*eiD 3o. @iquei se#ura. Prote#ida. Amava mame porque e%a me deu todas essas coisas. B / quanto U sua prIpria me+ Nunca pensa ne%a+ B Por que 'averia de pensar+ -a% me %em(ro de%a. .em(reD se que eu sI tin'a tr7s anos quando vim para cF. /u vivia assustada, aterrori)ada, com e%a. ,odas aque%as (ri#as (aru%'entas com todos aque%es marin'eiros. / e%a mesma, eu creio, a#ora que LF sou su*icientemente crescida para tentar %em(rarDme concretamente, devia estar quase sempre (7(eda. B ,ina *a%ava com uma vo) distante, especu%ativa. B No, eu no penso ne%a, nem me %em(ro de%a. A 2r6 Ar#$%e era a min'a me. /ste aqui o

meu %ar. B Para voc7 to *Fci%, ,ina. B / por que to di* ci% para voc7+ Por que voc7 fa1 *icar di* ci%+ No era a 2r6 Ar#$%e a quem voc7 odiava, -ic"$Q era a sua prIpria me. No, eu sei que o que estou di)endo verdade. / se voc7 matou a 2r6 Ar#$%e, como poss ve% que ten'a matado, *oi U sua prIpria me que voc7 matou. B ,inaX -as de que raios voc7 estF *a%ando+ B / a#ora B continuou ,ina, *a%ando muito ca%mamente B voc7 no tem mais a quem odiar. O que deiGa voc7 na mais comp%eta so%ido, no + -as voc7 tem de aprender a viver sem Idio, -ic"$. Pode ser que seLa di* ci%, mas poss ve%. B /u no sei do que que voc7 estF *a%ando. O que e que voc7 estF querendo di)er com essa 'istIria de que pode ser que eu a ten'a matado+ ?oc7 sa(e per*eitamente que eu no estava nem perto daqui naque%e dia. /u estava testando o carro de um *re#u7s %F para a estrada da c'arneca. B /stava mesmo+ /%e se %evantou e avan3ou at *icar Lunto ao %imite da pequena esp%anada que dominava toda a vista do rio, %F em(aiGo. B Aonde que voc7 estF querendo c'e#ar, ,ina+ B -ic"$ avan3ou por trFs de%a. ,ina apontou com o dedo, no sentido da praia. B Kuem so aque%es dois a%i+ -ic"$ %an3ou um o%'ar desinteressado. B 1ester e o ami#uin'o mdico, eu ac'o B respondeu e%e. B -as, ,ina o que que voc7 estF querendo di)er+ / pe%o amor de &eus, no *ique a to na (eirada. B Por qu7+ @ica com vontade de me empurrar+ No di* ci%. ?oc7 sa(e que eu sou muito pequena. -ic"$ disse, roucamente8 B Por que que voc7 di) que pode ser que eu ten'a estado

aqui naque%a noite+ ,ina no respondeu. &eu meia vo%ta e come3ou a andar pe%o camin'o que %evava de vo%ta a casa. B ,inaX B /u estou preocupada, -ic"$. /stou muito preocupada com 1ester e &on Crai# B disse ,ina com sua vo) suave e tranqMi%a. B &eiGe para %F 1ester e o namorado de%a. B -as eu me preocupo com e%es. ,emo que 1ester esteLa terrive%mente in*e%i). B NIs no estamos *a%ando a respeito de%es. B #u estou *a%ando a respeito de%es. Y preciso que compreenda que e%es importam. B ,ina, voc7 acreditou esse tempo todo que eu estive aqui na noite em que mame *oi assassinada+ ,ina no respondeu. B -as naque%a poca voc7 no disse nada. B Por que 'averia de di)er+ No era necessFrio. Kuero di)er, era to I(vio que o cu%pado tin'a sido !ac"o. B / a#ora i#ua%mente I(vio que no *oi !ac"o quem a matou. ,ina acenou com a ca(e3a. B / ento+ B per#untou -ic"$. B / ento+ /%a no respondeu e continuou andando na dire3o da casa.

III
Na pequena praia do rio, 1ester remeGia a areia com a ponta do sapato. B No sei o que 'F que se possa di)er B *a%ou e%a. B NIs temos de conversar so(re tudo isso B disse &on Crai#.

B No sei por qu7... @a%ar a respeito das coisas nunca adianta nada, nunca me%'ora coisa nen'uma. B ?oc7 podia ao menos me contar o que aconteceu 'oLe de man'. B Nada B respondeu 1ester. B -as como... nada+ A po% cia esteve aqui, no esteve+ B A', isso esteve. B / ento+ ?oc7s *oram todos interro#ados+ B /Gatamente B concordou 1ester. B @omos todos interro#ados. B Kue tipo de per#unta *i)eram+ B As de costume B disse 1ester. B Na verdade, as mesmas de antes. Onde que nIs estFvamos, o que *a) amos e qua% *oi a P%tima ve) que vimos mame viva. @ora de (rincadeira, &on, eu no quero *icar mais *a%ando nisso. A#ora aca(ou. B -as no aca(ou, min'a querida. /sse que o pro(%ema. B /u no compreendo por que ra)o !oc tem de *icar se preocupando. Voc no estF metido nessa encrencaX B -as, meu (em, eu quero aLudFD%a. 2erF que no compreende+ B -uito (em, pois *icar *a%ando nisso sI serve para me atrapa%'ar. /u sI quero esquecer. 2e voc7 me aLudasse a esquecer era di*erente. B 1ester, min'a querida, no adianta *icar *u#indo das coisas. ?oc7 tem de en*rentar a rea%idade. B &esde man' que eu no *a3o outra coisa seno en*rentar a rea%idade, como voc7 di). B 1ester, eu a amo. ?oc7 sa(e disso, no sa(e+ B Ac'o que sim B disse 1ester. B O que quer di)er com Vac'o que simW+ B Y que voc7 *ica *a%ando sem parar na mesma coisa. B Porm eu ten'o de *a)7D%o.

B No sei por que. Voc no da po% cia. B Kuem *oi a P%tima pessoa a ver sua me viva+ B @ui eu B respondeu 1ester. B /u sei. @oi %o#o antes das sete, no *oi, quando voc7 saiu para me encontrar+ B .o#o antes de eu sair para ir ao teatro em &r$mout'. B -uito (em, e eu estava no teatro em &r$mout', no estava+ B C%aro que estava. B / naque%a poca voc7 sa(ia, no sa(ia, 1ester, que eu a amava+ B No tin'a certe)a B disse 1ester. B Naque%a poca eu nem sequer tin'a certe)a de que estivesse come3ando a amFD%o. B ?oc7 no tin'a nen'uma ra)o, nen'uma ra)o neste mundo, para querer matar sua me+ B Ra)o, mesmo, no. B O que quer di)er com Vra)o, mesmoW+ B /u muitas ve)es pensava em matFD%a B disse 1ester, com vo) muito o(Letiva. B /u costumava di)er8 V/u queria que e%a morresse. /u queria que e%a morresseW. / Us ve)es B continuou e%a, B eu son'ava que a tin'a matado. B / de que *orma voc7 a matava em seus son'os+ Por um instante &on Crai# 'avia deiGado de ser o apaiGonado para ser o Lovem mdico interessad ssimo. B _s ve)es dava um tiro ne%a B respondeu 1ester a%e#remente, B e Us ve)es (atia na ca(e3a de%a. O &r. Crai# #emeu. B -as era sI son'o B eGp%icou 1ester. B /u ten'o son'os vio%entos com muita *reqM7ncia. B /scute, 1ester. O rapa) tomou as mos de%a entre as de%e. B ?oc7 precisa me contar a verdade. ,em de ter con*ian3a em mim.

B /u no entendo o que que voc7 estF *a%ando. B A verdade, 1ester. /u quero a !erdade. /u a amo... e *icarei sempre a seu %ado. 2e... se *oi voc7 quem a matou... eu creio que posso desco(rir quais *oram as ra)Res. / no creio que ten'a sido eGatamente cu%pa sua. Compreendeu+ Certamente eu Lamais iria U po% cia para contar. @icaria uma coisa estritamente entre nIs dois. Nin#um mais so*reria. O caso todo vai aca(ar morrendo por *a%ta de provas. -as eu tenho de saber. /%e deu #rande 7n*ase Us P%timas pa%avras. 1ester estava o%'ando para e%e. 2eus o%'os estavam arre#a%ados, quase que *ora das Ir(itas. B O que que voc7 estF querendo que eu %'e di#a+ B /u quero que voc7 me di#a a verdade. B ?oc7 ac'a que LF sa(e a verdade, no + ?oc7 ac'a que... que eu a matei. B 1ester, meu amor, no o%'e assim para mim. B /%e a tomou pe%os om(ros e a sacudiu %evemente. B /u sou mdico, compreendo as ra)Res por trFs de coisas como essa. /u sei que nem sempre as pessoas podem ser responsa(i%i)ada por seus atos. /u sei como voc7 rea%mente , doce e amorosa e essencia%mente correta. /stou pronto a aLudFD%a. NIs nos casamos e depois disso seremos *e%i)es. ?oc7 nunca mais vai precisar se sentir perdida, reLeitada, reprimida. A coisas que nIs *a)emos #era%mente nascem de ra)Res que a maior parte das pessoas no compreende. B Isso eGatamente o que nIs todos *icamos di)endo a respeito do !ac"o, no + B per#untou 1ester. B /sque3a o !ac"o. Y em voc7 que eu estou pensando. /u a amo muito, 1ester, porm ten'o de sa(er a verdade. Um sorriso muito %ento, de pouco caso, curvou aos poucos para cima os cantos da (oca de 1ester. B A verdade+ B disse e%a. 1ester virou a ca(e3a e o%'ou para o a%to.

B .F estF 0]enda me c'amando. &eve ser 'ora do a%mo3o. B 1esterX B 2erF que voc7 me acreditaria se eu dissesse que no a matei+ B -as c%aro que. . . que acreditaria. B 2a(e que eu ac'o que no+ /%a %'e deu rapidamente as costas e come3ou a correr na dire3o da casa. /%e *e) um movimento como se a *osse se#uir, depois desistiu. B Kue in*ernoX B disse &ona%d Crai#. B Kue inferno!

CAPO,U.O b?

B -as eu ainda no quero ir para casa B disse P'i%ip &urrant. @a%ava com irrita3o queiGosa. B -as P'i%ip, a#ora no 'F mais nen'uma ra)o para nIs *icarmos aqui. Kuero di)er, nIs tivemos de vir para discutir o assunto com o 2r. -ars'a%% e esperar o interro#atIrio po%icia%. -as, a#ora, no 'F nada que nos impe3a de ir imediatamente para casa. B /u ac'o que seu pai *ica muito contente se nIs demorarmos mais um pouco B disse P'i%ip, B porque #osta de ter a%#um para Lo#ar Gadre) de noite. /%e sensaciona% no Gadre). /u sempre pensei que Lo#ava (em, mas ainda no conse#ui #an'ar de%e uma sI ve). B Papai pode encontrar outra pessoa para Lo#ar Gadre) com e%e B respondeu -ar$ secamente. B Como+ -andando (uscar a%#um no Instituto @eminino+ B 2eLa como *or, estF na 'ora de irmos para casa. Aman' dia de a 2r6 Carden po%ir os metais. B Po%%$, a per*eita donaDdeDcasaX B disse P'i%ip, rindo. B -as serF que a ta% da dona *u%ana no capa) de po%ir os metais sem a sua presen3a+ Porque, caso contrFrio, ento serF me%'or passar um te%e#rama di)endo que e%a terF de deiGar os metais *icarem suLos mais uma semana. B Ora, P'i%ipQ voc7 no compreende nada a respeito de servi3o domstico, no sa(e como tudo di* ci%. B No creio que seLa to di* ci% a no ser que se *a3a uma

di*icu%dade. O *ato que eu quero *icar aqui mais uns dias. B Ora, P'i%ip B disse -ar$ eGasperada, B eu detesto tanto isto aqui. B Por qu7+ B Y to triste, to deprimente... sem contar com tudo o que aconteceu aqui. O assassinato e tudo o mais. B Ora vamos, Po%%$, no me di#a que voc7 virou uma pi%'a de nervos por causa desse tipo de coisa. ,en'o a certe)a de que voc7 en*renta qua%quer assassinato sem deiGar um *io de ca(e%o sair do %u#ar. No, voc7 quer ir para casa porque quer ver os metais serem (em po%idos, para espanar tudo e ter certe)a de que as tra3as no pe#aram seu casaco de pe%e. B ,ra3a no aparece em casaco de pe%e no inverno B respondeu -ar$. B 4em, mas voc7 sa(e do que eu estou *a%ando, Po%%$. @a%ei de um modo #era%. -as quero que compreenda que, para mim, aqui muito mais interessante. B -ais interessante do que *icar na nossa prIpria casa+ B -ar$ parecia c'ocada e rea%mente ma#oada. P'i%ip %an3ouD%'e um o%'ar rFpido. B &escu%pe, querida. /sco%'i ma% as pa%avras. Nada poderia Lamais ser mais a#radFve% que nossa casa, que voc7 *e) rea%mente encantadora. Y con*ortFve%, arrumada, atraente. 2a(e, seria tudo muito di*erente se eu *osse, (em, se eu *osse como era anti#amente. Kuero di)er, eu teria mi% coisas para *a)er, o dia inteiro. Ia passar o tempo todo inventando toda espcie de coisa. / a casa seria per*eita para eu vo%tar para e%a todos os dias e encontrar voc7 %F, *a)endo daqui%o nosso %ar. / voc7 ento me contaria tudo o que 'avia *eito durante o dia. -as compreenda que a#ora di*erente. B Ora, eu sei que, sob esse aspecto, di*erente B disse -ar$. B No pense que eu Lamais me esque3o disso, P'i%. /u me

preocupo. -uito, mesmo. B /u sei B disse P'i%ip, *a%ando quase que entre os dentes. B /u sei, voc7 se preocupa at demais, -ar$. PreocupaDse tanto que Us ve)es *a) at com que eu me preocupe ainda mais8 ,udo o que eu quero me distrair e B noX B e%e %evantou a mo B no me di#a que eu posso distrairDme com Lo#os de armar ou todas aque%as #erin#on3as que *a)em parte da terapia ocupaciona% ou com visitas ou %eituras in*indFveis. /u ten'o uma vontade to #rande de poder en*iar os dentes em a%#uma coisaX / aqui, nesta casa, h& qua%quer coisa na qua% eu posso *incar os dentes. B P'i%ip B -ar$ c'e#ou a prender a respira3o, B voc7 no continua a pensar naqui%o, naque%a idia que voc7 teve+ B /m (rincar de 4usca ao Assassino+ B per#untou P'i%ip. B Assassinato, assassinato, quem terF assassinado+ Y verdade, Po%%$, seu pa%pite estF (astante correto. Kuero desesperadamente desco(rir quem o cu%pado. B -as por qu7+ Como que voc7 vai poder sa(er+ 2e a%#um arrom(ou a porta ou a encontrou a(erta... B ?oc7 ainda insiste na teoria do estran'o+ B per#untou P'i%ip. B No *unciona, min'a querida. O ve%'o -ars'a%% *e) o que pNde para inventFD%a. -as na rea%idade e%e sI estava tentando nos aLudar a Vsa%var a pe%eW. Nin#um acredita nessa (e%e)a de teoria. /%a simp%esmente no verdadeira. B /nto voc7 tem de compreender que, se no verdade B interrompeuDo -ar$, B se a teoria no verdadeira... se rea%mente *oi, como voc7 di), um de nIs, ento eu no quero sa(er. 2a(er por qu7+ No serF... no serF mi% ve)es me%'or para nIs no sa(er+ P'i%ip &urrant o%'ouDa inda#ador. B /stF escondendo a ca(e3a na areia, Po%%$+ 2erF que voc7 no tem um m nimo de curiosidade natura%+ B /stouD%'e di)endo que no quero sa(erX Ac'o que tudo

isso 'orr ve%. /u quero esquecer de tudo e nunca mais pensar nisso. B ?oc7 no #ostava o su*iciente de sua me para querer sa(er quem a matou+ B / o que que ia adiantar sa(er quem a matou+ &urante dois anos nIs todos *icamos per*eitamente convencidos que tin'a sido !ac"o. B Y B disse P'i%ip B *oi maravi%'oso como nIs todos nos convencemos com tanta *aci%idade. 2ua mu%'er o%'ouDo descon*iada. B /u, eu no compreendo o que que voc7 estF querendo di)er, P'i%ip. B 2erF que voc7 no compreende, Po%%$, que de certo modo isso um desa*io para mim+ Um desa*io U min'a inte%i#7ncia+ No estou querendo di)er que eu ten'a sentido a morte de sua me de modo muito intenso, ou que #ostasse muito de%a. Nem por isso. /%a *e) o que pNde para impedir que voc7 casasse comi#o. Porm eu no tin'a nen'um ressentimento contra e%a, porque no *im conse#ui o que queria, no conse#ui+ No, no por vin#an3a, no sequer por a%#uma paiGo pe%a Lusti3a. /u ac'o que ... que apenas curiosidade, muito em(ora pode ser que 'aLa a%#um aspecto um pouco mais no(re no que sinto. B Y o tipo de coisa na qua% voc7 no devia intrometerDse B disse -ar$. B No 'F nen'uma vanta#em em voc7 querer se meter nisso. Por *avor, P'i%ip, no fa0a isso. ?amos para casa, vamos esquecer de tudo. B 4em B disse P'i%ip, B voc7, se quiser, pode arrastarDme para onde (em entender, no pode+ Porm eu quero *icar aqui. 2erF que a%#umas ve)es no tem vontade que eu *a3a o que eu quero *a)er+ -ar$ o%'ou para e%e meio con*usa. B /u nunca sei quando voc7 estF *a%ando srio.

B &eiGando de %ado a curiosidade B disse P'i%ip &urrant, B a%#um devia desco(rir o que aconteceu, sa(e+ B Por qu7+ O que que adianta+ 2I iro conse#uir mandar outra pessoa para a priso. Ac'o a idia 'orr ve%. B ?oc7 no compreendeu B retrucou P'i%ip. B /u no disse que entre#aria seLa quem *or o cu%pado Sse c'e#asse a desco(rir quem *oi e%eT U po% cia. No creio que o *i)esse. Y c%aro que depende das circunstJncias. Certamente no adiantaria nada entre#FD%o U po% cia porque, muito provave%mente, Lamais encontraria provas su*icientes. B /nto, se no vo 'aver provas su*icientes B cortou -ar$, B como que voc7 vai poder desco(rir o que quer que seLa+ B Porque 'F muitos modos de se desco(rir as coisas, de se ter certe)a, uma ve) por todas. / eu ac'o, sa(e, que se estF tornando rea%mente necessFrio sa(er. As coisas no esto indo muito (em nesta casa e daqui a pouco ainda vo *icar muito piores. B Piores como+ B ?oc7 no tem notado nada, Po%%$+ / quanto a seu pai e 0]enda ?au#'an+ B O que que tem e%es+ ,am(m por que ra)o meu pai 'averia de querer casarDse de novo na idade de%e... B Pois eu compreendo muito (em B respondeu P'i%ip. B A*ina%, o casamento de%e no *oi %F #rande coisa. / a#ora e%e tem a c'ance de ser rea%mente *e%i). Uma *e%icidade outona%, se quiser, mas que eGiste. Ou que, pe%o menos, eGistia. As coisas no esto indo muito (em entre e%es a#ora. B 4em, eu ac'o que com tudo isso... B disse -ar$, va#amente. B /Gatamente B disse P'i%ip. B Com tudo isso. /%es esto sendo a*astados um do outro cada ve) mais. / poderia 'aver duas ra)Res para isso. 2uspeita ou cu%pa.

B 2uspeita de quem+ B 4em, poder amos di)er que um do outro. Ou suspeita por parte de um e consci7ncia de cu%pa por parte do outro, ou viceD versa, ou qua%quer outra *Irmu%a que se quiser inventar. B Pare com isso, P'i%ip. ?oc7 estF me deiGando toda con*usa. B Repentinamente um %eve tom de anima3o apareceu no comportamento de -ar$. B Kuer di)er que voc7 ac'a que *oi 0]enda+ B per#untou. B Y poss ve% que ten'a ra)o. Kue maravi%'a se *osse 0]enda. < Coitada da 0]enda. ?oc7 quer di)er, sI porque e%a no da *am %ia+ B Y B respondeu -ar$. B Kuero di)er porque, nesse caso, no seria um de ns. B Y sI isso que preocupa voc7, no + O e*eito que possa ter para ns. B Y c%aro B disse -ar$. B Y c%aro, c%aro B disse P'i%ip, irritado. B O seu pro(%ema, Po%%$, que voc7 tota%mente destitu da de ima#ina3o. No tem a capacidade de se co%ocar no %u#ar de qua%quer outra pessoa. B / por que 'averia de me co%ocar+ B Y mesmoQ por qu7+ B disse P'i%ip. B Ac'o que se *osse inteiramente 'onesto diria que apenas para passar o tempo. Porm eu sou capa) de me co%ocar no %u#ar de seu pai, ou no de 0]enda, e perce(er que, se e%es *orem inocentes, devem estar passando o dia(o. Kue in*erno deve ser para 0]enda ser, de repente, mantida a distJncia. 2a(er, no *undo do cora3o, que, a*ina%, no vai ser poss ve% e%a casar com o 'omem que ama. &epois, pon'aDse no %u#ar de seu pai. /%e sa(e, e nem poderia deiGar de sa(er, que a mu%'er a quem ama teve tanta oportunidade quanto motivo para cometer o crime. /%e espera que e%a no o ten'a cometido, e%e acha que e%a no o cometeu, mas no tem certe1a. Pior ainda, e%e Lamais terF certe)a.

B Na idade de%e... B come3ou -ar$. B Ora, na idade de%e, na idade de%e B disse P'i%ip, com impaci7ncia. B 2erF que voc7 no compreende que ainda pior na idade de%e+ Y o P%timo amor de sua vida. No provFve% que encontre outro. /ste pro*undo. /, de um outro ponto de vista B continuou e%e, B supon'a que o .eo ten'a, uma ve) na vida, sa do do mundo nevoento, som(rio e reprimido no qua% sempre viveu. 2upon'a que e%e ten'a a(atido a mu%'er. Kuase que dF para se ter pena do po(re dia(o, no dF+ No B acrescentou e%e, meditativo B que me ocorra por um instante que e%e possa ter *eito nada disso. Porm estou convencido de que poss ve% que a po% cia ac'e que sim. -as, como , Po%%$Q o que que !oc ac'a+ Kuem que voc7 ac'a que cu%pado+ B Como que eu posso ter a menor idia+ B Y poss ve% que no possa sa(er B disse P'i%ip, B porm poss ve% que, se se desse ao tra(a%'o de pensar, pudesse at c'e#ar a ter uma (oa idia. B /stou di)endo que me recuso a pensar no caso. B -as por qu7... 2erF sI por averso+ Ou serF por causa de a%#uma coisa que voc7 sabe? Y poss ve% que essa sua mente #%ida ten'a a(so%uta certe)a... ,anta certe)a que voc7 se recuse a pensar no assunto, que no me queira contar. 2erF que voc7 estF pensando em 1ester+ B / por que ra)o 'averia 1ester de querer matar mame+ B Ra)o, mesmo, no eGiste, eGiste+ B disse P'i%ip pensativo. B -as, sa(e, a #ente %7 a respeito de coisas desse tipo. Um *i%'o ou *i%'a (em cuidado, at mesmo estra#ado e, de repente, um dia, acontece uma coisin'a idiota, simp%es. Pais dedicados que di)em que no vo dar din'eiro para o cinema ou para um par de sapatos novos, ou que di)em que se e%a sair com o namorado tem de estar em casa Us de) 'oras. No precisa ser nada de importante, porm desencadeia um processo que estava

dormente e repentinamente o ado%escente em questo tem a%#um tipo de descontro%e e ataca com um marte%o ou um mac'ado, at mesmo com um ati3ador, e pronto. Y sempre di* ci% de eGp%icar, porm acontece. Y o c% maG de um %on#o processo de re(e%io reprimida. /sse um tipo de comportamento que no seria di* ci% encontrar em 1ester. ?oc7 sa(e que o pro(%ema com 1ester que nunca se sa(e o que estF acontecendo naque%a %inda ca(e3a. Y c%aro que e%a *raca, porm se ressente dessa *raque)a. / sua me era do tipo de pessoa que a *aria *icar ainda mais cNnscia dessa *raque)a. Y B disse P'i%ip, de(ru3andoDse para a *rente com #rande anima3o, B creio que poss ve% armar um caso (astante *orte contra a nossa 1ester. B Ora, quer *a)er o *avor de parar de *icar *a%ando nissoX B eGc%amou -ar$. B 2em dPvida que vou parar de *a%ar B respondeu P'i%ip. B @a%ar no me %eva a parte a%#uma. Ou serF que %eva+ A*ina%, preciso que reso%vamos em nossa prIpria mente qua% poderia ser o desen'o #era% do assassinato e tentar ap%icar ta% desen'o a cada uma das pessoas envo%vidas. &epois de reso%ver eGatamente como se devem ter passado as coisas, ento podeDse come3ar a p%aneLar pequenas armadi%'as, para ver quem cai ne%as. B 2I 'avia quatro pessoas na casa B disse -ar$. B ?oc7 *a%a como se *osse mais de meia dP)ia. Concordo com voc7 em pensar que papai Lamais *aria uma coisa dessas. / a(surdo pensar que 1ester pudesse ter qua%quer ra)o para *a)er coisas desse tipo. O que nos deiGa ^irst$ e 0]enda. B / qua% das duas voc7 pre*ere+ B per#untou P'i%ip, em tom %i#eiramente de(oc'ado. B No consi#o rea%mente conce(er ^irst$ *a)endo uma coisa assim B respondeu -ar$. B 2empre *oi to paciente, to equi%i(rada. / rea%mente devotada a mame. C%aro que podia *icar ma%uca de repente. 2empre se ouve *a%ar de casos assim, porm

e%a nunca praticou nada que a *i)esse parecer ma%uca. B No B disse P'i%ip pensativo. B /u diria que ^irst$ uma mu%'er muito comum, o tipo de mu%'er que #ostaria de ter a vida norma% de uma mu%'er. &e certo modo e%a do mesmo tipo que 0]enda, sI que 0]enda (onita e atraente, enquanto que a po(re da ^irst$ parece uma empada. No creio que Lamais um 'omem a ten'a o%'ado duas ve)es. -as (em que e%a teria #ostado que a o%'assem. /%a #ostaria de se ter apaiGonado e casado. &eve ser um in*erno para uma mu%'er nascer *eia e sem #ra3a, principa%mente quando no tem ta%ento ou inte%i#7ncia para compensar. A verdade que e%a estF aqui 'F tempo demais. /%a devia ter ido em(ora depois da #uerra, para retomar sua pro*isso de massa#ista. Kuem sa(e e%a no teria conse#uido a#arrar a%#um c%iente ve%'ote+ B ?oc7 como todos os 'omens B disse -ar$. B Ac'a que as mu%'eres sI pensam em se casar. P'i%ip riu. B Continuo a pensar que a primeira esco%'a de qua%quer mu%'er B disse e%e. B Por *a%ar nisso, ,ina no tem namorado+ B No que eu sai(a B disse -ar$. B -as e%a nunca *a%a a respeito de sua vida. B NoQ e%a um ratin'o, no + No eGatamente (onita, porm muito #raciosa. /u me per#unto o que e%a sa(erF a respeito desse pro(%ema. B No creio que sai(a coisa nen'uma. B No+ B per#untou P'i%ip. B Pois eu ac'o que sa(e. B Ora, voc7 *ica a ima#inando coisas. B No estou ima#inando coisa nen'uma. ?oc7 no ouviu o que e%a disse+ Kue esperava no sa(er coisa nen'uma. Y uma maneira muito estran'a de co%ocar o assunto. Aposto que e%a sa(e alguma coisa. B Kue tipo de coisa+

B Possive%mente a%#uma coisa que se enquadra no todo, mas que e%a no sa(e eGatamente onde. /spero conse#uir arrancar seLa o que *or de%a. B P'i%ipX B No adianta, Po%%$. /u ten'o uma misso na vida. ConvenciDme de que de interesse pP(%ico que eu me dedique a e%a. Por onde serF que devo come3ar+ Ac'o que o me%'or pe#ar a ^irst$ primeiro. 2o( vFrios aspectos e%a uma a%ma simp%es. B /u queria... como queriaX B disse -ar$, B que voc7 desistisse de toda essa idia %ouca e *osse para casa. NIs estFvamos to *e%i)es. ,udo estava indo to (em... B 2ua vo) que(rou e e%a virou para o outro %ado. B Po%%$X B P'i%ip estava preocupado. B ?oc7 se importa tanto assim+ /u no sa(ia que voc7 estava to pertur(ada. -ar$ #irou, com esperan3a no o%'ar. B Kuer di)er que voc7 vai vo%tar para casa e esquecer de tudo+ B /u no poderia esquecer B disse P'i%ip. B /u continuaria a me preocupar, a ruminar e a pensar. ?amos *icar aqui pe%o menos at o *ina% da semana, -ar$Q depois disso, veremos.

CAPO,U.O b?I

B ?oc7 se importa que eu ainda *ique aqui um pouco, papai+ B per#untou -ic"$. B C%aro que no. @ico muito contente. No 'averia pro(%emas com a sua *irma+ B ,udo em ordem B respondeu -ic"$. B !F te%e*onei e sI preciso vo%tar na semana que vem. /%es t7m sido muito decentes nisto tudo. ,ina tam(m vai *icar para o *im de semana. /%e *oi at U Lane%a, o%'ou para *ora, depois atravessou a sa%a de mos nos (o%sos, o%'ando para as estantes. &e repente *a%ou, com a vo) meio esquisita, enca(u%ada. B 2a(e, papai, eu aprecio rea%mente tudo o que voc7s *i)eram por mim. Nestes P%timos tempos eu compreendi... (em, compreendi como tin'a sempre sido to in#rato. B -as no 'F por que *a%ar em #ratido B disse .eo Ar#$%e. B ?oc7 meu *i%'o, -ic"$. @oi assim que eu sempre pensei em voc7. B Pois uma maneira muito estran'a de tratar um *i%'o B disse -ic"$. B No me %em(ro de voc7 Lamais me ter dado ordens. .eo Ar#$%e sorriu seu sorriso distante e misterioso. B / voc7 ac'a mesmo que essa a Pnica *un3o de um pai+ &ar ordens aos *i%'os+ B No B respondeu -ic"$. B Ac'o que no . &epois B continuou precipitadamente, B eu ten'o sido um im(eci%. &e certo modo en#ra3ado. 2a(e o que que eu estou com vontade de *a)er+ O que eu ac'o que vou *a)er+ Aceitar um empre#o com uma

compan'ia de petrI%eo do 0o%*o Prsico. / era isso que mame queria que eu tivesse *eito, desde o princ pio, tra(a%'ar numa compan'ia de petrI%eo. -as naque%e tempo eu no queria nem pensar nissoX ,in'a que inventar uma coisa min'a. B ?oc7 estava na idade B ponderou .eo, B de querer esco%'er so)in'o, de odiar que outra pessoa esco%'esse por voc7. / voc7 sempre *oi um pouco assim, -ic"$. 2e nIs quer amos comprar um suter verme%'o, voc7 teimava que queria a)u%, mesmo que no *undo voc7 quisesse mesmo o verme%'o. B /u sei B disse -ic"$ com um (reve sorriso. B /u sempre *ui um tipo meio insatis*eito. B 2I Lovem B respondeu .eo. B Ainda querendo empinar. Com medo do *reio, da se%a, de qua%quer tipo de contro%e. ,odos nIs nos sentimos assim a a%#um ponto da vida mas, no *im, todos nIs aca(amos aceitando. B Y, eu ac'o que sim B disse -ic"$. B /stou muito contente B disse .eo, B que esteLa *a)endo esses p%anos para o *uturo. /u rea%mente nunca pensei que vender carro e #uiar daqui para a%i *osse su*iciente para voc7. No nada de mau, porm no %eva a nada. B /u #osto de carros B disse -ic"$. B 0osto de sentir o carro rendendo o mFGimo. / sei passar a cantada adequada no comprador quando necessFrioQ mas sei mesmo. O empre#o que eu estou passando %i#ado a transportes, tam(m. 2uperviso e manuten3o de carros. Y um car#o (astante importante. B / voc7 sa(e B disse .eo, B que a qua%quer momento que voc7 quiser investir em a%#uma coisa, comprar um ne#Icio que ac'e que va%'a a pena, sa(e que tem din'eiro para isso. ?oc7 sa(e da eGist7ncia do @undo. / eu estou disposto aB autori)ar qua%quer soma necessFria desde que as condi3Res no ne#Icio seLam (oas. Y sI pedir que uma *irma *a3a a sindicJncia. -as o din'eiro estF a , quando voc7 ac'ar que precisa.

B O(ri#ado, papai, mas eu no quero *icar su#ando voc7. B No 'F o que su#ar, -ic"$, o din'eiro ( seu. /%e *oi de*initivamente trans*erido para voc7 e seus irmos. A Pnica coisa que eu ten'o a autoridade para di)er que sim, ou que no, na ocasio eGata. Porm o din'eiro no meu e nem eu o estou dando a voc7. /%e seu. B Na rea%idade, de mame B disse -ic"$. B O @undo *oi criado 'F muitos anos. B /u no quero nada de%eX B disse -ic"$. B RecusoDme a, tocar ne%eX No possoX &o Leito que as coisas esto a#ora, simp%esmente no posso! B /%e enru(esceu um pouco quando encarou o pai. / disse, com se#uran3a. B No era (em isso que eu queria di)er. B -as por que no pode tocFD%o+ NIs o adotamos. Isto , assumimos responsa(i%idade tota% por voc7, tanto *inanceira quanto qua%quer outra. @oi *eita uma transa3o se#undo a qua% nIs o criar amos como nosso prIprio *i%'o, providenciando por toda a sua vida. B /u quero *a)er tudo por mim mesmo B respondeu -ic"$. B Y. !F perce(i... -uito (em, -ic"$Q mas se por acaso a%#um dia mudar de idia, %em(reDse que e%e estF U sua espera. B O(ri#ado, papai. Ainda (em que me compreende. Ou, pe%o menos, se no compreende, me deiGa *a)er o que eu quero. /u queria sa(er eGp%icar me%'or. 2a(e, eu no quero parecer que estou %ucrando, eu no posso %ucrar, raios, to di* ci% *a%ar nisso. 1ouve uma (atida na porta que mais parecia um tranco. B Ac'o que o P'i%ip B disse .eo. B Kuer *a)er o *avor de a(rir a porta para e%e, -ic"$+ -ic"$ *oi a(rir a porta e P'i%ip, mano(rando sua cadeira de rodas, conse#uiu c'e#ar at o meio da sa%a. 2audou os dois com um sorriso a%e#re. B O sen'or estF muito ocupado+ B per#untou e%e a .eo. B

2e estiver, sI di)er que eu *ico quietin'o dando uma espiada nas estantes. B No B respondeu .eoQ B 'oLe de man' no estou *a)endo nada. B 0]enda no veio+ B per#untou P'i%ip. B /%a te%e*onou que estava com muita dor de ca(e3a e no poderia vir 'oLe B respondeu .eo. 2ua vo) no tin'a qua%quer eGpresso. B A' B comentou P'i%ip. B 4em eu vou ver se desencavo a ,ina para o(ri#FD%a a ir dar um passeio. Aque%a menina precisa de ar *resco B disse -ic"$. 2aiu da sa%a com um andar %eve e a%e#re. B /stou en#anado B per#untou P'i%ip, B ou -ic"$ anda mudado u%timamente+ /%e no estF mais to )an#ado com o mundo quanto costumava estar, no + B /stF *icando adu%to B respondeu .eo. B / %evou mais tempo do que deveria ter %evado. B Pois esco%'eu uma 'ora estran'a para se animar B disse P'i%ip. B A reunio de ontem com a po% cia no *oi eGatamente encoraLadora, no ac'a+ B Y c%aro que muito do%oroso ver o caso ser rea(erto B disse .eo tranqMi%amente. B Um rapa) como -ic"$, por eGemp%o B continuou P'i%ip, *a)endo a cadeira rodar entre as estantes, puGando, a esmo, um %ivro aqui outro a%i, B o sen'or diria que e%e particu%armente dotado de consci7ncia+ B /ssa per#unta muito estran'a, P'i%ip. B Nem tanto. /stava apenas pensando a respeito de%e. &FD me a impresso dessas pessoas que no t7m ouvido para mPsica. 1F um certo tipo de indiv duo que no tem qua%quer capacidade para sentir cu%pa ou remorso, para sequer %amentar uma ou outra a3o. !ac"o era desses.

B Rea%mente B concordou .eo, B !ac"o sem dPvida era desses. B / eu me per#untava a respeito de -ic"$ B acrescentou P'i%ip. @e) uma pausa, depois continuou, em tom neutro. B O sen'or se importa que eu %'e *a3a uma per#unta+ Kuanto o sen'or rea%mente sa(e a respeito dos antecedentes de toda essa sua *am %ia adotada+ B / por que ra)o voc7 estF querendo sa(er, P'i%ip+ B Creio que por pura curiosidade. 2empre se *ica imaD #inando, c%aro, qua% o peso da 'ereditariedade. .eo no respondeu. P'i%ip o(servavaDo com os o%'os (ri%'ando de interesse. B ,a%ve) B disse, *ina%mente, B eu o esteLa importunando com esse tipo de per#unta. B Ora B respondeu .eo, %evantandoDse, B e por que no 'averia voc7 de per#untar+ ?oc7 da *am %ia. Neste momento no 'F como ne#ar que so per#untas a%tamente pertinentes. Porm a nossa *am %ia, como voc7 di), no *oi adotada no sentido usua% do termo. -ar$, sua mu%'er, *oi adotada %e#a% e *orma%mente, porm os outros entraram para e%a de modo muito menos *orma%. !ac"o era um Ir*o que nos *oi entre#ue por uma ve%'a avI. /%a morreu nos (om(ardeios e e%e *icou conosco. 2I isso. -ic"$ era i%e# timo, O Pnico interesse da me eram 'omens. Pediu cem %i(ras e nIs as demos. Nunca sou(emos que *im %evou a me de ,ina. /%a Lamais escreveu para a *i%'a e nunca a veio (uscar depois da #uerra. No *oi poss ve% desco(rir seu paradeiro. B / 1ester+ B 1ester tam(m era i%e# tima. 2ua me era uma Lovem en*ermeira ir%andesa que se casou com um so%dado americano pouco depois de 1ester vir para nIs. /%a nos imp%orou que *icFssemos com a crian3a. No pretendia di)er nada ao marido a respeito de seu nascimento. @oi com o marido para os /stados

Unidos no *ina% da #uerra e nunca mais tivemos not cias de%a. B 2o todas 'istIrias (em trF#icas, cada uma a seu modo. ,odos e%es no passam de po(res dia(os que nin#um queria. B Isso mesmo B concordou .eo. B / era isso que *a)ia com que Rac'e% *osse to %oucamente apaiGonada por e%es. ,in'a uma vontade ina(a%Fve% de *a)er com que se sentissem queridos, de %'es dar um verdadeiro %ar, de ser rea%mente me de%es. B @oi um #esto maravi%'oso B disse P'i%ip. B -as acontece... que nunca as coisas se deram eGatamente como e%a esperava B retrucou .eo. B Para De%a era ponto pac *ico que o san#ue no contava. Porm, como voc7 sa(e, o san#ue conta. 0era%mente 'F qua%quer coisa em nossos prIprios *i%'os, a%#um deta%'e de temperamento, a%#uma *orma de rea3o ante certas coisas, que recon'ecemos e compreendemos mesmo quando no conse#uimos eGpressFD%o. ,odavia no eGiste esse tipo de %i#a3o com crian3as adotadas. No se tem nen'um con'ecimento instinti!o do que se passa na ca(e3a de%es. Usamos os mesmos critrios de Lu%#amento que usamos para nIs mesmos, c%aro, mas esquecemos que nossos pensamentos, nossas emo3Res, podem ser radica%mente di*erentes dos de%es. B Creio que o sen'or sempre teve consci7ncia disso B disse P'i%ip. B / tentei avisar Rac'e% B disse .eo, B porm e%a no acreditou. No queria acreditar. /%a sempre quis que e%es *ossem rea%mente *i%'os de%a. B ,ina sempre me pareceu um tipo estran'o B comentou P'i%ip. B ,a%ve) seLa a metade de%a que no (ranca. A%#um sa(e quem *oi o pai de%a+ B Ac'o que *oi um marin'eiro. Possive%mente 'indu. A me B disse e%e, secamente, B no sa(ia eGatamente. B Nunca se sa(e como e%a rea#e ante as coisas, ou o que pensa a respeito de%as. @a%a to pouco. B P'i%ip *e) uma pausa,

depois disparou uma per#unta8 B O que que e%a sa(e a respeito de tudo isto que no quer di)er+ /%e o(servou a mo de .eo Ar#$%e, que tin'a estado meGendo em uns papis, parar. 1ouve um momento de pausa, depois .eo respondeu8 B / por que ra)o 'averia voc7 de ac'ar que e%a no estF contando tudo o que sa(e+ B ?amos, vamosQ (astante I(vio. B Para mim no nada I(vio B disse .eo. B /%a sa(e de a%#uma coisa B insistiu P'i%ip. B 2erF a%#uma coisa que poderF preLudicar a%#um em particu%ar+ B /u creio, P'i%ip, se me permite di)7D%o, que no (om especu%ar a respeito dessas coisas. Y muito *Fci% *icar ima#inando o que no eGiste. B O sen'or estF me aconse%'ando a me a*astar do assunto, 2r. Ar#$%e+ B 2erF que e%e rea%mente da sua conta, P'i%ip+ B Com isso o sen'or quer di)er que eu no sou da po% cia+ B /ra eGatamente isso o que eu queria di)er. A po% cia tem de cumprir o seu dever. Y o(ri#a3o de%es *icar investi#ando esses pro(%emas. B /nquanto que o sen'or no tem vontade de investi#FD%os+ B Y poss ve% B respondeu .eo B que eu ten'a medo do que possa desco(rir. As mos de P'i%ip contra ramDse, eGcitadas, nos (ra3os da cadeira quando e%e per#untou suavemente8 B ,a%ve) o senhor sai(a quem o cu%pado. 2a(e+ B No. O vi#or e a rapide) da resposta de .eo assustaram P'i%ip. B No B repetiu .eo, (aiGando vio%entamente a mo so(re a mesa. Repentinamente e%e no era mais a persona%idade *rF#i%, di*usa, rec%usa, que P'i%ip con'ecia to (em. B No sei quem *oiX

/stF escutando+ No sei. No ten'o a menor idia. / no quero, eu no quero sa(er.

CAPO,U.O b?II

B / o que que !oc estF *a)endo, 1ester querida+ B per#untou P'i%ip. /%e estava empurrando sua cadeira de rodas pe%o corredor. 1ester estava de(ru3ada na Lane%a que eGistia mais ou menos a meio do camin'o. /%a %evou um susto e reco%'eu a ca(e3a. B A', voc7. B ?oc7 estava contemp%ando o universo ou pensando em suic dio+ B per#untou e%e. /%a %'e %an3ou um o%'ar desa*iador. B / o que o %eva a su#erir coisas assim+ B O *ato de o(viamente s tratar de a%#o no #7nero B respondeu P'i%ip. B Porm, para *a%ar a verdade, 1ester, se *or suic dio, #ostaria de di)er que essa Lane%a no serve. A a%tura no su*iciente. !F pensou como seria 'orr ve% aca(ar com um (ra3o ou uma perna que(rados, ao invs de atin#ir o esquecimento comp%eto com o qua% son'a+ B -ic"$ costumava usar esta Lane%a para descer pe%a ma#nI%ia. /ra o camin'o secreto de%e para entrar e sair de casa. -ame nunca desco(riu. B Kuanta coisa os pais nunca desco(remX &ava para enc'er um %ivroX -as se voc7 estF pensando em suic dio, 1ester, %F perto do pavi%'o 'F um %oca% muito me%'or para se pu%ar. B &e onde se v7 o rio+ Rea%mente, aque%e dF para arre(entar qua%quer um. B 2eu pro(%ema. 1ester, e ter uma ima#ina3o eGtreD

mamente me%odramFtica. A maior parte das pessoas se contenta em se %iquidar com muita compostura (otando a ca(e3a no *orno ou in#erindo um nPmero surpreendente de p %u%as. B no + B 4em, para *a%ar a verdade, 'oLe em dia no me so(ra muito mais o que possa *a)er B respondeu P'i%ip. B ?amos para o meu quarto e %F nIs podemos conversar um pouco mais. Ao ver que e%a 'esitava, disse8 B -ar$ estF %F em(aiGoQ *oi preparar a%#uma maravi%'osa #oma, que *arF (em eu en#o%ir durante a man', com suas prIprias mo)in'as. B -ar$ no compreenderia B disse 1ester. B No B concordou P'i%ip. B -ar$ no compreenderia nem um pouco. P'i%ip *oi rodando a cadeira e 1ester camin'ava a seu %ado. /%a a(riu a porta da sa%aDdeDestar do casa% e e%e entrou rodando so)in'o a cadeira. B -as voc7 compreende B conc%uiu 1ester. B Por qu7+ B 4em, 'F certos momentos, sa(e, em que se pensa em coisas assim... .o#o que isto aconteceu comi#o, por eGemp%o, e eu sou(e que *icaria invF%ido para o resto da vida... B /u sei B cortou 1ester. B &eve ter sido uma coisa 'orr ve%. 1orr ve%. / voc7 era pi%oto, no era+ ?oc7 no voava+ B ?oava %F no a%to, como uma (andeLa pendurada no cu B concordou P'i%ip. B /u sinto muito B disse 1ester. B -uito mesmo. /u devia ter pensado mais nisso, para ter sido mais compreensivaX B Ainda (em que no *oi B respondeu P'i%ip. B /ssa *ase LF passou. A #ente se acostuma a qua%quer coisa, sa(e+ Isso, 1ester, uma coisa que, no momento, voc7 no estF ava%iando corretamente. -as vai c'e#ar o dia em que vai compreender. A Ainda (em que voc7 estF aqui B disse 1ester inesperadamente. B ?oc7 no se importa de discutir as coisas,

no ser que, antes, *a3a a%#uma coisa muito precipitada ou to%a. ?amos, conteDme tudo. O que que 'ouve+ ?ai ver que voc7 teve uma (ri#a com seu namorado, aque%e mdico to so%ene. No *oi+ B No *oi (ri#a B respondeu 1ester. B @oi muito pior do que (ri#a. B ,udo vai dar certo B disse P'i%ip. B No vai, no. Nunca mais. B ?oc7 di) tudo de modo to eGa#erado. Para voc7 tudo (ranco ou preto, no + No eGistem meios tons. B No consi#o evitar ser assim B disse a mo3a. B /u sempre *ui assim. ,udo o que eu pensei que sa(ia ou queria *a)er deu errado. Kueria ter uma vida prIpria, ser a%#um, *a)er a%#uma coisa. No adiantou nada. Nunca *i) nada certo. /u LF pensei muitas ve)es em me matar. A primeira ve) eu tin'a quator)e anos. P'i%ip o(servouDa interessado. &epois, disse com vo) tranqMi%a e o(Letiva8 B -as muito comum as pessoas se matarem entre os quator)e e os de)enove anos. Y uma idade na qua% tudo estF *ora de perspectiva. -eninos de co%#io se matam porque no conse#uiram passar num eGame idiota qua%quer e as meninas se matam porque as mes no as deiGam ir ao cinema com rapa)es indeseLFveis. Y um per odo durante o qua% tudo parece ser visto em te%a panorJmica e tecnico%or. Ou tudo maravi%'oso ou uma des#ra3a. Ou morreremos de triste)a ou de a%e#ria. -as depois passa. O seu pro(%ema, 1ester, que voc7 estF %evando um pouco mais de tempo do que comum para superar o pro(%ema. B -ame sempre tin'a ra)o B disse 1ester. B 2o(retudo o que e%a no me deiGava *a)er e eu queria *a)er. /stava sempre certa e eu sempre errada. /u no a#MentavaX /u simp%esmente no podia mais a#MentarX /nto reso%vi ser coraLosa. Ir em(ora e *a)er min'a prIpria vida. /u ia ter de me pNr U prova. / deu tudo errado. /u era pssima atri).

B C%aro que no era B disse P'i%ip. B O que voc7 no tem discip%ina. ?oc7 no conse#ue, como se di) nos meios teatrais, se enquadrar na produ3o. ?oc7 estF sempre preocupada demais em se autodramati)ar, menina. Y o que voc7 estF *a)endo neste momento. B &epois disso eu reso%vi que precisava ter um caso de amor, dos srios B continuou 1ester. B No dessas coisin'as de menina. Com um 'omem mais ve%'o. ,in'a sido casado e o casamento era muito in*e%i). B /ssa 'istIria ve%'a B disse P'i%ip. B / sem dPvida e%e a eGp%orou ao mFGimo. B /u pensei que ia ser... sei %F... uma =grande passion>. /stF rindo de mim+ B per#untou 1ester, interrompendoDse e o%'ando para P'i%ip com descon*ian3a. B No, no estou rindo de voc7, 1ester B disse P'i%ip de%icadamente. B Y *Fci% de ver que para voc7 deve ter sido tudo um in*erno. B No *oi paiGo coisa nen'uma B continuou 1ester, amar#amente. B No passou de um casin'o (arato. Nada do que e%e me disse a respeito da vida de%e, da mu%'er de%e, era verdade. /u... eu ac'o que tin'a me atirado em cima de%e *eito um %ouca. ,in'a *eito um pape%o i#ua% U mais cretina das idiotas. B _s ve)es sI se aprende as coisas com eGperi7ncia B ponderou P'i%ip. B No que nada disso %'e ten'a *eito qua%quer espcie de ma%, sa(e, 1ester. Provave%mente aLudou voc7 a crescer. Ou pe%o menos teria aLudado, se voc7 deiGasse. B -ame *oi to... to competente para tratar do assunto todo B disse 1ester com ressentimento. B /%a apareceu e reso%veu tudo e me disse que se eu rea%mente quisesse ir para o teatro seria me%'or entrar numa esco%a dramFtica para poder *a)er tudo direito. -as eu no queria rea%mente ser de teatro e, naque%a a%tura, LF sa(ia que no podia representar. &e modo que vo%tei

para casa. O que mais que poderia *a)er+ B Provave%mente muita coisa B respondeu P'i%ip. B -as voc7 *e) a mais *Fci%. B /u sei B disse 1ester com *ervor. B Como voc7 compreende (em. 2a(e, meu pro(%ema que eu sou muito *raca. 2empre quero a so%u3o mais *Fci%. / se me revo%to contra e%a, sempre de a%#um modo idiota que no *unciona. B ?oc7 tremendamente inse#ura, no + B per#untou P'i%ip carin'osamente. B ,a%ve) seLa por ser apenas *i%'a adotiva. No sei se voc7 sa(e que eu no sa(ia de nada quase at os de)esseis anos. /u sa(ia que os outros eram e, um dia, quando *ui per#untar... desco(ri que eu tam(m era adotiva. /Gperimentei a pior sensa3o do mundo, assim como se eu no pertencesse a ningu(m. B -as impressionante como voc7 imediatamente se autodramati)a B (rincou P'i%ip. B /%a no era min'a me B disse 1ester. B /%a nunca, na rea%idade, compreendeu qua%quer coisa que *osse a meu respeito. 2I me o%'ou com indu%#7ncia e (ondade e *e) p%anos para o meu *uturo. Como eu a odiavaX /u sei que 'orr ve% di)er isso, que 'orr ve% eu sentir isso, mas eu a odiavaX B No sei se voc7 sa(e que, na verdade, quase todas as meninas passam por uma *ase na qua% odeiam as prIprias mes. 2o( esse aspecto pode estar certa de no 'aver nada de anorma% com voc7. B /u a odiava porque e%a sempre tin'a ra)o B disse 1ester. B No 'F nada mais 'orr ve% do que uma pessoa que sempre tem ra)o. @a) a #ente se sentir cada ve) mais incompetente. A , P'i%ip, tudo to terr ve%. O que serF que eu vou *a)er+ O que serF que eu posso *a)er+ B Casar com aque%e seu rapa) B respondeu P'i%ip, B e

come3ar sua vida. 2er a (oa esposa de um c% nico #era%. Ou voc7 no ac'a que isso seLa su*iciente para voc7+ B /%e a#ora no quer mais se casar comi#o B respondeu e%a com triste)a. B ,em certe)a+ /%e disse que no queria+ Ou pura ima#ina3o sua+ B /%e ac'a que eu matei mame. B A' B disse P'i%ip, *a)endo depois uma pausa. B / matou+ B per#untou. /%a #irou vio%entamente na dire3o de%e. B Por que voc7 me per#unta isso+ Por qu7+ < Porque pensei que seria interessante sa(er B respondeu P'i%ip. B 2I aqui entre nIs. /u Lamais pensaria em in*ormar a po% cia. B / se eu a tivesse matado, voc7 ac'a que iria contar a voc7+ B C%aro que seria muito mais prudente no contar B a*irmou P'i%ip. B /%e me disse que sa(ia que eu tin'a matado B *a%ou 1ester. B &isse que se eu ao menos o admitisse, se con*essasse tudo a e%e, que tudo *icaria muito (em, que nIs nos casar amos e e%e tomaria conta de mim. Kue... que no *aria nen'uma di*eren3a entre nIs. P'i%ip so%tou um assovio. B Ora, ora, ora B disse e%e. B O que que adianta+ B per#untou e%a. B O que que adianta di)er a e%e que no *ui eu quem matou+ /%e no me iria acreditar, iria+ B 2e voc7 dissesse, e%e deveria acreditar B respondeu P'i%ip. B /u no a matei B a*irmou 1ester. B ?oc7 compreende+ /u no a mateiX No a mateiX No a mateiX B Parou a(ruptamente. B No parece muito convincente, parece+

B -uitas ve)es a verdade no parece muito convincente B encoraLouDa P'i%ip. B NIs no sa(emos. Nin#um sa(e. 2I *icamos olhando uns para os outros. -ar$ o%'a para mim. / a ^irsten, que to (oa, to protetora. /%a tam(m ac'a que sou eu. Kue c'ance eu ten'o+ No estF vendo+ Kue c'ance eu ten'o+ 2eria muito me%'or ir %F para perto do rio e... B Pe%o amor de &eus, no seLa idiota, 1ester. 1F outras coisas que se pode *a)er. B Kue outras coisas+ Como que pode 'aver+ /u perdi tudo. Como que vou continuar a poder viver, dia apIs dia+ B /%a o%'ou para P'i%ip. B ?oc7 ac'a que eu sou desatinada, desequi%i(rada. Nesse caso, pode ser que ten'a sido eu. Y poss ve% que seLa o remorso que me esteLa torturando. Y poss ve% que no consi#a esquecerDme... aqui. B &ramaticamente e%a apontou para o prIprio cora3o. B No seLa (o(a B disse P'i%ip. /%e esticou um (ra3o e puGouDa para e%e. 1ester, perdendo o equi% (rio, caiu so(re a sua cadeira. /%e a (eiLou. B O que voc7 estF precisando, menina, de um marido B disse e%e. B / no daque%e im(eci% so%ene do &ona%d Crai#, com a ca(e3a entu%'ada de Lar#o psico%I#ico. ?oc7, 1ester, muito (o(a e tonta e... a(so%utamente adorFve%. A porta a(riuDse. Repentinamente -ar$ &urrant *icara para%isada na entrada da sa%a. 1ester %evantouDse com es*or3o e P'i%ip %an3ou U mu%'er um sorriso meio sem #ra3a. B /stou tentando a%e#rar um pouco a 1ester, Po%%$ B disse e%e. B A' B respondeu -ar$. /%a entrou cuidadosamente e co%ocou a (andeLa so(re uma mesin'a. &epois, empurrou a mesa, que tin'a rodas, at Lunto ao

marido. Nem o%'ou para 1ester, que *icou um tanto perdida, o%'ando ora o marido ora a mu%'er. B 4em B disse e%a, a*ina%, B ta%ve) seLa me%'or eu ir... (em, eu ir... B No conc%uiu a *rase. @oi em(ora, *ec'ando a porta atrFs de si. B A 1ester estF pssima B disse P'i%ip. B /stF *a%ando em se suicidar. /stava tentando dissuadiD%a B acrescentou e%e. -ar$ no respondeu. /%e estendeu a mo para e%a. /%a se a*astou de%e. B Po%%$, serF que eu *i) voc7 *icar )an#ada+ -uito )an#ada+ /%a no respondeu. B 2I porque eu a (eiLei+ Ora, Po%%$Q voc7 no me vai ne#ar a c'ance de um (eiLin'o (o(o. /%a estava to %inda e to tonta, e de repente eu senti... (em, senti vontade de me divertir e ver se ainda podia *%ertar um pouco aqui e a%i. Ora, Po%%$, deiGe disso. ?en'a cF. Um (eiLo para *a)ermos as pa)es. B 2ua sopa vai es*riar se voc7 no a tomar %o#o B disse -ar$ &urrant. .evantouDse, passou pe%a porta que dava para o (an'eiro e *ec'ouDa atrFs de si.

CAPO,U.O b?III

B 1F uma mo3a aqui em(aiGo que deseLa v7D%o, sen'or. B Uma mo3a+ B Ca%#ar$ parecia surpreso. No conse#uia ima#inar quem poderia aparecer para visitFD%o. O%'ou para o tra(a%'o que estava empi%'ado em cima de sua mesa e *ran)iu a testa. Novamente ouviu a vo) do porteiro, em tom acentuadamente mais (aiGo. B Uma mo3a muito *ina, doutorQ uma mo3a eGtremamente distinta. B /stF (emQ *a3a o *avor de pedirD%'e que su(a. Ca%#ar$ no pNde evitar sorrir um pouco. O tom discreto do porteiro *a)ia insinua3Res que despertavam seu senso de 'umor. Per#untouDse quem poderia querer v7D%o. Kuando a campain'a tocou e e%e a(riu a porta, *icou a(so%utamente perp%eGo ao deparar com 1ester Ar#$%e. B ?oc7X B A pa%avra saiu com todo o impacto da surpresa que sentia. 2I depois que disse B /ntre, entre. B /%e se a*astou para e%a passar, depois *ec'ou a porta. /stran'amente, a impresso que %'e causou *oi quase que eGatamente a mesma que sentira na primeira ve) que a vira. 2uas roupas no %evavam a(so%utamente em conta o que poderia ou no estar na moda em .ondres. No usava c'apu e seus ca(e%os escuros emo%duravamD%'e o rosto num desarranLo que tin'a qua%quer coisa de *antFstico. O casaco deiGava entrever uma saia de % verde escura e um suter. /ra como se, um pouco sem *N%e#o, estivesse vo%tando de uma camin'ada pe%a c'arneca.

B Por *avor B disse 1ester, B por *avor, o sen'or tem de me aLudar. B ALudFD%a+ B /%e *icou espantado. B &e que modo+ Y c%aro que *arei tudo o que puder para aLudFD%a. B /u no sa(ia o que *a)er B continuou 1ester. B No sa(ia a quem procurar. -as a%#um tem de me aLudar. /u no a#Mento maisQ tem de ser o sen'or. @oi o sen'or quem come3ou tudo isso. B ?oc7 estF com a%#um pro(%ema+ A%#um pro(%ema #rave+ B ,odos nIs estamos com pro(%emas B respondeu 1ester B -as a #ente to e#o sta, no + Kuero di)er, eu sI consi#o pensar em mim mesma. B 2enteDse, min'a querida B disse e%e com muita deD %icade)a. /%e tirou os papis que estavam em uma cadeira de (ra3os e acomodouDa ne%a. &epois *oi at ao armFrio e o a(riu. B /stF c'ovendo (astante e *a)endo muito *rio %F *ora. ?oc7 precisa de a%#uma coisa. B 2e o sen'or ac'ar me%'or. Para mim tanto *a). /%e se vo%tou, com a #arra*a na mo. 1ester estava esparramada na cadeira, numa pose desaLeitada e #raciosa que o comoveu por sua tota% despreocupa3o com as apar7ncias. B No se preocupe B disse e%e de%icadamente, enquanto pousava o cF%ice ao %ado de%a e servia o Gere). B As coisas nunca so to ruins quanto parecem, sa(e+ B Isso o que todos di)em, mas no verdade B disse 1ester. B _s ve)es ainda so piores do que parecem. B /%a tomou um pequeno #o%e de vin'o, depois disse, acusadora8 B NIs estFvamos muito (em at o sen'or aparecer. /stFvamos Itimos. &epois... depois recome3ou tudo isso. B No vou *in#ir B retrucou Art'ur Ca%#ar$, B que no sei do que estF *a%ando. /u *iquei a(so%utamente estarrecido a primeira ve) que voc7 me disse isso, porm a#ora eu compreendo

me%'or o que... o que a min'a in*orma3o deve ter causado a todos voc7s. B /nquanto nIs pensFvamos que tin'a sido !ac"... B continuou 1ester, mas parou. B /u sei, 1ester, eu sei. Porm voc7 tem de pensar um pouco a%m desse n ve%, sa(e. ?oc7s estavam vivendo em um c%ima de *a%sa se#uran3a. No era rea%, era sI uma coisa *in#ida, de pape%o, uma espcie de cenFrio *a(ricado. Y c%aro que Us ve)es aqui%o dava a sensa3o de se#uran3aQ mas no era e nem poderia Lamais ser uma se#uran3a rea%. B O que o sen'or estF di)endo B disse 1ester B que preciso se ter cora#em e que no adianta a #ente se a#arrar a a%#uma coisa *a%sa sI porque *Fci%, no + B ApIs uma pequena pausa e%a continuou. B ? senhor teve cora#emX /u sei disso. A cora#em de vir e nos contar pessoa%mente. Ac'o que eu admiro a sua (ravura porque, preciso que se compreenda, eu no sou nada coraLosa. B &i#aDme B per#untou Ca%#ar$ com de%icade)a, B di#aDme eGatamente o que a estF preocupando a#ora. Y a%#uma coisa especia%, no + B /u tive um son'o B disse 1ester. 1F a%#um, um rapa), um mdico... B Compreendo B aLudou Ca%#ar$. B 2o ami#os, ou, possive%mente, um pouco mais do que ami#os. B /u pensava que ramos mais do que ami#os... / e%e tam(m pensava. -as, sa(e, a#ora que aconteceu tudo isso... B 2im+ B /%e ac'a que *ui eu B disse 1ester. As pa%avras sa ram como uma torrente. B Ou ta%ve) no pense que *ui eu mas no c'e#a a ter certe)a. No conse#ue ter certe)a. /%e ac'a, e eu veLo c%aramente que e%e ac'a, que eu sou a mais provFve%. Y poss ve% que eu seLa. Y poss ve% que todos nIs esteLamos pensando a

mesma coisa uns dos outros. / a eu pensei que a%#um tin'a de me aLudar nessa encrenca 'orr ve% em que estamos metidos, e eu me %em(rei do sen'or por causa do son'o. 2a(e, eu estava perdida e no conse#uia encontrar o &on. /%e me tin'a deiGado %F e 'avia uma espcie de va)io enorme, um a(ismo. Y, a pa%avra essa. Um a(ismo. 2oa to *undo, no soa+ ,o *undo e to... imposs ve% de ser u%trapassado. / o sen'or estava no outro %ado e tin'a estendido as duas mos para mim e estava di)endo V/u quero aLudFD%aW. B /%a respirou *undo. B / por isso que eu vim procurFD%o. @u#i e vim para cF porque o sen'or tem de nos aLudar. 2e o sen'or no nos aLudar, eu no sei o que vai acontecer. @ preciso que aLude. @oi quem nos trouGe tudo isso. /u sei que pode di)er que no tem nada com isso. Kue, uma ve) que nos contou toda a verdade so(re o que aconteceu, ento o assunto no mais seu. Pode di)er... B No B disse Ca%#ar$, interrompendoDa. B No vou di)er nada disso. /u sei que o assunto tam(m meu, 1ester. Concordo com voc7. Kuando se come3a uma coisa preciso %evFD%a at o *im. /u me sinto eGatamente como voc7. B O'X B O rosto de 1ester *icou inundado de cor e, como tantas ve)es %'e acontecia, repentinamente e%a *icou %inda. B Kuer di)er que eu no estou so)in'aX *& a%#um para me aLudarX B Y c%aro, min'a querida, c%aro que 'F a%#um, no sei se a%#um que va%'a muito. Pe%o menos at aqui no conse#ui va%er muita coisa, porm eu ten'o tentado e at a#ora nem por um instante parei de tentar aLudar. B /%e sentouDse e aproGimou sua cadeira da de%a. B A#ora conteDme tudo. ,em sido muito ruim+ B O caso que *oi um de nIs B respondeu 1ester. B ,odos nIs sa(emos disso. O 2r. -ars'a%% esteve %F e nIs *in#imos que deve ter sido a%#um de *ora que entrou, mas nos sa(emos que no *oi. @oi um de nIs. B / o seu namorado, como o nome de%e mesmo+ B &on. &ona%d Crai#. /%e mdico.

B / o &on ac'a que *oi voc7+ B /%e tem medo que seLa eu B respondeu 1ester. /%a torceu as mos de *orma dramFtica, depois o%'ou para e%e. B ,a%ve) o sen'or tam(m pense que *ui eu+ B A', no B disse Ca%#ar$. B 2ei muito (em que voc7 inocente. B -as estF di)endo isso como se tivesse certe)a a(so%uta. B -as eu ten'o certe)a a(so%uta. B -as por qu7+ Como pode ter+ B Por causa do que me disse quando eu sa da sua casa depois de ter ido contar a min'a 'istIria. .em(raDse+ O que me disse a respeito da inoc7ncia. Nunca poderia ter dito e sentido aqui%o se no *osse inocente. B A' B eGc%amou 1ester. B A'... que a% vioX 2a(er que eGiste a%#um que rea%mente pensa assimX B /nto a#ora B disse Ca%#ar$, B vamos poder discutir tudo com ca%ma, no vamos+ B ?amos B respondeu 1ester. B /stouDme sentindo comp%etamente di*erente a#ora. B Apenas por uma questo de curiosidade B come3ou Ca%#ar$, B e sempre tendo muito c%aro em mente que voc7 sa(e o que eu penso a respeito, #ostaria de sa(er por que ra)o a%#um poderia ac'ar por um sI momento que voc7 poderia ter matado sua me adotiva+ B / poderia mesmo B disse 1ester. B /u LF tive vontade. _s ve)es a #ente *ica simp%esmente %ouca de raiva, e se sente to *Pti%, to inPti%. -ame era to ca%ma, to superior, sempre sa(endo de tudo, sempre tendo ra)o em tudo. / pensava8 V/u queria matFD%aXW B /%a o%'ou para e%e. B O sen'or compreende+ Nunca se sentiu assim quando era mo3o+ As P%timas pa%avras doeram em Ca%#ar$, do mesmo modo que 'avia do do quando -ic"$ %'e 'avia dito no 'ote% em

&r$mout', V?oc7 parece mais ve%'oXW VKuando era mo3o+W 2erF que para 1ester isso parecia ter sido 'F tanto tempo assim+ Pensou no passado. .em(rouDse de si mesmo, aos nove anos, conspirando com um outro menino nos Lardins de co%#io interno, a respeito da me%'or maneira poss ve% de %iquidar o 2r. ear(orou#', que era pro*essor de sua turma. .em(rouDse da *Pria impotente de que *icava tomado quando o 2r. ear(orou#' se mostrava particu%armente sarcFstico em seus comentFrios. /ra isso, pensou e%e, eGatamente o que 1ester 'avia sentido tam(m. -as *osse o que *osse que e%e e o Lovem B como era mesmo o nome do menino+ B Porc'. 2im, era isso. Porc'. @osse o que *osse que e%e e Porc' tivessem p%aneLado para precipitar o *a%ecimento do 2r. ear(orou#', e%es Lamais 'aviam *eito nada de prFtico a respeito. B 2a(e de uma coisa B disse e%e a 1ester, B voc7 LF devia ter superado esse tipo de sentimentos 'F muito tempo. -as c%aro que eu compreendo. B /ra sI que era assim que mame me *a)ia sentir. A#ora estou come3ando a compreender que a cu%pa era rea%mente min'a. ,en'o a impresso de que se e%a tivesse vivido apenas mais um pouquin'o, sI at eu ser um pouquin'o mais amadurecida, nIs... (em, nIs, de a%#um modo estran'o, ter amos sido (oas ami#as. Kue eu #ostaria de ter a aLuda e os conse%'os de%a. -as... mas assim como as coisas estavam, eu no suportava. 2a(e, porque tudo me *a)ia sentir to ine*iciente, to estPpida. ,udo o que eu *a)ia dava errado e eu mesma tam(m via que as coisas que eu *a)ia eram idiotas. Kue sI *a)ia aqui%o porque me queria re(e%ar, provar que era eu mesma. / eu no era ningu(m. /u era *%uida. /Gatamente isso. /ssa a pa%avra certa. @%uida. 2em nunca *icar muito tempo com a mesma *orma. 2I eGperimentando *ormas di*erentes, *ormas de outras pessoas que eu admirava. 2a(e, eu pensava que se eu *u#isse, entrasse para o teatro e tivesse um caso com a%#um, que...

B Kue voc7 se sentiria voc7 mesma, ou, pe%o menos, que voc7 se sentia algu(m? B Y B respondeu 1ester. B YQ *oi eGatamente isso. / c%aro que a#ora eu veLo per*eitamente (em que me comportei como uma crian3a to%a. -as o sen'or no pode ima#inar, &r. Ca%#ar$, como eu #ostaria que mame estivesse viva a#ora. Porque to inLusto, isto , inLusto para com e%a. /%a *e) tanto por nIsQ nos deu tanta coisa demais. B no demos nada a e%a em troca. / a#ora tarde demais. @e) uma pausa. B Y por isso B disse e%a, com renovado vi#or, B que estou reso%vida a parar de deiGar de ser idiota e in*anti%. / o sen'or vaiDme aLudar, no vai+ B /u LF %'e disse que *arei qua%quer coisa no mundo para aLudFD%a. /%a %'e deu um sorriso (reve e encantador. B / a#ora B disse e%e, B conteDme tudo o que tem acontecido. B /Gatamente o que eu pensei que acontecesse B resD pondeu 1ester. B NIs todos temos *icado o%'ando uns para os outros ima#inando coisas e, a*ina%, nin#um sa(e de nada. Papai o%'a para 0]enda e pensa que ta%ve) ten'a sido e%a. /%a o%'a para papai e no tem certe)a. A#ora eu ac'o que e%es nem vo mais se casar. &esandou tudo. / ,ina ac'a que -ic"$ teve a%#uma coisa a ver com o caso. No entendo por que -ic"$ no estava %F naque%a noite. / ^irsten ac'a que *ui eu e tenta me prote#er. / -ar$ a min'a irm mais ve%'a, que voc7 no con'eceu... -ar$ ac'a que *oi ^irsten. B / voc7 ac'a que *oi quem, 1ester+ B /u+ B 1ester parecia assustada. B 2im, voc7 B respondeu Ca%#ar$. B /u ac'o, sa(e, que importante sa(er isso. 1ester a(riu am(as as mos. B /u no sei B #emeu e%a. B /u simp%esmente no sei. /u... eu sei que isso uma coisa 'orr ve%

para se di)er, mas eu ten'o medo de todo o mundo. Y como se por trFs de cada rosto eGistisse um outro. Uma espcie de rosto sinistro que eu no con'e3o. No ten'o certe)a de que seLa papai, e ^irsten *ica me di)endo que no devo con*iar em nin#um, nem mesmo ne%a. / eu o%'o para -ar$ e ten'o a sensa3o de que no sei nada a seu respeito. / 0]enda... eu sempre #ostei de 0]enda. /u estava muito contente porque papai ia casar com e%a. -as a#ora no ten'o mais certe)a a respeito de 0]enda tam(m. ?eLoDa como uma outra pessoa, crue% e vin#ativa. No sei mais como as pessoas so. 1F uma tremenda sensa3o de in*e%icidade. B /u sei B disse Ca%#ar$, B ou pe%o menos posso ima#inar. B 1F tanta in*e%icidade B continuou 1ester, B que no posso evitar sentir tam(m a in*e%icidade do assassino. O que poderia ser o pior de tudo... voc7 ac'a que poss ve%+ B Creio que seLa poss ve% B respondeu Ca%#ar$, B mas ten'o dPvidas. Y c%aro que no sou especia%ista no assunto, porm ten'o dPvidas de que um assassino Lamais se sinta rea%mente in*e%i). B / por que no+ /u ac'o que deve ser a coisa mais terr ve% de se ser. Ima#ine, sa(er que se matou a%#um. B Y. Y rea%mente uma coisa terr ve% e por isso mesmo ten'o a impresso que um assassino tem de ser uma pessoa de um de dois tipos. Ou uma pessoa para quem matar a%#um no ( terr ve%, o tipo de pessoa que di) para si mesma V4em, uma pena que eu ten'a tido de matFD%o, mas *oi necessFrio para a min'a prIpria se#uran3a. No *oi rea%mente cu%pa min'a. @oi apenas necessFrioW. Ou ento... B /nto... Kua% o outro tido de assassino+ B per#untou 1ester. B .em(reDse que estou sI ima#inando, porm creio que quando se o que estamos c'amando de o outro tipo de assassino, no se conse#ue viver assumindo a in*e%icidade causada

pe%o que se *e). Ou o assassino con*essa ou ento e%e inventa para si mesmo uma nova verso dos acontecimentos. !o#a a cu%pa para cima de outra pessoa, di) V/u Lamais *aria uma coisa daque%as a no ser que... isto ou aqui%o tivesse acontecidoW. Ou V/u no sou rea%mente um assassino porque no tin'a inten3o de matar. @oi uma coisa que aconteceu. No *ui eu, *oi o destinoW. ?oc7 compreD ende o que estou querendo di)er+ B Compreendo B respondeu 1ester, B e ac'o que muito interessante. ima#inar... B Isso mesmo, 1esterQ pense. Pense o mFGimo que puder, porque se que eu vou conse#uir aLudFD%a, vou ter de ver as coisas atravs do seu pensamento. B -ic"$ odiava mame B disse 1ester %entamente. B 2empre odiou... no sei por qu7. ,ina, eu ac'o, sempre a amou. 0]enda no #ostava de%a. ^irsten sempre *oi %ea% a mame em(ora nem sempre ac'asse que e%a estivesse certa no que *a)ia. Papai... B /%a *e) uma %on#a pausa. B 2im+ B encoraLouDa Ca%#ar$. B Papai a#ora estF de novo muito %on#e B continuou 1ester. B 2a(e, depois que mame morreu tin'a *icado muito di*erente. No era mais, como direi... to distante. @icou mais 'umano, mais vivo. -as a#ora e%e vo%tou para a%#uma espcie de %u#ar som(rio onde nin#um pode a%can3FD%o. /u rea%mente no sei como e%e se sentia a respeito de mame. 2upon'o que a amava quando se casaram. Nunca (ri#avam, porm no consi#o sa(er o que sentia por e%a. Ora... B e novamente as mos se a(riram em um #esto *orte B a #ente no sa(e o que nin#um sente, sa(e+ Kuero di)er, o que se passa por trFs do rosto que mostram, das pa%avras (em educadas de todos os dias+ Podem estar sendo corro dos pe%o Idio, ou pe%o amor, ou pe%o desespero e no se pode saber! /%e tomou as mos de%a nas de%e. B /%a semicerrou os o%'os. /stou tentando

B ?oc7 no mais uma crian3a B disse e%e. B 2I as crian3as que *icam assustadas. ?oc7 LF cresceu, 1ester. ?oc7 uma mu%'er. B /%e %ar#ou as mos de%a e disse, a#ora em tom muito o(Letivo8 B 1F a%#um %u#ar onde voc7 possa *icar, em .ondres+ 1ester o%'ouDo um tanto atNnita. B Ac'o que sim. No sei. -ame #era%mente *icava no 1ote% Curtis. B atimo. f um 'ote% (om e tranqMi%o. Ac'o me%'or voc7 ir tomar um quarto %F. B /u *a3o qua%quer coisa que o sen'or mandar B respondeu 1ester. B -uito (em B disse Ca%#ar$. B Kue 'oras so+ B /%e o%'ou o re%I#io. B ?eLaQ so quase sete 'oras, LF. Kue ta% ir arranLar o seu quarto e eu aparecer por vo%ta das oito para %evFD%a para Lantar+ 0osta da idia+ B 0osto muito. -as voc7 quer, mesmo+ B Kuero. Kuero mesmo. B / depois+ O que que vai acontecer depois+ /u no vou poder *icar 'ospedada no Curtis para sempre, vou+ B 2eu 'ori)onte sempre parece estar vo%tado para o in*inito B riu Ca%#ar$. B /stF ca3oando de mim+ B per#untou e%a, descon*iada. B 2I um pouquin'o B respondeu e%e, sorrindo. /%a pareceu um pouco incerta por um momento, depois sorriu tam(m. B /u ac'o B disse e%a em tom con*idencia% B que estava de novo me autodramati)ando, no estava+ B /u descon*io que 'F(ito seu B comentou Ca%#ar$. B Y por isso que eu ac'ava que ia ser (oa no teatro. -as era pssima. /u era a pior atri) que se possa ima#inar. B ,en'o a impresso que voc7 tem todo o drama que

precisa na vida rea% B disse Ca%#ar$. B A#ora vou pND%a num tFGi, min'a querida, e voc7 vai para o 'ote%. .ave o rosto e penteie o ca(e%o B continuou e%e. B ?oc7 tem a%#uma (a#a#em+ B ,en'o. ,en'o uma ma%eta de mo. B atimo. B /%e sorriu para e%a. B No se preocupe, 1ester B repetiu. B NIs vamos encontrar a%#um Leito.

CAPO,U.O bIb

B /u quero *a%ar com voc7, ^irst$ DB disse P'i%ip. B C%aro, pois no, P'i%ip. ^irsten .indstrom interrompeu sua tare*a. /stava co%ocando em uma cNmoda uma pi%'a de roupa %avada. B Kuero *a%ar com voc7 so(re todo esse pro(%ema B disse P'i%ip. B ?oc7 no se importa, no + B ,odo mundo anda *a%ando demais B respondeu e%a. B Isso o que eu ac'o. B Porm no concorda que ta%ve) *osse (om B insistiu e%e B que c'e#Fssemos a a%#uma conc%uso ao menos entre nIs+ ?oc7 sa(e o que estF acontecendo, no sa(e+ B As coisas esto dando errado em todo %u#ar B disse ^irsten. B ?oc7 ac'a que a#ora .eo e 0]enda ainda iro casarDse+ B / por que no+ B Por vFrias ra)Res B respondeu P'i%ip. B /m primeiro %u#ar, porque, sendo um 'omem inte%i#ente, .eo Ar#$%e sa(e que seu casamento com 0]enda, a#ora, daria U po% cia eGatamente o que e%a quer. Um motivo de primeira ordem para e%e matar a mu%'er. Outra possi(i%idade a de .eo suspeitar que 0]enda seLa a assassina. /, sendo um 'omem sens ve%, no #osta muito da idia de se casar com a mu%'er que matou sua primeira esposa. O que que voc7 di) a isso+ B Nada B disse ^irsten. B Por que 'averia de di)er+ B ?oc7 estF querendo rea%mente *icar na moita, no +

B No compreendo o que estF di)endo. B Kuem que voc7 estF querendo enco(rir, ^irsten+ B No estou enco(rindo nin#um, para *a%ar como voc7 B eGc%amou ^irsten. B ?oc7 estF tentando desco(rir coisas. / sua mu%'er no quer que *ique *a)endo isso. /%a tem mais Lu )o do que voc7. Y capa) de desco(rir o que no quer, ou o que e%a no queira que voc7 descu(ra. ?oc7 devia ir para casa %o#o. B /u no quero ir para casa B disse P'i%ip, *a%ando como se *osse um meninin'o ma%criado. B Crian3a que *a%a assim B ata%'ou ^irsten. B &i) que no quer isso e no quer aqui%o e os que con'ecem me%'or a vida e compreendem me%'or tudo o que acontece t7m de en#a(e%FD%os para que *a3am o que no querem *a)er. B / voc7 ac'a que me vai %evar assim+ Ou que me vai dar ordens+ B /u no dou ordens a voc7. 2I dou conse%'os. B /%a suspirou. B &aria o mesmo conse%'o a todos e%es. -ic"$ devia vo%tar para o tra(a%'o do mesmo modo que ,ina vo%tou para a 4i(%ioteca. /stou contente de 1ester ter ido em(ora. /%a devia ir para a%#um %u#ar onde no *ique sempre se %em(rando do que aconteceu. B Kuanto a 1ester, concordo com voc7. -as quanto a voc7 mesma, ^irsten+ 2erF que voc7 tam(m no deveria ir em(ora+ B 2im B disse ^irsten, com um suspiro. B /u devia ir em(ora. B /nto por que no vai+ B ?oc7 no ia compreender. Y tarde demais para eu ir em(ora. P'i%ip o%'ouDa pensativo. &epois disse8 B 1F tantas varia3Res, no + ?aria3Res so(re um mesmo tema. .eo pensa que *oi 0]enda, 0]enda pensa que *oi .eo. ,ina sa(e de a%#uma coisa que *a) com que e%a ac'e que sa(e quem

*oi. -ic"$ sa(e quem *oi mas no se importa. -ar$ ac'a que *oi 1ester B @e) uma pausa, depois conc%uiu8 B Porm a verdade , ^irst$, que essas so apenas, como eu disse, varia3Res so(re um mesmo tema. NIs sa(emos muito (em quem *oi, no sa(emos, ^irst$+ ?oc7 e eu+ /%a %'e %an3ou um o%'ar rFpido e aterrori)ado. B Y o que eu pensava B disse P'i%ip eGu%tante. B O que que voc7 estF di)endo+ B per#untou ^irst$. B O que que voc7 estF querendo di)er+ B /u no sei rea%mente quem *oi B disse P'i%ip. B 8as !oc sabe. ?oc7 no acha que sa(e quem *oi. ?oc7 realmente sabe. Acertei+ ^irsten se diri#iu para a porta, a(riuDa, depois vo%touDse para trFs e *a%ou. B No coisa de%icada para se di)er, mas vou di)er assim mesmo. ?oc7 um to%o, P'i%ip. O que voc7 estF *a)endo peri#oso. ?oc7 compreende um tipo de peri#o. ?oc7 *oi pi%oto. /n*rentou a morte no cu. 2erF que no v7 que se c'e#ar um pouco mais perto da verdade, vai correr um peri#o to #rande quanto o que correu na #uerra+ B / voc7, ^irst$+ 2e sa(e a verdade, no estF correndo peri#o tam(m+ B /u sei me cuidar B disse ^irsten, dura. B 2ei *icar em #uarda. -as voc7, P'i%ip, um 'omem inde*eso numa cadeira de rodas. Pense nissoX A%m do que B acrescentou, B eu no ando por a di)endo o que penso. Para mim parece me%'or deiGar as coisas como esto... porque rea%mente ac'o que isso o me%'or para todos. 2e todos *ossem em(ora e cuidassem de suas vidas, no ia 'aver mais encrenca. 2e a%#um me per#untar, ten'o min'a posi3o o*icia%. Continuo a di)er que *oi !ac"o. B !ac"o+ B P'i%ip *icou (oquia(erto. B / por que no+ !ac"o era muito esperto. !ac"o sa(ia

p%aneLar qua%quer coisa com a certe)a de que e%e no en*rentaria as conseqM7ncias. &esde crian3a que *a)ia isso. A*ina%, no se arranLa F%i(is todos os dias+ B -as esse no podia ser arranLado. O &r. Ca%#ar$. B Ora, o &r. Ca%#ar$, o &r. Ca%#ar$X B rep%icou ^irsten, impaciente. B 2I porque e%e con'ecido, sI porque o nome de%e *amoso, voc7s *icam di)endo Vo &r. Ca%#ar$W como se e%e *osse &eusX Pois deiGe que %'e di#a8 Kuando a%#um tem uma concusso como a de%e, as coisas podem ter sido muito di*erentes do que e%e se %em(ra. Podem ter ocorrido em um outro dia, em uma outra 'ora, em um outro %u#arX P'i%ip o%'ou para e%a, inc%inando um pouco a ca(e3a para um %ado. B Kuer di)er ento que a sua 'istIria essa e eGatamente assim que e%a vai *icar. No deiGa de ser uma (oa tentativa. -as voc7, pessoa%mente, no acredita nisso, acredita, ^irst$+ B /u LF o avisei B disse ^irsten. B -ais que isso no posso *a)er. /%a LF tin'a sa do quando tornou a en*iar a ca(e3a pe%a porta para di)er, em seu tom 'a(itua% de e*ici7ncia8 B &i#a a -ar$ que a roupa %impa estF na se#unda #aveta. P'i%ip sorriu um pouco ante esse antic% maG, porm depois seu sorriso desapareceu... 2ua eGcita3o interior cresceu. ,in'a a impresso de que estava c'e#ando muito perto. 2ua eGperi7ncia com ^irsten tin'a sido a%tamente satis*atIria, porm duvidava que conse#uisse arrancar mais a%#uma coisa de%a. 2ua preocupa3o com e%e o irritava. 2I porque e%e era a%eiLado, isso no si#ni*icava que *osse to desamparado quanto e%a 'avia su#erido. /%e tam(m podia *icar em #uarda. / serF que e%e no era su*icientemente supervisionado, noite e dia+ -ar$ raramente se a*astava de%e. /%e pe#ou uma *o%'a de pape% e come3ou a escrever. Notas

curtas,

nomes,

interro#a3Res...

Pontos

vu%nerFveis

serem

eGp%orados... Repentinamente e%e acenou com a ca(e3a e escreveu8 6ina... Pensou um pouco... &epois tomou outra *o%'a de pape%. Kuando -ar$ entrou e%e ma% %evantou os o%'os. B O que que voc7 estF *a)endo, P'i%ip+ B /screvendo uma carta. B Para 1ester+ B 1ester+ No. No sei nem onde e%a estF 'ospedada. ^irst$ rece(eu um carto de%a, mas sI di)ia que estava em .ondres. /%e riu para e%a. B Ac'o que voc7 estF com ciPmes, Po%%$. 2erF+ Os o%'os de%a, a)uis e *rios, o%'aram nos de%e. B Y poss ve%. /%e se sentiu um pouco incomodado. B A quem que voc7 estF escrevendo+ B per#untou e%a, aproGimandoDse. B _ Promotoria B disse P'i%ip a%e#remente, em(ora por dentro estivesse %ouco de raiva. 2erF que no podia sequer escrever uma carta sem ser su(metido a um interro#atIrio+ &epois e%e viu a eGpresso no rosto de%a e se aca%mou. B /stou (rincando, Po%%$. Y para ,ina. B ,ina+ Por qu7+ B ,ina o o(Leto do meu prIGimo ataque. Aonde que voc7 vai, Po%%$+ B Ao (an'eiro B respondeu Po%%$, saindo do quarto. P'i%ip riuDse. Ao (an'eiro, como na noite do assassinato... /%e tornou a rir quando se %em(rou da conversa que 'aviam tido a respeito.

II

B ?amos, *i%'in'o B disse o Inspetor 1uis' encoraLando o menino. B Conte tudo. C$ri% 0reen tomou *N%e#oQ mas antes que pudesse *a%ar a me se interpNs8 B 2a(e como , 2r. 1uis', na 'ora eu no prestei muita aten3o. 2a(e como crian3a. 2empre pensando e *a%ando em naves espaciais e coisas assim. Pois e%e c'e#ou em casa e disse V-ame, eu vi um sputni" que desceu aqui pertoW. 4em, sa(e como , antes eram discos voadores. Y sempre a%#uma coisa. 2o esses russos que *icam (otando coisas na ca(e3a de%es. O Inspetor 1uis' suspirou e pensou como tudo seria mais *Fci% se as mes no insistissem em acompan'ar seus *i%'in'os e *a%ar por e%es. B ?amos, C$ri% B disse e%e, B voc7 *oi para casa e *a%ou com a mame, no + / disse que tin'a visto um sputni" russo, ou coisa assim. B Naque%e tempo eu no sa(ia ver que no era B disse C$ri%. B /u era muito pequeno naque%e tempo. !F *a) dois anos. A#ora eu sei das coisas. B Aque%es carrin'os que parecem um ovo ou uma (o%'a, o sen'or sa(e, eram novidade naque%e tempo B acrescentou a me. B Ainda no tin'a aparecido nen'um por aqui, de modo que natura%mente quando e%e viu, e ainda por cima sendo todo verme%'o, nem ocorreu a e%e que *osse apenas um carro. /, quando na man' se#uinte nIs sou(emos que tin'am matado a 2r6 Ar#$%e, C$ri% %o#o disse V-ame, *oram aque%es russos que vieram naque%e sputni"Q vai ver que e%es entraram %F a mataram aque%a sen'oraW. VNo di#a (o(a#emW, disse eu. / mais tarde, naque%e mesmo dia, nIs sou(emos que o prIprio *i%'o de%a tin'a sido preso pe%o crime. O Inspetor 1uis' diri#iuDse mais uma ve), pacientemente, a

C$ri%8 B ?oc7 disse que *oi U noitin'a, no *oi+ Por acaso voc7 se %em(ra que 'oras eram+ B /u LF tin'a tomado meu c'F B respondeu C$ri%, res*o%e#ando com o es*or3o para se %em(rar. B / mame tin'a ido ao Instituto, de modo que eu sa de novo e (rinquei mais um pouco com a turma na rua nova. B O que eu queria era sa(er o que voc7 estava *a)endo %F B intrometeuDse a me novamente. O po%icia% 0ood, que 'avia aparecido com a preciosa co%a(ora3o do menino, ac'ou me%'or inter*erir. 2a(ia perD *eitamente o que C$ri% e seus ami#os estiveram *a)endo na rua. O desaparecimento de vFrios crisJntemos 'avia sido voci*erantemente denunciado por vFrios moradores e a po% cia sa(ia que a%#uns mar#inais da a%deia encoraLavam a nova #era3o a *ornec7D%os como *%ores de ori#em suspeita que ento iam vender no mercado. O momento, no entanto, no era adequado U investi#a3o de pequenas in*ra3Res do passado, como o po%icia% 0ood muito (em sa(ia. Assim sendo, dec%arou tranqMi%amente8 B ,odo menino #osta de (rincar um pouco na rua, 2r6 0reen. B Y isso mesmo B concordou C$ri%. B /stFvamos sI (rincando um pouco. / *oi a que eu vi. VPuGaW, eu *a%ei, Vque serF aqui%o+W / c%aro que a#ora eu sei, porque no sou mais crian3a pequena. /ra um daque%es carrin'os de (o%'a. ,odo verme%'in'o. B / a que 'oras seria isso+ B per#untou pacientemente o inspetor. B 4em, como eu LF disse, eu LF tin'a tomado o meu c'F e nIs estFvamos (rincando por a%i. &eve ter sido por vo%ta das sete 'oras, porque eu ouvi o re%I#io (ater e pensei VPuGa, daqui a pouco mame c'e#a e vai ser *o#o se eu no estiver em casaW. /nto eu *ui para casa. /u disse a e%a que ac'ava que tin'a visto um sat%ite russo pousar. -ame *a%ou %o#o que era mentira, mas

no era no. 2I tem que a#ora eu sei o que era. O inspetor a*irmou que compreendia (em a situa3o e apIs mais a%#umas per#untas dispensou a 2r6 0reen e seu re(ento. O po%icia% 0ood, que permaneceu, tra)ia no rosto a eGpresso #rati*icada de todo mem(ro novo da *or3a po%icia% que, depois de reve%ar presen3a de esp rito em servi3o, espera que isso o *avore3a em sua carreira. B /u sI pensei B disse 0ood, B que toda aque%a 'istIria de o menino andar di)endo que tin'am sido os russos que vieram matar a 2r6 Ar#$%e podia si#ni*icar a%#uma coisa. B / si#ni*ica B respondeu o inspetor. B ,ina Ar#$%e tem um carrin'o de (o%'a todo verme%'o, de modo que parece me%'or *a)er mais a%#umas per#untas a e%a.

III
B Onde que a sen'orita estava naque%a noite, 2r. ta Ar#$%e+ ,ina o%'ou para o inspetor. 2uas mos estavam em per*eito repouso em seu re#a3o, seus o%'os escuros, que no piscavam, no di)iam nada. B @oi 'F tanto tempo B respondeu e%a, B que eu nem me %em(ro. B 2eu carro *oi visto perto da casa. B @oi+ B ?amos, 2r.ta Ar#$%e. Kuando nIs %'e pedimos que nos dissesse o que *e) naque%a noite, dec%arou que *oi para casa e *icou ouvindo mPsica na vitro%a. 4em, isso no verdade. .o#o antes das sete 'oras seu carro *oi visto na rua que dF acesso ao Recanto do 2o%. O que que a sen'orita estava *a)endo %F+ /%a no respondeu. 1uis' esperou a%#uns momentos, depois tornou a se diri#ir a e%a.

B A sen'orita entrou na casa, 2r.ta Ar#$%e+ B No B respondeu ,ina. B -as esteve %F+ B O sen'or di) que sim. B No uma questo de eu di)er ou no. NIs temos provas de que esteve %F naque%a noite. ,ina suspirou. B Y verdade. @ui at %F de carro naque%a noite. B Porm a*irma que no entrou na casa+ B No, eu no entrei na casa. B /nto o que *e)+ B 0uiei de vo%ta para Redm$n. / a , como LF %'e disse, preparei meu Lantar e depois *iquei ouvindo uns discos. B / por que ra)o a sen'orita *oi at %F, se no entrou na casa+ B -udei de idia B disse ,ina. B O que a *e) mudar de idia, 2r.ta Ar#$%e+ B Kuando c'e#uei %F no quis mais entrar. B Por causa de a%#uma coisa que viu ou ouviu+ /%a no respondeu. B /scute, 2r.ta Ar#$%e. /ssa *oi a noite em que sua me *oi assassinada. A sen'orita esteve %F, seu carro esteve %F, %o#o antes das sete. No sa(emos quanto tempo *icou. Y poss ve%, sa(e, que ten'a demorado um tempo considerFve%. Pode ter entrado na casa, creio que tem uma c'ave... B /u ten'o c'ave da casa B disse ,ina. B Y poss ve% que a sen'orita ten'a encontrado. ,a%ve) ten'a entrado na sa%aDdeDestar de sua me e a ten'a encontrado %F, morta. Ou, possive%mente... ,ina %evantou a ca(e3a. B Ou possive%mente eu a ten'a matado+ Y isso que estF querendo di)er, inspetor+

B Y uma possi(i%idade B disse 1uis'Q B porm eu ac'o mais provFve%, 2r.ta Ar#$%e, que outra pessoa a ten'a matado. / nesse caso eu creio que a sen'orita sai(a, ou pe%o menos suspeita *ortemente, quem *oi o assassino. B /u no entrei na casa B disse ,ina. B /nto viu ou ouviu a%#uma coisa. ?iu a%#um entrando ou saindo da casa. Possive%mente a%#um que no se sai(a que ten'a estado %F. 2eria seu irmo -ic'ae%, 2r.ta Ar#$%e+ ,ina disse8 B /u no vi nin#um. B -as ouviu a%#uma coisa B disse 1uis', ar#utamente. B O que *oi que ouviu, 2r.ta Ar#$%e+ B /u LF %'e disse que simp%esmente mudei de idia. B &escu%peDme, 2r.ta Ar#$%e, porm no acredito nisso. Por que 'averia a sen'orita de #uiar de Redm$n at aqui para visitar sua *am %ia e depois tornar a #uiar de vo%ta sem v7D%os+ A%#uma coisa a *e) mudar de idia. A%#uma coisa que viu ou ouviu. B /%e se inc%inou para a *rente. B /u creio, 2r. ta Ar#$%e, que a sen'orita sa(e quem matou sua me. ?a#arosamente e%a sacudiu a ca(e3a. B A sen'orita sa(e alguma coisa B disse 1uis'. B A%#uma coisa que estF reso%vida a no contar. -as preciso pensar, 2r.ta Ar#$%e, e pense cuidadosamente. A sen'orita compreende ao que estF condenando toda a sua *am %ia+ &eseLa mesmo que *iquem sempre todos so( suspeita+ B Pois isso que vai acontecer se nIs no desco(rirmos a verdade. Kuem matou sua me no merece ser prote#ido. Pois isso que a sen'orita estF *a)endo, no + A sen'orita estF enco(rindo a%#um. Novamente os o%'os escuros e opacos de ,ina se *iGaram nos de%e. B No sei de nada B disse ,ina. B No vi nem ouvi nada. /u

apenas mudei de idia.

CAPO,U.O bb

Ca%#ar$ e 1uis' se encararam. Ca%#ar$ deparou com o que %'e pareceu um dos 'omens mais deprimidos e triston'os que Lamais 'avia visto. Parecia to pro*undamente desi%udido que Ca%#ar$ *icou tentado a supor que a carreira de 1uis' devia ter sido uma %on#a sucesso de *racassos. @icou surpreendido mais tarde ao desco(rir que 1uis' sempre tivera o maior sucesso pro*issiona%. 1uis' por seu %ado viu um 'omem ma#ro, prematuramente #risa%'o, com om(ros ca dos, um rosto sens ve% e um sorriso eGtremamente cativante. B Receio que no sai(a quem sou B come3ou Ca%#ar$. B Ora, eu sei tudo a seu respeito, &r. Ca%#ar$. O sen'or o suLeito que apareceu para escan#a%'ar com todo o caso Ar#$%e. B Um sorriso inesperado %evantou os cantos da (oca triste de 1uis'. B Kuer di)er que di*ici%mente o sen'or 'F de me considerar com qua%quer (oa vontade B disse Ca%#ar$. B 2o coisas que acontecem. O caso parecia per*eitamente esc%arecido e nin#um pode ser cu%pado por ter pensado que estivesse mesmo. 2o coisas que rea%mente acontecem B arrematou. B 2o prova3Res que o cu nos manda, como di)ia min'a me. No ten'o nada contra o sen'or, &r. Ca%#ar$. A*ina%, nosso interesse a Lusti3a, no + B /ssa sempre *oi e sempre serF min'a cren3a B a*irmou Ca%#ar$. B A 'omem nen'um serF ne#ada a Lusti3a B murmurou e%e suavemente. B Carta -a#na B disse 1uis'.

B /Gato B respondeu Ca%#ar$, B se#undo cita3o da 2r. ta ,ina Ar#$%e. As so(rance%'as do Inspetor 1uis' e%evaramDse. B ?erdade+ Pois *ico surpreendido. &iria que a mo3a estF, no momento, (em %on#e de co%a(orar para que a mFquina da Lusti3a *uncione. B Por que di) isso+ B per#untou Ca%#ar$. B @rancamente, devo di)er que estF recusando in*orma3Res. No ten'o a menor dPvida a respeito. B Por qu7+ B 4em, uma questo de *am %ia B disse 1uis'. B As *am %ias sempre *icam unidas. -as por que ra)o o sen'or estava querendo *a%ar comi#o+ B /u queria in*orma3Res. B 2o(re o caso Ar#$%e+ B /Gato. Compreendo que o sen'or possa Lu%#ar que me estou metendo no que no me di) respeito, porm... B 4em, mas o caso rea%mente %'e di) respeito, no + B A', recon'ece, ento. 2im, eu me sinto responsFve%. ResponsFve% por ter tra)ido pro(%emas. B Como di)em os *ranceses, nin#um *a) ome%ete sem que(rar ovos. B 1F a%#umas coisas que eu #ostaria de sa(er B continuou Ca%#ar$. B Kue coisas+ B 0ostaria de ser me%'or in*ormado a respeito de !ac"o Ar#$%e. B &e AacBo Ar#$%e. No era isso o que eu esperava. B /u sei que a *ic'a de%e no era (oa. Porm #ostaDria de sa(er maiores deta%'es do que *e). B 4em, muito simp%es. ,eve duas condicionais. /m outra ocasio, em que deu um des*a%que, sI escapou da cadeia porque

repNs o din'eiro no P%timo momento. B Na verdade, ento, um Lovem criminoso *a)endo carreira+ B /Gatamente isso B disse 1uis'. B No era assassino, como o sen'or nos demonstrouQ porm era vFrias outras coisas. Nada, 'F de notar, em #rande esca%a. No tin'a nem a ca(e3a nem a cora#em para os #randes #o%pes. Um de%inqMente)in'o de terceira cate#oria. &esses que tiram din'eiro da caiGin'a dos empre#ados, ou conse#uem arrancFD%o de mu%'eres in*e%i)es. B / nisso e%e era rea%mente (om B comentou Ca%#ar$Q B quero di)er, em eGp%orar essas mu%'eres. B Y um tipo muito tranqMi%o de crime B %em(rou o inspetor. B As mu%'eres sempre ca ram por e%e com #rande *aci%idade. /%e #era%mente se concentrava em mu%'eres de meia idade ou at mesmo LF mais entradas. O sen'or *icaria espantado de ver como *Fci% en#anar esse tipo de in*e%i)es. /%e tin'a uma Lo#ada eGce%ente. @a)ia com que acreditassem que estava perdidamente apaiGonado por e%as. No 'F nada em que uma mu%'er no acredite se rea%mente estiver com vontade de acreditar. B / depois+ B 4om, c%aro que mais cedo ou mais tarde e%as encontram seu desapontamento. -as nunca se queiGam. No querem que todo o mundo sai(a que se deiGaram en#anar. Y uma %in'a de tra(a%'o muito #arantida. B Nunca 'ouve casos de c'anta#em+ B per#untou Ca%#ar$. B No que eu sai(a. 0aranto que no me parece imposs ve%. /u no diria uma c'anta#em a(erta. Uma ou duas indiretas. Cartas. Cartas to%as. Coisas que seria me%'or que o marido no sou(esse. /%e seria per*eitamente capa) de #arantir o si%7ncio de uma mu%'er com tais mtodos. B Perce(o B concordou Ca%#ar$. B /ra sI isso o que queria sa(er+ B Ainda 'F um mem(ro da *am %ia Ar#$%e que no con'e3o

B disse Ca%#ar$. B A *i%'a mais ve%'a. B A', a 2r6 &urrant. B @ui U casa de%a porm estava tudo *ec'ado. &isseramDme que e%a e o marido tin'am viaLado. B /%es esto no Recanto do 2o%. B Ainda esto %F+ B Ainda. /%e quis *icar. &epois, B 1uis' acrescentou8 B Pe%o que eu sou(e, o 2r. &urrant anda (ancando o detetive. B /%e invF%ido, no + B YQ *oi po%iomie%ite. Um caso muito triste. O coitado no tem muito o que *a)er. Creio que por isso que se estF interessando tanto por essa questo do assassinato. / parece que e%e ac'a que estF pro#redindo. B / serF que estF+ B per#untou Ca%#ar$. 1uis' deu de om(ros. B Y (em poss ve% que esteLa. ,em me%'ores c'ances do que nIs, pe%o menos. Con'ece (em a *am %ia e um 'omem no sI inte%i#ente como tam(m com (oa dose de intui3o. B / o sen'or ac'a que e%e vai desco(rir a%#uma coisa+ B Y poss ve%Q mas por certo no nos dirF nada se desco(rir. @icarF tudo dentro do Jm(ito *ami%iar. B O sen'or, pessoa%mente, sa(e quem o cu%pado, inspetor+ B No deve per#untarDme coisas assim, &r. Ca%#ar$. B O que quer di)er que o sen'or sa(e+ B PodeDse pensar que se sa(e uma coisa B respondeu %entamente 1uis', B porm quando no se tem provas no 'F nada que se possa *a)er, 'F+ B / no cr7 que ven'a a o(ter as provas que deseLa+ B Ora, somos muito pacientesX ?amos continuar tentando. B / o que acontecerF a todos se o sen'or no conse#uir+ B per#untou Ca%#ar$, inc%inando o corpo para mostrar seu empen'o. B !F pensou nisso+

1uis' encarouDo. B /nto isso que o preocupa, doutor+ B /%es precisam sa(er B respondeu Ca%#ar$. B Aconte3a o que acontecer o importante que e%es saibam. B / o sen'or no cr7 que e%es LF sai(am. Ca%#ar$ sacudiu a ca(e3a. B No B disse e%e %entamenteQ B e essa a tra#dia.

II
B Ora sIX B eGc%amou -aureen C%e##Q B o sen'or de novoX B 2into muito vir incomodFD%a B disse Ca%#ar$. B No incNmodo nen'um. /ntre. 1oLe meu dia de *o%#a. &esse *ato Ca%#ar$ estava p%enamente consciente, LF que por isso mesmo tin'a vindo naque%e dia. B /stou esperando o !oe a qua%quer momento B disse -aureen. B No vi mais nada nos Lornais so(re !ac"o. Kuero di)er, depois que *a%aram do perdo e eGp%icaram no Par%amento que *icou provado que no *oi e%e. No vi nada so(re o que a po% cia estF *a)endo ou so(re quem o criminoso na verdade. /%es no conse#uiram desco(rir+ B A sen'ora continua sem ter qua%quer idia a respeito+ B ,er, no ten'o no B respondeu -aureen. B -as no *icaria nada espantada se tivesse sido o irmo de%e. /%e muito esquisito e anda sempre em(urrado. !oe Us ve)es o v7 demonstrando carros a c%ientes. /%e tra(a%'a para o #rupo 4enca, sa(e+ /%e at que (onito, mas sempre de mau 'umor, sempre )an#ado. !oe ouviu um (oato de que e%e vai para a Prsia ou coisa no #7nero e isso no me c'eira muito (em, no ac'a+ B No sei por que isso 'averia de %'e causar mF impresso,

2r6 C%e##. B 4em, um desses %u#ares do tipo daque%e no qua% a po% cia no conse#ue mais (otar a mo nas pessoas, no + B A sen'ora ac'a que e%e estF *u#indo+ B Pode ser que ac'e que me%'or desaparecer. B Creio que poss ve% que 'aLa quem pense assim. B ,em muito (oato correndo por a . &i)em que o marido e a secretFria tam(m estavam tendo um caso. -as se *osse o marido, mais provFve% que e%a tivesse sido envenenada. No veneno que e%es costumam usar+ B 4em, 2r6 C%e##, eu no sei. A sen'ora v7 mais *i%mes do que eu. B -as eu nem o%'o para a te%a B disse -aureen. B Kuando a #ente tra(a%'a %F, como eu, toma o maior enLNo de *i%me. O%'e, o !oe c'e#ou. !oe C%e## pareceu surpreendido de encontrar Ca%#ar$ a%i e, possive%mente, no muito contente com o *ato. Conversaram um pouco, at que en*im Ca%#ar$ *oi ao o(Letivo de sua visita. B /u #ostaria de sa(er se o sen'or se importaria de me dar um nome e endere3o de que estou precisando+ Com #rande cuidado e%e os anotou em sua caderneta.

III
/%e ca%cu%ou que devia andar pe%os cinqMenta anos aque%a mu%'er pesadona e desaLeitada que no poderia Lamais ter sido (onita. Os o%'os, no entanto, eram simpFticos, castan'os, (ondosos. B 4em, &r. Ca%#ar$, para *a%ar a verdade... /stava indecisa e pertur(ada. B 4em, eu no sei se... /%e inc%inouDse para e%a, so% cito, *a)endo #rande es*or3o para

superar aque%a re%utJncia transmitindoD%'e toda a *or3a de sua compreenso e so%idariedade. B !F *oi 'F tanto tempo B disse e%a. B Y sI... sI que eu rea%mente no #osto de me %em(rar dessas coisas. B Compreendo muito (emQ porm %em(ro que o caso aqui no o de qua%quer aspecto da questo Lamais ser tra)ido a pP(%ico. Isso eu posso #arantirD%'e. B -as o sen'or disse que estava querendo escrever um %ivro a respeito desses casos... B Um %ivro cuLo Pnico intuito serF i%ustrar um determinado tipo de persona%idade B respondeu Ca%#ar$. B ,em enorme interesse, como poderF compreender, tanto do ponto de vista mdico quanto do psico%I#ico. Nen'um nome. 2I o 2r. A ou a 2r6 4. A sen'ora sa(e como . B O sen'or esteve na AntFrtida, no esteve+ B per#untou e%a repentinamente. /%e *icou surpreendido com a *orma inesperada com que e%a mudou de assunto. B Y verdadeQ estive na /Gpedi3o 1a$es 4ent%e$. /%a corou e trans*ormouDse em uma pessoa muito mais Lovem. Por um momento e%e pNde ver a mocin'a que e%a *ora outrora. B /u %i tudo o que pu(%icaram a respeito... 2empre me senti *ascinada por tudo o que se re%aciona a eGp%ora3Res po%ares. No *oi aque%e norue#u7s, Amundsen, quem c'e#ou %F primeiro+ Para mim os pI%os so muito mais interessantes do que su(ir o /verest ou ir U .ua ou coisas assim. /%e pe#ou a deiGa no ar e come3ou a *a%ar a respeito de eGpedi3o. /ra interessante que e%a reservasse para as re#iRes po%ares sua capacidade de romanti)a3o. / *ina%mente e%a disse, suspirando8 B Kue maravi%'a ouvir tudo isso da (oca de a%#um que rea%mente esteve %F. B / continuou8 B O sen'or queria sa(er a

respeito de !ac"ie+ BY B -as no pu(%icaria o meu nome, no + B C%aro que no. !F %'e disse. 2a(e como so *eitas essas coisas. 2I a 2r6 -. ou a 2r.ta 9. B /u seiQ LF %i esse tipo de %ivro. / eu ac'o rea%mente que e%e era pato... pato... B Pato%I#ico. B Y. !ac"ie era, sem dPvida, um caso pato%I#ico. 2a(ia ser rea%mente um amor, sa(e B disse e%a. B /ra maravi%'oso. &i)ia coisas incr veis e todo o mundo acreditava em cada pa%avra. B Provave%mente porque e%e acreditava no que di)ia B su#eriu Ca%#ar$. B ,en'o idade para ser sua me, di)ia eu a e%e, mas e%e respondia que no #ostava de mocin'as. Kue as Lovens no tin'am sensi(i%idade. Kue sI as mu%'eres eGperientes e maduras que o atra am. B /%e estava muito apaiGonado pe%a sen'ora+ B &i)ia que estava. Parecia estar...B Os %F(ios de%a tremeram. B -as ac'o que nunca pensou em nada a no ser no din'eiro. B No necessariamente B disse Ca%#ar$, tomando o mFGimo de %i(erdade que podia com a verdade. B Y poss ve% que tam(m se estivesse sentindo rea%mente atra do pe%a sen'ora. 2I que... ser desonesto era mais *orte do que e%e. O pattico rosto enve%'ecido i%uminouDse um pouco. B 2im B concordou e%a, B (om pensar que pode ter sido assim. Pois vou di)erD%'e como *oi. @a) amos tantos p%anosQ amos *u#ir Luntos para a @ran3a, ou para a ItF%ia, se os ne#Icios de%e dessem certo. &i)ia que sI *a%tava um pouquin'o de capita%. A cantada norma%, pensou Ca%#ar$, per#untandoDse quantas mu%'eres i#ua%mente patticas LF 'aviam ca do ne%a.

B No sei o que aconteceu comi#o B disse e%a. B /u teria *eito qua%quer coisa por e%e, qualquer coisa. B /stou certo que sim B disse Ca%#ar$. B -as aposto que no *ui a Pnica B conc%uiu e%a com amar#ura. Ca%#ar$ %evantouDse. B @oi muita (ondade sua terDme contado tudo. B A#ora e%e estF morto... porm nunca 'ei de me esquecer de%e. Com aque%a carin'a de macacoX 2eu Leito de parecer to triste, ou to a%e#re. /%e era mesmo encantador. / no era todo mauQ estou certa de que no era todo mau. /%a o o%'ou esperando encontrar apoio. Porm para isso Ca%#ar$ no podia ter resposta.

CAPO,U.O bbI

No 'ouvera nada que avisasse P'i%ip &urrant que aque%e dia seria di*erente de qua%quer outro. /%e no tin'a a menor idia de que aque%e dia iria decidir de uma ve) por todas o seu destino. Acordou (em disposto e a%e#re. Um so% de outono (ri%'ava em sua Lane%a. ^irsten trouGeD%'e um recado te%e*Nnico que o deiGara ainda mais contente. B ,ina vem para o c'F B disse e%e a -ar$ quando e%a entrou tra)endoD%'e o desLeLum. B ?em+ A', mesmoQ 'oLe a *o%#a de%a, no + -ar$ parecia preocupada. B O que que 'ouve, Po%%$+ B Nada. /%a a(riu o ovo quente que trouGera para e%e, o que o irritou. B Ainda sou capa) de usar as mos, Po%%$. B Ora, sI queria pouparD%'e tra(a%'o. B Kuantos anos voc7 ac'a que ten'o, seis+ /%a pareceu um tanto surpreendida. &epois disse, a(ruptamente8 B 1ester vai vo%tar para casa 'oLe. B A', + B O tom de%e *oi um tanto va#o, porque sua ca(e3a estava c'eia de p%anos para en*rentar ,ina. -as de repente perce(eu a eGpresso no rosto da mu%'er. B Pe%o amor de &eus, Po%%$Q serF que voc7 ainda pensa que eu ten'o uma pecaminosa paiGo ocu%ta pe%a #arota+

/%a virou a ca(e3a. B ?oc7 estF sempre di)endo que e%a to (onita. B / mesmo. Para quem #osta de uma (oa estrutura Issea e um ar um tanto eGtraterreno. B &epois acrescentou, secamente8 B -as eu di*ici%mente posso ser indicado para desempen'ar o pape% de sedutor, no + B -as pode *icar querendo que pudesse. B No seLa rid cu%a, Po%%$. /u nunca sou(e que voc7 tivesse essa estran'a tend7ncia para o ciPme. B ?oc7 no sa(e nada a meu respeito. /%e ia come3ar a contradi)7D%a, mas parou. OcorreuD%'e, com o impacto de um c'oque, que possive%mente e%e no sou(esse muito so(re -ar$. /%a continuou8 B /u quero voc7 para mim. Kuero que no eGista nin#um no mundo a no ser voc7 e eu. B Oamos aca(ar sem assunto para conversa, Po%%$. /%e *a%ou em tom %eve, porm sentiuDse incomodada. O (ri%'o da man' pareceuD%'e repentinamente empanado. B ?amos para casa, P'i%ip B disse e%aQ B por *avor vamos para casa. B Iremos muito (reve, porm no LF. As coisas esto correndo (em. Como eu %'e disse, ,ina vem aqui 'oLe. B / continuou, esperando mudar a %in'a de pensamento de%a8 B /stou com #randes esperan3as em ,ina. B &e que modo+ B ,ina sa(e de a%#uma coisa. B ?oc7 quer di)er... a respeito do assassinato+ B Y. B Como pode sa(er+ /%a nem sequer estava aqui naque%e dia. B Isso que eu no sei. 2a(e, eu ten'o a impresso de que

estava. Y en#ra3ado como aparecem umas coisin'as para aLudar. Aque%a empre#ada que vem sempre, a 2r6 Narracott, aque%a a%ta, me contou uma coisa. B Contou o qu7+ B Um meGerico a respeito de um menino a da a%deia. /rnie... no, C$ri%. ,eve de ir com a me prestar depoimento na po% cia. 2o(re a%#uma coisa que e%e viu na noite em que a 2r6 Ar#$%e *oi morta. B ?iu o qu7+ B 4em, a 2r6 Narracott *oi um tanto con*usa. Ainda no tin'a arrancado tudo o que podia da me do menino. Porm podemos dar %ar#as U ima#ina3o, no podemos, Po%%$+ C$ri% no estava na casa, portanto deve ter visto a%#uma coisa *ora da casa. &as duas uma8 ou viu -ic"$ ou viu ,ina. / o meu pa%pite que ,ina veio aqui naque%a noite. B -as e%a teria dito a%#uma coisa. B No necessariamente. Y mais que I(vio que ,ina sa(e de a%#uma coisa e que no quer contar. &i#amos que ten'a vindo de carro at aqui. Y poss ve% que ten'a entrado e encontrado sua me morta. B / ido em(ora sem di)er nada+ -as que (o(a#em. B ,a%ve) tivesse ra)Res para isso... ,a%ve) ten'a visto ou ouvido a%#uma coisa que a *i)esse pensar que sou(esse quem a tin'a matado. B /%a nunca *oi de #ostar muito de !ac"o. ,en'o a certe)a de que e%a Lamais o enco(riria assim. B /nto poss ve% que no *osse de !ac"o que suspeitasse... Porm mais tarde, quando !ac"o *oi preso, pode ter conc%u do que suas suspeitas estavam erradas. ,endo dito que nunca esteve aqui, teve de sustentar o que a*irmara. -as a#ora as coisas so outras. -ar$ disse, impaciente8

B ?oc7 *ica ima#inando coisas, P'i%ip. @ica inventando coisas que no podem a(so%utamente ser verdade. B Podem muito (em ser verdade. ?ou tentar *a)er com que ,ina me di#a o que sa(e. B No creio que e%a sai(a de nada. ?oc7 ac'a mesmo que e%a sa(e quem *oi+ B No diria tanto. Ac'o que e%a viu, ou ouviu, a%#uma coisa. Kuero desco(rir que coisa essa. B ,ina no vai di)er, se no quiser. B Isso eu concordo. / e%a Itima em matria de #uardar se#redo. ,em uma carin'a que no deiGa escapar nada. Nunca demonstra nada. Porm no sa(e rea%mente mentir (em... voc7, por eGemp%o, mente muito me%'or do que e%a... -eu mtodo serF o da adivin'a3o. ?ou apresentar o que me parece que seLa a verdade em *orma de per#unta. ,erF de responder sim ou no. 2a(e o que vai acontecer, ento+ Uma de tr7s coisas. Ou e%a di) que sim, e nesse caso estF tudo aca(ado. Ou e%a di) que no, e no sa(endo mentir (em eu sa(erei se no mesmo. Ou se recusa a responder e *ica com aque%a carin'a de es*in#e, o que, no caso, serF to (om quanto di)er sim, Po%%$. Y imposs ve% que voc7 no concorde que 'F (oas possi(i%idades nesse meu mtodo. B Ora, deiGe tudo isso em pa), P'i%X Isso aca(a morrendo, sendo tudo esquecido. B No. Isso tem de ser esc%arecido. &e outro modo vamos aca(ar com 1ester se atirando pe%a Lane%a e ^irst$ tendo um co%apso nervoso. .eo LF se estF con#e%ando, virando esta%actite, enquanto que a po(re da 0]enda estF a ponto de aceitar um empre#o na Rodsia. B / o que importa o que possa acontecer com e%a+ B Nin#um importa, a no ser nIs... no isso que voc7 quer di)er+ O rosto de%e estava severo e enraivecido. -ar$ *icou atNnita.

Nunca tin'a visto seu marido com aque%a eGpresso. /%a o encarou, desa*iadora. B / por que ra)o 'averia de eu me importar com os outros+ B ?oc7 nunca se importou, no + B No entendo o que voc7 estF querendo di)er. P'i%ip so%tou um suspiro eGasperado. A*astou a (andeLa com o desLeLum. B ,ire isto daqui. No quero mais nada. B -as P'i%ip... /%e *e) um #esto de impaci7ncia. -ar$ pe#ou a (andeLa e %evouDa para *ora do quarto. P'i%ip ro%ou a cadeira at U escrivanin'a. Com a caneta na mo, o%'ou pe%a Lane%a. 2entiaDse curiosamente oprimido. /%e, que ainda 'avia pouco estivera to eGcitado. A#ora se sentia so(ressa%tado e inquieto. -as aos poucos rea#iu. Co(riu ve%o)mente duas *o%'as de pape% com suas notas. &epois recostouDse e *icou pensando. /ra p%aus ve%. /ra poss ve%. -as no era inteiramente satis*atIrio. 2erF que estava rea%mente na pista certa+ No conse#uia ter certe)a. -otivo. O que *a%tava miserave%mente era sempre o motivo. 1avia a%#um *ator, em a%#um %u#ar, que %'e escapara. /%e suspirou de impaci7ncia. -a% podia esperar a c'e#ada de ,ina. 2e ao menos aqui%o *icasse esc%arecido. -esmo que sI entre e%es. /ra sI isso que era necessFrio. Uma ve) que soubessem, ento estariam todos %ivres. .ivres daque%a su*ocante atmos*era de suspeita e desespero. Poderiam todos, com uma Pnica eGce3o, continuar a viver suas vidas. /%e e -ar$ poderiam ir para casa e... 2eu pensamento estancou. O entusiasmo tornou a deD saparecer. Come3ou a encarar seu prIprio pro(%ema. #le no queria ir para casa... Pensou na arruma3o per*eita, nos estampados (ri%'antes, nos metais superpo%idos. Uma Lau%a %impa, c%ara e (em cuidadaX / e%e dentro da Lau%a, amarrado U sua cadeira

de rodas, tota%mente envo%vido pe%o apaiGonado cuidado de sua mu%'er. 2ua mu%'er... Kuando pensava ne%a tin'a a impresso de ver duas pessoas. Uma era a mo3a com quem 'avia casado, %oura, de o%'os a)uis, suave, t mida. Aque%a era a mo3a que tin'a amado, a mo3a com quem *a)ia (rincadeiras que e%a encarava atNnita, de testa *ran)ida. Aque%a era a sua Po%%$. Porm 'avia uma outra -ar$, dura como a3o, apaiGonada, porm incapa) de a*ei3o, para quem nin#um tin'a importJncia a no ser e%a mesma. At e%e sI importava porque era de%a. Um verso *ranc7s atravessouD%'e a mente. Como era mesmo+ C>est Venus toutee entiDre E sa proie attach(e... / aque%a -ar$ e%e no amava. Por trFs dos #e%ados o%'os a)uis 'avia uma estran'a, uma descon'ecida que e%e no compreendia... / repentinamente e%e riu de si mesmo. /stava *icando nervoso e impressionado como todo o mundo mais naque%a casa. .em(rouDse da so#ra a %'e *a%ar de sua mu%'er. &a %inda meninin'a %oura de Nova 9or". / do momento em que a meninin'a %'e atirara os (ra3os em torno do pesco3o e #ritara8 V/u quero *icar com voc7s. No quero me separar de voc7s nunca!2 Aqui%o tin'a sido a*ei3o, no tin'a+ No entanto, como parecia pouco com -ar$. 2eria poss ve% a%#um mudar tanto de menina para mu%'er+ Como era di* ci%, quase que imposs ve%, para -ar$ eGternar qua%quer a*ei3o, demonstrar qua%quer emo3oX No entanto, naque%a ocasio espec *ica... 2eus pensamentos estacaram. No poderia 'aver uma eGp%ica3o rea%mente simp%es+ /%a no eGpressara sua a*ei3o, apenas seu ca%cu%ismo. -eios para um *im. Nessas circunstJncias, uma demonstra3o de a*ei3o 'avia querer+ sido devidamente apresentada. &o que seria -ar$ eGatamente capa) a *im de o(ter o que rea%mente c'e#ava a

Praticamente qua%quer coisa, pensou e%e, sentindoDse depois c'ocado consi#o mesmo por o ter pensado. Irritado, atirou para um %ado a caneta e ro%ou a cadeira da sa%a de estar para p quarto de dormir que *icava ao %ado. C'e#ou at U penteadeira. Apan'ou suas escovas e atirou para trFs os ca(e%os que %'e 'aviam ca do so(re a testa. 2eu prIprio rosto, no espe%'o, %'e pareceu estran'o. Kuem sou eu, pensou e%e, e para onde estou indo+ /ram pensamentos que Lamais %'e 'aviam ocorrido anteriormente. Ro%ou a cadeira at Lunto da Lane%a e o%'ou para *ora. .F em(aiGo uma das empre#adas que vin'am durante B o dia estava (em em *rente U Lane%a da co)in'a e conversava com a%#um que estava do %ado de dentro. 2uas vo)es, com seu suave sotaque %oca%, *%utuavam at e%e... Com os o%'os se arre#a%ando aos poucos, e%e *icou imIve%, como que em transe. Um ru do da sa%a ao %ado despertouDo de seu devaneio. Ro%ou a cadeira at U porta de comunica3o. 0]enda ?au#'an estava Lunto U escrivanin'a. Kuando se vo%tou para e%e, P'i%ip *icou estarrecido ante o a(atimento que o so% da man' reve%ava no seu rosto. B O%F, 0]enda. B O%F, P'i%ip. .eo ac'ou que ta%ve) voc7 #ostasse de dar uma espiada nestas revistas. B Ora, muito o(ri#ado. B Como simpFtica esta sa%a B disse 0]enda o%'ando em torno de si. B Ac'o que nunca tin'a estado aqui antes. B No parece a prIpria 2u te Imperia%+ B per#untou e%e. B A*astada de tudo e de todos. Idea% para invF%idos e casais em %uaD deDme%. Um pouco tarde demais e%e deseLou no ter usado aque%as P%timas pa%avras. O rosto de 0]enda teve uma pequena contra3o.

B 4em, eu ten'o de continuar a tra(a%'ar B disse e%a, um tanto va#a. B A secretFria per*eita. B Nem sequer isso, 'oLe em dia. Ando cometendo erros. B / quem no os comete+ B &e%i(eradamente, acrescentou8 B Kuando que voc7 e .eo voDse casar+ B Ac'o que nunca. B Isso seria um erro imperdoFve% B disse P'i%ip. B .eo ac'a que poderia provocar comentFrios des*aD vorFveis... por parte da po% ciaX B A vo) de%a era rea%mente amar#a. B -as que dia(o, 0]endaQ a #ente tem de se arriscar. B /u arriscaria qua%quer coisa B respondeu e%a. B Nunca me importei de me arriscar. 0ostaria de tomar o risco de ser *e%i). -as .eo... B -as .eo... B .eo B respondeu 0]enda %entamente B provave%mente vai morrer como viveu, isto , sendo o marido de Rac'e% Ar#$%e. O rancor e a amar#ura no o%'ar de%a o surpreenderam. B /%a podia per*eitamente estar viva B continuou 0]enda. B /stF sempre aqui... aqui nesta casa... sempre...

CAPO,U.O bbII

,ina estacionou seu carro no #ramado Lunto ao muro do cemitrio. Removeu cuidadosamente o pape% das *%ores que 'avia comprado, depois entrou pe%o porto de camin'o pe%a a%ameda principa%. No #ostava do cemitrio novo. 0ostaria que tivesse sido poss ve% U 2r6 Ar#$%e ter sido enterrada no anti#o cemitrio Lunto U ve%'a i#reLa, que tin'a um c%ima ami#Fve% de pa) e tranqMi%idade. ,a%ve) por causa das Frvores e das ve%'as pedras co(ertas de mus#o. -as aqui neste cemitrio novo tudo era to arrumado, com a%ias cuidadosamente tra3adas e p%aneLadas com e*ici7ncia e o c%ima de produ3o em massa de um supermercado. A sepu%tura da 2r6 Ar#$%e estava sempre muito (em cuidada. /ra um retJn#u%o de mFrmore emo%durado com #ranito e encimado por uma cru) i#ua%mente de #ranito. ,ina, se#urando um ramo de cravos, inc%inouDse para %er a inscri3o. V/m saudosa memIria de Rac'e% .ouise Ar#$%e.W /m(aiGo, uma cita3o ( (%ica8 V2eus *i%'os 'o de %evantarDse para a(en3oFD%a.W 2entindo passos atrFs de si ,ina virou a ca(e3a, assustada. B -ic"$X B ?i seu carro e reso%vi se#uiD%a. Pe%o menos... (em, de qua%quer modo eu tam(m vin'a aqui. B ?in'a mesmo aqui+ Por qu7+ B No sei. Ac'o que sI para me despedir. B Para se despedir... de%a+ /%e acenou com a ca(e3a.

B Y. Reso%vi aceitar aque%e empre#o com a compan'ia de petrI%eo. Aque%e que eu *a%ei a voc7. &evo ir em(ora daqui a umas tr7s semanas. B / quis vir aqui para se despedir de mame em primeiro %u#ar+ B Y. Ou ta%ve) ten'a sido para di)er o(ri#ado a e%a, ou para pedir descu%pas. B Pedir descu%pas por qu7, -ic"$+ B Positivamente no por a ter matado, se isso que voc7 estF querendo di)er. ?oc7 andou pensando que *ui eu quem a matei, ,ina+ B /u no tin'a certe)a. B / nem pode ter a#ora, no + Isto , no adianta eu di)er a voc7 que no *ui eu. B Por que que voc7 estF pedindo descu%pas+ B /%a *e) muita coisa por mim B disse -ic"$ %entamente. B / eu nunca conse#ui ser nem sequer um pouquin'o #rato. Rec%amei e me revo%tei com tudo, mas tudo mesmo, que e%a *e) por mim. Nunca %'e disse uma sI pa%avra #enti%, nunca %'e diri#i um o%'ar que demonstrasse amor. / a#ora *ico querendo que tivesse *eito a%#uma dessas coisas. 2I isso. B Kuando *oi que voc7 parou de odiFD%a+ &epois que e%a morreu+ B Y. Ac'o que *oi. B -as no era rea%mente a e%a que voc7 odiava, era+ B No... no. ?oc7 tin'a ra)o. /ra U min'a me de verdade. Porque eu a amava. Porque eu a amava e e%a nunca me deu a m nima (o%a. B / a#ora voc7 no estF mais revo%tado com isso+ B No. Ac'o que no *oi rea%mente cu%pa de%a. Cada um nasce como nasce. /%a era uma criatura a%e#re, c'eia de vida. 0ostava demais de 'omem e #ostava demais de (e(er e at,

quando estava de veneta, tratava muito (em os *i%'os. No permitia que nin#um os ma%tratasse. -as a estF, no se importava comi#oX &urante anos e anos eu me recusei a assumir isso. -as a#ora LF conse#ui aceitFD%o. B /%e estendeu a mo. B Kuer darDme um desses seus cravos, ,ina+ /%e o tomou e, curvandoDse, co%ocouDo so(re o tPmu%o, %o#o a(aiGo da cita3o ( (%ica. B A estF, mame B disse e%e. B /u *ui uma porcaria de um *i%'o para voc7 e descon*io que voc7 tam(m no acertou muito em ser min'a me. -as eu sei que suas inten3Res eram (oas. B O%'ou para ,ina. B Ac'a que serve, como pedido de descu%pas+ B Ac'o que serve B respondeu ,ina. /%a se inc%inou e depositou seu ramo de cravos. B ?oc7 costuma tra)er *%ores aqui+ B ?en'o pe%o menos uma ve) por ano. B A pequena ,ina B disse -ic"$. Os dois deram meiaDvo%ta e sa ram Luntos pe%o camin'o do cemitrio. B /u no a matei, ,ina B disse -ic"$. B /u Luro que no *ui eu. / eu quero que voc7 acredite em mim. B /u estive %F naque%e dia B disse ,ina. /%e #irou na dire3o de%a. B /steve %F+ Kuer di)er, no Recanto do 2o%+ B Y. /u estava pensando em mudar de empre#o. / queria consu%tar papai e mame. B / da + B per#untou -ic"$. Kuando e%a no respondeu, e%e a#arrou o (ra3o de%a e a sacudiu. B Continue, ,ina. ?oc7 tem de me contar o que *oi que aconteceu. B At 'oLe eu no contei a nin#um. B -as a#ora tem de continuar B insistiu -ic"$. B /u *ui de carro. -as no *ui at o porto. 2a(e aque%e

%u#ar um pouco mais a(aiGo onde *ica mais *Fci% mano(rar+ -ic"$ concordou com a ca(e3a. B 2a%tei do carro e comecei a andar na dire3o da casa. No estava muito se#ura do que queria. / voc7 sa(e como era di* ci% discutir certas coisas com mame. Isto , e%a sempre tin'a umas convic3Res muito *ortes. /u queria apresentar meus ar#umentos da maneira mais c%ara poss ve% e por isso camin'ei at a casa, depois camin'ei de novo at o carro e depois novamente em dire3o a casa. /stava tentando pensar. B A que 'oras *oi isso+ B per#untou -ic"$. B No sei B disse ,ina. B No me %em(ro mais. /u, voc7 sa(e que o tempo no si#ni*ica muita coisa para mim. B /u sei, min'a querida. ?oc7 sempre tem um ar de quem vive em estado de permanente %a)er. B /u estava de(aiGo das Frvores B continuou ,ina, B andando sem *a)er (aru%'o. B 4em a #atin'a que eu con'e3o B comentou -ic"$, carin'osamente. B Kuando de repente eu os ouvi. B Ouviu o qu7+ B &uas pessoas sussurrando. B O qu7+ B O corpo de -ic"$ *icou tenso. B O que que estavam di)endo+ B /stavam di)endo... (em, uma das pessoas estava di)endo8 V/ntre as sete e as sete e meia. ,em de ser nessa 'ora. .em(reDse disso e no vF atrapa%'ar tudo. /ntre as sete e as sete e meia.W / a a outra pessoa sussurrou8 VPode contar comi#o.W &epois a primeira vo) conc%uiu8 V/ depois disso, meu amor, tudo vai ser maravi%'oso.W B 4em e por que voc7 nunca disse nada+ B Porque eu no sa(ia B disse ,ina. B No sa(ia quem estava *a%ando.

B -as no poss ve%X /ra 'omem ou mu%'er+ B /u no sei B respondeu e%a. B No compreende que quando as pessoas sussurram a #ente no ouve a !o1? Y sI, sei %F, um sussurro. 4em, c%aro que eu ac'o que era um 'omem e uma mu%'er por causa... B Por causa do que estavam di)endo+ B Y. -as eu no sei quem eram. B ?oc7 pensou B disse -ic"$, B que poderia ter sido papai e 0]enda+ B /ra poss ve%, no era+ Podia si#ni*icar que 0]enda devia sair de casa e depois vo%tar naque%as 'oras previstas, ou podia ser que 0]enda quisesse di)er a papai para descer entre as sete e as sete e meia. B / se *osse papai e 0]enda voc7 no queria denunciFD%os U po% cia, no + B 2e eu tivesse certe)a... B disse ,ina. B -as no ten'o. Podiam ser outras pessoas. Poderia ser 1ester e a%#um mais, no podia+ Poderia ser -ar$ com mais a%#um, mas no poderia ser P'i%ip. No, c%aro que P'i%ip no podia ser. B Kuando voc7 di) 1ester e a%#um mais, em quem que voc7 estF pensando+ B No sei. B / voc7 no o viu... o 'omem, quero di)er+ B No B disse ,ina. B /u no o vi. B ,ina, eu ac'o que voc7 estF mentindo. /ra um 'omem, no era+ B /u me virei para vo%tar B disse ,ina, B na dire3o do carro, sa(e, e nessa 'ora a%#um desceu pe%o outro %ado da rua andando muito depressa. /ra apenas uma som(ra na escurido. / depois eu ac'ei... ac'ei que ouvi um carro dando partida %F em(aiGo no in cio da rua. B / voc7 pensou que *osse eu... B disse -ic"$.

B /u no sa(ia B disse ,ina. B Podia ser voc7. /ra mais ou menos do seu corpo, da sua estatura. /%es c'e#aram ao carrin'o de ,ina. B ?amos, ,ina, entre B disse -ic"$. B /u vou com voc7. ?amos at o Recanto do 2o%. B -as, -ic"$... B No adianta eu di)er a voc7 que no *ui eu, adianta+ /u no 'averia de di)er outra coisa, no + ?amosQ vamos %F em casa. B O que que voc7 vai *a)er, -ic"$+ B / por que que voc7 ac'a que eu ten'o de *a)er a%#uma coisa+ ?oc7 no ia para %F de qua%quer maneira+ B Ia B disse ,ina. B Ia, sim. /u rece(i uma carta de P'i%ip. B /%a deu a partida do carro. -ic"$, sentado a seu %ado, parecia tenso, r #ido. B &o P'i%ip, + / o que que e%e queria+ B Pediu que eu *osse at %F. Kuer *a%ar comi#o. /%e sa(e que 'oLe meu dia de *o%#a. B A', sei. / e%e disse por que ra)o estava querendo *a%ar com voc7+ B &isse que queria *a)erDme uma per#unta e que esperava que eu %'e desse a resposta que precisava. &isse que no me pediria para di)er nada a e%e... que e%e me diria a%#uma coisa. /u teria apenas de di)er sim ou no. / disse tam(m que qua%quer coisa que eu %'e dissesse seria na mais estrita con*ian3a. B Kuer di)er que e%e desco(riu a%#uma coisa, ento+ -uito interessante. O Recanto do 2o% no *icava %on#e. Kuando c'e#aram %F, -ic"$ disse8 B ?F entrando, ,ina. /u vou andar um pouco aqui no Lardim, para pensar em a%#umas coisas. Pode ir. ?oc7 tem de conversar com o P'i%ip. B No, no vai... voc7 no seria capa)... B disse ,ina.

-ic"$ deu um risin'o curto. B AtirarDme do a%to de no sei o qu7+ Ora vamos, ,inaQ voc7 me con'ece (em demais para pensar isso. B _s ve)es B disse ,ina, B eu ac'o que nin#um con'ece nin#um. /%a deu meiaDvo%ta e camin'ou va#arosamente em dire3o a casa. -ic"$ *icou o%'ando para e%a, com a ca(e3a encurvada e as mos a*undadas nos (o%sos. 2eu sem(%ante estava carre#ado. &epois camin'ou e deu a vo%ta para o %ado da casa, o(servandoDa cuidadosamente. ,odas as suas %em(ran3as da in*Jncia vo%taramD %'e. .F estava a ve%'a ma#nI%ia. Kuantas ve)es su(ira por e%a para entrar pe%a Lane%a do corredor. / %F estava o cantin'o que e%e sempre c'amara Vo seu LardimW. No que e%e Lamais tivesse tido muito interesse em Lardina#em. 2empre tin'a pre*erido desmontar todos os (rinquedos mecJnicos que %'e ca am nas mos. VKue dia(o mais destrutivoXW pensou e%e, %i#eiramente divertido. Pois , as pessoas no mudam muito, rea%mente. !F dentro de casa ,ina encontrou -ar$ no sa#uo. -ar$ pareceu espantada de v7D%a. B ,inaX ?oc7 veio de Redm$n+ B ?im B respondeu ,ina. B No sa(ia que eu vin'a aqui 'oLe+ B ,in'a esquecido. -as ac'o que P'i%ip me disse qua%quer coisa. /%a se a*astou. B /u vou at U co)in'a B disse, B para ver se LF c'e#ou o c'oco%ate em pI. P'i%ip sempre #osta de sorver um pouco antes de dormir. ^irsten aca(ou de su(ir para %evar um ca* para e%e. /%e #osta mais de ca* do que de c'F. &i) que c'F pesa no estNma#o. B Por que que voc7 trata P'i%ip como se e%e *osse um invF%ido, -ar$+ B per#untou ,ina. B /%e no rea%mente invF%ido. Um toque de #%ida raiva apareceu nos o%'os de -ar$.

B Kuando !oc tiver seu prIprio marido B disse e%e, B compreenderF me%'or como os maridos #ostam de ser tratados. B &escu%pe B disse ,ina de%icadamente. B 2e ao menos nIs pudssemos sair desta casa B disse -ar$. B Y to ruim para o P'i%ip *icar aqui. / 1ester vai vo%tar 'oLe B acrescentou. B 1ester+ B ,ina pareceu surpresa. B ?ai mesmo+ Por qu7+ B / como que eu vou sa(er+ /%a te%e*onou ontem de noite para avisar. No sei nem qua% o trem que e%a vai tomar. &eve ser o eGpresso, como sempre. A%#um precisa ir a &r$mout' para (uscFD%a. -ar$ desapareceu pe%o corredor que ia dar na co)in'a. ,ina 'esitou um instante, depois su(iu a escada. Kuando c'e#ou ao patamar no a%to, a primeira porta U sua direita se a(riu e 1ester apareceu, parecendo surpreendida de ver ,ina. B 1esterX /u tin'a ouvido di)er que voc7 vin'a 'oLe, mas no sa(ia que LF tin'a c'e#ado. B O &r. Ca%#ar$ me trouGe de carro B disse 1ester. B /u vim direto para o meu quarto. Ac'o que nin#um sa(e ainda da min'a c'e#ada. B O &r. Ca%#ar$ estF a + B No. /%e sI me deiGou aqui e *oi at &r$mout'. ,in'a de ver no sei quem %F. B -ar$ no sa(ia que voc7 LF tin'a c'e#ado. B -ar$ nunca sa(e de nada B disse 1ester. B /%a e P'i%ip se iso%am de tudo o que acontece. Ac'a que papai e 0]enda esto na (i(%ioteca. ,udo parece estar correndo como de costume. B / por que no 'averia de correr+ B /u no sei (em B disse 1ester, va#amente. B Y sI que eu ac'ava que a#ora tudo devia estar comp%etamente di*erente. /%a passou por ,ina e desceu a escada. ,ina continuou pe%o corredor, passou pe%a porta da (i(%ioteca e c'e#ou at U pequena

passa#em no *im da qua% *icava o apartamento que os &urrants ocupavam. ^irsten .indstrom, de p Lunto U porta de P'i%ip com uma (andeLa na mo, virou vio%entamente a ca(e3a. B Ora, ,ina, que susto voc7 me deu B disse e%a. B /u sI ia %evar ca* e uns (iscoitos para o P'i%ip. B /%a %evantou a mo para (ater na porta quando ,ina c'e#ou at e%a. &epois de (ater ^irsten a(riu a porta e entrou. /stava uns poucos passos mais U *rente e sua *i#ura #rande e an#u%osa impedia a viso de ,ina, porm ,ina ouviuDa prender repentinamente a respira3o. 2eus (ra3os *raqueLaram e a (andeLa caiu no c'o com um estrondo, deiGando que a G cara e os pratos se espati*assem. B NoX B #ritou ^irsten. B -eu &eus, noX B Y P'i%ip+ B per#untou ,ina. /%a passou por ^irsten e *oi at onde a cadeira de P'i%ip 'avia sido co%ocada Lunto U escrivanin'a. /%a supNs que e%e tivesse estado escrevendo. 1avia uma caneta es*ero#rF*ica ca da Lunto U sua mo direita, mas sua ca(e3a 'avia pendido para a *rente numa posi3o tota%mente anorma%. / na (ase do crJnio e%a viu a%#uma coisa que parecia um (ri%'ante %osan#o verme%'o manc'ando o (ranco do co%arin'o. B @oi assassinado B disse ^irsten. B @oi morto, apun'a%ado. /stF vendo a%i, na (ase do crJnio. Y sI um pontin'o, mas *ata%. /%a acrescentou, *a%ando cada ve) mais a%to8 B /u avisei a e%e. @i) tudo o que pude. -as e%e parecia crian3a, #ostava de (rincar com coisas peri#osas sem perce(er o que estava *a)endo. Parecia um pesade%o, pensou ,ina. /%a *icou a%i, parada, Lunto a P'i%ip, o%'ando para e%e enquanto ^irsten %evantava um (ra3o inerte e tentava sentir um pu%so que LF no (atia mais. O que seria que e%e estava querendo per#untar a e%a+ @osse o que *osse, e%a Lamais sa(eria a#ora. 2em c'e#ar a pensar com qua%quer tipo de

rea%

o(Letividade,

mente

de

,ina

estava

a(sorvendo

re#istrando vFrios deta%'es. /%e tin'a estado escrevendo, com certe)a. .F estava a caneta, porm no 'avia pape% na *rente de%e. No 'avia nada escrito. Kuem quer que *osse que o matara, tin'a tam(m removido tudo o que e%e escrevera. B NIs temos de avisar os outros B disse e%a, tranqMi%a e mecanicamente. B Y isso mesmoQ temos de descer e avisar. Y preciso di)er a seu pai. .ado a %ado as duas mu%'eres *oram at U porta. O (ra3o de ^irsten estava em vo%ta de ,ina. Os o%'os de ,ina *iGaramDse na (andeLa e na %ou3a que(rada. B No *a) ma% B disse ^irsten. B &epois se %impa tudo. ,ina trope3ou mas o (ra3o de ^irsten sustentouDa. B Cuidado, seno voc7 pode cair. Continuaram pe%o corredor. A porta da (i(%ioteca a(riuDse. .eo e 0]enda sa ram. ,ina disse, com sua vo) c%ara e suave8 B -ataram P'i%ip. /%e *oi apun'a%ado. /ra como um son'o, pensou ,ina. As eGc%ama3Res c'ocadas do pai e de 0]enda, os dois correndo pe%o corredor em (usca de P'i%ip... &e P'i%ip que estava morto. ^irsten deiGouDa e correu pe%a escada a(aiGo. B /u ten'o de contar a -ar$. Y preciso contar a e%a com muito cuidado. Po(re -ar$. ?ai ser um c'oque terr ve%. ,ina se#uiuDa va#arosamente. Cada ve) e%a se sentia mais entontecida, como se va#asse no meio de um son'o. Uma dor estran'a come3ou a envo%ver seu cora3o. Para onde estava indo+ No sa(ia. Nada era rea%. C'e#ou at U porta da *rente, que estava a(erta, e saiu. @oi ento que -ic"$ apareceu, vindo na curva do %ado da casa. Automaticamente, como se *ora para %F que seus passos a estivessem %evando o tempo todo, diri#iuDse diretamente

para e%e. B -ic"$X B disse e%a. B O', -ic"$X Os (ra3os de%e se a(riram e e%a ne%es se atirou. B /stF tudo (em B disse -ic"$. B ?oc7 estF comi#o. ,ina pareceu enco%'erDse nos seus (ra3os, mas depois caiu no c'o, parecendo um montin'o de trapos. @oi nesse momento que 1ester saiu correndo da casa. B /%a desmaiou B disse -ic"$ sem sa(er o que *a)er. B /u nunca vi ,ina desmaiar em toda a min'a vida. B Y o c'oque B disse 1ester. B -as c'oque de qu7+ B P'i%ip *oi assassinado B respondeu 1ester. B ?oc7 no sa(ia+ B / como que eu podia sa(er+ Kuando+ Como+ B A#ora mesmo. @icou o%'ando para e%a. &epois %evantou ,ina do c'o e permaneceu com e%a em seus (ra3os. Com 1ester acompan'andoD o de perto, carre#ouDa para a sa%aDdeDestar da 2r6 Ar#$%e e deitouDa no so*F. B C'ame o &r. Crai# B disse e%e. B O carro de%e LF vem c'e#ando B disse 1ester, o%'ando pe%a Lane%a. B Papai te%e*onouD%'e por causa do P'i%ip. /u... B e%a o%'ou U sua vo%ta B /u no quero encontrarDme com e%e. /%a saiu da sa%a e correu pe%a escada acima. &ona%d Crai# sa%tou do carro e entrou pe%a porta da *rente, que estava a(erta, quando ^irsten apareceu da co)in'a para rece(7D%o. B 4oaDtarde, 2r.ta .indstrom. Kue 'istIria essa+ O 2r. Ar#$%e te%e*onou para me di)er que P'i%ip &urrant *oi morto. 8orto? B Y verdade B disse ^irsten. B O 2r. Ar#$%e LF c'amou a po% cia+ B No sei.

B 1F a%#uma possi(i%idade de e%e estar apenas *erido+ B per#untou &on. /%e pe#ou sua ma%eta pro*issiona%. B No B respondeu ^irsten. 2ua vo) estava ineGpressiva e cansada. B /stF morto. ,en'o a(so%uta certe)a. @oi apun'a%ado... aqui. /%a %evou a mo U prIpria nuca. -ic"$ apareceu no sa#uo. B O%F, &onQ me%'or voc7 dar uma espiada em ,ina. /%a desmaiou. B ,ina+ A', LF sei, aque%a que mora em Redm$n, no + Onde estF e%a+ B Aqui na sa%a. B Y me%'or dar uma o%'ada ne%a antes de su(ir. Kuando entrava na sa%a, disse por so(re o om(ro a ^irsten8 B Y preciso mant7D%a quente. ,ra#a um pouco de c'F ou ca* para e%a tomar assim que vo%tar a si. 2a(e qua% a rotina... ^irsten aquiesceu. B ^irst$X B -ar$ &urrant estava vindo va#arosamente da co)in'a. ^irsten *oi at e%a e -ic"$ *icou imIve%, sem sa(er o que *a)er. B No verdade. B -ar$ *a%ou com vo) estridente e *orte. B $o ( !erdade! Y mentira de voc7s. /%e estava Itimo ainda a#ora quando eu desci. /stava Itimo. /stava escrevendo. /u disse a e%e para parar de escrever. /u disse que no devia. Por que serF que e%e *e) tudo isso+ Por que 'avia de ser to ca(e3udo+ Por que no concordou em sair desta casa quando eu *a%ei+ Conso%andoDa, acariciandoDa, ^irsten ia *a)endo todo o poss ve% para aca%mFD%a. &ona%d Crai# saiu da sa%a da 2r6 Ar#$%e. B Kuem *oi que disse que essa mo3a desmaiou+ B per#untou e%e. -ic"$ o%'ou para e%e atNnito.

B -as e%a desmaiou mesmo B disse e%e. B Onde que e%a estava quando desmaiou+ B /stava comi#o... /%a saiu pe%a porta da casa, andou na min'a dire3o e a ... de repente, e%a desa(ou. B &esa(ou, no + Ac'o que *ica muito (em dito assim B disse &ona%d Crai#, em tom som(rio. /%e se diri#iu com rapide) para o te%e*one. B Y preciso mandar (uscar uma am(u%Jncia imediatamente. B Am(u%Jncia+ B -ic"$ e ^irsten *icaram o%'ando para e%e espantados. -ar$ parecia no ter escutado nada da conversa. B Isso mesmo B disse &ona%d, enquanto discava o nPmero do te%e*one com raiva. B Aque%a menina no desmaiou coisa nen'uma B disse e%e. B /%a *oi apun'a%ada. Ouviram+ @oi apun'a%ada pe%as costas. Y preciso mandFD%a imediatamente para o 'ospita%.

CAPO,U.O bbIII

/m seu quarto de 'ote% Art'ur Ca%#ar$ eGaminou todas as notas que 'avia *eito. &e tempos em tempos sacudia a ca(e3a. 2im... a#ora estava no camin'o certo. No in cio e%e 'avia cometido o en#ano de se concentrar na 2r6 Ar#$%e. /m nove casos de cada ve) sem dPvida esse teria sido. o procedimento correto. Porm aqui estava eGatamente o dcimo caso. ,odo o tempo e%e 'avia sentido a presen3a de um *ator descon'ecido. 2e c'e#asse a conse#uir iso%ar o ta% *ator, o caso estaria reso%vido. /, ao (uscFD%o, e%e 'avia *icado o(cecado com a *i#ura da morta. Porm a#ora compreendia que a morta no era rea%mente o que importava. 2o( certo aspecto, qualquer v tima teria servido. / ento e%e 'avia mudado o seu en*oque, e%e o 'avia reco%ocado no momento em que tudo aqui%o 'avia come3ado. / o en*oque 'avia vo%tado para !ac"o. No apenas para !ac"o em sua persona%idade essencia%. 2eria !ac"o, em termos da ve%'a doutrina ca%vinista, um instrumento destinado U destrui3o+ /%e tivera toda a espcie de oportunidade na vida, no tivera+ -as pe%o menos na opinio do &r. -ac-aster e%e estava entre aque%es que nasceram para o ma%. No 'avia meioDam(iente que o pudesse aLudar ou sa%var. 2erF que isso era verdade+ .eo Ar#$%e *a%ara de%e com indu%#7ncia e piedade. Como era mesmo que e%e 'avia dito+ VUm dos desaLustados da nature)aW. /%e 'avia aceitado a atitude psico%I#ica

contemporJnea. Um invF%ido, no um criminoso. O que *oi mesmo que 1ester tin'a dito+ 2em papas na % n#ua, que !ac"o sempre *ora terr ve%X Uma dec%ara3o in*anti% e *ranca. / o que dissera ^irsten .indstrom+ Kue !ac"o era ma%vadoX /%a o via, na rea%idade, em termos de pecado, de pecador. ,ina 'avia dito8 V/u Lamais #ostei de%e ou con*iei ne%e.W / *oi sI no caso da viPva que e%e 'avia passado do comentFrio #era% para o *ato particu%ar. -aureen C%e## sI pensava em !ac"o a partir de sua prIpria pessoa. /%a se 'avia desperdi3ado com !ac"o. ,in'a sido envo%vida por seu c'arme e *icara ressentida com o *ato. A#ora que estava casada com um indiv duo sI%ido e equi%i(rado, no passava de um eco das opiniRes do marido. @i)era um re%ato (astante o(Letivo a respeito das dP(ias atividades de !ac"o, (em como a respeito das *ormas pe%as quais costumava o(ter din'eiro. /inheiro... No cre(ro *ati#ado de Ca%#ar$ a pa%avra parecia *a)er um estran'o (a% na parede, como que escrita a%i com %etras imensas. &in'eiroX &in'eiroX &in'eiroX /ra como um leitmoti! de uma Ipera ]a#neriana, pensou e%e. O din'eiro da 2r6 Ar#$%eX &in'eiro ap%icado em *undosX &in'eiro para uma aposentadoriaX 2a%do residua% deiGado em din'eiro para o maridoX &in'eiro tirado do (ancoX &in'eiro na #aveta da escrivanin'aX 1ester correndo para o carro sem din'eiro na (o%sa, conse#uindo duas %i(ras com ^irsten .indstrom. &in'eiro encontrado com !ac"o, din'eiro que e%e 'avia Lurado que sua me %'e dera. Aqui%o tudo tin'a de *ormar um desen'o #era%, um desen'o #era% e%a(orado a partir de pequenos deta%'es irre%evantes que eram todos %i#ados a din'eiro. /, aos poucos, naque%e desen'o #era%, o *ator descon'ecido come3ou a se tornar identi*icFve%. /%e o%'ou o re%I#io. ,in'a com(inado com 1ester te%e*onarD %'e a uma determinada 'ora. Pe#ou o te%e*one e pediu o nPmero.

.o#o depois a vo) de%a, c%ara, um pouco in*anti%, c'e#ou at e%e. B 1esterX ?oc7 estF (em+ B /stou. #u estou (em. /%e %evou a%#uns instantes at que perce(esse a imp%ica3o daque%a estran'a acentua3o na rispidamente8 B O que *oi que aconteceu+ B -ataram P'i%ip. B P'i%ip+ P'i%ip &urrant+ Ca%#ar$ parecia incrdu%o. B @oi. / ,ina tam(m. 2I que e%a ainda no morreu. -as estF no 'ospita%. B Conte %o#o como *oi. /%a narrou tudo o que sa(ia. /%e a interro#ou deta%'adamente at conse#uir %i#ar os *atos. 2I ento e%e disse, com #rande seriedade8 B /spere a , 1ester, que eu LF vou para a . /starei a em... B parou um instante para o%'ar o re%I#io B uma 'ora. Primeiro preciso *a%ar com o Inspetor 1uis'. *rase. / ento per#untou

II
B /Gatamente o que o sen'or deseLa sa(er, &r. Ca%#ar$+ B per#untou o inspetor. Porm, antes que Ca%#ar$ pudesse responder, o te%e*one da mesa de 1uis' tocou e e%e atendeu. B 2im, aqui o Inspetor 1uis'. Um momento. /%e pe#ou uma *o%'a de pape%, uma caneta e disse8 B 2im. Pode di)er. 2ei. B /screveu. B O qu7+ Como a P%tima pa%avra+ A', LF sei. Y, por enquanto no parece *a)er muito sentido, no + Certo. A%#uma coisa mais+ No+ Certo. O(ri#ado. B &es%i#ou o apare%'o B /ra do 'ospita%.

B ,ina+ B per#untou Ca%#ar$. O inspetor con*irmou. B Reco(rou os sentidos por a%#uns instantes. B &isse a%#uma coisa+ B per#untou Ca%#ar$. B No veLo nen'uma ra)o pe%a qua% eu 'averia de contarD %'e, &r. Ca%#ar$. B 2I pedi que me dissesse porque creio que posso aLudFD%o neste caso. 1uis' o%'ou para e%e como se tentasse ava%iFD%o. B O sen'or tem %evado tudo isto muito a srio, no tem+ B ,en'o. Y preciso que compreenda que eu me sinto responsFve% pe%a rea(ertura do caso. 2intoDme at responsFve% por estas duas P%timas tra#dias. A mo3a vai viver+ B Parece que sim B disse 1uis'. B A %Jmina no c'e#ou a atin#ir o cora3o, porm a situa3o ainda muito de%icada. B /%e sacudiu a ca(e3a. B /sse que o pro(%ema. As pessoas se recusam a acreditar que um assassino um e%emento peri#oso. Parece to%ice di)er uma coisa dessas, mas a pura verdade. ,odos na casa sa(iam que 'avia um assassino entre e%es. &everiam ter contado tudo o que sa(iam. A maior #arantia que se pode ter quando 'F um assassino U so%ta contar U po% cia tudo o que se sa(e imediatamente. -as no contaram. Ne#aramDme vFrias in*orma3Res. P'i%ip &urrant era um (om suLeito, um 'omem inte%i#enteQ porm encarou toda a situa3o como uma espcie de Lo#o. @icou *a)endo per#untas e preparando armadi%'as. / desco(riu a%#uma coisa, ou pe%o menos ac'ou que tin'a desco(erto a%#uma coisa. Resu%tado8 rece(o um te%e*onema para di)er que e%e estF morto com uma pun'a%ada na nuca. Y isso o que se conse#ue quando se come3a a (rincar com assassinaDtos sem se ter consci7ncia dos peri#os que e%es acarretam. B /%e parou de *a%ar e %impou a #ar#anta. B / a mo3a+ B per#untou Ca%#ar$.

B /%a sa(ia de a%#uma coisa B disse 1uis'. B A%#uma coisa que no queria reve%ar. Na min'a opinio, e%a estF apaiGonada pe%o rapa). B O sen'or estF *a%ando de -ic"$+ 1uis' acenou positivamente. B Isso mesmo. / tam(m ten'o a impresso de que -ic"$ #osta de%a %F ao Leito de%e. -as #ostar de a%#um no (asta quando se estF %ouco de medo. O *ato que o que e%a sa(ia era mais mort *ero do que e%a mesmo podia ima#inar. Y por isso que, depois de ac'ar &urrant morto, quando e%a se atirou nos (ra3os de%e, e%e a apun'a%ou. B Porm isso mera conLectura de sua parte, inspetor, no + B No tota%mente conLectura, &r. Ca%#ar$. A arma estava no (o%so de%e. B A prIpria arma do crime+ B Y. Com tra3os de san#ue. C%aro que vamos *a)er os testes adequados, porm no 'F dPvida de que seLa o san#ue de%a. O de%a e o de P'i%ip &urrant. B -as no pode ser. B / quem di) que no+ B 1ester. /%a me te%e*onou e contou tudo o que aconteceu. B A', contou, + Pois muito (em, os *atos so simp%es. -ar$ &urrant desceu para a co)in'a deiGando o marido vivo Us de) para as quatro. Naque%e momento se encontravam na casa .eo Ar#$%e e 0]enda ?au#'an que estavam na (i(%ioteca, 1ester Ar#$%e em seu quarto no primeiro andar e ^irsten .indstrom na co)in'a. .o#o depois das quatro -ic"$ e ,ina c'e#aram de carro. -ic"$ *icou no Lardim e ,ina su(iu, se#uindo de perto os passos de ^irsten, que estava indo %evar ca* e (iscoitos para P'i%ip. ,ina parou para *a%ar com 1ester, depois continuou seu camin'o, a%can3ou a 2r.ta .indstrom e, Luntas, encontraram P'i%ip morto. B / durante esse tempo todo -ic"$ estava no Lardim. No

um F%i(i per*eito+ B O que o sen'or no sa(e, &r. Ca%#ar$, que 'F uma imensa ma#nI%ia ao %ado da casa. As crian3as sempre su(iam por e%a. Principa%mente -ic"$. /ntrava e sa a da casa por a%i. Poderia ter su(ido pe%a Frvore, entrado no quarto de &urrant, apun'a%andoDo, e tornado a sair. /u sei que tudo teria de ser eGecutado em *ra3Res de se#undos, porm e surpreendente o que a audFcia conse#ue rea%i)ar, Us ve)es. / e%e estava desesperado. /ra preciso evitar a qua%quer pre3o que ,ina e &urrant se encontrassem. Para *icar #arantido e%e teria de matar a am(os. Ca%#ar$ *icou pensando a%#uns momentos. B O sen'or disse 'F pouco, inspetor, que ,ina reco(rou os sentidos por a%#uns momentos. /%a conse#uiu identi*icar de*initivamente quem a apun'a%ou+ B No *a%ou com muita coer7ncia B disse 1uis' %entamente. B Na rea%idade duvido que estivesse rea%mente consciente. /%e sorriu. B /stF muito (em, &r. Ca%#ar$. ?ouD%'e contar eGatamente o que e%a disse. Primeiro, disse um nome. 8icB%... B Kuer di)er que e%a o acusou B disse Ca%#ar$. B Y o que parece B disse 1uis' acenando com a ca(e3a. B / o resto do que disse no *e) sentido. Y um tanto *antFstico. B O que *oi que e%a disse+ B 8icB%. &epois *e) uma pausa. &epois disse " 7cara esta!a !a1ia, depois do que *e) nova pausa. / *ina%mente " pomba no mastro. B /%e o%'ou para Ca%#ar$. B Conse#ue encontrar a%#um sentido nisso+ B No B disse Ca%#ar$. 2acudiu a ca(e3a e disse, para si mesmo8 B " pomba no mastro... Parece uma coisa muito estran'a para se di)er. B At aqui no encontramos nem pom(as nem mastros B disse 1uis'. B Porm para e%a isso si#ni*ica a%#uma coisa. Na

ca(e3a de%a isso tem sentido. -as poss ve%, como 'F de perce(er, que no ten'a nen'uma %i#a3o com o assassinato. &eus sa(e em que mundos irreais e%a estF vivendo nestas 'oras. Ca%#ar$ *icou em si%7ncio a%#um tempo. Permaneceu sentado, pensando, at que *ina%mente per#untou8 B Prenderam -ic"$+ B /%e estF detido. A acusa3o serF *eita nas prIGimas vinte e quatro 'oras. 1uis' o%'ou curiosamente para Ca%#ar$. B ,en'o a impresso de que esse rapa), o -ic"$, no era eGatamente a sua so%u3o para o pro(%ema, no + B No B respondeu Ca%#ar$. B NoQ -ic"$ no era a min'a so%u3o. / mesmo a#ora... eu no sei. B /%e se %evantou. B Continuo a pensar que estou certo B acrescentou, B porm perce(o c%aramente que no ten'o o su*iciente para convenc7D%o. ,erei de ir %F, novamente. ,erei de *a%ar com todos e%es. B 4em B disse 1uis', B tome muito cuidado, &r. Ca%#ar$. B /, por *a%ar nisso, qual a sua su#esto+ B 2i#ni*icaria a%#uma coisa para o sen'or B disse Ca%#ar$, B se eu %'e dissesse que estou convencido de que este um crime passiona%+ As so(rance%'as de 1uis' er#ueramDse (astante. B 1F muitos tipos de paiGo, &r. Ca%#ar$. adio, avare)a, medo, tudo isso paiGo. B Kuando eu disse crime passiona% B respondeu Ca%#ar$, B min'a inten3o era usar a *rase em sua interpreta3o mais consa#rada. B Kuer di)er .eo Ar#$%e e 0]enda ?au#'an B disse 1uis'. B Pensamos nisso durante muito tempo, mas no serve, simp%esmente no encaiGa. B NoQ estou *a%ando de a%#o (em mais comp%icado do que isso B disse Art'ur Ca%#ar$.

CAPO,U.O bbI?

@oi novamente ao crepPscu%o que Art'ur Ca%#ar$ c'e#ou ao Recanto do 2o%, e o dia era muito seme%'ante Uque%e em que a%i c'e#ara pe%a primeira ve). O Recanto da ? (ora, pensou e%e quando tocou a campain'a. Novamente os acontecimentos pareciam estar se repetindo. @oi 1ester quem a(riu a porta. /m seu rosto 'avia o mesmo ar de desa*io, o mesmo ar desesperadamente trF#ico. Por trFs de%a, no sa#uo, e%e viu, como 'avia visto na primeira visita, a *i#ura de ^irsten .indstrom. A 'istIria se repetia. -as depois o esquema interrompeuDse e come3ou a mudar. A descon*ian3a e o desespero desapareceram do rosto de 1ester. &es*i)eramDse em um %indo e aco%'edor sorriso. B Voc! B disse e%a. B Kue (om que voc7 veioX /%e tomou as mos de%a nas de%e. B /u quero *a%ar com seu pai, 1ester. /%e estF %F em cima na (i(%ioteca+ B /stF. /stF %F com 0]enda. ^irsten .indstrom avan3ou na dire3o de%es. B Por que que vem aqui de novo+ B per#untou acusadora. B ?eLa os pro(%emas que causou da outra ve)X ?eLa o que aconteceu com todos nIs. A vida de 1ester arruinada. A vida do 2r. Ar#$%e arruinada, e duas mortes. &uasX P'i%ip &urrant e a pequena ,ina. / a cu%pa sua, toda suaX B ,ina ainda no morreu B disse Ca%#ar$. B / eu ten'o a *a)er aqui a%#uma coisa que no pode deiGar de ser *eita.

B O que que o sen'or tem de *a)er+ B ^irsten permanecia ina(a%Fve%, (%oqueando o camin'o da escada. B ,en'o de aca(ar o que comecei B disse Ca%#ar$. Com a maior de%icade)a e%e co%ocou a mo do om(ro de%a e a*astouDa %i#eiramente para um %ado. 2u(iu as escadas e 1ester se#uiuDo. A certa a%tura vo%touDse e, *a%ando por cima do om(ro, disse8 B Y me%'or que ven'a tam(m, 2r. ta .indstrom. /u #ostaria que todos estivessem presentes. Na (i(%ioteca, .eo Ar#$%e estava sentado numa cadeira Lunto U escrivanin'a. 0]enda ?au#'an estava aLoe%'ada Lunto U %areira, o%'ando o *o#o. Am(os %evantaram os o%'os com surpresa. B &escu%pem min'a entrada intempestiva B disse Ca%#ar$, B porm, como aca(o de di)er a estas duas, eu vim para terminar o que comecei. B /%e o%'ou em vo%ta. B A 2r6 &urrant ainda estF aqui+ /u #ostaria que e%a tam(m estivesse presente. B Creio que e%a estF deitada B disse .eo. B /%a... e%a %evou um c'oque terr ve%. B -as mesmo assim eu pre*eriria que e%a estivesse presente. B /%e o%'ou para ^irsten. B ,a%ve) a sen'orita pudesse *a)er o *avor de ir (uscFD%a. B Pode ser que e%a no queira vir B disse ^irsten, em(urrada. B &i#a a e%a B insistiu Ca%#ar$ B que 'F a%#umas coisas que ta%ve) e%a se interesse em sa(er a respeito da morte de seu marido. B Ora, ande %o#o, ^irst$ B disse 1ester. B / no precisa *icar to descon*iada, nem ac'ando que tem de nos prote#er. /u no sei o que que o &r. Ca%#ar$ vai di)er, mas ac'o que todos nIs devemos estar aqui. B Como quiserem B disse ^irsten. B 2enteDse B disse .eo, indicando uma cadeira do outro %ado da %areira. Ca%#ar$ sentouDse.

B /u pe3o que me descu%pe B disse .eo, B se neste momento eu %'e disser que deseLaria que o sen'or Lamais tivesse vindo aqui, &r. Ca%#ar$. B Isso inLusto B disse 1ester com paiGo. B Isso uma coisa terrive%mente inLusta de se di)er. B Creio que compreendo como se sente B respondeu Ca%#ar$. B / creio que em seu %u#ar eu sentiria eGatamente o mesmo. Y poss ve% que durante a%#um tempo eu ten'a at c'e#ado a sentirDme assim tam(m, mas re*%etindo (em c'e#uei U conc%uso de que no poderia ter a#ido de outra maneira. ^irsten vo%tou. B -ar$ LF vem. @icaram todos em si%7ncio esperando e da a pouco -ar$ &urrant entrou na (i(%ioteca. Ca%#ar$ o%'ouDa com #rande interesse, LF que era a primeira ve) que a via. Parecia ca%ma e contro%ada, sua roupa estava impecFve%, o ca(e%o no tin'a um *io *ora do %u#ar. Porm seu rosto era uma mFscara destitu da de qua%quer eGpresso, parecendo antes uma sonJm(u%a. .eo apresentouDo e e%a *e) um %i#eiro cumprimento de ca(e3a. B @oi muita (ondade sua ter vindo, 2r6 &urrant B disse Ca%#ar$. B !u%#uei que a sen'ora precisava ouvir o que eu ten'o a di)er. B Como queira B disse -ar$. B Porm nada que o sen'or ou qua%quer outra pessoa possa di)er Lamais poderF tra)er P'i%ip de vo%ta. /%a a*astouDse um pouco dos outros e *oi sentarDse numa cadeira Lunto U Lane%a. Ca%#ar$ o%'ou U sua vo%ta. B /m primeiro %u#ar quero di)er o se#uinte8 Kuando vim aqui pe%a primeira ve) e %'es disse que podia %impar o nome de !ac"o, o modo pe%o qua% rece(eram a not cia deiGouDme a(so%utamente perp%eGo. 1oLe eu compreendo suas ra)Res. Porm a coisa que mais me impressionou *oi o que esta menina aqui B e e%e o%'ou na

dire3o de 1ester B me disse quando eu LF ia saindo. /%a me disse o que importava no era a Lusti3a e, sim, o que acontecia aos inocentes. 1F uma *rase na mais recente tradu3o do Fi!ro de A que descreve (em a idia. VA ca%amidade dos inocentesW. Como resu%tante da not cia que %'es dei todos aqui t7m so*rido. Os inocentes no devem so*rer, no podem so*rer, e para terminar com o so*rimento dos inocentes que estou aqui a#ora para di)er a%#o a todos voc7s. /%e *e) uma pausa, porm nin#um *a%ou. /m sua vo) modu%ada e precisa, Art'ur Ca%#ar$ continuou8 B Kuando vim aqui pe%a primeira ve), no *oi, como eu esperava, para tra)erD%'es (oas novas ou motivos de a%e#ria. ,odos aqui 'aviam aceitado a cu%pa(i%idade de !ac"o. /stavam todos, por assim di)er, satisfeitos com essa cu%pa(i%idade. /ra a me%'or so%u3o que se poderia ter para o assassinato da 2r6 Ar#$%e. B O sen'or no estF co%ocando as coisas de *orma um tanto dura+ B per#untou .eo. B No B respondeu Ca%#ar$. B Y a verdade. !ac"o era, aos o%'os de todos, o protItipo do cu%pado, LF que no poderia 'aver rea%mente possi(i%idade de se cu%par um estran'o, e para !ac"o sempre 'avia a possi(i%idade de se encontrar toda sorte de atenuantes ou eGp%ica3Res. /%e era um in*e%i), um invF%ido menta%, no era responsFve% por suas a3Res, era um rapa) pro(%emFtico e de%inqMenteX Ap%icavamDse a e%e todas as eGpressRes contemporJneas de Lusti*icativa de cu%pa. O sen'or mesmo disse, 2r. Ar#$%e, que no o cu%pava. A*irmou que a prIpria v tima no o cu%paria. 2I uma pessoa rea%mente o ac'ava cu%pado. B /%e se vo%tou para ^irsten .indstrom. B " senhorita o cu%pou. &isse em a%to e (om som que e%e era ma%vado, um pecador. As suas pa%avras *oram V/%e no prestavaXW B Y poss ve% B disse ^irsten .indstrom. B ,a%ve)... ta%ve) eu

ten'a dito. Y verdade. B 2im, verdade. /%e no prestava. 2e e%e no tivesse sido rea%mente mau nada disto teria acontecido. / no entanto B %em(rou Ca%#ar$, B todos aqui sa(em (em que o meu testemun'o o inocenta do crime em si. B Nem sempre se pode acreditar em testemun'os. O sen'or teve uma concusso. /u sei muito (em o que uma concusso pode *a)er com as pessoas. /%as se %em(ram das coiss, mas tudo con*uso, tudo atrapa%'ado B disse ^irsten. B /nto essa a sua so%u3o+ B per#untou Ca%#ar$. B Acredita que !ac" e*etivamente cometeu o crime e depois conse#uiu de a%#um modo *a(ricar um F%i(i+ No isso+ B /u no sei dos deta%'es. -as isso mesmo, uma coisa assim. Continuo a di)er que *oi e%e. ,odo esse so*rimento que tem 'avido e as mortes... e essas mortes terr veis... tudo isso cu%pa dele. @oi tudo por cu%pa do !ac"oX 1ester eGc%amou8 B -as ^irsten, voc7 sempre adorou o !ac"oX B Y poss ve%. -as, mesmo assim, eu di#o que *oi cu%pa de%e. B / a mim parece que na rea%idade tem ra)o so( certo aspecto B disse Ca%#ar$, B porm so( um outro aspecto a sen'orita estF errada. Com ou sem concusso a min'a memIria estF per*eitamente %Pcida. Na noite da morte da 2r6 Ar#$%e eu dei carona a !ac"o eGatamente na 'ora por e%e mencionada. No eGiste nen'uma possi(i%idade B e repito essas pa%avras com o maior empen'o B no eGiste nen'uma possi(i%idade de !ac"o Ar#$%e ter matado sua me adotiva naque%a noite. O F%i(i de%e inatacFve%. .eo remeGeuDse com certa inquieta3o. Ca%#ar$ continuou8 B /sto ac'ando que eu estou apenas repetindo sempre a mesma coisa+ No (em assim. 1F outros pontos a serem %evados em considera3o. Um de%es a dec%ara3o que ouvi do Inspetor

1uis' de que !ac" *ora pretensioso, convencido e irreverente ao apresentar o seu F%i(i. /stava tudo na ponta da % n#ua, seLa a 'ora, seLa o %u#ar, quase como se ele -& soubesse que iria precisar dele. ,a% atitude se encaiGa muito (em com uma conversa que tive a respeito de%e com o &r. -ac-aster, um 'omem de %ar#a eGperi7ncia com casos de %imiar de crimina%idade. /%e me disse que no *icava surpreendido que eGistissem sementes de assassinato no cora3o de !ac"o, mas que fica!a surpreendido que e%e tivesse c'e#ado rea%mente a perpetrFD%o pessoa%mente. /%e a*irmou que o tipo de assassinato que poderia esperar seria aque%e em que !ac"o insti#asse outra pessoa a cometer o crime. / ento eu c'e#uei ao ponto em que me per#untei se !ac"o no sa(eria que um crime seria cometido na casa naque%a noite. 2erF que e%e sa(ia que iria precisar de um F%i(i e por isso procurou propositadamente conse#uiD%o+ Nesse caso, outra pessoa teria matado a 2r6 Ar#$%e, por(m !ac"o sa(ia que e%a iria ser morta e podemos a*irmar, com (astante certe)a, que e%e teria sido o insti#ador do crime. /%e virouDse para ^irsten .indstrom8 B " senhorita sente isso, no sente? "inda sente que foi assim, ou apenas quer sentir? A sen'orita sente que *oi !ac"o quem a matou, e no a senhorita... 2ente que *oi por ordem de%e e so( a in*%u7ncia de%e que cometeu o crime. / portanto deseLa que toda a cu%pa recaia so(re ele! B /u+ B disse ^irsten .indstrom. B /u+ &o que que o sen'or estF *a%ando+ B /u estou di)endo que sI eGistia nesta casa uma Pnica pessoa que se pudesse enquadrar no pape% de cPmp%ice de !ac"o Ar#$%e. /ssa pessoa a sen'orita. !ac"o tin'a uma %on#a * de o* cio comprovando mu%'eres de meia sua capacidade de inspirar paiGo em /%e usava essa sua capacidade idade.

de%i(eradamente. /%e tin'a o dom de se *a)er acreditar. B Ca%#ar$ inc%inouDse para a *rente. B /%e a conquistou com dec%ara3Res de

amor, no *oi+ B per#untou e%e com de%icade)a. B /%e a *e) acreditar que a amava, que queria casarDse com a sen'orita, que depois que tudo estivesse reso%vido e e%e tivesse mais contro%e so(re o din'eiro da me os dois se casariam e iriam viver em a%#um outro pa s. @oi assim, no *oi+ ^irsten *icou o%'ando para e%e, sem *a%ar, como se estivesse para%isada. B @oi uma coisa crue%, impiedosa e de%i(erada, a que e%e *e) B continuou Ca%#ar$. B /%e c'e#ou aqui naque%a noite desesperado para arranLar din'eiro, sentindo o peso da amea3a da priso so(re e%e. A 2r6 Ar#$%e recusouDse a darD%'e o din'eiro. Kuando e%a recusou, e%e ape%ou para a sen'orita. B O sen'or ac'a B respondeu ^irsten, B o sen'or ac'a que eu tiraria din'eiro da 2r6 Ar#$%e para dar e%e, em %u#ar de dar do meu prIprio din'eiro+ B No B retrucou Ca%#ar$Q B a sen'orita %'e teria dado do seu prIprio din'eiro se o tivesse. Porm eu creio que no tin'a... 2ei que tin'a uma (oa renda do pecP%io que a 2r6 Ar#$%e %'e 'avia dado, mas ac'o que esse e%e LF %'e 'avia tirado todo. &e modo que naque%a noite e%e estava mesmo desesperado e quando a 2r6 Ar#$%e su(iu para *a%ar com o marido e a sen'orita saiu para ir encontrarDse com e%e do %ado de *ora, e%e %'e disse o que teria de *a)er. Primeiro a sen'orita precisava dar o din'eiro a e%e e depois, antes que o rou(o *osse desco(erto, teria de matar a 2r6 Ar#$%e. Porque e%a no estaria disposta a aco(ertar o rou(o. /%e disse que ia ser *Fci%, que (astava a(rir umas #avetas para *a)er parecer que tin'a sido um %adro que tin'a entrado e (atido na ca(e3a de%a com ati3ador. /%a no ia nem sentir dor, disse e%e. No ia sentir nada. /nquanto isso e%e ia esta(e%ecer o seu F%i(i, de modo que tudo tin'a de ser *eito muito cuidadosamente entre as sete e as sete e meia. B No verdade B protestou ^irsten. B /%a tin'a come3ado

a tremer. B O sen'or estF %ouco de di)er coisas assim. No entanto, no 'avia indi#na3o em sua vo). Por estran'o que pudesse parecer, o protesto soava mecJnico e cansado. B / mesmo que o que sen'or estF di)endo *osse verdade B disse e%a, B o sen'or ac'a que eu ia deiGar que o acusassem de assassinato+ B -as c%aro B respondeu Ca%#ar$. B A*ina%, e%e %'e 'avia dito que teria um F%i(i. O que a sen'orita esperava era que e%e *osse at mesmo preso, mas, depois, provasse sua inoc7ncia no tri(una%. ,udo isso era parte do p%ano. B / quando e%e no conse#uiu provar que era inocente B insistiu ^irsten, B ac'a que a eu ia deiGar as coisas assim, sem tentar sa%vFD%o+ B Provave%mente... provave%mente no. A no ser por um deta%'e. A no ser pe%o *ato de na man' se#uinte ao assassinato a mulher de AacBo ter aparecido aqui. A sen'orita no sa(ia que e%e era casado. A mo3a teve de repetir sua a*irma3o duas ou tr7s ve)es antes que acreditasse ne%a. / naque%e momento o seu mundo desa(ou ao seu redor. ?iu !ac"o como e%e rea%mente era... sem cora3o, ca%cu%ista, sem qua%quer a*ei3o pe%a sen'orita. 2I ento compreendeu o que e%e a 'avia o(ri#ado a *a)er. &e repente, ^irsten .indstrom come3ou a *a%ar. As pa%avras sa am, incoerentes, como uma torrente. B /u o amava... /u o amava com todo o meu cora3o. @ui uma idiota, uma ve%'ota crdu%a e idiota. /%e me *e) pensar... e%e me *e) acreditar. &isse que no #ostava de mocin'as. &isse... no posso di)er todas as coisas que me disse. /u o amava. /stou di)endo que eu o amava. /, de repente, aque%a siri#aita)in'a vu%#ar, toda se reque(rando, apareceu aqui. / eu vi que tin'a sido tudo mentira e ma%dade, pura ma%dade... A ma%dade *oi dele, no min'a. B Na noite em que eu estive aqui B disse Ca%#ar$, B a

sen'orita teve medo, no teve+ -edo de tudo o que poderia acontecer. ,in'a medo pe%os outros. Por 1ester, a quem amava, por .eo, de quem #ostava. ?is%um(rou, ao menos em parte, o que poderia acontecer com e%es. -as acima de tudo sentiu medo por si mesma. / a#ora LF viu onde o medo a %evou... A#ora, LF tem mais duas mortes em suas mos. B /stF di)endo que eu matei ,ina e P'i%ip+ B Y c%aro que os matou B respondeu Ca%#ar$. B ,ina reco(rou os sentidos por a%#uns momentos. Os om(ros de ^irsten a*undaram ao peso do desespero. B Kuer di)er ento que e%a contou que eu a apun'a%ei. /u pensava que e%a nem tin'a perce(ido. /u sei que *oi uma %oucura. -as naque%a 'ora eu estava %ouca, %ouca de medo. /stava c'e#ando to perto, to perto. B Kuer que eu %'e di#a o que *oi que ,ina disse quando reco(rou os sentidos+ &isse8 VA G cara estava va)iaW. / eu sa(ia o que isso queria di)er. A sen'orita *in#iu que estava %evando o ca* para P'i%ip &urrant, mas na verdade LF o 'avia apun'a%ado e estava saindo do quarto quando ouviu os passos de ,ina. /nto, deu meiaDvo%ta e *in#iu que estava entrando com a (andeLa. -ais tarde, em(ora estivesse quase em estado de c'oque com a morte de%e, e%a notou automaticamente que a G cara que ca ra no c'o e se que(rara estava va)ia e que no 'avia manc'as de ca* no c'o. 1ester eGc%amou8 B -as ^irsten no poderia t7D%a apun'a%adoX ,ina desceu a escada e andou at onde estava -ic"$. /%a estava per*eitamente (em. B -in'a *i%'a B disse Ca%#ar$, B LF 'ouve casos nos quais um indiv duo apun'a%ado andou uma rua inteira sem sequer sa(er o que %'e 'avia acontecidoX No estado de c'oque em que se encontrava, ,ina no tin'a condi3Res de sentir coisa a%#uma,

,a%ve) ten'a eGperimentado a sensa3o de uma a%*inetadaQ mas no mais do que isso. Uma dor)in'a UDtoa. B Novamente e%e se vo%tou para ^irsten. B -ais tarde, %em(rouDse de en*iar a *aca no (o%so de -ic"$. / isso *oi rea%mente a pior coisa que *e). As mos de ^irsten se a#itavam em ape%o. B /u no pude evitar... No pude mesmo... /stava c'e#ando to perto... /stavam todos come3ando a desco(rir. P'i%ip LF estava desco(rindo e ,ina... ,ina deve ter escutado min'a conversa com !ac"o %F *ora, naque%a noite. /stavam todos come3ando a sa(er... /u queria estar em se#uran3a, mas ningu(m -amais est& em seguran0a! B As mos de%a tom(aram. B /u no queria matar ,ina. Kuanto ao P'i%ip... -ar$ &urrant %evantouDse. /%a atravessou a sa%a deva#ar, porm com atitude cada ve) mais reso%uta. B ?oc7 matou P'i%ip+ B per#untou. B Voc matou P'i%ip+ Repentinamente, como um ti#re, e%a sa%tou so(re a outra mu%'er. @oi 0]enda, a de maior presen3a de esp rito, quem investiu para a#arrFD%a. Ca%#ar$ *oi aLudar e conse#uiram cont7D%a. B ?oc7... voc7X B so%u3ava -ar$ &urrant. ^irsten .indstrom o%'ou para e%a. B / o que que ele tin'a com a 'istIria+ Por que 'averia de *icar metendo o nari) e *a)endo per#untas+ #le nunca esteve amea3ado. Para e%e, nunca *oi uma questo de vida ou morte. /ra sI um divertimento. B /%a deu meiaDvo%ta e camin'ou va#arosamente na dire3o da porta. 2em o%'ar para qua%quer um de%es, *oi em(ora. B Y preciso impediD%a B disse 1ester. B A%#um tem de ir (uscFD%a. .eo Ar#$%e disse8 B &eiGeDa ir, 1ester. B -as... e%a vaiDse matar. B &uvido muito B disse Ca%#ar$.

B /%a *oi uma ami#a dedicada por tanto tempo B disse .eo. B / a#ora, isso... B O sen'or ac'a que e%a... vaiDse entre#ar+ B per#untou 0]enda. B Y muito mais provFve% B respondeu Ca%#ar$, B que se diriLa U esta3o mais prIGima e tome um trem para .ondres. -as c%aro que no conse#uirF escapar. 2erF encontrada *ata%mente. B A nossa querida ^irsten B disse .eo suavemente. 2ua vo) estava, tr7mu%a. B ,o *ie%, to (oa para todos nIs. 0]enda tomouDo pe%o (ra3o e sacudiuDo um pouco. B Como pode di)er isso, .eo+ Pense no que *e) a nIs todos, pense no que e%a nos *e) so*rerX B /u sei B respondeu .eo. B -as e%a tam(m so*reu, sa(e. /u creio que era o so*rimento dela que estFvamos sentindo nesta casa. B / poder amos ter continuado a so*rer para sempre B disse 0]enda, B no que importasse a e%aX Isto , se no *osse pe%o &r. Ca%#ar$. B /%a o%'ou para e%e com um o%'ar de #ratido. B Kuer di)er, ento, que conse#ui *a)er a%#uma coisa para aLudar, em(ora com um pouco de atraso. B Atraso demais B disse -ar$ com amar#ura. B &emaisX Ai, mas por que ra)o nIs no sou(emos, por que no adivin'amos+ B /%a se vo%tou acusadora para 1ester. B /u pensava que tin'a sido voc7. /u sempre pensei que *osse voc7. B #le no pensou B disse 1ester, B o%'ando para Ca%#ar$. B /u queria morrer B disse -ar$ &urrant, muito quieta. B -in'a *i%'a querida B disse .eo, B voc7 no sa(e como eu #ostaria de poder aLudFD%a. B Nin#um me pode aLudar B disse -ar$. B / *oi cu%pa do prIprio P'i%ip, insistindo em *icar aqui, e querer remeGer nessa coisa toda. Para conse#uir ser morto. B /%a o%'ou para todos os outros. B Nen'um de voc7s compreende. B / saiu da sa%a.

Ca%#ar$ e 1ester sa ram %o#o depois. Kuando atravessaram a porta, Ca%#ar$ o%'ou para trFs e viu .eo passar o (ra3o em torno dos om(ros de 0]enda. B /%a me avisou, sa(e B disse 1ester, com os o%'os muito a(ertos e assustados. B /%a me disse %o#o no princ pio que eu no devia con*iar ne%a, que eu devia ter tanto medo de%a quanto de qua%quer outra pessoa. B /sque3aDse disso, min'a querida B disse Ca%#ar$. B Y isso que voc7 tem de *a)er a#ora8 #squecer. A#ora voc7s todos esto %ivres. Os inocentes no esto mais vivendo U som(ra da cu%pa. B / ,ina+ ?ai *icar (oa+ No vai morrer+ B No creio que e%a vF morrer B respondeu Ca%#ar$. B /%a estF apaiGonada por -ic"$, no estF+ B Ac'o que poss ve% B disse 1ester com a vo) surD preendida. B Nunca pensei nisso. C%aro que sempre pensei ne%es como irmo e irm. -as e%es no so rea%mente irmos. B / por *a%ar nisso, 1ester, serF que voc7 tem a%#uma idia do que que ,ina estava querendo di)er quando disse VA pom(a no mastroW+ B A pom(a no mastro+... B 1ester *ran)iu a testa. B /spere a . PareceDme terrive%mente *ami%iar. " pomba no mastro, dei7ando o seu rastro, chora!a, chora!a e chora!a. No isso+ B Pode ser B disse Ca%#ar$. B Y uma can3o. Uma espcie de can3o de ninar que ^irsten costumava cantar para nIs. /u sI me %em(ro de uns pedacin'os. ? meu amor esta!a ao meu lado, no sei o qu7, no sei o qu7. G meu amor, no tenho lar, no tenho mar, no tenho cho, se eu no conseguir morar bem dentro do seu cora0o. B /ntendi B disse Ca%#ar$. B A#ora eu entendi... B ,a%ve) e%es se casem quando ,ina *icar (oa e a e%a poderF ir para o ^u]ait com e%e. ,ina sempre quis ir morar em um %u#ar quente. Y muito quente no 0o%*o Prsico, no +

B Ac'o que at demais B respondeu Ca%#ar$. B Nada quente demais para ,ina B 1ester #arantiuD%'e. B / a#ora, min'a querida, voc7 vai ser *e%i) B disse Ca%#ar$ a 1ester, tomandoD%'e as mos nas de%e. /%e *e) um es*or3o considerFve% para sorrir. B ?oc7 vai casar com o seu mdico e *icar com a vida assentada, sem nunca mais ter seus acessos de %oucura, de ima#ina3o ou crises de vio%ento desespero. B Casar com o /on? B disse 1ester surpresa. B -as c%aro que eu no vou casarDme com o /on. B -as voc7 o ama. B No, ac'o que no o amo de verdade... sI pensava que amava. -as e%e no acreditou em mim. /%e nunca soube que eu era inocente. / devia ter sa(ido. B /%a o%'ou para Ca%#ar$. B Voc sempre sou(eX /u ac'o que vou querer casar com voc7. B -as 1ester, eu sou anos e anos mais ve%'o que voc7. ?oc7 no pode rea%mente... B 4em... eu quero di)er, se voc7 me quiser B disse 1ester, repentinamente duvidosa. B Ora, querer eu queroX

/sta o(ra *oi di#ita%i)ada e revisada pe%o #rupo &i#ita% 2ource para proporcionar, de maneira tota%mente #ratuita, o (ene* cio de sua %eitura Uque%es que no podem comprFD%a ou Uque%es que necessitam de meios e%etrNnicos para %er. &essa *orma, a venda deste eD(oo" ou at mesmo a sua troca por qua%quer contrapresta3o tota%mente condenFve% em qua%quer circunstJncia. A #enerosidade e a 'umi%dade a marca da distri(ui3o, portanto distri(ua este %ivro %ivremente. ApIs sua %eitura considere seriamente a possi(i%idade de adquirir o ori#ina%, pois assim voc7 estarF incentivando o autor e a pu(%ica3o de novas o(ras. 2e quiser outros t tu%os nos procure8 'ttp8HH#roups.#oo#%e.comH#roupH?iciadosgemg.ivros, serF um pra)er rece(7D %o em nosso #rupo.

'ttp8HH#roups.#oo#%e.comH#roupH?iciadosgemg.ivros 'ttp8HH#roups.#oo#%e.comH#roupHdi#ita%source

/2,A O4RA @OI I-PR/22A NA -ON2AN,O /&I,ORA 0Rh@ICA .,&A., PARA A /&I,ORA NO?A @RON,/IRA 2.A., /- A0O2,O &/ -I. NO?/C/N,O2 / OI,/N,A / ,R2. $o encontrando este li!ro nas li!rarias, pedir pelo Reembolso Postal E #/'6?R" $?V" :R?$6#'R" .". B Rua 8aria "ng(lica, HIJ Fagoa B C#P. KK.LIH B Rio de Aaneiro