Você está na página 1de 141

'

'\.'

l
GEORGES

t'
B

ERNAN

OS

''

_-

GRANDE PRMIO

DA ACADEMIA ARANCXSA

3.. edtao
DE Ed.gard G, d,a Mata Mqchado

TRADUO

llc.

noit,,

1951

-".".;o /IGIR /,lo


RIO DE JNEIRO

"u

\
Coqjright da
OR^I1C,S INDTRIA II,EUNIDS ^Il1r1'S

6. . (GIR)

Titulo do original Irncs:


"JIIRNAI, D'TIN CUII' DE CMPGNE"

,,1

ii
t\

Litrorid AGP".. ..
Rio dc Janeiro
rirL' r,rnlo

Ihlo lli)lizontc Avcnida foDso

Iiua N{xico, 08-B nu Erulio Gomes, 125, loi 2

Caixa Postl

3201

{
1

Pen,

- caix Postal 6040 919 - Caix4 Portt ?33

MINIIA PRQUIA uma parquia como as outtas, Tds as parquias se parecem. As parquias de hoje, natumlhente, Ontem, eu dizia o vigrio de Noreniontes: .o bem e o ml devem equiliblar-se num prquia. s que o cenro de gmvidade colocdo em bixo, muito em bixo. Ou, se se prcfere, m e outro se sobrepem, sem misturar-se, corno dois liquidos de densidade dierente. O padr du em minha cam. um bom cum, muito benevolente, muito ptemal e que pass mesmo, no rcebispado, por um esplito orte, um tanto perigoso. Suas troqas fazem a alegria dos prsbitrios e ie as apoia com um olh que desejaria vivo, mas que eu acho, no fundo, to gasto, to cnsado, que m d vontade de chorar. Minha parquia devorada pelo tdia, eis a plavr4. Cor4o lantas oulras parqLlias I O Gdio as devom sob nossas vists e nada podeos fazer. m dia, talvez, o conigio tomr cont de ns, descobriremos em ns sse cncer. Pode-se viver muito tempo com isso. A idia me veio, onten, na estrada. Ca um des chuvas fins qu nos peneimm os pulmes inteLos e dece at o aenhe. Do lado de Si t-Waast, a aldeia surgiu-me bruscamente, to conus, to miservel sob o horrvel cu de novembro ! vapres d'gua subiam, como fumo, d tdas as paltes e ela parecia ter-se deitado, .1i, na relva mida, corno um pobre animal cansdo. Que coisa pequen, uma aldeia ! E ess aldeia era minha parquia. Era min]1a parquia e eu nada podia fazer por ela; via-a idstemente mergulhar lra noite, despaxecer... Mais alguns momentos, e j no enxergava minl1a pxquia. Nunca havia sentido to cruelmente sua solido e'a mlnha. Peuva no Sado que ouvia mugir em meio cerrao e que o vaqueidnho, de yolta da escola, malet8. debaixo do brao, ia conduzindo, trvs do pasto mido, pas o estbulo quente, chetuoso.,. Il sem ela, a pequena aldeh.. parecia agurdar lamb{:m - 1ama, grande espemna depois de tantds noites passadas na

,i

rNoxso rELEaniFrco "crRs'

GEORGES AEENANdS

DIno DE

M P,(!oco

DE !,DEr

urlr (loro qrtr a conLiuzissc par algum implovvcl, algum inintllgillrivcl :lsilo. ()lr ! bI.tn sci qe tudo isso so idis loucas. quc no lx)sso lonrr iits inlcilamcnte srio, sonhos apens I... As nl(l( irs x:i() sc k.vaotam, voz de unt luno de gIulo cscolr, corJx) os bois. No importa I Na tr'dc de ontem, cho que ulrl sr1)10 tinh chmdo. Dizi a mim mcsmo que o mundo devolado pelo tc1io. Ntulrrlmente, precisc refletir um pouco para dr'se conta disso; n,,.o al.o que se apreenda ssim, de relence. uma )me o, bcbc-o; lo lnue, to flno, que nem ao menos r-Ilce sob os dentcs. Mas se a gente pr:r um segundo, ei-io quc (iobr'c Dosso losto, noss mo. Temos de nos sacudi!_, s0r11 cassal, p:i]'a libe]ta1-nos dessa chuva dc cinza. Di porquc o nundo tanlo se gi1a. DiI s$ talvcz quc, h muito, o mudo se amiliarizou {rm o la{lio, que o tdio a verdadeira conclio do homem. lir lx)sslvrl qur scmente, cspalhad por tda a partc, gernrirrLss(.. aqLli c ali, em telr'eno favol'vel. Pergunto. porm, ii, os lroDl(,ns conhccelalr lgum di sse contgio do tdio, r,:lir L,l)rl I Ur,r d.sospl'o melog-r'ado, uma lorma torpe do rl(.ii.rlx,ro (tuc c, ri(tn (lir!id., como que a ermenao de llIr cri:ilillliriIro 1.|lirtrrr,i)do. I vrl, rrIr.rrr,.rrIi, rri)o irli,ills qtlc ou gualdo para mim. Elr,lrril,, r ,' rir, (.r)vr,ri,(,rlro (lclas. Acho at que podelia ,\t,rrrl Irr rrIrl0 l!,rr, lr.rrr rlr llrir 1alvc7, pra rneu sosslt" rlr|.rI rlr,r I I, irir :x)rir r,j!) {l' llrinltr con5c;ncia. o otjrrl'r!, ,1,, I rrtr.r or, r llr,rr, Lr ,1) rl)l( lxrn(in1,o. Os que ainda ,, I'r,'1,.,..rrr, lxrr lril)i10, r,rfll u(jr.cCital ltle. rif r,'r ,'l' ,,.r'r. r1llll t,lr(.;llrr rr' rllr r) i]ir)s sillnilictivos; ^ lfll, r, ,1, , ||Lt';r lrir r, r,.rr olrrrrlirs. ()r t)udr'cs vclhos 'ri,.,., (lxs rl)rl'ncjrs l ,, L. I llti]lI rlririrri.. tr, ,. , r l! r.r r I I I r | , i i I lr l]| ,r r.,,rlo !,r' ^tx,!Ir l,l|I i). alis imut\, L' Ii rr, ,.r ,l,nlllr,r(.rir i'lr(,irLl lliro rriro os nlcsmos; r,'. o, IIrIIr.|,iI|IIiIIlt'ji lll(' ()i I I 1 I I I ( \ I I tlritiS. Outlor', pof i\, llrlrl(,, r.,(ullr lrir(L,ilo li ltlt rr)rllo ifiscntado que m
, | ,
.

r.l , r' il( p.

gFnl^

\..i volll

s'

m o vcr. l'.cpirr.o,

'

' I

discurso episcopal hveda de terminar, invalivelmente, com pludente aluso ver'dadc, mas pluclente - convicta, - perseguio plxiina e ao sangue dos mItir'es. Tais predies tolnm-se cada ez mais Laras, hoje erl1 dia. Provvelmente, porque sua realizaqo prece menos incerta. Oh ! h uma p:rlavra que comea a correr os presbitrios, uma dessos i alvras honveis que chamamos de "poilus" que, no sei como, nem poi_ que, pareceram interessantes os nossos ntecessores, mas que os rpzes de minha idade acham to dcsagradveis, to tristes | (Surpre"nd. 3lic, ..mo :. Biria das 1r'inchriras conscuirl \nrimir tntas idias sr'cliclas cm imgens lgubres; mas ser realmente a Siri das trinchejras ?) Repcte,se, pois, nturalmente, quc " inirtit tentar compreendel'. Meu Deus ! Mas se disso justamcntc que se trata I Sei que h os supcl.iores. Quem informa, porm, aos superiores ? Ns. Ento, qundo exclFm a obodiinl.ril F a j'r'plicidcdc do" mong". p .a tnim, Iazem.no.m \o: o i,'g-m!nto nro mc imlllrs.ond,.. Todos somos c:ipazes de clescascar. batstas ou cuidar de porcos! desde que um mestre de novio no-to Dande azer. Mas, um prquia ro to fcil de regalar com atos de virtudc como uma simplcs com-,-rnidde ! Tanto mais que os paloqlrienos o ho de ignor-a} sempre; alis nunca o have, liam dc compreender. O rcipreste cle Bailloeil, depois que se presentou, freqiient cjm assiduidcdc os RR. PP. Cartuxos de Verchocq. "O quc vi em Verchoq" o ttulo de uma de surs palcshrs iL qu:rt o deo qusc nos obrjgou a ssistir. Ouvimos 1 coiss iDl,a],cssantssimas, cDocionantes msmo, polque ssc velho irrrlalct coLSCIvou s inoccn'Les manias do antigo l)tolirssol (k. Iil.rtur'a, e cuida da dir(.io, como das unhrs. I)ir se i rlr,, i. ri^rlfL .. l, rr., ,rJ rnr.:m., 1r rnlo, il lrfc ,.nr'.. llr,lrv.i. v'l (k) Sr. Fr'nc, :lrtlc sl.rs olrvilrl,r's d(, sotaina, e {luc lhc lx.dia ^tole dcsculpc, cm nornc dc )cl|i o (lo lrumnismo, (()Dl olhlcs suiis, sorrjsos cLirnl)1j's c Io(lrrios arn'iculIes. I:nlrnr, pirrccia quc.ss csp,icjc Llc roquolisnlo eclesistico r.ril,irvir DL1 nro(la cm 1900; Uatiuos, l)or isso, do der bom aco-

{
GEORCES EIRNNOS

DI.4xIo DE

M Pnoco

DE LDEIA

lhimcnto qn.las palavras. (Sou provvelmente de naturcz muito }u(lc, nuilo grosseila, mas confesso que o pdre ielilrlo s|rnpr'o rlrc inspir' horror, Flcqiicntar os "bclos espiril{rs" Como que jantar na cidade c no se vai jantl - rnorre Do cklr(k, tl'ndo sob as vists gente que de Jome.) I4nr r'csumo, o Sr. Jcipteste contou-Dos muitas nedots quc chama, segundo a mod, dc "lechadas". Creio ter coml)r'ocndido. Infelizmente no me sentia to comovido quanlo cr de deejar. Os frades so incomparveis mestrcs da vida interior, ningum duvida; nras pel maior parte, essas "flcchadas", como o bom vinho da terra, devem ser sboleadas no luga de origem. ltetanr se durante viagcm. Tlvez ainda... devo dizer ? talvez que sse pequeno nmero de homcns reunidos, vivendo 1do lado, dia noite, cricm, scm que o saibam, certa atmosfcra favorvel... Tambm eu conheo alguns coventos. Vi religiosos rcccbrem humiidemente, rosto em te[a, e sem murmurar. repreenso injusta de um supr'ior empenhdo em lhes quebral o orgulho. Mas, ncssas casas a que nenhm eco de fora pertruba, o silncio tinge um quiidade, uma perfeico vcldadeirmente extrordinrias; o rnenor borborinho captdo, ali, por ovidos de sensibitidade esquisita,.. E h silncios de um saia de capitulos que valem por'um estrpito
dc aplausos. (Enquanto que um sermo episcopal. . .) Reli sem prazer essas pdmeiras pginas do meu dirio. Certamcnte, r'efleti muito, antes de mc decidir a escrev-lo. Isso, por'm. no me sossega o espr'ito. Pra qualquer pessor hbituada prece, reflexo , as mais das vzes, um Iibi, ua sorrateir orma de nos confirmar cm um designio, O Iaciocnio deixe Icilmente na sombla o que desejamos conscrvr oculto. O homem do mundo que refiete, calcula perIritanlcnte suas possibiliddes ! Mas, que poderiam vlcr n{)sjrs lx)ssibilidades, a ns, que aceitmos, um vez para sefil)r(,, ilhrrivel preen; a presena dc Deus ern cada inslil.lrl.(,rl( nt)ss ])obre vicla ? Sob pena dc pcr'{ler a 1 e quo ncgar q llro r'orl.r, cnlo, visto quc no pode pcrd0-la scm -

um padre jamais poderia ter de seus prprios si mesmo ? gostaria de dizer to intersses a-clar viso to dirct - sculo. Clculr ingr'ru, to simples dos filhos do - ? No se jog contr Dcus. nossas possibilidades, pra qu

Recebi a resposta da minha tia Filomena, com duas notas d cem tL'dncus. juslam,nl" o n,ce\r_:o nJ g o l.:1i. urgcnt. O dinheiro desliza entre meus dedos, como rcia;
espantoso I preciso confessar qr:Le sou de um iditice ! Assim, por exemplo, o forneccdor de Heuchin, o Sr, Pn1vre, quc um homem honrado (dois de seus filhos so Dedres), Lecebcrr_rre logo com muita amizade. Todos os meus colegas so, alis, ses fi'egueses. Insisti scmpre comigo, nos fuDdos cle sua vend, pra ceitar vinho quindo c sequilhos. Cvquevarnos unl bom tempo. 1c passa por uina situaqio difcil: uma de suas filhas est desen, .Dre[lada, e os dois rapazes, que estudm na Jaculdde catlica, comcrnlhc nruito clinheir.o. Dm lesumo, crto dla, depois dc leceber minhas et1comenclas, disse-me g{rntilmcntc: * Vou crescantr tr's garrfas de quinado; ser-vea pare the d? mis cr ! Eu acreditei, tlamente, que o Sr. Pmyic me prosenteava, Um pobre coitado que, aos doze ncal, pass:r do Lln]x casa miscrvel para o seminrio, nunc poder' sabcr o :rlor do mesmo quc nos diiicil scr t','.it|ilirlD.'l'rc djnhcilo. honesl,os el1r negcios. n1hor ro [exer', rindr] cllrc lno^credito {,('nt(mcntc, corn o quc meior pallc dos lcilolj collsidcr-a no lrnl meio, ms un] im. Mcu coleg de Verchin, que nio ar s(Dl)rrr (1,,s nl:lis discr(,lrs, chou quc devin f2, r. / r'r i)i r (l!' l, ,jr, r'.riL.f, aluso :ll) rllll cnLcndido, com o l)r'I)rjo sr. P:L1yro. s1e {icou iriDcri'umcntc contrar'1clo.

i(
10
GEOCES BERNIiOS Dr.ro DE

uM Ploco

DE

ArDEr

11

o Sr. Vigrio venha quntas vzes quiser, disse, - Quc prozer c1 tomr uns golezinhos juntos. O vinho trcmos no cst ssim to pela hora da morte, grs a Deus ! Ms ncgclo Degcio, no posso dar minh mercadoria de mo beilodo. E a sra. Pamyre parece que acrescentou: * Ns, comerciantes, temos tambm noso deveres de estado.

Seria necessrio aLar de si co um inflexivel tigor. E ao Drimeiro esr(o para se agarrrr a si msmo donde !m essa lliedade, essa lernura, ssc relaxamento de tldas as fibras da lma, essa voniade de chorar ?

Decidi esta manh continu a expedncia, mas s ate completar doze meses. No dia 25 de novembro prrimo, porei no ogo sses papis e tlatarei de esquec-los. Ess esoluo, tomada depois da missa, sossegou-me o esprito, ma s por um momento. No um escrpulo, no sentido exato da palawa. No creio azer mal tgum, anotando, dia a di, com bsoluta Jranqueza, os humlimos, os insignificantes segredos de um vida, alis, sem rystdo. O qe vou fixar no papel no ensinar grande cois ao nico amigo com o qual falo aind de coro abeo; e, no Jinl das contas, sinto claramente que nunca terei coragem de escrever o que eu confio a Deus, quase tda manh, sem constrangimenos. No, isso no se par.ece com o escrpulo; antes uma espcie de mdo irracional, como que uma dvertnci do instinto. Quando me scntei pela prilneir vez dlante dste caderno escolar, proculel tirar minha ateno, r'ecolher-me, como para um exme de conscincia. Mas no foi minha conscincia que vi com sse olhar intedor ordindahent to calmo, to peDotrontc, que no se detm no pormenor, que vai direit o c^lscncial Parecia escorlegar na supercie de uma outra (r,rrs(iincia t ento desconhecida de mim, um epelho l,urvo (lo qual temi ver surgil, de repente, um semblnte qrto r('mblante ? o meu tIvez ?... Um semblante eque-" cklo, Dovomcntc cnconhado.

iiheiro e que tem p.rande ascnclncia sbre mim por causa de sua exiprincia"do mundo Os colegas dizem qu le ser deo de lieuchin. .. suas maneilas comigo me decepcionm baslnte. Doroue le no gosta de confid$cias e sabe ridiculariz-ta; com um lrgo riso bonacheiro muito mais fino, alis, do que me parece. Meu Deus, como eu gostria de te1 sua sade_, sua cragem, seu equilbrio ! Ms ceio que -le tem certa indulgnc para o qe chama minha sensibilice, Dois sabe oue iss n.io para mim um ionto d raidadel th ! 'ho I lt ir".mo bastite lempo j, que no procuro cone doce funalir com a verdadefua piedade dos santos - oiorte sofrimento sse temor infantil que em mun produz alheio. Naala excelente sua fisionomia, ]neu pequeno ! preciso dizer que ainda me senti tmnstornado pel alescompostura que e passou, poucas horas antes, na sa_ c stia,_o velho bumonchel. Deus sabe que eu no queri

fui. ontem, ver'o vigrio de Torcy. um bom pdre, aaho ordinrjamcnle um lnto !u[Ea, ur; filho de camponeses ricos que sabc o valor do dihujto pontual, quo eu

perder' tempo, nem me abouecer com os taptes de algodo, s vestes das de traas, e as vels de sebo pagas muito caro ao lornecedor de S. Excia., mes qu sP deslazem lo8o dDois de ce.s, com um brulhinho de tligideir no ogo' D las-ia, gratuitamenl,e, e com muito gslo. S que os preos so os pros; que hei de fazer ? alevia botar sse homem para fora de sua - O senhor casa. E como eu Protestsse: * Sim senhor, par fora, pedeitamente ! lis, eu co' nheco sse tal Dumonchel: o ve)ho tem com que viver.. . Sua o badeulnta mulher era dlras vezes majs ric que Ie

12
moos. . .

cEoncls

BEENANoS

Drlro DE uM P/iRoco DE

r,DEra

13

tanto pr' scl cr,terlaala dece[temcnte, Vocs, os padrcs

Ficou lodo vlr'melho e olho-n1c clc alto baixo. l:lr ln r.ll1'o o qu. os snhot1- lm n-s veias, hoje. - f:Ilrrs ,n.,-os I No m' il lmt,J lir..t.t1cm.se hOm(:rS vorr's, Igrei da no .idianta f1-anzir a tcst. sinto vontade de - Sim, homens cla Igrej, tolc a esbofete ]o. palavta no sentido cm que quiser, cheics cle parqrlias, senhor.es e donos; afin], homens cpzes de goveular'. Essa gente domlnva uma reg_io intaira. sem outlo gcs1.o que o de levntr. imp,rrti\dm^n:e o ,'olo. Oh I i sci o q't voc vai Ciz:r: ls com;1m b ,nr. bb'am m. 'hna . n: o 'r^.I)rzvm o b.rrclho, De acrdo I Quando se az corlveni.r'lic_mente um trballlo, le nrla depress e bel,, sobrnCo tcul]lo pr descanso, o qu e bom p|rra 1di c g.n ,. AEo"ir. o. s.nint.ioc nos n and.m co"oinhr.. uobr..coit.rlo5 qrt. ifldqinam lrrb".hoa mp"is que ningum, polque no cheljm:o fim de coisa lgurla. sses tipos choramingrm. c yez ale mandar. L-cm n1ultides de lir'ros, mns n'.lnca chagam a compleenaler a - ala ccmpleendcr, est ovindo ? a plrbola do Espso e - como dcsejali encontrar um Espsa. Que um esps, tal hon-c-n. s bJ"'xrll^ id:.la p: , r.., ".;l.ir o ^ons.r,ro do Sio Prulo:' I,,l;o r' .noh r. ;.quc ir ;:rFr toli..q. po :, nnliito bem, uma critur:a {ol.te e I.me no tr.abelho. ms qe se submete ao ritr'l1o inexorvel das coiss, sbcndo que tudo delc ser reconteccdo, aL o fim. Por. mais que se sIor.cc, a Snta Igrcj no consegurr' trilnsiolmar !1rc t)cbrc munclo em um ostenijr;o de CaIIro c1e Deus I Tive om ulr'o. iem0cs . tclo do nr,-'.J enli.j ( frroq.'ic umc r'nl- sccull]ril)legada" surprcendenl, r1]e boa in d Bl'uges, zda cm 1908, um grandc coraaic. l{os oito pmriroj (lins, lustr'a que lstr, a {tasa de l)aus se ps leluzir corno ullr IftrLr1rio 'le conlento; rro a rccoqhecia mis, pitlirvl rl(. honra ! Itst!'ll]os no tempo da colheila; qcr (liz(\. {llro rliio ptfi{iia em nlinh casti nam um gato, c l1 lnrlttll( I vl, lllilllrjI i,:., qu. li ',..., o. ..f .is. rL n.njr ,t't' l,.rlr,, holror'a clliDrlos ! 'u Plnso qric ela chrgou a l)rLg los rlo rll

blso. Td rnaDh, bem cnten.lido, encontrav uma nova camada de p ncs l):rncos, um ou dois cogumelos novinhos Eil, mcu pequeno ! no tpte de cordo, e tlias dc aranha teias de ar'anha lailiar'ue para fazer un1 enxoval de noiva. "Eu cllri a mirn rllesl1lo: lustlc minh lilha, voc ver, domgo. E o doirlrtij-o cl1c3.u. Oh ! ul1.l domingo como os outros, nd dc c,LNii eorlr r:cpiques de sino; a clientela ordinr-ia, qual ! L/lisl;l: I lll rr-l, meia-noitc, cl elcerava e esir.egva aind, (lc vcl:i na m0. E aigum{is scmanas mais lalde, no dia dc Todo:j oa intcs, rna misso de nar, pregad por dois padrcs -iedentoiists, dois tipos enormcs ! ,Lerrz Dass.rv \u....r\i, t'-1:rrl'.rs Inlrr s.u bald'c r, u e..vJo r rotl. rq r'1o'1.!r - d! lrl tnodo qLe o mu.go ,r,m, aavd a -subir n .j , oluna i..i 'ri. e i r.. s n3\c'am nrs jur1t,as dos ladr-ilhos. l{ao heja jcito de fazer a boa irm raciocinat. Se eu sae o.ivi-l4, ningum trnsporia a nTinha por-ta, para que o prplio Dcus no sujasse os seus ps a l-.ia; im3Si.r, I D'/i..li,c: '^ senhors r.lo srruirra.: coln a porqurci 'o!si. pobre vclha, Aicolnpla de rmdio!" - nina crise de rcrimtismo rticulal, rlill, caiu de cal]la, corn o corqo frqueiou, c piuf ! eis uma boa irm dinte de Sa) i,odlo ! Dm cerio scntido, u,a mri,ir, no se podc sus_ tonlr' o cont!rio. Scu r1o no loi combter imun_ (11(iir', calto, mas tcl qitelido acelJal co11l ela, como se fsse tar .i!,1. Um, 1rcr,,1-', i lr.,'o..rr.crr!, suj.r. L 4, crisi:,url..,lc i liuilx nr..i , \u a. rspcl'c o ftandc di, (lo JuiTo 'irrl, voc hir de ver o Liue os njos tel'to de rotirar'dos conquc lixc I Pois .nta), menino, vr,rrlor; rnLlis s11',os, s ira,s, - scr ilma boll dorl dc cas3, lir() P)vir quL'a! lgrcj deve lllli I riLz{riv{q. ilirhl l)oa ilnr niro cro uma vcld!1(l('ir do[a (ll, r'iLlir: uDr! vfr'(ldcilo (bnr (lc (irsx s[br llr('llr (ria no i. lrr rrli(liiljo. Mir:;, isso Ir(k) rrir) i(l(iiirs rl{ lxxliI l" t i ) rnrhia de nolo l,lrrln,riLvoqor.ilc(lrlt:rri ( iri. I I rx,ll r'IIlrirrlx), lltrloi, rr('ro (ll'irtr iI|',LrIrr('rrI(', c(Iv.nc-lo de rt ,. o r rr ,rl)lr) )lrL() l(r'll li lvr'2 lx rr rr!)llri(lo: qr]o cssa lelilll,,rr (lrr(, xIrr,1r (I, lrrLl)rllri,r r]r(llL Iirt]r (lc corDum com os
I '

r Ir r r

14

CEORCES EERNNOS

DrRto DE

uM !Eoco DE Ar.DEr

15

coroinhas, os pobres diabos .,que choEmingarn em vez de dar ordens". disse-me le scamcnte, A iluso a - Desengane-se, mesma. S que os pobres diabos no tm a perseverana de minba boa lrr. eis tudo. primeia tcnta'liva. sob o pretcxl,o ch qu a exll]erincia do_minisle.io no confirrna iuas idiazinhas, desistem de tualo. S servem par comer doces ! f uma cristandade, como um homem, no se pode alimentar d confeltos. Nosso Senhor no escreve oue somos o mel da terra. menino. mas o al. Ora. nosso pore mundo se parece com o velho pai J, n sua esterqueira, cheio de chags ede Iceras. Sa1, na chg viv, queima. Mas impede tmbm de apodrecer. Com a idi de exteminar o dibo, outla mnia de vocs a de serem mados por cus de vocs msmos, entenda-se. Um verdadeiro padre nunca am-aalo; guarde isso. E quer que the diga ? I$eja pouco se lhe d quc vocs sejam amados, meniDo. Sejam pimeirc respeitados, obedecidos. Igreia precisa de ordem. Tmte de ordene! aa coisas durante o dla. Ponh as coisas em ordem, penando que a desordem prevlecer no dia sguinte, porque, ai de ns, jusimente na ordem das coisas que a noib Aesbarata seu hablho da vspera * noite pertenee ao diabo. noile. disse (sabia que o ia pr turioso), no per- aos tcnce r'des ? Sim, respondeu,he friamerte. Ies tocam msica. tr'iErgi escandalizar-me, Nad tenho contla ses contemplativos, cada macaco - galho. Msic parte, so tambm toristas. no seu Floristas ? - Perleitamnte. Quando atrumamos a casa, lav.los - dcscascolnos as r lou, batatas e colocamos a toalha na rn(,ir[. {,ndlcmos de llores frescas o jarro; natural. Note Ir, D)lrlxr pcqucna compalao s pode escandalizar os imlx1 l,lx,r'rlu,. r.luro quc CxisLe uma ccjlo ditcrcn... O llrftr rtrlHlll,,r rrrro n o litio rlos crmpos. E, alm tlisio, sc o l)n'Ir lr1,li,r(, llnt l1l um cixo dc pclvincos, quo tro l,ltlru (1(, llll bnll,(), ul iluto I Um losumo, Bcu6 ol.ltern-

plativos esto muito brr prepxados para nos Jornecer flores, verdadeiras flores. Infelizment, h, s vzes, sabotagem nos dushos como algures a mido nos enganam com Iores de papel. Olhava-me de esguelha, sem parecer que o estava fazendo e, nesses momentos, creio ter percebido no fundo de scus olhos mta telnura como dizer ? um espcie - e Tenho - provaes, de inquletao, de ansiedade. minhs Ie tem s suas. Mas a mim me custa cal-ls. E, se no falo, . pobre de mim. menoc por heroismo. do que por sse pudor que. segundo dizem, os mdicos tambm conhecem, l a seu modo e n ordem de lreocupaes que lhes prpria. i{o passo que ie calar suas mgos. acontea o qu aaontecer: . sob sua exl,ravagante sinceridade ser mis impenelrvl que sses Cartuxos que uma \,ez cruaaram comigd, nos corredores de 2..,, brancos como cras. Bruscamente colocou m|nha mo sob a sua, o inchada pelo diabete, mas que aperta rpidamenter sem vacilar, dum, imperiosa . Voc di-r tlvez que nd entendo de misticos. Sim, voc-dir isso; no se aa de bbo. Muito bem, meu caro, hvia no meu tempo, no seminrio maior, um professor de direito cannico que se julgava poeta. Ie fabdaava os versos mais incrveis. com os ps que ssem necessrios, rimas, cesu!s e tudo, pobre homem ! Seria capaz de pfu seu direito cannico em versos. S lhe altava ma coi, chame-a como quise, a inspirao, O gnio ingeniunl sei 7,. - o De minha parte, no tenho gnio. Se Esprito Santo me chamar algum dia pam o convento, deixarei por aqui rllinha vassoura meu esftego que pensa voc ? * e irel dr uma volta pelo cu, a fin-de aprend$ msica com os se!ins, sob a condio de poder desentoa! um pouco, no como. Mas ho de permitir que, antes que Dcus levante a batuta, eu possa estourar de rir na cla dos que cantam no cro ! Refletiu ur momellto e seu rostor erhbota volado pra ranela, pareceu-me, de repente, sotnbrlo. ,q. os tmos de

16

(}EORES BERNANOS

DIXI DE
,1),11

UM

PAROCO DT '-DEIA

1?

cndurFcerom. co'llo ce le csperas di lalv'z do \ux 'ons''incia - uml i;;r"';';;;"-,it;nrio ,1, 'ri ni:.to. no s^i o qrrc lis quase na ti..-o. ,,,

su|r isronom'

s.

de tolt.lo nJo L"ir," ii-;oim'' i e'e ur.'. r'.lPdz n-' o l.teservou do pi,.:.t ii,;-, --. ti,d,, n "u, m''i'rc.r''Lores b'm

,.orr'. -

lensantes #a; ;.;*;,h ".rr, "'nubrcs c\pulrcio imasinam ",1"i,ii""rn v.r' cln s:'r'ri'" prIJ muiru \unl3de no xtse qLre ar lli nr,ri; "ii;0" n t.r se".i'. que:rLirrlro a'';Lr' 'r.'mon^"'iode b''io que ' s^vzP'' lcil' m'is "';,,;;;i," d: ncluri,lm'rrlc nir(lr '.ll.tt IJr u-; qucnt nos lerir' o 'a'o e ",,,'"1... ; ;.;. allur.s: (. "";r.;i hzcr"so sab'r des;;-;" , sc hou!,I uhverdeicos ,;;,. se mos:;i:"..';;' nor.,"l' q," oc is "crrtos' curvez uma Lr^ rro''c r', l;;; *;ii; ";,; 'rscPr' ",.l,to'. por , pi s^u , .iiolr oc cl^ quil'brio com( cvam ;;;l'ild;: nin_ a lrle i. ':--- ^,,-.,,.^nt.r..cm a nr,rquim: -\o ''';,i.",1. :-ii'niur: e"ncic dr 1err'onh'
!

i'"iilii;1i,'" pero Pai' v' igonn, 'r" r''r m' 1:n'* inrmdos :;;,;i;? ''", * r.l^" n.r oulros dos t;c. oc b'lr-a\(nlul_na anles Es as ^l sracas eslJli Ii,iI"", l:Lirg-,*"r Por i'rvor! movimento da lna
i, 11.,"'lnnr'..

n", 1... o prim' Iro ira", v r' a fl:: ii'"J, i;' .'";,"; :l" , n,, noi' .r, vd,dc rnan,mos do. Dcus E lt;,: u rerLi'et cai' entre as no :e; corr'o' seu ":i;,r;;r- i$-i r,rt" .'(us brao'. sbre :"'J, toco voc no concrto pa'te , n.r"aol; l" i.,.: Voc ter "ur te pLdem lclc ir.inrro. or-"i-trt"\. pnso eu-. e eis que -ordcnem: 'vcmos viotino e um .i];i',u ;r;;,;"ori mrs

il;;i,;:.; ;;:,; pes.

venha vPr meu ortrio i;p", i"re'. oc lor causr do lapte"' L, lnrln mrrito Dour o de mobili;rjoq massrutlt11r[''.p3_ _-^'-,,"i J"m:rrro 1,"i um leito dc acalu mac:!o' tlm - . rr. r" rucra rli's cob' :i: ,;.'.'r.;,:;:,';;,," r,\rado. po.rlonrs M'rs rl L'rrr)7" d Arn Jona :: ..;.,,..,,.,,, ,in,l ulno.normF rrucru m'' rorcv a' q;f vigr,io I ,', i'-ii; ll,; 'lo:ll1i '' , su rr,lrr r,r r,r,l l,:,rr ma outr'a sala. qua"c vitzl'r' nroDIlIauzL si:r

I...

i.

uma mesa e um genflexrio. Na par'de, um quadio I ecido com os quc se vem nas salas de l,).rprtal, r'eplescntarldo um Menino Jesus muito bochechudo, rrrul'Lo rosado, cntlc o bullo e o boi. Est vendo ssc quadro ? dissc-m. um presente rlL, rinha madrinho, Tenho meios pala adquirir coisa ellLor', mis altstica; no entnto preliro stc. cho-o icio e i',, ur4 lan'o ,diol.r; ,' .o mr consola. Ns, mni,Lo, ns 5omos rlt lllandr'es, pas dc gr'ndcs bebedores, de grndes comerlt)lr,s -- Licos... Vocs, pobrcs morcninhos dc Bolonh, nos ri.u.i (ochicholos cie ttipll, no podem calcuiar o que seja ri(tll( zr Llc Ilandrcs, dss tclras negr's ! Intil pcdir"nos belas lr,rlllvrxs que Iaam as (laiicias dc piedosas matronas; mas ltrri('sabc diz ls tmbm no de todo mal; temos c rrrr ll rstica, lapaz I e nada de msticas tsicas, no ! A r,Llir lo nos Jaz mdo: um bom sanque fo!e, bem verr1r llLo, l)cin dnso, que f.rlsr em nosses lontes, inda quando i.l,llfos chcis dc gencbra t o pescoot ou quando a cler.a r,r i()b(, cirbe, uma cler llamenga, capaz de botar um 1,, , l(,Il,lrdo no cho gcnle tcm um lorte sangue ver- de sangue azul espnhol, o bsrL llrr. (,{xn u]na pontinha l [rli lrlllr pe!]or Iogo. Vanios, para rcsumir: voc tem seus lr,rr,r'ir 'r, rl' (,r rr)los, cu c tive os nTeus - no so provvelrIr.snlos. Voc pod.r ser obrigado, algum dia, a rl, r r| n()ri ylris, lnas e del coices, e mais de um vez; '| t, tr|,.r, r(llilrrr'. Sc cu lhc dissess... Ms eu lhe direi outro rl.r rir r()r)rclll,(r au o cstou chndo com uma cara muito rrrrr r r,lr)lr v( nrlo hcra em que voc vai cail de Jtqeza, lr \{,ll:r{k) l() ML.nino Jcsus, imagine que o vigtio dc It,t , rr,|lr', rlir rnilrha lcli, clc acr'.lo corn o !igrio-gor'1, lr ' lr,,r |irlnr.ir! r'('solvcrr,nandat mc Siint Sulpicc. Para rr,,,r 0llilllll,(lvr(loclc],orro(o.Smrmr' ouoEscoia ,1, r l,r, rir l,l, (l(,lx)is, o Sr. McLr I'xi ((\rl,Ic l)irr['r]lcscs: a t,,r,, iL,, ti, r,, r illr(, al. crjlrtvi l)rin'iur(l(), rrrrrs prIlc('c que o , r,, 'lr 'liiri.V llUll(il sr roli'r( lr ]n,1r l)iri (l(nrl,r'a lorm: co'rl l,',1i! ,',rl,ri ), o tir . M(,u I'ri l.i1rlrr. (,Dohido de di jtr,rr r1 , ,,, r,Lrr urltn,n, r sc julltrrvx 1ro clcvc! dc honla! a
rLrLrlo jnestico,

18

GEOROEg BERNNOS

Drlro D! uM P.Roco Dx DEla

19

dioccsc. S que, or essa !... Quando vi aquel velha casrna lcprosa, com cheiro de caldo de sebo, b 1,.. E todos aqulcs bons rapazes to magros, pobres dibos que mesmo vhtos dc lrcnte parciam estar sempre de pelfil... Enfim, com tr's ou quatrc bons camaradas, no mis, a gente hazi os prolessres num cortado; caoav-se um pouco, qual, bobagens ! Os primeiros no trabalho e na comida, por exemplo, ms, fom da, uns verdadeiros demnios. Uma noite_ qLrndo Lodos dormiam, subimos ao tlro e foi um lI de miar. .. que, por pouco, no acordamos o quarteilo inteto. Nosso mestrc de novios peNignava-se ao p da cm, pois o ineliz petsava qe todos os gatos da realonaleza tinham mrcado encontro na santa cas, par,a contar uns aos outros coisas horriveisi ur)ra farsa idiola, no digo que no I No fim do trimestre, -aqules senhores me mandani voltar para csa e com cda nota ! Nada burro. rapaz honesto. boa indole, e tatat e telete... Em resumo. servid mesmo para gualdar vacs ! qu que vivia sonhnalo ser padre. Ser padre, ou morrer ! O corao sangtava tanto que Deus pemiiiu tivesse eu a tentao de matar-me peeitamente. O Sr. Meu Pai era um homem justo. Levoume o sI. Bispo, n sua cauuagem, com uma recomendao de minha ti-av. superior das lrmas da Visitao em Nmur. O Sr. Bispd era tambm um homem iusto. Mandou-me entrd logo pm seu gabinele, Lancei-me em seus joelhos, falei-lhe dt tento que me ssaltara e. na semana seguinte, le mandou-tne par eu seminxio maiorj csa bastante ntiquada, ma slida. No importa ! Posso dizer que vi a molte de prto, e que morte I Ento, resolvi, desde sse momento, prevenir-me, fazer-me de ingnuo. tr,om do seNio, como alizeln os militares, nad de complicaes. Me Mento Jesus cliana demais para se inteessar bastante pela msica ou pela litcratur. E ate fada provvelmente caretas a quem se contcntasse em revirar os olhos para cima, em vz de levr llolhar resc para seu boi, o cuidar de seu bulro. . . pIa fora do quarto, segumndo-me pelos omblos, c o amvel tapa de uma de suas grandeg mos quase ^Ilstou-me

me fz cai de joelhos. Depois, bebemos juntos um copo de gcnebm. E, sbitamente, olhou-me direito nos olhos, com um ar de seguraDa e de comando. Eta como um outro homem, ulr1 homem que no presta contas a ningum, um
Os ftdes so os frads, disse; eu no su um frade. No sou um superior de convento. Tenho um rebanho, um ver'ddeiro rebanho; no posso danar diante da arca com gado; se o fizesse, com qe me pameu rebanho - simples rcceria, quer voc dizer ? Gado, nem muito bom nem muito tnau; bois, asnos, animais para atrela ou pat lavrar a tcrla. E tenho bodes tmbm. Que hei de fazer de meus bodes ? No h jcito de mat{os ou de veud-los, um abade mitrado basta dr uma ordem ao irmo porteiro. Em caso de o, li\,a-se dos bodes, num minuto. Qunto a nim, no posso faz-lo, a gente tem de dar jeito em tudo, n1esmo bodes. Bodes ou ovclhas, o Mestre quer que lhe dvolvmos cada nimal em bom estado. No v meter-se na cabea a idi,a de que se deve impedir que um bode cheirc a bode; peder seu temlo, ariiscar-se- a cfu no desespro. Os veihos colegs me tomam por um otimista, um Roger Rontemps; os moos de sna espcie, por um papo; cham: -me duro demais com meus paroquianos, excessivmente militar, excessivamentg codceo. Uns e outros me censuram, porque no tenho um planozinlo de reforma como td a gcnte, ou porque o deixo no Jundo do blso. Tradio ! resmungam os velhos. Evoluo ! cantam os moos. De mim, .rejo que o homm o homem. no vaLe mais que no Lcmpo (los pagos. Alis. a queslo no a dc saber o que le vaie,\ mas quem o dirige. Ah ! se deixassem os homens da Igreja I agir ! Note que no me refiro aos confeiteiros da Idade Mdia: os homens do sculo treze no passavm por sant! |hos e se os frades eram menos idiots, bebiam mis que hoie, no se pode dizer o contrrio, Mas ns estvmos em vias de fund um imprio, menino, um imprio junto do (lual o dos Csares no passari de um excremeno uma - ejs pt\z, Paz Romana, a verdadeira, Um povo cristo, o

2o

GEORCES BERNNOS

DrRro DE

uM Ploco

DE ADEIA

' vurr d, iini[ u]n po\o cristdo pelo seu conlrtio. O contrrio I tle un povo cristo um pcvo triste, urA povo de velhos. \ v(,ci djr; que a detinio no '1 b.s{xnly l,olgicc. Dc ocrI
I

ll.rl,nlos [ollllodo iodos junlos. Um povo de clist:.o. , luc ( ltir(, rll tn'vo,lc b'5lo{. lgreja tcm os ner?os slidos; o lx\ril(k) Duo lhc melje mdo; o contrrio. Olha-o de frente, /tr'rul,lrilljllrr r1\' , nl.. a es.mpio de No.\o S.nhor. toma-o / sl, rssllrrl, -rrrr r.s!rnsab:licle. Q,isndo um bom operrio 'r lr'nbillhiL ,,onvcnienlemente durnle os scjs dias da semlna. / t r(l( :''-llr, dar um trago. no sbado. a ta,drnha... Veja. eu

do I Mas tem por oedo Jazer rclletir os senhores quc flsim rr miss, dc dorningo a tlo.?jJf. nrlurl que bocejern, Voc ndo tr do querer qur e i t,mn irsisni.icanie meia-hora por / s,mcnc. Igrcja lr"s.r cn.:nii-lh(s d clegrir ! E. inda que I J soubesspm dc cor o c::1.: ,io o Concir;o de TtenLo, no 1 scrjm prolavelmente rii lcgr'.s. Por que ser que o tFmpo Ll. no".r inlncia nos parece ' to radiante, t doee ? O galto sofre, como tda a gente; e, alis, to desmado cnra a dor, a doena ! A infncia e a extrema velhice deveriam ser as duas grandes plovaes do homem. Mas do sertiiranto de ou prplia impotncia quc a cdanqa tira, humiidelneate, o princpio de sua alegria. Confia em sua me, colpleei,de ? Palente, passado, Juturo, tda a sua vida, a vida iaLeira, fica supensa um olhar, e stc olhar um, sorriso, Pois b3111, meninc, se noa deixassem gir, a ns, a Igrej teda ddo aos homens essa espcie ale scg,rlana suplema. Nenl por isso, eDtletanto, cada um deixr'i de ter sua parte de abouecimento. A fom, a sde, pobrza, inveja... Nunca seremos bastante fots paa botar o diabo em nosso b1so. voc sabe ! Mas o homem tei-ia o ccrtez de que lilho de Deus; eis o milagre ! l'eria vivido; rloflcria com essa idia na cchola e no uma idj adqui- teria inspirado, graas lkls s nos iivros, no I Porque ela o lrs, os usos, os costumes, as dlstraes, os ptazeres e te us illois hutni]des ncessidades. Isso no impedida que o ol)c!lill() ci,grav:rtasse a teua, que o sbio esgruvinhasse sua tbuo dc logritmos, nem mesmo que os engenheiros cons-

tlussem seus brinquedos par gente grande. s que tramos abolido, termos at!ncado do colao de Ado o sen_ timento de su so1edaCe. Com su enfiada de dcuses, os pa_ gos no eram to idiots: consguiram, pesar de iudo, dar Jos pobres ,nrorlDi" a ilu(o de uma g'r'osseira convivncia com o invisvel. Is agora, se iruque no vleda uma pipoc. tr'ora d lgreja, um povo se! sempre um povo de bstardos, umr povo de enjeitados. Evidentemente, rcsta-lhe ainda a espernta de ser reconhecido por st ! Babau ! Eles podem pspirar, por nluilo tempo. su Naalzinho negro. Po_ em pr io fogo seLr' $pato. o diabo j se cnsou de colocar nles uma ouantidade de bdnquedos que caem da-mod no mesmo instante em que o inventados; gora le pe nos sDatos aDenas um n'insculo pacofe d coccna. d. herona d morljn, um sujpira de p quatquer que no lhe custa caro. Pobres tipos. C'.nsxm-se 1 de pcar. Nem odos que queem dictrrii.s c distraPm. A menor bonra d qutro tostes az a felicidade de uma gart, durante mees, enqunLo que urn pobr diabo adullo llorrc_se com um mjmo/ (r. quinhentos ran.os. Por qu ? P-gIju_apgg+ o- SPjlilO \ de jnlnci. Pois bem, mell caro, ]grei foi encarriegd ' ii-NosSenhor rle manter no mundo sse esprito de inincia, essa ingenuidade, sse frescor. o paganismo no era inimigo d nstureza, mas s o cristianismo a engrandec, e ctltt. dDlando-a medida .lo homm, medida de seLrs sonhos. Gstario de agsrrcr um desses sabiches. que me cusam de obscurantista, pam dizer-lhe: "Eu no sou culpado por Llsr essa roup nebre. Vej que o Pap se vst rlc ranco e os cardeis de verm'lho. Eu teria o direito de pssear por a vestido como a Rinha de Sab, porque tenho Acntlo de mim a aleg a. Po! um nda tha daria se voc ma pealisse. Igrej dispe da alg a, de tda a proviso de ilegria reservada a ste triste mundo. o que e faz contra ela. faz-se contra alegda. Ser que eu impeco o senhor de calaulr os movimentos equinoxiais, ou de desintegrar os tomos ? Mas de que lhe adintalia fabdcar a prpria vid, c o senhor perdeuo sentiment'o da vid ? O senhor no telia

G]]]ONOES BXIINNOS

DIRIo DE UM P,(RoCo DE ALDEIA

I'rnl\o\... durJ.: vocc ,-lc p.'g?r;. dolois. quanoo pudcr. lrllLa.hxnuo e n,rd* di-: aos rrrljlcjs. a respcito de ns. Vi

c{}isit ir lizcr quc cstour'r os mioios, diante de seus aplt'clhos (Lurrrico: ! Fabrique a vid, conio entender I A ;n)irl\D {lx lror'[c, quc o senhor propaga, envenena, pouco c lxlr.rlt), o |( sxnlcno dos misefveis, cnche de sombras, rsvrrlror(', lcntilm.ntc, suas ltims krgrias. Tudo ir bem. r'rqrirlrld \lli. ', dL.lrin c s.Lr .xpllx:s lh pF-milirl rn ia/er rli' Ir,ur,lo lrr,t- ie.11, com rn..nis.ir,s 'luo gitdm c-n vclockladc vcltigi{ose, no rgor da maq[inaria c na explcso dos logos de altifcio. Mas espclc, csi:rcre o pdmeiro quarto de hora dc silncio. Ento, ho cle oulir a pelvr Do - Eu ;lqucla quc recusalam ouvjr c qu dizi tranqilamente: sou o Cliinho, a VerCiti.le c a Vida ms plavra que sob.- do abisn1ot u so.-L potla para semple lcchadg, o cmi nho scr'!1 sda, ]ncntir.a e pclCio,,. Plonuncio essas tltimas palvras com 11m9 voz to somblia qlre devo tcr ficado plido ntes, amrelo, - ou, o que , pollre de ndm ! desde muito. minha maneira de flcar pliclo; cncheu dc nor/o o mou copo de genobra e comcarnos a flar Cc oull.a coisa. Sua alegria no nle preceu Ialsa nrn mesmo aeteda. Dois cho que su prp natut-cza! sua alma alcgre. Ias seu olhr no conseguiu, no mcsmo ins'i,onte, colrpor-se con1 sua alcgria intelior. Ao sair, como me inclinsse pra dcspeiil-m- dle, z com o polegar uma pequcna cruz n:r_ ninha testa e introduziu. delicd3flr'nl^, un-a nolc de cem .-rnr^. no "neu biscposto que voc est sem um nquel; os pdmeiros

olltla

'llrzia-me. Iis, um boa notci: a municipalidade vai ll lndar- abrir uma cisterna cm minha casa, o que me ecoll rrrrizr os vintc tostes por semana qu dou ao coroinha ,'i rN buscr'gua fonte, Ms eu gosiaria cle ihe drzer uma Jrrrlr\,r,a sbr-e seu caber, pois resolveu gor' dar um bailc, l,rlir qint-feir e torio clomingo. Chm ao dc quinta-feira ",, l)rilc das amlias''; trai, par le, t as mocinhas da
l;rl)r l( a, e os rapazcs sc (iivei'tem, fazcndo as bebef.

No tive coragcrn. Tem,rl11 jeito de mc olhar com um r0lli!ir), no Iunclo bstrnte vc]; isso me leva conversar rr,|r i,lo con,]o sc, no liDal das contas, qu1quer cois que eu ,lt,r nro tciha inrpodncia tgllm. 1is, setia mis con!,lri,,r. ir' stla csa. H unl Dr_ctcxto par minha visita: r ilr,nhor' cst grvemente nirma, no sai do qurto, h \, I r: rj(ntrns. I)izcm que no m pessoa; e parece que, r'r'l r|rrroDtcr -lreqenLava com assiduidede as cerimnias

"Irvar paiha fresca pala o boi, cuidar do burro"; essas palatvlns rnc voltaram mcnte, pela manh, enquanto descsc:lvir nrinhls betats para a sopa. O auxiliar da pr,efeitur[ (lll(,l()u, (l(,surDr'sa, e eu levantei-me bruscamcnte da cadci(t, scnr lcr' [i(lo lc]npo aie sacudfu as cscs; sentia-me ridculo.

.l', ,l,i. lri)rrrrs do campo. Eu, que sou filho de rocciros. con,,t,1,,,, ,,r. ;llltcs, horrivchnerlte complicados. Em Bthune, r,, l, rrlr, (lli ,lrou pl.imeil'o vicarito, os jovns operrios de ,, I I I i I I I , rrm VCZ paSSAdO O nAtUII CAnhAmento, 'r,, I rr,r)rn sucs conidncis, procurvam tda forrl',r,1,,,\:rr Ir,, rl' rI l ri| r( ll si nrcsnros: senti se que transbor.lvam ,l' lr ,l,,,lr:r ln,r' sluls plplias pessoas. Um homem do r,i'rl ,"Lfrr r ri llx.snlo Iaramente e, so mostla uma indi nr,,,, I |rr{l t)ir)t qcm o am, no porquc dvida rl'r ,'1, r,,'r rlll( iri, l(,,11 l! lc: scfia, irnl,cs, l)orquc II (lcspr.ez&. Itr r,r ,lur rl,r rilr) ri l)rrocul)lr 1,nio am c()illit sc. Ms rt.,i, ' , r'l ,1,. (1ll,. ilr(lo sl)r'' os (t( n ilos c os vicios que !,,t,11,L,",rr t,r, r(rl(iir ll virLr inl]irr, (l('rL (llli'os iulgou rr'l! L Ir' ,r,,r1,.,,1,, rrr,,l()rnrvr.[, t)11{x rr])r(k) s .m manter ,' ', ,i,rr |,i rrrlr.irr ( r.IIrrI1,)i,r|. r',r rlirir{,UlaL k)s com o mnir",,ri '1, ttrr.r. l,i iUriir, 1]o;rlarri() (lrsslls vi(las de campo,
i I ) I
I

L,: (11\,cl1,s simples no so os mais fceis, pelo conhrtr )i: linlris m poucs neccssiddes, o passo que os 1,,'r'! rr | .. sl.i muito bem que todos flm da simplicidl\4
( )

''t(!NI

palha lresca para o boi, cuidar do buro", eja.

24

GEORqES BEBNANOS

Dlato DE

uM

PBoco DE

Ar,DEr

25

empre secretas, as tendncias montruosas crescem demsidamnte: o roceiro envelhecido custa a suportar_se t;i c lda a simpatia o exaspera. pois suipejta que ela Ilesmo, scJa uma especro de cumplicidad como o inimjgo inlerior que devora, aos poucos, suas [ras, seu lraba_Iho. s riouez Que dizer a sscs miserveis ? Enconlranr-se nos leits d morte certos velhos devassos, cuja atareza nao tera fiiaJ d-e- uma aspera desforra. um cligo volLlnLrio. implto a si mesmos. durnte anos. com um rigor inflexvel. at o li_ mrar da gonia..um ptavra, que a angsti Jaz jllomper, leslemunha inda um dio de si mesmo: para o qual taivel no haja perdo .

_ clo qu interpretaram muito Inal a deciso oue tolnet_ h-uIls quinze dias. de dispensr os srCos de uma gtla. o que complica muil,o a coisa qLle o marido "mprej dessa irtim-a. o Sr. Pegriol, acaba de entrsr pra o castelo, como glr_arda-car"a. Prestou mestho juramcnt. ontem, em Saini_ -ryaast. [; eu que pnsci agir com {inura. cornprando de sua mao"um pequeno.brrit de vinho: cstej. assim, os duzen_ lo_s rancos-da minh tia f.ilomena. sem npnhum proveit, por o r- Pregriol,-no vai majs vjjaT pra aquela'casa de ljoldus quai, todavia. passou a encomenda. Supontro que lirar-todo o proveito de mintra pe{uena libeljy :yges.g ir ralidde, Que estupidez I

as dificulddes da omo, que me parecem, inda, com jstante freqnci, insuperveis, talvez por causa de minhas dolorosas ctlcas de estmago. E eis que meu dirio revel o enorme, o desmesurado lugar que ocupam, em minha pobre I,ida, essas mil pequeninas preocupaes de todo di, de que e julgv liberto. Sei bem qe Nosso Senhor particip d nossas contrariedades, mesmo fteis, e que le nda despreza, Mas por que fix no ppel o que deveri, o contrrio, eslorqr-mc por ir. aos poucos. esquecendo 1 O p.or a qu encontro. ncssas conidncis, uma dourr lo gL.andc que deveria bastar pra me prcvenir contra elas. Enquanto Iabisco, sob a, lmpada, estas pginas que ningum h de ler', er.pe mento sensao de uma pr.esena invisvel que no seguramente a de Deus a de um amigo fejto - ante! minh imagem, se bem que alistinto de mim, de um outla .ssncia. Ontem lrde. tal preenna se to"nou. de sbito, lco sensivPl. cU mc sltrpreendi a inclinar A CAbeA no sei para que interlocutor imaginr'io, com uma vontade de chorar que me enchia de vergonh. Mais vale, lis, lev a ex?erincia at o fim quero dizer, pelo menos durante algumas semanas. Esforar-e-ei at por escrever sem distinqo o que me passax pe1 cabeaa (acontece-me tambm hesitar na escolha de um piteto, ein corrigi-me): depois esconderei essa papetda no fundo de uilr1 gveta e a lerel. um pouco mais larde. com a cabaa

si,e dirio m au_ se escapara. sempre, r.r_ 91ji9 1ITu, ran os raros momens em que posso relletir um DoucoQurcera que le fsse um converso entre Nosso Senhor e eu, um prolongameno da prcce, uroa lofina cte contornar

estupidez ! Esprava que ._^,!r]tr.ql" meu pensamento que

tr
TIVE, EST MANH, depois da missa, uma long con' vclsa com Srta. Lus. t agom, rars vzes nos enconl,rxmos nos ato religiosos da semana, poi sua situao de I'ccepor no castelo impe-no a mbos uma grande resv1r. senhora condssa tm-Ihe muita estima. Ela devia, pa' r'cce, entrar para s C]risss, mas consglou-se su velb nre-enfrm, que s mo eu o no passado os dois garotos :r dorm. InfUzmente. a filh mais velha, a Sr. Chanlil, no lhe mnitesta simpitia atgum at parece comI'rl.r.sp m humilhla. em trlJa como uma simplec doinstica. criancice talvez, mas que cruelmente abonece a Inrsa, pois, segunalo me informou condssa, ela pertence o uma lamlia tlma e recebeq educaqo supe or. Creio ter ptcebido que genle do castelo aprova mltrha re"olu(o p dispnsar a emprpeada. Conludo. achariam plefervel que eu pagsse um emplegd de fora, uma ou (luas vzes pol semana, ao menos por uma questo de princpio. Evidntehete, um questo de pdncpio. Moro eln um presbitrjo muito confoltvet. a melhor casa do lugr, rl'pos do essfplo. pu a lvar minha roupa?: Todos have_ I icn d pensr qu o lri d fropsito. Corn certeza acham tmbm que no tenho o direlto de rc distinguir dos colegas que no ganhm mais que eu e, no entant, aprcveitam methor os seus modests recursos Cleio sinceramente que poum me importa ser rlco ou pobl; 1ostria penas que nossos superiores decidissem o cso, uma vcz por tdas. Cnvm to pouco nosa misria o ambiente (lc clicidade burguesa dentro do qual nos obdgam viver... A oxtrerra pobreza no exige muito pam manter-e digna. l'or' que ta[ts parncis ? Para que fazer de ns umas (lr irrturas que precisam disto e daquilo ? Esperav encontrar algu conslo nas aulas do catr,sn-o lementar, prepamqo pra a primeira comunho, sr,,lundo o desejo d santo Pdr Pio x. Aind hoje qundo r)r(ro o sussurro de suas vozes no cemiicrio e, na soleira, o ruldo de seus tamanquinhos ferrados, parece que meu cora-

t rI

tl

tr
TM, ESTA MANH, depois d missa, uma longa conInrsa com a Srla. Lus. At agora, Taras vzs nos encon1,xmos nos tos reiigio.os da semana. pois sud situao de lr'cceptora no caslolo impe-nos a mbos uma grade reserv- . A senhora .ondssa tmlhe muita estima. ta devia, pa. r'"e", enfrar para a._clcrisss. ms eonsgrou-qe sr.ra veila n\:r. enlerm. quc s molreu o ano pasdo, Os dois grolos iL cdoram. lntelizmnle. a ilha mis vlha, Srla. Chantal, no lhe maniesta simpatia alguma e at parece compl.azer-se em humilhla, em tmt-la como urn_simples alor'lslic, Criancic l31vez, mc que cruelmente aborrece a I Ul(a, pois, segundo mn info.mou condssa, ela pItence il uma familia lima e recpbeu Fducao sLlperior. . Creio feT percpbido que a genle do cslelo aprova mIrrL-_r"oluco d dispcns?r a emi|cxda. Conl udo,'chariam l\f, ier'lvl qu eu ncas(e uma mpregada de forr. uD1 ou rrls vzes por seman, ao menos Dor uma questo de p nr,ir'ic. Evjdenlemnt. uma questo de oriricpio. Moro em um presbitrjo huito confortvel, melhor csa do lugr, (lopois_ do castelo, eu a lavar minba rcupa?! Todos hvel ri:rm de pensar que o Ia a de propsito. ' Com i"erteza achm lambm qu no tenho o dirito de nln distinguir dos r'otegs que no ganham mis que eu e, rro nlanlo. sproveiram melhoT os seus modesL,os iecurms' t'r.io sincFrmnle qu pouco me imporla ser rico ou pobre: {)cr}ra apenrs qu nossos supriores decidissm o caqo, uma v' z_t'or lds. Convm lo pouco nossa misria o mbinte r1r' r,ir.rosde burgucsa dnlro do qual nos obrigm a vlver,,. A 'xlrem pobreza no xige muiUo para man-ter_se cliEn. l'i,r'x que lntas aparncias ? par que fazer de ns imas | r{ruras que precisam disl,o e daquito? E.peravc encontrar lgum conslo n0- aulas do ct.lsnro plementar, preparao par a plimeira jx'J,undo o deseio do Sano padrc pio X. in.l comunho. hoi., oua[do r,r(o o sussurro de sus vozs no contitlio c, na solira, o r'uido d seus tamnquinhos lerlados, parece que meu cora_

i il

,i

rii,
I

GEORCES BENNANOS

DI.(II DE UM PIToco DE LDEIA

29

|
I

1:

'I

't
,i
{

o se desmancha de telnura. Sillite par\ulas... s,oh,ava poder djze!-lhes, ness linguagem infantil que lne vem os lbios to cilmente, tudo o que devo gurdr pra mim, tudo que no rne possvel expressar no pIpit onde tnto re recomendrm prudncia. Oh! eu no me entlegria exageros, isso no ! Mas, enfirn, estava bem alegre por ter de lr{hes sbre algo diferente dos problemas de rQes, do direito civico, ou ainda dessas aboninvels lies de coisas, que no passam, com efeito, de lices de coisas e nada nais. O homem na escol ds coiss I Depois, eu me teria li0ertdo dessa espcie de mdo quase mr'bido que todo padrc moo experiment, quando lhe vm aos lbios certas palavras, certas imagens de uma gra suspeita, de um equvoco que, obrigndo a retrir-nos, z que nos limitemos orosamente a usteras lies doutlilr'ias, nu1r vocbulrio to gasto ms to seguro que no choc ningum e que, pelo menos, tem o m to de de<armar os comentrios irnicos, porque uma linguagem indeterminda e cnt.. Ao ouvir-nos, muitos poderiam crer que pregmos o Dus dos espidtulistas, o Ser supre:no, no sei o que, nada que s pareca, m todo o caso, com o Lqenhor que aurendemos a conhcer como um amigo ma]rilhoso, vivo, que sofre as nosas penas, alegr-se com nosas alegrias, compartilhar de nossa agonia e nos Ieceber en1 scus braos, no seu coaao. Entretanto, senti logo celta resistncia d pae dos menios; calei-me. No final ds conts, no por culpe dles que expe ncia precoce dos animis - inevitvel se junta, agor', a do clnema, tdas as semanas. .. - Quando sua bc a pde rticular pela primeta vez, a plvra amor era j um tImo ridculo, um nome suio que de bom grado corredam a pedrds, rindo, colno azem com os sapos. s meninas, porm, me deram alguma epemnqa, principalmente Serajita Dunronchel. melhor aluna do catecismo, alegre, asseada, olh um pouco petulante, mas purc. Habituel-me, pouco a pouco, a distinduila entre seus colegas menos atentos, interrogava- muitas vzes,

parecia falar exclusiyamente para ela. Na semana passada, (luando Ihe entregva, na sacristia, seu bom-ponto semanl * um belo santinho pus sem querer as duas mos llcs seus ombros e lhc disse: es corn press de receber a Jesus em seu - Voc (ioreo ? Acha que o dia est demorando ? respond,.u m. por qu ? Chcgar o dia, quando - No. lr hora de chegar. Fiquei embaraado, mas no muito escandlizado, porqu sei como so mlicioss as clianas. Tolnei a falar: Entretanto, voc ccmpreende o catecismo, no ? - me Voa escuta com 'nta tenco ! A, arrnou urne carillr sri e responaleu, Jixnalo-me: porque o senhor tem uns othos to bonitos ! No me dei por achado, natumlmente; saos juntos rla Eacristia e tdcs as suas companheiras, que cochichavin, calaram-se inopinadameute, depois estouraram de rir. liird^ntemente, t,rrh,lm .omLincdo coisa... . DeDois, esforcei-rnc por no audar de atitude, no quer'ja dar a entender que estava compreendendo o jgo. 1s rL pobre menin, com certeu, atiada pelas outras, perseIltla-m com dissimuladas e provocadoras momices, assuruindo uns modos de mulher j feita, levantando a saia pala naaI o cordo que lhe serve de tiga. I\4eu Deus, cdanas siio clinas, ms a hostilidade dsses meninos ! Que les fiz e ? Os frades sfrem pelas almas. Ns sofemos em lugar (kls. sse pensannto, que me veio ontem tarde, velou j.rnto de mim a noite intei)a. como um anjo.

nivrsrio de minh nomeao para a plquia de Trs meses j! Rezel muito, esta mnh, por r,Irhx ^rnbricourt. farquic. minh polllo piroquia. mjnhJ primeira e lrlvz ltima pfquia. pois eu goslcria dn molrer aqui. inha parquia I Palawa que no se pode pronunciar sem

,}

30

ORGES BENIiOS

DrRro DE

uM

pEoco DE ALDEIA

31

quc digo ? scm um transporte de amor. E, no crnoo r\rl.lurl.(),-at6 hojc, ela s desperta em mim u]n idia conlust. sci quo minha prquia existe realmente, que pert(\)( r,n)os unr o outro, por tda a eternidade, porque c1 urrli! clula viva da Igreja imoltal e no penas uma fico a(hliDistlotiv. Mas eu quereri que Deus me abrisse os olhos c os ouvidos, me permitisse ver-lhe o rosto, ouvirlhe voz. Sel pedir demais ? O rosto de minha parquia ! Seu olhar ! Deve ser' um olhar doce, l,riste, paciente; imagino que h de se parecer um pouco com o meu, quando pIo dc me debater, quando me deixo rrstar por sse gr-nde fio invisvel que todos nos leva, de cambulhda, vivos e moltos, para a prcunda Eternidaale. E sse olha selia o olhcr da cristandad. de tdas as pcrquias. ou mesmo... quem sabe ? o olhr da pobre ra humana ! O olhar que Deus via do alto da Cruz, Perdoi-Ihes porque no sabem o que fzem.., Tive a idia de utiliz essa pssagem, modificndo-a u111 pouco, para minha prtica de domingo. O othar da parquia provocou sorrisos e eu parei de Jl, um segundo bem no meio da {rase, com a impresso muito ntida, rneu Deus, de estar fazendo uma comdia. Deus sabe, porm, quanto eu era sincero ! Ma nas imgens qe rlos comoveram muito o corao, h sempre qualquer coisa de conuso. Tenho certeza de que o vigrio de Torcy caoada de mim, saida d missa, o conde me flou, com sua engmda voz um pouco {anhosa: "O senhor teve um belo vo de omtG ria". Senti vontade de enhar pela terra a dentro.

Lulsa trouxe-me um convite pra lmo no castelo, nlr lxima tra-eim. A presena de Chantal me embaIr(jirvrr rrnl pouco, mas quando ia Iespondel lecusando o corvil(., lnrs fzrne, discretament, um sinI para ceitar. rllll)rcBada voltar tra-feira o presbiterio. con-

(lssa quis tcr bondcde de pagl, uma vez por gemn. 'r'rnh t8nta vcrgonha do es{ado de minha rou; ouc corri. osla manh. ate Sa;nr-Wast para comprar i"C"'imis"('eroulas. lenos. Em Iesumo. os cem trancos do vigrio de rorcy mal chegrri m pra cobrir essa granoe desp.s. Atm orsso. vou pr.ctsJr d. l'azer um lmo, pois uma mulher qLrc Irabatha neccssita de alimenlao iiii_ "olnreniente. rreoto o meu vinho d, Bordeaux vai presisr servico, Engar_ r'altpi-o, onLem. pareceu-me um pou;o Lurvo, no entant pe],fumado. . Os- dias passm, pssm. .. To vazios ! Vou chegn_ do so tim clc minhi. larefa cotidioa, sempre UelxanAo frr o di seguine. a e\ecuco do pequeno programa que me rrccei. Fttc de mLodo, e evidnte. E aom pcrco_ tmpo , nr ir e !ir. prrdc cslr.ados: A capeta mais pr'xima esta'a rrcs.oons quUometros daqui: oulra. a cinco. Minha b! crc)Fti presta-m pouco ser\io porque no posso subir rnou-o. sobretudo em jpium. sFm horriveis dores_ de estma_ ro. E\t parqu ia . . . 1o pquena no mapa ! euando Denso qu um cl"ss d. vinlc ou lrinla alunos.?e idae e ad rondio semelhantes, submetidos mesma disciplina, estudan_ do as me-smas coisas, s conhecida do mstre,'ao longo ,lo uns tt'es meses quando ndo preci,o muito mais t.:. porce que minha !ida, tds as lras de minha vida vo drssrpar-se na areia. Lusa es agom ssistindo miss. todos os alias. Ms aparece e some to depressa que s vzes nem percebo sua Irrcsenei, Scm el, a igrela oslri vazia. Encontrei, ontem, Serfita em companhia do Sr. Du. nron.h.l., O roslo dcs.a pequena prece lranslormar se, dia ir drr: outrora lo mu!v]. !o myel. vejo. agom, nlc, uma ')rcre de lrxrdez. d rigidez, bem acima dc sur idaclc. EnquDto the Jalava, observava-mc com uns olhos to impor_ l,unos que no pude deixar de enrubeccr. eucm sabe, evo l)revenir eus pai ? Ma prcvcni-los dc qu ? Num papel deixado scm dvid& intcncionalmente em um dos catecismos e que enconhei esta rnanh, uma rho

DRro DE

vM

P,Roco

D!

r,DEra

33

32

dEONGES BERNANOS

esta r,nhcsl,rrr rlc.'crrhou minscul ligura de mu]her com eu como i;i;:i'::': ,, ;il;l""inr'' ao sr. visrio ' brinca'hstribuo inutil procurr o autor dessa ,'-i;:i" dcir!i. """ii,,r uro Drccllro convencer-me de que iis borrecimen' los rio rrruccin correnle nas casas dc educao mesmo nas metacle um i1.'i., i2r:"aou": rsso s me consolx peLa 'dar prte"' Ao o superior' recorrer iri..".iii,-" " '"pte l)sso oue aqul. . . **:.5l1rpflcras a mim mesmo a noite ctmas'; repeLi ^Mas o njo no voltou' frse. co'nsotaoora toaa, eii

;;;,;:;,

lrora exasperado. gom, creio que e] o sinal de ue rrxnde l. lalvez lainbm de um grande orgulho inconsijirnle. Nerum ds.e" homns pode a supor a tgreja em pe_ r.,',, oulouer oue l'osse a causa. cerLo que minha connl'nca'nd melnor, -as provvlmente de oulra espce.

liu,

onlem Preceu-me to poycg Pee.riot chegou _tixados pcla condssa qLle lui obri preqos o'. .rti;"iia'"o,o 'ci"t.c"rui" maiq cinco {rncos de meu blso Penso sem as necess:;;"";.-; ilil; nas sen'afes cedo demis. pui enconrar a que se estrgou de mrlo i;'p;;.r;;" !an'fa. na cozinha, apenas aberta, '---ii.-rc-r,". cs'sa m.rlher tem uma indole ingra{' mi.r"-ii"-e"ue.aveis. Mas preciso ser j-usto: eu dou s " .'"ii,i ilo oet je:to " com tal ambaro ridculo Depors, -que .,".ao-s qu" as recabem d"vem licar desconcerlads o iurr*"nfc lenho a imprcs'io de gradar: lalvez porque coisas as dando d; eslar r o lenlro smpre i ".";l-Jir". I "m h; vnntdc. l----"""1,:" irc-f.ira. em casa do vigrio de }buterne' m,nsal. AssuDfo Lratdo pelo Pde To-' r,rt, "nior'Cr"iu em histl'ia: -A neforma or'gns e causs ;s licenciado l"j.tii".- .i^0. da lgreia, no sculo xl.t er esl'areem sua Pxcirlor. mcdiaa que o confcrcncista proseguia eu otlservamonLona' pouco um ncrcssriainenl,e osico -ntes ve! outa coisa que a ex' i,,i1,l'i:osro" oos ouv'"1es, sem se es_ .i""":,r, .f" umc curjolidade polida, exatmente como cptulo de algum para a leitura ouijr iirr''ilr.i,:"u,.,ioos i"iii;tii" os rarals, Essa aparente Jeza ter-me-ia ou-

A sra.

ranqilidde me espanta. . . (Sinto um pouco ter escrito a palavra orgulhol entrelllnLo, no a posso apagar, pois no encontro outa que me_ ttx)l onvenl a um stimento to humano, to conceto. de contas, a Igreja no um ideI a retizar, ela r,xiste "Ies" esto dentro dela.) ^linat 'Ierminad a confer'ncia, permiti-me Jazer uma tmida rrhisio ao programa que me irucei. ind asim, ocultei rrrctade cloi arligos. No enconharm a menol dificuldade t,rn me demonstiar qr1e sua execuo, mesmo pa,rcia], exigi_ rlo dias de quarenta e oito horas e um influncia pessoal dlr, otou lonse de oossuil e talvez nunca tenf\a a possr. l:l lizmente, a'ateno dos prsenls alaslou-se de mim e o virurro de Lumbres-, especjtlisla nessas matrias. l,ratou sut,-ii,,r'menle do problema das caixas rurais e das cooperaLivlts agrcolas.
O de estomago. dorcs terrivcis dav-me ,,r,uco vrnho'ou iomei iti |ilto que emagreci exl,laordinriamente desde o ll,imo out,,,llo e ririnh aarncia deve ser cad vez pio!, pois, agom, l{xlos evitam qaiquer aluso minha sde. se me fa-It_ r,'rn as tras i N consigo acrdilar que DeLls possa servir., de mim tolrlmerlte-- como se serve dos oul,ros Cada - impressionado com minha ignorncia dos mais rlri.r l'ico mis r.l, rnenlares porenors da vida pratica. que l,da a gente parr\'f conhecer sem nunca thos terem ensinado, por um ernr'ic de intuicao. Evidentemente, no sou mais idiotx que ir'r. no orr bel[rano. e. se no voLr alm dc tdrmulcs fcilrlnrtc ourdadas. oosso dar a iluso clr lcr comprendido lr,rs co.as. Mas certas palvras, quc falr os oui,ros. l,m (rll sentido preciso, pareem-rne, ao contrrio, quase no se (llstinguir eitle si, ponto d me acontecer, vzes, em-

voitei Dara casa. com rhuva, imensamente triste,

34

GEONGES EERNANOS

DIAIIO DE UM PAIOCO DE ALDII

35

preg"ls o caso, como um mau iogdor anisca uma crta. Dulanlc a discusso sbre as caixas rurais, sentia-me etontcado, como um grto em meio a conversas de gente grandc. Jrovvcl que rreus colegs no Issem mais instrui_ dos do quc eu, apesal dos numerosos lblhetos que recebemos. Ms o que me espanta v-Ios logo to vontade, qurnrlo so Jbordam qucsles de tal r.prie. Quase lodos so l)nbres e sc rosignam corajosamonlc poorcza. Entretanto. licam corno que Jascinados qndo ouvcm falr de dinheiro. Suas lisionomias tomam, logo, uma eptcsso de gmvidade, dc segumna, que me descolooa, quc me lora ao silncio, quse ao respeito.

Tenho mdo de nunca vir ser um homem prtico. A experincia no me plasmar. Para um observadol' superficial_. em nada me dilrencio dos colegas; sou como les um homem do campo. Ms, descenalo de um famlia de gente paupuima, tarefeiros, operxios, gregdos de fazenda, 41_ ta-nos o senso de propriedade; perdcmo-Io, com certez, ao lonso dos sculo". Sbr )le ponto meu pdi se pal'ece com mei av, que, por su !e2, se parecia com seu paj. morto de Iome no terrrvl invrno de 1854. Uma moeda de \;nte soidos titilava-lhes o bIso e corriam a buscal um companheilo Dara eastla m bebri.os, M^us .olega' do :cmlnrio meno( io si enganavam: debalde mame \esiia sur melhor saia. punha bua mais bonila louc; tinh sempre o ar humilde, iurtivo, o pobre solriso dos miservis que servcm d pajem os filhos dos otros. inda se fsse s o scso de proprie_ dade que me faltasse ! Ias tenho mdo de tambm no sabe! mandar, como no sei possut. Isso mais grave. No importa ! Acontece que alunos mdiocres, mal dolc.los. chegrm a subir ao primeiro lugar. No brilharn nun|r, l isstno ! No tenho a ambio de lelormr minha nirlul'r2ia; vencerei minhas repugnncias, ei tudo. se, ntes (k) m{ris nada, pelteno s almas, no posso icar na ignor'rx:iu (las preocupaes, no fim de contas legitimas, que ocul)am to grnde lugar na vida dos meus paroquiano. O

de parisicnse faz bstnt bem mestre-escola - apesar suas confer clas sbre semeaduras e-dubcs. Agora, vou queimar pestan3 com isso. Seria preciso tambn undr urn sociedede esportiva, r exemplo da mior parie dos meus colcgas. Os rapazes sc apaixo[am pc]o lutebcl, pelo boxe, pelo circuito d Frn cl1l bicicleta. Porquc rccsar-lhes o prazer de discutir essas coisas comi[lo, sob o proixto de que tais distmes * Iis logtimas no h dvida no so de meu gsto ? Meu cslado de sade r1o me permitiu cumprf meu dever miliLar, e seria fidiculo qucrer tomar part cm seus jogos. Ms cLr poderia estal ao colrente de tudo, aind que lsse apenas pela leitum da pgina esportiva alo "Eco de Paris,,, jomal que o conde me empresta, com bastante regularidade. Ontem tarde, depois de escritas essas linhs, pus-me de joelhos, ao p da cama, e pedi a Nosso Senho abenoasse a resoluo que acabva de tomar. Tive. sbitamente, a impresso de que se desmoronavam, dentro de mim, sonhos, esperanas, ambies da mocidade; e deitei-me tiritarldo de Jebre, pala s donnir ao amanhecer.

Lus ficou esta manh, todo o tehpo da missa, com o rosto escondido entre as mos. Ao Itimo evngetho, pude verificar pefeitmente que tinha chorado. penoso viver s; nais penoso inda paftithar sua solido eom indifelentes ou ingmtos, Depois que tive infeliz idia de apresentar ao dminisimdor do cstelo um antigo coleg do seminrio menor que viaja para uma grande casa de adubos quimicos, o dirctor da escola no me cumprimena mais. Parece que le tambm representante de utra granale casa de Bibune.

I
I

38

CEONCIS BERNNdS
DI.RO DE

IJ}.I PANO'O D! ,{I,DEI

No Ir:jimo salbaalo, alero almo\.ar uo cste]o. J que lr ])rin|ii)ill, otl lalez a iinica tiitideLlc di]ste dirio cxcr.Ilrf.rI,, r,,' lr b',' (: ! r inloifJmcnlr' .'n'cro parJ (om:c'1 rncsDro, (icvo diral que no etou nada embaraado, antes lison.ic (1o... Sal'liento de quc 11:ro mc envergonho. ^ H,Ill,. do (., .r.:o n: o linha. uonro r. rlz, gr.ndo colc(io no s L,:nr,'o .r: ,or, c ,1 Ll4 quc rrr-1 l\' m padre dotc consclvar sur, indcpcndnaia Perntc as |a's!ios do mundo. Mas sble sse ponto, como sbre tanto outros, sou bem o lilho cic gentc ibre quc rrullc coilhcccu atqrela eJpcie da in_ veja, de rancor, do campons proprietiio, cm luia com uma tcl'ra inglnix que lhe consomc a id, contia o ocioso que s lira rcndes iesla mesma terra. Ii muito tempo i que ns outros nd Lemos a ver com os "senhores" ! Dc nossa pir t1, pc. tr f\r rc lrr.rrr):cnlr x .s, profliPi[io campons, e no h patro mais diIcil d coritertr, mais dulo !

nflv to; mu .olegc nc n.miuij';o mcnorl nepois. l.,rmiou rnr,{ r.stuclos ro \ci or de e, 5{gu1do as surs ltims no' tcias, ela pr--vigrio de uma pequena parquia da ahoce d miens, pois o itular- do psto, doente, obtivera a asis_ l.r1cia cle um coadjutor. ConseNo dle uma iembrana muiLo viva, quase terna. Davam-no, ento, como um modIo clc piedade, se bem que, de minha parte, o achasse ervoso c1n cxccso, sensvel demais, Durante o terceifo no, lsscnlava se perto de milll, na cpla, e eu o ouvia, muitas vir',, .'..ucr. o roslo r-condido rm suac pcque'1as mos ri(lnpl'c sui:is de tinta e to plidas. Suir crfi datada de LiIIe (onde creio lcmbral-me de que llnr (krs sruri tios, aniigo guarda-civil, mantira um comr-

Recebi um crta estranhe do Pde.

Dupriy

O Pde. Du_

cia de drogas). Esinho a usDcia de qualquer aluso ao ministrio quc ta"],,,cz t.nha deixaalo, $m dvida por motivo de Coenqa. Dizia-se que cstav amcaado dc l,uberculose, Seu pi e su mc morreiam disso. Desde que dispcnsei empregda, o crtoiro hbituou-se jogar coir'spondnci por debixo da porta. Encontrei, por caso, a crta na hora de dcitar-me, rn mamento bestante desagradvcl para rnim; ettdo o o mais que posso. s doles de estmgo sc gertmente supovcis, ms no sc pode iaginar nacia de mais montono, com o andr do tempo. .{ gcnte vj, insensivetnente, dando ss imag! nao, cbea Jica cheia de idias e preciso fazcr um sro enormc Far no sc levntar. Ced, alis, muitro r.aramente, a semelhantc tonto, por causa do Jrio. bli a sobrecart, com o pressentimcnto de um nopior.mesmo ticia ruim uma srie de ms notcias. E - mai disposto,- evi.lentemcnte. que eslav No jmport ! O tom d calt me aborrece. cho-a de uma alegria gtvan! zda, quase . inconenientc, se, como provvel, mc pobre amigo j no poCe, pcio mcnos momentncamcnte, ontinur no eu minist1.io. "S voc capaz d n1e comprecnder'", disse. Po! qu? Lembr.o-me cle que le, muitro rnais brilhnte que eu, desdenhava-tle ulll poco. Talvez poI isso, cu ainda gosiavg nls d1e. Como p dL qric o p,ocurc com u-gincia. sabcrrilogo u que hc.

Minha prxim visit ao castelo preocupa-me bastante. Dum p,,meiro conlrcl,o dppnde talvrT o (i'to .J, trondcs projetos que calcnto m mctl coro c cluo ortna e a influncia do conde pcrmitir-me-iani, senuiamcnte, realizar. Como rlrpr. minha incxp' rt':lcid, mrnhr b^Lt.p p tambem uma eslcie de fclta de sorte fidi.ui po.t:am.5. cm complicar s cojss rnais slmples. ssim, a bcla dulheta, que !eservava para as circunstncias cxcepcionais, et, gora,

38

GEORGIS AENNNOS

D(nro DE

uM ploco Dr

[:

,DEr

i9

muito largo. Alrh disso, a Sra. Pegriot, pedido meu lia.s, llmpou-a, mas com tal desmazIo que ficarm manchs horrlvcis dc essncia, como certas borbulhas isadas em um caldo muito gorduroso, Estou achndo rneio ruim ir ao castclo com que uso todos os dis e que j foi cerzida e reccrzida, principalmente no cotovlo. Tenho mdo de pensarem que estou querendo exibir minha pobreza.. eunta
cois podem pensar
!

Gostada tambra de estar em condies de poder coner ainda que sse s o bastante para no chamr e aten(o. Ms impossvel prever; mu estmago io caprichoso ! Por um ncla. aqela dorzinha surgeo lado direito; parece que algumd coisa se escpa de mim: sinto como qu um epasmo, Minha bca eca-se instantneamente; no posso mais engoljr cois algum. So- incmodos. nada mais. Supodo-os perleitamente . bem. No soLr aole: sou jgul a nme. ,.ua me era uma mulhepinha dura,'. gosla de repetjr meu tio ErnesLo. Para gente pobr. crpio que isso significa uma dona de casa lnltlgavel. que no Iicc doenc, e que no d fuabalho Dara morrer.

Cer.smnle. o conde se parece muio mis a um camindustrial como lguns de qu me aproximei, outror. quando era coadjLltor. aom duas plarras, ps-me vontad. De oue Doder disom cssa.s; pecsoas da ajla sociedade que m-se is'tineueni dds oullos ., no ntnlo, nads fazm como os outros l- Sbn.lr; qu. o minimo sinal de considerao m desconeerta, chenrnm at a deferncia pam comigo, sem conluclo dejxar, lrrr momcnlo. de sugerir que 1,1 respeil,o em molivado rlxruls pclo orler dp que sou reveslid-o. A condssa man_ tcvc rrrlls linha impec1eI. Trzia um vesLido de cas, mujlo Itnlrl's c. sbro os cabelos grjsathos. uma espcie de man_ lllln! que mc l mbrou que a pobre mame usava, aos dopons como eu. do que a qualquer rico

rningos. No pude deixar de lho .tizer, ras mI, que ho sei se ter compreendialo. "*"""r)ii) Bimos juntos de minh batina. Em outrc lugar, penso, ,. lingiriam no nol,ar. o que. atis. mo aei*aria %riuio.' uom que ttberdade sses nobres lalam do dinheiro e de tudo que se relciona com o dinheirc: que discrico. or" i"."_ cr^r rarece at que certa pobreza, autntic. conouistainos unqnlme.mlnlg sua conlianq, cria cnrr tps e irs um epccre^oe tnumrdad. chplice, senti bem jsso. qundo, ao care. o sr. e a Sra, Vergenne (ntigos Ibricantes de lrinh; mu]lo rrcos que o ano pasmdo comprarm o cs(elo de Rou_ v-r-oyj,, vlerm visit_los. Depois que saram, o conde teve um oIIr um pouco irnico que signitica\a elaramenle: .iH Enim. esrmos de novo enire ns,,. E, n :1f-l:.I-9: .murl,o EuI.u..rara_se do casamenbo de Chantal o filho oos vergenne... No importa ! .Acho que h no com senmen6 qrre analiso to mal ourr que siinpt.i pd"r;;;;; "otsa slncera. maneir de tratar nb elplta tu'ao, ' goslaria que o conde mostrasse mais , EvidentemenLe. pelos mos projeb; de obrcs para moqos _ :"lY:iT*g a assocmao. esportiva. Memo pondo oe |arte os su ctoque recusar-nie o pequeiro terreno dei_ J3ST_-pesTr.,p-cr verna granja inlit na qual seria fcit inslatr ,".::"^*:^,"urua sana loe Jogos. de conferncis, de projqes, el,c ? per_ ro dsjitado para pedir .;;-p;;n ;u;. S:Taooa 9y:.*y. genLe quer reservar_se um temoo para refletir e eu es_ pero, sempre, um gfirc do corao. n'irnpu15s oa ao meu.

,jr;;;_

:!.s!-e^9lFmq; ruresar a lntrencao de sir.

muito. muito tarde. Tambm .^^-?je!i o acaitelo cada voita dos ponteiros,

1".:,: -::

da"l que teric podido dizer, mcs cheio !.11lra urc,uc corulanca, oe leria, com a impresso de uma esnde uma exierenle- noficia que gostria de dar logo por a um pouco, quase corri, no caminho do pr;sbiirit. amgo.

;;;#":';.::31::i..H.Hlij "",f; ll;_._ t,rutm, sai, ho me lembrando mis de uma s

"lt

o oue nr

no sei contento_me -mi_

."afts*"
4o
CEOGE BERNANOS

Dnro DE uM p.ioco r

lrau

41

,l

ri
1i

,l

l.
I

l\duio freqentemente, dou um jeito de entrr no presbitrio peto cminho de Gesvres. No alto do outeiro, com vento ou com chuv, assento-me num esquecido tronco de lamo que 1 est, h no sei quantos invernos e comea j a apodrecer. vegetao par'sita z em trno dIe uma espcie de estjo que ora acho bonito, ora medonho, conforme o estado de meu esprito ou a cr do tempo. tr'oi li que me veio idia de escrever ste di! o e penso que no a teria em nenhuma outra parte. Nesia regi.o de bosques e pastagens recortada de sebes vivas, colhada de macieims, no encontraria outro observatrio, donde aldeia me suigisse assim tda inteim, concentrada no cncavo de minha mo. Olho-a e nunca tenho a impresso d que la me estej olhando tmbm. Ms no acredit que m ignore. Dir-sela que ela d as costas e me observ, olhos semi-ceEados, de esguelha, lai dos gatos. Que qur de mim ? Querer, mesmo. alguma coisa de Illim ? Dste lugr, ouho que no eu, um homem rlco por xemplo, poderia avaliar o preo dests caslnhas de tipa, calcular a exata superJicie dstes campos, dstes pmdos, sonhr que pagou a soma necessria e que esta aldeia the pedence. Eu, no ! Por mais que o fizesse, desse-lhe at a ltima gta de trneu sangue (e verdade que s vzes imglrro que ela me ao henos pregou numa cruz qui no alto e que me olha que o fizese pra assistir minha morte), por mais isso no a pssuiri. Em vo a vejo, neste momento, to branca, to novinha (por ocasio da Jesta de Todos os sntos pintaram suas paredes de zul claro) ; no posso esquecer-me de quc est li, h sculos; sua antiguidade me inspira l1ldo. Muito antes de ser consfuuda, o scu]o quinze, a pequena igrcjo na qal, apesar de tudo, estou apenas de passgem, esta aldeia curtia, equi, pacientemente, o rio e o calor, a chuva, o vento e o sol, ora prspem, om miservel, agarrad

ste pedaqo de tpa, d qual exlri a seiva e qual enllegara- seus mortos, Como deve ser profunda. srreta, sua experincia da vida I Esla terra possuir moir eorpo. como o dc tantos: majs depressa, segurdmenl,c, qLr. o dos'oulros.

, H cerios pensamcntos qu ningum ouso conlir c, enhetanto, no me parenem loucos: longe disso t eue seTja oe mlrn. por exempto. se me resgrss ao papel ao qul gos_ 1riam que me ati\sse muitos callieos. preocupados, so6retudo, com a conservaco social, isto , em resumo. com sua prpda conseNo ? Oh I No cuso sses serores de h! poc sia.. Acredito que sejam sinceros ! euntos se julgan adeplos da ordem e no aleendem mais que alguns hbiios; as vezs. nem lsso. lnas um simples vo.abulrio. cujos trmos estode.tl forma brunidoi. rcidos pelo u"o, que servm pam justificr qualquer cois, nada ionsiderndo Dassivel de dvida. Uma das mais incompreenciveis desgr(ss dos homens est em que devem confiar 6 que h oe ma piecioso. a essa coisa, meu Deus, to instv;l, to plstic- _ a palavm! Serja preciso muila coraqm pra iTerificar. cada instnla, a chavc. adapt-ta sufpropiia fchadura. A gente-prafere psnhar a piimeira qu. nos cai sob as mos, Iorqa-Ia um pouco. e, se a Iingta luncion, nada mais s p^ede. Admiro os revoluclonrios que fazem lo peno.os e to grndcs so).qos prl dinar lar pal.edes. quaido o molho.de chaves dos cidados bem-pensnfes Ihei leria propicl(lo o melo de entmr pela port. tranqilamcnte. sem acoroal nrnqum. . Recebi, esta nanh, nova cart do meu antigo camIda, mis esquisita alnd qu a primeira. Termin assim: "No estou bem ale sade e ste o meu nico motivo de inquieta"o. porque no goslarja de molrcr. cgora que cheguei s-o prto. depois de tantas tempestades, Iieni piortum. odavia, no quero mal minhd doena; ela me eu

rl

42

CEONGS BERNNOS

DIXI DE M P,(AOCO DE I,DEI

4X

solitTjos. Em resumo, no havamos ainda saalo al infncia; caslelvamos sem prar. omplivJmo\ nossas dore., dsdoDlavamos noq\rs al.gridc _ invnl\.lmos vida. (,n lugar o vrve-ta. ,lJe lat lorma que, anlns d. arriscar um l)sso, lnra do nosso pequ.no mundo. sr r 1o.t preciso r, tcmar o primiro pcs.o. Trb rllro pano.o qu! no s rz 5cm sa.rilrcros do amor-prprio. nI]s a sotillio mais peno-d iinda. um di, voc h de cnvcncer se disso. "Intil referir-se a mim, por a. Uma existnci laboIiosa, s, norml enfinl ( palavr normal est sublinhda trs vzes), develia ser cois edente pra todo o mundo. Entretanto, nossa sociedade eita de tl forma, quc a {e}icidade semprc the parece suspeita. C;reio que um crto cristiani.mo._bem di.l-nr.'ado do espi.ito do" Evangclhos. st na Iair drse prconccilo comum a todos, crnnlL e incrdulos. Resleil,ando o libprdlde alh, ia, preri, ai.c agor. guxrdal siln.io. Depois de ter refletido muiio, decid.mn, hoje. a romp-lo, no jntersse de uma possoa que mcl..cc o maior respeito. Se meu estado melholou bastante, cle lguDs mcses Dxra c. aindc tenho seli-\ inquictaces de quc lhc talcrci. Vcnha aiepressa'. ItLxeni 'portuit, . . O estafeta enttegou-mc a crto, est n1anh,r, quando ia saindo para dar o catecismo. Li,a no cemitr'io, a &lguns passos de rsnio que coneava a abrir unlir cova, a da Sra. Pimochet que ser entctrda manh. Trmb{x1r lc estav cavando vid. . -

o rcpollso dc que precisava. que Do 1,eria conhecido se no sso cla. Acabo de pssr alezoito meses num sanlrio. Isso pcnritiu-me "cavr" sdmente o problema da vida_ Corn urn lou, o de L'etlxao. pnso qu. voae chegari s rnp"mrs (onc,u.oes qun pu, Aurea mcd;ocrilu., E.sas ducs palavlas llre provalo que minhas prctc:]ses continuam rnodcsts, que no sou um revoitado. Conser-vo, ao cotrri, cxcclentc recordao de nossos mcstr.ca, Todo mal vcm no ds doutrins, mas da ectucaqo que receber.am, e qe nos transmitiram, por no conhecerem ouro modo de pnsar e de sentil. Tal educao fz de ns sujeitos individulists,

o "venha depressa" aprto-me o corao. Depois de seu pobre discuNo (tenho impresso de vlo coando a testa iom a ponta de sua caneta, como outLora), no pde mis reter essa palavra de c anQa qe Ihe cscapa: "venh de_ pressa !"... Por um omento, imaginei que talvez no lsse o que eu pensav, que ie recebia, simplesmcnte, os cuiddos de uma pessoa de sua fmli. Inlelizmente s the conheo uma irm, empregada de um botequim em Montreuil. No h de ser ela "essa pesso que merece o maior tespeito". No impota. Irei mesmo, certamente. conde veio ver-me. Muito amvcl, um tempo res- O peitoso e familiar, como sempre. Pediu-me licena pra fumar, e deu-me dois coelhos que mtar no bosque de sauveline: "a Sra. Pegliot preparar isso, amanh de manh, para o senhor. J falei com e1a." No tive coragem de lhe dizer que, atualmente, meu estmago s tolera po sco. Seu guis-do vi custar-me meio dia de pagameto emprgd e nem st se regalar com ]e, Ircrque tda a amtia do guarda-matas est enfarada de comer coelho, verdade que posso mandar o coroiDha levar as sobras pala minha velha sineir. s s noite, pra que ningum desconfie. Fal-se demais do mau estdo de minha sade. O conde no apr-ov muito meus proietos. Previne-lne, sobretudo, contr o mau espirito do povo que, muito vorecido, desde a guerra, diz ]e, no deve ser lisonjeado. muito atrs dessa gente, no se eniregue - No ande Deixe qe o procurem. aodadmente. o conde sobr'lnho alo marqus de la Eoche-Mac cuj propliedade s- encontra a duas lguas smentc de miha ierr natal. Passar' ali, antigmente, uma parte de sus Jds e lembm-se muito bem da pobre l1tme, cnto empregaal no castelo e que lhe dava, enormcs pedaqo de po com nrant' iga lirrdos . ei.'dndidas. poi ro d.unto marqus era muiLo seguro'. Fui r,u, alis, quem o ps bastant aturdido com minha perguntg, mrs o conde lespondeu-rne pronta e gentitmente, sem se mostrar, em nada, contran-

DlRro DE

uM Proco Dr

lDEr

4t

11

GORGE BECNANOS

gldo, Qurida mame ! Mesmo to jovem ainda, e td pobre, ebia i[spirar estima e simpti. O conde no diz:

"A senhora sua me', o que, penso, poderia parecer um poum fetado, mas pronunci 'a me do senhor', "sua me", insj,stindo no "sua" com uma gEvidade, um respeito que rne enchemm os olhos de Igrimas. Se essas linhas pudessem cair uJn dia sob olhares indifelents, com certeza rre achrim muito ingnuo. E ou ingnuo. de lato, porqu nad exislc de inferior nessa espcie d admiro que me inspira sse homem, a.Iis, d aspecto to simples, no rro rnesmo to lovial, que p&rece um eterno estudnte, em frias etrns. No o julgo meis intpligente que os outros e drzem que mto spero com seus rendeir\os. No fambm um parcquiano exmplar porque. s no perde missa aos domingos. nunca o vi comungar. No sei mesmo se Iar Psco. Por que ser qu oi logo ocupando, iunto de mim, o lugar ah ! tantas vzes vzio ! duln Irigo, dum aliado, dum companheiro ? Tal- porque eu creio char n1e essa "naturalldade" que vez seja em vo procuro nos outros. A conscincia de sua supedoddade, o gsto hereditario do comando, a prpria idad no conseguimm marc-lo com essa gravidatle nebre, &se f de co[fiana suspeitosa que o simples pivilglo do dinheiro confere aos burgueses mis insignificntes. cho que stes esto todo momento preocupados em "conservr as devids distncis" (pra emprcgar sua prpia linguagem) ao psso que le, o conde, pelras ss conserva no seu ]ugar. Oh ! sei bem que h muito coquetismo quero crer que - onde n,o inconscient neste tom breve, quase rude, per- condescendncia e que, no entanto, s cebe a rnnim a ningum humilh e sugere ao mis pobe enos a idla de qualquer sujeio que a de uma disciplna livlementc aceita, militaT. Muito coquetismo. Muito orgulho tembm. Ias gosto de ouvllo. E quando the lalo sble os lntersses da paquia, das almas, da Igrej, e que diz "ns" como se le o eu s pudssemos servir mesma causa, acho lsso natural;
recelo censur-Io.

dle S o chama de "conme irrita' Isso aezin--no'11: seu condez-in-tro " uma vez' perguntei-lhe _ I,or oue -condez:nho'? poca visto da e oltel i"l.-e""tit i'iil'e ou i{Lrm antiqurio eteito cie"taz "ltponi reconheceri ' ""--rri"'t"'i i]X-"ilr, "rn aia a srnde bulcio voc no o o ver inda de esperan( minha ",e-"sasse "J*"'ii-r" .o"l"a^0" o"hoos deu de ombros' irr*r"".!i'l'"1'pr"'-riii"ilu l'-:-;saxe' seu condezinl' mas ielo mealheiro I incDaz de soltal um nquel 'le *'"t^";.r""io geeroso' s no d imtuito r'uo o" outros' le r,r"."- "-".tu, prso ao dinheiro como tantos osta do dinheiro; isso verdacte ' *'%;-;i;";-*"' chantal' tambm lguma coisa sbredepois srelicente muito ' acnei o rorcado m Dareceu ",riut*.it"iuii"l"rlet.r ;"s dum ie;to.que hoirivelmente' Ficou ;it';#;;;;.. nome ate Luisa parece !e-to lrrrLauu' aepois't"ci',ou a cara calei-me' viri, '-_--- v."a amizade' observou_me _um dia iu- a vocao daor-rrieux Tome cuidado- para J'cnego -""-uiriJ'"iiii'.. ',i'i.* r'^ir" no se traisforme em paixo De tdas as incurvel' aixes, esta a nica

o visrio

de Torcy no gosta

,*

"*"i

conserva'mos para slporque .o pode compreender' .'--.::T ;;; -ar''i. -rrndo n pode no o mundo ora lfri'iJ , " em durar, mis contentar-se "'*'i^-I-il^^ talvez durar' Dumr mui---a" sim nocleria rtu k*ivelmente pesado este#:'-d;'i;i;ui-l"io enorme. costurnara's crga ;,,::-";;;; iFrr. om uma '" ostcia com era aceio" :ill ';:'il-u"'-"-o'*iniusti(a uma.consd iir''"i"', t"a; ale uma vez;.fz oh ! sem scravido a instil'uiu Somos conservadoes.

sej Ms

ii.lii

;i;,i;#";il';;rt!as,

46

CEONGES BERI{NOS

Drxr DE

uM Ploco

DE r,DEtA

47

dvida, qulquc! quc sse o gmu de pedeio que puI dessc um Llia rtlngir. nio permneceria menos sujeito malI di(o lan(irda sbr. Ad;o. O diabo no ignorava isso, saI llir-o ul mi itror que qualquer um. Tmbe, pdra quo lanar a maldio sbre os ombros de todo o ,,gado humano,,. quando sc podcria reduzir tanl,o o pesado iardo ? Bastrja quc s0 rcselvase a miot soma possvel de ignorncia, de revolt. de dcscspro a um espcie de povo sacriicado, um pov sem Dome) sem historiL, sem bens, sem a1ido _ pelo mcnos confessveis legai - sem JamIla - pelo menos - sem deuses ! Que simplificao do problem social, ds mtodos de govrno ! _ _ Mas essa instituio que parccia inabalvel er, na reali_ dade, mgilim. Par destituila de uma yez, bastaria aboMa por um sculo. Por um dia talvez I Uma vez conundialas as rlasses. uma vpz dispersado o povo expi.l,l.io, que fra seua capaz de o azer retomar o iug-o ? Morreu a instituio. O ntigo Mundo desmoronou-se com. eI. Cria-se, ingia-se crer em sua necessialaale; era aceit como um fato. No se restabelecer mais. humnidade no ousar renovar essa tdste ea?erincia; arliscar_ -se-ia demals, A lei pode tolerar a injusiia ou t favorecJa sub-repliciamenic: no mais a sancionaTa. A iniustica I nunca mats h de tcr um estaluto lcgal; acalalu_se. Nem i por rsso_. est mcnos espathada pelo mundo. A , socledaoe entrelt1to. que no oussse mis a injustia para o J -utilizar bem poucos,.condencr-se-ia de plostguir a na destruio I dc um.mal que trz dentro de si, o qual, reprimido sempre pclcs leis. rpareceria quase no mesmo inatante entrc'os cosrulncs socrals. para rcnovarr em senlido inverso, incn,. velmentc, o mesmo crculo infernal. por bem ou por mal, deve, de agor em diant, pilhar a condio do_homctu; corrcr a mesm aventura sobrentural. Outrora indilercne ao bcm c co mal. o mundo apens conltecia a lci dc scu Drprlo pulor: o crisLianismo deuihe uIna alma. uma llma fara salva! ou l)ctder,

Dei esss linhs o vigrio de Torcy pra ler, i]ls no tve coragem de dizcr que ram minhs. te inssimo - e q;e no posso estar ccro de que tenha eu minto-to mal ac):editdo. Devolveu-rne o ppel, dndo um risinho que eu conheo bem, que nada nuncia de bom. Enfiin, dise-me: sr rr mioo niro .irrcvc mal; a coisa esl mesmo bm l,r'ablhda. De-um rnoclo geral, h sompre v,nlagem--em ner]sr correl,amente; mcs seL'ia melhor ficar por 1, ve-se roisa lal oual, scm mus:rc, no se rorre o risco de cantr uma can para 5i 3fcnas QuJndo voc en'ontrar um vctdade o;lo aaminha, a:\"- b m, d lo.ma a podr reconhec-la deois, lnas no t spere qua ela lh pisque o lho. s verdade! do vangelho nunca piscam o lho. Como as ou_ tras, das quis nunc sc pode ter a prctenso de dize, ao cer, por onde andram, antes de chegar at a gente, as converlaes particulares so perigosas. No ili citar paaa voc um-lioo_de bonomi planturosa, como eu Entretanto um dssas ideias que ouando md calha lct umi ictia rioderLam ser lis s almas, bem enLFndido. polque as ouirasl... lento colocla diante dc qeLls e a laqo logo escorresar. -ao ionqo de minha oraco. implessionante como tal id-ia se djlui. s \zes, Iica irreconhec ivel , . . No importa. Seu amigo tem razo. Pode a sociedade moderna re;eEar su meslre; el lambm foi redimidal j

no lbe basti adminislrar o pcLrimnio comum tem de nartir- cor,lo ns outros, con-:inla ou no procura do reino ha de e Deus. E seu reino no dste mundo. Por isso nio _salva'te sempre: H de correr em meio do caminho "rar Lu morre l ' Outra coisa no se pode dizer. O que seu amigo fala sble a escravido tmbm muito crto. antia lei tolerava a escravido e os apstolos, por sua vez, a toleravam. No disseram ao ecravo: "Libeda-te do tu dono", ao passo que diziam o luxurioo, por exemplo: "Liberta-te da carue e sem denDr !" uma

48

dEORGES BEANNOS

Drlro DE uM !oco DE Ar,DrL{

49

distino suil. E por qu? Porque, suponho. queriam deixar a mundo o Gmpo de Tespirar. nles de lar-Io em uma vcntura sbre-human. E vej que um homem ogoso como So Paulo no tinha a mnim iluso sbre tai coisas, bolio ala esclavatura no supdmiri a exploro do

homc pelo homem. Para iala/ clmente, um cravo custava aro; da o fato de seu dono ter para com le certa considemqo. Em vez disso, vej: na mirIa mocidade, conheci um asqueroso dono de fblica de vidros que punha qarotos d quinze nos a soprar canos compridos e. para aubstituilos quanco seu pobre pulmo estourava. o animal s se embaraav com a escolha. Prefedria, cem vzes, er

ltimos. Tem o aspecto de um anl-asma que volia do osl,im ds NpciFs: coln I tnica branea ,. -Alis' que ouer ? ento que o Estado comea a fazr boa cara na desgraca. D bailho aos grotos, trta dos doentes. Iava as camisas, cozinha a comida dos miserveis, esfrega esca!_ o relgio e prgunta a si !deiE dos arruiDdos, mas espia -para
mimo se me deixaro tmpo

escravo de um daqueles bons burgueses romanos que, certa_ mente, no arnarravaln cachouo com linga. .. No, So Paulo no se ildia. Contentva-se em saber que o cdstianismo legara ao mundo uma verdad que ningum haveria ale deter, porque tinha, ntes, penerado no mais profundo las conscincias. Por outro lado, o homem se reconhcefa, logc, nel. Deus salvou cda um de ns e cada uln de ns vale o sangle de Deus. Voc tmduza iso l como quiser, a mais idiota de tds at em linguagem mcionalista - palavms que explodcm. o isso obrigar voc a aprcxirnr menor contaeto. A sociedade -tutura poder tentar sentar_ -se em cima dessas verdades. EIas pegaro fogo por dcbaixo. No impede que o mundo continue a sonhr sempre com o ntigo cohtrad oulrora Ieito com os demnios e quc deveria ssegurar um repouso elerno. Reduzir um quarto ou um tr(o do gnero humano ao estado de um rebonho, mas a um rebanho supedor, no sda t.lvez paga! demosiod_ mente cro o aparecimento de super-homens, de puxo_san_ gues, do verddeiro reino ter!eshe... H quem pense isso, mbora no o diga. Nosso senhor, esposando a pobrezo, ele_ vou to alto dignidde do lobre, que i no sc possvel c que desc-Io do seu pedestal. Deu-lhe um ntepassodo gcntc que o nomc I A nome e I Um antepassado Prc(ere rcvoitado resigndo, mas, de qualquer orma, parcce pertence! i ao rino de Deus, onde oB prlmolros 8ero o

se ocupar de eus prtem alguma esperan de ainda Drios negcios. Sem dvida, moresa-r mouinas pra lazerem o traba-lho de que oulrora c.s." ncrr"earn os escravos. Qul ! As mquinas no prccem que mquinEls as sam de mllliplicar-se de sorte ter sialo inven_tads s para fbiicar deempregados, no v? oue o nobre lev uma vid dum. Enfim' tenta-se alsuma isa alirda, t tonge, na Rssia Note que no cho l,odos malllcos. furiosos, os oussos oiores Que os outros - diabos de rusaos trn estmas sses irmens o hoje i - do Exhemo-Norte, sses tipos ! Devo_ mago. So flmengos rar tudo; poderd certamente, dumnte um sculo ou dois, devorar os intelectuais sem estouralem I A idia dles, final d conts, no esipida. Natuora, ra,lmente, tmt-se sempre de xtelminal o pobre povo herdeiro do o Jesus Cristo, de o Dobre o testemunh iuilico ! ms em lugar de reduzilo a um rebanho' ou - imaginaramfazer dle um pequeno cpitalista e mat-lo, um suponho que iudo v cada vez melhor ou mesmo - mais Nda de mais dcil que isso, de pequeno funcioArio. regulr. No meu cantlnho, acontce_me tambm pens no! irs_ sos. Meus colegs do eminrio mior alavam a tlto e a deito sbre o; russos. Pdncipalmente para ssombrr os Drolessres. Nossos colegas democrticos so muito gentis, inuito zelosos; eu os aeho, porm - como diria ? - um Douco bursueses. Alis. o povo no qosta mul,o dles, isso um tatol sem dd, porque no s compreende. ser ? EIII rsumo, repito que me contece pens! nos rusos com uma esDcje dacuriosidade, de ternura Quando conhecemos a misria, suas misteriosas, suas incomunicvei a.Iegdas, os

50

CEORCES BIRNANOS

Dtlro DE vM priroco DE LDt

51

esclitorcs russos, por exemplo, Izem-nos choral. Qando meu pai mol'rcu, mane teve de ser opetad de um tumor e ficou quatrc ou cinco meses no hospital de Berguette. Fui paro casa dc unla i que tinha um botequim perto de Lens, um honvel balraco de tbuas onde sc vendia genebri:r aos mineiros, pobres demais pra fu adiante, a um verdadeiro caf. A escoia era di a dois quilmctros, e eu estudva rlinhas lies assentado no asgoalho, atrs do balco. Um assoalho, quer dizer, um pssimo esfuado de madeim todo apodrecido. O cheiro da tema insinuava-se enre as grtas do assoalho, uma terra sempre mid, lama. Nos sbado, trde, nossos clients nen, tomavam o trallalho de sair para azer suas necessldades: urinaram ali mesmo no cho e eu iinha tanto mdo, que cabava domindo, debaixo do balco. No impo,a: o professor gostava de mim o me en]prestava livros. Foi l que li as recordaes d inlncia de Mximo Gorki. H focos de misda na Fran, evidentemcntc. Ilhas de misria. Nunca bastante grndes para que os miservels possam viver lealmente entre si. vivel uma veldadcila vida de misria. Na trlanq, a prpria riqueza to nratizada, to humana, no sei, que em parte alguma brilh, cintila, r.esplandece o tremendo poder do dinheiro, sua fra ccga, sua crueldade. Imagino que o povo russo, ste sim, foi m povo misrvel, um povo de miserveis, que conheccu a embriaguez da misria, seu donio. Se a ]gl'eja pudcssc colocal um povo nos ltares e escolhesse o povo }tlsso, I-lo-ilr o padroeirc da misria, o intercessoi_ particrar dos misorrivl,is. Parece que Mximo Gorki ganhou muito dinheilo; lcv uma vida austosa, por a, nas mrgens do Mccliten,Lnoo, s.lndo li num jornal, Ainda que sela verdadc sobrclrldo se f, \crLladc no me arrependo d rezar por't.. l(xi,'.r,'s Llras. lr lanto-tempo. Aos dozo anos. no ou"o dizol qu,. iHnnri,\a a cxisl,ncia de Deus, pois, ento, j reconlrccia sua voz cnIc muitas outms que faziam no meu crebl'o um brulho de l,cmpcstadc, dc grandes gus. Isso no inrpcdiu quc a primcir cxperincia d desgma Isse terrvel. BcDdito seja

grio de Torcy. Refletiu um momento.

qule qu pleservou do desespro um corao de menino ! lj uma coisa que ac pessoas do mundo no conhecem baslcnte. ou_ que procut"gm esquecer. pois sua lembrna lhes oarr mcdo: cntl e o. pobres. como entre os rjcos, um pequeno miservel est szinho, to szi4ho como um lilho d rei. entre nos. nste pais, a misria no se parlilha, ^o.menos cada rriseravel vive s:inho na sua miseria, uma mtsria que s dle, como scu rosto. spus braos. sus pernas. parce quc no-cheguei a lazrr uma idia ctam dc lal sotido, ou lalvez no tnha eito id, ;a alguma a respibo. Obedccia s;mplesmcnie .li cla minha vioa. scm cmprcnnd-la. Teri dc acabal amndo-a. Nao h nada mais critei oue o orpulho do! miserveis e oi" quc, bruocamnte. o livro de'corki.;in,to d, lo iong. dessas Idulosas tcrras, dava-me lodo um povo por companheiro. Emprcsiei ssc livro a m amigo lur-. nturalmente, no mo .le\ol\eu. Tambcm. no gosraria de rel-lo: para que? Bast ter ouvido uma vez ou acreditado ouvir a qulixa de.um povo, uma queixa-que no se parece de neilhum outlo povo (no, nem mesmo do povo judeu, macerado em seu orgulho, como um motto em seus aromas). No , lis, uma queixa, um canto, um hino. Oh! eu sel oue um hmo de igrejal isso no s pode chmar uma prece. Ati h d tudo. como se cliz: o gemido do muiiqu sob;s aqoiles, os grilos d rnuthpr ItagetaAc, o sot..rco d 6bado e "s sru_ nhido de sel\agem alegnr, cs.e lrmito das nlranhas" _ porque misri e a lur<ria, meu Deus, se buscam e se atraem nas trcvas, como dois animais ami[tos. Sim ! tudo isso deveria, de fato, horrorizar-me. Entretanto, creio que at Inisri, esquecid do prpdo nome, indiferent a td; inda_ gaqao rcrocrnio, Tepou.ndo cm qualquer lugar sua lace atnila. h de despet.tal., um dia, rcosda no- coraco de Cristo. Aproveitei, pois, a ocasio: , . - E se triunfarem apesar de tudo ? perguntei ao vi-

52

GEORGES BEhNANOS

Dlro DE uM !,!oco DE

AT.DEI

Podc estar' ccrto de que no acoiselhad aos pobres - clcvolvssem diabos seus ttulos de penso ao fisc!. coisa trvctia dc dular enqunto durasse... Lrlas, enfim, que quer ? EstLmos qui para ensinar a veldade; a verdade no nos dcvc cnvcrgonhcr. Suas mos tremiam um pouco sbre a mesa; no muilo, e, entretanto, eompreendi que mi1 1a pergunta colclva nlc a lembranca de tutas terriveis, durante as quis quate lhe soobraram coragem, a rzo, talvez a prpd J... ntes de respondet-me, fz um movimento de ombros, como o homem que v um camirho b.r[do e vai desimpcdi-lo. Ohl no teda sido muito p3saclo em luas mos, isso no ! * Ensinar, meu fiiho, no briDcadeim. No falo daqueles que se limitam a dizi:r llelas palevras; voc cncontrar muitos dsses pela vida afola; aprcnder a conhc-los. Verddes consoladors, dizem. A verdade liberta primcir.o, S depois consola. lis, no se ten1 o direito de chmr a isso coDsolao. Por que !1o condolncins ? palavx de Deus um ferro em brasa. E voc, que a ensina, quercria apanh-la com pioas, por mdo de quimr-se ? No a alouaria s mancheias ? Deixe-me l'ir. Un1 padr que desce do plpito eom bea frnzida como traa cadeira da Verdade - aeIorado, mas contentc, no prseiro de galinh, um tanto gou, lesmungou apenas. obslve que isso pode acontccer a qualquer um. Somos lodos uns dormjnhocos. o diabo. s vze. a genl cordart os prprios pstolos tinhcm um no ? sono pesado Getsmani. Enfim, preciso - em E dar-se conta de certs coiss. voc comprecnde que o indivduo que gesticula e tmnspira como um carlcgador', nem sempre est mais acoldado que os outros, niro ! Alilma simplesmente que, qu.ndo o Senho az brotar dc mim, por casualidade, um palwa til s almas, pcrccllo-a pelo soJrimcnto que me cusa. Ri. mas eu no rcconi1eci mais o scu modo hbitual dc ril. Eta um riso corajoso, certamnte, mas dilaccrado... Niio mc ltreveri a julgr um homem to suporior a mim cm todos os senidos; vou referir-me, penas, a uma quali-

dadc que r.ne estmnha, par qul no me dispem, alis, rem. meu nsciaento, nem minha educco, certo tambt m quc o vigirio cl^ T,rcy. para algumrq ppssoJsrpa\s )o bastante grcsseiro, quass llrlgar * ou, como diz tcondss comuln. Mas, cnlim, u posso escrevcr qui o que entendI. sm rriscar l"lo a pr:udjcar quem qu.i que ieja. pojs oP)11. O OU: me pJc,, humanamente ao nr.nos sr o carter dominnte dess noble igura a altivez. Se o senho! grio de Torcy no um homem altivo, essa palaw no tem sentido, ou pelo menos, de minh prte, no seria capaz de lhe ncontrilr um sentldo. Naquele instnte. segu?mente, sofria er sua aitivez, eln s altivez de homem altivo. Eu soria coD)o ]e; gostria tanto de azer alguma cois de til, de cficaz ! Disse tlmente: Ento, eu tambm devo resmonear a mido, porque... * Cle-se, respondeu-me. (Surpreendi-me com a sbit doQura de sua voz.) Ningum poderi exigir que um pobre dibo como voc fizesse outa coisa mais qe recita su lio. Mas Dus, pest de tudo, abeno sua lico, porqe voc no tern o jito prspeio dum confeencistt pra missas rezdas. Vej, trrosseguiu, qlqrer jmbocil, o primeiro que suri, no podeda fic insensvel doum, trnura da pala\rra. tal como no-la transmitem os Santos Evangelhos. Nosso Senhor ssim quis. Est na ordem ds coisas. S os dbeis mentais ou os pensadores se crem obrigados a girar s pupilas e mosrar o bmnco do Iho, antes de fzer o simples gesto de ab r a bca. E, depois, natureza procede da mesma forma: acaso, pra o pequeno que repousa em seu llcro e vi tomando pose do mundo com os olhos h um dia penas abertos, a vida no tc1a suavidade, tda calcia ? No entanto. vid dura ! Note indque se tommos s coisas pelo s.u lado bom, a rc.ppo da vrcla nao lo engdnosc como pJrr.c, pois a morLe no pede outra coisa que a fidelidade p'omes.e lil,, na manh dos dias; o sorriso da morte, por ser mais grave, no menos doce e suave que o ouho. Em resumo, plavra se fz pequena com os pequeno. Mas quando o grandes o so-

54
berbos

GORGES BERNNOS

Dnto DE uM

P.Boco DE

lDEr

55

cham bonito repeti-]a como um simples conto - s lhc conservando o aspectos enternecedoles, de ad. ticos. lnnho mcdo - mdo por i'l" nl,uralmenl,P voc ira clo ouvjr o hiDcrita. o luxurioso, o avarenlo, o mall fico com seus lbis cdrnudos e scus olhos brilhantes - 3rr'ulharem o Sirzire pd.raulos sem, pom, se preocupem com das mis lerriseis, talvez. qllo o a ola!.ra setinl - uma n,rmo imais ouviLl: "Se no vos fizrdes como um ",,ria" dsses pequenos, no entraleis no reino de Deus !" Repetiu o versculo, como para si memo, e continuou a falar, um momento ainala, a cabea escondida entle as
mao:

cido I Ns bolsas de escuclos. Nosso senhor teria escdto com

ideal, vej, seria s pregar o Evangelho crian_ clculos, eis o rro. ssim, limit_ mo-nos, logo ile inicio, a ensinar o espi to de pobrczai mas isso. meu caro, veja, duro ! Ento a gente trata de se arraniar como pode. E, Iogo de entrada, comemo por s falr aos ricos_. Ricos endamoniados ! so un tiDos muito erperimentaalos, muito maliciosos, e tm um diplomacia de primeira gua. como oonvm. Quando um diplomalx lm d apor sua assinatura a um lratado que lhc d.'3frada. discule-he as clusulas, um por uma. Mudndo uma pa_ lavra aoui. l,ransferindo Llma virgula para li. tudo por tjm se aieit... Por Deus, dsta vez, a coia vlla 0 nonn: tm_ lva:se de uma mldi(o, via. Enfim, h ml(licio o mal_ diqc, parece. Quanddfr o caso, passa-s por lto- " mai um I um camclo Dssr pelo lundo d. um ngulhn qu' prirlco enlrar ro relno dos'eus... Note b'm qll. si)u o meiTo a achar o lexlo muito duro e quc Do cstrrll [orr de -tazer distines. o qu. alls. aboeccria mllilo cli.nlolr dos iesuitss. Admilmos, Dois, que Nosso S('nln,r qllis lal1( "ri"os quo tm o espiillo da riqueza. Pois u m I Ms dos qu:rndo ns diplomalrs sugerem que o bur('(, hl iLtulh, ra s quc um l)(!ll(') mrls s_ um da\ porlas dP Jerusalm que para nela no |clno, o Ji'o s entrar " sorl tr(l1u c cxpunh a aunhr barrig da pern ou o mer os co_ tovels dc sua bekr tnica, que quer, mcu colo, Iico &borrc_

O a fzer Vivmos as.

su mo: "Perico d morte", como lz 11 adninistraco de ponles c cIcadrs. nos posLes dos lranslormaclore' eltri cos; a gente quer que... Ps-se a perconcl a sala de um extlemo o ouro, s iros bolsos de sua dulheta. Quis levat!_me eDfiaalas mos tambm, mas fz-me assentar de novo com um sinal de cabea, Senti quc hesitava aind, que :eniava julgar-me, exoeiimentar m uma vez mais, nlPs de dizer uma coisa ou'e ninqum tinha dito _ pelo mnos nos mcsmos tTriros suonho. Drrridrva visivel"nnl, de mim e, todavia ess dvid; nda tinh de humilhnte, iuro{. lis, no homem para hr]mithr quem qur que seia. Nese mo_ pamento, seu olhar era muito bondoso, muit telno e !oforte, to homem to rece ridiculo hatando-se de utt busto. quase vulgar, com tanl exprincia da vida e d8s pessoas seu oJhar linha uma eilraordinria uma jndeinvel Dureza. necessrio refletitr muito, antes de Il ala po-teria breza os dcos. De outro modo, tornar-nos-mos idignos tle a ensinar aos pobles. E como ento ter a coragem de apresentar-se ao hibunal de Jesus Cristo ? perguntei. Ensinar a pobreza os pobres ? - nos enviou, nis * Sim, aos pobres. les que Deus de tudo; e para lhes anuneiar o qu? a pobreza. Deverim espprar oulia coisa. Espral o fim d sua misria. e is oue Nsso Senhor [oma a noblcza pela mdo e Ihe di7: Rconhecei vossa Rainha, jur'i-lhe homenagem e fidelidde !"; que golpe ! vja que se trata, em resumo, d histri do povo jucleu, conl seu rejno ter)eslre. O povo dos pobres como o utro, um povo errante enlre as nacs. em bus.a d. esperana carilis, ul povo desenganado at os ossos. .. - Entretanto. Sim, eniretanto a ordem esta, no h jeito de Ohl Sem dvida, um covarde lograda remover mud-la. dificuldade. O povo dos pobres um pblico fcil, um a bom pbtico, desde que a gente saiba manei-Io. V fal!

I
56
OEORGES AEENNOS

,i,
Dr,4Rro DE

Pnoo DE at DEra

de quc a pobreza uma- dona inamante, indigna das ncs civilizadas, que num bdr e lechar de olhos vamos iivrrr'noi d.s"a podrido. Mas qual dc Ds se allcvcria a alar assim da pobrza de Jesus Cristo ? Olhava-me no fundo dos olhos e nem sel se me distinguia dos obietos fmiliares, seus co{lidentes habituais e silenciosos ! No ! no me exergava ! O mero propsito de convencer-me no tetia dado a seu olhar expresso to pattica. Era contra si mesmo, conra uma parte de seu ier cem vzes batid, cem vzes vencid, mas sempre rebelale, que o vi erguer-se com todo o seu porte, com tdas as suas Jras, col11o um homem que defende a prpda vida. Como era profunda a ferida de sua alma ! Parecia estar se dilacerando com as prplis unhas. eomo me v, disse, gostaria bem de prcgr a in- Talaos pobres. Ou, ento, no lhes pregaria natla, surrio absolutamente. Tomari, para comeqar, um cisscs "militantes", dsses mercadores de frases, dsses malbatistas de revoluqo e the mostraria o que um homem dc tr,landres. Ns, os flmengos, tmos a revotta no sngue. Lembre-se d histria ! Os nobres e os ricos nunca nos lizcrm mdo. Graqas a Dcus, posso confess-lo agora, pcsar de se! um homem vigoroso, um homem robusto, Nosso Scnhor no permitiu que fsse, muitas vzes, entaalo cm minh crne. Mas a injustia desgra, veja, csss pcm-me {ogo no sangue. ualmenle. isso i pas ou, vo,,i ni lde imagjnar. As\im. por xemplo. s agora voc lc lr nqilrm.nloa com a ponta dos olhos, a famosa enciciicr (li. l,,jLo XllJ .Rerum Novarum", como se fsse um malldamonlo dc quaresma, jgual dos oulros, naquela l,occ. mr'nlllrr. lirrhrmn. a impr(ssJ-o de sentir a tcrla tron-cr sob os n(,sso., prls, Qu| enlsiasmo I Eu e!a, ento, vigrio de Nolcnlontcs, cm plena rcgio rl. ininas. Essa idia tco simplrs dc rt c n Irabrlho no /.urn mrcadorja. sujeil iej da ot'cltr c dr ptocura, quc niio so pocl cspcculr com os saltios, com a vida clos

da cura a um cancro-o, ele s pensar em creditaf no qu. voc diz. Ncda mis f.11. clinal, qu convencer o nobre

t
dr

,l

.l
$
1

I
t
$
,tl

{
.,i

hohens, como se faz com o trigo, o ac ou o c, transtornava as conscincias, acredita ? Por ter explicado do p]plto meus paroquinos, acusaram-me de socialista, e os camponeses "bem-pensantes" conseguiram que, por castigo, eu fsse tmnsferido pra Montreuil. No me impoava com o castigo, pode crer. Mas, nquele momento... Calou-se hmulo. Filava-me ainda e eu me envelgonhava de meus insignificantes aborrecimentos; tinha mpetos de lhe beijd as mos. Quando me atrei a ler.arltar os olhos, voltara-ine as costas e olhava pel janela. Depois de outro longo silncio, prosseguiu com voz mais su1da, embora alterda, aind. piedade, como v, um animL UIn animal a que - pedir mujto. ms no tudo. O melhor co pode icar se pode dando. piedde poderosa, voraz. No sei porque sempfe lepresntam um pouco chorosa, um pouco idiota, ma ds mais fortes pixes do homem, eis o que e] . Naquele monento de minha vida, e que the flo, pensav que a piedsde ia devorar-me, O orgulho, i ,ei, a cler, a prp luxria, os sete pecados mortais fzim cro, ul'riavam de dor. Eram como um trop de ibos ensopados de petrleo, pegndo fogo. senti, sbitament, o pso de suas duas mos nos meus
ombros.

,i

{ {

- terrvel eu que no se compreendido, que a gente se mis


que, em geml, os vigrios democrats no possuam bastante tmpera, mas eu, creio que tinha tmpera para dr e vender. Veja, naquele momento, compreendi Luterc, Ie tinh tmpem, isso tinha. E em sua furn de rudes, em Erfurt, ceamente que a ome e a sde de justia o devoravm. Ms Deus no gosta que toquemos em su justi, e sua cIera muito, muito dura quando se volta contra ns, pobres dirbos. Embriaga-nos, fz-nos piores qu brutos. tr'oi ssim que, depois de tr eito tremerem os cardeais, o velho Lutero

Enlim,

c live lambm meus pdacos d'J"o^. o

sente dculo. Para o mundo, voc no passa de um viEriozinho democrata. um vaidoso, um farsante. possve1

ll
rl \l

I
,;

i.

58

coRcBs aERNANoS

Dr,ro DE

uM Pioco

DE

IDEI

59

cbou Dor levr seu feno maniedoim do prncipe alernes. Bela sci ! veia o seu retrato, no leito de morte. Ningum reconheceria o ntigo frade nesse bicho barrigudo, de lbios grossos. ps de justa, a pdncpio, 3u clel o oi envenensndo pouco a pouco: vtou gordura e da pior

a est , perguntei. ser que o sehhor rza por Lutero ? - tambm me - Todos os dis, respondeu-me. Als eu - Martinho. como le. chamo , conteceu uma coisa surpreendete. Arrastou uma cdeim para junto de mim, assentou-se, tohou as minhas mos entre as sus. sem deixar de fixr-me com os olhos, seus olhos magnificos cheios de lgrims, e, enhetnto, mis impdosos que nllnca, olhos que hansformariam a orte em coisa fcil, totalmente smples.
espcie,

como ouiser, uma gtnde palvra: parc mim. a Dalavra Deus o chamou. no h menor dvid. Fisi.amnl. lom-to-iam por um fradeco; no import ! se voc no tem ombros lar-gos, tem corao; pode servir na inIntali Mas, lembre-s do que lhe digo: no se deixe rendcr' Se algum di voc alescei enferaria. nunca mais sair dali. voc no foi feito par a guerra de dcsgaste. Marche firme, e prenare-se par acbai um dia, tmnqilamente, u trinchei' ra, em tr axado a mochila. Sei bem que no mereo sua confianc, ms dcsdc que ma deu, tlrece-me tmbm qu. no o dcccpcionci. Nisso est tda frqa dos fracos, das crianas; a minha fra. Aprende-se viver mais ou mcnos lcnt,amcntc, porm sempro s acaba por aprcndcr. s(undo a Irl ic cpJciLlarle. Cadi um lem sua prte de expr rincir. b.m cntcndido. Um vso de vinle centili,tros nunca poder conter o mesmo que outro de um litrc. H, porm, a experincia da njustia. Scnli ouc minhs leices se endure.iam. conlra a mirih vontndc. pis o que dissera me Iz mal. Ia cbrindo a bca
p8,rs, responder,

Tralo-o de pobre dibo, disse. mas goso de voc. Tom

Cale-s I voc no sabe o que a injustia; mas, um di, h de sbr. Voc pertence a um ra de homes a quem a iniustica alei de longe, a quem pcientemente espreita, ate que um dia... preciso que voc no se deixe devorr. Sobretudo, no pense que far recuar a injustia, fixando-a nos olhos como um domador ! No escapari sua fascinao, sua vertigem. No a olhe mais que o tempo indispensvel, e nunca o faa sem rezar. Sua voz comecav a tremer um pouco. Que imagens, que recordaes cruzavam, [ete momento, por seus olhos ! S Deus o sabe . Vai; mais de uma vez, voc ir,Iveii Irm de Cri_ - que. pel manh, part contente em busc de seus Eadade malhapilhos, seus mendigos, seus bbados, e trabalha, rotos com tds as fras, at o anoitecer. El se ri da iniusti ! Lava os estropiados, cura sus erids, e finalmente os se_ pult. No foi el que o Senhor confiou su palvra. palav! de Deus ! Devolva minha !lvra. djr o Juiz no ltimo dia. Quando se pensa no que alguns devero tir." nquele instante, de su misera bagagem !... no se tem vontade de r . no ! Levantou-se de novo e olhou ouha vez para mim. Levnti-me tanrbm. Temos gurdado a pl1ta de Deus ? E se guarda_ mos-intacta, no ter contecido que tenhamos cclocado sob o alqueirc ? Ser que a demos os pobres como aos licos ? Evidentemente, Nosso senhor fala com ternur a seus po_ bres, mas, como the dizia h pouco, anunci_lhes a pobrez. No h jeito de sair da, pois a lgreia guarda do pobre, inegvelmente. E isto o m.ais cil Todo homem caLidoso eolabora nessa proteo. o psso que Igreia est szinh veja bem szinha, absolutmente szinha, como guarda pobreza. Oh ! nossos inimigos levam vantada da honra gem. Havr sempre lobres enlre vs . No uma palaa de demagogo I Mss a PalalTa. e ns a rFc.bcmos. Tnto pior para os icos, quando fingem acreditar que ela ustifica seu egosmo, Tanio pior p ns que servimo de re-

60

GEORdES BENANOSI

DIIo DE UM PAOCO DE OEIA

61

ns aos poderssos, cada vez que o xrcito dos miservis vem bntcr aos muros da cidade ! a palawa mis histe do / Eva[gelho, a mais cauegad dle tristeza. E, em pdmeiro i hgar, digid a Judas. Judas ! Conta-nos So Lucas que ]lc se onc,'r'r'egava dcs contas e que sua contabilidade no I cra l mui{,o clra ! Seial Mas. ainsl. er o bnqueiro dos I dozc c qu"m que i viu, em regr, a contabilidae de um I bcnco? provvel que exagersse um pouco em sua comisso, como todos fazem. A julga! por sua ltim opemo, Judas no telia sido um bdlhante corretol ! Mas Nosso Senhor toma no"qsa poble sociedade tal quI , o contrrio dos charlates que a fabricam no papel, depois a reformam sem cessr, sempre no papel, bem entendido ! Em reumo, Nosso enhor conhecia muito bem o poder do dinheiro; reservou ao lado de si um pequeno luqar ao capitalismo; deu-lhe uma opodunidade, e at relizou a primeir coloco de fundos; acho iss haravilhoso, que quer voc ! Mognfico ! Deus no desDrez coisa algum. final de contas, se o negcio continuasse indo bem, Judas teria provvelment subvencionado sanatos, hospitis, bibliotecs ou labomtrios. Vej que j se interessava pelo problema do pauperismo, como qualquer milionIio. "Haver semple pobres entle vs", respondeu-lhe Nosso Scnhor. "mas a mim no me tereis sempre junto de vs'. O que significa: no deixes soar em vo a hora d misericrdjra. Farias melhor se devolvesses agora mesmo o dinheiro que roubaste, em vez de encher a cabeoa de meus apstolos com tuas especules imaginfuis sbre os fundos de perfum a e teus proietos de obras sociais. Se crs assim lisonjear minh sihpatia bem conhecida pelos miserveis, engans-te redondamente. No mo os meus pobres como as inglstrs velhas amam os gats perdidos ou os touros dc corridas. Isso so maneiras de geote dc. mo a pobrez com um amor profundo, refletido, 1cido de igual para igual uma colro espsa fecunda e Iiel, Corcei- com minhas -irs mar.os. querer para No bast honrl; s a serve l)rlx qurn rrntc se Ievestlu da branca tnica de linho. No bast qucfcl, pta par'ir com el? o po da amargum. Eu a quis

humilde, mas altiv; l1o servil, pobrcza no ecusa o copo dgua desde que lh seja olerecido em meu nome. e em me nome que o recebe. Se o pobrn ljrass seLl dileil,o apenas da necpssidde. vosso egoismo o teria Iogo condcnado co estrltamente necess],o, ex:gindo. como pagx Lrm reconhec!_ mento e uma esc!vido etimos. Por iso, voc se trita hoje contr essa mulher que bnha meus ps com um nardo ca_ rssimo, como se meus pobres estivessem condendos a nunca se aDloveitarem da iDdshi do peumes. Pertcnceis a essa ;aa cle genLe que. tenclo dado dois lostes a um vagabundo. ie esna-ndoliz se no o v logo a correr c uma padria Dara aji empanrurrar'se de po !elho, que o comcrr"iante ven_ eria, alis, como po lresco. Se lssei! um dle. ireis tJm_ bm a um vendealor ale vinhos, por'que um ventre de mie_ rvei tem mais necesidade de iluso que de po. Desgraados I O ouro de que vs todos fazeis tnto cao, que e_ no uma iluso, um sonho, e, quants vzes, apenas promess de orn sonho ? poblez pes muito na balna de meu Pai Celetial e todos-os 1'osso_s tesouros de fmo no Io_ grariam equrlibrar-ll.c os prJtos Haver sempre pobres ene vos, pr essa raz,r de que haver sempre ri'os, islo , homens vidos e duros que buscam menos a pose que o podel'. Essa espcie de homens existc entre os pobres comol entre os ricos, e o misel'vel que tzinba sua ressaca, nal srieta, pode estar com a cabea cheia dos mesmos sonnos/ de bsar; adomecido sob suas cortrnas d prpur. Rjcos oul pobres, olhai-vos, pois. na pobreTa como em um espelho, por'u" e . imgm cie vssa decepao lLrndameulal subs' perdido, o vazio d vossos coraoes. iitui na terra o pararso -coloquei to alio. se a l,onrci como de vossas mos. Se a espsa, e a coroei, foi porqLle conhco a vossa mslicia. Se tiiesse permjtido que a considersseis como inimiga ou apens coo estmnge:ira, se vo tivesse deixado espeiana de a.lgum dia poder recha-Ia do mundo, tclia ao mesmo tem_ oo condenado os lrcos, Polque os fracos scrro sempre para 'vs um fardo insuporla\cl. nl p.o morl,o quc vcssds civilizaaes orgulhoa-transmitem umas s outras, com desgto

62

GEORCEs BERNNO

Dtlro DE uM ?oco DE A,DEr

63

Icssuscitada por si mesma, sob um nome ou outro, pois vossa lel tem suas contas em ordem e o fraco s tem para dar a sua pele. Sua gorda mo trcmi sbre meu bro s lgrims que penava ve em seus olho parcciam ir sendo devoradas por ste olh que mantinha sempre fixo no meu. Eu no podi chorar. Caira a noite sem que o percebesse; e ma1 distinguia seu rcsto agora imvel, to nobre, to plllo, to sereno como o de um morio. E, precisamente neste instante, soou o primeto toque do ngelus, vindo no sei de que ponto vertiginoso do cu, c\omo se csse do alto d noie.

e clera. Pus o meu sinal sbre suas flontes e vs s vos atrevereis a acelcr-vos dies, rastejando; devorais a ovelha transviada, mas nunca ousaleis atacax o rebnho. Afastasse cu por um momento o meu brao, e a escravido que odeio

Vi ontem o Sr. Deo de Blangermont que, muito pternalmente, mas tambm por tempo demasiado longo, falou-me da necessidde para um pobre moo de cuidar atentment de suas contas. "Sobretudo, nada de dvidas, no admito dvidas I" Surpreendime um pouco, - concluiu. confesso, e me lvntei meio desajeitadamente para despedir-lne. Eoi le qupm mp pediu que me assentasse de novo (pensou. sem d\id. que eu livesse eito um geslo de mu hu, mor);acabi por compreender que a Sra. Pamyre se queixava de estar ainda esperando o pagamento de sua conta (as garrafas de vinho quindo). AIm disso parcce que devo 53 lrancos ao aougueiro Geoffrin e 118 ao vendedo de carvo Dclcou!. O Sr. Delacour conselheiro-geral I sses sorholcs no fizeram lis nenhuma reclamo, e o Sr. Doiio confcssou-me que a Sra. Panyre que o tinha inforrllll(k, (]o tudo. Ela no me perdoa o fato de eu comprar no ollrrrzrr de Camus, estranho no lugar e cuj filha; dizem, u,cu.b$ (lu divorciar-se. Meu supedor o primeilo a r dessas

coiss que jul ridcutas, ms ficou um pouco abollecicto quando lhe nr. -stei a inteno de no mais pr os ps em casa dos Pamyre. Recordou-me algumas pa.lavras q pronutciei dumnte u1lra de nossas conferncias fuimestrais em cas do vigrio de Velchocq, qul no estve presente. Prcce-lhe que falei em trmos demasiado inconvenientes sbre o comrcio e os comercintes. Convena-se bem. meu filho. de que as palawas de Llm lovem p(e rnexpi riente como o senhor sero sempre cansurdas peloi sxs colegas m.3is velhos, que lm o dever oe rormr uma oprnlao sobre os novos conlrades. Em sua idade, no se permitem tais anebatamentos. Num crculo de relaes to pequeno corrlo o nosso, ste ,,contrIe,, recproco legtimo, e seria um to ale rebeidia no aceit-lo de boa mente_. certo que a probidade comerciat j no hoje a mesma de outlas pocas; nossas melhores famlias se mo!_ tram balante negligents ness matria, ms a terdvel cris tem seus rigores,- preciso confess-lo. Conieci um tempo, em que esta hodesta burguesi, trabalhadora, econrnia, que faz ainda a riqueza e grandeza de nosso caro pas, sofria quase por completo isflunci da m imprensa. oJe, que sente o fruto de seu trabalho ameaado pelos elemeotos cle desordem. compleende quc j.i passou a er das generosas Uusoes. que no h para a sociedrde poio mais solido quo a Igrcja, O direito de prcp edade no est escrito no Evangelho ? Oh ! sem dvida, necessrio disringuir, e, na direo das conscltrcias, o senhor deve chamar ateno para os deveres correspondentes a sse direito, mas. .. Minhas pequenas misrias slcas tornaram-me horrivelmnte nerroso. No pude rcter as pelavras que me vinham aos labos e proiunciei-a indx - pio-r - surpreenclcul com uma voz 1rmul. cujo lom a mim mc.mo aconteceu com devida freqnci ouvir no - No meum penitente acusr-se de lcros ilcitos ! confession.rio O Sr. Deo olhou,Ine bem nos olhos. e eu aflontei seu olhar. Pensav no vigflo de Torcy, De qulqucr forma, a indignao, mesmo justificada, um movimento d,a1ma de-

64

GEOdES BERNNOS

Dlro

DE

uM

poco DE r,DErA

65

masiado suspeito pm que u111 padre se y'\-ndone le. E sinlo {mbm qLe b sej]rpre lgum.-.ra de esiranho em miuha cIera quando me obrigam a falar do rieo do - que veldcleiro rico, do rico en esprito, pois pode haver tico s tenh no blso um nquel o homem do dinheiro como - dinheiro thc chamam. . , Um homem do ! Su refleyo me surpreende, disse o deo, em tom - Cteio descobr-ir nela certo rancor, ccrta acrimni.,. sco. Mcu {ilho, prosseguiu com voz mais suave, temo que seus xitos escoiales tenhm faheado um pouco seu modo de julgar. O sminrio no o mundo. vida no seminrio no a vlda. Sem duvida, bastri muito pouco para azer do senhor um lnte1ectual, quer dizer, um levoltado, um negadoi sistemljco das super'ioridades sociais que no se Jundam no esprito. Dus nos livre dos refo radores ! muitos santos form reormdores, - Exccincia, Deus nos livre tambm dos santos ! No proteste, - falando estou de brinquedo; mas cscute: o senhor sabe perfeitamentc que a lgrei s eleva aos altares, e ssim mesmo muito tempo depois de sua morte, um r'estrito nmero de justos ercepcionais, cujos nsinos e hericos exemplos, passados pelo crivo de uma anlise seveta, constituem o tesouro comm dos Iiis, se betn que no thes seja absolutament pcrmiiido. noLo b..m. Lrsrr de tai" !,souios srm a nec..ss a Jiscalizo. Segne-se dai, guardada reverncia, que tais homens edmirvei5 se parecem coin sses vinhos preciosos, porm difcei! de pieparar, qlr custm tanto trabIho e tntos cuidadcs ao vinhateiro, pr vil apenas deleitar o paladar de seus netos... Estou briilcanCo, bem entendido. Entretanlo. voc obs' r /.r qu. D. L.s f:t .co prcaver-se dc multiplicar'.nlre D", se, ulcr:. an.t' nds qup somos tropcs rrgulares, se ssim pcsso dizer, os santos prodigiosos e milgrosos, os aventureos scbretaturis que, no raro, zem estremecer os quadl'os da hierarquir,. O cur d'Ars no loi uma exceo ? No insignificanie o nmero de canonizados, reIativame[e essa rnltido venervel de clrigos zelosos, irrepreensveis, que consaglam suas fras s esmagadoras

monges ou dos simplcs leigos ? .". Compreende gor que. em crlo sentido, e hzeralo looas as reservas sobt o crter uIn tanlo desrespeitoso, piadoxal, de tal brincadeira, eu pude alizer: Oeus ns Iivr dos sa.r]tos ? Freqcntes vzes, os santos constituiram uma provo pra a Igrcja, antes de se trunsformarem em gtrj paxa ela. E Jalo aqui dsses sntos Jrustraalos,_in-no completos,.qne formigam em trno dos velaladeiros, omo lroncos rnidos, e qur, cumo os ntqueis muilo granans. maii nos alrapalham que nos scrvem ! eue pastor. q-ue bispo gos. Lari de comandar sem, lhonto rebanho_: l( s t?m o sp.ito da obedincia. sejd ! E dai ? por mjs que o fa{am, sus'pala_ vras, suas atrtudes. sr.u prprio si,ncio. podm, a cda mo_ meoto.-servir de e5cindlo para os medirres. os racos, os q! ! eu sei. o senhor var responder que Deus vomitil os !i!r:r tibios. Mas que tibios ? Nao o sabomos. odemos ter a certeza do deinir como lc r'ssa classe de pessoas ? De maneira alguma. P oura parlc. d lgrja tem necess:dades - disamos a palavra ela tcm nr cessidade de dinhejro. Tais ;- o scnllor tm de concordr comico- por cessidades existem, que nto envergonhcr-sc dis.o ? Igrela possui uri col.Do e uma alm: preciso provcr as necessidds de seu corp'o. Um somem rzovel no 5e envergonha de comer. Vjaos, pois, as coisas tais como so. Falvamos h pouco si:re os comerciantes. De quem tira o Estado a su renda mior ? No justainente dFssa pequen burguesia, vlda de Jucios, dura para com o pob)e como pcr consigo mesma, agarracla ao esplrllo de economi ? .ocidade moderna e obi sua, ninguam lhc pede trcnsigncias quonto aos . Ceramente. prrncrpios. e. que o saiba, o cateciso de nenhurira cliocese mudou qulquer coisa quanto ao quarto mand*mr nl,o. Mas, podemos metr o nariz nos tivroi de contdbrlidrcte I Mai; ou menos dceis s nossas lis. quando sc ttatc. for eyem_ plo. de desvios da carne sua satledoria 'mundan - ondsem v uma desordem, um alesperdcio, se elevar, alis, muito

treas do ministrio ? Quem se aheveria, entretanto, a afirmar que prtic das virtudes hericas seja ptivilgio dos

66

GEORGES IENNOS

Dr,4RIo DE

uM

p.oco DE

ALDETa

6T

que o trbalho tudo santifica, pois tm a religio do trabalho. Cada um por si, eis sua rcgra. E no depende de ns, ser preciso muito tempo, scutos talvez, par esclatecer ess concincis, destluil sse preconceito de que o comrcio uma espcie de guerr, gozando dos mesmos privilgios, das mesmas tolerncias, que outra, O soldado no campo de batlh no se considera um homicida. Igualmente, o mesmo comerciante que tlr do seu tlabalho um lucro de usurflo no se cr ladro, pois sabe que incapaz de timr dez tostes do blso do prximo. Que quer, meu calo filho, os homens so os homens I Se alguns dsses comerciantes se dispusessem a scguir. ao p da lel,ra, as prescries d teologia no que l,oca ao lucro legtimo, sua IIencia seria inevitvel . Ser desejvel precipitar, assim, na classe infcdor, aidados laboriosos qe tiveram tnto trabalho pra subir, que contituem noso melhor poio pernte uma sociedade mtedalista, que assumem sua parte nas despesas alo culto e nos do, outrossim, padres, desde que o lecrutamento saceldotal quase estancou em nosas 1deis ? Da gr-nde indstria s existe agora o nome, foi absolvida pelos bancos; a alistoclacia est morrendo, o proletaliado Ioge de nossas mos e o senhor iria propor s classes mdias a resoluo vioIenta, brusca, de um problema de conscincia, cuja soluo requer rrruito tempo, prudnci e tcto ? escraviddo no era uma das $aiores ofensas 1ei de Deus ? &itrctnto, os apdstotos... Na sua idade, a gente gost cle lormular julgamentos absolul,os. Descon,je cle Lais extrvagncias. Ndo se entregue mania de abshair, veja os homens. E olhe, justamente, essa amlia Pamyre; ela poderia servir dc exemplo, d ilustrao tese que acabo de expor, O av era um simples pedreiro, anticlericI notorlo, socialist t. Nosso vcnervcl colega de Bazancourt lembra-se de o tcr visto blasfemal solcir de su porta, qundo pssava unla procisso. No como adquiriu um pequeno negcio de vinhos e tioores,

que chamam os 1legacfuna do temor do risco e do gasto - odomnio reservado, em cios parece sses trabalbadores um

de pssima far!-ra. Daiis anos mais tarde, seu ilho, ealucaalo cnr um cciglo municipalj ingressou numa boa familia, os Delannoy, que tinlt.irn sobrinho pacir, lelo lado dos BrogeIonne. filha, rnoce dcscmbgrqad, abr.iu um armazin. Cl eiho neturalmcnte oaupou-se da cois, viam no rodar peios ( r4:nhoi'. do con:''.J ao iim do 9no. em scu ppqu.no rrro, lui cle qu\-m p, gou c pns5o doi :eus netos no colrgio dioceno de tr{ontrcriil. Envaidecia-o muito v-los em cmardgem com os nobr.es, e, lis, desde muito deixara aie ser socialista; scns enplegadcs temim-o colno ao Iogo. os 22 anos, Luis Pamyrc verrl dc cesar-se com a itha do notr;o quc j'p,n..trepx dos n^gcios d S. E\cia.; -De1ivulle. ianio se ocupa do aim-?m; Catlos nrlica medicina em l,ille. o o mdis mo(o, uo,io, , sl no seminr,:io d. /.rrds. Oh I (udos sallem prlci(cm.nl..ql:e se e!!a gent. trab.rlh no dul'o, n: ' l muilo coma|ade (m m;lri, dc n, gcios: ..timpar':m" este comarca. I4s qual ! se nos roubam. aind siim i-o. r(cpcitJm. I.bo cj'ir rn:ro lc, e nds unta esfecic de solidar.iealade sociat, lamenLvel ou no, mas que exlsk; e trdo que existe deve sel utilizdo para o bem. Pr'o,1. m(io vc.m.lho. Scmpr sustento ml uma convelsaqao dessa ( spcre po,qu fiinhc aLeno 5e Jxiiga logor qiindo un1a secrota simptia no me pemite antecipar-me apaixonadamente ao pcnsamcnto do meu inte oculor , como diziam meus ntigos professies, deixo-me ar.rasia! pela corrente das imagens... Ccmo just a expresso pophr ',palvms que ficam no colao" I Essas ficar'am m tmo-de rneu peito, como um bloco, e eu senti que s a orao seria capaz de lundfu essa cspcie de g1o. sem dvida, um pouco speramenlej con- oFalei-lhe, inuou Sr. Deo de Blengermon. Foiparaiebe. euando voc tive! vivido bastante, h de compreender. I.rhs pre-

vlver. *- preciso fiver, que coisa miservel ! sem refletb. No acha o senhor ?
ciso

responali

Esperav uma exploso, pois retomar minha voz alos maus dias, uma voz que conhecia bem a voz ale teu pai,

68

CEORGE BERNNOS

Dr8ro DE

uM Ploco

DE

ALDEr

09

dizia mame... Ouvi oDiro dia um vagabundo responder o suarda oue Ih pedia scus papis: prpeisl Onde hei do rranjar'papcis ? sou o filho do olodo dcsconhecido:' ssc iagabundo linhi uma voz igual minh. O Sr. Dco limitou-se a olhar-me longamente, com atenl
i

o:

oue voe ooela - sunonho no le faltar li'abalho. o etizmentei

Com suas duas capclas trrL]ho arranjara

tudo. Ontem, tarde, Iltou-me a coragem. Gostaiiaie poaler dar uma cncluso a eta enhevista. Para qu? Evidentmente, devo ter em cont o carter do Sr. Deo, o vivel nrzer oue senle em m contradizer, em me humilh-3r. Disfmeuiu-ie. outrora, por sua averso aos jovcns padres dc' moratas- e me tcm iem dvida como um dles. lluso bm descuiovel. em suJna. E veldade qu. pela extreJna mo' clesria do minh origm, minh intancia miservel. abandonaal; pela desproporo que sinto, cada vez mais, entre uma rlucco to descuidda,-grossejra mesmo e cerL scnsibilidade e inlcligncia. que me faz adivinhar muitas coisas nertnco ua espiie de homens naturalment pouco isciDlinados; meus superiores tm toda a razo er, d'scon_ iiai 'ouc teria sido eir se... MeLl( entimenLos respcit'o do oue!e chama sociedade so, lias, bem obscuros... pesar ou por isl,o mesmo quem sabe ? .lc iilho dc eente pobre c sup.r:oridad da raa' do realmenl' -- s como-reend srnpu. Se o conlcssasse, rir_sp-iam de mim Pdrce-me por exerplo, que servjria com gu'to c :'r v'rdadiro senhor um orlncio. um ret. No h nad ciemais em se colocar as auai moi iunlas entt'e s mos dum outro homem e jurar-in" fiaetiau" Oe uasslo, mas ningum ocorroria a idia de rcalizar a mesm cerimnia, aos ps dum milionrio, s por_ ouc c mi:ionrio: sria idiot. As noes de riqueza e de liodnr: :irrd: no se podem conlundirl a primeim mntinua ir sol obslrata. Bem_sei que se poderia rspondel que nlais dc urfi scnhor conseg'iriu, outrora, seu feudo, gfas aos scos dc diDheiro de um pai usur-rio; mas, enfim, adquirido

ou no a ponta de espd, era a ponta d espada que devia defend-Io, como denderia sua prpria vida, pois o homem e o eudo formavam ur'!1a s coisa, ponto de tercm o mesmo nome... No por sse sinal misterioso que se reconheciam os reis ? E o rei em nossos liwos santos, no se distingue do juiz. Certamente, um milionrio dispo, no fundo .le seus cores, de rnis vidas humanas que qualquer monarca, mas, seu poder como o dos dolos: scm or.elhas, nem olhos. Pode matar, is tudo, sem mesmo saber quem mata. lalvez sej ste tambm o privilgio dos demnios. (s vzes, acho que Sat, procurando apoderar-se do pensamento de Deus, no s o abouece sem compreend-Io, ms o compteende s avessas. Contra sua prp a vontade, sobe a corente da vid, em vez de descer; e se esgoi em absurds, espantosas tentativas, para refazer, em senido contrrio, todo o esfro da Criao.)

A preceptora veio ver-me esta mnh, na sacristia. !,almos longamente sbre a Srta, Chantal. Parcce que est mo est cada vcz mis irritvel, tornndo-se impossvel sua pelmanncia no castelo. Assim, conviria mand-la pala um pensionato. scnhor condssa no par.ece decidida ainda a tomar semelhante resoluo. Compreendi que espemvam minha inteNeno iunto dela. PaIa isso, devo 1I ao castelo jantar, na prxima sema. Evidentement, Lusa o quer dizer tudo. Fixou vrias vzes seus olhos nos meust com uma insistncia incmoda; seus lbios tremiam. companhei- at pequena porta do cemit o, sad, com voz entrecortade, rpida, como quem se desembaraa de uma confisso humilhante voz - mim, de ronlessionrio d.sculpou-se pot tl.r lccoffido a em circunstncjs -to prigosas e tro oclicds: Chntal tem um temperamento apaixonado, esquisito. N,o crcio que seja viciosa. s jovens de sua idade im quase

?0

GEORGES BERNAIIOS

DTIlIo DE M

!.{noco

DE ,,DEIA

71

i
i

sempe a imgino desenfreda. lis, hesitei muito, antes de pr'c\.nir o snhor conlra ecs n.icn.a. a qum amo e d qucnl tcDho pena; mas ela $uito capaz de um gesto imprudcnte. nccm'chegado a esta parquia, seria intil e perjgoso ceier, se o caso se der, gencrosidade, c dade, de pr'ecer plovocar confidncis que. . . "O senhor conde no o tolerria", clescentou, com um timbre de voz desagrdvl

Certamente, nd me autoriz a suspeitar nela qualquer parcilidade, qualquer injustia, e, quando me despedi, com a maior rieza de que iui capaz, sen] lhe estender mo, Lusa tinha lgrimas nos olhos, verdadeiras lgrimas. Depois, os modos da SIta. Cl-rantl no me gradam; ela tem em suas eies a mesma ixidez, a mesma durez que encontlo, meu Deus, no rosto de muitas moas do campo e cujo segrdo no me inda conhecido, talvez no o seia nunca, pois, raesmo no leito de morte, ela s nos deixm surpreender pouca coisa. Os moos so bem dilerentes ! No credito qu poss haver confisss sacrIcgas nesses dermdetos instantes, pois as moribundas de que falo manilestaln uma contdo slncera de seus pecdos. Mas, seus pobres rostos s depois da somblia passagcm tecuperam serenidde da inffulci (to prxima no entanto), sse no sei qu de conliante, de maravilhado, um souiso puro.. , O demnio da luxria um demDio mudo. Que irnporta ! No consigo dcixar de co[siderar Dm pouco supeita a intervenco de Lusa. verdade que me alta& expe ncia e autoDJade sulicientes pa inhometer-me em negcio de familia to deticado, e teriarn procedido melho! se me deixassem ma4lem. Mas, alesde qe ach& prorpilo.o meter-me nessa qusto. que significa a proilricio d julgar por mim mesmo: O senhor cond nio lolerrio. . .,, demais ! Rocebi, ontem, nova crta de meu amjgo; poucas palavlar. P.d-m t'lardar por alzuns dias minha viaBem r Lill.. l,orqrl, devc ir a P;ris, e neqrios. T.rmina ssim: "Voc j deve, h multo, ter comprendido riue eu, como se

diz, Iarguei a batina. Meu corao, entretanto, no mudou. abiu-se a uma concepo mais humana e, p<rt cuastguitute, ^penas mais generosa da vida, Ganho a vida: uma llande palavra, ul11 gmnde coisa. Ganl1ar a vid ! O hbito, adquiddo no seminrio, de receber dos superiores, guis de eshola, o po cotidiano ou o prato de eijo fa, de ns, at morte, uns escolares, uns meninos, Eu ignorava absolutatnene o meu valor social, como voc, certamente, ainda ignom o seu. penas me teria ahevido a oferecer-me para o babalho mais humilde. Ora, apesar de minha sade no me permitir azer tudo que necessrio, j rccbi muitas proposts sedutors, e, quando chegar o momento propicio, s terei o trabalho de escolher entre uma mia dzia de situaes tims, do ponto de vist moneiixio. Talvez meslno, em ua prxima visita, j posa ter o prazer e a stisao de hosped-lo em um csa conoltvel, pois a nossa atual ainda ds mais modestas". Bm sei que tudo isso basiante puril, que no deveri ligr... Entretnto, no posso faz-lo. II um espcie de bullice, de ingenuidde, onde reconheo, logo, hordvelmente humilhado, o orgulho scerdotal, ms um orgulho despido de todo ca.ter sobrenp,tura-I, transformado em uma quase estupidez. Como estmos desarmados pemnte os homens, perante a vida ! Que absurda criancice ! E. no enlanLo, mou antigo colega passava, no seminJio, por um dos melhores lunos, o mais inteligente. No lh fltva at certa exDerincia precoce dos sres um pouco irnic, e le juigav mesmo certos professres com bsantc lucidez. Porque tenta, agor, impressionar-me com pobres Janfarronices que, suponho, no chegam eganar nem a s; mesmo ! Como tants outros, acabr em lgum psto burocrtico, onde seu mau temperamento e sua susceptibiljdde doentir lorn-lo-o nilptico a seus cole:as. E. por majs que pro.ure ocultar o passado, duvido que venha a terr algum dla. nluios amigos. Pagamos ca!o, muito caro, s sbre-humna dignldde de uma vocao. O dlculo nda, sempre, to prximo do

GEORCS AEENANS

DRIo DE uM p,ttoco D!
n1eninos, naturalmellte.

tDEr !

?B

sublime I E o mundo. to indulgpnLe, de ordinrio, pora com os ridculos alheios. odia, por instlnto, o nosso. A imbecilidade feminina j bastante irr.itante; a imbecilidade clerical o mais ainda: e t parece um mistedoso rebento ala pdmeira... averso de tantos infelizes, a sua profunda antipatia pala com os padres no se explicam, smente, como gostariam de nos Iazer crer, pels revoll,a mais ou menos consciente clos apelies conlra a Li e conlra os que a encrnam... Que dianta negar ? Para expedmentr um senti mento de repulsa nte a feldade) no preciso tr idia muito clam do Belo, O padre medocre asqueroso. No faio do mau padre. Ou, antes, o mu padrc o padle mdocre. O outrc um monstro. monshuosidade escapa a tda Eedid comum. Quem pode conhecer os dsgnlos de Deus quanto a um monstro ? Par que serye te ? Qual a significao sobrentural de to espantosa desgraa ? Por mais que o 1aa, no posso crer, por xemplo, que Judas pertena ao mundo ste mundo pelo qual Jesus - aao!ar. se recusou, misteriosamente, .. - Judas no dste mundo. . . Estou certo de que meu desgrdo migo no merece o nome de mu padre. Suponho at que Ie goste slnceramente de sua compnheim, pois me lemblo de quanto em sentimentI. O padre mediocre, meu Deus, quse sempre sentimental. Talvez que o vcio seja menos pedgoso pm ns que certa insipidez. H molecimentos cerbmis. -molza do colao pior.

Ontm, confisses. De 3 s 5, as crianas. Comecei pelos

Exme dc Conscincja, e repFtjdas em cada contisso. Se ver claro, fzer perguntas o acao, proceder como uln simples curioso. creio que no seri possivel livrar se da repugnncia. A anima)idade parece de lal lormo lor da pele ! E, entretanto I... Que sabemos do pecado I Os gelogos nos ensinam eue o olo. apar'entcmentc to firme. to eslvel. apenas del_gada pelcula, sbre um oceano de fogo t:quido. e smpre agiado como a nata que se for.ma sbre o leite, antes de com&ar a Iervr... Que espessura ter o peccdo ? que profuniridade sera preetso cavar pira alingir o brtro de ogo ?
se quisesse

Como Nosso SeDlor ma sses pequenos eualquer pessoa que no fsse um padrc, em meu lugar, acabari dormindo, escutando o seu montono rcsmunear que se paxece, Ianlas vzes. com a simples recil,a(o de trases liradas do

Voltando esta manh de minha capela, atravs dos campos, divisei o conde que pleparava seus cachorros para a crca. ao longo dos bosqus de Lenieres. Saudou-me de longe. miri rro pcrecia ter muila vontd de convcrsar comig. Pcnso que, de uma ou de outra fo!m, soube da interveno dL' Llli'x junro de mim. Dcvo proceder com muit reserva, com nlurLa pruoencta.

Estou srimente doente; Tive ontem uma sbita certz, uln espcie de revelao d doena. A poca em que no conhecia essa dor tenaz que, s vzes, cede aparentement, Inas que no afrouxa, de todo, suas gauas, pareceu-me, de sbito, recuar, ecuar para um pssado quase vert! ginoso, recuar at a infncia... Passaram-se justmente seis meses, desde que senti os primejros sjntomas dste mal, e quase no me lcmbro mais dos dias em que podia comer e beber como tda a gente. Mau sinal. Entretanto, s cises desaparecem. No h mais crises. Suprimi, deliberdamente, a carrre, os legumes; alimento-me agora de po molhado em vinho, tomado -in pequena quantidade, tda vez que me sinto um pouco raco. jjum, li, az-me muito bem. Minha cabe fica lcve e eu me into melhor que h trs semanas atr, muito melhor.

OEORGES BEENNOS

DrRro DB

uM

P,4xoco DE LDxra

?5

Ningum se pleccupa, gom, com nlous incrnodos. A verdade que e tambm comeo hbituar-me com essa triste figum que j no pode emagrecer mais e que, no entnto, conserva uma aparnci, uma inexplicvel prnci de Inocidade, no me atrevo a dizer, de sade. Na nlinha idade, um rcsto no se desfaz; pcle, cstcndid sbrc os ossos, Iica eistica. sepre ssim ! ReIi essas linhas esclitas ontem tarde. Passei um boa noite, muito calma; sinto-me cheio de coragem, de esperna. uma resposta da Providncia s ninhas queixas, uma censul cheia de bondadc. Muitas vzes uotei ou penso tr apreendido * essa imperceptvel ironia da Providncia (infelizmente no encontro outra paiavm). Dir-se-ia um encolher de ombros da me, atenta s artes de seu Jilhinho. Ah ! se soubsscmos rezar ! condssa, agoD, s rcsponde s minhas sudaes com um movimento de cabea, muito Jrio, mito distarte. Vi hoj o Dr. Delbcndc. vlho mdico qu passa por um tipo grosseiro e no exerce mis a profisso; seus colegas se comprazem em f de sus celcas de veludo e de seus sapatos sempre eng!xados, cheilando sebo. O vigrio de Torcy nunciou-lhe minha visita. Mandou que eu me estendesse num div, e, durante muito tempo, palpou -meu estmago com suas enormes mos que, de fato, no estavam muito limps (voltava d caa). Enquanto me auscultava, seu enorme cachorto, deitdo junto polta, seguia cda um dos seus movimentos com uma teno extraordinria, devota. O senhor no vle I grnde coisa, disse-me ie. Basta - isso (parecia tomar seu cachorro como testemunha) olhar v-se logo que o senhor no tem comido o bstante, no ? Talvez, em outro tempo, respondi. Ms, agora... - Agom tarde demais ! E o Icool, que quc o scnhot tcm cito do lccol ? Oh ! no o que o senhor tcm bebido, Dal,uralmente, o que beberam pelo senhor, auito antcs que o scnhor vicsse o mundo. Plocure-me daqui a 15 dias; eu thc dllrei ulna plesentao para o Professor Lavigne, de LUlc.

a hereditriedde maneir extraordinria, sbre ombros como os meus, llles duro escutar esta palvra: lcoolismo. Vestindo-me de r{)!o, olhava-me no esp]ho, e meu triste rosto, cada dia um l)ouco mais amarelo, com ste nariz compr.ido, com eta (luas rugas profundas que descem at s comissurs dos 1bios, com esta brba rala, mas dura, que minha pssima 11vlh uo conseguia tirar de todo, pareceu-me, de repente, horrvel. Com certeza, o doutor surpreendeu meu olhar, pois com,(cu a lir. O .achorro re,pondeu com latidos. o dpois cm sllos de algria. 'Saia. Fox! sai. bicho sujol" Finalmente, entramos na cozinha. Todo ste barulho me havia dado coragem, no sei por qu. A alia chamin, repleta d lenha, ardia como um monto de plha. -- Quando se sentir aborrecido, venh dar uma voita por aqui. coisa que no digo a qualquer uril. Ms o vigIio de ![orcy alou-me do senhor e seus olhos m agmdam. Olhos fiis, olhos de co. Eu tembm tenho oihos de co. coisa, rt. Torcy, o senlor e eu somos da mesm raa, unla a diferente . Certamente, nunca me poderia ocoer a idia de prtencer mesma ra dsses dois homens sIidos. Todavia, comprccndi que n5o icral.a d' briocadeila, tei. Que ra ? - perg * A que permanecc p. de E por que fica de p ? Nngum o sbe, ao certo. O senhor me dil: gm de Deus. S que, meu amigo, eu l1o crcdito em Deus. Espere ! No adianta recitar-me sua tiozinha de ctecismo, eu a se de cor. "O esprito sopla onde quer, perteno alm da lgreia" lorotas I Por que ficar de p e no assentado ou deitado ? Observe que explicao lisiclgica ]ro basta. Impossvel justifical pelos atos a hiplese de uma espcie de predisposlo Jsica. Os atletas so geralmente cidados amveis, conformistas como o dibo, e s reconhecem o esfro que d dinheirc nosso. Evidentmente, os sen]res in- no oMas ventaram o pamso. eu dlzia outro dia a Torcy: "RecoMeu Deus, si pelfeitamente que
l)r'-c:r, d

EEORAES IERNANOS

.
lllllo

Dr,iro DE

uM

Pnoco DE

LDEra

17

nhra. pornm, qu. 1oc dgentcria o golp...om ou em pa_ or; prra ns. tJa 3 pnnte vi prc o cu, raso . hem? Tambm ^ii., os operlios de undcima hom, no verdigo alade ? No tempo em que trabalhci um pouco demais pergunia_ quem demais diz bcber como demis trrblhar - uns orguva a mim mesmo se no somos simlesmente
lhosos
!

Em vo, ria ruidosamenic; scu Iiso fzia-rne mal, e crer-se-ia que seu co pensav, como eu; interrompeu bTuscmen_ te sua! cabriolas e deitdo, corn a barriga no cho, hL1ilde_ mente, erguia pra seu dono urrt oihar calmo, atento, um olhar que parecia alhcio o ttlclo, mesmo obscura esper!,nQa d coprender qucla dor q[c, cntletanto, repercuti Jur_ damente em suas entrnlrs, atar illtima fibra do seu pobre corDo ciel'ro. E a lorllIlo lo.i'l'ro. cuidadosamnte colo_ car sbrn as llrlirs cluzari'1.. l,;.ca:rdo os olhos. s"u lombo comprido movcDdo-sc do estlenhos estrcmecimenlos, gru_ nhia abatadamcnlo, cnrno .' s^ arpro'imassP um ini'rigo. Gostaria ale sbcr', 11tes de iudo, o que o senhor en- lor licar' (lc p. tende Scr'i llcciso muito tcmpo para isso dmitamos, Dra-sor brv., qrrc rr lrsi, -:o \ell:c!l ro convnhx aos lodeiosos. Pcr'.r c.loi lx, um hnm( m razovl espera aiingir o Doder. o Dode ou n s.u rmLolo, aulotidade, o dinheiro. Lu no eiperoi. No ncu l(r(,ilo no. por ocasio de lxn retiro, o Supelior do Colgio de Mcntrcuil pediu que tmssemos ua divisa. S'be qul .scolhi ? "Enfrentl" En_ err, um mpazinho de eu the pelgunto rentar o qu ?
13 nos

!. . . ijustia, talvez. - Enfrentar injusti ? sim e r1o. No sou dsses tipos que - com a palal1a justia na bca. Primcilo, palavra de vivem honr, porque no a exijo para mim. que diabo quef o senhor que eu a pe, se no acredito em Dcus ? Sofref iniustj a condio do homem mortal. olhe, dcsdo que meus rolcg.rs ospalhrram por a o bolo de qu eu n:jo l, nho nenhums nqo da sscp"ia. minha clientela desalrareceu: s

de certo nirmero de ps mpados, que me pgam com ullre llalinila ou com uma cesta de mas, e me tomam, alis, tx)r' m idiote. Em certo scntido, comparados com os ficos, r',,os coitados so umas vtias. Muito bem, quer s3ber, Ilr. Padte? Eu cs mcto tcdos no mcsmo seco. com ses r'{ploradolcs; uns no vIe[] mais quc os outros. Esperando fjulr vez de explorar', 1es me fzcm de bbo. S que... Coou a cabeQ, observou-me de esguelh, dissimuladanrrntc. Notei perfeitamenfe que enrubescera. ssc rubor r'arbre seu velho rosto. cla belo. l que uma coi"a sofrer a injustia, e outra tolerla. les toler:am. E injustiq os degrada. No posso ver irjtc. um seniime!'o que no posso dominar. Quando me r ncoillro a.xb, n.:iJ d( ,.m pobre drLbo que no quer nlolror tranqilo caso raro, porm acontece, de vez em qua- omaus do I}leus institos sobem ton, tenlo ganas dc dizer-lhe: "Sai d, imllecil ! Vou ensinar'-lhe como se az isso deceriiemente". O orgulho, qual, semple o orgulho ! Eril cer'Lo sa:liido, meu c1'o, no sou um migo dos pobres, i,u rne intoL'("J1 o pr.p. lo" :,l.r.rrovr. P.e'e'ir;a clu s irrr'njsserr sem minl, que se alranjassem l con1 os podeIosos. Mds quai I nao .. lJ:m maol, r-se (m .uI posraro. 1es nre envergonl]m. Nola qe um desgr-aa scrrtit-se srolidrio ccm urn bocrdo de badlaques que, medlcalmente falando, no pslrm de dcspojos. Questo de rea, pr:ovvelmpnto. Sou -m ue.'a..:l d cb!a ao" ps. nossa ra \,'otad o saclilcio. A r Cas causas perdids, qual ! Penso, aiis, que hunlanjdaCe se divide em dLras espcis distints, segundo a idia qe cada um az d justi. Par uns, ela um equiiibric, u)_rrar transao, Para os ou1iros.., Pra os cutros, disse-]he, a juctia como a dilatada caridadc, scu triuilial advento. o O doul,or LlhoL-rxc lon:o:n'nip, conr .lnr -r'( surprsa, de hesito, muito incmodo p?ra Dlirn- Ciaio que a frase lhe desgradou. Com efeito, no passava de uma
frse
-

78

GEORCES BERNANOS

Dl,4!Io DE M P,futoco DE

AI,DEI

70

TriunfaMriunfal l Belo triunfo, meu rapaz. Vi lespo[der-me que o reino de Deus no dste mundo ? De

t
1,

acrdo. M'a, se nos pcrmitissem dar m piparote no relgio, apesar de tudo ? o que censuro n.s senhorss no o ato dc ainda existirem pobres, no ! At quelo ser benvolo com os enhores, concordo eln qnc vclhos imbecis como eu e enclreguem de liment-ios, dc vesti-los, de tmtar dles, de os limpar. o que no posso peldosr-lhes o fato de os senhores mos erregarem to sujos, os senhoes a cuja gualda fomm les confiaclos. Conpreende ? Depois de vinte sculos de c stianismo, quc diabo I J ningum deveda envelgonhar-se de ser pobre. Ou ser' que os senhores trm o Cdsto ? Daqui no saio. Qual o qu! Os sercres dispem de tudo o que noccssrio para humilhar o co, para o abater. O rico ien1 sde de ates, e qaoto mais co, mis sde tem. Se os senlloles ivessem o menos a coragem de o manter no ltimo lugar, perto da pi, cla gua por que no ? benta ou na porta d Ig|eja isso o aa - par o - dos refletir. Quando nad, olhariitm pobres, banco primetros: lodui lug-:ej. qui. na Em os os os conheo. eu cas de Deus, os Itios, imagine o senhor ! Oh I bem sei que a cola no c6n1oda. se certo que o pobfe a imagem e a emelhana de iesus o prprio Jesus - no a Jaz-io ao banco de exibio, para mostrar dileito subil tda gente um rosto irrisrio do qul, passados dois mil anos, os senhores no coDseguiriam ainda iimpai' os esca os. Porque a queto social , antes de tudo, um questo de honr. H miserveis, por causa ua injusta humilhao dos pobres. No peo aos senhores qe faam engordar cliatras que, alis, de gerao pra gerao, loram perdendo o hbito de engordar; ho de permencacr, o resto da vid, provvelmente, maglos como passarinhos. Pode-se mesmo dmitir, a rigor, em rzo de convenincias, eliminaqo dos tarados, dos ociosos, dos bbados; enfim, dos fenmenos francamente complornetedores. .contece, porm, que um pobre verdadei!o poblc, u1n pobre honrado vai por si mesmo colocar-se nos llimos lugalcs, na casa do Senhor, que a su casa. E

unca se viu, nunca se vet um suo, empenachado como um crro nebre, i! busc-lo o undo da lgreja, par lev-to ao cro, com s consideraes devidas um principe de sangue clisto. Semethante idia az geraLnente rt a seus coiegas. Futilidades, vidades ! Mas por que diabo plodigalizam les tamanhas hoengens aos poderosos da term que rnorrem de gsto ao receb-las ? E, se as iulgam lidculas, por que as fazem pgar to caro ? "Rir-se-im de ns, dizem. vendo um maltrapilho no cro; isso se converteria logo em comdia". Pois bem ! S que, quando o pobre dibo tiver trocado definitivamente seus n]seros tlastes por outros, de rndeim de pinho, quando os se.hores estiverem seguros, absolul,amente spguros. de que no assoarSo mais os nlizes com os dedos, nem cuspilo nas tapearias, que que os senholes azem dsses coitdos ? Vamos ! no me importa de passar por um imbecji ! Sei que no estou errado; nem o Papa me laria mud.rr de opinlo. E o que digo, meu caro, os santos.i o prclicalam. N;o dcve, pois. scr coisa assim to idiot ! De joelhos, porante o pobr-e, o enfmo, o leproso, eis como vejo os santos l de sua lgreja. Engraado exrcito ste, em que os soldados se contentam em dar, de pssgm, um tpinha de amizade prcttora nos ombros do hspede roal, aos ps de quem os marechais se prostram ! Calou-se, um pouco sem gm, por caus do meu silncio. sei que no tenho bastante expedncia, mas penso tr reconhecido nIe, desde o pfineo instnte, ceo jeito, qualquer cois que trai lura prolunda {erid d'alma. posivel que outrcs sibam encontrar, em tais casos, a palaEas i!dicadas pra convencel, para sossegat o esprito. Ignoro essas palavrs. Parece-me que uma verdadeira dor, dor que sai do rtimo do homem, pertence, antes de tudo, a Deus. Tmto de receb-1a hurnildemente em meu corao tal qual ; esoro-me por az-la minha, por am-la. E compleendo todo o sentido oculto da expresso hoje to banal "comungar com", porque, na verdade, comungo com esta dor. O co viem coloc! cabea sbre os joelhos de sell dono.

BO

EORGES BENNNOS

DLRro DE

uM ?,(noco

DE r,DEr

81

(De dois dias p.rra c. censuro_mP por no hver respondiclo a essa csp.ie dc rcqujiilrio e no 'nlanto. bem no uno " -i- riesrro, no posso cuDr_me. Alis,. que teria fiisofos, sou it i rao sou um'cmbaixador do Dcus dos um servo dc Jesus Cristo. E o qe me telia vindo aos lbios, tcmo-o. Dodria ter sido umx argum1l4(o muiLo fofte. auviaa. mas to lraca lambm quc, desde muil'o, con".m venceu me, em me dar a paz de csprito.) s Jesus Cristo a Paz.

O vigfuio de Eutichamps inteNeio junto do conde ( rm yelho amigo do castelo). O conde no rccusou o te eno; rrt)cnas quer atug-lo, por 5 ano, a 300 rancos anuais. llerrrlisado o contratJ, e, salvo novo acldo, le entrada outta az n posse do seu teileno: os {elhormen{os e constru(cs eventuais pssarian1 a ser prcpriedade sua. verdade i) que, provvelmente, no credita no nito dc minha emprsa; suponho mesmo que pretende desanimar-me com cssa tmnsao, to pouco de acrdo com sua situao, com rcu ca!ter. Disse ao yigrio de Eutichamps plwas bstinte duras: que algumas boas-vontades excessivamente ilrequictas eram um pcrigo pam todos, qlre no homem para

A Drimeira llarte lo mcu prorama esl em vias d reali7. DisDus-nie a vlsilar cxda fmili. ao mcnos uma ve' -ia"r, col.acs so\tm de qualilicar de exl'rali-i.ii plojcto, o c-v,'rclado que ser dilicrl mnier o i.rri. .t" porquc. ntrs dP tudo. no devo negligenciar "iloi-".o ir"u'" a"u"t"'. As pcsqoas que prLndem jul;;;i;; confortvel onde' lnqe, clo tundo tle um gabinele j;.--r*liram "i-rila" o mcsmo -lrabalho da vspera no ?i,]""'-trr"t idia dc dcsordm, do 'dPscosicio de nos" vida "na"ioiiaiana. tttat cons, guimo\ ar ronta de nossa tarcla eocuia i.trlta .xFcrcio laz os nossos uperio_ um - aqueta cis ua parquia bm drrigid Rsta o inlpreies dizerem': merece cuidado ! se! que ,iitJ. n . imprevisto- tabm que esleja? Fao_mc csta qll"r senho( ..1" oto" Ndsso nrsunta. vinLe vzcs ao dia Porque o MestT que nos ser_ i:-os no apenas lulga nossa vida - particrp dela as."o-r. se.i rruit riais crl contratar um Deus gemtra e momlist. nunciei esta manh. depois da miss principal. que o' i!r rl. csoortrslas da Darquia, des"jo5us de ormr umar equ irc. onacr'lsrrr reunjr-s no resbiterio. depois dr rezd LIJ tdlde htirs,,,"o tomei essa decisio de uma hora para oulr: ano_ l,ci, ntcs, cuictaclosmnte, em meus registros, os nomes dog prvois alcrentes talvez quinze, ou ao meno dez.

lomar compromissos baseados em prcjetos reos, que, antes, (,o devi provar o movimento andando, e que era mister motrr-lhe, o mais depressa possvel, o que chama de "meus Irttas espoistas". nad extraordinxias ! S obtive quatro inscries - esportiva em Hclin IuIgorva que existia uma associao pelo fabricante de calados, Vergnes, instalada xuosamente que proporciona trbalho populao de sete municplos. E verdade que Hclin est a 12 quilmetros daqui. Mas os rapazes da aldeia vo l, muito fcilmente, de bicicleta. Enfim, de qualquer fom, acabamos por trocar algumas idias interessantes. Creio que sses pobres jovens vivem desprezados por' camaradas mais glosseiros, frqntadores de bailes e de mulheres. Como muito bem disse Sulpcio Mitonnet, filho do meu ntigo sineiro, "a taberna az mal e custa caro", espcra de coisa melhor, e na lalt de nmero suficiente, lirIlitar-nos-emos forma! um modesto crcuio de estudos, com sala de jogos, de leitura, algums revistas, etc. . . Nunca presiei nuit teno em Sulpcio Mitonnei. De sde bstante precfia, acaba de prestar seu servio militar (depois de ter sido recusado duas vzes). tualmente exerce, como pode, seu oficio de pintor, e considerdo um
preguioso.

82

GoRoEs BERNANoS

Drro DE

F,(Roco D

rDErA

83

I
l,

vem da Penso que seu principal motivo lP slrjmento de muitos Como vi\er' qr:e deve em meio' rrutti;ae'ao pois na cidade c:om uma culoraqo i,i"i Jrnn"i.o",.onha 'r., I-a brutalidad cias grandes cidades nem ii# i'"i.]i menos Lemivel proJ"r'io-orit espcie parece me contagiosa grna alma iisimuiaa. mis i"ffi";;;;i. grras' de suas mca ---'' no cohegue escap$ oepois da [artida e scus eompanheiros conversamos lixal ex' tonem"ente. Sdu oihar um pouco vago no.se vosres dos .;i. a expressJo.ro comovedora ;;iil.;;i;incompreensao. Lusa' (omo de o olhar ! a sorrui_u: tados

quc ro vollaria A Sr, Pcgriot romunicou-me ontemdiz ela conlinuar vergonha uma mais ao resUlferio. A'ha Ie vcruain"lgnrllcanre trabalho dinhiro Dor um -it mais qua rugal e o estaclo de " "".h; minha . "' o.i"-"t fazer) que rooda orase no thc do o 'Pof outra parle, acrcscena. "nao' ser llcal a roa 6nsegui brincaaelra' -ut t""tii"""i i-"; emputavam "5q Muito contra ac''Iela rura-i'"iii.l'i',t.rninnos ouase invencivel por mihh vnlade. slnLo um repugnalrcia ';;iu lrontc'baixa puxada por :,':"*l;;1;,; ;;";;";;. no alto do crnio; sobretul#;,t';ift;;;;-Je "au"ro vr o seu pr scoo orrlo' raiado de linhas

L:rnI les m"csmos iprrielicla Hcbll,uaclo. at' 'nto a , ,, r-s nenitentczjnhos d senrinrio, nao pudc indg compre, oue stri.nha metJmorlocc as vldsi inll'iores s ".,.r'oo, n,. di de si nresmJs imdg'm lo esqucmlica. 1ao iniierjfiei. Passada a adolese;cia, penso que poucos crist'os jc tornam culpv,js d. contunhos sacrtlcgas. E lo acil rr..oseconessal. de modo.llgum: ]\as ha l8uma (or c plor: I Lma lcnla crislrliTqho oa . qui:1.'5 menlllrs oe suDerru- I g:o.. de eq.rlvocos. vrl-s lorr'lJ4do em lrno da consctcnc'a l co exlclior.u, n!c conL'.3 linla v,!a lorma daquilo que o menos,sutis ^ , tr'por d,ntr'o.'Co'n o hab:lo (om o iompo .rcab,m criando, pa rc uso pal{:.-lar. cJm lodxs as mlnLlclas' ri"ov'lm',rte abstrsla NJo octtlin..rue.tn ""o,'r;b',p.i-, "-i, lr;quez clij";muladJ lr mirr ssei *t.r, i.m.raiO. pssar uma luz dilusa, atr'vs qu" s d(i\am ioaao. ,',r,oi ,13 ou1 o lho nad distingr.le. 'Asiim- oue restJ, .r.,n1, de conlisso ? penas Ilora : sunrlicie a cons(irr.ia No m' Jtrevo a dl7r que por i,rir. tuoo se vai decompondo; ontei. se petrifica

icjr<ar-fie a ouvi_la. Os lue p'ncam qLre conlisso nos ( o::rplelxmcnle no s'g'do das almas sao ".I'mite rntr'3r inginuos I i pena que nio pos\cmos pedir qu-e Ja..inie

rl
I

o, rra ueii"rito impossivel do_ horj?ontais e sempre lusl'roso oe suo"r' -me d me hair' mdo ranto lenho e eu ii,lii,i'i" ;i"i,i"!:";s que ela deve desconfiar. obscura a 'certas pcssoas '- Terminou Dor uma aluso q'" querer dizer com isso ? uq,l qu" i' ri1-"{ii"i'"i '

,i

t,us aDres.ntou-se, esta manh, ao contcssionrio SeI poqra rluc scu dirtor o meu colega de Heuchin mas nao

Noite terrivel. Desde que fechei o olhos, a tristeza d" lrim. Inn lizm.nl". nao r ncontro oulra pla' vr;ra oLal:i:..rr sso desirlccim, nlo indefinvel: ulna vcrdadL'ir h;morrJgia d'llna D" perl.i llrus'amcnl' com um grande grito-no ouYido - mas jer essa a palavra que convm ? Evidentemcnte, no. /.Denas dominado o tor'llor do sono, Iogo que pude fixar ,no', ,]"".rm.nto. ,o116t1_1., , dc rcpnte, cllrrr. O csfr(o quo, hb;,udlmnli'. imponho a l,lim mesmo. para dominar rr.ur" nervos, e spm dvida muilo maior do qu^ imagino' oepois Oa agionia dessas ltrimas horas, ess idia me con. DoderoLl

84

GEORGES BERNNOS

Dr,tr DE

uM

P,iRco D LDEr

85

)
t,

solador, pois Dcus h de tr em conta o es4o qu Jao' por consoqirn'i no rne pode ;;ti;"i qu.'rr, e do qual. amor-proPrio. do dvir oualqu.r sali;ado do Dou"o conhecemos do quc .l d lalo um vjda hunr*rru: io., viua. JuiJJr-noi pclo qu^ chr:namos nosso( to inutil como julgar'-no\ lelos nossos scnnos tos . talv.z. ^. dc coisas obscul'u". D( us frz a escoll'r' mull:do Errtre ecsa sequndo sua jusL:(r, e cquala qtlc nc levJ pa'a o Pai no gc J do-ofcrtiio, tlumina-sc, dc sJb:lo. rcipl-nclece como o sll' N.-o:mDor'{a ! Scnlla mc liro t xlcnLeJo. esl manna qu" leria dado qLre 5"e por ulnir pclavla humana de comp''ii. a" i"tn*:r. Pensc crn.r,,','','ali a casa cte Torcy Mas'

culo". cho que ! tgrldelam a meu pedido porque no tm pr ve!... o que fazer, pol tdio - de Torcy Encontrei o vigrio no caminho de f)esvres. 'Irouxe-me eo pr'esbit o no su carro c t concordou em bber um copo d meu famoso "bordus". perJuntou-me. ser cuc voc gosia disso ? - quslquer vinho ordiRespondi-lh que me stisfazja com nrio comprdo nc rmazm ds Qutrc-Tlias. Ento, pre_
ceu tranqilizar-se. Tive a iopresso nuito ntid de que estava com algum idia na cabea. m.1s que se disDusera a guard-Ia par si. Escutva-me con1 ar alistrado. enquanto o olhos, contr su vontade, faziam me 1rm pergunta, dicil d rspondcr, visto que se recusava a formul l. Como contece semnre oe sou inimiddo, pus-me lar a torto e a dircito. H certos silncios que nos atrem, que nos fascinam; a gente tem vontade dc ench-los com qualquer coisa, com palavras... Voc est" com uma parnci horrivel, dis-me finp-1--Cois Dicr no se encontrd em tda a diooese ! Pelo vito, \,cc trablha como um bu!o, voc sc alrellent de trbalhr. C) Sr. Eistro h de ter uma g1nde necessidade de pdres; s assim se explica que lhe tenha confido un parquia ! Felizmente, uma parqui, no fuhdo, cois bem stid; do conhrio, voe correde o sco de a sbandalhar. Eu sentia que, com pen de mim, transformava em brin_ cdeira uma opinio muito refletida, muito sincem. Leu se pensmento nos meus olhos, Poderia azucrin 1o de conselhos. Mas para qu? Quanclo er professor de mtemtica, no colgio de Saint-Ome!. conheci lnos assombfosos que conseguiam resolver problems muito corllllicados, prscindindo das regaas habituis, por simpls malici. E dpois, meu ero. voc no est sob minhas ordens: dovo deix-lo gir como quier. l.ostmr o de que capz. No temos o direito de torcer o modo de julgar de nossos superiores. Noutm ocasio, direi a voc

I I

das crialla' r"iiiu*""'" as I1 horirs ',x o (alecismo 3 lempo voltar riJ nio icsmo de bic:c'et, |lull( --rapzinho no i;;th.t aunn sitvcslree Galuchet, pela velha educado te *a"o (sua me nlotleu, -"it"ue quasl- \,nrl,rc bLll'(J,: rntrelantro lem um'r "r. ".rri otssDr,lLJ. in\,1,, I\Jlm. nLe. a impresdo Ii""rj"t: t"r"r^'qr" de antes do pe;i,;;;i " inoci'niia - Lrrlc ;nu'incia pLr'o pur.z dc anim'0l Quando di"tri-

i" rrnu i"oi.nr. tuia os bons-ponlos, vcio prorul*t ' u sJntinho n sscrlsl: lrli..i i"i-u," nos olh;s (3ln-os. alentos aquela piedde qual ensi3v.r. Lrlf itei-o. pol um instanlr' 'm

"rirnr'r"iu t.aio" "ui ",'"om tolo...

a crbeql en, scu ornbro' chorei' como um

Primeira reunio olicial alo nosso "circlilo de esbudos"' Sulpicio Mrwnost fi"f* oen--.lo em clar 5 pr'sidenc:a mantm um pouco a o que seus compnheiros rna! D;r(ce insrslir' quc cievla t1o cher .lrt,-lr'atn_"nte, r"Lcircl.r. . nio l'iz.mos outra coisa que precisar lgtln' p\nlos r'c ^li:l um DroqrJlne neceslliamenle $ui[o mod' sl'o ' m prouur'.r, ,'oir ol n.s"on recut'sos os J,obl"s raprlcs cxiecem Comu o conivij(lll ,n"llt. ce irngioa;o. de enlusiasmo. iesi,r u"g:"10.; Deniiane tinham mdo de "cat no rid-

qualomeusistema.

Que sistema

.."-

86

CEOBGES Bf,RNANOS

DIAI DE

UM

PAROCO D] ALDEI

B?

I
I

i
I
t

No me respondeu diaetamente. .Vcj5. o" suFt'ir.s tm rezio d, cconslhr a prudncia. Na lalla Cp .oisa melhor'. clr lamLm .nu prudte. Est no mcu temperrnento. Nda dc lnais idiota que rn pdre ir.Ieflctido bncar o maluco, scm quc ncm pra quc, por estilo,.. Ms, seia como fr, nossos caminhos no so os do mundo ! No se nunci Ver.lade aos homens, coma qulqur propost de seguro ou qu:rlquer depue,tivo. Vida a Vid. Verdade de Nosso Scnhor a Vid?,. Patece quc somos portdores da Vcrdade: ela, porm, que nos conduz, meu ilho. Em que consiste mer 1Io ? -(Tremia-me - disse-lhe. a voz. Tivc cle rccomeqa! a frase duas vzes.) Voc se aqita demais, Prcce trm besouro m,otido - gafa. Acho, Ior(rm, qrle voc tem esprito de nurn oraao. Pensei que ia consdhr me fuir para Solesmes a azer-me frade. ind nma Yez. adivinhou-me. de um relance, o pensamento. (Tlvcz no 1sse dificil...) Os fraales so mis cspcrtos quc ns e voc no tem sprito prtico. Seus clcbr's Dlanos no ficam, um mjnuto, de D. Ouanto exDerincia rlos homens, nem bom f"l.r. V." iUlSa o.o.]dp um "rin'l^..nhr; na sua Onihiio c pirrulhos do cateci-cmo so poetas como voc: e o dco lhe parece um socilistr. Ilniln, voc {z um triste pp1. diJrnte dessa brilhante trrqia. Sllvo o devido respeito. voc corno sses jovens mridos sirnnlrios qu-^ se ictam de "estr estudndo su mulher", oundo el j os conhecia, dos ps eabeQa, desde o primeiro instante. Ento ?. . . -(Mal podia faIar, estava ora de mim.) * Ento... Vamos, continue, que quer qu eu the dig ? Voc no possui ncm sombra de amor-prprio, e djlcil formr opinio sbre suas expdncias, porque voc as reliza fun.lo, \'cc emtlenha nelas todo o seu ser. Natriralment, nrio r.-u slir 5F-Lrndo c ilnrdnci hu'rana. Lpmbre-se desta pal:rwa o Rursbrocck,_ o Admirvcl. llam.ngo como

rrQuando estiveres extsiado iunto de Dus, se um doent tc pedir uma tigela de catdo, desce do stimo cu e d-1he o

.u:

rrcr'vir de pretexto preguia. Porque h uma espcie de pre-

que pede". uma bela frmula, no h dvida, mas no deve

gui sobrenatuml que nos vem com a idadc, a cxporincia, s decepes. Ah I os padres velhos so intratveis. ltin1 das imprudncias prpda prudncia, quando, insensivelmentc, nos lev plescind de Deus. H pdres velhos qe nos horodzam. Reproduzo essas palavras como posso; ceftmente muito mal. Porque no s ouvi, quse. divinhav tantas coias ! No tenho co[fina alguma em mim; minh boa vontade, porm. to grande. que sempre a imagino visvel a todos. ico chando que todos podem Julgar-me pelas minhs intenqes. Que loucura I Quando pensava estar ainda no umbral dste pcqueno mundo, j muito antes penetlar nle. E ali o caminho de volta fechado cstva. completamente s possvel. No conhecia minha patrs de mim, sem retirad rquia e ela Iingi ignorar-me. Mas a imgem que fazia de mim j era pedeitauente clr, precisa. De ta1 imagem, nada posso mudar, daqui em drante, sem extraordinrios esforos. O vigrio de Torcy lcu o terror em minha cara ddcul; imeditment compreendeu que, naquela hora, tda a te[tativa par tlanqilizar-me seria v. Calou-se. Esforcei-me por sollir. Creio que cheguei a sollt. Era quel !

,t
Noite m. s trs horas da madrugada, peguei uma lanterna e fui igreja. No consegui achr a chave da porta dos fundos. Tive de abrir port pdncipal. O ranger da fechdura fz um barulho imenso, sob as abbadas. Dormi em meu genuflexrio, a cabea entre as mos e, to profundamente, que s ui acordado pel chuva ao amanhecer. gua passav atvs do vidro qebrdo da ja-

,l

88

GEORGES BERNANOS

DlItro DE

uM

P.{Roco DE LDnr

89

nela. Sinclo do cemitrio, encontrei-me com $nio Miron, meio indistinto na brum; deu-me trom-di. em tom malicioso. Eu devia tcr um aspecto ridculo, ccm meus olhos ainda empapuados de sono e a btina molhda. Tenho de lutr, sem descanso, conl,ra a tento de correr a Torcy. Press imbecil do jogadol que sabe muito bem

que perdeu; mas se cansa de o ouvh dizer. No stado nervoso em que estou, s poded, alis, perder-me em vs desculpas. Pra que falar do passdo ? pcnas o uturo importa; e eu alnda no sinto fr de o encarar de trente. O vigfuio de Torcy pcnsa plovvelmente colno eu. Estou certo disso. Esta manh, enquanto pcndurava s cortias pra encomendao de Maria Per'dfot, pensei ter reconhecido seu passo firme, um tanto pesado, sbre os ladrilhos. Ere apenas o coveiro; vinha dizer-me que terminara sua

tarefa.

A decepo quase mc lz cair da escd... Oh aind no estou pronto. . .

no

rl
I
I
:

Deveda ter dito ao Dr. Delbende que Igreia no smente o qxe le imgin, uma espcie de Estdo soberno, momento, com suas leis, seus funcionfios, suas fras - um por mais glorioso qu seia, da histda dos homens. Ela marcha atravs dos tcmpos, como uma tropa de soldados por pases ignotos, onde q[lquer reabastecimento impossvel. Vive sob rcgimes e sociedades sucessivas, como a trop vive no lugr em que se encontra, dia dia. Como podeda dar ao Pobre, herdeiro legtimo de Deus, um reino que no dstc mundo ? Igrej anda procur do Pobre, clam tlor le em todos os caminhos da terra. E o Pobre cst sempre no mesmo lugar, no vrtice extremo do cimo vertiginoso, em fce do Senhor dos bismos qe, incansvelmentc, h vinte sculos, lhe iepete com ma voz

cxtraordinria resignao das multides. O podcr est o alcnce de sua mo, e o Pobre o ignora, ou prece ignor-{o. 'Icm seus olhos postos na telra e, de segundo cm segundo) o sedutor espera dte a palavr que o far scnhor da espcie humna, ms que nunca h de escpar.-se da llca augrsta, selad p]o prpdo Deus. Problema insolvel: restbelecer o Pobre em seu direit. sem estbelec-lo no poder dste mundo. E, se acontecesse, por impossivel, que uma impiacvel ditdura, servida por um ryrcito de [uncionrioc. d tcnicos. dc es[atisticos. rpoi(los, por sLr \ez, em mirhs de espies F de guard^.. l^irasse manter respeitoss, em todos os pontos do globo. d uma vez. aS inteligr'.ias carnivoras, as bs,As feroz\ (tutes feitas para a gnnciat a raQ de homens que vive do homeul pois perptua avidez de d:nheiro, no Dss, - um su [in1. dc lol11 hipcrita. ou tlvcz inconsr:ntc, .]1 l'^niv|. d inconfcs!el'Iome que a devora sn n"o. - logo duTiria o desgsto pela oureo mpd;ocrilds assjm constiluida em regra universal, e, pot todos os lados, ver-se-im lorescer as pobrezas volunlrias. como m um nov prlm,prJ, Nenhuma socidade etiminar o Pobre. Muitos vivem dzt imbecilidde lheia, de sua vaidade, de seus vcios. Ms o Pobre, o Pobre vive da "caridade": palwa sublime !

de Anjo, com su voz sblime, com sua prodigiosa voz: ,,Tudo isso ser tu se) prosfudo, me dorares..," A est, com certeza, o que explica sobreaturalmente a

No sei o que se pssou esta noite; eu devia estar sonhando. Mais ou menos s trs horas da madr.ugda (cbar de esquentar'um pouco de vinho e partirc o meu fio denlro dle. como de costump). quando a-porla do jrrct:rx.omeou batei to violentamente que me vi obtigdo a desce. Encontrei.a lcnhada o que, do cert maneira, no n e surpreendeu, pois tinha certeza de a ter ttechdo, na vspera, como

i
I

90

EOEGES BERNNOS ,,r

DI!Io DE uM prioco DE LDrrA

91

il
I

sco, alis, ldrs s noiiFs. Uns vintc minulos mis trdc. el comecou novamenle a bater, coln violncia, ainda fiaior ou. Ll primni-a vz (ventava muilo, um verdaleira lemiestadt). umrl histria ridicula... gtacas a Deus. s observa_ ecomecei minhas visitas prudPnl,P: procuro liTorcy mP torncram vigrio de cs do mitar-me um pequno nmeln d. prgunlas litas o mais pelo menos D discretamente possvel, perguntas banais ns[oro_mc por elevar rcjl,o.lx. n aD-rn.ia, D a.rdo com convers a Llm nvI mais allo, no muilo, apenas l que, junLos. possmos en.onlrar urna vnrdsle, simpls. a mais hu"mjlde po.siv"l. Ms no ha \oldrds mdias! Por maior quo sei a minha l]rcccu.n. c mccmo qundo evifam pro ;unci-In meus lbios, o nomn de De[s par.e brilhar' sbitamente, nesta tmostcra espssa, sufocante, e o rostos que i se abriam, logo se fccham. Selia mais exato dizer que se obscurecem, se enchcm dc tlevas. Oh ! revolta que sc desbaa em iniilrias, em bls_ mias. no nada talvez 1... A ira de Deus faz_me pensr semnr'. ns nosssso diiblicc. Enlo. o dm'lio se podrnu .ll (JLrd\). Si'n, n nos'e"sJo. na loucur !.. o passo que certo malo dissimuiaalo do dilino, esta Juga obliqu ]dendo Vida, como sombra estrita de um muro, etlouanto a lLlz o inund de todos o lados ! . . . Penso nos animis que se allaslam at seu buraco, depois de ter-ser_ vido aos 6rjnquedos cris alas crjancas. curiosidde feroz dos demIlios, sua tremcnda solicitude pelo homem ale tI jcito mistrios !. . . h ! se pudssemos ver, com olhos de njo, essas criaturas mutiladas !

ri if
l,i

Estou muito melhor; as crises se epaam e, s vzes, parece-me sentfu algo semelhnte o apetite. Em todo caso, gora, prcparo minh comid sem repugnncia - sempre a_ o mesmo cardpio: po c vo. S que ponho muito

ar.t de acr, Contou-Ine, com lgrimas nos olhos, que su assiduidad. oo presbitrio atrai sbre si muitas troas e brjncadeiras. Cloio que principalmente sua maneira de viver que desrancetta nossos cmponeses to lboriosos, e censurei sevel,rante sa preguia. Ptomcteu-me procurar tmbalho. A Sra. Dumonchel veio ter comigo na sacdstia. eueiriou-se porque reptovei su filha, no exme trimestral. Evito, tanto guanto possve1, aludir. neste dirio, certs proves de minh vida que gosta a de esquecer logo que crcorrcm, porqrre no so daquela, meu Deus, que no posso ruportar com alegria, e que a resignao, sem legria ? Oh | o exagero sua importncia, longe disso ! So das mais comuns, eu sei, vergora que me causam, essas indom\,eis turllacs, no so muito honrosas para mim, mas no posso supcrar a impresso fsica, a espcie de repugnncia que me ocasiongm. Pr que neglo ? Vi, muito cedo, a verdadeira fisionomia do vcio e. mbora sinta realment. no 'undo do mim mnsmo, Llm grnde Diedde por essas pobr ,.rmas. rmxScm de su desgra que me xparoco. \nm que o .ucir. quase intol.r\el. Em u i:ra pabrira. a turr.i me d mdo. impurez das crins, sobretudo... Conheo-a. Oh ! no a lomo muilo Delo lado lregico I Penso, o contrrio, que L.lvemos suport-la com muita iaciencia, porque a menor trnrNs se

r'no vinho e guardo o po vrio dias, at que Jique huito ro, to duro que, s vzes, tenho dc quebr-lo em aez de r) r'ortar; o faco de cozinha timo par isso. ssim, mais iilril digetir o po. Graas a sse lcgime, termino meu trabalho sem grande lirli{a, at comeco a rcadquirir um trmco de confinca... 'l'rilvez v, sexta.feira, casa do vigrio de Torcy. Sulpcio 'lilonnct vem ver-me todos os dias. No muito inteligenlr,, isso no; ms delicado, atencioso. Deilh a chve da ," nnca le enlra aqui. na minha au\ncia, mnxe um tuco, em td a parte. GIqs 1e, minha pobre casa muda li) asDecto. Diz que o vinho no convm seu estmago

,l

92

oicis

DI.(!Io DE uM PRoco
BIRNNOS

DE

ALDETa

S3

ylo"!' li

rlr um pulo, deixnalo cair sua blsa em um burco. Tive de llrir cnviar depois, pot meu coroinh, que foi muito mal lecel)r(lo cm sua casa.

't
',f
i
I

"'.;:1,'",r;l""rli.::1:i^iT':l nesle c,co luo pcl-l-'(r :"#ij"t,,i*+i![' das ! E. mr'Flo l)cr-su iiJ,. i,. 0"'*l-,". cictrizar-so :J',lif ;rTt: ifl: abcess nrsocntc'
se aleve ]rl:aer
h.1^

ffi;

riso ioior:r '111.'1.'.t: T" rti r_ias que se ocredita:n sem lmDnr' "l'n"[r'i"".{p't,":Muito cedo l:Lmlito< n' lrom' linguagcm cln i,;1; a {silr";:"; lristcza nxlx nro l'"\ullllr1e 'onlr hrr "]i corhci dlrc mi"trio:a ro i" todos' cn lc lrrsteza ll*'

num rl..1,1rrt-rr conspliaa'' ll':\"'jal o proosito dclibc;: ;"; ';; ";,;t'qy; ' "' ';',' "l;'il?""".ti?;il.",,lll l. cmolice dos

li

;,'iilH'r .#i: tiil,xii"*ir{;ul";,,i,i,1"1i,"puro rm de'nnio "


ili"nci'rm"ntn ; -- ;;"iii; -"1. rarr do rlu:'-;;;:";1:^::';ll:

""i"ir:iii"

A Sr. Dumochel mostrou-se corts. Sem dvida, a ltlcrnci ale sur iilha jstificalia bastante a deciso que lr)nrci; isso, porm, no pssava de um prctexto. Selaiita , rliiur, bastrte inteiigcte para se ail com vnLgem numa l!)..:rrret scgund prova e eu no devo expor-mc a um des_ i:,ririido h.rmilhntc. Tlatei, pois, o mais discretarncnte posrivcl. de dar a entender Sr. Dumonchel que sua ilha me l)ilrccla muito desedvotvida, muito precoce, sendo born man_ l(:l cr1'l oLservqo por algumas semnas. Em pouco tempo, r(.t)areii- o ailaso e, dc qulquer mancir, setia um ho
ll(,.1o

.l

nio rcnho lXh:l clum. ic)_.'. .n nocnl3nto, monch,r:'..o *i* p ,oun.rr. r'''," " .1 fipros notivo- dc or.scunlroes.-t oaa..a c\tranho, d" ncsr4o se.r 9,11? l",L: il-i, ioi,;"r1r r_-". " srr iCcd. aq'rl' dclibcrxdo p1_opo\r "'a" " m"11 brinc-deira'nl"' ol'cr''m' nu' momic.s riLculac *" n'o pos'o ie: volunl ir ' '" ' , 1:i; m. aolc. c^rl1 l.'n":' n. ! cur'. iidc d? ;i;i;";:r i" i n r.i ra mcnlsua lli,lliill,,];il??,'$ c p.'-e l'.i.,n"ir..."".;nino. de rneninas c muilxs to,"". conlla s realiza em preseil de sns! enl:nde nl'mfli'idadc rclaco a mim. rlm alTrnro o' rir mas de qu' s agora ".m sor co laTia-me ll-"rrt u" no "o*t p riso por aclso Qu ndo a ncont"o :;i;'J;;";",;;;* o crrcontro o"";yt *'-.'-'^3^:*9: a iil''.i"ir'-mt'. puau*",.''' l"J; uma sravemenr'e com prou-'e E m dru "nsa.'o*-me :T:",; :il;i;;,i".cnorr.,nLo mr oproYimavr olhos baixo I;; #";;I'*,h^ ,h cumo u:n rncx"lador de "o .l.cur: erd ^ rln o t' mno I m que l.'.,,i.1'N;" , ;; sano duranl inclii'da a etna"rc" - linlla calr" 1orcrament'e l';;,;'r.;" ,r:, u "'i,,o:o rPimo'a nuca sua tet l,,ii.i',' :i;", q;. i.",,t,t.,rr' *"i, qrando cheguej junlo dela escapou'se'me

l:.

r.

pr la . pobre tllhci esou'r,ou-mc rrlbra de cIera. Como qtrc r rr'"r'rta O cir. 5.rbir ' m .JrS Ia..s) en. seus olhos. , r .r-1irlal, : d. suos orF'has (sl:-.oI da ct' d prpur ^s peqrena vaie tanto como as otras, disse-me For lirn.- O qe ela quer quc se lhe faa iustia, nda mais, rada menos, ne,Dondi o l, Sc[a;f, li1 uma exc.lFnte a]una, com , lto, m"s qLlJ seu proce,-limento ou ao mPnos seus modos

:ll';"''#:;" -

!\,io orm convcnientes. * Que modos ? * m pouco de coquetismo, respondi'}he. Esta plawa a ps lora de si. Coqetismo ? Em que se mcte o senhor gor ? O scnhor nacia tem ale ver com o coqueismo ! Coquetismo ! liirto, gora, um padre tambn h Cc ocupar-se desss coisas! Sal-vo o deido rcspeiio, sr. Vigdo, acho_o muito jovem para ai dessas coisas, principalmente tratando-se cie uma nenina . ileixou-me. pequena a espelarJa, discrctatnente, em um banco vazio da igeia. Pela porta entrealleda, percel)ia o rosto cle suas cotnpanhcilas, ouvia seus dsos abfados apertavam-se umas ontra s outras paxa ver. Selalita

94

CEORGES Bf,RNANOS

Drlto DE uM poco DE LD{IA

95

lncou.sc nos brrcos de sua m, solu(rndo. Temo que tenha, cimpl, -menle. rp.escntado u'rl3 comedia. ouo iazer I " crlincas lenl un s' nso do ridiculo muit'o vivo s"b.m DrfoiLmPilte, cm dcrlx circunsncla ci'"env;lv-to at sus ttimas conscqncis, com implacvel Iri.r.. E..e dueio inrxjn)io cnli,'o vigario sua colga viLrelmcntc a5 aDaixo=na. Sc lr' ^ ne.nssrio. inv'nLliam qualqur .oj.a. pta qu" a hisloriu lLss' mais sedutors. l,ara que durasse mais tempo. ' Pergunlo a mim m, smo rc lrl.nro minhas ll(es J' ca-

.ui,l|lclu. E:l- tarde, v:o-mt- a irlia oe oue l,cnho aspcraoo muito, t xp'e..samPnte. d unld coija no nes.a ,k llmi, o\ri8aqo d rrru rnini'lr".'"* "r.r,rnratan, dcs mls tl, nosas. Quem sou eu' parr ijo. das mais p, cljr consolae: , is"cs p, qu^nino" sr. s / Sonhr i em pod' r ialr-lhps d cola(ro abrr'.u. ' In Irrrlilhr com les minlla i".;smoicom o
ctevido

mas sem az-los sofrer, bem dores, minhas alcglia - oh! um pouco de minha vida neste em" insinuar entcndido ! - o fao na orao. . . l'ualo isso, afinal, egosmo' ensino, como

De asora em dr3nla, imfor-mF ej o sacrificio de dai mcnoc lu"gar inspilJcxo. lnll-tizmcn!e. ]ll me tempol o"""a'aario sac ficar, ainala um pcuco, mirlhas horas de "J"a Consegui_o esl noite, graes a um comida su_ escanso. ,i"-nrrtaa. que d-rleli pel,P;lm,n1e. Eu que havia lamen_ iado a comire ue"se bendllo bordus I

!
I

Ontem, visita a.o castelo: uma velddeir ctstrofe ! Doci.li-me a faz-14 muito dc repente, depois do almqo que, rliris, saiu rale, porque perdi um tempo enorme em Berr r i r. Iir cd..J de rc._ Piglon, scmpre do',11,. Erc p'r[o dc ,;U:,lr(, l,o-as e (u mH 'cntia dispo"to, muito aninlardo Com ,',,,,'.,' r,,'- -nim - po;s o sndc passa. gPri.lm^ni.. s taTc scnhcr con' no casLelo 'l'_. '1,'rt,nrrLr-lr:ra - s econLlci

dos meus toscos sapatos.

d dspedir-m. bluscam,nle: d"sci a csceclx m so_ nmtlulo. A conali..c componhou.m gonlitmenie ai o l_ limo degru. e nrm srlLer pucte agt"de-ce[lhe. pois linh o Ienco na bica, Olhou-t)lp com uJTLl expl,esso mirito curiosa. indefinive_l, oe amizad.. de surpr.id. e pir.dade, um pou lamDem ale repugnnci. pnnso. Um homom qu sentinuscas scffpI tjo r';dlculo: Enfim. lotnou-me mo que lhe esrendia, dizendo como para si mesma, porque apens' adivinhel mse peto movimento cte seus lbis: ipob meno 1,, ou talvez: "Meu pobre menino !', to surp?so, to eoeionado, quc havcssei o . _tr'iquei jardim pala chegar venida essa Lela rietva ing]s d que lanlo gosla o condc o que. agora, deve cons"rlar marca
Sim, ccnsLlo-rae por lcza! to pouco c frtro mJl. euase jntcrromper mmha ao

Como eplicff que, tendo chcgado to disposto, eu me irchassc, de repente, incapz de manl,et uma conversa, ou urcsm,o de responder corretamcDte s pclguntas que me fa,il1m? verdede que andei deprcss deais. A condssa, ,"111 su3 lol-d,/ inrlccj!!. fingiu, a pr;llc,trro, nsda DerceItr r: rns. ainal, nro pd drixrr de .irquio ,,se por inha .jradp. Desde lgumac seDtdltas. impus a mlm me.mo a obri_ j, (o d me e"q ivr c cs,a espccre d. p.rEunlrs, c a{ me ,Lrho autor/lado a mntir. Ahs, consigo cze-lo muito bLm, 1,. percebo que s pcssoa prclerem acreditar_nrer qoar,do,i"l ,r,ro qLrc oslou bom. corLo quc minha magrzir (, r c, pcio_ Drj os m0,equs de!l-l.mo o ap,l:do dc -lrjs1 liura ,l .nlretanLo. quando irio que ..e ce I.mlja. volI jslnlnca_ mcnte a seienidade a todos os tostos. Estou Ionge de lal1]en_ i-r i"..o, ConI, s\ar minhsi Cnen(Js seria expor_e a rectLar, omo diz o vigario dc To-cy. E oFpors, na t"tt de coisll mej ' llrol pois no tFnno tc.-lpo de rczar _ parece_me qu s rom. No.:o Senhor de\o r'oFlpJtLilhdr. pr)o iaaior temp possiv1, essas pequenas miserias. . Responoi. po:s. .ondissa. quo sentja um pouco de dor de r-":om,gc. por 1er almur'ado nruito tsrclc. O pbr e quc tive -co.no

li'rnr.

l,odos os dias, depois da missa, devo

GtrORCES BENNA OS

DIRIo DE UM PROCO DE AI,DEIA

91

de rc(a.,, l)3r'c r, r.ber um ou outro. gelxlmene doenles. Me nliBo cul, g:r Llo sn:inrio 'eno[, Fbregargues. .st3' belccido conlo -iarmacutico nos arredores de Montreuil, nvia-mo alguns amostlas de remdio. Parece que o mcstle-cscola naro cst satisfeito com cssa concorrncia, porque, unl,... cr.r cl. . qu.m prostcra {,s.s pcquenos servios. CoDm dilcil agradar todos ! Po! mais que se laa, as pessoas parecem sepre muito pouco dispostas a usar de boe vontade; dir-se-i que preferem contrariat-se uns os ouiIos, iqccnscicntemente. Donde vem a incompleensivcl cste_ rilidade de nts almas ? Certamente, o homem , em tda s prte, itimigo dc si memo, leu ecreto e dissimulado inimigo. O mal lnqado no impcrta onde, gcrmina quase fatlmcnte. Ao psso rle a menor semente do bem, para nato ser bafada, precis de uma sote extracrdinria, de uma prcdigiosa ioltuna.

Encontrei essa manh, em millha coespondncla, u crta cm o carimbo de Boulogne, escritg em mu Prpcl qua_ driculado, ta1 como se encontra nos botequins. anDilna. "Pessoa bem intcncionada conselh-o a pedif suir lnsIerncia. Quanto mais cedo melhor. Quando o sonhol pcrceber o que td gentc est vendo, chomr lgrima.s dc sn_ gue. Tenho pena do senhor, mas reprtoi tmte de ir corLor !" Que isso? Pensei rcconhece! a letra da Sla. l)cgl'iot que cl,.ixou aqui uma cadeanela onde aDotava suirs.I'il)l.s,r de \dbo gu-de-javl. Eclenlemente. ssr mul)rcr tro gosta cle n1im. Mas por que deseiad, to vivarncnlc, mih

partidr

Mandei ums palavras de desculpa condss. sulpicio Mitorulct ievcu-as ao castelo, mas no o fz de boa cara,

Aind uma noite hor vel, sono cortado de pesadelos. rhuva era to lorte que no me atrevi a ir lglcia. Nunca lir lanto estrco pari rezcl; princjpio pausadamPnle. cal_ lnam,nte, dpisiom uma Pspecie de vroinci conc'nL"da. tendo recuperado com enorme diliculddo lcroz, e, nlii11 o sangue-frio *- sob o impulso de m desejo quase cieses_ n, r'ad resta Dalavr,a mc horroliza), um arrebatamerll,n da iontude qu" i:re punha o cora(o l,remulo de ongustia. Nada ! oh ! sci perfeitamente que o desejo ala orao i uma orao, e que Deus nao me poderi exigjr mais Ms no se lrai\a de cumprir um over. A ora.o mc er ao necessr'ia. naqule momenlo, como o ar pald os pulmes o oxignio par o sangue. Al-ras c mim j no estava a vida co_ tidiana, familiar, da qual gente se escapa por um pequeno esfro, embora guardando, no fuudo d'alm, a celteza de nela ntrar de ndvo, togo que se queira. irs de mim, no havia n-ada. E, diantt de mim, uma parede, uma parede escula, Fazemos d orao um idia to absurda I Como se trevem a falar dela, com tanta leviandade, os que no a conhecem ou a conhecem pouco ? Um lpist, um cartuxo tra_ balhar, anos, pala se trnar um homem de orao: e o primeiro maluco,iue aparece pl'et-nde julgar uma tid inteir-! Se a ora(o fsse relmente o que pensam. uma e:pecle oe taearelic. o diloqo de um maniaco com sua sonbr ou. mnos ainda, um v e supersticiosa peliqo deslinda a obter os bens dste mundo, aer.ia cdvel que milhes dc criaiuras encontrassern nela, t o deiradeiro dia, i no digo pois no se impo,rtam com as consolaes tntas doutas mas ma slida, Iolte e plena alegr:a ?: OIII sensiveis sem dvida, os sbios falam de su8es!o que, de certo. nunca viram sses velhos &onges, to refletidos, to plu_ dents, to inIlexveis pam iulgar e, contudo, to iuadintes

98

GORCES BERNANO

DI.ro DE

uM !.futoco DE r,DEr

99

i;

i
,i:'

rl,:

,i

de Diedade. de compaixo, de uma to meig humanidade ! Poi oue milaer'e sies semiloucos, prisioneircs de um sonho, dorm'indo acdados, parcem pnnctrar. cad dia mis proundamente, na compieenso ds misrias do pximo ? Es_ trara esp.i dc sonho, singulcl pio que longe de recon_ cenbrar o inclivjduo sbre si ffLsmo longe de isollo do seus semelhantes, o torna solidrio dc todos. no espirilo da uni_ versl cridade ! Vou atrever-me a um compamqo. Peo quc me de_ culpem. mas talvez satistc(r eiC a um grande nmero de indivduos de quem nio sc l)odc c"pl'ar qualquer cspicir'de reflexo pessol se, ntcs, no so estimulados por algua inesperad; e dcsconccrtante imagem: por te, algums v_ zes,Jerido, ao acaso, rs lculls de um piano um homcm sen' sato consid.rar-sc-ia bJslanle culorizdo pxra julgsr a music ? E. se uma sinfonia dc BeethoveI, uma fuga d Bch o deix insensvcl, obrigando o contentar_e em observr no rosto de ouira pessoa o 11 llexo dP elvadas dqlicies 3 le inaccssiveis, ntio aL si mcsmo que dver culpar_se ? Oh ! continuar-sc- a crer no que dizem os psiquiatras e o testemunho unnime dos sntos no ter ncnhum valo!, ou ourse nenhum I DFbald su'tenlaro stes quc tal es_ pcie'de mnrgulhu inlcrjor no sc parcce a nc,rhum oulro ue, em |urgcr dc drsvndr, pouco pouco llos\a pronrla domolexidac, ploduz eln ns, imedialamente. umx sbila e totai itumjna'o, que nos rrebal3 ao azul inlinjlo 1... Con_ . tentar-se-o, m dr de ombros. . Contudo, que homem de a prece o dccepcionou I o!Qo poderia dizer, um dia, qe 'Est manh, no corigo -Iiteral:nente ficar dc p. As horas. que custaram tanto a p'sar, no me deixmm ncnhundd mais que o scnlimcnto de ma lenibran(a precjsa onde. allngindo-me dc chrio o co_ um golpe !indo no sei de ra e euja gravidade ainda no posso medjr. glras um misericordioso entorpecimento. Nunca se reza szinho. caso, minh tdsleza Ioi gran_ de demis ? Pedi, apenas, que Deus viesse a mim. No veio. ..

Releio estas liras escrits, pela manh, ,o despeI. Depois, . . Teria sido lllna iluso ?... Ou, quem sbe ?... Os sntos .conhecerarn est espcie de deslIccinlcnto, . . Ms no, certamnte, esta revolta surda, ste inpcrlinente silncio d'alm, quase tncoroso, . . Uma hora: acab:r de pagar-se a ltima lmpda da ldeia. Vento e chuv. mesma solido, o mesmo silncio. E, desta vez, ncnhuma esperana de vencer o obstculo ou evit-]o. Alis, no h obstculo. Nada I Deus ! cu respir'o, eu aspiro a noite, a noite entr em I]lim por no sei que inconcetrvl, qe iil! maginvel brecha da lma. tudo noite em mim. Esoro-me por pcnsar em angstias semelhantes s lninhas. Nenhuma compaixo po! sses desccnhecidos. Minha olido compleia. trlu a odcio. Nenhurna piedade por mim mesmo. Se chegsse no ter 1l1is amor ! Estendi-me ao p do lito, com o rosto no cho. Ah! certamente no sou assim to ingnuo para crer na eficcia de tal meio. Queria apens fzer, realmente, o gesio da ceiteo total, do abndono. Estva deitdo beira do vazio, do nda, como um mendigo, um bbado, um morto; e esperava que me levssem pal,a longe. Desde o p meilo segundo, antes mesmo que os meus lbios tocassem o cho, envrgonhei-me dessa mentira. Porque no esperava (oisa a'guma,., Qranto dria para sofrer ! prpda dor se recusa a vir a mim. mis cordqueiE, a mais humilde, a minh pobre dor de estmago I Sinto-me houivelmente bem.
como a vida; no se pode cxplimir tal coisa. Parece-me ter felto, pr trs, todo o caminho percorrido, desde que Deus me tilou do nada. ntes, no Jui mais que uma centelha, um gro de p que a divina cridade ilu-

No tenho mdo d molte: ela me to indilelente

ii

Dr.Ro D

P,&toco DE AlDrr

101

100
rq

GEORGS BERNANOS

min, D noro, nio soL, msis qu isso n insondvel noil'' MIs o griro dc n qu3'c no brilha m'i: \ai cxlrngulr'_so'
corclei muiLo l,rde.

il q,r" havia cido J hola da rrr"a"u--t.._r1 lrrgo. "m qucr'o.scrve! o seguinln: pat:tir', p61^fi.6l il^"i_ e"r".,,. l"]r:1ii" '6- qii ocontecetr, iomois Jalarti dtsso a quolllttt piiioa,'*enoi ainde aa senlr cloa de Torc!" '

sono assaltou-me, com ccltozx'

'l

il
i1

A manh et to clora, to doce, de uma vivacidaclc tro malavilhoa !... Quailcio eu e1_& r1renino, costumava csco[der-me numa sebe molhlida, d manhzinha; e egressvn a uma plmdr'lJ i--r-rr;., lir,lrn'e, i liz. pa:'.r lec LrL ,n-n po'rri:" nr e um grand copo de leite ervcndo' Durante todo o dia, iroagens de in{ncia povoaram_mc cabe. Penso em mim como em um morto' d'tia dc pdgitt tttt' i" o ._ rolto no todcrno uno q/P s'bcisletrl nrrs ttr!r''forai iosqaa(,, . A' pout a\ pdlot ios 'iis, pi* | ridodarlmenLe ri'codds ) D,ibLncle Ioi en.onll'aco ( ci:a manh crrlr:rda qa ar rebenlarltt irl lr io n." a iii*it, "o,, n chb' carnrnlln (' r)rrrJpPq "" rt iofaOo l o Iun.lo d' um is rno upo ':c qrr" r. qrr'rrJndos i]-ie;a; dP av.leiras parliu o Llro rrtr' ramos os Intre preco iii"iiiii""-t;ii o prostrcu.

n Dr

r"ll" ncll'lc a deslruir slP diirio Estva r.olviclo ';p;;;;"uriri jnurrl (lrr( it"u-i julso que pcrte ii.. i;i'Hi ' rnc vies qu" a si d( co como untu v(rr rlll" t"ri iui',lr. ";;. Exlitrsu' ;;;; ;m dP nolle nem de diir' i;i; -se- comrgo, suponho. ou ento '
(lr'

Desde alguns dhs, tenho rcIleido muito sbre o pecedo. fr'a c1e o defiDir como uma Ialt cometial contra a Iei cie Deus, pelec qu nos expomos a dar dlc um idia sumtria demais. Dizem tant bollagem respeito disso ! E, como sempre, no se do ao tlabalho de refletil. H sculos e sculos, os mdicos diJcutem, entre si, sbrc a Coenqa. Se se contentasscm cm clefini-la como um falt s regras da boa sade. desde uuito estriam de acrdo. Ms estdam no aloente, com intenqc de cur-lo. precismente o que tentamos fzer. Ento. s brincadeitas sbre o pecado, as irlonias, os solririos no nos imtlressionm muilo, Natumlmente, ingum prctende ver lm da 1t4. Om, a falt no passa inal de um sintoma. E os sintomas mis impressionantes pla os profanos no so semprc os majs inquieladol'r s. os mais graves, creio, estou celto, que muitos home11s eritm sempre comprometer scu ser integrl, sua sinceridade plofunda. vivm suferfci de si mesmos: o solo huEano to fico, que essa delgada camada superficiai llasta para um escossa colheit que d a iluso de um veldadeiro destino. Parece que, no curso da ltima guena, pequenos empregdos timidos revelar'afi-se, pouco a pouco, verdadeiros chefes: tinham a paixo do comando, sem o saber. Oh! nisso nada h, certame[te, que se parea ao que ciesignamos palavr to bela dc conveiso * ConDertere mas, endo fim, bastou a sses pobres sres o ter feito a experincia herosmo em estado bruto, um herosmo sem puez, Quantos homens jamais tero a me or idia do herosmo sobrenaturai, sem o qual no h vida intedor ! E iustamente sbre esta vida sero julgados: desde que se reflita um pouco sbre isto, a coisa parece certa, evidentc. E ento?... Ento, despojados pla morte de todos sses membros altifi ciais que a socicdade forece a pessoas de sua categoda, apresentr-se-o tis como era1lr contra su \ontde - esde pantosos monstros ainda no desenvolvidos, pedaos homens.

702

CEORGES BERNANOS

Drlro DE uM Pioco DE

Ar,DErA

103 aos

ri

lt II

ii

fi
it

ti
1",,

l,l

rl
il

Assim constitudos, que podem les dizer sbre o pe_ cdo, ; iabcm do assunto ? o crncer qu" os corri asnda i"a"ir,o:"" a muitos lumorcs - indo)or' ou. quando pcrjodo certo dulanle prle c maior * it,"s ""nr,t",n, "* sua _""i.i"n",". um Iugitiva i;rprc"s,o. logo desapalccirlc ' ind que em es ,uro o,," uma cr'janaa no lenh lido jnlerior. no sniido ta .-ii:ona.io, uma espcie d' vrdr de su jovcm mpet'o o outro, ia aa patart. m di ou agiinocentc, corao de seu iunalo fortei no 'ti suficirno ^i" tlvez; mlrito No ale herosmo. o esprito tu-se i, entretai:to, para que o pequenino ser possa' ter entre_ lisco ,lit. e,s ,cr" t otiscurariente ceitdo, o imenso ,rr'"rlr"e"o oue consisle ludo qllc h d divino na '\i"liln_ cia humarle,_ Soube qualquer coisa do bem e do mal uma nco do bem e do m;l aindi isPnta dc toda mislura. ignorrite aas disclptinas e do hbitos socii. Ma, naturalIn,rt", a"ug"*'nomo a r"riana: P o homem maduro s gLraraar de ta'i minul,o de.isi!, solene. a recordaco dc um iaso infcnLil. de um parenl trvessula cujo vcr'lc'lciro sur vid, i"rioo ri," escapr e de quc alar aLe o im dcqrtirjo ljndulgenic. alegre, demasiado ." .."i, " brico, dos velhos. difcil imaginar at que ponto s pessoas quc o mundo tem como sris'so pueris, de uma puedlidade vcrcl'rdei' imete inexptic"eI, lobronqtur1. Apcsar de snr rrn jorm ndre. ionlece-me, mxitas vzcs. sorrit ao pcntltt ''m i;s ".sors. E conosco. qLrc lom d indulgncin. do 'omnolrio cle A'r', que assisli em scus 11il)rs nro' nixo -;"nt;t t Umhomem imnorlante: anligo sensclor' um rlo' rniris rrln rlis' de ti" ,xoorietrios scu dpltamnlo - disic_n)' ci"r! 'r'os' ;;*"-;" oara se desculpar de rec' bPr minh's i rnircepticismo, lijs benivolo: Eu cornlni 'rr( r' S-' ""u ta"it"* comparlilhi de lais scntim('nli'\' t'u cla irar", muito niedoso. os one anos, por nda ncstc mlrndo me L' nt tinha "iiriii ..r" anes ter recitado irs ae-Marilr Dc oulr Iore iecit-tas de um ar'ranco s, sem lespirar'

Ina, arairia a dcsgraa sbre mi; isso pensava eu


onze anos" .

Palecia-lhe que, de minha parte, no sam dali, que ficmos nos onze nos, ns, pobrcs padres. Finalment, confessei-o, na vspera de su molte. Que dizer ? No foi gmnde coisa; algumas palvms penas, um vida de notrio.

Pecado contr a esperana o mais mortl de todos, e talvez o mais bem acolhitlo, o-mais aca ciado. preciso I Into tempo para rcconhec{o, pois to doce tristeza qu o nuncia, que o precede ! o mais dco dos elixires do i i demnio, sua mbrsia. Pois a angstia... ( p.gina oi arrancad.a,)

lr

rf
il r;i,

Fiz, hoje, uma descoberta bern estrnh. Lusa deixa gemlmente seu devocionrio em um banco, na caixinh destinda 1isso. Encontrei, est manh, o grosso livro no dro da igreja, e, como os santinhos de qe est chcio epalharam-se por ali, ive de folhe-lo um pouco, embora sem inteno. Cairan-me sob os olhos algumas linhas mnuscri tas, no verso da primeira pgina. Era o nome e o ndeo ender_o, pr'ovvelmente d Luisa - em Char_ - um antigo Pelo A Ietra igual d cr_ta annima. Ieville (Ardennes). menos, acho que . gor, que me importa ? Os grandes dste mundo sabeh despedlr, sem rplica, com um gesto, com um olhar, com menos ainda. Mas Deus.. No perdi nem a F, nem Esperana, nem a Caridade! Nsta vida, porm, que valem os bens eternos, para o ho_ meln mortal ? O qe impolt o desejo dos beos eternos, Palece-me que no os desejo mais. , .

lfi

104

GEORCfS BERNAIiIGS

DrRro DE

uM !.fuoco

DE rDErA

105

lrl :l

Encontrei o vigrio de Torcy nos funerais do seu veiho amigo. Posso dizer que a lemblana do Dr. Delbel1de no me deixa. Mas uma lembrana, mosmo dolorosa, no , no pode sel uma orao. Deus me v e me julga. Resolvi continuar ste dirio porque uma relao sinceral escrupulosa e exata dos acontecimentos de minha vida' durante a terrvel prova por quc psso, pode-me ser til um dia * quem sabe ? til a mim, ou aos ouhos. Pois agora qu meu corao se tornou to rude (parece-me que no sinto mais nenhuma compaixo pelos outros, a piedade se tornou to difcil para mim, como prece: vedfiquei-o ind esta . noite enquanto velva Adeline Soupault, apesar de assisti-la com a maior bo vontde), agor no posso pensar- sem amizade no uturo tcitor, plovvelmelte imaginrio, dste di!io... Ternur quc no aprovo, pois, travs desss pginas, a mim qe ela se di ge, sem dvida. Tornei-me autr ou, como diz o deo de Blangemont, poeta. . . Entretanto.. . Quero, pois, csclever aqui, corD tda a {mnqueza, que no lujo ao cumpdmento dos mus deveres, o contrrio. melhora quse incrivel dc minha sade favolccc muito meu tmbalho. Tmbm no totalhente justo dizer que no rez,o pelo Dr. Delbende. Cumplo esta obrigao, conlo as demis. t chcguci a privar-me de vinho Dcsscs liimos dias, o que me enfrqueceu pedglsmente. Curtq entlevista com o vigrio de Torcy. cvidente o domnio que exerce sbre si mesmo sse padrc adlnirvel. Salt aos o1hos, e entretanto procurar-se-ia em vo o sinai materiai dsse domnio que no se tmduz por gesto algum, por nenhuma palavra precisa, por coisa alguma quc dcnote a vontade, o esiro. Do seu rosto transparece o sohimento, expresso com uma Jranqueza, com uma implicidde verdadeiramente soberanas. Em tis circunstncias, contece-nos ulpreende no melhore um olha! equvoco, um dsses olha-

res que dizem mis ou menos claramentet .,vejam, estou rcsistindo, no Ine elogiem, isso meu natural, obfigado...,' O seu etmi cndidamente nossa compixo, nossa imptia, ms com tal nobrez | m rei poderia mendigar assim. pssou duas noites jlrnto do cadver, e sua batin, sempre to llmp, to correta, estal@ mauotada, col11 gr.osas pregas formndo quse u leque, inteimmentc rnanchad. lalvez pela plirrtella vez em sua vida, se tiha esquecido de fazer a barb. sse dominio de si msmo distinguc.se. nLretanlo. por um sinal: a rca sobjcnalur1, qu emana dlc, om nacl Joi atingida. Visivelmente devorado pela angstia (cone o boato de que o D!. Dclbende suicidou-se), continua inadiar calm, certeza, paz. O{icici, com 1e, csta mnh. servindo de subdicono. Penso j ter observado que, de ordinrio, no momento d consglao, suas belas mos estendjdas sbre mesmo um utoridade, uma majestade... Realmente indescdtvel ste contraste com o seu rosto sulcdo nl insnia,-pela Jdiga, e por alguma viso mais torturailte, qu adivinhParLiu sem ler que|ido tomar parte no almeo, servialo pela sobrinha do doulor . que se palece mutlo com a Sr. Pegriol,. s que m"is golda ainda. Acompenhei-o le a est"qo c. como o lrm Jo deuns'e pa.sar di meja hora, assentmo-nos em um banco. Estava muito cansado e, sob a plena Iuz do dia. seu tosto parpcir mais ciestpiLo ainda. No jhe tinha nolado. at queie instanre, dLLa. cnormes rugas no carto da bc, de um tfisez, de uma surDteendente cmargura. Animpi m a lal-r. Disselhe. de r.fcntc: No ch que o doutor se... como que pendeu a ltima palevra em minh bca. Custei muito a baixar os olhos; sei que le no gosta: ,,Olhos que claudicam ", costuma dizer. Enfim, seus treos loiam-se, os poucos, suavizando e quase chegou a sorrir.

o clice trenlem um pouco. Hoie. no tremerm. Tinham

No me deixou terminar a rase; seu olhr.impedoso

106

GEORCES AERNNOS

Dr,futo DE

uM

Pnoco D AlDElA

107

t'
I
I

t:

t,
,t il
i

No reproduzirel sua convema. 'ller sido memo uma conver ? No durou nem vinte minutos... pequena praa deserta, com sua dupla avenida de tlias, pareei muito mais clma inda que de costume. Lcmbro-me de qe pas_ savam e repassavam sbre nosss cabcas, em grande vclo_ cidade, alguns pombos; e vovar to baixo que se podia ouvir o bater de suas asas. Teme, realmente, que seu migo se tenha suiciddo. Prece que ficou muito desmorlizaLlo, pois, t o ltimo instant, hvia contgalo com heranQa de uma tia muito ve_ lha que, aiinal, colocou sua folLuna nas mos de um homem de negcios muito conhecido, mndatrio do s!. Bispo de S..., em troc de uma penso vitalcia. O doutor tinha ganho muito dinheiro, em outra poca, e o gastva em liberaliddes sempre muito originais, um polrco nlalucs e que elam quse sempre conhecids; doDdc a suspeita gell de que tinha ambies polticas. Qundo scus colegas mais jovens Ihe tomaram a clicntcla, no conse[tiu em muda! de hbitos: quer ? No er hom.m pala pequenos sacri_ - Quc fcios. Repetiu-me ccrn vzes que luta contr o que cha_ mava frociclaalc dos homens e estupidez da sorte, ela empreendida contra o llom senso, pois impossvel curar da lniustja a soc;clladc: s qul-m r'lalass uma malrria x outr'. Comparav tluso doi Ielormaaores clos anligos discpulos d Pasteul quc sonhavam com um mundo asspiico. ltrm suma. considmva-se um refratrio, nda mis: o sobrevivente de uma ta deaparecid h muito - na hi_ Dtse de ter existido alum Lir; mantinha dssc modo. ontra. o inlasor. Ilanslr,naclo, com o correr dos sculos. em Dossuidor leqitimo, um lula sem esperanca e som miecrn' ricidia. Eu mi vrngo , dizja. Em um palavra n5o ditava nas tropas regIarcs. compreende ? ' Quando (ncontro um iniu"tica. a ps.par por , \zinha, sm gur{las ' v'io oue rio meu porte, nem muito robusla, nem muil,o lrca. recip)to-me sbre {la e a eslrsngulo . Isso no lhc ' usl,av da iruc. to ltimo outono, po! exemplo, pgou as dvidsDu_ -velha porque Srrncos, o Gachevaume, onze mil

ponsot, o conrerciante de Iarinh, estava quereudo armnjar um jeito de resgatr os credores, pra possar-se de sua terra. Evidentemente, a morte de sua endiabrada tia deu-lhe o ltimo golpe Mas qual I Trezentos ou quatrocentos mil francos qucimar-se-iam, num fogueira, em suas mos. Tanto mais que, com a idade, sse pobre homem se torno impossvel, Pois. no se lhe meteu no bestunto a idia de sustentar a plavra um velho bbedo chamado Rebattut, aniigo preguioso que cdor clandestino, como le s, vive em uma cabna de ca.rvociros, juto s terrs de Goubault, tem a1na de pe$eguir as vaqueirinhas, est sempre embdagado e, por cim de tudo, aindie zombava de seu protetor ? Oh I pensa que o Dr. Delbende ignorava essas coiss ? Nol Tinha seus motivos, motivos l dle como sempre. Quais ? - Que Rebattut cla o melhot cador qu encontra- vida; sse que ningum podia priv-lo do prazer de car, ra na como de comer e beber'; que a polcia, com sus multas, acbada por transformar sse manaco inofensivo em um perigoso seivagem. Tudo isso mistudo, em sua que da cabe4, com idias fixas, verddeiras obsesses. Dizia-me: "Dr pixes aos homens e pr'oibi'los de satisfz-las duro demais para mim; no sou Deus". preciso lembrar tambm que tira verdadeiro dio ao marqs de Bolbec e qu ste havia jumdo fzer que seus gualdas agarrssem Rebattut para o mandar cuiana. Ento, que diabo ! Penso j ter escdto neste dirio quo a tristez prece ser estranha ao vigrio de Torcy. Sua alma legre, Mesmo neste momento, desviando os olhos de seu rosto que mantinha sempre erguido, muito reto, surpreendia-me certo acento de sua voz. Embora grave, no se pode dizer que fsse triste; conervv certo stlemecime[to quase imperceptvel, como m sinl d alegrla inte or, uma alegria to profunda que nada a poder alterar: como essas grndes guas traoqilas, sob a tempesade. Contou-me muitos oulros ftos, coisas quase incriveis, que loucas. Ao quatorze anos. nosso amjgo quis ser mjs-

108

CEOGES IRNANOS

Drlro DE uM Pxoco DE

ALDEa

109

rl
I

il
,,1

l(,
'i

il',

xf

I I

il
111

sionrio; perdeu a f quando comeou a estudar medicin. Era o alnno prcferido de um gmnde mestre, de cujo nome no me lembrc, e todos os seus colegas the prcvim uma carteira excepcionalmente brilhanl;. A notcia de sua instaIQo nessa regio remota sulplecndcu muit'o. Dizi-se mito pobre para empreender qualqucr cstuclo de especializaco; e que o exceo de trabalho coml)rometela grveme'nte sua sade. O certo que no sc consolava de bavor pcldido a f. Conservou uns costumes csquisitssimosi s vzes, por exemplo, interpelava um cmcilixo suspenso parede de su quado; ouhs, soluava a scus ps, a cabea entre s os; chegav rnesmo a dcsfi-lo, mostlandolhe o punho. H Iguns dias, podcria, senl dvida, escutar suas confidncias, com rnais sa|guc Irio. Mas, naquele momento, no estav cm situo de suportl,s, dir-se-ia um fio de chumbo fundido, eln chaga viva. Certamente, nunca havia sofrido tanto, c, plovvclmcnte, jamas sofuerei assi, nem pra morrer. o mximo qoe podi fazer era conservar os olhos baixos. Sc os lcviintsse par o vigrjo de Torcy, penso que teria gritado. Jnielizmente, em tais ocasies, gente , mido, menos dono de sua tingua que de seus olhos. Se Ieirlmcntc suicidou-se, pcnsa o senhor que. . . - vigrio O de Torcy teve um sobressalto, como se minha pergunta o houvessc auancado, bluscamene, dc un] sonho. ( veldade que, h cinco minutos, Ialava um pouco como em soro.) Senti que me e:aminava, dissimuladmente; dev tr divinhdo mrrit cois. Se um ouho ma lizesse tal pergunta ! Depois, ficou, por longo tempc, calado. A pcqllcnx pma continuava deserta, clar e, a intcrvalos rcgulail's, crn su londa montona, os gratdes pssros pr'ccim caii sble ns, do alo do cu. Esperava maquinlmentc sue voil, ste sibilar semelhnte o de uma cnorme foice. Deus juiz, dissc com voz calnla. E Me]:ncio - pS (pela meira vez o ouvia chamar assim scu vciho amig) era uln homem juso. Deus julga os juslos. No so os idiotas ou os simples canalhas que me pr.eocupam I Pr que

scrviriam os Sntos ? Pgam para resgatar tipos como sses; so slidos. Ao passo que. . . Conser-vava s duas mos sbt os joclhos e seus lrgos ombros projetavam urna grande sombra cm sua frente, em gucrra! que se h d azer ? preciso - Esi.anlcs encrar dc frcnte o inimigo como le dizia, lem- enfrentar, br-se ? EIa sua divise. Que um qulquer da terccira ou quart linha, quc ulu simpics trcpeiro do selvio de r.eabstccimento d pra trs no tem importncia, no verdade ? E se se trta de um civil que apenas 1 o seu jornal, que \.ale isso para o cornandante ? II, por-m, os d vangurd. Na vanguarda um homcrn um horocm. Um homem de menos coisa que import. H os Santos. Chamo Santos os que receberam mais que os outros. So ricos, Sempre pensei, c comigo, que o es]ud,o_ das sociddes h14anas; se soubssemos iaz-Io com Sprito sobrenatuiI; dar-nos-ia a clive de muitos mislr'ios. AJinI de contas, o homem 'Ieito imgem de Dcus: quando tenta cial uma ordem . su-a medida, tem de copial, desjeitosamente, a outra, a ve- -. dadeira. separ'o cnl,re Iicos e pobres deve corresponder a alguma glande lei univelsal. Um co, aos olhos da Igreja, o prctetor do pobr.e, scu irmo mais vetho, no ? Veja que, no rro, ssim meso, ainda contra vontrde do rico, pelo simples igo das rcs ecoDfiicas, como dizem, Se um milionrio quebl.a, miihares de pessoas so postas na rua. Entao. jd podemoj irnrg:ndr o qur sc pac\c no mundo invisivel. quando r(svalJ um qup ihe [alo. unl 'r.scs ricos d administrdor ds Bracas de Dcus I A tranqilidade dos medocres um estupidez. Ias a trnqiiidd dos Santos, que escndalo ! precisc sel louco paxa no compreender que a nica iusliircd(rio da dp"'euldcde nas condieocs so6lenxLurais o r:qco.'Nos.o ri'co: O seu, o mpu. Enqunto flava, se crpo permnecia erect, imvcl. Quem o visse as3entado ncste banco, sob aquela cnsolarda mas fria trde de inverno, lom{o-ia por um llom cur, aliscutindo mil significncias de sua parquia e algo satisfeito do si mesmo, junto do jovem coleg respeitoso, atento.

rt

110

GXORdES BERNANOS

,.nro DE uM P,futoco DD

A!DEr

111

o que lhe vou dizer: todo o seu mal vinhque votava aos mcdocres "voc tem r_aiva do dio tatvez 'Ihe dos medocres". dizia-1he eu. No sc delendia, porque era um homem justo, repito. Deve_sc ter cuidado, meu filho. O medocre uma cilda do demnio. A medioclidade cornpli_ cada demais para ns; s Deus abe tratr com el. En_ quanto Deus no opera, o mcdioclc deveria encontrai um r"t,inio em nossa sombl'a. v'L noc-5 x5Js. Abl'igo c.Llor 'SP voc t,rotes "orccisam dp cclor, (-..s tn'lJr s dialtos : curaise rcalmenlc a Nos o S,'nhol, loc o enconlrcriil . Ll:ziS' nhor -lhe h Dou.o. le rr'rPorrtl rr'm: Ptrocuro No'so . islo enconlrlo. onde mais DrobbilitlflJ.' l, nlro "nire os Dobrcs . Pel'l.rlxminlc. S qu sPus pobres errm todos crituras iguai" c il' ; I r,r uma rralx!r sujeil'os r'voljsdos' tipos nil,os" prra o lllsrrdu I f:z_'he um dia esta I' rft'n{: '' se Jcsus'Crislo o, l,n'.:.:'.iJslamente sob a cpJrncia de r1m dcss.s sir,- vul:irr" que !o de:nreza. poi'. luta o oicado. lc as'um. c sanLitk.r tdds 3s no'srs mi'r'l'iEs? b.ie ou equilc ,o\rrdo nuo ':o mis que mis'rvn:' ma_ pados DLlo imcn"o mrca'ri'mo social, como um ralr rob a jeal ilc evor',r nJo pir. a d, um ser sngustido 'onvcn' cjo de sua rmllol,'n.'ir dc\ordo olo mclo de tmcassaJ; ui.rr pu,t"" urir dt"almado. c apenJs sofre de um (spcie terlor lo In' xflicvel 'irrl^ ao oobr - i' o c.onlece as cranhas c os que'inspircrr, rlos nFurlico c( como o im.. Voi pro"u.u l,b:o s' nhor enlrp 8enl,e d' tJl I sl ;-re I oercunlcill)e. E, 5( no o procula alj dp quc s' qrei*c'? voia ue nao lhe toi co en(oiLIo. 'Talvez nio tcnl)* ido' d fato. . .
Guar'ale

O conale cba de sair alaqui. Plctcxto: a chuva cada nasso oue daro sxia agua de iuas grancles bole". Os lrs ou

uatro eoeihos quo ntara lormavam no lundo do emborrlal. uma mas.r iengu'nolenla de lama o dc F'loc cinz'ntos, o snccto horrivol. Pendurou o altot'g' it p-n d' e, cnquan_ i^ In rrur". vi. alraYs da rde de coldas tlo cmbornal' em meio a eisa pele eriada, um lho ainda mido, muito doce, que m fixv. Dsculoou-sc Do- ter borddo o acsunlo dc rl.p'nle' sm rodeioi. com ;mc tranqueza miiite-r: todos. na aldia' .lizem oue SulDi.io tcm co.tm,s abominvcis No regimcnto, segndo a e\pr.""o do colcl. "andou raspando o con_ "de gue..a'i Um viciado e um hipcdt, tal oi sua seho
senten4.

Como semprc, botos qu collem, ftos que se inter_ preta, naaa il'e prcciso. celto, por exemplo, qe Sulpicio erviu. durante vrios meses, um ntigo magistrado colonil aoosenlaao. pns"oa Lle repuLo du\iclosa. nespondi-lhe p-ires. o conde deu dP ombros e ro nineum esctnc ripict, dc clto a ba;xo. qu( signilrcava ,iie trncu um olhar ".us claramenle: ' um 'n'b.cil, ou tinge s Io:' Confesso que tinha razes para surpleendel'se com mInha titude. Espcrava, suponho, que nre multiplicasse em p".-"*i .clm. no me alreto a dizer - indi"'Juiii. O iir'ente. que i soro me basta. lm disso cscutav suas dirjgjam a outurt". aori, a'bizarra imoresso de que nao se que nao sou quc eu era. ilim. mas a outro.. A "1. homem de_ tard \io tEmbm O conde txrd. muito mis. Vieram pareceu-me llm aftada' corc:llidad' tel, sua oa.t, -ja. mismo. Tambm ja no goslo nuit'o de um oouco vul.ar -se que dirige d3qui para ali. salta dum canto a seLr lhar surpreendente e volta a planq,iarto com;gilidde uiro Oo

nalou gente pelo jardim do presbitrlo, csta noite, ou melhor. trdinh. ?enso que iam tocar a sint, quando lrluscamente abd o postigo, sitBado logo cima cla iangla. os passos s distanclarm rpidmentc. Tcria sido uma crian ?

tar-se bem defronte do meu. cabava de intar. ganl de vinho estav inda sbre a mesa. Encireu um copo, sem cerimni, e me dise: * o senhor bebe um vinho azdo, Sr. vigrio, isso az mal. O senhor devia te! a gallf empre limpa, ecald_l '

iI

112

CEORGES BERNANOS

Dr,sro DE

uM

P.Eoco DE ALDEr

113

l"
I

fl
,l
&

Mitonnet veio esta tarde, como de cotume. Sente uma dor cle um ldo, queixa-se de sufocao e tosse muito. o falar-the, voltou-me a averso, uma espcie de frio. Deixei-o em seu trabnlho (est substituindo, com Buita peeio, lgumas tbuas podres do asoall) c {ui der um volta pelo cinho. Ao regressar, no linha ainda rcsolvido eoisa tguma. bri a porta da sala. Ocupado em aplainar as tbus, no podia ver-me, ncrl ouvir_mc. Enhetanto, voltou_ -sc bruscamnte e nossos ollrr'es sc cruzram. Li no seu a surpr'sa, tlepois a atcno, linalmcnte a mentira. No est ou aquela mentira, t1rs a tonlade da mentiro. Et:a camo o Iixava semprc um gua tur!, um icmx. E por iim - eualguns se8undos e tudo no durou maii quL um jn.tnte, alc novo reparrcceu a verddeira cr de tIvez, no sei - cscria. Er' indescdtvel. Sua bc. coseu olhar, sob cssa meou tremcr, ncuniu a fcrraments, enrolou-as cuiddosamentc em um prdno dc tela, e saiu sem dizer palavra. Devia tlo rctido para lhe prguntar certas coisas. No pude. No pucle dclpnder os olhos de sua pobre silhuta, bre o caminho. Alis, ela se loi endireitando, pouco a pouco, e, o pils:cr junto a c' r d, D.g.is. Milonnet irou o su go, ro. com m qe.lo li.m cl'roirr'te. Vinle passos mis: c comecou a ssobiai uma cle.ses canes de que ta.no gosta. horrivel' mente sentimentais, cujo tcxto copiou, com todo o cuidadc, numa cadernctinha. Rgrcssei a mFu quarlo, extenuado... Uma lassido ex_ traorcliri. Nada compleendo do que se passou. sob uma aparncia de timidez, Sulpcio antes um ahevido. lm do mais, sabe que fala bem e busa de seu dom. Estranha-rne muito que no tenha aploveitdo a ocaio pra justificar_ -se, tarefa fcil a seus olllos, pois, segurmente, cstima em muito pouco minh expedncia, minha capacidadc de julgar. E depois, como pde divinhar ? No creio ter dio nem uma palavra e o othei ceamente sem desprzo, sem cIer...
Voltar ? Quando me estendi sbre a camat em busc. do algum descanso, qualquer coisa preceu quebmr-se dentlo de mim,

no meu corao;

ui cometido de ainda, no momento em que escrevo.

um tremor que dura

lr

No, no perdi f ! Esta exprcsso "perder f", como sc perdc um polta-nqueis ou um molho de chves, sempre me pareceu um pouco estpida. Deve pertence ao vocabulrio da piedade burguesa e foi, com certeza, invenial, por aqules t stes padlcs do sculo XVIII, to fteis. No se perde a.f * ela deixa de informar a vida, isso sim. Da porque os nligos diretores de conscincia tiDl1am razo em se mostrr cpticos com relaQo a certas crises intlectuais, muito mis Laras do que se supem. Quando um homem culto chgou, pouco a pouco, e de maneira insensi vel, recalcar sua crcna em algum recanto do crebro, onde a descobre de novo, por um esfrco de reflexo, de no caso em qe tivesse alguma trnura memria - ainda pelo que no no existe mais o pelo que poderia existir - para possvel dar o nome de I um sinal abstrat, que, empl-egar uma compalaqo clebre, no se prece com a f mais que a constelqo do Ci.ne. com um cisne. No perdi a . cNeldade da prova, sua rpidez fulminante e inexplicvel puderam iransformar minh mzo, para semmeus norvos, estancT sbilamcnlc em mim pre, quem sabe ? * o espilito de orao, encher-me de uma reslgnaqo tenebrosa, mais tcrrvel que os grandes sobressaltos do desespro, suas quedas imensas; mas a minha f permanece intacta, eu o sinto. onde ela est, no posso atinglla. No a descublo nem o meu poble crebrc, incapz de associar conetament duas idias, que s trabalha sbre imagens quase delirantes, nem na minha sensibilidade, nem mesmo na Ininh conscincia. Parece'me, s vzes, que minha f se retirou; que subsiste em um lugar onde no a poderia prccumr; na minha carne, na minha miservel carne, no meu sngue e na minha camc, n minha catne perecvel, mas batizada. Gostaria de exprimir meu pensamento o mais simplesmente, o mais ingnuament possivel No perdi a f, porque Deus se dignou preselvar-me da npureza. Oh ! sem dvida, tal rel,ao fada sordr os ilsofos ! E claro que as

114

GERGES BEENANOS

DIARIO D

UM

PANOCO DE ,DEI.1

115

maiores desordens no conseguiiam destinar um hoem xMovel, a ponto de lev-Io a pr em dvida a legitimidade, por exemplo, de certos a-xiomas d gconetda. uma exceo, enhetanto: a loucura. final, que sabemos da loucura ? Que sbemos da luxri ? Quc sabemos de suas relaes secretas ? A luxria uma chaga, mistelios no lanco da espcle. Em seu flanco, no; n onte mesma d vid. Confundir a Iuxria prpria do homem e o desejo que aproxirn os sexos como dar o mcsmo nome ao turror e ao rgo que le devom, embola um, cm sua deformidade, reproduza s vzes, te)velmenle, o aspecto do outro. O mundo se esora, por todos os preslgios da rte, p ocultar essa chga vergonlosa. Dir-se-ia que teme, cd nova gerao, uma revolta da dignidade, do dcsespro, negao lepulsiva dos sres ainda puros, intaclos. Com que estranha solicitude vela -iunl,o das crianas, pta al,nuar xntecjpadmente. E fIca de i-rnagens encanladorar. a humilhao de uma primea experincia, quase n0ccssriamente irrisria I E quando, ape_ sai de tudo, se elcvI pra o cu a queixa semi-inconsciente da jovem majcstde humna escarnecida, ultrajada pelos demnios, como sabc afogla sob a plesso de gargalhdas! Que hbil dosgcm de sentimento e de esprito, de piedade, de ternura, de ironia; que vigilncia cmplice om trno da adolescncia I Os vplhos pacsaros no se preocul,cm mais Jebrilmente pelo primciro vo de seus filhotinho; e se repugnncia folte demais, se a pequena cr;atura sbre quem velarn i[da os njos, pla de nuseas, quer vomitar, com que mos solcita ltre estendem bcia de ouro cinze_ lada pelos atistas, cantacle pelos poetas, enquanto orques_ tra acompara seus solucoq. em surdinar com um imr nso mulnrro de folhag.ns e cle guas vivas! Ms, comigo, o mundo no gastou tanto... Um pobr, aos doze anos, compreende muits coisas. E de que me srvira compreender? Tinha visto. A Iuxria no se compreende, v-se. Eu vi sses rostos Jerozes, imleis de sbito, no indefinvel sorriso. Meu Deusl Como no nos damos contas de que, na maior parte das vzes, a mscara do pmzer, des-

pojda de tda hipocdsia, justamente mscara da ngstia! Oh! sses r'osios bestiis que me aparecem inda em sonho noite m dez. talvez fces dolorosas ! - uma - essas ssentdo atrs do balco do botequim, pois de ccoras - penmuitas vzes escapev da toca escura em que rninha tia sav que estivesse esiudndo minhas lies em - surgiam minha frente esss imagens; e luz d misera lmpad, suspcns a um fio dc cohre, senpre balanada por algum bbedo, Jazia dan sua sombi-a no teto. pesar ale ser uma criana, distinguia muito bem um embdaguez de outra; quero dizr que s a our me dava r.ealmente mato. Baspobre jovem coxa de tez tava que surgisse a criada - urna para quc os oihares cinzenta embrutecidos se tornassem, - de uma iixidez to pungente que, ainda hoj, sbitamenie, no os posso recordr de sa1lguc-rio.,. Ohl seguramente, dir-se- que so inrpres.iacs da inil1cla. Que a preciso insIita de tais lelDbra[as, o teiror que, Llpois de tantos anos, me inspiram, fazcm-nas juslamentc suspeits.,. Sej! eue os mundanos vo e vejan I No creio que se possa aprender grande coisa em rostos dcil]asiado sensiveis, alemasiado c-mbiantcs, hbeis no ingir, e que se ocultam para gozr, como os animais se escondem para morter. No nego que milharcs de sres passem sua vida ua desordem e ptolonguem at o liiax da velhice * s vzes muito mais pam dinte - as cur-iosidades nunca satisfeiLas da adolescncia. Que apretder dessas criaturas frvolas ? pcalem ser jogutes do demnios: no so sua ver-dadeira prsa. Pal'ece que Deus, po no sei que desgnio mislerioso, no quis permitir que comprometessem realmente su lma. Provveis vtimas Ce miseras heranqa ds quais no aptesentam mais quc uma caricatirt iofensiva, crianas retardadas, tradas mas no corrompids, a Providncie quer cotceder-lhes cerias imunidades da inncia... Depois, que se pode concluir de tualo isso ? S porque h m.nacos lnofensivos, deve,se negr a existlcia dos ]oucos perigosos ? O moralista define, o psic1ogo nalisa e classiJic, o poeta toc su msica, o pinlor bdnca com suas cres, como um gato com sua cda, o

Dr,xro D

uM

P.roco

Dl

LDEr.1

117

116

GEOECES BEBNANOS

repit histrio estoura m garglhads: quc inpolta-?. o a 'oiuxri': r' r" loucr.rtu l. to"a "" ".-.r,i"i,,,,,nbbs de Ji"aJ,. trrr.onl'ssl.ro ab'rlrn'cnt'. 'r"" nJe-so :' c'lra versonrrr :;;-;;,;;;;";:'"i;irrDLlo tr l'1'r. J rrr':r-rr o x lu':loucura e r"rii . rr.krllo:'. ;;;," ;;;a m.mos !... coise s a so uma m Iil"olo. cmndLmerrlr rr'1'I:'lJ n- su bibliol''' lri ,l'r!,,1.. ulJ:nr?o di\crsn LIJ do r"ti .," ruao ;.o, nro lr: lrr 'l Lrni !:grrio do inl',r or' ae mars 'c 1 rrrr ,-4,..-i.0, P' ' ' 'l' '^''rr clPr{er o 'I lno_ i1gi6. po:om, qup rf,:1 esmat'Llor" rlr. ''|. a rr i"r'-o'"tut. "oin o .n,n t '^m \rrliScm: p.lo que | ..,r. i- oc iri. "on,i rin.i.,, r. r,:r , r'i,'.. p.lo que xLlirir'i' 'r' mrrs """"i. " D^.rucno rr r,,:,.' I l'.: ',." 5'mpre ai mr:Irirq' aireres do ! ' qr'ando.lrrl '\' 'n: s ,rr"r,:'.1'i,' 'l'''r':a ormigsm romo ""i Ir rr' 'o"'bra ii "u"Lr""a,,' '' enlo a. \ ivt 1' , . ,' ., lll' ,'f.'' I iar*"-;"", " 'c'rrFchmos sempe bLcrl' de r'riLI,tl:, r,r, "' i(, miscr''rl'ci nossa "Lii,i.,,l,' de uil,i'l.'ie "i-"'i'""ri," ii,,ir: . r)r'i)r,it.l t lrc-o cr'U''Llo : ! r.'r qu, iui"r*. o. 1,,- t ''-or tlil' sua n Llr'osllquo r". I O". i'' mem.5Lrnr"\i]rlr\ larva ! cusam-nos, tustu no:j iio sernpre, a ns pdr,cs uma co}'lci:to' nosso de alirncntal, 1To iundo de ro ail ! iir':,i iil'.', cont'a' riiirirrde: lodos cnlrci'-iir":*ulf : \p' ri( n'i- do p'ca.lo Jb m il". ord u nhain ,'gu',.: abalar' oob :'ui^s vcI .rrt:nrcrrl' r.ir,"con m, r]""rii prorir' r' cir" lcnl.o "i,." rr' is tror'' Ili"0.]'ir,:i.rl;,.,. , 'ob '.cr s pode de tncanz 'li'.'1r':, a ;nr i riiii,a""il "mo 'ri,:r' hrrrnnidacle: do p.oniessa .;; rrrgil ;;;;;i.;," i,'-,',:, rrc loLla' ds lil?il..'.,i,'i;" liri"rn n" o,','. .o prjncini selval'l'tl'r'1a da trecho ir..,. "'oo.", Iir..,; a qLl .nrln. num Iom a luLlo camos m'r"' il---.',1...r.- ," o,.""'n,,^' 'rr'r prodo5 das mo'do Srnlror ir.ir.l"iqr"i , tal conlo siu das apenas (ntrcnlras rrio ;;:i;."; -]ii; un no. ""np, ;i";;i;.;."", "l i.p ''r..o', l'u'tcr \os su !o' que derenraaleastes a molte do mundo!"

O recurso ilc titos padres, mais zelosos cluc prudentes, sul)or mii : "no crs, porquc a clcnc um embarao e ts desciol'. A quent) pd)-es ouvi 111r' assii[l No seria l.rir pxrt'lizar: " Dr'ze no tc prclclitc colno um csriqo: L!m., d-s L4r li.''i mis.,crliir\ lnxri ' !'Jrnls - a do .onnccimonLo s,,L n':lurai de ti , in.*:.lncir ,r at. .r mi.:.r_no ao corllrrarxlento de ti mcsmo em Dcus, que se cllma f ? impl,r,:'ze 1rio destri sse conhccimento; pe_ nlr.s aniouil x s;?1 nccessidade. se no cls mais' porque no qucies crer . Niic qricles r]ais conhecel a ti mcslro ssa oir'u,ao, v"nt rd,'. q. i ^ 1,', e no"sil. ii lro tc in1l'rc ' d E

qu. o' dogl.ir'quo. arlloi onl'm' ;-n r:io.lilds 3 ii 'I 'mo':.o'lllnr{" i! r lrril Llr ' Iros_'rls l1m lcll eipl' o' ltnIln1 i;1,- -,t rz^ o , I 11, lc; quc ifor13 | So lo'"uimos L'blnr, t.r u " out d*l.i r, ,t toasr.rr, pols, p.lra o homem. lro p,.si lol .1. r', rr. li. Ja n. r1c' 1 ' I l. m'smo l\o "rr'.in cr].oi mris tLll ir're'i,. F cr"no no s' pode anlar a si nhslro , ..ro r rn F('r., 'l :'cs de ainc. a l: mPsmo. E no nais te amals
nlla

eternarnenie," tPodpn-se I'

Eunca mais, ncste mundo nem no outro,

'o LIP\Ia pt)rino, motJ"m, as 1t' r'' I tJ - ','o ' o:n"o leli''ets: Escrevi isio, mtma gln(lc c plene angstia do colao e dos sentidcs. Tumult;dc iL1is, de imagens, de plavras. A alma s cala. Deus se cala. Silncio.)

- ett.it:c

r ttt ',.'

Impresso de que isso no nada ainda. Que a verest muito longe pro_ que csperlo dadeiritentao xima-s cle mim. lentamcnle. anunciada por vocifclaqes de_ IimnLcs. E a minh pobrc lma tambm espcra. Caia-se' Fscinao do colpo e d lma. (A rapidcz, o crter Iuiminnte de minha desSl:aa' o esirrito de orao allrldonou-me, scm qre cu- sentisse qualqluer dilacerao, po! si mesmo, como cai um Irlrto ")

118

CEOEGES BEBNNOS

Dllro DE uM

P.Roco DE ALDETA

119

S depois surgiu o mdo. Quando olhei pera as minhs mos vazias, compreendi quo sou, ape4sr um pobre vaso

quebrado.

cometo: pelturbram-me demais. Pelteno, ceaente, a essa categoria. de dbeis, de miserveis, cujs intenes so boas, mas que oscilam durante toda a vida enhe ignorncia e o desespro. Corri at Torcy, esta manh, depois da missa, O gIio de Torcy caiu de cama, e est em oasa de uma de suas sobriDlas, em Litle, No voltar, antes de oito ou dez dias, pelo enos. At I. ,. Escrever-lhe parece in . N saberia confiar meu segrdo o papel. No poderia; provvImente no tenho o dirito de faz-lo . o sber que o vigrio de Torcy no esiava, dPcepco oi to forte qe tlve de poiar-me pade pam no cair. empregada observcva-me com um o'har mais de curiolidade que de penc: um olhr que j surpreen, mais de um. v2, desd lgumas semanas, e em pessoas muito dife' rentes o oihar d snhora condssa, o de Sulpcio e de ou_ tros...-Dir-se- que tm mdo de mim... A lavdeir MartiI estendi sa roupa no ptio, en_ quanto eu procurava r..lazPr r'linhas rcas. anles de me pr caminho; percebi, p.rteitamenlp. que as duas mulheres falvm a meu respeito. Uma delas disse mais alto, com um cento de voz que me fz enrubescel: "Pobre mpaz I" Que sabem ls ?

Um mdico dil-me-la. sem dvi,lJ, que solro dur.1 simflc. cgotmento nervoso: quc (1 rirlctllo pretender alimnl3r se apens de um pouco de po . rln tinho. Mas. ants dc ludo, no me sinto esgotado. Longc disso: estou melhor. ontcm, qucs lmocei como nos vollros jmpos: batats, manl'ie2. lm do mais. rlizo lcillnentc to4n o meu rabalho. Deus sabe quanto qucro lutar contLa mim mesmo ! Se o conse_ guisse, parece quc me voltari a coragem, Minh dor de estmago despcrt, s vzcs. Agora, cntretanto, ela me sur-

Sei perfeitment qu smelhanl^ provaco no nov.

preende; i no cspcro, como outrora, segundo a segundo. . . Tambm sci quc sc contam muitas coisas, verdadeiras ou falsas, sbrc os sorimentos interiores dos sntos. A semelhanqa , contudo, pcns aprcnte; sim ! Os santos no se comprziam em suas desgraqas; sinto que j estou queren_ do bem minha. sc ccdesse teno de me queixar quem quer quc fssc, rornpcr se-i o Itim elo que me liga a Deus; entrri no silncio ctelno. Entrelanlo, pclcorri, onl, m, um longo lrcho de estra_ da, em direco Tot'cv. Minh, \olido agor to protunda, to verddeiramentc inuan, que me veio, de sbito, a idia de ir rezar jnio ao tmulo do velho Dr. Delbende. Depois pensei no seu protegido, neste Rebattut que no conheo. No ultimo momeolo, lallou-me a pnelgia.

Visita de ChantI. Do que se pssou naquela entrevista to alesconcertante, n me sinto capaz de reproduzir coie alguma, est noite... Pobre de mim I Nada sci, nunc sabe_ rei nada sbre os hoens. No me aahantam s falas que

mi. E o pior que no me sinto qualquer razovel, moderada, sbre fatos apreciao cpz ale cujo verdadejrrc sentido talvez me escape. Oh ! conheci mo_ mentos de desatino, de rnargura. Ms ento, e sem que o percebesse, conservva minha paz interior: os acontcimentos e os sres se refletiam nela, como num espelho ou 1 superficie de uma gua lmpjdal . depois. devolviam-me sua imgem. A fonte. agora, esl gitad, turva. Coisa estrnha, vergoDhosa talvez: quando, certmente por culpa minha, a orao para mim um recuNo to raco,
Dia telrvel par

120

XORGES BEENANOS

Dr,(nro DE

uM

PRoco DE ALDII

121

s encontlo

ts fIhas de PaPel branco. Oh ! eu gosri de_que tudo no pa(ssse de um sonho' um mu sonho !

um )ouco de sangue_frio neta

mea, diante des_

de cePor causa dos Iunerais ala Sr Ferrnd, tive.julga1'no vio; o coroinha horas. fefrar- miss s seis liu*io"iio ti" is*ja. cssa hor', nesta estaqo' o oihar rica ;; ;.;;; 1. ',1.n, iloJ il' sttl\ do cror o rcrto brulho o dcbil nilidz coin ouvi. n, ;il;;. sritn*"nt,, ldrilho' ' i iitio "'tiranrlo pulo banco ' cindo no mc allt vi a no ;r, ;i; nac: u Lo,L, .tc Lrrr a bnc;o levantar os olhos. ino Esorava me trlu Lla sscrist' Eu o sabix S' u e qu na nlcvsnel'a. ti,rlrrr:r'lo. -ind' -+.-"!i^ra-^a't Disdula to dcs'lenhosa, to rogo da bca, i rio ""." " se-]he: senhora sabc muito bem que no posso i_ccebla retirc se ! aoui: ' Seu acovor'_ olllrr mc ti7 mido mbolx no me livccs reolhar slr E ua !o?! rm raila dad;'il;u D;;slquc ''lio ler possivol ffii ;; .;e;lh; quosc dc'pLrdorado serr se envergonhar ? senholita. alisse the, o que prometi fazer, farci'
Ioie mesmo. ue amanh, sr. Paahe, ser tarde dcmais' El uslul'r 'omo .,r't".u - o oie"uir"rio; (la sabn tudo s' I'Lbilur.a ii.:'e"i*, "i no d.j'onliava: a g'nle Ago's inocentes supo los ;.;;;:-;;, .ou queria o os esmugalLl ! Eu sim olho", ieus rranc-los- stes 'onl ?c
assim

Hoje

SS Sacrmento! Flar dessa form dois pssos 'lo A serora no tem temor de Deus !

* Eu a melarei. disse-me, Mala-ei, ou rne matalei! O snhor h d responder por isso, um dia, diante do bom Deus 1 do senhor ! Soltava cssas loucuras sem levantr a \.o2, Ao contr.rio: s vzcs, ma1 ouvia, Tmbnl, mal a c xel'gava, ma1 distinguia seus traos. Com uma das mos poid parede, outra deixndo cair urna pele o longo .lo corpo, inclinava-se pala mim e sua sombra cnormc tinha. sbr os ladrilhos, a fotma cle um arco. Meu Dcus, qucrn pcns que a confisso nos aproxima pedgosamentc dos mulhcres ngana-\o por cnmf 'lol .{c m,nliro""s s nrrri-cc' in.piram-nos, antes, picdade; e humilho das outras as sinceras Foi s naquele instante clue - contagiosa. pude compreendel o sccrck) domnio dstc sexo shre histri, sua espcie de fatalidde. Um homem irado pr.cum Iouco. E as pobles filhas do povo que eu cor'rheci itr. minh infncia, com suas gesticulaqes, seus gr'itos, sa grctesca nfasc, faziam-me, ntes, rir'I Nacl sbi dsse artebatamento silencioso quc par-ece irrcsislvel, dss grenessa liberde mpeto de todo o sc1 eminino par o mal dade, ess naturalidale no mal, no dio, ne-vcrgonhe... Aquilo era quase belo, de uma beleza que no dstc mundo nem do outro mundo mis anigo, aute- de um rior-ao pecdo, talvez aDteriot ao pecado dos njos. Depois, repeli cssa idi, como pude. absurda, pcrigosa. A pncpio no me prece uma bonitr idia, e eu s a fomulava, afinl, de modo impelfeito. O rosto de Chntal estava quasc junto do mcu. manh subia lentmente, pelos \.idros foscos d sacr'istia, manh de inverno, tletnendamente tdste. O silncio entre ns dois s durou urn inetante, o tempo de lezar uma SIve-Rainh (e, eletivamcnte, as palvrs de Slve-Rainha, to belas, to pulas, vi.rm, -me aos labios, sem que o n"rcebesc). Deve ter pressentido que eu lezava. Bateu o p no cho, uriosa. Segurei-]he a mo, mo pequenin e elstica que penas se contraiu dentro da minha. Certarncnte a pertei com mais ra do que pensava. Disse-Ihe:

122

I]ORGES BERNANO

Drslo D! uM P,Itoco DE ar-DEr

Aioelhe-se. Pdmeiro ! Dobou um pouco os jolhos em frnk mesa da ro' muho, loiav as mos na mea c olhava_me com uln r l insolncia e de desespro inimaginvcis' lnc_ Dia: _Mu oeus, ncsto mm-nlo sinto-m sou eu no. mas quc vos olondr-: cois raz a" Ei". outra que mim cst em dmnio ste ,i oi"no", r. " Yoz Anesar de tudo. rcpliu, pch\r' Dor p'lalT cm ua menina quasF uma .l crinca oue rcita m'smo pisava em eu e o cho, at deslizaclo *riia, rr"t" - tinha Jstou-se. de ;;;-r. ievantou-sc, incsperaclamente, ;; o rosto vollxd.r 1'1r' n altar' dis' enlr deres: ;l;.. .Podeis condpnar-mo. Senhor, no m. lmporto". Ilngl nao escut-l. Par qu ? senhorita, continuci, no podemos convelsl aqul, da igreia. s h m lugar onde a posso ouv' meio no -_r,-.,r"""i, dolicaalmente rara o confessionlio ' Ps-s de jolhos. som c rninimx r' lulncia' N or1.rr, concssar-me - r.i ."rin a" ..nr'"'a. Pnns. anns qup.sses.tah;orleq d ftd.ir i ouvirr' a confiso de muilac mrse uma criiri.-'i.t; i-.i"."uos de r"isria. A senhora outros um os ij,,i r-ii. ,ii ..xlho ur'l Dcdo de 'omo lama' monto um sbr nniico mais de lam "-- n^r i rnlicou o snnl]or sabe muito bm olle - aii". lrgo Dara essa lam verdaol-"lrliicr. ", "lo oue me suieiiarm Dcsde oue "o l-; e; humilhaco a iri, casa, l'Fnho comido mais norsa cm enlror, aqula mull^er Ima do que Po. Sa patavras que a st nhora aprendeu noc livros' A ma criana Dove flr como crianca' senhorita -

- Umc Sci tudo que possvel saber. Sei bastnte erian.


"o*o "rr.-fa"rt"ia",

.rian(a ? H muit'o tempo delxei de sr ma pa o

resto de mimha viala. calma, minha filha. - Fique Esiou caim. nte o senhor estivesse to calmo esta noite. Estava exatamente debixo

d janela, no palqu. ies nem tomam trabalho de cerrr s cortins. (Ps-se rir, Judosamente. No querendo mais fical joelhada, teve de dobrr'-se et duas, o rosto encostado ao confessionrio, bafada de clem.) Sei pedeitamente que ls daro um jeito de mandar-me embora, custe o qu cusld". Dero parlir para a Inglal,erra. n prximr ra-feira. Mam. lm um prima. l. Mame ach o plano muito co venientc, muito prtico... Conveniente ! Tenho vontadc de mordr' a rni41 mesma. Mas ela c! em tudo que lhe dizem, em udo. ttldo ! "Come" tudo, extamente como r come msca. QuaI !.., Su m, comecei. .. Respondeu-me com palavras quase ignbeis, que no m attevo a rcprcduzir. Disse que a infeliz senhora no soube deender su fclicidade, su vida; que imbecil e covard, * ,4. senhom anda escutando trs ds ports, nda olhando pelos buracos da [,chdurs. a senhora, uma moqa to all;va. fazendo o pcpcl de espi. Quanto s mim, no passo de um pobre cmpons; vivi dois anos de minha adolescn.ia num misro botaqim. onde a senhora no ousaria pr os ps. Mrs n;o prordria como a senhora. nem que dsse para salvar minha vida. Levantou ce inopinpdment: manleve-se d p, djante - con,essronrio. do a cabcca inclinad. o dio ainda estam_ pado no rosto. Gritei-lhe: Ponha-se de joclhos ! De joelhos ! Obedeceu-me. de novo por ter tomado "A.nteontem, censurei a lnim mesmo muito a sfio o que talvez no sse mais que obscura inveja, um detrio mrbido, um pcsadelo. Prevenira.m-nos tanto contra a malcia daquels a quem os v]hos hatados de moral chamam, ingnuamente, "s pessos do outro sexo" l Imginav, pedeitamente, com que espcie de ironi o vigrio de Torcy receberia essas coisas... contecia, porm, que me achav szinho mesa, tcfletindo em palavras mEuilalmente retids pela memria e cujo tom se perdra, em de-

124

GEORGES BERNNOs

DIARIO DE

UM

PARCO DE ALDE1

125

que, agor, tinha. diante do mu' u'n es_ ,nds por um pi"''iii .'Li"lr,io n;q pao mido crm I Lenho a exo'ri.-ii-iir"a"-. mai' intirior'. s que parecida: "i. br"raote ""i. ai'"";ii-iiirqo de trccos face dos agonizanna apenas ai ento, oui".uuao, nturarmen'te, uma causa ba'nal' fsica' ; ;J,;";-;ai;. de llil o ,"mrs' a'a da agonia" os mdicos se engnm. com !l"ltlcncla ' tlc clizer. oue laTer ern larol clesca criaLura t _'os borlroles *i.1rrt vidc r.rrocia ' ''dpJr-se ".rai Iudo de E. an'sar ? iulgu'i quc invisrvnl ;";i;r;; chaqa "si)ncio, segundos ainda -correr por &:'uaraar '.lg'rns ste ri;co. Depois, ,'eclliorci llm pouco as mlnnas Iocs: j podia rezar. Ela lnmbim s caldrs Nss instrntc. aconl.nu uma coisa esquisita' No ex-

fihilivo Ao Dasso

ii"r,, ?;;'il"-;il,

-""irr.-r. trl qrrxl Lo Itjgado lo nr'vo"r1." :onhado Em surna quc t'nh: p;*,*1. ciincl. ^ndo $-;;" -t;; -;i." no confeosionrio sonbra de xbtsrrur ;i ir li'ii'r um rosto' rconhecer posso pino di, no iilrii.i." "ii, sul'grr_me. 8rdualmPnf' cad \ez o .l Chantal coni^(ou c

A imir)lm ''slirvJ li nte meus olhos numa r"i-. "itioo. c.neco rie instrbilidd., . eLl l,e_mane'ia imvel como se o )."-I"" ,*.t- nud".e dis'rpir. QLrero di7er. no a clslinchegnclo a mim lentanuit.i*,-" p'..r": a imag'n lol cslairentc. E. acora, tico s.m s^b(r sr (sa e:peclc df llusao lmagem proprla et'a ria liada ;inha prl-.c: quem sabc 5e o'mlntr orac,,o ? Minhx la(o era lristei a imgom cra de'ci"'r.i" irra. MaI nodia supo'1ar essa trislezal mas ou asalgLrm com temtlo, corr:rtilh-la i;;;.;-me;"

I'i-ii,

mu que em mim sse burdo l'umor de voTes conusas inlmlgcs rrstabe_ 5'-63n4'1 duas hsvia sem ces5ar. ,i"rr" silen"i"r"d ;"il;;.i; da outrora. o bem-\'enLurado i;1.#";;il fala Deus vai falr qual Deus ' ao io *tro Sa do confessiorio. Ela se tinha levantado, ante ae ml . fncontramo-nos, de novo, Iace a Iaoe E no reco-

irr"ii,'iunnd-c penetrar em mim en'ber coracao, minha alma, 'lcus o sos mu ser' FaTi'r c'lar
L

nheci minha viso. Sua p]idez era extrem, qase ridcula. Iremiamlhe as mos. agtiento mis, disse com voz iniantil. Por que o - No senhor me olhou daquele modo ? Deixe-me ! Tinha os olllos sccos, rdentes. No sabia o que responder. P.conduzi-a, delicdmente, t porta da igreja. Se senhor, {iv.sse mor a seu pai. n;o pelmane- nesse horrvel estado de Ievolta. Ser a isso que seceda nhora cham ter amor ? * No goso mis die, respondeu. cho que tenho dio dl- Tenho dio d. todos. .4.s palavrs sibilavam em su bca e, no fim de cd fmse, como que soluava, um soluo de desgsto, de fadiga, nao sel. No querc que o senhor me tome por uma idiota, - m tom de suficincia e de orgulho. I\[inho me pensa disse que eu no lei nada da vidi, como dizcm. Seria preciso que eu andasse com os olhos dcnt,ro do blso. Nossos empregados so verdadeiros mcacos, e c1a os cr irrepreensveis - "gente I Tde muita confian". Ela mesma os escolheu, imagine ds as meninas deviam scr intclnads num colgio. Pois bem, aum palavr: os dez nos, ou antes talvez, j sabi de quase tudo, Isso me horror'jzv, me fazia sofrer. Ias eu ia aceitndo ludo, como se acitam a doena, morte e muits outrs necessidades lepugnantes a que nos devemos resignar. Havia meu pi, por'm. Meu pi em tudo para mim: um amigo, um grande -migo. um mestre, um deus, um rci pequena, em convcrsava sempre comigo, trtava-me Quando quase de igual para igual. Eu guardava sua fotografia num medalho, sbre o meu seio, com um mech de cabelos. Minha me nunc chegou a copleender lsso. Minha me . . . * No ale de sua mc ! Voc no gosta de sua me. E, depois,.. I pode continuar'l nu a detesto. Sempre a de... - Oh Cale-sel l\{eir Deust. h n1 tdas as cases. D1esmo as - animais inlisveis, demnios. O mais feroz de todos cdsts, estava em seu corao, h muito tempo e a senhola no sabia.

126

GEORES IERNNO

Drnro

,!

uM !!oco

DE I,DEL{

121

,/t

creio mais nie e o resto pouco mc impor:ta. ie me enganou' Poale-se ensanr um lilh, como se .llgana a mulher' No a mma_colsat pior. Is cu me \ingarei Fugirei pra i.uiis- serei desonrada c lhe cscr verei: est a o que o senhor -tz de mim I E lo h dc sulrol o qu eLt sofri' Refleti um instante. Par.ecia-me i! lendo em seus ll'io ou[rs Dalvras que ela nio dlzi9. que se gravarm' uma a irml-cimei""tis em mcu cct'cbr-o Gritei. quas lora de

Tnto melhor. alisse ela. Gostari que sse animal tasse troiivei. medono. No rL\peito mals a meu pai. No

mim;

senhora no id ta1 coisa ! - A senhora est tentada; eu sei.

No

iso que a

comecou a trcmcr, dc tsl modo que leve de apoiar-se com as ds mos, nc prrcdc. E a'onleceu outro pequeno ito o"e ,o, conlari comb o pcimeiLo. sem tambm poder ex_ o'il. ri.i ro """so, suponho. E, no entanto. eslava cerlo e oue no me cnqanava. '- D.me a cri1c. a calla qup est ai, no seu blso' No -tt mcncio de r.sislir. Sollou. penas. m plofun_ onlreou'me o papel. levanLando os ombrosi s,lspito do " snhor. cnlo o prprio diabo. drsse ' -'O Samos quase tranqilalnenle; mas eu no .I',e agllen_ rrr" a- oO. aiOava eulvjdo ' m riois; minha dor de estmago, ous eiqueciaa, z-se sntir de novo mais Iorte. rnais cnuitiar'tt"^ que nunca. Umd palard do saudoso Dr' Dclbon" uitou-me memrj-: doi de espel,adas na barriga ra conde hlvir ]rreii"o -"a*o. Prnsala naquele bicho qL,e o golpe dc ccpclo e um com mim, de dianle cho, Eado o num Pu_ outloi lado a dc um atravesiado agonizava, ue pelos prprios caec. iaco. abandondo Chantal no rie presleva, alis. a miruma atenro Ca_ me atreminiavi ae cateqa erguida etre o tmulos' Mal e cart ela, s ;i;.^;;r-lr, il"tr. t " meus aledos, suacxprcrsio csrr'l,1"r. lrtauuu_*" os olhos de soslaio com I paslo cstrva cada a ,rL. rru-." dilcil acomparh-t: Enfim' lbios os cruelmente me moidia gritar, e ponio oe

pensei que essa obsiinao contra a dor no era isni de orgulho, e, humildemente, pedi'Ihe que parasse um minuto, pois j no podia ndar. Foi, caso, a p meira vez que olhei um rosto de muIher. Oh ! certo quo ndo or eviio de ordinrio, e at costumo achaT alguns :rgraciaveis: mas, sem compartilhar do scrpulo de alguns de meus colegas de seminiio, conleo suficientemeute malcia a-theia, para no observar a rseNa indispensvel a urn padre. Desta vez, porm, venceu-ne a curjosidadc. lma r,Lrriosidade de que nao posso r nvcrgonhr-me. Em, penso, a cufiosidde do soldado que se aventua fora da hinchcir, pra ver, afinal, o inimigo a descoberto, ou ainda... Lembro-me d que aos sete ou oito anos, indo com minha av cas de um vetho pr-imo que havia morrido e, Jicando s no quarto, levantei o lenol e olhei, desta mesma Jorm, o rosto do defunto. H rostos puros, de onde irradi a pureza. Assim, tinha sido, sem dvida, o que estivera, ento, sob meus olhos. Mas o de agora tinh no sej o que de fechado, de lmpenetrvel. pureza j no estava li; mas, nem a clera, nem o desprzo, nem a vergorlla tinham conseguialo ainda dissipr-lhe o sinal mistedoso. Eram contrafaes pens. Sua nobrez exhaordinria, quase terdvel, !velav & fra do mal, do pecado, dste pecado que no er o seu.. . Meu Deus ! Ser o homem to miservel a ponto de voltar coniia si \esmo a rebeldia de uma alma orgulhosa ? a senhora o que entender, disse-lhe. (Achva- Fa mo-nos no fundo do ceitrio, pelto da pequena porta que d para a casa de Casemiro, nesse canto abandonado, m que o cpim cresceu tanto, que no se distinguem mais os tInulos, tmulos abandonados, h mais de um sculo,) Faa o que entender; outro qualquer_ se teria recusdo ouvi-la. Eu, porm, no rae recusei; seja. Mas no responderei a seu desfio. Deus no responde a desafios. a carta e eu o deixarei livle de tudo, !es- Devolva-me pondeu. Saberei defender-me szinha.

. .:l

724

Cf,ORdES SEENANOS

Dr,Ero DE

Paoco Dx A!DEr

12S

Dceniler se contra ouer,..contra qu 1 o mal mis fri- alo oLe voc. minha liiha. Ser senhora to orgulhosa paia a;realilar-se inatingivel ? Inatingvel, ao menos lama. * A senhora tambm se transfo]mou em lma' it;;;" i s"r quu No"so scnhor pode prcibir gurn de amar seu Pai ? No pionuncie cssc prla\ra amor. disselhe: se_ nhora oecd< o dilo do t.rz_lt, o.lir,ito e o poder' sem sres que o uiiarl o amorl H, prlo munuo mjlhares demorles para mil plontos soirer ! esi, r Deus, imDloram

or cria. "m sua bi('a.nl(rncde, uma 8la dgua. desa guc que no loi r.cusllda Somalilana e que imploram em

vo.

ELr que lhe 41o.. Dctive-m{. a tcmpo. Conludo. la deve l,e, compreendido: Dxl'ec.u-mc, rlc i'nrnlc, lranslolnada verdad que. se bcrir ouc trtasio nm ioz baix - ou por sse molivo talvez - a violln.ic qu. imfu,lha a mim mesmo devia dar minha voz um aconto prtioular. Eu a sentia como que trcmer dentlo alo colcqo. Ser quc essa moa me iulgav um maluco ? Seu olhr' cvilva o me, e eu pensava ver etender_ -s, em suas ccs, um cavidade de sombm, Sim. Drocsceui, tlurlc nard oulros tal desculpa. Nio - dc irm pobt'e l)adin, muilo indigno e muil,o inJeliz. oassa ias sci o ou. o p;ccdo. A senhora no o sabe. Todos os oqq669" se rrnlcrom; hti um so pecado No Ihe flo Pm lin_ ;uaLm ob"cura, Eilr vord,loes csto ao alcance do mais fium"ilde cri"lo, de"do que se digne receb-las de ns. o mundo alo pecado est perante o mundo d graa, como uma paisagem pel'cnr sa p.pria imagcm reflel,ida em r,-, "ua "nesri e Drolunda. H uma (omunho dos santos: h tambm uma comunho dos pecadores No dio. no deiDrzo que os pecador Ps tm un pelos oul,ros. l's se unem, *" rt1.-ca. se riristuram, se conlLrndem; e um dj aos olhos Eter no no sero mais que sle lgo-de lama sempreris_ pass e repassa em vao. Jmens mare oo coso sblo o qual _o de chamas vivas e rugidoras que fecun' mr divino, amor

do o caos. Quem a senhor pam jIg a falta do prG ximo ? Quem julg a falta se coniunde com ela, a esposa. A senhora pensa estar muito longe dessa mulher de quem tem dio, mas o seu dia e a falta por ela cometida so coo dois brotos do mesmo tronco. Que vlem seus conflitos ? Oestos, grltos, nada mais ! Seja como Ir, a morte de- vento ao !'olver ambas imobitidade, silncio. Que importa, se desde agor esto unidos no mal, presos todos os trs no lao do mesmo pecdo carne pecadoa compa- uma mesma - nheilos, sim, companheiros ! companheiros at eternidade. Com certz, reproduzo muito mal minhas prprias palavras. Pois, na minha memr'ia, s me lestam de precisos os n,ovimentos do rosto sbre o qual acreditava I-Ia. Basta I disse ela com voz surda. S os olhos no me pediam perdo. Nunc , n,o verei [unca mais, eom certeza, ur rosto to pungente. E, no entanto, no sei que pressentimento me assegurava de qu era pecado qule o seu maior e ltimo esrqo contra Deus - o saa dela. Que significa mocldade, velhice ? Essa face dolorosa seria mesrna, quase infantil, que tinha visto, a-lg!. mas semanas ntes ? No seria capaz de ihe dar uma idade; e talvez que sse rosto no tivesse idade. O orgulho no tem idade. ,A, dor tambm no, Pfftiu selll dizer palavra, bruscamente, depois de um longo silncio... Que fiz eu ?

Volti muito trde de ubin, onde tiye de ir visltar uus doentes, depois do jantar. Intil tentr dormir. Como pude deix-la ir nquele estado ? Nem sequer lhe petguntei o que esperava de mim. carta continua em meu bIso, acabo de ver o endero: dirigid ao conde. Minha dor de estomago. dor de espeLads na barriga', no cessa. Ate as costas esto sensveis. Nuseas contins-

130

CEORAES BERTANOS

Dlnro DE

uM

Pnoco D LDr

131

ouse me alesro Dor no poder refletir: a fcroz distro do "mi; orte due a angslia. PFnso nesses csJrimento valos mnhosos que, quando pequeno, eu ia ve! elrar -em ca"sa de cardinot-. Ded que ths amal.Ivm os ocinhos com oule ordo cober{,o Ae sanguc. de epuma, os pobres anLnai" ficavem trnqilos. agchlvdm as orelhas, e tre_ miam com suas longai pernas. "Era disso que voc -preci_ sava, velhaco", dizia Cdinot com uma grande galgalhda. Era alisso que eu plecisava, u tambm. A dor cessou de repenle. Era; alis, to regulr, to connte. que, faligado, qursc ch.guei a dormir. Quano'o cessou levalei-me e um-sa]Lo, blenclo o queixo. o crede a cetrlezo' brc terrivelmente lcido, com a impresso me algum chamrr... ter ouvido lmpada brilhava inda sbre a mesa.

Dei uma volta pelo iar.dim, nada! Sabia que no iri encontrar ningum. Ttclo isso me parece inda um onho' nrrios oormenotes. Dor'm. xnr.sntm se a mim. um a um' uma e"orcie de luz intcrior' de coin tao pl'rfeita nitidnz incnhum trccho de sombra onde que no deixa luz fria ,risa encontrar algumo s.aurana, algum repo,lso.. as_ iim qr", pa.a al dc mor1n. o homem deve rever-se a si mesmo. Ah ! sim, quc fiz eu ? Hvia i muitas scmrnas que no rezav que no podia rezar. Que no podia 1 QuPm sabe: Esla graa das gra(as tem cle ier mereida como qualqer outra, e u. com crteza. no a merecia mais. finI, Deus se havia retirado de mim; disso, ao menos, est{ru ccrto. Desde aqule momento i no valta nda; e guald.i Dra mim 5 ste segrdo. Mais inda: o silncio gurdado .onrlitui uma glria pra mim: achava-o belo, heiico. celto que tentei estar com o visfuio de Torcv. O que devia azea, porm, era lanar_me. de oethos. aos p"s clo rneu superior, o deo de Blangermont. ter-lhe-ia diio: 'No estou mais em condies d governar um Darquia: no tenho ncm prudncia nem iuizo nem bom sinso, nem verdadeira humrlclde. Ha bem poucos dias ainda, tive o desplante de julgar a V. F-xcia., quse o des-

prezei. Dus me puniu. Mnde-me de novo para o seminum perigo para as lmas !" Teria compreendido I Sim ! Quem no o compreendria. alis, s com a leilura destas mseras pginas. em que minha ftqueza, mi[ha vergonhosa frqueza se levela, em cad linha ! Ser isso o testemunho de um chefe de parquia, de um condutor de almas, de um mestre ? Pois eu deveria ser o mestre desta par-quia. E eis que me apresento tal qual sou: um inleliz rnendigo que vai de porta em porta, com a mo estendida, sem tlever-se sequer a bater. ,h ! certo que no tnho Iecusado tmbalho, que tenho Ieito o que posso; mas para qu? No tenho feito nada. O chefe no sr julgado apenas por suas intenes: ao assumir o cargo, se torna responsvel plos resultados. E, por exemplo, ao negr-me a conlessr o mau esado de minha sde, pode-se ctel que obedecesse apenas a um sentimento do deveI, por mais exaltdo que Jsse ? Tinha, a1is, o direito de afrcntar ste risco ? O risco de um chele o dsco de todos. nteontem, no deveri ter recebido a Srta. Chnta.I. Sua primeira visit ao presbitrio j Ioi quse inconveoiente. Dpois, eu ieria podido interromp-la, ntes que... Mas gi s, por mlm rnesmo, como sempre. Via, exclusivamente, uma cliaiura diante de mim, no limrar do dio e do desespro como margem de um duplo abismo, e completamente .iaciInte... rosto torturaclo I Celtamente, um rosto assim neo podia mentlr, no podia fingf uma angstia. Entretanto, outras angstis.nunca me emocionaram quele ponto. Por que ser que, ldgo osta, me pareceu um desaii intolervel ? lembmna de minha poble meninice est perto demais; eu o sinto. Eu tambm conheci, em outr poca, ste recuo de espanto, diante d desgraa e da velgonlla do mundo... Meu Deus ! a rerelqo da impureza no passada de urrta expedncia banal, se no nos revelasse ns rnesmos. Esta hordvel voz, jmis ouvida, e que, sblta$ente, desperta em ns um longo murmrio.. , Que importa ! Selj o caso de agir com reflexo e prudncia ainda Inaiores. E eu brqndi alguns golpes ao acaso,
r_io; eu sou

132

G4oRos BERNANoS

Dr.{Itro DE

uM

Pnoco DE I-DEIA

rriscndo-mc a ferir, atr'vcs do animal lProz, a psa ino_ dsre nome n:lo en;;;1;-";;;;;a^ . um pdr'o'sno co'tunrc, sinlo qu de coni' i; ,-;*;' ' "oncri'in. roco cs necessidd's ";* em consid( o'orrtlnenle sem ou1egi1'lmos ",i-iori .omproml' mlliais. suciais, nnl os 'os. soAntquLa , r'r'lginarn nec. sildadcs vida- oue d lai.j razo iri"-i. o""iul o sr. Deo do Blansc"monl tinha "''';6 ; p;.;;; u- t"-1'o corme janela a despilo ao iiio. iunao ao 1utc o lrr'' como uma gse luminos: em longo -olau" qr" o movim('nto do cr 3 desmancha pairar, parecem per'. o cu e ii.Jou io", obllquamcrrlc lao perlo. entrel'anlo lro l!; U li. a'uma ll-ura riiginos,. ! qlrimeras lamos: ,'m di)s crrnr r"io tlu!rr' "it" r'.i no eslamoi mundo; '- l.la* cont,""-o\ r,'lmanle oste no mundo, ro minna esquerala, vi uma glande mssa obscul o brilho tinhc a"aa c-uma rrole c quc. poicontraste i-'l^-i", a" basali.o, imx aensiclade mineral o ponlo de olmos lendo ii"i. i"rr a-r';ique. um bosque pl,tado iii. ri. io,i ti"', crrormo' !:nhiiros que as tempestades oeste mulil3m, a |a'la outono O cslelo esta do ouro ns . pr.". al,L.rr' .lc coste" para l'odosnadx _--iui" dest "'i. cc ta"e lembro me qu" no il.is rt-^ i oot es-5e-ia que meu. o aorrr, ,ril- um: tiase pieci.a. . -Di) ncste dilio ccatou linha' i;i"" orr-u_r"aunli_ru, om agum3s um fato irl?i,"^ r". '.1" mcm;ria esta \dri contudo e impossi,,e ' *li ri"'"tl*,i^, J p-sso qr,o. orci'r'a '; menlt lropqo' pare'e-me ,i r"rr"iut dez patevr'. s sem algum ;;" ";;i;; abun,ncia. E, rlo eat.rnio. cxprimra. ca'o, temo que sem precauics. sm rode:os vez, #t;r; ms vilo muilo i;; il;;rl""" tambem'- 'ra s(ntimenLo linha nada viso, aquilo qu"'e uma i.# seu "*'."n1i-"ri", a imasem, cntim que lco do mal do ;;".i;;to). seme' por alaslar nois- habilualmcnle, cLl me e"oro "napr: i*ir, el me oll:ssions dcmis. ela mc lorca a com_ irri" inexplicaclas. ccrtos suicidios sim' -"it"s "ilr.i "i,uimuito mjs d que ns ros atrevemos c supor' l"iias:rtmcs. ipirJit""i" oit.rentes a ida religio, ou mesmo tda

moral. em certo di um istnte basta devem ter sus- devem peitado alguma coisa- dessa possesso do m,, te! querido sutlhair-se a eI, a qualquer preo. solidaddade no mcl. is o que esprn, : Porqu os c|imcs. sejan, os mais trozes, o conscguem revelar muita cois sbre ntureza do mal, como as sublimes aes dos santos pouco rel,elm sbre o esplendo! de Deus. Quando, o seminrio lior, con]eamos o estudo dc liros que um jornlista maom do sculo passado Lo Taxil, pnso tinha psLo disposi- soU co do pblico o lil,ul'o] ali.is -cnganoso, d 'Livroi sctetos dos conessores", o que primeiro nos surprcendeu foi a exirema pohreza dos meios de que o homem dispe para, no digo ofender, mas ultraiar a Deus, plagiar miservelmente os demnios,., Porqu Salanaz um mostre extremamenle cruel: no e ic quom iria ordenar. como o Outro, com sua divln simplicidade: imiti.me ! No tolem que sus vtimas se parcalr} com"Ie; s lhes permite uma caiicatura grosseira, abjeta, impotente, da qul dever desfrutar, sem nunca se sciar, a feroz imnia do abismo. Em uma plavla, o mundo do mI est to fora do alcnce de nosso esprito ! Alis, nem sempre consigo imaginlo como um mundo. um universo. le , sera sempre. apenas. um esbo, o esbo de uma criao disfolme, abortada, no extremo limite do ser. Penso nestas cavidades lcidas e translcidas do mar. Que importa ao mo stro um criminoso a mis ou a menos? Desde o pdmeiro instante, devora seu cdme, incorpora-o sua abominvel substncia, digere-o, sem sair, um momento, de sua terrvel e tema imobilldade. Mas o historiador, o moralist, o prpdo filsofo s querem ver o c minoso: refazem o mal, imagem e semelhan do homem. No tm idia lguma sbre o mat em si, essa enorme aspirao do vazio, do nada. Porque se noss espcie deve perecer, perecer de repugnncia, de tdio. pessoa humna ter sido !od, lentamente, como uma trave, por sses cogumelos invisveis, que, em algums semenas, transormam um pedao de carvlho em uma mtria esponjos onde se pode enfl! o dedo, sem esro. E o moralista discutt pi-

L34
i

GEoRGls BERNNo

Dlro

DE

uM p,ftroco

DE

xes. o homm d Eslado hulljpticar gurdas e uncion_ redigir programas . [u.t"r_"*o i"""r. :,-oj: 9..99u:,udo" para,rrabrrlar. em vo, sbre uma ma"a;a ie"_il "em qu pa_ Ixrr exen]pro, essas gu.t.ras g, ner-lizadas -. _ ..] ":,.. recem onotar uma atividad Dro.li,i. ,o *.io.,.,Jo'i"iii;;;'"i!';:,i.- 3;; :;"iiJ""H;f -"*r por levar ao matadout,.). rl (uual,ao intervalo a intervato, lmensos rebnhos resiendos ) que.ao cab dc milhrres ct sculos. teua ainda -,. Dizem p1na juventudc. como nc primeos;sieio;;;';;; eT ::1? cvoruao planetl.ia. O tn1, ixmbim, ando. . . ".t ap;;;; ;;;; Meu Deus, presxmi ox38.r'adcmnte de hiras rt : b .Eir agora, me prccipitx\tcs no desesDr, u agu um anirirerzri,;;;;

ALDETA

1g5

*i,11ii-irn1l,*".i]l;,il[ij:r'HnTTsi"ilr?i:
"."*1" #,"",13:iii."J3'l1,"ii*n
sem rra. Fiquei

lil::

5**,p.l

il;,I ; m,i, *1.-ii::1#i:; '::l,l'"' Minh5s r.". .i.


^:,^;::-

;;";;';.:*?1"'qJ:,1lXl*

i."-r8i'T.illl;X,::il.,:;::"11; f ["j;;":i:I".-;!i,,i;"'f rurar', glllendo. como rrm nhihor : l o que sorro' tvtas s0"'mi.,i'"'i l* "T"'i1:,i"-?I" b' t14 uttimasabe lrasc' escrita mnrsi.-ii;;"';;;.,

"'

pressentimento ?
I

E"lg p".,".". quc no caba }najs. L ora atmos_ .^-^ -.911! rera e ao crlm3, l:,o lrrtrc, que oueo. distintamente, a c quarto dc hor.e. o glaha" r.cigio a tgrela de l.lo.ioivi- IIe.qurlm^lro dnqui. Oll : s;m auvla"um tro;;;;;;; sorriri,d rninha rntislic, mxs pode algum aornlnui uii

;;;:J*fiths."li::,;i"{"',F,TqT:"",lril,Ti,;"""?itli:

^_- _,C:To cnamet i, . .

fui dcjxcr quc el

paisse

? por que no a

.iunto de um maqo a. incom pr n.l l : no pe n s o ua'fapis.-r'm i, f-!l-t_._ j,-reclso."l1,Unn"o. allas. lazer um grrnde eslro e vontaOe, c n i s s . ie"n_ a nconr, cr no rundo de mim 13,",-p31",3_ll,^i (orsa oo tmpulso jffesjsti!r I que me Iz pronunciar.aqulcs patavras que ppnso esrLl*r c:nda: ,.D:me , -l:::eij:1nu:c1199 . reatm.n rc 1 E o que persunto ";;t;i_t de mjm pdld ttttL. ti possrvel que. aiucinada pelo mdo. pelo

_ catta est ali, sbre a mesa. Eu a retirara, distral_ damenre.,de meu. btso.

tardou ,Jguns jrulnLes. e u tne lrhbrei. .-.- O porLeiro oruscmpnle. com rrlor.,e oro u pago- um ms anls. eue dizFr'? i"ia "onaa..r-i portc eniior"rla.,ri

f,**:ffi i"iff ;,,},,#ii,fttnl-;,-nl,*


-..,iii.l

;;
re_

mardd. euria. tatvez.:jgnilicar: :.poOr" -iupr,f .,i-""_ rii $,l"iiTii"lro" o podcr udar..: isso. ou qualquer cisa

lli;*,*l;#l

$k$t,"ili,,:ffi ::*
"}:i.?i

"

,,'#l:l"B.t|#_#'Xfif

::fli" T#, $*.::?

GEORGES BEBNNO'

DI!Io DE UM P,{ioco DE I,DIIA

clndssa empullou-a para perto de mim. Ivlinha fra.quza me envergonha. Venho falar-lhe de su ilha, disse-lhe. Houve um i[stante de silncio. Com certeza, erire t_ das as criaturas, sbre as quais vcla, dia e noite, a Prov! dncia Divin, eu eta, naquele momento, uma das mai abandonadas, das mais miserveis. Mas todo amor-prprio estava como morto em mim, condssa patou de soEir. Eu o estou escutando, dissc ela; fale sem mdo; creio - muito mais que o senhor sbrc ess pobre crian. saber Senhom, respondi, s Nosso Snhor coDhece o segr_ - almas, s Ie. os mais clarividentes se enganam. do das o senho! ? (Ela fingia atiar o fogo, com uma - E ateno tda especial.) O senhor se coloca entre os clri
videntes ? Talvez tenh qucrido mago!-me. Mas, naquele instan_ te, estva completamcnte incpaz de senii, qualquer ofensa. O que prevalece semplc em mim, de ordinrio, o sentimento de nossa impolnci, de todos ns, pobres sres, de nossa cegueira invcncvcl; e sse sentimento era, ento, mais forte que nunca, cta como uma prensa que me per_ tav o corao. Minl-ta sentrora, disselhe, por mis Ito qtre a ri- ou queza o nascimento nos tenhm colocdo, somos sempre ervos de lgum. Eu sou o servo de todos. E ainda: servo uma palavla nobre demais pIa um pobre e insignificrrr ' padre como eu; develei drzer: sou a coisa de todos; menos ainda, se r da vontde de Deus. Pode-se ser menos que urn cois ? - H coisas que so escr-ia, que se jogam Iora, porque par nada stvem. E se, por exemplo, meus uperiores tne reconhecesem incapaz dc desempenhar a moCesta tare que me conimm, eu seda uma escri. Com tal opinio sbre o senhor mesmo, penso que - imprudente pretender. .. seri No pletendo coisa alguma, lespondi. ste atiador - no passa de um instruhento em suas mos. Se de ogo

a precipite no desespro, disse,lhe; Deus lho prcib. Recolhi-me m pouco. Os ties crepitvam n chmi n. Pel jne1a aber't, aravs das codinas de rend, via-se o imenso tapte de relva fechado pela muralh escura dos pinleiros, sob um cu tcitur[o. Era como um tnque de gu estagnad. As plavrs que cabara de pronunciar me enchiam de pasmo. Estai'am to longe do meu pensamento, um quarto de hola antes ! E bem compreendia, ago!, que erm palalTa ireparveis, que devia continur al o im. A pesso. qu. tinlE dianle dos olhos, lrmbm nao era a mesma qu antes lmgtnra, prosseguiu * no duvido que suas Vigrio - Sr- excelentes mesmo. intenes sejam boas, Desde que o senhor rconhece voluntriamente sua inexpedncia, no insisiirei nela. A1m disso, h certas circunstncias nas quais

trignte. No

Deus lhe tivesse dado nda mis que o conhecimento bastante par se colocar, por si mesmo, ao 1cDce ala senhota, quando dle precissse, seria mais ou menos o que sou para todos, o que desejia sr. E] soniu; ms o seu rosto exprimia, com crteza, qualquer coisa que no era alegda nem ironia. Eu estva, lis, bastante surpreendido com minh cIma. Seria contraalio entre minha atitude e a humildade de minhas palws o que a intrigav, a incomodva?,.. Olhou-me, vrias vzes, dissimuladament, suspirando. Que quer dizer de minha Jilh ? - Vi-a ontem na igreja. - Na igreja ? Isso me surpleende. As filhas rvoltads contra seus pais no tm nada que fazer na igreja. A igrej para todos, minha senhora. Olhou-me de novo, mst desta vez, de frcnte. Os olhos pareciam solljr inda. enounto que a parte inerior do rosto indicava surprsa. desconjane. uma iner?limive'l obstinao, O senhor se deixa engnr por uma pssoazinha in-

138

GORGE BERNAITOS

Dr,4aro DE

uM F.4ioco

DE lDrA

139

expedmentado ou no, um homem unca h de com- mulheres preender nada. .penas as sabem encar-las osto a rosto. Os homens s cleditam nas aparncias. h cer-

tas

desordens. . .

- Tdas ss desordens proc.dem do ffesmo pai, o pai da mentirdesordm e desordem... - H Sem dvida, respondi, mas sabemos que h uma s - a da caridade. oldem, Ps-se lir, um riso crucl, rncoroso. no cspcrava... comeou. - Certahente Penso que leu nos mcus olhos a suryrsa, a piedade; dohinou-se logo. sabl- o s.nlror ? Qu lhe contou minha litha ? - Quejulgam-so As joveDs semple intetizps, incom prepndidas, E sempte e encontrm ingnuos que acreditam nela. . . Olhei-a bem de lrente. Como tive a audcia de alar
asim ?

Eu o conheo. O senhor um padrc 1oo e bo, sem vaidade. scm ambi(o; no gosta cprtmente dc intrjga. Por isso creio qu o senhor es? apens rocilando uma lio. Esra msneira de alar... Es[a egurana d exprsso... Palavr de honra, crcio que estou sonhando ! Vmos, seja ,ranco. O senhor acha que no sou boa me, que sou mdrasta ? No me pemito jutg-ta. * E ento ?
Tambm no me permito jutgar Srt. Chantal. Mas-lenho a cxprin.ia do sofrimenl,o: sei o que e jsso. Em sua idade ? - A nrda tFm qu ver no caso. Tambm sei que - idd o_solrimento Lem sua lingagem: q.le no se deve tomar'ao pe da lelra suas pallras. conden-lo, por sus palavras. O sofrimento blaslerna de tudo: da soci;dade, da'Iamilia, da ptria, do prprio Deus. ser que o senhor aprova lsso ? - E No_aprovoi rlenas procuto compreendr. O pdre , - o mdico: no cono d"vn lr mdo dasihagas. do ps. da snie. Tdas as chagas da 1ma supuram, riia strra. Empalideceu bruscamente e fz meno de levantar-se. * Eis por que no retive na memria as palvras de srta filha; alis, no tinha o direito de az-lo. Um padle s d teno ao solfimcnto se te verdadeiro. eu importam as palvras que o cxprjmem ? E embora ss'em ouiras tantas menti!:as- . . - ! Sim, a meniir c a verdde no mesmo plano: bela moal No sou um professo! de moral, disselhe. - condssa perdi vi\.velmente a pacincia, e eu cspe rva, a cad instnte, que me convidsse para sair. Gosiaria de faz-Io, certamente, ms, cada vez que lanava os olhos sble o meu triste semblante (u o via no espelho, e o reflexo verde dos gramados torrava-o inda mais ridiculo, mais plido), movia impercepiivlmente o queixo, como

lolo m no m lcr prrl,J-ido, dp ntem;o, Foi a senhora meslna quem me diou estas palavras, e Iamento t-la ofendido

senhora no ama sua filha, disse-lhe. - O senhor sc atrevc ?.,, - Minh scnhol, Dcus testemunha de que vim qui, est-manh, com o d,rcjo de sertir todos. E fui milo

Ser que

rao ?
sesse

o senhor tem o poder de ler em meu co-

a pacincia, de que se pu me injurir. Seus olhos cinzntos, de ordinrio io doces, pareciam obscureccr'-e. Ainal, baixou a cabea e, com a ponta do atiqador, comeou a desenhar crculos na
ct!\20".

Creio que sim, tcspondi. Tlve mdo de que perdesse

diss delicdamente, que seus superiores ju1- Sabe, gariam o seu procedimento com tda a seveidade ? Meus superiores podem desautorizar-me, se quiserem;-tm o dteito de faz-to.

140

GEORdES BENNANOS

DIXIO DI UM ?ARCO DN L]EIA

141

se quisese recupelar fr e a vontde de convencer_ae, de dizer a ltima palvl.a. : Minh ilha est-, simplcsmcnte, posuda de cimes contr preceptora; deve ter contdo ao sehor coisas hor_ riveis. Penso que el tm, princip1mcnte, cimes da arnizade-de seu pai. Com cimes do pi ? E cu cnto, que devo fazer ?

- Tranqiliz-l, sosseg-la. - sim, eu deveria lanar-me a seus ps, pedidh perdo!... * o menos, no deix-l afastar-se da senhol, de

su cas, com o desespro no coro. Ela partir, sej como r. - Pods obrigla isso. Nosso senhor a iulgar. Levantei-me. Lcvntou-se ao mesmo tempo que eu, e pude ler nos seus olhos um espcie de teuor. Parecia ter mdo de que cu a dcixassc c, ao mesmo tempo, lutva contr o desejo de dizer tudo, d se dcsabafar do seu pobte segrdo. No pde mis dominar'se. Escapou-lhe o segrdo, como se tinha escapado o da outr, de sua filha. o senhor no sabc o que tenl sofuido. O enhor - conhece nda da vid. os cinco anos, minha fiih i cr o que hoje. "Tudo, e tc1o gora nesmo", ei sua divisa. Oh I os senhores fazcm da famlla, cs senhores pdres, t:1111 idia ingnua, absurda. Bast ouvi los falr (du-se) nas cerimnias nebrcs: familia unld, pai respeitado, me incomparvel, espetculo corsoledor, clu1a sociI, nos querida trYana, e tatat, tetct... O estrnho no que os snhores digam iais coisas, que pnsem comover os o'dtros, que s pronunciem com prazer. famiiia, senhor vigrio . . .

Deteve.se inopinadmente, to inopinadmente, gue pareceu ter engolido as palavrs, literalmente cng'olldo. Como ! Era a mesma senhola to reservada, to clelicada, que, na minha primeira visia ao castelo, vim encolhida no Jundo de sua enorme pclt]on, rosto pensativo, sob sua mntilh preta ?... prpria voz tinha mudado de tal maneira,

que mal a reconhecia: torrlara-e guda, arastva as ltinlas sIabas. Cr'eio que percebia tudo isso, e so{ria teivelmente por no poder doillar-se. No sbi que unsr de semelhante frqucz cm urn senhor, dc ordinrio to dona de si mesma. Tambm minha audci em inexplicvel: provveimcnte, peldi s cbea, precipitei-me pra diante, maneira de um tmido que, pam estar segulo de cumprir seu dever at o fim, renuncia a todo recuo, empenha-se todo inteiro. Mas, e ela? er-lhe-i to fcil desconcertar-mel Bast)aria, ta-lvez, um certo modo de sordr... I\4eu Deus ! ser que tudo isso vem da desordem de mu pensmento, do meu colqo ? Ser contagios angstia que sofro ? De algum temlro pra c, tenho :L impresso de que basta minh presen, pr que o pecado saia do seu antro, suba superficic do ser, aos olhos, bc, voz... Dir-se-ia que o inimigo desdenh de icar escondido diante de adversrio to mesquinho; vem desfiar.-me de frente, rindo-se de mim. Ticamos de pi:, um o lado do outro. Lembro-me de que a chuva aoitav as janels. Lembro-me tambm de que o velho Clvis, que tinha acabado o trabalho, liDpava as mos no seu al.ental azul. Ouvia-se, do outro lado do vestibulo, ur! rudo de vsos que se chocm, um remexer de vasilhs. Tudo estav trnqiii]o, fcil, famitiar. vIl,ima ! prosseguiu condssa. Um ani- Singular malzinho de pria: isso.im c que ela . Seus olhos me observavam, furtivamente. Nada tinh a reslrondel; calei-me. Meu silncio par_eceu exasper-1. * No sei por quc the cofio stes segredos de minha vida. No importa i De qui.lquer jeiio, no qu,ero menir ! certo que eu desejava, peixonadamente, ter um ilho. Tive-o. Viveu apenas dezoito meses. E sua irm j o odiav... Sim, apesd de to pequen oaliava-o. Quanto a seu pai... Teve de tornar Jlego, antes de continur. Seus olhos estavm fixos, suas mos llendentes esboavam o gesio de agr1?r-se, de escoral-se a alguma coisa invisvel, Parecia escoegar pol um plno inclinado.

I
I
t \

742

GOBGES BERNIOS

Drnro DE

uM pnoco DE rDEri

14.:]

lhe parece estranha, natumlnente. O senlor penia que uma l/lenina espera a maioridade pIa set muler, n isso ? Os padres so uns ingnuos ! eundo o gatinho brinca com a bolinha de I. ignoro se ponsa noi Tl,os, mas laz xatamente o que prciso lazI.. Diz, m que um homem precisa de ternur: sja ! Mas do um:[ spcie de ternur, ima so ffais que uma daquel- que convm sua na_ - nada - nr".ieu. turez. daquela par a qurl sinceridd... que importa?... No ver.aldc que ns, as mes, alamos os nossos filho o gsio d mentira, das mentiras que, dede o bero, acalmm, tmnqitizm, adoimentam; mentiras doces e ternas como um seio ? Em uma plavra. depressa comprendi-que minh tjlhinia ert a vcracieira don da casc.'que m devia resign ao papol dc sacfiJicada, resignar-me a ier apenas epectadora ou criada. Eu que vivia da saudde do meu ilho. enconlrdndo-o por td a parle em sua caaleirinha, em sus roupinh.. num brinquedo-quebmdo; o mis a ! Que dizr ? Uma mulher como eu no se rebaixa a certas rivalidades infamcn{.s. D, pois. minha desgraa no lirLa remedio. As piorus des3r'ais de tamilia t sempre qua.lquer coisa de )idiculo. Enlm, Iui vivcndo. Vivendo ntre sses dois ses, to exatamene feitos uIn para o outro, apesar de completmcnte diversos, e cuj solicitude para comigo cmplic exsperava-me. Sirn, pode - sempre - digo se quisel, mas eu que ela me rasgava o censurar-me corao, inJiltrava nle milhrcs de venenos; preJeria que me odiasse. Eottetanto, Jui resisiindo, sofrendo calaala. Naquele tempo, eu era moa, bonita. Quando a gente est segura de agradar aos outros, segura de que pode ser amad, a virtude no dilc, ao menos para as Inulheres de miIa espcie. Basta o orgulho para manter-nos de p. No altei ao cumprimento de nenhum dos llleus deveres. por vzes, sentia-me at leliz. Meu marido no um homem superior; longe disso... Por que mitagre Chartat, cuja capa-

No ltimo dia. siram junbos os dois: quando vol. - o pequono eslala morto. Dcsdc .nto. n;o se sepataram. raram mais. E como er h,bil, a pequena I Esta plavr-a

aircve...

cidade de jutgar to segum, muitas vzes Jefina, no compreendeu que... Nda compreeDdeu. Al,e o dia em que... Nole bem. Sr. Padr. qu. dante td3 a minha vida. uporLei inlideliddes scm {moro. io grosseims. to pueris. que nao me lazlam o menot.mal. entrc cl c eu, nio sou eu, certamente. a majs engnada !... ^lis. Clou-se de Dovo. Crcio que pus $aquinalmenl.e a mo sbre seu brao. Eslava abismdo de espanio, de pena, minh senhom. No quereria que se - Compreendo, auependesse, um dia, dc ter dito ao pobre homem que sou, palavrs que s um padre deveria escutr. Lanou-e um olhar alucinado. Irei at o fim, disse com voz sibilnt. O senhor assiln o quis. no lui eu quem o quis. - No. O senhor no devia ter vindo. Depois, sabe muito bem-rrancar confidncias; o senhor um astuto padrezinho. Vamos I termincmo.l Que the disse ChanLat? Tlal,c de responder, com Iranqueza. Batia com o p no cho, com sua filha. Conservaya-se de busto rguido, rnas com um brao apoiado sbre a lbu-da chmiI e a mio crip.da em tTno cle um leque que ali estava. enlre alguns brbetots"; e eu via o eabo de madreprcla quebrar-se, pouco a pouco, enre seus dedos, Chantal no pde suportar a preceplora; nunca su- ningum poou nesta csa ! Ca.lei-m, pois ! El ter contado o senhor que - Responda, seu pai... Oh! no negue, lelo a verdade em seus olhos. E o senhor acreditou ? Uma ise!vel mocinha que se

No pde concluir. Creio que meu silncio, meu olhr, ou quIquer coisa que irradiava de mim cefta tristeza - voz a l,zia parar, antes de levntar o tom de e, a caala momento, ttnia de rtomar. apesar. de trmula dc despeiLo, sua voz habitual, apenas mais rouca, penso que aquela ini capacidade, que antes a irdtara, .acbou por ench-l de in-

744

GEOECDS BENNOS

DLnI' DE

M PEoco

DE LDEI

145

rlr
ii il
'i
,l

-^ oesespelo.

quietao- Ao despertar os dedos, o leque quebralo aleslizou de su mo. e ela. nrvosamenle, empurrou os pedaos para _ debaixo do relgio, enrubescendo. Eltei-m, comeou. .. Ms a ingida doura do seu lomt de voz soav orte demais. Precia unt trabdlhsdor do.-.riJdo que. pxperimentando suas f.r"aments. umx arrus ulra, sern cncntrcr a que procura, lana-as rivosomcnte para tts. Enfim, o senhor quem deve falr. eue Veio fazer aqui ? Que que! ? Srta. Chantl alo11-me de sua prxim partida. - Pryim. mutto prxrn a, cont eteito. A coisa esl, - alis, ha baslant. l,mpo. Ela mentiu ao senhor. decidida, Com q_ue diroito o sonhol foclei: opor-se a... continuou ela, esrorando-se por r.ir.. - No tcnho ncnhum direito: quria apens conhecr suas jnlcnes. E sc a deciso irr;vogvet'... xcho qun um moa como Chntal Ircss. ra- , Noconsid,.tJr zovelmcnle. a e.tad de alguns mesei na lnglalerra. em .asJ dr' uma i-mtlia amiga. i"omo prova supedor a sus lras. isso, qucri .nt.ndcr-me com a senhor'l, pcla - dePor obter su, rillra quc ^o Icsigne. qu oodea. ? Sclia preciso nts mat-la I - Obedecer Temo. com aicilo. que ch,gue o prsticr um abo de .

it

que se ? - Ento O vcuo scina os qup no se lrevem oth-Io de - o prprio terror de cair az com que se arrojem nle. Jrenle;

prece com o pai. Senhora, disse, so pessoas dessa espeie .

to de dscspro... Como o senhor fla bem! insinuar que eia se matar. Ms a Itima coisa de que ser capaz I Perde a cabea com qualquer doenazinha; tem um mdo houvel de moler. S nisto se

-Um certamente Quer

Onde foi que o senho! aprendu isso ? Leu por a, coln -certeza. Isso est acima de sua expedncia. O senhor tem mdo d morte, tem ? minh senhom. Ms permita que lhe fale mn- Sim, camente. morte um transe muito difcil, no feita para os orgulhosos. Perdi a pacinci e acrescentei: Tenho menos mdo da minha morte, qu da sua, - senhom. minha No posso explicar; ms verdade que, naquele momento, eu via, ou supura v{a molta. E, sem dvid., imagem, que se fomava em meus olhos, dve ter-se refletido no seu, pojs deu um $ito abafado, uma espcie de gemido animal. tr'oi at ianela. Meu mrido pode pr deno de casa quem quiser, - disso. Alm a preceplora no trm recursosi no iremos jog{a na rua para satisfzer os ncores de uma insolente! Mis uma vez, no pde continuar no mesrlo tom; baixou a voz. possvel que meu mado se tenha rnostrdo exces- gentil... excessivamente familiar, pm com a sivmente preceptora. Os homens de sua idade costumam ser sentlmnais... ou pensam que o so. Deteve-se de novo. como tudo isso ]l]e indiferent I Qual ! Tenho - E h tantos anos, tudo quanto humilhao, as mais sofrido, ddculas (Ie me enganou com tds as cdadas, qiatura insigrificants, verdadeiras escrias); no h de ser gora, quando no passo de uma veiha, que irei plotestar, abrf os olhos, luta.r, afronar perigos; e por qu ? Ser que devo azer mais caso do orgulho de minha filha, que do meu ? O que sofri, no pode el, a seu turno, sofrer ? Pronunciou esta terflvel frse, sem elevar o timbre de voz. De p, no vo da imen janela, unr, bruo pendent ao longo do coryo, o outro levaniado cima d caba, en_ quanto a mo amarrotava a codina, lnava-me aquelas paIavras, como quem cospe um veneno conoslvo, tmvs dos

146

CEORGES BERNNOS

Drnro DE

uM

PRoco DE LDEr

141

Ir

ll
ii
rl

tl

ll

CaiJs.

vidros molhdos pela chuva, via o parque to nobre, to tranqilo, as curvas majejlosas do tpte da relva, as vethas rvoros solens... Cerlamente. oquct mulher s Dodia ins_ prrar-m-c prna. Introlnto, apesrl de mo ser hbilualmen rao. tac- aceitar a lalba do pt.o\imo. comparlilhar de sua humjlhao, o contrasle entr s\a cLsa apizvel e os seus srgredos revolLava-me. Sim, ali se revelava menos loucur qg".lgT"ls que sua obstinao. sr:a malici, a coopera(o olssrmulada que. sob o olhar dp Dcus. prestm a tdos podercs da confuso e da morte. Teirei ;idi ;l;r; os rncia, a doenQa, a misria devorm miffrares inocen%i; e.-qundo a.protidncia, por mitgre, proporciona um asil onde possa uorscer a paz, !,n ai paixis esconCer.se ali: ll se tnsialam. e pm se a uivar d. noite, cotno teras.,. disselhe, tome cuidaalo ! - Minha senhota, qucm, com qui Com o senhor. tlcom --Nao -Cuidado vez't dramalizemos as (oisas, O que o senhor acba de ouvir ainda no tinha revelado a ninum. .- Nem mesmo a seu confessor ? nadd lem que rer com iso. Tratil-se . -.IIeu conlessor oe scntimentoi que no posso dominar. Alis. nunca insni_ raram fteu modo de pocedcr. Esta csa. Sr.. Vigar o, e dm Iar cristo. Cristo e exclmei. A palavra fe u-me de cheio, no corao, queimava-me. _ _ - verd.ade. minha s, nhor., a senhora reeebe aoui o Criso: ms como o lra{a: J, sus eslie r".rr"* n-"lu_ai

I '
I
I I I

a les.

? O senhor est iouco ? No censuro a meu - Caifs marido nem a minhd tjtha por no -e co-p.""nd"""-l Cerio mal-entendidos sao irr.nrveis. genle se resigna

senhora. a gentF se re.ign, a no nais !T.ryiry,, - u arnar. demn:o lode plolanar Ludo. at t resjgnaio dos
antos.

senhor raciocin como um homem do Dovo, Cd - O amilia tern seus segredos. canharamos ,ieu*l

"i.a'i

pcndurar os nossos janel ? Engnad tantas vzes, eu I)odeda ser uma espsa infiel. Nada tcnho, em meu passa_ (lo, de quc possa envelgoDhar-me. sejam as faltas quc deixam em ns a hu_ - Benditas ! Oxat quisesse Des que a scnhora se desplezasse mithao a si mesma ! molal. - Engraada No a moral do mundo, com efeito. Que importam - o prestigio, a dignidade, a cincia, se tudo no passa a Deus de um sudrio de sda sbre utn oadver podlecido ? ento que o senhor pleferiria o escndIo ? - ser E a snhor' pensa que os pobres so cegos e sur- Oh ! a misria cla]-ii.idente at demais ! No h pior dos ? cledulidade, minha sehora, que dos bem nutrldo. oh ! a senhor pode esconder dos pobres os vcios de sua csa; les os reconhecem de longe pelo cheiro, Enchem nos os ouvidos com a abominao dos pagos; mas Ies, pelo menos, exigiam dos escr'avos uma submisso igual dos animais domsticos e, um vcz ao ano, n Iesta dos sturnis, os escravos tinhm a liber-dade de sorrir. Ao passo que os seqhores, abusando da pala\rya divina que ensin ao pobre a obedincia de cor'ao, pretendem subtrair astutamente o que deverim recebel de joelhos, como um dom celeste: a obedinca do pobre. No h pior desordem neste mundo que a hipocdsia dos podcrosos. Poderosos ? Posso citar ao senho! dez azendetos mais- ricos quc nos. No.. mru pobro tj8rio, somos insigniicntes. Todos, porm. os considerar4 Emos e senhores. O - Iunatamonlo clo pocier a iluso dos misel'veis. nico Fraseologia pura. Os miserveis no se preocupam os nossos negcios de famlia ! com minh-senhor, penas uma famli existe ral- O' mentei a grantle familia human de que Nosso Senhor o chefe. E os senhores, os ricos, teriam podido ser' filhos plivi Iegiaalos. Lembl'e-se do Antigo Testmento: os bens d terra erm, com fueqnci, sinal do favor celeste.

li
ir

148

GEORCES BENNANOS

Drnro DE

uM !noco

DE LDEIA

149

11

ll

il
f,

oaoo por- Deus-

._-.Que p a vid do pobre I Um andr montono atrs do xrursPFhsvcl: uma iritenuant luta cor.tta a tome, a sd"; cotrdlno de um venirp Insc.,,rcl, vazio I... Ha"^6,,rqI prrlilegio rnais precioso qur ndsser lrb, r to cl semelhrnle "cra Jugo ? As casas dos senhorea dc vcrjd m ser .a\as de paz, de oreao. Nunca lhes impressionou a in"i"tncia com'que os aierram a jngnu imee, m quc ormam dos ii"os i RTsos Y.j" ^sesenhores alam sompro do inveja dos pobres: nr s compreender qu nro e c i;qup7x qu rtr.Li I1o-,pogm o:seJo do pobr, mas qurtqunr {,o:.,a de inexprimivel que. o s eDcanta a solrdco: um sonho de magniicenc,r, ;:i:::1.s q!^reza. um poor'^ sollio. um sonl^o pobl,
de

* 'rascs ! Que sbe o senhor de mim, com pleciso ? que seor me disse. - O A inteno do senhor pel'tulbar meu esplito; rlo o conseguir. Tenho bastnte bom scnso.
Calei-me.

mas rben_

ll il
fl

ii
il il

I
T

da min . umo n1.a rignilicar que che. _-lroximou-se o momnto Li, rr ,r. I n ir,,rd. ^^ tsara Snti lue mins lttl1is, Pa-lavras llviirm lh., ,l: L:o t: l, Or Aoinar-se; im"n_ fo r,er Ie-rQs ptonuncic(r,,. Ao rrr trs. rnq lilam-me; ohl no do quu di..^. nio: l\1 nhec-patavras loram simIj:^I'el:alo presmente humn..: n.,.td mc.:. F<pnincm uma ciecepo cruel. muilo prorur.t:'. d. mei corao ae men'ii. Ir^u1to u.rmr,nnte. outl'os cl,rn rl, n ra. mithes e sre* d. mi_ nna de minha r'.p.crr, a cooll.cero ainda. Est d]-classe. cepao heran(a do polrr,, um doc elpmentDs essenriais da dvida u lup.ia pobleza. Dus qro, quo llltlia; mlselavel "o. mendigu Lr.rrrcle,/r como o mais, mOor eta llraole de sua pessoa. scm que o perceba, P8uei meu chapu qlr linha p\lo numa cadeira. ^ a" viu prcstes a s.rr. llr:nclo a porla, a condssa 3Y-i"_9-9 rev- u^l}l estrmcimento de todo o sei, uma espcie cle "eu perrlrbou. lne Lia nos seus Or" oihos uma'tnquie_ illlj.:; Luue urcompreensivel. O spnhor um podre biza.ro, diss com voz irmula -,*lqpcjencj. oe de ncl.1sidad,. um padre diterente de iodos gue t4lho conllecido, S{ paremo-nos. ao menos, como bons
aInrgos.

i
]
it

. _- Qomo no seria seu amigo, minha senhora ? Sou seu vryalro, eu past/or.

Enfim, disse eI btendo cm o p no cho, suponho qu selemos julgados pelos nossos atos. Qual a falta que coheti ? verdade que solnos, minh filha e eu, como dus pessos estrnhs. At qui no deixamos que percebessem, Veio a crise. Executo a voDtade do Ineu marido. Se Ie se engana... Oh! le cr que sua filha voltar, um dia, a pertencerlhe. Houve qualquer mudn em sua fisionomia; mordeu os lbios; mas er tarde deftais. trl a Benhora tambm cr ? perguntei. Deus ! Virou a cbeca par trs e vi eu vi - du- sim, rarte o tempo de um relmpago, a confisso subir, contra su vontade, ds profundezas de sua alma sem peldo. O olh, surpreendido em pleno ato de mentir, dizi : "sim", enquant'o que o jrresistivel movimento do ser interior lnava o "no", pela bca enteabert. Creio que ste "no" a eI mesma surpreendeu, ms no demonshou o mnimo empenho em rctir-lo. Os dios de milia so os mais perigosos de todos; porque, no contacto contnuo entte as pessoas, i,c-se, aos poucos, satisfazendo; so como abcessos aber-tos que envenenm o organismo, lentamente, sem febrc. senhora, disse-lhe, senhom pe para lora - Minha de casa a su filha, e sbe que pl semprc. depende de1a. - Isso Eu me opori d ,emelhanle cojsa, - o senlor no a conhece. orgulhosa demais pam ficar- qui, por tolerncia... No o suportaria. Perdia a pacincia: Deus a castiga, gritei.

150

O*GXS BERNNOS

DITIo DE

UI

P,(NOCO DE

D!I.4

151

El soltou uma espcie de gemido; oh, no em um gemido de vencido que pede perdo; era antes o suspiro, proundo suspiro de um ser que recolhc suas frs, ntes de lanar um desafio. Castigr-me ? J me castigou. Que pode le aincia - mim contE ? Roubou meu filho. No o temo mais. Deus o alastou da senhora por algum iempo, mas - .. dureza.

como uma

dos homens gui h ! que o mais miser_vel 3 faculclade rrnrla ;;-;".-., no mcis mxr, conj'r'r ',;;; e o mebrilhar: '"tmo c o dio llode lesplanLlc'r i" i,.

;i;J;;;,;;.
lr

ilil;o:;l;;:;ili:.

Llc euTo no que chamanh' rumLno"c uma em rn,mos o dcsesDro, como "-lr"rrnfal e a ausn"ia do amor' A ausncia ovidos como uma expresso familir' It,,'r"ii, i"ii,

".nios s" expancti'ir

por piedade. Somos covardcs. Uma vez exposto o princpio, deixamos que os outros lern, E que fizeram do inferno, a
senhor-a e os outros? Uma espcie de priso perptua, anIoga

- Cale-s dureza de seu corao pode separ-lo da senhora pala-sempre. senhor est blsfemando. Deus no se ving. - o No se vinga, uma expresso humalra; s tem senpara senhora. tido Ser que meu ilho poderia odir-me ? O filho que - no troux meu seio, que mrtri com meu Ieite ? senhora no ser odiada por le, nem o odir. - senl1ora e le no mais se conhece!o, um ao ouro. Porqu - Cale-se no DTc clalei, minha senhor', Os padrcs se - No, mais do que devim, e eu quisera que fsse apenas calaram,
!
I

"'""i""; signilicl. pdra o homcm vivo rmcr menos' *^rt -ri, que nos pdrece r*,i: a" out., iolma. sr , s"a iaculdade comprprio s'r ",i no so qlrc c ,';,;";;*1 o no..o."., tacu-ldad o' amar -.s essa i;;,i;;;.,-io.Lu -a".u ili'i.'i"". qrre d' n'' No mai' rmar' nlo seria pr."".t i, oa.i

o.rlo l"i]. "^oreino*, e ionlinucr vivendo: prodigioabandonaa ess etribuir ;;;"#;";;;it' 'riaturas .r" na'. cle nossa perplua mobili;:'l';;il;;;i;-,i,a" "i j,i tempo ncm movimnro : ;;":;;, ;;; '" nuo .h ! s Deus nos colocasse oh L,i""i".* ii*r.. a.bicld'! que no passa de disso ar,"t" :ff;#"; ; -" the Ique linguagem. -coisa dolo'osr. ;;;':'c;i.a:;. ;a trrar amrgo nosso

taramos, msmo quP li!s"e sido. anls o nosso semelnallre o earo? ierlamcnl. se um homnm_r,ivo.arroido al qlal ' t"se vis, ,'ui,-^ a" r.a". vil enlr o'

s que existem no mundo; c a cncelrm, antecipadmente, caa humana que suas polcias pcrseguem, desde o como do mundo: os inimigos da so|ieilade. Pm I, tambm, enviam os blasfemos e os saclleps. Que esprito sensato, que corao altivo aceita a, sem repugnncia, semelhnte iagem da justia de Deus ? Qundo essa imagem lhcs aborlece, fcil para os senholes asl-14 da idia. Julga-se o infelno, segundo as mxis dste mundo; e o infemo no dste mundo. No dste mundo. e menos ind do mundo cristo. milagre que Um cstigo etelno, uma expiao eterna - omundo, possamos pressentir o inferno, mesmo nest apesal de que, apenas cometida a ialta, baste um olhar, um sinal, um mudo aplo para que o perdo desa do alto dos cus,

I'l'ii"'.ii-i*iia"i*"ls:'liil3^1".i"",Ti,1',li'ffJS::X sorte, iria dispuL-lo seu vcrdugo' .lF\or,:I. I lnconccol\''r d''grca clessas pedras hom' n' esr em que irnpossiver comil;;;; d;" ;;;;; coisa com etes' hrtilhr oualquer "."."t".l"pi"uuziclo b' m tilmenle minhas palavrc'l "poo^'."' q,. rio.. p."dylu1 ^r,sl:ir'#["?il"; H1iii1l erto de que as pronuncicr t'o oesJ(
rlvm

ler oare'loo rlulcLll15 M'l pude aLticular q"e dilaccrado' Qum iliifii"fr..i;J,lliim . E't'u' "o*o mtrolando entre os parde poicdo ;;ii.:;,;;; a",r.._r"", ch:pu, jn[o dc"a mu]her impe'io'a lomar-me(E procre
em rro iusLirlcar-se i)ii.'ii^ "tri,^ot] tenin'ro obse*avd me' com extraor concl'se' #"ill* r". rt".*.r d.inria ateno.

152

CEORCE BEENANOS

Drilo DD uM Pnoco

DE LDETA

gitimar..,

No h {alta, disse coln voz rouc, que possa le-

Parecia-me ouvi-la atavs d uma dessas brumas esDs_ sas que abafam os sons. E. ao mcsmo tempo, a tristez se apoderava de mjm. um jndefinivel trislezo, conira a quat me sentia de .todo_impotenl e. Era. ictvz. a maior tentao de minha vida. Nquel momenLo. D.us me ajudou: se;ti de repente uma lgrima no meu r.ojt. Uma jgrima apenas, como a que se v no rcso do moribunalo, no xtrerno 'limit de suas lnisris. Ela viu cssa lgrima correr. m ouviu? _ pergunlou. Compreendeu_-- ? -SIju ::nq. -me lhe djsse que ncnhuma talta no mundo._.. .Con[essei que no. que no a havia escutdo. No {irava o olhos de Inimum pouco, o senhor no pode alar alez passos, - De-scanse sou mais orte que o senhor. vamos ! N;d dis"o com o que a religio nos ensina. Tudo isso no ";;;;;;; paisa de sonho, de ]loemas. No o julgo um homem mu. Esiou certa uld,o o.*lhor pudr ra.iocinar, vei envcrgonhar_s 1:^1y"t,9I oessa abominvel chntagpm. Nada nos pode sepaiar, neste munoo ou no outro. dqule a quem amarios mais que a ns mesrnos. mais que a vida. mais que a salvao. disslhe. mesmo neste munclo, uma , - Mjnha senhora. uma in5ignrtjcante hemorragia cerebrat, me_ !l-!1.9", "3du: nos ainda. bsl para qup. de uma hor par outra, dely;mos oe conhecer as pessoas que. outrora, nos fordm mis caras,

o meu.

Ps as dus mos no meu brao; seu rosio quase tocva insensato; o senhor me fI. como um cdminosa,

*mortenoaloucura.

no nos mis conhecida que ela. - Mas O amor -. - santos. mats forte que a mort: est escrito nos lrvros fomos hs qu inventamos o amor. le lem su - No ordem, sua lei. * O amor est ns mos de Deus. Deus no o alono do amor; o prpdo amor. Se quer-amar, no se coloque margem do ainoi.

tom razes. semente do bem e do ml voa por tda a parte, A grand de.grca est e,n qu a justica dos homensrnler-. vm. de regra, larde dFmais: roprime ou condenx al,os. sm \ ' poder remontar acima e lem dsqup,e que os pralica. I'{as Ir nossas laltas ocullas envenenam o r quo os oulro. respiram: .'J e um crime. cujo germe um miservpl lraz consi8o. sem o ' saber, jamais teda daalo seu Jruo, sem sse princpio de corrupao. . * So loucuras, puras loucuras, sonhos maus. (Estav lvida.) Se se penssse nessas coisas, ningum poderi viver. * certo, mirha senhora. Crcio que se Deus nos desse um idia clara da solidadedaale que nos liga uns aos outros, no bem e no mI, no podedamos mis viver. certo ! Ao lerem essas linhas, pensaro, com certez, que no alav ao acaso, que seguia um plano. No era absolutmente assim, eu o juro. Defendia-me simplesmente. Pode-se dignar dizer-me que falta ocult est, disse - d um lougo silncio, o veame no fruto ?, , . depois preciso que a senhor se rcsigne .., volttade - preciso que a senhora abra o coraco. de Deus. No me atrevi lhe falar mis claramente do pequeno morto, e palavra resigno preceu sulpreend-la.

s inJidelidades do meu marido, a indilcrenq de minha ilha, sua revolta, tudo isso no nda, nda, nada ! flolhe como pdre scgundo as luzes que - Senhora, me deu. Engen-se, tomndo-me por um exltado. o Senlor Embora moQo ainda, no ignoro que h muitos lares como o seu, mis desgmados ainda. Mas o mesmo mal que poupa un, mat o outro; e parece que Deus permitiu-mo conhecer o pedgo que ameaa a senhora, exclusivamente a senhora. Quer dizer que sou causa de tudo. - minh senhor, ningum sabe de ntem.o o que pode se seguir a um mau pensamento: em mil que o vento Ieva, que os espinhos sulocam, que o sol sec, penas um

154

AEOECES BERNNOS

DI,RIo DE

UM PEoco D

A]-DEI

155

Resignr-rne a qu ?. . Depois, sbitamente, comprenaleu.


.

Mas nc. os d nos.a tamitia. somns Ieiirs dp ct e dc a;eia. Pam .mpedir qu sc nri.^r'vt corpo esqu.c.ss. soria pre_ clso mat Io. Quem quFr nrrlar.^ no se mata. N?o dessa resigno qlp falo. dissF-lhe; senhora , oem -o sh. E enlo? Vou his"a. ao nrinha psco; no en. - podria tnto. t r abandonado id, prtica d rl:gio. Che_ guei pens:-r nisco. Mas parrcu-me coi\a indignicle mim. sinhora. qutqu-r bl"frni seri prelrvel , -ry"hu H. plavra. a tal na sua bca, lda a dureza do inferno. Calou-se, o olhar fixo na parede.

Iesjgnad d.ssA formd. Sux !oz. scm Se ]evAr de tjmbre, tjnha um sonoridcd..strrlr3. nta \p.i d bl.ilho met_ lico.) Oh! mais dc uma v./. , m outtoc iempos. tive inveja dessas mes ft'arzs 6Lt n;6 r;-,ist"m semlhn+es chOqU;S,

* Resignar me ? disse com ulna voz suave qe ge_ lav o coro; que se-aleve entender por isso ? Entdo. no esl,ou.re\ignad, ? S r5o o pslivoss. staria mort;. Cesig_ nad ! E.fou r'signrdd (tmaic. te me envergonho de est;r

o scr.

precsao o mpsmo lempo e"Lpirl o f, roz de Um menino emDrrado.- M"s. desta vez. .u ti x revolla, a v.rdadeir revolf slalar num rosto humano, T.rl .oisa no s exDrimia nem pplo olhsl Jixo e como qu' vcldo, nm pel b;a; e a prpria cibq. longe dc p1gup... altivmnle. inclinv se pala o ombro. pre.i ccd.] 30 p.o d jnvisvel frdo... .h! s lanrat ronadas do blsr^m nrda tm que vr com essa simplicidad lrAica. Dtr-\^ i quo o brudco rrebatmenlo d vontde. su ctorv,n,n.i dixavm o con)o inerte. impassivpl. esgol,ado prtd entrcga totat e vtofenta e i

pa-rlo dFk nde-se conlra Deus. pcnas pot um spcie d spn tr,lnento cgo. .E mesmo angustioc clscobrir: nas feios de um velho qua s empellh om ju.lj.i.ar seu \ciot a ex-

Cosiumo (nconlrar ppcadorcs r nLlurecidos,

maiof

Como se treve a senhot tmtar dessa ma cira a l)cus- ? Fecha-Ihe o cotao e... m.nos vivia nr paz. Em ))c? morreria, . . - Ao Agor, isso no possvel. voltou-se para mim, como uma vbora : era-me indiferente. o senhor mc obrigou a con_ - Deus de que O odeio; que adiantou isso, imbecil ? vcncer-me senhora no o odeia mais, disse-Ihc. clio indi- A Icrcna e desp]zo. E agoral eis que se encontrm ace ace, a senhora e le. Continuava a olhar o rnesmo ponto do espao, sem responder. Neste momento, no sei que terrol se apoderou de mim. Tualo que acabava de dizer, tudo que me havia dito e1, se ditogo interminvet preceu-me vazio de sentido. Que homcm rzovel o teda julgado de outra forn1 ? Sem dvida, cleixei-me enganar por uma moq enurecida de invei e de orgulho; pcnsei ter lido o suicdio nos seus olhos, a vontade do suicdio, to claramente, to distintamente, como um palvm escrite na prede. Era apenas. afinal, um dsse imtlulsos inefletidos, cuia prpri violncia suspeita. E certo que a mulher que tinha diant dc mim, como diante de u juiz, havia realmente vivido muitos anos, nesta paz terve1 das almas abandoneds, que a forma mais cruel, l1iis incurvel, a forma lllenos humana do desspro, Ms, semelhante misri , precisamente, dessas que um padre s pode encarar tremndo. Pr'ctendi lequntar de um vez sse iomo gelaclo; levar luz ao ltimo Iecesso de uln conscincia que a piedaCe de Dcus talvez quisesse deixar, einda, mergulhada em misedcordioss irevas. Que dizer ? Que fzer ? Estava como o homer]l que, tendo subido de um slto a uma altura vertiginos, abre os olhos, detm se epantdo, sem poder subir nem descer. no ! iso no se pode expdmir I Foi ento Foi ento que, enquanto -lutava com tdas s minhas rac contra a dvid, iontm o mdo, o esprito de orao voltou a enhr em mim. Entenda-se bcm: desde o como dessa extlaordi-

156

GEORCES B'TINANOS

DI.EIo DE

UM

PNoCO D ALDII

L51

nri entrevlsla. no hvir prado dc rpzal. no sntido l.re os cristos lri!olos do a lt aLavrc. Um .ntl:z animal, dentro da cmoana pneumt:c, pode l.rzor toCos os movimentos o resprrF1"o: que imootla ? E ni( qJ-. inopr radampn te, o r,s,Orla de noro em scus brnquio.. d.Llobra um a Llm os dellcados lecidos pulmonar, J mLl,'r,o., as a!-tfies lremem ao pr'imciro golpe do sanguc v.-rntolrJ - tooo o ser como um nvio de velas intur]1escid2ls. condssa deixou-se cil em uma polttona, com a ca_ bea entre as mos. Su mntith rsgaa desdojrrava-se{he sbre os ombrcs; tirou- docemente, Iando-a a seus ps. No peralia nenhum alaqucles movimentos;, entretanto, ti;ha a esquisita impresso cle que no estvamos ali, nem e nm eu. naquele trislc salo: lintu c jmpl.sso de que a s.la es_
renle de pralr muito \rmplFs. E, sempr com mos,1,ra calma calma mais ter'rvcl que qualquer iiolncia abriu com a unha a tampa do mealaiho cujo vidro rclou sbre o tpte, scm que p1n pcrnccsse rer pctccb'do. utrn ln.cha do .]]etos louros [:cou-lli" cnlt.n os dpdosj dir se.ia umc tm:na de olrlo.

ta\a vazlVi que tirav do sr io um m-drtho su.o.nso uma cor.

brecha em no sei que muralha invisvel; que paz enhav rx,r tLl:ls c\ partes c ubia maiesto\mcnte ao nivol superior I uma pez desconh"crd da terr. docc paz dos mortos Subia como um gu profunda. * Tudo lne pareee clalo, dise (]la com voz prodigiosa_ merte alterada, mas tlanqila. Sabe o que dizi, no melr corao, agora mesmo ? Talvez no deva confess1o... Pois bcm. eu dizia a mim mesmo: se existisse um lugr, neste mundo ou no outro, um lug em que Deus no estivesse ainda que eu devesse soJrer mil mortes, em cde scgundo, para ali levar'ia meu... (no teve comgem cLernmenie de pror,unciar o nome do pequenino morto) e diria a Deus : sciai-vos ! esmagai-nos ! Isso, com certeza, lhe parece

hordvel.

li

Mas viu. sirilcl]]cnl., m meu olhar, que cu llavia com. prcendido, que n,o ju!-ari nada. fiiha (a palavm me veio espontneament aos _ - Minh lbios.) No regteic com Nosso Sehora. prcciso entregar-se a le sem condies. D ihe tudo e Ie d;volver mais cinda. No rou plo[,la ,..m ad;vin].o: mas daquele tugar parg ond Lodos vamos. so j,,. pde votrar. No protesou: apenas inctinou-se mis par baixo e, - slaba, cada via tremerem-lhe os ombros_ O_que posso afirmar senhora, toalavia, que no _- ]1 um reino dos mortos e um reino dos vivosi s h-o reino de Deus, e eslamos nle, vivos c mol io5, , Plonuncipi csss palalrj .omo poCri 1er pronunciddo outras. Nesip momenlo. tinlrm to pouca imorlncia as palavras I P&eci-me que misteriosa o tinhi aberto uma

O srnho[

iut,,. Coni.ou a cj'llr.

No puale acabar, A imagem do Dr. Detbende postava-se rlinie dCmim sbie o meu, seu Yelho olhar cartsado, infle_ que eu temia 1er qulquer coisa. E ouvia em xvel, um olhar tambm, pensava ouvir, neste minuto mesmo, o gemido de inunossa minerveis peitos humr1os; o soluo, os estertres mruscrvel humanidade sob terret presso, um medonho

minha senhor. - No, Como no ? - Porque mim tambm, minha senhola, vzes. . s .

acontece-m

mrio...

! disse-me lcntmente. cso posvel?... - Valros Tmbm os meninos, as c aturinhas de corao fiel?... O senhor j viu algum dles morre! ? No, minh scnhola. - oruzou calmamente as rnozinhas, tomou um ar - e... (... eu linhc tonlco darlhc d beb(-r. Llm mogra\e menlo nle<: na sua boquinh:1 bcr{. podia-se vel illda uma et dc leite.. . _ Cnmr cou trrr1el corno umx flhr. Paa"ceu_mc estaf s, de p e's, entre Deus e essa criatur tolturada. Era como se grrndci pi,n.dddi e"liv( 'c.,'1 ccoando em meu cor;o. En_ tr(l,anl,o, Nosso Senhor pel'miiiu que eu resistisse.

OEORCES IERNNO

Dnro DE uM Prtoco

DE

LDEr,\

159

Scnhor, disse{he, se nosso Deus fsse o dos pagos ou o-dos filsoJos (pra mim, msm coisa), em vo se lefugiria no mis alto dos cus: nossa misda o precipitada de 1. Mas a senhora sabe quc nos:o Dcus foi ao ncoitro de tudo. Pode-se lhe mostlaL o punho lcchado, cuspir-lhe no rosto, flagel-lo e, finlmente, prcjl-lo em um cruz: que adiantaria ? Isso jti oi eito, ?tuinhli lilha, . . No se atrevia a olhar. o mcllho que continuava seguIndo e[tre os dedos. Eu cstav to longe de supor o que iria lazer ! Disse-me: rcpit qu]a trase... aquela rase... sbre.,. aquela: o inferno a ausncia do amor. Sim, minha senhola. - Repita ! - O inferno ausncia do amor. Enqunto estamos - vida, podemos esta iludir-nos : crer que amamos por nossas prpdas fras, quc amamos or de Deus. Somos iguais aos loucos que estcndarn os br:ros par o rellexo da 1ua, na gua. Desculpe, cxprimo muito ml o que penso. Sorriu de mancira cstranha, scm conseguir distender o rosto contrdo um sorr,iso fnebre, Fechou no punho o medlho e, com-a ou1,r'a mo, pertou-o de encontro o seio. quel o scnllol que eu dig ? - Que Djga: vcnha ns o vosso reino. - Venha a ns o vosso reino ! - Seja eita a vossa vontade. Levantou-se a rr.b- l*drr.nl^, com a mo smpre apertada contra o peito. * Vamos, gritei-lhe, uma pIavr que a senhora repetiu mritas vzes; prcciso agora pronunci-]a do ludo do
coraao,

- O roino cuja vinda acaba de desejar seu e dle tambm. Ento, venha a ns o vosso reino ! Seus olhos ixaram-se nos meus c licamos ssim alguns segundos; depois, clisse: ao sen}ror que me rendo.

Nunca mais rezei o Padre-Nosso, desde que... desde o senhoi o sabe, o senhor sabe tudo, antes qu a gent fale continuou, levntando os ombros e, dcsta vez, - Depois, encolerizada. fz um gesto cujo sentido s compleendi mais tarde. Sua !csLa brilhava de suoL, No posso, gemeu, parece-me que o perco duas vzes.

que... Alis,

Mas apenas ao scDhor que me rendo. sou um pobr_e homem. como se a senhora de- Eu positasse uma pea de ouro em uma mo Julad. hora, minha vida parecia-me pefieitamente - H um em ordem, cada cois e111 seu lugr, e o enhor [ada deixo de p. nada. sua vida a Deus, su vid tal qual . - Enhegue * Quero d tudo ou nada; meu feitio sse. D tudo. - Oh! senhol no pode compreender. O senhor pensa - j meo submeti. No I o que me lesta de orgulho sria que eu bastarte para condenar at o senhor ! D o orgulho com o resto; d tudo. penas pronunciaia esta palalTa, vi no sei qu resplandecerlhe na face, mas era trde demais pra impedir Jsse o que fsse. Lanou o medalho no mcio do ogo. AjoeIhei-me, merguihei meu bro entre s chamas, sem perceber que me queimava. Por um instante, julguei ter agarrado enhe os dedos a pequen mecha loura; el porm escapou_se, caiu na brasa vermelha. Fz-se, atrs de mim, um silncio to horrvel que no nle trevi a voltar o losto. manga de minha btina estva queimda at o cotovelo. * Como teve coragem de fazer isso ? balbuciei. Que loucura ! fastara-se ate a prede; e ai apoiara os ombros e as
mos.

- A mim? - Sim, ao senhor. OIendi a Deus, porque talvez O odeie. - creio, agom, que morrer-ia com sse dio no corao, Sim,

Peo-lhe que me perdoe, disse humildemente.

160

GEOROES BERNNOS

DIRIO DE

PAROCO DE ALD]IIA

161

Pensa que Deus um ctsco ? le quer que tenhaos compaixo cle ns mesmos. Depois, nossas d,ores no nos nert.ncein: .e as assume, cm setl colaro tsto as nos"3s ;';..^N;; L"*";; ;ilro oe rr uu".,i 13s ali para dsafilas, nara ultrallas ComPreendc ? ' Lr" est leiti, cst t.ilo I Nrda posso remediar. - O Sc assim, fique em Daz, minha ilh E dei-lhe bno. Meus dedos sangravam pclc do meu br'ao estav chei de borbulhs. A condssa rasgou um leno e pensou as feridas. No irocvamos uma palavra equer. A paz que iinha invocado para el havia dcsaido sbr_e mim E to simplc",lio dmiiiai, que nrnlrunlfl !rcsl n.d log.'rr perl,urb la. irnhamos r', gr^s.atlu 1-o \uJ\^nlllt vida colldiana. qu o obseNador';ais tcni,o nada pocleda srpreender dsse se_ ordo oue r3 iro nos Dcrtencia. _ peiu m" qtrc r olrvi's' en' conisso. no dia seguinte' tr'i,6us t,r'6,n"i,'."o n;r, cntr a nirgu.m o que se tinha n', oLri[rnllo m, L]c ]ninhl flte. a obsl var n^.=i,to "ntt",b-lrrlu. 'A.onl\.1 o qun conto'er" disse' ir srtncio Pronuncianalo esss ltimas palavras, senti que merl coro se oprimi, a trisicza me invadiu de novo. Seja feita a von-

tade de Deus ! Deixei o cstelo s onze horas e tive de partir imediatamcnte oflil Dorba Lo. Do l'' qa.'"o, d]ivo me no cxtrmo do tTosouc-'r-L ond" sc dn' orlins o 1xl. ' tcmbcm s compridas ladeir"s qurse insen'iv.rs. qu^ lr'r"m l'nramente. para o um lnuco d^ po c lr,:rl_ ;ar'. N'cldei, h.rv r ro-npr:d, leisa: comi com sllclit'. (r no dcpoj' d' cJd pro!c cl'crsrv Tn"nto. u*a in.en.iilicl,1" menlal que nao e dcagradvel e ou, me r.l uma cLlrio,a ilu"io cle lc', z. dc lcli(idad'. Que t.ll.lara" t No l)oderia ciiz-]o uma alegria sem rosto' ou-" tinha Llc aconl'cFr t a.onlc.eu: ei'rLlLlo. Clreguei .m'l..!:r muito larcle. e, no .aminho, cruzoi com o v'lho Clvis quc me entlegou um peque{o cmbruiho cnvido pela condss. No me dlcidi a br1-Io e, no enianto, "sabia" o

"-mrnra vida, *p.,"*n_tr'

. ,ra

e'pcie

dr

entorpeci_

que estav dentro. Er o peqteno medlho, agora vazio, prso sua couenie cluebradc. Ilavia tambD uma crta. Ei la. ostranha: "Sr. Vigrio: crcio que o scnhor: no capaz de imginar o estado em que me dcixou; cssas qucstcs de psicologia devem-Ihe ser per-Iaitmante indifcrentcs. Quc direi ao senhor ? desesperd lembrna cLe um pqucnino morto conservava-me alhcia a tudo, num tremenda solido. Agora, p^ rece-me o,ue um outro lill)o arlancou-me desta solido, Esper:o no abolrec-lo Liartanclo-o ssim. colrlo a u menino. O senhor um crixrco. Q-' D?us o ('ons.rve as5inr. para sempre ! "No sci o quc o senhor'{2, nem como f2. Ou melhor, no procuro sabcr cois algun1a. Tudo esi bcm. No pensava que lsse possvel rcsignao. E no foi, dc fao, a resignaCo que reio. l{inha n3trcz a r'peki; e mcu plesscntirnento a respeito no me cnganava. No estou resignad, esloz /li. Nada quero, nada dcscjo. "No mc esperc amaDh. Irei confessaf-me com o Pde, X. . ,, como dc costumc. F-lo-ei com e mxima sinceli- f dde, mas tambm com a maiol discliqo possvcl, no ? Tullo isso to simples I Qundo disser : "pequei, l,oluntriarnentc, contra a espcrana, caala hora do cli, durnte onze nos", telei dito tudo. A csparana ! Erl a live morta entre meus braos, na tcn'ivel noite de um ms de marqo, cheio dc vento e dcsolaqo... Senti seu Itimo suspil'o no meu r.osto, em urn lugar de que me lernbro. E agora a csperanga voltou, DesL vez, no apeDas en'rprcstda. mas dd. ma esperna inteiremente minha, s minha, que no se parece com o que os lilsolos chamam esperanqa, corno a p'lavra "amor" no se prece com a pcssoa amada. Uma csperanq que como a crn- d minha carnc. j inexprimivel Seli noccssr'io possuir o vocbulrio das crianas. "Quer.ia dizer esss coises, hoje mcsmo. E]a prcciso. E depcis, no falaremos mais do ssunto, no ? Nunca mais ! Essa palvra doce: nunca I Ao cscrevla, plo-

162

CNORGI.S BRNNOS

DINIO

D: UM

PAROCO DE ALDEI

nuncio-a baixinho e p3r'ece que explime dc Draneira maravilhosa, inefve1, a pz quc Iecebi do srnhor." Coloquci a carla na mjnha "Imii.rlo", um veiho livro que pertenceu a mame e que aincla tam cjleiro de alfazema, allazema quc ela punh em um sacLuir)ho, iunto da roupa de dentro, segundo o antigo corilum(r. \iio a lia muitas vze porque os ti)os so psqucDoii c s pginas dum papcl to iino, quc seus pobles clclloaj, rr,cilados, no conseguiam vir-lsNunca... Nunca l1lais... P'3r qu ?... Na verdade essa palvr doce. Estava com sono. Para tcnuinar meu brcvirio. tive de ficar andando, de unr lado pi' outiao, ilois nleu olhos se echavam sem quer.cr'. No rci se sou ieliz ou no.
Seis horcLa e tncia. A condss morrHr cst noie. Passei as primejr's hors dsse terrvel dia em um - vizinho cl r'cvolta. R?loltr-sc no compr:eender, estado Podem-ie suporial pro'/as que, pri_ no complcendoeu queI meira vista, par.,ccnl cstal acirr de nossas fres na de ns conhece sus lrqas ? 'I eu me senti ddculo desgra, incapz dc Iazcr qualquer coisa de ti1, um obst_ cul pm todor. E su lLi\l d ..o...i. "a to grande que no pod: dixr ctp nrbnri, jl! 1,." ge.ro-. Via nos (sp^lhos, nos vidros, o meu losto quc p:-recie desfiEurado, meos pelo sofrimento que pelo mdo, co1n rte rctus doloroso de qucm pede piedade e que se patecc cor1l deolmidade de um soriso. Meu Deus ! Enqunto meditava, cm vo, cada um Jazi o que lhe cumprla fo?, r; acabei por n o r'hrr sTinho OcondnJose ocuoou dc'n'm e, Srt.r, ChJnl.l li'1lil nio mc vel. O lato se deu l pelas aiu4s horas dn mnh. A condss reslalou alo leito e, sua qucda, quebrou um despertador que estava sbm a mesa. s se descobliu, pol-m, o cdvcr muito de-

pois, naturaimcnte. e brao csquerdo, i rigido, ficcu um pouco ciobladc. Dcs.ic lguns meses, sofii de moistias que os mdicos no etlibuim importncia. "tlgina pectof_is", ccm cer'laz l-ui colrenalo i).o aarstelo. onde chesuci bi,hado.le suorF.p.:'"v ,\:lo. i . ! . . ,o,1, C., cLu"r,tn, tir. rr.ra rnL'et, rn giiinde ci,irro, uin aslro absurdo; batiam-me os dentes. Conlo sou roviir(le I Scu rosto esla..,a cohatio com um leno de rnousscline c rl thc podi disi,ingufu as feies; mas vi, con] tda a nilicicz. scus lbos ouc tocvam o rcidoDes, i.rir l. nlo q . ,:r :u .' e |sie .ur.r"o imL.:r lrvel .roj ra,rroi lrr r.,o L r. , ni Jtnon:/d |orn spr maravilhnco silEcio 1... No sonia. A bc, ieveiucntc relor.cida para a djreit, sugcria utn r clc lndifercnqa, de desdm, qse de dcsprzo. o levanlal ir nro llra aeno-ta, meu .aco pesava eon1o chunbo, Poi ume" csLl'nha clsiiatidade, drs faeir-ss e..,Do1eres li.lh.. r lrrCo. r a vr 1. i'... 2!r cd.telo; o .-noe oi r,'c..,se .... i ej1: .'o, lo.o dc!,ris clp L rmi_ t,L:.c lctj.z. hu.i^.,t^ r.. ulas slias visitas- llornllre]ll, pois, o castelo. Encontr.ei-s 1, to pequeninas, (lc[tro c]e suas tnicas lrgas, coi11 sus grcssos sapatinhos anjraaclos. 1'emo que minha atitude as teDhe sul'preendiclc. Ohsc] vevam me lur.til.arnentc, or um, oia outr', e e no porll recolher-me. g.nti-me geldo, menoc r 1r (erlo .it,.:'r' u. ..r, u e.trnESo qUe qL irnava. Tive '

EnIim, com irjuCa dc Deus, Ioi-me pos:el rezar. Por mais eue proure ini,r|r-oger a Inim masmo, rade acho que elelra cansura. Cri1sur:n n1e de qu ? Se, entlctanto !... Pe11so que poc'iaria vel]r csta nolte, grarder intacta, por lgriras hols mais, a lcmbranqa daquela entrcvisla q.1e d.\,la si' ltima. A pl;mei!--o- tamb..r, alis. plirxeira e a tirxa, No sei se uou feliz, ou Do, esclevi... Tolo que eu era I Sei gora que nunce halia conhecido, quc nunca mais tcrnarei pas:s.l"r. hcirs to plel!s, to iioces, inteiramaxt cheies de ua pIesanc, dum o1har, duma vida hmana; Pcnsava iso enquntc, cniem tnr.de, com os cotovelos

164

G'OiGS

Dr.nro DE
BENNNOS

uM p.fuoco

DE

,DErA

16b

aDoido, m.", 1:nhl inlre as m:lnc o v.lho livlo eo qual ivi cont;. to minh, .xtti, .orno i l:rr' .mito "'turo e d'screlo. E o que iris to d'Preisa l) r'1.' .t pullr i volunluria' menlc no sono. um sono neg;ro, scnl scillos... gora t,rdo acbou. lcmbrrnca rl2 fotlds vai_se ciistanciando e eu sci que a mcrnli s gua]'dar" a imagem a r-ta. strrc a qul Dcus pour;ou lr su mo. Que podcria 1.o:fortuitas, atravs 'r;;;".;" esDri',; de cir{ru;sii cias drs qLrris 31d.. is ,p. 1n..4' lr''. c' ,,o trl.i ' ,'d ? Nos"o Scnhol pi"":'""*,f" utnr tr''cn,unltr:.. Ll .ui (''o hiLlo'em dvrd3 um transeunte' ia latta ae melhor, assim como sc chama _ o.u l;\c'5e dc''m_ qu, p rd : l'..'in.r, ( sria orecl.o que nnr1n"o u, pJn'l, lrrr, \^rclad' iro p3l{ ll id ioi :nuito dluma rlr'rcrl0 r"on' beus ne 1iz,sr','x lr: '-J 'lc a'si.'lil lmd com J , sl!'r: n.i , -l:rs <I n>" nrlpc:as' ea TiIe alc rlcil',,r o cJsl' lo, pnr \o'14 Llac duas horas' que do terde mais muito p]olongo at se aula de caLccismo

-i,

o".""1"i:, t, rf"n," nrs',r norl' ;uirlo d? con'l'o1 'rrs o cn' s de l.. Mollc Bru\ro.,, 'io i"li;i""";;;ii,,,,,.;', tr, r(om Fr-:. N:o 1:!^ 'oracrt.l de in\' irlr i',i ?ri..-,i-oi'", in_ompreen' .;slir. O cLrnr' .i'l'i,,onl,n'lr,l:'. _r'' 'o r" rs3t di'"o ? . . i. rrcJ o . ii""i _ rti. ,r. (ru i cum hu.:li ' l"n b"r esl ouc Lr\ro' n o sr. ( r:, lo cl l3 l\4olle a r'lon'nIo chnmolr':1''t:n comiso. visitelmenle,1,,'i12,ln no"x con!ers.rtdc ,,"ar". nrra nl'qunl-l'n" s^. noro'1r tl 'Ls;o I 'u'r sJdc i:ii;; ' ; ;oi.d'1"; tinhs P:Lo qtr. r'i'' r i v1-mc nroco' qu Ll2'1u'l' c;;;.;;i rnuito bem 'o:1vid' rL no' o P'n'o l'r'l lci t: Diri, i".'.ir*."'", ,'r"Lrr'. '? clizer tudo. E o slgrdo d cot-tdssa' que ".im" p"rt' n,.u lodo 'nre'iln Dprl'nre_m l r'n^s nun..,"a"""iaiio 'lue (lo Dara .,lnn n, mals e'rar:n_enl', '3ba cle me 5er crrnbrl lira'i?m dl' rrnor';ncia' ;i;p;". io""; rr;;""r- que px.rido ri\clrddes , t.l, ir.-" d; 1lve71 gora que escds alLoz" su" 'trr pcri,'n d rxpr-rr ao i.i i-",i,,1""l .,i.i,t:oo, 'r;4" '. r" rrc'a: qu' lmb'rn'.:r dc'u"rJ -' e'o r n ro iio qu , niiou"* l ivas. aincla por muil'o tempol sio dsses

r-";.r.-;, lr'-i.,.'rdirro" em p''no i\em Irim'srrl' as

que morte nem sempre desarm. E depois, se reveforam eits, no peieccriam elas iusificar ntiios rancores ? Srta. Chantai jovem e sei, iJ.- .xleriinrir . o.r.11o -o rjya\. indele\.i. raivel, as imlj' .'. dJnro,i,li,r, . .1,incl. r.c.rro'1dtaoSr. (on,g que :, .onLles,ia tinhl n iuiJ,5tdo o deseio do que se rcsiabe_ lecesse a cordialidadc entre os membro! de su JamIia. perguntou scamente. O senho em ? - DevrsSr. -Vigrio ? seu conessor, (Dcvo col,iessar que seu tom de voz me bor- No. recia.um. pouco. ) CrLlio que ela estava pronta pra comprecr diante de Dcus, aclcsceitei. Olhorl-nle com ar estranho. Voltei a eEtrar: uo quarto, un:r ltima v2. As religiosas cstavam acabando rle Iezar o tro. o longo da parerle haviam :rmontoado colos de flores trazidas pelos amigos e parentes que no ccsstam de desfilar, junto mora, durante todo o di, e cujo l,umor quase alegre cnchia a csa. A cad instan'e, o Ier-oi de m automl,t brilhava atr.avs d3s vjdrr(s, E..LltJ\.r t.Jnlnr a areja d3s cv(n:das e tocar :r" burrncs dos cJr't'o'. Na.h dis.o p,tlurlr?va o mn!ono rerrfuunear ds bos Innsj pleciam duas iandeiras. Mclhor que a luz do c1ia, das velas deixava ver. o rosto a'Lr:vs do leno de trousscline, Eestatam lgumas horas pa-r se[en-lo, distcnd-1o, e o crculo engrndecido das ]lIpebrs fechadas dava a idia de um olhar pensativo. Era incl um rosto ltivo, ccrtamente, e t imperio:o. Mas prrci esqu:vr'-s, ,lo Lir aLlvt'sal io. lor F.-iio l, mllo de-l.aLlo Ja. a 1.,cl-. 15f* m...gu1h5r. DoLco c fouco. nums rrcd;l-.in iniin r1 in.,:,Ll ,!LL Como (st ,i. tnge de ns, de nolso poder ! D, .te rjtbito, vi sus pobres mos, cruzadas, sus mos inssimas, muito longs, parecendo reaimer]te mais moltas do que o losto; e r-eccnheci urn pequeno sinal, uma simples arranhdula que tinh p1.cebido n vspera, t-nqucirto ,p.rl2\a o rn, .lr.,.Lo , nntrc o p:'o, A dclld flha ot-.ol.r:o aindc ."r',\a xli. l\o si oor quc. sentique meu corao se prtia. A lembr-na dess Iuta que tlnha
cUos

lasse as confisses quc m

166

EACES BEENNOS

DIAIIO DE UM PAiOCO D AL'EIA

167

sustentclo rljantc cle mim, sob mcus ollros, o gle'nde comllt D. l 'ir'a r l,'fnx, do qLal sir:ll .s':'lcdc. mDs in" 'lP' roltolr m1 r,o vi..l-rrn m,rrri:, q'rn "r' n Jodc lr'i-c os senti.lo!. Co]llo no adifinhci qc tal di selia o iritimo, oe lls nos hvamos deontalo, altbos, no.extrerro limite ssc munclo visvel, margcm Co abjsmo dc tuz ? Por qrle no omos iuntos ali ? "Fiquc cm paz", disse_lhc E ela iecebeu ess p2z de ioclhos. Quc a tenha par semprc ! I''L1i err ouem lhi cleu, O' malvilha qe sc Dosa assim zr Dresenie do que no sc possui. cloce milag1 de nossas Y!1os vzis ! -espcran qtlc morria no meu corlio lefloiitl I1o scu, o esprit de oro quc julga t-'r'peldido sem rcmdio, t1vez em nicu quelr sbe ? Nosso Senhor tho dou c que teth todo-ino consigo, sempr'i nome... Que o tcnh sabeis des Vs como SeDhor, dcspojaclo, ieiro t eis-mc ao vosso tremen'la, solicitude vos:a pois n.l cicapa pojar, amor_. tremendo Iastci o vu do mosscline, rocei com meus dedos testa lta e pule, stlrida de sitncio. E, embola no p:rse de um pobrc c insiSnificantc pdre, aliante de-'t mulhei, aind o;tm, tio sllprior mim, pel idde, pelo nescjltento, coprcendi pel ottuna, pclo spr'ito, compreentli - si, o que era patelniddc. Ao sair- do cr.sta'lo. tirlc c1e trvcssa'r o colredor' A pcr'La do salo estava complctn.nte abert, e tambm d' ela o:' vi'ilJ'' d. ilntr". onop, n:,r t,''',o, l. '. cc or"rl v'rn ,,cs ls, pf,r.. com. '' s-n/lu ,l,.s. L p'^' J . r L ' d r''rli. I a ca.. Tul o costume clirsla regio. Ila'/ia algun oric, .o pssal um membro cla Iam]ia, slllpleendldoli com o-ice " cheia. as bocheches iDchi.ales, tinham de se cslorcilr rrlliio se_ vulllis por toal- um al dc trijitaz c de compixo csfil me ^s arcvo me iI-roras, solcrctudo, pirlcccr'am io:i,ou_]n" Chantal lequar.osas' fmint3s, cr.ever a palatr'a - 1xioh Psslgem, um esLranho rnurmouri, "

Acbo de encostar-mo jnel. O desfilc de automveis continua l em bei,-,o, num surdo rumor ale festa... O entr'ro ser no sbado.

" P,l'cc. r:o "osto., dc \1,/.,.

!1.1t

Ialcrrm d' !:ljm.

Esta m]nh, lui, mriio cedo, ao cstelo. O conde mandou dizer-e quo asteva todo en'liegue sua dor, que no podia leceber-me, c qric o Sr. CDego de l Motte Beuvron iria, esta ilrde, s duas 1mras, ao L-r.csbitdo, a fim de entender-se comigo sblc os luneris, Que estal acontecendo ? As duas boas Lri1ars n]e achram com uma carr, to ruim qu pedilaln o ciindo. contra minh vontale, um copo de vinho do pr'to que bebi colr.l pr.azcr. O "garqon,,, sobrinho do velho Ci(lv;:r, orrlinmente delicado, e at so1cito, respondeu corn r:!'ruitr Irisza rncus cumplimentos. rrrdao quc o.: 'i.r ',".t'-o, d-s fiJnd.c .sac no gostam de tdmilia'i,1. d. r ri, ,.o \'nlr ent .l .iripda, de _ pessoas como cu.) I1ts, onltr tarde, servia mesa, e penso que deve tel surpreendido algumas plavrs. Quis ? S disponho de nria hor par lmoqr, mudar dulhea (recomeav a clo./er) c arnimar um pouco a casa que. desde alguns dias, est nm desordem abominvel. N,o quero esoandlizr o cnego de l l4olte Beuwon que j est predisposo contre mim. Patecc, pois, que eu deveria zer algo meis irnpoliantc que escrcver csts linhas. Entrctnto, tenho, mis que nllnca, necessidade de 1eu dirio. O pouco tempo qe lhc consagto o nico em que sinto elguma vontade da vcr claro em $im. reflexo se tornou to pcnos parir- mim, minha memda est to ruim falo da mcmIia ,,los ftos reccntcs, porque outra !... minha imagjnqo to ll]nt, que tenho de metar-me de trblho par pocler subtritil rnc a essa- espcie c1e sonho vago, i:llo:'re, do qual c or._. n,irl sprpr', m. Iib.rl3. LoSo ql'c ffo dal^nno, cinto n,' .r|l' r m um ]reio Sono que cOnIunde tdas as pcrspeciivs da lembr:ana, faz de cda um

168
pa

GEORGES ANRNNOS

DrBro Dn

uM

PRoco

D,

ArDEr

169

\'do\ Lrnr pdrsr s;T"i.i dos mcL'' d.' I|XI';.,S 3"; sem canl'nhos.-IIlllrn' re;cren.:a. d.. tos e norle. r1c,, conlinuJr . :.rrrpulocm'nfo perr, ","'.i"*"fo"i-r"a. lftiirio t.,la ,5:3s so,:cles' ",: l9'-ll.'";r".';;',;;*;. *,. qu mas flhcs no blso, pra rcle-ras 1'nho capla a nhas raminhaclr' monotonas ur' '"lel' vertigem' de ceder mdo ' *""rlt drrrio ncLrp.lugr demasido ."." o, s' rJ lue eslo #i"ri" "io. i. . lg;oro o so DPLI' o scbe ' "*
sair daqli la Moll BrulJon acaba dp que no me Llo quc in"3in!3 Por uir"

,'- ,ii,l Li- .n1i. "nli6,r" ir"n',n errl' : com cerreza quis ill:i";; "";,;l i,l r,","^ns vF do nrundo tn corr'to lcmem ll,ii. il".;".. st''
sivetmente
en

cnceo d^

Minha sobr'inha estve aqui, co11l o senhor ? A Sr-ta. Chntal me procurou qui, Sr. Cnego. Ela tem um cartel pcligoso, indomvel. Com cer_ teza, conseguiu cmocion-lo, no ? Tratei'.r dulanente. Penso at que a humilhei. - El dio do senhor. - No tem acho, 51 . Cneio. EIa imgina ter dio de mim, - no a mesml coisa. o oue " senhor crcdlta ter alglrma influncia sbre el ? - o Agora, no, certamente. n{as ela no se esqueccr_, - d;que uD1 poble homcm como cu soube enlreut_Ia, tlvez, um dia, e que Deus no se engna. * EIa deu uma verso bem diferente da convelsa que teve com o senhor'. seu jeio, comprcenclo. A scnholita bast[te or- para guthos no sc envelgonhal de sus mentims, mais cedo ou mais talde. Ainda desta vez, h de envclgonhar-se. Precis muito envelgonhar se...

'"''"".n, ino, l,"lmo' e\'lli':vamenl" de orgni7ar os p".,iJ","' l'o-'un''''1",qlrc "^ i:31: f"':1,"::ful.T ;"'[ iuxo. s, gun.l, - ciirmc 'l'-' a"I'.!.-iic-oi'.ilnnnioso. tas r zc-s nxp''e"so..Tcrminoda serrt llli"!-- i""i *rgiao. o um e outro, Por bistinic tmpo: e trcha!a maquinalmen;ij;;;. ,;; " oll,J' no lclo' 'br;l te. sLr erande rLloAio cle ouro' 66pr to con'de De\o DlPvcni_io oe qLl ln'u jav" 'o6'i616 (m par'rrcular rar'rr ;:;'o r-birr ' d' * ." -

tenclcr

Oh ! eu ? Olhe minha figr... Sc pra elguma coisa Nosso Senhor a I2, Ioi pora rccaber- bofelads; e alnde no

-Eosenhor?

com o scnhiJr esta tsrcle o sacristiu do\i vir RcsDono: Ihc quc ' q larro norus iria ao ,q,i;,"i:';'i;;.; i" r. pq-rin' e qu loso dopo:s

";;,'&i;;

re(eb-lo em srls cxsl o "u"t"'l ar.u. m, u ilho tcri cle!e clo,r3r1'l o qrrc dr abo'.ti,"ill.J ."",--. ;; ;;;",;; T",X.T; grandc rcscrYa r

slharh a mntel tos do seu milstlio' ouais atos ?

ReflLiu. antes de responder:

s reccbi, Nesse momento, seus olhos crem sbre a port entreabcrta da cozinha e lc viu minha mes cobcrta com o en_ cerdo e o reslo da comida: po, n1qs (manda'.rm_me um cesto, ontem) e & galrIa de vinho i quase v2i1. O senhol no liga nuito pa]a a sde, no ? - XIcu csLmago m'rito cprichoso, respoldilhe; no quase ncl:t; apls po, fruts, vinho. posso digedr _ lto,rt*au nm 1ue ^ vcio. lco oue o \:n',u lhc seja - orer.oicill ouL ulrl. A ilt,cro d1 si,:de nlo a s-Lde. m:ris Pioclrei "xplic"r rh, lup ,c ^ \inlro 'ra Lrr v'lho bo.dus que me oi Io1.cido pelo guarcla-ce4. Ele or]1u. Sr, Vi!,;r:o. cnlllruou conlo sP l'-lJic ' 'l' ';l:Jl pxrr - qu: c:o'n opl^fi'1, .4: f.ovvcL oJ. 1''-o r''.r mos jeual, gol'lno ale uma quc lespeito ao diz aluas idias comurls n de o iem o dirito aqui, o chcfe o senlor parquia, mas

I Dr,Rro DE

uM Pioco

DE LDEr

1?1

170

CTOCEg BLRNANOS

m**tln*;ffi
T' i'li":;'r*m ;-Ti:Iiiit """'-,,-* iii" *u, r r',,,i, 1, :::*:,:" ?T,l.Xtj.l;,,,"T;l:^;t '+!ii::..'.:llli; i :i3'11',"J:',il",if [f : 11";'$"1l,iI "il,:;',,,', .l:r., : ; ;.litl;fuS:i; (urLlq "'-_ sua ulor--idxllc corlr

ros{o' lii-;i-"ii,..-:i;" l,ro'',.,,. s ntr''ulodo com 'eu um voz colltinuou dasconfi cl_'D1irn, - o serllcr sgurr, sem 1[ irlica trorqLLila, nesnomii or.rr r ,' .omor'cnLlje r"r1o s'melhnl conno tve rcsl'\'.1 ;::;;:;,",, "',' or, i i" u- r':eir'io: auloriTar pod'rid i.l '-". ; i;,'' c, n.. q n-;3. s a co:'djss'

por muito Comc no lcspondesse, filrou_me, d noo' com nagldo' 'eus t,,",i" 1,"i:.' \ ,i r,,: vlr.1r:i.mc'llc

sua diulgqo. Deu dc ombros. r'ro corrl,cce o esptuito brocrtico pre;;;. grtimi"". j.. ' Pli' J'io :eri' :'ceilJ ale com nisc' s. ntaoal,

*'

p' n5ar i"n"i. s. rr r.q'rr\ii'r ' n:ngue'n n'3is rrbic' Ipli;acer pc'dcL il'rt *".i,, o ''','l ' ' nin' a nooer' 'm ' lcldr a lingLrdAem rl.o' o itl". i"i.ii.. nois ' 'rtl".. que dois e :iilil:il ." ..,it or :t e" d;'.':r ap"nas por um louco'

aio,'

aii

:::n"-,ttm

;ii

; I' l. i,':

:''; lli''

l';:i:' ;'Jll.,'J'xi "1:

"tll**"g.;, : :,n,I,l,i, -,,,1!.1ltj:tU,,:S^


ri,te,..'nii*

*"ir} si ii$ffi ik;l'si :


;
irr

lt*il."#aili;;+J:+i::
i;,ililf

ffi

ui" i:'i'ilx:

*;

'::;

*r',

" i"i" lomirlo-o por um exaitdo' Caleilmc. lc Ds a mo sbre o mcu ombro: amanh se -o I] v""*:,-o"i'.""-" i!so. lrei'-ncs crnos ocltto que vim com intnqo prra qu.1 """1,*ilil-iiir:"i;o-in" iiJ ,',.,,",,i-r" ,"* , \ sr.rl I ni' u:oLr;nho: 13' nada dizer nio '; i,l.,r nar'3 '.':i'#;;;; ,r' "'. o'," ,];.r"m 1.':'a\,a [r7er' o: , o 1' " "r-zm. nt", r:, '" i-, ir,ir. .""i, -Pi' qu' I:r Llo i-Pl Llc que nr cpn'uram1 r'"mLlio nrra i\so - ; .' 'l;.,,' o renho'; n''o l:r' c(l '( Lo "ua implrciddc' , ;,.i *.-",: , :i;.;'.; '. ' .e.r ^ .o.r', rm .ogo .tu ,c . i;, .r,- ,i| ...,i1' , rom seu Dob_c 5'ro" , '-, O -.' ;'o_ t""' ':l ; ' ' ''' " L"lx to'l'x r+':' ;j1, i;;,ro;;;. r.,'. p r',.,1,rr"..n.ro cl^ pa'lor' Nove i!'dc n,t" tortr. ro q'" pr'"n lro' u.1r n o pisr"uo' Mrs dn'ua'nios .^; " -;: , ,',r*r"r-ou Ari-5 nara o.'1"."r'In'rr'' ,, i.l-,, i''nl i.-:",,;.a;.i 1:nl'iP Urar^r ; I muiro olrnrr o ' nu '' 7. n o r-i,,, .-;; '.j,,irir"tr"iii" a murh'r'cs dos lre'illei3i?

ilo.rx:

Hil;;;;" .

s:ni-'re uma criaturs especiis' e u il.p: arrancarja rcilm"nl" ri';:;'', ",,""1.;:o J'iLo n. I,,.n:ri uos t..tr:os ou L,n i1 r 'Brlnla dos olhos' Receba mru

iobrinha;

i:n

siclr.r

t12

GEOCES BETTNANOS

Drrro DE ur,, p,irBoco DE

LDETA

sob}'inho, falc lhc como quiser, Lcnlbre-sc. pcnas, de que 1e um tolo. E no tenha mcnol con:.i.loracc pelo noe, e outrs baIte]st cho que o sa'nltor p(n cusa d sua generosiclade, d mit lmportci ess:lri coiss. J no h nobres, mcu carc amigo: grvc bcln lslo ne cabcaa.., N mi_ nha mocidade conhcci dois ou lrs. Ilrarn lr'.lleitos ddiculos, mas exlmordinriafi ente carnclcr.izl!al05. Faziam mc pensr nesscs cxrvalhos ale vintc ccrll,rntlr'os quc os japonses cui_ tivam em pequenos jrros. Os pccinatos ja os so nossos uos. nossos costumes. Nrio h lnDriliar que poss lesistir o iento desgastc da avrczr, queD(lo a lei igul para toalos e a opinlo juiz e amo. Os nobrcs .le hoje so burgueses envergonhados. companhei-o L ir l)oltt e dci lguns passos, com ]e, pelo cminho. Fiqrrci jrrrlliDan(lo que esperav de mlm lgum gcsto dc 1'r'tlLlr7t, da conianc, nTas plclelia cel!-me. Scnti-n]L' inl(,illnr{!rla iocar})az dc dominr, nque1e instxnc, umx inrl)r(,!siro (lri,Nfrdvcl qe c soube, lis, di.:rnlhr',. r'.j,.rr,ll|l.,u'r\r . m mjr \. rez pol o.,1lr, corn Ilnrrr ('1rr:):ri(Lrdc tranqilil. Com dizer-lhe que no lazia a mrinrr i(laix sbrc o.iuc tcria abolreci.lo ao coilde e que acabirvlrrln)r, jn\rl q0 ic o souhessa, da faze! um simples jgo clc l)nlxvrrr '? to tarde, quc cho ilnil il ir jgi'cl; o saclisto dev ter feito o necessrio. visita do conde niro ,,1c (,rrllra.au anl coisl !.lgumt. Atrumei a mesil, pus tudo orrl or'(i^rlr, rrrirs alair{ci ___ desprea pcrt io 11lnr: Iio i1l)ctt:1. lll:at1-lncnta ocpdamcntc coilro o cnallo)-o condc iari la:lo |onli) o:_ olilos ne lil'3,f "Ql de vinho, como uar espaalc Lir rilx)st.r. (ltrxrdo parlso no meu caldpio dc todos os dis. corn o quol rltliLoti trob'.cs no sc poclerim contcttar, acllo ut1l i)ouco ii'tiixr11c a !'Jll,rria quc cada um manilcsil, qualdo vefilic quc blbo orl!.a coisa atm de gua. Levanteime devagal e fui echar a Forta.

l
l

umA saudtr.iO manh.

que ia falar, mas! ento aconteceu uma cois houvei. Me_ \'nu'n. f:.\.i, L" ,,,,.,rr..-. Irarr lri.oi,ut..t.I,.1 .urmula rlnfl.sa d\rir'. I.t...i r.,.nios. L:.p*].,' i l..par", por i I lucto. .t;nir-inLo o- r : ir t:,. .do. t pte..rs, neEs, i cul-.,, attas urrn r'a:|ilaio .tis |lccipitada, mais cur.t; espel^,-lr-llt l-rra que lolDre:rse o siiancio, a cada segunalo, e comecei a fazer tudo 1lrais d..rasr:. injDresso :: torlou to olte, que \'iiei bruscamcnle e quase dei de losto com le. Esll,_.i de pe, b:m j[nio dc lni]a. ulto vctmelho, e me ,rtenili um Idpd dobrJ, o_n, t,:,t..o q p ti(llr , ..u "..o. rlo lrja o,*ji.c* rn,.a, l.: -,.:{, o- sr:r,n.llh, ., o.tJ e clciLltn grito e, elrqunto toa1,3, de suas mos, clevc ter Dcr.cehido ic oc Lenoi r..""r 1..j, p.nni. qup e-ldV.' '1.r,'r,o..,. ", de algulnas iass sem imlcttncia, clestrediu-e ac mim o
cer

rx^:-, , l)ho x qui.'.. ,o. umo. . tro 5eu lernO pr,"i-o, -nui ,, niOC..''u. CLr'n., t. ,.ta,.O. -,.1...1...... (,6r'.g61 ,.,m qtalqu'r '-,tl,ooa\:.,,.,. I r..i ,ur,:lo: 1tao r" v. Io,ildo_ m,rns. o ,. o Comn. ir:i :to u.. Lm,.. l,r: oi1 uL! ra ?,.. Oh: roi dizmo: c l.i,njt'.. .., 'Jrrii. ^ ;ur)o {,...,ru" la.rbcm , r- l'Jl'lx. A g' nl, Ll, !. i. ,, /Jr mrrito l, J ,r. ,iJ . As ll. Idmrlr"s mtslem n r ln,.oo. Dr s ltj tcnT (-tn s..x miseri_ crdial.-. E.lou c.rl. ,,.ri.rr,.,l,tu- o CncLo C l 11.. e Bruvl0n r.iro nr. rn.',.i! lt. 1l-. r Jr todir Is.r.J., lot.J, o c^ir,-, oi.:..mJ,''.'.,nrr, r",.., . ,0.,: n-rlosJ, hl. :.j, p, n,ei

'. n^c ,r,,u ,, u"o t.:o, nlrs cort.. Creio que . O coro.linr, ;fnor'a'* "t,,. , ui .L,,rr-,.ro cl. c, ll iio: as t,,, i.j od i_ Llo c l"rt,.r'. d ro,o. .r, qLL, -,ao dos tLlnprris, Conh, ce m.lho,.cr." ' , ur t,, d^ ri.uo. ,l"1,ute r-udlidr.e das 1.1, S . ej,.r.(,.r..u n.,,,t, r,r,rt Llrt ri:.o d,.;enJ s'bre fl.:n1.,.i...jnjj,., ,I- .,...y- u,n qu..tr,r l.iJ cotu.rda a ca. Entretanlo, seri j.asio est rcdo pcti clor, pel {adigr; mesmo suir \roz cst1l. .licron1e, meno; dcsagr.actvel_

inrO1io..t,

lrCi bo ia"i.to, amdnLri

de

Drlro 174 Passei 1(l'


CEORGES BINANOS

DE

UM

P,{ROCO DE LDEI

175

r x l'ri- o d:a _1 a n ;lc acord:Co: .'or' ' i,*"';il;;;";^ e {Y esfu:;:laXd: 1: ltl:0T""1.".,';

-i4i1 * frtqr il',' x##* 5 en.c t:uL, canhares. com o rosLo l, li


(Ic nente. to o, to vazlo'

Fui ontem pela Irranh o ctclo, como iinha prometido' Foi Chntal ocn, veio abril_me a port. Isso me s de
sobreaviso. Eslerava que me reccbese na sala, por'm, guioum,. qucse emlrur raclo, l:r,a o p. clujno s-J:io cujas pal"lans

:,; ;; : r

irmc scn.ao ogradavel .rrro cie \inho r1o llnJo *t,'",. t Fcrirnrcnte rinde hsti'r lll,"'I';;'rn;'i, Bebi-onrui'u,o-'rrr da grrrta. a'" ,.',nnu iJ0" n;oroo"

t"''' ' "i,.,:rnor,."ao.,,,

*ffi*l*riltd'lt1t':
plsam oc
que mc nre''J imenso sLrvrco qLre parte distinBuir a me .or.or

,srdvm tcrhachs. O l,qu^ qLlrb,dc rinda !e ,ncontrJva na chmin, atrs do rel8io. Penso que Chantal surpre_ cndeu o meu olhar. Seu rosto ficou mais scvc]o que nunca. tr,z mcno de asselrtr-se na poltrona, a mesma em que dois dias ntes... Nesle montenio, pensci ter decoberto em seus olhos uma espcie dc claro; disse lhe: Scnhorita, djsponho de poco lempo, falr'_Ihe_ei de p. Enrubesceu; sua bc trcmi de clera.
? - Por Porque aqui no o mcu lugar, nem o seu. ento, uma palavr horrvel, to estranha honunciou,

qu

Apesar irc ru,ro.. i .. .:.,,...:::",:;":; ispecie <le Lo,or m r!t;r'.]',1","0*-r,.,S*,,;. nho muira dilrculu-'l' q"' 'l':,'.-:;i;: ;^,"n,,tto;,t' " oue no c a in'-r't' crrcd rncor'rrrnrrrr;';; qu"i J* qr" pto"u'o' ;;r. e 1o icil. m"ui mi,"s. b"ndorrr. c,.^1e'ilH; ;;", o;; nacre podet'll"-::-li"pt r. ceb"r. quando J ')'periin'j'. "o" "rnurc,e-

jr";.,:lll;;i"],:r-:'3 m,'r:m1",'1",.Y"ililll ,onsrquer'.(ras,:'":;;;t" ldtdis a


*ii,,,:;ixi::i[]#. jnrptidco

']'l'ir"il.-^*,'*"*. o."rr. : ;ll'l'"r'"1 no pr-1, ;. ,, j;r f:;::"'lrl'n"r' ::r"li'.fl;


diria
qLlc eLr

(H um qualio f" nl'l: i".,:iJJ'i1o"1"n."'.,. "q lr!' de escrever, afinal r1e conras' tanto, PLlde escrev_Ias )

soblcniluldl

lcfta .-?az

: tni'.-

para uma jovem oe sua id, qu. e irpos"ivel no lhc ter sido soprada pol um dmnio. Dl"se-me: No l, nllo mdo do" morkrs. Voltei-lhe s costas. Lanou-se entr'e mim e a porta, brrando-me sada com os brqos allertos. Farja melhor fingindo um comdia ? Se pudesse - r'ezarja. Chcguei mesmo a tent-io. No se reza com rezar, esta coisa aqui... (Apontava para o coraao.) * Que coisa ? Cha-"-u ccmo quiser; clio que alegria. divinho o que o senhor vai pensr: que sou um monstro, no ? h monstro. - No Se o outro mundo se prece com o que dizem que - minha me deve compieender. EIa nunca me amou ' le . nesale morte de mn ir.mo, detestav-me. No ienho razo llara faicI ao s'rlhcr' :rarca,]1ente ? senhora nao ifipolta minha opinio...

Drrro DE

PRoco D AI'DEIA

111

1'?6

GEOROS BRNANOS

,*.;
.,

.",'" i;;ji l:{:', !"i;,, l, "',,: :",rr l.:r,I;i.":I, l',lil :.,' ,;;;"1 ,, o.,. ,, :;l:"iililltll;uT,,","i; "'i' *" u"''

Lii:;i:: jll: ".", " '


,1,::'u"

:" .lnl;:'liJi:i:

l*

.,.T",,]";]1

l"" "."

..,H, " ioo

1!t

li,ii?1,"", Ji,i:'s:,":1"^':,1":'%;;;"';:'?n::
,, n't',o,u.

n.s Prx tinha s-rr

P."l'a que nio rdr\.inh : na T""'..i , r,1ou iJzen.lo 9qrl,,,,l-'.:-:1;::."li

1.'i 1 '5"1:1L'1",ff#:.J:'T'liXi:"';
,

'r"

";;,*'mim.

no sei

""15

"'

Todo-Poclero'o'

ii']i:;;.:i
""'

l''" l' i' i)'

'

'".,'' '

"'

?li tt'';:, ' l:ll,i,', " *'"

rncs',.a a si r'm d si

*'$**.ru

i,:i$i***lr:",..*

1'^ :;11"..:"i^"."";'H,S: JJ.i:tHi |on'o fr'rf' ":.:'l'i;el;;l ; " ."nno.u a carioe.t, noi oqrr'i o,mnoo,X liim,*,,r,ro.a. o"saria 'ei. cu,.,.sn Ieflelir sb'1 qu' 'lL'r u'" 1"",n...au""misericorctie nir'rr:.el;'iioia " rn j. crdo comigo lrreparxvel e ci"X'iil, e jusr:'J p"'" ' " i-.po um dii.r, scnl 'ru--r -u l^'ii" rrcpclul sle, "ucontrr 0"" YX""i" bem. o senbor no sber coisa algum ' .r1,i,11or1;,J;'i"; r., N"l; ;: I-r.u"l'.il"Iia teixa. cn\'i lju' sarnoo rd "fT'i,ifi; OLr. ndo ('-roo-^e',ii,r.r, 05 braco"

o"l',;:":"I"T,':':,

ijfllii,:u'":''::l;il';,'
c

arr-me dc perdo'

r"*

1:

r,

.l

t,l'$*qffi
il$ffii*:mltil,,,n";i\ru:
:l

paredc. com d hora depois. O conue s chr gou cm , n". d r* r { r"l']ii*.ir"!or-* \ ollJvd cio crmpo. ,cdo cnl2rrcao' ,t lnijr. Pua"." que chcil 'r!a I arcouL' ... .r m pn.ontrxr rlL. ? Ai esl o !orMinha IiIIla dcu_lhe os Psperl no

t"llt;1,'"tl;,''n';l;'T$ ';'iiT?-tiJill': t::u;;il a ire\ma coLrr'

n'i-ciro. , rru jr e daqueia poca Dro TnfellzmcnLc, as taLlra uc "t" i%l'ilii;" com minh lrrha. nda" ' n1o me uis" I ;a 1 com eslvo ""'r'.",,'t' nco s' - inl"' nhor #;; i

:'[ .tl'ru;S-*$*i'i-i'*-'

rrrha, v;.;h;;. rnrnha do saido havi Chartal no

Acallo dc

v_la '

o':':,1#Siiif i;n. Pqr

",u

0,"

1?B esl

CEORCIS BERNNOS

Dri.o

Dt M

Pi,Roco aE aLDEra

179

av3 l r's d, po,1 s pois.ap-re:' :, lt"1rili;1""1'"1#'" I;sionorni oo soldc mudou tlu "'Y]^*,,;.;r".. lorrr\.lmnm meUS l)rprios ot[os Mo ..r.litar ';'

salo.

O chequa. Suo cadcrrteta est


.

na

esclivaninha do

:Lii,::.i,"il; riso. con c cc,11,., .'F trmd ""1"i: '"l,,uJ'r;i "';i:#r i"-.ir,,nte lz um sinrl co a cibeli\ ' uomo acr : sangue lrio numd. pessoa l!o o\'m _ F'tmos de outlx crrrla, o .lr. Vigr io e u. disse o,^,,, i i# i,'","..'.; li'"":i3;; -f ' :l'.? .-q -the caria btanca Esrs "clllneslsses. chequ' um r"rnhnr rs"in" r, I ' '' ;i',',;;;. ;;;",1':" ot 'L' rrb'1 L oe qr' cla cleve prtir esla

;;i;-.i";".

Eri o orh'\

x':*

.l:'

l*

".",

i.',,Tl;fl

i.'Ii,r''r' "",'.' a'si"lir 3os luncris 1 csl, lcrl'' I I'li '" o \ei 'utdl g'ni' csllrnno c luda a rsso vai-ie1er "-l'i" "o-o *,"1, . or Prgunio ao conlrario quem. ^ ,"rrci Dspois' qu'e se h de fazer ? Ela ."" i "ilt:,"i.t
uer_ 9""_ ir_sc

o conde co_ 14,i1r"'p." ' n". inrolnoLl_vJ \islvPlnente 1o conlinua\a lilha \ua d l'ur de ,".u'* i. ."rr,, '. 'n"' imposlocnava s' qLrc .?'.i"ii]-"-ni" n",,ol. 1o l-'nqi'a' IrJ no rn,1,"n't"r tn' no tr_ein'o 1n'r1' """':";;;;"dc ordenaclo' prosseguiu' acho exgerdo' at ridiculo. impoincia g"" q.19"1'?T,i:"1:l: lur o r"'r'-'""'---' T".Il.tu,rto, foi !l:rpedi']a Iis' sses Jalavam 1!-1.^ qurdo mame, Ira,IJr. senhor e sennor .,co d via(tn: ^ -^-." "onta us mil tn.o. - l''ofr Lrrrtr.. - aoi' .":1"",n$lX'l;l'"",1; i'uituo- l" T',iilili?-,,liii,i'*f ? pr r|i que ''L'"o marrlimo e,i: '--*-,,-," ? Col:lo Qu. fo rs, t LIc iJa."."-ii''l iirr' na casr 'u:ia^ -Pl:nl:s d"' u"n" 9l'-.::111 "ru ""*1 ,1:T 3Y; vida' ]:,il '""f"'"X cntre ns' t"a"''nu

emborr.

'

,t,*;:;;",;;1i';

ilil;;i;i;;;t". "':''';'*o

:::

nda alcgre' no """ lbi conde lom6u 6 clcrrs_o oe TJngr's: "-'i.-. l"* liq* por di com suas rcllexcs Que est ' espclando ?

;**fo".l:$t,$;;i"r;;)ip"*''

dadeilarnenri- transtorna.la. Fela primci|a vcz, encarou, de frente, sua ith. Eta, fo1m, nc baircu os olhos, conselvando um ar dc surprsa e de lnocnci. E, cnb.ra no se pudesse duvid! de qu cstal.e IeDi'escrltlildo uina coma1la mcsquinh, havi em sur al;i,ue no sei qxe de nobr.e, urDa escic de digrid!-cc airda ir1l;,,niil, cic rlerjlur- pr'ccoca, qulq,.1al cois qlre me oprjmia o cotciio. I.tra .,erdde, eatava julganCo seu pai; seu jriig.lmento err scrlr aplo e, prcvvelrnente, se1n peido, ms nalo sm'Lri5',eri. l! ro er o,icsprzo, cra a laisieza que ]he Cava ir:is pi' a1o ir]r' sau veiiro pi, porquc nad hnr.,ia no conde que s! plldesse harmonizet com aqrjcla tristeza: le !o e ccmprcndia. o chcquc. \,,oite daqui a dez ininutos. - Vou assinar Chanial agraaicccu coir un1 solri:ra. um criiq:a nuito delicda, muito sensvel. Deve-s- condciJccndcr Drulto coni ele, disic em tcm arlognte. lrecell'loi:a no a iratava con1 bastante cosiderco. jnquanto sua lxc estva !iv, pobrc rnuihet pde evitr os choques.,. NIs gora... CcndLziu-Be s.ala de janta!, mas no me convidou par eseiE1r. gr. Vigi:ic, continuou, melhor falar-lhe com mn- Ecslejlo quc:a. o clero, rlcus parentes hantiver.am smIre excclentes ]'elacs com seus predecessores, nlas eram rc1qes de defer:ncia, de esLirn, ou, ma.is ei(cepcionelnlete, de arizade, I'io queio que um padre se intrometa em meus cesos de fmilia. que somos intrometidos nles, contra nos- contecc sa vorltade, respondi the. * O senhor' oi a causa inl,olntr'i. . . ao mqnos inconscicnte... de... de un-ra grande dcsgraa. Quer.o que a

em paz - Deixc-me voq'.3dc, ppai. Eu qucrie s poupal ao senb.r o - de disculir cssas qucsies com Lulsa que est, vertmbalho

Drriro D 180

uM

Poco DE

AlDrI

181

dEO!G!A

BENNOS

n*l;itit:*m,$tiit*ri*';*m

g*+*r+f*t"lr[*]r[.;"lm
t"'-'1'

*",

tio, o cneco^dcra -M.9^1.;i"*iXHl^i,::'11T"'X3

tftT*-**$l:hi'hlillt'"1#*:rt l",Im: n;ru',{il ";iiit:xi}*t" p,l[l


hfu5?iJ"1dTi"{l[d.ii*tu:xi',.:,il'.,";"idl't',5:

meio de romp_lo; rim medir. Dcii no dispem ji' de nenhum associnclo. insnuamente' i; :'J ;;; ;"".';;;; i " "olsas, o_ lento dcenrolar de seus so;;;.riil; labor cotidiano. solido dos pobres ! que. vzes. s ntroi... ete o dia em sentamo_nos .um lap(arja as Denois cle lcr sscudiclo rnjlrnt. no ban.o d' pedra da sa'ri"ti Vio-o na somDra' cruzades circunspe'tmente sL"c "d;" ;.;;;,;;s ioelhoc, o corpo inclinaclo para a lrent'e curra -rnroa (re "",r. mecha d"p cabelos grisalhs pegada na tesl'a empapaoa suor. --perguntei-lhe Que pensam cle mim na parquia ? bruscamente. - _-"i"-"rd" convorsrlo com le seno sbrp coisas.insia"ula.p"tec'rlhe bsurda -.e *,r'"'it , que n,'Lunt, verdad que me z respondesse m ;;;'";;;.";;

'lii"n,

esoerar **-: muito temPo.

;; "r'^,r"" ".il";:,fi;;t;. *":;";;;rar;

direito acabou por o"'o uettrot n:;o com que o senhor vira a ea_ ,,'rn, voz cauernosa,
outro mundo' * ;].-mo, com hiirrias dovoc Arsnio ?

a qu voc p'nsa de mim ainda que d primeiru. vez' a pot i"mpo rnula "n"ti" 'trablho ciandolhe as costas' rr;u tul "?,.*"i '* p'o''a ' r,l"lmlnne oDinio, o senhor airda no tem idade ' ouis rir. mrs no me senti disposto' l:;;;;;r. o,.6r,1o. u i6sde vir com o tempo ! . paaas- Ie coniinuava, sem me ouvir, sua meditao

*tr*Hii#frftffi*fli#ftffi
h-tql*t**:,,:":mqtrir*$tiiffi
,;r-g*'{#tn.$s+{s*lq';".i'fl*sit

.inte. obstinada.

-'.-: ii* visrio como um tabelio Aparce em caso No dvri perturbar os outros' ae necessiaaae_. "- ir" n"-.'r;nio. "' o'tabelio lrabalh pra sj: eu

trbalho Dara Nosso Snhr. NinBum se converte por si so '-"-i,"'^iiG, ."u u""qala c apoio o queixo sbre ela' Quem poderia sup{o dormindo -. o --- onverter. " visse , contjnuou afinal, coflverter" Tenho olhos Cada m nsce l3 anos- nunca vi isso com meus nasceu' Nos nos I como morre e irl.i. ou aaouele ieilo . i."r" .-ir. "'tgreia. Meu av era sineirc em Lyon' a

LB2

CEOEGES BERNANOS

,ITIo DE I,M PRoco DE

ALDEIA

c'a clo v:Fario dF lvi]_ .lcunta r.linlrJ ne {4rpr.8ada m p ce ,tgLrm n nl' no::o qu^ I' nhil il#:';;,; .iir ,.- irpto ;;:;1.. -;.."". o. Jr o sanguc qrr^.uer c'siilr. nio h'-

de lgum tremendo 1c1il de Chan!l e tenho mdo de

jn't0 .r,,,,a.. or.ontrr'' com !o'rn ' no c;r' di"c'_)1re'o I .' oos rvo'vc ''r' *'1"" i"i','i'"ii, '''l n'"ir" rn,'u r' 'n:.,1: r:nhd pP'd"'i ..nuir'-^niul ,to'iio.., ru', n'onunciou s.x urri o" no\" I Ui ) 'ro ;':"';i,;iq" o" o o,li,' 'n"r'u'civr' um t \or r:": *Lx ;;'o,;;u ", ' 'm urrJ \4 vir aio Iundo rlr\ rdxll'': oue Dareaia '" dls'e le oul"c , e"nl' rrrorr' ' li'':u n orfc '- ;.;'';;;"";-:,'"""c; d lc's(n:ia lo' ri" '"r 'dper or'' rsava nPlr ne nn c rl L' qtr, r 0".:";;';, ;:i.;i. Iii"ru r'1ixqu^ is1-v3 ulcn,r. ndo urrr' 'ai rr' q' ''bl' ''''ln' imr' odra in'epacicxoc ub Llc :'u cr'nl::' dr n.,"rllo n"r,rt" no r'ri'r< cld" ;il;; iil; , rcrn:r. .it 4 r',1 -rri ")'rrr-r'ie :mrlde quP 3 h r,, ", rdrida ma' 1;";.;J,; ",.,,; "; ,,t';",' sr'm n-:dr' rrrc r' ' | \! comF c:a r.';. su ."rr"i" a. ' b-lI rrb-r rd'rro r'sjrimJ' n'" h ;#;;i";";i'" ''n 'i,,' i'^nr'i' o b'iizrios l.'s54o" r'. , n', lIi".,iJ.,", -c'enl': " c 'ii, c lrvl lr',1,. o,ot.'x ' ''rrnL: me -;, I : Ili ' 'i:'ho no vcnto 'ub c r., li.iiiiL"i "nr,,,,u'c*
h.,va.

_'a I'1.''c ilc" olho l"om o n Aco:l o. ,'1as linhl 'or: roir' r';"1 ' a d'"Jro'n de bcrl3 sbr" ir ^,.',i;"'r1r pP'1r' a..rr'u ullru"' !j"i\i" six':s p"qii, no\ ;i;;i",],-"":- rnsirevc. r eYr' micl't'io\a lin(u' en i' ,l ;li. """rrii lsLou 'nai" )'"oi ' r,tr;n ' ho'as 'J:;")i;";,,.;.,;;'i. as," 'or'c jsx in'u'li'i nr:o ci' ner' rr a' rP ,-'d Bri i:;;;'; ". o..^ m" p m;1rrrlLn"'.to Llo t,, .'n nr rmrnto 'j,i. . io,."",; por si rr-smo' 'r rr : "1 or'ani i, r.'ir.., .".,",irr nuo' ptrece bsurdo' Pol ouc nao m i.'f ll o ,r. 'I lcio i.'"o n"r'r'io c-' Lo d' la pxplicario lini o""ona" um. ricce:srjequ'-o porqun "u pello I Priri ii"ii !. r",o,., lure.uc

:3rL,e. polint. r,ltn.. ''ri. Mir'r^ .ilurqo no prrquja s. lo],no',1 to difcil quc zr intcrr,'.no do conde junto de li. Ey, i,. tr c. r''rr,. 'rr.. fl r o i\.1o. No importa ! PoL mis que s relei, perecem-me vs cstas pgins ns qrris n,da ellccntro dc repreensvel. que nenburl laciocnio (lo m,Jndo piderig provocar verprovoc-I ou a Lr'isiL'z d:r. alma da.ieir dsteza por que h!e_ Deus sabe qundo cn1 ns, ela cntrou 1'enc-la, .he do sei... Que dirjcr ? Ill:! nalo cntrou, est dentro de ns. Cad di me cnlen?o mais de q1]e o que chammos tr:steza, angstia, dcsesl)r'o, como par'a persadir-nos de que se trta de certos moimntos da a1a, pr'pria alma; dc que, depois da que(l, a condiqo do homem tal que nada rnais podeda perccbci em si, nenr Ior de si, seno sob a loima'd1 cncslir . O mcis 'nd:ll.rt. c.' 'obren-tural con.. rva, r't no"praz"r', a ,cns'inciJ ob "ura clo e)pantoso mi' lxr.' qu. o ilor...rim' nlo rie lt]If \ alegr:a em um sr capaz ,lo conc b." s.u prutr.., cniquil.'rento e or.ado a ju"liicar, co1l1 grande trllalho, por meio de laciocnios semprc precrios, Jrriosa rcloLta de sua clne contra esta hiptesc absulda, horrvcl. lIo {s:e vigilante piedade de Deus, perece-me, ao primcilo instenle em que tivesse co[scincia r'. si proprio, o homcnl flrrn-.:5 ao p, cabo de fechar minh jlrcra e de acender um poco .lc ogo. Por cus da grnde Cistncia de ume de minhs cepclas, sou dispensado do icium scramentl, no dia em que devo celebrar, ali, Santa l4issa. No quis, at hoje, usar dessa tolernci. Vou agora csquentar um pouco de vinho auRelendo carta d condssa, tenho a impresso de vla, de ouvila... "Nada mais desejo". Sua longa prova cstav terminada, consumad. A minha comea. Quem sabe, a mesma ? Talvez que Nosso Scnhor tenha querido oolocar
crado.

atnl1ecer. Depois, preciso calr-se, enquanto morta estiverob ::eu tet; t manh ! Meis teide, talvez... sse "mais

184

GEORGES BERNANOS

DL4iro DE

p.aoco

or

ar,onra

185

crga de qu cabava de libertr onde m; vinha sse misto de Icir, ".sntda. i tri \ idcne. n momonlo e"Y) ""irt"ru 3alom .n iir . a" mcao. e,:i ue a abencncr i nrulher qu' a"rLi \r d^ ab"ol!r' c que a s nric t'rd' enlr'dd do iio'G :,:i, oit,o., algumus i'rot'. \o:uri'1'a. o,''porlso ll^n.broprr, ! oucrto tmilia, ilc r en'onlcva !'nLlx ., r"lts:o u s' de oue no o'.1 erl'rl -me ' a oar' dP. no luq- cm quc o hvia puslo' anl's d ""-*ri.,i oitcrt, perlennra i ao nrrrrou icri:rv'l: contmpl'i'cm se
sbre meus omblos
o saber. sbie sua

o if1exo d pz dos mortos' de Tenho certamente Pagr isso. ._ ,4qai Dtitios p'Jina, lorom otron(odos plrece N. B. oue irissaac, m'cn t o qtt e'to i-crito na" n1itg?ns i-te' ". ? l tojoda rcm r-sto- ilc pena lo rint,'"oaa DoloDta cenlutrlos qur lur,rom popcl em diL)ersas Iugarcs-

froite,

iir?hds:) '' ' ' nesolvido com^ , 'lou no d( st ruir islp dirio matendo i"rnuo l"Lp"nt;u"l ,, rcr.r algums pgin' s'rita". em "ver"daae;ro a,li-io, qu.ro. tndxvi.2'Lr'l_m de que s'3 dura -i". a"l'"ncu cle minh lobre vida. pors no nodeencohlrou me m momo'rto' "r"": .iiu i^reiri nadr cle lio' tento de " e ie- ieii?"ao, ""- "oiagem; que me veio a algu nas ltnhds r A rase eslri itocotni,t. Fotlm lombm no comCo dd Pagina scguinte )

(ma iIha bronca Jicau intacta S cant'm

estas

e insigi. ""i. 'ullt."' sou um pobre -*""ra""" que,' pao"ar d'lPrccbldo sF te(o toli' iiii",i .aii o"". '-'^...ri Gii"..'.:" prpri"! o, mim ld'ipm me riuculo dquc no poderiam

. '',.que preclso rlmp( a lodo o rusi')o I c-" dics. 5 loclo o cuslo ? No o

romfre ndo

NrJa

,ii*i,-i-orr. motiio dc ri.o. S.r

tambm derxr_me um momenlo oara vr t clro1' Mas qual ! ii]ii pua."". De quen-r cufua? os tipos de eliie, como

dizem. vo psra os ronventos, c a pobre. cmpon.ses como cu qu \o conliar o pso d lls parquias: lis, tahbm nao sou proorrrm^nle um campon..c. o s.nhor bnm o sbe. Oc !eLdadeiros camnonns, s d,orp,am o inclivi.iuo. Co,no U, empregados, crjados, quc mudam de regio quando mudarn os patres, isso mesmo quando no so contbanc,listas, cadores Jurtivos, gcnte sem lei nem rei. Ohl no me omo por um imbecil; antes fsse um tolo. Nem heri, nem santo, em. - . Cale se, disse o vigrio Lle Torcy, no seja crianqa. .SoDrav u'n vcnto fofle; vi sbitmenle su velho rosto azulado pelo JIio. Entre a, estou gcldo. Er a pequcna cabana onde Clvis guarda os feixes de , lenha. posso acompanh-lo .ua cas. tor: qu diriam , nos. - N;o nos vissnm? Dppois. o Sr, Bigr drvp reconduzir_ ce _I.dc ca"ro. pir"a To-.y. Nn .lrndo, \oc vc. cu .te\eri jer lrcacio mcis alguns dias om Lillej slc tempo horrjvel para mimO serhor veio por minh causa! disse_lhe. - princpio. A le\,antou os ombros, com clet, o nlrro ? Aljs. vo. no lcm nada .om isso, me_ _,-^-l-! nrho. tco o q c quero, venh \ er-me amanh. amanh. ne"n dpois de manhi. nm prov_ , -,Nom velmente esta seman. a menos que... al tantos ., menos que,'. Venha ou no - Deixe venlra. Voc c"lcula d.n Ji.. Voc .t nc bic de se nar_ der no.rn.io de.lantos advorllios. E preciso conslruir v'ida, bom cilirmrnLa. .omo um tra"^ lran.psa. Cada Um serve a Deus a seu rnodo, na sua tngua. OIa bolas ! E ste seu aspecto, seu ar, csta capa por' exemplo. . . Esta capa ? Mas um presente de minha ! * Voc parecc um romntico alemo. Eti depois, que car, meu Deus I Tomara n-a exprr 5so que nun. ha\,id visto nele, uma cxpre5so quase de oJ:o. Creio qup. a princrpio. tinha de

186

GONCES BERNANOS

Dr,(!ro DE uM !Eoco DE

Ar,DEra

1g?

azr grande esfrqc para me f1ar severamente, mas s pa_ lawa mais duras comqavam agom a vir-Ihe bca e talvez que o motivo de sua tritao sse o fato de no s poder evitar. sou eu que fo minha car ! dise. - No sim I voc ! ntes de tudo. \'oc se limenta de uma-maneira absurda. Prciso rnesnto falar-Ihe a ste res_ peito, mito sriaente. Pergunto se voc sabe que... Calou-se. No, mais tarale, continuou com voz mais suve, no vamos fali disso nesta casinhol. E uma plavr, voc se liment cotla o scnso comum e einda se admir de sofrer. . . No seu lugr, eu tambm teria clicas de estmago ! E. no oue s reler- vida ini,.r ior, mu anligo. lemo que no seia a'msma coisa. Vo. n3o r7a o suiciente Voc solre rez, minha opiio est. pre_ demis pam rezr o que _proporo com as fadigas, e a orao ciso hientar-se em nosos sofrimentos. mcdida de dve comodar-se que... eu no... eu no posso ! exclamei. E logo repcnali tl ale o ter cnfessado, pois seu olhar se tornou severo. voc no podp r.7cr, repia s or.cs como um - Se Olhe. eu tambm tivo minhas diticulddes ! O Dansjo. ;uo mo insplrava ht hofior oro. que eu icva ensopado de suor, pm rccir meu tro. I{em ? veja se comprcende isso ! _ Oh ! eu compteendo ! respondi, e com ial mpeto que - cle Torcy ps-se a examinar-me longamente, dos o vigdo ps cabea, ms sem maldade, ao contrrio... E.cuie. di"ce, njo creio lr-mc enganaclo a seu res- Vmos peiL,o. ver \. responde a plgunta que vou lazer. sud f.n(o par minlla pequPna Drova. apFluts Oh: chamo pelo qr.:e el vale; no mis que uma iclia pessoal. um modo e reionhener a m'm lesmo, c ui logrdo mai' de lrma vez. naturalmente. En1 sntese, tenho rcfletido muito sbre a vocao. somos todos chamados, evidente, s que cada um a aeu modo. E, para simplificar s coiss, comeo tentando

^,ma$ arhda: O tprnpo nao nad nara Nosso Scnhor. seu ol).raI O aLl.dvsa. DigO quo i.lLl:ro antes do no\so na.cimen_ ro pal lJlar m l-n"u rp.n humAna _ No.o SenhOT en_ co,rLrou-nlsTrn.lum lugJr, nm Belm, em Nazari, nos mrnnos dit calilaia. s.i I; onde: Um Oia, seus ottros ie "i. li -\"4m em ns: d^ l.rdo.om o lu83r, a hora, a circuni_ rrncra. nossx vocl.jo l,omo seu crler prti.ulr. Oh ! n. o va pensur quc isso a. l,.ologt | Fnlim, eu Dcnso, imasinn sonho. qu^m sbe 1 eue s, nossa alma que no esor;.,i' que a" lembrt \cmpt.e. nrd,,soF arrastar hosro rrofr"'-"o-"-,i, (t.se.uto a "^clrlo. iz.-ro rcmonlar el enorrn; onco.la e flors miL 3nos. condLl.ti.lo-iJ. dit.tr'1rnle, a sse mesmo lurr .m que... Comol eue e que voc tem? eue cst:tcci:cendo
?

um de ns em seu vcr.ladeiro lug. no Evan:919!u.:d3 gc,no. Ut1t vej quo jsr.o n" r.juven.sce cleolsmil anos

m.-mo _ *{:T "u r.lisso. tinha piccbjdo que eslava chorndo; pensava nem Por oLrp qu( si chorando ? - vrdado . qu.". d"sd loLlo o:empre, no Jardih das ^.. t'rtrms que rnr nconlto. e naqLlnle momenlo _ sim, Ic-lznlro nqucle rnoracnlo prcj.O em Oue, pondo a l])o sob, e.os omlll'os d pedro. t lc fz esla prgnla _ bem intil_ jrrrnal.^quasp inoanuc. rncs lo.otis. t tern: -Est dorLm mo\,imento d.atma muilo famiLiar, muito l1,l:l:9:' :-f,ago"c. no Iinhx pen.do IrJriut: ,l nisso. e. de J.openle,.. c crre 1,oc tem 1 o vigrio de Tol.cv. -. ^-_Que - repeliu vo.e nao me riaul. est son'lndo, qu"r rezar, no euem pode sonhar. Sua orao se evota em ontlo.'Waaa a lnai! grav pam a lma que essa espcie de hemorragia ! Abri a bca.-ia respondec. no pude. Tanlo pio: J r .muito que Nosso Senhor 1l lenha eito essa graca de levelal-me hoje,_ peta bca de meu vlho mestre, q'ue ira n r rr'an.orid do tugar escolhido pat.d mim, 't^rnroaoc. revetal me que sou prFjoneiro da a"ra ma Santa Aonia ? (Jucm ousarra prcvcl:clt:! de lal graa ? En\uguei o; olhos ,,.rssrel-me. 1ao desjeilcdmcnte. que o bom virio sorriu.

188

GEOEGES BEENNOS

DInIo D UM Ploco DE AIDEIA

189

No pensava que voc sse to criana;,voc no sbe- dominar seus nervos, meu filho. ja1 fMs. ao mesmo tempo, obs.r\v3 'me de novo. com vivcidd dc atenco. qL me cLlslrva enormement licar calado. Via oscilar seLls olhs e sonti qu. estva a ponio de alescobrir meu segralo. Oh! um verdadeiro mestre de almas !) Finalmente, levantou os ombros, ccm ieito de quem re_ nunciava.
chega; no podemos pssar a noite nesta cafu. - Bem, impossvil que Noso senhor o mantenl na tris_ .lis, teza. Semp_re obseNei que tais provas, por maior que seja desolao em que nos submelgem, nunca falseiam nossos iuzos. dpsde que o bcm das almcs o .x;g. J me lm coniado a ser.r resipito coisl. aborl ocida', incrivei': no imporls ! ConhpQo a mticia dos outros. Mas c.lLo que voc s fz toli.es com a pobr, cond\sa, puro tealro I No comprccndo. - Voc leu "L'Otage" de Paul Claudel ? Respondilhe que nem sequer sabia de quem se tratav. ,' Bem, tanto melhor ! Traia-se ali de uma sat moci_ nha-que, aonselhada por um padre do seu estilo, flta sua olavra. .as-se com un' v,lho rengado. entrega s. o desedpro, tudo sob pretexlo cle inrpdir que oPxpa casse prisioneiro, como se, desde So Pedro, o lugar de um ?p isse antes em Mamertina que num Palcio decordo dc cima a baixo por sses devassos do Renascimento quc, para nintar Noss Senhora. l7inm pousar suas mants ! Nolc ue sse tal Claudel um gnlo: no digo que no mcs i.cos Iiomens de letras so toalos iguais: quando pretendem tocar n sntidal lmbuzam-se de sublim. metem o sublimc cm td Dartl A santldade no sublime. E, se cu :sr r'onlessar herona de Claudel, ter-lhe-ia impsto. Iogo lu illi.io a Denitncia de mudcr, pala um verdadeiro nomc (lc crisli. chama Cisne; depois. cxilliri quo se nome de ave - ela se porque, enfim, s se deve tcr uma cump{sse sua paia\Ta,

palavra, e nem orma.

o Santo Pdre o Ppa pode Jazer douir

que tenho u que ver com, .. - Mas Com essa histri do medalho ? - De medalho ? (no podia compteender). * Ora, seu bbo, algum o escutou, algum o viu. No h milgre nisso, sossegue. * Quem nos viu ? filha da condss. Mas o de la Motte Eeuvron j - ter lhe deve informdo disso. No se faa d ingno, No. - Como no, ora essa I Muito bem, j que comecei acho que devo fu at o fn, no ?
I

No fiz o menor movimento; tinha tido tempo pra recupelar um pouco de calma. se chantal altercu a verdade, deve t-Io leito com habilidade e eu iria debater-$e numa inextricvel rde de meis mentilas, donde no conseguiria rrancar-me, scm colrer o fisco de, por minha vez, trail morta. O \,igrio de Torcy parecia espantado com meu siIncio, desconcertado qp voc cnlende por resigna(o... For- Pergunlo o . r uma pobr mc a lanca! o fogo a nica lembranqa que guardav de um filho morto: isso parece histd de judeus, puro niigo Testamento. E com que direito alou de u]n eterna separo ? Meu ilho, no se faz presso sbre as alms. apiesenta s coisas de urn modo, disse-Ihe, - O senhor eu poderia apresent-}as de outro. Para qu ? O essencial verdade. E s isso que voc responde ?

palido, quase livido. Compieendi ento quanto me amava, fiqumos aqui por muito tempo, balbuciou; e, - Nono sobretudo, reccba mais rquela mocinha em sua casa: um detrlnio.

- Sim. Pensei que ia arrsar-me. Pelo contrrio; ficou muito

190

CEOICS BERNANOS

Dlro

DE

uM !soco

DE

I,rEra

191

No lhe fecharei minha porta, no fecharei.minha porta a ningum, enquanto fr vigrio desta parqula Ela allz que sna me o cnlrentou ate o im, que voc a tlelxou numa giao, numa alesordem de espfuito inacre_ ditvel. Foi mesmo ?

-No! a deixou... - Voc com Deus, em Paz - Deixei- (du um prof[do sspiro). Pensa que, ao I - h morrer. ela ter podido conser\a' a iembrana de suas exi

pe'a qual voc a tratou ? gncias. da manira "cvcra molreu em paz. - Ela Como que voc sabe ? Nem scotler ti\e , tenlaq.:o d' rc{erjr-me carLa Se u*or"iiao ilo p"r""e"e riclicula. di,ia que. dos ps ca^ era mai quc silncio, silncio e noite' ei', "lo "u Em uma palvra) morreu. Que quer voc que se pense alisso ? Cens como aquelas o atais para uma car_ daca. Calei-me. Sepmmo-nos sem nada mais dizer' Reqrnssei vaarosamenle ao prc'bilrio No sofria' enlre\jsta s""-il-te a:ijrdo de unr grancle pso Essacom o vierio de Torcy em como um ensalo geral da enlasuperiores: e 'u r iii qu itiu tcr, raialmcnlo com mcus l'inh c di7' I que nada quse .o'n legria. r iniia escotrerto, De dois dias paia_c, e 'cm que tivesse muilo clarafienl" conscincia disso, rr:eu mdo era de que me cLlsrs|cm d um falta oue no cometrJ, honeslidade, nesLc ca'o. 1l_ -me-;a imp;dicio de 8u;rdxl srlL ncio Ao passo que dc rJrra em diante_. estou livie d deixar qe cd um julguo, sa mnira. atos de meu minister:o, suscPtiveis. clis d3 t 'n i: ' iviias ap.ecl-caes. E e'a tambm um grande lt!io plra mim pensr que-Chantal se enganar, de bo f, sble o ver_ dadelio carter de un]a conversao que, pr'ovvclmcnte, uviu muito mal. suponho quc estava no jardim, dcbixo da ianela que muito alta.

Quando chegei ao presbitrio, chei esquisito estr com fome. Minha proviso de ms inda no se esgotou; muitas vzes cozinho-as na brsa, passando nelas, depois, um pouco dc manteiga. ind h tambm alguns ovos. O vir-ro, de fato, horlvI, mas, quente e ucrado, passvel. senti tanto frio que, desta vez, enchi a caarola. Equivaie a 1rm copo d'gua, no mais, juro. Quando acabav de come, o no apenas a vjgrro de'lbrcy entrou. surprsa - mas surprsa como que pregou-me ao cho. Ps-me de p, vacilante; parecia ora de mim. Ao levantar-me, bati com a mo esquerda na galIafa, que se quebrou com um rudo espantoso. Um fio de vinho negro, lodoso, comeou coner sbre
os ladrilhos . - Meu pobre filho ! - disse. E repetia - enio e assrm... easslm... com uma voz merg. No compreendi inda, nad compreendia; sabi apenas que a estrnha paz que acabva de desfrutar, por ur

noomento, era, como sempre, o preldio de nova desgra. Isto no vinho, uma houorosa tintum. Voc - envenenando, est-se meu caro I No tenho outro . - Voc devia ter"me pedido. - Juro que. .. - Caie'se ! &npurrrcu com o p os pedaos de gr.fa, colno se esmagasse um animal imundo. Esperav qe telminss, lncapaz de rticular uma palavra sequer. Como poderia voc ter outl cara, meu pobre me- com [ino, um caido dstes no estmago; voc j deveda estar morto. Colocou-se diante de mim, com s dus mos nos bolsos da dulheta. E qundo o vi mexer com os ombros, senti que ia dizer tudo, que no perdoada uma palavr. * Bem, perdi o carro do Sr. Bigre, ms estou Eatisfeito por ter vindo aqui. ssente-se, antes de iudo.

-No!*xclamei-

Dr,lro DE

uM

PRoco D}]

AlDEra

193

fSZ
E sentja

cEoGEs BERNANoS

voz tremer dentro

'le

mim como me-a'on-

*",.'Ttt*,"*+[*:*m"lf*+n$#;'fl ':i.+i:[ s"'* rtltt"-i,#'i. +[;*i*: i:"-;:ii'**:i


d"

P1

r."rt".

no o censuro continuou o viBrio de Torcy

l:r*:;*t*:*a'*ffi lfl $i*";[{pli,$*fi ;;"i;


l?ffi i; #

i:::'::If, iXll miam mal. ou no comiam de Jerro ,'ili;;:";e;i- e.pecie, f"-

?].i"".il

g;:r

g':#l

Hi#;

cle longe d m:lr_ cara a eara Prrecic que nos despedimos i arito cl um ieminho inviivl' *'":;";;";;, roLrc'r cor:"luiu com \oz. tlm nuco mais tero s im3:naqo flue de costume, ri;o va dar ass ^a excelente um e linl voc liL}"L. t",' iqrl a delxo a pobr mortc e precrso r1"iiii i's"- !,e.c! nLcldjTer confessar que. . . isso ! - Deixemos queira ! Como hora antes' ir embora -romo fiz uma de "yn c*].i* em rninhs cJsa' estava le mas #;;fi; i;'i'.eiro: seja lou"" tL" qu se clecidisbe a parlir' Deus ilir"^-i'"!oi,i, que {allrsse "p"iii'i q;; me no b velho mestre scu olhar inqui"to rrusso ii"*r*ii'ltir'"rn3 vez sua eu ouli de novo a voz que ;;;1i;i;";-;" bru\cmenr: echcia de misleriosa als'i ' iXiiii'iiiir., i*t;. eudaz' pequenas coisas clia a di' en_ Trabalhe, disse. Ia(a

iiliil

glrry.:ji*',l;.1i'-;":it";:r'lln-l,t;x1.""1".[:';,1

ffiT.$r+*trsgt**;ffi
il"';;;';"
sabia.

nos bandona llli,i, iX;" s;;;; fri"i '".'no' qundo parecem nada' coisas i,i'"ii i,r.iu. torqds As Peluenas dos campos: a lores s como ii,:r"i"a-'i,;; ';:X'i-:;":r";" Exatament'e no enlanto quando junpet
s

mesm-o

que von

s bebesse por

ora

ru'"11i!il:':t sdTll'l;11""*:;:e iliiffi"$il# '.'1i" as trcs c a corasem que qle vinho !


ill-n - verdadiiro " i.rm bom um - em X!,i""ii-ri,,

;ffiili:'i"ri,;""
;ff;".

;X'JAii; ;;"i:!:^":.-':'"'i-Yl'""33

ff":*,:t X* :::f iil"' 3"[3i1",;l


$H",1,in",ilifl

assdo' Huma-

*l*ulul""":xrri.1l^.-Ti%??"J:t.x'?';:';;

tume: no lem ''cao aus pequenas cojsas ino;l["ffii'i,]il'-u ' iliiti."i,i i'Ji p;quena cois h um tuiJo ser qLre voce reza pam os Anjos ? Deus sim. ' . eu rczo ' - Meu grn g"tut' n;o pedimos sLlfi'intemente o socono telogos por ies m"l,em m pouco de mdo aos ao" anis'. nPrvoso mdo orientais. .ora ! i";'d;; ";ll.;"'siac -um reza voc senhora' Nossa E a de Anjos iii"n?o".l-"r.,"i. a Nossa Senhora ? h I .rtmente ! - " rtaas sr que voc reza. como - direito a protec;o de NoFla itulr" uoc implo'a se nod duvidr' E a mae no m. "u..ar:o, nossa "iiii, nova'Eva xrs tambm su lilha

i"ix,,"i*;S*tmlm'*A*t*qr":s*

i lrr'" il";i;; ;;,"';; ;

ii'iii.

lr

194

GEoGEs IEBNANoS

Drllo DE uM PRoco D

tDrra

195

O ntieo mundo, o doloroso mundo. o mundo de ntes da corao ;u;; ;;;'", lonsamcnle. em seu desolado xpeclativa. na ln_ e sclos - n obscura "int" "e"rlosesperan d urn virgo Genitrir" Dlr"pi"e".iver inL" i""u'o. o seeuios. o mLlro lrrot(gLu com sus velhs rnos carr{ Saos de crimFs. suas pedas mao. a JorenTl_ nh. mr.avrihosa, da qual ncl.1 o 'nnos o nome sabia Um rainha os rJosl E i.incla o . a rainha dos i.uotrl 'a;t"i ;. ",f*<e esoucca I A lisd^ tula compreendeu ludo' Ma"s ouem ouo_podc irnl\d:r oq ilnboci dP relazc' a seu mo] o arurira da gncainao . como iPs dizm ? gora' .." ,urna- obriqacios, pair m:lir o plecliEjo a vestir ",i. de oolicniielos scus ntod,'tos Juzes de p7 ou a coser ga_ io".'r-ra" aaa,gr do.i cmpl'eg:'d,:i d^ eslr-da dc lcrro s Doincrdulos ;"ri"^-;;.; nvcr'onheri " d conlesirr aos porque no h ;;;; ;;ico ;.". orcma .lo' drrr'ras -nem passamanaoi ronr(senlCo s'.l1 clecolccs olrrtr16 Oa,alne. e OS Iz S" Verbo lornallstS s. Veia bem I O ouete l,einpo nada soub( rain. No entonto a experlencla oe mesmo aa dia li',e. ensina que as !.rdadeirs grandezas pobfe seu puprio mor o humns. -- o enio, o h.lj'mo. modo De tl ! r leionhecidos s, cle ,i'ror so'oiricirimo" r,"" torer,la e io\r vczcs por c' nto que vo levar suas iiores de retrica ao cemirio. s prestam homenagens aos a *ottoa. a santidade de Deus! simplicidade de D-eus, d-os o orgulho que condnou dr Drs irlmenaa sirnpticiaaa. "i"-iln. demnio .o|t:rmcnte l( nlou contempl-la e a im,nsa to.nr llamejnte colocda no cimo i" r""". 'precipitou-sei de um golpe, nas trevas -O povo da ciqo iudu tinha a cabeca clulc. t.nhJ mesmo: poque sFnao comoeus reilo homom. realizando a perei(o iri"a"rla ou" "* o risco de pa'sar dspercebido; linha a o homem. iorreria cafeca Oura: porque, seno, abijria os olhos. E veja exala' men. o episdio_da enlrada triunfal em Jerusalm (eu o desfrutar o gzo do i". i #1. tr . Nosso senior dignou-se prpria. morte: no reda como mai". tudo e t"iu", "io "ornonenhum de nosas legrias. s recusou o pe_

caalo. {as sua morte, snto Dcus, cuidou carinhoamelte dela, nada ihc faltou. Ao psso que seu triunfo ioi um tflunlo pr.a cdana, voc no acha ? Uma jmag.m cle Epinal, com o burro nlid,nho, os raos vefdes, c o pcssol da roa bat1rdo palmils. Uma genlil pardi, um pouco irnica, das
es,s coia

maqnificn(:r. jmp'ri"rs. Nosso Senhor frl'.ria sorrir, N.,-.o s,nl'' soLr:a. J tda horx. ]e nos lil: No lcve
vocs no csto proibidos de

"""tia

muito a siio, mas, eiim, h tr'iunfos legtimos, tliuniar; quando Joana d'Arc rob flore e auriflamas, com sua Jorcntra em Orleans, mos capa tda doumda, no quero que ela pense que est zendo m mal Ieito. Descle que \ocs gostm tanto disso, meus pobrcs m,.r1inos.5anL;,'lqu i o triunlo. abencoei-o. conlo abcn(oei o visl.o das villhab . E qu-nrc aos mihgrPs, ltote bem, lbi a mesma coisa. S fz os que eiam necessrios. Os milagres so as lmagens do livro, s bels imagcns ! Mas, agor, menino, veja bem uma coisa: santa Virgem no teve n;m triun{o, nem rnilgres. Seu Fitho no pelmiti que a plona humlna a loasse, mccmo com a mais llna extremii.de d" sua enorme "e ,el\gem. NingLlm \iveu. soreu u morreu assim to simplesmcnte e numa ignornci to pro_ funda de su prpria dignidade, de uma dignidade que co_ loca. entretanuo. ccima dos Anjos Pois, atrnal de contas. n!s.u sem pecaclo: esp-ntosa sollddo i Uma lonlc to pura tl"o limpida, lio limp,da e to pura que ilo podia sequer re"i(L,riuo prpria imagem. feila alrns pr a alegria do Paii sgrada solido ! Os antigos demnios amiliares aos homens, amos e servidores ao mesmo tempo, os tervcis patriarcas que guiram os primeiros passos de do ai o limiar do mundo maidito, a stcia e o Orgulho, olhalll dc longe essa milagrosa criatura, colocad fora do seu Lcance, invuinervel e desarmada. Certamente, nossa pobre espcie no vale gl-ande coisa, ms a inf.nci comove semple suas entlanhas, a ignorncia dos pequenos a obrig bairar os olhos -- olhos que conhecem o bem e o mal. olhos qLle viram lantrs col5as: Mds, rpesar dP ludo. no cdso. h apenss ignorncia... A Vtgem, Viryem er a Inocncia lmagine

CEOCIS ABENANOS

Dr.iro D uM

P,roco D Ar,DEr

19?

Denqoar-fie. E tomou minha mo n sua, Ievontou-a rpidamente at sua tesia, fz uma cruz e partiu. ver.Cade (ue comeava ventar fortemente, mas, pela primeira vez, no o vi tevantajr seu majestoso buso: andva ineiramente cuNado. Depois que o vigrio de Torcy se foi ehbora sssentei-me un momento na cozinha. No queri entr.egal-me demais reflerio. S. o qu me acorece. pen.ara. aCquire tani,a imporlncr a mPus olhos a porque m Criio inoccnie, H certamenle murros p.dres cpales dL gr.andes imprudnci-s.

agom o que somos para ela, ns, a raa humna ! oh ! naturalmente, Noss. Senhor dcest o p.rcadot mas, ao inal das contls. no tem ncun].r.rpcr:incra dle. ssa expprincia que rlio I:,'lo ao. nra;or, scr.ro.. ao prprjo sltito d As.is, por n'ii^:rr'-lico u' lr::h'r r:do. O or:iar da Vi.gm o unico olhrr vedoirarn.nra iniant.l, o tlnico v. rdadeirc olh de criana que jamis se fixou em nossa vergonha, em nossa ciesgraca. Sim, meu fi1ho, par'a implor-l bem, preciso sentir sbre si ste othar qu; no 6 exatmente o d jlldulgncia a indulgnci vem seErpr.e - pois acompanhada de certa e\De ncia amarga mas o olhr d terna compixo, d alolol,osa surptsa, de no sei que outro sentimento inconcebvel, inexprimivel, que a faz mis jovem que o pecado, rnais jovem que a ra d qual e1a mesnTa plo.ede:. c aind qu. sejc Mre pela grCa. me das graas, e tambem caul o gen^to humsno, '_ Muito obrigado, disse-lhe. No encontrei outra palavra. E at pronunciei-a to frimcnt ! Peo qlle Ine abenoe, cottinuei no mesmo tom. verdade quc, havia dez minutos, Iutva contra minha dor, mir l"a terr,vel dor de estm3go, que nunca tinha sido mis angustiosa. lileu Deus, a clor. sc ind suportvel, mas a espcic de nusc.r que a companha, agora;ar.rasa completanl.enlje minha coragem. Estvamos no uDbral d port. Voc est sotrendo. resfondeu. voc quem deve .

muiio possivel qu a emo(o o senh-or vigrio d'' condssa; morte da lcn\ aDres:;do , Torcy eira, penas, quant,o o verdadeiro crte! de nossa enirvista. Pr mais extmordinrio que pareq, tal pe!.t-ncnt liviou-me. Se vivo alepiorndo minha insuficincia, a n^r o h.;it.r or:r :rre colocli enlrc os podrcs l:1'dio'r'es no i[eui p"imoiros e':il,o' d^ ec!uc.'nle crlrram doc^m'nfe corecio do DFqueno in: liz qLle eu er nto, e a lh'branca clsse rr-zeri li;:u n r,rim, ap.sal de tudo No_brilhanfe' fosso l,ol'_ rar a'idix do, rr-pois de hcier sido um aILrno ter de assentar_me, hoje, nos 11titlrilhante demai ! r-os dgrdus, con' os-preguiosos, Fico pensndo tmba1 qu liitim .nsura do v grio de Torcy no e tao:nlusla. cbmo a principio imaginara. ce"1o qu minha conscincia no me custale cois algum: no fui eu qu escolhi, por minha prpli vontade, ste regime alimntar que acham extrava;anio. Mu estmaP,o no suporlaria oulro a est. Deoor".-p.nsava irrda, st; Iro, ao mPnos sLc. no tFr esndati"ado njne,um. Foi o Dr. DPlb.ndc quem ps meu velho mestte cle soibreaviso; e o ridculo incidente d grraf quebmda ter servido apens pam confirm-lo numa opinio completamente gratuita. cabei sodo ale meus temores. sem dvida, a sr. Pr qriot. M;lonnet, o conde e lgun\ outlos no ignoram quc belro vinho. E da ? Seria absurdo demis llnputarr,n mc como crirne um falta que, aflnal de conts, no Dassa de um pecado de gui, amilir muitos do meus colegas. E Deua sabe que ningum qui me colsider um gluto.
e s disso or:e m aeusam.

(H dois dias, interrompj ste rio. sentia enorme re_ pup.nncr em continuJr. nelletindo depois live mrlo ie str obeclecenclo menos o um scrpulo leglimo qrle a um sentimento de vergonha. Tentarei tev-lo at o fim.) Depois que o vigrio de Torcy foi-se embora, sai. Em primei:b lugir, linh de informar-me sbre um doete o Sr. ouplouy. Enconlrei o nos ul[in]os estertls. Entretnto, sofala apenas de uma pneumonia bstante benigna, no

198

GEORGES BENANOS

DI,{Io DE

UM

P.4]iOCO DX A,,DEJ

199

dizer do md-ico; mas um homem gordo e seu coro cedeu, desde o primeiro instante. sua mulher acocolada diante do fogo, esquentav traqilamente uma xcar de caf. No pr'cebia coisa lgum. Disse simplesmente: "Talvez o senhor tenha iazo: vi morler". lgum tempo depois, le'rantndo o lenol, dissc: "Veja como est frco, o iim". Quanclo cheguet con] os sntos Ieos, estav mortd.' Tinha cor'rido muito. Fiz mal em aceita uma xcla de cef com genetrra. A genebr me repugna. O que o Dr. Delbende afirmou verdade, com celteza. Minha lepugnncia se parece com saciedade. Bsta o cheiro. Tenho a im_ presso de que minha lngua incha dentro cla bca, como s Jsse uma esponja. Deveri ter voltado ao presbitrio. Em minlra casa, no meu quarto, s experincia Ioi_me ensinando, louco a pouco, certas prticas que provocaliam fiso, mas que me permitem lutar contm a dor', ador'mec-la. Suem tem o hbito de sofrer acaba comprccndcndo que a dor deve ser tratada com cuidado, quc muitas vzes se vence dot com a stcia. Cada ma, a1is, tcm sua pcrsonlidade, suas preferncias, mas tdas s ms c estpids, e o processo de venc-las, que se revetou bom uma vez, pode servir indefinidamente. Em resumo, sentia que o asstto seria duro e fiz a bobagem de querer resistir, de frcnte. Foi Deus quem o qurs. E temo que isto me tenha psto perder. noite caiu rpidmente. Por cmulo da desgraq ti_ nh de fzer algumas vjsitas nos arredores de Galbat, cujos caminhos so pssimos. No chovia, mas terra argilosa colava-se a meus ps; s em agsto csta arglla seca, Em cada casa, faziam-me sentar perto d estufa repleta de glandes carves de BILays; sentl umas batids to Jortes n3 ca_ be, que e era dicil escutar, respondia mis ou menos ao acaso. Devi ter um r- muito estranho ! Entretanto, resisti: a viagem a Galbat sempre penosa, pol caua d distncia entre as casas, espalha.las truvs dos prdos; e eu no quelia arriscar-me a perder outra tarde, a1i. De tenrpos em tempcs, consuliava frtivmente minha cadelneta. I

a list me pareriscando os nomes dls casas visiLadas mas do lugar' term! fora ii i"Gi-iraro , Quando mc encontrei que me faltou a coi.i""I.'-i--n,. "i.iii. snti.me to mal por um ;';;,';;;;:*;i; cio caminlro principal: lomei perto da esa bem :,;:i;: ;;";''; P;r ti. oderi assar semnas h duas De r queia ir' ;;; il;";;hi. ond" catecismo Queria. pergunta cusn"ia A princpio andava bem -co' "1'; dc estmago parecia menos rorte: ;;;{r;;."i;i minha do" e nusea' Le.rbro-me' mttiue,u3"" :fi;;;;;;" igu*r. do bosque de Authy ' o exiremo ler;lravos'ado io-irn.'o" adiantc' Pensava lutar o*_a"i*ru dostal, ri um pouco mai\ no meu rosto a argil tJ rrt'-. flanter de'p' s'nli'' mesmo a procurr'nleu cheguei l'"r"ii"' ,rit..r l\lntei-me. no aentava cabca inna iou'e i;;"ii; ;; qual m .havi.desr rg.m uoninr' conslantemnte a Tr.v Dre.rnjava_s, ^-rr^ ^ "r.;.i^.1 pr mair ei'or"o que li7'sse para recuperar irir]. i,rn" li^---.-r., ", rr,nqcincia. niinha orlco, ap'nas comecada, " percbia' por. jns::i;,i;j:; '; ,;';'. cuja incoerniia ten'no nndei assim Aqrir"ili." n, i-l.ii iiet t'unto a jntole. vjses no ctregavain a acalmar que i;i"'r. s a Penso cho "e. *; i,i, ai o ", ;;; H,';i; a-como um "u'*' l-o"to..lY-o , *'i*"al o" cair na lou'urr: r$da' - ,""ro rotu, de meus sonhos Perseguem-me i,iio-i."t me cau_ no Deus que Pscrclo e' grac's a ii nio-rerepclLg s vonlade .""io.so. pois lninha ia"""nr,r*"* unl palavra de poderosa como ;;;;,;;.;,i, Lemericlacle. aqul' com i.r"* O" Deusl Crt.mnl,. quero afir'l_lo que se sentido no vises' ii, '*l"m"", ,"nca acrcclitei em da minha indignidade' lembrana. ?"".i, pri".'p"is a m0 bandonou assim i,inr't'mi""tir, -dizer' "por mrm "unc qu se formava quc imagem a certo i;;-;-;;n". qr" o espirito 'olhe ou repelc por 'm oua priii.'".r'.i". i1vq1-me-ia a conress-Io ?''' il;;;t ' (Aqui, dez linhas riscadas )

il: #;;i; ;;;;;rei!'ao ;i;';"i ;;

".{j;. ;;j;. ;i"i;;;;;';

200

CEORGIS BBNANOS

Drnro DE

uM

Pnoeo Dx Ar,DrA

201

criatur sublime cuias mos pequena deilveram o raio, suas mos cheias de gra4s... Olhava suas maos. Ora ai erxergava, ora no. E como rrinh dor se tornasse

...

excessiv e r me sentisse dcstalccer de novo, tomei uma iias na mintra. Era a mo de uma clianqa, de um c ana pobre. gasla pelo lmllalho p4lo pollre tratralho de lava_ deiia. coo expiimir isso ? Nn quFri que fo'se um sonho. . no entanto. lembro-m de l'r techado os olhos Tinha do d.. tevant:rndo as pilpcbr'. percebcr o rosto dicnle cio qual todo joelho se dobia. Eu o vi. Er tambm um rosto de riancr. u de uma mo.';nha muiLo jov' m. sem brilho algum. dra o prplio rosl da !_'clrza mas de uma trist'za u_e no connei'ia,'de um trisln/a da qual n,o podia. dr frma aleuma. Darl,icil1lrr, um lristeza to frxima do mu e *"r.] 61.1fsr,l cord( cle homn e. enlretanlo "nr""ao. inacssve]. No h t steza hilmana sem amargura; e ouela lrisleza prc s suat;alad.; no h tristezE humana seirr revoltc. o quola tris1e73 era s aceilo. Fdzia pensgr em no sPi quo g"arrao noiiF docc. ininil. Nossa lristza. enJim, nasce'da ixperinci de nosss misrias, experinci ."r.rorc imour.a. c ;quela Iri.lPza era ino'enl,e. Era a prpria inoc;cir. Comrc' nrli enlo o signilicado d algums i:a)awas do vigaljo dn Torcy que m haviam parecido obsiurcs. D"u" de-vp ter ocultado, por algum pmdigio ess t iez rirgirnr, porque, seno, poi mai duros e cegos que s_ sem. os nome< riam rPconh, cido. por aqule sinal a jovem speracl, o llimo rbonto de stla raa antiga. ctiatura angelicJl, pm torno d' quem rugiriam os demnios; e os hoirens ter-se-iam levni:rdo, lodos junlos. pala fxzer de seus corpos mortis um blurte que a deendesse. Penso ter ndalo algum tempo ainda. fastara-me, norm- do caminho e lro"iava na rplva espss, ensopada e chuv. e oue se aundvj sob mcus p'. Quando percebi meu rro, ericontrava-me dianie de uma crca que me pa_ leceu excessivamente lta e espssa; no poderia salt_}a' Aastei-me. gua que caa dos ramos inundva-me o pescoo, os bo. Minha dol i-se aclmando Iuco a pouco,

mas scn,ia n bci uma gL.a mornl que narccia tcr o gslo o dc l'rimcs. Aligura!a_se_-"no 9b'oluixln' ni' lrrPalllavcl nio 1'nha prLli'to de t" ti.rt o ieno do blso ".tni"6 simfle<mente- s' ^lis tor- ofeu-u, a co,lscin.ia: s"nfia_me ou nl's da lemfort. cmvo dc-uma dor dFmasiadmente ela mais que voltari pois de cereza aor uma tranca ae como a larjva neuliios^ que o prpiio sotuim' nlo - e eu qu irr cai tcmbem Penr-va ;ri;;;;r reic s",r dono. _ti c^mimorlo' nc }:'o'ltrilr::lt oue -o*rq".t mnmerro. 'i prpce_me que chamei l ,-" "tia um e"cidlo a maic. aniando apoiado .-r'a; sLrbitarn' n P mus hraro( cnconsob meus iii* o iario dianlP de si e o solo desaparecu cto ocu' Pxtremidade per.eb'r. .hegado, sem Ds. Ha\i o, vlotenta-ment". co os dois joelhos no cho e meu "iPor um mo' ,o"uo Ioi d. en.onl,ro pdras do caminhoque estava de qu lev.tntdo. pens.i ie tinha ainoa. -nLcaminf,ah.to. Dnois. folcebi qu Ira cp' nas rLm so_ "vo oarec.u_ir", d sbito, nlais ngra. mais com_ "t" ".it" pensei'qu. estav, outra vez. cajndo Mas agor oacta: de um pulo. no silncio E o Despenhei-me, .ia no i enciol silncio se echou sbre mim. Abrindo os olhos, r'ecuperci imcdiatmente memria' pr.u""ul-. que despontav o dia. Era o reflexo de uma i"]it"".", it . bariranco, ' m minha Irent via tambm iiiiu iuiiaoo.. esqucrd, ns .,oles; reconliecl, o p]i-

a'cas os Dumonchel, com sua varanda !1i". a rtir* ensopad tinh-se agrrado s minhs c!stas; estava s. Trnhm Dsto a lanl("n: bm iunlo dn Irinhx ccb.a petrleo' ,, -i' "ii^! liil.inac clp eslrebaria. iluninada a revolLrLeava inselo Enorme uma(a qu lLr7. "."-;;-;;i; ]--d,""-"rr. Tenl, i l' vx.'t3r rne, .'em o 'on :': " ""nlrr' algumc tral j no sohra Enim' ^""*'l"t."""rarrOo olrvia o gacto ries;;i a s.nrai me. Do outro Jado da crca qu" ainda-mesn,lidarnenle il'- t""lor"gar. Percbi. denais p. era larde " de 0ara ug: il;;;e ;;.;esu:sse lje,r de quem a curiosldade pacienlemenle s-m'e ieslava'suportar

;;i-;il";,

202

CEOICES BERNNOS

DIRIo

,E UM

P,dxoco DE I,DEI

203

me descob u, a1i, e togo voitria para buscr s,.ia lantern. i ! casa dos Dumonchcl certmente a 1ti- pensava, ma pra onde gostarii que me levessem. Coiscgui pr-n1e de joelhos e nos enccntramos, bruscamente, face a ce. Em p no cra mais alt que eu. Seu magro rostinho no parecia menos stuto que de hbito, ms o que observel ne1a, antes de tudo, Joi um ar de docc seriedade um pouco solene, quase cmico. Reconheci Scrafita. Sorli'lhe. Provvelmente pcnsou que zombv dela e cm scus olhos blilhou sse res" plendor maligno pouco inlantil e que, mais de - toos olhos. - ento, que tinha uma vez, me z baixar Pclcebi, nas mos um vasilha dc btrlr'o cheia d'gu, onde Iutuva um pedo de pano, no muito limpo. Prendeu o vaso entre os joelhos. ench-lo no brejo, disse, era mis seguro. Todos - 1tr'ui est em cs, pol cxllsa clo casnento do primo Vtor. Eu sa par pr os bois pale dcntro. Olhe que vo castjg-Ia. - Castigar-me ? Nunca rne castlgaram. Um dia, papei - a mo pai levantou nlim. "No me toque, disse-Ihe, seno eu dou erv m Ruc.r, c da morlcr inchd." Rua a vquinha mci' l'.nila qllo lcmos. no devia lalr assim, z mal. - Voc MaI, replicou lcventndo os ombros com mlici, - botar-se no estado cm qu o senhor se ach al. a gente Fiquei plido e e1a lnc olhou curiosamehte. boa sorte encont, l-}r o senhor. Ia tocando o gado, - Foi quando meu tamanco rololr pelo caminho e eu desci. Pensav que o senhor etva morto, melhor. vou lcvantr-me. - Estou I\das o senhor no pode regressar l1esse estdo ! - Qu l.nho I - O snnor vrmitou e cst com 3 .ara suja coll'o se - comido mora. tivesse Tentel segurar o vaso que quase caiu de minhas mos. * O senhor est tremendo demais, dixe, eu estou acos-

tumada, i, al, i I Er'a bem dilerente quando meu irmo Nfciso !e casou. IIem ? Que que o senhor diz ! Bii os deni,os. Ela acabou por complccnder o que the pcdia: que fsse ao plesbitrio no dia seguinte e, 1, eu lhe explica a. no posso ir. Eu disse coisas hordveis do senhor. - No, O scnhor clcvia bater-mc, Eu sou ciument, horrivelmente ciumcnt. ciumenta como um nimal, E desconfie das outms. So us llstas, umas hipcrits. Enqunto falv, i passando o pano em meu rosto, em minha tcsta. A gu fICSca fazia-mc bem. Levantelme, mas continuev a tremer demais. Por Jim. cessou o calrio. Ilinha pequen samarltn Ievntou su lantrna altur do meu queilo, suponho que para melhor apleciar o seu irabalho. quiser, eu vou corn o senhor at o como - Se o senhor da estrada. Cuidado com os buracos. Depois de passar o pasto, a coisa scr mis fcil. Comeqou ndar em minh frente, qundo se lrgou o caminho, colocou-sc a meu Ido e, lguns pssos mais diante, trs sua mo n minha, muilo sriamente. Nenhum dos dois falav. s vacns mugim lgubrement. Escutamos, &o longe, o biulho de um por:t qrie se abria. Preciso voltar, dissc eI. Planlou-so. por'm. (iinlc dc ftim. com seu pequeno busto levntado. No se csqu! de dcital sc logo que chegue. o meIhor -que o senhor pcdc lazer. O ruim que o senhor n em ningum para esquentar seu c.i. cho que m-.rit r infeliz, muito sem jeiio, rI! homcm sem mulher. No podia fastar os olhos de seu losto. II nle llr, baimento, palecc envethecido, mcnos a fronte, to pura. No podeia supor que sua fronte coniervasse iahta plrrez. Escute, no acredite no que vou dizer, sei que o s.:_ nhor no Iz isso de lropsito. Com certez puseram m pzinho em seu copo; isso uma buncadeim que muita

Dr,{xro DE 204
CEOEGES BERNANOS

uM

Pnoco DE

^LDEr

205

gentc gcste cle fezer. Mas, graas a mim, no percebero nadr, ficartl, bem de:liontiados. .. Oncle est voa. mcnina I Reconheci a voz da scu pai, Ela sa1ou do barrSr-rao, seln fazer mais brulho nnc iim ,.1o. ('m s.rlc doi's tinnquinhcjs em u das mos e lanterna ua outra. -- Psiu ! vclte collcndo. Juiizrnente sta noite sonhei com o senhor. O senhor tinh Lrin jsito to trisie, como gora. Acordei chorando. Em casa, Ioi preciso levar_ rnirhl bal,in. O pano estal' durc, e a gu ficou vetrnclha. Coinprccndi que tinha perdido muito sanguc. o ditat-me, estava dccidido tomr o txem da manh, p!r* Lr.'. Minh.: rLl_n_csi .r- li' lrBndc o m.do de tu^, s o v.iho Dr. Dclbend fsse i.ro:,.. " reio rtct o. vivo, leri cerLaircnle corido t Desvle!, em plena noite. E iuatemantc o que nc csfrala r'e1izou-se, como semprc. Dclmi de um cstiracl; lcvantei_me bem disposto, qundo os galos comevm a cantar, At ivc nimo de lir, um riso louco, qunrlo olhava rninh tfistc car', ao mesmo ternpo que p..sv- e 11 I'a..av l |e un' bsal\:l qu' nenh::nl in-' !IUrTcrlo do t"4un,io.on,..-,r ir':a, o,1.,'. un r \":'c oiIJ''llbx de ndarilho... finl, o sangue quc suiou minh biin i:ode ter saido pcns (io nariz. Como qe um hjpi.:c Lo plusei no me ocor'r'e logo ? LIes a hemorragia teF -se-ia proaluzialo deutc uma lig9ih jrincoire, Pois, ellles ale pelder os sentidos, s,'nti unla rliuse 1lot1orosa. De qualquer lbrma, ltci a I-i113, oot,sultar, csta sernana, sem flte. Depois cia miss, visitei 1lleu colega dc llaucoilE, pra pedirlhe quc mc substii,ulim, em ciso dc eusnci. um padle que conheo poilco, cmbr' sej da n1ema idtlde qtle 6u c me inspire confiana. pasar de a ter lvadc muitas vzes, a marcha de miDh biin coniinua enolmc. Contei-lhc que um rii,r'o de tini veri1.lh tinha virado 1ror ci4a de mim. Meu colega empies'Lou-me Sentilmente uma ddhet velha. Que pensar de nlim ? Nada pude ler em seus o1hos.

nlas quc eige oi (iriLios c e e.sistncia de uma cnfermeira. Dixo rarr- ro;in Lirl ir,lh3ta :crito lpis, antes de entlar pr'a a mbxlncia: "11{.u qdii.lo idiota, lezc batante a ..'1? em Am.ens. na pr'irna "eNos"o S-nJc_ maDa". o sail da igrej. cLri c-ie ciira com Luis. Julgv a muito longe c1aq4i. TjDh. vlndo .le rches, a p; scus sapatos estl'm chcios dc iarnir, san l'osto preceu-me sujo e desfeito, unla dc su:s lues clc I .stav tda fulad, os dedos de ora. E antes eiia to cuid:lciosri. to correta I Tve um d imrnso deta. Entrehnto, desdc a primeira palavra, cornpreendi que seu soilimelto era dstas que no se pcdem conIessar. Disse-me quc, h seis eses. no the p[ivm o ordenado, que o trbclio Co conde the propunha um transao inaceitvel e assinr nio se trevi a alaster-se dc rches, Vivia no hotet. codc vi sentir-se muito s. um hom?m il'aco. - O aferr'aCo a sers Lbitos; sua lilha o r soirer- rnuito. egost, Compreendi que el espeiii airda, no me alicro a di zer o qu... Eslora\.a-se por arreclondar s frases, como anljga,nenr, e, ij1.' : .L'.lrs ,n'.1. nl. s. ua \o, .p r" r'ia ccm, voz da colds:ia, dc quem pegou tambm um jcito de franzir s plpebto, pl'prio dos mopes... llumilhaqo volunria qu:rlquer coi:tr cl. magnico; mas uma vaidd descoaposta hoi'rvcl ce rer !... Mcsmo a serihora cor'rCssa, disse cla, tratva_me - pessoa de celt;. condio sociai. 1is, meu tio-av, o conlo comandante Hudebert, ea ca!do com uma d Noisel; os de Nolset so parentes do conde. prova de que Deus me envia. . . Nio !L,Ce dr ir: I d. ' ' I on'n-lr: No invoque a Dcus, assim to lcvi:uarncnte. - Oh | fci1 para o sonhor condenai-me, desprezar* -me. O senhoi- uo sabe o que solido I

de Amians. Tevc

O vigrio

d.

Toi cli Ioi le'rco onNcm par uma clinica u]lia cris3 carilic no muito greve, dizem,

206

CXOCES BERNNOS

Dto DE uM PRoco D! l"DEr

207

os J:. pssam deplessa, old, scm qucret. A senhola deve, gora, a{nslar.,se, disselhe, deixr - lugxl. sle P:_omFlo cn" L:1,. i o ,, l.-;uern o q!1. (.v,,li

gar ao {undo de ua solido. Ertim. o s^nhor r...lo m.'los t.m qu. laz.r, -

No poss\'el aablo, diss. Ningllm conseguc che-

* Uma iinguagem humna ? que no ? belo elevar-se acir.a da altivez, l1ras, - Por preciso cheggr a e1a. No tenhc o dircito d falar ntes,
ligremente a Icspcito da honla, segundo o mundo; no um tema de convcrs:io psra um pobre pdre como eu, mas acho que, s vzes, se desdenh, demis, a. honra. h ! todos somo capazes dc not chafuldar n lama; lama parec Ierescntc pr_a os colacs ettenuados. E a desorlla um sono collro qualqlrcr- outto, nm sono pcsado, uma embriagez sel1l sonhos. Sc ur11 iLltimo restioho de orgulho chega para pr d no\o de ln um d \grcado. por que rzo ha\,eria do
desdenh-lo?

a...pnhola. llndrr-lhe- i o ,li r...,o pcrc o tuArr quc .. se_ nhora indicrcraas senhotita, scm dvid... No qu.ro ml - - l-li1n. p^,d.r.r. u Ir.r t, j-il,Frdn., nto \ioienLo, mas qu1tr genIo.o. vr'7.i. lr o 9fi., ,e l.r r\pti.a.. ., .o|l ttdd

Tjiou rrnr-r d:r. luvrs c .1 ..,r rljvd n^rtniJm^nt ^a mio. Tinh p(nx drh. r \. i'rl:d,. ,rrr lantllcm Lm poLlco dc

^s

ho or. dissc lhc, tite - - Senholila, deveria proibi-la dc Iozcr ccltas


corss.

Ll' - Sou disse-lhe, e se a humiiho na espeEna de the - Sim, poupar uma humilhaco dolorosa, i eprvel, que a degr-

eu ..'1r

gradal

outr coistr, a iti1,ez tentativas. a]is inteis_ E o c\ll'aordinario qu,. r s nliorJ pl, tencla J.sor:at,me J os.s
cle

Aliv,z? Il i.,-. , .. tllgol onL:L v'vi lptiz, .onsrr.. r,. e tt,-... LrJ..ri. llor al, feilo r,ma m.nolgr. S( rc 5 ..ijo q.l. o : enl.or chaml cltjvcz ? Ontcm

Iada...quas i3r,r.

mcsm^. no.mol'c:llo. r ltsull. .- nnoner s qLre., nt o_11o Iemp,,, cbixon,to ir c*o, le chro, .rngram r.ao me -:?!gil,u* Ieconhccer. os reconhq tambm. Sej altlva ! - No A altivez, sen,prc a altivez I... eu attivez, afinal de - ? NJncJ pcn{ I qL c tLiviz r.e uma dcs rir.lrr lcs conts l,eolo8rs. lrco me5. o , l. .r-d d. Ou\:r dc bca do .e_ njlor es[a paiavt.a. rLlo s, .. s(,rh.,tr qu. t la'!r'co padlo. e. lh fe_ .. ,- P, orr- co:lllosao d sLrs lallal I.ara tet o dit,,ilo rlc Jb_

I!

(i

nada d:s.o. - Pe.mila i1.e. pnl:o, dirigit--re senhora em lingucem qu. a senhora po:ra comlrcende.

No qucro

uma

dria a seus prpri{)s olhos para sempre. Allandonc sse proieto de revel a Srta. Chntal. senhora se rebaixaria in. tilmente, seria esnigacl, pisada. . . Calei-me. Pcrcebi que ia licando revoltada, encoledzada. Gostari de podcr encontr'ar uma palvra de piedade; mas as que e apresentavarn a meu espir'ito s sefviriam para comov -la, para entelnecla ainda mais por sua prpria situo, para abrir a onte dc ignbeis tgrimas. Nunca havia compreendido to be,1 minhe incopacidde diante de cedos infortnios, dos quais no posso patticiper, por r]tais quc peleje. * Sim, disse cla, entre mim e Chantal, o senho no hesit. Sou mais raca. Ela me esmagou. Esta palvra lembrou-me uma frase da minh ltima conversa com a condssa: "Deus a esmagar' I" gritei-lhe. Semelhante recordao, naquele instante, z-me mal No h nada csmaga! na senhora, disse-Ihe. Arrnpcndi.mc dp ta lalaclo assim: agora no me arrependo: saiu do meu coro. Ela o engana ! repii.ou Lusa com um trejeito horvel. -

,2OB

GEORGES BERNANOS

Dr,xro DE

uM

PBoco

D!

r,DEr

209

!a,t'?vJ a voz: ialvs apenas mis dFprcssa "muito dcor.".. N',o p'"o. lirs. r,l)'o'1L7:r lucio: qu'lo rrula' N;o
t,

inesgtvelmcnie, de seus lbios sccos. '-- irlo t,rl ;o ao senhor. o'lcii o desde o primciro.dia' E como esEirle-l,;,r;;;;i; de clividnci-dihllca !ora de i".,.:-'i,"J"',,, ""pr. Lo:o qr," t'o nariz 'r"a da doc s: s ci'n I' "'' ";'';-- 'o-i'"i; 't' u' o1"'i s.;'lhor",..' E os meninos lhe r"lr-rnes a rspcit(i do " 'ud naci F^mPd qu" rl' "'^i"-. hi:lorils I ;;;-;;." s, 'o '21' 'u qu' hj' o e:' oz. o nh" r c")rnrerll:1' ". a ".ril a" L,r,i. ljogu' Ll:li: :"l'11 Iolllx' rl'" I c ijt.,menl,1

it.,, xlios. "rJr-r. utconten. . .

ciu'tn

e utn- ,':i. 1 ".' : :n cul'lD-i':_o ^ir''" tori(o Sctlli col'lo quc um golln no

'

d noio. Tive cle fazet um grnde eslro para tom{a na minh e alasl-l delicadamente. va embors I - drs"c lhe. R-zr'' i p.l -Fnhola. Fincimcntc, .o']s, gui v'rddPiram'nle tr d del' Tudo s arranjr', eu ihe prcmeto. Vou procurar o Sr. -- Conde. aiuito"o" rpiclan]ente, cabe baix e ligeiramente inum dnim"l lerido par u'n ir.lo clinccl "-' s. i"t, c" ,I I "omo - T"4olle Beu\ ron caba de deixar m1o brrcourt. " '' i"r'roNo turn.i u \ 'Iova conta 6p 5gx vsq2 assentada "_s,i"ril" Ap.oximei_me. no ftuiIo FLrglu' ,'ro rlto "burrun,o

-Caie'se!-dissc. Mas pr'eciso quc o senhor saiba qucm el - eu ,'t scn'ri,,". n:ro l'od compr(enLle la ei('lm' i "ei. ., ,t p"'' :o lo 'lum:lh"lo' 'n sJ t Es endru ri:r., 'r'," as Itri , '1l' rrl.. o \ena dHve ter eeado '""c;;;i;';,; po,1"m. ja perd' r-sc no qu ..m r",to o:'ilh"nl ]r.;-li",J, \' ro'lo' u lr.tn'ic dp vlzio Jc s.lrblil J-' ((t,vor.'r'r ir,,. t' ''n. c a'Llilanle do jar'dineiro "',,,, d' F'_nc::co ChJnll conlou .rLr i: oro a ,* u m.'3 n.' "i" u"rr i,'i". "-"...r-; ( srnL i' r. u rrrJrdm c'' Iir" Eja enconlroL oenhor do o nome D..rnuilcnol: .'o. a. cu." l;;:ff.;l; r'Pve a jdia dc ;n;;;, : .iii" ".; e, ',',(':'i r. u nc. Er'iro pre lol soll Llrou scn l''o
terrogrl'" Scrcti". L J tudo... -'_'-oinava-a.
rx

qr' ll:1 r'

estuire.lacio, sem poder articular uma palsv" ,iit,,,t", r.* qle cl' rcrra P5Lar s'bL'rr drrdo v, ,.' "."r"f" .ol! r-3 n-o cunsrSurx cl-l- I'ells ll'l\io' olhus t:"*ir?-,, "r, oe an;m,.' ri.rrn' j;;i.;';i;i;-,:i; qu" a.,,n. ri"igneqoo po-c n:enos csl-vd un I'al'ao' iico: ancn-s .(.u ioclo ' "' - l'g"1. "" i gdr't! n(oot'ou o \enhor ronr'..,rlllo' no clrinho de. , . slJa Vrr.f.;r, i.s clrsl.ls, CO r', u lrl S cl. mim c \cndo um3'sto pucie r'plinril m*o ,a',re.io" rninha brl;na. n_o

Evidcntem,'11e. m:nh lim:dcz. d'sdc algum tempo spode sumiu o cat tcr d' t, rdad' ira obs\s;o Diicilmente se virar' a qu obrig me inranlil. :r..ondl, i, i,".- i"t" i.-". tru:clmentc. oLlnno perceLo, "brP mii-1 o olhar de um do p.ito. e eu s torno i;;;;G. Mi.r co,,co s-ra dcniro "bom oia' que responde o rl, ou\icio l,r ;;;"p,;;r, d(t1ois no o chegr. r I, mau. 'L ao Qucnoo ''perava' A curiosjd-dc !ai se, pordm. de'!i.ndo cle mlm Ja lul Dt t^ra em di-rnr"rm! dn l'rI";;;.';, mris r,,dim iuc,er tranqurilf.milir. plau.lvcl xlrli.a.ao un ie."tooot . als,rai, a" -inr c ,or clir c. Tal e\nli'aco pPrmrl{hes srias' coisas pleocllpar-e com rr-sc de mim. vollrrm a sozrhho - s escondida" os jovens ir"- ou" _eu bebo' iu Deverts b'tar jsso. lnfellzmenl,e 5Lrir". *o.t, Jir"-, cara nebre de qe ieiin stlr mi"rrn car' ruim, esta minhqu se hamoniza to e ni-"ni" "ao poso desiazer-mc, perdoaro et cara' No me mal com a intempr'ana.

Estv com muito mdo d uia de catccismo Oh! cerespemva pelo que a gri dos colgios chma tame"*

"ao

210
t1ma

GEOCXS BIRNANO

nrRro DE

PBoco DE ArDEl,\

211

sorliros Nda a'orlcceu' l.'iiri = "i,1 _" '.rru,a " PJcic':t'da' on *Jn ' rrrrlo v'"melhx rccienquanto "1,".1 aulx' iini .."";l-;';;,",t ,,n, io,,.o No I ris de su' companhcii, i' dsriTar po| d' 'lJ i;;": s,;;i;;;. lrr., tiv':r' ''LJo l'rulrrn' iaoo ja escutnva or. o " "i.-.i"i crr, crr ci,nl'-r' n';;i;; ''11nrnco" "" ;";,'", o ;,;ja. , nrdrrr' r i rr Irrxo d pulpim o srande do' eu rrand" prc o blso r.,cJ ii" '',r'nr'o' r')"rrc P' nsir qu' n''o r.'.' m':rl( i ' ,. ' , :i, ,u"i,frt- e ou" erl, "t r ' n :q:'ro obielo precioso' :;';T;;,",,;-" ' "h,gc1m "o"il'tr. o.",",-"lrol . r''':cbrc p'ro cLridado que t'm com

'1 dio via:): temia' vaia (os Fe'ilt'r'os calni]cnsPs.nu11 rr',ot

"---vii"r,

s11S COiSAS.

ima'lo rl s' u banco sem muim mais r' c'xeava rgreja rrrrrin"o'"riiir., iirr.l "'' tJr-r-rr'o' cami' dr tuado oue antes, mrs qu.ndo i' In_r rL' trc' rihou de novo, quuse rrcci'i ' o" tlo colr'Lr
de rrm

pois a B"ruru ,"tit" prt 'r''' RLrr_s \'i ls a vPjo c"sim o lcno Arrancou-m c"llal co"lLrn- tru l* -uni D'pois permane"-"o -i'' rrr'1l'. 5'm .'ila.,-i. '3Ide((r' da' rlo'r''H uob! p(rn3 u imov, tlcom i * Pode il. clissc-lho delicadmcnte'

Est aqui scu lcno. No o csquea mais!

com Dcu um pas"o pxr a |orlJ. logo \ollou at mim' ombros: spus c fequnos "ir"ri" ad,rrilaret "A Sr,d ChrlllJl lolco ''r ' no comio I lc\ntv_r-se . ,"!, uiii ^nn otnrr bem no Iosiot e depois ' , "^ aepis... -''-- pgp6is roc falou porque quis' no ? As meninas sao
tEai_elas.

Eu no sou lagJr" 'ou 1lr'r ' - uvera. - ,r't, a"u' ru.. con-o e d' !' r"' nrr Deu' mc v ('om c roc lubiosr ' oLio de t;n"r le7 ul- ' c ' ; a tesla seu oolelcr

"

ilL',' qui

ii.i-*rii m"itu".

."nnor di's ao'

PoL cxemplo,

our'o' - umas lldvras-bozelida


o senhor chamou

e _minha pequ'ri- . Minn. pquena. logo a es a iumenta S,, ,' r'o o , nl:.-'r foLl' o'z' r issol c r:.:a ', g-1 (' cirlrclLt!. voJ Soltu um gri.nil.e stspiro, epertando os olhos, colno se r-r.rclr,Jsrl \ l nu l,l r,:o d-'etL pcn'4ff^nLo bem no lLrndo' ('Jm uma . E o ncrllrol,ri. ; bonito, dis'e' ntr e os denlcs seriedae in:m,:lill'.'.1. !r :, pafqu. o s'niroi trist' l'{cs_ t"r; r s, ,rhor tlisli Achu quc 'e sounror'rn.oo.,i,:" 'f...1 p..tu" ,',n , i:i '. nlrn':l mai: 'e'li Iuim " s tristc, dirlc lh!, porquc Deu no amado' SecLlcliu a cabcii -ar lii ez-111. compi-Lalilenic sui, que .n ura. rlo rilo d:: ':. b ',. '1'' IroJ'.c (jbFio:. d sdt'fasr e ,t,iir.," ri...., :,', .' r: LIr ,io qrl.:\o C:jo'nlc,n"1{, inliha t;,r,rc lllc pti..ia cblciila, muito cbscra. LIs no i_ coil mir icmpo plDs! nclo. tqu ten:rbnl soLl tljsre. bom a gente ser tliste' O - no ache que triteza pcldoa os pecados?. . . aeniror co.ic .'tiuilcs Pecdos? - Voc Nossat Setrhoie i (Lnou-me um olhar de cnsur de - cur]''li .' cd ) o .Pnhor sdllc. NPm por i.'o gosto Irumii-i' murr.C-r,".clJ t'r,r.,rosl N;o p'.'i,Jm L,drJ nrda. Sio bobos! X luins: varialiciros cacholros darados! voc no sc envelgonha disso? - Sim, eu fico col]1 ver'8onha. Isebel, Nomia e cu lamos s rncninori 1 cllt cima, no morl'inho de l"{aiicorne, encontlar ondc se tjra arcia. Piimeir:o a gcnte biinca de rodar na areia' iu:o:.r a piol tle taas, ijou sl1i lllas quando les vo cmbo, cu bdnco dc molta. . . Dc mollat' - sim, de molta Fi,co um burco lla arei, ficc 1 den_ de csias, bcm deitclj.llhe, as ;os 'r'lrzads echndo tro, os o1hos. QunCo eu tlcxo um pouquinho mesmo m pou_ lhS otirrhi. i:t 1.,- cte:., l' rJ o r' J pr scc(-o. crltlJ nas on entrr el. n: b a QuL'i: qu'nio 'se b:''nqu uo qucllc pra chantal, fiquei ii"ii"t: *"i". lepois que cntci aquilo (h, gu( i m c.sJ. pPai me l;mpo'. Qun,lo i uri" oor"." Oe bdtru. i.lieo. Lu chorei, ma. ( u n;o Losto dL choldr. '

GEORGES BERNANOS

DIAI]O DI' U{ PAROCO D LDEI

213

nunca chora? - Voc No; acho isso ri-ruito bbo, u1na bobag.il. Quando a - chora, a tristez sai d gentc, o corao da gente vira gente

manteiga! Ou ento... (apeltou d. novo s plpebras) s se a gente achar unl outro, um outro... um outro modo de chorar. O senhor acha que isso bobagem?...
prudnci iria Iaslal. dc rn:nl, para scmpre, aqule pellunino aninlal selvagem. Um dia vorc ('omlii 'n, F i, que a ora.o . ju.tmcnte, sse outro modo dc cho,iar; as nicas igrimas que no so de raqueza. Quando ouviu a pelavt "or'alo", franziu as sobrance_ lhas, seu rosto sc contlaiu con]o o dc um gato. Virou as costas para mim e alaslou-se, coltendo. Por quc quc voc est mancando? Parou loo, loJo:ou ''orpo l,ronlo far col"lr. s.om a cabea loll da lrJrr nrim. L] pois. lz aqule me5mo movi_ mento de ombros c eu me proximci, suavemente; ela csi_ cava, desespelaclnente, at os joelhos, sua saia de l cirlzenta, Por um buraco da meia, vi que sua perna estava roxa. Est a polque roc .t mancando, disse_lhe; que
isso?

liveimeutc dololoso, pojs ela fz uma caret hoBvel. Se no a segurasse, tcti ca(io, certamente. P|om l-mp qr.,. loc n;o lrr ,nai.' i."o. Incliiru a csbcQ, scrnpre muito sri, e prti, seguIendc com mo a lralede. Que Deus a guardcl

No, dlsse-lhe. Hesitdva em lhc recpond r, Pareci-me que mcnor jm-

Com certeza, ti1'e ess noite uma hemonagia insignificante, verdde; mas gora, no possvel confundi-la com o fluxo de sanguc do nriz. Como no r'azo1.cl irdlar, incessantemente, minha vi_ qem a Lille, csclevj ao doutor propondo-lhe a data de 15. Em

Crmpii a pr-m.'!sa feita a Lui. Custou-me horrivel_ mente fazel csta lisil o castelo. Pra felicidade minlla en_ contrei o condc no jardi, No pareceu bsolutmente esp-ntado com o mcu pcdido; dir-se-ia que o esperava. De_minha plte, dcsem]ln]lei-me da inc,rmbncia mais hbilnente do que pensva.

Sltou pra tr's, ras eu egurei-a com a mo, como se a apnh!5sp torndo. D. bal( rdo-sP. dixou parecpl um pouco cima da barr.ig.i pcrna um gr_osso barbante to apertado que a carne iormav clois coldes cr de bedngl, roxos. Desprendeu-sc tle um rr'anco, saltando com um p s atrvs dos bancos; s apanhei, a dois passos da port. Seu ar srio iinps-me silncio. castigo porque cu flei com Stta. Chantal; iz - dc ficr com o coldo n pern, at de rroiie. promessa Colte isso! disse-Ihe. Ertendi pal ela meu cnivete. Obedeceu sem dizer uma palw. Ms o repentino afluxo do sngue deve ter sido te!_

A respost do doutor chegou-me, pclo coreio seguinte. ceita data fixada. Posso regressar no dia seguinte, pela manh. substitui o vinho por caf forte, muito folt sinto-me bem. I"4,r, pol cusa do novo regme, tenho insnias que no me serj muito penoss, poderiam mesmo scr agrdveis, se no fssem essas pahitaes do corao, bastante angustiosas, final. O aprecmcnto d autora sempre to doce para mim ! aomo uma gra de Deus, um sorriso. Benditas sejam as manhs! Renascem-me as r'es. como uma espcie de apetite. O tmpo est, alis, bclo, sco e rio. Os prados esto cobertos de geda brnca. ldei parece-me bem diferonte do

2t4

CEOEGES BERNANOS

DIRro DE

uM

PRoco

Dr ,lElA

215

que era nc outono. Dir-se-ia que a limpiilez do 3r v.Li-Ihe tirando, pouco a pouco, todo o pso e, quando o sol comea a declinar, crer-se-i que eta fica suspcnss no vcuo, no toca mais a terr, escap-se, evola-se. Eu que me sinto pesado, grr'sdo ao cho, por um grandc pso. s vzes, iluso tl, que olho com uma espcie de tenor, uma repuls inexplicve], meus grossos sapaos. Que fazem , em meio de tna lu7? Pr(ce qu 05 vcjo sumir. c. Evidentemente, rezo mclhor. Mas no rcconheo minha omo. Artigamente, ela tinh um crter de ollstinada implorao, e, ainala qundo a l1o do brevirio, por exemplo, retinha minha ateno, scntia prosseguir em mim ste colquio com Deus, ora suplicate, ora apl_essdo, imperioso slm, eu quere afrncar-Ihe suas graas, violentar sua er_ nur. Agora, no chego prp aente a desejar coisa alguma. Como a aldel, minha orao j no tem pso: evola-se... Sr um bem? Ser' um mal? No sei.

bem "consoladors". E, no entanto, havia reseNado para o Jim aouelas cuio xilo tavorvel me parr cia mais dudoso .. A que se deve-alrjbuir eslx sb'ra Iaciliddr ctos sres e das cos? imaqrnridl Telci ticJdo insensivel crtas pque_ nas derera(i? OL! minha jnsiBntticnci1. rconhecrda po todos, dsrmou a suspeita, a antiptia? Tudo isso me parce um onho. que r Malo da morlr. A squnda .rise oi mais violent contr_ essa Drimeir. Mas bm clrilho s'e :obressllo. peito.. ) 'o de todo o ser em ''no .io no "i que Flonlo do

inda uma peqnen hernorragia; ou talvez um esctro de sangue, Roo-me o mdo ds morte. Oh! sem dvida, o pensamnto ala morte vem-mc lreqente vzes e, no ralo, ins_ pira'me temor. l,llas temor no rdo. Iso durou um momento s. No sbcria com que comparar essa impresso JUIgurante. O aoite de uma ponta de chicote no corao, tal_ vez. .. Santa gonia! Meus pulmes esto em mau etado. Nada mais cclto. Enhetanto-. o Dr. Detbende me uscultra cuiddosamente. Em algumas semenas, tuberculcse no deve ter podido a_ zer mltos plogressos. tilis, muitos triunfam dessa dcenqa pela energla e vontade dc curr-se. Tenho uma coisa e ou-

cbo de ter um encontro- ohl um encontlo bm pouco surpreenalente. atinal. No sldo em que.me eho o meno coiltecimenlo DPrrle suas nroporcc Fxtas. como ula paln. n"roiro. Em uma paiev.a. croio ter encontrado "n"m am'.go, Senli a rv.laco da amizd. um Est; confi-cso surprend-eria a muitos dos mus antigos nois ladn^ mP iutgm bslaote fiI a cerlas simDa_ "o1qEa..mociaaa.. Min] i mrrria clas.lal< minh xaiido iiaiia exemllo,. c_ * *o"r" oa aniversrios de ordenao,-por lelrre. t cacom aliso. Tudo, porm, no passa cle simpali- ComDreendo. cgor. quP s amizde pode irromper nl,re dois srei. com st caratr d rrbatamPnlo de violncia. que as peisoas do munclo s reconhecem n revelaqo do

tI.

Terminei hoje as visitas que o vigfuio de Torcy chama irnicmente de domicilirias. Sc no deiestasse tan o o vocabulrio habitual muitos de meus colegas, diria que foram

amol. Ia, pois. para MscrgLres quando ou\ i atrs de mim porm muito dillante, um loqui de sirena. sl rumor qu au_ metrta e de"r"sce, aiternati\iamente, segundo os cap chos do vento ou as sinusiddcs do caminho D algun dias pam c, est sirena Jamilir a todos: ningum mis lev-ant -a cabeca. quando a ouve, DiT m pPnas: a mol'ocicleta do s. Olivier". Um mqujna alemi. xlraordinri. que d a lali,a de uma pequen locomotiva teluzent.. O sr. olivier se chama realmnt Treville-Sommerange; sob nho da con-

nrRro DE

uM

PRoco D LDETA

276

CORGES SIANANOS

:,,li"..'l!:':,l-li:?:f"lii*+J-#i:?:tgi[$ entrar para o exerclro l'rr


obric-lo "-' '"o"i,""-.',"

o baruno ilt,o do b*tt'n"o para des'ansar' talvrz cust lpor ,r.," o -oto; ",*". por olgLrns sccuncios d e dit on ne r;, ; "Era "j" ry ::ifl il:T* :. e setvagem' rllrlr um como te. -or*." grito "",H=rlfl em morro' do o alto insl'nt' io mesmo ll.#.io d um c il,"'{i,"'i.""". ::'"":",J:',:, l;"t"J^;'i; ""r-s "i sbre pino o sol caia. a 9 L"l'i:"i;;';";; u.

;; '

'"9

ir"ni"

r"ll|i:fu *;":i', ir}[r,:tiiii1 ; lrxr* ".i;


#; ; i1*,

;. l"r

_1.

::,::,:::

S:

i,1:"T.?,tr'fllif, f I3.

adolescncia C.mc em um relmpago vi minh trislern':anr vi:ias' sLra'-.no dizem' qlel segunao i#; s ,i;;; a de q;e sPntix,eta rnLes de d.sapar.cer. pols a rffpres'ao Era como n'1ol qLrad'os. :,-: ";;".;';;'.". inl'trnt,neide uma pe"soa 'rr '1 ( vivo oLr mor;;';;"fi;.i; ; mim do.rconhe-"0"r,. Mes eu nio stava seguro i. vai par' cer isso ohl porque "'i"r. ::.fi;;;;;;;'n' vez' primpjra pela "ri3 vendo i"^*" '"ii"'r"^ t"*"" estava em Das'ara adol'^n'i Minha i,r"" li"r, ,i-t -;ts. estmnhos .orro nrs'm iunto d ns rnro' ;;i;;;;;; o'' fri'' orre se arcstam .,. ,i ;J 1, Iili".,"ili"^ "'lot'''o' nirnca m" alrevi a porque voltam meis. Nr,n' tul 'ovm io sou '"i;.';;'.;;. de mim provv)meni a vid seeui. esta cida sabornavam ::l:r, ;;r; ;;..'rdas

li*']q** ti-,;f,"",ilfiTll?';xi*""''*#f ."orme ainda.que o sritom,


iIrili-*Jniul. ' o sr. olirier
te "l cr. ^ sua
e"l,v.

cli. diante_'hs.

com sua brus sm chaou. Nrrn_

li' i lT n:'am m $i,::i ltii:ni;;::l il:Tt###: ainda temer' 'r;';;;;;il amisos de meus i;: a di7^-'lo havi mim 'levir que em i."t., iuu vonl3d.. a mrca op-'-br"'o' seu inrenlil d mi'ria ^de i;i;;il."; quc- rm' '"".;;:';;;;;il bris"e meu cora'o' mas o
".r"tiat" ,1," 'hcs

'onh'im

r,* *i:{ rl,rl } i"J s"t;#slt F"xft {; Olhava_me sorrlnoo

lsril:

j, :x';"iJil.:"#l;i"{t:li :*xt t*";:,*:l*fi coquis sel o jovem, porque ninsum ;i:i,5;;i1i;";;i"i miso.
iiut

com uma o". subir, sr. vigrio? - nrsllntou-me :,#;;;;J ;;a voz up imecliatamenle reconheci doce "", a voz da concress ' e inflexvel tenho a '"",iii.'*u - iom isionomista como di7m maum amo-as a" esqLreco. nunca -cco -"*itii#aii'uJ;*. ;ocleve alrender muitas cojss ouvrnoo

"''"t,4. u, eois.s mo Darecram sbilamnle sim_pl.'" 4 de mim' ,^-*i.-"- a, ,a"r".cncla nunrt mais s parlar dx d"'idr" do ouro as 3T';1i:"::;;;;. n",-oi"olii'u'rn dPslumrladr e csiaEirrin3

ll''.ilti-*" uiii.,l.

'""

Li," n'-'* ;'lii,i.}ii. ;"*irH"-i::,T"1"""J,'ill.' o lado datambm d ironia ,nri"u".r.i.r*i " "m poucominha nrsra e uma era batina mqiina' ;i;;i;;h;;;iu"i. m' o inv' cnii Pnlo mc Ili"il iri";i'r,,- p";qtie rnilasrc nranh? triunral aqoeta ii'" -: iii s*' ia; lv"m - co*o

de s:lo i""" rrt u cobre o solo. ComprFndi que a ""us .t.emcntc -r^!!i'v - ^ correr ia"dc b' ndita - que u,, ljsco a pressntii,ii"ir por um E "* ab'n'oado #.'ri pipi," iis,'o comprendia lambm sobia que " i'tosrioxpli'ar' -I"r- "r" qLralquer coiq* eu morr'e sem conhecer _ja.." ii',]'.-"Ji..i^ para. que ta'vz o hdslxnte i^ e),atumFnt. ":.." tolrl qrrrndo -chesa'se o ltromenro ' ;d';;;rt;-; fsse p fus7,ninulo dlrl'f,1il,ao pobre rr."i"ii; ou.,ur. u"," de um I a

Falar asim,

Propsito

2LA

GEORGES BENNANOS

Dr,nro D

uM P.{roco DE Ar,DEra

219

prcer bem iolo, ei dislo. Que importa! Para no ser ridi uto na feiicidade, preciso conhei-la desde os plimeiros ano, quando ainda no se pode nem sequr balbuciar seu nome. Nunca mais terei, nem por um segundo, est firmeza, ste glbo. A felicidde! Ums espcie de altivez, de alegria, uma esperna bsurda, pumment crnI, a forma calnal da esperana: creio que a isso que se chm felicidade. Enim, sentia-me jovem, relment jovem, diante dste companheiro to iovem como eu. mbos ramos jovens. Pra onde vi, sr. Vigdo? * Pala Msrgues. O snhor nullc andou nisso ? Desatei-me a dr. Pensci que, vint anos antes, s pelo to de cliciar com a mo, como fezia naquela hom, o longo reservairio, trepldante com as lentas pulsaes do motor, teria desmaiado e prazer. E, no entanto, no me lembml' de ter. qanrlo mcninb, sequer imagindo possuir um dsss brinquedos fantstjcos pala menjnos pobres: um bdnquedo mecnico. um brinquedo que anda. Mas ste sonho permanecia cedamente intacto, no fundo de mim. E surqia do pass_ do. estlva, de sbito, no meu pobre cors.o doente, j to_ cado pla morte, talvez... Estava 1 dentrc, como urn sol. * Com cfeito, continuou le, o enhor pode orgulhr-se de nle tr espanf,do. No tem m,:lo disso ? Oh! no, por que hvia. de ter mdo ? - Por nada. - Escute, disse-lhe, ser que, daqui a Msarg:ues, no - encontr iiemos algum? No queria que caossem do se_ nhor. * Eu que sou um ialiota, req)ondeu, depois de un Si-

na su crva imensa, na su prodigiosa scenso. paisa' gem no vinha a ns, abda-se por tds as parte. E um pou_
co alm do ziguezaguear louco da estmda, dobrava-se mjestormente sbre si mesma, como a porta de um outrc mundo.

lncio.

Trepei como puale a um pequeno assento bastante incmodo e, quase ao ilesmo temp, longa descida que tinhamos dian de ns par..eu-me sall,ar pam l,rs, enqunto a voz do motor se ele!rr cr.d vez mis,-al se reduz:r a uma nica not, de extraordinri pureza. Er como o cnto da luz, r a prpria luz, e eu tinha a impresso de a segut com os olhos,

sentia-me completamente incapz de medir o cminJrb percorido e o tempo gasto. Sei penas que mos depresa, muito aleDress. cda vez mis depress. O vento i no ra, como no como, o obstculo conh o qual me poiv com todo o pso do corpo; trnsfolmara-se num corredor veftig! noso, uh vazio entre duas colunas de ar fastadas brusca_ roente. numa vetocidade lucinant. sntia-s rolar minha alireite e minha esquerd, como duas mumlhas lqxidas; e qu?ndo tntavc eslirar o bmqo, las pareciam agarrar-se a ileLr flanco. por uma tra irrecistvel. ssim chegamos curya d Msargues. Meu conduor voltou-se par mim, um segundo. Inclinado em ]neu assento, inda ficav cim d seus ombrcs: le tinha de olhar-me de baixo para cima "ten_ o"! - gritou-me. Precia Iir com os olhos. O vento fazia ilutuar seus longos cbelos louros. Vi o bauanco do cminlo lancr-se sbre ns, depois fugir, bruscamente, numa cordda oblgua, inverossmil- O imenso horizonte vcilou duas vzs, e logo mrgulhamos n descida de Gesvres Meu companhe! ro grifou me nao sei o qua. respondi_lhe com um sorriso: sentia-me eliz, libeltado, to longe de tudo! Afinl, compeendl que meu semblnte o surpreender um pouco e le pensou, prrovvelmente, qc eu tinha mdo. Margues estava irs de ns. No tive coragem de prctestr. No inal da conts, pensava, teda dc gastar pelo menos uma hoa para azer o trajplo a p ainda estou ganhando,.. Regaessamos ao presbitlio, mais pausadmente. O cu estava encoberto, sopl'ae um ventozinho sperc. Tive a sensaq, perfeita c1o despertar de um sonho. Por sorte, o cminho estva deserto. s nos encontramos com a veiha Madalen, que estava catando lenha. Nem o menos vfuou o rosto. Pensei que o Sr. Olivier lsse continur at o castelo, mas pediu-me, gentmente, licena para en-

\,$ ,t
220
GEOEGES BENANO
1
I

Dr,aro DE

uM

P..Roco

D!

ArDEr

221

No sabia o qu Ihe dizer. Deus sbe quanto daria para poder seNir{he alguma coisa, pois ningum timr da cabea de um campons, como eu, que um militr tem sempre Jome

har.

e sde. Naturalmente, no me atlevi oferecer-lhe do meu vinho, que no passa de uma tisana barrent, pouco apresentvel. cendemos, porm, um gmnde fogo e Ie encheu seu cachimbo. * pena que tenha de partir amanh; pode aIos recrner.., Bstaa experincia que Iizemos, respondi. o povo gostaria de ver seu vigrio couendo pelos cminhos, com no a velocidde de um trem expresso. Alis, isso poderia matar-me. senhor teln mdo ? - O Oh ! no,.. Enfim, qual!... Ms que pensada o - ? Sr. Bispo Suas maniras me agr'dam mto, disse. Poderamos ser migos. amigo, eu ? - Seu Por que no ? Mesmo depois de saber o que sei a respeito. Por a s se Jal do senhor. seu ? - Mal sslm, assim... Minha pdma rncorosa. Um ver- Sommemnge, quela li. dadeir quer dizer com isso ? - Que or, eu tambm sou sommerange. vido e duros, - satisleitos nunca com coi'3 alguPla, com um no si qu de intratvel que deve sr, entre ns, a parte do demio; isso nos faz terivelmente inimigos de nos mesmo, a ponto d que nossas virtudes se parem com nossos vicios e de que o prprio Deus ter dit'cLrldadc, qtlando quiser distinguir. n fmilia. os maus e os sanl,os que h santos - se comum a de dena famlia. A nica qualidde que nos testar o sentimentalismo, como ula peste. Recusndo partilhar com os outros nossos prazeres, ao menos temos a Iealdde de no nos embaraar com nossas dores. um qualidade preciosa na hom da morte e a verdde me obriga a

I
I
l

ora! O senhor i sabia disso, antes de mim. Essas qualidades e deeitos, todos juntos, prcduzem soldadcs passveis. Infelizmente, minfla plofisso ainda no admite mulheres, de modo que as de famIia con,Io a noss ! o dibo... Minha pobre tia havia eneontrado uma divisa para noss gente: Tudo ou !da. Dizi{h, certa vezr que essa divisa no significaria grandb coisa, a menos que se ihe desse o carter de uma aposta. E semelhant aposta s se pode fazer sriamente, na hora da morte, no verdde ? Nenhum dos nossos voltou pm di, zer-nos se ganhou ou no a aposta, e por quem. certo de que o senhor acredita em Deus. - Estou Entle ns, respondeu, uma questo de que no se cogita. crcditmos todos em Deus, todos, at os piores os piores mais que os outros, tlvez. Penso que somos orgulhosos demais para dccidir-nos a Jazet o mal sem correr algum fisco: assim, h sempre uma testemunh afroutr: Deus. Tais palavias deveriam rasgr-me o corao, pois era fcil interpret-]as como outras tntas btasfmias, e, no entanto, no me perturbarm d maneira alguma. mau arontar a Deus, disse-lhe. Isso fora o - No homem a compromeler,se a undo, a comprometer undo a esperana, tda a esperan, de que capaz. S que Deus se aparta, s vzes. . . Tinha cravado em mim seus olhos p-Iidos, tio o toma por um padrezinho de nada. cha - Meu que o seDhor. . . lnestIlo O sangue sbiu-me o rosto. que opinio dle lhe indiferente. Meu tio - Penso o ltimo dos imbecis. Quanto minha prima. . . No toque nisso, peo-lhe ! Sentia que meus olhos sc enchiam dc lgrimas. No podia resistir qucla sbit frqez; e o mdo de ser vencido por e1, coDtre miDha vontde, era to grarde que um arrepio perco eu-me o corpo e tive de ir agachar-me, num cnto da chamin, entle as cinzas.
dizer que morremos bastante bem. Mas,

222

EORGES BERNNO

Daro D! M P,Boco

DE LDEIA

Foi Drimeira vez que vi minha prima xprjmir um sentimento cdm essa..,, Oidinriamente. ope a lda indiscriao, mesmo frivol. um rosto de bronze. * No lai dela. Fale dc mim... Oh ! o senhor ? Se no fsse essa batina hegr, o senhor se pareceria com qualquer trm de ns. Percebl iso, .lsd o Drimeiro instnte. No compreendia ainda agolc. no comprendo). sPnhor no quer di7r que... - O * Sim, ora essa ! Quero dizer iso precisamente. Quem o sabe seor ignora que siNo no rgimento eshngeiro ?
No regimento ? - N Legio Estrangeira, om essa ! Tomei bia da pa_ - depois que os romancistas a puseram em moda. lav!, um pcdre... balbuciei. - Talvez Padres ? o que no faita ali. Vej: o ordenana - comandante era um ntigo vigfuio de Poitu. S o de meu
soubemos depois. . . de qu ? - Depois de sua morte, ora essa!. . . Depois

ludo...

Camponeses como os outros. E eis que s palas de um desconhecido despertavm de repente, ern mim, tuna inexplicvel curiosidade. II blaslmia e blsfmi, continuaYa meu collpa_ - com nheiro voz trnqila, quase severa. No esprito dos camradas uma maneila de cortar as pontes atrs de si. Esto acostumados. cho tudo isso idiota, mas no eio. Fora da lei neste mundo, pem-se fora da lei no outro. Se Deus no salva os soldados, todos os soldados, pelo fato de erem soiddos, intil insistir... Um blasfemo a mais pra (ompletar a srie. para parLicipar do mesmo destino dos cmarads, parra evilar a absolvio por minoria de avor e pronto I Ainal, sempre a mesma divisa: tudo ou nada, no cha ? posto que at o senhor.,.

- Eu? no, o senhor ! tr1 verdade qu h uma pequena - Pois Enfuetanto, bastada que o senhor se olhasse... diferena. Olhar-m ? No pde conter o riso. Rimos juntos, como haviarlos

-Ecomoque... que morreu ? O!a, monindo em um mula - Como amallado como um salsicho. Tinha um bala na de carga,
buiga.
isso Pergunto. - No Escute, no quero mentir ao senhor. os rpazes gos_ de bancar o valente, naquela hor. Empregm dus ou tam -

que

trs frmulas que se palecein bstante com o que o serhor chatna blasimi, sejamos mncos. * Que horror ! Passva-se em mim qualqe! coisa de inerplicvel. Deus sabe que nunca me tinh preocupdo com sses ho_ mens aluros; com sua vocao tevet, misteiosa, pois pIa mir gerao o nonle de soldado evoca penas a irnagcm banal d; um civil mobiiizado. Lembro-me bem dos que vinham em licenqa. Chegavam caregados de embornais; s, na mesma noite, voltvmos a v_los vestido de pano de ve_

I.ido, antes, no caminho, sob o sol. Quero dizer qu. se seu roso no exprimisse. . . Deteve-se. L{as seus pIidos olhos j no me desconcertavam. Nles Ii seu pcnsamento, com absoluta clareza. Penso que o hbito da orao... continuou. BoIa ! Ests-linglagem no me familiar. . . orao ? O hbito d oruo ? Oh ! se o senhor sou- .A besse. . Eu rezo muito mal Ocorrcu{he uma Iesposta estmnha que me fz refletir muito, depois. * o hbito d orao ? Para mim, hata-se, antes, d preocupao perptua pela omo, uma luta, um esfro' o contnuo temor do mdo, o mdo do mdo, que modela o rosto do homem valente, Pemit-me dizer que o seu, o seu rosto palece gasl,o pcl orao: I1z pensar em um tissal muiio velho, ou aind nessas imgens desfeitas, tlaadas a buril na lous dos sepuicros. No mporta ! Creio que no seria preciso aouito pIa que seu rosto ficasse igualzi-

224

CEORGES BERNANO

D,rinlo DE

uM

P.{NoCO D A!,DEIA

225

ale um "fola da lei", do nosso estilo lis, neu tio i i""" oue o senhor nD tem o senso da vida social' Con' gente doutra espcie. no ? i"."", "o.os No mi recuaria a ser como les, disse Cenuro-os-,

nho o

I.to""oa eamaraalas no sabem mais que o senhor. Pensxnr oue Deus solidrio cle uma espcle dP iustiq que
Dens. Dorque tm amor. .

'

les despiezam. porque uma iuslia sPm honra' A homa. a prDria hon'a, comecei. . - Oh | cerlo | mc honra l a seu modo .. Por mais - que parea aos cculsias. sua lei tem ao mcnos' orcl;nrria -o.no a cultar'cato, murto c*ro .. como a pedra do uma pedrinha de nada rponas um pouco maior sacrilic:o n s oulras. mis ttla r(spiandecente de sangue luskal' e fariamos -,'" a" ndo murto clra para nosso lado tempo l'ilessem se ljos dt cabea os arrncarPm ii"brco. de se opar de ns. O lato qLre nenhum deles se aLrleque. vivos ou mor'Los. pertencemos quele i;, u "r.ientrt q'ual (r:, de rhio h rinte sculos, a nica o munao.rtre mldio do Evairgetho. Pois a lei do mundo a recusa e ns irada recusaos. nem nosa prpria pele; o prazer e n5 s pedimos boemi. como a um 6ono qua-Iquer' o repuso e o'e"que"imcnlo: e a sde do ouro - e a maior puite aos to"soi nem ao mnos possui os mirveis espd terra' O ii matricutados com que vo pra detJaixo pobreza pode que semeihante em concor-daf senhor h de ser compalada conl a d celtot Irades da moda, especialistas no exme interior de lmas raras.. Olhe, disse, h o soldado eristo. . . Minh voz tremia, como tleme cada vez que um sinal misterioso me adverte que, por mas que o faa, minhas plavlas ho de tlzer, sgundo a vontade de Nosso Senhor, o conslo ou o ecndalo. pergunou sol,Iindo. No colgio, o O cavale:rc ? juravm pe,o elmo e pela cspd con_ bons oadres ainda .ia".ruum a Canc de Rolcndo" como a Ilirda lr'rncesa' Evidentemente, qules amosos cvaleircs no eram o que

ppnsam as senhoril,as. Mas, quaMeria preciso v-los como ie apresentavam pern{c o inimigo, cscudo con[ra escudo. corpo a corpo. valiam o que valla a elevada imagem que se esfravarn por reproduzir em si. E aquela imagem, no oram pdila a ningum. O iipos de nossa raa iinham a cavIaria no sangue; a Igreia no fz mais que abenola soldados, nada mis que solddos, eis o que foram. o mundo no conheceu outros iguais. Protetores da Cidade, mas no servidors: iratavam-n de igual pra igual. fastaam da hislria a mais sublim encrnao militar do pssado: -a do solclado-lavrador da anl.ga Romd. Oh I cerLamente nao erarn toclos nem justos, nem puros. Mas, nem po! isso, deixaram de representar uma juiia, uma espcie de justia oue. durant sculos e sculos, preocupa a lrislza dos mis_ rveis, ou s vzes lhes povoou os sonhos, Porque. alinl de conta;, a justia nas mos dos podelosos no pasa de um instumenio de govrno, corno qalquer outro. Por que cham{a iusril DiSa-se anl,es a injLlsti(4. mas cal'ulada, eficaz. baseda inlairamente na terrvel experincja da resistncia do fraco, de sua cpacidade de solrimento, de humrlhaco e de inortunio. A lniustiqa mantida no exato grau de ten;o necess-rio para que iuncionem as rodas da imensa mouina de tabricai r,cos, sem que estoure a caldelr, E. de iepente, correu, por tda a terra crist. o boal,o de que ia su;sir ulna espcie de gendarm.ria do senhor Jesus... Um bato que corre no e la grande coisa: isso no! Mas, olhe I oLiando se rellele no xo fabuloso, inlnterrupl,o de um Il\T'o como o "D. Qxol,e', a gen!,e se v obrigado a compleender que se a humanidade inda no conseguiu vingar-ie pelo so de a grande espera.na flustada, que a iinha tmzido muito tempo consigo, que havi penefuado muito protundamente no coraqo do homem I Cavaleiros andants, vingadores de olensas. vingadores de mos de [erro. Intil dizer: aquIes homens decarlegavam gmndes golpe, golpes pesados; o certo que loraram nossas consciencias, a gmndes golpes. .{inda hoie, as mulheres pagam muito caro direito de ttazer seus nomes, seus pobres nomes de solda-

226

dEORCES BEINNOS

DIAIO

DI UM

PAEOCO DE LDEI

221

dos: e as ingnuas legorias desenhdas outrora em seus escudos, por aigum clrio dcsajeitado. pem a sonhar os opu_ lentos slnhors do carv-o, da hulha o do ao. o senhor no acha cmico ? disse-lhe. - No, Eu acho. to engraado pensa que as pessos do - se iulgam semethantes a essas critulas sublimes, mundo deoois de seteenlos anos de domesticidade. de preguia e de adirltrios ! qules soldados pcrtecialn apenas c-risan_ dade e a cristndade j no pcltencc a ningum. J no existe, nunca mis exisr a cdsiandade.

- Por no h mais soldados. No h mais soldaPorque _nrais cristnclcdc. oh : o snhor dlr que a Igreja no h dos. qu
?

sobievive a tudo e que o princ;pal isso. No h dvida. S que o reindo tempral oi Crislo. .te, ho haver mais. acabou. esperana de tal reinado rnorreu conosco. .- Com os senlores ?l - exclamei. No so soldados que nos ltm I ? CIme a isso que h por a, nitares. - soldados verdadeirc solddo morIeu no dia 30 de maio de O ltimo 1431 e omm os seDhores que o mtanam. im ! os senhores I Mis do que matar: condenarm_no, e depois queima-

ram-no. Mas tambm, fizemos dle urna Sant... - Diga. antes, que oi Deus quem o quis. E se aqule - foleievado a aemelharte all,ura foi precismente porsolddo que ra o ltimo, O ltimo }ebento de tal raa s podtria sr um santo. Deus quis aincla que -[sse uma Santa Respeitou o antjgo pacto-da cvalaria. A velh espada iamais iendida, repousa sob joelho" que o mais valente dos nossos s pode beijar chorando. Gosto disso o senhor sabe gosi,o da iscret alivisa dos torneios express pelo gito: "Honra s Damas !" H nel razo suficiente para botar vego de raiva seus doutores to desconfiados da pessoas do exo,
hem ?

brincadeira poderia provocr-me o dso, pols se parece ruito com as que, lntas 1zes. ouvi no seminrio; mas percebi que seu oih! era triste, de uma tisteza que bem cnheo. Tal espcie de tristeza atinge-In no undo d'alma; sinto. dianle dcl. uma cspcie de timidez estpid, insupervel. * final que qu o senhor censura nos homens d greja ? acbei por pergntar um tanto idiotamente. ? Oh ! no l gland coisa: censuro-os po nos - Eu hverem laiclzado. primeila verddea laicizao foi a do soldado. E no de hoje. Quando os senhores choramingam por caus dos excessos do nacionlismo, devedam lembrar-se de que, em outros terhpos, caoaram dos legistas d Renascena que botavm o dir'eito c sto no blso e refaziam pacientemente, nas barbas dos senhoes, o Estado pago, aquIe que no conhece outra lei que a de sua prpda sivao as implacveis naes cheias de avarez e de orgulho. Escute, disse-lhe, no sou l muito e[tendido em his- mas me parece que a anarquia Jeudal tinh tambn tria, seus pedgo. no h dvida... os senhores no quisemri - Sim, Dixaram a cristandade incompleta; a cdstanront-los. dade se formava muito leDtamente, custava muito e rendia pouco... Alis, no foi com pedas dos templos que os senhores construr'am suas basilicas ? No construram um novo direito, quando o Cdigo de Justiniano permEnecia ao lcance da ma? "O Estad.o d.omifl,atutlo tudo e a lgteja ComhmiLo o Estado", esta rmul elegante devia mesmo agradar aos polticos dos senhores... Quanto a ns, tnhamos nossos privilgios; e, alm das Jronteiras, nossa imens fraternidade. Tnhamos at noslos claustros. Monges-soldados ! Era suliciente pam despeltar os procnsules nos seus tmulos; e os senhotes, os senhores tambm no se encontravam muito seguros 1... honra do soldado, o senhor compreende, no pode cair no aiapo dos casustas. Basta ler o processo de Joan d'rc: "Sob a f juada seus Santos,

DIiIO DE M

P,fuIOCO DE A,,DEI

229

22A

GEORGES BBRNANOS

do rei.de sob fidelidaLle !o sus.!'ano. 'ob a legilimidade de l'udo iii^r.". i"i* "os diziam Nris a '6!0l\eremos " nxc* ' respondia - 'En:-'1ti;;';;;.;-";, ;b;ol\ida de 5rPi lsl'nJel pod'ria Ela ? .onci_l:"13 i;o vamoi nkio condnrld, lunlo com nli u ju'a n'nto- Porque nosr: os senno.'s Lbencodr'1m s'e iuramcni;i';;r-;- l;;;..,;. nlo aos sennores 'r 1.. mas a la qLle pertnn(iamos. qn{r'og:r'om ao Etado o Estdo' iil"ii io" l,oma conta tam"*nlr,"5'n65 nos-3liment-r. u".," no. u " julgar. prorbi(o t "i^,con"ciencia. Proilliclo d. Jir] "i a" no"., isso como cois " 1pi."a*. E seus l,elogos aprovam para mapetmisso carela naturaL. Concedpm-llo'. com umd firrar inlporl ond' rao ln,pol'd lar. Dard marar nao 'omo' reprimimos soro do Decn'orcs v,. idutso. um *idra"m. co.o iainbm a r, \olu(io; mas so a re\olu(o vnce passcmo-s a servi-la: dispnsr cle lid, lidaoe, Pol esl 'egime 'ranslorE 1bo perleitmenl militares quc -'nu" eir mililcre' ,rom e-o".o"iu acotumaal a todos os servilismos' o advogados'

dos sen, r'ais-min::l ros consegue escndJlizar os ia Exatamento, to pr rteilcmenl militar(s' que um homem pmDr est nome ln_ de qrande esl,rrpc. como Ly|ruley rep'lirr hcrer mai'mi' pouco a d'qui i'riii,ii.- ii" r dc contas. todos o qri ? todos anos scssenta aos il;;;; D;" " vazi de senlido liolio exarc,lo se torn, uma palrvra as tribos os outros in(n* ;"fi";;;;;;;;;; 'onrra 'nt homens d milhrs cem lrltos dn l-aii;ca.'qu"r I assrnar a continuar borrecido. mais r", X-i"i1,". pelos "-.J Iiluras impresoas^ redrg dd' supon-h-o ;i;;;.?;'onde Mas Nacional i.^',i^.". a" Ministerio da Consciin'la amamat'rdores melhors os ? ir";;;t-;;i"t -m teologos --i;'--r",;" A trlnLa mil ps acima do .orrer Deriso. -uem..aorigad."
.

:[; ;:;';; ;;;,;eiiirirro "ln"-.'lil:": mar prcrr"ara rar os especralislas no"T ii. t".o de fue i'rtirxi ciddd uma par'' assassina' oto ;1; ; ;ir;"r; " apen*s (onr rrrruo de perder o scu ianlar; !li.r deores'a, daLa a s'melhanrr tipo o nome ;r;;i;;"i,,, 'il ninuem o de milital ? E os senhores' q"
J'i.l.
le merece

que rccusaram a sepultur' eclesistica aos pobres cmicos do sculo x\{I. como ho de enterr{o ? Et assim de tl modo viltd no-lsa prolisso, que no possamos, bsolutnente responder pelo nlenot dos nossos aios, que sejmos obrigados a comparilhu d horrvel inocncia de nossas mquinas de ao ? Ota, vamos I O pobie diabo, que, numa talde ,1c p;irnavei.r, b':nca com sua amiga no musgo. considerrd pelo. senhorr. (m c\l.do do pcado mo al: c o des_ truidor de cidades, enquanto as crianas que nvenenara cbeln de vomitr os pulnres no rgao de suas mes, s ter o trbalho de mudar as calQas pam ir distribuindo o po bcnto ? Como os senhores so lrntes ! Intil fingir que esto tratanCo com Csares ! cidde antiga morreu, morreu com scus deuses. E os deuss prol,erores das cidades modernas, todos os conhecm, iantam n cidade, e se chamam banque'os. Redijam, pois, s concordatas que quirem ! Fora da cristandade, no h lugar no ocidentc nem para a Ptria, nem para o soldado. E as covardcs complcncias dos senholes acabro logo por deixar que se desonrem uma e outro ! Levntou-se; ao flar-me envolvia-me com seu olhar es_ tlanho, de um azul sempre to ptido, mas que, na sombla, parecia dour"do, Lan.ou lur:ocmnle s, u rr8arro s c:nzs. Quanto mim, pouco se me d, continuou. serei - ants. molto, Cada uma de suas palavras agitou-me t o fundo do seu Corpo corao. Oh ! Deus se entlegou em nossas mos - em nossas o Corpo, a 1ma, Hoff de Des e su lma mos saceldotais e o que sses homens sacrificam, por a, em todos os cminhos do mundo... Saberamos, ao meperguntava a mim mesmo. Po! nos morref coo 1es? - rosto; espantava-me de sentir s um instante, escondi meu Igrimas eorrerem enre meus dedos. Chorar diante dIe, como cliana, como um mulher I l{s Nosso Senhor de_ volveu-me aos poucos a corgem, Levntelme, deixei cair a lemblan disso os braos e, com um grande sfro - at figura, minhs ver_ me az mal ofereci-lhe minha trise

230

GIORGES BERNANOS

DI,RIo DE

uM

P,ioco Dx I,DEIA

onhoirs lq'j113-:. OlhoLl-me dur'.rrle n'uilo temDo. Ohl o rqullro . n,a sl-i b'm u;vo em mim: Irn*g:ndv- um soc_ ii r-,1,..:"170. LLfi sol.r:so dc coi'l;'.:Yo enr 5, u\ liLio( \^_ tcmi mis sua comilaixo que seu desprzo. Iuntalio:os um dmirvcl laPaz, disse le. No quc_ senhcr' O -reria otro padre iunto a lneu lcito de morte. E bcijou-l1])e, maneii clas crianas, nas duas aces.

Resolvi partir para Lillc. x{eu substituto chegou esta mnh. chu me com bom aspecto. verdade que me sinto melhor, muito mclhor'. Iraro mil proietos nm tanto malucos. tcnho duvidado demais de mim '^ certo que. at gora, _si mo. , Av;Oa dc no humilcldc; acho mesmo que a forma mls cxaltacl, quase delir.ante do orguiho - uma esl)cie de cium(\ltr lcl'ociclrda que faz um infeliz fo]tar"se co_ntr'a si mcsmo, piu.r, se dcvora. Dcve estar a o scgrdo do infelno. Tmc qric l.ri. . rI nriill o L'rn. CP lI'n flsncle org'L' ll"r. H r"uito, . ir,r,..,. ..t. q l. sinlo n'ro que s conv.nclonou chmar as vicladcs do mundo inspira_1ne mais dcs_ conianca alue c ontcnlal'Dento . Digo a mi]n mcsmo qe L qL.clquor cl. ,r,.o1l rI nr . o', d r'fug1. ncid ir_

"oi.e rinlo I o,' rr'ni.. _i '..r i.r n 's^o. O pouo de v"ncivel qrr, cuiclaCo que tomo comlgo, a incpcidade ntulal contl qual i no luto e t o frazrr que enaontro em certs peouenas injustirias que n14 Iazem e qlle, elis, machucam ais que muitas otras. rlo ocuitarl n,a decepo cuia caulc.os olhos de Dcus, r,aro pura ? C,rrtamente, tudo isso mc rne[tn'], de um lorn oll de outra, em disp3siqas mais ou menos caitvcis ccm rciqo ao prxinc, lor'qrrg m,:u ,rr-mL.-o in r)ul.o n'., ti -t .'a"io t. rni-n rnc':',o' a.:1c l',,,:ti,t L. .. orr r. , . : o:,' .. -'\l s nr.o i .,.1o tam""b.lm qu., t.oi.o ; ,'.cn, luU f.r4,rdo 3 cn.ir lr.J, o en_ lusi.rsinc, e pctr..J oe (o 'i:r mFll]or" I\4,nh. nlocidade

pra?r para mim. no cabca, Dt1s, deduzo, penas, que posso, primeila visl, inspi-rr simpatia s cliaturas que se patecem com le e que so, tcdavia, superiores a mim, sob tantos aspeclos . . . Isto n um sinal de qu ? . . . Lemblo-me tambm de uma peivra do vigrio de Tor_ c: "Voc no ioito para a guerr de desgaste". E esia , precismente, a guelra de desgste. Meu Deus, se cu 1ci15se bom I se crise que sofro Ise o primeiio sintom cic i|anslonnao fisica pela qual a gents pssa, s vzes, aos trinh aoos 1,.. ndo impressionado com uma rse quc Ii, Do sei onCc, h uns dois dias: "Meu cora_ o est com os dr vanguRrct, com os que se deixam mtar". Os que se deixa11r matr... Soldados, missionrios... O tempo est pcllcitilmente cm harmonia com a. . ia dizer: minh alcI'ia, mss e Dirlavr no scria ext. Eperanc conviri.r n 'l ,", Sinr im ',sr. mrvilho"a n\pc_ icnra qup rst I'n., rr; rii r-o .un^. pois oi fo.:tivJn'-nle ela que re fz dcspcltar esl noite. Dtri comigo de olhos brtos, no esculo, c t.o feliz que a impresso de felicidde er qu.se doloros, lrqa de ser ine)rplicvel. Levantei-me, bebi urn copo d'gua c Iezei at o amanhecer. Er como um grande murmirr-io d'1m4. Fazis penser no imenso frfalhar de {1has que precede o nscimento do dia. Que dia vai nscer em mr ? Dlu-me Nossc SeDho! ess graa ?...

no me enfim, o quc dela 111e rcsta tcr-lho o direito de guardr sob-o alqueire ? Certamente, se a'parav_s do sr. me trnstolnalam

pertence; cso

oli'/;,r .'orim um

N caix de corrcspondneia, encontrei um bilhetinho dc Sr. olivier, dalcto de LiUe, onde passar, diz 1e, seus r"irnos dias de licenn, n1 casa de um amigo, rua Verde, 30. No me lcmbro de the ter falado da minha prxima ida
queia cidde. Que strnha coincidncia
I

232

GEOEGES BENANO

Dr.(o D

uM Ploco

A!D!r

o carro alo Sr' Bigre vir


e mei.

buscar_me esta manh. s cinco

O DeilimF, onl.m noil.. co'n melhor dispo(io levall_ de lenta(o v.io. Por muito i,cmpo. resisti como "o.rno ;;;;- " relomar, rnda utna vpz. o m'L' dirio por to embor aqui. d deixc-lo ialia a Me\mo ,.ieiJt urta au"ncia, me lilrdlr-cnre insupor'vel. Acho que n resistirei mais, quc, na ltima hora, o esconderei na

minha ma1a. AIis, certo que as gavets fechm mal, uma in.liscrico semDre Dossivel rnic nada c. um dia. a oh'! suDoe*; no lc" Jpigo a prplio 'og-o' que o mais seu quc 1'll'n' n e eent* "scoti. ltr" ao" nomeris l. m rr u tesoulo ''oadldo O" menos orPioio". , oi.n""l", nio ";o o' mcnos lm;v'i': ao conlriio. H qutqu". ,oi"- dn rrbido no apgo quc 'errho.a eslo< llhs d 1,. pel. N" !rd-de 'Is mP serviram murLo minlias p.ovaes; e me do, gora, um teste" iirio. "o. pt'ecioso, hu"ni,hcnLP de'nri: par' que eu fie mDnho muilo comoraza n'^,_brilcnl prrci.o para ixar meu pPnsamclll,o. Li\r;ram mp da im!grnc.;o. J. algL,m" coisa. inlejs de Dos"vel. Dlor:lirel mr'"mo, qrle me sero - to graqs lantJ' cunul d unoru d- i"n,.l Deu' ne confln_ de tranbordant I Estou in'esp"*aas, lo eslranhas
a ' e de Paz.

um Iidculo trabalho. Meus saptos no csto ruins, mas a umidade os ps meio vermelhos. Estava passando.tinta nIes, ntes de os lustrar. No ouvindo mais ncnhum ruido. fui at cozlnha e vi Chantal assentada em um cdeira baixa, junto ao fogo. No olhou p mlm. Tilh os olhos Jitos na cinza. Confesso que isso no mo surprcendeu, de orma algurna. Eesignado sofrer', dc antem"o, idas as conseqiincias de minhas altas, voluntrias ou no, tnho impresso de dispor de Lrma como moratria d. 6re^as. um ur.iq' no qur ro azer pr'evises, para qu ? Pareceu desconcertr-se um pouco com r]leu bom-dia. * Prece qrie o senhor vai embora amanh, no ? vou, senhorita. - Sim, O senhor volta ?
seus passos, Pra dizer a verdade, estava absor-vido em

- Depende. - , depende, mas do seohor... - No, depencle do mclico. vou a um mdico, em Lille. uma sotte para o senhol estar doente Quando - esli gen'. clocniF, lr m lmpo para sonhar. Eu nunca :oiho.

Pus'um pcu d l.nh na larcira e f,quei olhgndo_o quei_ mr. cntes e ,""r,,"r. Se mLl5 anteps'sadoc bFlllam demai" e nio comPlirm b"lanlc. devim estar tamlrm ni-aoa ro f!io, pois sinto smple, diante de um grande oco. no sei que aisombrada es apidez de criana ou de slComo esta clma a noilc I sinlo bcm que no dor_ "a'gem. mirei mais.
Acabava meus preparativos, esta trde, quando ouvi ba_ terem port. Esprava meu substituto - Penei reconhecer

Tucio s d'..n\o:ve 'm '-l'nr] cabe(a com uma prehouvel, como a contbilidade de um meirinho ou de ciso um notrio. scnhor sabe que as mulher.es de minha fa_ mli so muito positivas. Aproximou'se de mim, enqunto estendia cuiddosa_ mente a graxa sbre meus spatos. Fzia o trablho leta_ mente, e gostari bcm que nossa conversa tcrmlnasse com uma garglhda daquelas suas. Tall'cz tenha sdivinhado
meu pensamento. Disse-me, de repente, com uma voz guda: pri&o falou de mim com o senhor ? - Meu Sim, Lespondi. Ms no lhe posso contar'nada do que - disse. J no me lembro o que foi. Ie me

Que importa ! No ligo nem pra nem-para a do senhor.

opinio dIe,

Drno DE
CEOECJ1S BERNANOS

uM Ploco or
t37'
r]o

ar'lrre

235

,n" I

Hsitou um ;n.l-nt,.. depolF ',t" *"nrir. porq'':e nu:-q::"' pricidad: sim: qu" senho.a r,.i" ;n"t '*ut!m oprnlao Ur. pldre rrro 1 m peio met -u'd!* a senhorl urio; lo, !:-r^Yi:I':,1:'hi"",-Ji:,?i:.l:. t'"- ni T,TIiul*p1-.nq ae acrdo i a^ menos Poderia o seln-or cm o peceilo' com a i'"nji*]0"

l,lli;J?i,.1,1,:":

:::",: -""".:: l.

:,:":J';.

- ][i*'f'-ti'iiruic;o "' -.,[ ion'jcl"rr, agora. um bb'do porqur"'


Voltei_nre brusccr'ente'

Oh

no ci

licil

r lal prctio

Papai e"t disnhr' e lda a gente aqui o

l"t;:

li'r'"'

i'uJ'l"i]i ""... totl


' ",, e ouve

romo lcla a ginl .... no m ajudarim. uu" h ! Ineus olhos c mFus ^.,,iclos slguma i' Jul ''l x sl'rrur'" d foma

;""' "'ir.ii"iu I ^u.",urrr i**'iii"i'I5ll or. mas fincl o scnllur


i
^^?

a oodorlu iulgla

s'

s gra' r'u'ldo. grrqa e ignoro

"to'ao

io"..

rn.

#i

.."j i}.,, o :. :

:,1::

". : lH:,].:"'o.o'ii','., "

:,mjlt**i;[;ffi*;ilffi;:;
.,":.:: : :::". $ExrrrJ,Tli:'{*t"i*i "--'E.rutxv-me atental"] L i*:,, o d"do mindilll
cur" J a."1"" rosto cntrc os mos mor(lelloo hts^.r.r no esou, rda E s o senh^I. rrp deasora m' smo ao o1i " "",,"f;;'."i u;;.""^u:, '.' ' *:olrrhora, issc-rh. , . pra ". Eu no csrou dP'alr-'1oo " l,;' ;;; a s"nhora csri-

"lll:*""Py

i'il,;';;

llll

x;*i:1t i"ry:*+ ;, l';,:*r i''l"i'ii'i

;*n"'

Nio qurro fllar com o respeito ] i".il I .r" c-ti,e. sca lol:cecl '' com smllrdntos ."nno-rl irl ,,lo ce-rta"orre"" csl ro *" r.zondo Lc.o. Desdc qe -amumar 'qui a aiude-me pai "li.r, seu il;;;;1";;;;'; u,',," ';'laze Io' Szinho, no Posso _ casa, no posso com_ icmblando oc,or' lucto que se passou inslanto' NaqLrele ndo r;.;so *. b(de'' vistos jnha a olhos mudoLr j ca\a m "'".,il;;";;;; d ."o ,.pecr o 5"il r"r soslio' de " ':"i rr.-p"r"vra e qLrendo a obserrava iii"'.ii,u iogou .:^ ^,,^ i. ri.h.i."rr1 vL7 maLs puricla D' rrpenl' e arroxrmouis o' lrmpr\J ;;"'i"; -n. "o* qLP '^'ov' om o iost'o trr'n'tornaoo dc cI"ra' l#ii"fi"i,1 '.r" m:m. tive mdo Ouase *''"'-'r."n, olJ: o senhor i..ol chrgal E"l sal'"l"ito? qrl" n'2 u j8uo A sn-te !' *rr".."i"i i.i, ' inipi "..::lhll ^ e sea d Mas como o scnhor il;1.;:i;,;';;;,: \cl'o dulo: '_ I r t dura es"a prl inneNo sou eu qucm e duro ' de - or]' ..".i r'ro-., ,, n, drnlro seu prprio e"tririto' a 'i,, n"t"jt::X'"* o s, nnor c.r; dir' ndo ? s'i perljtmente A;' se eu disi'"'ira"' "" l"'""o' .r";,X'::'";;": qLc .. t'd a .:,," ,.or o fpn.o sobre "' --'.;.. ri'o se pnn"l grandc cols Deseja-"e Ii- ;;, ide' isso on aquilo, eis o quc h' e o bcm' ll. m I ols Pu oerrJu ludo o mal - Muilo conhecr tudo, tudo ! ' Hei '"' cle rindo' I i.. r:"",""r- e:x bre'/r' dis'Plhe que perleilament s'i mo'' r cie i.i; u,.. i";t;n'"n' ^fc.. ''''* d' 'onli'er tudo' *";,* '' "': ,""i""ir pol^q,. n.1o o qL,i""ram ,lf^lT"$i;"i"T3Jji;

Mas a senhora, scnho'a nunca lque viaicm (m redor do t"la s'J o\ l'ais

:ftJ;'.;;;;r-

236

CERCES BENANOS

Drxro DE

uM

Poco DE

ALDETA

237

prprio quarto. Qundo a gente caminha em linha reta' terra pequena. ! Vingre viaa ir ruim par mim, no importa mal. -me-i, fazendo o mal Pelo rli1ndo rheqar "'" mo'n' nto a snllorc en'ontra_ bem c quP' , ocu-i-i I :Fi"que no nrc P5lolr cxorimindo que a seposso dizer "; uma oienq . Mcs ,ii"or,l"ntlnta poi o muno rnJndo. R'a ir..r, "-i"1..i. utrrnclo as,'o'lx5 I da eceitaQo a de ttldo' , anies ;;;;";;;;;i; accitaqo, di a quiser: um como pois, pirla lrenl x a.. "".i.1,:". i"na" para s abriro ;;il; " ""* . l'r. as brechas o cu. o senhor Ia ssim" por.' por" por fanta_ sia... ou ntes .. verdsdr'qLro o" mansos pos"uiro a lerrr' E aqu]'s n;o a cli"pularo a elPs poroo"." o"rt""i i:oiia rnno-r ,:om I teilo os arrebrados []. *.rrr,:lr,, n quc ta-.r s' arrebatam o reino clos cus. tr'icou vcrnlclila lcito um lacle e levanto os ombros' a nnlr '' tcnr cns d' r' '0onclr ao snhor no s'i - i;ii;i;: o nlr nensa que me domina' riqu' ,'srt""ei ' conctenar-mc ao inrerno mui"''-;;,,i"J" :;;i,:;;:i1;" to llem, se o quiser'. Fico iesponsvet pela senhora, disse-lhe' alma por alm. menos as mos ne torneir da cozinh Nem ao Lvava -o"'".:i. o chana (:olo.ou tr.'1qil"mPnlP ." ',"ii"'i 'abe! mrm' d^ ' ^rrraqi'norr': ia, i i,*, ii"o" p,r. trrbail"r jonomi' potjr rua lo.b' fl i;,ifi,;i;. s. 626 6611ncrs'c " ; ;;;:q;;e'i;'a colnr. mds via tr'mer o cn1'/0 dc sua
bca. ---

Eu estaa esco:rclida debixo d janel, quando o senhor- falav a rnamc. De repente, su Jisionomia se torou to... to docc I llrr.qucle instnte, eu tive dio ao sehhor. Oh ! no creio em milagr-es, como no creio em a1ms do outto mundo, ras conhcci ninha me ! Ligava tanto para s belas fras.s, cono um peixe liga para maq. O senhor tem um segr'do ! Resllonda sim, ou no ! um scgrdo peldido, r'espondi. A senhor poder - ms ch-to; h de peld-lo por sua vez. Depois d senhorc, outros o iransmitiro, porque a raa que a senhora e eu p:rter-rccmos clurar enquanto durar o mundo. ? Que raqe ? - Como que o p)plio Dcus ps cm march e que no mais - de deter, at que tudo seia consumdo. se h

quero azcr' unl trato co o enhor, disse S o senhoroquePenso... No .ou cxnlar1.nlP o que x senhorJ penlJ que^ sou' que 'e ve em lnim. 'omo num c'pclilo ve sua senhora lma e seu destino.

vcrgonhoso n:o poder sustehlr a pen. Minhas mos o sempre. mas por crises. muito curtas, alis alguns sgundos. I'ao enolme esfro para escrevet isso. - Se me sobrasse algum dinheirc, tomaria o trcm para miens. Mas acabo. agor mesmo, de fzer um coisa abturda, ao sair do mdico. Qu Lolicel Restam-me a passagem de volta e hinta e sete tostes.

tremem.

Suponhmos que tudo tenha corrido muito bem: eu estaria tIvez nest meslno lugar, escrevendo como fao. Lembrc-me perfeitamente daquele botequim tranqilo, com o reservado deserto. to cmodo e as grandes mesas de madeira to mal ajustadas. (A pderia. ao lado, exalava um cheu.rnho de po fresco. ) Chegava a ter fome. . . Sim, certamente. .. Tirari ste caderno de hirra maleia, pediria tinta e pena; a mesma emplegada os irria para min, , com o mes1no souiso. Eu sordria tambm. A rua est

cheia de sol.

Quando irei reler estas Ilnhas ? Amnh ? Daqui seis smanas, seis meses tIvez, quem sabe? Sinto que terei vontade de encontrar nelas.., Meu Deus ! De encontmr o qu ? Pois bem:- sd a.prova de que eu ia e v.inha, como seirpre

a,qo.,.

infantil...

Pimeiro, caminhei em linh reta, par a tente, rno Entrei numa velha igreja cujo nome ignoro. Havia gehte demais. Is1o lambm inlaniil. ms u gostaria de..me ajoelhar, liwemente, no lailho, deitax-me,- talvez, deitr-re com o rosto no cho. Nunca travia sentido com
_slaqo.

240

GEORGES 3IINANOS

Dr.Rro DE

uM

P.ioco

D!

lDEra

241

tnta violnc:a a revolla lisica conlra a prc - e to nitidamnt ouc no expcrimcnl,ava o minimo rpmorso Mrnn ira para resistir. No pocli crer que isso """i.llrn o riome to ballal dc dlstl'ao' chegasse chama com oue sc d tinsir ,te carler d di":oci(ao, d di"pesao' Pols na,o i,riru._"on,r, o mdo, mas.onlrt um nmero parenl'e'jncnmdo par cada bra, um muiti ii ?i"li a *oaos - umJechva os othos e tentava concen_ qdanalo E ae moaos. parecia-me c'cutar o murmurio de i -, p""."*,hto, esconclida no undo mullido inivisrrel i-"rru Iit,", de olte' projunda na mais como minl1o angsiia, de Por fim, sai mos pelo rosto, Pelas O suor Jescia_me And'va de' rua trio da o oe 'nrm. oentr,] s."ti. a^ in-r"ii, podrdo te-r d de tcria .oiitndo ii"iili"lo q" "" "slivessc Mas sende5graa nrLnh mim inim me.mo. corcr Dor lor ao conMeu espanLo incompreensivel lcvez *u ii, o""as tacti dessa mull idao ruioosa parecia um alluxo em meu pel_ to. alegria me dava asa.. '
Encontrei cinco ftancos no bIso de minh dulhet Ti r."iroo ptd o chculicur do sr' Bigre- E"qLreci-me "hu-* de IhoS alar. Tomej cal ptrro com um desses pdezrnnos cuJu Jieiro estava sentinao proprietfui do boiequim chma-se i- biirLrv. vrr,va de'uni pedreiro que lravia morado pm Tor.i. esde alguns mrnulos observa\a-me dlsslmulaini""ni""oo ailo do atco, por crma oo Labique da sla enolhando ficou-me iioi. v"i r..""tu.-se perid de mim e qunto estva comendo. Na sua idade, alisse_e el, no se come, devor-e' Tive de aceitar manteiga, essa mnteiga de tr'landrcs que morreu tu.r'ei a vei. o nico fi'h da sla. Duplouyvint meses' aos meningiL "i"rio.o sua lilhinha, de mas inchacls pernas esto " suas dtabete: solrc de ic onde pal' sse bol'cquim ^..-o um comprddor achar a*i"*ua ",i ipr.".". Conoolei-, como pude resign"o de

mem a si mesmos. AIlanjm-se com provrbios e irases de jornais. Sabendo que devia tomar o trem s tardinha, a Sm. Duplouy ps minha disposio um reservado. ssim, disse e1a, o senh pode continuar tmnqil- mente escrever o seu sermo. Custou-me muito impedi-la de cender estufa (ainda tidto um pouco. ) padres de meu tempo, continuou, comiam muito; - Os tinham sangue a mais no poder. Hoje os senhorcs esto mais magros que gatos perdidos. Creio que interpretou mI a pequena careta que fiz, pois acrescentou precipitadamente : * O como sempre durro. No import! Na su idde, tem-se a vida inteira pel frcnte. 3.bri a bca para responder... e nesse intante o cornpreendi. Sim, antes mesmo de ter resolvido qualquer cois, de ter pensado em qualquer cois, sabia que iria guardar o silncio. Guardar o silncio, plavr estranha! o silncio que nos guarda. (Meu Deus, Vs o quisestes assim, leconheci Vossa mo. Crcio t-Ia sentido sbre meus lbios. )

tda essa gente me envelgonha. Palece logo que no trll l1ada de sobrenatural, pois expressa num idioma que j n,o e c};sto. Quer dizer que no exprimem. que no se expri-

A Sr. Duplouy deixou-me para voltr o blco. cabva de chegr gnte, operIos que vinham merendar. Um dles viu-me atravs do tabque e seus companheiros pusram-e a lir. O brulho que fazem no me perturba; ao connunca me bno de Deus trrio. O silncio intetor - que meu silncio, isolou ds cdaturas. Prece entram em recebo-as como se fss em minha casa, E elas vm. ceftamente, vm sem o saber. Oh! s lhes posso oferecer um refgio precriol Mas imagino que o silncio de celtas almas

"irreu"

242

OEOEGES BERNANOS

DIEro DE

uM

P.fuoco DE ALDETa

como um imnso lugar de silo. O pobres pecdores,-exte_ nuos, crregr- titbentes, dormem e voltam consoldos, lear nnhuma lembranqa do grande templo ilxvisvel ^e-m onde depositram um momento seu fardo. Evientemente, um pouco ialiota evocar um dos mais da cdmunho clos sntos, propito -ki;;;";;p;;6'. que acabo de tomar e que bem me pode a ;;;;;";i.;;; pla mera prudncia humana Nao e por mltd sialo ditada do moor" iieo sempre dependenalo da irspiraqo ", ""lou verdade de um gesto dessa a dizel ".'antes. Dara --t". ce misericrdia o Deus qual me abandonei Em uma piirt, p*"i,ai sbiLamenie que. depois de minha visi rri-. eitava louco por confr meu segrdo, pa ilhar m ierem minha amaigura. E compreendi tambm que, para re;uperar a calma, baslva-me calar. ..

Deus quem o reteve. Oh! sei perfeitament que compixo de outrem consola po um instantet no a desprezo. Mas no sci, escorre da alma como atmvs de um crivo. E quando nosso solrimento passou de co'npalyo em compaiyo como de bca a bca, parece que j no podcmos respeit-io, nem

amlo.

s to envergonhdo de mim mesmo, esta manh. verdade o_u Ia e fri2 c (scura, O o-r.e eu eio^rJva no veio.

Eis-me de novo nesta mes. Quis rever a igrja d qual

nada tem de estranho Hoje centeMinh infelicidde -}r-ens talvez. atravs do mundo ouviro nu., iiilur"i-" mesma sentena, eom igual espanto' Enl're to;;;;"il; i.-ioo pioi.r"ttn""le o mnos cpa, de dominar o primeir imoutlo. conheco d' mais minha frcqueza. Mas a experienme e sem ;il;i".;-m; tmbm qu. herdei dP minha amIia' minha de piobres mulheres outras " *"itu" ,:,viou o corcom irresistivel rrm esocie ue pacin.ia ue se tornou dor; desa com medir-se pretende no iii-[.ro, .qu. ela' pouco. com pollco a se. habjlua dor, d ilza ra anlri ii '"ata to".u ra seno como explicar a encarni(da obstinaco pela vida de Lantas infelizes cuja espantosa pa_ cinciacada por esgotar a ingrtido e a injuslia do mau, aos tltrros.ios prntes ? h I mies de miservcis : Devo calar_me. S ito! Devo calar-m, enqunt'o me Jr Dermitido o silncio, E iso pode durar semanas' meses' uando penso que, at h pouco, bastaria uma palavra, um olhar de_compaixo, uma simples pergunis' talvz para que me escapasse o segrclo.,. le la estava em minha ooca; lol

ctta, a Sra. Dr1ploly partiu comigo seu almso. No sbre o vigrio de Torcy que ela conheceu quando proco de Prcsles. Tinha muito mdo d]e. Comi sopa e legumes. Na minha ausncia, tinh acendido a stufa e, terminada a refeio, deixou-me szinho, nquele rrbiente tpido, diaDte de uma xcara de caf, Sentia-me bem. Cochilei um pouquioho. Ao despertar... (Meu Deus! preciso que o escreva. Penso nestas manhs, ns minhas ltimas mnhs da semana, no suave acona alta jnelhimento dests manhs, no canto dos galos sempre o la tranqila ainda cheia da nolte, de cujo vidlo, mesmo, o d dileite, comer a raiar o dia... Como tudo isso fresco, puro. . .)

tire coragem de recusar. Flamos

Cheguei, pois, muito cedo casa do Dr. Lavigne. 'ui intrcduzido, quase n mesm hora. sla de espera estava em gmnde desordem; urra cliada, de joelhos, enrolava o tape. Tive de esperar elguns minutos n sala de jantar que no fra auumada desde a vspera, suponho, Os postigos e s cortinas estvam fechados; a toalha na mes; no ssoalho, pedacinhos de po que estalavam sob meus ps; e um cheiro

Dr.lro DE

uM

PRoco DE

244

GEORGS BEBNANOS

ALDEr

245

de cigarro apagdo. Alinal abriu-se a porta atrs de mim e o doutor me z um sinal pra entrar ' DesculDe_me leceb-lo neste qualto a sala de blin_ o""aos " ,nir,a ilha. Ests mcnh. o consultrio est de um t*a prm o ar. O proprietrio o entrega todo m' adepiis s recebo alias, Ncsses tlicesl o"-i* ilrnrr"ru..l i , r,otu'.'ItIu. parece qrre o sFnhor e\I,:r apresssdo Enii- i"rro" um div'. o scnhor pode estender-e nle' o pricipat. AJastou s cortinas e eu o vi em plena 1uz' No pensva e de ou" iat..-i rr".. se{r ro:to e to magro como o meu pleilo dc prlncrpro um ima cOr Uo eiqulsita que in)-'e.npi. a pretos. rrxaolhos Seus luz. Dir-se-ia uh reflelo d. bronze. uma c,tcci .lc ,.lh' JflLn'o. de impacincia' "r--" nenhuma clu reza de expresso: ao contrrio Como ms sem "o* iiiesse aleum eslro pxra tircr mu pulover. muito remen_ aaao. virur-me a. nn.la". tiquni b,rllamente assentdo no * tr"u"t 3 deit"r"'o (lrv P"rdva alis coberto i..* _ii"ou"aot ou nrPnos qu'bradocl havia at uma bo_ " -ri" ,r" o.'p"oo, suJa l^ tir,rr. o doulor d conduziu par uma de algumas perguntas, ausculei , e*'see""iaa, depois -lechaoalo, de vez em quando, - os i-* _ "1,ria.aoam"nte, do meu e a compdda pouco acima etva .o,t" irro". s"" cabelos pietos roav minha testa Via seu " "u ""." enrbiviclo rrm colarinho postico de ee.,;;;o";;rr;, pouco' iutra, toao amrlo o sanqu que subia pouco a lnspirava_me dc cobre colrdc , *"ii io"to. dava-lhe uma mdo e um Pouco de repugnncia. o Jato de o exme duLou muito tempo. Surpreen'leu-me passou va_ apenas donl: m/ u reil'o aar to ouca aten(o a da cla_ lugar 'querdo no pelo ombro meu rias vzs a m;o atravs dos ii ion"iu." abria pala um corredor e jdo pelo e prrurada "iiur". tnegle'idr .;:;;',;i;;;;'.*, paree que seteas' pareciam 'l'vlden!ecom aberlures to esireii,s e d sua Lavigne Professor do idia "t". ii"r.i feito outra no sei e suio ptr*ia-me verdadeiramente i,iii.-qirit"

por q11e * sees brirlquedos quebrados, esa boneca oprimiam-me o coraqao. Pode vestir se. disse o doutor. Uma seman ntes teri espelado coisa pior. Ms, de alguns dis para c, senti-me to bem! De qulqur jeito, os-minutos pareceram-me longos. Tentava pensl no Sr. Olivier, em nosso passeio de segutda-feir passada, naquela estraala luminosa. Minhas mos tremiam tanto que, ao cal_ ar-m, aanquei duas vzes o cordo do spato. O doutor aualva ale um iado para outro, ao tongo da ala. final, virou-se tlar mim, ollindo. Seu sor so trnqili_ zou-me, lnas um pouco s, bem, veia, gostari de uma radiografia. Vou - Mito uma recomendago para o hospital, clinica do Drdr-lhe Grousset. Infelizmente, o senhor tem de espelar at segunda-

-feia.

tr{eu Deusl parece-r.e que, naququalquer coia, scm pestanejar. Mas, sel le momento, ouviria pcr erperincia quc, qundo se levanta em mim ste mudo, ste plofundo aplo que precede 6 orac, meu rosto toma um exprcsso que se parece da angstla. Pnso, agora, que o doutor iomou por outra coisa. Sorriu ainda mais abertmente, um soriso muito ranco, quase afetuoso. No, disse, seria mera formalidade. Para que rctlo mais-aqui ? Volt trnqilamente par csa. * Posso retomar o exerccio do meu ministrio ? Certamente. (senti qu o sangue subia-me ao rosto.) oh! no quero dizer que o senhor vai ficar lirre de seus inc_ modos; as crises podem vo){ar. QLle remdio? preciso apren_ der a viver com siu mal, a situco d tda a gnt-e mais ou menos parcida sua. Nem lhe vou dar um regim: v experimentndo uma misa ou outla, no engul seno o que poss passar. . . E quando o que passava no passr mais, no insisia. volte serenamente ao leite, gua com cr' Falo_lhe como e$igo, como companheiro. Se as dores frem muito vivas, o se-uhor pode tomar uma colher de sopa do remdio

Ms ser Hesitou um instnte.

preciso?

246

EORCES BIRNANOS

,Rro

DE

P.fuioco DE Ar,rEIlr

247

umr colhPr de duas m duas .,u vo escrvT n Irmula m-i. de cinco colheres ao dia. c'rnprPnde ? trr" """", Sim, Sr. Proessor. Pnxou um mesinha pra perio da cdeira que estar dinte ale mim. Ficou cra cra cm a boDeca de pno qe da qu'l o"iriu"ia-:"ta"rat para le sua 'ahca defol'mrla por cxmas Joqou-_a ia podaqos. pinlura clir'-sn o" oiri a qLlarlo Ela tez do pala exl"midd" oul,ro a urio.amnlc cnao li calr ao nls de n hat'ulho engra(ado um fared. No cima pcrnas o Dara s ir. ii, o" costas, os bra'qos linh.oragem de olhar, nm para o doutor' nem para a Doneca. Escute, disse de sbito, decldidamente acho que .o - aev rael uma raliograi. M no h prcsa Volt senrror daqui oito dias. no bsolutamente necessrio ' ' - se No tenho o direito de lhe fl doutra orma Nin_ eum intalivel a tinc l. Ms no lioue impre'siondo com.s 'intormaces dc GroussPt. Um olrafo um llgralo nrnsum lh vai nlir discur'o' . D.'oi. 'onvPrsarpmcs a res_ ;itn o snhor e (u. D.'quclqur folma. s' o snhor oLler sesulr minha oninio. nad; muci. eri rus hnbilor' No iun_ "'" r.;t itoq s;o amicos do I om^m, m'smo os hbilos mcrls jnl' rromper seus trahdllos - oit qra lhc pode conlcr.r quc qualquer sejc. Eotivo Doi ' Mrl o oLlvia. Tinha pin s.r dc me en'onllar oulr v"z na ua, livle ! * Bem. Sr. Professor. Levntei-m. O doutor mexi nervosamente com os pu_ nhos de stta calllisa. Quell1 dibo o mandou aqui? - O Dr. Delbende. - Delbende ? No o conheo. - O Dr. Delbende rnolreu. . . - hl muito daqui a olto dis.' -t bem. Tanto pior. Volte ao consultlevarei *"Ihor. . . erimesmo o .. s"*,

fi d Glousset. N tra_fei da prxim seman Est ? bem ---_-Ouse me empurrou pra ora do quarto Depois.de ala"u to.l,o. to sombrio lomou uma -,".uuti. :;1";; ;;;;il ;i*re. duma alqril
esqLrisil' ex-

por oculiar su impai;;;,o"; tgu". qo' se esorce 'onvulsiva quan_ ninci- sai. sem r coragem de ap'dar_lh a m8o' e so

desproposi-

foi qu per'ebi que me tinha esAcabav iu'tamente d fechr a porta' .r""ia au rccila. no sato, iuteuel que a sala estaria vazia ;:;::i"il;;;;;; lirar a r;ceit da mesa sem inromodar ..r* de p' e' ""ii"'.i*., i,i'-,... ti" .t"va ali, junto ianela estrL't' uma peda coxa aploximava dcido. ccl( co- um taao da otal v:a briihar em sus dedos No me i*irriii". que a surpr-sa no ;; ."u espantoso sorriso ;;.#"";;;;; "rl" boca en_ em rdor ainda errava onseguiu logo de{azer: 'la raiv' com fixav-me enqunto treaberta, Que h? - vim buscar a receit, balbuciei. Dei um pass pr mesa. o papel j no estav ali' Eu o ps no bIso, disse Ie. Espere um segundo ' rrancou a squlha com um golpe sco e icou diante de mim. lmrei, s"m eirr de lixar-e;a seringa na mo' Parccia desafiar-me . Com isso. meu caro, a gente pode prescindf de Deus' Creio que meu embalao o dearmou, or- no uma pilhria de soldado' nespeit'o tdas ,s reiigiosas. Alis. eu no tenho nenhuas ooiniei.-mo"mo -No h opinies prra um mdico H apnas hlpoteses' ma Professor, . . - Sr. Por que o senho me chama de professor? ProJesor de

"

.i-""i*i ;, .rr,

cle espera,

ou?

'

oipo'"oal Que - poi uin mdico que no conheqo e me trata de prodaao


essor . . .

Tomei-o Dor um louco.

diallol o senhor vcm aqui

recomen_

-;i.

248

GEORGES BERNNOS

Drro DE

uM !Roco

DE

AI,DEIA

249

* o Dr. Delbende conselhou_me a procurar o Proessor Lavigne. :- Lavigne? Ser que o senhor est zohbando de mim ?
O tal Dr. elbende dvia se! um perfeito idiot. Lavigne
morreu em janeiro ltimo, com setenta e oito nos! Quem lhe deu meu endero ? no [urio. - Enconhei-o Ora est! Eu no me chamo Lvigne, mas LaviUe O - sabe ler ? senhor Eu ndo muito deso entdo Perdoe_me Colocou-se entre mim e a porta. Tinha a impresso -de n"" n ilti. rrr""^ mais daqel sala que tinha sido Drso "--:"o. ou" tinha cciclo num elqpo o suor descia'me pelo !oto. Cegava-me. Eu oue lhe Dco prdo Se o senbor quiqer' noss r_ 'outro profFssor' DuDPtitpr. Dor PxemDlo M"as' protls"o-enA-io aoui ntre ns, ponso ouP ser intil Conheco minua intemo Iui ia't". qu:rnto sses mdicos de provncla: ". em hospilais d; Pdric. obtiv lrciro lu'ar em un 'on'rtrso aicil.' Perdoe-me por estar azendo o meu pprio elgio' su caso, atis, no apresenta dificuldade alguma, Qualquer um teri concludo o mesmo que eu. nn me Dirielm outra vez para porta. suas plavras que income olhar seu alguma: inspirvim .icontian Era"excessivamente brilhante e lixo' rrirer-"nl,e. -r. * Eu no qeria abusar, disse_lhe. o senhor no est ellusndo (tirou o relgio) I minhas consultas s comeam s 10 hora. Devo coness-lhe, aclesoue a Drimeir vez que me nconlro com LLm dos ""to"com um pdr. um iovem padre Aclra csinlores,'entim, tranho ? Eu tambm acho estranho. Sinto, apens, dar o senhor um idia to m de ns, sou um padle muito ordinrio. Oh! no digal Ao contrrio, intereso-me enormemen_ - senhor. O snhor tem uma fisionomi uito... muito t Delo noivel. Nunc lhe diserm iso ?

Certmente, no! exclamei. cho que o senhor est zombando de mim. Virou-me as costas, levantando os ombros. muitos padres em sua fmlia? - H Nenhum. verdaale que no conheo muito as pessos - fmlia. Fmlias feito a minha no tm histfuia. le minh O senhor est enganaalo. histoli de sua mIia inscrit em cad rug de seu rosto. E bem interessanest teahistoda-.. '' Nao teria o mnimo cleseio ale ler semelhante hist_ os mortos enterrem jrs seus moriros' ria. '_- Para qu? Que .i.o.toi nterram mu;t bem mas aos vivos o - se acrealit um homem livrc, hem ? sen}ror No sei qunfo de liberdade tenho se muito se -Dor'rco ' creio aoei " o.us m. oulorgou a quantidade suficiente oara oe eu a evolvs, um dia. a suas mos. '-' -- Perdoe-me. conlinuou aps um silncio. o sPnhor h de a.hat-me qro(sPiro. oue e lambm perlenco a uma [a_ nili... umt fsmilia no enPro da su. sunonho vanoo o' -r, ilu" a d"aeraclvel imDresso d mc encnntrar ".r-Gri1.... alant" d rr;u duplo. o snhor mc acha doido ? Olhej. involuntriament para a serinq Ps-<e tir' lto. a morina no embriga. pode esl'ar certo Desme.d maranrra;uJro m o crebro Quero qu a morlina souc'rnnro o ora'o pede nrovvelmnle o oue o snhor '''"ia..'4i.."-lhe, no se pede oro o esquecimen a ira. to. '- ms n roria i no me serviria para nada' Levantori a cho a boneca e a colocou cuidadosamente sbrc lareira. prosseguiu com um timbre de voz como - oraco... pr-rdsst o snhor rezar to fcilmente "" ""uv".s_Jo-rtrno; "n eu enrio esfa agulha na pele- os angustiados como o snhor no rpzam, ou rezam mal. Conlesse pois, de uma vz' s ma na orao o esfro, a violncia, uma ii" ""-rlo. Jiolncia oue eYerce sbre sua prpria p.ssoa mesmo sem o sf"r. o tipo nervoso e sempre um verdugo de si mesmo'

. *

250

GEORGES BERNNOS

DI,{Io DE U1\4 P.iNOCO D AI,DEIA

251"

Refletindo agor, no posso e>'?licar a espcie de vergonha que me causaram aquelas plvras. No tinha colagem de levantar o olhos. * No pese que sou um matedalista d velh guarda. O instinto da orao existe no fundo de cada um de ns e no menos inexplicvel que os outros. Uma das rrnulas da obscura luto do indivduo contra a ra, suponho. Ms a mqa absorve tudo, silcnciosIente. E a espcie, por sua vezj devora a raa, para que o jugo dos mortos esmagu um pouco nais os vivos. No creio que, h sculos scu]os, algum dos meus antepssados tenh sentido o m! nimo desejo de saber, sbre tais coisas, mais qu seus progenitores, Na aldeia do baixo Maine, onde sempre mormos, alizem comumente: cabequdo como um Triquet. Triquet o ncsso sobrenome, um sobr'enome imemorial. E cabeudo, l, gnifica estpido, grossciro. Muito bem; eu nsci com sse fulor de prender que os senhores c}rt7]am libido scietuili, Trabalhei como quem devor. Qundo penso em meus anos de mocidade, em meu pequeno cuarto da rua Jac, nas noites daquele tempo, sinto uma espcie de terror quase religioso. E para chegar a qu? A que, pergunto ao senhor. Esta curiosidcle que os meus no conhecerm mato-, agora, a pequenos golpes, a golpes de orfina. E se isso demorar muito,.. O senhor nunca sentiu a tentaco d suicidr_se, hem ? O fato no raro, mesmo bastante normI, entre os nervoos de sua espcie. . . No tlve nad par respondcr. Esiva fascinado ! * verdade que o gsto do suicdio um dom, um sexto sentido, no sei o que, alguma cois com qual a gente nasce. Note que eu fari isso, discretamente. Saio cando; salto uma crca, o fuzil displa airs de mim (com qualquer um poCe acontecer): pan I E, n mnh seguitte, a aurora encontra o coitado de nariz no cho. todo coberto de orylho, iresquinho, bem tlanqilo, enquanto os pdmelros umos sobem para o cu, entre as rvores, os galos cantam e piam os passarinhos ! Que tal ? Isso no o teuta ?

Meu Deus t Por um instante, pensei que tivesse sabido do suicdio do Dr. Delbende e representase uma troz comdi. Mas no ! Seu olhal era sincero. E, embom eu estivess emocionadssimo, tinha a impresso de que minha presena * por que motivo. no sei o perturbav, era-lh intole' conseguir libertar-se de rvi, sem que, entletnto, pudesse mim. ramos pdsioneiros um do outro. * Gni como ns deveri viver cuidndo de vcas, acrescentou com voz urd. No podemos ter considi_ c5o pr.a co'r r"oica lum., ooso qu no seminrio voc ra exatamente o que fui no liceu de Provlos. Deus ou a Cincia: a gente se entrega de corpo e lm. sujeitos como ns f.m fogo no ventre. E afinal!,.. Eis-nos diante da mesma. . . Parou btuscnnte. Eu deveria tr compreendido, ms s pensava em fugir para longe. * Um homeh como o senhor,\disse-1he, no desiste de

lcanqar o que g!er. qu ouero alcancr que desiste d }t1im, - oujlo lespondeu. Daqui a seis meses, estarei morto. Pensei que falava aind do suicdio. Com celteza, leu o plrsamenfo em meus olhos. No sei por que estou bancando o ctotino, diante senhor. O senhor tem olhos que obdgam a gente a contar do histrias. slam quais rem. Suicidar-me ? Ora ess! O suicrlio um Dsstetnpo de grnde senhor, de poet, uma elegncia que no para meu bico. No gostaria, alm do mis, que o senhor nie tmasse por um covard. No cho que o senhor seja covarde. pen ico pensando que a... que est droga... No diga bogagens sbre morjifla... O sentox - um di... mesmo, Olhava-me com dour. J ouviu falar em linfo-gmnulomatose r'naljgna? No? - no uma enermidade para o pblico. J fiz urua CIr: tese respeito, imagine o senhor. Assim, no podeia enganar-me, nem prciso esperar o exame de labortlio. Dou

GEOECES BENNAI{OS

Dl.{tro DE

uM

Pnoco DE r,DlrA

253

ainda a min1 Inesrno hs meses, seis no mximo, V o sehhor qu no renuncio ao meu fim. No fujo dle. Encro-o de fuente. Qundo a comicho, l denho, muito forte, coo-me um poco; ma, que se h de fazer ? A clientel te}n suas exigncias, um mdico deve ser otimista. Nos dias de consulta, sapeco l dent um pouquinho de drcga... Mentir o doent uma necessidde da pfofisso. talvez o senhor minta demis. - Mrs cha ? perguntou. E sua voz inh o mes- o senhor mo acento de doura. seu ppel rnenos diIcil que o lnu: o snhor - de mo bundos, suponho. A maior parte das gonis hata so eufricas. Outra coisa lancar para baixo, de ul s golpe, com m nica palvr, tda a esDetnc de um homem. Isso me aconteceu, uma ou duas vzes. Oh ! sei o que o enhor poderia responder-me. Seu teIogos fizer:am da estlerana uma virtude, espernqa de mos postas. lo isso ? sej ! mas no h uma pesso que tenh visto esta divindade de muito perto. espernq um nimal, eu lhe digo, um nimal que est dentro do homem, um trrvel e feroz animal. melhor deix{a extinquir-se. lentamente. Ou. eto. no mexa com ela. Se o senhor mexer. ela rrllha. morde. E as criaturas doentes tm tanta malci I No adianta conhec-las. Um dia ou outro, elas nos apa[hm em falso. Veia: um antigo coronel, dsses que se formam no rigor ds colnias, pediu-me, um dia, que lhe dissesse a verdade, como um cmErada,., Brrr !... preciso mouer, pouco pouco, disse-lhe. Ir-se acos- mouer... tumando ! Ser que o senhor j z alguns tueinos ? - Tolices Pelo menos, tentei, ]is, no me eomparo s pessos que tm suas ocupaes, sua famlia. Ningum do hundo se incomoda com a vida de um pobre padre como eu. possvel. Mas o senhor se limita a pregar a con- com sorte, isso no novo. orrnao A alegre conformao... disse-Ihe, Om O homem se mira na su aleg , como num

espelho e no se reconhece, o imbecil I S possvel gozar .expnsas prprlas, a expensas de sua prpria substncia: reglra e dor sao uria colsa s. o senhor chama alegria, pode sr. A misso - O que da I$eia justahente descobrir de novo a fonte das legrias perdidas. Seu olhar tinha a mesma doura qu sua voz. Sentia uDr canso inexpmvel. Parecia estar Ii, h horasl Deixe-me ir embora, exclamei. Tirou a receit do blso, mas no ma entregou. E, de rcpente, ps as mos ern meu ombro, com o brao estendido, a cabe inclinada, piscando os olhos. Seu olhar lembrou-me as vises de minh infncia! .- final, disse, possvel que se deva dizer a verdade a cnatums como o senhor. Hesitou, antes de continuar. Por mais absurdo que parea, as palavras Jer:am o meu ouvido, sem despertar nenhum pensamento. Vinte minutos antes, te a entrado resigndo ncsa casa, teria ouvido o que lsse... Assim como a ultima semanx parsada em Ambricuri me havia ddo um inexplicvl sensao de segurana, de conlian - como. que uma promessc de,telicidade. as palavras a principio lo tranqilizadorss do Sr. L\ille causiam-me grande aiegria. Compreendo, gor, quanfo aquel alegria era muito, muito maior do que pensava, muito mis prolunda, Era a mesma impresso de libert(ao. de alegria que experimentara no caminho de Msargues; mas, gora, misturava-se-Ihe a exaliao de uma impacinci@ extmordinria. clostalia de lugir daquela casa, transpor aquelas paredes. E no momento llreciso em que mu olhar parecia re>ponder mLld inLerrgaao do doul,or. meu pensamenbo se perdi ntre o vcgo rumo! d rua, l fora. Escapar-me I Fgir ! Novamente encontrar o cu de inverno, to puro, onde tinha visto, esla mallh, pela janela do trcm, nascer o sol ! O Sr. Laville interpretou

mI minha atitude. Ms luz se fizera em mim. de epente. Antcs que livessc acabado sua rase, eu no era mis que um moro entle os vivos.

254

GEOTGES BERNNO

Drxro DE dsses.

uM

P.oco DE rDErA

255

Cncer.., Cncer no estmago... Foi a palavr, antes de tudo, que me unpressionou, Espelava outra. Esperv que dissesse: tuberculose. Foi-me necessrio um gmnde esfuo de ateno pam pelsuadir-me de que ia morrer de um mI que se observa muito mrament enie as pessoas de inha idade. Com certeza, apenas franzi o sobrolho, como diante dm problema difcil. Estava to absolvido que penso nem ao menos ter ficado plido. O olhr do doutor

no se apartava do meu, Iia nle a confian4, a simpatia, no sei o que mais. Era o olhI de unl amigo, de um companheirc. Sua mo poiou-se, de novo, em meu ombro. Iremos consultar Grousset, mas, pra lhe ser franco, no creio que se possa operr ste tumor.. . dmiro-me, at, de que o senhor tenha age[tado tnto tempo. n],assa abdominal est volumosa, o ingurgltmento considervel; e eu acabo de reconhecer sob , clacula esquerda um sinal infelizmente muito seguro, o que chamamos o gnglio de Trcizier. Note que a evoluo pode ser mis ou menos lenia, mas devo dizer que, n sua idade. . . Que prazo me d o senhor ? Cedamente nada percebeu, pois minha voz no iremia. Oh! meu sangue-{rio no era mais que espanto, surpsa! Escutava distintamete os bondes rodarem, o som das campainhs; em pensmento, j me encontrava dentro daquel igreja fnebre, perdia-me na multido apressada... Deus me perdoel No pensv Nle... difcil responder. Depende, sobretudo, da henlcr- Rarmente ragia. fatal, mas sua lepetio reqente... Om I quem sabe ? Qundo eu o conselhava, ainda h poucc, a retoma tmnqilamente suas ocupaes,. o estava reprcsentndo urrla cohdi. Com um pouco de sorte, o senhor bem poderia morrer de p, como aqule fmoso impemdor, ou quase. .. Questo de moral, A menos que, . . menos que ? - A O senl1or um tipo obstinado. DIia um bom m_ - Prefiro, alico. aliis, inform-Io de iudo, minuciosmente, em vez de deixJo esmiuar dicionrios. Muito bem. Se um dia

o senhor sentir uma dor na fce intcma d coxa s_ ouerda. com um Douco de lebre, cleite-se. E'sa espci de iebite muil,o cnum m seu caso e o senho! correria o pedgo de ter uma embolia. gor, meu caro, sabe tanto quanto eu. Du-mc. enfjm. a r.cei:a e eu meii maquinalmnl,e em mjnha rderneta. Por que no sxi naquele mesmo ins_ tante ? No sei. Tlvez no tenh podido dominr um mo_ vimento de cler, de levolta contra o desconhecido que acabava, tmngilamnte, de dispor ale mim, como d prcp eda_ de sa. Talvez estivesse demasiadamente absoNido pela m_ Drso absurda d harmonizar, m alguns instanies. meus ferucnrentos. mpus projelos, minhas prpris rcord(Fs, intnha rioa inte:r'a om nova crteza que me convertia em outro homem. cho, muito simplemente, que estava, como dc cosLume, pxrz.lisado pela timidez. No enrontrava jeito de despdir_me. Icu silncio surpreendeu o Dr' Lville. Ioteio pelo tremor de sua voz. Afinal. h, hoje, pelo mundo, mithares de doents condenaalos pelos mdicos e que esto cminhando pam os cem nos ou mis... J se observarm mesmo absores de tumores malignos. De qualquer lorma um homem como o senhor no s d"ixaria engnar. muito te'npo. peias tga_ relices d Groussel que s iranqilizam aos idiots. Nda ma:is humilhante qu arrancar, pouco potlco, a verdde a sses ueures que: lis, no ligam bsolulamente para o nr" contm. Sdb o regime da ducha ecocsa a gnte perde o resoeio de si mesm e os mais corajosos .abam iuntando-se'aos demais e seguem. s tonls pra seu deslino. mituralos ao rebanho... Volte, de amanh a oito dias; eu o levarei ao hospitai. Dqui at l, celeble sua miss, confesie seus devoi,os, no mude eois alguma em seus hbitos. Conheo muio bem sua parqui. Tenho at um amigo em
Msrgues. Esiendeu-me mo. Eu continuava no esmo estado de distrao, de ausncia. Por mjs que me eslorce' nunc& r."*"i compreender por que espantoso prodjgio pude

254

GEORGES BERNANOS

Drlro DE uM P.futoco DE A!DE!

267

em tais circunstncias, esquecer at o nome de Deus, Esiav s, inexprimlvelmente s, diante d morte, e esta morte era apens privao do ser, nada mis. O mundo vislvel parecia desprender-se de mim com uma veloeidade espantos e num desordem de imagens, no fnbres, mas, ao contrrio totalmente luminosas, deslumbradoras. possvel ? Ser que o amei tnto ? Essas manhs, essas tardes, sses caminhos ? Cminhos cambintes. misteriosos, caminhos chios dos passos dos homens. Ser que mei tnto os caminhos, nossos cminhos, os cminhos do mundo ? Que menino pobre, crcscido no p desss estladas, no lhes teda confiado seus sonhos ? Levalnos lentamente, majestosamente, para no sei que rlres desconhecidos, grandes rios de luz e de sombra que conduzis os sonhos dos pobres, Creio que que feriu, dsse modo, meu oi a plavra * Msargres muito longe do Sr. Olicorao. Meu pensamento parecia vier, de nosso passeio e no havia tal, eniretanto. No tirva os olhos do rosto do douto:r e, sbitamente, le desapareceu. No compreendi, logo, que estava chorando, Sim, eu estava ohorndo. Chorava sem um soluo, penso que sem um suspiro sequer. cholava com os olhos bertos, como vi tanias vzes chorrm os moribundos. Em a vida que saia de mim. Enxuguei os olhos com a manga da btina; distingui, novamente, o rosto do Sr. Laville. Tinha uma expresso indefinvel de sulprsg, de comixo. Se algum pudesse moer de desgsto, eu teria morrido. Deveria te fugido e no tive coragem. Espelava que Deus me inspirasse uma palavra! uma palavra de sacerciote; teria pago essa paIawa com minh vid, com o que me restav de vida. Quis, o menos, pedir-lhe perdo; s pude balbucir palavra, as lgrimas me suocavam. Sentl:L-as correr pela minha gargnta: tinham o gsto de sangue. Quanto dari para que fssem rnesmo sanguel Dode vinham essas lgrimas? Quem poderia diz-lo? No em por rnim mesmo que chorava, juro-ol Nnca tinha estado to perto do dio a mim mesmo. No chorava pela minha morte. Na minha in[cia, acontecia-rne despertar assim, soluando. De que sonl1o acabava de despertar,

quela vez ? Oh I pensei ter atravessado o mundo, quae em o ver, como quem caminha de olhos bixos, enhe a multldo. Cheguei a pensar que desprezava o mundo. Mas, ento, er de mim que m envergonhava, no dle. Era como um pobre homem que a.ma em ter coagem de o dizer, que no tem coragem nem de confessar a si mesmo que ama. Oh! no nego que essas lgrimas podedam ser lgrimas de

Jmqueza. Mas eram tambm lgrimas de amor. .. finI, virei as cosias, s, encontrei-me, de novo, na

rua.

Meirr-1ioite, en casd. da Sr. Durt!

No sei por que no me ocorreu a idi de pedir emprestado vinie francos Sra. Duplouy; assim teri podido hospedar-me no hotel. verdade que, ontem noite, ere-me impossvel refleir, estava desesperdo por ter perdido o trem. Meu pobre camarad recebeu-me, alis, muito acolhedormc-nte, Prece que tudo vai bem. Sem dvida, ho de censurar-me por ter aceito, mesmo por um noite, a hospitlidade de um sacerdote cuja situao no regulr ( pior, ainda). O yigrixio de Torcy nle ttar de ingnuo. No se enganar. Isso Inesmo dizia o inq prprio, ontem, quando subia a escada, to tid&, to negra. Fiquei lguns minutos em frente port do opartamento. Um carto de visita, j todo amarelo, eli csliavo prBo por ums tachinhs: "Lus Dufty, reprscnt[nto'! , !.lra hor vel ! .{lgums horas ntes, no ted tido comgem (lc cntror. Ms j no estou szinho. H isto em mim, cslo colstr... Ainal, toquei a cmpainh, com a vaga cspcrann dc ro encontrar ningum. Veio ablir-me. Estv cln mrrngas dc camisa, com ufi dessas catas de algodo quc vostirnos dcbixo da batin, os ps nus, dentrc dos chinelos. Disse-me quse sper'mente: Voc poderia tcr'-me prevenldo. Tcnho u1n csclitrio, na rua Onroy. Aqui esou apcnus ocmpdo. A casa horvel.

:l'lEE'lusMI

25A

cEoBcEs BEaNANos

Dr$o DE uM p,fut@o DE Ar,DEr

255

Dei-lhe um bm(o. le teve um acesso de losse. penso mais emooionado do que queria aparentar. s ^S::.--!.l3ri sollms da reJiqo sinda eslavam sbre a mesa. alimentar-me, contlnuou com um grvidad - Devo e, comove.dor, in.feiizmn1,e. tenio pouco apetite. "Lembr;_ do seminrioJ O pior e que pieciso cozinhar, ^":.9o*1-1,J-?9 no quarto. Enjoei_m com o aheiro da gordu_ 33u.,_,Ieqtr9. ra trrta. e irrilante. Em oulro luAar. comeda com um houtlo. ssenlamo-nos um junl,o so outro. euas no o reco_ ntleci. seu pescoo .[inou dcsmesurada.mPnte comDrido sua cabea. l no Ito. parpcia pequenina, air_se-ia u'mi ca: DeQa de rato, loi genLil. vindo m;nha casa. para tlr com . - Voee Iiquei-surprocndido ao receber suas respostas ISnqueza, runns carlas. ,,L . voc no era dos mais toleraites... s Respondi n,o sei o qu. disse-m le. vou Izer uma pequen "to! .. - - Desculpa, um. pouco de otga. e"j." ,ar. ;" qu;;i vloa L.1g._!1* aLtv tem sLr lado bom, Mas no perue que me trans_ foqnei em un becio ! Leio enorrnemenie, nuirca t nto. Talvez mesmo que, um dia. . . TenlLo por a u*u" ri lnFressanles, muito vvidas. Depois, fajremos disso. "t. An,! gamenle, parece. voc arredondava bem seus Jexandrinos. Poder dar-me conselhos preciosos. Um instante o vi. pel porta ntTeaberta, desli_ -- *em direodepois. zar-se escad. com uma latinla de leite na mo. -trquet cle novo s, com.., I\u Deusl verdade oupor mlm. teri escolhido outra molle ! pulmoes que ".j a pouco, como um pedao oe aucai nJgu, "o I_11eT, po_uco um coraao extenuado que se deve incessantmente estiular. ou me$no aqueta esquisila doenca do Dr. Lavi{Ie. cuio nome esqueci: tudo so hales cuja ameaa agora, para m, yrn lanq vaga: abstrata.. . Ao psso qu. coiocano apenas a mo sbre a b-alina, lugar em que. por tanto tempo, se -no demoraram os dedos do doutor, ereio sentir... masiiacn rarvez... No importa ! Intilmente repetirei que nalaa u_

|.if.t

dou em mim. de lgumas smanas prra c; o pensmento de voltr minha casa com... coni esta coisa. enfjm, m trorroriza, ne amarga. J me sentla to inclinado a repugnar minha prp-ria pessoa. agor sei o perigo de Lal'se;l,imento que acabaria^por.tirar-me tda a coraem. Mu pfi_ melIo de!er, no com(o ds prov(es qu m esper_m, dveria ser. no h dda. reconcilir-me comigo iresmo. _ Refleti mLlito na humilhaco que sofri, esta manh. fenso que deve ser atribud antp a um rro de jutgamento que fraqueza. tr,altou-mc o bom enso. t qu,_em i da morte, hinh atitude no pode ser a "frro de homens muito superiorS a mim, e que dmirc o Sr. Olivir. Dor exer1tolo_ ou otigrio d Torcy. (Junto de propsito sses ois nomei.y Em. tal circun\lncia. um e outro leriam guardado esta eipecre de dtin(ao suprema que a prpria natureza, a Ii_ berdade ds grandes almas, Mesmo a conrlssa... Oh! sei que tudo isso so qualidades e no virtudes; ningum pode:, ria adquirilas! Meu Deus! preciso que nala at-guma'coisa delas em mim. \islo que tanto s dmiro nos o-ukos_. _ como um idioma que poderia compreender huito bem. sem ser capaz de {a.]ar. Os racassos no me conigem. Justament qundo teda necessidade de tdas as mhas fras, o sentirnento de minha incapacidade me oprime lo viva_ rhent que perco o lio de minh prpria corgem como um orador medocre perde o jo de seu discurso. sta provao no nova. De ofltlas vzes, consolva-me com a epera de algum contecimento mravilhoso. imDrevisi;el mairio tlvez ! Na minha idde. a morte prece to lonqe -' que a experincia colidiana de nossa prpiia mediocridae Ilo nos convence inda. No queremo crr que tl contecimento. nada ter de estranho, que no ser, sem dvide, nerll lnais nem menos mdocre que ns, ter nossa imagem; a imagem de nosso dstino. No parece pertencer a n_-oss mundo familiar; pensamos nIe, como pensamos nesses Da. ses labulosos. cujos nomes lemos nos livros. gora meslrto, imaginava que minha angstia nsceu de uria decep brutal. instantnea, O que julgava perAido para atir'

i
I

1l

260

GEoRcEs BERNNo6

Drxto DE

P.oco DE !DErA

28L

oceanos imgiDrio estava diante de mirn, Minha hort est a. igul a quIquer outa morte e nela entrarei com o sentimento d um homem muito comum, muito ordinrio. tarnbm certo que no sberel melhor morrer que governar minha pessoa. A mesma lalta de jeito, mesma lncpacidde. Quants vzes me disseram: ,.Seja simples,,. tr'iz o que estava em mim. to difcil ser simptesl l\.ias as pessoas do mundo dizm -os simples", como dizem .,os humil_ des". com o mesmo sorriso indtgenLp. Su palvra deveda ser outra: os reis. -. Meu Deus, eu vos dou tudo, com todo o meu corao. S que no sei dar. Dou como quem dei tomar. O melhor ficar tranqilo. Pois se no sei dar, Vs, Vs sabeis tomr... Entretanto, meu Deus, eu gosttia de ser uma vez, ao menos uma vez, liberal e mgn{ico para convosco. Tive a tentao de ir procural o Sr. Olivier, na rua Verde. _Cheguei a pr-me a ca&inho, e voltei. Penso que seria impossvel esconderlhe o segrdo... Como, dentro_de dois ou tls dias, le aleve partir para o Marrocos, isso no teda grnde importncia, nras sinto que, diante alle e contra minha vonrde. teri ito um papel... aldo em lingugem _que no minha. No quer v:olentar coisa alguima, dsaiar ningum. Para um tipo .omo eu, o heroiJmo no ter herosmo; e, visto qu me alta a fra, quereda agoa que minha morte fsse insigniicnt, to insignificnte quanto possvel, que no se distinguisse dos outros acontecimentos de minh vld. final, por causa de minh natural inpcia que posso contr com a indutgncia e a amizade de um homem como o vigrio de Torcy. No ser coisa indigna essa minha inpcla. Ser a incapacidade da infncia ? Por mais severamente que me julgue, nu[ca aluvidei de que terha o esprito de pobreza. O de infncia se pafece com le. mbos, com certeza, so um s e mesma coa. Estou contente por o ter visto de novo o Sr. Olivi"r Estou contente por passar o primeiro dia de minha provao, aqui, nest quarto. No , alis, um quarto. puseram

minha cma em um pequeno c$rredor, onde meu amigo srmma sui amostra! de rcmdio. Todos sses pacotes tm um cheiro hovel. No h solido mais profunda que certa

ealdad, que cea desolao de fealdade. Um bico de g como que ssobi e cospe por cim d minha cabe. P,ce que me esconde dentro dessa miri, desta fealdade. Noutro tempo, ter-me-ia inspirado repugnncia. Hoie fico satlsfeito porque tal misria acolheu minh desgm. Devo dizer que no a procurci, nem mesmo a reconheci imediatamente. Quando, ontem noite, depois de minha segunda srncop, encontrei-me deitado nesta cm, minha priheir idia oi certamente de ugir, ugtu de qulqur ieito. Lembrava minha qued, em lrente casa do Sr. Dumonchel. Em pior. No er s o caminho escavado que me vinla mem6a. Vi tambm minh casa, meu jardinzinho. Pensava ouvir o gmnde lamo que, nas noites mais tmrqilas, desperta muito antes d urora. Imaginei estpidamente que Inetr corao ia parar de bater. No quero moller qui! exclamei. Tirem-he daqui! para qualquer lugar ! Lvem-me Com certeza, pt'di os sntidos. mas aind pude escuta a voz do meu pobi companheiro. Estava. a um tempo. trmula e raivos. (Discutia com outra pessoa, no patamar d,
ecada. )

Que hei de voc-sabe muito bem que i no podemos pedir

fzer ? SziDIo no posso caeg-lo. E qualquer

fvor ao portciro. Ento, tive vergonha, compreendi que era um covarde '

lis, necessrio que me explique aqui, uma vez por tdas. Vou retomr minha histria, no ponto em que deixel, algumas pginas arts. ps a saida de meu com_ panheiro fiquei szinho um bom pedao de tempo. Deiois ouvi cochichos no corredor e, afial, le preceu, ainda com a garrafa de Ieite na mo, ofegnte, vermelho.

262

CEORGES BEINNOS

Dr,Rro DE

uM

P,xoco DE

ALDEA

263

* Espero que voc jante comigo, disse. poderemos conversar um pouco. enquanio eperatnos. Talvez eu leia para voc algumas pginas. uma espcie de dirio, com o titulo: Mjnhas elapas . Mru caso deve inteTessar a muits pessoas. tipico. Enquanto Lp flava, devo ter Lido a Drimeir vism o])rrgou'me a beber um grande copo de i,jnno. nquei"me_ ll,or, emtlora senlisse aind uma dor violen,a aitura do umbigo, mas que oi passndo, pouco a pouco. Que se h de azer ? continuou, Temos sangue ruim nas veias. Os seminrios no tonam absolutam-ente co_ recimeno dos progressos da higiene. honivel ! Um m_ alrco atrsse-me, certa vz: -Voc um dsses intelectuais sub-alimentados desde a infncia',. Isso explica muitas coisas, no alha ? No pude deixar de sorr. Nao pFnse qu prtenda justiticar-me. Mcu prlido . um - s: o da sinceridade para com os outros e pra co_ lnigo mesmo. "Cada quat com sua verdade. o [ituto de u-rna comdia assombrosa e de um autor multo conhecido. Reproduzo rxatamenle suas palavras. parecer-me-iar . -, tr(ucutas, se no visse. ao mesmo tempo, em seu rosLo o jna.l evidenle de uma angstia. cuja ionfjsso no esperava. Caiou-se por um jnslanle. depois prosseguiu: Isse a dopna, creio que es[aria no mesmo - No ponto.em que voc esl. Li muito. E depois. quando sai do sanalrio, Live de cavar Lu emprgo, inedjrlme com um novo deslino. Questo de vonl,ade. De energja; sobrel,udo de energi. Naturalmenle, voc h de imaginar que muilo Ic colocr mercadorias... rro. grave rrol Que se vendam remdios olr minas de ouro, seja-se Ford ou um modesto representante, traLa-se sempre de manjr com os homens. O rnanejo dos hotens a melhor escola de von_ tde. go, conheo algo a respeito. Felizmente, i dei o pso.perigoso. nts de seis emnas, meu negcio ficar eslrivel, conhecerei as do(uras da independnci. Nore que Do animo ningum a seuir meu exeniplo. H pedci-

rlhos duros e, se no tivess, ento, para ustentar_rne, o sentimento de minha responsabilidde pam com... para com uma pesoa que scrificou por mim uma situao bd_ thante e qul... Mas perdoe esa Iuso ao fato que...
conheo, - Eu Sim. . . no h dvida. . . li, podemos falar disso, - obj tiva.rnente . Voc comprecndcr que tomei cau_ muito
disse-lh
.

telas para evitar-lhe, esta noite, um encontro que. . . Meu olhar o incomodava visivelmente. No podia ler nle o que gostari de ler... Diante desa pobre vaidade tortuad se-ntia a mesma implesso dololos quc expe _ mentara, Iguns dias ntes, em pleseno de Lusa. Era a mesma- incapacidade de ter pena, de compadilhar da dor, a mesma opreso d'alma, cheg, gemlmente, a esta hora. Pcdllhe que - Ela pssase tarde com uma amiga, um lizinhe. .. a Timldamente, estendeu para mim, por clma. da mesa, um bmo magro, livido, que saa da mang Iargussima do palet, is a o sbre a:minha (sua mo tda suada, Iri.) Fenso que estava realmente emocionado, ma seus olhos continuvam a mentit. no inlluiu m nda sbre minha evoluo inte_ - Ela se bem que nossa amizade tnha comcado, exat_ lectual, mente, por um troca de vistas, de iulgamentos, sbre o homens. a vida. Desempenhava as funes dc enlcrmcira_ -chele, no sanario. uma pessoa inshuda, culta, de ealu_ cao muito aci&a da mdi* um dos seus tios colctor de rendas eln Rang-du-Fliers. Em resumo, chci que dcvi cumprir a promessa que lhe tinha feito. No v pensar que me deixei l\r'a por um arebatamento, por um pdeo impulso. ch estmnho ? Plce-he, porrn, que no Ihe adian_ - No, respondi. assim, por ter amado uma mulhcr escolhida ta defender-se, por voc mesmo. sabi que voc em sentimental. . . - No continuei: se lgum di tivesse de ter a in_ - Escute, elicidade de altar com s promesss dc minha ordeno,

2U

cEoEc&s BERN!{os

Drlro r,E uM Pioco DE

r,DDrA

266

lectualI'z um gesto de despfzo. No sou da mesma opinio, respondeu scamente. fermrLa-me -dizer. antes cle tudo, qu vc est falando e uma corsa que ignom. Mha evoluso intelectuI... Cont- cerleza falou ainda por temoo Dois tenh 'oud a vaga tembrana de um longo muito monlogo escutav: minha bca si enheu de uma9ompreendr. :!1 _Depois, (pe(rc oe tooo m$pldo. seu roso me apareceu com ulna nitidez, tuna preciso xlraordinria, anles _e;:.;;;;?;;; de meIulhar rIas trevas. euando abri os otlos. acabava que se garrava a miras gengivas (era um :91"-1--yr"s9.u sangue) e ouvi togo uma voz de -muthe;. Dizia :s9!r.o 9e com o sotaque dos habitantes de Lens: .- No mexa, sI. Vigrio, isso vei passar. Rcuperei os seniidos, no mesmo instante. O vmito me alivjara muito. Sentei_me na crna. pobre mulhel, quis sair; tive de segur-la pelo brao, ds(ulpa. E\lava no apartamento de uma -. . :- Peo-lhe do outro- tado do corrector. O'Sr. I_uis ficou uri :lll!!u, puu(jo oesortenLado. Quis correr al a tarm.ia Rovelle. o Sr. Rovelle seu amigo intimo. Inetizmenle a tuirlj" nao- Llca^aberta a n-oil,, e o Sr. Luis no pode andar pressa. (J menor_ eorqo o pe olpgante. m maLria dde sauoe. nao tem 1 muita cor. para tender, no! Para tranqiiiz-l dei alguns passos pelo quarto e ela, -.._ Allnal. Consntiu em assenlar.se um poUco, U to pequena, que.a gente l,omaria por uma desss filhas de mi;eir:o da; quals e otltctl dizer quanlos anos tem. o seu aspeco no . desagradvel, ao contrrio; entrel,anto, parece que bastarl vrrar o rosto. para esquecLa imediatamente. Seus olhos ur"r palido sugerem um souiso t,o resjgnado, to 9,"-_1,T, humrlde, que parecem olhos de uma velhinha, oos de ve_ lha iandeim .

prefe ia qxe fsse. antes, pelo amor de uma mulhr oue em consequenci do que voc chalna sua evoluo te-

Quando o serhor se sentir bem, irei elnbor&, contl' - O nuou. Sr. Lus no gostari de me encontrr aqui. No queria que nos conhecsemos, e recomendou que lhe dissesse que eu era uma vizira. Assentou-s em uma cdeira. senho deve azer um psslma idia de mim; o - O qurto nm o menos oi aumado, tudo est imundo. que eu paxto para o seryio, de manh, muito cedo,'rs cinco horas. E trnbm no su l muito forte, como o senhor v.,. senlrcr enfermeira? - * Enermeim ? Imagine I Eu er raumdeira, l, no sntrio, quando enconhei o senhor... Ma corn certeza se admira de que eu o chne sI. Lus, visto que moramos

iudtos. Bixou a cabe, fingindo refazer as pregas d saia. no v mais nerum dos seus antigos... de - le seus... enim. dc seus antigos colegss. no ? O senhor o primeiro. Pensando bem. sei que no fui feil,a para lc. S que, no sanatrio, pensou que estava curado, comeQou a azer planos... Poa caus de rcligio, no veio mal algum em a gente viver como maddo e mulher, mas le prometcu, no cha, no verdade ? Promessa dvida. No impotlo I Naquele tempo, eu no podeta alar-Ihe de scmelhunto coisa, mas que... desculpe... que... eu o amavo. Prcnunciou plavra com tanta tdsteza, que uo souLo o que lesponder. mbos licamos vermelhos. I{avia outra mzo. Um homem instruido como 0lr. ,. No fcil cuidar de um homem assim. Sabc taulo, (nr)lroco to bem os remdios como qualquer doutor. I,l, to hout (ltlr,, gora, a pa e dles, os remdios ind( (udlnl rxrr(,, apesar do desconto de cinqenta e cinco por c0ntr,. Que que a senhor Jaz ? Hesitou um instant . Limpezas domiclio. O quc po r l{r,lll, runlltr(llr - sero neste ter de ir dum birt'o por& oul,ro. E o negcio dIe ?

266

oEoRcEs BERNANoS

Dlro

DE

uM F.loco

DE

r,Drra

287

Iaz.de prop-silo. no. No pensa nisso. Eu lalot -Olha, j heia-nojl . No adinl,a. Acha que eu devo seT urna" se_ nhora. L,m homem de seu vaiorl . . . Est direito, no ?. . . certo, no tem dvida. eu no servia pm compnheim dIe, se... Obselvava-me com extraordinria ateno, como se su vida.inteira dpendcsse da palawa que ia izer, do segrdo que ia con-fiar-me. No penso que desconliasse de mimlmas altoulhe coragem dc pronunciar. diante de um estranho, pIwa fatal. Tinh vergonh. Freqentes vezes, notei entre as mul}leres pobres es.a repugnneia em falar de doen_ as, sse pudor. Ficou escarlte. le vai moer, disse ela. Mas no sabe alisso. No pude deiar de sobressaltar-me. ficou ainda mis vermelha. .-_ Ohl. adinho o que o senhor est pensnalo. Estve aqui um vigrio d_ parqui, um home muito eatucado, que, lis, o Sr. Lus no conhece. Segundo le disse, e estava impedindo o Sr. Luis ale cumprir-seu dever. O dver no cha ? no fcil de compreendei. Oh I - o senlor - methor sses senhores cuidarih dle, em vis do r ciado do alojmcnto e da atimentao dIe que no est direila, pesar de tudo. ( quatidad no ruim; ms no h vIiedade: o Sr, Lus entara depressa das coiss:) Mas se tem de-acontecer. sria melhor qu le se decidisse, no ach? s eu fsse embora, te ia pensr quo o trai. porque, enim, nao quero otender o senhor, mas eu no tenho religio. De modo que. . ,

-- ,A que hors ? Bm, tarde, noite; porque le no dorme muito. - romo Gente eu. operria, precisa de domtir. Oh! je nn

Prece que dar muito dinheiro. Mas le tve de - emprestado pedir pra montar o esc tio, comprar a mqna de escrever. e depois. o snhor sabe. ie no'pode sair. -Est sempre cansado. penso qu eu szinh davi conra da casa. mac. agora, t st com a hania de me dr instruo, a escola, como le diz, imagine !

que tomou, de repente uma resoluao. No vou mentir o senhor, eu que nao qu' - Por qu ? - Por cusa de. .. Por causa do que le . or ! Qxan-do saiu do snaLorio chei que ia melhorar. que salasse .Enlao, se isso aconteccr um dia, quem sbe ?... Tenho cerl'eza cte oue no o aborreceria. ' que loi que lc pensou sbre issol - O oIL! nada: Pensoir que eu no queria por causa do rleu-lio de Rang_du_Fliers. um antigo carteiro. que Lem e ;o Eosta de pdre conti-the que meu tio J,r"i "ou.e" n me daria horan. o engicado da coisa que o velho me deserdou de fato, mas porque eu continuei mo', urna ncuUina, como le disse. um homem muiLo direil'o, prefeito da alalei: "voc nem conseguru que o seu grio cacom voc, cscrcveu-me le; sinal de que voc no "sse mais Para nada". presta Mas qando. . . No tive coragcm cle acabar. Ela acabou para mim' r, que-teria parecido indiferente a muil'os' mas ---rrma m'uito bc-. voz que desperta em mim tanl's "" "neco a voz scm idade. tvoz vlenle e resignda que imtt.rrai: oujeta bbedo, passs pil,o no meninos malcriados em- cilanclnira,'aiscule com o lornecedor intransigente' imDlora o oicial de iustiqa, lrnqiliza as agonis: \oz ai ooures donas de csa, sempre igual, 6em dvids atmvr i icutos, a voz quc xronta lodas as misrixs do mundo " undo le molrer, jrei por ai azenclo minhas lim_ - "i"i o sanrtlio, eu eia cozinlreira num prventcom ""r"". ij de crianqs I pra o lado de Hyres. no sul Mexer Deus' como so boas o ienhor'sabc, as crinas "airrr"a". -1 senhora talvcz cncontre um lugar semelhante,
disse.Ihe,

- Vocs No. snhor. Vi passar uma sombra sbre o seu rosl,o. Depois, parece

esto csado ?

'icou inda mais vermelha.

268

CEORGES BERNIOS

Drixr

DE

uM Ploco

DE rDEr

269

sse contdo mas, aqui entle foe, le me pegou a doena.

.cho que

no.

Porque

eu no quelia que sto ns, eu j no sou to

silncio

Clei-me. Parece que icou incomodaala com


-

meu

que tenh apaDldo antes a doena, ds- lrossvI culpouse. Minh.a rl}e i" nn era l muito Jotte, Gostd de poder ajud-]a, disse-Ihe. Com certeza pensou que ia oferecr-lhe dinheiro, as, depois de olhar-me, hanqilizou-se. Chegou hesmo a sorrir. quem sabe o senhor poderia dizerlhe uma - Escute, palavrinha sbre essa idia de me insti.uir ? Qundo se pensa que... nfim, o senhor compreende, pelo tempo que gente aind tem para passar junlos. ns dois, durol l nunca toi muito paciente. Tambem, coitdo, ruim como est | Mas ]e diz que eu fo de propsito, que, se quisesse, poderia aprender alguma cojsa. cho que a doena que n deixa, eu sei. no sou o bb ssirn... Mas que hei de responder ? Imagine o senhor que Ie comeou me ensinar latim, veja, eu no fiz nem o grupo escolar. Depois. qundo acabo mirhs limpezas, minh cbea parece mor, s penso em oormlr: era qu a gnte nem pode conversar tlanqila? Bixou a cabea e ficou brincando com um anel que tm no dedo. Quando percebeu que eu estava olhando pra o nel, escondeu depressa a m,o no avental. Estava ansioso pol lhe faze! uma pergunta, mas no tinha coragem. Enfim, djsse-lhe, sua vida dur... A senhom no
desespera s vzs

c_erteza pensou que lhe estava armando um lo. ^ Com Seu rosto ficou sombrio, atento. senhora nunca sentiu a tento de se revoltar ? - No, respondeu, smente lgumas vzes, h ocasie - no o em que compleendo, Ento ? - So idias que vr quando gente est descnsan idias do, de domingo, como eu digo. s vzes tanbm,

qundo estou cnsad. muito cansada.., Mas por que o senhor me perg:rinta isso ? respondi. Porque h momentos em que - Por .amizade, . eu msmo. No tirava os olhos de mim. o senhor tambm no tem boa caa, sI. Padre, l no!... Muito bem, pois veja, qundo j no sou capaz isso de fazer nd, quando i no me agento em cirn das pernas, com minh dorzinh de lado, vou esconder-mc num senhor vai echar gra canto, compleiamente szinha e - o alegres, coisas que d.o em veze fic pensando coisas pesoas que penso no conhco, tdas esss em cngem, que e parcem comigo * h gente ssim, terra grndel menaligos que caminham debaixo da chuva, as crin_ - os cas Derdidcs, os donl,cs, os loucos dos asilos quc Jicam gritando paa a lua, t ntos ! e tantos ! Parece que vou ndanclo aom les, vou ficando pequenin... e no s com os mortoc lambm. os que sofreram. e {ente viva, sbe ? s oue tiro aparecer no mundo lambm para sofrer col'lo direm todos .. Pan.1.. por {ue? Por que solrer l" acho que os escuto, a rece que eu digo o mesmo com le, gente ouve assim como se fsse um barulho que faz dorhir. Nesses momentos, no trocaria meu lugal pelo de um milio_ nrio, sinto me feliz. Que hei de fazer ? contra minha vontade. Eu no rciocino. sou igual a minha me. "s^ ' sort no ter sorte, dizia el, estou bem ewidal" Nunca a ouvi queixar-se. E, no entant, casou-se duas vzes, com dois brios. Ppai era o piol: um vivo co cinco filhos, verdadeiros clemnios. Ela engordou a mis no podcr, 1,odo seu sangue se transformou em gordur. No Ihe importa!v I "Nda mls duro que um mulhe, costumva dizcr tarnbm, s chega a deitar-se, par morlel." Teve uma docna que the aiacou o peito, o ombro, o brao; no podio ner resDirar. Na ltima talde papai chegou embri{iodo, como ieinpre. Eta quis pl cafteira no ogo, mas a cacteiru caiu_de suas mos. "Como sou desastmd, dissc clo, co1.I csa da vizinha, pea empresta.da outra cac)il.o o

270

CEOECE BARNAI\OS

Drnro DE

uM

p,Roco DE

LDETA

Z,i7

F.ico ai lalando. fatndo e j estou que ^ -_-. o_r. Luis vat entrar. ou(o os seus ;asms napercebenclo rua. r melhor u embora. - pm1vel que ete m enam. ae nouo._ acr..-_ cenou enrubscendo, mai no rh" dld,.,i;_

ji,l'11,""&Tp,i"ili:Jj'ji'; -t*"nr,ii"'.i,"l'i',",#l, lro; e verdad que parecu u"orou., triL""i"1 auii sonho. Estava embamqdissim-

gu para rora. prpla tambm. -Uu ooiiu "fui"-L, a lin: ii..". nao eslou bod., papai roncava na cam. No tuv" ""J_i ":;g%?cordJo.e foj.asleDLer-se num cant d" i; 9: !oce. pot pr o l,oucinho na sopa. disse ainOa,"j est-ter_ vendo." E morrD No queria intellolnDl nrdl

volle correndo. antes que seu pai corde... voltei, esiv meio mort, um tdo dd rosto quase eundo prcto e

problema. Por exemplo, o deo de Blangemont tinh razo em.duvidar de mcus metodos, de mu luturo. S que eu no tinha futuro, e nem le nem eu sabiamos disso. _

lmagino mbm que a juvenlude um dom de Deus, e como todos os dons d Deus, no se devotvc. S so jovens,
vzes. prgunlav a mim mesmo: quc ia:,ci aos cjnqent, aos sesseni,a cnos ? E, nai,uralmontc. ndo cncon_ l,rava resposta. _No podia rem mesmo jmaginr umc r(.sposta. No havia hiptese de um velho em "Inim. convico me do.e. pela primeira vez. h anos, , ,Esta dsde os primeiros dias talvez. parece que me encontTo com mlnna mocjdade, que a .onl.mplo sem deseonianqa. penso reconhecer su rosio, um rosto esqupcjdo. Ela m ebntamDla tamtem. perdoa-me. A.cbrunhado pFlo senlimento de inca_ pa(roade lundamenlal quo me imposslbilitava de qutqupr plo.gTesso, preLendi exigjr d minh mocidade que o eta;o poclja dar-rne. achva-a ridcula, envrgonhava_nie dela. E.' agor. cansados ambos d.' nossas vs disputs, poclemos assenl,ar-nos beira-do cminho, respirar. unl momeirto, sem naoa dizer. a grandc paz da noiLe em que juntos vamos enhar. . Consola-me muito tmbm idia de qu ningum se tomou culpvel, a meu respeito, de excessivie severlclacie _ para nao escrevr a enorme palavra injusti(a. Ccrtamcnto. rendo homenagem sincera aos espritos caprzcs dc cncon_ tlal ng sgntimenla de iniqidade d que so viLimrs, um pr.lncrpro de tora e de esperana, por mais quc me o$(rt,{.c, slnto qu sempre me repugnaria saber-Ine a causo _ monmo ldvoiuntri apenas ocasio do occrrllo do r)ratm,, - outerminando Mes-rno na Cruz. na angstiir o prrtcliio dr,suo Sadta l{umanidade, Nosso Senhor no so coD.sid(x rr vlmo d injustia: ivo,? sciunt quod laciurl. polavr[,r lntcltlllvcis Dt s Inenores. crianas. palavras quc rllr.lumos ln irtis, mas que os demnios devem ropctiT uns oos oltl,t,os, cnr (.onll)c_

mens, s

joven". uOrot". que Dcus dnsino I!I-di9,!l9T*f nao sobreviver sua juvntude. perl,enco a

pcra

cssa r.0 dr.'ho_

Vendo-me de p, mcu amigo teve um gesto de alegria que ^--. me comovt, Jarmaculico tinha rszo. Zombou de mim. _"- O -.. veroade que a menor sncope me d um Indo h;i";i, ; cerieza voc digeriu mI. i,oi isso s Em seguida, resolvemos oue u rpassaria a noite aqui, nesta cama.

";J;.

Tnlei ainda dormir. Nro h iil,o. Receava que luz, o sibilr dsse bico e gas, lncomodarra mer amigo. Enlreabd a porLa e ojhei paxa seu qurto. Estava \azlo. No, no me arrepndo de ter icado. o contrrio. pa_ - msmo que rece o vigfio de Torcy lrovaria meu eesto. t;: se ror.uma lotrc. que importa uma tolice a mais ?"Mjnha.s Lo_ rrces Ja nao tm .imporl"ancia: estou fora do jgo.
speciaLrnenl,e te havia huitas cois.s em mim que podiam in_ - .-. -Certamen qurerar meus superiores mas quu cotoearamo! miriio-;;i

"

272
abismo.

cBoRcEs EENNos esperavam mo iuocent fechou sbre les os poos do

,rlrrr rr rrM ,'txx!) ttlt


cOtUDlIlClo

^r

ttt,rt^

2'lil

um raio, uma

eud-ls, com

um espanto crescete. eundo

Sinto uma gmnde legda em pensar que as censuras que sofri. s vzs. s me lorm leil,as na comum ignorncia de meu verdadeiro destino. cedo que um homeir prtico como o deo de Blangermont eompraz-se, demais, em'prevei o que eu seria mais tarde. e me atribua. hoje, inconsientement8, a1tas que eu cometeria arianh. Amei ingnuamenLe as almas penso. alis, que no sberei amr d outm torma). Essa ingenuidade loi-se torDando..com o lempo, pe gos para mim e para o prximo, eu o sinto-.clarsment. pois smpr resisli muijo ml natura, rncllnao de meu espirito que lne permitia considerar rnvncrvel aquela inpenuidade. O pensmnto de que a lura vi terminar. por alla de objeo. j me surgiu esta manh, mas eu estava^aind sob o imprio do espaLo em quc sa1, a revela(o do Sr. Lavilte. O pensainento de que esla rapos iUlA var l-erminar nlrou m mim. pouCo A poUCO. ErA Um ,rozinho de ag-ua lirnpida . gora. me inuna a alma, eneendo-me de Irescura. Silncio e paz. .,,. Oh: bem enLendido, .iurnte s ltimas semans, os ullrmos ases que Deus mo der, enquanto pLlcler conservr-me rent de. uma paroquia procurarei. como no pssdo, ag,r coln prudneia. Mas. atinal, terei menos pieocupaaolom o uturo, fuabalhar.i pam o presente. nss nate_ 2a de tEbalho prec Jeita para mim. p.re.e dp serdo com minhas eapa.iddes. Pois s consigo xito nas pequnas coiss. E. se muitas vzes Jui prolado -pla inquietde. devo Ieconhecet que triun_fo nas pequenas algrias. O dia capital que h de vir ser como os outros: no se aoabar no lemor, mas o seguint no se brir para a glria. No viro as costas pdrs a morte, mas tambm no a enfrenlO, Como Crtamente Sabria Izer O Sr, OIiVier, Tentei leva-ntar pam ela o olhar mais humilale possivel, no sem uma secret esperana de desarh-la, de enternc Ia. Se a

I r'rlu cnurv,, tlttlt,k:k) Mltonnct, u ('lnrllhtl . (![8 ('lt "om lrllrrl]l['l(lndo lBn(,1illcltt IHH; l('r necolt[rh) Iur'u c tnclDhu, Antes do conhecd o que mc cporll' sulglu_nlo o tnalo, &lnda uma. vez, de no ber mouer, quando 0h0go8o o 1n8tante, pois certo que sou hortlvelnlonto hnpru$sl(rvcl' Lembrc-me ale uma palavm do meu Yolho unllSo l)r. l)clbende, j transcrita, parece, neste dirlo A8 ogonlo8 dos monges ou da rcIigiosas no s,o sempre a mel6 |c$lunudo.s, segundo clizem. Tl escrpulo no me atemorlzI hol('. EskJu de a.crdo em que um homem seguro de i memo, dc eu valor, possa desej azer de sua agoni uma colsa perlell,e, oabada. Na falta de melhor, a minha ser o que puder ser; naala mais ! se a afimao no Jsse um tanto auds.cioa, dida que os rnis belos poems, para um ser enamorado, r1o valem mais que a mais humitde declarao de amor. E e_ fletindo bem, tal comparao no pode ofender a pesso alguma, porque a agonia humaryr , antes de tudo, um ato de mor. posslvel que Nosso Senhor faa da minha um exemplo, uma lio. Gostaria que minh gonia insp asse pena. Po! que no ? Muito mei os homens e sinto que est tella dos iivos me era bstante agradvel. No mollelei sem lgdmas. Agora que nda me mais eshanho que a chamada indifercn estic, por que iri, ento, desejar a molte dos impssvei,s ? Os herjs de Plutarco inspimm-me, a um s teEpo, mdo e tdio. Se entrsse no Paraso fantasiado de hri, parece que at meu njo da guarda rir-sc-ia de mim. Por que inquietar-me ? Por que prever ? Se tenho mdo, dhei: tenho mdo, sem nenhum contrangimento. Que o prirneilo olhar do enhor, quando me aparece! Su Santa !'ace, seia, pols, un1 olhar que tranqiirilize I

rl t'ln'rrlr) Irlo trr,' lxlItl'(rxr' llto llrr, rllrln rlllr'()lr

274

CEOACS EEINANOS

DrRto DE

uM

Pnoco on

alme

215

Dorrni um intnt, com os cotovelos na mesa. A aurola ao deve estar longe. Peo ouvi! o barulho do crlos dos lelteiros, Gostada d ir-me embora sem estar mais com pessoa lguma. I[felizhente, no me pareee cil, mesmo delxando um bilhet, prometndo voliar logo. Meu amigo no compreenderia. Qu posso fzer por 1e ? Temo que se recuse a tel um enconho com o giio d Torcy. Temo mais ainda qu o grio de Torcy fira cruelmenl,e sua vaidde, qu o obrigue a ma resoluq absurda, desesperada, de que ser cspaz sur! obstino. Oh! meu velho mestre tdunfaria certahente. Mas se aquela pobre mulher fala a verdde, o tempo urge. Urg tambm pam ela,.. ontem noit, eu evitava levanta-r os olhos. Penso que teda lido em meu olhar; no estava bstant seguro de mim.. . No ! no estava batante 6egu!o! &tr vo digo a mim lnesmo que ouro ieria provo_ cado a palaua que eu temia, em vez de esprar; isso no me convenc ainda. V embor, dir-Ihe-ia. suponho. V embora I Deixe-o morrer Ionge da senhola, reconciliado com Deus". E eI tea prtido. Mas tria partido sem comprc' ender, para obedecer, ainda uma Yez, ao iniinto de sua raa, de sua-doce .a adada, h sculos e sculos, ao cutlo dos sacrlicadorcs. Ter-se-ia perdido na multido dos homens, com su@ hnilde desgraa, sua inocente revolta, que s se pode exp mir pela Iinguagem da renncia. No a creio capaz e mald'izer, pis a ignor;cia incompreensivel, a ignorncia sobrenatural o seu corao deve ser guardada por um njo. J no demais que ningum lhe tnha ensinado a levanta! coraiosment os olhos para o OIhr de tdas as Resigna_ cs'? Tlvez oue Deus Gnha aceitado de mim o dom sem freo da mo iue no sabe o que d. No tive coragem. o vigrio de Torcy fr o que entender.

p#eee um poo escuro. cho, po!m, que, por cima de mim, o ngulo da parede voltada pala o odente comea a bmnquer. Envolvi-me na cobelta, puxando_a' at cobrir-me a ca,beqa. No tenho [rio, No sinto a minha dor de todos os 'dias, mas estou com voniade de vomitar. Se Dudesse. sairia desta casa. Clostat,a de rfazer' nolss *ra ruri^a, o caminho percorrialo esta msnh. Mlnha v'lsll'a ao SI. Lavllle, s hos pasadas no botequtm da senhora Duplouy no me deixm agola mais que um conusa lembrna'e, qndo tnto ixa meu eprito, evoca! todos os porminores, slnto tI extIaordinI1, wtla insupervel mo' leza, parte de lnim mesho que sofreu no exite m'i, no podimais existir. ma part de minha ala est lnsnsivel ficar ihsensvel at o Ln. Certmente. no Eosso deixr de lanentar mrnh 1r8._ quezs, diant do sr. Lvill. Deveda envergpnhr_e. h' trtanto, de no sentir o mnimo remotso, tlorque, eniill' que impresso terei ddo de um padre a sse homem liio resoluto. to lirme ? No impoa ! Tudo est consumdo. A espcl d confiana que tinha de mim mesmo' de mlnha pessoa, acba de dissipr-se, creio que para emrre cR_ bou-s a luta, No a compreendo mais. Estou reconclllado comigo mesrno, com ste pobrc despoJo. Oillar a si mesmo mis fcil do que pensm. A gmca est em esquecer-s de i mesmo. Mas s todo orgulho est morto em ns, a gma das gtaas consistiria em am&r_no humlldemente a ris mesmos, como se ama a qulquer dos mmbros de Jesus Cristo enheglre ao sofrimento.

Rezei mu tro, com a Janela aberta pra um ptio que

DIRIo DE

UM

PROCO DE I,DEIA

276

CEORGES BENANOs

(Cartd.

d, St. Lus Dufulta Sr. vigtirio d.e Toria\


LlIr....
rev!tlo 19..,

ao

'ili;#"ilif liouei oue seu pulso ia-se


cottu

';i;';";;;" idet "ni, um Padre, o.oistirio ) parq.uia d

.",i[i,:*}Ifr :W,:,1";:m"ZffiW"#i efl'Jaquet


l6tas
tust o.e
s

I]UIS

DI'F&I,

EEPRISINTNTE

Sr, Pol.re,
Diriio-lhe imcdialafiLentc os inonaes que V. Reotua. me solicilou. Compleld-los-ei. ulleiotm-enle. em ufi atiqo que nio pude termindr d,e\id,o ao meu estddo d-e sade e que iprd wbiicdd.o ros 'Cahiers de la Jeunesse Lilloise", modesla rmisia etu que escrero) nos fnomenlos oagos. Peo licend para lhe etwidt unt eemplar, Logo que sair publicaalo. oi um granile praaer para mifi a 1)isita ile ,Leu anigo, Nossa atui?dde, noscicLo Ms Lais belos atu d4 iu1)etltud,e, d,esos que no precisam temet as irtjuttes fu) tempo. Per*o, a\is, que sua primeird. intena no era a d.e polongar sua Disita alm aln teitpo necessio para urlo bod e ratertual, palestra. Mdis o7r. merLos s ileaenoue horas, sebtiu-9e Ugei@tuente ind,isposto. lulguei do ntt ileet et'|a etu mi' ?Lha cd.sa.. O apa.rtatuento, enlbora muito silt pl6, parecia agra.dar-lhe ,rruito. E le no se ops ile neLhutua orno o concoril.or eil posar a4ui ct l1.oite. Acrescento que, d,e tlituha parte, por delicaileza, pedi hospitalid.ad,e a utu atuigo, cuJo apartd,metuto oizinho ilo tueu. Assiil s quatro horas, nd.o podetud,o dofituit, '!1ti d.icretamsnte a seu q arto e encontrei tueu ituete cornwnhero estend.iiLo no chd.o, sem, sentialos. Carregarno-lo p@ra d. canla. Apesdr ilo cuialad,o que tfuemns, tenlo qu.e ise ,t ooimetuto lhe te1. sida atdt. Coneolt a d.eitv sangue pela bca. Id.oeh.d.o eito sri6 estuilos ,ndc$, a p6soa que enta compaftilhaaa iLe ninha ddt pd.e c il.d conDenientetuente d.le e inonnar-ne sbre seu estd.ilo. O prognistico erq dos mais sombrios. Entretatuto, a henlorragia cessou. Etuqu.onto 6pera1)a o tud.ico, ,Losso pore alnigo recuperou os |entido,, ds ruda podilJ alar. Detusas gtas d,e suor cor'rian-Lhe d,a

Wli{#tri!;,riii:#"tw:'ti#i:ffiit t)oz e, ruoerar os


t"" L-').' sin
'riii*aiZiei'tiiit"iente a eofizben *"

quusc ininte[igDe-l' pediu-me .at)d.tu,;s e dl"f*

?l,i!,!'#"r2-

,#"ffi",","i"{i:#; W;,tr2i#y,*xWf ii#"i"ii*. ter ctmptido dae com


;;'; .
Pdilre dz'noasse

urnd dtspost' sle ceto de esteia paia que o sentlr

nuilo' i toltci ilo meu

"#wru#!W'#ffi!ffi!i,##
W:xffi'::a;;pi;,**ffii&f:,.*r, eltfeLa dnbora ? rudo
"rij,'71iiii:'-"t:t
cottu

'leoet

Lenttla, esas eratamente:

,P

"que im7fu'a

n'*oi*"o

,u"

morterL ined'iatamente d'epois '

i
\

rl;
'.ti

Interesses relacionados