AFASTA DE MIM ESTE

CALE-SE

AFASTA DE MIM ESTE

CALE-SE

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE PR-REITORIA DE ASSUNTOS ACADMICOS NITERI, 2006 3

Copyright by Joo Batista de Abreu, Maria Luiza Muniz, Renata Cunha Direitos desta edio reservados PROAC - Pro-Reitoria de Assuntos Acadmicos Rua Miguel de Frias, 9 - 2 andar - Icara - CEP 24220-000 - Niteri - RJ - Brasil Tel.: (21) 2629.5068 Fax: (21) 2629.5324

proibida a reproduo total ou parcial desta obra sem autorizao expressa da PROAC. Dados Internacionais de Catalogao na Publicao - (CIP) A162 Abreu, Joo Batista de; Muniz, Maria Luiza; Cunha, Renata. Afasta de mim este cale-se: o encontro de memrias e histrias sobre o regime militar/Joo Batista de Abreu, Maria Luiza Muniz, Renata Cunha Niteri: Pr-Reitoria de Assuntos Acadmicos da Universidade Federal Fluminense, 2006 56 p. : 21cm. 1. Memria. 2.Histria. 3.Ttulo CDD 900

Capa: Frederico Lopes Projeto Grco/Diagramao e superviso grca: Marcos Antonio de Jesus Edio e reviso de texto: Joo Batista de Abreu Coordenao executiva: Maria Luiza Muniz Coordenao Geral: Jos Antonio Fortuna Nogueira (Subcoordenadoria de Prtica Discente da
CAEG/PROAC)

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE Reitor: Ccero Mauro Fialho Rodrigues Vice-Reitor: Antnio Jos dos Santos Peanha Pr-Reitora de Assuntos Acadmicos: Esther Hermes Lck Instituto de Arte e Comunicao Social: Antonio A. Serra

2006

SUMRIO
APRESENTAO: QUANDO OS FIGURANTES VIRAM PROTAGONISTAS...................7 Joo Batista de Abreu VLADO, UM BOM COMPANHEIRO ...........................................................................9 Breno Costa QUANDO A TESTEMUNHA VIRA VTIMA ........................................................... 13 Ana Carollina Leito PROFESSOR REVIVE HISTRIAS DOS TEMPOS DA LUTA ARMADA ........................................................................................................... 18 Palloma Menezes 1975, O ANO DA FORMATURA QUE NO TERMINOU .................................. 21 Anna Carolina Cardoso NAS LENTES DO CORONEL, AS RECORDAES DE UM PASSADO DE ORDEM ...................................................................................... 26 Pedro Henrique Soares GRITOS E LEMBRANAS DE UMA HSPEDE DA RUA TUTIA .................. 31 Renata Machado SRGIO RICARDO, DE VOLTA AO PONTO DE PARTIDA ................................. 33 Raquel Campos TORTURA NUNCA MAIS, A ROTINA DA BUSCA PELOS ... DESAPARECIDOS 36 Stephanie Borges MEMRIAS DE MILITANTES .................................................................................. 39 Maria Luiza Muniz A ODISSIA DE ULISSES, UM METALRGICO ................................................... 47 Vitor Moretto VASCULHANDO OS ESCANINHOS DA MEMRIA .......................................... 49 Maria Luiza Muniz Renata Cunha 5

QUANDO OS FIGURANTES VIRAM PROTAGONISTAS

O historiador Marc Bloch, membro da resistncia francesa na 2 Guerra Mundial, desenvolve um pensamento peculiar sobre o conhecimento. Preso pela Gestapo em Lyon, espera de ser fuzilado, escreve para o lho de seis anos respondendo pergunta sobre por que estudar Histria. Primeiro questiona a idia de que um conhecimento profundo evitaria que se repetissem os erros do passado. Se assim fosse, no haveria o nazismo. Diante da argumentao de que a Histria serve para corrigir as injustias sociais, Bloch diz que, se assim fosse, no estaria ele prestes a ser fuzilado. Histria e jornalismo costumam caminhar de mos dadas, bebem na mesma fonte, percorrem caminhos semelhantes, embora nem sempre cheguem ao mesmo destino. Os jornalistas, como Vladimir Herzog, costumam ser vistos como cronistas do cotidiano, e o cotidiano feito por pessoas annimas; brasileiros que pagam impostos, ouvem rdio, vem TV, lem jornais e votam quando lhes permitem. A idia deste projeto, realizado com os estudantes de uma disciplina de Redao do curso de Jornalismo da Universidade Federal Fluminense, recuperar um episdio de nossa Histria 30 anos depois, a partir de relatos de pessoas que viveram aquele momento. No celebridades, autoridades ou intelectuais, mas gente comum, que s vezes desempenha o papel de protagonista, mas quase sempre consta nos crditos apenas como gurante. So atores da vida cotidiana. Professores, estudantes, msicos, funcionrios pblicos, jornalistas, metalrgicos, testemunhas de episdios marcantes do regime militar. As pautas e as fontes das matrias foram propostas pelos alunos, que se encarregaram da apurao e do texto nal, claro que com um discreto copy nal. A publicao recupera ainda relatos sobre as mortes dos operrios Santo Dias da Silva e Manoel Fiel Filho, assassinado em janeiro de 1976, tambm no DOI-Codi e em circunstncias semelhantes s de Herzog. curioso que este e outros crimes no sejam lembrados com a mesma nfase pelos meios de comunicao, embora

na poca o episdio de Fiel Filho tenha provocado a demisso do comandante do 2 Exrcito, general Ednardo Melo Dvila. Questo de classe? Corporativismo? Est a uma boa pauta para jornalistas e um bom tema de pesquisa para historiadores. O lho de Marc Bloch talvez perguntasse para que serve este trabalho. Serve para mostrar que em tempos de arbtrio, seja qual for o matiz da ditadura, direita, esquerda, crist ou muulmana, os abusos no atingem apenas aqueles que se colocam claramente contra o regime e pegam em armas, mas tambm quem, por pensar diferente ou por qualquer ironia do destino, se v no caminho de autoridades ambiciosas, fanticas ou despreparadas para o exerccio do poder. A Histria serve tambm para divergir. Quem conhece os fatos do passado aprende, no necessariamente a evitar sua repetio, mas a entender por que s vezes eles se repetem.

Joo Batista de Abreu* Niteri, 26 de Janeiro de 2006

* Professor do Instituto de Arte e Comunicao Social da UFF e atual chefe do Departamento de Jornalismo. Dout.r em Comunicacao pela UFRJ. Bacharel em Cincias Sociais e Comunicao Social

VLADO, UM BOM COMPANHEIRO

Breno Costa s 18h10min do dia 25 de outubro de 1975, o capito Ubirajara entra numa das celas localizadas no prdio do DOI-Codi de So Paulo. Morto, sua frente, est Vladimir Herzog, diretor de jornalismo da TV Cultura. A alguns milhares de quilmetros dali, na glida e distante Estocolmo, capital da Sucia, um homem de 32 anos prepara-se, depois de dois anos em solo escandinavo, para ir a Portugal. Mas uma notcia o deixaria abalado. O velho amigo Vlado fora assassinado pela ditadura brasileira. Seu nome, Luiz Alberto Sanz.
Foto cedida por Luiz Alberto Sanz

Sanz no exlio

Cineasta, ex-membro do Partido Comunista Brasileiro, contando 61 anos de vida, calando chinelos no conforto de sua casa no bairro de Itaipu, em Niteri, Sanz volta no tempo por algumas horas e relembra o convvio com o companheiro. Conheci o Vlado atravs do cinema. Ele era crtico do Estado de So Paulo e eu, do Jornal do Commercio, no Rio. Tnhamos mais ou menos a mesma idade, ramos da mesma gerao. O Ministrio das Relaes Exteriores promoveu um curso de cinema no Rio de Janeiro, que era a capital cultural do pas. Isso foi em 1962. Inscreveram-se no curso Nelson Xavier, Jos Wilker, Herzog, Carlos Henrique Escobar, Dib Lutf, muita gente - recorda o ex-militante da Unio Nacional dos Estudantes (UNE). Luiz Alberto Sanz rodou muito por a, conheceu muita gente, pegou em armas e perdeu muitos companheiros. Quando eu estava na cadeia, no presdio Tiradentes, em So Paulo, mantinha na minha parede uma lista de companheiros mortos. A um trotskista do Rio Grande do Sul, ex-sargento da Brigada Militar, olhou para mim e disse: Voc vai manter essa lista a? Um dia no vai ter mais parede para isso - conta, com o olhar perdido em algum ponto do cu, que se destaca, azul, a partir da varanda
9

no segundo andar de sua casa. Apesar de ter conhecido Vlado por meio do cinema, Sanz ressalta o Herzog poltico, segundo ele, dono de uma tica extrema, convices inabalveis, mas dotado de cabea aberta. Nossas relaes no se estabeleceram por sermos ou no do partido. Ele sempre foi uma pessoa extremamente coerente e aberto politicamente. Mesmo as pessoas que tinham rompido com o PCB, ou eram liberais burgueses, e at algumas de direita, se davam bem com ele. Mas ele tinha suas convices polticas e as punha em prtica. Era uma das pessoas com maior capacidade de abrir a cabea das pessoas. Eu li num desses jornais, nesse episdio das fotos, que o Vlado era uma pessoa liada, mas sem atividade no PCB. Isso, naquela poca, no existia. Quem tem liado sem atividade o PPS hoje. Voc podia ser simpatizante, que outra coisa. Ele era militante ativo - assegura Sanz, que conviveu seis meses com Vlado na poca do curso de cinema no Rio e depois s o encontrou esporadicamente pelas esquinas da vida. Um desses encontros aconteceu no Chile, em 1973, onde Sanz estava exilado desde 1971, quando foi banido do Brasil, trocado no seqestro do embaixador suo Giovanni Enrico Bucher. Vlado foi ao Chile em 72 ou 73, de frias, acompanhado de Clarice e de uma jovem nissei e, l, fez questo de encontrar seus velhos amigos, no importava onde eles estivessem. Ns comemos um dos pratos tpicos e raros do Chile, chamado curanto. A ns restabelecemos um canal de comunicao nosso. Ele me mandava a revista Viso e outras informaes e eu mandava para ele notcias da gente. Depois do golpe do Chile, ns perdemos o contato de novo e a prxima notcia que eu tive dele foi sua morte, lamenta Sanz, como que pausando sua fala na tentativa de rememorar imagens perdidas no tempo. Ele poderia ter tido o mesmo destino de Herzog, j que tambm foi torturado no DOI-Codi paulista. Fui detido em maio de 70. O DOI-Codi era um hotel sem estrelas. Uma experincia que eu no renego, mas que no desejo a ningum conta Sanz, que passou oito meses preso entre o DOI-Codi (Operao Oban), DEOPS de So Paulo e o presdio Tiradentes. O ex-companheiro de Carlos Lamarca na Vanguarda Popular Revolucionria (VPR), quando soube da morte de Vlado, entendeu o que ele tinha sentido.

 Quando estava preso, j sabia que aquilo poderia acontecer comigo. Porque mais humano matar do que torturar. Ento, quando a gente era preso, a gente sempre construa a esperana, no nosso imaginrio, de morrer - em combate ou em circunstncias mais amenas do que ser longamente torturado. A verso ocial de suicdio de Herzog nunca foi explicada. O que eu acho que aconteceu foi o seguinte: eles no tiraram informaes relevantes do Vlado. Eles buscavam o resto da estrutura do PC e, sobretudo, os quadros do PC na imprensa. Eles odiavam a imprensa. Quando o Vlado morreu, a linha-dura do II Exrcito estava sofrendo derrotas no plano nacional. O [Ernesto] Geisel entrou, mas ele no era um santinho, democrata, liberal. O que acontece que a conjuntura fazia com que fosse necessrio iniciar um processo de distenso no Brasil, que foi chamado de abertura. E o Geisel j tinha iniciado esse processo. E sua eleio, que no agradava ao Mdici, foi garantida pelo ministro do Exrcito do Governo Mdici (general Orlando Geisel), que era irmo do Geisel. E, at hoje, a linha-dura do Exrcito considera a imprensa uma coisa negativa e perigosa e considerava que a grande imprensa era dominada pelos subversivos, pelos comunistas. Mas seria a TV Cultura, rede pblica, uma representante da grande imprensa, uma inimiga em potencial da ditadura? Os militares de extrema-direita, que dominavam a mquina da ditadura, viam o Paulo Egdio, governador de So Paulo, que era liberal, como uma pessoa no convel. E eles viam o fato de a TV Cultura, da Fundao Padre Anchieta, ter vrios esquerdistas em seus quadros, como uma coisa perigosa. Eles queriam desmontar essa mquina. A TV Cultura sempre teve uma certa inuncia, pelo fato de ser a nica produo cultural alternativa nos meios de comunicao. Voc queria ver um noticirio com o mnimo de dignidade, voc ia para o Herzog, voc no ia para a TV Globo. Vrias pessoas morreram durante a ditadura. Nenhuma morte, contudo, repercutiu tanto quanto a do jornalista Vladimir Herzog. Mas Sanz esboa uma careta quando ouve a palavra mrtir. Ele no era muito conhecido publicamente. Tornou-se muito mais conhecido depois da morte. A morte dele repercutiu mais porque a imprensa cou indignada. E ningum acreditava que fosse suicdio. O prprio setor conservador que domina a imprensa no

Brasil se considerou atingido. Era impossvel acreditar, para quem o conhecia, que o Herzog tinha sido assassinado por sua militncia comunista. Para mim, o Herzog era o comunista. Ele era absolutamente tico. As pessoas que lidavam com ele sabiam que estavam lidando com uma pessoa honesta. Isso fazia com que, at o dono da revista Viso, que era um burgs milionrio, o Henry Maksoud, sabia que podia conar no Herzog. As saudades de Herzog e de seus velhos companheiros permanecem. Quebrando o ritmo da voz embargada, d a sentena: Foi o Estado burgus que matou o Herzog. Vamos parar de brincadeira. No foram os militares. O Vladimir Herzog, nascido sob os auspcios de Cncer em junho de 1937 e assassinado em outubro de 1975, aos 38 anos, j no existe mais. Mesmo assim, Sanz ainda consegue enxergar, nos dias de hoje, herdeiros da tica herzogiana. Existem muitos Herzogs por a - acredita Sanz. Ainda bem.

QUANDO A TESTEMUNHA VIRA VTIMA

Ana Carolina Leito Pelo corredor do ptio externo da escola, o coordenador disciplinar do Colgio Pentgono, em Vila Valqueire, desla com cara de mau , como diz. O trabalho de Humberto Maos Guimares cuidar para que todos os alunos das turmas do Ensino Fundamental e Mdio estejam na sala para assistir aula. Beto, como chamado por funcionrios e estudantes, primeira vista mostra-se um sujeito nervoso, mas isso talvez seja herana da perseguio que sofreu durante o regime militar. Os cabelos brancos, coerentes com a aparncia de um homem de 62 anos, surgiram ainda na dcada de 70. A gagueira foi outra marca deixada pelas repetidas sesses de tortura psicolgica que sofreu por ser considerado um subversivo. Beto, que se declara apoltico, passou de vtima a suspeito diante dos olhos da ditadura. A manh de 29 de junho de 1973 tornou Humberto Guimares suspeito de cumplicidade de um assassinato do qual nada sabia. Beto trabalhava no curso pr-vestibular que funcionava dentro do Colgio Veiga de Almeida, na rua So Francisco Xavier, Tijuca. Ele conta que por volta de 11h estava na secretaria do prdio quando foi rendido por um dos dois homens que invadiram a sala. Estavam procura do professor de Histria sentado mquina de escrever, datilografando as questes de uma prova. O professor da PUC Francisco Jacques Moreira de Alvarenga, um dos mais respeitados mestres de Histria na poca, foi executado com trs tiros ali mesmo. O crime tornou o funcionrio simultaneamente testemunha e vtima do regime militar. A banana cou comigo - recorda, referindo-se aos problemas decorrentes daquela manh. Quando foram embora, os assassinos deixaram no muro pintado em spray a sigla ALN. (Ao Libertadora Nacional). Na poca, jornais como O Globo relataram a existncia de um terceiro homem, mas Beto diz que no o viu. Aps o episdio, entrou em estado de choque. Naquele dia, foi para casa levado por dois professores que chegaram depois de tudo ter acontecido e, por isso,

nem foram identicados pelos policiais. No podia imaginar que o fato presenciado lhe renderia seis meses de noites mal dormidas, visitas de agentes policiais em seu trabalho, seqestros-relmpago e uma constante tortura psicolgica. No sei como no sumiram comigo. Naquela poca, pegavam as pessoas, colocavam em um navio e jogavam no mar. Os problemas comearam to logo voltou para casa. Aps ser deixado por dois professores, um minuto depois algum tocou a campainha. At pensei que fosse algum deles - recorda. Mas percebeu que no quando viu dois homens entrarem em sua casa: Um grando de bluso vermelho e cabea raspada e outro magrinho, moreno de terno listrado. Levaram dois pequenos lbuns com fotos de integrantes da esquerda. Queriam que Beto, que s conseguia balanar a cabea (todo o corpo estava adormecido pelo choque), reconhecesse o professor Jacques. Me mostravam a foto e perguntavam: E esse com barba? Imagine ele sem barba . Segundo Beto, essa visita foi da esquerda. Queriam saber quem realmente tinha sido assassinado, por isso o lbum com as fotos. O episdio fez com que ele se escondesse na casa de uma tia. Da rua Luis Barbosa, perto do atual shopping Iguatemi, foi para Vila Isabel ajudado pelo cunhado e pelo porteiro do prdio. Beto fugia da imprensa. Sabia que sua foto no poderia gurar nos jornais. Globo, Dia e Jornal do Brasil queriam seu depoimento. Escapou da perseguio dos reprteres mas no da dos militares. O Exrcito achava que eu era cmplice - recorda. As visitas dos agentes eram sistemticas. Tinham hora e lugar certos: pela manh, na sala do diretor Mario Veiga de Almeida.Todos os dias, Beto era interrogado. Queriam saber o que o professor fazia l fora. Foram cinco meses na grosseria e um ms no carinho. Tentaram me fazer confessar por bem. Alm disso, era seqestrado e levado para os QGs da repres-

so - quartel da Polcia do Exrcito, na rua Baro de Mesquita, na Tijuca, presdio da Ilha das Cobras, na Baa de Guanabara, sob a guarda do Centro de Informaes da Marinha (Cenimar) e Delegacia de Ordem Poltica e Social (DOPS). Gaguejando mais que o normal o carburador ca entupido o coordenador disciplinar conta que da primeira vez que o levaram foi para reconhecer o assassino do professor de Histria. Os agentes o conduziram ao quartel da PE e lhe mostraram um homem magro e barbado. Ele no tinha condies de sair para matar ningum - lembra Humberto. Foi deixado numa rua atrs do Veiga de Almeida. Tudo isso fazia parte da tortura psicolgica aplicada pelo regime militar. Um dos piores momentos para Humberto Guimares foi ser encapuzado no ptio do colgio no qual trabalhava. Pensei que fosse morrer. A descarga de tenso foi tamanha que urinou na prpria roupa. Dessa vez foi levado, tambm pela manh, para a Ilha das Cobras. No sabe dizer exatamente quanto tempo passou l em mais uma sesso de interrogatrios. Segundo ele, aps quase a manh inteira foi abandonado em um lugar desconhecido e teve que pegar um txi para chegar em casa. Essas incurses apenas aumentavam o grau de tenso do homem de 31 anos preocupado com sua famlia (a mulher Edir e o lho de seis meses). Outra incurso pelas dependncias militares aconteceu quando foi levado ao DOPS, na rua da Relao, no Centro. Sempre ouvia as mesmas perguntas, com a inteno de obrig-lo, pelo cansao, a confessar um crime do qual tambm fora vtima. Na Delegacia, a prpria estrutura do prdio j lhe causava medo. Acompanhado por dois homens, subiu em um elevador. Nos corredores, ouvia o barulho das portas que fechavam atrs de si. Depois de inquisio semelhante s anteriores, foi deixado na Praa Tiradentes, onde pegou um nibus e, mais uma vez, voltou para casa aps mais um sumio repentino. Observando-se os muitos casos de desaparecimento durante a ditadura militar, quase um milagre que Humberto esteja vivo

hoje. Por menos, um amigo do coordenador disciplinar, Ivan, desapareceu. Parecendo surpreso com a prpria sorte, ele conta que o amigo trabalhava como ascensorista no nmero 31 da Rua Mxico. Passava pela Cinelndia, palco dos embates entre estudantes e militares, quando se viu em meio a uma manifestao. Segundo Beto, no dia, Ivan vestia coincidentemente uma camisa vermelha, o que era uma espcie de identicao dos comunistas. Apesar disso, seu amigo no pertencia a nenhuma faco poltica. Assustado com todo o tumulto, tentava fugir quando foi confundido com militantes de esquerda. A partir desse dia, Beto nunca mais teve notcias do amigo. Por mais que se declare apoltico, Humberto sempre trabalhou em um meio efervescente durante aquele perodo poltico: os cursinhos de pr-vestibular. Outro episdio que data de 1969, no curso Hlio Alonso, no Centro, envolveu um professor de Biologia que Beto julgava ser seu amigo. Ele conta que o professor, coronel da Marinha, fazia questo de estar sempre prximo dele. Os alunos achavam que algum de ns dois era gay. O professor pagava seu lanche durante o recreio e sempre descia para o ptio abraado com o inspetor. Quando amigo, voc no percebe nada porque amigo. Cona na pessoa. Assim, nem o fato de o coronel da Marinha pintar a barba e o bigode de caju e entrar armado em sala chamava-lhe a ateno. Achei que a arma no era nada demais para um coronel -justica. Beto diz que depois que o regime terminou, descobriu, pelo jornal, que o to cordial professor de Biologia era um dos maiores torturadores do Brasil. Era ele o mdico que determinava quanto de tortura o prisioneiro ainda suportaria. Seu interesse era ter Beto como um escudo. Um amigo leal que o defenderia em caso de perigo. Todo esse contato intenso com a realidade de Regime Militar institudo no Brasil a partir de 64, fez com que Beto passasse dez anos sem querer falar, ler ou ouvir sobre poltica. Diz que em 1975, quando o jornalista Vladimir Herzog morreu nas dependncias do DOI-Codi em So Paulo, nem acompanhou a notcia tamanha era a rejeio a tudo que pudesse lembr-lo dos dias de perseguio.

Hoje, lida melhor com o que sofreu. Exemplo disso a aula especial que d aos alunos da 8 srie do Ensino Fundamental no Colgio Pentgono. Em 45 minutos, o coordenador de disciplina transmite aos adolescentes sua experincia. Quando toco nesse assunto co mais leve, mais calmo diz, em uma das salas do colgio em que trabalha, onde concedeu a entrevista. Humberto Maos Guimares entrou com processo por meio da Grupo Tortura Nunca Mais. Humberto entrou com processo contra o Governo do Estado do Rio de Janeiro, mas acredita que ter xito em relao ao Governo Federal. Segundo ele, algumas pessoas j ganharam em Braslia. Os prejudicados pleiteiam penso vitalcia ou uma indenizao. O reparo moral fundamental na medida em que Humberto Guimares acredita que toda a tenso sofrida no passado desencadeou o aparecimento de um cncer de bexiga descoberto em 1992, durante uma visita de rotina ao mdico. Passou por tratamento de quimioterapia e, atualmente, faz exames de seis em seis meses. Beto quer uma compensao do Estado pelos danos morais sofridos. o nmero nove nos processos encaminhados ao Governo Federal. Acompanha a tramitao pela Internet. Sua ao foi aceita depois do envio, a Braslia, de uma carta com exames mdicos, depoimento de um amigo de infncia, Deusmar Joo de Carvalhaes Pinheiro, que o acompanhou nas visitas ao mdico Jos Viana. O lho caula, de 25 anos, advogado, teve acesso pequena sala que serve de depsito dos documentos do DOPS, no Arquivo Pblico, na Praia de Botafogo. L encontrou o registro n 516 que tratava do caso de homicdio qualicado como Justiamento praticado por subversivos . O prprio documento revela o descaso com a apurao e desorganizao da estrutura militar. O registro data de dois dias depois do que aconteceu. Aparecem informaes que no foram dadas por Beto. At uma segunda testemunha foi includa no processo.

PROFESSOR REVIVE HISTRIAS DOS TEMPOS DA LUTA ARMADA

Palloma Menezes Com passos lentos, uma pasta em uma das mos e um cigarro na outra, entra na sala de aula um homem de cabelos e barbas brancas. Seu nome, Noeli Correia de Melo Sobrinho. Professor h 30 de seus 58 anos, ele se prepara para dar mais uma de suas aulas de Cincia Poltica, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Noeli ingressou na Faculdade de Direito da Universidade do Estado da Guanabara (UEG) logo aps o golpe de 64 e ainda hoje parece no se sentir muito vontade para falar sobre o perodo da ditadura. Em relato conciso e sem muitos detalhes, em meio a segui-das tragadas de cigarro, o professor universitrio conta que assim que entrou para a UEG comeou a partici-par do movimento estudantil e, em pouco tempo, j estava indiretamente ligado ao Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio. A proposta geral do PCBR consistia na formao de um novo partido marxista que reformulasse a linha tradicional do Partido Comunista Brasileiro (PCB) a respeito da necessidade da aliana com a burguesia nacional. No entanto, o partido que Noeli apoiava no pretendia abraar a bandeira de uma revoluo socialista imediata, como fariam, por exemplo, os dissidentes fundadores do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8). A estratgia do PCBR no divergia muito do plano estratgico da Ao Libertadora Nacional (ALN). Baseava-se na escolha da rea rural como palco mais importante da luta rumo a um governo popular revolucionrio. Na poca, a ateno de Noeli no estava to voltada para a zona rural. O envolvimento maior do estudante de Direito concentrava-se com a luta armada urbana. A preocupao com as questes sociais, em 68, levou-o a prestar vestibular novamente e comear a cursar Histria no Instituto de Filosoa e Cincias Sociais (IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro. No incio de 1969, junto com outros integrantes do PCBR, participou de operaes armadas

urbanas, voltadas para a propaganda. O envolvimento com o PCBR levou Noeli a ser preso pela primeira vez em 1969. O jovem cou trs meses no DOPS. Devido priso, Noeli acabou sendo expulso da UFRJ. Contudo, mesmo com medo de ser preso outra vez e de voltar a ser torturada por policiais, Noeli no abandonou o PCBR. Apesar de todas as ameaas, eu no podia deixar de lado o compromisso que eu tinha com a revoluo - relembra ele, ajeitando os culos de lentes espessas. Em janeiro de 1970, a represso atingiu fortemente o PCBR com a priso de Salatiel Teixeira Rolim, um dos integrantes do partido. Mais uma vez Noeli foi encarcerado. Nessa ocasio, foi levado de sua casa direto para o DOI-Codi, onde passou uma semana tendo que responder a interrogatrios sob torturas e maus tratos. Em 1971, Noeli pde voltar a cursar Histria graas ajuda de um padre que aceitou sua transferncia para a PUC e lhe ofereceu uma bolsa de estudos. No mesmo ano, logo aps se formar em Direito, o jovem foi preso novamente, cando detido por quatro meses no Regimento de Cavalaria. Apesar de deixar claro que nesse incidente mais uma vez sofreu tortura, Noeli prefere omitir os detalhes. Fumando um cigarro atrs do outro e gesticulando sem parar, o professor lembra do risco que corria durante todo perodo da ditadura. Sempre estava sujeito a ser preso e poderia, dessa forma, acabar morrendo na priso, como aconteceu com o jornalista Vladimir Herzog, em outubro de 1975, e com o operrio Manoel Fiel Filho, em janeiro de 1976. Apesar de no ter lembranas muito claras sobre os dois casos, Noeli comenta o episdio: A morte dos dois foi muito estranha, porque em 75 o presidente Geisel j propunha o incio de uma abertura poltica. Tanto foram estranhos esses casos que, diferente do que acontecia antes, a repercusso deles acabou gerando a deposio de um comandante - explica Noeli, referindo-se ao afastamento do general Ednardo dvila Melo, substitudo pelo general Dilermando Gomes Monteiro no comando do 2 Exrcito, em janeiro de 1976. A polmica sobre a abertura dos arquivos da ditadura no parece despertar grande interesse ao professor universitrio.

 As Foras Armadas fazem e continuaro fazendo sempre presso para que as atrocidades cometidas durante o perodo da ditadura no apaream. Passados 40 anos do golpe militar, Noeli no parece mais aquele homem to idealista quanto era na poca da ditadura. No acredita mais na possibilidade de uma revoluo comunista. Pelo menos no no Brasil. Quem sabe em outros povos mais ativos? - diz ele, com uma expresso desanimada no rosto. O futuro do Brasil visto com ceticismo e ironia. O Brasil ser sempre o pas do futuro. Futuro que nunca chega. Parece que nosso pas permanecer deitado eternamente em bero esplndido ao som do mar e luz do cu profundo. Assim, com um olhar distante, Noeli encerra o relato sobre algumas de suas lembranas do passado. Por alguns momentos parece viajar em seus pensamentos, mas logo volta a focar a turma que o espera para o incio de mais uma aula.

1975, O ANO DA FORMATURA QUE NO TERMINOU

Anna Carolina Cardoso O ano era 1975. Em Niteri, uma turma de jornalismo do Instituto de Arte e Comunicao Social (IACS) da UFF estava s voltas com os preparativos de sua formatura, prevista para dezembro. Na capa do convite, numa pgina de classicados, os jovens jornalistas se ofereciam ao mercado de trabalho. Para patrono, fora escolhido Alceu Amoroso Lima, que sob o pseudnimo Tristo de Athayde assinava uma coluna na pgina de Opinio do Jornal do Brasil, em que denunciava atos de desrespeito aos direitos humanos. Para paraninfo, o professor Carlos Henrique Escobar, ameaado de demisso porque no conseguia obter o atestado ideolgico, documento expedido pelo DOPS e exigido pela Universidade para contratao de docentes. Ainda no convite, uma homenagem pstuma ao jornalista morto no DOI-Codi. A turma completava o curso em um perodo em que ser jornalista no era exatamente uma coisa fcil. Mas nada era fcil naquela poca. Ser brasileiro era difcil. Fazer jornalismo nesta poca era s mais um desao - comenta Dante Gastaldoni, na poca formando e escolhido orador da turma. Hoje Dante professor de Fotojornalismo da UFF, da UFRJ e da Universidade Gama Filho. Quando o convite comeou a ser distribudo surgiram os problemas. Ocorreram reveses de toda ordem. Vrios lugares que j tinham concordado em sediar a cerimnia, como o SESC e o Colgio Salesiano, mudaram de idia. A formatura comeou a ser embarreirada. Em parte, pelo peso do Amoroso Lima e, em parte, porque, na viso de certas autoridades, um grupo de fedelhos recm-formados queria homenagear um cara que a ditadura havia matado - conta Dante, em um jardim de inverno da ECO, a Escola de Comunicao da UFRJ. Depois de algumas recusas, os alunos nalmente conseguiram que a Associao Fluminense de Jornalistas cedesse o

auditrio, na rua Maestro Felcio Toledo, no centro de Niteri. Mas no dia 17 de dezembro, os estudantes tiveram uma surpresa desagradvel. Eu me lembro muito bem, inclusive porque tinha um discurso para ler. Ns chegamos Associao e grossas correntes e cadeados fechavam as portas. Os parentes parados na calada, policiais paisana. Ningum deu uma explicao de por que a formatura no aconteceu - recorda. As portas trancadas daquele dia no foram, no entanto, o primeiro contato do professor com o arbtrio do governo militar. Em 1971, quando ainda estudava Engenharia na PUC, chegou a ser detido pelo Polcia Militar. Estava perto do Diretrio Acadmico, onde havia uma reunio de que sequer participaria, quando dois carros da PM entraram pela contramo e encostaram vrios estudantes na parede. Isso uma descrio da poca. Um dos policiais apontou para mim, disse que eu estava em uma manifestao que eu nem sabia onde era. Me empurraram para o camburo com uma metralhadora nas costas porque eu era cabeludo. O nvel de arbitrariedade era uma coisa que a gente foi sentindo na pele - lembra o professor, que se livrou de uma encrenca maior dizendo que era lho de militar. Era verdade. O prprio Dante havia estudado sete anos no Colgio Militar. Seu pai, brigadeiro e aviador do Correio Areo Nacional (CAN), tinha-se reformado em 1964, justamente por no concordar com os rumos que o Exrcito estava tomando. A noo do que se passava no perodo no era, no entanto, to clara quanto parece 30 anos depois. A conscincia mesmo da situao, da densidade da situao, foi adquirida dentro da universidade, com os professores sendo cassados, por exemplo - lembra. Depois de sair da PUC, ao descobrir que cincias exatas no era sua rea, Dante prestou novo vestibular e foi para o IACS, em Niteri. A UFF, como as outras universidades, no escapava da represso. Vrios professores foram afastados e, para que assumissem determinados cargos, era necessrio apresentar um atestado de idoneidade moral assinado por um militar. Apesar das adversidades,

o professor fala de uma gerao que trabalhava com entusiasmo. Alm da ditadura, eles tinham que lidar com a falta de recursos. Para voc ter uma idia, eu me apaixonei por fotograa na UFF, e ns tnhamos uma nica cmera fotogrca, que foi roubada - recorda. No curso de Cinema, a cmera era emprestada pelo professor Roberto Duarte. Nas redaes, o clima repressor tambm estava presente. O orador da turma de Jornalismo da UFF de 75 passou acompanhou este clima de perto. Estagiou na Rdio Jornal do Brasil, e depois trabalhou sete anos no Departamento Educacional do JB. Os jornais tiravam matrias inteiras, cresciam fotos, alguns botavam tarjas pretas nas matrias, publicavam receitas culinrias. s vezes, aconteciam coisas curiosas. Voc atendia ao telefone na redao e algum falava: Aqui o Douglas da censura federal. proibido associar a queda do avio da FAB sabotagem . E voc nem sabia que o avio da FAB tinha cado. E no podia escrever mesmo - recorda Dante. Apesar do perodo conturbado, Dante Gastaldoni diz que percebia uma vontade transformadora no ar. Uma certa ingenuidade utpica que tinha uma fora considervel. Era mais forte aquele romantismo revolucionrio do que a coero opressiva que nos envolvia. Como se a gente tivesse um certo escudo - lembra. No havia, entretanto, escudo que os tornassem imunes aos abusos e a notcia da morte de Herzog deixou os formandos chocados. Foi um escndalo. bvio que a verso ocial no era verdadeira. E nos atingiu bastante por sermos jornalistas. Olha onde estvamos nos metendo! Para os estudantes da UFF, Vladimir merecia sua homenagem porque sabiam que ele era vtima de uma lgica perversa contra a qual a insurgiram . No discurso, Dante Gastaldoni usaria uma metfora falando da importncia de se plantar muitas rvores quando algumas eram derrubadas: A tnica do meu discurso, que se perdeu no tempo, era dizer que ns ali ramos pequenos arbustos, parte de um reorestamento de que o Brasil precisava para substituir essas rvores que foram sendo decepadas pelos motivos mais torpes, mais escusos. Mas

que nossa misso era reorestar idias, ideais e vontades o pas. Mas o discurso era muito ingnuo - reconhece, confessando que, tempos depois, quando o releu, se emocionou. Ainda mais tarde, quando quis reler mais uma vez Dante j no pde porque o havia perdido junto com outros documentos num temporal que inundou sua casa em Niteri. O discurso perdido jamais foi lido em pblico. A cerimnia de formatura jamais aconteceria. Mas o professor que no teve direito colao de grau diz no ser esta uma grande frustrao. No chega a ser um trauma. Quando vou formatura dos meus alunos, me formo um pouco porque no tive a minha. No lugar da frustrao, cou a sensao de dever cumprido. Hoje, at acho mais importante a formatura no ter havido. Eu no estaria contando essa histria. De fato, da poca da ditadura, as histrias mais marcantes parecem ser as de coisas que no aconteceram. Parodiando Zuenir Ventura, 1975 foi, para ns, o ano que no terminou - compara Dante. Apesar de sua no formatura no ser, hoje, to frustrante, a reao que teve ao se deparar com as portas do local da cerimnia fechadas no foi a de algum conformado. Eu quei puto. Voc pode botar que a expresso essa mesmo. Fiquei completamente puto. Transtornado. Queria bater no que estivesse na minha frente. Depois, quando cheguei em casa, meu pai e eu tivemos uma discusso muito bonita e acabamos chorando juntos pela total impotncia diante da situao, relembra. No dia seguinte, os grandes jornais, como O Globo e Jornal do Brasil dedicaram duas pginas transcrio do resultado do inqurito do 2 Exrcito sobre as circunstncias da morte de Vladimir Herzog. Concluso do inqurito: o jornalista tinha-se enforcado na cela. Alguns dias depois, a turma de 1975 teve uma recompensa: Alceu Amoroso Lima publicou no JB o discurso que zera, explicando que a formatura havia sido impedida. Pela segunda vez a nossa no formatura me fez chorar. Foram dois momentos em que me emocionei muito. Um, pela sensao de impotncia e a outra quando li o discurso do Alceu. Teve

pelo menos um lado bom nessa formatura. Eu pensei: Puxa! Ainda bem que no tive que ler o meu junto com o dele - recorda e ri. O episdio pode no ter sido to traumtico, mas a lembrana que o professor descreve no deixa de ser dramtica. Lembra, em especial, de uma colega, Roseana de Seixas Brito, cujos pais tinham vindo de Belm para a formatura. A cena era de um lme de Fellini. Meninas de vestido longo, rapazes de terno, parentes. Alguns chorando, outros nervosos, outros achando que era perigoso car ali e a Roseana, de vestido Foto Pedro Capeto azul, na calada, com os pais. Como explicar aquele Brasil para pais que haviam atravessado o pas para ver a lha se formar e esbarraram em um cadeado? Eu era um orador com o discurso debaixo do brao, Alceu Amoroso Lima era um patrono que no pde ler seu discurso e Vladimir Herzog era um jornalista morto.

Reorestar idias

NAS LENTES DO CORONEL, AS RECORDAES DE UM PASSADO DE ORDEM

Pedro Henrique Soares Atrs das lentes que corrigem a hipermetropia, um olhar rspido e severo, de quem dedicou ao Exrcito boa parte da vida. Mantm estampada a disciplina no semblante, e s alarga a face com um sorriso quando algum conhecido passa e o cumprimenta. Sobre a mesa, uma garrafa de cerveja, um copo nunca vazio e uns cubos de queijo, que petisca num pequeno prato. Desde que se tornou coronel da reserva em 1995, Jefferson Jesus Cavalcanti Daniel Mendes, 60 anos, passa boa parte do tempo com o crculo fechado de amigos na confeitaria Julcina, esquina da rua Lus Beltro com a Poos de Caldas, no bairro de Vila Valqueire, seguindo o estilo bomio e suburbano do carioca. Nesta entrevista, esperava sozinho, calmamente, como se rememorasse os tempos de ocial. Expe-se alm do que se imaginava. O carter disciplinar chega a ditar as frases, da mesma maneira como a censura durante o regime costumava fazer com a imprensa: Pode colocar a a seqncia das patentes em ordem crescente: tenente, capito, major, tenente-coronel, coronel...- diz, preocupado em no esquecer todo o priplo que percorreu at chegar a coronel. Jefferson, a princpio, nega a inuncia paterna para a carreira militar sempre fui de gostar de disciplina, ordem mas depois confessa que houve inuncia. O pai tambm era ocial e o lho segue a carreira, como 1 tenente de artilharia do Exrcito. Como todo pai orgulhoso, no perde a oportunidade para citar o casamento do lho no sbado seguinte, alm de sua habilidade no conhecimento de armas: Meu lho est sabendo de um armamento militar russo

anti-areo que est vindo para o Brasil. muito custoso, tem validade de cinco anos - diz, orgulhoso pelo conhecimento do lho. A carreira militar comeou em 1967, quando Jefferson foi aprovado para a Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN), em Resende, no sul uminense. Foi enviado para So Paulo no incio da dcada de 70 para a cidade de Bauru. Serviu na tropa de artilharia do Exrcito e diz que teve pouco envolvimento com o Destacamento de Operaes de Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI Codi) por ser de uma patente inferior: O ideal era ser tenente, capito. Por estar em So Paulo, talvez tenha visto o capito Ramiro, comandante do DOI-Codi no dia 25 de outubro de 1975, no prdio da rua Toms Carvalhal, no bairro do Paraso, em So Paulo, onde morreu Herzog. Porm Jefferson diz que no o conhecia. Arma que teve contatos com presos civis: mdicos, advogados, professores, mas nega envolvimento com torturas. Graas a Deus no tive envolvimento. Eles tinham um esquema muito bem montado, era impossvel ter acesso s informaes. A responsabilidade pela insurgncia atribuda a quem foi contra o regime. Da o apoio irrestrito ao golpe militar de 64, movimento que iria assegurar a ordem do pas , segundo seu ponto de vista. As justicativas so em seguida apresentadas por Jefferson, que conta com desenvoltura sua verso da histria. Apesar de desconhecer as foras ocultas que afastaram Jnio Quadros da presidncia e no se conformar com as milhares de pessoas presentes no discurso das Reformas de Base de Joo Goulart, em maro de 1964, o ocial reformado arma que a populao vivia sob o caos e sob a constante ameaa comunista, vista por ele como a demonizao de uma sociedade . Ele compara o perodo jacobino da Revoluo Francesa, comandado por Robespierre: O povo estava junto com os militares! Em Belo Horizonte, a tradicional famlia mineira caminhou na passeata Com Deus para a Democracia por isso. Eles queriam que os militares restitussem a ordem pblica. Quando so mencionadas as aes do regime militar ele discorda que seja uma ditadura:

 Ditadura o que Fidel Castro faz em Cuba o coronel Jefferson entra em contradio. Para ele, a insegurana e o descaso de hoje so muito piores que antes e relembra do crescimento econmico nos tempos de milagre , do aumento do poder de consumo da populao, da construo da Ponte Rio-Niteri, da campanha do Ame-o ou deixe-o (cpia da campanha norte-americana Live it or leave it), da ordem imposta nas ruas. Os insurgentes estavam presos. Eram insurgentes os artistas, msicos, poetas, estudantes, ou seja, pessoas de prosses anormais , desocupados e comunistas. A mordaa nos prossionais de imprensa tambm justicada. Eram pessoas que queriam aparecer, ter seus quinze minutos de fama . Para o coronel reformado, o m da censura s piorou os meios de comunicao. Veja o tanto de baixaria que se passa gratuitamente na tv de hoje! Tem que dar liberdade, mas tem que dar freio. Anti-comunista ferrenho, ele prope que se estabeleam hoje no Brasil apenas dois partidos: o do governo e o da oposio, da mesma forma que ARENA e MDB: Tambm nos Estados Unidos existem dois partidos e eles so o pas mais desenvolvido do mundo - na realidade, os Estados Unidos tm diversos partidos, mas apenas dois, Conservador e Liberal, se alternam no poder. Quando o reprter argumenta que o partido da oposio foi constitudo pelo prprio governo militar, o ex-ocial se demora um pouco nas explicaes: , tem razo que a esquerda bem diversicada.. Muitos partidos tambm viviam na clandestinidade, n? Exatamente. Muitos partidos como o Partido Comunista Brasileiro, o PCB, do qual fazia parte Vladimir Herzog, insurgente comunista . Erros so comuns a todos. Jefferson os reconhece. Acha que o maior deles foi permanecer 20 anos no poder. Deveria ter tempo suciente para tirar essa cambada toda e a sim provocar eleies diretas. Essa cambada como ele chama os insurgentes a que se

referia. Em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional nmero 5, assinado pelo presidente Costa e Silva, anularia o sonho do coronel. No poder teriam cardo alguns insurgentes , entre eles o capito Carlos Lamarca, colega de farda de Jefferson. Ele roubava bancos, as armas do BIB (Batalho de Infantaria Blindada). Foi tambm um insurgente e merecia ser pego. Mas o coronel considera exceo na lista de insurgentes, Vladimir Herzog, jornalista , amante de artes em geral, principalmente teatro, editor-chefe da TV Cultura de So Paulo. Ele reconhece que se tratou de um assassinato, diferentemente da verso ocial, que apresentou um laudo de suicdio assinado pelo mdico legista Harry Shibata. Tempos depois, Shinata teve seu registro de mdico cassado pelo Conselho Regional de Medicina de So Paulo. Ao analisar as aes do regime militar, Jefferson descreve bem como era a situao das ruas: Voc no podia estar sentado que nem estamos agora, numa mesa de bar, bebendo um chope. Se parasse algum carro de chapa fria, suspeito da esquina, era certo que algum iria ser capturado. O coronel entra em consonncia com as injustias cometidas com os presos polticos, que cavam sob tortura. A lista de excees de insurgncias, nesse momento, cresce: Houve muitas injustias sim, no h dvida - ele mesmo conta que teve um amigo torturado, vtima da chamada cadeira do drago . O instrumento de tortura consistia numa cadeira metlica, onde o presto, nu, era obrigado a se sentar. Prendiam-lhe um o de cobre na ponta do pnis e outro na orelha. Depois de molhar a cadeira metlica, acionava-se o voltmetro. Este instrumento de tortura, segundo depoimentos de Srgio Gomes, jornalista preso no prdio da rua Toms Carvalhal, em outubro de 1975, e tambm torturado, possivelmente foi o utilizado na tortura de Vlado. No ano passado fotos divulgadas como sendo de Herzog reabriram as discusses sobre os anos sombrios. Para Jefferson, no passou de revanchismo e aproveitamento nanceiro: Interessa a quem descascar a ferida? - questiona. A falsidade

das fotograas foi comprovada: elas no eram de Herzog. Serviram de rememorao ao consentimento geral de que um dia houve insurgentes que lutaram contra um regime ditatorial, e que a mordaa foi banida. Jefferson resume numa frase estes anos de sofrimento e dor, inesquecveis em pginas negras da histria nacional:H uma frase muito importante, que sempre utilizo:Queres conhecer o homem, d poder a ele. Talvez o coronel no saiba o autor da frase, o teatrlogo Bertolt Bretch, era um dos cones da esquerda alem nos anos 30.

GRITOS E LEMBRANAS DE UMA HSPEDE DA RUA TUTIA

Foto cedida por Marinilda

Renata Machado Jornalista h 36 anos, Marinilda Siqueira Carvalho, 58 anos, pode ser considerada uma das sobreviventes da poca de chumbo. Ex-militante do PCB, foi seqestrada na madrugada do dia 9 de setembro de 1975, em Braslia, jogada na traseira de um camburo e, 21 horas depois, desembarcada no DOI-Codi da rua Tutia, em So Paulo.

Marinilda: um inferno de 28 dias

Fui obrigada a tirar a roupa toda e, apesar do medo, contei cuidadosamente: 31 brucutus estiveram na salinha em que fui exposta, a maioria assoviando ou dizendo sujeira lembra a jornalista, com passagens por veculos importantes da imprensa brasileira, como Jornal do Brasil, Dirio de Notcias, Correio da Manh, ltima Hora e revista Isto . Hoje trabalha como editora-assistente do Observatrio da Imprensa. Uma amiga, aps haver sido barbaramente torturada, falou sobre Marinilda na poca trabalhando na revista Veja como vinculada ao partido clandestino. Durante 28 dias ela viveu naquele inferno, onde a maior tortura era ouvir os gritos dos torturados. Marinilda se diz preocupada com as tentativas de acobertar crimes ocorridos durante o regime militar. Se as fotos (inicialmente atribudas a Vladimir e depois identicadas como sendo de um padre) no so do Vlado, signica o qu? Que os militares no despiam as pessoas, no humilhavam, torturavam, matavam? A lei da anistia existe e a respeito, mas anistia signica que o poder pblico perdoou os torturadores. Os torturados no perdoaram contesta. Para ela, os torturados aguardam a exposio de todos os documentos da ditadura num museu da democracia (como os alemes zeram com os nazistas). O abalo diante das imagens de Vladimir Herzog, fotografado

naquele longnquo outubro de 1975 por seus prprios torturadores nos pores do DOI-Codi da rua Tutia, em So Paulo, cede lugar a convices cristalinas: Vlado aparece vivo numa repartio do 2 Exrcito; estava bem sicamente, apesar de ultrajado; protegia seu rosto do fotgrafo, uma reao psicologicamente saudvel; era clara e categoricamente um civil desarmado. Um civil rendido, bem distante de conitos armados. Ele no estava inerte. E, um preso nu no acha um cinto para se enforcar. O fato implacvel que depreende destas fotos que Vladimir Herzog, que se apresentou voluntariamente a Tutia, foi executado. Para Marinilda. essas certezas representam o xito jornalstico maior da srie publicada em outubro do ano passado pelo Correio Braziliense, que merece uma chuva de elogios. A matria, fruto da pesquisa do reprter Rudolfo Lago, desmascara a verso dos representantes do regime militar e de seus remanescentes nas Foras Armadas. O Pas deve ao bom jornalismo a queda de uma das farsas mais maquiadas da histria do Brasil, que ainda hoje convence ingnuos e permite ao Ministrio da Defesa negar, quase 30 anos depois, os assassinatos por tortura em dependncias militares. Segundo a editora do Observatrio da Imprensa, programa da TVE, nada escapava dos registros dos militares. O reprter que escreveu a matria do caso Vladimir Herzog com base nos documentos encontrados lembra Marinilda, contou que esto entre os informes at prosaicas atividades de um liado do MDB no Mobral de Mogi das Cruzes, em So Paulo, citado como o comunista fulano de tal... Sob a surrealista rubrica Psico-social , constam os presos de cada ms do DOI-Codi de So Paulo. Numa tabela com os acumulados das mortes de outubro, que originalmente eram 47, soma-se mais um o Herzog.

SRGIO RICARDO, DE VOLTA AO PONTO DE PARTIDA

Raquel Campos A divulgao da morte do jornalista Vladimir Herzog na mdia, sob a verso ocial de suicdio, fomentou a retomada da cultura de contestao. A evidncia de que era falso o pronunciamento da Unio levou segmentos da sociedade a eclodir num grito geral, at ento sem precedentes no regime militar. No teatro, o caso vestiu a forma de fbula medieval, o que permitiu contornar a censura e ganhar os palcos brasileiros com a emocionante pea Ponto de Partida, de Gianfrancesco Guarnieri. Herzog tornou-se smbolo dos direitos humanos e, posteriormente, da redemocratizao. O estarrecimento era total. At mesmo Geisel resolveu acelerar o processo de abertura - observa o cantor e compositor Srgio Ricardo, 72 anos, um dos expoentes das canes d e protesto e autor da trilha sonora da pea de Guarnieri, em que tambm atuou. Do nosso lado, por causa da violncia, que se mostrou excessiva e desnecessria, Herzog virou o smbolo do Basta. A resistncia poderia tudo, inclusive partir para a ignorncia, mas o clmax do regime de exceo teve na cultura um desdobramento esttico impressionante. Para dobrar a Censura, ns, artistas, tnhamos desenvolvido uma linguagem de resistncia, eciente mas que j chegava ao desgaste. Com a morte de Herzog ganhamos novo flego, um impulso ainda mais forte - arma Srgio Ricardo. Desde o princpio, Gianfrancesco Guarnieri, membro do Partido Comu-

nista Brasileiro, manifestou-se contra a verso da Unio. Foi com Srgio Ricardo, pioneiro nos circuitos universitrios, que surgiu o projeto de Ponto de Partida. amos faz-la em dueto, mas de nossos encontros s pintava comdia. A mulher de Guarnieri (Vnia) insistiu na importncia e na beleza do projeto e os dois artistas logo dividiram papis. O ator, diretor e dramaturgo, enviaria o primeiro tratamento a Srgio, que faria a rplica. O que no foi necessrio. A pea estava pronta! Linda! Responsabilizei-me, ento, pela trilha sonora, mas Guarnieri foi mais longe. Exigiu que zesse o Ferreira, personagem do pai de Vladimir. Srgio Ricardo, admirador dos artigos do jornalista, no conheceu Vladimir. Ao rememorar os tempos de represso, a sensao de desconforto recorrente. Emociona-se ao lembrar do sucesso da estria. A pea cou muitos meses em cartaz e percorreu grande parte do Pas, desaando todo dia o elenco a no chorar. Estvamos todos revoltados com o Brasil, e fazamos de tudo para viv-lo sem capitular, como aconteceu ao querido Vlado. A pea, por ser baseada em um fato contundente, levava todos ns comoo. J na primeira cena, eu entrava e via o meu lho morto numa praa. Essa cena era to desgastante que l pelo quinto ms no pude mais e pedi licena para sair da pea. Sobre a polmica das supostas fotos de Vladimir, divulgadas em 2004 pelo Correio Braziliense, que geraram uma crise entre o governo e as Foras Armadas, Srgio taxativo: Temos que saber de todos os detalhes, tortura por tortura. No por masoquismo, mas porque de toda ao dramtica retiramse ensinamentos. O Brasil no avanar se no souber sobre Herzog, sobre a represso. Devemos ter a grandeza de chorar sua morte, anal faz parte da compreenso de nossa histria. Temos de olhar nosso passado, ler a Carta de Pero Vaz de Caminha, saber quem foi Pedro lvares Cabral, o que aconteceu a Herzog, a Lamarca, a Marighella e a outras tantas vtimas da tortura. a nossa origem! Em 2004, Ponto de Partida foi reencenada em maro, no Centro Cultural Banco do Brasil de So Paulo. Essa reviso, segundo Srgio, representou ao mesmo tempo homenagem e iniciativa

poltica fundamentais para que as novas geraes possam se entender e se renovar. So os elos culturais e polticos que se romperam com a ditadura, que impedem o entendimento das manifestaes passadas e o surgimento de movimentos futuros. Hoje l-se a Histria pulando captulos. Falar de poltica virou tabu e o que se copiou foi a atomizao da nossa gerao e produo cultural, resultado de dcadas de represso. A nossa inteligncia foi castrada pela censura e cada um se virou como pode para salvar, primeiro, a vida, segundo, o prprio destino. Para o autor de sucessos dos anos 60 como Zelo, os resultados deste comportamento se reetem em centros acadmicos parados, sem a retomada dos centros populares de cultura, a identidade nacional em dilema, a poltica panetria e esvaziada, a cultura enlatada e a incompreenso dos processos histricos. Pulando-se da Bossa-Nova ao Tropicalismo, no ser possvel compreender a msica de protesto - frisa Srgio. Para ele, a resistncia em abrir os arquivos condenciais dos rgos de segurana das Foras Armadas tambm compromete o entendimento de Ponto de Partida, uma fbula verdica como a de tantas outras tragdias. Vladimir Herzog: smbolo duas vezes, da abertura democrtica e agora, quem sabe, da memria justa.

TORTURA NUNCA MAIS, A ROTINA DA BUSCA PELOS DESAPARECIDOS

Stephanie Borges Diante da entrada da sala de reunies, um grande mural chama a ateno porque exibe fotograas em preto e branco dos desaparecidos desde 1964. a sede do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, bem em frente ao cemitrio So Joo Batista, em Botafogo. Ali, to prximo do campo santo, encontram-se pessoas que reivindicam o direito de saber o que aconteceu com seus lhos, pais e familiares, para, quem sabe um dia, poder sepultar seus mortos. As reunies abertas ao pblico costumam ocorrer nas noites de segunda-feira. Na de 25 de outubro de 2004, a pauta discutia o caso das fotos reconhecidas como do jornalista Vladimir Herzog, no DOI-Codi de So Paulo, publicadas pelo Correio Braziliense em 17 de outubro, e a polmica levantada pela nota do Exrcito classicando a divulgao dessas fotos como uma atitude revanchista . Aps os avisos, a pauta abordada. A presidente do Grupo, Elizabeth Silveira e Silva, inicia a discusso comentando a segunda nota do Exrcito, divulgada em 19 de outubro, em que o comandante, general Francisco Albuquerque, lamenta a morte de Herzog. Elizabeth diz que no sabe o que pior, o tom autoritrio da primeira nota ou a tentativa de reparao da nota seguinte. Embora pela primeira vez o Exrcito se manifestasse sobre o caso com ares de retratao, vergonhoso, segundo Elizabeth, que isso s acontecesse a pedido do presidente Lula. Alguns participantes da reunio contam sentir-se novamente nos anos 70, diante do discurso contido nas notas. O advogado Jos Carlos Trtima diz que a manuteno do status das Foras Armadas, mesmo com o nal do regime militar, no tem mais razo. Para ele, pases como a Argentina, com o trmino do regime militar, no permitem que altas patentes das Foras Armadas justiquem que os atos da ditadura visavam manuteno da ordem. Membros do Grupo demonstraram decepo pelo fato de a presena no Governo de ex-presos polticos, como o ministro

da Casa Civil, Jos Dirceu, no ter facilitado as investigaes sobre os desaparecidos. Ceclia Comibra contou que ouviu em Braslia promessas sobre aberturas de arquivos, mas com cautela, como declarou o ex-presidente da Cmara dos Deputados, Joo Paulo da Cunha. Querem uma abertura lenta, segura e gradual nos moldes do Geisel. Para Flora Abreu, se algum dia esses arquivos forem abertos, isso ser feito quando a maioria das pessoas que viveram durante a ditadura e os parentes dos desaparecidos estiver morta.*

http://www.torturanuncamais-

Arco da Maldade, projeto de monumento feito por Oscar Niemeyer para o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.

* Ao nal de 2005, alguns documentos da ditadura foram transferidos para o Arquivo Nacional, onde estaro disponveis para consulta.

Extrado do acervo da Assossiao Brasileira de Imprensa (ABI)

MEMRIAS DE MILITANTES
Maria Luiza Muniz A Comisso de Direitos Humanos da Associao Brasileira de Imprensa (ABI) constatou que 350 jornalistas foram presos e processados no Brasil entre 1964 e 1982; muitos deles tiveram seus diretos suspensos por at 10 anos. Alguns foram torturados e depois exorcizaram seus demnios em livros, como o jornalista lvaro Caldas, autor de Tirando o Capuz. Outros no sobreviveram, morreram sob tortura. Entre eles, David Capistrano da Costa, Mrio Alves e Vladimir Herzog. Nilo Srgio Gomes e Jesus Antunes, passados 30 anos da morte do jornalista Herzog, relembram o envolvimento poltico, a censura e a represso que sofreram. Nilo Srgio Gomes, 54 anos, formou-se em Jornalismo em 1975, ano em que Herzog morria vitima de tortura sofrida no Destacamento de Operaes de Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI) de So Paulo. Nilo Srgio se prope a empreender uma viagem at a dcada de 60. Naquele tempo, a permanncia na Universidade era uma forma de contribuir com o movimento social e com a organizao dos estudantes. Eu sou do Rio de Janeiro, mas fui para Braslia em 68 por causa do movimento estudantil, da perseguio poltica, foto no jornal, essas coisas. Naquela poca as pessoas iam caindo , em 67, 68. Eu era independente, era simpatizante do Partido Comunista Brasileiro, da Dissidncia da Guanabara. Eu no era uma pessoa organizada, ento me senti muito fragilizado. Fui para Braslia, prestei vestibular, passei, mas antes de comear a estudar na Universidade eu tambm ingressei no jornal O Globo, na sucursal de Braslia. Duas semanas depois da primeira entrevista com Nilo Gomes, outro jornalista, presidente do Conselho Fiscal da ABI, tambm relembrou um pouco de sua trajetria nos tempos da ditadura militar. Jesus Antunes concluiu a graduao em Jornalismo na dcada de 80, mas interrompeu sua atividade prossional em decorrncia de seu engajamento poltico. Disciplinado ao longo de alguns anos pela condio de militante clandestino, Antunes diz que ainda hoje se

levanta s cinco horas todo dia. Em uma manh, na sua sala, no 11 andar no prdio da ABI, centro do Rio, antes mesmo que o gravador fosse ligado Antunes comeou a contar sobre sua participao na Campanha da Legalidade, analisando os acontecimentos que levaram ao golpe e recordando a conjuntura repressiva que causou a morte do jornalista Vladimir Herzog. No incio da dcada de 60, Jesus Antunes, aos 18 anos de idade, participou da Campanha da Legalidade, aps a renncia de Jnio Quadros em defesa da posse do vice, Joo Goulart, e liderada por Leonel Brizola no sul do Pas. O movimento constituiu-se na ocupao militar das rdios Guaba e Farroupilha e no comando de 104 emissoras de rdios gachas, catarinenses e paranaenses. Na poca, Antunes estudava no Colgio Jlio de Castilhos, segundo ele, um foco de discusses e mobilizaes polticas. Para voc ter uma idia, Porto Alegre virou uma praa de guerra, voc no ia nem para casa...Aquela mobilizao era pela questo da legalidade, n? Estudando depois ns vamos ver que a revoluo brasileira deveria ter-se dado em 61 e em 64 era o troco que eles davam. Os militares derrubaram um governo nacionalista. O governo do Jango era um governo nacionalista. Da a traio dos militares se unindo aos americanos. Sendo que grande parte das foras armadas foi cassada; eram os nacionalistas. Nilo Srgio se manteve atuante como jornalista durante o perodo do regime militar e chegou a atrelar sua prosso resistncia. Sa do Jornal do Brasil em 76 e fui trabalhar no jornal Opinio e a eu estabeleci um relacionamento com a imprensa alternativa.Trabalhei no Opinio at 78, como reprter e depois como revisor. Escrevi para o jornal Movimento e em 78 ns fundamos na Zona Oeste do Rio um jornal chamado Arranco. Havia tambm um jornal da Baixada Fluminense. Ns ramos ligados ao Movimento pela Emancipao do Proletariado (MEP), que tinha bases principalmente no movimento estudantil... Uma organizao de esquerda, clandestina, originria da Poltica Operria (Polop). Um pouco antes, em 1968, que termina com a decretao do Ato Institucional n5, o militante Jesus Antunes, envolvido politicamente com uma organizao da dissidncia do PCB, via-jou para o Rio de Janeiro ao perceber que o cerco se fechava em Porto Alegre. Antunes conta um episdio vivido ainda no Sul que zera a morte

do jornalista Herzog assumir um signicado parte. Ele comprara um espao na TV local, Piratini, e apresentava ao vivo aos domingos o programa Panorama estudantil, s 13h. Depois de trs meses, no dia em que um lder do movimento estudantil, perseguido por suas aes consideradas subversivas seria entrevistado, o programa foi tirado do ar. Antunes, durante o intervalo, foi chamado para comparecer direo. Ele sabia do perigo que corria se permanecesse ali. Ao reconhecer os ociais que estavam no prdio, decidiu ir embora, sem escala, rumo clandestinidade. Era 25 de dezembro de 1968. Eu cheguei aqui no Rio e fui preso. Estava clandestino aqui no Rio de Janeiro. A priso um espao comum na trajetria dos trs jornalistas citados. Alm disso, vale ressaltar que nenhum deles foi preso estritamente por questes relativas prosso, mas por um posicionamento poltico que defendiam ainda que de formas diferentes. Quando o MEP caiu o MEP caiu em abril de 78 eu comecei a olhar com mais intensidade para o movimento operrio porque no havia dirigentes no movimento operrio. Ns (da organizao poltica) tnhamos muito interesse no movimento operrio. Em 79, eu j estava no movimento operrio, fazendo um trabalho de organizao de fbricas. O jornal Arranco, fundado em setembro de 78, se uniu ao jornal Berro, que era o Berro da Baixada, e deu origem a um s jornal, o Berro, jornal popular independente. Ento, criamos diversos contatos em fbricas e em comunidades populares relembra Nilo Srgio. Antunes estava na clandestinidade, no exercia a prosso de jornalista e participava de uma dissidncia que se colocava contra o legalismo do PCB. - Eu fui de uma dissidncia que era contra aquele legalismo do partido. O partido era contra a luta armada. Eu acho at que eles estavam certos nisso, porque eu estava contra tambm. Ns nunca fomos contra a luta armada, s no achvamos que era a hora. Fui convidado para ir para Cuba, mas antes de eu sair daqui eles j estariam sabendo. E eles (os militares) se inltravam. O maior perigo nessa poca era a inltrao. Eles inltravam algum como se fosse... Era um agente. Agora, no movimento estudantil era mais fcil porque voc sabia quem era seu colega. Ento, no havia relao entre determinados setores na clandestinidade. Era

uma questo de segurana. Quem era operrio era operrio l, quem era estudante era estudante. E o Partido sempre tinha uma tradio muito grande de ter algum no meio intelectual, era uma grande inuncia. Eu no sei dizer se ele (Herzog) era quadro do partido ou se era simpatizante. Eles (os militares) receberam uma informao; deve ter sido de algum que falou sob tortura. No sei se o entregaram porque ele no era de importncia interna no PCB, mas ele tinha importncia fora porque ele era jornalista, era um cara que estava na TV. No muito longe dos espaos de tortura cavam os espaos de produo da notcia. Se naqueles a lgica era segurar ao mximo a informao, resistir em silncio ou abrir informaes e nomes menos relevantes e comprometedores para a organizao, no espao da redao a lgica era inversa. Jesus Antunes apresenta sua viso da censura e dos reexos sobre a sociedade: Naquela poca ningum podia escrever nada, no se escrevia nada. O Estado de So Paulo, quando a censura cou muito violenta, colocava algumas poesias de Cames e o Jornal da Tarde, receitas de bolo. Quem que l o Estado de So Paulo? O povo no l. No l nem hoje. O povo no l nem O Globo nem Jornal do Brasil. Quem l jornais a classe mdia. Burgus no l nada. Burgus s viaja. Quem l a classe mdia; so os chamados intelectuais, acadmicos, universitrios. O nmero de jornais que se vende baixssimo. Algumas coisas eram to violentas que no se podia publicar. Era como se fosse um cdigo. Tinha que dizer a verdade, fulano foi assassinado. Nenhum jornal fez isso, a no ser os alternativos, que eram perseguidos, fechados. Nilo Srgio recorda uma pequena esperteza da turma dos jornais alternativos. - A gente saa da grca e a polcia pegava as edies. Da primeira vez eles pegaram, mas da segunda a gente aprontou uma armadilha e eles caram. A gente colocou 500 dentro do carro e eles apreenderam os 500 jornais. Depois ns fomos para o botequim, camos enrolando durante algum tempo e voltamos para grca, onde pegamos o restante da edio. A represso para- militar seguia a gente, seguia minha companheira, seguia outros companheiros - conta Nilo, que distribua os jornais pelas fbricas. A tarefa de denncia das arbitrariedades do regime ditatorial

que a imprensa alternativa tomou para si foi negligenciada, muitas vezes, pelos grandes meios de comunicao. Setores da mdia difundiram que era mesmo suicdio. H determinadas coisas que tem um limite, tico ou moral. Por isso eu digo que o jornalista no pode virar chapa branca. O 2 Exrcito deu uma nota dizendo que ele (Herzog) havia se suicidado. O Instituto Mdico de So Paulo emitiu um laudo dizendo que era suicido. Ento, era uma mentira generalizada. O Globo e os outros difundiram tudo isso lembra Jesus Antunes. O Boletim da ABI de novembro e dezembro de 1985 (Ano XXIV) arma que arbitrariedades como aquela cometida contra Herzog eram banalizadas pela censura ou pela indiferena e que, quando isso ocorre, noticiado em magro registro de uma coluna nos jornais . Contudo, Nilo Gomes ressalta o papel exercido pelo silncio e pela omisso em determinadas situaes. s vezes o silncio fala. s vezes a lacuna, a omisso exprime. Temos que estar sempre atentos a isso na anlise do discurso, na anlise das falas, porque muitas das vezes aquilo que no dito, aquilo que silenciado fala com muito mais vigor do que o que dito. Muitas das vezes voc lia l no pezinho da matria ou na transversalidade da notcia e ali voc obtinha informaes a respeito de rebeldias, de alteridades, de vozes outras. Nilo reconhece que muitas vezes repetiu, em seu trabalho na grande imprensa, o discurso ocial. Eu escrevia o fato que o ministro disso isso e aquilo. O ministro Delm Neto acaba de informar que a inao brasileira... Segundo o ministro Delm Neto... - arma Nilo, gesticulando como se estivesse batendo nas teclas da mquina de escrever. Tanto Jesus Antunes quanto Nilo apresentam uma viso crtica quanto ao jornalismo feito nos dias de hoje. Gomes arma que a liberdade de imprensa no foi conquistada, mesmo aps o m da ditadura: Tenho certeza de que no existe liberdade de imprensa. No existe nem nos organismos da sociedade civil. H certas mdias, rdios e TVs comunitrias... No estou falando somente da grande mdia no. Mesmo entre ns outros, nem sempre h liberdade para

eu dizer o que eu penso. Se eu digo o que penso, eu estou arriscado a perder meu emprego. A respeito da reportagem sobre a priso de Vladimir Herzog, Jesus Antunes critica a postura do Correio Brasiliense. Achei muito estranho que tanto a mulher (Clarice Herzog) quanto o jornal tenham entrado numa armadilha dessa, porque no eram fotos do Herzog. O jornalismo tem que ser investigativo. O Correio Brasiliense pensou em dar um furo e deu uma barrigada. Mas Nilo Srgio diz que a repercusso sobre a reportagem fortaleceu a campanha contra o esquecimento. Sou a favor de uma lei de anistia que anistie sim, mas no os assassinos. Quem matou Herzog tem que pagar pelo crime que cometeu. Quem matou Manuel Fiel Filho, quem torturou, quem fez as barbaridades, as perversidades, as sevcias. Imagine voc preso num pau-de-arara. Eles fazem tudo de voc. Voc no pode falar nada, s chorar e orar, se voc tiver alguma religio. O resto, voc no pode fazer nada, vo fazer tudo com seu corpo. Jesus Antunes compartilha com Nilo Srgio o mesmo ponto de vista em relao necessidade de tornar pblico os documentos e os detalhes dos processos contra aqueles que aps serem indiciados por infringir a Lei de Segurana Nacional acabaram sumariamente condenados segundo a lei da tortura. Eles torturaram gente que no tinha nada a ver. Os caras eram loucos. Herzog no foi preso por causa do que fez, disse ou permitiu na TV. Ele seria membro do PCB. Alguns dizem que ele revelou isso para a prpria mulher, mas no se falava disso com ningum, nem com a mulher. Voc sabia que corria risco, porque eles te pegavam e a primeira coisa que faziam era te pendurar. Primeiro eles te davam uma porrada, dependendo do seu nvel de envolvimento. Se voc era uma gura secundria davam meia dzia de tapas, qualquer coisa, te jogavam no canto.. Agora, se voc fosse membro dos quadros de importncia da organizao ou se voc tivesse destaque em alguma parte, ai eles te penduravam - aifrma Antunes, o 80 na lista de pessoas a serem indenizadas pelo Governo em funo dos abusos cometidos durante o regime militar. No ano da morte de Herzog, um culto ecumnico reuniu

500 pessoas na ABI s 16h do dia 31 de outubro. Ao nal do culto silencioso, o ento presidente da ABI, Prudente de Moraes, pediu ao todos que deixassem a sede da Associao em grupos e em ordem. Entre os presentes estava Jesus Antunes. Na rua Arajo Porto Alegre estavam dois choques da PM e vrias veculos do Departamento de Ordem Poltica e Social (DOPS) e da Delegacia de Policia Poltica e Social (DPPS). Passados 20 anos do trmino da ditadura, Jesus Antunes cr na manuteno de servios de informao capazes de investigar a vida de qualquer pessoa e aponta os atuais perigos latino-americanos contra os quais ainda hoje os EUA estariam atuando: Cuba, Venezuela e Haiti. Em relao poltica nacional, Antunes se ope ao governo que ajudou a eleger, enquanto Nilo, jornalista responsvel pelo site ocial do PT-RJ, reconhece que quando no poder preciso tomar cuidado. De repente ns viramos exatamente aquilo que combatamos. Nilo Srgio critica a participao da imprensa no processo de distenso poltica no perodo nal da ditadura. Foi sempre a sociedade que empurrou a mdia e ento a mdia foi e fez o papel dela - arma o jornalista que, citando os versos de Maurcio Tapajs e Paulo Csar Pinheiro, explica metaforicamente como o silncio fala .
Que medo voc tem de ns.../ Olha a/ Voc corta um verso e eu escrevo outro/ Voc me prende vivo e eu escapo morto.(Msica Pesadelo)

Quando eu escapo morto o silncio que fala. O Santos Dias (operrio morto em So Paulo em manifestao de rua, em 1979) estava convocando uma assemblia e foi morto. Um policial atirou nele. At hoje o policial no foi descoberto. Mas a morte do Santos Dias acabou reverberando tanto, se tornou um discurso to, alardeou tanto que foi muito pior para os algozes matar Santos Dias do que deix-lo vivo. Ele talvez no fosse to ouvido quanto foi sendo morto. Vladimir Herzog, apesar de nunca ter editado jornais comunistas, acabou falando muito mais atravs da morte do vivo. Ento voc me prende vivo e eu escapo morto, porque atravs da minha morte, da minha ausncia eu vou dizer muito mais do que

eu diria com a minha presena. Mat-lo calar uma voz cujo silncio ser muito mais atordoante do seria se essa voz continuasse emitindo sonoridades.

46

A ODISSIA DE ULISSES, UM METALRGICO

Vitor Moretto

Quando a ditadura militar se instaurou no Brasil, em 1964, Ulisses Lopes tinha mais de 40 anos. Metalrgico e diretor sindical, Seu Ulisses, que era ligado ao Partido Comunista do Brasil, dali em diante viveu anos conturbados em meio a prises, invases ao sindicato, assassinatos de amigos seus e um perodo de nove anos na clandestinidade. Perodo em que descobriu a morte de um outro personagem que enfrentara o regime: Vladimir Herzog. No lembro bem como tomei conhecimento da morte de Herzog. Naquela poca, condenado e foragido, escondia-me e trabalhava como desenhista numa fbrica de mveis. No entanto, Ulisses, ao saber da morte do jornalista, lembra que o sentimento de revolta o tomara em um misto de tristeza e vitria. Numa forma impecvel de se expressar, de palavras certeiras e poticas, recorda-se: quela altura [da morte de Herzog] j havia perdido, mortos ou desaparecidos, bons companheiros e um dileto amigo [Joo Massena Melo]. A ditadura no tinha nada a oferecer que nos permitisse alimentar qualquer dose de iluso. Seus crimes no me surpreendiam. A parcela vitoriosa de sua explicao concentra-se numa anlise digna de um lder revolucionrio: Deles [dos crimes] tomava conhecimento, revoltado, mas sempre me mantinha tranqilo. Estava convencido de que o recrudescimento da represso era indcio de fraqueza, embora pudesse parecer o contrrio. Tinha razo. A morte de Vladimir Herzog desencadeou uma revolta na sociedade onde, pela primeira vez, cava explcito aos olhos dos leigos e desinformados que havia tortura, represso e morte aos que, de alguma forma, se pronunciavam contra o regime militar. Ulisses Lopes, aos 81 anos, faz crticas imprensa de uma
47

forma geral no que diz respeito ao acesso que a populao tem s informaes sobre aquela poca. Paradoxalmente, a mesma mdia a qual pertenceu o jornalista hoje se diz contra a abertura dos arquivos da ditadura. A meu ver, a discusso sobre a abertura dos arquivos no tem tido na imprensa o destaque que merecia. Lamentvel que respeitados articulistas no se pronunciem sobre o assunto ou o abordem apenas en passant, enquanto outros, to enrgicos e persistentes na condenao de indenizaes e aposentadorias abusivas, silenciem sobre o que igualmente, ou mais importante, o conhecimento da verdade sobre quem foi quem na hora da morte e da tortura - analisa. Ulisses alerta para a contradio entre a morte de um jornalista pela represso e a gravidade do silncio da mdia. Atualmente, o ex-metalrgico faz parte do Grmio de Veteranos do Sindicato dos Metalrgicos do Rio de Janeiro. Informado, l jornais diariamente, tanto os impressos quanto pela Internet, sobre os mais variados assuntos: desde os esportes, onde acompanha notcias de seu Vasco da Gama, at poltica internacional. Faz crticas ao governo Lula, principalmente ao que chamou de balaio de alianas para que chegasse ao poder. Seria ingenuidade supor que a redemocratizao poltica, por si s, promovesse uma lavagem cerebral redemocratizante nos coraes e mentes de todos os cidados brasileiros - complementa. Ao nal da entrevista, fala da necessidade de informao para que as novas geraes no mais permitam que tempos como aquele possam voltar. necessrio que no se lhes soneguem a verdade, nua, crua, transparente - defende. E termina, citando Dom Paulo Evaristo Arns, cardeal emrito de So Paulo: Ainda h muito o que fazer para que toda a verdade venha tona. Ainda h muito que fazer para que nossa juventude jamais se esquea destes tempos duros e injustos.

48

VASCULHANDO OS ESCANINHOS DA MEMRIA

Renata Cunha Maria Luiza Muniz Como beber dessa bebida amarga Tragar a dor, engolir a labuta Mesmo calada a boca, resta o peito Silncio na cidade no se escuta Clice Gilberto Gil e Chico Buarque

O regime instaurado a partir do golpe civil-militar de 1964 deixou marcas profundas na Histria do pas. Muitos dos que se opuseram ao governo ditatorial escreveram em suas biograas anos de exlio, clandestinidade, estudos e prosses interrompidos, inexplicveis desaparecimentos ,suicdios forjados; enm, anos de silncio. Assim, inmeras histrias e memrias das arbitrariedades foram caladas diante do medo e da ao repressiva do Estado. O silncio pode ser visto como resistncia ao excesso de discursos ociais, mas tambm como uma espcie de capa protetora contra violncias sofridas no passado esclarece a professora Iclia Thiesen, do Programa de Ps-Graduao em Memria Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio). Segundo ela, o silncio produz lacunas, distores e o esquecimento, resultado de negociaes e disputas que ocorrem na sociedade. Para a professora o no-dito no necessariamente esquecido, mas permanece nos escaninhos da memria , nos redutos familiares ou nas instituies mais fechadas, aguardando as condies favorveis para se tornar pblico. Um dos caminhos percorridos no sentido da preservao da memria acerca da ditadura militar a publicao de livros-reportagem, como o Dossi-Herzog: Priso, Tortura e Morte no Brasil, de Fernando Pacheco Jordo, Manuel Fiel Filho: quem vai pagar por esse crime?, de Carlos Alberto Luppi, e Santo Dias: Quando o Pas49

sado se Transforma em Histria. Este ltimo partiu da iniciativa de Luciana Dias, lha do metalrgico Santo Dias da Silva, assassinado em 1979, durante manifestao grevista realizada em frente fbrica Sylvnia, no bairro paulistano de Santo Amaro. A jornalista e coautora do livro, J Azevedo conta que Luciana desejava marcar os 25 anos da morte do pai com a publicao de um livro sobre a trajetria do operrio e militante. A obra, lanada em 2004, contm depoimentos de amigos, vizinhos, colegas de militncia e oponentes polticos, mas tambm apresenta um panorama do movimento operrio em So Paulo nos anos de 60 e 70. As imagens do livro so da fotojornalista Nair Benedicto, uma das primeiras mulheres a cobrir manifestaes sindicais. Luciana Dias e J Azevedo reuniram ainda, aproximadamente, quatro mil documentos relacionados a Santo Dias, que hoje fazem parte do acervo do Centro de Documentao e Memria da Universidade Estadual Paulista (Unesp). O trabalho de pesquisa, que comeou em 2000, foi nanciado pelo Centro Santo Dias de Direitos Humanos da Arquidiocese de So Paulo, fundado um ano aps a morte do metalrgico e voltado para aes em favor de vtimas da violncia policial. A destruio de muitos documentos [sobre a ditadura] foi realizada, no apenas por rgos da represso que tentaram ocultar suas aes, mas tambm pelos prprios militantes que precisavam preservar suas vidas e a de seus companheiros de luta - arma Thiesen, que ressalta a importncia dos documentos escritos ou orais para a reconstruo da memria sobre o regime militar. Contudo, a professora lana um questionamento: Resta saber o que de fato queremos construir como memria social. Ao falar sobre Santo Dias, J Azevedo deixa sua sugesto: Santo Dias viveu e militou numa poca de efervescncia social expressiva, apesar da violncia da ditadura militar. Os grupos e comunidades estavam descobrindo a fora da organizao popular, e eram expressivos na regio sul da capital, precursora de uma srie de movimentos. A Oposio Sindical Metalrgica de So Paulo desapareceu da nossa memria histrica. Santo fazia parte dela e morreu defendendo as bandeiras que ela [a Oposio] defendia: liberdade e autonomia sindical, comisses de fbrica, salrios e condies de
50

trabalho dignas. Acho que o livro d essa contribuio de resgate de um passado importante do movimento social. Waldemar Rossi, metalrgico aposentado, ainda sindicalista da Oposio Operria de So Paulo. A crena na possibilidade de justia social o acompanha desde que ingressou na Juventude Operria Catlica (JOC), em Sertozinho, sua cidade natal, no interior de So Paulo. J na capital, concorreu duas vezes (1967 e 1972) direo do Sindicato dos Metalrgicos, sendo derrotado por Joaquim dos Santos Andrade. Conhecido por Joaquinzo, este velho sindicalista era acusado poca de no se opor ao regime e, segundo Rossi e a jornalista J Azevedo, ligado aos militares . Waldemar, 72 anos de idade e 50 de militncia operria, recorda o impacto da morte de Santo Dias em 30 de outubro de 1979: Durante essa greve, em frente fbrica Sylvnia Santo Dias da Silva covardemente assassinado pelo policial militar Herculano. Sua notcia, em plena assemblia na Rua do Carmo, causou forte comoo e impacto, recrudescendo a tenso e impedindo a manipulao pelega pelo nal da greve, que se estendeu por dez dias e culminou com o atendimento de boa parte das reivindicaes e o reconhecimento de seis Comisses de Fbricas entre as principais de S. Paulo, tudo isso, revelia da direo sindical e contra as orientaes do poder militar. A morte de Santo Dias causou impacto em todo o pas e fora dele, devido aos laos que mantnhamos com vrios movimentos sociais, principalmente europeus. No dia seguinte ao de sua morte, saindo da Igreja da Consolao, onde seu corpo foi velado, e em cortejo at a catedral da S, dezenas de milhares de pessoas estiveram presentes, numa vigorosa e impressionante manifestao de solidariedade sua famlia, mas, principalmente, em protesto contra a violncia e em defesa do direito de lutar pelos interesses dos trabalhadores. Gritos contra a ditadura estiveram presentes durante todo o cortejo. Em 1970, Waldemar participou da criao da Pastoral Operria da Arquidiocese de So Paulo, cujo marco inicial foi a Missa pelo Salrio Justo , celebrada na catedral da S. A Pastoral Operria (PO) o resultado da ao militante junto s Comunidades Eclesiais de Base de alguns de nossos antigos militantes jocistas [da JOC, Juventude Operria Catlica], em particular do trabalho de formiguinha que Clia [esposa dele] e
51

eu desenvolvemos na periferia da zona leste paulistana. Muitos pequenos grupos foram se formando para reetir a vida de f aliada de trabalho e, a partir das exigncias evanglicas da justia e da solidariedade, agir para conscientizar e organizar os trabalhadores. As pastorais operrias se espalharam pelo Brasil, chegando a constituir mais de 100 dioceses - recorda. Rossi relata ainda que, em 1974, foi preso com outros quatro companheiros durante uma reunio de sindicalistas de oposio, na igreja So Joo, na cidade de So Paulo, sob a acusao de pertencerem a um grupo denominado Movimento Popular de Libertao (MPL). Levados para o DOPS, sofreram torturas com pau-de-arara, choques eltricos e pancadas. Enquadrados na Lei de Segurana Nacional sob investigao do 1 Exrcito, no Rio de Janeiro, em 1978, foram absolvidos por unanimidade aps o julgamento em duas instncias, mas permaneceram quatro anos com direitos suspensos. O ex-metalrgico avalia os reexos da represso militar em sua vida e na de outros submetidos truculncia do regime: A experincia me ajudou a entender at onde podem chegar os que defendem os interesses do capital explorador e espoliador. Destroem sua prpria personalidade, tornam-se feras sedentas de sangue, se tornam cruis e insensveis. So muitos os que resistem bem, at a morte. Porm, foi possvel entender por que outros no esto devidamente preparados para esse confronto, j que a sensao de desespero, de sofrimento cruel innito. Vi gente que se desestruturou humanamente; muitos, pelo contrrio, mostraram o quanto saram fortalecidos. Contudo, mesmo para quem consegue resistir, os traumas permanecem para sempre, ainda que cicatrizados. E a f, seja ela poltico-religiosa ou simplesmente poltica, se revela como um elemento fundamental diante da tortura. H um ano, um grupo de amigos se reuniu, constituindo outro exemplo de tentativa de reconstruo da memria. O Amigos de 68, fundado em janeiro do ano passado e j com 190 integrantes, nasceu de uma proposta de reunir ex-militantes de esquerda do perodo da ditadura. O objetivo principal o de criar um processo permanente de encontros reais e virtuais, visando recuperar e desenvolver as razes comuns e os laos de amizade e solidariedade que nos unem - arma Ricardo Pimenta, coordenador do grupo e moderador da
52

lista de discusso na internet. A lista virtual, de acesso restrito aos Amigos, tem 177 inscritos, que abordam os mais variados temas, de assuntos afetivos a discusses polticas. H depoimentos incrveis, irmos que estavam brigados, separados e que se reencontraram, lhos que passaram a entender seus pais, amigos que venceram seu sentimento de culpa por no terem aderido luta armada, outros muito doentes que tem na alegria de reencontrar antigos companheiros mais um motivo para viver relata Pimenta. Ao mencionar o nome de alguns Amigos, Pimenta os identica pelo curso, a Universidade e o ano em que ingressaram na Universidade. Somos, portanto um Grupo, temos uma identidade, e circula entre ns uma energia positiva fantstica, muito maior do que a soma da fora de cada um de ns arma Ricardo, Economia, UFRJ, 67. O jovem universitrio, em ns de 60, militava no movimento estudantil, foi membro do MR-8 (ex Dissidncia Guanabara) e expulso da Faculdade em maro de 1969, pelo Decreto - Lei 477. O contato entre os Amigos no se restringe grande rede. Eles se renem periodicamente. Pretendemos fazer um grande encontro a cada ano. O primeiro foi em agosto, num condomnio onde a Ana Miranda [estudante de Farmcia em 1967], tem casa. Foi sensacional, realizamos um lme, com 30 minutos, produzido pela Maria de Andrade, neta da Vera Ach e editado pela Julia Martins, lha do Franklin Martins. Estiveram na festa 128 pessoas, entre participantes do grupo e familiares; emoo pura - arma. Alm de compartilharem lembranas e sentimentos, os integrantes do grupo planejam atividades que reforcem a memria e identidade dos Amigos de 68. Para 2006, esto previstos a elaborao de um site, a publicao de um livro, que vai incluir fotos e textos da poca, e a continuao de uma srie de debates polticos, iniciada em 2005. A srie ter o nome de Ciclo Apolnio de Carvalho, talvez um dos maiores exemplos de dedicao vida revolucionria,
53

alm de ter sido um ser humano para l de especial. Um dos lhos dele, o Ren de Carvalho, banido dentre os 70 trocados pelo Embaixador Suo, tambm est aqui no Amigos de 68 - conta Ricardo Pimenta. A historiadora Iclia Thiesen explica que grupos de pesquisa e de discusso, publicaes, recursos audiovisuais, outros materiais e espaos so suportes da memria individual, coletiva e social que servem de apoio s lembranas de um tempo passado. No entanto, ela ressalta que tais suportes no determinam o resgate de uma memria social perdida, mas possibilitam sua reconstruo: A memria social precisa ser reconstruda, em diversos nveis, segundo a vontade dos envolvidos, as aes de organismos governamentais e no-governamentais e a presso dos pesquisadores para a liberao dos arquivos militares. No um processo simples, pois envolve interesses pesados, que comprometem a imagem de diversas instituies e de indivduos atrelados aos processos de represso. Ao telefone, a voz do Bispo Dom Anglico Sndalo Bernardino a de um homem bem-humorado, porm indignado, preocupado com o direito dos explorados . O Bispo diz que aos 72 anos sua memria apresenta falhas . Contudo, descreve dois importantes episdios de uma Histria recente, embora esquecida por muitos. O primeiro foi o encontro de vrias religies na missa de stimo dia do jornalista Vladimir Herzog e o segundo, tambm uma missa, foi celebrada por ele prprio. Na ocasio, em janeiro de 1976, se reuniram membros da Pastoral Operria e militantes de outras reas, todos atnitos com as circunstncias da morte de Manuel Fiel Filho. Segundo Dom Anglico, hoje em Blumenau, Santa Catarina, diziase poca que aquele operrio era um comunista, como se esta opo ideolgica o desqualica-se de alguma forma. Entretanto, o Bispo arma que sua preocupao era com o trmino do arbtrio, a justia social e o anseio de liberdade . Este, segundo ele, nenhuma ditadura deveria calar. Dom Anglico arma que as duas mortes serviram como bandeiras para defesa da dignidade da pessoa humana , embora reconhea que o caso de Herzog, talvez por ele ser jornalista, teve maior repercusso. O Bispo se mostra inconformado com os recentes casos de corrupo no cenrio poltico brasileiro, assistido por um povo atnito . E cita:
54

 Karl Marx dizia que aos lsofos cabe explicar a sociedade, a ns cabe transform-la. Para o ex-metalrgico Waldemar Rossi, h vrias formas de se impedir que a Histria seja sepultada: A iniciativa de rememorar esses terrveis acontecimentos to necessria e importante quanto a multiplicao de iniciativas do gnero, com depoimentos dos que zeram e viveram essa histria, para que as atuais e futuras geraes cresam em corpo, em conscincia crtica e assim possam resgatar o utopia de lutar pela construo de uma sociedade justa, fraterna e igualitria - acredita Rossi. Thiesen reconhece que algumas feridas continuam abertas: Nem todos os que sofreram os dramas da tortura e da privao de liberdade encontram-se preparados para revelar ao mundo essa experincia. Alm disso, os fantasmas ainda assombram a sociedade, se pensarmos que os mtodos de tratamento de prisioneiros utilizados em nossas prises permanecem em uso, s que agora contra os pobres, os moradores de comunidades carentes, os negros, etc. Essa criminalizao da misria, denunciada em todos os pases do mundo, ganha os contornos de um escndalo a ser freado a qualquer custo. Sobre a recente deciso do governo federal de incentivar a abertura dos arquivos da ditadura, a professora comenta que preciso tomar cuidado para que o direito informao no se sobreponha ao direito privacidade. Um dos dilemas diz respeito a informaes constantes de pronturios de ex-prisioneiros polticos, as quais foram obtidas mediante tortura, vale dizer, muitas delas at inventadas. Esse tipo de documento sabidamente produzido em circunstncias extremamente delicadas. A abertura indiscriminada pode gerar problemas incontornveis, como por exemplo, a descoberta de denncias por companheiros feitas nos chamados pores da ditadura. Da a importncia de serem consultados mediante autorizao dos interessados defende Thiesen. Para falar do silncio de inmeras pessoas constrangidas pelo regime de exceo, a professora cita:
55

 Os indianos dizem que podemos at obrigar algum a fechar os olhos, mas jamais os obrigaremos a dormir.

56