COMPRAR, COMPRAR, COMPRAR Ruben era um rapaz que passava a vida no centro comercial. S comprava roupas de marca.

S comia na pizzaria ou no McDonald's. S via o mundo pelo cinema. S subia escadas rolantes. S falava com os amigos nos corredores apinhados de gente. S sabia que era Primavera quando das montras retiravam os casacos e vestiam os manequins com roupas leves, coloridas. Quando chegava o seu dia de anos era sempre um problema escolher entre os milhares de objectos expostos no centro comercial. Que prenda gostavas de receber? perguntaram-lhe os pais quando faltava uma semana para essa data maravilhosa, 29 de Junho. Ele no se atrapalhou. Ah, quero tantas coisas... jogos para a minha consola, uns tnis Nike, um bluso Adidas, um filme fantstico em DVD, uma televiso panormica, uma agenda electrnica, um telemvel com mquina fotogrfica, um gel verde para os cabelos, uma esferogrfica com cheiro a Coca-Cola, uma mochila transparente, umas meias com monstros extraterrestres, um brinco para a orelha esquerda, uma tatuagem de uma guia, umas calas pretas com vinte bolsos, cadernos novos com retratos dos craques do futebol, uma caixa de chocolates com recheio de ginja, uns boxers com as sete cores do arco-ris, um porta-chaves com lanterna, uns culos escuros de marca, um... Mas que loucura! exclamou a me. Pensas que somos milionrios? Ora replicou o Ruben , para que serve o dinheiro? E se no o tiverem, podem usar o carto de crdito. Compram agora, pagam depois. o que toda a gente faz no centro comercial. O pai estava estupefacto. Ao que chega a sociedade de consumo! S quer gastar... Claro! disse o rapaz. O meu sonho era ter uma mquina multibanco porttil para estar sempre prevenido. Com notas a saltar a toda a hora...

Nas noites seguintes, os pais, em vez de carem paralisados diante da televiso, como era hbito, puseram-se a cochichar. Chegou finalmente o grande dia. A sala estava enfeitada com bales e um belo bolo de anos resplandecia em cima da mesa. Mas no se vislumbrava qualquer embrulho. Os pais deram-lhe os beijos da praxe e entregaram-lhe um envelope. Dinheiro! entusiasmou-se ele. S pode ser dinheiro! Assim escolho a prenda -vontade. Abriu o envelope, radiante. Como bom comprar, comprar, comprar! Que desiluso! Encontrou apenas um bilhete de camioneta para Vilar de Lagartixas. Que brincadeira de mau gosto esta? gritou o Ruben. Se acham que devo viajar, porque no vamos at as ilhas Seicheles, porque no fazemos um safari no Qunia ou subimos ao topo dos arranha-cus de Nova Iorque? Na Amrica h, de certeza, centros comerciais fantsticos. Vilar de Lagartixas no vem anunciado nas agncias de viagens... Que vo pensar os meus colegas? A me ainda deitou uma lagrimita do olho esquerdo, mas o pai mostrou-se intransigente: S te vai fazer bem conhecer uma terra diferente, onde no se passa a vida a gastar dinheiro! Ruben escondeu assim de toda a gente o seu destino. Que vergonha! Que desiluso! O rapaz fez a mala a contragosto e embarcou, furioso, numa camioneta desengonada. Desligou o telemvel, rasgou o papel de carta que lhe tinham dado. Ningum havia de ter notcias dele. Era a sua vingana. Passaram os dias, as semanas, mais de dois meses. Ia comear novamente o tempo de aulas. Que seria feito do Ruben? Teria conseguido sobreviver numa aldeola perdida, sem centros comerciais? Teria enlouquecido? Foi com preocupao que a famlia o esperou na estao rodoviria no dia aprazado.

Em vez de sair de um autocarro de passageiros, apeou-se de uma camioneta de carga. A principio nem conseguiram reconhec-lo. Vinha mais alto, entroncado, com um sorriso nos lbios. Ento? Conheceste a pobreza? No! respondeu o rapaz com convico. A me ficou admirada.

 Disseram-me que nem h luz elctrica naquele lugarejo. Mas milhares de estrelas iluminam a noite explicou ele. uma maravilha! A irm franziu o nariz. Mas tm piscina? Para qu? Havias de ver a praia junto ao rio. Pode-se nadar, passear de barco, pescar trutas. Eu no podia viver sem um ginsio, para me manter em forma continuou ela, sempre preocupada com a elegncia. No encontrei l balofas como tu. As pessoas fazem ginstica ao ar livre, a passear e a trabalhar. Tu pagas para fazer ginstica... s mesmo parva. O pai j estava a desconfiar de tanta mudana. No tiveste saudades do nosso carro? Insististe tanto para eu comprar este modelo... Ora, montei cavalos, que correm sem precisarem de estradas. E no pagam multa por pararem fora do parque de estacionamento. (Era o que acontecia ao pai.) Se o cavaleiro adormecer, at voltam sozinhos para casa. O teu carro, por acaso, conhece o caminho de casa? Depois, muito sentencioso (at j parecia o av Augusto!), cruzou os braos e disse: Fizeram bem em mandar-me para l. Descobri que o dinheiro no tudo na vida. Tive tempo para pensar e trouxe-vos uns presentes... Trepou para a traseira da camioneta e apareceu com um leito, que logo comeou a grunhir. para tu criares, me. As bifanas do talho no se comparam com as dos porcos caseiros. Que horror! Onde que eu meto este bicho? S se for dentro da banheira... O rapaz foi novamente at camioneta e retirou uma cerejeira, que entregou irm. Mana, no h brincos mais lindos que cerejas acabadas de colher. E, para provar que era verdade, pendurou-lhe dois frutos bem vermelhinhos numa orelha. Como que eu planto esta rvore, se nem temos varanda? exasperou-se ela. S se for no passeio... Mas est atravancado de carros No entanto, o melhor estava ainda para vir. Foi pela terceira vez camioneta, assobiou e de l saltaram cinco ces muito peludos. Como vocs queriam comprar um alarme por causa dos assaltos, agora tm o problema resolvido. Com estes guardas ningum entra l em casa. No tive uma boa ideia? O pai empalideceu. Cinco ces! Quem que ia passear com eles? Punham-se a dormir na sala? Que despesa para dar de comer a tanta canzoada! Meteram-se no carro, apertados entre a rvore, o porco e os candeos a ladrar. Para j fica tudo na garagem do prdio! resolveu o pai. Mas os vizinhos que no acharam graa nenhuma!

 Isto no uma pocilga, nem um canil nem uma horta. Tirem essas especialidades daqui para fora! E que remdio seno obedecer... Ruben ria gargalhada, a irm troava, os pais afligiam-se, num desespero. mano, no tens saudades do centro comercial? Podamos ir comer uma pizza... lembrou a irm. Mas onde deixamos os presentes? retorquiu a me Em casa no, que me sujam tudo! No carro ainda menos, que me destroem os estofos ripostou o pai. ptimo! Vo connosco! decidiu logo o Ruben. Mas eu quero ir a p! Hoje j fiz 400 quilmetros sentado. At estou enjoado! A me mal conseguia andar na calada com as botas de saltos altos, muito fininhos, que se metiam entre as pedras. A irm estava bem cansada. O pai via-se aflito com os cinco ces trela, cada um a puxar para seu lado. Ruben divertia-se com a rvore debaixo do brao e o leito s costas. As pessoas paravam nos passeios para admirar aquela famlia extravagante. Finalmente chegaram. O segurana no queria deix-los entrar mas o pai calou-o logo. Somos vendedores. Esta a nossa mercadoria. Dirigiram-se loja de animais e, a, o pai e a me trataram logo de deixar os ces e o porco. De seguida, entraram na loja de plantas e a dona comprou-lhes imediatamente a cerejeira. Fazia um visto no meio dos vasos com flores. Arranjmos algum dinheiro com as prendas que trouxeste de Vilar de Lagartixas! exclamaram os trs. Agora j podes comprar algumas das prendas que querias para os teus anos. Ests contente? No diziam que eu era um consumista? Que s queria gastar dinheiro? Pois vou j comprar bilhetes de camioneta para irmos todos passar frias juntos, no Natal, a Vilar de Lagartixas!

Lusa Ducla Soares Comprar, comprar, comprar Porto, Civilizao Editora, 2010 (adaptao)