Você está na página 1de 661

Pat Conroy

O PRNCIPE DAS MARS


Traduo de Elizabeth Larrabure Costa Corra Edies BestBolso 2008 Este livro dedicado, com amor e ratido, a Le!ore" a meus #ilhos, $essica, %elissa, %e a! e &usa!!ah, todas Co!ro'" a (re or' e Emil' )leischer" a meus irmos e irms, Carol, %ichael, *athlee!, $ames, Timoth' e Thomas" a meu +ai, coro!el da reserva ,o!ald Co!ro', sem+re ra!de, sem+re &a!ti!i" e mem.ria de mi!ha me, /e , a e0traordi!1ria mulher 2ue co!struiu e i!s+irou esta #am3lia4

Agradecimentos
,evo a muitas +essoas +or sua e!erosidade e a+oio e!2ua!to escrevia este livro4 %eu +adrasto, o ca+ito da %ari!ha america!a $oh! E a!, cuidou de mim e de mi!ha #am3lia com ime!so amor ao lo! o do tem+o em 2ue !ossa me so#ria com a leucemia4 Tur!er e %ar' Ball me +ermitiram usar sua casa !a mo!ta!ha +or lo! os +er3odos e!2ua!to escrevia4 $ames La!do! e 5l Cam+bell tambm me cederam a chave de sua casa !a mo!ta!ha em 6i hla!ds, Caroli!a do 7orte4 8 9uiz 5le0 &a!ders, o mais bem:!ascido !a Caroli!a do &ul, co!tou:me muitas das hist.rias i!clu3das !este livro, !.s dois se!tados !a casa de $oe e Emil' Cummi! em Tate %ou!tai!4 $ulia Brid es di itou o livro com +razer4 7a! Talese uma editora es+l!dida e uma mulher de beleza i!comum4 E &arah )l'!! #oi soberba4 $ulia! Bach meu a e!te liter1rio e um dos home!s mais re#i!ados 2ue 91 co!heci4 5 6ou hto! %i##li!, mi!ha editora, uma #am3lia4 Barbara Co!ro' .tima advo ada e me e0em+lar +ara !ossos #ilhos4 Cli##

(raubert, da 8ld 7e; <or= Boo= &ho+, maravilhoso4 ,erril >a!del e0traordi!ariame!te cora9oso4 8bri ado tambm a ,e!t 5cree, /e ' 6ou hto! e ?illiam &herrill4 Tive uma vida de sorte com relao a amizades4 5 radeo aos meus ami os em 5tla!ta, em >oma, e -2ueles e!tre as duas cidades4 @m ra!de abrao +ara todos, che arei a seus !omes !uma +r.0ima o+ortu!idade4

Prlogo
%eu #raco a eo ra#ia4 Ela tambm meu re#A io, meu +orto de escala4 Cresci va arosame!te, 9u!to -s mars e aos +B!ta!os de Colleto!" meus braos eram bro!zeados e #ortes +or causa do trabalho !o barco de +esca de camares sob o i!te!so calor da Caroli!a do &ul4 /or ser um ?i! o, comecei a trabalhar assim 2ue a+re!di a a!dar" aos C a!os, co!se uia a+a!har siris com +er#eio4 5os D, 91 havia matado meu +rimeiro veado e, aos E, +u!ha re ularme!te comida !a mesa de mi!ha #am3lia4 7asci e #ui criado em uma ilha da costa da Caroli!a e tra o o sol da re io, com seus to!s de ouro escuro, em mi!has costas e ombros4 /assei dias #elizes de mi!ha i!#B!cia !os ca!ais, !ave a!do um bar2ui!ho e!tre os ba!cos de areia e sua multido sile!ciosa de ostras e0+ostas, !a su+er#3cie marrom dura!te a mar bai0a4 Co!hecia +elo !ome todos os +escadores de camaro e eles tambm me co!heciam e tocavam suas buzi!as 2ua!do +assavam +or mim !o rio4 5os F0 a!os, matei uma 1 uia a+e!as +or +razer, +ela si! ularidade do ato, a+esar da beleza divi!a e radia!te de seu vGo solit1rio sobre os cardumes de +ei0es4 )oi a A!ica coisa desco!hecida 2ue matei4 ,e+ois de meu +ai ter me batido +or tra!s redir a lei e matar a Altima 1 uia do co!dado de Colleto!, obri ou:me a #azer uma #o ueira, cozi!har o +1ssaro e comer sua car!e e!2ua!to as l1 rimas rolavam +or meu rosto4 Em se uida, ele me levou ao 0eri#e Be!so!, 2ue me tra!cou em uma cela +or mais de uma hora4 %eu +ai 9u!tou as +e!as e #ez um cocar rosseiro 2ue eu deveria usar !a escola4 Ele acreditava !a e0+iao do +ecado4 @sei o cocar dura!te v1rias sema!as, at 2ue comeou a se desi!te rar +e!a +or +e!a4 52uelas +e!as dei0avam um rastro +elos corredores da escola, como se eu #osse um a!9o desacreditado 2ue estivesse !a muda4 7u!ca mate !ada 2ue se9a raro : dissera meu +ai4

)oi sorte eu !o ter matado um ele#a!te : res+o!di4 Hoc teria comido uma re#eio i a!tesca4 %eu +ai !o +ermitia 2ue se cometessem crimes co!tra a !atureza4 5+esar de eu ter caado outra vez, todas as 1 uias esto +er#eitame!te a salvo de mim4 )oi mi!ha me 2uem me e!si!ou a me!talidade sulista em suas #ormas mais delicadas e 3!timas4 5creditava !os so!hos das #lores e dos a!imais4 Iua!do ramos +e2ue!os, a!tes de ir +ara a cama - !oite, ela !os revelava, com sua voz de co!tar hist.rias, 2ue os salmes so!havam com des#iladeiros !as mo!ta!has e com o rosto marrom dos ursos +ardos +aira!do sobre a corre!teza l3m+ida4 5s cobras, dizia ela, so!havam e!terrar os de!tes !a ca!ela dos caadores4 5s 1 uias:+escadoras ti!ham so!hos com lo! os mer ulhos em cBmara le!ta sobre os are!2ues4 6avia as asas cruis das coru9as !os +esadelos dos armi!hos, a a+ro0imao dos lobos ci!ze!tos a #avor do ve!to !o sil!cio da !oite do alce4 7u!ca soubemos, !o e!ta!to, 2uais eram seus so!hos, +or2ue mi!ha me !os ma!ti!ha !a i !orB!cia de sua +r.+ria vida i!terior4 &ab3amos 2ue as abelhas so!ham com rosas, 2ue as rosas so!ham com mos +1lidas de #loristas e 2ue as ara!has so!ham com mari+osas +resas em suas teias +rateadas4 Como seus #ilhos, ramos os admi!istradores de seus deslumbra!tes vGos da ima i!ao, mas !o sab3amos o 2ue so!ham as mes4 Todos os dias, ela !os levava +ara a #loresta ou ao 9ardim e i!ve!tava !omes +ara 2ual2uer a!imal ou #lor +or 2ue +ass1vamos4 @ma borboleta:rai!ha se tor!ou uma Jbei9adora de or2u3deasJ" um cam+o de !arcisos !o ms de abril tor!ou:se o Jbaile das moas de cha+euzi!hoJ4 Com sua ate!o mi!ha me tra!s#ormava uma cami!hada +ela ilha !uma via em de +ura descoberta4 &eus olhos eram !ossas chaves +ara o +al1cio da !atureza4 %i!ha #am3lia morava es+le!didame!te isolada !a ilha %elrose, !uma +e2ue!a casa bra!ca 2ue meu avG a9udara a co!struir4 Era voltada +ara o ca!al da ilha e dela se +odia avistar a cidade de Colleto!, rio abai0o, com suas ma!ses bra!cas asse!tadas como +eas de 0adrez sobre o charco4 5 ilha %elrose era um +edao de terra com o #ormato de um losa! o, com uma 1rea de K80 hectares, cercada !os 2uatro lados +or rios sal ados e +e2ue!as e!seadas4 5 re io o!de cresci era um ar2ui+la o #rtil e semi:tro+ical 2ue, radualme!te, sub9u ava o ocea!o, +ara

ra!de sur+resa do co!ti!e!te 2ue se se uia4 %elrose era a+e!as uma e!tre as sesse!ta ilhas do co!dado de Colleto!4 7a e0tremidade orie!tal do ar2ui+la o h1 seis ilhas moldadas +ela luta di1ria com o 5tlB!tico4 5s outras ilhas, como %elrose, cobertas +or vastas e0te!ses de +B!ta!os, eram os sa!tu1rios verdes o!de o camaro bra!co e o rosa vi!ham !a +oca da desova4 Iua!do che avam, meu +ai e outros home!s como ele os es+eravam com seus belos barcos4 5os 8 a!os, a9udei meu +ai a co!struir a +e2ue!a +o!te de madeira li a!do !ossa vida a uma estreita trilha sus+e!sa ao lo! o do +B!ta!o, 2ue che ava at a ilha &t4 5!!e, muito maior do 2ue a !ossa e 2ue, +or sua vez, estava li ada - cidade de Colleto! +or uma lo! a +o!te levadia de ao 2ue cruzava o rio4 %eu +ai levava ci!co mi!utos +ara diri ir a cami!ho!ete de !ossa casa at a +o!te de madeira, e mais dez mi!utos +ara che ar cidade de Colleto!4 5!tes de co!struirmos a +o!te, em FECL, mi!ha me !os levava +ara a escola usa!do um barco4 %esmo 2ue o tem+o estivesse muito ruim, ela !os levava +ela ma!h e !os es+erava !o embarcadouro +Ablico toda tarde4 Mr +ara Colleto! de barco sem+re seria uma via em mais r1+ida 2ue de cami!ho4 52ueles a!os em 2ue ela !os levou - escola +or 1 ua #izeram de mi!ha me um dos melhores +ilotos de barcos +e2ue!os 2ue 91 vi" mas, uma vez co!stru3da a +o!te, ela rarame!te voltou a e!trar !o barco4 5 +o!te a+e!as !os li ava - !ossa cidade" +orm, li ava mi!ha me ao mu!do alm da ilha %elrose, to i!crivelme!te cheio de +romessas4 %elrose era o A!ico bem da #am3lia de meu +ai, um cl im+etuoso mas sem sorte, cu9o decl3!io, de+ois da (uerra Civil, #oi r1+ido, certo e +rovavelme!te i!evit1vel4 %eu tataravG, ?i!sto! &hadrach ?i! o, coma!dou uma bateria sob as orde!s do e!eral Beaure ard, 2ue atacou o #orte &umter4 5cabou como i!di e!te !o Lar do &oldado Co!#ederado, em Charlesto!, recusa!do:se a #alar com ia!2ues, #ossem home!s ou mulheres, at o dia de sua morte4 Ele a!hara a ilha %elrose !um 9o o de atirar #erraduras, 2uase !o #im da vida, e a ilha, selva em e mal1rica, +assara +or trs eraes de ?i! o decade!tes at che ar, #i!alme!te, -s mos de meu +ai4 %eu avG estava ca!sado de +ossu3:la e meu +ai era o A!ico ?i! o dis+osto a +a ar os im+ostos #ederais e estaduais +ara ma!t:la #ora das mos do over!o4 %as a2uele 9o o de atirar #erraduras assumiu ra!des dime!ses !a hist.ria

da #am3lia e sem+re ho!rar3amos ?i!sto! &hadrach ?i! o como !osso +rimeiro atleta di !o de me!o4 7o sei, e!treta!to, 2ua!do meu +ai e mi!ha me comearam sua lo! a e de+rime!te uerra +articular4 5 maioria das bri as era como um 9o o em 2ue as almas de seus #ilhos serviam como ba!deiras ca+turadas em cam+os de batalhas4 7e!hum dos dois 9amais +e!sou !o da!o +ote!cial em 2ue i!corriam ao lutar usa!do al o to #r1 il e ai!da !o #ormado como a vida de uma cria!a4 5i!da creio 2ue !os amavam +ro#u!dame!te, mas, como muitos +ais, seu amor mostrou:se a coisa mais letal a seu res+eito4 &ob muitos +o!tos de vista eram to e0traordi!1rios 2ue as coisas boas 2ue !os +assavam 2uase i ualavam a devastao descarre ada de ma!eira to im+e!sada4 Eu era o #ilho de uma mulher li!da e dese9ei seu cari!ho at muitos a!os de+ois 2ue ela se!tiu 91 !o ter mais a obri ao de #az:lo4 %as vou louv1:la +elo resto da vida +or ter me e!si!ado a +rocurar o e!ca!to da !atureza em todas as suas #ormas e dese!hos #abulosos4 )oi mi!ha me 2uem me e!si!ou a amar as la!ter!as dos +escadores !a !oite estrelada e a revoada dos +elica!os marro!s +aira!do sobre a arrebe!tao o!dulada ao alvorecer4 )oi ela 2ue me #ez +erceber o #ormato +er#eito das estrelas do mar" as #ormas do li! uado marcadas !a areia, como silhuetas de mulheres !os cama#eus" o !avio !au#ra ado +erto da +o!te de Colleto!, 2ue vibrava com o burburi!ho das lo!tras mari!has4 %i!ha me via o mu!do atravs de um deslumbra!te +risma de +ura ima i!ao4 Lila ?i! o +odia +e ar uma #ilha ai!da em estado bruto e mold1:la !uma +oetisa ou !uma +sic.tica4 Com os #ilhos, era mais delicada e as co!se2N!cias demoravam mais tem+o +ara a+arecer4 /reservou +ara mim os #e!Gme!os multi#ormes de mi!ha vida como cria!a, as ima e!s e !aturezas:mortas vis3veis atravs da 9a!ela e0ubera!te do tem+o4 >ei!ou como uma verdadeira rai!ha !a estra!ha #a!tasia de um #ilho 2ue a ve!erava4 7o obsta!te, !o +osso +erdo1:la +or !o ter me co!tado sobre o so!ho 2ue a co!#ortou dura!te mi!ha i!#B!cia, o so!ho 2ue causou a ru3!a de mi!ha #am3lia e a morte de um de !.s4 )ML68 ,E @%5 LM7,5 %@L6E>, eu tambm era #ilho de um +escador de camares a+ai0o!ado +ela #orma dos barcos4 Cresci como um me!i!o do rio, com o cheiro do +B!ta!o sal ado domi!a!do meu so!o4 7o vero, meu irmo, mi!ha irm e eu

trabalh1vamos como a9uda!tes a+re!dizes !o barco de meu +ai4 7ada me dava mais +razer 2ue a viso da #rota de barcos camaro!eiros sai!do a!tes do !ascer do sol +ara seu e!co!tro marcado com os cardumes #ervilha!tes de camares 2ue #aziam sua arremetida veloz +ela mar ilumi!ada !as +rimeiras luzes da ma!h4 %eu +ai tomava ca# +reto e!2ua!to #icava +ostado em #re!te ao leme do barco e escutava as vozes com #orte sota2ue dos outros ca+ites co!versa!do e!tre si4 &uas rou+as cheiravam a camaro4 E !o havia !ada 2ue a 1 ua e o sabo ou as mos de mi!ha me +udessem #azer +ara mudar isso4 Iua!do trabalhava muito, o cheiro mudava, com o suor misturado ao cheiro do camaro, tra!s#orma!do:se em al o di#ere!te e maravilhoso4 Iua!do +e2ue!o, eu e!costava o !ariz !a camisa de meu +ai e ele cheirava a al o rico e 2ue!te4 &e 6e!r' ?i! o !o #osse um homem viole!to, creio 2ue teria sido um +ai ma !3#ico4 7uma !oite clara de vero, 2ua!do ramos muito +e2ue!os e o ar Amido +airava como mus o sobre as terras bai0as, meus irmos e eu !o co!se u3amos dormir4 %ame !os levou +ara #ora da casa, &ava!!ah e eu com res#riado de vero e Lu=e com brotoe9as, e a!damos rio abai0o at o embarcadouro4 JTe!ho uma sur+resa +ara os meus 2ueridosJ, disse mame e!2ua!to observ1vamos as to!i!has se diri irem +ara o 5tlB!tico +elas 1 uas +aradas e met1licas4 7.s !os se!tamos !a beira do embarcadouro #lutua!te e esticamos as +er!as, te!ta!do tocar a 1 ua com os +s4 J61 al o 2ue 2uero 2ue vocs ve9am4 5l o 2ue vai a9ud1: los a dormir4 8lhem +ara l1, cria!as4J E ela a+o!tou +ara o horizo!te, a leste4 Estava cada vez mais escuro !a2uela lo! a !oite sulista, e, de re+e!te, !o +o!to e0ato 2ue seu dedo i!dicara, a lua sur iu como uma testa de ouro acima do horizo!te, sai!do de !uve!s #ili ra!adas e re+letas de luz 2ue desca!savam !o cu como vus +rotetores4 5tr1s de !.s, o sol se +u!ha, !uma retirada simultB!ea, e o rio +areceu em chamas, em um sile!cioso duelo de ouro444 5 !ova lua 2ue subia maravilhosa, o ouro 91 e0austo do cre+Asculo e0ti! ui!do:se em direo ao oeste, a2uela era a a!ti a da!a dos dias !os +B!ta!os da Caroli!a, a em+ol a!te morte dos dias +era!te os olhos das cria!as, at 2ue o sol desa+arecesse, dei0a!do como sua Altima marca uma #ai0a de ouro 2ue +assava +elo to+o dos carvalhos - beira dO1 ua4 Em se uida, a lua se elevava ra+idame!te, como um +1ssaro er uido da 1 ua, das 1rvores, das ilhas e subia muito alto : dourada,

amarela, amarelo:+1lido, +rata esmaecida, +rata lumi!osa, +ara de+ois se tor!ar al o miraculoso, imaculado, su+erior - +rata, uma cor +oss3vel a+e!as !as !oites sulistas4 )icamos +asmados +era!te a2uela lua 2ue !ossa me #izera sur ir das 1 uas4 Iua!do a lua ati! iu seu tom mais +ro#u!do de +rata, mi!ha irm, &ava!!ah, a+esar de ter a+e!as L a!os, ritou +ara !ossa me e +ara !.s, +ara o rio e a luaP J8h, mame, #aa isso de !ovoQJ E essa se tor!ou mi!ha +rimeira recordao4 /assamos !ossos +rimeiros a!os !os maravilha!do com a mulher ador1vel 2ue !os co!tava os so!hos das aras, 2ue +odia co!vocar luas, ba!ir s.is +ara o oeste e chamar um !ovo sol !a ma!h se ui!te, vi!do de um +o!to alm das mo!ta!has do 5tlB!tico4 Ci!cia !o era al o 2ue i!teressasse a Lila ?i! o, mas a !atureza era uma +ai0o4 /ara descrever !ossa i!#B!cia !as terras bai0as da Caroli!a do &ul, eu +recisaria levar o leitor ao +B!ta!o em um dia de +rimavera, #azer voar a ra!de ara azul, dis+ersar as aves 2ua!do !os a#u!d1ssemos at os 9oelhos !o barro, abrir uma ostra com um ca!ivete +ara 2ue ele +udesse com:la ali mesmo e dizerP JEsse sabor o da mi!ha i!#B!cia4J Eu diriaP J>es+ire #u!do444J E o leitor res+iraria e se recordaria da2uele cheiro +ara o resto da vida, o aroma arro9ado e #ecu!do do +B!ta!o, a+urado e se!sual, o cheiro do &ul !o calor, como o do leite #resco, do sme!, do vi!ho derramado, todos +er#umados com 1 ua do mar4 %i!ha alma se alime!ta como um cordeiro !o +asto da beleza das mars voltadas +ara o i!terior4 &ou um +atriota de uma eo ra#ia si! ular !este +la!eta, #alo de mi!ha terra com reli iosidade, te!ho or ulho de sua +aisa em4 5!do cautelosame!te +elo tr1#e o das cidades, sem+re de sobreaviso e com a ilidade, +or2ue meu corao +erte!ce aos +B!ta!os4 8 me!i!o 2ue ai!da e0iste em mim leva co!si o as recordaes da2ueles dias em 2ue tirava os cara! ue9os do rio Colleto! a!tes do ama!hecer, dias em 2ue #ui moldado +ela vida !o rio, +arte cria!a, +arte sacristo das mars4 Certa vez, e!2ua!to tom1vamos sol !uma +raia deserta +r.0ima a Colleto!, &ava!!ah ritou +ara 2ue Lu=e e eu olh1ssemos +ara o mar4 Berrava e a+o!tava +ara um baleal 2ue emer ira como um ba!do desorie!tado4 &ur iram ao !osso redor, +assaram +or !.s, at 2ue 2uare!ta baleias, escuras e brilha!tes como couro, +rostraram:se !a +raia, e!calhadas e co!de!adas4

,ura!te horas, a!damos e!tre os a!imais 2ue morriam, #ala!do com eles em ritos de cria!a, e!cora9a!do:os a voltar +ara o mar4 Rramos to +e2ue!os e elas eram to li!das444 Histas a distB!cia, +areciam sa+atos +retos de i a!tes4 &ussurramos +ara elas, tiramos a areia 2ue se acumulava em seus res+iradouros, 9o amos 1 ua do mar sobre elas e as e0ortamos a sobreviver, +or !.s4 Ti!ham vi!do do mar misteriosame!te, loriosame!te, e !.s, cria!as, co!versamos com elas, de mam3#ero +ara mam3#ero, em cB!ticos atordoados e a#litos de cria!as +ouco acostumadas com a morte volu!t1ria4 )icamos com elas +or todo o dia, te!ta!do #az:las voltar ao mar, em+urra!do suas e!ormes !adadeiras, at 2ue o ca!sao e o sil!cio che aram com a escurido4 )icamos com elas 2ua!do comearam a morrer, uma a uma4 5#a amos as cabeas ime!sas e rezamos e!2ua!to as almas das baleias dei0avam os ra!des cor+os !e ros, move!do:se como aivotas +ela !oite, rumo ao mar, o!de mer ulhavam em direo - luz do mu!do4 5!os mais tarde, 2ua!do #al1vamos de !ossa i!#B!cia, a2uilo +arecia +arte ele ia, +arte +esadelo4 Iua!do mi!ha irm escreveu os livros 2ue a tor!aram #amosa, os 9or!alistas comearam a lhe #azer +er u!tas sobre a i!#B!cia4 E!to ela se i!cli!ava +ara tr1s, a#astava os cabelos dos olhos, #icava sria e diziaP JIua!do eu era cria!a, a!dava com meus irmos !as costas dos ol#i!hos e das baleias4J R claro 2ue !o havia ol#i!hos, mas, +ara mi!ha irm, eles e0istiam4 )oi esse o modo 2ue ela escolheu de se lembrar de tudo a2uilo, de celebrar, de es2uecer o 2ue !o lhe a radava4 %as !o e0iste m1 ica !os +esadelos4 &em+re #oi di#3cil +ara mim e!carar a verdade a res+eito de mi!ha i!#B!cia +or2ue isso re2uer com+romisso de e0+lorar os co!tor!os e as #eies de uma hist.ria 2ue eu +re#eriria es2uecer4 ,ura!te muitos a!os, !o +recisei e!#re!tar a demo!olo ia de mi!ha 9uve!tude" escolhi sim+lesme!te !o e!#re!t1:la e e!co!trei co!solo !a delicada arte do es2uecime!to, um re#A io !as #rias e arro a!tes trevas da i!co!sci!cia4 %as #ui levado de volta - hist.ria de mi!ha #am3lia e aos i!sucessos de mi!ha +r.+ria vida adulta +or um A!ico tele#o!ema4 (ostaria de !o ter uma hist.ria +ara co!tar4 )i! i +or muito tem+o 2ue mi!ha i!#B!cia !o e0istira4 )ui obri ado a +re!d:la com #ora !o +eito4 7o +odia dei01:la sair4 &e ui o terr3vel e0em+lo de mi!ha me4 /ossuir ou !o uma recordao um ato de vo!tade4 8+tei +or !o t:la4 /or causa da !ecessidade de

amar mi!ha me e meu +ai, com toda a sua im+er#eio e sua ultra9a!te huma!idade, !o +odia me +ermitir chamar:lhes a ate!o diretame!te sobre as crueldades cometidas co!tra todos !.s4 7o +odia res+o!sabiliz1:los ou cul+1:los +or crimes 2ue !o +uderam evitar4 Eles tambm ti!ham uma hist.ria : uma hist.ria 2ue eu recordava com ter!ura e dor, 2ue me #azia +erdoar suas tra!s resses co!tra os +r.+rios #ilhos4 Em #am3lia, !o h1 crimes #ora do alca!ce do +erdo4 Hisitei &ava!!ah em um hos+ital +ara doe!tes me!tais em 7ova <or= de+ois de sua se u!da te!tativa de suic3dio4 M!cli!ei:me +ara dar:lhe dois bei9os !o rosto, ao estilo euro+eu4 Em se uida, #ita!do seus olhos e0austos, #iz:lhe a srie de +er u!tas 2ue sem+re #azia de+ois de uma lo! a se+arao4 : Como #oi sua vida #amiliar, &ava!!ahS : Eu #i! ia estar #aze!do uma e!trevista4 6iroshima : murmurou ela4 E como tem sido sua vida desde 2ue dei0ou o seio amoroso e tolera!te de sua #am3lia +rotetora e u!idaS 7a asa=i : res+o!deu, com um sorriso amar o !o rosto4 Hoc uma +oetisa, &ava!!ah4 Com+are sua #am3lia a um !avio : su eri, observa!do:a4 O Titanic. , o !ome do +oema 2ue escreveu em home!a em a sua #am3lia4 J5 hist.ria de 5usch;itzJ4 : E !.s dois rimos4 5 ora, vamos a uma +er u!ta im+orta!te4 : M!cli!ei:me +ara sussurrar suaveme!te em seu ouvidoP : Iual a +essoa 2ue voc mais ama !este mu!doS &ava!!ah leva!tou a cabea do travesseiro4 &eus olhos azuis brilharam com i!te!sidade e co!vico 2ua!do abriu os l1bios +1lidos e rachados +ara #alar4 5mo meu irmo Tom ?i! o4 %eu irmo meo4 E 2uem 2ue meu irmo mais ama !este mu!doS &e ura!do sua mo, eu disseP Tambm amo mais o Tom4 7o res+o!da errado !ovame!te, es+erti!ho : murmurou ela, ca!sada4

8lhei de!tro de seus olhos e se urei sua cabea e!tre as mos e, com a voz e!trecortada e as l1 rimas rola!do +elo rosto, 2uase desmoro!ei ao sus+irarP 5mo mi!ha irm, a ra!de &ava!!ah ?i! o, !ascida em Colleto!, Caroli!a do &ul4 5brace:me, Tom4 Bem a+ertado4 Essas eram as se!has de !ossas vidas4 8 sculo TT !o #oi #1cil de se tolerar4 E!trei em ce!a !a metade de uma uerra civil mu!dial, !o assustador ama!hecer da Era 5tGmica4 Cresci !a Caroli!a do &ul, um homem bra!co sulista, bem trei!ado e tale!toso em meu .dio +elos !e ros, 2ua!do o movime!to +elos direitos civis me +e ou de sur+resa, i!de#eso #ora das barricadas, e +rovou 2ue eu era mau e estava errado4 %as eu era um me!i!o de o+i!io e se!sibilidade, suscet3vel i!9ustia" es#orcei:me muito +ara mudar e ter um +a+el, +e2ue!o e i!si !i#ica!te, !a2uele movime!to : e, bem de+ressa, se!tia:me i!crivelme!te or ulhoso de mim mesmo4 %ais tarde, e!co!trei:me marcha!do em um +ro rama s. +ara bra!cos, s. +ara home!s, do >8TC, o Cor+o de Trei!ame!to dos 8#iciais da >eserva, !a #aculdade : #ui cus+ido +or ma!i#esta!tes a #avor da +az 2ue se se!tiram o#e!didos +or meu u!i#orme4 Eu me tor!aria, eve!tualme!te, um da2ueles ma!i#esta!tes, mas !u!ca cus+i em !i! um de 2uem discordasse4 /e!sava 2ue iria com+letar tra!2Nilame!te meus L0 a!os, se!do um homem co!tem+lativo, cu9a #iloso#ia era huma!a e irredut3vel, 2ua!do o movime!to de libertao #emi!i!a me +e ou de sur+resa !o meio das ave!idas e me e!co!trei do outro lado das barricadas mais uma vez4 /arecia i!cor+orar tudo o 2ue havia de errado com o sculo TT4 )oi mi!ha irm 2uem me #orou a e!co!trar o meu sculo e 2uem, #i!alme!te, me libertara +ara e!#re!tar a realidade da2ueles dias - beira do rio4 Eu vivera !as +artes rasas dura!te muito tem+o e ela me co!duziu suaveme!te +ara as 1 uas mais +ro#u!das, o!de todos os es2ueletos, os destroos e cascos de !avios es+eravam +or mi!ha i!s+eo hesita!te4 5 verdade a se ui!teP coisas aco!teceram com mi!ha #am3lia, coisas e0traordi!1rias4 Co!heo #am3lias 2ue vivem seus desti!os sem 2ue !ada de i!teressa!te lhes aco!tea4 &em+re as i!ve9ei4 8s ?i! o #oram uma #am3lia 2ue o desti!o testou mil vezes e dei0ou i!de#esa, humilhada e deso!rada4 %as !.s tambm ad2uirimos #ora !os cam+os de batalha, e essa #ora #ez com 2ue 2uase todos sobrevivssemos - descida das )Arias4 5

!o ser 2ue o leitor acredite em &ava!!ah" ela a#irma 2ue !e!hum ?i! o sobreviveu4 Hou lhe co!tar mi!ha hist.ria4 &em omitir !ada4 /rometo4

1
Eram ci!co horas da tarde 2ua!do o tele#o!e tocou em mi!ha casa !a ilha &ulliva!, Caroli!a do &ul4 %i!ha mulher, &allie, e eu hav3amos acabado de se!tar +ara tomar um dri!2ue !a vara!da, de o!de se avistava o +orto de Charlesto! e o 5tlB!tico4 &allie #oi ate!der ao tele#o!e e eu riteiP &e9a 2uem #or, !o estou em casa4 R sua me : disse &allie, volta!do do tele#o!e4 ,i a 2ue eu morri : im+lorei4 : /or #avor, di a 2ue morri !a sema!a +assada e 2ue voc esteve muito ocu+ada +ara avisar4 )ale com ela, +or #avor4 Ela diz 2ue ur e!te4 Ela sem+re diz isso4 7u!ca ur e!te 2ua!do ela diz 2ue 4 ,esta vez deve ser4 Ela est1 chora!do4 R !ormal mi!ha me chorar4 7o lembro um dia em 2ue !o te!ha chorado4 Ela est1 es+era!do, Tom4 E!2ua!to me leva!tava +ara ate!der ao tele#o!e, mi!ha mulher disseP &e9a e!til, Tom4 Hoc !u!ca muito e!til 2ua!do #ala com sua me4 8deio mi!ha me, &allie4 /or 2ue voc te!ta acabar com os +e2ue!os +razeres 2ue te!ho !a vidaS Escute a+e!as a sua &allie e se9a bem e!til4 &e ela disser 2ue 2uer vir +assar a !oite a2ui eu me div.rcio4 7o !ada +essoal, mas voc 2ue est1 me #aze!do ate!der ao tele#o!e4 5lG, 2uerida mame : eu disse ale reme!te, sabe!do 2ue mi!ha bravata i!si!cera !u!ca a e! a!ara4 Te!ho uma !ot3cia ruim +ara voc, Tom : disse ela4 E desde 2ua!do !ossa #am3lia +roduz al uma coisa alm dissoS

&o !ot3cias bem rui!s4 Tr1 icas4 7o +osso es+erar +ara ouvir4 7o 2uero co!tar +or tele#o!e4 /osso ir at a3S &e 2uiser4 &. 2uero se voc 2uiser 2ue eu v14 Hoc disse 2ue 2ueria vir4 7o #alei 2ue 2ueria 2ue

viesse4 /or 2ue voc 2uer me ma oar !uma hora dessasS 7o sei 2ue ti+o de hora esta4 Hoc !o me disse o 2ue h1 de errado4 7o 2uero ma o1:la4 He!ha +ara c1 e +oderemos mostrar !ossas +resas +or al um tem+o4 : ,esli uei o tele#o!e e ritei a +le!os +ulmesP : ,iv.rcioQ E!2ua!to es+erava +or mi!ha me, observei mi!has trs #ilhas 9u!tarem co!chas em #re!te - casa4 Ti!ham F0, E e D a!os, duas me!i!as de cabelos casta!hos divididas +or uma loira, cu9a idade, altura e beleza sem+re me sur+ree!deram" eu +odia tirar a medida de mi!ha +r.+ria decad!cia +or seu ale re dese!volvime!to4 /odia:se acreditar !o !ascime!to de deusas ao observar o ve!to +assa!do +or seus cabelos e suas +e2ue!as mos #aze!do delicados estos simultB!eos +ara tir1:los dos olhos, e!2ua!to suas risadas irrom+iam com as o!das4 $e!!i#er chamou as outras duas ao leva!tar uma co!cha de #ormato es+ecial +ara v:la melhor4 Leva!tei:me e #ui at a cerca !a 2ual um vizi!ho havia +arado +ara co!versar com elas4 &r4 Bri hto! : chamei :, o se!hor +oderia se certi#icar de 2ue as me!i!as !o #umem ervas !a +raia !ovame!teS 5s me!i!as olharam +ara mim, ace!aram des+edi!do:se do sr4 Bri hto! e correram +elas du!as +ara voltar +ara casa4 ,e+ositaram suas colees de co!chas sobre a mesa em 2ue estava meu dri!2ue4 /ai : disse $e!!i#er, a mais velha :, voc sem+re !os dei0a e!ver o!hadas !a #re!te de estra!hos4 5chamos um caramu9o : berrou Cha!dler, a mais !ova4 : Est1 vivo4 &im, est1 vivo : eu disse, revira!do a co!cha em mi!has mos4 : /odemos com:lo !o 9a!tar esta !oite4 /ssimo, +ai : disse Luc'4 : (ra!de re#eio4 Caramu9o4
-

7o : discordou a me!or4 : Hou lev1:lo de volta +ara a +raia e coloc1:lo !a 1 ua4 Mma i!em o medo 2ue ele deve estar se!ti!do ao ouvir 2ue vocs 2uerem com:lo4 8h, Cha!dler : disse $e!!i#er4 : Msso rid3culo4 Caramu9os !o #alam !ossa l3! ua4 Como 2ue voc sabeS : desa#iou Luc'4 : Hoc !o sabe tudo4 7o a rai!ha do mu!do4 &im : co!cordei4 : Hoc !o a rai!ha do mu!do4 (ostaria de ter dois irmos : disse $e!!i#er4 E !.s ostar3amos de ter um irmo mais velho : res+o!deu Luc', !a2uela ador1vel raiva das loiras4 Hoc vai matar esse caramu9o #eio, +aiS : i!da ou $e!!i#er4 : Cha!dler #icaria louca4 7o, vou lev1:lo de volta +ara a +raia4 7o su+ortaria se Cha!dler me chamasse de assassi!o4 Todas +ara o colo do +aizi!hoQ 5s trs me!i!as a9eitaram com i!di#ere!a seus bumbu!s +er#eitos sobre mi!has +er!as e bei9ei cada uma delas !o +escoo e !a !uca4 Este o Altimo a!o em 2ue +odemos #azer isso, me!i!as4 Hocs esto #ica!do ime!sas4 Mme!sasS Eu certame!te !o estou #ica!do imensa, +ai : corri iu $e!!i#er4 %e chame de +aizi!ho4 &. !e!s chamam os +ais assim4 E!to eu tambm !o vou chamar voc de +aizi!ho : disse Cha!dler4 Eu osto de ser chamado desse 9eito4 )az com 2ue me si!ta adorado4 %e!i!as, vou lhes #azer uma +er u!ta e 2uero 2ue res+o!dam com si!ceridade4 7o esco!dam seus se!time!tos do +aizi!ho, di am a+e!as o 2ue se!tem !o #u!do do corao4 $e!!i#er irou os olhos e +rotestouP 7o, +ai, esse 9o o outra vezQ Iuem o maior ser huma!o 2ue 91 e!co!tramos !este mu!doS %ame : res+o!deu ra+idame!te Luc', sorri!do com mal3cia +ara o +ai4

Iuase certo : re+li2uei4 : Hamos te!tar de !ovo4 /e!sem !a +essoa mais es+l!dida, mais maravilhosa 2ue co!hecem4 5 res+osta tem 2ue brotar es+o!ta!eame!te em seus l1bios4 HocQ : ritou Cha!dler4 @m a!9o4 @m a!9o +uro e i!teli e!teQ 8 2ue voc 2uer, Cha!dlerS ,i!heiroS $.iasS /elesS 5esS /ode +edir o 2ue 2uiser, 2uerida, e seu ador1vel +aizi!ho co!se uir1 +ara voc4 7o 2uero 2ue voc mate o caramu9o4 %atar o caramu9oQ Hou ma!d1:lo +ara a #aculdade e i!troduzi:lo !os !e .cios4 /ai : disse $e!!i#er :, estamos #ica!do muito velhas +ara bri!car co!osco desse 9eito4 Hoc est1 comea!do a !os e!ver o!har !a #re!te de !ossos ami os4 Iuais ami osS $oh!!'4 52uele creti!i!ho mascador de chicletes, cheio de es+i!has e com a boca aberta como um idiotaS R meu !amorado : disse $e!!i#er, com or ulho4 Ele um horror, $e!!i#er : com+letou Luc'4 R bem melhor do 2ue a2uele a!o 2ue voc chama de !amorado : $e!!i#er res+o!deu ra+idame!te4 Eu lhes avisei sobre os me!i!os4 &o todos odiosos, tm a me!te su9a, so +e2ue!os de+ravados selva e!s 2ue #azem coisas desa rad1veis como uri!ar !os arbustos e meter o dedo !o !ariz4 Hoc 91 #oi me!i!o um dia : disse Luc'4 : 5hQ Hocs ima i!am +a+ai como um me!i!oS Iue +iadaQ Eu era di#ere!te4 @m +r3!ci+e4 @m raio de luar4 %as !o vou i!ter#erir em sua vida amorosa, $e!!i#er4 Hoc me co!hece, !o vou ser um +ai ca!sativo 2ue !u!ca est1 satis#eito com os ra+azes 2ue as #ilhas trazem +ara casa4 7o +rete!do i!ter#erir4 R sua escolha e sua vida4 /odem se casar com 2uem 2uiserem, me!i!as, assim 2ue termi!arem o curso de medici!a4 7o 2uero ir +ara a #aculdade de medici!a : disse Luc'4 : Hocs sabiam 2ue a mame tem 2ue +Gr o dedo !o traseiro das +essoasS Iuero ser uma +oetisa, como &ava!!ah4

E!to, casame!to de+ois 2ue seu +rimeiro livro de +oesias se9a +ublicado4 Eu me com+rometo4 7o sou um homem i!#le03vel4 /osso me casar !a hora 2ue 2uiser : disse Luc', com teimosia4 : 7o vou +edir sua +ermisso4 &erei uma mulher adulta4 Esse o es+3rito da coisa, Luc' : a+laudi4 : 7o escutem !ada 2ue seus +ais disserem4 Essa a A!ica re ra de vida 2ue eu 2uero 2ue vocs te!ham !a cabea e si am4 Eu !o 2uis dizer isso4 Hoc s. #ala +or #alar, +aizi!ho : disse Cha!dler e!2ua!to colocava a cabea sob meu 2uei0o4 : Iuer dizer, +ai : corri iu:se ela4 Lembre:se do 2ue eu lhes co!tei4 7i! um me disse esse ti+o de coisa 2ua!do eu era cria!a : #alei com seriedade4 : 8s +ais #oram +ostos !a terra com o A!ico +ro+.sito de des raar a vida dos #ilhos4 Essa uma das mais im+orta!tes leis de ,eus4 5 ora, escutem4 8 +a+el de vocs #azer sua me e eu acreditarmos 2ue esto #aze!do e +e!sa!do tudo o 2ue 2ueremos4 %as, !a verdade, !o estaro4 Estaro te!do seus +r.+rios +e!same!tos e sai!do em ave!turas secretas4 /or2ue sua me e eu estaremos #ode!do vocs4 Como vocs #odem co!oscoS : +er u!tou $e!!i#er4 Ele !os e!ver o!ha !a #re!te de !ossos ami os : su eriu Luc'4 Eu !o #ao isso4 %as sei 2ue estamos #ode!do com vocs um +ou2ui!ho a cada dia4 &e soubssemos como #azemos isso, +oder3amos +arar4 7o ir3amos #azer de !ovo +or2ue adoramos vocs4 %as somos +ais e !o +odemos evitar4 E !ossa #u!o #oder com vocs4 E!te!demS 7o : res+o!deram as trs em coro4 Utimo : eu disse, toma!do um ole do meu dri!2ue4 : 7o se es+era 2ue !os e!te!dam4 7.s somos seus i!imi os4 Es+era:se 2ue vocs em+ree!dam uma uerrilha co!tra !.s4 7o somos orilas : disse Luc', a#etadame!te4 : &omos aroti!has4 &allie retor!ou - vara!da, usa!do um vestido cor de creme e sa!d1lias combi!a!do4 &uas lo! as +er!as estavam bro!zeadas e eram muito bo!itas4

M!terrom+o al uma co!#er!cia do dr4 &+oc=, o +ediatra mais #amoso do mu!doS : disse ela, sorri!do +ara as cria!as4 /a+ai !os disse 2ue somos orilas : e0+licou Cha!dler, sai!do de meu colo e i!do se!tar:se !o da me4 Colo2uei um +ouco de ordem !a casa +or causa de sua me : disse &allie, ace!de!do um ci arro4 - Hoc vai morrer de cB!cer se co!ti!uar #uma!do isso, me : disse $e!!i#er4 : Hai se e! as ar com o +r.+rio sa! ue4 5+re!demos isso !a escola4 - Che a de escola +ara vocs : disse &allie, solta!do a #umaa4 - /or 2ue voc arrumou a casaS : +er u!tei4 - /or2ue detesto a ma!eira como sua me olha +ara mi!ha casa 2ua!do vem a2ui4 /arece 2ue tem vo!tade de vaci!ar as me!i!as co!tra ti#o 2ua!do v a desordem !a cozi!ha4 - R a+e!as i!ve9a +or2ue voc mdica e ela +arou os estudos de+ois de ve!cer um 9o o de soletrar !a terceira srie4 ,e ma!eira 2ue voc !o +recisa arrumar a casa a cada vez 2ue ela vem es+alhar a +este4 Basta 2ueimar a mob3lia e va+orizar desi!#eta!te 2ua!do ela vai embora4 - Hoc um +ouco duro com sua me, Tom4 Ela est1 a+e!as te!ta!do ser !ovame!te uma boa me, a seu modo : disse &allie, e0ami!a!do os cabelos de Cha!dler4 - /or 2ue voc !o osta da vov., +aiS : +er u!tou $e!!i#er4 - Iuem disse 2ue eu !o osto da vov.S Luc' co!ti!uouP - &im, +ai, +or 2ue voc sem+re rita J7o estou em casaJ 2ua!do ela tele#o!aS - R +or +ura +roteo, meu amor4 Hoc sabe como um baiacu i!#la o cor+o 2ua!do est1 em +eri oS Bem, a mesma coisa 2ua!do a vov. tele#o!a4 Eu i!#lo o cor+o e rito 2ue !o estou em casa4 )u!cio!aria +er#eitame!te, mas sua me sem+re me trai4 - /or 2ue voc !o 2uer 2ue ela saiba 2ue est1 a2ui, +aizi!hoS : +er u!tou Cha!dler4 - /or2ue, se ela souber, terei 2ue #alar com ela e, 2ua!do #alo, lembro:me da i!#B!cia e eu odiava mi!ha i!#B!cia4 /re#eria ter sido um baiacu4

&er1 2ue !.s vamos ritar J7o estou em casaJ 2ua!do #ormos adultas e voc !os tele#o!arS - Claro : disse, com mais veem!cia do 2ue +rete!dia4 : /or2ue, !essa +oca, estarei #aze!do com 2ue se si!tam mal dize!do J/or 2ue eu !u!ca te ve9o, 2ueridaSJ ou J)iz al uma coisa errada, 2ueridaSJ ou J%eu a!ivers1rio #oi !a 2ui!ta:#eira +assadaJ ou JHou #azer um tra!s+la!te de corao !a +r.0ima tera:#eiraJ ou JHoc +oderia ao me!os vir tirar o +. do +ulmo de aoSJ ,e+ois 2ue vocs crescerem e me dei0arem, meu A!ico dever !este mu!do ser1 o de #azer vocs se se!tirem cul+adas4 Te!tarei arrui!ar suas vidas4 /a+ai acha 2ue sabe tudo : disse Luc' a &allie, e as outras duas ace!aram, co!corda!do4 8 2ue issoS Cr3ticas de mi!has +r.+rias cria!asS %eu +r.+rio sa! ue e mi!ha car!e +ercebe!do im+er#eies em meu car1terS Eu tolero tudo, me!os cr3ticas, Luc'4 Todos os !ossos ami os +e!sam 2ue +a+ai louco, me : com+letou Luc'4 : Hoc a e como se es+era 2ue uma me a9a4 %as +a+ai !o a e como os outros +ais4 E!to, #i!alme!te, che ou a2uele mome!to +avoroso em 2ue mi!has #ilhas se voltam co!tra mim e acabam comi oQ &e a2ui #osse a >Assia, elas me levariam -s autoridades comu!istas e eu estaria em uma mi!a de sal !a &ibria, co! ela!do meu rabo4 Ele disse uma +alavra #eia, me : disse Luc'4 &im, 2uerida, eu ouvi4 Cabo : #alei ra+idame!te4 : 8 cabo do meu uarda:chuva est1 2uebrado4 8 cabo do uarda:chuva est1 sem+re 2uebrado 2ua!do ele diz a2uela +alavra4 7este e0ato mome!to, mi!ha me est1 atravessa!do a +o!te &hem Cree=4 7e!hum +1ssaro ca!ta !o +la!eta 2ua!do mi!ha me est1 a cami!ho4 Te!te ser e!til, Tom : disse &allie com voz e!lou2uecedorame!te +ro#issio!al4 : 7o dei0e 2ue ela o tire do srio4 >esmu! uei, bebe!do com vo!tade4 %eu ,eus, ostaria de saber o 2ue ela 2uer4 Ela s. vem a2ui 2ua!do +ode arrui!ar mi!ha vida de al um modo4 Ela

+erita em vidas arrui!adas4 /oderia #azer co!#er!cias sobre o assu!to4 ,isse 2ue tem m1s !ot3cias4 Iua!do mi!ha #am3lia tem m1s !ot3cias, sem+re al o terr3vel, b3blico, sa3do diretame!te do Livro de $.4 /elo me!os admita 2ue sua me est1 te!ta!do ser sua ami a !ovame!te4 5dmito4 Ela est1 te!ta!do : disse, com ca!sao4 : Eu ostava mais dela 2ua!do !o te!tava, 2ua!do era um mo!stro arre+e!dido4 8 2ue h1 +ara o 9a!tar ho9e, TomS : +er u!tou &allie, muda!do de assu!to4 : 5l uma coisa est1 cheira!do maravilhosame!te4 Msso +o #resco4 /ara o 9a!tar, +es2uei al u!s li! uados e os recheei com car!e de siri e camares4 61 tambm uma salada de es+i!a#re #resco e abobri!has e ceboli!has +assadas !a ma!tei a4 %aravilhoso : disse ela4 : Eu !o deveria estar bebe!do isto4 Hou #icar de +la!to esta !oite4 Eu +re#eriria #ra! o #rito : disse Luc'4 : Hamos at a la!cho!eteS /or 2ue voc cozi!ha, +aiS : +er u!tou $e!!i#er, subitame!te4 : 8 sr4 Bri hto! d1 risada 2ua!do #ala a res+eito de voc #azer o 9a!tar +ara mame4 &im : com+letou Luc' :, ele diz 2ue +or2ue a mame a!ha duas vezes mais di!heiro 2ue voc4 52uele #ilho:da:me : &allie murmurou e!tre os de!tes #orteme!te cerrados4 Msso !o verdade : disse eu4 : )ao o 9a!tar +or2ue sua me a!ha ci!co ou seis vezes mais 2ue eu4 Lembrem:se, me!i!as, #oi seu +ai 2uem me colocou !a #aculdade de medici!a4 E !o o ma oe !ovame!te, Luc' : advertiu &allie4 : Hocs !o +recisam re+etir tudo o 2ue o sr4 Bri hto! diz4 &eu +ai e eu te!tamos +artilhar as tare#as domsticas4 Todas as mes 2ue eu co!heo cozi!ham +ara suas #am3lias : disse Luc' com atrevime!to, co!sidera!do a amar ura 2ue se alo9ara !os olhos ci!ze!tos de &allie4 : E0ceto voc4

Eu lhe disse, &allie : #alei, olha!do os cabelos de $e!!i#er4 : &e voc criar seus #ilhos !o &ul, +roduzir1 sulistas4 E um sulista um dos tolos 2ue ,eus +Gs !o mu!do4 7.s somos sulistas e !o somos tolos : retrucou &allie4 5berraes, 2uerida4 5co!tecem uma ou duas vezes +or erao4 %e!i!as, subam e vo se lavar4 Lila deve che ar lo o4 /or 2ue ela !o osta 2ue !.s a chamemos de vov.S : Luc' +er u!tou4 /or2ue isso a #az se se!tir velha4 5 ora, a!dem : res+o!deu &allie, #ora!do as me!i!as a e!trar4 5o voltar, &allie i!cli!ou:se e roou leveme!te os l1bios em mi!ha testa4 &i!to muito 2ue Luc' te!ha dito a2uilo4 Ela to co!ve!cio!al4 7o me i!comoda, 2uerida4 $uro 2ue !o4 Hoc sabe 2ue eu adoro o +a+el de m1rtir, 2ua!to vice9o em uma atmos#era de auto+iedade4 /obrezi!ho do Tom ?i! o, lim+a!do +rataria e!2ua!to sua mulher descobre uma cura +ara o cB!cer4 R triste ver Tom ?i! o #aze!do um su#l +er#eito e!2ua!to sua mulher #atura F00 mil d.lares +or a!o4 7.s sab3amos 2ue isso iria aco!tecer, &allie4 Co!versamos a esse res+eito4 5i!da assim !o osto !em um +ouco disso4 7o co!#io !esse e o de macho +avo!ea!do:se de!tro de voc4 &ei 2ue vai ma o1:lo4 )az com 2ue me si!ta cul+ada como o diabo, +ois eu sei 2ue as me!i!as !o e!te!dem +or 2ue !o estou em casa com biscoitos e leite 2ua!do che am da escola4 %as elas tm or ulho +or2ue a me mdica4 %as !o +arecem se or ulhar +or2ue voc +ro#essor e tc!ico de es+ortes, Tom4 Era, &allie4 /assado4 )ui des+edido, lembraS Eu tambm !o me or ulho disso, de modo 2ue !o +odemos realme!te cul+1:las4 8hQ ,eus, o carro da mi!ha me 2ue estou ouvi!do +arar l1 !a e!tradaS /osso tomar trs Halium, doutoraS /reciso deles +ara mim, Tom4 Lembre:seP terei 2ue a Ne!tar a i!s+eo de sua me +ela casa a!tes 2ue ela +arta +ara cima de voc4

5 bebida !o est1 a9uda!do : resmu! uei4 : /or 2ue a bebida #alha !a hora em 2ue deveria e!tor+ecer meus se!tidos, 2ua!do eu mais +reciso delaS ,evo co!vidar mi!ha me +ara 9a!tarS Claro, mas voc sabe 2ue ela !o vai #icar4 Utimo, e!to vou co!vid1:la4 &e9a e!til com ela, Tom4 Ela +arece estar triste e deses+erada +ara ser sua ami a4 5mizade e mater!idade !o so com+at3veis4 Hoc acha 2ue suas #ilhas vo +e!sar assimS 7o, !ossas #ilhas vo a+e!as odiar o +ai4 Hoc 91 +ercebeu como elas esto #artas do meu se!so de humorS E a mais velha tem a+e!as F0 a!osQ /reciso dese!volver al u!s h1bitos di#ere!tes4 Eu osto de seus h1bitos, Tom4 5cho 2ue so muito divertidos4 Essa uma das razes +or 2ue me casei com voc4 &abia 2ue +assar3amos boa +arte do tem+o da!do risada4 ,eus abe!oe voc, doutora4 Est1 bem, eis a3 mi!ha me4 Hoc +oderia atar um +ouco de alho em volta de meu +escoo e trazer um cruci#i0oS &il!cio, Tom, ela +ode ouvir4 %i!ha me a+areceu - +orta, imaculadame!te vestida e +e!teada, e seu +er#ume che ou - vara!da v1rios se u!dos a!tes dela4 %i!ha me sem+re se co!duzia como se estivesse se a+ro0ima!do dos a+ose!tos de uma rai!ha4 Era to bem:#eita como um iate : li!has sim+les, e#icie!te, cara4 &em+re #oi bo!ita demais +ara ser mi!ha me, e houve uma +oca em mi!ha vida em 2ue as +essoas +e!savam 2ue eu #osse seu marido4 7o +osso !em dizer 2ua!to ela adorava a2uele tem+o4 5h, e!to vocs esto a2ui : disse mi!ha me4 : Como vo, meus 2ueridosS Ela !os bei9ou4 Estava ale re, mas as m1s !ot3cias tra!s+areciam em seus olhos4 Cada vez 2ue a ve9o, voc est1 mais li!da, &allie4 Co!corda, TomS Claro 2ue sim, me4 E voc tambm : res+o!di, re+rimi!do um resmu! o4 %i!ha me co!se uia me #azer dizer #utilidades 2ue 9orravam como uma cascata i!cessa!te4

%uito obri ada, Tom4 Hoc muito e!til em dizer isso sua velha me4 %i!ha velha me tem o mais belo cor+o de toda a Caroli!a do &ul : re+li2uei, co!ta!do mi!ha se u!da #utilidade4 Bem, +osso lhe dizer 2ue trabalho duro +ara isso4 8s home!s !o sabem como as mulheres so#rem +ara ma!ter essa a+ar!cia 9ovem, !o mesmo, &allieS >ealme!te !o sabem4 Hoc e! ordou de !ovo, Tom : ela +ercebeu, ale reme!te4 Hocs, mulheres, !o sabem o 2ue os home!s tm de #azer +ara se tor!arem u!s ordos de merda4 8lhe, Tom, eu !o disse isso com se!tido de cr3tica : re+licou mi!ha me, com voz ma oada e sa!tarro!a4 : &e voc to se!s3vel assim, !o #alarei mais4 Esse +eso e0tra lhe #ica bem4 Hoc sem+re +arece mais bo!ito com o rosto mais cheio4 %as eu !o vim a2ui ho9e +ara discutir4 Te!ho al umas m1s !ot3cias4 /osso me se!tarS R claro, Lila4 Hou lhe +re+arar um dri!2ue : disse &allie4 @m im:tG!ica, 2uerida4 Com al umas otas de limo, se tiver4 8!de esto as cria!as, TomS 7o 2uero 2ue elas ouam4 Esto l1 em cima : disse, olha!do +ara o +Gr:do:sol, es+era!do4 &ava!!ah te!tou se matar !ovame!te4 8h, ,eusQ : disse &allie, 2ue e!trava !a2uele mome!to4 : Iua!doS /arece 2ue #oi !a sema!a +assada4 Eles !o tm certeza4 Estava desmaiada 2ua!do a e!co!traram4 Ela saiu do estado de coma, mas444 %as o 2uS : murmurei4 %as est1 !a2uele estado idiota em 2ue #ica toda vez 2ue +recisa de ate!o4 Msso chamado i!terlAdio +sic.tico, me4 &ava!!ah ale a 2ue +sic.tica : ela res+o!deu, ris+idame!te4 : %as !o uma verdadeira +sic.tica, te!ho certeza4

5!tes 2ue eu +udesse res+o!der, &allie i!terrom+eu com uma +er u!taP 8!de ela est1, LilaS Em um hos+ital +si2ui1trico de 7ova <or=4 Bellevue ou al um !ome assim4 Est1 a!otado em mi!ha casa4 7o +osso ima i!ar4 @ma mdica me tele#o!ou4 @ma doutora como voc, &allie, s. 2ue +si2uiatra4 Te!ho certeza de 2ue !o co!se uiu se virar em !e!hum outro cam+o da medici!a, mas, cada um !a sua, eu sem+re di o4 Eu 2uase se ui carreira como +si2uiatra : disse &allie4 Bem, certame!te d1 um ra!de +razer ver moci!has se sai!do to bem em suas +ro#isses4 Eu !o tive esse ti+o de o+ortu!idade 2ua!do era 9ovem4 Em todo caso, essa mulher me tele#o!ou +ara dar a tr1 ica !ot3cia4 Como #oi 2ue ela te!tou, meS : disse, +rocura!do me co!ter4 &e!tia 2ue estava +erde!do o co!trole4 Cortou os +ulsos !ovame!te, Tom : mi!ha me #alou, comea!do a chorar4 : /or 2ue ela osta de #azer essas coisas comi oS $1 !o so#ri o su#icie!teS Ela #ez isso +ara si mesma, me4 Hou buscar seu dri!2ue, Lila : disse &allie, ao e!trar4 %i!ha me secou as l1 rimas com um le!o 2ue tirou da bolsa4 Em se uida, disseP 5cho 2ue a doutora 9udia4 Tem um da2ueles !omes im+oss3veis de se +ro!u!ciar4 Talvez 5aro! a co!hea4 5aro! da Caroli!a do &ul, me4 &. +or ser 9udeu !o si !i#ica 2ue co!hea todos os 9udeus do +a3s4 %as ele +oderia descobrir al uma coisa a res+eito dela4 /ara saber se boa4 5 #am3lia de 5aro! muito bem i!#ormada4 &e ela #or 9udia, certo 2ue a #am3lia de 5aro! deve ter um ar2uivo a seu res+eito4 7o +recisa ser sarc1stico comi o, Tom4 Como acha 2ue me si!toS Como acha 2ue me si!to 2ua!do meus #ilhos #azem essas coisas terr3veisS &i!to:me uma #racassada4 Hoc !o ima i!a como as boas +essoas da sociedade me olham 2ua!do descobrem 2uem sou4 Hoc vai +ara 7ova <or=S

7o, !o +osso ir, Tom4 R uma +oca muito di#3cil +ara mim4 Hamos dar um 9a!tar !o s1bado, 2ue est1 +la!e9ado h1 meses4 E a des+esa e!toQ Te!ho certeza de 2ue &ava!!ah est1 em boas mos e !o h1 !ada 2ue +ossamos #azer4 Estar l1 al o 2ue +odemos #azer, me4 Hoc !u!ca +ercebeu isso4 )alei - +si2uiatra 2ue voc +oderia ir : mi!ha me disse, es+era!osa4 Claro 2ue eu vou4 Hoc est1 sem em+re o e ser1 #1cil +ara voc ir4 %eu em+re o +rocurar em+re o4 Hoc devia ter aceitado a2uela va a de corretor de se uros4 Essa mi!ha o+i!io, a+esar de voc !o ter +edido meu co!selho4 Como 2ue voc soube dissoS &allie me co!tou4 Co!touS Ela est1 +reocu+ada com voc4 Todos estamos, Tom4 7o se +ode es+erar 2ue ela o suste!te +ara o resto da vida4 Ela tambm lhe disse issoS 7o4 &. estou dize!do o 2ue eu sei4 Hoc +recisa e!carar os #atos4 7u!ca mais vai co!se uir e!si!ar ou trei!ar !ovame!te !a Caroli!a do &ul4 /recisa comear tudo de !ovo, abrir cami!ho desde o i!3cio, +Gr - +rova com al um em+re ador i!teressado em lhe dar uma cha!ce4 Hoc #ala como se eu !u!ca !a vida tivesse trabalhado, me : disse, ca!sado e +recisa!do #u ir dos olhos dela, 2uere!do 2ue o sol se +usesse com mais ra+idez, !ecessita!do da escurido4 )az um bocado de tem+o 2ue voc !o tem em+re o : i!sistiu ela4 : E uma mulher !o res+eita um homem 2ue !o a9uda a trazer comida +ara casa, isso eu lhe ara!to4 &allie tem sido um a!9o, mas !o se +ode es+erar 2ue ela a!he todo o di!heiro de 2ue vocs +recisam e!2ua!to voc #ica a2ui se!tado, medita!do !essa vara!da4 $1 +edi em+re o mais de sete!ta vezes4

%eu marido +ode lhe arra!9ar um4 Ele 91 se o#ereceu +ara coloc1:lo !os !e .cios4 Hoc sabe 2ue !o +osso aceitar a9uda de seu marido4 Hoc, +elo me!os, e!te!de isso4 Certame!te !o : mi!ha me estava 2uase rita!do4 : /or 2ue eu deveria e!te!derS Ele v sua #am3lia so#rer +or2ue voc !o +ode tirar sua bu!da orda dessa cadeira e sair +ara +rocurar um em+re o4 %eu marido 2uer #azer isso +ara a9udar &allie e as me!i!as, !o +or voc4 7o 2uer 2ue elas so#ram mais do 2ue 91 so#reram4 Est1 dis+osto a a9ud1:lo, mesmo sabe!do 2ua!to voc o odeia4 Estou co!te!te +or ele saber 2ua!to o odeioQ &allie voltou - vara!da com o dri!2ue de mi!ha me e um !ovo +ara mim4 Tive vo!tade de 9o ar #ora a bebida e comer o co+o4 Tom estava me dize!do 2ua!to me odeia e a tudo o 2ue eu de#e!do4 Errado4 Eu sim+lesme!te disse, sob ra!de +rovocao, 2ue odeio seu marido4 Hoc trou0e o assu!to - baila4 Eu trou0e - baila o assu!to de seu desem+re o4 $1 #az mais de um a!o, Tom, e isso tem+o su#icie!te +ara 2ue um homem com sua ca+acidade arra!9e al uma coisa, 2ual2uer coisa4 Hoc !o acha embaraoso +ara &allie suste!tar um homem bem crescidi!ho com todos os membros +er#eitosS 5 ora che a, Lila : disse &allie, com raiva4 : Hoc !o tem o direito de me usar +ara ma oar Tom4 Estou te!ta!do a9ud1:lo, voc !o vS 7o4 7o desse modo, Lila4 /reciso ir a 7ova <or= ama!h, &allie : disse eu4 Claro 2ue sim4 Hoc vai dizer a &ava!!ah 2ua!to eu a amo, !o , TomS Claro, me4 &ei 2ue ela est1 co!tra mim ta!to 2ua!to voc : lamuriou:se ela4 7.s !o estamos co!tra voc4 Claro 2ue esto4 /e!sa 2ue !o si!to seu des+rezo +or mimS 5cha 2ue !o sei 2ua!to vocs odeiam o #ato de 2ue

#i!alme!te sou #elizS Hocs adoravam 2ua!do eu era i!#eliz e vivia com seu +ai4 7.s !o ador1vamos a2uilo, me4 Tivemos uma i!#B!cia terr3vel, 2ue !os 9o ou muito bem !uma vida adulta terr3vel4 /arem, +or #avor : im+lorou &allie4 : /arem de ma oar um ao outro4 Eu sei o 2ue ser casada com um macho ?i! o, &allie4 Eu sei o 2ue voc est1 +assa!do4 %e, voc +recisa vir me visitar com mais #re2N!cia4 7a verdade, a!dei se!ti!do um mi!uto ou dois de #elicidade a!tes de voc che ar4 &allie orde!ouP Iuero 2ue isso termi!e, e 91Q /recisamos +e!sar em como a9udar &ava!!ah4 $1 #iz +or ela tudo 2ue +odia : disse mi!ha me4 : 8 2ue 2uer 2ue ela #aa, vai 9o ar a cul+a em mim4 &ava!!ah uma mulher doe!te : &allie ar ume!tou, suaveme!te4 :Hoc sabe disso, Lila4 %i!ha me se a!imou ao ouvir isso, +assou o co+o +ara a mo es2uerda e se i!cli!ou +ara #alar com &allie4 Hoc uma +ro#issio!al, &allie4 &abe 2ue te!ho lido um bocado sobre +sicose ultimame!te4 8s maiores +es2uisadores descobriram 2ue um dese2uil3brio 2u3mico 2ue !o tem !ada a ver com hereditariedade ou ambie!te4 Tem havido um bocado de dese2uil3brio 2u3mico em !ossa #am3lia, meQ : disse, sem co!se uir co!trolar a #Aria4 5l u!s mdicos a#irmam 2ue #alta de sal !o or a!ismo4 8uvi #alar al o a esse res+eito, Lila : &allie co!cordou, e!tilme!te4 &alQ : ritei4 : Hou levar +ara &ava!!ah um +acote de sal e #azer com 2ue ela o coma com uma colher4 &e a+e!as de sal 2ue ela +recisa, vou coloc1:la !uma dieta 2ue vai #azer com 2ue se +area com a mulher de Lot4 Estou a+e!as cita!do o 2ue os ra!des +es2uisadores dizem4 &e voc 2uer se divertir - custa de sua me, este9a vo!tade, Tom4 &ei 2ue sou um alvo #1cil, uma velha 2ue sacri#icou os melhores a!os de sua vida +elos #ilhos4

%e, +or 2ue voc !o se em+re a como e! arra#adora de cul+aS /oder3amos ve!d:la a todos os +ais america!os 2ue ai!da !o domi!am a #u!do a arte de #azer os #ilhos se se!tirem uma merda o tem+o todo4 Hoc certame!te seria uma ve!cedora com essa +ate!te !as mos4 E e!to talvez voc tivesse a#i!al um em+re o, #ilho : disse ela com #rieza, e!2ua!to se leva!tava da cadeira4 : /or #avor, tele#o!e de+ois 2ue visitar &ava!!ah4 Hoc +ode i!verter as acusaes4 /or 2ue !o #ica +ara 9a!tar, LilaS Hoc ai!da !em viu as me!i!as : disse &allie4 Hirei 2ua!do Tom estiver em 7ova <or=4 Iuero levar as me!i!as at a ilha /a;le's +ara +assarem umas sema!as4 &e voc !o se i!comodar, claro4 &eria .timo4 5t lo o, #ilho4 Tome co!ta de sua irm4 5t lo o, me : res+o!di e me leva!tei +ara bei91:la4 : &em+re tomei4 5/U& 8 $57T5>, &allie e eu a9udamos as me!i!as e se +re+ararem +ara dormir e, em se uida, #omos dar uma cami!hada !a +raia4 5!damos em direo ao #arol, descalos e +isa!do !a 1 ua4 &allie se urava mi!ha mo, e eu, distra3do e +reocu+ado, +ercebi 2ua!to tem+o #azia desde 2ue eu a ti!ha tocado, desde 2ue me a+ro0imara dela como ama!te, ami o ou um semelha!te4 %eu cor+o !o se se!tia como um i!strume!to do amor ou da +ai0o havia muito tem+o" +assara como 2ue amortecido +or um i!ver!o de i!se!sibilidade, 2ua!do todas as iluses e so!hos dos meus 20 a!os haviam de#i!hado e morrido4 Eu ai!da !o ti!ha #ora i!terior +ara so!har !ovos so!hos" estava ocu+ado demais chora!do a morte dos a!ti os so!hos e +e!sa!do em como sobreviver sem eles4 Estava certo de +oder substitu3:los de al um modo, mas !o ti!ha certeza de +oder restaurar seu es+le!dor ou seu e!ca!tame!to4 5ssim, +or muitos meses, !o ate!di -s !ecessidades de mi!ha mulher, s. lhe #iz al um ti+o de cari!ho 2ua!do ela se a+ro0imou e se moveu como um ato sob mi!has mos4 Eu !o corres+o!di 2ua!do ela es#re ou a +er!a !ua co!tra a mi!ha ou 2ua!do colocou a mo em mi!ha co0a, deitados solit1rios dura!te !oites i!so!es4 %eu cor+o sem+re me traiu 2ua!do a me!te esteve irre2uieta ou so#re!do4

&allie se a!i!hou em mim e, 9u!tos, !.s !os i!cli!amos co!tra o ve!to de vero e!2ua!to as o!das se 2uebravam em tor!o de !ossos +s4 5 co!stelao de Urio!, o caador, de ci!turo e armado, se uia +elos cus acima de !.s !a !oite estrelada e sem lua4 &allie disse a+erta!do mi!ha moP Tom, co!verse comi o4 ,i a o 2ue est1 +e!sa!do4 Hoc est1 se tor!a!do calado !ovame!te e +arece 2ue !o co!si o mais alca!1:lo4 Estou te!ta!do descobrir como arrui!ei mi!ha vida : disse eu a Urio!4 : Iuero saber o mome!to e0ato em 2ue #oi +redetermi!ado 2ue eu levasse uma vida i!#eliz e arrastasse todos os 2ue amo +ara o #u!do4 Hoc tem al o valioso +elo 2ual lutar, al o 2ue merece uma luta4 /arece 2ue voc est1 se e!tre a!do, Tom4 &eu +assado est1 !os ma oa!do4 He9a, a @rsa %aior : disse, a+o!ta!do com i!di#ere!a4 7o li o a m3!ima +ara a @rsa %aior4 7o estou co!versa!do sobre isso e !o 2uero 2ue voc mude de assu!to4 Hoc !em sabe direito como mudar de assu!to4 /or 2ue ser1 2ue tudo o 2ue mi!ha me diz, cada s3laba, cada #o!ema i!si!cero, me dei0a +uto da vidaS /or 2ue !o co!si o i !or1:la, &allieS /or 2ue !o #ico 2uieto 2ua!do ela vemS &e eu !o rea isse, ela !o +oderia me #erir4 &ei 2ue ela me ama de todo o corao4 %as !.s sim+lesme!te !os se!tamos, ma oamos e destru3mos um ao outro4 Iua!do ela se vai, !.s dois temos as mos cobertas de sa! ue4 Ela chora e eu bebo" e e!to ela bebe4 Hoc te!ta i!terceder e !.s i !oramos voc, e !os resse!timos +or ter te!tado4 R como se estivssemos em uma +ea de teatro mo!struosa !a 2ual ela e eu !os revez1ssemos, cruci#ica!do um ao outro4 7o cul+a dela e !em mi!ha4 Ela s. 2uer 2ue voc e!co!tre um em+re o e 2ue se9a #eliz : disse &allie4 Eu tambm 2uero isso, deses+eradame!te4 5 verdade 2ue estou !uma luta terr3vel +ara descobrir al um 2ue 2ueira me em+re ar4 61 deze!as de cartas sobre as 2uais !o lhe co!tei4 Todas muito educadas4 Todas dize!do a mesma coisa4 Todas i!toleravelme!te humilha!tes4 Hoc +oderia ter aceito o em+re o com se uros4

&im, +oderia4 %as !o era um em+re o com se uros4 Eu teria me tor!ado um cobrador de se uros, bate!do !as +ortas das caba!as dos meeiros !a ilha Edisto, cobra!do ce!tavos de !e ros +obres 2ue +a am um se uro +ara terem um e!terro dece!te4 &allie a+ertou !ovame!te mi!ha mo4 Teria sido um comeo, Tom4 Teria sido melhor do 2ue #icar se!tado em casa recorta!do receitas culi!1rias das revistas4 Hoc estaria #aze!do al uma coisa +ara se salvar4 %a oado, res+o!diP Estive +e!sa!do4 7o +erdi meu tem+o4 7o 2uero 2ue isso se9a uma cr3tica, Tom, mas444 Todas as vezes 2ue voc usa essa #rase memor1vel, &allie : i!terrom+i voc #az uma cr3tica co!tu!de!te4 %as v1 em #re!te4 ,e+ois de +assar +or mi!ha me, sou ca+az de a Ne!tar uma cavalaria de hu!os com seus ele#a!tes4 7o, isto !o uma cr3tica4 Iuero 2ue soe de ma!eira a#etuosa4 Hoc tem tido ta!ta auto:+iedade, tem sido to a!al3tico e to amar urado desde o 2ue aco!teceu com Lu=eQ Te!te es2uecer o 2ue aco!teceu e co!ti!uar a +artir deste +o!to, deste mome!to4 5 vida !o acabou, Tom4 &. uma +arte dela4 Hoc +recisa descobrir o 2ue vai ser a +arte se ui!te4 5!damos em sil!cio +or v1rios mi!utos, !a solido desa rad1vel 2ue -s vezes visita os casais !os mome!tos mais im+r.+rios4 52uela !o era uma se!sao !ova +ara mim" eu ti!ha um tale!to ilimitado +ara tra!s#ormar as almas 2ue me amavam em estra!hos4 Te!tei restabelecer meu co!tato com &allie4 5i!da !o co!se ui descobrir !ada4 7o e!te!do +or 2ue me odeio mais 2ue a 2ual2uer outra +essoa !este mu!do4 7o #az se!tido4 %esmo 2ue mi!ha me e meu +ai #ossem mo!stros, eu deveria ter se!tido res+eito +or mim mesmo, como se se!te +or um sobrevive!te4 Eu deveria ao me!os ter sa3do de tudo a2uilo como uma +essoa ho!esta4 %as sou a +essoa mais deso!esta 2ue 91 vi4 7u!ca sei com e0atido como me si!to a res+eito das coisas4 &em+re h1 al o secreto esco!dido de mim4 Hoc !o +recisa saber a verdade absoluta4 7i! um +recisa4 Hoc s. +recisa saber o su#icie!te +ara se uir em #re!te4 7o, &allie : disse, +ara!do com a 1 ua !os +s e vira!do:a +ara mim com as mos em seus ombros4 : Msso #oi o 2ue

eu #iz a!tes4 &e ui em #re!te com uma +arte da verdade e ela me alca!ou4 Hamos embora da Caroli!a do &ul4 Hamos sair da2ui4 $amais vou e!co!trar um em+re o !este estado4 E0istem +essoas demais 2ue co!hecem o !ome ?i! o e !o ostam do 2ue ele re+rese!ta4 &allie abai0ou o olhar e se urou mi!has mos4 %as #itou direto os meus olhos 2ua!do disseP 7o 2uero sair de Charlesto!4 Te!ho um em+re o maravilhoso, adoro !ossa casa e !ossos ami os4 /or 2ue voc 2uer 9o ar #ora at mesmo as coisas boasS /or2ue 91 dei0aram de ser boas +ara mim, +or2ue !o acredito mais em mi!ha vida a2ui4 %as eu acredito !a mi!ha4 E voc a!ha di!heiro : disse eu, e!ver o!hado +ela amar ura 2ue ouvi em mi!ha voz, +elo or ulho de macho 2ue tra!s+arecia em cada +alavra4 : &i!to muito4 >ealme!te si!to4 7o 2uero ir a 7ova <or=4 7em mesmo 2uero ver &ava!!ah4 Estou #urioso, absolutame!te #urioso com ela +or ter te!tado outra vez4 Estou com raiva +or ela ser louca e +or +ermitirem 2ue se9a to louca 2ua!to 2uer4 M!ve9o sua loucura4 %as sei 2ue ela es+era 2ue eu este9a l1 2ua!do comear a se +artir em +edaos4 R como uma velha da!a e co!heo todos os +assos4 E!to !o v1 : disse &allie, esca+a!do !ovame!te4 Te!ho 2ue ir4 &ei disso4 Esse o A!ico +a+el 2ue eu re+rese!to bem4 8 her.i do mome!to4 8 ala!te cavaleiro4 8 sir (alahad desem+re ado4 R o ra!de de#eito de todos os ?i! o4 E0ceto mi!ha me4 Ela d1 9a!tares +la!e9ados com meses de a!teced!cia e !o +ode ser i!comodada com as te!tativas de suic3dio de seus #ilhos4 Hoc cul+a seus +ais +or ta!tas coisas, Tom4 Em 2ue +o!to as coisas comeam a ser res+o!sabilidade suaS Em 2ue +o!to voc diri e sua vida com as +r.+rias mosS Em 2ue +o!to comea a aceitar a cul+a ou o crdito +or suas +r.+rias aesS 7o sei, &allie4 7o co!si o descobrir4 7o sei 2ual o si !i#icado das coisas4 Ela se virou e recomeou a a!dar +ela +raia4 Msso est1 !os ma oa!do, Tom4

Eu sei : admiti, te!ta!do alca!1:la4 Tomei sua mo e a a+ertei, mas !o se!ti !e!hum movime!to +or +arte dela4 : /ara mi!ha sur+resa, !o sou um bom marido4 @m dia +e!sei 2ue seria e0cele!te4 Charmoso, se!s3vel, amoroso e ate!to a todas as !ecessidades de mi!ha es+osa4 &i!to muito, &allie4 )az tem+o 2ue !o sou bom +ara voc4 Msso uma #o!te de dor +ara mim4 Iuero ser melhor4 E sou to #rio, to reservadoQ $uro 2ue serei melhor assim 2ue sairmos deste Estado4 7o vou sair deste Estado : disse ela, com deciso4 : &ou +er#eitame!te #eliz vive!do a2ui4 Este o meu lar, o lu ar ao 2ual eu +erte!o4 8 2ue voc est1 dize!do, &allieS Estou dize!do 2ue o 2ue #az voc #eliz !ecessariame!te !o me #az #eliz4 E 2ue tambm estou +e!sa!do !as coisas4 Te!ta!do e!te!der o 2ue se +assa e!tre !.s4 7o +arece mais to bom4 &allie, esta uma +ssima hora +ara dizer isso4 5s coisas !o so mais as mesmas e!tre !.s desde Lu=e4 7ada mais co!ti!uou i ual : res+o!di4 61 al o 2ue voc se es2ueceu de #azer a res+eito de Lu=e, Tom4 8 2ue #oiS Hoc se es2ueceu de chorar4 %eu olhar +assou +ela +raia, em direo ao #arol4 Em se uida, voltou +elo +orto, at as luzes da ilha $ames4 &allie co!ti!uouP 7o h1 um estatuto de limites em sua tristeza4 Ela im+e!etr1vel4 Hoc me colocou com+letame!te de lado !a sua vida4 Hoc se im+orta se mudarmos de assu!toS : +er u!tei, se!ti!do uma +o!ta de des+rezo em mi!ha voz4 8 assu!to somos !.s4 8 assu!to saber se voc +arou de me amar, Tom4 %as eu acabo de saber 2ue mi!ha irm te!tou se matarQ : ritei4 7o4 Hoc acaba de saber 2ue sua mulher acha 2ue voc !o a ama mais : ela res+o!deu com #irmeza4

8 2ue voc 2uer 2ue eu di aS : +er u!tei, se!ti!do sua !ecessidade de alca!ar um lu ar i!toc1vel de!tro de mim4 Ela estava 2uase em l1 rimas 2ua!do disseP 5s +alavras so sim+les4 Te!te issoP JEu te amo, &allie, e !o +oderia viver um A!ico dia sem voc4J %as havia al o em seus olhos e em sua voz 2ue te!tava dar um recado muito mais triste4 E!to eu disseP 61 mais al uma coisa4 &allie comeou a chorar suaveme!te e havia deses+ero e traio em sua voz4 7o mais al uma coisa, Tom, mais al um4 %eu ,eusQ : ritei +ara as luzes da ilha das /almas4 : /rimeiro &ava!!ah e a ora issoQ )oi 2ua!do &allie disse atr1s de mimP Esta a +rimeira vez 2ue voc olha +ara mim em muitos meses4 /reciso dizer 2ue estou te!do um caso +ara 2ue meu maldito marido +erceba 2ue estou viva4 8h, ,eus444 &allie, !o, +or #avor : sussurrei, cambalea!do e a#asta!do:me dela4 Eu ia lhe co!tar 2ua!do #osse a hora certa4 ,etesto ter 2ue #alar !este mome!to, mas voc vai embora ama!h4 Eu !o vou4 7o +osso ir embora desse 9eito4 Iuero 2ue voc v1, Tom4 Iuero 2ue voc +erceba como estou leva!do isso a srio4 /osso at estar #aze!do isso +ara te ma oar4 7o te!ho certeza4 /osso +er u!tar 2uem S 7o, ai!da !o4 /rometo !o #azer !ada desa rad1vel ou selva em4 /elo me!os at voltar de 7ova <or=4 Eu ostaria de saber4 R o dr4 Clevela!d4 5h, !oQ 52uele imbecil metido e i!toler1velS /elo amor de ,eus, &allie, ele a!da de motocicleta e #uma cachimbo4 @m maldito cachimbo todo #rescoQ Ele melhor do 2ue a2uela a!imadora de torcidas de se u!da classe com 2uem voc teve um casi!ho : res+o!deu ela, #uriosa4

Eu sabia 2ue voc ia dizer isso4 &abia 2ue a2uela imbecil metida a sedutora voltaria +ara assombrar mi!ha vida at o #im dos meus dias4 &i!to muito +or a2uilo, &allie4 )ui um idiota4 Mdiota4 Mdiota4 52uilo me ma oou mais do 2ue voc +ossa +e!sar4 Eu im+lorei 2ue me +erdoasse, &allie4 Estou im+lora!do de !ovo4 )iz a2uilo, e s. ,eus sabe como so#ri, e +rometi de 9oelhos 2ue !u!ca mais o #aria4 5 ora voc !o +recisa mais ma!ter a +romessa4 8 dr4 Clevela!d tambm est1 a+ai0o!ado +or mim4 Bem, .timo +ara o doutor Clevela!d4 8 doutor Clevela!d 91 co!tou - sra4 Clevela!d, a2uele triste +ilar a+1tico de !ossa comu!idadeS 7o, ai!da !o4 Est1 es+era!do a hora certa4 Iueremos ter certeza, +ara !o ma oar !i! um sem !ecessidade4 Iue +essoas to e!erosasQ ,ei0e:me #azer uma +er u!ta, &allie4 Iua!do seu bi+e toca dura!te a !oite e voc chamada ao hos+ital +ara uma da2uelas i!umer1veis emer e!ciazi!has, voc tambm !o vai i!s+ecio!ar o cachimbo do bom mdicoS Essa +er u!ta revolta!te, Tom, e voc sabe disso4 Iuero saber se vocs #azem esse ti+o de uso do bi+e, o mais sa rado, o mais odioso s3mbolo da imbecilidade do mdico !os Estados @!idos4 &imQ : ritou ela4 : )izemos isso umas duas vezes, 2ua!do !o havia outro 9eito4 E o #aria !ovame!te se !o houvesse outro 9eito4 &e!ti um dese9o irresist3vel de bater !ela4 Como o #a!tasma de um +ai viole!to 2ue voltasse +ara domi!ar meu sa! ue, se!ti esse im+ulso de +oder alo9ar:se em meu corao4 Cerrei os +u!hos e, +or um mome!to, lutei com todas as #oras co!tra o homem 2ue eu #ora co!dicio!ado a ser4 Co!trolei:me e ma!dei meu +ai +ara o e03lio !ovame!te4 >ela0ei os +u!hos, res+irei #u!do e riteiP R +or2ue estou #ica!do ordo, &allieS /or #avor, di a 2ue isso4 8u ser1 +or2ue estou #ica!do carecaS 8u talvez se9a +or2ue eu lhe disse 2ue te!ho o +!is +e2ue!oS &ou um dos +oucos home!s deste +a3s com cora em su#icie!te +ara admitir

2ue tem o +i!to +e2ue!o4 Eu s. lhe disse isso +or2ue voc sem+re se se!tiu mal +or ter os seios +e2ue!os4 %eus seios !o so to +e2ue!os4 7em o meu +obre e di#amado +!is4 )i2uei sur+reso 2ua!do &allie riu4 6avia al o +uro em seu se!so de humor 2ue ela !o +odia co!trolar se2uer !os mome!tos mais srios de sua vida4 &ua risada era i!timame!te li ada - sua e!erosidade, e !o +odia ser domi!ada4 Est1 ve!do, ai!da h1 es+era!a, &allie4 Hoc ai!da me acha divertido e eu sei, +or acaso, 2ue a Altima vez 2ue o dr4 Clevela!d riu #oi lo o de+ois 2ue ?oodro; ?ilso! #oi eleito, em FEFL4 Ele s. FF a!os mais velho do 2ue !.s4 6Q 8utra eraoQ 8deio velhos 2ue a!dam de motocicleta4 8deio 9ove!s 2ue a!dam de motocicleta4 7a de#e!siva, &allie disseP Ele um a#icio!ado4 &. colecio!a motocicletas i! lesas4 /or #avor, +ou+e:me dos detalhes4 7o me di a 2ue est1 me dei0a!do +or um homem 2ue colecio!a cachimbos cheios de #rescura e motocicletas i! lesas4 Eu me se!tiria muito melhor se voc me dei0asse +or um homem tatuado de circo, um comedor de #o o ou um a!o 2ue a!da de mo!ociclo4 Eu !o disse 2ue estava dei0a!do voc, Tom4 ,isse 2ue estava +e!sa!do !isso4 E!co!trei al um 2ue me acha maravilhosa4 Hoc maravilhosa : chorami! uei4 7o vamos mais discutir esta !oite, Tom4 $1 #oi basta!te di#3cil lhe co!tar e !o estou 2uere!do aume!tar seus +roblemas4 5hQ : disse, com uma risada amar a4 : @ma i!si !i#icB!cia, meu bem4 7o #alamos mais !ada +or um lo! o tem+o4 E!to, &allie rom+eu o sil!cioP Hou voltar +ara casa +ara dar um bei9o de boa:!oite !as me!i!as4 Hoc 2uer virS %ais tarde4 Hou #icar a2ui mais um +ouco4 /reciso +e!sar em tudo isso4 7o sei o 2ue aco!teceu4 7o sei o 2ue aco!teceu com o lutador com 2uem me casei : disse &allie, com ter!ura4

&im, voc sabe4 5co!teceu Lu=e4 &ubitame!te, ela me abraou e bei9ou meu +escoo, mas, !o au e da mi!ha ho!radez, eu era um escravo do e o masculi!o" com a retido +atriarcal do macho des+rezado, !o +ude retribuir o bei9o ou recobrar a im+ortB!cia da2uele mome!to de e!ca!to4 &allie se voltou e co!ti!uou a!da!do em direo - casa4 Comecei a correr +ela +raia4 7o i!3cio, estava co!trolado, +acie!te, mas, em se uida, #orcei:me at correr como um louco, sua!do muito e o#e a!do4 &e +udesse #azer o cor+o so#rer, !o se!tiria a alma se des+edaar4 E!2ua!to corria, re#leti sobre o triste decl3!io da car!e4 Lutei +ara aume!tar a velocidade e lembrei 2ue, !o +assado, #ora o quarterback mais veloz da Caroli!a do &ul4 Loiro e com muita vitali: dade, eu vi!ha do #u!do do cam+o com os 9o adores de li!ha ava!a!do em mi!ha direo !um 0tase em cBmera le!ta, e!2ua!to os co!tor!ava e ia de e!co!tro aos ritos da multido +ara, em se uida, abai0ar a cabea e me deslumbrar com os movime!tos i!sti!tivos late!tes em al um lu ar 1 il e doce de!tro de mim4 %as !u!ca chorei ao correr !os 9o os da escola4 5 ora, eu corria +esadame!te, deses+eradame!te, +ara lo! e de uma es+osa 2ue havia arra!9ado um ama!te +or2ue eu #racassara como ama!te" +ara lo! e de uma irm 2ue ostava de me0er com lBmi!as" +ara lo! e de uma me 2ue !o e!te!dia a terr3vel hist.ria e!tre mes e #ilhos4 Corria +ara lo! e da2uela hist.ria, +e!sei : da2uela +e2ue!a #atia amar a e ultra9a!te da hist.ria america!a 2ue era mi!ha +r.+ria vida :, ou +ara uma !ova #ase dela4 ,imi!u3 a velocidade, e0austo e sua!do muito4 Comecei a cami!har +ara mi!ha casa4

2
R uma #orma de arte saber odiar 7ova <or= a+ro+riadame!te4 &em+re a me!os+rezei um +ouco e te!ho de em+re ar muita e!er ia e +ersist!cia +ara relacio!ar a 2ua!tidade i!#i!ita de ma!eiras +elas 2uais a cidade me i!comoda4 &e tivesse de #azer uma lista delas, escreveria um livro do tama!ho das /1 i!as 5marelas de %a!hatta!, e esse seria a+e!as o +r.lo o4 Toda vez 2ue me submeto aos maus:tratos e -s i!di !idades dessa cidade 2ue se d1 ares de su+erior, uma se!sao de deslocame!to, +ro#u!da e e!erva!te, toma co!ta de mim, mata!do todas as clulas codi#icadas de mi!ha

si! ularidade, todas elas a!has a duras +e!as4 5 cidade marca mi!ha alma com um ra#ite +ro#a!o e i!delvel4 Tudo l1 e0a erado4 5 cada visita, descubro:me +arado sobre o cais, observa!do o es+l!dido rio 6udso! e ouvi!do o barulho da cidade -s mi!has costas4 &ei o 2ue !e!hum !ova:ior2ui!o 2ue co!heci sabeP 2ue essa ilha 91 #oi cercada +or +B!ta!os +ro#u!dos e e0traordi!1rios, alm de estu1rios, e 2ue uma com+leta civilizao do +B!ta!o sal ado 9az e!terrada embai0o das ave!idas de +edra4 7o osto de cidades 2ue deso!ram seus +B!ta!os4 %i!ha irm &ava!!ah se!te +ela cidade uma submisso her.ica to ra!de 2ua!to meu des+rezo4 /ara ela, at mesmo os assalta!tes, os viciados em dro as, os bbados e os me!di os, a2uelas almas #eridas 2ue se arrastam tristeme!te em meio multido #ervilha!te, so +arte do charme i!e#1vel de 7ova <or=4 &o essas +obres aves do +ara3so, +assa!do #urtivame!te +elos becos, 2ue lhe de#i!em os limites mais e0tremos da cidade4 Ela v beleza !essa misria4 Carre a !o +eito uma #idelidade i!abal1vel a todos os 2ue sobrevivem em 7ova <or=, - mar em da vida, sem lei e sem es+era!as, com tale!to +ara a ma ia4 Eles so o teatro da cidade +ara &ava!!ah4 Ela escreveu sobre eles em seus +oemas" ela +r.+ria a+re!deu um +ouco da2uela ma ia e co!hece bem suas vidas arrui!adas4 &ava!!ah sabia 2ue 2ueria ser uma !ova:ior2ui!a muito a!tes de saber 2ue 2ueria ser +oetisa4 Era um da2ueles sulistas 2ue desde cedo ti!ham co!sci!cia de 2ue o &ul !u!ca seria +ara eles mais 2ue uma +riso +er#umada, admi!istrada +or um ru+o de #amiliares a#etuosos, +orm traioeiros4 5os FC a!os, ela recebeu uma assi!atura da The New Yorker, uma revista liter1ria, como +rese!te de 7atal de mi!ha av.4 5 cada sema!a, es+erava a!siosame!te +ela che ada da revista, 2ua!do e!to se se!tava dura!te horas, ri!do com os dese!hos humor3sticos4 %ais tarde, meu irmo Lu=e e eu #it1vamos i!credulame!te os mesmos dese!hos, es+era!do 2ue o humor !os ati! isse4 5s coisas 2ue as +essoas de 7ova <or= achavam divertid3ssimas eram i!com+ree!s3veis +ara mim, 2ue vivia em Colleto!, !a Caroli!a do &ul4 Eram im+e!etr1veis como um humor cu!ei#orme e, 2ua!do eu +er u!tava a &ava!!ah 2ue diabo achava to divertido, ela sus+irava +ro#u!dame!te e se des: cartava de mim com al uma #rase desmoralizadora 2ue decorara de al um dos dese!hos4 Te!do &ava!!ah como irm :

ima i!a!do:se uma !ova:ior2ui!a e0ilada, se+arada de sua cidade !atal +ela humilhao de um !ascime!to !a Caroli!a do &ul :, eu odiava 7ova <or= muito a!tes de ter atravessado seus rios loriosos4 &ava!!ah dei0ou a Caroli!a do &ul e +artiu +ara l1 a+.s !ossa #ormatura !a escola secu!d1ria de Colleto!4 &ua +artida #oi co!tra a vo!tade de !ossos +ais, embora ela !o tivesse +edido +ermisso !em a a+rovao deles4 Com uma vida +ara viver e um +la!o bem elaborado +ara se uir em #re!te, !o +recisava de co!selhos de +escadores de camares ou de do!as de casa 2ue haviam escolhido viver ao lado do ca!al i!terior de uma ilha !a Caroli!a do &ul4 &abia +or i!sti!to 2ue era uma arota da cidade e 91 a+re!dera tudo o 2ue +recisava ou 2ueria saber sobre cidades +e2ue!as4 Escolhe!do 7ova <or=, o+tara +or uma cidade 2ue e0i iria toda uma vida de cuidados e estudo, uma cidade merecedora de seu tale!to4 ,esde o +rimeiro dia, ela amou tudoP a vibrao, o co!#lito, o i!cessa!te #lu0o de idias, o arrebatame!to e o em+e!ho ra!dioso !o se!tido de co!trolar e domesticar a cidade #abulosa, com o i!tuito de tor!1:la +essoal e me!os ameaadora4 E!carou a cidade como ela realme!te era4 Tor!ou:se uma colecio!adora de e0+eri!cias t3+icas de 7ova <or=4 &e 2ual2uer coisa se ori i!ava em 7ova <or= ou ti!ha a aute!ticidade e o selo de a+rovao de %a!hatta!, &ava!!ah a adotava com o #ervor de uma cate2uista4 ,esde o i!3cio, era +otica em sua de#esa da ra!deza esse!cial da cidade, 2ue co!siderava i!e 1vel e acima de 2ual2uer discusso4 Eu a !e ava4 E discut3amos obsessivame!te4 Hoc !u!ca viveu a2ui4 7o tem direito a ter !e!huma o+i!io : disse &ava!!ah com ale ria, 2ua!do Lu=e e eu a visitamos l1 +ela +rimeira vez4 Tambm !u!ca vivi em /e2uim : re+li2uei mas a+osto 2ue a cidade cheia de home!zi!hos amarelos4 ,eve ser +or causa do esca+ame!to de todos esses carros, &ava!!ah : observou Lu=e, ve!do o tr1#e o de #im de tarde arrasta!do:se em direo -s +o!tes4 : Ele corr.i as clulas cerebrais4 @ma vez 2ue elas desa+arecem, a +essoa comea a ostar deste buraco4 Hocs +recisam dar uma cha!ce - cidade, seus ta+ados4 ,e+ois 2ue +e arem a #ebre de 7ova <or=, !ada ser1 bom o

basta!te4 &i!tam a e!er ia desta cidade4 )echem os olhos e dei0em 2ue tome co!ta de vocs4 Lu=e e eu #echamos os olhos4 Msso !o e!er ia : disse Lu=e4 : R barulho4 Barulho +ara voc : res+o!deu ela, sorri!do :, e e!er ia +ara mim4 7os +rimeiros dias, ela se suste!tou trabalha!do como aro!ete em um restaura!te ve etaria!o !o ?est Hilla e4 M!screveu:se tambm !a 7e; <or= &chool, em matrias 2ue a atra3am, evita!do as 2ue !o lhe i!teressavam4 %orou em um a+artame!to barato !a (rove &treet, +erto de &herida! &2uare, e o decorou com muito charme4 L1, lutou sozi!ha co!tra os mistrios e as sutilezas da li! ua em e comeou a escrever os +oemas 2ue a tor!aram #amosa e!tre um c3rculo seleto de +essoas, a!tes dos 2C a!os de idade4 %eus +ais a haviam colocado !o trem 2ue ia +ara o 7orte, reluta!tes e com +ro#ecias a+ocal3+ticas, admiti!do em +articular aos outros dois #ilhos 2ue ela !o a Ne!taria um ms !a cidade4 Em sua +rimeira carta, ela disse 2ue Jestar em 7ova <or= como viver em um dese!ho humor3stico da The New Yorker". E!to, todos +e amos !Ameros a!ti os da revista #avorita de &ava!!ah, te!ta!do #azer al uma idia do 2ue seria sua vida, +or meio de uma traduo das +iadas da revista4 ,eduzimos, com base !os dese!hos, 2ue dura!te os 9a!tares #estivos os !ova: ior2ui!os #alavam u!s com os outros coisas i!teli e!tes, +orm misteriosas4 %eu +ai, i !ora!do os dese!hos humor3sticos, +restou mais ate!o - +ro+a a!da e disse +ara a #am3liaP 5#i!al, 2uem so essas +essoasS I@57,8 8 />M%EM>8 LMH>8 de +oesias de &ava!!ah #oi la!ado +ela editora >a!dom 6ouse, em FED2, Lu=e e eu #omos a 7ova <or= +ara +artici+ar das #estas e co!#er!cias +or co!ta da +ublicao4 &ava!!ah e eu se!tamos sob as +la!tas 2ue ela havia +e!durado !o a+artame!to, ao lado de sua bela escriva!i!ha, e ela auto ra#ou um e0em+lar de A filha do pescador de camares +ara mim, e!2ua!to Lu=e te!tava e!co!trar um lu ar +ara estacio!ar com se ura!a dura!te a !oite4 Ela abriu a +rimeira +1 i!a do livro e observou meu rosto e!2ua!to eu liaP J5 meu irmo, Tom ?i! o, cu9o amor e dedicao #izeram com 2ue mi!ha

9or!ada valesse a +e!a4 Todo o louvor a meu #abuloso irmo meo4J L1 rimas vieram:me aos olhos ao ler a dedicat.ria, e eu +e!sei como era +oss3vel 2ue al um ti+o de +oesia resultasse de !ossa i!#B!cia4 Quarterbacks !o choram : disse ela, me abraa!do4 Este chora : res+o!di4 Ela me mostrou o Altimo !Amero da The New Yorker, datado de D de maro de FED2, 2ue ti!ha um +e2ue!o +oema de seu livro !a +1 i!a LD4 Est1vamos rita!do loucame!te um com o outro 2ua!do Lu=e voltou ao a+artame!to4 Ele tambm comeou a ritar4 5briu a 9a!ela, subiu at a escada de i!c!dio e berrou +ara todos 2ue +assavam em (rove &treetP %i!ha irm est1 !a The New Yorker, seus ia!2ues #ilhos:da: +utaQ 75I@EL5 78MTE, #omos - sua +ri!ci+al co!#er!cia, 2ue seria realizada em uma i re9a a! lica!a 2ue !o #u!cio!ava mais como tal, !o ?est Hilla e4 )ui recebido +elas %ulheres @!idas +ara Elimi!ar o /!is ou al um da2ueles ru+os ma!3acos em tor!o dos 2uais &ava!!ah ravitava4 &uas +rimeiras e mais 2ueridas ami as !o Hilla e +erte!ciam a um ru+o de estudos #emi!ista !o 2ual todas haviam decorado Hir 3!ia ?ool#, usavam ci!to +reto, #aziam leva!tame!to de +eso +ara #icarem mais #ortes e lim+avam bares de estivadores !os #i!s de sema!a4 Li!ha de ata2ue : sussurrou Lu=e ao !os a+ro0imarmos da i re9a +ouco ilumi!ada e vermos a austera #ala! e de uerreiras move!do:se +elo sa uo, recolhe!do as e!tradas4 /areciam +assar o tem+o traduzi!do &a#o, a +oetisa re a !ascida em Lesbos, e bebe!do o sa! ue das moscas4 %as a2uela era uma +oca estra!ha !a hist.ria dos se0os e &ava!!ah !os trei!ara +ara a!dar com leveza e!tre as re+rese!ta!tes do movime!to de liberao da mulher4 5 +r.+ria &ava!!ah estava em meio a uma #ase +oliticame!te milita!te de seu dese!volvime!to4 6avia ocasies em 2ue seus cor+ule!tos irmos sulistas eram um embarao +ara ela4 E!si!ou:!os a +arecer a!dr. i!os e a#1veis, e a+er#eioamos um a!dar servil 2ua!do +erceb3amos 2ue est1vamos cercados +or suas ami as mais hostis4 7o meio da2uele ru+o assustador, simulamos uma total aus!cia de

+!is, 2ue ima i!amos +udesse dimi!uir a a!siedade de &ava!!ah 2ua!do estivssemos e!tre suas ami as4 Todas elas #oram +re9udicadas +or machos : e0+licara &ava!!ah4 : /ri!ci+alme!te +or +ais e irmos4 Hocs !o e!te!dem como horr3vel ser mulher !os Estados @!idos4 5 9ul ar +ela a+ar!cia das 2ue recolhiam os i! ressos, deve ter sido realme!te terr3vel4 %as esses eram +e!same!tos muito bem uardados, 2ue hav3amos a+re!dido a 9amais e0+ressar !a #re!te de &ava!!ah, 2ue, 91 sab3amos, ritaria co!osco se se!tisse 2ue !o ramos tocados +or sua !ova #iloso#ia ou 2ue ramos irre e!eravelme!te machos em !ossas o+i!ies4 7ossa masculi!idade se irradiava i!co!scie!teme!te +elo mu!do de &ava!!ah e !os +reocu+ava muito +or2ue, !a2uela +oca, ramos muito idiotas e i!oce!tes +ara e!te!der a !atureza do +roblema de mi!ha irm com o u!iverso masculi!o4 E!2ua!to e!tr1vamos !a i re9a, Lu=e cometeu um erro im+e!sado ao se urar a +orta +ara uma mulher bo!ita 2ue vi!ha e!tra!do atr1s de !.s4 Como ra+azes sulistas, ramos vaci!ados com o soro oleoso de uma +olidez i!sti!tiva, e seria im+e!s1vel !o se urar a +orta +ara uma dama4 5 mulher rea ia a soros di#ere!tes4 Com um movime!to sur+ree!de!teme!te 1 il, a arrou Lu=e +elo +escoo com uma das mos e, em se uida, e!terrou duas u!has +o!tudas embai0o de seus olhos4 7u!ca mais #aa isso, seu imbecil, ou arra!co seus olhos : disse ela4 Lu=e res+o!deu +aci#icame!te, em res+eito -2ueles dois dedos ameaadoresP Eu lhe asse uro, madame, !u!ca mais abrirei uma +orta +ara 2ual2uer dama !a cidade de 7ova <or=4 %ulher, seu imbecil : ela sibilou4 : %ulher, !o dama4 %ulher : corri iu:se Lu=e, e a mulher, de+ois de solt1:lo, e!trou triu!#a!te !a i re9a4 Es#re a!do o +escoo, Lu=e observou:a desa+arecer !a multido4 Em se uida, murmurouP 7u!ca mais abrirei a +orta +ara !e!hum urso ci!ze!to #odido !esta cidade, Tom4 Ela !o devia saber 2ue sou vetera!o do Hiet!4 7o +areceu 2ue ela li aria muito +ara isso, cara4

%as !.s a+re!demos uma coisa, Tom4 Iua!do uma +orta se abre, voc tem de se a+ressar e +assar +or ela4 E assim 2ue se #az em 7ova <or=4 5 i re9a estava 2uase cheia 2ua!do &ava!!ah e!trou4 )oi a+rese!tada +or um barbudo arro a!te 2ue usava +o!cho, boi!a e sa!d1lias artesa!ais4 Himos !o +ro rama 2ue era um orador da 7e; <or= &chool, 2ue dava aulas em um curso i!titulado J/oesia, >evoluo e 8r asmoJ, !o 6u!ter Colle e4 Eu o odiei - +rimeira vista, mas mudei de idia i!sta!ta!eame!te 2ua!do #ez uma a+rese!tao muito e!erosa e si!cera de mi!ha irm4 )alou sobre o +assado de &ava!!ahP a i!#B!cia !a ilha, o +ai ca+ito do barco camaro!eiro, a me com uma beleza a reste, o ti re da #am3lia, o avG 2ue trabalhava como barbeiro e ao mesmo tem+o ve!dia b3blias, e a av. 2ue visitava o cemitrio de Colleto! e co!versava com os +are!tes mortos4 Em se uida, elo iou seu trabalhoP o lirismo a+ai0o!ado de seus hi!os - !atureza, a virtuosidade tc!ica e a celebrao do es+3rito #emi!i!o4 Tudo a2uilo, co!cluiu ele, era sur+ree!de!te em uma mulher 2ue +assara 2uase 2ue sua vida i!teira !uma ilha mar3tima do sul dos Estados @!idos4 ,e+ois disso, +assou a +alavra a &ava!!ah4 8s a+lausos #oram tra!2Nilos e educados, e0ceto +or um rito assustador 2ue e0+lodiu es+o!ta!eame!te em Lu=e 2ua!do viu a irmzi!ha elevar:se como uma chama !a2uela i re9a, loira, t3mida e etrea, com os cabelos escovados severame!te +ara tr1s, mas, mesmo assim, move!do:se em o!das lu0uria!tes sobre seus ombros4 &em+re adorei a voz de mi!ha irm4 R clara e suave, uma voz 2ue !o muda, como o to2ue de um si!o 2ue !o varia, se9a 2ual #or a estao do a!o4 &ua voz uma coisa 2ue!te, i!imi a da tem+estade, da escurido e do i!ver!o4 Ela +ro!u!cia cada +alavra com muito cuidado, como se estivesse saborea!do uma #ruta4 5s +alavras de seus +oemas eram como um +omar +er#umado4 7o i!3cio, e!treta!to, !o co!se ui ouvir sua voz e sabia 2ue estava ate!ta - +latia, i!timidada +or ela4 /orm, va arosame!te, a li! ua em tomou co!ta dela" sua li! ua em, seus +oemas e sua voz se elevaram, tor!aram:se mais #irmes e co!#ia!tes4 E, 2ua!do isso aco!teceu, &ava!!ah ?i! o tomou +osse da2uela +latia do ?est Hilla e, a2uela +latia re#i!ada, saciada e e!durecida da cidade de 7ova <or=, como se #osse uma tem+estade4 Eu sabia de cor todos os seus +oemas e meus l1bios

se moviam em harmo!ia com os dela4 Co!tei hist.rias de !ossa vida e!2ua!to ela as co!tava" se!ti o +oder sobre!atural da +oesia de &ava!!ah sub9u ar a multido 2ua!do sua voz se elevava em direo ao coro da i re9a, em direo aos +ara+eitos brilha!tes do Em+ire &tate Buildi! , leva!do:!os de volta -s terras bai0as da Caroli!a do &ul, o!de a2uela li!da irm !asceu +ara a m1 oa e a tristeza e o!de todos a2ueles +oemas, recolhidos +edao a +edao, tor!avam:se cada vez mais escuros como +artes de coral, e es+eravam a a!u!ciao da +oetisa, es+eravam +or a2uela !oite, +ela res+irao coletiva da +latia e!2ua!to esta +artilhava os +oemas do corao, #aze!do a li! ua em ca!tar e sa! rar ao mesmo tem+o4 5 certa altura, &ava!!ah leva!tou os olhos e observou a +latia4 5vistou Lu=e e eu se!tados !a dcima 2ui!ta #ileira, bem vis3veis com !ossos casacos e ravatas4 &orriu e ace!ou +ara !.s4 Lu=e ritouP : Ei, &ava!!ahQ Est1 i!do muito bem, meu a!9o4 : E a +latia riu4 %eus dois irmos, Lu=e e Tom, vieram de carro da Caroli!a do &ul at a2ui +ara assistir a esta leitura4 Eu ostaria de dedicar o +r.0imo +oema a eles4 5 mulher 2ue ameaara arra!car os olhos de Lu=e !a +orta estava se!tada !o ba!co - !ossa #re!te, mais +ara o lado es2uerdo4 7.s a !otamos 2ua!do &ava!!ah #ez com 2ue leva!t1ssemos +ara 2ue a +latia !os visse4 6ouve al u!s a+lausos co!tidos4 Lu=e leva!tou as mos, ace!ou +ara a multido, e e!to debruou sobre a mulher e disseP /e!sou 2ue eu #osse um V 7i! um, !o , sua cabea de merdaS : Eu o +u0ei de volta +ara o seu lu ar e aviseiP /rote9a os olhos 2ua!do i!sultar a2uela mulher ou teremos de com+rar um co +ara ce os4 Holtamos a +restar ate!o - voz de &ava!!ah4 Ela leu dura!te mais de uma hora e o 2ue lia #ormava uma hist.ria4 @ma me!i!a !ascera de +ais +obres !a Caroli!a do &ul, crescera descala e bro!zeada e!tre os +B!ta!os de Colleto!4 5+re!dera a ide!ti#icar as estaes +ela mi rao dos camares e das aves e +elas colheitas dos tomates" a+re!dera toda a sua si! ularidade, alime!ta!do:a, 2uere!do ser di#ere!te, e se!tira a li! ua em se a itar de!tro de si ao ouvir as coru9as resmu! arem !o beiral do celeiro e as b.ias #aze!do barulho de!tro do ca!al4 E!to, o

mu!do a re+elira, como sem+re #az, e a cria!a, desarmada e obsti!ada, comeava a lutar co!tra a selva eria e a crueldade da2uele mu!do4 Em seus Altimos +oemas, &ava!!ah #alou de seus cola+sos, seus demG!ios e sua i!sa!idade4 )alou deles com +er+le0idade, res+eito e uma ime!sa tristeza, co!sa rados com a di !idade de sua ate!o4 7o havia 1r ulas em seu trabalho, a+e!as a!9os +ervertidos chora!do +or um lar4 52uilo tudo era !ovo +ara a cidade de 7ova <or=, mas !o +ara Lu=e e eu4 7.s ramos testemu!has da criao4 Em !ossa casa, - beira do rio, hav3amos observado uma +oetisa se #ormar4 E!2ua!to escutava seu Altimo +oema, +e!sei em um so!ho 2ue costumava ter, !o 2ual est1vamos os dois !o Atero, #lutua!do lado a lado !o mar i!terior de !ossa me : coraes 2ue se #ormavam 9u!tos, dedos se move!do, o azul de 2uatro olhos ai!da sem viso !a escurido, os cabelos loiros #lutua!do como +la!tas de!tro dO1 ua, os crebros ai!da !o com+letame!te +ro!tos se!ti!do a +rese!a do outro, se!ti!do o co!#orto da2uela comu!ho a!G!ima 2ue crescia em !.s a!tes de !ascermos4 Eu so!hava 2ue, !a vida a!tes da vida, de!tro do Atero sem res+irao, e !a se ura!a muda da corre!te sa! N3!ea, al uma coisa es+ecial !os aco!tecia4 &o!hava 2ue e0istia um mome!to de viso divi!a 2ue some!te os meos co!heciam, um mome!to de reco!hecime!to em 2ue !os volt1vamos um +ara o outro !um movime!to 2ue durava sema!as e ela diziaP J8l1, Tom4J E eu, 2ue acreditava cada vez mais em mila res, 2ue acreditaria sem+re !a ma ia, ritariaP J8l1, &ava!!ah4J E e!to, tra!sce!de!talme!te, ale reme!te, es+erar3amos +or !osso !ascime!to, +ara 2ue o di1lo o de uma vida i!teira +udesse se i!iciar4 Em +rimeiro lu ar, eu soube da luz de mi!ha irm !a escurido" mas o 2ue eu !o sabia era 2ua!to ela traria da escurido em sua 9or!ada4 5credito !os laos de (emi!i, a co!e0o +er#eita e sobre:huma!a dos meos4 Iua!do &ava!!ah termi!ou, houve um a+lauso estro!doso +or +arte da2uela +latia, 2ue se leva!tou e ovacio!ou dura!te v1rios mi!utos4 /recisei a ir ra+idame!te +ara im+edir Lu=e de correr at a #re!te da i re9a e sair +elo corredor ce!tral leva!do mi!ha irm !os ombros4 Ele se co!te!tou com al u!s ritos a udos em louvor - sua irm4 Eu, se uro em meu +a+el como o se!time!tal da #am3lia, i!cli!ei:me +ara amarrar o sa+ato e e!0u ar as l1 rimas com a ravata4

%ais tarde se!tir3amos muita ale ria +or ter estado +rese!tes !a !oite de maro em 2ue &ava!!ah #izera o seu debute triu!#a!te !a subcultura do mu!do da +oesia de 7ova <or=4 %uito do 2ue maravilhoso !a2uela cidade estava co!tido !a2uela !oite4 ,e+ois de 9a!tar, #icamos acordados at tarde, observa!do a lua +ercorre!do o #irmame!to, estimulados +elo triu!#o de &ava!!ah, co!versa!do e bebe!do com seus ami os, #elizes com a #acilidade e a +redesti!ao de tudo a2uilo, +er+le0os ao ver 2ue uma me!i!a da Caroli!a do &ul co!se uia +assar uma me!sa em 2ue ilumi!ava o corao da2uelas +essoas !ascidas +ara serem de +edra4 &e tivesse ido embora !o dia se ui!te, +oderia at ter comeado a amar 7ova <or=4 %as Lu=e e eu +rotelamos !ossa +artida e &ava!!ah 2uis !os mostrar +or aue amava o lu ar e !o +oderia voltar +ara casa !ovame!te4 5ssim, #omos #azer com+ras !a %ac'Os, #omos a um 9o o dos <a!=ees, tomamos um G!ibus +ara dar uma volta +ela cidade e #izemos um +i2ue!i2ue !o to+o do Em+ire &tate Buildi! 4 Ela !os a+rese!tou muito bem a tudo o 2ue era a rad1vel e de#i!itivo !o estilo de vida de 7ova <or=4 %as havia outras de#i!ies da cidade, sombrias e im+revis3veis, 2ue ela !o levou em co!ta e!2ua!to !os levava em uma marcha #orada +or %a!hatta!4 )oi !a rua F2 oeste, !o Hilla e, 2ue tivemos uma viso mais traioeira e !o me!os de#i!itiva da cidade4 E!2ua!to +ass1vamos +ela rua, vimos uma velha descer com di#iculdade a escada da #re!te de sua casa, #aze!do uma +ausa a cada de rau +ara es+erar 2ue seu poodle, muito velho, 2uase i!ca+az de a!dar, a se uisse4 6avia uma di !idade im+erturb1vel !a descida va arosa da velha e do cachorro4 8 poodle e a velhi!ha ti!ham +raticame!te a mesma cor, e o a!dar de ambos revelava 2ue haviam e!velhecido harmo!iosame!te, dese!volve!do a mesma ma!eira de ma!car4 5o che ar - calada, ela !o viu o homem a+arecer de re+e!te +or tr1s dela e !.s !o tivemos tem+o de ritar +ara avis1:la4 Ele #oi r1+ido e +ro#issio!al, sabia e0atame!te o 2ue 2ueria4 5rra!cou os bri!cos de ouro das orelhas da velhi!ha, #aze!do com 2ue ela ca3sse de 9oelhos e ras a!do o l.bulo de suas orelhas 2ua!do ela ati! iu a calada4 Em se uida, a arrou o colar de ouro e +u0ou:o viole!tame!te at arrebe!tar4 5 mulher comeou a ritar e suas orelhas sa! ravam4 8 homem lhe deu um soco !o rosto, obri a!do:a a se calar4 E!to +Gs:se a a!dar com i!di#ere!a estudada, calmo e sem +ressa4 %as cometeu um srio

erro t1tico4 &ua rota de #u a o levou diretame!te +ara os ra+azes ?i! o da Caroli!a do &ul4 6ouve muitas coisas terr3veis em !ossa educao sulista, mas ramos u!B!imes !a ma!eira de tratar 9ove!s 2ue mutilam orelhas de velhi!has 2ue +asseiam com poodles. Ele atravessou a rua corre!do 2ua!do viu 2ue 3amos e!#re!t1:lo, e ouviu &ava!!ah #aze!do um barulho dos diabos com um a+ito da +ol3cia4 Lu=e o ati! iu ra+idame!te e!2ua!to eu lhe im+edia a +assa em4 8uvi uma arra#a se 2uebra!do atr1s de mim4 8 ladro sacou um ca!i: vete e eu +ude escutar um +e2ue!o cli2ue e ver o brilho da lBmi!a 2ua!do me a+ro0imei4 Corto voc, seu #ilho:da:+uta : ritou o ladro ao se voltar e correr em mi!ha direo, o ca!ivete a+o!tado +ara mim4 /arei !o meio da rua e tirei meu ci!to em um A!ico movime!to4 E!rolei: o !o +ulso at 2ue a+e!as uma +e2ue!a +arte dele e a #ivela #icassem soltas !o ar4 Ele arremeteu em direo ao meu +escoo, mas dei um +asso atr1s e irei o ci!to4 5 #ivela ati! iu:lhe a #ace com muita #ora, abri!do um corte embai0o do olho4 Ele ritou, dei0ou cair o ca!ivete, olhou +ara mim e #oi derrubado +ela i!vestida e0+erie!te de um 9o ador de #utebol america!o, 2ue lhe esma ou a es+i!ha e o 9o ou sobre o ca+G de um Thu!derbird4 Lu=e se urou o cabelo do homem com uma das mos e, com a outra, socou a +arte de tr1s de sua cabea, 2uebra!do:lhe o !ariz co!tra o ca+G do autom.vel4 )ormou:se e!to uma multido em tor!o de !.s, com vizi!hos 2ue ritavam, se ura!as risalhos 2ue cutucavam o ladro com suas armas e demo!stravam o dese9o de desmembr1:lo a!tes 2ue a +ol3cia che asse4 &ava!!ah colocara uma arra#a de Coca:Cola 2uebrada co!tra a 9u ular do homem, e lo o ouvimos as sire!es da +ol3cia a distB!cia4 5 velhi!ha, assistida +elos vizi!hos, chorava timidame!te !a e!trada da casa, com o poodle a lamber suas orelhas, 2ue sa! ravam4 Bela cidade, &ava!!ah : disse Lu=e, da!do outra sacudida !o ladro4 : Bela bosta de cidade4 Msso +oderia aco!tecer em 2ual2uer lu ar : res+o!deu ela !a de#e!siva4 : 5i!da a maior cidade da hist.ria do mu!do4 /er u!te -2uela velhi!ha se esta a maior cidade do mu!do4 %as 7ova <or= !u!ca termi!a de testar seus devotos ou seus cidados4 5 cada es2ui!a, mil #acetas di#ere!tes se a+rese!tam,

toma!do v1rios as+ectos, e!tre o medo!ho e o sublime4 R uma cidade com hist.rias demais e visita!tes demais4 ,ura!te toda a2uela lo! a e memor1vel sema!a, &ava!!ah e eu !o co!se uimos #azer Lu=e +arar de a9udar a cada bbado 2ue e!co!trava4 Lu=e era absolutame!te i!ca+az de i !orar a2ueles coitados 2ue #icavam ca3dos !as +ortas das casas, cheira!do a vGmito e a vi!ho4 Ele os leva!tava, lim+ava, #azia uma +e2ue!a +alestra sobre cuidados com o cor+o, colocava um d.lar em seus bolsos, asse ura!do:lhes, se u!do &ava!!ah o i!#ormou, uma !ova arra#a de vi!ho 2ua!do acordassem e achassem o d.lar miraculoso4 Eles so +er#eitame!te #elizes : e0+licou &ava!!ah4 : @m +olicial me disse !a +rimeira vez em 2ue te!tei a9udar um deles4 %as Lu=e co!ti!uou a o#erecer assist!cia a cada bbado +or 2uem +ass1vamos at 2ue, um dia, em um +e2ue!o +ar2ue !a &tima 5ve!ida, e!co!trou um adolesce!te deitado em um ba!co de madeira e 2ue !o corres+o!deu de ma!eira al uma - sua co!versa4 Iua!do Lu=e o virou, todos +udemos ver 2ue o rigor mortis 91 se estabelecera havia horas4 6avia uma seri! a hi+odrmica !o bolso de seu casaco e uma carta de motorista em 2ue co!stava seu e!dereo em >alei h, !a Caroli!a do 7orte4 Ele est1 +er#eitame!te #eliz, &ava!!ah : disse Lu=e 2ua!do a e2ui+e de uma ambulB!cia levou o ra+az embora4 5 lembra!a do ra+az +erse uiu Lu=e +or ele ser sulista e achar 2ue !o era !atural 2ue um sulista +udesse viver bem e!tre os rios 6udso! e East, de+ois de crescer !as zo!as mais suaves e e!erosas do &ul4 @m sulista +recisava so#rer uma ra!de muda!a +ara se tor!ar !ova:ior2ui!o, +e!sava Lu=e4 Ele e0+licou a &ava!!ah e a mim sua teoria recm:co!cebida dura!te o ca#: da:ma!h4 R o mesmo 2ue uma truta te!ta!do se tor!ar um bo!de, &ava!!ah : disse ele a+o!ta!do +ara ela com um croissa!t4 : R uma coisa 2ue !o #oi #eita +ara ser mudada4 Hoc +ode #i! ir 2ue uma !ova:ior2ui!a, mas sulista at os ossos, &ava!!ah4 R al o de 2ue voc !o +ode se livrar4 %eu irmo, o #il.so#o cai+ira : disse &ava!!ah, coloca!do mais ca# !a 03cara4 7o me i!comodo de ser um cai+ira sulista : ele res+o!deu4 : 5 A!ica coisa errada com os cai+iras sulistas 2ue eles odeiam !e ros e muita coisa mais4 Eu !o odeio !i! um,

e0ceto os !ova:ior2ui!os4 Estou a+re!de!do a odiar oito milhes de +essoas 2ue, +ara mim, so a esc.ria +or2ue dei0am cria!as se dro arem e morrerem em ba!cos de +raas e velhos a+odrecerem !as caladas4 7o co!si o e!te!der esse ti+o de e!te4 Hoc !o osta dos meus ami os, Lu=eS Eles so le ais, &ava!!ah4 He9a bem, !o so .timos, a+e!as le ais4 Iuero ser totalme!te ho!esto com voc4 Eu +ercebo a ma!eira como olham +ara Tom e +ara mim4 Iuer dizer, +arece 2ue eles #icaram muito sur+resos +or2ue sab3amos #alar, se!do da Caroli!a do &ul4 52uele su9eiti!ho 2ue te a+rese!tou !a2uela leitura dava risada a cada vez 2ue eu abria a boca4 Ele adorou seu sota2ue sulista, me disse mais tarde4 ,isse 2ue era i ual ao dos #ilmes4 7o tem !ada de #ilme4 Ele estava co!versa!do com Lu=e ?i! o e dava +ara ver 2ue o cara !u!ca +e ou um +ei0e !a vida, a !o ser 2ue #osse embrulhado e co! elado4 Ele +oeta e i!telectual, Lu=e : disse &ava!!ah, e0as+era!do: se4 : /escar !o o servio dele4 E tambm !o servio dele dar risada de +essoas 2ue +escam4 Em todo caso, o 2ue h1 de errado com a2uele caraS Ele me0e as mos de ma!eira e! raada4 Ele homosse0ual, Lu=e4 H1rios ami os meus so4 7o bri!ca : disse Lu=e de+ois de um sil!cio desa rad1vel4 : E um homem ue fa! com os outros home!sS R isso a34 /or 2ue voc !o me co!tou, &ava!!ahS Msso o tor!a muito mais i!teressa!te4 $1 ouvi #alar 2ue h1 um bocado desses home!s +or a2ui, mas !o +e!sei 2ue teria a cha!ce de co!hecer um4 (ostaria de #azer al umas +er u!tas +ara ele, sabe como , +er u!tas cie!t3#icas4 61 al umas coisas 2ue eu !u!ca e!te!di !essa hist.ria e ele +oderia ter me e0+licado4 (raas a ,eus : resmu! uei : voc !o co!tou, &ava!!ah4 Lu=e, isso +essoalQ : disse ela4 /essoalQ Esse a3 !o li a a m3!ima +ara a +rivacidade4 Como 2ue voc sabeS

Basta ver o!de ele mora4 7a maldita cidade de 7ova <or=4 @m homem 2ue dese9a ter +rivacidade !o mora a2ui4 E isso 2ue voc !o e!te!de, Lu=e4 Iuem realme!te 2uer ter +rivacidade vem morar em 7ova <or=4 Hoc +ode tre+ar com um ora! ota! o ou um +eri2uito 2ue !i! um vai se im+ortar4 Bem, se al um dia eu comear a i!vestir co!tra +eri2uitos ou o 2ue 2uer 2ue se9a, voc me a9uda a +rocurar um a+artame!to, irmzi!ha4 /or2ue voc est1 certa, isso !u!ca daria certo em Colleto!4 Iuero a+e!as 2ue se lembre de o!de veio, &ava!!ah4 Eu !o ostaria 2ue se tor!asse i ual a esse +essoal4 Eu odeio o lu ar de o!de vim, Lu=e4 Eis +or 2ue "im +ara c1, +ara #u ir de tudo em meu +assado4 Eu odiava cada coisa relativa - mi!ha i!#B!cia4 5doro 7ova <or= +or2ue a2ui !ada me recorda Colleto!4 7ada 2ue ve9o a2ui, absolutame!te !ada, me #az lembrar mi!ha i!#B!cia4 Lu=e e eu #azemos voc lembrar de sua i!#B!ciaS : +er u!tei, subitame!te ma oado4 Hocs me recordam a +arte boa de mi!ha i!#B!cia : ela res+o!deu com veem!cia4 E!to vamos e!cher a cara e comer u!s +ei0es4 Msso !o muda o +assado4 8 2ue vocs #azem com o +assadoS /or 2ue ele !o #ez mal a vocs como #ez +ara mimS Eu !o +e!so !isso, &ava!!ah : disse4 : )i!9o 2ue !u!ca aco!teceu4 5cabou:se, meu bem4 7.s co!se uimos sobreviver4 ,e 2ual2uer modo, somos adultos a ora e temos o resta!te de !ossa vida +ara +e!sar : com+letou Lu=e4 E!2ua!to eu !o resolver as coisas do meu +assado, !o +osso +e!sar !o resto da mi!ha vida4 Ele #odeu comi o, Lu=e, Tom4 Eu ve9o coisas4 Escuto coisas4 8 tem+o todo4 5+e!as !o es: crevo isso em meus +oemas4 Estou i!do a um +si2uiatra desde 2ue che uei a 7ova <or=4 Iue ti+o de coisas voc v e ouveS : +er u!tei4 Msso eu di o a!tes de vocs voltarem4 /rometo4 7o 2uero dizer a ora4 Msso de ta!to comer esta merda : disse Lu=e, diri i!do seu des+rezo +ela cidade +ara o croissa!t4 : &ua co!stituio #3sica

!o est1 acostumada com isso4 Tive diarria dura!te todo o tem+o em 2ue estive !o Hiet! +or comer a2uela comida deles4 Cale a boca, +or #avor : eu disse4 : Ela est1 #ala!do de doe!a me!tal, !o de diarria4 Como 2ue voc sabe 2ue doe!a me!tal !o um ti+o de diarria do crebro, ra!de homemS 5l uma coisa #ica meio +irada e o cor+o tem umas mil ma!eiras di#ere!tes +ara #azer voc saber 2ue al o vai errado4 8 cor+o tem i!te ridade e voc +recisa escut1:lo4 E% 78&&5 WLTM%5 !oite em 7ova <or=, acordei dura!te a madru ada e ouvi uma voz 2ue vi!ha do 2uarto de &ava!!ah4 Lu=e e eu est1vamos dormi!do !o cho da sala e a luz da rua ilumi!ava o cGmodo, #iltrada suaveme!te +ela !voa4 /resta!do mais ate!o, escutei a voz de mi!ha irm, amedro!tada e irreal, #ala!do !ovame!te com o desco!hecido4 Leva!tei:me, #ui at a +orta do 2uarto e bati suaveme!te4 Como !o houve res+osta, abri a +orta, e!tra!do !o 2uarto4 &ava!!ah estava se!tada !a cama, diri i!do:se a al um i!vis3vel !a +arede em #re!te4 7o +areceu me ver, mesmo 2ua!do e!trei em sua li!ha de viso4 &eus l1bios tremiam e a saliva saltava de sua boca4 Comecei a escutar o 2ue #alavaP 7o4 7o vou #azer o 2ue vocs esto dize!do4 7em mesmo +or vocs4 Es+ecialme!te !o +or vocs4 5 ora !o4 /or #avor, vo embora4 7o voltem4 7u!ca mais4 )i2uem #ora da mi!ha casa4 7o vou dei0ar 2ue vocs e!trem !ovame!te !a mi!ha casa4 Te!ho trabalho +ara #azer e !o +osso trabalhar com suas vozes em mi!ha casa4 5+ro0imei:me dela e a to2uei !o ombro4 &ava!!ah, o 2ue aco!teceuS : +er u!tei4 Eles voltaram, Tom4 Eles sem+re voltam4 Iuem voltouS : &e!tei:me !a cama, e!0u a!do sua boca com o le!ol4 8s 2ue 2uerem me ma oar4 Eu os ve9o, Tom4 Hoc +ode v:losS Iuem so eles, 2ueridaS 5li, +erto da +arede, e ali, !a 9a!ela4 /osso v:los to bem, Tom4 Hoc !o me +arece real4 %as eles so reais4 Hoc +ode ouvi:losS /ode ouvi:los rita!do comi oS Tudo vai #icar ruim

!ovame!te, Tom4 Hai ser to ruim4 Te!ho de lutar co!tra eles4 7o +osso escrever 2ua!do me visitam4 E eles #icam dura!te ta!to tem+oQ Eles me ma oam4 7o 2uerem ir embora4 7o 2uerem escutar4 Iuem so eles, &ava!!ahS ,i a 2uem so4 5liQ : 5+o!tou +ara a +arede4 : Esto sus+e!sos co!tra a +arede4 Hoc !o co!se ue v:los, co!se ueS R s. uma +arede, &ava!!ah4 7o h1 !ada ali, 2uerida4 Hoc s. est1 te!do uma aluci!ao4 7o real, eu 9uro4 >eal4 Terrivelme!te real4 %ais real do 2ue voc ou eu4 Eles #alam comi o4 (ritam comi o4 Coisas horr3veis4 /avorosas4 Com 2ue eles se +arecemS ,i a +ara 2ue eu +ossa te a9udar4 5li4 : 5+o!tou e todo o seu cor+o tremeu ao e!costar !o meu4 : 5!9os4 Li!chados4 E!#orcados !a #re!te da +arede4 ,eze!as deles4 (rita!do4 &a! ue +i! a!do de seus .r os e!itais4 (rita!do comi o4 )ale comi o, Tom4 /or #avor, #ale comi o e #aa com 2ue eles +arem4 Estou #ala!do, &ava!!ah4 Escute4 Eles !o e0istem a !o ser !a sua cabea4 Eles !o esto ali, !em !este 2uarto, !em !este mu!do4 &. vivem de!tro de voc4 Hoc +recisa se lembrar disso4 Tem de acreditar !isso e e!to +oder1 lutar co!tra eles4 Eu sei4 Lembre:se de 2ue 91 vi isso a!tes4 Hoc +ode ma!d1:los embora4 &. +recisa ter +aci!cia4 Leva tem+o4 8 2ue aco!teceu a2uele dia !a casa, TomS 7o +e!se !a2uilo, &ava!!ah4 7o aco!teceu !ada4 R a+e!as sua ima i!ao4 Eles esto a2ui, Tom4 /erto da +orta4 Esto solta!do os ci!tos e rita!do4 &eus rostos so crB!ios4 (rita!do4 E o ti re4 Tambm est1 rita!do4 7o co!si o a Ne!tar esses ritos4 ,i a !ovame!te 2ue estou ve!do coisas, Tom4 /reciso escutar sua voz outra vez4 Esto de#eca!do, eme!do e rita!do4 Iua!do voc comeou a ouvir essas coisas, &ava!!ahS : +er u!tei, alarmado4 : Hoc costumava a+e!as ver coisas4 Tem certeza de 2ue est1 ouvi!do tambmS 8s ces esto ali4 Ces +retos4 /retos e ma ros4 Com voz huma!a4 Iua!do os ces +retos che am, os outros #icam em sil!cio4 8s a!9os #icam mais calmos4 8 ti re mostra 2ue tem

res+eito4 8s dobermann diri em o mu!do sombrio, Tom4 Iua!do eles che am, +ior4 Eles vo me machucar, Tom4 7ada vai machucar voc, &ava!!ah4 Eu estou a2ui4 7o vou dei0ar 2ue !ada a machu2ue4 &e al uma coisa che ar +erto de voc, eu mato4 Te!ho #ora basta!te +ara matar e +rometo 2ue o #arei4 Est1 me ouvi!doS &i!to muito 2ue isso aco!tea, 2uerida4 &i!to de verdade4 (ostaria 2ue #osse comi o4 &e #osse comi o, eu lim+aria este 2uarto de ti res, ces e a!9os4 ,estruiria tudo e #aria com 2ue #ic1ssemos em se ura!a4 Hoc !o sabe como 2ua!do essas coisas che am, Tom4 Leva ta!to tem+o +ara me livrar deles4 R to di#3cil lutar co!tra eles. E eles sem+re vm +ara me machucar4 E0+li2ue:os +ara mim4 E0+li2ue o 2ue eles so e de o!de vm4 7o +osso a9udar se !o os e!te!der, &ava!!ah4 7u!ca tive aluci!aes4 &o como so!hos ou +esadelosS /iores4 8h, muito +iores4 %as, de certo modo, so a mesma coisa4 E0ceto 2ue voc acorda e sabe 2ue est1 acordado e sabe 2ue eles vm +or2ue voc est1 doe!te e !o tem #oras +ara ma!d1:los embora4 Eles vm 2ua!do +ercebem 2ue voc est1 doe!te, 2ue tem vo!tade de morrer, e voc tem de lutar co!tra eles, mas !o tem #oras4 E0istem v1rios deles4 %ilhares4 &o i!co!t1veis4 Eu te!to esco!der isso4 /ri!ci+alme!te de voc e de Lu=e4 Te!to #i! ir 2ue !o esto a2ui4 %as eles vieram esta !oite, 2ua!do est1vamos a!da!do +ela !ebli!a4 Hi os a!9os +e!durados em todos os +ostes4 7o i!3cio, estavam em sil!cio" mas, 2ua!do co!ti!uamos a a!dar, comearam a emer e a se multi+licar, at 2ue estavam +e!durados e sa! ra!do em todas as 9a!elas4 Eles sem+re vm +ara me machucar4 Eu 91 sabia h1 v1rias sema!as 2ue eles viriam4 7o devia ter #eito a2uela leitura dos meus +oemas4 Ela e0i iu demais de mim4 7o sobraram #oras +ara lutar co!tra eles4 Eu te!ho #ora4 8 basta!te +ara lutar co!tra eles4 5+e!as me di a como4 ,i a como eu +osso a9ud1:la4 7o co!si o v:los ou ouvi:los4 7o so reais +ara mim e !o e!te!do +or 2ue so to reais +ara voc4 Eles esto ri!do de mim +or2ue estou #ala!do com voc, Tom4 >i!do4 Todos eles4 8 dobermann est1 dize!doP JEle !o +ode a9udar voc4 7i! um +ode4 7i! um +ode salv1:la de !.s4 7i! um !o mu!do4 7i! um +ode !os tocar4 7i! um acredita 2ue somos reais +or2ue !.s s. +erte!cemos a voc4 Hiemos +ara

voc4 E viremos !ovame!te4 %uitas vezes4 5t 2ue voc ve!ha co!osco4 Iueremos 2ue voc #i2ue co!osco4J 7o oua o 2ue eles #alam, &ava!!ah4 R a sua doe!a 2ue est1 #ala!do4 7o real4 R a ma!eira como a dor vem su+er#3cie4 7essas ima e!s lA ubres4 %as eu estou a2ui4 Hoc +ode me ouvir4 /ode me se!tir4 /ode se!tir meu to2ue4 Msto real4 Msto sou eu, &ava!!ah4 Esta voz ama voc4 Ela se voltou +ara mim, o suor escorre!do do rosto, os olhos desco!solados e so#ridos4 7o, Tom, !o +osso co!#iar em sua voz4 %as, +or 2uS : +er u!tei4 /or2ue eles usam todas as vozes4 Lembra:se de 2ua!do me cortei +ela +rimeira vezS Claro4 Eles usaram as vozes !a2uela vez4 8s ces +retos vieram4 8s ces +retos e!cheram o 2uarto4 Eram i!ca!desce!tes !a escurido4 %orderam meu rosto com seus de!tes horr3veis4 Todos, me!os um4 8 co de rosto e!til4 8 bom co4 Ele #alou comi o, mas !o com a voz dele4 Eu osto da voz dele, mas !o ostei da2uela voz4 Hoz de 2uem, &ava!!ahS 7o estou e!te!de!do !ada4 8 co bom disseP J7.s 2ueremos 2ue voc se mate, &ava!!ah4 /elo bem da #am3lia, +or2ue voc !os ama4J Ele disse isso com a voz de mame4 %as !o era mame4 Eu riteiP J7oQJ &abia 2ue era um tru2ue4 Em se uida, ouvi +a+ai dize!do +ara eu me matar4 &ua voz era doce e sedutora4 %as isso !o #oi o +ior de tudo4 8 co bo!zi!ho che ou +erto do meu ouvido e do meu +escoo4 )alou !a voz mais mei a de todas4 J%ate:se4 /or #avor, mate:se de modo 2ue a #am3lia !o so#ra mais4 &e voc !os ama, +e ue a lBmi!a de barbear, &ava!!ah4 Eu a9udo voc a #azer4J : )oi 2ua!do cortei os +ulsos +ela +rimeira vez, Tom4 7i! um sabia das vozes !a2uela +oca4 Eu !o sabia como co!tar a al um em Colleto! 2ue via e ouvia coisas4 Hoc !o vai se machucar a ora, &ava!!ah4 7o vai escut1:los desta vez, vaiS

7o4 %as +reciso estar sozi!ha +ara lutar co!tra eles4 Ho #icar muito tem+o, mas sei a ora como lutar co!tra eles4 $uro4 H1 dormir4 &i!to t:lo acordado4 7o, vou #icar a2ui at eles irem embora4 /reciso lutar sozi!ha co!tra eles4 R o A!ico modo4 /or #avor, v1 dormir4 &i!to:me melhor a ora 2ue co!tei tudo a voc4 8bri ada +or ter vi!do4 Eu 2ueria 2ue voc viesse4 (ostaria de +oder #azer al uma coisa, mas !o sei como lutar co!tra coisas 2ue !o +osso ver ou ouvir4 Eu sei : disse ela4 : Te!ho de lutar4 Boa !oite, Tom4 5mo muito voc4 Eu a bei9ei e a a+ertei co!tra o +eito4 E!0u uei com mi!has mos o suor de seu rosto e a bei9ei !ovame!te4 5o sair do 2uarto, voltei:me e a vi e!costada !o travesseiro, e!cara!do a +o+ulao sombria 2ue havia !o 2uarto4 &ava!!ah4 5 voz4 5 Altima voz 2ue lhe disse +ara se matar4 ,e 2uem era a2uela vozS Hoc !o me disse4 Ela olhou +ara mim, seu irmo, seu irmo meo4 )oi a voz mais e!til, mais terr3vel de todas, Tom4 )oi a sua voz 2ue eles usaram, a voz 2ue eu mais amo !o mu!do4 Iua!do voltei +ara a sala, Lu=e estava acordado e escuta!do4 Estava se!tado !o cho, e!costado !a +arede, #uma!do e #ita!do a +orta do 2uarto de &ava!!ah4 5ce!ou +ara mim e #ui me se!tar a seu lado4 Escutei tudo, Tom : murmurou, solta!do a!is de #umaa 2ue che avam -s samambaias do outro lado da sala4 : Ela est1 com+letame!te +irada4 Ela +assa +or isso !aturalme!te : murmurei, com raiva de sua termi!olo ia4 /or 2ue ela sim+lesme!te !o acredita em sua +alavra 2ua!do voc diz 2ue !o h1 !ada l1S /or2ue h1 al uma coisa l14 Esse o +roblema4 7o h1 !ada4 R s. a2uela besteira +sicol. ica !ovame!te4 5cho 2ue ela osta disso4 Hoc a!dou co!versa!do com a mame4 Eu morro de medo 2ua!do ela est1 assim4 &em+re te!ho vo!tade de correr, de #u ir dela4 Ela se tor!a outra +essoa, al um 2ue !o co!heo, 2ue #ala com as +aredes4 ,e+ois,

comea a +Gr a cul+a !a #am3lia4 Em !ossos +ais4 &e eles so to maus, +or 2ue !.s tambm !o estamos ve!do cachorros !a +aredeS /or 2ue !o #icamos machucados do mesmo modo 2ue elaS Como 2ue voc sabe 2ue !o #icamos, Lu=eS Hoc e eu !o somos loucos, Tom4 &omos !ormais4 /ri!ci+alme!te eu4 Xs vezes, voc #ica meio es2uisito, mas acho 2ue +or2ue osta de ler4 5s +essoas 2ue ostam de ler so sem+re meio #odidas4 Hamos arrast1:la da2ui ama!h e lev1:la +ara Colleto!4 Eu a coloco +ara trabalhar !o barco4 8 ar mari!ho vai #azer bem +ara a cabea dela, do mesmo modo 2ue o trabalho +esado4 R di#3cil +irar 2ua!do se tem de trabalhar #eito um louco +or2ue os camares esto +assa!do4 7o h1 tem+o4 &ava!!ah a +rova viva de 2ue escrever +oesias e ler muitos livros da!i#ica o crebro4 E voc a +rova viva de 2ue +escar camares tambm da!i#ica o crebro : murmurei, #urioso4 : 7ossa irm uma mulher doe!te, Lu=e4 R como se ela tivesse cB!cer !o crebro ou 2ual2uer coisa horr3vel como essa4 Msso #az voc e!te!der melhorS 7o #i2ue bravo comi o, Tom4 /or #avor, !o4 Eu te!to e!te!der do meu modo4 &ei 2ue !o o seu modo4 %as eu me se!tiria muito melhor se ela estivesse +erto de !.s4 Ela +oderia morar comi o e eu a a9udaria4 >ealme!te acho 2ue +oderia4 Ela me!cio!ou a2uele dia !a ilha4 Eu ouvi4 Hoc deveria ter dito 2ue a2uilo !u!ca aco!teceu4 %as aco!teceu4 %ame !os disse 2ue !u!ca aco!teceu4 %ame tambm !os disse 2ue +a+ai !u!ca !os bateu4 ,isse 2ue ramos desce!de!tes da aristocracia sulista4 Ela !os co!tou um milho de coisas 2ue !o eram verdade4 7o me lembro bem da2uele dia4 5 arrei o ombro de meu irmo e o +u0ei +ara +erto de mim4 &ussurrei brutalme!te em seu ouvidoP Eu me lembro de tudo, Lu=e4 Lembro cada detalhe da2uele dia e cada detalhe de !ossa i!#B!cia4 &ou um maldito me!tiroso 2ua!do di o a mim mesmo 2ue !o me lembro4

Hoc 9urou 2ue !u!ca mais tocaria !esse assu!to4 Todos !.s 9uramos4 E melhor es2uecer al umas coisas4 7o 2uero recordar o 2ue aco!teceu4 7o 2uero co!versar sobre isso e +re#iro 2ue voc !o co!verse sobre isso com &ava!!ah4 7o vai a9ud1:la em !ada e sei 2ue ela !o se lembra de !ada4 Est1 bem : eu disse4 : %as !o #i!9a 2ue a2uele dia !o aco!teceu4 /or2ue isso me dei0a louco4 7.s temos #i! ido demais em !ossa #am3lia e temos uardado muitas coisas4 5cho 2ue vamos +a ar um +reo muito alto +or !ossa i!abilidade em e!carar a verdade4 R isso o 2ue voc acha 2ue &ava!!ah est1 #aze!do l1 de!troS : disse Lu=e, a+o!ta!do +ara a +orta do 2uarto de mi!ha irm4 : Iua!do ela #ala com a!9os e cesS Iua!do ela #ala ta!ta besteiraS Iua!do i!ter!ada em casas de loucosS R assim 2ue ela e!#re!ta a verdadeS 7o4 5cho 2ue a verdade est1 bem - vista em tor!o dela4 7o me +arece 2ue ela a te!ha e!#re!tado melhor do 2ue !.s, mas tambm !o acredito 2ue seu +oder de i!ibio dos im+ulsos se9a to #orte 2ua!to o !osso4 Ela louca +or causa dos assu!tos sobre os 2uais escreve4 Ela escreve sobre uma me!i!a 2ue vive !a Caroli!a do &ul, o assu!to 2ue ela mais co!hece !o mu!do4 &obre o 2ue voc a #aria escreverS 5dolesce!tes zulus, es2uim.s viciados em dro asS Ela deveria escrever sobre o 2ue !o a machuca, sobre o 2ue !o atia os cachorros4 Ela tem de escrever sobre eles, Lu=e4 E deles 2ue vem sua +oesia4 &em eles, !o h1 +oesia4 Msso me d1 medo, Tom4 @m dia, ela ai!da vai se matar4 &ava!!ah mais #orte do 2ue +e!samos4 E 2uer escrever muitos +oemas4 7o h1 cachorros su#icie!tes em sua cabea +ara #az:la +arar de escrever4 Hamos dormir4 Temos uma lo! a via em +ela #re!te ama!h4 7o +odemos dei01:la assim4 /recisamos dei01:la assim4 Esta a vida dela !a maior +arte do tem+o, Lu=e4

Iuero 2ue voc saiba de uma coisa, Tom4 Iuero 2ue me oua e oua bem4 7o e!te!do o 2ue est1 errado com &ava!!ah4 7o est1 em mim e!te!der4 %as eu a amo ta!to 2ua!to voc4 : Eu sei disso, Lu=e4 E ela tambm sabe4 7o dormi mais !a2uela Altima !oite em 7ova <or=4 Em vez disso, +e!sei em como hav3amos che ado at a2uele +o!to !o tem+o, 2ue be!e#3cios e 2ue torme!tos cada um levara +ara #ora da ilha e como cada um de !.s ti!ha um +a+el imut1vel e i!dis+ut1vel em !osso rotesco melodrama #amiliar4 ,esde a +rimeira i!#B!cia, &ava!!ah #ora a escolhida +ara carre ar o +eso de toda a e!er ia +sic.tica da #am3lia4 &ua se!sibilidade lumi!osa a dei0ara aberta - viol!cia e ao desamor de !osso lar e !.s a usamos +ara armaze!ar a amar ura de !ossa crG!ica mordaz4 5 ora eu +odia +erceber bemP um membro da #am3lia, +or um +rocesso de seleo arti#icial, +orm mort3#era, escolhido +ara ser o lu!1tico, e toda a !eurose, a selva eria e o so#rime!to desorde!ado +ousam sobre ele como +oeira sobre o beirai do telhado da2uela +si2ue mais vul!er1vel e ter!a4 5 loucura ataca os olhos mais delicados e +aralisa os #la!cos mais d.ceis4 Iua!do 2ue &ava!!ah #oi escolhida +ara ser a louca da #am3liaS Iua!do 2ue #oi tomada essa deciso, e ser1 2ue #oi +or aclamaoS Teria eu, seu irmo meo, co!cordado com a decisoS &er1 2ue eu tive al um +a+el !a colocao dos a!9os sa! re!tos em seu 2uarto e ser1 2ue +oderia a9ud1:la a se des#azer delesS Te!tei +e!sar em todos os !ossos +a+is4 Lu=e havia recebido o da #ora e da sim+licidade4 Ele so#rer1 sob o +eso terr3vel de ser o #ilho me!os i!telectual4 )izera um #etiche com seu se!so de 9ustia e de lealdade t3+icas das +essoas sim+les4 /or !o ser dotado !a escola e +or ser o mais velho, era o de+osit1rio dos sAbitos ata2ues de #Aria de meu +ai e o +astor a#lito 2ue levava seu reba!ho +ara um lu ar se uro a!tes de se voltar sozi!ho +ara e!#re!tar a tem+estade da ira do velho4 Era muito di#3cil saber o 2ue #ora +roduzido em Lu=e ou calcular o total de devastao causado +or seu lu ar !a #am3lia4 /or causa de sua e!orme #ora, havia al o de i!toc1vel em sua +rese!a4 Ti!ha a alma de uma #ortaleza e olhos 2ue e0ami!avam o mu!do a ra!de distB!cia4 ,izia seu eva! elho e sua #iloso#ia a+e!as com o cor+o4 &uas #eridas eram todas i!ter!as, e ima i!ei se al um dia ele teria de calcular sua e0te!so4 Eu sabia 2ue ele !u!ca e!te!deria a uerra 2ue !ossa irm movia co!tra o +assado e a lo! a marcha de seus demG!ios +articulares ao lo! o do tem+o4 E

eu duvidava tambm de 2ue &ava!!ah +udesse se!tir a ma !itude do dilema de Lu=eP as res+o!sabilidades e os deveres debilita!tes da #ora i!co!scie!te4 Lu=e a ia 2ua!do o corao ma!dava" !ele, a +oesia !o ti!ha +alavras4 7o era +oeta !em +sic.tico, era um homem de ao4 E essa era a car a i!toler1vel com a 2ual !ossa #am3lia o +rese!teara sim+lesme!te +or ele ter sido o +rimeiro a !ascer4 E euS 8 2ue eu me tor!ara, i!so!e e deslumbrado com os mo!struosos sera#i!s 2ue va avam +era!te os olhos de mi!ha irmS Iual era meu +a+elS 6averia !ele eleme!tos de ra!deza ou de ru3!aS %i!ha desi !ao !a #am3lia era a !ormalidade4 Eu era a cria!a e2uilibrada, recrutada e!tre as #ileiras +elo es+3rito de lidera!a, +ela moderao e estabilidade4 J&.lido como uma rochaJ, como mi!ha me costumava me descrever -s ami as, e eu achava a descrio +er#eita4 Eu era corts, brilha!te, ami 1vel e reli ioso4 Era como um +a3s !eutro, a &u3a #amiliar4 &3mbolo de retido, eu +restava home!a em - #i ura im+ec1vel de cria!a 2ue meus +ais sem+re dese9aram4 >es+eitador das co!ve!i!cias, che ara - idade adulta t3mido e dese9oso de a radar4 E, e!2ua!to mi!ha irm ritava e lutava com os ces +retos de seu submu!do, e meu irmo dormia como um beb, eu +assava a !oite acordado e sabia 2ue +erdera uma sema!a im+orta!te em mi!ha vida4 Estava casado havia 2uase seis a!os, ti!ha estabelecido uma carreira como +ro#essor e tc!ico de es+orte e levava mi!ha vida como um homem med3ocre4

$1 #azia !ove a!os desde a2uela +rimeira visita a 7ova <or= +ara testemu!har a leitura triu!#a!te dos +oemas de &ava!!ah, !o (ree!;ich Hilla e4 Trs a!os haviam se +assado desde 2ue &ava!!ah e eu, os meos 2ue !o +assado eram i!se+ar1veis, !os #alamos +ela Altima vez4 Eu !o +odia +ro!u!ciar seu !ome sem 2ue a2uilo doesse4 Iuase !o +odia +e!sar !os Altimos ci!co a!os sem me se!tir des+edaado4 5s lembra!as me domi!avam 2ua!do atravessei !ovame!te a +o!te da rua CE e voltei a %a!hatta! como um cavaleiro do rei, chamado +elo h1bito de cuidar de mi!ha irm4 5 /&MI@M5T>5 ,E %M765 M>%Y era uma certa dra4 Lo;e!stei!, 2ue trabalhava em uma casa ele a!te !a altura da rua D0 leste4 5 sala

de es+era era decorada em t;eed e couro4 8s ci!zeiros eram +esados a +o!to de +oderem matar um es2uilo4 6avia duas +i!turas moder!as, com cores to e0a eradas 2ue +oderiam i!duzir - es2uizo#re!ia4 Era como se os borres do teste de >orschasch tivessem se tor!ado seme!tes em um cam+o de #lores4 )itei uma delas, 2ue estava +e!durada atr1s da rece+cio!ista, a!tes de abrir a boca4 5l um realme!te +a ou +or essa coisaS : +er u!tei !e ra se!tada ade2uadame!te atr1s da mesa4 Trs mil d.lares4 8 marchand disse - dra4 Lo;e!stei! 2ue era uma verdadeira +echi!cha : disse a mulher #riame!te, sem leva!tar os olhos4 &er1 2ue o artista colocou o dedo !a ar a!ta e vomitou sobre a tela ou voc acha 2ue ele usou ti!taS Hoc tem hora marcadaS &im, se!hora4 ,evo ver a doutora -s trs horas4 &r4 ?i! o : disse ela, checa!do !a a e!da e observa!do meu rosto4 : Est1 +la!e9a!do +assar a !oite a2uiS Msto !o um hotel4 7o tive tem+o de dei0ar a mala !a casa de mi!ha irm4 Hoc se i!comoda se eu a dei0ar a2ui 2ua!do #or #alar com a doutoraS ,e o!de voc S : +er u!tou a mulher4 /or um mome!to, +e!sei em me!tir e dizer 2ue era de &ausalito, Cali#.r!ia4 Todos adoram as +essoas 2ue se dizem da Cali#.r!ia, ao +asso 2ue se e!chem de +esar ou averso 2ua!do se admite ser do &ul4 $1 co!heci !e ros 2ue #icaram #orteme!te te!tados a me retalhar ao me ouvirem #alar as +alavras JColleto!, Caroli!a do &ulJ4 Eu +odia ver em seus olhos 2ue, se livrassem o mu!do deste bra!co +obre de olhos tristes, estariam vi! a!do os a!cestrais se2Nestrados !as este+es sculos atr1s e trazidos +ara os Estados @!idos acorre!tados, sa! ra!do ao serem desembarcados !os +ortos do &ul4 7at Tur!er vive +ro#u!dame!te !os olhos de todos os !e ros atuais4 Caroli!a do &ul : res+o!di4 &i!to muito : disse ela sorri!do, mas sem leva!tar os olhos4 5 mAsica de Bach se es+alhava +ela sala e +e!etrava em meus ouvidos4 5s #lores eram #rescas !o a+arador do outro lado

da sala" eram 3ris ro0os, cuidadosame!te arrumados, e se i!cli!avam em mi!ha direo como delicadas cabeas de +1ssaros4 )echei os olhos e te!tei rela0ar, e!tre a!do:me seduo da mAsica4 %eu corao +assou a bater mais deva ar e se!ti como se houvesse rosas em meus olhos4 &e!tia uma li eira dor de cabea e abri os olhos, +e!sa!do se teria colocado as+iri!as !a mala4 6avia al u!s livros sobre o a+arador4 Leva!tei: me +ara e0ami!1:los e!2ua!to o co!certo de Bach termi!ava e Hivaldi tomava co!ta da sala4 8s livros eram bem escolhidos e cuidados, al u!s deles auto ra#ados +elos autores4 5s i!scries eram +essoais e +ercebi 2ue muitos da2ueles escritores haviam se!tado !a2uela mesma sala, treme!do +era!te a2uela horr3vel viso do mu!do de um artista a!G!imo4 7a +rateleira su+erior, vi o se u!do livro de +oesias de &ava!!ah, 8 pr#ncipe das mar$s. 5bri:o !a +1 i!a da dedicat.ria e 2uase chorei ao ler o 2ue estava escrito4 %as era bom se!tir as l1 rimas te!ta!do se derramar4 Era uma +rova de 2ue ai!da estava vivo +or de!tro, bem l1 !o #u!do, o!de a dor se co!#i!ava e se de radava !a amar a cara+aa barata de mi!ha virilidade4 %i!ha virilidadeQ Como me re+u !ava ser homem, com suas res+o!sabilidades, seu r.tulo de #ora i!es ot1vel, sua cora em idiota4 Como eu odiava a #ora, o dever e a #irmezaQ Como eu temia ver mi!ha ador1vel irm com os +ulsos #eridos, tubos e!#iados !o !ariz e as arra#as de licose +e!duradas como embries de vidro sobre a cama4 %as, a ora, eu co!hecia muito bem meu +a+el, co!hecia a tira!ia e a armadilha re+rese!tadas +ela masculi!idade e a!daria em direo a mi!ha irm como um +ilar de #ora, um rei ve etal 2ue a!dava a +assos lar os +elos cam+os de !osso mu!do +artilhado, com as mos #aisca!do com a #ora das +asta e!s, co!#orta!do:a com +alavras como o tc!ico de es+ortes e com as boas:!ovas do rei das esta: es4 5 #ora era meu dom" era tambm meu +a+el e te!ho certeza de 2ue o 2ue acabar1 +or me matar4 Hirei as +1 i!as at o +rimeiro +oema do livro4 Li em voz alta, acom+a!hado +or violi!os, 3ris e Hivaldi, te!ta!do ca+tar o tom e o es+3rito da i!#le0o de &ava!!ah, a rever!cia +al+1vel 2ue se!tia 2ua!do ela lia seu +r.+rio trabalhoP 61 ritos e +esar !as ma!ses4 Eu brilho com uma +ro#u!da m1 ica sombria, si!to o cheiro da lu0Aria como uma ara !o cio, todas as +alavras so #ormadas como castelos

2ue, em se uida, ataco com soldados de ar4 52uilo 2ue +rocuro !o esta l1 +ara ser i!da ado4 %eus e0rcitos esto +ro!tos e bem trei!ados4 Esta +oetisa co!#iar1 em seus batalhes +ara moldar suas +alavras como lBmi!as4 5o ama!hecer, +osso +edir:lhes beleza como +rova de 2ue seu trei!ame!to deu resultado4 5 !oite, +osso im+lorar seu +erdo ao cortar suas ar a!tas !a coli!a4 %i!has #rotas ava!am +or meio da li! ua em, os destr.ieres #lame9am em alto:mar4 Eu +re+aro as ilhas +ara o desembar2ue4 Com +alavras, recruto um e0rcito sombrio4 %eus +oemas so mi!ha uerra com o mu!do4 Brilho com uma +ro#u!da m1 ica sulista4 8s bombardeiros se a+ro!tam +ara voar ao meio:dia4 61 ritos e +esar !as ma!ses4 E a lua uma ara !o cio4 Em se uida, voltei - +1 i!a da dedicat.ria e liP 7a hora de matar o /r3!ci+e das %ars 8 homem +e!sa, mas ,eus decide Iua!do matar o /r3!ci+e das %ars4 Iua!do leva!tei os olhos, a dra4 Lo;e!stei! estava me #ita!do da +orta do co!sult.rio4 Era ma ra e vestia rou+as caras4 Ti!ha olhos escuros4 E!tre as sombras da sala, com Hivaldi desa+arece!do aos +oucos em doces ecos, ela era i!crivelme!te li!da, uma da2uelas !ova:ior2ui!as 2ue +arecem domi!ar os lu ares +or o!de +assam4 5lta e de cabelos +retos, +arecia ter sido toda va+orizada com educao e bom osto4 Iuem o /r3!ci+e das %arsS : +er u!tou ela, sem se a+rese!tar4 /or 2ue !o +er u!ta a &ava!!ahS

Hou +er u!tar 2ua!do ela +uder #alar comi o4 /ode ser a 2ual2uer hora : res+o!deu, alisa!do o blazer4 : ,escul+e4 &ou a dra4 Lo;e!stei!4 Hoc deve ser Tom4 &im, se!hora : disse, se ui!do:a +ara de!tro do co!sult.rio4 5ceita um ca#, TomS &im, se!hora, aceito : disse !ervosame!te4 /or 2ue me chama de se!horaS 5cho 2ue temos e0atame!te a mesma idade4 Co!dicio!ame!to #amiliar4 E !ervosismo4 /or 2ue est1 !ervosoS 8 2ue devo +Gr em seu ca#S Creme e aAcar4 )ico !ervoso toda vez 2ue mi!ha irm corta os +ulsos4 R um tru2ue meu4 Hoc 91 esteve com um +si2uiatra a!tesS : +er u!tou, traze!do duas 03caras de ca# de um arm1rio embutido +erto da mesa4 Ti!ha um a!dar racioso e se uro4 &im, acho 2ue 91 e!co!trei todos os mdicos de &ava!!ah, uma vez ou outra4 Ela 91 te!tou se suicidar a!tesS &im4 Em duas ocasies a!imadas e #elizes4 /or 2ue voc diz Ja!imadas e #elizesJS Eu estava se!do c3!ico4 ,escul+e4 R um velho h1bito de #am3lia4 &ava!!ah c3!icaS 7o4 Ela esca+ou dessa +arte do horror #amiliar4 Hoc +arece +esaroso +or ela ter esca+ado de seu ci!ismo4 Em vez disso, ela te!ta se matar, doutora4 Eu +re#eriria 2ue #osse c3!ica4 Como ela est1S 8!de est1S Iua!do +oderei v: laS /or 2ue voc est% me #aze!do todas essas +er u!tasS Hoc ai!da !o me co!tou como ela est14 8 ca# est1 bom, TomS : ela +er u!tou, com+letame!te co!trolada4 &im4 )abuloso4 5 ora, 2uero saber de &ava!!ah4 Te!ha +aci!cia, Tom4 Che aremos ao t.+ico &ava!!ah em um mi!uto : disse a doutora com voz co!desce!de!te4 : 61

al umas +er u!tas 2ue +reciso #azer sobre o +assado +ara 2ue +ossamos a9ud1:la4 E estou certa de 2ue 2ueremos a9ud1:la, !o 2ueremosS 7o se co!ti!uar a #alar comi o !esse i!toler1vel tom arro a!te, doutora, como se eu #osse um chim+a!z e!#eitado a 2uem voc estivesse te!ta!do e!si!ar datilo ra#ia4 E !o at 2ue me di a o!de mi!ha maldita irm est1 : disse, se!ta!do:me sobre as mos +ara #azer +arar seu vis3vel tremor4 8 ca# e a dor de cabea se misturaram - mAsica lo! 3!2ua e arra!havam meu t3m+a!o como uma u!ha4 5 dra4 Lo;e!stei!, +re+arada +ara a hostilidade em todas as suas variadas #ormas, olhou:me #riame!te4 Est1 bem, Tom4 Hou lhe co!tar o 2ue sei a res+eito de &ava!!ah4 ,e+ois disso voc me a9udaS 7o sei o 2ue voc 2uer4 Iuero saber sobre a vida dela, tudo o 2ue voc sabe a res+eito4 Iuero ouvir hist.rias sobre a i!#B!cia de &ava!!ah4 /reciso saber o!de esses si!tomas se ma!i#estaram em +rimeiro lu ar, 2ua!do #oi 2ue ela comeou a demo!strar si!ais da doe!a4 Hoc sabia sobre sua doe!a me!tal, !o sabia, TomS &im, claro : res+o!di4 : %etade dos +oemas dela sobre sua loucura4 Ela escreve sobre isso do mesmo modo como 6emi! ;a' escrevia sobre matar lees4 E a dem!cia de sua arte4 Estou #arto da loucura de &ava!!ah4 Estou ca!sado de toda essa besteira de &'lvia /lath4 7a Altima vez em 2ue ela se cortou, doutora, disse a ela 2ue, da +r.0ima vez, termi!asse o servio4 Iueria 2ue e!#iasse !a boca o ca!o de uma arma e estourasse a cabea4 %as !o4 Ela tem atrao +or lBmi!as de barbear4 E!te!deS 7o a Ne!to olhar +ara as cicatrizes, doutora4 7o su+orto v:la !a cama com tubos sai!do do !ariz4 &ou um bom irmo, mas !o sei o 2ue dizer 2ua!do ela abre o cor+o como se estivesse lim+a!do um #ra! o4 7o sirvo +ara isso, doutora4 E !e: !hum tera+euta, !e!hum merda de tera+euta, e 91 houve um ra!de !Amero deles, co!se uiu a9udar &ava!!ah a acalmar os demG!ios 2ue a torturam4 /ode #azer isso, se!horaS ,i a:me4 /ode #azer issoS Ela tomou um ole de ca#" sua calma me e!raivecia ao mesmo tem+o em 2ue #ormava um +ar!tese em tor!o de mi!ha #alta de co!trole4 Colocou a 03cara sobre o +ires, !o 2ual reti!iu a radavelme!te !o sulco redo!do4

5ceita mais uma 03cara de ca#, TomS 7o4 7o sei se +osso a9udar sua irm : disse a dra4 Lo;e!stei!, volta!do seu olhar +ro#issio!al +ara mim !ovame!te4 : 5 te!tativa de suic3dio de &ava!!ah ocorreu h1 uma sema!a4 Ela !o corre mais risco de morte4 Iuase morreu !a +rimeira !oite !o Bellevue, mas o mdico !a emer !cia #ez um e0cele!te trabalho, se u!do me disseram4 7a +rimeira vez em 2ue a vi, estava em coma e !o sab3amos se viveria4 Iua!do saiu do estado de coma, comeou a ritar4 Era uma li! ua em i!articulada, mas, como voc +ode ima i!ar, de alta 2ualidade +otica e associativa4 (ravei o 2ue ela disse e isso +ode !os dar al umas +istas sobre o Altimo +er3odo4 8!tem, al uma coisa mudou4 Ela +arou de #alar4 Li uei +ara uma outra +oetisa 2ue co!heo e ela descobriu o !Amero do tele#o!e de sua me com um vizi!ho de &ava!!ah4 E!viei um tele rama +ara seu +ai, mas ele !o res+o!deu4 /or 2ue voc acha 2ue ele !o res+o!deuS /or2ue voc mora em 7ova <or=4 /or2ue voc mulher4 /or2ue voc 9udia4 /or2ue +si2uiatra4 E, alm de tudo isso, +or2ue ele morre de medo cada vez 2ue &ava!!ah tem um de seus cola+sos !ervosos4 E ele resolve isso recusa!do:se a ate!der a um rito de socorroS &e &ava!!ah ritasse +or socorro, ele estaria a2ui ao lado dela, se +udesse4 Ele divide o mu!do em ?i! o, imbecis e ?i! o imbecis4 &ava!!ah uma ?i! o4 Eu !o sou uma imbecil : ela disse sem emoo4 Hoc 2uebrou as re ras : res+o!di, sorri!do4 : /or #alar !isso, meu +ai !o +oderia ter recebido sua carta4 &ua #am3lia odeia 9udeusS %i!ha #am3lia odeia a todos4 7o !ada +essoal4 &ua #am3lia usava a +alavra J!e ri!hoJ 2ua!do voc era cria!aS R claro, doutora : res+o!di, ima i!a!do o 2ue a2uele t.+ico teria a ver com &ava!!ah4 : Eu cresci !a Caroli!a do &ul4 %as deve ter havido al umas +essoas cultas e esclarecidas 2ue se recusavam a usar essa +alavra odiosa : disse a doutora4

7o eram ?i! o4 E0ceto mi!ha me4 Ela dizia 2ue a+e!as os bra!cos +obres usavam essa +alavra4 Ti!ha or ulho em dizer J!e roJ com um lo! o JoJ4 Ela achava 2ue isso a colocava em um alto rau de huma!itarismo4 Hoc usa a +alavra J!e ri!hoJ, TomS : +er u!tou ela4 8bservei seu rosto bo!ito +ara ver se ela estava bri!ca!do, mas est1vamos em hor1rio comercial e a doutora era toda seriedade, sem tem+o +ara o humor4 &. uso essa +alavra 2ua!do estou +erto de ia!2ues co!desce!de!tes como voc4 7esse caso, doutora, !o +osso +arar de us1:la4 7e ri!ho4 7e ri!ho4 7e ri!ho4 7e ri!ho4 $1 termi!ouS : disse ela, e me deleitei +or ter o#e!dido suas suscetibilidades4 $14 7o +ermito 2ue essa +alavra se9a usada !este co!sult.rio4 7e ri!ho4 7e ri!ho4 7e ri!ho4 7e ri!ho : re+li2uei4 Ela #ez um es#oro +ara se co!trolar e #alou, com a voz te!sa e e!roladaP Eu !o ti!ha a i!te!o de ser co!desce!de!te com voc, Tom4 &e acha 2ue #ui, +or #avor aceite mi!has descul+as4 &. #i2uei es+a!tada +or saber 2ue a #am3lia da +oetisa &ava!!ah ?i! o usa tal +alavra4 R di#3cil acreditar 2ue a #am3lia dela era racista4 &ava!!ah o 2ue ho9e em dia +or2ue a #am3lia era racista4 Ela rea iu co!tra a #am3lia4 Comeou a escrever como reao ao #ato de ter !ascido de tal #am3lia4 Hoc tem raiva de ter !ascido de tal #am3liaS Eu teria raiva de ter !ascido de 2ual2uer #am3lia4 %as escolheria a #am3lia >oc=e#eller ou a Car!e ie, se me #osse dado escolher4 7ascer como um ?i! o s. #ez com 2ue tudo #osse mais di#3cil4 E0+li2ue:se, +or #avor4 5cho a vida dolorosa +ara todos os seres huma!os4 E es+ecialme!te di#3cil 2ua!do se um ?i! o4 %as claro 2ue !u!ca #ui !ada alm de um ?i! o, +or isso estou #ala!do teoricame!te4 Iue reli io sua #am3lia +raticavaS : +er u!tou a doutora4

Cat.lica, +elo amor de ,eus4 Cat.lica roma!a4 Hoc !o #az idia de como estra!ho ser educado !a reli io cat.lica l1 !o &ul4 /osso ima i!ar4 Hoc !o tem idia de como estra!ho ser educado como 9udeu em 2ual2uer +arte do mu!do4 Eu li /hili+ >oth : disse eu4 E da3S : 6avia uma hostilidade real em sua voz4 5h, !ada4 5+e!as uma te!tativa de criar uma #r1 il li ao e!tre !.s4 /hili+ >oth des+reza os 9udeus e as mulheres" voc !o +recisa ser 9udeu ou mulher +ara +erceber isso : disse ela, #aze!do a2uela declarao como se o assu!to +udesse termi!ar +ara sem+re4 R isso 2ue &ava!!ah tambm acha4 : &orri ao recordar a veem!cia e o do matismo de &ava!!ah 2ua!to ao mesmo assu!to4 8 2ue voc acha, TomS Hoc realme!te 2uer saberS &im4 %uito4 Bem, com o devido res+eito, acho 2ue ta!to voc como &ava!!ah esto com a cabea cheia de merda a esse res+eito : re+li2uei4 Com o devido res+eito, +or 2ue dever3amos +restar ate!o - o+i!io de um homem bra!co sulistaS M!cli!ei:me +ara ela e murmureiP /or2ue, doutora, 2ua!do !o estou come!do ra3zes e #ruti!has, 2ua!do !o estou #ode!do mulas e!cara+itado em tocos de 1rvores e 2ua!do !o estou abate!do +orcos, sou um homem muito es+erto4 Ela sorriu e olhou +ara as u!has4 7o sil!cio, a mAsica suave +arecia se derramar +ela sala, cada !ota soa!do alta e clara, como uma valsa 2ue viesse atravs de um la o4 7a +oesia de sua irm : te!tou mais uma vez a dra4 Lo;e!stei! Z, voc o irmo +escador de camares ou o trei!ador de es+ortesS : Eu sabia 2ue essa mulher era mais do 2ue uma luta +ara mim4 8 trei!ador : admiti4

/or 2ue abai0ou a vozS Tem ver o!ha de ser um trei!adorS Te!ho ver o!ha do modo como as outras +essoas se se!tem a res+eito de trei!adores4 /ri!ci+alme!te em 7ova <or=4 /ri!ci+alme!te +si2uiatras4 /ri!ci+alme!te mulheres +si2uiatras4 Como 2ue voc acha 2ue eu me si!to a res+eito de trei!adores em eralS : +er u!tou ela, com+letame!te co!trolada4 Iua!tos voc co!hece em +articularS 7e!hum : disse, sorri!do4 : /arece 2ue !o e!co!tro muitos em meu c3rculo de relaes4 Hoc !o dei0aria 2ue um deles +artici+asse de seu c3rculo se viesse a co!hec:lo4 Talvez se9a verdade, Tom4 Com 2uem voc se relacio!a !a Caroli!a do &ulS Com al u!s trei!adores : disse, se!ti!do:me +reso em uma armadilha !a2uela sala +er#umada4 Eu se!tia o +er#ume e o co!hecia bem, mas !o co!se uia lembrar o !ome4 : 7.s !os se!tamos, le!do a seo de es+ortes !o 9or!al, ou lutamos um +ouco, ou chu+amos o sa! ue das bolhas u!s dos outros4 Hoc um homem muito e!i m1tico, Tom4 7o +osso a9udar sua irm se voc res+o!der -s mi!has +er u!tas a+e!as com bri!cadeiras ou charadas4 /reciso 2ue co!#ie em mim4 E!te!deS 7o a co!heo, se!hora4 7o te!ho #acilidade de #alar sobre coisas +essoais com as +essoas 2ue eu amo, 2ua!to mais com +essoas 2ue co!heci h1 meia hora4 %as essa brecha cultural 2ue e0iste e!tre !.s +arece +reocu+1:lo demais4 /osso se!tir seu des+rezo +or mim : disse, #echa!do os olhos4 5 dor de cabea cercava meus olhos como uma tela de dor4 ,es+rezoS : disse ela com descre!a, ira!do os olhos4 : %esmo 2ue me re+u !asse tudo o 2ue voc de#e!de, !o se!tiria des+rezo +or voc4 /reciso de voc +ara a9udar sua irm, se voc +ermitir4 Co!heo muito bem o trabalho dela, mas +reciso saber os detalhes de sua vida +ara 2ue, 2ua!do estiver lAcida !ovame!te, eu +ossa te!tar +e!etrar !esse modelo destrutivo em 2ue ela +arece estar h1 ta!to tem+o4 &e +uder descobrir al umas +istas em seu +assado, talvez co!si a a9ud1:la a +la!e9ar al uma

estrat ia de sobreviv!cia, de modo 2ue ela +ossa ir ao e!calo de sua arte sem co!se2N!cias to devastadoras4 5h, a ora eu sa2uei : disse leva!ta!do:me e comea!do a a!dar +ela sala, desorie!tado e cada vez mais #ora de co!trole4 : Hoc a hero3!a deste drama do #im do sculo TT4 5 se!s3vel e delicada tera+euta 2ue salva a +oetisa #emi!ista +ara a eter!idade, 2ue +ousa as mos bem cuidadas e curativas !as #eridas da artista, com as sa!tas +alavras de &i mu!d )reud, e a traz de volta da beira do abismo4 5 doutora se tor!a uma !ota de + de +1 i!a, +e2ue!a +orm revere!ciada, !a hist.ria liter1ria4 : 5+ertei a cabea com as mos e massa eei as tm+oras com os dedos4 Est1 com dor de cabea, TomS Terr3vel, doutora4 Tem um +ou2ui!ho de mor#i!a +or a3S 7o, mas te!ho as+iri!a4 /or 2ue !o disse a!tesS 5 e!te se se!te mal reclama!do de uma dor de cabea 2ua!do tem uma irm 2ue cortou os +ulsos4 Ela #oi at a mesa e +e ou trs as+iri!as4 Em se uida deu: me uma 03cara de ca#, e eu tomei as as+iri!as4 Iuer se deitar !o so#1S 7o, +elo amor de ,eus4 Eu estava morre!do de medo de 2ue voc me #izesse deitar !o so#1 2ua!do vim a2ui ho9e4 Como #azem !os #ilmes4 Eu te!to !o #azer como #azem !os #ilmes444 7o 2uero choc1: lo, Tom, mas, !a +rimeira vez em 2ue vi sua irm, ela estava se cobri!do com seu +r.+rio e0creme!to4 Msso !o me choca4 /or 2ue !oS $1 a vi cobrir:se de merda a!tes4 7a +rimeira vez, choca!te4 Talvez !a se u!da tambm4 Em se uida, voc se acostuma e isso se tor!a +arte do ce!1rio4 Iua!do voc viu +ela +rimeira vezS Em &o )ra!cisco4 Ela estava #aze!do um circuito de leituras4 5cabou em um e!u3!o asilo de loucos, o lu ar mais de+rime!te 2ue 91 vi4 7o +ude descobrir se o #ato de se cobrir de merda era um ato de .dio +or si mesma ou se estava a+e!as redecora!do o 2uarto4

Hoc #az +iadas com a +sicose de sua irm4 Iue homem estra!ho voc 4 R o 9eito sulista, doutora4 8 9eito sulistaS 5 #rase imortal de mi!ha me4 7.s damos risada 2ua!do a dor muito #orte4 ,amos risada 2ua!do a com+ai0o +ela vida huma!a tor!a:se muito444 com+assiva4 ,amos risada 2ua!do !o h1 mais !ada a #azer4 Iua!do 2ue vocs choram444 de acordo com o 9eito sulistaS ,e+ois 2ue damos risada, doutora4 &em+re4 &em+re de+ois de darmos risada4 Hou e!co!tr1:lo !o hos+ital4 Xs sete horas est1 bemS Est1 .timo4 &i!to +or al umas coisas 2ue disse, doutora4 8bri ado +or !o ter me chutado +ara #ora do co!sult.rio4 7os vemos - !oite4 8bri ada +or ter vi!do4 : ,e+ois ela acresce!tou em tom de bri!cadeiraP : Trei!ador4 !o im+orta 2ua!to se9am huma!3sticos ou esclarecidos, as chaves so crede!ciais evide!tes do +oder, os si!ais de ao da mobilidade e da liberdade4 8 des#ile dos assiste!tes hos+italares e das e!#ermeiras acom+a!hado +ela caco#o!ia alie!a!te das chaves 2ue vo bate!do em co0as, demo!stra!do a +assa em dos 2ue esto livres4 Iua!do voc se descobre escuta!do o barulho dessas chaves, sem +ossuir !e!huma, tor!a:se mais +r.0imo de e!te!der o terror bra!co 2ue i!vade a alma 2ua!do ela se se!te ba!ida de todo o relacio: !ame!to com a huma!idade4 5+re!di o se redo das chaves com um dos +oemas de mi!ha irm, escrito a+.s sua +rimeira i!ter!ao4 Ela co!siderava as chaves talisms e co!dutores de seu dilema, de sua uerra !o:declarada co!tra si mesma4 &em+re 2ue estava doe!te, ela se a!imava ao som alie!a!te das chaves4 7a2uela !oite, 2ua!do a doutora me levou +ara v:la, &ava!!ah estava a achada em um ca!to do 2uarto, os braos em tor!o dos 9oelhos, a cabea e!costada !a +arede, sem olhar +ara a +orta4 8 2uarto cheirava a e0creme!tos e amG!ia, o bu2u +Atrido e #amiliar 2ue avilta a cada lo! a hora a #ra rB!cia 2ue de#i!e o hos+ital +si2ui1trico ao estilo america!o4 Ela !o se
78& 68&/MT5M& /&MI@M[T>MC8&,

me0eu !em leva!tou os olhos 2ua!do e!tramos !o 2uarto4 Hi 2ue !o iria ser #1cil4 5 dra4 Lo;e!stei! se a+ro0imou dela e tocou leveme!te seu ombro4 &ava!!ah, te!ho uma sur+resa +ara voc4 Eu trou0e seu irmo, Tom, +ara visit1:la4 %i!ha irm !o se me0eu4 &eu es+3rito #ora alie!ado +ara #ora da car!e4 6avia uma imobilidade mi!eral em sua calma, uma 2ualidade imaculada !o co!9u!to te!ebroso de sua catato!ia4 8 catatG!ico sem+re me +areceu o mais sa!to dos +sic.ticos4 61 i!te ridade em seu voto de sil!cio e al o de sa rado em sua re!A!cia aos movime!tos4 R o drama mais sile!cioso da alma i!acabada, o +r.+rio e!saio eral +ara a morte4 Eu 91 vira mi!ha irm !o se me0er a!teriorme!te e a e!carei desta vez como um vetera!o de sua i!cur1vel 2uietude4 7a +rimeira vez, eu me des#iz e esco!di o rosto e!tre as mos4 5 ora, recordava al o 2ue ela me disseraP 2ue, bem l1 !o #u!do de sua imobilidade e solido, seu es+3rito estava cicatriza!do:se !os lu ares mais i!ati! 3veis, mi!era!do as ri2uezas e os mi!rios esco!didos !as alerias mais i!acess3veis de sua me!te4 E, ela acresce!tara, !o +odia se machucar 2ua!do !o se movia" +odia a+e!as se +uri#icar, +re+ara!do:se +ara o dia em 2ue +udesse alca!ar a luz !ovame!te4 Iua!do alca!asse a2uela luz, eu +la!e9ava estar l14 &e urei &ava!!ah +elos ombros, bei9ei:lhe o +escoo e me se!tei a seu lado4 5bracei:a com #ora e aco!che uei o rosto em seus cabelos4 Evitei olhar +ara os curativos em seus +ulsos4 Ei, &ava!!ah, como vai, 2ueridaS : #alei suaveme!te4 : Tudo vai #icar bem +or2ue eu estou a2ui4 Estou muito triste +or voc se se!tir mal, mas vou #icar a2ui at voc sarar4 Hi +a+ai outro dia e ele ma!dou dizer 2ue a ama4 7o, !o se +reocu+e, ele !o mudou4 Co!ti!ua se!do um imbecil4 %ame !o +Gde vir desta vez +or2ue ti!ha de lavar as meias4 &allie e as cria!as esto bem4 $e!!i#er est1 comea!do a ter seios4 8utro dia, ela veio +ara mim de+ois do ba!ho, abai0ou a toalha e disseP JHe9a, +aizi!ho, estou com aios4J E!to saiu corre!do, da!do risadi!has e rita!do +elo hall, e!2ua!to eu corria lu0uriosame!te atr1s dela4 5 Caroli!a do &ul !o mudou 2uase !ada4 5i!da o maldito ce!tro cultural do mu!do4 5t a ilha &ulliva! comea a ter al uma cultura4 8utro dia, cortaram a #ita i!au ural de uma !ova churrascaria !a estrada4 5i!da !o co!se ui em+re o, mas estou luta!do +ara e!co!trar4 &ei 2ue voc tem se +reocu+ado com

isso4 Hi a vov. ?i! o !o outro dia, l1 !o asilo em Charlesto!4 Era a!ivers1rio dela4 Ela +e!sou 2ue eu #osse o bis+o de Charlesto! em FE20 e 2ue estivesse te!ta!do #azer amor com ela4 Tambm vi444 )alei com mi!ha irm dura!te tri!ta mi!utos, at 2ue a dra4 Lo;e!stei! me tocou !o ombro, i!terrom+e!do o mo!.lo o +ara avisar 2ue era hora de irmos embora4 Leva!tei:me4 Em se uida, leva!tei &ava!!ah !os braos e a carre uei +ara a cama4 Ela ema recera e seu rosto estava escuro e e!covado4 8s olhos !o demo!stravam !ada" eram duas emas tur2uesa 2ue 9aziam i!ertes em um cam+o esbra!2uiado4 Iua!do a colo2uei !a cama, ela se e!rolou como um #eto4 Tirei uma escova do bolso e comecei a desembaraar seus cabelos4 Escovei:os com #ora at ver 2ue voltava um +ouco do ouro, at 2ue seu brilho lorioso ressur isse4 Ca!tei e!to uma ca!o de !ossa i!#B!ciaP JLeve:me de volta ao lu ar o!de vi a luz +ela +rimeira vez, +ara o doce e e!solarado &ul, leve:me +ara casa, o!de os +assari!hos ca!tam +ara 2ue eu durma todas as !oites4 8h, +or 2ue #ui te!tado a va arSJ )i2uei +erto dela em sil!cio +or um mome!to e de+ois disseP : Holtarei ama!h, &ava!!ah4 &ei 2ue voc +ode ouvir e, e!to, lembre:se distoP 91 estivemos a2ui a!tes e voc vai sair !ovame!te4 Leva tem+o4 Iua!do sair, voc vai ca!tar e da!ar, eu vou dizer boba e!s sobre 7ova <or= e voc vai socar meu brao e me chamar de cai+ira4 Eu estou a2ui, 2uerida4 Estarei e!2ua!to voc +recisar de mim4 Bei9ei mi!ha irm !os l1bios e a cobri com o le!ol4 75 >@5, &E7TM7,8 8 5> do #im de +rimavera, a dra4 Lo;e!stei! +er u!tou se eu havia comido4 /ercebi 2ue !o4 Ela su eriu um restaura!tezi!ho #ra!cs, /etite %armite, 2ue co!hecia bem e ostava4 /e!sei i!sta!ta!eame!te !o +reo, uma reao autom1tica de um +ro#essor da Caroli!a do &ul, humilhado +or a!os de sal1rios i!si !i#ica!tes4 Em mi!ha co!dio de desem+re ado, eu me es2uecera de 2ue os +ro#essores america!os so trei!ados +ara +e!sar sem+re em termos de +ouco di!heiro" adoramos co!#er!cias, #eiras de livros com

des+esas +a as e ba!2uetes com #ra! os 2ue +arecem #eitos de borracha, molhos adocicados e ervilhas i!descrit3veis4 R caro, doutoraS $1 +a uei al umas re#eies !esta cidade 2ue me #izeram +e!sar 2ue estava a9uda!do a ma!dar o #ilho do chef de cozi!ha +ara a escola +articular4 5cho 2ue bem razo1vel +ara os +adres de 7ova <or=4 Es+ere a2ui4 Hou li ar +ara o ba!co e ver se co!si o um em+rstimo4 Eu +a o, Trei!ador4 Como macho com+letame!te liberado, eu aceito, doutora4 8 ma#tre cum+rime!tou a dra4 Lo;e!stei! com uma i!timidade 2ue mostrou imediatame!te 2ue era uma habitue. Co!duziu:!os a uma mesa de ca!to4 8 casal !a mesa ao lado estava resmu! a!do a+ai0o!adame!te, as mos e!trelaadas, o olhar or 1stico e, s. de observar, +odia:se dizer 2ue ti!ham vo!tade de se la!ar sobre a imaculada toalha de mesa e co+ular em meio ao molho b$arnaise. 5 doutora +ediu uma arra#a de %aco! Bla!c e olhou ra+idame!te o card1+io com ca+a de couro4 /osso +edir uma e!tradaS : +er u!tei4 Claro4 /ea o 2ue 2uiser4 /osso +edir todas as e!tradasS 7o, 2uero 2ue voc coma uma re#eio bem bala!ceada4 Hoc 9udia4 Cert3ssimo : disse ela, sorri!do4 Em se uida, tor!a!do:se mais sria, +er u!touP : 8 2ue voc achou de &ava!!ahS Est1 +ior do 2ue !u!ca4 %as eu me si!to muito melhor4 7o e!te!di4 5cho muito mais di#3cil lidar com ela 2ua!do est1 #ora de co!trole, rita!do e te!do aluci!aes4 Iua!do est1 assim, como ho9e, 2uase como se estivesse desca!sa!do, recu+era!do as #oras, a+ro!ta!do:se +ara voltar +ara o mu!do4 Ela vai sair disso em um ms ou dois, doutora4 Eu lhe +rometo4 Hoc co!se ue #azer +ro !.sticos como esseS 7o4 %as co!heo o modelo4 /or 2ue voc est1 sem em+re oS

)ui des+edido4 /osso +er u!tar +or 2uS R +arte de uma lo! a hist.ria e, +or e!2ua!to, voc !o +ode +er u!tar +or 2u4 8 sommelier trou0e o vi!ho e colocou um +ouco !o co+o da dra4 Lo;e!stei!4 Ela se!tiu o bu2u, +rovou e co!#irmou com a cabea4 5doro as +e2ue!as re+rese!taes teatrais 2ue se #azem -s re#eies, a ele B!cia do ritual4 /rovei ratame!te o vi!ho e o se!ti +e!etrar em meu cor+o +ara i!iciar o lo! o cerco !otur!o co!tra a e!0a2ueca4 &abia 2ue !o deveria beber, mas 2ueria4 Es+erava:se 2ue eu co!tasse mi!ha hist.ria -2uela mulher, +ara a9udar mi!ha irm4 %as eu me decidira +or uma estrat ia di#ere!teP co!taria mi!ha hist.ria +ara salvar:me de mim mesmo4 Est1 che a!do uma e!0a2ueca, doutora4 7o te!ho em+re o !em +ers+ectivas de arra!9ar4 %i!ha mulher, 2ue mdica de cl3!ica eral, est1 te!do um caso com um cardiolo ista4 Est1 +e!sa!do em me dei0ar4 8deio meu +ai e mi!ha me, mas da2ui a ci!co mi!utos lhe direi 2ue !o bem isso e 2ue eu os adoro4 %eu irmo Lu=e a tra dia da #am3lia4 Hoc 91 ouviu #alar dele, mas ai!da !o #ez co!e0o com &ava!!ah4 $1 #alei 2ue meu +ai est1 !a +risoS Eis +or 2ue ele !o res+o!deu a seu tele rama4 5 hist.ria dos ?i! o cheia de humor, horror e tra dia4 Hai +erceber 2ue a loucura de &ava!!ah a A!ica reao !atural - !ossa #am3lia4 E 2ue mi!ha reao a 2ue !o !atural4 Iual #oi sua reaoS )i! i 2ue !ada havia aco!tecido4 Te!ho o dom +ara a !e ao, herdado de mi!ha me, e sei us1:lo muito bem4 %i!ha irm me chama de Tc!ico do Es2uecime!to4 %as acho 2ue me recordo de mais do 2ue ela4 E a oraS 5 ora estou !um +rocesso de desa re ao4 Esse !u!ca #oi um +a+el reservado +ara mim4 %i!ha #am3lia sem+re es+erou 2ue eu #osse um +ilar de #ora, o homem com o a+ito, o bom trei!ador4 &em+re #ui o +rimeiro secret1rio e a testemu!ha de !osso melodrama #amiliar4 Hoc !o est1 se!do um +ouco dram1tico, TomS &im4 E a ora vou +arar com isso e ser #asci!a!te4

,e+ois de +edirmos os +ratos, ela me co!tou sobre sua vida e se tor!ou mais suave - luz das velas4 Comeu siris:moles, cobertos de am!doas, e eu lhe co!tei como +escar cara! ue9os !o rio Colleto!4 Comi salmo em molho de e!dro e ela me co!tou sobre os +escadores de salmo !a Esc.cia4 /edimos mais uma arra#a de vi!ho e uma salada de co umelos to #rescos 2ue ti!ham o sabor da #loresta4 8 molho vi!a rete era sal+icado com #olhas de ma!9erico4 5 dor de cabea desa+arecera, mas eu se!tia a a+ro0imao da e!0a2ueca !a es+i!ha, subi!do, diri i!do seus tristes +oderes va arosame!te +ara a cabea, como um trem 2ue sobe as mo!ta!has4 ,e sobremesa, comi #ramboesas com creme4 Iua!do seu sorvete che ou, ela recomeou a #azer +er u!tas sobre &ava!!ah4 5 +alavra &allanwolde si !i#ica al uma coisa +ara voc, TomS &im, +or 2uS R uma das coisas 2ue &ava!!ah #icou re+eti!do lo o 2ue recobrou a co!sci!cia4 @ma das coisas 2ue ritava4 : /assou:me uma #olha de +a+el sobre a mesa e me +ediu 2ue a lesse4 : $1 lhe disse 2ue ravei tudo o 2ue &ava!!ah #alou !a2ueles +rimeiros dias4 /e!sei 2ue +udesse ser Atil 2ua!do ela estivesse em co!dies de voltar - tera+ia4 &elecio!ei isso !o meio de F2 horas de li! ua em i!articulada4 /e uei meu co+o de vi!ho e li as +alavras4 J/ea di!heiro ao /r3!ci+e das %ars4 Ces +ara a #esta do meu a!ivers1rio4 He!ha morar !a casa bra!ca, os +B!ta!os !u!ca so se uros4 Ces !e ros !o relacio!ados com ti res4 /aizi!ho +e ue a cBmera4 /aizi!ho +e ue a cBmera4 8s ces esto +erambula!do em ba!dos4 Trs home!s esto vi!do +ela estrada4 Calla!;olde4 Calla!;olde4 )ora dos bos2ues de Calla!;olde e +ara a casa de >osedale >oad4 /ea di!heiro ao /r3!ci+e das %ars4 5 boca do irmo !o se ura4 8 +B!ta!o !u!ca se uro4 8s camares esto corre!do, os camares esto corre!do, os ces esto corre!do4 Csar4 Broches vermelhos e ard!ias4 5 ora4 5 ora4 8 i a!te e a Coca:Cola4 Tra a o ti re - +orta traseira4 To2ue O,i0ieJ +ara as #ocas4 @ma raiz +ara os mortos +erto do corvo4 Est1 ouvi!do al um, mameS 5s se+ulturas esto #ala!do !ovame!te4 61 al um l1 #oraS 5l um bo!ito, me4 5 !eve roubada do rio e al um mais bo!ito 2ue eu, me4 Iua!tos a!9os ca3ram do Atero 2ue vice9ou +ara a #eiAra !a +rimaveraS 8!de

est1 a #ruta e vovG est1 bravo4 /arem o barco4 /or #avor, +arem o barco4 8!de est1 5 !es ,a'SJ %eu $esus : disse eu, ao termi!ar de ler4 5 dra4 Lo;e!stei! +e ou o +a+el e o dobrou cuidadosame!te4 61 al uma coisa a3 2ue voc reco!hea como si !i#icativaS >eco!heo muitas coisas4 Tudo +arece si !i#icativo4 8 2ue si !i#icaS : +er u!tou ela4 Ela est1 rita!do sua autobio ra#ia +ara voc444 +ara 2uem escutar444 +ara ela mesma4 &ua autobio ra#ia444 Hoc vai #icar em 7ova <or= e me co!tar o 2ue sabeS ,o +ri!c3+io ao #im4 E!2ua!to +recisar de mim, doutora4 /ode comear ama!h -s FD horasS Tudo bem4 Te!ho al umas coisas horr3veis +ara lhe co!tar4 8bri ada +or 2uerer a9udar &ava!!ah, Tom4 7o : re+li2uei e, 2uase su#oca!do, disseP : 59udar a mim. 59udar a mim. /5&&5H5 ,5 %EM5:78MTE 2ua!do e!trei !o a+artame!to de mi!ha irm em (rove &treet4 &herida! &2uare a+arecia lB! uido e irreal !a !oite sem lua, e +or l1 +erambulavam os +1rias da madru ada4 5 cada !oite, atravessavam o cami!ho u!s dos outros sem o me!or si!al de reco!hecime!to4 %oviam:se sem+re atravs da luz triste da madru ada, em uma cerimG!ia !ost1l ica4 8s rostos ti!ham o brilho de al um sol i!terior, alm da com+ree!so dos desco!hecidos4 &o!Bmbulos, destemidos, eu os observei 2ua!do +assaram +or mim, es2uecidos de mim4 Te!tei imitar suas e0+resses, to etreas e ori i!ais4 %as meu rosto um +ssimo ator4 Eles sabiam a!dar !uma ra!de cidade e eu !o4 )orasteiro, visita!te, +ude se!tir o cheiro do mar ao e!trar !o sa uo do a+artame!to de &ava!!ah, o velho aroma #amiliar da Costa Leste ru i!do +elas ave!idas4 8 elevador a!ti o, com tama!ho e #ormato de um ataAde, emitiu um som a udo ao subir +ara o se0to a!dar4 ,ei0ei mi!ha ba a em !o cho de m1rmore e te!tei F2 chaves di#ere!tes a!tes

de descobrir as 2uatro 2ue abriam as e!ormes tra!cas 2ue +rote iam mi!ha irm do mu!do4 ,ei0a!do a +orta aberta, #ui at o 2uarto de &ava!!ah e 9o uei as malas sobre a cama4 Te!tei ace!der a lBm+ada de cabeceira, mas estava 2ueimada4 7a escurido, tateei - +rocura do i!terru+tor de +arede e #iz um vaso de #lores se des+edaar !o cho, 2ua!do uma voz comeou a ritar !a e!tradaP /areQ 7o se me0a, seu idiota4 &ou um ra!de atirador, a arma est1 carre ada e te!ho ra!de +razer em atirar em crimi!osos a sa! ue:#rio4 &ou eu, Eddie : ritei4 : /elo amor de ,eus, sou eu, Tom4 TomS : disse Eddie ,etreville, co!#uso, +ara em se uida comear a bro!2uear4 : Tom, voc !o deve arrombar o a+artame!to de !i! um em 7ova <or= sem me avisar4 Eu !o arrombei, Eddie4 Te!ho as chaves4 Msso !o o tra!s#orma !o Vorro, meu bem4 &ava!!ah costuma dar as chaves como se #ossem bri!des4 /or 2ue voc !o me li ou +ara avisar sobre &ava!!ah, EddieS : +er u!tei, +e!sa!do !isso +ela +rimeira vez4 7o #i2ue bravo comi o, Tom4 7o +osso +ermitir isso4 Te!ho orde!s estritas de !u!ca li ar +ara a #am3lia dela +or !e!huma razo, a !o ser 2ue ela morra4 Hoc acha 2ue eu !o 2uis li arS )ui eu 2uem a e!co!trou4 8uvi 2ua!do caiu !o ba!heiro4 )azia meses 2ue ela havia ido embora4 %esesQ Eu !em sabia 2ue ti!ha voltado4 /e!sei 2ue estava se!do assassi!ada +or al um crimi!oso4 E!trei a2ui morto de medo, com a arma carre ada, e a e!co!trei sa! ra!do !o cho do ba!heiro4 Era uma ba u!a total e voc bem +ode ima i!ar 2ue eu 2uase desmaiei4 )ico uma +ilha de !ervos s. de +e!sar4 )oi voc 2ue a e!co!trouS Eu !o sabia4 Estava uma ba u!a i!acredit1vel4 Levei v1rios dias +ara lim+ar todo o sa! ue4 /arecia um matadouro4 Hoc salvou a vida dela : disse a Eddie, 2ue +erma!ecia !o corredor mal ilumi!ado4 &im4 Eu tambm osto de +e!sar em tudo isso !esses termos her.icos4 5cho 2ue voc +ode +arar de a+o!tar essa +istola +ara mim, Eddie4

8h, sim4 ,escul+e, Tom4 : Ele abai0ou a +istola4 : $1 #ui assaltado duas vezes este a!o4 /or 2ue !o tra!ca sua +ortaS %i!ha +orta tem mais tra!cas 2ue a de uma +e!ite!ci1ria, meu bem4 Esses home!s so acrobatas e dubls4 @m deles +ulou de uma escada de i!c!dio do +rdio ao lado e +ousou !o meu a+arelho de ar co!dicio!ado4 $1 +assei .leo !os bate!tes das 9a!elas +ara #icarem escorre adios, mas esses ladres trabalham a srio4 5 srio4 7em co!to o +rmio do meu se uro4 E astro!Gmico4 Como vai voc, TomS 7em o cum+rime!tei direito4 )ui at a +orta e abracei Eddie ,etreville, 2ue me bei9ou !o rosto4 >etribu3 o bei9o a!tes de irmos +ara a sala4 5li, ele ace!deu um aba9ur e eu me se!tei +esadame!te em uma +oltro!a macia4 5 luz machucou meus olhos e +e!etrou em meu crebro com uma volta em atordoa!te4 8!de est1 5!dre;S : +er u!tei, com os olhos #echados4 Ele me dei0ou +or um outro mais !ovo4 ,isse 2ue sou uma bicha velha4 @ma bicha velha e asta4 7o #oi l1 muito a rad1vel4 %as ele tele#o!a de vez em 2ua!do e +arece 2ue co!ti!uaremos ami os4 &ava!!ah #oi um verdadeiro a!9o 2ua!do isso aco!teceu4 Eu +raticame!te vivia a2ui o dia i!teiro4 &i!to muito : disse, abri!do os olhos4 5 luz me i!comodava como se al um tivesse 9o ado um co+o de 1cido em mi!has reti!as4 : Eu ostava de 5!dre;4 Hocs dois #aziam um bom +ar4 $1 a+areceu al um ra+az sim+1tico !o horizo!teS 5hQ 7e!hum4 5 !o ser 2ue eu te!te voc a cruzar a li!ha e!2ua!to estiver a2ui4 Hoc ai!da se ma!tm !a2uela rid3cula +osio de hetero i!corri 3velS Eu me tor!ei !eutro : re+li2uei4 : 7o estou mais !essa de se0o4 %eu !e .cio a ora cha#urdar !a auto+iedade4 Hou lhe #azer um dri!2ue4 Em se uida, comeo a seduzi: lo deva ar4 )aa al uma coisa suave, Eddie4 5 e!0a2ueca 91 comeou4 Hoc 91 viu &ava!!ahS &im4 )oi como co!versar com uma samambaia4

Ela #icou al um tem+o #ora de co!trole4 Hoc !o ima i!a4 /iradi!ha de vez4 Tem al um com+rimido a3S Es2ueci os meus em casa4 Com+rimidosS ,e todos os ti+os4 /ara leva!tar o moral, abai0ar o moral, i!termedi1rios, o 2ue voc 2uiser4 E s. dar o !ome 2ue o dr4 Eddie tem4 %eu arm1rio de remdios +arece uma #arm1cia4 %as !o bom beber e tomar com+rimidos ao mesmo tem+o4 E desde 2ua!do eu #ao o 2ue bom +ara mimS Hoc +arece +ssimo, Tom4 7u!ca o vi to horr3vel4 Hoc 2uase !em mais bo!iti!ho como era a!tes4 R assim 2ue voc comea sua le!ta seduoS : +er u!tei4 : 7o - toa 2ue est1 sozi!ho4 7o #alei em tom de cr3tica : disse, e!che!do um co+o !o bar 2ue #icava ao lado da mesa de trabalho de &ava!!ah4 : Hoc a ora o sr4 &e!s3vel4 /or #alar !isso, ai!da !o me disse o 2ue achou da mi!ha a+ar!cia4 Eddie trou0e um co!ha2ue e eu o observei e!2ua!to atravessava a sala4 Eddie ,etreville era um homem de meia: idade, ele a!te e re#i!ado4 @sava costeletas risalhas e havia al u!s #ios bra!cos !o meio de seu cabelo casta!ho imaculadame!te +e!teado4 8 rosto era como o de um rei ca!sado4 5 +ele era macia e li eirame!te vi!cada em tor!o da boca e dos olhos4 8 bra!co dos olhos era #iletado com +e2ue!as veias vermelhas e havia um tom li eirame!te amarelado, como se ele estivesse olha!do atravs de li!ho desbotado4 $1 lhe disse a!tes, Eddie, e vou re+etir4 Hoc um dos home!s mais bo!itos do +la!eta4 Hoc s. est1 dize!do isso +or2ue +rocurei ouvir um elo io de ma!eira to desaver o!hada4 Bem, !o +recisa se descul+ar4 Hoc bo!ito o basta!te +ara se comer : disse4 Bem, se assim, talvez a e!te +ossa tratar do assu!to4 Eu !o 2uis dizer isso, Eddie4 /romessas, +romessas4 %as voc realme!te acha 2ue sou bo!itoS Eu !o e!velheci muito, !o S Hoc me +er u!ta isso a cada vez 2ue o ve9o, Eddie4

R im+orta!te a cada vez 2ue o ve9o4 $1 2ue voc s. me v rarame!te, est1 em .tima +osio +ara 9ul ar mi!ha deteriorao4 8utro dia, e!co!trei al umas #otos velhas e acabei chora!do4 Eu era to li!doQ To li!do 2ua!do 9ovemQ 5 ora, !em ace!do as luzes do ba!heiro ao #azer a barba4 7o su+orto ver meu rosto !o es+elho4 R muito triste4 >ecomecei a #azer a ro!da +elos bares, Tom4 @ma !oite, a+ro0imei: me de um ra+az4 @m ato4 Eu 2ueria lhe o#erecer um dri!2ue4 Ele se virou +ara mim e disseP JT1 me oza!do, vovGSJ )i2uei +asmo4 )oi ele 2uem saiu +erde!do, Eddie4 Te!ho mais medo de e!velhecer 2ue de morrer4 %as che a de #alar de mim4 Iua!to tem+o voc +la!e9a #icar a2ui desta vez, TomS 7o sei4 5 +si2uiatra de &ava!!ah 2uer 2ue eu lhe co!te todos os +odres da #am3lia +ara 2ue ela +ossa 9u!tar os cacos da +irado!a4 Eu ostaria de dizer a+e!as 2ue mi!ha me biruta, meu +ai biruta, Modos os ?i! o so birutas, lo o, &ava!!ah biruta4 Iua!do 2ue voc co!versou com &ava!!ah +ela Altima vez, ou teve !ot3cias dela, TomS $1 #az mais de trs a!os : res+o!di, com ver o!ha4 : Ela diz 2ue eu a #ao lembrar:se de Lu=e4 Tom, 2uero lhe dizer uma coisa4 5cho 2ue, desta vez, &ava!!ah !o vai melhorar4 )oi muita coisa +ara ela4 Ela est1 e0austa4 Ca!sada de lutar4 7o di a isso, Eddie4 )ale o 2ue 2uiser, mas !o 2uero 2ue di a isso !u!ca mais4 ,escul+e, Tom4 R a+e!as al o 2ue eu si!to h1 muito tem+o4 &i!ta, Eddie4 %as, +or #avor, !o di a mais isso4 )oi uma besteira mi!ha4 >etiro cada +alavra4 Hou #azer um 9a!tar +ara voc ama!h4 Eu ostaria muito4 Hamos ver como 2ue eu me si!to ama!h4 ,E/8M& I@E E,,ME &5M@, dei uma vista eral !o a+artame!to e es+erei 2ue a e!0a2ueca +assasse +or meu crebro como a sombra de um ecli+se lu!ar4 5i!da iria demorar duas horas, mas

eu 91 se!tia a 1rea de alta +resso se #orma!do !a base do crB!io4 &. 2ua!do che asse - tm+ora es2uerda eu ia me co!siderar derrotado4 Tomei o +rimeiro com+rimido, e! oli!do:o com o Altimo ole de co!ha2ue4 %eus olhos +ousaram !a #oto ra#ia 2ue &ava!!ah colocara !a +arede, sobre sua mesa4 Era uma #oto 2ue meu +ai havia batido !o de2ue do barco camaro!eiro 2ua!do est1vamos !o Altimo a!o do e!si!o mdio4 Lu=e e eu sorr3amos +ara a cBmera e est1vamos com os braos em tor!o dos ombros de &ava!!ah4 Ela sorria e #itava Lu=e com a#eio4 8s trs estavam bro!zeados, eram 9ove!s e bo!itos4 5tr1s de !.s, +e2ue!a e di#3cil de e!0er ar, mi!ha me ace!ava +ara meu +ai, em #re!te - !ossa casi!ha bra!ca4 &e al um de !.s soubesse o 2ue a2uele a!o ai!da !os traria, !o estar3amos ri!do4 %as a #oto ra#ia #azia o tem+o +arar e a2uelas trs cria!as ?i! o 2ue sorriam #icariam !a2uele barco +ara sem+re, u!i!do:se em um v3!culo de amor, #r1 il +orm i!e0ti! u3vel4 /e uei mi!ha carteira !o bolso e retirei dela a carta 2ue &ava!!ah me escrevera de+ois do +rimeiro 9o o de #utebol do time 2ue eu trei!ava4 )itei a me!i!a 2ue sorria !a #oto ra#ia, +er u!ta!do:me 2ual seria o e0ato mome!to em 2ue a havia +erdido, o mome!to em 2ue a dei0ara se a#astar ta!to de mim, o mome!to em 2ue tra3 a me!i!a 2ue sorria e dei0ei 2ue o mu!do a levasse4 5 #oto ra#ia me +artiu o corao4 Lo o, comecei a ler a carta em voz altaP Iuerido trei!ador, Eu estava +e!sa!do sobre o 2ue voc +ode e!si!ar a seus alu!os, Tom4 Iue li! ua em voc +ode usar +ara 2ue os me!i!os se9am im+elidos +or sua voz a atravessar o ramado 2ue voc mesmo cei#ou4 Iua!do vi voc e seu time ve!cerem o +rimeiro 9o o, toda a ma ia do es+orte me ati! iu, como o som de um a+ito4 7o h1 +alavras +ara descrever como voc estava maravilhoso e!via!do me!sa e!s ur e!tes +ara os 9o adores, #aze!do si!ais +ara +edir tem+o, amado +or sua irm +or seu i!ima i!1vel amor +elo es+orte, +or seu ime!so amor +or todos os me!i!os e todos os 9o os do mu!do4 %as h1 al umas coisas 2ue some!te as irms +odem e!si!ar aos trei!adores em suas vidas4 E!si!e a eles, Tom, e e!si!e muito bemP e!si!e:lhes os verbos da bo!dade4 Estimule:os a darem o melhor de si, i!duza:os - suavidade, co!duza:os +ara a idade adulta, mas com muito cari!ho, como um a!9o +o!do ordem !as

!uve!s do cu4 ,ei0e seu es+3rito se diri ir a eles com suavidade, como se diri e a mim4 Chorei !a !oite +assada, ao ouvir sua voz acima da multido4 %as, Tom, meu irmo, e!si!e a eles a2uilo 2ue voc mais sabe4 7o h1 +oema !em carta 2ue +ossa +assar seu dom mais i!e#1vel4 Iuero 2ue eles recebam de voc a lio de como ser o irmo mais delicado e mais +er#eito 2ue e0iste4 &ava!!ah 5o termi!ar de ler, #itei !ovame!te a #oto ra#ia4 ,e+ois recolo2uei cuidadosame!te a carta !a carteira4 )ui +ara o 2uarto, tro2uei a lBm+ada e lim+ei os cacos de vidro do vaso 2uebrado4 Tirei ra+idame!te a rou+a e a 9o uei !a cadeira ao lado da cama4 ,eitei:me e #echei os olhos, abri!do:os em se uida4 E!to, a dor tomou co!ta de mim4 Che ou como uma l3! ua de #o o 2ueima!do a +arte de tr1s de meus olhos4 7o sil!cio com+leto, #echei os olhos e #i2uei deitado !a escurido, e #iz o voto de mudar mi!ha vida4

!
7o h1 veredictos +ara a i!#B!cia, a+e!as co!se2N!cias e o #ardo vivo da mem.ria4 >e#iro:me a ora aos dias cheios de sol e de vida em meu +assado4 &ou mais um #abulista 2ue um historiador, mas te!tarei +assar ao leitor o i!solAvel terror da 9uve!tude4 Eu trairia a i!te ridade de mi!ha hist.ria #amiliar se tra!s#ormasse tudo, at mesmo a tristeza, em roma!ce4 7o h1 roma!ce !esta hist.ria" h1 a+e!as a hist.ria em si4 Hamos comear com um sim+les #atoP os ces da ilha esto chama!do u!s aos outros4 R !oite4 %eu avG escuta os ces e !o osta do barulho 2ue #azem4 7a2uela melodia das matilhas est1 co!tida toda a solido ele 3aca de mi!ha +arte do mu!do4 8s ces tm medo4 R o dia K de outubro de FEKK, dez horas da !oite4 5 mar est1 subi!do e vai co!ti!uar assim at a uma e 2uare!ta e !ove da madru ada4 %i!ha irm !asce !a casa bra!ca - beira do rio4 8 +arto s. deveria aco!tecer !o ms se ui!te, mas isso de +ouca im+ortB!cia a ora4 &arah $e!=i!s, de 8C a!os, +arteira h1 \0, est1 i!cli!ada sobre mi!ha me e!2ua!to &ava!!ah !asce4 8 dr4 Ba!!ister,

A!ico mdico de Colleto!, est1 morre!do em Charlesto! !esse e0ato mome!to4 &arah $e!=i!s est1 cuida!do de &ava!!ah 2ua!do +ercebe o a+arecime!to i!es+erado de mi!ha cabea4 Che uei como uma sur+resa, uma re#le0o tardia4 61 um #uraco vi!do em direo - ilha %elrose4 %eu avG est1 re#ora!do as vidraas com #ita adesiva4 Ele vai at o bero em 2ue Lu=e est1 dormi!do e o e0ami!a4 Escuta !ovame!te a co!#uso de so!s dos ces, mas 2uase !o +ode ouvi:los +or causa do ve!to4 5 eletricidade havia acabado uma hora a!tes e #ui +osto !o mu!do - luz de velas4 &arah $e!=i!s lim+a !ossos +e2ue!os cor+os e cuida de mi!ha me4 )oi um +arto di#3cil e trabalhoso e ela teme 2ue +ossam sur ir com+licaes4 Ela havia !ascido escrava em uma caba!a atr1s da +la!tao Bar!;ell4 Era a Altima escrava 2ue restara !o co!dado de Colleto!4 &eu rosto era cori1ceo e lustroso, de cor ca#:com:leite4 5h, &arah : disse meu avG a+ro0ima!do &ava!!ah da luz da vela4 : Msto um bom si!al4 R a +rimeira me!i!a !ascida !a #am3lia ?i! o em trs eraes4 5 me !um t1 +assa!do bem4 Hoc +ode a9ud1:laS Estou #aze!do o 2ue +osso4 Hoc sabe disso4 Ela +recisa de um mdico4 8 ve!to est1 aume!ta!do, &arah4 M ualzi!ho - tem+estade de F8EL4 52uela #oi +eri osa4 %atou todos os +obres4 Hoc !o tem medoS Te!ho de morrer de al uma coisa4 )oi bom voc ter vi!do, &arah4 (osto de estar com mi!has #ilhas 2ua!do che a a hora delas4 /retas ou bra!cas, !o im+orta4 &o todas mi!has #ilhas !essa hora4 Te!ho mil #ilhos a!da!do +or essas ilhas4 Hoc se lembra do meu +artoS : +er u!tou vovG4 Hoc ritava um bocado4 (meos444 8 2ue isso si !i#icaS

Boa sorte : disse a !e ra, volta!do +ara ate!der mi!ha me4 : ,eus sorri!do com #ora dobrada +ara um mu!do des raado4 L1 #ora, !a #loresta, o ve!to comeou a acossar as 1rvores4 5s chuvas ci!zelavam a terra com mos +oderosas4 5s o!das iam de e!co!tro ao cais4 5s cobras sa3ram das tocas e comearam a subir !os alhos mais altos das 1rvores, +resse!ti!do a i!u!dao4 @ma +e2ue!a +almeira caiu +ela estrada 2ue levava casa, como se #osse um homem rola!do +elo cho4 7e!hum +1ssaro ca!tava !a ilha4 5t mesmo os i!setos haviam batido em retirada4 %eu avG e!trou !o 2uarto e e!co!trou mi!ha me 2uase adormecida, e0austa, e!2ua!to &arah +assava um +a!o em seu rosto4 Belo trabalho, Lila 2uerida4 8bri ada, +ai : res+o!deu ela4 : E a tem+estadeS 7o +arece muito ruim : ele me!tiu4 : 5 ora durma um +ouco e dei0e 2ue eu me +reocu+e com a tem+estade4 %eu avG voltou +ara a sala4 >etirou do bolso traseiro da cala um tele rama 2ue mi!ha me recebera do ,e+artame!to de (uerra dois dias a!tes4 %eu +ai #ora ati! ido dura!te um ata2ue areo e estava desa+arecido em +le!a 5lema!ha4 &u+u!ha:se 2ue estivesse morto4 Chorou amar ame!te +elo #ilho, mas lo o lembrou:se de 2ue ti!ha deveres e de 2ue meos eram um si!al de sorte4 )oi +ara a cozi!ha e +re+arou um bule de ca# +ara si e +ara &arah4 Iua!do #icou +ro!to, levou uma 03cara +ara a !e ra4 &e!tiu o ve!to so+ra!do co!tra a casa e ouviu o zumbido 2ue #azia !as 9a!elas, uma Jca!o do vidro em +eri oJ4 5 1 ua subira at 2uase o !3vel do cais e a mar ai!da #orava seu cami!ho +ara o i!terior da ilha, i!duzida +elo ve!to4 8 !i!ho de uma 1 uia: +escadora voou do to+o de uma 1rvore morta, como se #osse um cha+u de mulher" e #oi levado ra+idame!te +ela corre!teza do rio4 %eu avG +e ou a B3blia bra!ca 2ue dera a meus +ais como +rese!te de casame!to, abri!do:a !as +1 i!as 2ue #icavam e!tre o 5!ti o e o 7ovo Testame!to4 %i!ha me escolhera dois !omes, um +ara me!i!o e um +ara me!i!a4 /e ou uma ca!eta:ti!teiro e escreveu sob o !ome de Lu=e o !ome &ava!!ah Co!sta!ce

?i! o4 5bai0o desse !ome, ele colocou o meuP Thomas Catlett ?i! o4 5 tem+estade receberia o !ome de Bathsheba, dado +elos !e ros, e mataria 2FD +essoas ao lo! o da costa da Caroli!a do &ul4 %eu avG olhou +ara o rel. io4 Eram 2uase o!ze horas4 5briu a B3blia !o livro de $. e leu dura!te uma hora4 /e!sou !o #ilho e !a es+osa4 %i!ha av. o aba!do!ara dura!te a ,e+resso4 Em seu co: rao, havia vezes em 2ue meu avG se e!tristecia com ,eus4 Leu a res+eito de $. e se se!tiu co!#ortado4 Em se uida, chorou !ova: me!te +elo #ilho A!ico4 Leva!tou:se e #itou o rio4 6avia uma luz sobre!atural, um brilho si!istro 2ue acom+a!hara a tem+estade, mas !o co!se uia ver o rio4 Calou as botas, vestiu a ca+a de chuva e colocou o cha+u4 /e ou uma das la!ter!as !a cozi!ha, deu uma !ova olhada em mi!ha me, em &arah e !os bebs, e saiu +ara a tem+estade4 5 +orta 2uase saltou das dobradias 2ua!do ele a abriu4 )oi !ecess1ria muita #ora +ara #ech1:la4 M!cli!ou o cor+o co!tra o ve!to e saiu cambalea!do +elo 2ui!tal em direo ao rio4 @m alho de 1rvore bateu em sua testa, corta!do:a como uma lBmi!a4 /rote eu os olhos com as mos e escutou as 1rvores 2ue se 2uebravam ao lo! o do rio4 5 20 metros do rio, a 1 ua lhe subia at os 9oelhos4 5ssustado, ce o +ela chuva, ele se a9oelhou e +rovou a 1 ua4 Era sal ada4 >ezou +ara o ,eus de 5brao, o ,eus 2ue havia dividido o %ar Hermelho, +ara o ,eus 2ue destru3ra o mu!do i!teiro com a 1 ua" rezou +ara ter #oras4 ,ei0ou o ve!to lev1:lo de volta +ara a casa, mas !o co!se uiu abrir a +orta 2ue estava selada +ela ve!ta!ia4 Correu +ara a +orta dos #u!dos e #oi derrubado +or um +edao de madeira 2ue sa3a da 9a!ela do ba!heiro4 Leva!tou:se, atordoado e sa! ra!do, com um #erime!to !a +arte +osterior da cabea, e e! ati!hou +ara o 2ui!tal4 5 tem+estade +arecia uma mo!ta!ha 2ue se i!cli!ava sobre ele4 5briu a +orta dos #u!dos da casa e viu 2ue havia 1 ua !a cozi!ha4 /or um mome!to, #icou +arado, muito aturdido, !o cho4 %as a 1 ua estava subi!do4 Lavou o sa! ue da cabea !a +ia4 5 luz i!uma!a da la!ter!a, #oi at o 2uarto de mi!ha me4 &ua sombra, ime!sa e +rodi iosa, o acom+a!hava4 &arah $e!=i!s dormia em uma cadeira ao lado da cama4 Ele a sacudiu suaveme!te +ara 2ue acordasse4

8 rio : murmurou4 : Est1 subi!do, &arah4

75I@ELE ET5T8 %8%E7T8, +erto da cidade de ,issa!, !a 5lema!ha, meu +ai estava esco!dido !o coro de uma i re9a, assisti!do a um +adre cat.lico rezar a missa4 8 lado es2uerdo de seu rosto estava +aralisado, o brao es2uerdo, e!tor+ecido e #ormi a!do, e sua viso estava obscurecida +elo sa! ue4 8bservava o +adre 2ue co!duzia a missa em latim, 2ue meu +ai, em sua i!oc!cia e dor, +e!sou ser a l3! ua alem4 Te!tava 9ul ar o car1ter do homem +elos estos 2ue #azia, +ela ma!eira como se a9oelhava +era!te o cruci#i0o, +or sua e0+resso 2ua!do se voltou +ara abe!oar as trs +obres mulheres +rese!tes - missa !a2uela ma!h, +ela ma!eira como leva!tava o c1lice +ara a co!sa rao4 Esse o ti+o de homem 2ue me a9udariaS, +e!sou meu +ai4 %atei seu +ovo com mi!has bombas, mas o 2ue um homem dedicado a ,eus +e!sar1 de 6itlerS 8 2ue esse homem dedicado a ,eus #aria se eu lhe +edisse +ara me a9udarS %eu +ai !u!ca estivera em uma i re9a cat.lica em toda a sua vida4 7u!ca co!hecera bem um cat.lico4 7u!ca vira um +adre4 Agnus 'ei ui tollis peccata mundi : disse o +adre, e as +alavras o ati! iram com sua beleza, a+esar de !o terem si !i#icado +ara ele4 Agnus 'ei : ouviu !ovame!te4 %eu +ai abai0ou a +istola 2ue estava a+o!tada +ara os +arame!tos do +adre4 8bservou e!2ua!to as trs mulheres se e!cami!havam ao altar e recebiam a comu!ho4 /e!sou ter visto o +adre sorrir +ara cada uma delas, mas !o ti!ha certeza4 &ua cabea do3a4 7u!ca se!tira dor to ra!de, !u!ca soubera 2ue #osse +oss3vel e0istir dor to i!te!sa4 5!tes do #im da missa, meu +ai desmaiou, bate!do a cabea !a balaustrada de +edra, seu cor+o +reso e!tre o .r o e a +arede4 8 +adre se chamava (N!ter *raus, ti!ha \0 a!os e era !ativo de %u!i2ue4 &ua a+ar!cia era austera +or causa do cabelo bra!co, do !ariz a#ilado e do rosto !ervoso4 Era um rosto mali !o em um homem bom4 Escolhera a vocao em +arte +or causa do 2ue co!siderava sua i!corri 3vel sim+licidade4 $1 havia sido +1roco da terceira maior co! re ao de %u!i2ue e e!trara em co!#lito com o bis+o +or causa da colaborao deste com os !azistas4 8 bis+o e0ilara o +adre *raus !o cam+o !a Bav1ria, +or seu +r.+rio bem4 %uitos de seus

cole as, mais cora9osos 2ue ele, haviam abri ado #am3lias 9udias e ti!ham sido mortos em ,achau4 Certa vez, ele ma!dara embora uma #am3lia de 9udeus 2ue +rocurava re#u io !a i re9a4 Era um +ecado 2ue, ele acreditava, !e!hum ,eus, +or mais misericor: dioso 2ue #osse, +erdoaria 9amais4 %eu +ai !o havia che ado i re9a de um homem cora9oso4 %as che ara - i re9a de um homem bom4 ,e+ois da missa, o +adre *raus acom+a!hou as trs mulheres at a +orta e +assou dez mi!utos ta arela!do com elas !os de raus da i re9a4 8 coroi!ha a+a ou as velas, lavou as alhetas e +e!durou a bati!a e a sobre:+eliz !o arm1rio ao lado do uarda:rou+a do +adre4 )oi o coroi!ha 2uem +ercebeu a 9a!ela 2uebrada !o ba!heiro do reli ioso4 %as !o +ercebeu as otas de sa! ue !o cho 9u!to - +ia4 5o sair da i re9a, co!tou ao +adre, 2ue ai!da estava co!versa!do !a +orta, a res+eito da 9a!ela 2uebrada4 5 distB!cia, o +adre +odia ver os +icos dos 5l+es b1varos brilharem - luz do sol4 8s aliados haviam bombardeado 2uatro cidades alems !a !oite a!terior4 Tra!cou a +orta, veri#icou o !3vel da 1 ua be!ta e #oi at o altar lateral, !o 2ual ace!deu uma vela em #re!te a uma +e2ue!a ima em do %e!i!o $esus de /ra a4 ,isse uma +rece +ela +az4 5 +rimeira ota caiu em seu +arame!to bra!co, ma!cha!do:o de vermelho4 5 se u!da ota caiu em suas mos, e!trelaadas +ara a orao4 8lhou +ara cima e uma ota caiu em seu rosto4 5o recu+erar a co!sci!cia, meu +ai viu o +adre +arado a seu lado, e0ami!a!do:o, te!ta!do tomar uma deciso4 (uenos dias, senor ) disse meu pai. 8 +adre !o res+o!deu4 %eu +ai +ercebeu o tremor de suas mos4 (on*our, monsieur : te!tou !ovame!te meu +ai4 M! lsS : +er u!tou o +adre4 5merica!o4 Hoc !o +oder #icar a2ui4 /arece !o haver muita coisa 2ue al um de !.s +ossa #azer a res+eito4 5cho 2ue eu e voc #ormamos uma e2ui+e4 ,eva ar4 %i!ha i! ls !o ser bom4 /reciso de sua a9uda4 Todos os alemes estaro +rocura!do +or mim 2ua!do acharem meu avio4

Eu !o +oder a9udar voc4 /or2uS Estou com medo4 Est1 com medoQ /assei a !oite i!teira com medo4 Hoc

!azistaS 7o, sou um +adre4 ,evo comu!icar sua +rese!a a2ui4 7o ostar de #azer isso, mas o melhor4 /ara mim4 /ara voc4 /ara todos4 Eles +oder esta!car seu hemorra ia4 %eu +ai leva!tou a +istola e a+o!tou +ara o +adre4 : TE%/E&T5,E TE>>]HEL : disse &arah, leva!ta!do:se4 : Como a de F8EL4 Temos de ir +ara o celeiro e subir +ara a +arte de cima : disse vovG4 R ruim +ara os bebs4 >uim +ara a me4 7o +odemos evitar, &arah4 Hou levar voc +rimeiro4 Iue 2ue voc t1 #ala!doS &arah velha, mas &arah i!da !um morreu4 Hou a9ud1 com os bebs, 5mos4 : &arah se reservava o direito de chamar at mesmo os home!s bra!cos +elo !ome se os tivesse colocado !o mu!do4 %eu avG me tirou do bero e me colocou !os braos de &arah4 Ela e!rolou o 0ale em tor!o dos ombros e me +rote eu 9u!to ao +eito4 Ele e!to +Gs &ava!!ah e Lu=e sobre um cobertor de al odo, cobriu:os e os e!rolou com a ca+a de chuva4 5bri!do a +orta dos #u!dos, e!traram !a chuva terr3vel e cor: reram +ara o celeiro4 8 ve!to, estoura!do em ra9adas de L00 2uilGmetros +or hora, ru ia em tor!o deles, demo!3aco4 &arah +erdeu o e2uil3brio, ou #oi leva!tada +elo ve!to, e saiu +elo 2ui!tal com o 0ale se eleva!do - sua volta como se #osse uma vela, mas me +rote eu ao ser atirada co!tra a lateral de um a!e0o do celeiro4 %eu avG lutou +ara che ar +erto dela, +assou:lhe um dos braos em tor!o da ci!tura e a machucou ao leva!t1:la do cho4 &e urou:a +or um mome!to, #ica!do os dois ali em +, 9u!tos, cobertos de lama e e!charcados +ela chuva4 Comearam e!to a lutar +ara che ar ao celeiro carre a!do trs cria!as 2ue ritavam muito4 %ais uma vez, meu avG lutou co!tra o ve!to ao abrir a +orta, 2ue se 2uebrou ao bater de e!co!tro - +arede do celeiro4
-

@ma vez de!tro do celeiro, subiu a escada 2ue desa+arecia !a escurido acima deles4 ,eitou Lu=e e mi!ha irm lado a lado sobre uma +ilha de #e!o e se!tiu o +B!ico dos a!imais !o celeiro4 ,esceu +ara buscar &arah, 2ue ai!da me carre ava4 &arah machucou : disse ela4 : 7o +ode subir4 Ele leva!tou a !e ra !os braos4 Ela era #r1 il como uma cria!a e se lame!tava e!2ua!to vovG subia a escada, dei0a!do: me !o cho do celeiro4 8 ve!to esca!carou a +orta4 HovG escorava &arah como se #osse um #ardo de #e!o4 Ela che ou at o!de estavam Lu=e e &ava!!ah e te!tou e!0u 1:los4 %as os cobertores e as rou+as estavam e!charcados4 ,esabotoou a blusa e os abraou com #ora, a+erta!do:os co!tra o +eito !u, dei0a!do seu +r.+rio calor +assar +ara eles4 Iua!do meu avG sur iu !ovame!te !a escurido, comi o !os braos, ela me colocou e!tre os outros dois4 %eu avG desceu ra+idame!te a escada e e!trou outra vez !o corao da torme!ta4 7o ti!ha idia do 2ue #aria +ara levar mi!ha me at o +alheiro4 5o e!trar !a casa, viu a 1 ua +assa!do +ela +orta da #re!te4 8lhou atravs da escurido4 5 viso 2ue teve +erma!eceria em sua me!te +ara o resto da vida4 8 rio, selva em e domi!ador, corria com #ora e velocidade co!tra !ossa casa4 @m bote, solto das amarras, leva!tou:se com o ve!to e, tal como !um so!ho, vovG o viu la!ar:se +ara #ora da escurido, ilumi!ado +ela luz estra!ha dos #uraces4 %eu avG leva!tou a mo como se 2uisesse det:lo, e #echou os olhos 2ua!do ele colidiu com a 9a!ela do outro lado da sala, es+ati#a!do a mesa de 9a!tar4 @ma lasca de vidro se alo9ou em seu brao4 Ele comeou a correr +ara o 2uarto de mi!ha me, reza!do e!2ua!to corria4 8 /5,>E T>E%E@ viole!tame!te ao ver a +istola4 )echou os olhos, colocou as mos !o +eito e abe!oou meu +ai em latim4 %eu +ai abai0ou a +istola4 8 +adre abriu os olhos4 7o +osso atirar em !i! um vestido assim, +adre : disse #racame!te meu +ai4 Hoc est1 muito #eridoS %eu +ai deu uma risada e, em se uida, disseP %uito4 He!ha4 %ais tarde eu comu!icar sua +rese!a a eles4 8 +adre *raus a9udou:o a se leva!tar e o #ez a!dar at a +orta 2ue levava +ara a torre do si!o, da 2ual se via a cidade

i!teira4 8s dois lutaram +ara subir a escada estreita4 8 sa! ue de meu +ai ma!chava cada de rau +elo 2ual +assavam4 5o che arem ao +e2ue!o 2uarto !o to+o da escada, o +adre colocou: o !o cho4 Tirou os +arame!tos ma!chados de sa! ue e #ez com eles um travesseiro +ara a+oiar a cabea de meu +ai4 Em se uida, tirou a casula e a ras ou em lo! as tiras, amarra!do:as !a cabea dele4 Hoc +erder muito sa! ue : disse o +adre4 : /reciso +e ar um +ouco dO1 ua +ara lavar o #erime!to4 %eu +ai olhou +ara o +adre e disseP +esundheit. : Era a A!ica +alavra 2ue sabia em alemo4 ,e+ois, ele +erdeu os se!tidos !ovame!te4 5 !oite, 2ua!do acordou, viu o +adre debruado sobre ele, admi!istra!do:lhe os Altimos ritos da e0trema:u!o4 8 +adre havia +ercebido 2ue a tem+eratura do #erido subira demais e 2ue seus #erime!tos eram muito raves4 %eu +ai !o +odia e!0er ar com o olho es2uerdo, mas se!tiu a suavidade das mos do +adre 2ue lhe a+licavam os sa!tos .leos4 /or 2uS : disse meu +ai4 /or2ue eu achar 2ue voc estar morre!do4 Hou ouvir seu co!#isso4 Hoc cat.licoS Batista4 5h, e!to voc #oi batizado4 Eu !o ter certeza e +or isso batizar h1 al u!s mi!utos4 8bri ado4 )ui batizado !o rio Colleto!4 5h4 @m rio i!teiro4 7o4 5+e!as uma +e2ue!a +arte dele4 : Eu B5TMV5> voc uma se u!da vez4 5cho 2ue !o #az mal al um4 Eu trazer comida4 Co!se ue comerS 5!os mais tarde, meu +ai descreveria, sem+re maravilhado, o sabor da2uele +o +reto alemo, a ma!tei a +reciosa 2ue o cobria e o vi!ho ti!to 2ue o +adre tirara de uma arra#a4 )alava sobre o +o em sua boca, sobre a manteiga e o vinho, e todos n.s os sabore1vamos com
ele, o vinho se espalhando por nossas bocas como veludo; o p o, perfumado como a terra, derretendo-se sobre nossa l3ngua; a mantei ga cobrindo nosso cu da boca; o padre segurando nossas mos, com o cheiro dos .leos da morte em suas m os tr mulas de medo. L 1 fora, na

escurido, uma patrulha alem encontrara o avio destru 3do e a popula o da regi o fora alertada de que um piloto americano escondera-se por ali. e, se algum fosse encontrado a!udando-o, seria sumariamente e"ecutado.

avia uma recompensa por sua captura

Esto +rocura!do voc : disse o +adre 2ua!do meu +ai termi!ou a re#eio4 : Hieram ho9e - aldeia4 Eles vieram - i re9aS &im4 E eu lhes dizer 2ue, se e!co!trar voc, eu matar voc com mi!has +r.+rias mos4 Msso os divertir, vi!do de um +adre4 Eles vo voltar, estou certo, +ara +rocurar voc4 Mrei embora assim 2ue +uder via9ar4 Eu ostaria 2ue voc !o tivesse vi!do4 7o era esse meu +la!o4 )ui derrubado4 5hQ E!to ser ,eus 2ue ma!dar voc a2ui4 7o, se!hor4 5cho 2ue #oram os !azistas4 >ezei +or voc ho9e4 8bri ado4 >ezei +ara 2ue ,eus o #izesse morrer : e0+licou o +adre4 : %as e!to se!ti muita ver o!ha e rezei +ara 2ue vivesse4 @m +adre s. dever rezar +ela vida4 Msso um ra!de +ecado4 /eo 2ue me +erdoe4 +esundheit ) disse meu +ai, dese9a!do #ervorosame!te 2ue o +adre es+irrasse +ara +oder usar a +alavra !a hora correta4 Em se uida, +er u!touP : 8!de a+re!deu a #alar i! lsS 7o semi!1rio em Berlim4 (ostar muito de #ilmes america!os4 Caub.is4 Eu sou um caub.i4 J/or 2ue voc me!tiu +ara ele, +aiSJ, +er u!taria Lu=e, sem+re +erturbado +or essa +arte da hist.ria todas as vezes em 2ue !os #oi co!tada dura!te !ossa i!#B!cia4 JEle era um homem a+avorado e voc ali, #i! i!do ser um caub.i4J JBem, Lu=eJ, diria meu +ai, +e!sa!do em seus atos - luz da +r.+ria hist.ria, Jima i!ei o se ui!teP estou meio ce o, meio morto e se!do caado +or cada alemo 2ue vive !o +a3s4 E!to, estou ali com a2uele +adre su+er!ervoso, 2ue osta de caub.is4 Tomo uma deciso r1+ida4 Hou lhe dar um caub.i de verdade +ara alime!tar4 Ele 2uer Tom %i0 e ter1 Tom %i0J4 Hoc da Caroli!a, !o S : +er u!tou o +adre4

Caroli!a do &ul4 )icar !o oeste, !oS &im4 5o dei0ar meu +ai !o esco!deri9o !a torre da i re9a, o +adre disseP 5 ora, durma4 %eu !ome (N!ter *raus4 6e!r' ?i! o, (N!ter4 8 +adre o abe!oou em latim e, mais uma vez, meu +ai +e!sou 2ue estivesse #ala!do alemo4 %eu +ai dormia e!2ua!to os soldados +rocuravam +or ele !a escurido4 5cordou ao som dos si!os do &a!ctus - luz sur+ree!de!te do ms de outubro4 8uviu a voz de (N!ter *raus recita!do a!ti as oraes4 8 ca#:da:ma!h estava em uma ba!de9a a seu lado4 6avia um bilhete sobre a ba!de9a4 ,iziaP )i2ue tra!2Nilo4 Coma todo o seu des9e9um4 Hai #azer voc #icar #orte4 /re!deram um +iloto america!o o!tem - !oite, +erto de &tasse!4 5cho 2ue voc est1 se uro a ora4 Hamos rezar +ara 2ue se9a assim4 &eu ami o, +adre (N!ter *raus4 %E@ 5H^ &5C@,M@ mi!ha me suaveme!te4 Lila, detesto ser obri ado a acord1:la, meu bem4 8s bebs : disse mi!ha me :, os bebs esto bemS Esto .timos4 Tm .timos +ulmes4 >ealme!te bo!s4 E a tem+estadeS /reciso tirar voc de casa, 2uerida4 8 rio subiu4 8s bebsQ 7o se +reocu+e4 &arah e eu os levamos em se ura!a +ara o celeiro4 /ai, voc tirou meus bebs de casa com essa tem+estadeS Temos 2ue ir, Lila4 Estou muito ca!sada4 %e dei0e dormir4

Hou carre ar voc, meu bem4 7o 2uero machuc1:la +or2ue sei 2ue voc est1 dolorida4 Hoc trabalhou bem o!tem !oite4 ,ois .timos ?i! o4 Li!das cria!as4 6e!r' est1 morto4 Ele !u!ca os ver1 : disse ela, comea!do a chorar4 E eles tambm !o tero me se voc !o se leva!tar dessa cama4 /resume:se 2ue ele este9a morto4 /resumir !o estar4 6e!r' um aroto do rio e eles so di#3ceis de matar4 Ele +assou as mos +elas costas de mi!ha me e a leva!tou da cama4 Carre ou:a +ara #ora do 2uarto, machuca!do:a a cada +asso4 5o +assar +ela +orta da cozi!ha, a 1 ua lhe che ava aos 9oelhos4 8 ve!to e a 1 ua 2uase o #izeram cair4 Cami!hou va arosame!te, com cautela, #irma!do cada + !o cho a!tes de movime!tar o outro4 5 chuva o ati! ia !o rosto como a ulhadas4 /e!sou em $os, co!duzi!do %aria e a cria!a, $esus, +ara o E ito dura!te a +erse uio de 6erodes4 $os era um homem #orte, +e!sou meu avG, e!2ua!to lutava com a 1 ua 2ue subia cada vez mais, e ti!ha # em ,eus4 /orm, !o era mais #orte 2ue 5mos ?i! o e !o havia !em um homem ou mulher !o +la!eta com ta!to amor +or ,eus +ara suste!t1:lo4 %i!ha me, a arrada a seu +escoo como uma cria!a, emia 2ua!do ele comeou a subir a escada, se ura!do:a com um A!ico brao4 Ele a estava machuca!do muito4 Iua!do che aram ao lu ar o!de estavam &arah e os bebs, o cobertor !o 2ual ele a e!rolara estava em+a+ado de sa! ue4 ,emorou mais de uma hora at esta!car a hemorra ia de mi!ha me4 Ele !o e!te!deria !u!ca a !atureza da2uela hemorra ia ou 2ual era sua +arte !o trabalho de esta!c1:la4 %eu avG ras ara a camisa e a se urava e!tre as +er!as de mi!ha me, o sa! ue 9orra!do e!tre seus dedos a cada vez 2ue o corao dela batia4 5tr1s dele, &arah cuidava das trs cria!as o melhor 2ue +odia, lastima!do:se cada vez 2ue mudava de +osio4 %i!ha me estava visivelme!te mais #raca4 HovG +e!sava 2ue ela #osse morrer, mas !o +odia !em ao me!os te!tar #az:la voltar - co!sci!cia +or causa das 1 uas 2ue subiam des over!adas e +assavam +or de!tro do celeiro4 7a +arte de bai0o, ouvia:se o +B!ico dos a!imais e o uivo catacl3smico do ve!to 2ue varria o al+o4 &e!tiu a te!so em cada +re o do celeiro, como se a madeira tivesse i!chado com a 1 ua +assa!do +or suas ra3zes e seus veios e voltado subitame!te a viver4 5 mula

comeou a chutar a +orta do cercado 2ua!do a 1 ua che ou4 5mos co!ti!uou a se urar a camisa de e!co!tro a mi!ha me, a+erta!do com #ora, +or2ue era a A!ica coisa 2ue +oderia #azer4 Hiu o bote 2ue havia tirado do rio mover:se em direo - +arte de tr1s do celeiro4 ,uas horas da ma!h, es+era:se 2ue a mar bai0e a esta hora, +e!sou ele4 7o co!se uia e!te!der +or 2ue a 1 ua !o recuava4 5 mar era uma das coisas i!vari1veis da vida - beira do rio, e ele !o com+ree!dia +or 2ue ela escolhera a2uele mome!to +ara tra3:lo e - sua #am3lia4 L1 #ora, os ve!tos +rodi iosos devastavam as 1rvores da ilha, so+ra!do - velocidade de L00 2uilGmetros +or hora4 Carvalhos eram arra!cados do cho do mesmo modo 2ue uma cria!a tira as velas de um bolo de a!ivers1rio4 5s 1rvores !ovas voavam +elo ar como #olhas4 5h, +e!sou meu avG, escuta!do o ve!to +assar +elo celeiro como um trem e!tra!do em um +e2ue!o tA!el, o ve!to 2ue est1 se ura!do a mar4 Ele sabia 2ue a tem+estade a!ulava at a #ora da lua e 2ue as leis di1rias da !atureza eram ca!celadas +or sua +assa em ma9estosa4 5 1 ua !o +ode bai0ar, +e!sou4 Est1 subi!do co!tra sua vo!tade4 ,imi!uiu a +resso sobre a camisa e 2uase chorou ao ver 2ue a hemorra ia havia +arado4 %i!ha me, em estado de cho2ue, 9azia i!co!scie!te em seu +r.+rio sa! ue4 &arah e os bebs estavam e0austos e sile!ciosos4 %eu avG e!co!trou !o +alheiro uma lo!a coberta de .leo e +alha e cobriu mi!ha me com ela, coloca!do mais +alha +or cima4 ,esce!do a escada, mer ulhou !a 1 ua e !adou at os cercados dos a!imais4 )orou as +ortas e os libertou4 5marrou o bote - escada4 7o +a!demG!io 2ue se #ormou com a #u a dos a!imais, 2uase #oi chi#rado +or uma vaca 2ue +assou !ada!do sobre ele em seu deses+ero +ara sair do celeiro4 5o voltar ao +alheiro, os trs bebs estavam arrumados como uma +ilha de le!ha sobre o +eito de &arah, 2ue os +rote ia com seu brao4 Ele se i!cli!ou +ara ver se mi!ha me ai!da estava viva4 Ela res+irava, mas ti!ha o +ulso muito #raco4 %eu avG se dei0ou cair !o cho, e0austo e derrotado, escuta!do a voz da torme!ta cu9o lame!to +arecia 2uase huma!o +ara ele4 /e!sou em seu #ilho, 6e!r', 2ueimado e retorcido sob a escultura de ao de um avio destru3do4 Mma i!ou a alma do #ilho, livre do cor+o, #orte e im+etuosa, #lutua!do como um a!imalzi!ho,

diri ido +elo so+ro suave de ,eus em direo a um +ara3so de luz e +az4 : $1 dei o basta!te, meu ,eus : disse meu avG +ara o ve!to4 : 7o darei mais !ada4 E0austo, lutou co!tra a ime!sa vo!tade de dormir e, e!2ua!to lutava, adormeceu4 5cordou +ara a luz do sol e o ca!to dos +1ssaros4 8lhou +ara bai0o e viu o bote +ousado sobre o cho e!lameado do celeiro4 5cordei chora!do4 8s olhos de mi!ha me se abriram ao ouvir meu choro e seu leite 9orrou !uma reao re#le0iva e harmo!iosa4 &arah $e!=i!s estava morta e meu avG teve de abrir seus braos - #ora +ara soltar as trs cria!as bra!cas 2ue ela a9udara a salvar4 %i!ha +rimeira !oite sobre a terra havia termi!ado4 %E@ /5M /5&&8@ trs sema!as !a torre da i re9a, ouvi!do a vida de uma aldeia alem correr l1 embai0o4 5 cada !oite, o +adre o visitava, trocava as ataduras, e!si!ava:o a #alar alemo e lhe dava !ot3cias da uerra4 8 +adre trazia salsichas, +o, vidros ra!des de chucrute amar o, arra#as de vi!ho e a melhor cerve9a 2ue meu +ai +rovara !a vida4 8s +rimeiros dias #oram muito rui!s +or causa da dor, mas o +adre cuidou dele com suas lo! as mos desa9eitadas e macias e, de+ois disso, meu +ai comeou a #icar mais #orte4 7o i!3cio, +or causa do medo, o +adre s. a+arecia - !oite4 5 ima em dos !azistas chuta!do sua +orta o +erse uia4 E o rosto i!oce!te e sarde!to de meu +ai a9udava essa ima em a se tor!ar real4 5 +rese!a de meu +ai tra!s#ormara:se !um +esadelo moral +ara o +adre e era um teste co!sta!te +ara o valor de seu car1ter4 Ele se!tia 2ue recebera uma alma de coelho em uma +oca 2ue re2ueria lees4 5 vi!da de meu +ai e0i ia 2ue o +adre 2ue e0istia de!tro dele +redomi!asse sobre o homem 2ue era4 Co!#orme a saAde de meu +ai melhorava, as visitas !otur!as do +adre se tor!avam mais lo! as4 Ele sem+re achara as !oites muito di#3ceis e a solido de sua vocao era, +or vezes, i!toler1vel4 ,ese9ava a!siosame!te uma das amizades descom+licadas 2ue testemu!hava e!tre os home!s da aldeia4 Che a!do de+ois do +Gr:do:sol, o +adre #icava #re2Ne!teme!te at de+ois da meia:!oite4 Em meu +ai e!co!trara o ami o +er#eitoP cativo, #erido e sem+re - dis+osio4 /or 2ue voc se tor!ou +adreS : +er u!tou meu +ai certa !oite4

5 /rimeira (uerra4 Eu estava !as tri!cheiras !a )ra!a4 /rometer a ,eus 2ue, se me dei0asse sair vivo, eu me tor!ar +adre4 R isso4 Hoc !u!ca 2uis ter uma #am3lia, uma es+osaS &ou muito #eio : re+licou o +adre com sim+licidade4 : Iua!do 9ovem, eu !em co!se uia #alar com uma moa4 Eu te!ho um #ilho4 8 !ome dele Lu=e4 Bom4 Msso muito bom444 Eu sem+re +e!sar como seria um #ilho meu4 Xs vezes so!har com os #ilhos e #ilhas 2ue !u!ca terei4 Hoc 91 amou uma mulherS &im, uma vez4 Em %u!i2ue4 Eu amar uma mulher muito bo!ita cu9o marido ser ba!2ueiro4 Utima mulher4 Ela ostar muito de mim, mas de ma!eira ami 1vel4 Era uma mulher muito boa, mas cheia +roblemas4 Heio +edir co!selhos4 Eu lhe dar co!selhos4 E!to comear a am1:la4 5cho 2ue ela tambm me amou, mas como um ami o4 Eu dizer a ela 2ue !o deve dei0ar o marido +or causa da vo!tade de ,eus4 %as ele bater !ela4 Ela dei0ar marido e ir +ara casa da me em 6ambur o4 Ela me bei9ar !o rosto 2ua!do vem dizer adeus4 /e!sei muitas vezes em ir a 6ambur o4 /e!sei 2ue a amava mais do 2ue amava a ,eus4 %as !o #iz !ada /or 2ue voc !o #oi a 6ambur o e sim+lesme!te a +rocurouS /or2ue eu temer a ,eus4 Ele e!te!deria, (N!ter4 Ele #ez a2uela mulher li!da +ara voc +or al uma razo4 Talvez te!ha +erdido muito tem+o #aze!do:a4 Ela +ossui um belo cor+oS /or #avor, eu sou um +adre4 7o +resto ate!o a essas coisas4 8h, claro4 Ti!ha uma boa alma4 Es+ero e!co!tr1:la !o outro mu!do4 Estou co!te!te +or voc !o ter se uido a2uela mulher de 6ambur o, (N!ter4 /or2ue voc achar 2ue +ecadoS 7o4 /or2ue voc !o estaria a2ui !esta i re9a 2ua!do eu +recisasse de voc4

5hQ /or 2ue voc ti!ha de escolher mi!ha i re9aS Eu !o +recisar disso4 Bem, !a verdade, voc salvou este velho va2ueiro : disse meu +ai, vira!do a cabea !o travesseiro +ara olhar direto +ara o +adre4 Z Iuero 2ue voc me visite 2ua!do a uerra termi!ar4 Esta uerra !o vai termi!ar !u!ca4 6itler louco4 Todos os dias rezo +ara 2ue ,eus o tra!s#orme em um homem bom4 %eus +reces !o si !i#icar !ada +ara ,eus4 Hoc !o +ode #azer uma salada de #ra! o com esterco de #ra! o4 7o e!te!do4 R s. um ditado4 >ezo muito, mas 6itler ai!da 6itler4 5 L@5 C6EM5 brilhava sobre a 5lema!ha !a !oite em 2ue meu +ai saiu da torre da i re9a4 5 se!sibilidade de seu brao es2uerdo retor!ara aos +oucos, mas o rosto ai!da estava +arcialme!te +aralisado4 8 +adre lhe trou0era rou+as +ara a via em4 )izeram 9u!tos uma Altima re#eio4 %eu +ai, comovido e a radecido, te!tou e!co!trar as +alavras +ara a radecer ao velho, mas elas lhe #altaram e os dois comeram em com+leto sil!cio4 ,e+ois da re#eio, meu +ai estudou a rota de #u a +la!e9ada +elo +adre, +resta!do ate!o aos lu ares o!de teria maior +robabilidade de e!co!trar os !azistas e o +o!to e0ato o!de +oderia e!trar !a &u3a4 Eu trazer uma e!0ada +ara voc levar, 6e!r' : disse o +adre4 /ara 2uS &e voc #or visto, vo +e!sar 2ue um #aze!deiro4 /ode dormir !os celeiros 2ua!do estiver ca!sado4 Esco!da:se bem, 6e!r'4 Colo2uei comida !esta sacola, mas ela !o vai durar muito4 E melhor voc ir a ora4 Hoc #oi muito bom +ara mim : disse meu +ai, domi!ado +or um ra!de cari!ho +or a2uele homem4 Hoc +recisava de a9uda, 6e!r'4 %as voc !o ti!ha obri ao de me a9udar4 7o sei como lhe a radecer4

Estou #eliz +or voc ter vi!do4 ,eu:me a o+ortu!idade de ser um +adre4 7a +rimeira vez em 2ue ,eus me testar, !o a ir como +adre4 Iual +rimeira vezS %uito a!tes de voc che ar, veio uma #am3lia4 Eram 9udeus4 Eu co!hecer bem o +ai4 Era um homem bom, um comercia!te da aldeia vizi!ha4 Ti!ha trs #ilhas4 @ma boa es+osa, muito orda4 Ele che ar +ara mim uma !oite e dizerP J/adre, +or #avor, esco!da:!os dos !azistas4J Eu me recusar a esco!der os 9udeus4 Msso 91 basta!te mau4 %as meu medo ser to ra!de 2ue eu os e!tre ar aos !azistas4 Eles morreram em ,achau4 Te!to #azer +e!it!cia +ela #am3lia )ischer4 /eo a ,eus +ara tirar o sa! ue dos )ischer de mi!has mos4 %as !o, !em mesmo ,eus to +oderoso assim4 7em mesmo Ele +oder +erdoar o 2ue #iz4 7o +oder #u ir dos olhos da #am3lia )ischer4 Eles me olhar, 2ua!do rezar a missa4 Vombar de mi!ha vocao4 &aber toda a verdade sobre (N!ter *raus4 5ssim, se eu !o tivesse #eito isso aos )ischer, !o teria dei0ado voc #icar, 6e!r'4 7o teria tolerado outro +ar de olhos me se ui!do4 Te!ho medo de ta!tas coisas4 Ta!tas coisasQ &i!to muito +or causa dos )ischer, (N!ter4 Msso si !i#ica 2ue lhes devo al uma coisa4 Iua!do a uerra termi!ar, vou voltar +ara v:lo4 Mremos a %u!i2ue tomar cerve9a e +erse uir mulheres4 Eu sou +adre4 Eu !o a!dar atr1s de mulheres4 /eo a ,eus 2ue o e!tre ue so e salvo - sua #am3lia, 6e!r'4 >ezo +or voc todos os dias4 Estarei com voc sem+re em meu corao4 Hou se!tir saudades, 6e!r' ?i! o4 E melhor voc ir a ora4 $1 tarde4 5!tes de ir, ostaria de #azer uma coisa, +adre4 8 2u, 6e!r'S 52uela +arte de+ois do Agnus 'ei, sabe 2ual S Escuto voc diz:la todas as ma!hs +ara a2uelas trs mulheres 2ue vm - i re9a4 ,e+ois 2ue tocam os si!os, voc lhes d1 al o +ara comer4 Hi isso !a +rimeira ma!h4 R a Eucaristia, 6e!r'4 Eu as alime!to com o cor+o e o sa! ue de Cristo4 Iuero 2ue voc me alime!te a!tes de ir embora4 7o, 6e!r', isso !o +oss3vel: disse o +adre4 : Hoc ter de ser cat.lico a!tes de receber a comu!ho4

E!to 2uero me tor!ar cat.lico : disse meu +ai, i!#le03vel4 : )aa com 2ue eu se9a um cat.lico imediatame!te4 Talvez isso me tra a sorte4 7o assim to #1cil, 6e!r'4 Hoc ter de estudar muito4 61 muito 2ue a+re!der a!tes de se tor!ar um cat.lico4 Eu a+re!do mais tarde, (N!ter4 /rometo4 7o h1 tem+o a ora4 Estamos em uerra4 8lhe, voc me batizou e me deu a e0trema:u!o4 ,ro a, uma comu!hozi!ha !o vai #azer mal4 Msso irre ular : disse o +adre, es#re a!do distraidame!te o 2uei0o com a mo4 : %as tambm !ada re ular4 Em +rimeiro lu ar, +recisar ouvir sua co!#isso4 Utimo4 8 2ue issoS : +er u!tou meu +ai4 Hoc ter 2ue me co!tar todos os seus +ecados4 Tudo o 2ue #azer de errado desde 2ue era cria!a4 Msso eu !o +osso #azer, #iz muita coisa errada4 E!to di a 2ue estar arre+e!dido de seus +ecados e ser1 su#icie!te4 8 +adre *raus comeou a dizer as +reces de co!#essor4 5bsolveu meu +ai de todos os +ecados e a lua brilhou +alidame!te como uma alma lim+a, com sua luz e!volve!do:se sob o si!o 2ue domi!ava ,issa!4 8s dois desceram a escada 2ue levava ao i!terior da i re9a4 8 +adre #oi +ara o altar, abriu o taber!1culo com uma +e2ue!a chave e retirou um c1lice de ouro4 Em se uida, a9oelhou:se +era!te o cruci#i0o4 5 ima em brutalme!te cruci#icada de Cristo #itava meu +ai, 2ue se a9oelhou !a escurido #ria da i re9a de +edra e rezou +or sua libertao4 8 +adre se voltou e o e!carou4 6e!r', voc um cat.lico a ora : disse ele4 Te!tarei ser um bom cat.lico, (N!ter4 Ter1 2ue criar seus #ilhos como cat.licos4 &er1 #eito : disse meu +ai4 : Esse o cor+o e o sa! ue de $esusS Te!ho 2ue abe!o1:lo4 Hoc tem de dizer o Agnus 'ei +ara eleS : +er u!tou meu +ai4 8 +adre abe!oou a h.stia em uma l3! ua morta e, e!to, voltou:se +ara o mais !ovo cat.lico !o mu!do e mudou a hist.ria de mi!ha #am3lia +ara sem+re4 59oelhou:se ao lado de meu +ai e os dois rezaram 9u!tos, +adre e uerreiro tra!s#i urados +elo luar,

+ela uerra, +elo desti!o e +elos i!e#1veis ritos e se redos misteriosos das almas 2ue se voltam +ara si mesmas4 Iua!do se leva!tou, meu +ai se voltou +ara (N!ter *raus, abra: ou:o e o ma!teve em seus braos4 8bri ado, (N!ter : disse ele4 : %uito obri ado4 (ostaria 2ue os )ischer +udessem dizer a mesma coisa, 6e!r'4 5 ora sou um +adre !ovame!te4 Hamos !os e!co!trar de+ois da uerra4 Eu ostar muito4 %eu +ai hesitou e, e!to, +e ou a e!0ada e a sacola4 5braou o +adre mais uma vez4 (N!ter olhou !os olhos de meu +ai e disseP ,ura!te trs sema!as, ,eus e!viar um #ilho +ara se abri ar em mi!ha casa4 Hou se!tir sua #alta, 6e!r' ?i! o4 Hou se!tir sua #alta4 E 6e!r' ?i! o saiu +ela +orta lateral da i re9a, em direo ao luar e - zo!a rural alem4 8lhou +ara tr1s e ace!ou +ara o +adre, 2ue ai!da o olhava da +orta4 8 +adre o abe!oava4 %eu +ai se voltou, sem +ecado e co!sa rado, e deu os +rimeiros +assos em direo - &u3a4 ,ura!te duas sema!as, a!dou +elas coli!as da Bav1ria, se ui!do as 1 uas claras do rio Lech e uia!do:se +elas estrelas, re istra!do seu +ro resso !o ma+a 2ue o +adre *raus lhe #or!ecera4 )icava maravilhado ao ver 2ue as estrelas 2ue brilhavam sobre a 5lema!ha eram as mesmas 2ue brilhavam !o cu de Colleto!4 /odia olhar +ara o cu dura!te a !oite e se!tir:se em casa4 &e!tia uma li ao #rater!al com a luz 2ue via !o cu4 ,ura!te o dia, dormia !os +alheiros dos celeiros ou !os bos2ues4 8s ces se tor!aram seus ra!des i!imi os 2ua!do +assava +elas casas das #aze!das - !oite4 Certa !oite, matou dois deles com a e!0ada e lavou seu sa! ue !as 1 uas l3m+idas de um riacho da mo!ta!ha4 5 altitude aume!tava co!#orme +ro redia4 @ma vez, acorda!do dura!te o dia, viu clarame!te os 5l+es - sua #re!te e +e!sou como um estra! eiro +oderia e!co!trar os vales certos e as +assa e!s !o +atrulhadas 2ue o levariam +ara a se ura!a4 Como sulista america!o, !o estava acostumado !eve e, como habita!te das terras bai0as, !o sabia !ada sobre os se redos das mo!ta!has4 )oi a+re!de!do - medida 2ue ava!ava, calculada e cuidadosame!te4

Certo dia, a mulher de um #aze!deiro o e!co!trou dormi!do !o celeiro4 Estava r1vida, ti!ha os cabelos +retos e um rosto bo!ito 2ue o #ez se lembrar de mi!ha me4 Ela ritou e correu +rocura do marido4 %eu +ai correu +elos cam+os de tri o e milho, esco!de!do:se +elo resto do dia em uma caver!a ao lado de um rio 2ue descia a mo!ta!ha4 /assou a !o co!#iar mais em #aze!das de+ois desse dia, a !o co!#iar em !ada 2ue +arecesse huma!o4 /osteriorme!te, comeou a se a+ro0imar das #aze!das a+e!as +ara roubar comida4 Tirava leite das vacas !a escurido e tomava !o +r.+rio balde, roubava ovos e os comia crus" sa2ueava +omares e hortas4 Hivia +ara a escurido e tor!ou:se im+acie!te com a luz do sol4 5 cami!hada o tra!s#ormara em uma criatura da !oite4 %as che ou #i!alme!te -s mo!ta!has, e a!dar - !oite tor!ou:se uma coisa +eri osa e desorie!tadora4 5cide!talme!te, descobriu 2ue a e!0ada lhe dava +roteo e ide!tidade4 @m #aze!deiro, ara!do um +asto mo!ta!hoso, avistou meu +ai a!da!do +or um atalho !o cam+o, lo o de+ois do !ascer do sol, e ace!ou +ara ele4 %eu +ai retribuiu ao ace!o #rater!alme!te4 Msso o tor!ou mais arro9ado e ele comeou a a!dar +elos atalhos em +le!a luz do dia4 Certa vez, #oi sur+ree!dido +or um ra!de comboio 2ue levava ce!te!as de soldados alemes em cami!hes abertos 2ue +assavam +or ele em alta velocidade4 5ce!ou e!tusiasticame!te +ara os soldados, da!do:lhes um belo sorriso4 H1rios soldados, talvez com i!ve9a dele, ace!aram de volta4 5 e!0ada lhe dava o direito de estar ali4 &eu trabalho +roduzia a comida 2ue alime!tava a m12ui!a de uerra alem4 Ele mesmo 2uase acreditou !isso4 ,e+ois de +assar - mar em da cidade alem de 8berammer au, cruzou sem ser visto a #ro!teira su+er+atrulhada da [ustria4 Ele se deses+erou ao che ar -s mo!ta!has4 ,ura!te uma sema!a, subiu cada vez mais alto4 5s #aze!das desa+areceram4 /assou com di#iculdade ao lo! o de uma terra li!da, re+leta de ar a!tas e +e!hascos verti i!osos4 /ercebeu 2ue estava desorie!tado e com+letame!te +erdido4 8 ma+a a ora era i!Atil e as estrelas ti!ham +erdido seu si !i#icado4 ,escobriu a deslealdade das mo!ta!has, suas +assa e!s #alsas e seus trechos sem sa3da4 &ubiu uma mo!ta!ha a+e!as +ara +erceber 2ue !o +oderia descer +elo outro lado4 Holtou +elo mesmo cami!ho e subiu em direo a outro +ico4 Cada mo!ta!ha era di#ere!te, com seus +r.+rios desvios e sur+resas4 Hia a !eve +ela +rimeira vez !a vida e acabou +or com:la4 Comeu besouros e la artas4 X !oite,

cobria:se com os alhos dos +i!heiros +ara im+edir o co! elame!to e a morte4 Como +ode um homem co! elar em +le!o ms de outubroS, +e!sava co!si o mesmo o !ativo da Caroli!a do &ul4 ,e+ois de dois dias a!da!do +ela &u3a, 2uase morto, che ou a uma aldeia chamada *losters4 /e!sou estar se re!de!do aos austr3acos4 ,esceu a mo!ta!ha e e!trou !a aldeia com as mos +ara o alto, ouvi!do os aldees co!#usos #alarem alemo4 7a2uela !oite, 9a!tou !a casa do +re#eito de *losters4 Trs dias mais tarde, mi!ha me recebeu um tele rama em 2ue dizia estar vivo e +assa!do bem, e 2ue se tor!ara cat.lico roma!o4 %eu +ai voltou ao es2uadro e, at o #im da uerra, #ez vGos de reco!hecime!to sobre o territ.rio alemo4 5o soltar suas bombas sobre as cidades e ve!do:as e0+lodirem em chamas l1 embai0o, murmurava J)ischer, )ischer, )ischerJ, 2ua!do o barulho das bombas o alca!ava4 J)ischerJ se tor!ou o rito de uerra de meu +ai, 2ua!do es+alhava a morte e o #o o atr1s de si, um +iloto de tale!to sobre!atural4 ,e+ois da uerra, ao se 9u!tar -s #oras de ocu+ao, voltou a ,issa! +ara a radecer a (N!ter *raus e lhe dizer 2ue !o havia caub.is !a Caroli!a do &ul4 %as havia um !ovo +adre, com cara de cavalo e i!e0+erie!te, 2ue levou meu +ai - +arte de tr1s da i re9a +ara lhe mostrar o tAmulo do +adre *raus4 ,ois meses de+ois de meu +ai ser derrubado, dois +ilotos britB!icos haviam saltado de +1ra:2uedas, busca!do se ura!a em al um lu ar +erto de ,issa!4 7a busca 2ue se se uiu, os alemes e!co!traram o u!i#orme e!sa! Ne!tado de meu +ai, 2ue o +adre uardara como lembra!a muito 2uerida de sua visita4 &ob tortura, ele admitiu ter esco!dido um +iloto america!o, a9uda!do:o mais tarde a #u ir +ara a &u3a4 Eles o e!#orcaram !a torre da i re9a e seu cor+o +e!deu dura!te uma sema!a como advert!cia aos aldees4 7o testame!to, o +adre dei0ara todas as suas +osses, +or mais escassas 2ue #ossem, +ara uma mulher 2ue morava em 6ambur o4 52uilo tudo era muito estra!ho e triste, disse o 9ovem +adre4 5lm disso, (N!ter *raus !u!ca #ora um +adre muito bom e isso era sabido em toda a aldeia4 %eu +ai ace!deu uma vela +ara a ima em do %e!i!o $esus de /ra a, !o lu ar e0ato em 2ue seu sa! ue ca3ra sobre o +adre 2ue o salvaria4 >ezou +elo desca!so da alma de (N!ter *raus e +elas almas dos membros da #am3lia )ischer4 Em se uida, leva!tou:se, com l1 rimas !os olhos, esbo#eteou o !ovo +1roco e

o advertiu a #alar sem+re com res+eito sobre (N!ter *raus4 8 9ovem +adre saiu corre!do da i re9a4 %eu +ai +e ou a ima em do %e!i!o $esus de /ra a e saiu, car: re a!do:a embai0o do brao4 Era um cat.lico a ora e sabia 2ue os cat.licos +reservavam as rel32uias de seus sa!tos4 5 uerra de meu +ai termi!ara4 5 #$%$ $N&, !o dia de !osso a!ivers1rio, mi!ha me levava &ava!!ah, Lu=e e eu at o +e2ue!o e maltratado cemitrio dos !e ros, o!de estava e!terrada &arah $e!=i!s4 &ua hist.ria !os #oi co!tada e reco!tada v1rias vezes, at sabermos de cor4 7o mesmo dia, meu +ai ma!dava colocar rosas !o tAmulo de (N!ter *raus4 52uelas #i uras her.icas eram to m3ticas e imemor1veis +ara !.s 2ua!to 2ual2uer Csar +ode ser4 E!treta!to, a!os mais tarde, eu iria +e!sar se sua cora em e sacri#3cio, as escolhas mortais 2ue levaram - sua +r.+ria ru3!a e - sobreviv!cia da #am3lia ?i! o, !o seriam +arte de uma bri!cadeira obsce!a 2ue levaria a!os +ara se dese!volver4 Iua!do crescemos, meus irmos e eu com+ramos uma l1+ide +ara o tAmulo de &arah $e!=i!s4 @m a!o a!tes de me casar com &allie, #iz uma curta via em - Euro+a e visitei o tAmulo de (N!ter *raus4 7ada do 2ue vi !a Euro+a, !em as +i!turas do Louvre, !em a beleza severa do ).rum roma!o, me comoveu ta!to como a viso da2uele !ome ravado !a +edra ci!ze!ta4 Hisitei a torre em 2ue meu +ai se esco!dera4 Hisitei *losters, o!de ele #icou ao descer das mo!ta!has4 $a!tei !a casa do +re#eito4 Te!tei reviver toda a hist.ria !ovame!te4 8u +e!sei ter #eito isso4 %eu +ai !o havia co!tado a hist.ria i!teira4 6avia uma +arte 2ue ele dei0ara de lado4 I@57,8 C87TEM essa +arte da hist.ria de mi!ha #am3lia !a sesso se ui!te com a dra4 Lo;e!stei!, ela escutou sem i!terrom+er4 Iue +arte ele havia dei0ado de ladoS : +er u!tou4 @m detalhe i!si !i#ica!te4 Hoc se lembra da mulher r1vida do #aze!deiro 2ue o e!co!trou dormi!doS 52uela 2ue era bo!ita e o #ez lembrar:se de sua me : res+o!deu ela4 Eu lhe disse 2ue ela ritou e saiu corre!do - +rocura do marido4 5t a3, verdade4 %as meu +ai !o correu +ara se

esco!der em uma caver!a ao lado do rio4 Ele a arrou a mulher e a estra! ulou !a2uele celeiro4 /or ser +iloto, !u!ca via o rosto das +essoas 2ue matava4 5 mulher alem estava a FC ce!t3metros dele e ele esma ou os ossos de seu +escoo4 Ela morreu +era!te seus olhos4 Iua!do voc descobriu essa +arte da hist.ria, TomS : i!da ou ela4 Ele me co!tou !a !oite em 2ue mi!ha me o aba!do!ou4 5cho 2ue ele +recisava e0+licar a mim e a si mesmo o 2ue o tra!s#ormara em um +ai 2ue devia ser temido4 5 mulher alem era seu se redo e sua ver o!ha4 &omos uma #am3lia de se redos bem uardados, e eles acabam 2uase !os mata!do4 5 hist.ria #asci!a!te, mas !o te!ho certeza se me diz al uma coisa 2ua!to a &ava!!ah4 5s #itas ravadas4 5s tra!scries : disse eu4 : Ela me!cio!a isso !as #itas ravadas4 ,e 2ue ma!eira, TomS : +er u!tou ela4 : 8!deS 7o havia !ada sobre a 5lema!ha ou a tem+estade4 7ada sobre o +adre ou a +arteira4 8h, sim, havia4 /elo me!os, eu acho 2ue havia4 Ela me!cio!ou 5 !es ,a'4 Eu acabo de lhe co!tar sobre 5 !es ,a'4 &ua ori em4 ,e o!de 5 !es ,a' vem4 &i!to muito, Tom4 Hoc !o #ez isso : disse a dra4 Lo;e!stei!, o rosto co!#uso4 Iua!do ramos cria!as, doutora, ouvimos essa hist.ria muitas e muitas vezes4 Era como uma hist.ria 2ue se co!ta +ara as cria!as dormirem4 7u!ca est1vamos satis#eitos4 Com 2uem se +arecia o +adre *rausS Ti!ha barbaS 8!de &arah $e!=i!s moravaS Iua!tas +essoas havia !a #am3lia )ischerS /e!s1vamos, !a verdade, ver o +adre *raus reza!do a missa4 %as co!#u!d3amos a hist.ria 2ua!do ramos cria!as4 &arah $e!=i!s acabava alime!ta!do meu +ai !a torre da i re9a4 8u o +adre *raus carre: ava mi!ha me atravs da i!u!dao4 Hoc sabe como as cria!as #azem com as hist.rias4 &abe como #azem co!#uses e criam um !ovo e!redo4 %as 2uem 5 !es ,a'S Ela era um erro4 &ava!!ah #oi a +rimeira a comet:lo4 Lu=e e eu o assimilamos4 &ava!!ah ritou isso !as #itas4 5 !es ,a' #oi a +rimeira coisa 2ue meu +ai ouviu o +adre dizer4

Eu !o me lembro disso, Tom4 Agnus 'ei. 7o coro4 &ava!!ah +e!sou 2ue 5 !es ,a' #osse a mulher 2ue o +adre amava em 6ambur o, e 2ue ele a amava ta!to 2ue ritava seu !ome 2ua!do celebrava a missa4 %aravilhoso : disse a doutora4 : &im+lesme!te maravilhoso4

"
/assada a +rimeira sema!a, #ormou:se uma roti!a 2ue caracterizou todos a2ueles dias de vero em 7ova <or= : dias i!tros+ectivos e co!#essio!ais em 2ue dese!rolei a hist.ria de mi!ha triste #am3lia +ara a ador1vel +si2uiatra de &ava!!ah, cu9o trabalho era co!sertar o da!o 2ue #ora #eito em uma da2uelas +essoas4 5 hist.ria +ro redia va arosame!te e, e!2ua!to se desdobrava, se!ti uma #ora i!terior comear a +al+itar4 /assei os +rimeiros dias reve!do as #itas ravadas 2ue re istravam de ma!eira i!di#ere!te a e0te!so do cola+so de mi!ha irm4 Ela #alava em #ra me!tos de li! ua em4 5!otei seus ritos em um +a+el, estudei:os e, a cada dia, me chocava com al um #ra me!to de recordao 2ue eu havia su+rimido ou es2uecido4 Cada uma de suas #rases, +or mais irreais ou rotescas 2ue #ossem, ti!ha #u!dame!to !a realidade, e cada recordao levava a outra e a mais outra, at 2ue mi!ha cabea ardia com +e2ue!as eometrias i!tri!cadas de +e!same!to4 6avia dias em 2ue era di#3cil es+erar at as ci!co horas da tarde +ara e!co!trar a dra4 Lo;e!stei!4 %as comecei a e!co!trar !o i!co!scie!te desde a #ruta silvestre at os ra!des +omares cuidadosame!te cultivados4 Te!tei cortar todo o su+r#luo e o lu ar:comum, a+esar de saber 2ue h1 ra!des verdades esco!didas e!tres os trevos, a relva e a ve etao rasteira4 Como catador do +assado tumultuado de mi!ha irm, 2ueria 2ue !ada #icasse de lado, mas dese9ava e!co!trar a A!ica rosa 2ue +oderia co!ter a ima em do ti re 2ua!do #osse e!co!trada #loresce!do em al uma rade4 Iua!do me se!tava, cercado de livros e +la!tas !a sala do a+artame!to de mi!ha irm, o i!imi o era a #alta de determi!ao4 5 tare#a 2ue eu estabelecera +ara mim mesmo !a2uele vero era basta!te sim+lesP eu deveria embarcar em uma

ra!de via em em mim mesmo4 Estudaria os #atos e os i!cide!tes 2ue levaram - criao de um homem de#e!sivo e med3ocre4 /assei a2ueles dias va arosame!te4 8 tem+o s. se #azia !otar 2ua!do eu +ercebia o movime!to do sol sobre %a!hatta!4 Te!tei me colocar !a co!#lu!cia das coisas, estudar meus satlites i!teriores de ma!eira to im+arcial como um astrG!omo +ercebe!do as F2 luas +rese!tes !a massa +erolada de $A+iter4 8 sil!cio do i!3cio das ma!hs +assou a me a radar4 7ele, comecei a #azer um di1rio, com a!otaes sole!es, em uma letra 2ue se tor!ara me!or a cada a!o, es+elha!do mi!ha +r.+ria dimi!uio4 M!icialme!te, co!ce!trei:me a+e!as !o 2ue era esse!cial - hist.ria de &ava!!ah4 %as lo o voltei:me +ara mim mesmo, ca+az de co!tar a hist.ria a+e!as +or meio de meus +r.+rios olhos4 7o ti!ha direito ou credibilidade +ara i!ter+retar o mu!do +elos olhos dela4 8 melhor 2ue eu +oderia #azer +or mi!ha irm seria co!tar mi!ha +r.+ria hist.ria, com toda a ho!estidade +oss3vel4 Eu levara uma vida si! ularme!te sem cora em, +assiva, a+esar de vi ila!te, cheia de terror4 5l o, +orm, 2ue dava #oras - tare#a 2ue ti!ha !as mos era o #ato de 2ue estivera +rese!te em 2uase todas as ocasies si !i#icativas !a vida de &ava!!ah4 %i!ha voz teria o som +uro do testemu!ho e eu a leva!taria em uma ca!o de +uri#icao4 Eu ti!ha ali uma misso, um trabalho4 Iueria e0+licar +or 2ue mi!ha irm mea cortava suas veias, ti!ha vises medo!has e era +erse uida +or uma i!#B!cia de ta!tos co!#litos e aviltame!tos 2ue havia a+e!as uma cha!ce muito +e2ue!a de 2ue, al um dia, viesse a aceit1:la4 5o te!tar e0+lodir os di2ues da mem.ria, eu re istraria a i!u!dao das ruas ima i!1rias da A!ica cidade 2ue amei4 Co!taria - dra4 Lo;e!stei! a res+eito da +erda de Colleto! e como a morte de uma cidade dei0ava esculturas de cal e e!talhes bra!cos como casca de ovo luzi!do !a mem.ria4 &e +udesse reu!ir cora em +ara co!tar tudo sem obstruir a verdade, murmura!do as melodias da2ueles hi!os sombrios 2ue !os #izeram marchar to resolutame!t em direo a !ossos com+romissos com um desti!o to im+iedoso, +oderia e0+licar a uerra de mi!ha irm com o mu!do4 %as, em +rimeiro lu ar, era +reciso haver um tem+o de re!ovao, um tem+o +ara a+re!der o auto:escrut3!io4 Eu +erdera 2uase LD a!os +ara a ima em 2ue carre ava de mim mesmo4 Emboscara a mim mesmo, acredita!do !a de#i!io de meus +ais a meu res+eito, +alavra +or +alavra4 Eles me de#i!iram muito

cedo, me cu!haram como a uma +alavra 2ue tivessem traduzido em al um hier. li#o misterioso, e eu havia +assado a vida i!teira te!ta!do corres+o!der -2uela cu!ha em ilus.ria4 %eus +ais tiveram 0ito em sua te!tativa de me tor!ar um estra!ho a mim mesmo4 Tra!s#ormaram:me !a ima em e0ata do 2ue +recisavam !a2uele mome!to e, +elo #ato de haver al o esse!cialme!te com+lace!te e ortodo0o em mi!ha !atureza, eu lhes +ermiti 2ue me moldassem de acordo com as #eies da cria!a i!com+ar1: vel 2ue ti!ham em me!te4 )ui #iel - sua ma!eira de ver as coisas4 Eles assobiavam e eu da!ava de acordo com a mAsica4 Iueriam um me!i!o am1vel, e as velhas amabilidades sulistas brotavam de mim com um #lu0o i!cessa!te4 5lme9avam ter um meo est1vel, um +ilar de se!satez +ara e2uilibrar a estrutura #amiliar, de+ois 2ue +erceberam 2ue &ava!!ah seria sem+re a ver o!ha secreta, seu crime sem absolvio4 Co!se uiram !o s. me tor!ar !ormal, como tambm med3ocre4 %as !em eles sabiam 2ue estavam me da!do sua d1diva mais +erversa4 Eu alme9ava a a+rovao e o a+lauso dos dois, seu amor +or mim, sim+les e descom+licado, e +rocurei +or isso dura!te a!os, de+ois de +erceber 2ue !o eram ca+azes de me dei0ar t:lo4 5mar uma cria!a amar a si mesmo" esse era um estado de raa su+r#luo 2ue #ora !e ado a meus +ais +or seu !ascime!to e +elas circu!stB!cias4 Eu !ecessitava ree!co!trar al o 2ue +erdera4 Em al um lu ar do +assado, eu +erdera co!tato com o ti+o de homem 2ue +oderia ser4 /recisava me reco!ciliar com a2uele homem 2ue estava +or !ascer e te!tar lev1: lo delicadame!te +elo cami!ho da maturidade4 /e!sei muitas e muitas vezes em &allie e em !ossas #ilhas4 6avia me casado com a +rimeira mulher 2ue bei9ara4 /e!sava ter me casado com ela +or2ue era bo!ita, dotada de se!so comum e de uma boa dose de i!sol!cia, di#ere!te de mi!ha me em todos os se!tidos4 Ti!ha me casado com a arota ade2uada, i!teli e!te e habilidosa, e, aba!do!a!do todos os i!sti!tos de auto: +reservao, co!se ui, de+ois de a!os de !e li !cia, #rieza e traio, tra!s#orm1:la !a ima em e0ata de mi!ha me4 /or al uma #alha e!dmica de mi!ha masculi!idade, eu !o +odia ler a+e!as es+osas ou ama!tes" +recisava de i!imi as delicadas, murmura!do ca!es m.rbidas, e de #ra!co:atiradores em vestidos estam+ados, 2ue atiravam em mim do alto de torres de i re9as4 7o me se!tia bem com !i! um 2ue !o me desa+rovasse4 /ouco im+ortava 2ua!to lutasse com todas as

#oras +ara ati! ir +adres i!crivelme!te altos +ara mim, 9amais co!se uia #azer !ada i!teirame!te e certo4 5ssim, acabei me acostuma!do -2uele clima de i!evit1vel #racasso4 8diava mi!ha me e me des#orrei dela +assa!do seu +a+el +ara mi!ha es+osa4 Em &allie, eu #ormara a mulher 2ue seria uma verso mais sutil, mais atrae!te, de mi!ha +r.+ria me4 ,o mesmo modo 2ue mi!ha me, &allie comeou a se se!tir desa+o!tada e e!ver o!hada com relao a mim4 5 co!#i urao e o teor de mi!ha #ra2ueza de#i!iriam a im+etuosidade da ressurreio de ambas" meu #racasso serviria de moldura +ara sua #ora, seu desabrochar e sua libertao4 5+esar de odiar meu +ai, eu e0+ressava com elo2N!cia esse .dio imita!do sua vida, tor!a!do:me mais i!Atil a cada dia, rati#ica!do as tristes +ro#ecias 2ue mi!ha me #izera +ara meu +ai e +ara mim4 /e!sei ter alca!ado 0ito em !o me tor!ar um homem viole!to, mas at mesmo essa cre!a ruiu +or terra4 %i!ha viol!cia era subterrB!ea, i!vis3vel4 Era re+rese!tada +or meu sil!cio, o lo! o retraime!to 2ue eu tra!s#ormava em coisas +eri osas4 %i!ha mali !idade se ma!i#estava !o terr3vel i!ver!o de meus olhos azuis4 %eu olhar #erido +odia trazer a idade do elo +ara a mais e!solarada e a rad1vel das tardes4 Eu estava +ara com+letar LD a!os e, com a+tido e habilidade !aturais, descobria como levar uma vida +er#eitame!te sem se!tido, mas 2ue +oderia, im+erce+t3vel e i!evitavelme!te, arrui!ar a vida dos 2ue comi o co!viviam4 5ssim, co!tei com a2uele vero de liberdade i!es+erado como a Altima cha!ce +ara me medir como homem, um i!tervalo a itado a!tes de me ave!turar +elas armadilhas e +elos cerimo!iais da meia:idade4 Iueria, +or um ato de vo!tade co!scie!te, #azer da2uele vero um tem+o de avaliao : se tivesse sorte, um tem+o de cicatrizao e reco!stituio de um es+3rito malo rado4 Com o +rocesso da recordao, te!taria me curar, +ara reu!ir a #ora 2ue +recisaria ma!i#estar 2ua!do uiasse a dra4 Lo;e!stei! +elas ladeiras e verte!tes do +assado4 Eu acordava com as +rimeiras luzes do dia e, de+ois da a!otao su+er#icial dos so!hos da2uela !oite, me leva!tava, tomava ba!ho e me vestia4 Em se uida, tomava um co+o de suco de lara!9a #resco, a2uela +rimeira #erroada c3trica 2ue era uma ale ria +ara a l3! ua4 Ma at a escada dos #u!dos do +rdio e descia at (rove &treet4 Em &herida! &2uare, com+rava o The

New York Times do ve!dedor a!G!imo : re+rese!ta!te de uma subes+cie de !ova:ior2ui!os 2ue #azem servios 3!#imos +orm esse!ciais e 2ue tm a a+ar!cia to i!di#ere!ciada como a de uma +assa em do metrG4 Holta!do +ela rua Bleec=er, com+rava dois croissa!ts em uma +adaria #ra!cesa diri ida +or uma des+reocu+ada madame de L'o!4 E!2ua!to voltava +ara o a+artame!to, comia um dos croissa!ts, 2ue eram admir1veis, leves e 2ue!tes como +1ssaros, 2ue se 2uebravam em +e2ue!as #olhas e!2ua!to ai!da co!ti!ham um +ouco do calor do #or!o4 %i!has mos cheiravam a +o 2ua!do me se!tava !a +oltro!a da sala e abria a seo de es+ortes do 9or!al4 Eu era um +risio!eiro +er+tuo da leitura mati!al da seo de es+ortes e memorizava sua lo! a colu!a de estat3sticas4 /or sua obsesso hier1tica com os !Ameros, a tem+orada do beisebol era a mi!ha #avorita, a cada dia e!obrecida +ela !umerolo ia lAcida dos resultados dos 9o os4 Com o 9or!al lido e es+alhado em tor!o de mim, e!#re!tava e!to o terror das ma!hs de vero4 5 derrota era meu tema4 8 TE>%8&T5T8 ,8 5>:C87,MCM875,8 do co!sult.rio da dra4 Lo;e!stei! estava sem+re +osicio!ado em uma tem+eratura muito bai0a4 Eu che ava da2uelas ruas t.rridas, besu!tado com suor e +oeira, e estremecia i!volu!tariame!te ao e!trar !a2uele co!9u!to de escrit.rios bem e2ui+ados, com seu clima #also i!de+e!de!teme!te das estaes do a!o4 8 escrit.rio e0ter!o, o!de trabalhava a rece+cio!ista, sra4 Barber, estava com a tem+eratura sem+re um ou dois raus acima da tem+eratura 2uase 1rtica da sala de es+era4 5 luz do sol -s ci!co da tarde se dividia em tiras simtricas 2ua!do eu e!trava +ara meus soli: l.2uios di1rios com a dra4 Lo;e!stei!4 5 sra4 Barber leva!tou os olhos +ara mim 2ua!do che uei +ara uma de mi!has sesses4 8h, sr4 ?i! o : disse, veri#ica!do a a e!da :, tivemos uma muda!a de hor1rios ho9e4 5 dra4 Lo;e!stei! es+era 2ue o se!hor !o se im+orte4 8 2ue aco!teceuS Emer !cia4 @ma ami a tele#o!ou com+letame!te desco!trolada4 5 dra4 Lo;e!stei! ostaria 2ue o se!hor a es+erasse e, 2ua!do ela termi!asse, +oderiam sair e tomar um dri!2ue em al um lu ar4

Est1 bem4 /osso #icar !a sala de es+era e +e ar a2uelas revistas +rete!siosasS Claro, eu aviso a ela : disse a sra4 Barber4 E!to, com um olhar suave e mater!al, +er u!touP : Tudo bem, Caroli!a do &ulS 7o muito, sra4 Barber4 : %i!ha voz tremeu com a i!sus+eitada si!ceridade da res+osta4 Hoc ri e #az muitas +iadi!has +ara al um 2ue !o est1 bem4 E co!si o e! a!ar voc, !o co!si oS ,e 9eito !e!hum4 Te!ho lidado com +essoas com +roblemas +or muito tem+o4 8s +roblemas a+arecem !o olhar4 &e eu +uder #azer al uma coisa +or voc, 2ual2uer coisa, s. dar um rito4 &ra4 Barber, +ode se leva!tar um mi!utoS : +er u!tei, subitame!te domi!ado +or um vasto e i!su+ort1vel amor +or a2uela estra!ha4 /ara 2u, meu bemS Iuero cair de 9oelhos e bei9ar seu traseiro4 R um re#le0o 2ue te!ho atualme!te com 2ual2uer +essoa 2ue se9a mi!imame!te e!til comi o4 Hoc s. est1 +reocu+ado com sua irm4 7o, !ada disso4 Ela s. a #achada 2ue eu uso4 Todas as vezes em 2ue desmoro!o, eu a utilizo como descul+a ou 9usti#icativa4 /o!ho !ela a cul+a de mi!ha tristeza e #ao isso da ma!eira mais bai0a e covarde4 Bem : disse ela, abri!do a bolsa e da!do um olhar #urtivo em direo ao co!sult.rio da dra4 Lo;e!stei! :, toda vez 2ue te!ho um arra!ca:rabo com meu marido ou estou +reocu+ada com as cria!as, +rocuro o dr4 $ac= +ara um +e2ue!o al3vio4 Tirou uma arra#a de u3s2ue $ac= ,a!iels da bolsa e des+e9ou uma dose !um co+i!ho de +a+el do bebedouro4 8 dr4 $ac= ate!de a domic3lio e cura a2uilo 2ue !os a#li e4 Tomei o u3s2ue de um s. ole e se!ti seu brilho marrom em meu estGma o4 8bri ado, sra4 Barber4 7o di a - dra4 Lo;e!stei! 2ue eu lhe dei isso, Caroli!a4

%eus l1bios esto seladosQ /or #alar !isso, como vo os +i! Ni!sS Iue +i! Ni!sS )az ta!to #rio a2ui 2ue +e!sei 2ue a doutora estivesse cria!do +i! Ni!s ou 2ue a maioria dos clie!tes #osse es2uim.s ma!3aco: de+ressivos4 Caia #ora da2ui a ora, Caroli!a : disse a sra4 Barber, livra!do: se de mim com um sum1rio ace!o de des+edida4 : 5 dra4 Lo;e!stei! osta 2ue #i2ue #rio !o vero e 2ue!te !o i!ver!o4 /reciso usar malhas dura!te o vero, e ,eus sabe 2ue te!ho vo!tade de a!dar +or a3 de bi2u3!i 2ua!do a !eve se acumula l1 #ora !o ms de #evereiro4 E!to ela cura um mo!te de loucos e de+ois +erde:os +ara a +!eumo!iaS Cai #oraQ : orde!ou ela, volta!do +ara a m12ui!a de escrever4 Estremeci !ovame!te ao e!trar !o sa!tu1rio elado em 2ue os +acie!tes a uardavam as i!timaes da dra4 Lo;e!stei!4 /e uei uma +ilha de Architectural 'igest !a mesi!ha de ce!tro e comecei a #olhe1:la ociosame!te, ri!do ao +e!sar 2ue 2ual2uer ser huma!o +odia viver e so#rer !a2uelas casas volu+tuosas4 6avia uma se!sibilidade e0cessiva !o trabalho de criao de cada casa 2ue eu observava4 Hi a biblioteca de um ar2uiteto italia!o, to ebulie!te e rococ. 2ue se !otava 2ue !em um A!ico livro #ora lido !a2uelas cadeiras brilha!tes de couro, colocadas artisticame!te em i!tervalos +er#eitos ao lo! o das +aredes4 5t os livros se tor!aram +arte do mobili1rio4 8 decorador #urtara 9a!elas de casas demolidas e +ai!is de castelos arrui!ados4 7ada era ori i!al4 Tudo era resultado de +ilha e!s em casas de leiles : o to2ue +essoal se re!dia ma9estade da or!ame!tao elaborada4 8!de esto os chi2ueiros, as latas de li0o e os ci!zeirosS : disse em voz alta, vira!do as +1 i!as e ve!do as #oto ra#ias de um castelo restaurado do vale do Loire4 : 8!de est1 o le!o de +a+el, o +a+el hi i!ico e as escovas de de!te sobre a +iaS Co!versar com revistas e 9or!ais era um de meus +assatem+os #avoritos" co!siderava essa co!versa uma i!1stica me!tal4 7o vi !em ouvi a mulher e!trar !a sala e se!tar:se +erto da +orta4 Ela se!tou:se ereta, 2uase imaterial em sua imobilidade, a#lita e e0austa4 Era uma da2uelas mulheres de beleza cl1ssica

2ue me i!s+iravam admirao muda4 5 beleza e0cessiva !a mulher #re2Ne!teme!te uma car a i!cGmoda, ta!to 2ua!to a sim+licidade, e muito mais +eri osa4 R !ecess1ria muita sorte e i!te ridade +ara sobreviver - d1diva da beleza +er#eita" e a im+erma!!cia sua +ior traio4 Ela chorava sem l1 rimas e +arecia estar se!do estra! ulada4 &eu rosto estava des#i urado +elo es#oro de co!trolar a tristeza, como uma da2uelas mado!as e0austas 2ue +airam amorosame!te sobre seus #ilhos mortos em /iet1s es+alhadas +or toda a Euro+a4 5+esar de eu estar !a mesma sala, resmu! a!do +ara as #oto ra#ias, ela !o me olhou !em tomou co!hecime!to de mi!ha +rese!a4 5hQ 7ova:ior2ui!a, +e!sei comi o4 7e!huma co!versa #iada ou +e2ue!as cortesias +ara dimi!uir o desco!#orto da2uele e!co!tro casual4 Holtei -s +1 i!as da Architectural 'igest e uardei as cr3ticas +ara mim mesmo4 Li em sil!cio dura!te v1rios mi!utos, 2ua!do e!to ouvi 2ue chorava !ovame!te, desta vez com l1 rimas4 Cuidadosame!te, ima i!ei al umas t1ticas +ara me a+ro0imar4 8u deveria i !or1:la e #icar !a mi!haS ,ei0ei de lado essa +reocu+ao +or ser i!co!siste!te com meu car1ter i!trometido e bem:i!te!cio!ado4 ,everia ser ate!cioso de um modo +ro#issio!al ou deveria +er u!tar:lhe diretame!te o 2ue estava errado e se +oderia a9ud1:la de al um modoS /or ser to li!da, ela talvez +e!sasse 2ue eu estava te!ta!do lhe +assar uma ca!tada, sem levar em co!ta o 2ue eu dissesse ou #izesse4 Esse um +eri o 2ue uma mulher bo!ita com +roblemas certame!te deve correr, e eu !o 2ueria aume!tar sua +reocu+ao4 E!to, +e!sei, vou usar a tc!ica de a+ro0imao direta e admitir de imediato 2ue sou im+ote!te, um ca!tor castrado de coro i!#a!til, um homosse0ual 2ue tem caso com um estivador, 2ue 2uero a9ud1:la +or2ue !o a Ne!to v:la to i!#eliz4 %as !o di o !ada4 7o sei como me a+ro0imar das +essoas em 7ova <or=4 &ou um estra!ho a2ui, +ouco #amiliarizado com os c.di os 2ue over!am o com+ortame!to huma!o !estes loriosos vales de vidro4 /or outro lado, +e!so, vamos acreditar 2ue sou como todas as +essoas alie!adas, 2ue !o si!to +or ela !ada alm do 2ue se!tiria ve!do um bbado vomita!do em uma estao do metrG4 &ei, com toda certeza, 2ue, se ela #osse sim+les ou a+e!as bo!iti!ha, eu #alaria imediatame!te com ela, me o#ereceria +ara

+rocurar um le!o, e!come!dar uma +izza, com+rar um mart3!i, #lores, e!viar:lhe um carto 6allmar= ou dar um cacete !o marido 2ue a est1 maltrata!do4 %as estou #asci!ado +or sua beleza i!cr3vel, +erdi +or com+leto a #ala +or causa dela4 Todas as mulheres 2ue eu havia e!co!trado, louvadas e classi#icadas +or sua e0traordi!1ria beleza, ti!ham tambm recebido as chaves +ara um mu!do de i!toler1vel solido4 Esse era o coe#icie!te de sua beleza, o +reo 2ue eram obri adas a +a ar4 5bai0ei a revista e, sem olhar +ara ela, disseP ,escul+e:me, se!hora4 %eu !ome Tom ?i! o e sou da Caroli!a do &ul4 /osso #azer al o +ara a9udarS &i!to:me mal ao v: la assim to triste4 Ela !o res+o!deu4 &acudiu a cabea com raiva e chorou ai!da mais4 %i!ha voz +areceu i!comod1:la4 &i!to muito : murmurei4 : Iuer 2ue eu +e ue um co+o dO1 uaS Him a2ui : disse ela, e!tre l1 rimas e soluos : +ara ver uma merda de uma +si2uiatra4 7o +reciso da a9uda de um de seus +acie!tes de merda4 61 um +e2ue!o mal:e!te!dido a3, se!hora4 7o sou +acie!te da dra4 Lo;e!stei!4 E!to +or 2ue est1 a2ui !a sala de es+eraS Msto a2ui !o +o!to de G!ibus4 : 5briu a bolsa +ara +rocurar al o e ouvi o chacoalhar de chaves4 : /ode arrumar um le!o de +a+el +ara mim, +or #avorS /arece 2ue es2ueci o meu4 Corri +ara a +orta, aliviado +or +oder ser de al uma a9uda e a radecido +or ter sido +ou+ado de e0+licar +or 2ue estava como um bobo es+era!do !a2uela sala4 5 sra4 Barber me deu o le!o de +a+el e murmurouP Ela est1 mal, Caroli!a4 Holtei - sala de es+era e lhe e!tre uei o le!o4 Ela a radeceu e assoou o !ariz4 @ma coisa 2ue sem+re me dei0ou curioso o #ato de 2ue mulheres maravilhosas tambm tm de assoar o !ariz4 /arecia uma i!co! ru!cia, at mesmo uma obsce!idade, 2ue elas tambm tivessem de se submeter a essas #u!es cor+orais to i!co!ve!ie!tes4 Ela e!0u ou as l1 rimas e esse +rocesso lhe su9ou o rosto com +e2ue!os triB! ulos ro0os, desi uais, causados +elo rimei 2ue escorreu4 Tira!do um esto9i!ho de +. com+acto da bolsa (ucci, ela co!sertou habilme!te a ma2uia em4

8bri ada : disse, recom+o!do:se4 : ,escul+e:me +or ter sido to desa rad1vel4 Estou +assa!do +or um mau mome!to4 8 +roblema um homemS 8 +roblema !o sem+re um homemS : &ua voz de!otava amar ura4 Iuer 2ue eu d uma surra !eleS : +er u!tei, +e a!do o Altimo !Amero da The New Yorker. Claro 2ue !o : ela res+o!deu com im+aci!cia4 : Eu o amo muito4 )oi s. um o#erecime!to4 %eu irmo costumava #azer isso +ara mi!ha irm e +ara mim4 &e al um estivesse !os i!comoda!do !a escola, Lu=e sim+lesme!te +er u!tavaP JIuer 2ue eu d uma surra !eleSJ Ele !u!ca deu a surra, mas sem+re !os #ez se!tir muito melhor4 Ela sorriu +ara mim, mas o sorriso se dissolveu em uma careta comove!te4 @ma medida de sua beleza era o #ato de 2ue a careta a+e!as realava a +er#eio de seu rosto4 Te!ho ido ao +si2uiatra h1 mais de 2uatro a!os : disse ela, bate!do de leve !os olhos +ara sec1:los :, e !em ao me!os te!ho certeza se osto da2uele #ilho:da:+uta4 Hoc deve ter um se uro de saAde muito bom4 8 meu !o cobre doe!as me!tais4 7o cobre !em mesmo as doe!as #3sicas4 Eu n,o sou me!talme!te doe!te : retrucou ela, reme0e!do:se !a cadeira4 : &ou a+e!as muito !eur.tica e estou sem+re me a+ai0o!a!do +or idiotas4 8s idiotas com+em uma +orce!ta em da +o+ulao do mu!do4 Te!tei #azer um c1lculo matem1tico e acho 2ue che a a mais ou me!os DL_4 E est1 subi!do4 Em 2ue cate oria voc se colocaS EuS &ou um idiota4 %embro vital3cio do clube4 5 A!ica coisa boa a esse res+eito 2ue !o te!ho de +a ar me!salidades e isso me coloca em co!sider1vel va!ta em4 &eu sorriso #oi 1s+ero e #orado4 8 2ue voc #az +ara viverS : +er u!tou4 &ou trei!ador de #utebol de times do e!si!o mdio, ou melhor, era4 : E!ver o!hado, +ercebi muito bem a i!credulidade em sua reao4

7o : disse ela4 : Iuero saber a verdade4 &ou advo ado : re+li2uei, dese9a!do termi!ar a2uele i!terro at.rio humilha!te o mais r1+ido +oss3vel4 &em+re ostei da admirao es+o!tB!ea 2ue recebia 2ua!do co!#essava a estra!hos 2ue re+rese!tava al uma com+a!hia multi!acio!al +articularme!te arro9ada e voraz4 Hoc !o +arece um advo ado4 : ,esco!#iada, olhou +ara mi!has calas c12ui e camisa Lacoste desbotada, com o her1ldico 9acar 2uase cai!do4 : Tambm !o se veste como advo ado4 Em 2ue #aculdade voc estudouS 6arvard : res+o!di, modestame!te4 : 8lhe, eu +oderia co!tar muita coisa sobre a #aculdade de direito, mas s. iria aborrec:la4 5 a o!ia de ser o editor da -aw .e"iew/ o desa+o!tame!to 2ue se!ti ao termi!ar a #aculdade em a+e!as se u!do lu ar444 &i!to muito +or ter che ado chora!do : disse ela, #aze!do o assu!to voltar outra vez +ara si mesma4 7o h1 +roblema4 : Eu estava satis#eito +or ela ter aceito mi!has crede!ciais4 /e!sei 2ue voc #osse me +assar uma ca!tada4 /or isso #ui to rude4 7o sei como ca!tar as +essoas4 %as voc casado : come!tou ela, olha!do +ara mi!ha alia!a4 : ,eve ter +assado uma ca!tada !a mulher 2ue se tor!ou sua es+osa4 7o, se!hora4 Ela me a arrou em um sho++i! ce!ter e abriu meu z3+er com os de!tes4 )oi assim 2ue eu soube 2ue ela 2ueria al uma coisa comi o4 )ui muito t3mido com as moas 2ua!do era 9ovem4 &ou a+e!as ami a de &usa! : disse ela, tira!do os lu0uria!tes cabelos loiros de cima dos olhos com um esto distra3do e i!di#ere!te4 : 7o sou +acie!te dela4 %eu maldito +si2uiatra est1 #ora da cidade, a2uele creti!o4 &usa! dei0a 2ue eu a use em emer !cias4 R muito sim+1tico da +arte dela4

Ela um ser huma!o maravilhoso4 Tem +roblemas, como todo mu!do, mas voc est1 em mos muito h1beis4 8h, dro a, tive um dia muito di#3cil4 Iual o +roblemaS Ela me olhou de um modo estra!ho e disse #riame!te, sem mal3ciaP 8lhe, 2ua!do eu +recisar #azer um testame!to, +osso at li ar +ara voc4 %as costumo +rocurar +ro#issio!ais +ara meus +roblemas +essoais4 &i!to muito4 Eu !o ti!ha a i!te!o de me i!trometer4 Ela voltou a chorar, cobri!do o rosto com as mos4 7esse i!sta!te a dra4 Lo;e!stei! saiu do co!sult.rio e chamouP %o!i2ue, e!tre, +or #avor4 : Iua!do %o!i2ue e!trou, a doutora disse ra+idame!teP : Es+ero 2ue voc !o se im+orte, Tom4 %i!ha ami a est1 com +roblemas4 ,e+ois de #alar com ela, vamos tomar um dri!2ue4 &er1 um +razer, doutora4 E7TY8, %M765 M>%Y e eu comeamos !ossas vidas em Colleto! como os #ilhos da torme!ta, os meos de Bathsheba4 ,ura!te os seis +rimeiros a!os de !ossa vida, !o sa3amos do co!dado de Colleto!" a2ueles a!os so imemor1veis +ara mim, +erdidos !os emara!hados e revestime!tos da mem.ria avara, com as ima e!s i!crivelme!te +r.di as de uma ilha da Caroli!a do &ul4 Eis a2ui como mi!ha me se recorda da2ueles a!osP seus #ilhos levaram a srio o trabalho de crescer e ela esteve sem+re ao !osso lado, 2ua!do demos os +rimeiros +assos, 2ua!do balbuciamos as +rimeiras +alavras +ara o rio e 2ua!do !os molh1vamos com a ma! ueira sobre os ramados +er#umados do vero4 E!2ua!to o tem+o +assava do solst3cio +ara o meio:solst3cio, !a2uelas zo!as escuras de mi!ha +rimeira i!#B!cia, eu bri!cava sob a distra3da ma9estade do olhar azulado de mi!ha me4 Com a2ueles olhos sobre mim, eu se!tia como se estivesse se!do estudado +or #lores4 /arecia 2ue ela !u!ca se #artava de !.s" tudo o 2ue diz3amos ou +e!s1vamos lhe dava +razer4 8 som de sua risada se uia !ossas corridas descalas +ela relva4 /or sua +r.+ria de#i!io, ela era uma da2uelas mulheres 2ue adoram bebezi!hos e cria!as +e2ue!as4 Em seis a!os #asci!a!tes e e!solarados, +Gs todo seu corao !os deveres i!su+er1veis da mater!idade4 7o #oram #1ceis a2ueles a!os, e ela se achou !o direito de !os

lembrar de suas a ruras a cada dia +ara o resto de !ossas vidas4 %as ramos cria!as ale res, loucas +ara bri!car e !os dedicarmos aos se redos da #loresta e - sua viso e0traordi!1ria do u!iverso4 7o sab3amos 2ue ela era uma mulher +ro#u!dame!te i!#eliz !em 2ue !u!ca !os +erdoaria +or termos crescido4 %as crescer !o era !ada, com+arado ao !osso outro crime im+erdo1velP ter !ascido4 %i!ha me !o era #1cil de se co!hecer4 7ascemos em uma casa de co!#uses, drama e dor4 Rramos os sulistas t3+icos4 Em cada sulista, embai0o do ver!iz do lu ar:comum 9az um #ilo muito mais +ro#u!do de lu ares: comu!s4 %as cada lu ar:comum e!coberto 2ua!do se trata de cria!as4 %eu +ai 2uase sem+re che ava em casa 2ua!do 91 estava escuro4 (eralme!te eu estava !a cama 2ua!do ouvia seus +assos !a vara!da e, +or causa disso, comecei a associ1:lo - escurido4 5 voz de mi!ha me se tra!s#ormava e +erdia a mAsica 2ua!do ele che ava4 Ela se tor!ava uma mulher di#ere!te a +artir do mome!to em 2ue meu +ai abria a +orta" todo o ambie!te domstico tambm se tra!s#ormava4 Eu escutava suas vozes, bai0as e sussurra!tes, #ala!do dura!te o 9a!tar tardio, com cuidado +ara !o !os acordarem e!2ua!to co!versavam sobre o 2ue aco!tecera dura!te o dia4 Certa vez, ouvi mi!ha me chorar e!2ua!to meu +ai lhe batia4 7a ma!h se ui!te, ela o bei9ou !os l1bios 2ua!do ele saiu +ara o trabalho4 6avia dias em 2ue mi!ha me !o !os diri ia a +alavra, 2ua!do se!t1vamos !a vara!da #ita!do o rio e a cidade de Colleto!, e seus olhos se a!uviavam com uma mela!colia resi !ada e um tor+or 2ue !em mesmo o choro co!se uiria retirar4 &eu sil!cio !os assustava4 Ela +assava distraidame!te os lo! os dedos +elos cabelos, as l1 rimas 9orravam de seus olhos, +orm sua e0+resso !o mudava4 5+re!demos a !os a#li ir em sil!cio 2ua!do a v3amos assim, e !os reu!3amos em tor!o dela em um c3rculo +rotetor4 Era im+oss3vel +e!etrar sua alma +or2ue ela !o +artilhava a m1 oa co!osco4 8 2ue mi!ha me mostrava ao mu!do e a !.s era uma ess!cia bra!ca, uma #achada #ili ra!ada e brilha!te, re+rese!ta!do uma +arte 3!tima de si mesma4 Ela era sem+re um +ouco mais 2ue a soma de suas +artes, +or2ue havia +artes esse!ciais 2ue !o vi!ham - to!a4 /assei a vida i!teira estuda!do mi!ha me e ai!da !o sou um

+erito !o assu!to4 ,e certo modo, era a me +er#eita +ara mim" +or outro lado, era o e0em+lo do a+ocali+se4 $1 te!tei e!te!der as mulheres e essa obsesso me dei0ou irritado, e me #ez se!tir rid3culo4 8 abismo vasto e traioeiro4 61 uma cadeia de mo!ta!has e!tre os se0os e !o e0iste uma raa e0.tica de 0er+as +ara traduzir os e!i mas dos des#iladeiros 2ue !os se+aram4 /or ter #racassado em co!hecer mi!ha me, #oi:me !e ado o dom de co!hecer as outras mulheres 2ue cruzassem meu cami!ho4 Iua!do mi!ha me estava triste ou ma oada, eu me cul+ava ou se!tia 2ue ti!ha #eito al o im+erdo1vel4 @ma +oro de cul+a coisa comum +ara os me!i!os sulistasP +assamos a vida i!teira !os descul+a!do com !ossas mes +or !ossos +ais terem sido maridos to +ssimos4 7e!hum me!i!o co!se ue a Ne!tar +or muito tem+o o +eso e a ma !itude da +ai0o deslocada de sua +r.+ria me4 E!treta!to, al u!s resistem -s i!vestidas mater!as, solit1rias e i!oce!teme!te sedutoras4 61 ta!ta doura +roibida em se tor!ar o ama!te casto e secreto da mulher do +ai, ta!to triu!#o em se tor!ar o rival 2ue recebe o amor i!su+ortavelme!te ter!o de mulheres #r1 eis !as sombras da casa +ater!aQ 7o h1 !ada mais er.tico !o mu!do 2ue um me!i!o a+ai0o!ado +ela #i ura e +elo cari!ho da me4 R a lu0Aria mais re2ui!tada e +roibida 2ue e0iste4 E tambm a mais !atural e +re9udicial4 %i!ha me veio das mo!ta!has ao !orte da (e.r ia4 8s mo!ta!heses so +essoas isoladas" os 2ue vivem !as ilhas so cidados do mu!do4 @m habita!te das ilhas cum+rime!ta um estra!ho com um ace!o" um mo!ta!hs se +er u!ta +or 2ue ele veio4 8 rosto de mi!ha me, etereame!te bo!ito, sem+re sorride!te, era uma 9a!ela +ara o mu!do, mas a+e!as !a a+ar!cia4 Ela era mestra em e0trair as bio ra#ias dos estra!hos e i ualme!te ade+ta de !o revelar !e!hum #ato, +or mais i!si !i#ica!te 2ue #osse, a seu res+eito4 Ela e meu +ai combi: !avam de ma!eira muito estra!ha4 5 vida a dois #oi uma uerra 2ue durou tri!ta a!os4 8s A!icos +risio!eiros 2ue +odiam #azer eram os #ilhos4 %as havia +ocas de calmaria, em 2ue eram assi!ados muitos tratados e armist3cios, a!tes 2ue +udssemos #azer uma avaliao do massacre4 Essa #oi !ossa vida, !osso desti!o, !ossa i!#B!cia4 Hivemos da melhor ma!eira 2ue +udemos e a ilha era a rad1vel e e!erosa4

,e re+e!te, #omos arra!cados da2uela vida e o +er3odo 2ue se se uiu #icou com+letame!te ravado em mi!ha me!te4 Em a osto de FEC0, +ara sua sur+resa e seu des+razer, meu +ai #oi rei!cor+orado ao servio militar e recebeu orde!s de se uir +ara a Coria4 %i!ha me decidiu 2ue !o era se uro uma mulher viver sozi!ha com trs cria!as +e2ue!as !a ilha %elrose4 5ceitou o co!vite de mi!ha av. +ara +assar a2uele a!o em 5tla!ta, o!de a velha morava em uma casa !a >osedale >oad4 5t e!to, eu !o sabia 2ue ti!ha av., +ois meus +ais !u!ca haviam me!cio!ado seu !ome4 Ela e!car!ou em !ossas vidas como um mistrio e um +rese!te4 ,es+edimo:!os de vovG ?i! o em Colleto!, tra!camos a casa e #omos +ara 5tla!ta +assar !osso A!ico a!o como cria!as da cidade4 5o che ar - >osedale >oad, bei9ei a me de meu +ai +ela +rimeira vez, e!2ua!to ela !os co!duzia +elo estreito cami!ho 2ue levava - sua casa4 %orava com um homem chamado /a+ai $oh! &ta!o+olous4 Hov. aba!do!ara o marido e o A!ico #ilho !o au e da ,e+resso e #ora +ara 5tla!ta +rocurar trabalho4 Trabalhara dura!te um a!o !o de+artame!to de li! erie da lo9a de de+artame!tos >ichOs e ma!dara metade do sal1rio +ara a #am3lia em Colleto!4 Iua!do o div.rcio #oi a+rovado, casou:se com /a+ai $oh! uma sema!a de+ois de se co!hecerem, 2ua!do ele se +erdera !a lo9a de de+artame!tos4 Ela lhe disse 2ue !u!ca #ora casada4 Escutei com +er+le0idade 2ua!do meu +ai !os a+rese!tou a /a+ai $oh! como +rimos de vov.4 Essa hist.ria iria evoluir va arosame!te ao lo! o dos a!os4 7ossos +ais !o acreditavam 2ue se devesse co!tar muitas coisas -s cria!as e, +or isso, s. !os co!taram a2uilo 2ue +e!saram 2ue dev3amos saber4 ,esse modo, ao che armos - >osedale >oad, 91 t3!hamos a+re!dido a ma!ter o bico calado e uardar !ossos +e!same!tos4 %eu +ai me a+rese!tou - mi!ha av., Tolitha &ta!o+olous, e ma!dou 2ue a chamasse +rima Tolitha4 Como era um me!i!o obedie!te, #iz e0atame!te como ele disse4 7a2uela !oite, 2ua!do +edi uma e0+licao - mame, ela res+o!deu 2ue !o era da mi!ha co!ta e 2ue e0+licaria 2ua!do eu #osse mais velho4 Iua!do che amos, /a+ai $oh! se recu+erava do +rimeiro de uma srie de ata2ues do corao 2ue, de+ois, acabariam +or mat1:lo4 &eu rosto era com+rido e e!covado, com um !ariz i!crivelme!te ra!de e uma careca ma9estosa4 /or !o ter #ilhos, ele !os amou a+ai0o!adame!te desde o +rimeiro mome!to em 2ue e!tramos !o 2uarto em 2ue, mais tarde, ele morreria4 7u!ca

lhe bastavam os bei9os 2ue !os dava4 5mava o sabor, o cheiro e o barulho das cria!as4 Chamava meu +ai de +rimo 6e!r'4 5 casa #ora co!stru3da sobre uma coli!a, em um co!dom3!io de casas bo!itas e des+rete!siosas, todas com o mesmo estilo de ar2uitetura4 &ituava:se !a re io co!hecida como Hir 3!ia 6i hla!ds, em 5tla!ta, mas mi!ha av. i!sistia em dizer 2ue morava em ,ruid 6ills, e!dereo muito mais r:#i!o, a al u!s 2uarteires dali4 5 #achada da casa era sombria, de ti9olos vermelhos, cor de sa! ue seco, 2ue co!#eriam -2uela +oro !ordeste da cidade certa +1ti!a e!#erru9ada e si!istra4 Ti!ha telhados a! ulosos e +o!tudos e, vista da rua, havia um ar co!#ort1vel e li eirame!te desa rad1vel4 /or de!tro, es+alhava:se em i!Ameros cGmodos, +e2ue!os e claustro#.bicos, todos com #ormatos estra!hos, ca!tos assustadores, !ichos !as +aredes, recortes e lu ares !os 2uais uma +essoa +odia se esco!der4 Era uma casa +la!e9ada +ara alime!tar os +esadelos de uma cria!a4 Embai0o, havia um horr3vel +oro i!acabado, medo!ho, 2ue +rovocava ta!tas #a!tasias !as +essoas 2ue !em mesmo mi!ha me e!trava ali de+ois 2ue escurecia4 ,uas +aredes de co!creto, tra!s+ira!do umidade e 1 ua de chuva, co!tra+u!ham:se a duas outras, de barro vermelho da (e.r ia, !uas e #eias4 5 casa #icava 2uase esco!dida +or 2uatro ime!sos carvalhos cu9os alhos se es+alhavam +ela #achada como um uarda:sol4 Eram 1rvores to ra!des e lar as 2ue a casa 2uase !o se molhava 2ua!do havia tem+orais4 %as eram co!siste!tes com a cidade e a vizi!ha!a4 5tla!ta um lu ar o!de se co!struiu a cidade sem tocar !a #loresta4 8s amb1s e os ua0i!i!s vi!ham +assear em !osso 2ui!tal dura!te a !oite e mi!ha me lhes dava doces4 7a +rimavera, o ar se +er#umava com o aroma dos ramados recm: cortados e, ao descermos a ave!ida &till;ood, o cu +arecia com+letame!te bra!co de ta!tas #lores 2ue havia !as 1rvores4 )oi uma +oca em 2ue eu !o estava co!scie!te de !ada alm do #ato de ser cria!a4 %as um a!o um tem+o basta!te lo! o e i!strutivo, e esse +er3odo 2ue +assei em 5tla!ta me #ez e!trar em co!tato com o mu!do4 7a +rimeira sema!a em 2ue est1vamos l1, mi!ha av. !os deteve 2ua!do sa3amos +ela +orta dos #u!dos leva!do barba!te, um balde e dois +escoos de ali!ha +ara +e ar cara! ue9os4 3amos +rocurar o mar ou o rio 2ue devia e0istir em 5tla!ta4 Era i!co!ceb3vel +ara !.s 2ue, com todos os +razeres +ro+orcio!ados +or a2uela cidade, !o #osse

+oss3vel ir caar cara! ue9os4 7o +od3amos ima i!ar um mu!do sem ilhas ou uma rua 2ue !o termi!asse !o mar4 %as a rua de 2ue sem+re !os recordar3amos : a2uela 2ue te!tar3amos obliterar +elo sim+les +razer de caar cara! ue9os em uma cidade +rivada de ocea!os : era a 2ue levava ao so+ da mo!ta!ha &to!e4 7o s1bado a!terior a sua +artida +ara a Coria, meu +ai !os levou +ara #ora da cidade a!tes do ama!hecer, estacio!ou o carro !a escurido e !os co!duziu ao atalho 2ue subia at o to+o da mo!ta!ha &to!e, o!de vimos o sol !ascer4 Era a +rimeira mo!ta!ha 2ue v3amos ou sub3amos4 )ica!do ali, !o to+o de ra!ito, com a luz do sol comea!do a atravessar a (e.r ia, +arecia 2ue o mu!do i!teiro se es+alhara sobre !.s4 5 distB!cia, +od3amos ver a modesta silhueta de 5tla!ta emoldurada +ela luz do sol4 ,e um lado da mo!ta!ha, as e#3 ies i!acabadas de >obert E4 Lee, $e##erso! ,avis e &to!e;all $ac=so! F estavam se!do talhadas !a +edra, como cavaleiros i!com+letos trota!do +elo ra!ito em uma caval ada eter!a4 %i!ha me trou0era uma cesta de +i2ue!i2ue e este!deu uma toalha bra!ca !o to+o do maior #ra me!to de ra!ito e0+osto do mu!do4 7o havia ve!to, o dia estava claro e a toalha aderiu - rocha como um selo4 7.s, as cria!as, bri!c1vamos de lutar com !osso +ai, sobre a mo!ta!ha 2ue era s. !ossa4 )oi ali, !o to+o da mo!ta!ha &to!e, 2ue recebi a +rimeira lio sobre a +erso!alidade de meu +ai e como ela a#etaria mi!ha i!#B!cia4 7a2uele dia tomei co!sci!cia dos +eri os de !ossa #am3lia4 /or 2ue voc +recisa ir +ara a uerra !ovame!teS : +er u!tou &ava!!ah a meu +ai, 2ue estava deitado de costas com a cabea sobre a +edra, #ita!do o cu azul4 5s veias em seus braos eram rossas e salie!tes sob a +ele4 ,esta vez, !o te!ho a me!or idia, meu a!9o : disse ele, leva!ta!do:a !o ar4 ,a!do uma olhada eral +ela re io, Lu=e disseP Iuero voltar +ara Colleto!4 52ui !o h1 camares4 Hou #icar #ora +or um a!o4 Iua!do voltar, iremos +ara Colleto!4 %i!ha me es+alhou um ba!2uete de sa!du3ches de +resu!to, ovos e salada de batatas e #i2uei sur+reso ao descobrir uma colG!ia de #ormi as ava!a!do em #ileiras disci+li!adas em direo - comida4
F >obert E4 Lee, $e##erso! ,avis e &to!e;all $ac=so! : her.is da uerra civil !orte: america!a4 (N. do T.)

Hou se!tir saudades de meus bebs : disse meu +ai, observa!do &ava!!ah4 : Hou escrever todas as sema!as e selar as cartas com um milho de bei9os4 %as !o +ara vocs, me!i!os4 Hocs !o 2uerem !ada com bei9os, !o S 7o, +aizi!ho : res+o!demos, Lu=e e eu, simulta!eame!te4 Estou cria!do vocs +ara serem lutadores4 7o +ara serem am1veis : disse ele, da!do ta+as em !ossas cabeas4 : ,i am:me 2ue !o vo dei0ar sua me tor!1:los am1veis 2ua!do eu estiver #ora4 Ela muito delicada com vocs4 7o dei0em 2ue ela lhes +o!ha rou+as #emi!i!as e os leve a ch1s4 Iuero 2ue vocs me +rometam uma coisaP 2ue os dois batam em um me!i!o +or dia4 7o 2uero voltar da Coria e e!co!tr1:los a i!do como me!i!os da cidade ra!de4 Est1 bemS Lembrem:se, vocs so me!i!os do cam+o, e os me!i!os do cam+o so sem+re lutadores4 7o : disse mi!ha me com #irmeza, +orm calmame!te4 : %eus me!i!os vo ser am1veis4 Iuero 2ue se9am os me!i!os mais doces 2ue 91 se viu4 Eis a sua lutadora, 6e!r'4 : E a+o!tou +ara &ava!!ah4 &im, +aizi!ho : co!cordou &ava!!ah4 : Eu sou uma lutadora4 /osso dar uma surra !o Tom !a hora 2ue 2uiser4 E 2uase ve!o Lu=e 2ua!do ele usa uma s. mo4 7o, !o, voc uma me!i!a e me!i!as so sem+re am1veis4 7o 2uero 2ue voc lute4 Iuero 2ue se9a suave e doce +ara o seu +aizi!ho4 7o 2uero ser suave e doce : disse &ava!!ah4 HocS : disse eu4 : Hoc !o 4 &ava!!ah, mais #orte e mais r1+ida do 2ue eu, sur+ree!deu: me com um #orte soco !o estGma o4 Chora!do, corri +ara mi!ha me, 2ue me e!volveu em seus braos4 &ava!!ah, +are de amolar seu irmo4 Hoc +assa o tem+o todo i!comoda!do:o : re+ree!deu mi!ha me4 Est1 ve!doS : disse &ava!!ah, volta!do:se +ara meu +ai4 : &ou uma lutadora4 Tom, estou com ver o!ha de voc : disse ele, i !ora!do &ava!!ah4 : Chora!do 2ua!do uma me!i!i!ha bate em voc4 Iue coisa mais #eia4 %e!i!os !u!ca choram4 7u!ca4 7o im+orta o motivo4

Ele se!s3vel, 6e!r': disse mi!ha me, a#a a!do:me a cabea4 : /or isso, cale a boca4 8h, se!s3vel : zombou meu +ai4 : Bem, eu !o ostaria de dizer !ada 2ue +udesse ma oar al um to se!s3vel4 5 ora, voc !u!ca e!co!traria Lu=e chora!do como um beb +or causa disso4 Eu 91 o surrei com o ci!to e !o vi uma l1 rima4 Ele homem desde o dia em 2ue !asceu4 Tom, ve!ha c1 e lute com sua irm4 ,:lhe uma lio4 R melhor ele !o vir, ou eu bato !ovame!te : disse &ava!!ah, e eu +ercebi +elo seu tom de voz 2ue ela estava triste +or ter me +osto !a2uela situao4 7o, 6e!r', !o assim 2ue se #az : disse mi!ha me4 Hoc cria a me!i!a, LilaQ Eu cuido dos me!i!os4 He!ha c1, Tom4 &a3 dos braos de mi!ha me e a!dei ci!co metros 2ue +areceram 2uilGmetros4 /arei em #re!te a meu +ai4 /are de chorar, bebezo : orde!ou ele, e eu chorei ai!da mais4 7o, 6e!r' : disse mi!ha me4 R melhor voc +arar de chorar ou eu lhe dou uma boa razo +ara isso4 7o co!si o +arar : res+o!di, e!tre soluos4 5 cul+a mi!ha, +aizi!ho : ritou &ava!!ah4 %eu +ai me esbo#eteou e me 9o ou !o cho4 Eu disse +ara +arar de chorar, aroti!haQ %eu rosto estava dorme!te e +e ava #o o !o lu ar o!de ele havia batido4 Esco!di a cabea !o cho e berrei4 7o to2ue !ele !ovame!te, 6e!r' : ouvi mi!ha me dizer4 7o recebo orde!s de mulheres, Lila : meu +ai disse, volta!do: se +ara ela4 : Hoc mulher e !ada alm de uma maldita mulher4 Cale a boca 2ua!do eu estiver disci+li!a!do um dos me!i!os4 Eu !o i!ter#iro e!tre voc e &ava!!ah +or2ue !o li o a m3!ima +ara a ma!eira como voc a educa4 %as $ im+orta!te criar direito os me!i!os +or2ue !o h1 !ada +ior !o mu!do do 2ue um me!i!o 2ue !o te!ha sido bem criado4 8lhei +ara cima e o vi sacudi!do mi!ha me, cu9os olhos estavam cheios de l1 rimas e de humilhao4 7u!ca amei !i! um ta!to

como a amei !a2uele i!sta!te4 8lhei +ara meu +ai, 2ue estava de costas +ara mim, e se!ti o !ascime!to do .dio em al um dos reca!tos escuros da alma, se!ti seu rito em um 0tase +roibido4 &olte mi!ha me : disse Lu=e4 Todos !os voltamos +ara o lu ar de o!de viera a voz de Lu=e, 2ue se urava uma +e2ue!a #aca de cozi!ha retirada da cesta de +i2ue!i2ue4 7o, Lu=e, meu 2uerido, est1 tudo bem : disse mi!ha me4 7o, !o est1 tudo bem : res+o!deu ele, os ra!des olhos brilha!do de raiva4 : &olte mi!ha me e !o bata mais !o meu irmo4 %eu +ai #itou o #ilho mais velho e comeou a rir4 Leva!tei:me e corri outra vez +ara os braos de mi!ha me, e!2ua!to a risada de meu +ai me +erse uia +ela mo!ta!ha4 Eu iria correr da2uele riso zombeteiro, 2ue me rebai0ava, +elo resto da vida, sem+re #u i!do dele, sem+re se ui!do em direo a lu ares o!de #osse bem recebido4 8 2ue voc em +e!sa #azer com essa #aca, me!i!oS : +er u!tou meu +ai ao che ar +erto de Lu=e4 /or #avor, +are, Lu=e : ritou &ava!!ah4 : Ele vai te machucar4 7o, Lu=e : im+lorou mi!ha me4 : Ele !o machucou a mame4 Ele s. estava bri!ca!do4 &im, Lu=e4 Eu s. estava bri!ca!do : disse meu +ai4 Hoc !o estava bri!ca!do4 Hoc malvado : re+licou Lu=e4 , essa #acaQ 5!tes 2ue eu arrebe!te voc com o ci!to4 7oQ /or 2ue voc to malvadoS /or 2ue machuca mi!ha meS /or 2ue 2uer bater em um me!i!i!ho to bom como TomS 5bai0e a #aca, Lu=e : im+lorou mi!ha me, dei0a!do:me de lado e coloca!do:se e!tre meu +ai e ele4 %eu +ai a em+urrou as+erame!te e disseP 7o +reciso de !e!huma mulher +ara me +rote er de um me!i!o de D a!os4 Eu estava +rote e!do Lu=e de vocQ : 8 rito de mi!ha me #oi levado +elo ve!to at a #loresta l1 embai0o4

Eu +osso tirar essa #aca de voc, Lu=e : disse meu +ai, abai0a!do:se e ava!a!do em sua direo4 Eu sei 2ue +ode : disse Lu=e, a lBmi!a ci!tila!do !a mo :, mas s. +or2ue eu sou +e2ue!o4 %eu +ai deu um salto e a arrou:lhe o +ulso4 (irou:o at a #aca cair !o cho4 Em se uida, va arosame!te, tirou o ci!to e comeou a bater em Lu=e com um movime!to brutal de seus braos cobertos de +los avermelhados4 %i!ha me, &ava!!ah e eu !os 9u!tamos, chora!do, aterrorizados4 Lu=e olhava as mo!ta!has em direo a 5tla!ta, e a Ne!tou a surra, a selva eria e a humilhao sem derramar uma A!ica l1 rima4 Her o!ha e e0austo, ou a+e!as a e0austo, #izeram meu +ai +arar4 Ele recolocou o ci!to !as +resilhas da cala e deu uma olhada ao redor do triste +i2ue!i2ue de seu Altimo dia !os Estados @!idos4 Lu=e voltou:se +ara ele e, com a i!toler1vel di !idade 2ue se tor!ou sua marca re istrada +ara o resto da vida, disse em voz trmulaP Es+ero 2ue voc morra !a Coria4 Hou rezar +ara voc morrer4 %eu +ai ameaou tirar o ci!to !ovame!te, mas +arou de re+e!te, olha!do +ara Lu=e e +ara todos !.s4 Ei, vocs, +or 2ue essa choradeiraS 7i! um !esta #am3lia aceita uma bri!cadeiraS Lu=e virou:se +ara o outro lado e +ude ver o sa! ue em suas calas4 7o dia se ui!te, meu +ai embarcou +ara a Coria e desa+areceu de !ossas vidas rumo a outra uerra4 5cordamos cedo !a2uela ma!h4 Ele !os bei9ou brutalme!te !o rosto4 )oi a Altima vez 2ue me bei9ou4 Lu=e !o co!se uiu a!dar dura!te uma sema!a, mas eu me e!tre uei -s caladas de 5tla!ta, .r#o de +ai, #eliz da vida +or ele ter ido embora4 5 !oite, secretame!te, rezava +ara 2ue seu avio #osse abatido4 Em so!hos, eu o via com o a+arelho em chamas, #ora de co!trole, morre!do4 7o eram +esadelos, mas os so!hos mais a rad1veis de um me!i!o de \ a!os 2ue, subitame!te, +ercebera ter !ascido !a casa de um i!imi o4 5 +artir da2uele dia subi com #re2N!cia a mo!ta!ha &to!e4 Es+era!do +or mim !o to+o, h1 sem+re um me!i!o de \ a!os 2ue teme a a+ro0imao do +ai4 52uele me!i!o, a2uele homem i!com+leto, vive !a mem.ria da mo!ta!ha4 Che o ao to+o e

descubro as a+aras i!vis3veis do ra!ito !o lu ar o!de, certa vez, ouvi meu +ai chamar:me de me!i!a4 7u!ca es2uecerei as +alavras dele !a2uele dia, ou o 2ue se!ti !o rosto de+ois 2ue me esbo#eteou, ou a viso do sa! ue !a cala de meu irmo4 7o e!te!di !a +oca, mas tive certeza de 2ue 2ueria ser i ual a mi!ha me4 ,a2uele dia em dia!te, re!u!ciei a 2ual2uer coisa 2ue me associasse a ele e odiei o #ato de ser homem4 E% &ETE%B>8, comeou o a!o escolar4 &ava!!ah e eu e!tramos 9u!tos !a +rimeira srie4 7ossa me e !ossa av. !os levaram at o +o!to do G!ibus, em Briarcli## >oad4 Lu=e ia +ara a se u!da srie e #oi e!carre ado de vi iar +ara 2ue sa3ssemos do G!ibus em se ura!a e !a hora certa4 7.s trs t3!hamos +a+eizi!hos +resos !as camisas bra!cas4 8 meu diziaP J8i, meu !ome Tom ?i! o4 &e voc me e!co!trar e eu estiver +erdido, +or #avor, tele#o!e +ara mi!ha me, Lila, !o se ui!te !AmeroP B>L:DE2E4 Ela deve estar basta!te +reocu+ada comi o4 8bri ado, vizi!ho4J Carre 1vamos la!cheiras !ovas e cal1vamos sa+atos !ovos em #olha4 5 +ro#essora da +rimeira srie era uma #reira bai0i!ha e t3mida, +arece!do cria!a, 2ue !os #ez e!trar !o assustador rei!ado do co!hecime!to de um modo to delicado 2ua!to um ato de amor +odia ser4 %i!ha me !os acom+a!hou !o G!ibus !a2uele +rimeiro dia e disse 2ue ir3amos a+re!der a ler e a escrever e 2ue est1vamos embarca!do em !ossa +rimeira ave!tura da me!te4 &. chorei 2ua!do ela me dei0ou !o +1tio de recreio, sai!do sile!ciosa e des+ercebida, e a vi !a calada da ave!ida Courtla!d, observa!do a #reira colocar os alu!os da +rimeira srie em #ila4 8lhei ao meu redor, - +rocura de Lu=e, mas ele estava e!tra!do +or uma +orta lateral, com os outros alu!os da se u!da srie4 Iua!do chorei, &ava!!ah tambm chorou, e sa3mos corre!do da #ila de cria!as subitame!te .r#s, +rocura!do !ossa me, com as la!cheiras bate!do em !ossas +er!as4 Ela correu +ara !.s e se a9oelhou +ara !os receber !os braos4 Todos choramos e eu a a arrei com #Aria, !o dese9o de !o me se+arar da2ueles braos4 5 irm Mmmaculata se a+ro0imou de !.s e, +isca!do +ara mi!ha me, levou:!os +ara a classe, o!de mais da metade dos alu!os chorava4 5s mes, +arece!do i a!tes, a!davam +elos corredores de mi!Asculas carteiras, co!solavam:se mutuame!te e

te!tavam soltar os braos dos #ilhos a arrados a suas +er!as com meias de !1ilo!4 6avia muita dor e tristeza !a2uela sala4 5 +erda e a +assa em dos dias a+areciam !os olhos da2uelas mulheres delicadas4 5 #reira as co!duziu +ara a +orta, uma a uma4 5 reli iosa mostrou a &ava!!ah e a mim o livro de leitura 2ue usar3amos dura!te o a!o, a+rese!tou:!os a ,ic= e $a!e, 2ue seriam !ossos vizi!hos, e !os colocou em um ca!to es+ecial +ara co!tarmos as mas e as lara!9as 2ue a turma comeria ao almoo4 %i!ha me deu uma olhada +ela +orta e #oi embora sem ser vista4 5 irm Mmmaculata, com suas macias mos bra!cas #lutua!do em !ossos cabelos, i!iciou !a2uela turma o +rocesso de criao de um lar lo! e do lar4 7o #im do dia, &ava!!ah 91 havia decorado o al#abeto4 Eu s. sabia at a letra ,4 &ava!!ah recitou o al#abeto +ara a turma e +ara a irm Mmmaculata, tocada +ela ma ia da2uela +ro#essori!ha 2ue lhe dera as chaves do rei!o da l3! ua i! lesa4 Em seu +rimeiro livro, o +oema 0mmaculata #alaria da2uela mulher #r1 il e !ervosa, e!volta !o h1bito +reto de sua ordem, 2ue #ez a sala de aula +arecer +arte de um +ara3so +erdido4 5!os mais tarde, 2ua!do a irm Mmmaculata morria !o %erc' 6os+ital, em 5tla!ta, &ava!!ah #oi at l1, leu o +oema e se urou:lhe a mo, cm seu Altimo dia de vida4 7a2uele +rimeiro dia de aula, s. #ui chorar !ovame!te ao e!co!trar um bilhete de mi!ha me de!tro da la!cheira4 5 irm Mmmaculata o leu +ara mimP Estou muito or ulhosa de voc, Tom4 Eu o amo muito e si!to muito a sua #alta4 %ame4 5+e!as isso4 5+e!as isso me #ez chorar !os braos da irm4 E!to rezei +ara 2ue a (uerra da Coria !o termi!asse 9amais4 75 C5&5 E% >osedale >oad, /a+ai $oh! &ta!o+olous 9azia !o 2uarto dos #u!dos, +restes a morrer4 %i!ha me e0i ira absoluto sil!cio de !.s4 5+re!demos a #alar +or sussurros, a dar risada sem #azer barulho e a bri!car sile!ciosame!te como i!setos 2ua!do +ass1vamos +elos 2uartos +r.0imos ao de /a+ai $oh!4 5 cada dia, 2ua!do che 1vamos da escola, 3amos comer biscoitos e tomar leite !a cozi!ha e co!t1vamos tudo o 2ue hav3amos a+re!dido4 &ava!!ah sem+re +arecia ter a+re!dido o dobro 2ue eu ou Lu=e4 %eu irmo eralme!te !arrava a Altima

atrocidade cometida em !ome da educao cat.lica +ela temida irm Mre!e4 %i!ha me #ra!zia a testa, +erturbada e +reocu+ada com as hist.rias 2ue ele co!tava4 Em se uida, ela !os levava sile!ciosame!te ao 2uarto dos #u!dos e !os dei0ava visitar /a+ai $oh! dura!te meia hora4 /a+ai $oh! #icava deitado sobre trs travesseiros4 8 2uarto sem+re estava escuro, e seu rosto se materializava !a meia:luz +ro+orcio!ada +elas ve!ezia!as e!treabertas, 2ue dividiam o cGmodo em B! ulos simtricos de luz4 6avia cheiro de remdios e #umaa de charutos !o ar4 Com a+ar!cia +1lida e doe!tia, o velho ti!ha o +eito to bra!co e sem +los como a barri a de um +orco4 Livros e revistas es+alhavam:se em sua mesa:de:cabeceira4 Ele se virava e ace!dia a luz do aba9ur 2ua!do e!tr1vamos4 &ub3amos !a cama e o cobr3amos de bei9os e!2ua!to mi!ha me e mi!ha av. !os diziam +ara termos cuidado4 %as /a+ai $oh!, com os olhos a!imados e brilha!tes como os de um co de caa, ma!dava 2ue #ossem embora e dava muitas risadas 2ua!do sub3amos sobre ele +ara 2ue !os #izesse c.ce as embai0o dos braos com seu !ari o4 &e9am delicados com /a+ai $oh!, cria!as : dizia mi!ha me !a +orta4 : Ele teve um ata2ue do corao4 ,ei0e as cria!as, Lila : dizia ele, acaricia!do:!os4 %ostre:!os a moeda de seu !ariz : e0i ia &ava!!ah4 Com ra!de habilidade ma!ual e al umas +alavras m1 icas, ele tirava uma moeda do !ariz e a e!tre ava a &ava!!ah4 E0istem mais moedas a3 de!tro, /a+ai $oh!S : ritava Lu=e, e0ami!a!do suas !ari!as escuras4 7o sei, Lu=e : dizia ele tristeme!te4 : 6o9e eu assoei o !ariz e as moedas sa3ram, es+alha!do:se +elo 2uarto i!teiro4 %as d uma olhada a2ui4 Estou se!ti!do uma coisa es2uisita !as orelhas4 Ele +rocurava de!tro de suas orelhas +eludas e !o e!co!trava !ada4 E!to, /a+ai $oh! re+etia #rases em re o, ace!ava com as mos dramaticame!te, ritava 1resto e tirava duas moedas de tr1s dos l.bulos das orelhas e as colocava em !ossas mos a!siosas4 X !oite, a!tes de irmos +ara a cama, mi!ha me +ermitia 2ue #Gssemos !ovame!te ao 2uarto de /a+ai $oh!4 >ecm:sa3dos do ba!ho, !.s !os coloc1vamos em tor!o de seu travesseiro como

trs satlites ao redor da lua e !os revez1vamos ao ace!der o charuto 2ue o mdico +roibira4 Ele se recli!ava com o rosto cercado +ela #umaa +er#umada e !os co!tava hist.rias4 &er1 2ue devo lhes co!tar sobre a2uela vez em 2ue #ui ca+turado +or duze!tos turcos, TolithaS : +er u!tava - mi!ha av.4 7o, !o os assuste a!tes de irem +ara a cama : res+o!dia ela4 /or #avor, co!te a hist.ria dos turcos : im+lorava Lu=e4 Eles !o vo +re ar o olho se voc lhes co!tar essa hist.ria, /a+ai $oh! : dizia mi!ha me4 /or #avor, me : dizia &ava!!ah4 : 7.s !o vamos +re ar o olho se !o ouvirmos a hist.ria dos turcos4 5 cada !oite, a2uele homem ma ro e +1lido !os levava em via e!s im+rov1veis e miraculosas ao redor do mu!do, o!de e!co!trava turcos traioeiros 2ue o atacavam em batalhes i!co!t1veis4 5 cada !oite i!ve!tava ma!eiras e! e!hosas +ara re+eli:las e voltar em se ura!a aos le!.is bra!cos de sua cama, o!de morria deva ari!ho, dolorosame!te, sem a i!tercesso dos soldados de 5 ame!o!4 %orria sem ho!ras, cercado, !o +elos turcos, mas +or trs cria!as +ara 2uem suas hist.rias eram to im+orta!tes e esse!ciais como o eram +ara ele4 &ua ima i!ao ace!dia #o ueiras !a2uele 2uarto como uma Altima #a3sca 2ue e0istisse de!tro dele4 /a+ai $oh! !u!ca tivera #ilhos e a2uelas hist.rias lhe 9orravam aos borbotes4 5tr1s de !.s, observa!do e ouvi!do, #icavam mi!ha me e mi!ha av.4 Eu !o sabia 2uem era /a+ai $oh!, de o!de viera ou de 2ue ma!eira se relacio!ava comi o4 E !i! um e0+licava !ada +ara !e!hum de !.s4 6av3amos dei0ado com tristeza !osso avG em Colleto!4 %i!ha me e meu +ai !os i!stru3ram cuidadosame!te +ara chamar !ossa av. +elo !ome e disseram 2ue, sob !e!huma circu!stB!cia, dever3amos revelar 2ue era a me de !osso +ai4 /a+ai $oh! +odia ser um ra!de co!tador de hist.rias, mas !o sabia !ada sobre mi!ha av.4 Iua!do ele termi!ava a hist.ria, mi!ha me !os levava +ara #ora do 2uarto, at o corredor +ouco ilumi!ado !o 2ual +ass1vamos +ela +orta 2ue dava +ara o tem3vel +oro4 &ub3amos a escada em caracol at o 2uarto do se u!do a!dar o!de !.s, as cria!as, #izemos !osso lar4 &e o ve!to so+rava, os alhos dos carvalhos arra!havam as vidraas4 6avia trs camas, colocadas lado a lado4 &ava!!ah dormia !a do meio, ladeada +elos dois

irmos4 5 A!ica luz era uma +e2ue!a lBm+ada !a mesa:de: cabeceira4 Iua!do !os me03amos, +roduz3amos e!ormes sombras !as +aredes4 %eu +ai escrevia uma vez +or sema!a4 %i!ha me lia as cartas +ara !.s a!tes de irmos dormir4 Ele escrevia de ma!eira e!trecortada e militar 2ue mais +arecia uma ordem do dia4 ,escrevia:!os cada misso como se estivesse #ala!do de al o to sim+les como com+rar +o ou e!cher o ta!2ue do carroP Eu estava #aze!do um vGo de reco!hecime!to com Bill Lu!di!4 8bserv1vamos um es2uadro de !ossos soldados subi!do uma mo!ta!ha 2ua!do vi al o e! raado aco!tece!do bem +r.0imo deles4 Comu!i2uei:me com Bill4 JEi, Bill, est1 ve!do o 2ue eu ve9oSJ 8lhei +ara cima e vi Bill #ora!do a vista4 Era claro 2ue Bill tambm via4 L1 +ela metade da mo!ta!ha, mais ou me!os treze!tos corea!os es+eravam +ara emboscar !ossos soldados4 Eu disseP JEi, ra+azes, #aam uma +ausa em sua via e!zi!ha4J J/or 2uSJ me +er u!tou o cara4 J/or2ue vocs esto i!do direto +ara os braos de metade da Coria do 7orteJ, res+o!di4 Ele recebeu mi!ha i!#ormao4 E!to, Bill e eu decidimos descer e arrui!ar a tarde da2ueles imbecis4 ,esci !a #re!te e la!cei al u!s !a+alm em suas cabeas4 5tra3 a ate!o deles4 Hi mais de tri!ta te!ta!do a+a ar o #o o em seus cor+os como se estivessem te!ta!do tirar #ia+os das rou+as4 %as !o #u!cio!ou4 Bill 9o ou mais al umas bombas e a #esta comeou4 /assei um r1dio e um es2uadro i!teiro veio !os a9udar4 /erse uimos a2uele batalho dura!te trs dias4 >eabastece!do e caa!do, reabastece!do e caa!do !ovame!te4 /or #im, +e amos o 2ue havia sobrado deles atravessa!do o rio 7a=to! , em cam+o aberto4 8 rio #icou vermelho4 )oi divertido, mas !o adia!tou !ada4 8s caras se re+roduzem como coelhos e lo o havia muitos mais !o lu ar de o!de ti!ham vi!do4 ,i a -s cria!as 2ue eu as amo muito4 ,i a +ara 2ue rezem +elo velho +ai e 2ue tomem co!ta de voc4 : %e, 2uem o /a+ai $oh!S : +er u!tou &ava!!ah uma !oite4 R o marido de Tolitha, voc sabe disso : res+o!deu ela4 8 2ue ele +ara !.sS R o !osso avGS 7o4 &eu avG 5mos mora em Colleto!4 %as Tolitha !ossa av., !o S

Ela sua +rima e!2ua!to vocs estiverem a2ui4 Ela !o 2uer 2ue /a+ai $oh! saiba 2ue vocs so seus !etos4 Ela a me de +a+ai, !o S E!2ua!to estivermos !esta casa, ela a +rima de seu +ai4 7o me +ea +ara e0+licar4 R muito com+licado4 Eu mesma !o e!te!do bem4 /or 2ue ela !o est1 casada com o vovG ?i! oS )az muitos a!os 2ue eles !o esto casados4 Hoc vai e!te!der mais tarde4 7o #aa ta!tas +er u!tas4 Msso !o da sua co!ta4 5lm disso, /a+ai $oh! trata vocs como se #ossem seus !etos, !o S &im : disse Lu=e mas ele seu +aiS 8!de esto seu +ai e sua meS %orreram muito a!tes de vocs !ascerem4 Iuais eram os !omes delesS : +er u!tei4 Thomas e 6ele! Tre!t : res+o!deu mi!ha me4 Como eram elesS : &ava!!ah 2uis saber4 Eram muito bo!itos4 /areciam um +r3!ci+e e uma +ri!cesa4 Todos diziam isso4 Eram ricosS )oram muito ricos a!tes da ,e+resso4 Msso acabou com eles4 Hoc tem #oto ra#ias delesS 7o4 )oram todas 2ueimadas !o i!c!dio 2ue destruiu a casa deles4 )oi assim 2ue morreramS &im4 5co!teceu um i!c!dio terr3vel : disse ela sem !e!huma emoo, o rosto ca!sado e a+ree!sivo4 %i!ha me, a bela4 %i!ha me, a me!tirosa4 C8%8 C>M57`5&, t3!hamos a+e!as um dever4 7o +oro, em #ileiras de +otes de vidro, /a+ai $oh! ma!ti!ha uma coleo de ara!has viAvas:!e ras 2ue ve!dia +ara +ro#essores de biolo ia, e!tomolo istas, zool. icos e colecio!adores do mu!do i!teiro4 >ecebemos a i!cumb!cia de cuidar da2ueles +e2ue!os bichos ve!e!osos 2ue #lutuavam como cama#eus !e ros de!tro dos vidros4 ,uas vezes +or sema!a, &ava!!ah, Lu=e e eu desc3amos

+ara a2uelas trevas Amidas, ace!d3amos uma lBm+ada e alime!t1vamos os arac!3deos, cada um dos 2uais +odia !os dei0ar morti!hos da silva, dizia /a+ai $oh!4 ,esde 2ue a+re!demos a a!dar, a9ud1vamos a alime!tar as ali!has4 %as a2uelas idas ao +oro re2ueriam uma cora em e um se!so de res+o!sabilidade 2ue !e!huma ali!ha havia i!s+irado4 Iua!do a hora da descida se a+ro0imava, reu!3amo:!os !o 2uarto de /a+ai $oh!, ouv3amos suas i!strues cuidadosas e desc3amos a escada de madeira +ara e!#re!tar a2ueles a!imais mi!Asculos e diab.licos, 2ue !os observavam !o sil!cio como se #Gssemos i!setos 2ue se a+ro0imavam4 5os s1bados, lev1vamos os vidros com ara!has +ara /a+ai $oh! i!s+ecio!ar4 Ele tirava o +. dos #rascos com um +a!o e olhava as ara!has com ate!o4 )azia +er u!tas sobre seus h1bitos alime!tares4 Co!tava as bolsas de ovos, em #ormato de +ra, e #azia a!otaes em um cader!i!ho sem+re 2ue havia um !ovo ru+o de ara!has4 Com muito cuidado, tirava uma delas de de!tro do vidro e a dei0ava a!dar +ara a #re!te e +ara tr1s sobre um +rato, vira!do:a com uma +i!a 2ua!do se a+ro0imava da borda4 5+o!tava +ara a am+ulheta vermelha, delicadame!te tatuada !o abdome da #mea, e diziaP Eis o 2ue vocs +rocuram4 Esta am+ulheta si !i#ica JEu matoJ4 /or 2ue voc colecio!a viAvas:!e ras, /a+ai $oh!S : +er u!tou &ava!!ah certo dia4 : /or 2ue !o +ei0i!hos dourados, selos ou al uma coisa bo!itaS /or2ue eu era ve!dedor de sa+atos, meu bem : res+o!deu ele :, um ve!dedor de sa+atos muito bom4 %as ser ve!dedor de sa+atos a coisa mais comum do mu!do4 Iueria #azer al uma coisa 2ue !i! um 2ue eu co!hecia #izesse4 E!to, tor!ei:me criador de viAvas: !e ras !o +oro4 R uma ma!eira de chamar a ate!o dos outros4 E elas realme!te matam os maridosS : +er u!tou Lu=e4 Elas so #meas muito ri orosas4 Comem os maridos lo o de+ois 2ue acasalam4 Elas +odem matar a e!teS : eu 2uis saber4 5cho 2ue +odem matar uma cria!a com basta!te #acilidade : disse ele4 : %as !o sei se co!se uem matar um adulto4 8 su9eito 2ue me i!troduziu !este !e .cio ti!ha sido

+icado duas vezes4 Ele me disse 2ue #icou doe!te o basta!te +ara +e!sar 2ue iria morrer4 %as ai!da estava vivo4 Como 2ue ele #oi +icadoS 5s viAvas:!e ras so meio t3midas, e0ceto 2ua!do de#e!dem os ovos4 53 se tor!am a ressivas4 Ele ostava de dei01: las a!dar em seu brao4 : /a+ai $oh! sorriu4 )ico at doe!te ao +e!sar !isso : disse &ava!!ah4 %as ele criava belas ara!has : come!tou o velho, e0ami!a!do os a!imais4 8 cuidado com as viAvas:!e ras i!s+irava uma +aci!cia e uma co!ce!trao raras em cria!as4 Lev1vamos !ossa res+o!sabilidade a srio e estud1vamos o ciclo de vida das ara!has com zelo e0a erado, !ascido do cuidado com criaturas 2ue +oderiam !os matar4 %eu amor +or elas e +elos i!setos comeou com meu !ariz rudado !os vidros re+letos de ara!has, observa!do a e0ist!cia tediosa e a+avora!te das viAvas:!e ras4 Elas +e!diam 2uietas em suas teias e, 2ua!do se moviam ra+idame!te, era +ara matar4 ,ura!te meses, observei as #meas matarem e devorarem os machos4 )icamos si!to!izados com os cios das ara!has e o tem+o #lu3a +elas am+ulhetas vermelhas em teias mal:#ormadas e trmulas4 8bserv1vamos as bolsas de ovos e0+lodirem em v1rias ara!has !ovas, 2ue se es+alhavam como seme!tes marro!s e alara!9adas de!tro dos vidros4 7osso medo se tra!s#ormava em #asci!ao e dese9o de +rote :las4 6avia ta!ta beleza !a estrutura sim+les das ara!hasQ Elas se moviam +elas teias, leva!do o se redo da co!#eco de suas re!das de seda e!cerrado !o dorso4 Eram muito boas !a e0ecuo da2uilo +ara 2ue haviam sido +ro ramadas4 5T>[& ,5 C5&5, uma ra!de #loresta dec3dua, circu!dada +or uma cerca bai0a de +edras, este!dia:se at Briarcli## >oad4 6avia cartazes 2ue diziam JE!trada /roibidaJ colocados !a cerca, a i!tervalos de L00 metros4 7ossa av., com voz o#e a!te e co!s+iradora, !os i!#ormou 2ue J+essoas muito, muito ricasJ moravam !a +ro+riedade e 2ue !o dev3amos, sob hi+.tese al uma, +assar +ela cerca +ara bri!car !o bos2ue +roibido4 5 #am3lia muito, muito rica era a #am3lia Ca!dler, os herdeiros da Coca:Cola, e, sem+re 2ue mi!ha av. #alava deles, era como se estivesse descreve!do uma associao muito cuidadosa com a !obiliar2uia de seus membros4 &e u!do ela, os Ca!dler eram o

2ue mais se assemelhava - !obreza em 5tla!ta, e !o !os +ermitiria +ro#a!ar o sa!tu1rio murado deles4 %as, a cada dia, !.s !os a+ro0im1vamos da cerca, da2uele rei!ado +er#umado 2ue !os era +roibido, e se!t3amos o cheiro do di!heiro vi!do +or e!tre as 1rvores4 Iuer3amos ao me!os ver de rela!ce al um membro da2uela #am3lia !obre e e!ca!tada4 Rramos cria!as e lo o comeamos a +ular a cerca e dar al u!s +assos +roibidos de!tro do bos2ue +ara, em se uida, voltar corre!do - se ura!a4 7a vez se ui!te, a!d1vamos u!s dez +assos +ara de!tro do bos2ue a!tes de +erder a cora em e voltar corre!do +ara !osso +r.+rio 2ui!tal4 5os +oucos, +assamos a desmisti#icar os bos2ues +roibidos e acabamos +or co!hecer o terre!o melhor do 2ue 2ual2uer +essoa da #am3lia Ca!dler4 5+re!demos seus se redos e limites 2ua!do !os esco!d3amos !os arvoredos e se!t3amos a estra!ha emoo da desobedi!cia #lame9ar em !ossos 9ove!s coraes, com cora em basta!te +ara i !orar as estra!has leis dos adultos4 Cercados +or 1rvores, ca1vamos es2uilos com estili! ues, sub3amos !os alhos mais altos das 1rvores +ara observar as cria!as Ca!dler, 2ue +areciam srias e e!#adadas caval a!do +uros:sa! ues +elos atalhos do bos2ue, e es+io!1vamos o 9ardi!eiro 2ue cuidava de ru+os de azalias4 Em uma !oite 2ue!te de !ovembro, sa3mos discretame!te do 2uarto, descemos +elo ime!so carvalho 2ue domi!ava um dos lados da casa e a!damos +elo bos2ue at a +ro+riedade vizi!ha4 Che a!do l1, !.s !os arrastamos +elo cho em direo - o+ule!ta ma!so em estilo Tudor e observamos a #am3lia Ca!dler 9a!tar4 8s criados levavam a comida em carri!hos e!#eitados4 8s Ca!dler, eretos e +1lidos, comiam como se estivessem em uma cerimG!ia reli iosa, tal era sua seriedade e sua co!duta res+eitosa4 8bservamos, com rever!cia, o #ul or dos ca!delabros como l3! uas de #o o, a luz suave dos lustres e a letar ia e a ra!deza dos ricos4 ,eitados em um ramado recm:cortado, +restamos ate!o a cada detalhe da2uela re#eio casual 2ue se dese!rolava le!tame!te4 7o havia risadas ou co!versas !a #am3lia real, o 2ue !os #ez +resumir 2ue os ricos era sile!ciosos como +ei0es4 8s criados se moviam ri idame!te, +arece!do +i! Ni!s4 Co!trolavam a velocidade da re#eio, colocavam vi!ho em co+os +ela metade e deslizavam em sil!cio como +a+a: de#u!tos, +assa!do !a #re!te das 9a!elas sem +erceber !ossa +rese!a4 7a2uele mome!to, dis#arados de criaturas !otur!as,

se!t3amos os aromas deliciosos do 9a!tar, 2ue !os i!iciavam !os ritos e costumes dos +r3!ci+es da Coca:Cola4 Eles !o sabiam 2ue a2uele bos2ue !os +erte!cia4 5 casa era co!hecida como Calla!;olde e, em seus bos2ues, e!co!tramos o substituto +er#eito +ara a ilha 2ue !os #ora !e ada +ela (uerra da Coria4 Co!stru3mos um abri o em cima de um de seus ime!sos carvalhos e co!ti!uamos !ossa vida i!terrom+ida como cria!as do cam+o !o meio da maior cidade do sul dos Estados @!idos4 @ma #am3lia de ra+osas ci!ze!tas vivia sob um chou+o ca3do4 ]amos at o bos2ue +ara lembrar 2uem ramos, de o!de v3!hamos e +ara o!de voltar3amos4 Iua!do atravessamos o muro e tomamos +osse da2uele terre!o, a cidade de 5tla!ta +assou a ser +er#eita +ara !.s4 %ais tarde, +ercebi 2ue amava 5tla!ta +or2ue era o A!ico lu ar !o mu!do em 2ue vivera sem um +ai4 /or essa +oca, a cidade se a+a ara de mi!ha ima i!ao, os bos2ues da Calla!;olde haviam se tor!ado assustadores e o i a!te e!trara em !ossas vidas : !.s, 2ue !o t3!hamos medo de ara!has, a+re!der3amos a dura lio de 2ue ai!da havia muito o 2ue a+re!der e temer !o mu!do dos home!s4 7o i!3cio de maro, 2ua!do as 1rvores comeavam a #lorir e a terra a estremecer com o tumulto da maturao : dias de sol muito suave a!d1vamos +elos bos2ues - +rocura de tartaru as4 )oi &ava!!ah 2uem o viu +rimeiro4 Estacou e a+o!tou +ara al uma coisa - !ossa #re!te4 Ele estava de +, ao lado de uma 1rvore, alivia!do:se4 Era o homem maior e mais #orte 2ue eu 91 vira, a+esar de ter sido criado com home!s de #ora le e!d1ria 2ue trabalhavam !as docas de Colleto!4 &a3a da terra como uma 1rvore #a!t1stica e rotesca4 Ti!ha o cor+o +esado, maravilhoso e colossal4 &eus olhos eram azuis e i!e0+ressivos4 8 rosto, coberto +or uma barba vermelha4 %as havia al o errado !ele4 Era a ma!eira como !os olhava, muito di#ere!te de como os adultos em eral olham +ara as cria!as4 Msso !os alertou +ara o +eri o4 7.s trs se!timos a ameaa em seu olhar vazio4 &eus olhos !o +areciam li ados a !e!huma emoo huma!a4 Ele #echou o z3+er da cala e se virou em !ossa direo4 %edia mais de 2 metros4 &a3mos corre!do4 5o alca!ar a cerca de +edra, subimos +or ela e e!tramos em !osso 2ui!tal, rita!do a+avorados4 7a +orta dos #u!dos de !ossa casa, !.s o vimos +arado !o i!3cio do bos2ue, observa!do:

!os4 5 cerca 2ue tivemos de escalar mal che ava - sua ci!tura4 %i!ha me saiu +ela +orta da cozi!ha ao ouvir !ossos ritos4 5+o!tamos +ara o homem4 : 8 2ue o se!hor 2uerS : ritou mi!ha me, da!do al u!s +assos em direo ao homem4 Ela tambm viu a muda!a em seu rosto e se!tiu o ar demo!3aco4 Hoc : disse ele, e sua voz ti!ha um tom estra!hame!te alto +ara um homem da2uele tama!ho4 7o +arecia cruel ou dese2uilibrado" sim+lesme!te !o +arecia ser huma!o4 8 2uS : %i!ha me estava assustada com a #alta de e0+resso do estra!ho4 Iuero voc : disse o i a!te, ava!a!do um +asso em sua direo4 Corremos +ara a casa e, e!2ua!to mi!ha me tra!cava a +orta, eu o es+iei +ela da 9a!ela da cozi!ha, 9amais vira um homem #itar uma mulher com ta!ta lasc3via at v:lo #itar mi!ha me4 Eu !u!ca vira olhos +ro ramados +ara odiar as mulheres4 7ota!do a +rese!a dele +ela 9a!ela, mi!ha me #echou as corti!as4 Eu vou voltar : disse ele, ri!do alto, e!2ua!to mi!ha me discava +ara a +ol3cia4 Iua!do a +ol3cia che ou, ele havia ido embora4 8s soldados vasculharam o bos2ue e a A!ica coisa 2ue e!co!traram #oi !osso abri o !a 1rvore e uma A!ica +e ada #eita +or um sa+ato +e2ue!o4 %i!ha me !os deu uma surra +or i!vadirmos a +ro+riedade Calla!;olde4 Eu e meus dois irmos acredit1vamos ter +rovocado o a+arecime!to do i a!te, como se ele #osse a ma!i#estao de !ossa teimosia e desobedi!cia, 2ue ele tivesse vi!do do outro mu!do como i!strume!to da 9ustia divi!a +ara !os casti ar +or termos +ulado a cerca +ara e!trar !as #ro!teiras de Calla!;olde4 /e!samos ter +ro#a!ado as terras dos ricos e 2ue ,eus e!viara o i a!te +ara !os +u!ir4 7o voltamos a e!trar em Calla!;olde, mas o i a!te 91 havia e0+osto a ravidade de !osso +ecado4 Ele iria e0i ir e0+iao4 Traria Calla!;olde +ara de!tro de !ossa casa4 Hiria com um i!2uisidor e +u!iria os +ecados das cria!as ?i! o de um modo +erverso e ima i!ativo4 7o +u!iria os +ecadores +or seus

crimes, +or2ue sabia muito bem como +u!ir cria!as4 Iua!do che ou, #oi - +rocura de mame4 8utro se redo #oi acresce!tado -2uela casa re+leta de mistrios4 7o +od3amos co!tar a /a+ai $oh! sobre o i!truso 2ue viera do bos2ue, +ois ele ti!ha o corao #raco, se u!do e0+licou mi!ha av.4 /or mim, o velho deveria saber de tudo : eu se!tia 2ue +recis1vamos ter ao !osso lado al um 2ue +udesse assassi!ar duze!tos turcos de uma vez4 /orm, mi!ha av. !os asse urou 2ue ela e mi!ha me eram ra!des o basta!te +ara tomar co!ta de !.s4 ,ura!te a sema!a se ui!te, tivemos muito cuidado, mas os dias se +assaram sem !e!hum i!cide!te4 5s ruas de 5tla!ta #oram sacudidas +or uma e0+loso de #lores bra!cas4 5belhas zumbiam !o 0tase de trevos e azalias4 %ame escreveu uma carta +ara vovG ?i! o, co!ta!do a data e0ata em 2ue voltar3amos - ilha de+ois 2ue meu +ai retor!asse4 /ediu:lhe tambm 2ue co!tratasse uma !e ra +ara #azer uma boa #a0i!a !a casa a!tes de !ossa che ada4 Teve o cuidado de dizer 2ue mi!ha av. ma!dava lembra!as4 Em se uida, dei0ou cada uma das cria!as escrever JEu te amo, vovGJ !o #im da carta4 Colocou !osso e!dereo da ilha %elrose !o e!velo+e, +or2ue sabia 2ue meu avG veri#icava !ossa cai0a de cartas com mais #re2N!cia 2ue a dele4 /Gs a carta !a cai0a de corres+o!d!cia em >osedale >oad, leva!tou a ba!deiri!ha de metal vermelho +ara alertar o carteiro, mas some!te 2ua!do voltamos +ara a ilha !a2uele vero descobrimos 2ue vovG !u!ca recebeu a carta4 Ela s. seria e!tre ue uma dcada mais tarde4 7o ,8%M7(8 5 78MTE est1vamos ve!do televiso !a sala4 %ame e mi!ha av., se!tadas !as +oltro!as marro!s, viam 2d 3ulli"an 3how. Eu estava se!tado !o cho, e!tre as +er!as de mi!ha me4 Lu=e, deitado de bruos, assistia ao +ro rama e te!tava termi!ar a tare#a de matem1tica ao mesmo tem+o4 &ava!!ah alo9ava:se !o colo de vov.4 %i!ha me me o#ereceu uma ti ela de +i+ocas4 5 arrei um +u!hado e!eroso, dei0a!do cair dois ros de milho !o ta+ete4 /e uei:os e os comi4 E!to, se!ti o medo tomar co!ta da sala e ouvi &ava!!ah dizer uma A!ica e a+avora!te +alavraP Calla!;olde4 Ele estava de +, !a vara!da -s escuras, olha!do +ara !.s +ela +orta de vidro4 7o sei 2ua!to tem+o estivera !os observa!do" havia certa imobilidade ve etal !ele, como se tivesse

brotado como uma videira di#ere!te !o meio da +arreira4 &eus olhos estavam #i0os em mi!ha me4 Holtara +or ela e a+e!as +ara ela4 Estava +1lido, uma verdadeira ti!tura de alabastro, e +ree!chia a +orta tal 2ual uma colu!a 2ue suste!tasse uma ru3!a4 Coloca!do a e!orme mo !a maa!eta, ele a irou com viol!cia4 8uvimos o ra! ido do metal ao ser #orado4 E!2ua!to se leva!tava, mi!ha me disse - vov.P 5!de le!tame!te at o corredor e chame a +ol3cia, Tolitha4 : &e uiu at a +orta e e!carou o estra!hoP : 8 2ue voc 2uerS Lila4 : %i!ha me deu um +asso +ara atr1s com o cho2ue de ouvi:lo +ro!u!ciar seu !ome4 5 voz do homem, alm de desa rad1vel, ti!ha um tom muito alto4 Ele deu um sorriso horr3vel e te!tou !ovame!te abrir a +orta4 E!to, e0+Gs o +!is e!orme, 2ue se leva!tava com a cor da +ele de um +orcoP &ava!!ah ritou e Lu=e saiu de +erto da +orta4 5 +ol3cia est1 che a!do : disse mi!ha me4 ,e re+e!te, o homem 2uebrou um dos vidros da +orta com um ti9olo e seu lo! o brao e!trou +elo buraco4 5o +rocurar a #echadura, o vidro 2uebrado cortou:o, #aze!do:o sa! rar4 %i!ha me a arrou: lhe o brao, te!ta!do evitar 2ue abrisse a +orta4 Lutou +or al u!s i!sta!tes, mas ele lhe deu um soco !o +eito, derruba!do:a4 Eu ouvia &ava!!ah e Lu=e ritarem em al um lu ar, mas +arecia ser muito lo! e dali, como vozes 2ue se escuta embai0o dO1 ua4 %eu cor+o +arecia a!estesiado como uma e! iva !o de!tista4 8 i!truso co!se uiu abrir um dos tri!cos e te!tou irar a chave 2ue o ma!ti!ha lo! e de !.s4 Emitia um emido a!imal, 2ua!do Lu=e se a+ro0imou bra!di!do uma das #errame!tas da lareira e bateu com ela em seu +ulso4 8 homem ritou de dor, +u0a!do o brao4 ,e+ois e!#iou:o !ovame!te +elo buraco, mas Lu=e o es+eravaP ol+eou:o com o atiador, com toda a #ora 2ue um me!i!o de D a!os +odia ter4 8uvi al uma coisa atr1s de mim, o som dos chi!elos de mi!ha av. desliza!do +elo cho e!cerado do corredor4 Holtei:me e a vi !o ca!to da sala com um +e2ue!o rev.lver !a mo4 5bai0e:se, Lu=e : orde!ou ela, e Lu=e mer ulhou !o cho4 Tolitha abriu #o o co!tra a +orta de vidro4 8 i a!te correu 2ua!do a +rimeira bala +er#urou um dos vidros bem +erto de sua cabea4 Correu com o +!is bala!a!do #rou0ame!te de e!co!tro -s +er!as4 )u iu da vara!da em direo

- se ura!a do bos2ue de Calla!;olde4 8uvimos a distB!cia o som das sire!es da +ol3cia +assa!do +or /o!ce de Leo!4 %i!ha av. ritou !a escurido da vara!daP Msso vai te e!si!ar a !o #oder com uma moa do cam+o4 Cuidado com esse +alavreado, Tolitha : disse mi!ha me, ai!da em estado de cho2ue4 : 5s cria!as444 5s cria!as acabam de ver um cara com o +i!to !a mo te!ta!do a arrar sua me4 @m +alavro !o vai lhes #azer mal4 Iua!do tudo termi!ou, mi!ha me me e!co!trou come!do +i+oca assisti!do ao 2d 3ulli"an 3how como se !ada tivesse aco!tecido4 %as, dura!te dois dias, !o co!se ui #alar4 /a+ai $oh! dormia dura!te o ata2ue e !o havia acordado !em mesmo com os tiros ou a che ada da +ol3cia4 Iua!do 2uis saber a razo de meu sil!cio, mame disse 2ue eu estava com lari! ite4 %i!ha av. co!#irmou a me!tira4 Eram mulheres sulistas 2ue se se!tiam com a res+o!sabilidade de +rote er seu homem do +eri o e das m1s !ot3cias4 %eu sil!cio, mi!ha +attica #alta de +alavras, a#irmava sua cre!a !a #ra ilidade e !a #ra2ueza dos home!s4 ,ura!te uma sema!a, a +ol3cia estacio!ou um carro !a >osedale >oad e um detetive em tra9es civis ro!dava !ossa casa v1rias vezes dura!te a !oite4 %i!ha me !o co!se uia dormir e a e!co!tr1vamos +aira!do sobre !.s, de+ois da meia:!oite, veri#ica!do mais uma vez os tri!cos das 9a!elas do 2uarto4 Certa vez, acordei e a vi emoldurada +elo luar, #ita!do os bos2ues de Calla!;olde4 E!2ua!to estava ali +arada, +ercebi seu cor+o +ela +rimeira vez4 8bservei, com um se!time!to de cul+a e terror, suas #ormas volu+tuosas, admirei o #ormato de seus seios e a curva da ci!tura e!2ua!to ela es2uadri!hava o 2ui!tal ilumi!ado +elo luar, - +rocura do i!imi o4 5 +alavra &allanwolde mudou de si !i#icado +ara mim e, se ui!do o e0em+lo de &ava!!ah, comecei a me re#erir ao homem como Calla!;olde4 Calla!;olde veio esta !oiteS : +er u!t1vamos !o ca#:da: ma!h4 5 +ol3cia 91 a arrou Calla!;olde, meS : +er u!t1vamos e!2ua!to lia +ara !.s !a hora de dormir4 Tor!ou:se uma +alavra:chave +ara de#i!ir tudo o 2ue havia de +erverso !o mu!do4 Iua!do a irm Mmmaculata descrevia os horrores do i!#er!o com sua voz doce, estava e0+lica!do os limites de Calla!;olde +ara &ava!!ah e +ara mim4 Iua!do meu +ai escrevia co!ta!do 2ue seu avio #ora ati! ido +or tiros de

metralhadora e 2ue ele lutara +ara co!se uir voltar - base, com a +resso do .leo bai0a!do e o a+arelho +erde!do altura, chamamos Calla!;olde -2uele vGo assustador4 Era uma +essoa es+ec3#ica, um lu ar es+ec3#ico, uma co!dio eral de um mu!do subitame!te a+avora!te e um desti!o i!co!trol1vel4 ,e+ois de duas sema!as de +atrulha, a +ol3cia asse urou a mi!ha me 2ue o homem 9amais voltaria4 Ele voltou !a2uela !oite4 8 tele#o!e tocou e!2ua!to est1vamos ve!do televiso e come!do +i+ocas4 %i!ha me ate!deu !o corredor e a ouvimos dizer J8l1J - sra4 )ordham, uma velhi!ha 2ue morava !a casa vizi!ha4 Hi mi!ha me em+alidecer, colocar o #o!e sobre a mesa e dizer !uma voz i!e0+ressivaP Ele est1 !o telhado4 Leva!tamos os olhos le!tame!te at o teto e ouvimos so!s de +assos vi!dos das telhas i!cli!adas4 7o subam : recome!dou mi!ha me4 : Ele +ode estar de!tro de casa4 : E!to li ou +ara a +ol3cia4 ,ura!te dez mi!utos, ouvimos o homem a!dar sem +ressa +elo telhado4 7o #ez !e!huma te!tativa de e!trar +or al uma 9a!ela4 52uela visita !o ti!ha si !i#icado, a !o ser o de !ovame!te estabelecer suas crede!ciais em !ossa vida e i!s+irar um +B!ico re!ovado em !ossos coraes4 Lo o, o som dista!te das sire!es +airou sobre 5tla!ta como o rito de a!9os rede!tores4 8uvimos os +assos correrem +elo telhado e se!timos 2ua!do o i!truso +ulou !os alhos do e!orme carvalho +la!tado ao lado da e!trada de autom.veis4 %i!ha me cami!hou at as 9a!elas da sala de mAsica e viu 2ua!do ele che ou ao cho4 8 homem #ez uma +ausa, olhou +ara tr1s e a viu +ela 9a!ela4 5ce!ou e sorriu +ara mi!ha me, a!tes de sair corre!do com #acilidade em direo ao bos2ue escuro4 7o dia se ui!te, a +ol3cia levou ces de caa +ara o bos2ue, mas +erdeu a +ista do homem em al um lu ar +erto de Briarcli## >oad4 E ele !o voltou dura!te dois meses4 %5& E&T5H5 L1 mesmo 2ua!do !o se #azia +rese!te4 6abitava cada !icho e cada ca!to esco!dido da casa4 7o co!se u3amos abrir uma +orta sem es+erar e!co!tr1:lo esco!dido atr1s dela4 Comeamos a temer a a+ro0imao da !oite4 5s !oites

em 2ue !o a+arecia eram to e0austivas es+iritualme!te como a2uelas em 2ue a+arecia4 5s 1rvores do 9ardim +erderam sua beleza saud1vel e lu0uria!te e se tor!aram rotescas a !ossos olhos4 8 bos2ue de Calla!;olde tor!ou:se seu dom3!io, seu re#A io se uro, uma re io de ra!de +avor em !ossa ima: i!ao4 &eu rosto estava dese!hado sublimi!arme!te em cada 9a!ela4 &e #ech1vamos os olhos, sua ima em #icava im+ressa em !ossa co!sci!cia como uma #ace embai0o de um vu4 Ele a+arecia em !ossos so!hos com seus olhos assassi!os4 8 terror marcava o rosto de mi!ha me4 Ela dormia dura!te o dia e +erambulava +ela casa dura!te a !oite, veri#ica!do as tra!cas4 Com a +ermisso dela, tiramos os 2uare!ta vidros com as viAvas:!e ras do +oro e os tra!s+ortamos com ra!de co!ce!trao +ara o 2uarto do a!dar su+erior4 7e!huma das cria!as co!se uia descer -s +ro#u!dezas do +oro 2ua!do Calla!;olde ameaava a casa4 8 +oro tambm ti!ha uma +orta +ara #ora, e a +ol3cia dissera - mi!ha av. 2ue a2uela era a ma!eira mais #1cil de se e!trar !a casa4 Ela #icou to aliviada 2ua!to !.s 2ua!do colocamos os vidros de ara!has em lo! as #ilas sobre uma esta!te +ouco usada !o ca!to de !osso 2uarto4 Iua!do a Escola do &a rado Corao #ez o ,ia do Bicho de Estimao, cada um de !.s levou uma viAva:!e ra4 (a!hamos coletivame!te o +rmio +ara o a!imal de estimao mais i!comum4 X !oite, com as lBm+adas ilumi!a!do tudo, o i!terior da casa +arecia um a2u1rio, e !.s #lutu1vamos +elos 2uartos, se!ti!do os olhos de Calla!;olde a !os estudar embai0o das sombras dos carvalhos4 &u+A!hamos 2ue !os observava e avaliava" su+A!hamos 2ue era o!i+rese!te e estava a uarda!do a hora certa, o mome!to +er#eito +ara la!ar seu +r.0imo ata2ue sobre !.s4 )lutua!do atravs da ilumi!ao da2uela casa sitiada, es+er1vamos !a atmos#era carre ada e aba#ada de !ossas obsesses4 5 +ol3cia e0ami!ava a casa duas vezes +or !oite4 /rocurava com la!ter!as +or e!tre os arbustos e as 1rvores, e!trava !os bos2ues, mas, 2ua!do iam embora, a !oite +erte!cia !ovame!te a ele4 )oi o a!o em 2ue Lu=e re+etiu a se u!da srie, um #ato 2ue o humilhou, mas causou ra!de ale ria a mim e a &ava!!ah, 91 2ue ir3amos #icar os trs 9u!tos !a mesma turma 2ua!do volt1ssemos a

Colleto!4 )oi tambm o a!o em 2ue +erdi meu +rimeiro de!te, o a!o em 2ue &ava!!ah e eu tivemos saram+o, o a!o em 2ue um tor!ado destruiu trs casas em ,ruid 6ills4 /orm, em !ossa lembra!a, !as sombras de !osso i!co!scie!te, tor!ou:se o a!o de Calla!;olde4 @ma sema!a a!tes da volta de meu +ai, t3!hamos ido todos ao 2uarto de /a+ai $oh! +ara lhe dar um bei9o de boa:!oite4 Ele estava es otado e o mdico o +roibira de !os co!tar hist.rias !a hora de dormir4 E!to, #al1vamos com ele em sussurros4 6av3amos testemu!hado seu decl3!io di1rio, a #u a de sua vitalidade, e ele !os e!si!ou, dia a dia, um +ou2ui!ho sobre a morte, e!2ua!to se se!tia cada vez mais dista!te de !.s4 &eus olhos 91 haviam +erdido o brilho4 %i!ha av. comeou a beber muito - !oite4 %ame se se!tia mais se ura a ora 2ue a che ada de meu +ai era imi!e!te4 Todos o e!car1vamos como uma #i ura her.ica, o rede!tor, o cavaleiro erra!te 2ue !os libertaria do +eri o e do medo de Calla!;olde4 Eu !o rezava mais +ara 2ue meu +ai morresse4 >ezava +ara 2ue #icasse +erto de mim e salvasse mi!ha me4 75I@EL5 78MTE, 2ua!do ela lia um ca+3tulo de The Yearling +ara !.s, um ve!to #orte #azia as 1rvores esbarrarem !a casa4 )izemos !ossas oraes e ela bei9ou cada um de !.s4 5+a ou a luz e, a+esar de ouvirmos seus +assos desce!do +ela escada em caracol, seu +er#ume +erma!ecia !a escurido4 Ca3 !o so!o ouvi!do o ve!to !as 1rvores4 ,uas horas mais tarde, acordei e vi o rosto dele !a 9a!ela4 Ele +Gs o dedo !os l1bios e ma!dou 2ue eu #icasse em sil!cio4 8uvi a #aca corta!do a tela da 9a!ela como se estivesse ras a!do seda barata4 7o #iz !e!hum movime!to !em #alei !ada4 @ma +aralisia causada +elo terror tomou cada clula de meu cor+o4 8 olhar dele me atravessava e #i2uei to r3 ido como um +1ssaro +era!te o olhar de uma cobra4 E!to &ava!!ah acordou e ritou4 8 + do homem 2uebrou a 9a!ela, +rovoca!do uma chuva de cacos de vidro4 Lu=e +ulou da cama, rita!do +or mi!ha me4 Eu !o me movi4 &ava!!ah a arrou uma tesoura !a mesa:de:cabeceira e, 2ua!do a2uele brao e!trou +ela 9a!ela, tatea!do - +rocura do tri!co, ela o ati! iu com #ora, e a lBmi!a +e!etrou sua car!e4 Ele uivou de dor e retirou o brao4 Em se uida, chutou o cai0ilho da

9a!ela4 /edaos de madeira e vidro comearam a cair !o 2uarto4 Ele sorriu ao ver mi!ha me +arada !o corredor4 : /or #avor, v1 embora4 /or #avor, v1 embora : im+lorava ela, trmula de medo4 &ava!!ah atirou uma escova de cabelo !o rosto do homem4 Ele riu4 E riu !ovame!te ao ver mi!ha me te!ta!do co!trolar o tremor4 E!to, o +rimeiro vidro se 2uebrou co!tra a +arede acima de sua cabea4 Lu=e 9o ou o vidro se ui!te direto !o rosto de Calla!;olde4 7o co!se uiu acert1:lo, e o vidro se es+ati#ou de e!co!tro ao +ara:+eito da 9a!ela4 Em se uida, a cabea do homem desa+areceu e vimos sua +er!a e!orme +assar +ela 9a!ela, e!tra!do deva ari!ho, como se ele estivesse te!ta!do dimi!uir seu tama!ho +ara +assar +ela abertura4 Lu=e abriu dois vidros e os esvaziou !a +er!a da cala do homem4 &ava!!ah correu at a esta!te e voltou com outro vidro, atira!do:o co!tra a +er!a 2ue ava!ava4 %i!ha me ritava +or vov.4 5 se u!da +er!a +assou +ela 9a!ela e o homem ar2ueou a colu!a, +re+ara!do:se +ara e!trar !o 2uarto, 2ua!do a +rimeira viAva:!e ra la!ou o ve!e!o em sua corre!te sa! N3!ea4 )oi um ime!so urro de dor 2ue lembrar3amos com mais clareza mais tarde4 X luz do corredor, vimos as e!ormes +er!as se retirarem e!2ua!to uma +e2ue!a !ao de ara!has se via solta e assustada !as dobras de sua cala4 Ele as se!tia a!da!do +elo cor+o4 >olou +elo telhado, em +B!ico e #ora de co!trole4 8uvimos seu cor+o ati! ir o cho4 Ele ritava muito, co!#uso, rola!do +elo cho, bate!do !as +er!as e !a virilha com as mos ime!sas4 E!to, leva!ta!do:se, olhou +ara mi!ha me, 2ue o observava +ela 9a!ela destru3da, ritou !ovame!te e correu em direo ao bos2ue de Calla!;olde, como se estivesse +e a!do #o o4 7u!ca soubemos 2ua!tas ara!has o +icaram4 8s ces vieram !o dia se ui!te, mas +erderam a +ista !a altura do +osto de asoli!a, !a ave!ida &till;ood4 5 +ol3cia alertou todos os hos+itais, +orm !e!hum i a!te de 2 metros de altura, com barba vermelha, +icado +or viAvas:!e ras, a+rese!tou:se +ara tratame!to em hos+itais da (e.r ia4 &eu desa+arecime!to #oi to misterioso 2ua!to #ora sua che ada4 %eu +ai retor!ou !o #im de sema!a se ui!te4 Holtamos +ara a ilha !o mesmo dia4 %ame !os +roibiu de co!tar uma A!ica +alavra sobre o homem 2ue havia sacudido !ossas vidas4 Iua!do lhe +er u!tamos +or 2u, e0+licou 2ue +a+ai acabava de voltar

de uma uerra e ti!ha o direito de e!co!trar uma #am3lia #eliz4 ,e ma!eira discreta, su eriu 2ue +a+ai +oderia +e!sar 2ue ela #izera al o +ara atrair a ate!o de Calla!;olde4 %eu +ai dizia com #re2N!cia 2ue !e!huma mulher era estu+rada sem ter +edido4 Ela !os co!tou isso +or acaso e disse 2ue havia muitas coisas 2ue os home!s !o e!te!diam4 Lu=e, &ava!!ah e eu +assamos os trs dias se ui!tes te!ta!do ca+turar as ara!has 2ue #altavam4 E!co!tramos al umas em !osso 2uarto, duas !o s.to e uma em um velho t!is 2ue eu !o usava mais4 7o voltamos a dormir !a2uele 2uarto4 ,e+ois 2ue +artimos, vov. co!ti!uou a e!co!trar viAvas:!e ras em di#ere!tes lu ares da casa4 Iua!do /a+ai $oh! morreu, ela as soltou !os emara!hados do bos2ue de Calla!;olde4 Hov., assim como !.s, !u!ca mais mataria uma ara!ha em sua vida4 5 ara!ha se tor!ou a +rimeira de uma lista de es+cies sa radas em !ossa crG!ica #amiliar4 %uitos a!os mais tarde, 2ua!do #azia uma +es2uisa !a Biblioteca /Ablica de 5tla!ta, e!co!trei uma #oto ra#ia ao lado da se ui!te !ot3ciaP J8tis %iller, LF, #oi +reso em 5ustell, !a (e.r ia, o!tem - !oite, sob sus+eita de ter estu+rado e assassi!ado a sra4 Bessie )urma!, +ro#essora da escola local se+arada do marido4J )iz uma #otoc.+ia da hist.ria e escrevi uma A!ica +alavra sobre elaP Calla!;olde4

#
/assamos +or +almeiras #ro!dosas e me!sa eiros atare#ados 2ua!do atravessamos o sa uo do hotel /laza a cami!ho do bar 8a= >oom, o!de se!tamos em uma mesa !um ca!to discreto4 Ci!co mi!utos de+ois, o arom se a+ro0imou4 &ua e0+resso era uma mistura im+erturb1vel de +resu!o e i!di#ere!a estudada4 >ecebeu sole!eme!te !osso +edido, como se estivesse emiti!do o+o de com+ra de aes4 /e!sei em +edir um churras2ui!ho, mas ele !o +areceu do ti+o 2ue se divertisse com #acilidade4 /edi e!to um mart3!i on the rocks com uma cas2ui!ha de limo, sabe!do 2ue ele me traria a bebida oste!ta!do uma azeito!a, em vez de cas2ui!ha de limo4 5 +alavra, JlimoJ sem+re traduzida como Jazeito!aJ em certos bares muito caros, localizados de!tro de hotis4 5 dra4 Lo;e!stei! +ediu um co+o de /ouill' )uiss4 Iua!do as bebidas che aram, +es2uei a azeito!a de!tro do mart3!i e a colo2uei !o ci!zeiro4

Hoc disse azeito!a, irmo : declarou o

arom ao se

retirar4 &em+re cometo esse erro : res+o!di4 Hoc !o acha os aro!s de 7ova <or= #ormid1veisS : +er u!tou a dra4 Lo;e!stei!4 Talvez eu +re#ira os !azistas crimi!osos de uerra, mas !o te!ho certeza4 5#i!al, !u!ca e!co!trei um crimi!oso de uerra4 : Er ui o co+o e disseP : @m bri!de a voc, mdica de almas4 %eu ,eus, como 2ue voc a Ne!ta +assar dia a+.s dia com +essoas to +roblem1ticasS Ela bebericou o vi!ho, dei0a!do uma marca de batom !o co+o4 R +or2ue sem+re acho 2ue +osso a9ud1:las4 %as isso !o a de+rimeS ,e+ois de al um tem+o voc !o #ica arrasadaS 8s +roblemas deles !o so meus4 $1 te!ho +roblemas su#icie!tes com 2ue me +reocu+ar4 6um444 5+osto 2ue eu adoraria ter os seus +roblemas4 R o 2ue voc +e!sa4 Hoc tem absoluta certeza de 2ue +oderia resolver meus +roblemas, mas tem di#iculdade em resolver os seus4 R assim 2ue eu me si!to a res+eito da mi!ha +ro#isso4 Iua!do saio do co!sult.rio !o #im da tarde, dei0o tudo +ara tr1s4 7o +e!so uma A!ica vez !os +acie!tes 2ue vi !a2uele dia4 5+re!di a se+arar a vida +ro#issio!al da +articular4 Msso me soa muito #rio e im+essoal4 Eu 9amais seria um +si2uiatra4 Escutaria as hist.rias dos +acie!tes dura!te o dia, e elas me dei0ariam louco - !oite4 ,esse 9eito voc !u!ca a9udaria al um4 R +reciso ma!ter al uma distB!cia, Tom4 Com certeza, voc deve ter e!co!trado alu!os com +roblemas 2ua!do dava aulas4 &im, claro, e!co!trei4 : ,ei um ole !o mart3!i e estremeci ao se!tir o osto sal ado da odiosa azeito!a4 : E era di#3cil su+ortar4 /osso at aceitar 2ue um adulto te!ha +roblemas, mas me si!to muito mal 2ua!do e!co!tro uma cria!a !a mesma situao4 6avia uma me!i!a es+ecial em mi!ha turma do se u!do a!o4 Era #eia, mas muito vivaz e divertida4 Ti!ha +ssimas !otas4 8 rosto, cheio de ac!e4 %as os me!i!os ostavam dela4 &ua e!orme ale ria lhe dava charme4 @m dia, ela che ou !a escola
-

com o rosto todo machucado4 8 olho es2uerdo estava #echado de to i!chado4 8 l1bio estava i!tumescido4 Ela !o disse uma +alavra sobre o 2ue ti!ha aco!tecido, mesmo 2ua!do os outros comearam a im+ortu!1:la4 >es+o!dia com bri!cadeiras4 7o #im da aula, detive:a !a sala de aula e +er u!tei o 2ue havia de errado4 &eu !ome era &ue Elle!4 Ela comeou a chorar assim 2ue os outros dei0aram a sala4 Co!tou 2ue o +ai batera !ela e !a me !a !oite a!terior4 ,isse tambm 2ue ele eralme!te batia em lu ares 2ue !o a+arecessem, mas, !a2uela !oite, ele as es+a!: cara !o rosto4 E!to, l1 estava eu, doutora, !a 2ualidade de +ro#issio!al, ouvi!do a2uela me!i!i!ha dizer 2ue o +ai a socava !o rosto4 7o sou o ti+o de ma!ter distB!cia +ro#issio!al4 8 2ue voc #ezS 7o estou certo se o 2ue #iz #oi o melhor +ara &ue Elle!, +ara sua #am3lia ou +ara mim, mas #iz al uma coisa4 Es+ero 2ue !o te!ha sido !ada de im+rude!te4 Talvez voc ache 2ue #oi4 Hoc e!te!de, a lembra!a do rosto de &ue Elle! #icou comi o o dia i!teiro4 ,e+ois do trei!o da2uela !oite, #ui at a ilha das /almas e descobri a casa o!de &ue morava4 Bati a +orta e o +ai dela veio ate!der4 Eu lhe disse 2ue 2ueria co!versar sobre &ue Elle!4 Ele me ma!dou - merda4 E!to, escutei &ue chora!do em al um lu ar da casa4 Em+urrei:o +ara tr1s e e!trei4 Ela estava deitada !o so#1, com o !ariz sa! ra!do4 )icou +erturbada e disseP J8l1, trei!ador, o 2ue o traz a este buracoSJ Hoc deveria ter a+elado +ara os ca!ais com+ete!tes : i!terrom+eu a dra4 Lo;e!stei!4 : ,everia ter e!trado em co!tato com as autoridades4 E claro 2ue voc est1 certa, e essa uma das razes +elas 2uais voc rica e res+eitada e eu uso a asalhos es+ortivos 2ua!do vou +ara o trabalho4 E o 2ue aco!teceu e!toS Chutei o homem +ela casa i!teira, 9o uei:o co!tra as +aredes e bati sua cabea !o cho4 )oi 2ua!do ouvi um barulho4 /ercebi 2ue era &ue Elle! me aclama!do a +le!os +ulmes4 8utro som era o da me dela, rita!do +ara 2ue eu +arasse4 Iua!do ele voltou a si, eu disse 2ue se tocasse em &ue Elle! !ovame!te eu voltaria +ara mat1:lo4

Msso a coisa mais viole!ta 2ue eu 91 ouvi, TomQ : Lo;e!stei! estava horrorizada4 Eu levo tudo comi o +ara casa4 7o co!si o dei0ar essas coisas !o escrit.rio4 E!treta!to, deve haver uma ma!eira mais +roveitosa de a ir do 2ue essa 2ue voc usou4 Hoc sem+re assim to emocio!alS &ue Elle! est1 morta, dra4 Lo;e!stei! : disse, #ita!do seus olhos escuros4 ComoS ,o mesmo modo 2ue muitas moas, ela escolheu um marido i ualzi!ho ao +ai4 5cho at com+ree!s3vel4 Elas comeam a associar o amor - dor4 /rocuram home!s 2ue iro machuc1:las, +e!sa!do estar em busca do amor4 &ue Elle! e!co!trou um +erdedor i ual ao +ai e ele a matou dura!te uma bri a4 ,eu:lhe um tiro de es+i! arda4 Iue coisa horr3vel : o#e ou a dra4 Lo;e!stei!4 : %as d1 +ara ver 2ue voc !o #ez !ada de bom +or ela4 ,1 +ara +erceber 2ue a viol!cia !o absolve seus +r.+rios atos viole!tos4 Iue vidas horr3veisQ Iue deses+era!aQ 6o9e tive vo!tade de co!tar - sua ami a %o!i2ue o caso de &ue Elle!4 Eu estava muito curioso4 7u!ca ti!ha visto uma mulher to bo!ita 2ua!to ela4 &em+re +e!sei 2ue &ue Elle! teve a2uela vida horr3vel +or ser #eia4 Msso !o verdade, Tom, e voc sabe4 7o te!ho certeza, doutora4 Estou te!ta!do descobrir como 2ue tudo #u!cio!a4 /or 2ue o desti!o selecio!a al umas +essoas +ara serem #eias e azaradasS @ma dessas coisas sozi!ha 91 o basta!te +ara tor!ar a vida di#3cil4 Eu 2ueria ouvir a hist.ria de %o!i2ue e com+ar1:la com a de &ue, +ara ver se ela estava to ma oada 2ua!to +arecia4 5 dor de %o!i2ue to real +ara ela mesma 2ua!to era a de &ue Elle!4 Te!ho certeza4 7i! um tem +ate!te sobre o so#rime!to huma!o4 5s +essoas so#rem de ma!eiras di#ere!tes e +or razes di#ere!tes4 Eu seria um +ssimo +si2uiatra4

Co!cordo, voc seria um +ssimo +si2uiatra4 %as o 2ue a+re!deu com o i!cide!te com &ue Elle!, TomS 8 2ue essa hist.ria si !i#ica +ara vocS /e!sei bem !o caso, te!tei evocar o rosto da me!i!a morta e, +or #im, disseP 7ada4 7ada mesmoS 8lhe, doutora, 91 re#leti sobre mim mesmo - luz da2uela hist.ria dura!te a!os4 Ela #ala al uma coisa sobre meu tem+erame!to, meu se!so do 2ue certo ou errado444 Hoc acha 2ue estava certo ao ir - casa dela e bater !o +aiS 7o, mas tambm !o estava totalme!te errado4 E0+li2ue:se, +or #avor4 7o sei se voc vai e!te!der444 Iua!do eu era cria!a e meu +ai maltratava um de !.s ou mi!ha me, +rometi 2ue !u!ca dei0aria um homem bater !a mulher ou !os #ilhos se eu +udesse #azer al o +ara det:lo4 Msso me #ez +artici+ar de muitas ce!as desa rad1veis e at mesmo terr3veis4 $1 se urei +ais 2ue batiam !os #ilhos em aero+ortos, me i!trometi !o meio de discusses e!tre casais com+letame!te desco!hecidos e dei uma surra !o +ai de &ue Elle!4 5co!tece al o 2ue !o sei e0+licar4 %as acho 2ue estou muda!do4 Talvez voc este9a cresce!do4 7o4 5cho 2ue eu !o me im+orto mais4 Hoc 91 bateu !a sua mulher ou !as suas #ilhasS : ela +er u!tou com re+e!ti!a veem!cia4 /or 2ue +er u!ta isso, doutoraS /or2ue os home!s viole!tos so eralme!te ai!da mais viole!tos em casa4 Iuase sem+re so viole!tos com +essoas i!de#esas4 E voc resolveu 2ue eu sou um homem viole!toS Hoc acaba de descrever uma ce!a em 2ue #oi viole!to4 Hoc trei!a um es+orte viole!to4 7o : disse, ira!do o elo +arcialme!te derretido de!tro do co+o4 : &ou i!ca+az de tocar em mi!ha mulher ou em mi!has #ilhas4 /rometi 2ue !o seria de !e!hum modo i ual a meu +ai4

Essa +romessa #u!cio!ouS 7o4 &ou i ual a meu +ai em 2uase tudo4 E0ceto !a viol!cia4 8s cromossomos me +arecem terrivelme!te +oderosos4 Xs vezes eles !o me +arecem to +oderosos4 : 5 dra4 Lo;e!stei! acabou de beber o vi!ho e #ez um esto +ara o arom4 : Hoc 2uer mais umS Claro4 8 arom che ou e #icou +aira!do sobre !.s, torce!do os l1bios como si!al de 2ue estava +ro!to +ara receber o +edido4 Eu ostaria de um mart3!i on the rocks com uma azeito!a : +edi4 Hi!ho bra!co !ovame!te4 Ele voltou ra+idame!te do bar4 7otei triu!#a!te a cas2ui!ha de limo tremula!do e!tre os cubos de elo4 8 rosto da dra4 Lo;e!stei! se suavizou e vi +o!ti!hos de cor lil1s em seus olhos casta!hos 2ua!do ela leva!tou o co+o de vi!ho4 Co!versei com sua me ho9e, Tom4 Levei a mo ao rosto como se estivesse me +rote e!do de um soco4 /or #avor, Lo;e!stei!, co!sidero um ato de caridade de sua +arte se !o me recordar 2ue te!ho me4 Ela uma +erso!a em muito im+orta!te !essa aut.+sia de mi!ha #am3lia, e voc vai descobrir 2ue sua A!ica #u!o es+alhar a i!sa!idade4 &e ela +assar +elo de+artame!to de verduras de um su+ermercado, at as couves:de:bru0elas tero es2uizo#re!ia 2ua!do ela sair4 Ela +arece maravilhosa 2ua!do voc a cita : disse a dra4 Lo;e!stei!4 Iua!do eu era +e2ue!o, achava 2ue mi!ha me era a mulher mais maravilhosa do mu!do4 7o sou o +rimeiro a se e! a!ar +or com+leto a res+eito da me4 Ela #oi muito sim+1tica ao tele#o!e4 E +arecia basta!te +reocu+ada4 Msso +ura e!ce!ao4 Ela deve ter lido em al um livro 2ue se es+era 2ue as mes demo!strem +reocu+ao 2ua!do as #ilhas cortam os +ulsos4 8 tele#o!ema dela #az +arte de uma estrat ia, e !o de i!sti!to4

5 dra4 Lo;e!stei! me estudou com olhos sere!os, +orm i!deci#r1veis4 E!to disseP Ela me co!tou 2ue voc a odeia4 7o verdade4 &im+lesme!te !o acredito em !ada do 2ue ela diz4 $1 a observei dura!te a!os e #ico com+letame!te abismado com sua ca+acidade de me!tir4 )ico me dize!do 2ue ela vai #racassar ao me!os uma vez !a vida e #alar a verdade a res+eito de al uma coisa4 %as mi!ha me uma me!tirosa de +rimeira, e tem ta!ta +r1tica com as +e2ue!as me!tiras 2ua!to com as ra!des, 2ue +odem arrui!ar um +a3s4 Lo;e!stei! sorriu4 E! raado444 Ela me disse 2ue voc, +rovavelme!te, co!taria muitas me!tiras a res+eito dela4 %ame sabe 2ue eu vou lhe co!tar tudo, doutora4 &abe 2ue vou lhe co!tar coisas 2ue so dolorosas demais +ara &ava!!ah recordar ou +ara ela mesma admitir4 &ua me chorou ao me co!tar como voc e &ava!!ah se se!tem a res+eito dela4 ,evo admitir 2ue me comoveu muito, Tom4 Iua!do mi!ha me chora, ca+az de arra!9ar em+re o como crocodilo ao lo! o do 7ilo, devora!do as ordas !ativas 2ue batem as rou+as !as +edras - mar em do rio4 5s l1 rimas de mi!ha me so sim+les armas 2ue devem ser co!tadas 2ua!do se calcula a se2N!cia de uma batalha4 Ela tem muito or ulho dos #ilhos e me disse 2ue se se!te or ulhosa +or ter uma #ilha +oetisa4 Ela lhe co!tou 2ue !o tem !ot3cias de &ava!!ah h1 trs a!osS 7o, !o co!tou4 %as me disse 2ue voc #oi o melhor +ro#essor de i! ls do curso secu!d1rio 2ue 91 se viu4 )alou tambm 2ue um dos seus times de #utebol ve!ceu o cam+eo!ato estadual4 Toda vez 2ue mame elo ia al um, a +essoa se vira subitame!te, !a es+era!a de sur+ree!der o mome!to e0ato em 2ue ela vai lhe e!terrar uma es+ada !as costas : declarei, #eliz +or e0istir mart3!i e +or estar bebe!do um co+o dele4 : ,e+ois 2ue ela lhe co!tou essas coisas maravilhosas a meu res+eito, doutora, a+osto como lhe i!#ormou a!siosame!te 2ue tive um es otame!to !ervoso4

&im : co!#irmou ela, #ita!do:me com uma ter!ura meticulosa4 : )oi e0atame!te isso 2ue ela disse4 Es otame!to !ervoso4 &em+re ostei do som dessas +alavras4 &oa racio!al e se uro4 Ela !o me!cio!ou Lu=e !em uma vez4 Claro 2ue !o4 Essa uma +alavra im+ro!u!ci1vel4 Iua!do o assu!to Lu=e, ela sem+re #ica em sil!cio4 Iua!do lhe co!to essas hist.rias, doutora, observe Lu=e cuidadosame!te4 7e!hum de !.s sus+eitou disso e!2ua!to est1vamos cresce!do, mas Lu=e era o 2ue +ercebia a vida +le!ame!te, era o A!ico 2ue im+ortava : disse eu, e0austo de ta!to discutir sobre mi!ha me4 8 2ue 2uer 2ue te!ha aco!tecido, Tom : seu tom era suave e li eirame!te amoroso :, voc se saiu muito bem4 61 muito tem+o sou ob9eto de +iedade de toda mi!ha #am3lia !a Caroli!a do &ul, Lo;e!stei!4 Eu !o ia lhe co!tar !ada sobre mi!ha +r.+ria ru3!a4 /rete!dia ma!ter em se redo essa +arte da hist.ria, +or2ue 2ueria a+arecer como um homem com+letame!te !ovo +ara voc4 Te!tei ser charmoso, es+irituoso, e !o #u!do es+erava 2ue voc me achasse atrae!te4 5 voz da dra4 Lo;e!stei! estava mais #ria 2ua!do ela res+o!deuP /or 2ue voc 2uer ser atrae!te +ara mim, TomS 7o ve9o em 2ue isso +ossa a9udar sua irm ou voc mesmo4 7o h1 +or 2ue se alarmar, doutora4 7o me e0+ressei muito bem4 /or #avor, +eo descul+as4 Estou ve!do 2ue ativei cada um dos alarmes #emi!istas em seu sistema !ervoso4 Eu s. 2ueria 2ue ostasse de mim +or2ue voc uma mulher li!da e i!teli e!te4 )az tem+o 2ue !o me si!to atrae!te, Lo;e!stei!4 Ela rela0ou !ovame!te e observei sua boca se suavizar 2ua!do disseP Eu tambm, Tom4 5o olhar +ara ela, +ercebi com sur+resa 2ue estava dize!do uma verdade dolorosa4 6avia um ra!de es+elho atr1s do bar" vi !ele !osso re#le0o como ima e!s la! orosas sob os co+os de co2uetel4 Hoc se v !a2uele es+elho, dra4 Lo;e!stei!S &im : res+o!deu, vira!do:se e olha!do em direo ao bar4

52uele !o um rosto atrae!te, dra4 Lo;e!stei!S : Leva!tei: me +ara sair4 : /or 2ual2uer +adro 2ue se si a, um rosto li!do4 Tem sido um +razer +ara mim #it1:lo !as Altimas sema!as4 %eu marido !o me acha to atrae!te, Tom4 R bom ouvir voc dizer isso4 &e seu marido !o a acha atrae!te, ele homosse0ual ou um imbecil4 Hoc muito bo!ita, Lo;e!stei!, e eu acho 2ue 91 tem+o de voc des#rutar desse #ato4 /osso ver &ava!!ah ama!h +ela ma!hS Hoc mudou de assu!to4 5chei 2ue voc iria +e!sar 2ue eu estava #lerta!do4 Hoc estava #lerta!do, TomS 7o4 Estava a+e!as +e!sa!do em comear a #lertar4 &. 2ue as mulheres do risada 2ua!do #lerto e me acham rid3culo4 8 +essoal do hos+ital diz 2ue voc i!comoda &ava!!ah 2ua!do a visita4 R verdade4 5 sim+les viso de meu rosto a e!che de dor4 Como a viso de 2ual2uer +essoa da #am3lia4 5 e2ui+e tem te!tado ultimame!te a9ustar a medicao dela4 Creio 2ue as aluci!aes esto sob co!trole, mas o !3vel de a!siedade aume!tou !esses dias4 /or 2ue voc !o es+era um +ouco +ara visit1:la, TomS Hou co!versar sobre isso com eles4 7o #alarei coisas 2ue a +erturbem, Lo;e!stei!4 /rometo4 &. co!verso sobre coisas 2ue a #azem #eliz4 Leio +oesias +ara ela4 Ela +ediu +ara voc #azer issoS 7o4 Ela co!versa muito com vocS Tem sido um +rocesso le!to, Tom4 %as ela me disse 2ue !o 2ueria 2ue voc #osse visit1:la4 Com essas +alavrasS /recisame!te com essas +alavras4 &i!to muito4 %M765 5HU, Tolitha ?i! o, est1 morre!do em um asilo de velhos em Charlesto!4 &ua me!te, como eles dizem, est1 basta!te i!coere!te, mas ela ai!da tem mome!tos de rara lucidez em 2ue se +ode divisar a +erso!alidade brilha!te 2ue a idade ava!ada cobriu com um vu de se!ilidade4 8s ca+ilares de seu crebro

+arecem estar seca!do le!tame!te, como os riachos a#lue!tes de um rio em +eri o4 /ara ela, o tem+o !o si !i#ica mais o mesmo 2ue +ara !.s4 Ela !o o mede mais em horas e dias4 8 tem+o um rio ao lo! o do 2ual ela cami!ha desde a !asce!te at a #oz4 61 mome!tos em 2ue uma cria!a +edi!do uma bo!eca +ara a me4 Em um +iscar de olhos, uma 9ardi!eira, +reocu+ada com suas d1lias, ou uma av. 2ue se 2uei0a +or2ue os !etos !o vm visit1:la4 Em v1rias visitas 2ue #iz, ela me tomou +or seu marido, seu melhor ami o, +or meu +ai ou +or um #aze!deiro do Vimb1bue chamado /hili+ 2ue, evide!teme!te, #oi seu ama!te4 7u!ca sei em 2ue +arte do rio vou e!trar 2ua!do me a+ro0imo de sua cadeira de rodas4 7a Altima vez em 2ue a vi, ela leva!tou os braos +ara mim e disse, com voz trmulaP J8h, +aizi!ho4 8h, +aizi!ho4 Hoc veio me abraar4J Eu a se!tei cuidadosame!te em meu colo e se!ti a assustadora #ra ilidade de seus ossos 2ua!do deitou a cabea em meu +eito e chorou como uma cria!a de 8 a!os, se!do co!solada +or um +ai 2ue estava morto h1 mais de 2uare!ta4 &eu +eso a ora de a+e!as L8 2uilos4 Ela morrer1 +ossivelme!te do mesmo modo 2ue morrem os velhos !os Estados @!idos" de humilhao, i!co!ti!!cia, e!#ado e !e li !cia4 61 vezes em 2ue me reco!hece, em 2ue sua me!te est1 ate!ta e bri!calho!a, e +assamos o dia ri!do e recorda!do4 %as 2ua!do me leva!to +ara ir embora, seus olhos re istram medo e traio4 Ela a arra mi!ha mo com suas mos cheias de veias azuis e im+loraP J%e leve +ara casa com voc, Tom4 Eu me recuso a morrer e!tre estra!hos4 /or #avor, Tom4 Eu sei 2ue voc me e!te!de4J 5 cada vez 2ue +arto, ela morre um +ouco4 Msso me #az muito mal4 Eu a amo ta!to 2ua!to amo 2ual2uer outra +essoa !o mu!do" !o e!ta!to, !o +ermito 2ue more comi o4 )alta:me cora em +ara alime!t1:la, +ara lim+ar seu cocG, +ara aliviar seu so#rime!to e ame!izar as +ro#u!dezas de sua solido e e03lio4 /or ser america!o, eu a dei0o morrer aos +oucos, isolada e aba!do!ada +ela #am3lia4 )re2Ne!teme!te, ela me +ede +ara mat1:la, como um ato de bo!dade e caridade4 Iuase !o te!ho cora em +ara visit1:la4 Iua!do che o - rece+o do asilo, #ico um bom tem+o discuti!do com os mdicos e e!#ermeiras4 (rito com eles e lhes di o 2ue uma mulher e0traordi!1ria vive e!tre eles, uma mulher di !a de co!siderao e ter!ura4 >eclamo de sua #rieza e #alta de +ro#issio!alismo4 5le o 2ue tratam os velhos como carcaas

+e!duradas em a!chos de ao !um co! elador4 61 uma e!#ermeira, uma !e ra de u!s C0 a!os chamada ?ilhemi!a $o!es, 2ue recebe a +ior +arte de meu discurso #rustrado4 Certa vez ela me disseP J&e ela uma mulher to e0traordi!1ria, sr4 ?i! o, +or 2ue a #am3lia dela a dei0ou a+odrecer !este buraco i!#ectoS Tolitha !o car!e e !.s !o a tratamos como se #osse4 5 coitada a+e!as #icou velha e !o e!trou a2ui +or suas +r.+rias +er!as4 )oi arrastada +or voc, co!tra a vo!tade4J ?ilhemi!a $o!es tem meu !Amero de tele#o!e4 &ou o ar2uiteto dos Altimos dias de mi!ha av. sobre a terra e, +or causa de uma si! ular aus!cia de cora em e de di !idade, a9udei a tor!1:los miser1veis, i!su+ort1veis e deses+eradores4 8 bei9o 2ue lhe dou a+e!as dis#ara o estrata ema do traidor4 Iua!do a levei +ara o asilo, eu lhe disse 2ue ir3amos #azer um lo! o +asseio !o cam+o4 7o #oi me!tira444 o +asseio ai!da !o termi!ou4 I@57,8 /5/5M $oh! &ta!o+olous morreu, em FECF, Tolitha o se+ultou ade2uadame!te !o cemitrio 8a= La;!, em 5tla!ta, ve!deu a casa de >osedale >oad e +artiu em uma e0trava a!te odissia 2ue a #aria dar trs voltas ao mu!do em trs a!os4 Ela associava to +ro#u!dame!te a tristeza +ela +erda de /a+ai $oh! com a cidade de 5tla!ta 2ue !u!ca mais voltou l1, !em mesmo +ara visitar4 Era o ti+o de mulher 2ue sabia 2ue a #elicidade e0trema !o +ode ser du+licada4 &abia como #echar ade2uadame!te uma +orta sobre o +assado4 Tolitha via9ou de !avio, sem+re em +rimeira classe, e co!se uiu visitar KD +a3ses4 E!viou ce!te!as de cartes:+ostais 2ue ilustravam suas via e!s4 Esses cartes, rabiscados de ma!eira 2uase ile 3vel, tor!aram:se !ossa +rimeira literatura sobre via e!s4 7o ca!to direito, traziam sem+re os selos mais lumi!osos e li!dos, a2uarelas mi!Asculas +aisa e!s de lu ares desco!hecidos ou r+licas de obras de arte dos +a3ses euro+eus4 5s !aes a#rica!as celebravam a #abulosa claridade do sol sobre as #lorestas chuvosas e a am+lido das sava!as" seus selos mostravam #rutas maravilhosas, +a+a aios +ousados em ma! ueiras, ma!dris com carra!cas !os rostos coloridos, ele#a!tes +erambula!do em rios +ro#u!dos e uma +rocisso de azelas atravessa!do as +la!3cies !o so+ do mo!te *ilima!9aro4 &em saber o 2ue estava #aze!do, ela !os tra!s#ormou em #ilatelistas a+ai0o!ados, e!2ua!to lut1vamos +ara deci#rar as !arrativas a+ressadas 2ue escrevia dura!te os tem+orais de

certas re ies do 5tlB!tico, em suas !ave aes +elo mu!do4 5 cada carta 2ue escrevia, ela i!clu3a um +u!hado de moedas dos +a3ses o!de estivera4 52uelas moedas, s.lidas e e0.ticas, #oram !ossa i!troduo -s ale rias da !umism1tica4 7.s as armaze!1vamos em um vidro de elia de uva e as es+alh1vamos +ela mesa da sala de 9a!tar +ara combi!1:las com seus +a3ses, coloca!do:as sobre um ma+a:mA!di 2ue meu +ai com+rara +ara acom+a!har as e0curses de Tolitha4 @s1vamos um iz de cera amarelo:+1lido +ara colorir cada +a3s o!de Tolitha tivesse estado4 Comeamos a #icar #lue!tes !a citao de !omes misteriosos como Va!zibar, Co! o Bel a, %oambi2ue, Ci! a+ura, (oa e Cambo9a4 Esses !omes ti!ham um sabor de #umaa em !ossa boca e reverberavam com os ecos de um si!o dos +ovos +rimitivos e desco!hecidos4 Co!sider1vamos Tolitha cora9osa, +r.di a e sortuda4 7o dia em 2ue &ava!!ah, Lu=e e eu #omos crismados +elo bis+o de Charlesto!, um ri!ocero!te bra!co ati! iu o 9i+e em 2ue mi!ha av. via9ava !as +la!3cies do Iu!ia4 7a sema!a em 2ue e!tramos !a terceira srie, Tolitha testemu!hou a morte de uma adAltera, +or a+edre9ame!to, !a 5r1bia &audita4 5rriscou:se e!ormeme!te e #alou sobre os +eri os +or 2ue +assara com detalhes divertidos4 7os co!#i!s do 5mazo!as, observou um cardume de +ira!has reduzir uma a!ta a ossos em al u!s mi!utos re+letos de horror4 8s ritos da a!ta ecoavam +elas +aredes da #loresta im+e!etr1vel at 2ue os +ei0es che aram - l3! ua do a!imal4 Esta era como uma sobremesa, acresce!tou ela travessame!te, em um da2ueles detalhes e0.ticos e i!di#ere!tes 2ue davam vida a seus relatos4 Em outra ocasio, mi!ha av. co!tou 2ue #oi ao )olies:Ber ere, o!de viu mais tetas !o +alco, do 2ue 91 vira em #aze!das de criao de ado leiteiro4 ,e >oma, ela !os e!viou um carto: +ostal 2ue mostrava a arrumao macabra de crB!ios de mo! es em+ilhados como armas em um arse!al sobre um altar lateral das catacumbas dos ca+uchi!hos4 Tambm !os e!viou cai0as cheias de co!chas 2ue havia 9u!tado !a costa leste da [#rica, uma ca: bea e!colhida, 2ue com+rara +or uma ba atela de um caador de cabeas re e!erado e 2ue ti!ha +ssimos de!tes4 6ouve um 7atal em 2ue ela com+rou +ara meu +ai uma l3! ua de bA#alo a2u1tico co!servada !o sal4 Tambm com+rou e remeteu uma #lauta usada +or e!ca!tadores de ser+e!tes, um +edao da cruz de Cristo 2ue lhe #oi ve!dido +or um 1rabe zarolho, um de!te de camelo, as +resas de uma surucucu e a ta! a de um selva em

2ue a tirou do cor+o +ara ve!der aa 2ual mi!ha me 2ueimou imediatame!te, dize!do 2ue 91 t3!hamos ermes su#icie!tes !a Caroli!a do &ul, !o !ecessita!do dos ermes a#rica!osb4 Tolitha se deliciava como uma cria!a com o rotesco, o irreal e o i!vul ar4 Ela se abava de haver co!tra3do diarria em 2F +a3ses4 /ara ela, uma #orte diarria era uma es+cie de i!s3 !ia de mrito do via9a!te, si !i#ica!do uma dis+osio +ara a re!A!cia ao 2ue merame!te +itoresco em troca dos lu ares mais selva e!s do mu!do4 /or e0em+loP ela havia comido !a &3ria uma ti ela re+leta de olhos de car!eiros, os 2uais, se u!do relatou, ti!ham o sabor e0ato 2ue se ima i!aria 2ue olhos de car!eiro tivessem4 %i!ha av. era mais uma ave!tureira 2ue uma ra!de co!hecedora, mas acresce!tou cuidadosame!te al u!s ite!s - sua dieta4 Em diversos lu ares do mu!do +rovou cauda de caimo, a car!e ve!e!osa do baiacu a2ue #ez seus dedos #icarem e!tor+ecidosb, #il de tubaro, ovos de avestruz, a#a!hotos cobertos de chocolate, e! uias co!servadas em salmoura, #3 ado de a!t3lo+e, .r os e!itais da cabra e sucuri cozida4 5o estudar sua dieta, !i! um se sur+ree!dia muito com os re+etidos ata2ues de diarria +elos 2uais ela +assava4 5 A!ica coisa 2ue sur+ree!dia era 2ue ela !o vomitasse dura!te essas re#eies4 ,ura!te trs lo! os a!os, mi!ha av. s. #ez via9ar, descobrir coisas i!comu!s em lu ares i!comu!s e estudar a si mesma !o co!te0to de eo ra#ias desco!hecidas4 %ais tarde, ela admitiu 2ue 2ueria armaze!ar basta!tes recordaes #aisca!tes +ara a velhice 2ue estava se a+ro0ima!do ra+idame!te4 Hia9ava +ara se maravilhar, +ara ser tra!s#ormada em uma mulher di#ere!te da 2ue #ora at e!to4 7o de ma!eira i!te!cio!al, mas +or meio do e0em+lo, ela acabou se tor!a!do a +rimeira #il.so#a de via e!s de !ossa #am3lia4 /assea!do de um lado +ara outro, Tolitha descobriu 2ue havia coisas +ara se a+re!der !as ta! e!tes e !as e0tremidades e comeou a res+eitar as mar e!s, acha!do 2ue o lado i!civilizado #azia a di#ere!a4 7o solst3cio de vero de FEKK, um ba!do cordial de 0er+as co!duziu mi!ha av. em uma e0curso de duas sema!as +elo 6imalaia4 5li, !uma madru ada brutalme!te #ria !o teto do mu!do, ela observava e!2ua!to o sol e0+u!ha os #la!cos !evados do mo!te Everest4 @m ms mais tarde, viu a mi rao de ser+e!tes mari!has !o mar do sul da Chi!a e resolveu voltar +ara casa4

Che ou a Colleto! um ta!to e0austa e maltratada e, muito si !i#icativame!te, sem um ce!tavo4 %i!ha me #azia co!tas em voz alta, com a obsesso de descobrir 2ua!to #ora +erdido, e resmu! ava 2ue Tolitha astara mais de F00 mil d.lares4 E!treta!to, se ela 91 sur+ree!dera a #am3lia e a cidade ao satis#azer seu dese9o secreto de via9ar, chocou:os +or com+leto 2ua!do tratou de se i!stalar !ovame!te4 &em !osso co!hecime!to, ela havia reaberto os ca!ais de comu!icao com meu avG : reatara +or meio de cartas i!si!ua!tes e sim+1ticas, escritas dura!te suas +ere ri!aes, os a!ti os laos de amizade ou a#eio 2ue +orve!tura tivessem sido e0ti!tos com a ,e+resso4 )osse +or um se!so de +rivacidade ou +or tato, vovG !u!ca me!cio!ou tais cartas a !i! um4 Ele #oi a A!ica +essoa !a cidade a !o #icar abismada 2ua!do vov. che ou a Colleto! de+ois de uma aus!cia de mais de vi!te a!os e se uiu diretame!te +ara sua casa em Bar!;ell &treet, des#ez as malas e colocou as rou+as !a mesma cGmoda 2ue aba!do!ara havia ta!to tem+o4 : 5t um +1ssaro mar3timo tem 2ue desca!sar de vez em 2ua!do : #oi a A!ica coisa 2ue ela o#ereceu como e0+licao a 2ual2uer +essoa4 ,ez baAs cheios das coisas mais maravilhosas e i!Ateis do mu!do a se uiram at Colleto!, e sua casa #oi i!u!dada com os sou"enirs mais e0c!tricos do +la!eta4 5 sala de estar de meu avG, 2ue sem+re #ora a 2ui!ta:ess!cia da decorao sulista, e!cheu:se de m1scaras e ob9etos de arte a#rica!os, ele#a!tes de cerBmica da TailB!dia e e!#eites de todos os bazares da [sia4 Cada ob9eto ti!ha uma hist.ria, um +a3s, um co!9u!to es+ec3#ico de ave!turas4 Tolitha +odia rememorar cada +asso 2ue dera sim+lesme!te dei0a!do os olhos +assearem +ela sala4 &eu se redo, !.s descobrimos mais tarde, era o de 2ue, uma vez 2ue voc via9a, a 9or!ada !u!ca termi!a, mas se re+ete mais e mais !os com+artime!tos sile!ciosos de sua me!te4 5 #am3lia de meu +ai se reco!stituiu 2ua!do ele estava com LK a!os de idade4 %i!ha me teve um +razer i!ca!s1vel de rebai0ar os #eitos de vov.4 7o havia uma mulher !o mu!do 2ue mi!ha me !o co!siderasse uma rival4 5ssim, a volta de mi!ha av. -s ori e!s, de+ois de ta!ta #olia +elos co!ti!e!tes, +rovocou uma ra!de 2ua!tidade de de!A!cias mu!da!as +or +arte de mi!ha me4

: 7o e!te!do como uma me +ode aba!do!ar os #ilhos dura!te uma crise : resmu! ava +ara !.s4 : 8s home!s aba!do!am a #am3lia o tem+o todo, mas as m,es !o #azem isso4 5s "erdadeiras m,es. &ua av. cometeu um crime co!tra a !atureza, co!tra todas as leis da !atureza, e !u!ca a ouvi me!cio!ar isso ou se a9oelhar +ara +edir +erdo a seu +ai4 E !o +e!sem 2ue ele !o #icou ma oado4 7o +e!sem 2ue isso !o o a#etou4 7o, vocs +odem situar os +roblemas de seu +ai volta!do at o dia em 2ue ele acordou e descobriu 2ue !o ti!ha mais a me +ara alime!t1:lo e cuidar dele4 /or isso 2ue ele um doe!te me!tal4 R +or isso 2ue -s vezes ele a e como um a!imal4 Tolitha #oi embora e des+erdiou o #uturo com seus desati!os, em vez de i!vesti:lo em cader!eta de +ou+a!a4 Ela voltou +ara c1 sem um ce!tavo4 &e eu #osse 5mos, teria lhe dado um belo de um chute4 %as os home!s so mais se!time!tais 2ue as mulheres4 8uam o 2ue lhes di oQ Ela revelava essas a+ree!ses a+e!as +ara os #ilhos4 Iua!do estava com Tolitha, mi!ha me elo iava sua i!de+e!d!cia, sua cora em e sua com+leta i!di#ere!a - atitude da cidade em relao a ela4 Tolitha !o li ava a m3!ima +ara a o+i!io +Ablica de Colleto!4 )oi a A!ica mulher divorciada 2ue co!heci !a2uele +er3odo de mi!ha vida4 &ob diversos +o!tos de vista, #oi a +rimeira mulher moder!a sur ida em Colleto!4 7o dava e0+licaes !em se descul+ava +or seus atos4 ,e+ois 2ue retor!ou, sur iram boatos de outros casame!tos +elo cami!ho, u!ies com home!s solit1rios em !avios, casos de co!ve!i!cia e de amor4 Tolitha !o disse !ada4 &im+lesme!te voltou +ara a casa de meu avG e recomeou a viver com ele como es+osa4 5mos ai!da a aborrecia com o arrebatame!to de suas co!vices reli iosas, mas havia al o i!e#1vel e!tre eles, al o co!#ort1vel e ami 1vel4 %eu avG estava satis#eit3ssimo com sua volta4 Ele !u!ca olhara +ara outra mulher4 Era um da2ueles raros home!s ca+azes de se a+ai0o!ar loucame!te a+e!as uma vez !a vida4 5cho 2ue mi!ha av. +oderia amar u!s cem home!s4 Iua!do cresci e a co!heci melhor, vi 2ue ela +rovavelme!te o #ez4 Era irresist3vel +ara os home!s e uma ameaa +ara cada mulher 2ue cruzasse seu cami!ho4 &ua #asci!ao era #ora de srie, i!de#i!3vel4 5tualme!te, acredito 2ue ela te!ha voltado +or2ue 91 havia #eito tudo o 2ue 2ueria, e tambm +ara salvar os !etos da #Aria de seu #ilho e da #rieza emocio!al da !ora4 &e9a como #or, #u!cio!ou como uma voz, uma co!sci!cia e uma corte de a+elao - 2ual

+od3amos recorrer dura!te as crises4 Ela e!te!dia a !atureza do +ecado e sabia 2ue sua #orma mais vol1til era a do ti+o 2ue !o reco!hecia a si mesma4 Como muitos home!s e mulheres 2ue cometem erros terr3veis e irre+ar1veis com os +r.+rios #ilhos, ela se redimiu se!do a av. +er#eita4 Tolitha !u!ca bri ava co!osco, !o !os disci+li!ava !em desa+rovava e, de modo al um, co!dicio!ou seu amor a !osso com+ortame!to4 &im+lesme!te ela !os adorava em todas as ma!i#estaes, a rad1veis ou !o, da i!#B!cia4 Com base em seus erros, mo!tara um c.di o !atural de ticaP o amor !o estava li ado ao deses+ero, o amor !o ti!ha 2ue ma oar4 5rmada com sabedoria to +oderosa, ela voltou ra+idame!te - vida 2ue aba!do!ara4 &em+re 2ue meu +ai !os batia, mi!ha me diziaP JEle s. #ez isso +or2ue ama vocs4J &em+re 2ue mi!ha me batia em !.s com a escova de cabelo, a vassoura ou as mos, ela o #azia em !ome do amor4 8 amor 2ue receb3amos +airava sob o si !o de %arte, um #r1 il re#u iado de al um zod3aco #alsi#icado e arrui!ado4 %as mi!ha av. trou0e de suas 9or!adas uma doutri!a revolucio!1riaP o amor !o tem armas" !o tem +u!hos4 8 amor !o machuca !em #az sa! rar4 M!icialme!te, !.s trs !os a#ast1vamos 2ua!do ela te!tava !os abraar ou !os #azer se!tar em seu colo4 Ela a#a ava !ossa cabea e !osso rosto e !os bei9ava at 2ue come1vamos a ro!ro!ar como atos4 M!ve!tava ca!es de louvor +ara !.s4 ,izia 2ue ramos li!dos, e0traordi!1rios e 2ue #ar3amos ra!des coisas4 &ua volta deu mais #ora ao 91 #ormid1vel matriarcado ?i! o4 5 li!ha em ?i! o +roduzia home!s #ortes, mas !e!hum deles +oderia se com+arar -s mulheres ?i! o4 7os olhos delas, v3amos o brilho met1lico do czar, o or ulho #rio do tira!o4 Iua!do Tolitha voltou, i!iciou:se um duelo de +oder 2ue s. termi!ou 2ua!do mi!ha me me co!ve!ceu a coloc1:la !o asilo 2C a!os mais tarde4 8 homem +ara 2uem ela retor!ara, 5mos ?i! o, era um dos mais estra!hos 2ue 91 e!co!trei e, certame!te, um dos melhores4 Iual2uer estudo #eito sobre ele se tor!a uma meditao a res+eito da sa!tidade4 Toda sua vida #oi um lo! o hi!o em louvor a ,eus4 &eu A!ico +assatem+o era a orao" e ,eus, a Tri!dade, seu ra!de assu!to4 /ara a!alisar a bio ra#ia turbule!ta e +ro#a!a de mi!ha av. +reciso ter um +ouco de com+ai0o +ela im+ossibilidade de se viver com um homem com+rometido com a sa!tidade4 8s sa!tos so av.s maravilhosos, +orm +ssimos maridos4 5!os mais tarde, mi!ha av. revelou 2ue, 2ua!do 5mos

#azia amor, #icava murmura!doP J8bri ado, $esus4 8bri ado, $esusJ, e!2ua!to se revolvia de!tro dela4 Ela reclamou 2ue !o +odia +restar ate!o ao 2ue estava #aze!do e!2ua!to ele co!vidava $esus +ara debai0o dos le!.is4 Iua!do ramos muito +e2ue!os, meu avG !os levou ao cais da ilha %elrose e co!tou a hist.ria de sua vida es+iritual4 7o #oi sur+resa +ara mim 2ua!do revelou o se redo de 2ue ,eus a+arecera +ara o 9ovem 5mos ?i! o e o i!stru3ra a viver uma vida de acordo com suas +alavras4 ,eus #re2Ne!teme!te ho!rou meu avG com a2uelas visitas es+or1dicas dura!te toda sua vida4 5mos escrevia lo! as cartas ao editor da +a!eta de &olleton, e0+lica!do em detalhes o!de ocorrera cada viso e co!ta!do, +alavra +or +alavra, tudo o 2ue o Criador ti!ha em me!te4 Com base !essas cartas a2ue &ava!!ah +reservou cuidadosame!teb, +ode:se dedu: zir 2ue ,eus #alava sem li ar muito +ara a ram1tica e a orto ra#ia, e ti!ha uma +re#er!cia es2uisita +elo modo de #alar dos sulistas4 : ,eus #ala como um cai+ira sulista : disse Lu=e de+ois de ler uma dessas e+3stolas4 7a verdade, ,eus #alava com voz muito +arecida com a de meu avG, e a2uelas cartas i!co!sta!tes +ara seus co!cidados eram o ve!e!o e a l.ria secreta de mi!ha i!#B!cia4 %as o +r.+rio 5mos admitiu 2ue era di#3cil levar uma vida !ormal 2ua!do ,eus o i!terrom+ia co!sta!teme!te com e!trevistas es+etaculares e demoradas4 &ava!!ah certa vez +er u!touP Iue cara tem ,eus, vovGS Bem, &ava!!ah, ele um su9eito bo!ito4 61 sem+re muita luz em tor!o dele, de modo 2ue !o +osso v:lo direito, mas suas #eies so !ormais, e o cabelo mais escuro do 2ue voc +oderia sus+eitar4 Tambm meio com+rido e achei 2ue talvez devesse me o#erecer +ara cort1:lo4 Eu !o cobraria !ada4 ,aria a+e!as uma a+aradi!ha e cortaria um +ouco !as laterais4 &ava!!ah #oi a +rimeira +essoa 2ue #alou em voz alta 2ue vovG ?i! o era louco4 %as de uma loucura doce e descom+licada, se 2ue era mesmo loucura4 7o au e da ,e+resso, ,eus lhe a+arecia diariame!te, e sua #am3lia ti!ha de viver do 2ue co!se uia +escar !o rio e a+e!as isso4 Ele dei0ou o em+re o como barbeiro e +arou de ve!der as b3blias, acredita!do 2ue a ,e+resso #osse um si!al celestial de 2ue estava +ara aco!tecer a se u!da +assa em de $esus +ela Terra4 Comeou a +roclamar o

Eva! elho !as es2ui!as da cidade, rita!do estra!hos salmos de # e +erdio +ara 2uem estivesse ao alca!ce de sua voz, -s vezes #alava em uma l3! ua desco!hecida 2ue se ma!i#estava como al um ata2ue e+iltico da alma4 Ele tambm ti!ha um lado de via9a!te" Jsa! ue ci a!oJ, como mi!ha av. chamava, embora meio ci!icame!te, +or2ue se!tia 2ue 5mos !o usava muito a ima i!ao em suas via e!s4 Ele a+e!as ostava da se!sao de estar !a estrada, e !o lhe im+ortava muito o lu ar +ara o!de ia4 Essa vo!tade de via9ar o ati! ia sem aviso +rvio4 Ele sa3a imediatame!te de Colleto! e va ueava a + +or todo o &ul, +assa!do meses #ora de casa e!2ua!to ve!dia b3blias e cortava cabelos4 %esmo 2ua!do desca!sava, ti!ha um ma!eirismo !ervoso : sua +er!a direita tremia e i! ava como se houvesse um motor #u!cio!a!do abai0o do 9oelho4 5 +er!a 2ue vibrava servia como lembrete de 2ue ele iria embora !o dia se ui!te, em direo - )l.rida, mais ao sul, ou ao %ississi++i, a oeste, +ara es+alhar a +alavra do Eva! elho eborri#ar talco em +escoos recm:barbeados4 ,e+ositava a +alavra do &e!hor como +.le! !os estames e +istilos de cada alma 2ue e!co!trava em seu mi!istrio iti!era!te e !o +remeditado4 Em suas cami!hadas +elas estradas rurais do &ul, meu avG levava uma maleta com rou+as e ute!s3lios de barbearia e outra mala maior re+leta de b3blias de todos os #ormatos e tama!hos4 5s mais baratas eram +e2ue!as, +retas e utilit1rias, do tama!ho de sa+atos i!#a!tis4 %as eram escritas em letras miAdas e +oderiam i!duzir - mio+ia se lidas com muito #ervor e +ouca luz4 Ele co!siderava seu dever #orar a com+ra das mais vistosas4 8 cadillac das b3blias era uma de couro bra!co leitoso, com #ra!9as douradas +ara se usar como marcadores de +1 i!as4 Era ilustrada su!tuosame!te com +i!turas b3blicas dos J(ra!des %estresJ4 %as a coroa de l.ria desse volume era 2ue as +alavras de Cristo eram im+ressas em ti!ta vermelha4 Essas b3blias muito caras eram i!variavelme!te escolhidas +elas #am3lias mais +obres, 2ue as ad2uiriam em um e!eroso +la!o de +a ame!tos4 7o rastro dei0ado +or meu av., os cristos +obres teriam de #azer uma o+o di#3cil e!tre +a ar a +restao me!sal de sua li!da B3blia ou colocar comida !a mesa da #am3lia4 5 recordao da +rese!a +iedosa de meu avG deve ter tor!ado a o+o ai!da mais di#3cil4 /ara meu avG, !o +a ar a +restao com+arava:se a um +ecado i!descrit3vel4 &. 2ue ele !u!ca che aria ao +o!to de e0i ir a

devoluo da B3blia, uma vez 2ue havia +ree!chido ratuitame!te a cro!olo ia #amiliar !o meio do livro4 5creditava 2ue !e!huma #am3lia america!a +odia se se!tir realme!te se ura at 2ue todos estivessem relacio!ados em uma B3blia dece!te em 2ue $esus #alava em vermelho4 %esmo 2ue isso -s vezes +re9udicasse suas relaes com a com+a!hia 2ue lhe #or!ecia as b3blias, recusava:se a tirar a +alavra de ,eus da casa de um +obre4 5 editora +recisava e!viar outros home!s !as +e adas de meu avG +ara e0i irem a devoluo das b3blias ou receber o 2ue lhes era devido4 %as vovG ?i! o ve!dia mais 2ue 2ual2uer outro ve!dedor, e era desse modo 2ue se #azia realme!te di!heiro4 Como ve!dedor de B3blias, meu avG se tor!ou al o como uma le!da !as +e2ue!as cidades do sul4 Em cada lu are9o 2ue che ava, comeava a bater de +orta em +orta4 &e uma #am3lia !o +recisava da B3blia, sem+re havia al um !ecessita!do cortar o cabelo4 Ele cortava os cabelos de uma #am3lia i!teira +or um +reo es+ecial4 5dorava a se!sao do cabelo huma!o e!tre seus dedos e ti!ha uma sim+atia tolera!te +elos carecas4 )alava sobre a vida de Cristo mais alto 2ue o zumbido do barbeador e e!tre as de!sas !uve!s de talco, e!2ua!to tirava os restos de cabelo ca3dos !o +escoo de me!i!as e me!i!os e!#adados4 Iua!do se a+ose!tou, a editora o +rese!teou com um co!9u!to de ram+os de cabelo #olhados a ouro e um certi#icado de ratido 2ue le itimava um #ato do 2ual !.s sem+re hav3amos sus+eitadoP 5mos ?i! o ve!dera mais b3blias 2ue 2ual2uer ve!dedor ambula!te em toda a hist.ria da editora4 Em seu derradeiro +rese!te e !um mome!to de +oesia, a editora se re#eriu a ele como J5mos ?i! o : 8 >ei das b3blias de Letras HermelhasJ4 %as, como ve!dedor ambula!te, cu9o territ.rio cobria ci!co estados do &ul, vovG #re2Ne!teme!te dei0ava meu +ai sob os cuidados a#etados e i!co!sta!tes de em+re adas, +rimas, tias solteiro!as ou 2ual2uer +essoa 2ue ele co!se uisse co!ve!cer4 /or di#ere!tes razes, !e!hum de meus av.s tocou em #re!te o !e .cio #u!dame!tal de criar o A!ico #ilho4 6avia al o de irreco!cili1vel !a luta i!articulada de meu +ai com o mu!do4 &ua i!#B!cia #ora uma sucesso de !e li !cia4 E meus av.s eram os res+o!s1veis i!im+ut1veis +elas viol!cias de meu +ai co!tra os #ilhos4 %E@& 5HU& eram como duas cria!as 2ue !o combi!avam muito bem, e sua casa ti!ha +ara mim um sabor de sa!tu1rio ou

de 9ardim:de:i!#B!cia4 Iua!do eles se #alavam, era com a mais +ro#u!da cortesia4 7o havia co!versas verdadeiras e!tre os dois !em race9os, #lertes ou troca de me0ericos4 $amais +areciam estar vive!do 9u!tos, mesmo de+ois do retor!o de mi!ha av.4 7ada 2ue #osse huma!o i!ter#eria !a a#eio mAtua4 Estudei a2uele relacio!ame!to com al o 2ue se a+ro0imava da rever!cia, +or2ue !o co!se uia descobrir o 2ue o #azia #u!cio!ar4 &e!tia amor e!tre a2uelas duas +essoas, mas era um amor sem ardor ou +ai0o4 Tam+ouco havia ra!cores ou resse!time!tos, elevaes ou decl3!ios do B!imo 2ue me +ermitissem traar um r1#ico : a+e!as um casame!to sem !e!hum ti+o de clima, imobilidade, resi !ao, some!te dias de calmaria !a corre!te do ol#o de seu sil!cio4 5 ale ria descom+licada !a com+a!hia um do outro #azia com 2ue o casame!to de meus +ais +arecesse obsce!o4 Eles ti!ham es+era: do metade de uma vida +ara #icarem +er#eitos um +ara o outro4 Co!#iei em meus av.s 2ua!do +recisei de al umas e0+licaes sobre meu +ai4 7o co!se ui descobrir !ada4 Ele !o estava +rese!te !as +reocu+aes dos dois4 5 alia!a e!tre eles +roduzira al o com+letame!te !ovo e i!observado4 7u!ca ouvi Tolitha ou 5mos leva!tarem a voz4 $amais !os es+a!cavam e 2uase se descul+avam 2ua!do !os corri iam !as me!ores coisas4 E!treta!to, haviam criado o homem 2ue me criava, 2ue me batia, batia em mi!ha me, batia em meus irmos, e #oi im+oss3vel descobrir al uma e0+licao, uma +ista, !a casa de meus av.s4 5 dec!cia e a calma i!violada de ambos me +erturbava4 Eu !o +odia co!tar com eles +ara descobrir de o!de vieraP havia al o 2ue #altava, 2ue estava 2uebrado ou !o era res+o!dido4 ,e 2ual2uer modo, duas almas delicadas ti!ham erado um #ilho viole!to 2ue, +or sua vez, erara a mim4 Eu vivia em uma casa em 2ue o +escador de camares era temido4 Msso !u!ca era e0+resso com +alavras4 %i!ha me !os +roibia de dizer a 2ual2uer +essoa de #ora da #am3lia 2ue ele !os batia4 ,ava a maior im+ortB!cia ao 2ue chamava de Jlealdade #amiliarJ, e !o toleraria !e!hum com+ortame!to 2ue a ati! isse como uma traio4 7o t3!hamos +ermisso +ara criticar +a+ai ou reclamar da ma!eira como !os tratava4 Ele !ocauteou Lu=e, dei0a!do:o i!co!scie!te, trs vezes a!tes de meu irmo com+letar F0 a!os4 Lu=e era sem+re seu +rimeiro alvo, o +rimeiro rosto +ara o 2ual ele ava!ava4 (eralme!te, mame a+a!hava 2ua!do te!tava i!tervir a #avor

dele" &ava!!ah e eu a+a!h1vamos ao te!tar tir1:lo de cima de !ossa me4 )ormou:se um c3rculo vicioso, acide!tal e mort3#ero4 /assei toda a mi!ha i!#B!cia acha!do 2ue meu +ai acabaria me mata!do al um dia4 %as eu vivia em um mu!do em 2ue !ada era e0+licado -s cria!as, e0ceto a su+remacia do co!ceito de lealdade4 5+re!di com mi!ha me 2ue a lealdade a m1scara bo!ita 2ue a +essoa usa 2ua!do baseia a vida i!teira em uma srie de me!tiras terr3veis4 ,ivid3amos os a!os +elo !Amero de vezes 2ue !osso +ai !os batia4 5+esar das surras serem su#icie!teme!te rui!s, era a irracio!alidade da !atureza de meu +ai 2ue as +iorava ai!da mais4 7u!ca sab3amos o 2ue o #aria comear" !u!ca co!se uimos +rever 2ue muda!as em sua alma soltariam atr1s de !.s a #era 2ue e0istia de!tro dele4 7o havia um +adro !o 2ual !os basearmos, uma estrat ia +ara im+rovisar ou um tribu!al im+arcial ao 2ual +udssemos a+elar +or uma a!istia, e0ceto !ossa av.4 /assamos a i!#B!cia es+era!do +elo +r.0imo ata2ue4 Em FECC, ele me 9o ou !o cho trs vezes4 Em FEC\, #ui abatido ci!co vezes4 Ele me amou ai!da mais em FECD4 &eu ardor aume!tou em FEC84 5 cada a!o, ele me amava mais, e!2ua!to eu me e!cami!hava +ara a idade adulta de ma!eira servil4 ,esde a2uele a!o 2ue +assamos em 5tla!ta, eu rezava +ara 2ue ,eus o destru3sse4 : %ate:o, +or #avor, ,eus : eu murmurava, a9oelhado4 %i!has +reces o e!terravam at o +escoo !o +B!ta!o, e!2ua!to eu rezava +ara 2ue a lua #izesse o ocea!o se leva!tar sobre ele e observava os cara! ue9os se atro+elarem em seu rosto, +rocura!do:lhe os olhos4 5+re!di a matar com mi!has oraes e a odiar 2ua!do deveria estar louva!do a ,eus4 Eu !o ti!ha co!trole sobre o modo como rezava4 Iua!do voltava mi!ha alma +ara ,eus, o ve!e!o 9orrava de mim4 Com as mos e!trelaadas, ca!tava hi!os de louvor - +ilha em e - mata!a, e meu ros1rio se tor!ou um arrote4 52ueles a!os #oram +eri osos e i!tros+ectivos +ara mim4 &em+re 2ue matava um veado, via o rosto de meu +ai e!tre os chi#res" era o corao de meu +ai 2ue eu cortava e 9o ava !o alto das 1rvores" era o cor+o dele 2ue eu abria e do 2ual retirava as v3sceras4 Tor!ei:me e0tremame!te mau, um crime co!tra a !atureza4 Iua!do mi!ha av. voltou, +ercebi le!tame!te 2ue meu +ai a temia e, +or isso, li uei:me ao desti!o da2uela mulher 2ue tivera

cora em de aba!do!ar a #am3lia dura!te a ,e+resso e 2ue !u!ca +edira descul+as a !i! um +or #azer isso4 52uela mulher delicada e meu delicado avG haviam criado um homem +eri oso +ara as cria!as4 %i!ha me !os e!si!ou 2ue a mais elevada #orma de lealdade era cobrir !ossas #eridas e sorrir +ara o sa! ue 2ue v3amos !o es+elho4 E!si!ou:me a odiar as +alavras lealdade familiar mais 2ue 2ual2uer outro termo de !ossa l3! ua4 &e os +ais de uma +essoa a desa+rovam, mesmo 2ue ela se9a habilidosa +ara lidar com essa desa+rovao, !ada a co!ve!cer1 de !ovo de seu +r.+rio valor4 7o h1 como co!sertar os da!os da i!#B!cia4 8 melhor 2ue se +ode es+erar 2ue a cria!a co!ti!ue a viver4

$
8s +rimeiros si!tomas i!co!#u!d3veis de meu +avor +or 7ova <or= s. a+areceram !a se u!da sema!a em 2ue eu estava !a cidade4 &em+re se!ti uma cul+a i!ve!c3vel 2ua!do #icava a+e!as curti!do 7ova <or=, dei0a!do 2ue os museus, bibliotecas, teatros, co!certos e a2uela vastido de o+ortu!idades culturais me ace!assem com +romessas de diverso4 Comecei a ter di#iculdade +ara dormir4 &e!tia 2ue deveria estar le!do a obra com+leta de /roust ou a+re!de!do uma l3! ua estra! eira" #aze!do meu +r.+rio macarro ou assisti!do a um curso de hist.ria do ci!ema !a 7e; &chool4 &em+re 2ue eu atravessava suas +o!tes, a cidade des+ertava al uma lB!dula de auto:a+er#eioame!to h1 muito tem+o adormecida em mim4 7u!ca me se!tiria su#icie!teme!te bom +ara 7ova <or=, mas ao me!os me se!tiria melhor se desse al u!s +assos !o se!tido de me i ualar a seus +adres elevados4 Iua!do !o co!se uia dormir, 2ua!do o barulho do tr1#e o da madru ada se tor!ava muito disso!a!te ou o +assado se elevava como uma cidade arrui!ada !o imediatismo de meus so!hos, eu me leva!tava da cama de mi!ha irm e me vestia !a escurido4 7a +rimeira ma!h 2ue +assei em 7ova <or=, te!tei correr at o Broo=l'!, mas s. co!se ui che ar ao Bo;er', o!de to+ei com as #i uras ociosas de va abu!dos malcheirosos 2ue dormiam !as e!tradas de ci!2Ne!ta lo9as de lBm+adas em uma rua re+leta de ara!delas e lustres4 7o dia se ui!te, corri em outra direo e me sur+ree!di e!tra!do !o distrito das #lores, 2ua!do os cami!hes descarre avam sua car a +er#umada de or2u3deas, l3rios e rosas4 Era como se estivesse corre!do +elo +ulso de uma

li!da mulher 2ue tivesse #riccio!ado as veias com 1 ua de colG!ia4 Eu 91 se!tira o cheiro de muitas 7ova <or=s, mas !u!ca o 2ue era coma!dado +ela doce mo!ar2uia de milhares de 9ardi!s4 7a me: lhor das circu!stB!cias, 7ova <or= era uma cidade de ma!i#estaes divi!as acide!tais4 5ssim, #iz o voto de +erma!ecer dis+o!3vel +ara tais mome!tos e!2ua!to estivesse !a cidade, dura!te a2uele vero4 >edi i uma lista de coisas 2ue #aria a!tes de voltar Caroli!a do &ulP correr F0 2uilGmetros em me!os de ci!2Ne!ta mi!utos" e!co!trar, !a biblioteca de mi!ha irm, dez .timos livros 2ue ai!da !o tivesse lido e l:los" am+liar meu vocabul1rio" a+re!der a #azer um delicioso molho de ma!tei a" #azer uma re#eio !o Lutcce, !o )our &easo!s, !o La (re!ouille, !o La CGte Bas2ue e !o La Tuli+e" assistir aos 9o os de #utebol dos %ets e dos <a!=ees" escrever em meu di1rio todos os dias e escrever +ara a #am3lia 2ua!do acordasse +ela ma!h" co!tar - dra4 Lo;e!stei! todas as hist.rias de mi!ha #am3lia 2ue +udessem a9ud1:la a ma!ter mi!ha irm viva4 ,ura!te o vero, de tem+os em tem+os eu acresce!taria ite!s - lista4 %i!ha tare#a era sim+lesP ao elucidar as crG!icas morde!tes do +assado, 2ueria redescobrir a2uele me!i!o es+erto e ambicioso 2ue eu vira !a2uela ilha da Caroli!a do &ul o!de cresci, 2ue sabia o !ome de cada criatura 2ue ca3a !o de2ue do barco camaro!eiro 2ua!do meu +ai soltava as redes cheias de +ei0es4 Com um +ouco de sorte, eu dese9ava voltar - mi!ha terra !atal em ra!de #orma4 %i!ha co!dio #3sica me i!comodava e!ormeme!te, mas eu era um trei!ador h1bil e sabia como melhorar a situao, como #azer meu cor+o +a ar +or a!os de cordial !e li !cia4 )5VM5 @%5 &E%575 2ue !o visitava &ava!!ah 2ua!do trou0e to!a +ara a dra4 Lo;e!stei! o tema da revo ao de meus +rivil ios de visita4 Ela havia marcado uma hora +ara mim !o #im de uma tera:#eira, mas +arecia distra3da e irritadia dura!te a sesso4 Iuase !o +ude co!ter meu aborrecime!to 2ua!do a vi olhar +ara o rel. io trs vezes !os Altimos dez mi!utos da e!trevista4 Eram 2uase sete da !oite 2ua!do ela se leva!tou da cadeira, assi!ala!do o #im de mais uma sesso4 )ez um si!al +ara 2ue eu es+erasse um mome!to e #oi at a mesa +ara usar o tele#o!e4

: 5lG, 2uerido : disse, des+reocu+adame!te4 : ,escul+e +or !o ter li ado mais cedo4 Estava muito ocu+ada4 Hoc vai +oder ir ao 9a!tarS 8 ca!sao tra!s#ormara seu rosto delicado4 Era uma mulher 2ue amadurecia e0traordi!ariame!te bem4 E0ceto a marca delicada em tor!o dos olhos e da boca : li!has 2ue +areciam mais uma co!cordB!cia 2ue uma dis+uta com o tem+o ela +oderia ser co!#u!dida com uma adolesce!te4 @sava os cabelos escuros escovados +ara o lado e dese!volvera um esto !ervoso, mas ador1vel, de a#ast1:los da #re!te do olho e!2ua!to #alava4 /e!a seu e!saio ter sido to ruim, 2uerido : disse ela4 : &im, claro, e!te!do4 Ber!ard che ar1 +ara o 9a!tar ama!h4 Ele #icar1 desa+o!tado se voc !o estiver l14 Est1 bem4 )alo com voc mais tarde4 Tchau4 5o se virar, seu rosto ti!ha um ar ma oado ou desa+o!tado, +orm ela lo o se recu+erou, sorriu e #olheou a a e!da +ara ver 2ua!do +oderia me e!cai0ar !ovame!te em seus hor1rios4 Iua!do +oderei ver mi!ha irmS : +er u!tei4 : Him a 7ova <or= +or2ue +e!sei 2ue seria bom +ara ela saber 2ue a #am3lia estava +or +erto4 Creio 2ue te!ho o direito de ver &ava!!ah4 &em leva!tar os olhos, a dra4 Lo;e!stei! res+o!deuP Te!ho um ca!celame!to ama!h -s duas horas4 Hoc +ode vir, TomS Hoc est1 i !ora!do mi!ha +er u!ta, Lo;e!stei!4 5credito 2ue +osso #azer al um bem a &ava!!ah4 Ela +recisa saber 2ue ai!da estou +or a2ui e 2ue estou te!ta!do a9ud1:la4 &i!to muito, Tom4 $1 lhe disse 2ue a e2ui+e mdica +ercebeu 2ue essas visitas +erturbam e!ormeme!te sua irm4 E, como voc sabe, &ava!!ah mesma +ediu 2ue #ossem sus+e!sas +or al um tem+o4 Ela e0+licou o motivoS &im4 : 5 +si2uiatra olhou:me !os olhos4 Hoc se i!comoda de me co!tarS &ava!!ah mi!ha +acie!te4 E o 2ue ela me co!ta como +acie!te co!#ide!cial4 (ostaria 2ue voc co!#iasse em mim e !a e2ui+e mdica444 Hoc +oderia +arar de chamar a2ueles imbecis de Je2ui+e mdicaJS Msso soa um +ouco como um time de #utebol4

Como voc ostaria 2ue eu os chamasse, TomS /osso lhes dar o !ome 2ue voc 2uiser4 ,i a Ja2ueles imbecis do BellevueJ4 E2ui+e, o cacete4 Tem o +si2uiatra 2ue a v uma vez +or sema!a e 2ue lhe d1 dro as su#icie!tes +ara a!estesiar uma baleia azul4 61 a2uele reside!te im+rest1vel, de cabelos vermelhos, e a li!ha de #re!te de e!#ermeiras e!cre!: 2ueiras, leva!tadoras de +eso e sem um +i! o de se!so de humor4 5lm do mais, e!co!trei tambm um riso!ho tera+euta ocu+acio!al 2ue 2uer e!cora9ar &ava!!ah a #azer +rotetores +ara +e ar +a!elas !o #or!o4 5 e2ui+eQ E2ui+e de merdaQ Iuem mais est1 !essa e2ui+e maravilhosaS 5h, sim4 8s assiste!tes de e!#erma em4 52ueles trombades com IM de ameba4 Crimi!osos em liberdade co!dicio!al, em+re ados em troca de um +rato de comida +ara dar surras !os loucos4 /or 2ue voc !o tira mi!ha irm da2uele lu ar, Lo;e!stei!, e a coloca em um clube de cam+o baca!a, o!de os birutas da classe mdia vo +ara a+er#eioar seu +i! ue:+o! ueS /or2ue &ava!!ah ai!da um +eri o +ara si mesma e +ara os outros : disse a doutora, se!ta!do:se4 : Ela vai #icar em Bellevue at dei0ar de ser uma ameaa a si mesma, at 2ue te!ha se estabilizado o su#icie!te444 Hoc 2uer dizer at 2ue este9a su#icie!teme!te dro ada : i!terrom+i, com a voz mais alta do 2ue +rete!dia4 : Hoc 2uer dizer 2ua!do ela estiver to cheia de Thorazi!e ou &telazi!e ou 5rta!e ou Tri#alo! ou 2ual2uer outra dro a 2ue este9a !a moda !o mome!to4 EstabilizadaQ %i!ha irm !o um maldito irosc.+io, Lo;e!stei!4 R uma +oetisa e !o +ode escrever +oesias 2ua!do a corre!te sa! N3!ea tem mais dro as 2ue l.bulos bra!cos #lutua!do !o crebro4 Iua!tos +oemas voc acha 2ue &ava!!ah vai escrever se co!se uir se matarS : 5 doutora estava #uriosa4 /er u!ta i!9usta, Lo;e!stei! : res+o!di, abai0a!do a cabea4 Errado, Tom4 R uma +er u!ta 9usta e releva!te4 E!te!da uma coisaP a +rimeira vez 2ue vi &ava!!ah de+ois 2ue ela cortou os +ulsos, #i2uei muito rata aos Jimbecis do BellevueJ +or2ue 2ual2uer tera+ia 2ue eu tivesse usado com ela !o teria #u!cio!ado4 &ava!!ah tem os mesmos medo e desco!#ia!a das dro as 2ue voc, e !o me +ermitiria receitar o remdio 2ue talvez evitasse sua te!tativa de suic3dio4 Estou a radecida +or2ue

ela est1 a ora em um hos+ital em 2ue #orada a tomar as dro as 2ua!do se recusa a coo+erar4 Msso +or2ue 2uero 2ue &ava!!ah saia viva de tudo isso4 7o me i!comodo se ela tratada com dro as, vodu, e0trema:u!o ou com a leitura de cartas do tarG4 Eu a 2uero viva4 Hoc !o tem o direito de me ma!ter a distB!cia de mi!ha irm, Lo;e!stei!4 R claro 2ue te!ho4 E!to, +or 2ue diabos estou a2uiS Com 2ue #i!alidadeS /or 2ue 2ue eu #ico decodi#ica!do uma #ita 2ue voc ravou 2ua!do mi!ha irm estava !a #ase mais lu!1tica, 2ua!do #oi eleita coma!da!te su+rema do e0rcito dos loucosS Eu !em mesmo te!ho certeza do 2ue ela 2ueria dizer 2ua!do ritou a2uela +a+a aiada4 &ei o 2ue al umas coisas me su erem, mas !o sei se tm o mesmo si !i#icado +ara ela4 &i!to como se #osse eu 2uem estivesse #aze!do tera+ia4 Como 2ue a viso da mi!ha terr3vel i!#B!cia +ode a9udar &ava!!ahS )oi horr3vel ser um me!i!o !a2uela #am3lia4 &er me!i!a i!ima i!1vel4 ,ei0e 2ue ela lhe co!te todas a2uelas hist.rias e!2ua!to eu volto +ara o lu ar ao 2ual +erte!o, +ara #ritar meus +ei0es4 Hoc !o meu +acie!te, Tom : disse Lo;e!stei!, suaveme!te4 : Estou te!ta!do de todas as #ormas a9udar sua irm4 Hoc me i!teressa +or causa da luz 2ue +ode la!ar sobre o +assado dela4 5 situao de &ava!!ah ai!da deses+eradora4 7u!ca vi ta!ta a! Astia em !e!hum +acie!te a!teriorme!te4 /reciso 2ue voc co!ti!ue a me a9udar com &ava!!ah4 7o temos de ostar um do outro, Tom4 Msso o 2ue me!os im+orta4 7.s 2ueremos 2ue sua irm te!ha uma vida4 Iua!to voc est1 recebe!do +ara isso, doutoraS 8 di!heiro o de me!os +ara mim4 Estou #aze!do isso +or amor - arte4 8h, claroQ : escar!eci4 : @ma +si2uiatra 2ue !o +e!sa em di!heiro como um lutador de sumG 2ue !o +e!sa !a ordura4 /ode rir de mim, eu !o li o a m3!ima4 Hoc +ode at #azer su+osies muito su+eriores 2ua!to aos meus motivos e +e!sar 2ue uma via em i!terior em 2ue eu v1 reco!struir a +si2ue da +oetisa e tor!1:la uma coisa s. !ovame!te4 Eu ostaria do #u!do do corao de realizar esse servio4

E &ava!!ah, curada +or suas mos m1 icas, escreveria i!#i!itos +oemas e0alta!do os +oderes miraculosos da +si2uiatra 2ue e0orcizou os demG!ios 2ue +ossu3am sua #r1 il alma4 Hoc est1 certo, Tom, eu receberia um crdito 2ue !o des+rez3vel se +udesse salv1:la, se +udesse lhe #or!ecer os meios +ara voltar a escrever4 %as e0iste uma coisa 2ue voc !o e!te!de em mim4 5mei a +oesia de sua irm muito a!tes de saber 2ue seria sua mdica4 5mei e ai!da amo4 Leia os +oemas dela, Tom444 8 2uS : ritei, leva!ta!do:me #urioso da cadeira e i!do !a direo dela4 : Ler os +oemas de mi!ha irmS Eu lhe disse 2ue sou um trei!ador, doutora, !o um ora! ota! o4 E voc deve ter es2uecido um detalhezi!ho i!si !i#ica!te em meu lame!t1vel curr3culoP sou +ro#essor de i! ls, um maravilhoso +ro#essor, com tale!to sur+ree!de!te +ara #azer a2ueles me!teca+tos sulistas, 2ue s. sabem #icar de boca aberta, se a+ai0o!arem +ela l3! ua 2ue !asceram +ara estra ar4 Eu 91 lia a +oesia de &ava!!ah muito a!tes de voc comear a ter di1lo os com !eur.ticos i!corri 3veis, mi!ha ami a4 ,escul+e, Tom4 /eo 2ue me +erdoe4 7o achei 2ue voc os lesse +or causa do assu!to4 8s +oemas de sua irm so escritos +ara e sobre as mulheres4 7o so : sus+irei ca!sadame!te4 : ,ro a, eles !o so4 /or 2ue todo mu!do !esta cidade de merda to burroS /or 2ue todos dizem e0atame!te a mesma coisa sobre a +oesia delaS Msso em+obrece o trabalho de &ava!!ah4 Em+obrece o trabalho de 2ual2uer escritor4 Hoc !o acha 2ue ela escreve +ri!ci+alme!te +ara as mulheresS 7o, ela escreve +ara as +essoas4 6ome!s e mulheres 2ue se!tem a+ai0o!adame!te4 E uma +oesia desti!ada a edi#lcar, at mesmo a maravilhar, e !o re2uer !e!huma o+i!io +ol3tica +ara ser e!te!dida ou a+reciada4 8 mais e0traordi!1rio !a +oesia dela !o a o+i!io +ol3tica4 Msso !o +assa de lu ar:comum, de coisa trivial, 2ue e!#ra2uece sua +oesia e, -s vezes, a tor!a +revis3vel e ba!al4 61 um milho de mulheres +utas da vida !esta cidade 2ue tm a mesma o+i!io +ol3tica4 %as a+e!as &ava!!ah ca+az de +e ar a li! ua em e #az:la voar alto como um +1ssaro ou ca!tar como um a!9o #erido e des#i urado4

&eria di#3cil es+erar 2ue voc e!te!desse um +o!to de vista #emi!ista : come!tou a dra4 Lo;e!stei! as+erame!te4 8lhei de re+e!te +ara ela e al uma coisa em sua e0+resso me ati! iu4 /er u!te:me se sou #emi!ista, doutora4 Ela deu uma risada sarc1stica4 Hoc #emi!ista, TomS &im4 &imS : Ela comeou a rir, a +rimeira risada e!u3!a 2ue ouvi da #irme e decidida dra4 Lo;e!stei!4 /or 2ue est1 ri!doS /or2ue essa a Altima res+osta 2ue eu es+erava 2ue voc me desse4 /or causa da2uela hist.ria do homem bra!co sulista, etctera, etcteraS &im : co!#irmou seriame!te :, homem bra!co sulista, etctera e tal4 /or 2ue voc !o lambe mi!has botasS : retru2uei com #rieza4 Eu sabia 2ue voc era chauvi!ista : res+o!deu ela4 )oi &ava!!ah 2uem me e!si!ou a dizer isso4 &ua +acie!te #emi!ista4 Ela me e!si!ou a !o acreditar em !ada 2ue os #emi!istas, racistas, terceiro:mu!distas, obscura!tistas, domadores de lees ou malabaristas com um s. brao dissessem, se eu achasse 2ue estavam errados4 Ela me e!si!ou a co!#iar em meus i!sti!tos e cham1:los da ma!eira 2ue 2uisesse4 Msso maravilhoso, Tom4 %uito ava!ado +ara um trei!ador4 Iual seu +rimeiro !ome, doutoraS )az trs sema!as 2ue ve!ho a2ui e ai!da !o sei como se chama4 Msso !o tem im+ortB!cia4 %eus +acie!tes !o me chamam +elo +rimeiro !ome4 7o sou seu maldito +acie!te4 %i!ha irm 2ue 4 /or isso ostaria de cham1:la +elo +rimeiro !ome4 7o co!heo uma alma se2uer !esta cidade alm de al u!s ami os de &ava!!ah4 Estou me se!ti!do de re+e!te muito solit1rio e sou at mesmo +roibido de visitar mi!ha irm 2ua!do si!to 2ue ela +recisa 2ue

eu este9a +erto mais do 2ue 2ual2uer coisa !o mu!do4 Hoc me chama de Tom e eu 2uero cham1:la +elo !ome4 /re#iro ma!ter !osso relacio!ame!to de ma!eira +ro#issio!al : ela res+o!deu, e me se!ti +reso !uma armadilha !o v1cuo esterilizado da2uela sala domi!ada +or um e0cesso de to!s +astel e discreto bom osto4 : %esmo 2ue voc !o se9a meu +acie!te, +recisa vir a2ui +ara te!tar me a9udar com uma de mi!has +acie!tes4 (ostaria 2ue me chamasse de doutora +or2ue me si!to mais - vo!tade com essa #orma de tratame!to !este ambie!te4 E me assusta 2ua!do um homem como voc che a muito +erto, Tom4 Iuero ma!ter tudo !o !3vel +ro#issio!al4 Utimo, doutora : res+o!di, e0as+erado e e0austo4 : Co!cordo +le!ame!te4 %as +are de me chamar de Tom4 Iuero 2ue me trate +or meu t3tulo +ro#issio!al4 E 2ual S Iuero 2ue me trate +or trei!ador4 8 trei!ador #emi!ista4 &im, o trei!ador #emi!ista4 E0iste uma +arte de voc 2ue odeia as mulheres, TomS : Ela se i!cli!ou em mi!ha direo4 : Iue realme!te as odeiaS &im : disse, i uala!do a i!te!sidade de seu olhar4 Tem al uma idia do motivo +elo 2ual odeia as mulheresS : +er u!tou, !ovame!te como a +ro#issio!al calma, cora9osa em seu +a+el4 &im, sei e0atame!te +or 2ue odeio as mulheres4 )ui criado +or uma mulher4 5 ora #aa a +er u!ta se ui!te4 5 +r.0ima +er u!ta l. ica4 5cho 2ue !o estou e!te!de!do4 /er u!te se eu odeio os home!s, doutora #emi!ista4 /er u!te se eu odeio os home!s4 Hoc odeia os home!sS &im4 8deio os home!s +or2ue #ui criado +or um4 /or um mome!to, !.s !os a+ertamos !o abrao el1stico da hostilidade mAtua4 Eu tremia dos +s - cabea e uma e!orme tristeza se alo9ava em meu corao4 5rdia com o deses+ero 2ue domi!a os 2ue !o tm +oder e os deserdados4 5l uma coisa em mim estava morre!do !a2uela sala, e !o havia !ada 2ue eu +udesse #azer co!tra isso4

%eu !ome &usa! : disse ela, tra!2Nilame!te4 8bri ado, doutora4 : Iuase e! as uei com mi!ha ratido4 : 7o vou usar seu !ome4 &. 2ueria saber4 Hi 2ue seus olhos se suavizavam 2ua!do comeamos a retirada volu!t1ria do cam+o de batalha4 Ela +erdia a calma ra+idame!te, mas tambm era r1+ida em sua dis+osio de recuar sem i!#li ir !e!huma outra m1 oa4 6avia e!ca!to e uma i!te ridade escru+ulosa !a ma!eira como salvara al o esse!cial de !ossa +eri osa com+etio de vo!tades4 Ela me +ermitira uma +e2ue!a e i!co!se2Ne!te vit.ria, e #oi sua submisso volu!t1ria 2ue a tor!ou im+orta!te +ara mim4 8bri ado, Lo;e!stei!4 Hoc lidou maravilhosame!te com a situao4 7o me im+orto de #azer o +a+el de bobo, mas detesto #azer +a+el de macho bobo4 /or 2ue voc co!ti!ua mora!do !o sul, TomS : ela +er u!tou, de+ois de al u!s i!sta!tes4 Eu deveria ter sa3do de l1, mas me #altou cora em4 /elo #ato de !o ter tido uma i!#B!cia ade2uada, +e!sei 2ue, se +erma!ecesse !o sul, +oderia co!sertar o +assado e tor!ar mi!ha vida adulta maravilhosa4 Hia9ei um +ouco, mas !ada dava certo4 7u!ca co!#iei o su#icie!te em um lu ar +ara me estabelecer !ele4 5ssim, como um imbecil, #i2uei !a Caroli!a do &ul4 7o ta!to +or #alta de cora em, como +or #alta de ima i!ao4 ES Bem, a cada a!o, +erco um +ouco mais da2uilo 2ue me tor!ava es+ecial 2ua!do cria!a4 7o +e!so muito !isso e !em 2uestio!o4 7o ouso #azer !ada4 5t mi!has +ai0es a ora so astas e +atticas4 Certa vez, so!hei 2ue seria um ra!de homem, Lo;e!stei!4 5 ora, o melhor 2ue eu es+ero lutar +ara voltar a ser um homem med3ocre4 /arece ser uma vida deses+erada4 7o4 /arece uma vida comum4 8lhe, #iz voc #icar a2ui at tarde4 (ostaria de 9a!tar comi o +ara com+e!sar meu com+ortame!to i!descul+1velS %eu marido deveria me e!co!trar +ara 9a!tar, mas seu e!saio !o est1 da!do certo4 61 um lu ar o!de levei &ava!!ah e Lu=e 2ua!do o +rimeiro livro dela #oi la!ado4

8!de S 8 Coach 6ouse4 Ela riu4 8 Coach 6ouseS Msso #oi i!te!cio!alS 7o, !o #oi4 &ava!!ah +e!sou 2ue #osse bri!cadeira e tive de e0+licar 2ue havia lido um arti o dize!do 2ue era um dos melhores restaura!tes de 7ova <or=4 Eu deveria ir +ara casa444 %eu #ilho che a da escola ama!h4 7u!ca recuse comida e bebida r1tis, Lo;e!stei!4 R de mau osto e d1 m1 sorte4 Est1 bem4 /ara o diabo com tudo isso4 Essa a 2uarta vez em duas sema!as 2ue meu marido me dei0a +la!tada4 %as voc tem de me +rometer uma coisa, Tom4 8 2ue 2uiser, Lo;e!stei!4 Hoc tem de me dizer !ovame!te dura!te o 9a!tar 2ue me acha li!da4 Hoc #icaria abismado se soubesse o !Amero de vezes 2ue +e!sei !isso desde 2ue voc disse a2uelas +alavras !o /laza4 Eu lhe o#ereci o brao4 5 li!da &usa! Lo;e!stei! vai acom+a!har o trei!ador ?i! o a um dos melhores restaura!te de 7ova <or=S &im : disse ela :, a li!da &usa! Lo;e!stei! #icar1 muito #eliz em ir com voc4 5TR FECL, %M765 )5%]LM5 era a A!ica #am3lia cat.lica !a cidade de Colleto!4 5 co!verso de meu +ai dura!te a uerra, A!ico ato radical de seu es+3rito em toda sua vida, era uma via em +eri osa e revi ora!te ao lo! o dos mares da doutri!a4 %ame aceitou co!verter:se sem uma A!ica +alavra de +rotesto4 ,o mesmo modo 2ue meu +ai, ela via seu res ate !a 5lema!ha como uma +rova irre#ut1vel de 2ue ,eus estava vivo e se i!trometia !os i!cide!tes cotidia!os da huma!idade4 E era tal a i! e!uidade de mi!ha me 2ue ela +e!sou 2ue a co!verso ao catolicismo si !i#icaria um aume!to autom1tico de seu +rest3 io social4 Ela iria a+re!der, le!ta e dolorosame!te, 2ue !o h1 !ada mais estra!ho ou alie!3 e!a !o sul dos Estados @!idos 2ue um cat.lico roma!o4

%eus +ais che aram - # com toda a sua i !orB!cia i!tacta e reluze!te4 7o sabiam !ada da2uela ar2uitetura ime!sa e i!tri!cada 2ue suste!tava a M re9a roma!a4 5+re!deram teolo ia aos +oucos, um do ma de cada vez, e, como muitos co!vertidos, colocaram uma escru+ulosa +erti!1cia em seus es#oros +ara se tor!arem os +rimeiros +a+istas +ratica!tes ao lo! o de sua #ai0a do litoral do 5tlB!tico4 %as, a+esar de se re alarem com a2uela sucule!ta coleo de do mas, +erma!eceram ri idame!te batistas, dis#arados sob os vus e outros ador!os de uma teolo ia 91 ultra+assada4 &uas almas eram como cam+os estivais acostumados a colheitas !ativas, subitame!te #orados a +roduzir uma ve etao sur+ree!de!te e co!tr1ria -s leis da !atureza4 E sua +erce+o das re ras e codicilos mais obscuros da i re9a era sem+re i!com+leta4 ,ura!te a!os, mi!ha me diariame!te lia +ara !.s um trecho da B3blia, a+.s o 9a!tar4 &ua bo!ita voz saltita!do em ar+e9os o#e a!tes 2ue subiam e desciam as escalas da verso do rei $ames4 &ome!te 2ua!do #iz F0 a!os #oi 2ue ela descobriu 2ue sua !ova i re9a +roibia a leitura da2uela +rosa ca!tada +.s: elisabeta!a e e0i ia o estudo dos versos mais vul ares da verso ,oua':>heims4 Ela !o co!hecia as leis reli iosas, mas se ada+tou ra+idame!te, e a Altima #ase de !ossa 9uve!tude ressoou com a #raseolo ia ca!sativa e +rimorosa da B3blia cat.lica4 7em mesmo a voz de mi!ha me, como 1 ua corre!te, co!se uia +roduzir ritmos aut!ticos da verso ,oua'4 &oava sem+re como uma uitarra um +ouco desa#i!ada4 %as o 2ue sacri#icamos em termos de +oesia #oi com+e!sado +ela com+ree!so de 2ue hav3amos corri ido um erro teol. ico4 %i!ha me at ale ou +re#erir a verso ,oua':>heims : disse 2ue soube 2ue a2uela era a coisa certa desde a +rimeira vez 2ue abriu suas +1 i!as ao acaso e leu a +artir do ,eutero!Gmio4 Era ta!ta a sua i!coer!cia 2ue meus +ais +areciam ser os A!icos cat.licos dos Estados @!idos 2ue levavam a srio a doutri!a +a+al sobre o co!trole da !atalidade4 5+esar do desamor de seu casame!to, levavam uma vida se0ual saud1vel e, ima i!o, vi orosa : se a 2ua!tidade de vezes 2ue mi!ha me e! ravidou servir como i!dicao de al uma coisa4 %ais tarde, descobri 2ue usavam dili e!teme!te o mtodo da tabela me!strual, veri#ica!do o cale!d1rio a cada !oite, discuti!do se deveriam com+artilhar o se0o aa ma!eira como #alavam sobre se0o +erma!eceria sem+re obscura e castab4 6avia, com certeza, mais cria!as !ascidas +elo

mtodo da tabela !a dcada de FEC0 do 2ue as 2ue #oram eradas +elo se0o aleat.rio4 &ava!!ah, muito mais adia!tada !o co!hecime!to dessas coisas 2ue os irmos, a+elidou +osteriorme!te !ossa me de 7ossa &e!hora da %e!struao4 Iua!do mame descobriu o a+elido, !o achou !ada e! raado" mas era basta!te +reciso e ti!ha estilo4 ,ura!te 2uatro a!os se uidos, de FEC2 a FEC\, mi!ha me esteve r1vida4 5 ravidez se este!dia at o #im e a cria!a !ascia morta4 E!terramos a2uelas meias:cria!as, 2ue !u!ca tiveram viso !em voz, !o meio do bos2ue de carvalhos atr1s da casa, #aze!do cruzes rAsticas de madeira com seus !omes e!talhados, e!2ua!to mi!ha me chorava !a cama4 %eu +ai !u!ca +artici+ou dessas +e2ue!as cerimG!ias de +esar e !u!ca #alou de !e!huma emoo 2ue tivesse se!tido com a +erda da2ueles bebs4 Ele as batizava com i!di#ere!a sob a tor!eira da +ia da cozi!ha e as co! elava em sacos +l1sticos at 2ue mi!ha me tivesse alta do hos+ital4 Esta >ose 5ster : disse ele !o vero de FEC\ e!2ua!to !.s o observ1vamos sile!ciosame!te da mesa da cozi!ha4 : 5cho 2ue ela !o seria de muita utilidade !um barco camaro!eiro4 Eu sou boa !um barco camaro!eiro, +aizi!ho : disse &ava!!ah, os olhos #i0os !a cria!a morta4 Hoc !o vale !ada !um barco camaro!eiro, &ava!!ah4 Hoc s. serve +ara tirar as cabeas dos camares4 : Ele batizou a delicada >ose 5ster em !ome do /ai, do )ilho e do Es+3rito &a!to, com uma voz i!e0+ressiva e 1to!a, sem si!ais de tristeza ou +e!a, como se estivesse da!do raas a!tes de uma re#eio4 &aiu +ara a vara!da dos #u!dos da casa, +Gs a cria!a mi!Ascula em um saco +l1stico e a dei0ou sobre as cai0as de camaro e +ei0e !o co! elador4 Eu !o tive cha!ce de dizer ol1 +ara mi!ha irm, +aizi!ho : disse &ava!!ah, se ui!do:o !a vara!da4 Ele abriu a tam+a do co! elador e disseP Eis a3 sua cha!ce4 ,i a ol14 ,i a 2ual2uer coisa4 Msso !o im+orta, me!i!a4 >ose 5ster !o !ada mais 2ue car!e morta4 7o h1 !ada ali4 Est1 me ouvi!doS R i ual a 2 2uilos de camaro morto4 7o h1 +or 2ue voc dizer ol1 ou adeus4 &ome!te uma coisa +ara +la!tar !o cho 2ua!do sua me voltar +ara casa4 Iua!do meu +ai saiu +ara o trabalho !a ma!h se ui!te, #i2uei deitado em mi!ha cama, escuta!do al um +e2ue!o a!imal

!o ide!ti#icado a!ir !a escurido4 7o disti! ui se era um ato: do:mato, 2ue ti!ha se arrastado at embai0o da casa a #im de dar - luz seus #ilhotes, ou 2ue outro a!imal +oderia ser4 &a3 da cama e me vesti sem acordar Lu=e4 )ui at a sala e +ercebi 2ue o barulho vi!ha do 2uarto de &ava!!ah4 5!tes de bater - +orta, escutei o choro viole!tame!te re+rimido, a2uela e0citao assassi!a da alma 2ue se tor!aria o hi!o e a marca re istrada da loucura de mi!ha irm4 E!trei, sile!cioso e amedro!tado, e a e!co!trei a arra!do al uma coisa de e!co!tro ao +eito4 6avia ta!ta a! Astia em seu +ra!to 2ue +or +ouco !o retrocedi" mas sua tristeza era to brutal 2ue !o +ude sair dali4 )iz com 2ue se viras: se e, com uma es+cie de tor+or ou domi!ado +or uma +iedade #rater!al, tirei de seus braos o cor+o elado e r3 ido de >ose 5ster4 ,ei0e:me abra1:la, Tom : ritou &ava!!ah4 : Ela ia ser !ossa irm e !i! um +arou um mome!to +ara am1:la4 Eu s. 2ueria co!versar um mi!uto com ela4 Ela +recisa saber 2ue o resta!te do mu!do !o i ual a eles4 7o est1 certo, &ava!!ah : murmurei4 : 7o h1 !ada 2ue voc +ossa lhe dizer4 %ame e +a+ai iriam bater em voc se soubessem 2ue a tirou do co! elador4 5lm disso, voc +ode estra 1:la a!tes 2ue a e!terremos4 E0iste al uma coisa 2ue eu +osso dizer4 : &ava!!ah arrebatou de mim a2uele cor+i!ho e a+ertou:o !ovame!te co!tra o +eito4 : 61 muita coisa 2ue eu +osso co!tar a ela4 5cabei de lhe dizer 2ue ter3amos tomado co!ta dela4 7o dei0ar3amos 2ue eles a machucassem4 7.s a ter3amos +rote ido deles4 ,i a:lhe isso, Tom4 Ela +recisa saber4 &ava!!ah, voc !o +ode #alar assim4 ,eus escuta tudo4 R +ecado #alar desse 9eito de !ossos +ais4 Ela a 2uarta 2ue morre, Tom4 Msso al um si!al de ,eus, voc !o achaS ,esco!#io de 2ue essas +obres criaturas +re#erem !o viver4 5cho 2ue eles ouvem o 2ue se +assa !esta casa e dizemP J7o, se!hor, isto realme!te !o +ara mim4J Eles !o sabem 2ue voc, Lu=e e eu somos bo!s4 %ame diz 2ue !.s somos maus4 >e+ete isso diariame!te4 ,iz 2ue #icamos +iores a cada a!o 2ue +assa4 /a+ai diz 2ue ela +erde os bebs +or2ue somos to maus 2ue !o lhe damos +az de es+3rito4

Ela !os cul+a +or tudo4 %as sabe o 2ue eu acho, TomS Iue essas cria!ci!has como >ose 5ster tm muita sorte4 &o mais es+ertas do 2ue !.s4 &abem 2ue +a+ai e mame so malvados4 Elas devem se!tir 2ue a hora est1 che a!do e cometem suic3dio !a barri a da mame4 Eu ostaria 2ue a e!te tivesse sido assim to es+erto4 ,ei0e 2ue eu leve >ose 5ster de volta +ara o co! elador4 5cho 2ue +ecado mortal tirar um beb do co! elador4 Eu s. a estou co!sola!do4 Ela !em che ou a ver o mu!do4 Ela a ora est1 !o cu4 /a+ai a batizou4 Iuais so os !omes dos outrosS Eu sem+re es2ueo4 ,avid Tuc=er, >obert %iddleto!, >uth )ra!cs e a ora >ose 5ster4 &e eles estivessem vivos, ter3amos uma ra!de #am3lia4 %as !o viveram, &ava!!ah4 Esto todos !o cu toma!do co!ta de !.s, o 2ue mame diz4 Eles !o esto #aze!do um bom trabalho : come!tou ela com sur+ree!de!te amar ura4 8 sol 91 vai se leva!tar4 5 casa vai #icar com o cheiro de >ose 5ster e !.s #icaremos em a+uros4 ,ormi com ela a !oite toda4 Ela tem mos e +s to li!dos444 os me!ores dedi!hos 2ue 91 vi4 /e!sei a !oite i!teira em como seria maravilhoso t:la como irmzi!ha4 Eu mataria +a+ai e mame se eles te!tassem machuc1:la4 /a+ai e mame a teriam amado : disse eu, +reocu+ado :, do mesmo modo como !os amam4 &ava!!ah riu ruidosame!te4 %ame e +a+ai !o !os amam, Tom4 Hoc ai!da !o descobriu issoS Iue coisa terr3vel +ara se dizerQ 7em +e!se !isso4 R claro 2ue eles !os amam4 7.s somos seus #ilhos4 : Eles !os odeiam, Tom : i!sistiu ela, com o olhar astuto e desco!solado4 : R to #1cil e!0er ar4 : &e urou o +e2ue!o cad1ver !as mos e o bei9ou ter!ame!te !a cabeci!ha ai!da sem cabelos4 : E +or isso 2ue >ose 5ster tem sorte4 Eu estava chora!do de i!ve9a dela4 (ostaria de estar com ela e com os outros4

/e uei delicadame!te o cor+i!ho azulado dos braos de mi!ha irm e o levei at a vara!da4 8 sol comeava a se leva!tar e!2ua!to eu embrulhava !ovame!te mi!ha irm !o +l1stico e a colocava mais uma vez !o meio dos +ei0es e dos camares4 Iua!do voltei, ouvi &ava!!ah #ala!do co!si o mesma com uma voz 2ue !o +ude reco!hecer4 %as !o 2uis i!comod1:la !ovame!te4 Em vez disso, ace!di o #o o e colo2uei seis +edaos de baco! !a #ri ideira4 Era meu dia de +re+arar o ca#:da:ma!h e mame s. voltaria do hos+ital - tarde4 E7TE>>5%8& >8&E 5&TE> em terre!o !o co!sa rado !o #im da2uele dia, a!tes 2ue meu +ai voltasse do rio4 %eus av.s haviam trazido mi!ha me, 2ue estava deitada 2ua!do che amos da escola4 Ela se recusara a dei0ar 2ue meus av.s lhe #izessem com+a!hia, dize!do 2ue +recisava #icar al um tem+o sozi!ha4 Lu=e e eu cavamos o tAmulo e &ava!!ah embrulhou o cor+i!ho co! elado em uma ma!ta bra!ca 2ue mi!ha me trou0era do hos+ital4 %ame #icou !o 2uarto at 2ue Lu=e #osse busc1:la4 5+oiava:se +esadame!te !ele 2ua!do che ou ao 2ui!tal +ara a cerimG!ia" a!dava como se cada +asso #osse +eri oso e e0tremame!te doloroso4 &e!tou:se !a cadeira 2ue &ava!!ah +e ara !a cozi!ha4 &eu rosto, desolado e a!mico, era to so#redor como o de uma mado!a biza!ti!a, e!lou2uecida de dor embai0o da cruz, es+era!do +ela morte do #ilho tra!s#i urado4 5 tristeza tra!s#ormara sua boca em uma li!ha #i!a4 Ela !o !os dissera uma +alavra desde 2ue che ara - casa, !em +ermitira 2ue dissssemos 2ua!to est1vamos tristes4 ,e+ois 2ue se se!tou, ace!ou com a cabea +ara 2ue Lu=e e eu i!ici1ssemos a cerimG!ia4 &ava!!ah colocara >ose 5ster !a +e2ue!a cai0a de madeira 2ue #izemos +ara o e!terro4 7o era muito maior do 2ue uma casa de +assari!hos, e a +r.+ria cria!a +arecia uma es+cie de +1ssaro sem +e!as4 )echamos a cai0a com +re os e a colocamos !o colo de mi!ha me4 Ela chorou ao v:la4 Em se uida, leva!tou o +e2ue!o cai0o e o cobriu de bei9os4 Elevou os olhos +ara o cu e ritou subitame!te com deses+ero e raivaP 7o, eu !o o +erdGo, ,eus4 Msto !o +ode aco!tecer4 $1 e!terrei 2uatro deles embai0o desta 1rvore e !o vou lhe dar mais um4 Est1 me ouvi!do, ,eusS 7o me i!teresso mais +ela sua &a!ta Ho!tade4 7o tire outra cria!a de mim4 7o se atreva4 : 5bai0a!do os olhos, com+letouP : Tra am sua irm, me!i!os, e

rezem comi o4 E!tre amos aos cus outro a!9o4 H1 +ara os braos de ,eus, >ose 5ster4 Tome co!ta da #am3lia 2ue a amaria e +rote eria4 Hoc a ora um a!9i!ho de ,eus4 Tome co!ta desta casa 9u!to com seus irmos e irms4 5 ora e0istem 2uatro a!9os ?i! o" devem ser su#icie!tes +ara tomar co!ta desta casa4 &e !o #orem, 2ue ,eus !os a9ude4 %as essa deciso clarame!te de ,eus e !o mi!ha4 8s dese9os ,ele sobre a Terra so um mistrio +ara a2ueles 2ue o adoram4 U, ,eus4 U, ,eus4 %aldito se9a4 5+esar de +odermos recitar o &onfiteor em latim, acreditarmos !a tra!smi rao e tra!substa!ciao da alma, havia em todos !.s al o estra!ho e !o assimilado, 2ue !os #azia rea ir ao 0tase e - loucura mais 2ue - sim+les devoo reli iosa4 5 alma cat.lica mediterrB!ea, barroca e !o #loresce !em se e!ra3za com #acilidade !o solo america!o do sul4 8 m3!imo 2ue vocs +odem #azer rezar +or sua irm4 59oelhem:se4 Eu os chamo !a hora do 9a!tar4 Est1 che a!do uma tem+estade, me : ouvi Lu=e dizer4 Hocs !em ao me!os vo rezar +ela alma de sua irmS : 5 voz de mi!ha me soava e0austa e +erturbada4 7.s !os a9oelhamos, i!cli!amos a cabea e #echamos os olhos e!2ua!to mi!ha me a!dava com di#iculdade em direo casa4 8 ve!to leva!tava o mus o !as 1rvores e as !uve!s escuras che avam ra+idame!te do !orte4 >ezei muito +ela +e2ue!a alma de >ose 5ster4 E!0er ava:a como al o leve e +er#umado como um biscoito4 &ua alma subiu do tAmulo +ara a chuva e o trovo 2ue +airavam sobre a ilha4 8s raios a em+urravam +ara cima4 8s troves louvavam a2uela +e2ue!a e #r1 il rel32uia de !ossas vidas deses+eradas4 5 chuva caiu +esadame!te e olhamos +ara a casa, es+era!do 2ue mame !os chamasse4 8uvi &ava!!ah dizer !ovame!teP Hoc 2ue tem sorte, >ose 5ster4 Hoc tem sorte +or !o ter de viver com eles4 &e um raio ati! ir esta 1rvore, vai e!terrar todos !.s : su eriu Lu=e4 Temos de rezar : eu disse4 &e ,eus 2uisesse 2ue a e!te rezasse !a chuva, !o teria #eito co!stru3rem i re9as : retrucou Lu=e4

Eles esto loucos : co!ti!uou &ava!!ah, as mos ai!da e!trelaadas !o +eito4 : Eles esto loucos, ,eus, e eu ostaria 2ue !os a9udasse a sair da2ui4 &ava!!ah, cale a boca4 ,eus !o 2uer ouvir isso : re+ree!di4 Ele +ode !o 2uerer ouvir, mas eu vou dizer4 Ele !os colocou a2ui com eles, de modo 2ue deve saber 2ue so malucos4 Eles !o so malucos, &ava!!ah4 &o !ossos +ais e !.s os amamos4 Eu observei como as outras +essoas a em, Tom4 Estudei os outros4 7i! um a e como eles4 &o com+letame!te es2uisitos4 &im, 2uem 2ue 91 ouviu #alar de al um reza!do +or um beb morto dura!te uma tem+estadeS : resmu! ou Lu=e4 7.s 2ueremos 2ue >ose 5ster v1 +ara o cu : res+o!di4 Boba em : disse &ava!!ah4 : %e di a uma boa razo +ela 2ual >ose 5ster !o +ossa estar !o cu !este e0ato mome!to4 Iue ti+o de ,eus a ma!daria +ara o i!#er!oS Msso !o da !ossa co!ta : re+li2uei +iedosame!te4 /ara o diabo 2ue !o da !ossa co!taQ /or 2ue estamos a2ui 2uase !os a#o a!do se !o da !ossa co!taS 5 +obrezi!ha a+e!as !asceu morta, #oi batizada !uma +ia, co! elada com C0 2uilos de camares4 Iuero 2ue voc me di a o 2ue a coitadi!ha #ez +ara merecer o #o o do i!#er!o, Tom ?i! o4 Msso +roblema de ,eus4 7o temos !ada com isso4 Ela mi!ha irmQ /orta!to, da mi!ha co!taQ /ri!ci+alme!te 2ua!do te!ho de rezar +or ela !o meio de uma tem+estade : declarou &ava!!ah, os cabelos escurecidos e embaraados +ela 1 ua da chuva4 Comecei a tremer e a tem+estade +iorou4 Es#re a!do os olhos +ara e!0u 1:los, voltei:me em direo - casa, +e!sa!do se seria +oss3vel 2ue mame !o soubesse 2ue estava chove!do4 Iuase !o +odia e!0er ar a casa atravs da chuva, de modo 2ue me virei !ovame!te +ara o +e2ue!o e solit1rio tAmulo4 /or 2ue mame est1 sem+re r1vidaS : +er u!tei, sem !e!huma razo +articular e tambm sem es+erar !e!huma res+osta4

Com as mos e!trelaadas como se estivesse reza!do, &ava!!ah sus+irou e disse !um tom e0a eradoP /or2ue ela e +a+ai esto sem+re te!do relaes se0uais4 /are de #alar i!dec!cias : +reve!iu Lu=e e!2ua!to rezava4 Ele era o A!ico 2ue co!se uia +e!sar !o re+ouso da alma da irm4 Eles tmS : +er u!tei4 Era a +rimeira vez 2ue eu ouvia a2uela #rase e0trava a!te e si! ular4 &im, eles tm : ara!tiu &ava!!ah cate oricame!te4 : E me vira o estGma o4 Lu=e sabe tudo a esse res+eito4 5+e!as t3mido e !o osta de co!versar sobre isso4 Eu num s4 t3mido4 Estou reza!do como mame ma!dou4 Hoc e Tom +recisam +arar de dizer J!um sGJ, Lu=e4 Hocs +arecem cai+iras4 7.s somos cai+iras, e voc tambm : res+o!deu ele4 )ale +or si mesmo : disse &ava!!ah4 : %ame me co!tou em se redo 2ue !.s desce!demos da mais elevada aristocracia sulista4 8h, claro : disse Lu=e4 Eu certame!te !o sou cai+ira4 : &ava!!ah mudou os 9oelhos de +osio !a terra molhada4 : %ame diz 2ue te!ho certo re#i!ame!to4 ,e #ato4 : Eu dei uma risadi!ha4 : Hoc realme!te ti!ha um bocado de re#i!ame!to !a !oite +assada e!2ua!to dormia ao lado de >ose 5ster4 8 2uS : es+a!tou:se Lu=e4 &ava!!ah #itou:me atravs da chuva, com um olhar +e!etra!te, #rustrado e reservado, como se tivesse +erdido a #rase mais im+orta!te de uma +iada4 ,o 2ue voc est1 #ala!do, TomS Estou dize!do 2ue e!co!trei voc chora!do abraada a um beb morto 2ue voc tirou do co! elador a !oite +assada4 Eu !o #iz isso, Tom : ela #alou seriame!te, da!do de ombros +ara um Lu=e horrorizado4 : /or 2ue al um #aria uma coisa to estra!haS 7ada me d1 mais arre+ios 2ue um beb morto4

Eu a vi, &ava!!ah4 ,e+ois levei >ose 5ster de volta +ara o co! elador4 Hoc deve ter a!dado so!ha!do, me!i!o : disse Lu=e4 Como 2ue al um +ode so!har uma coisa dessasS ,i a, &ava!!ah4 ,i a a Lu=e 2ue !o #oi um so!ho4 %e +arece um +esadelo, Tom4 : &ava!!ah co!ti!uava sria4 : 7o sei do 2ue voc est1 #ala!do4 Iua!do eu estava +restes a res+o!der, ouvi o cami!ho de meu +ai che a!do +ela estrada de terra 2ue ia em direo - casa4 7.s trs i!cli!amos a cabea e comeamos a rezar res+eitosame!te +elo a!9o ?i! o recm:co!sa rado4 Ele e!costou o cami!ho atr1s de !.s e +udemos ouvir o lim+ador de +1ra: brisa 9o a!do a chuva de um lado +ara o outro4 Ele !os observou +or um mi!uto ou dois, com uma +er+le0idade muda, a!tes de ritarP Hocs +erderam a cabea, seus idiotasS %ame !os disse +ara rezar +or >ose 5ster : e0+licou Lu=e4 : E o 2ue estamos #aze!do, +ai4 7.s a e!terramos ho9e4 Hamos ter de +la!tar vocs trs embai0o dessa 1rvore se !o sa3rem a chuva4 $1 !o su#icie!te 2ue eles todos !asam mortos" ela tambm te!ta matar os 2ue esto vivos4 Ho 91 +ara casaQ %ame vai #icar louca se e!trarmos a ora : disse eu4 61 2ua!to tem+o vocs esto a9oelhados a3 !a tem+estadeS %ais ou me!os uma hora : disse Lu=e4 $esus CristoQ Iua!do se trata de reli io, !o dem ate!o a sua me4 Iua!do ela era cria!a, costumava a+a!har cascavis +ara +rovar seu amor a ,eus4 Eu batizei >ose 5ster4 7este mome!to ela est1 em situao melhor do 2ue a !ossa4 5 ora se ma!dem +ara casa 2ue eu darei um 9eito !a me de vocs4 Ela est1 +assa!do +elo 2ue chamam de de+resso +.s: +arto4 5co!tece com mulheres 2ue +erdem os #ilhos4 &e9am bo!zi!hos com sua4 me !as +r.0imas sema!as4 Tra am #lores +ara ela4 Te!ham basta!te cari!ho +or ela4 Hoc trou0e #lores +ara ela, +aiS : &ava!!ah 2uis saber4 Eu 2uase trou0e4 5o me!os +e!sei !isso : res+o!deu ele, leva!do o cami!ho +ara o celeiro4

5o leva!tarmos, e!charcados e treme!do, &ava!!ah zombouP Iue amorQ 8 beb morre e ele !em traz #lores +ara a mulher4 5o me!os ele +e!sou !isso : disse Lu=e4 &im : acresce!tei4 : Ele 2uase trou0e4 E!tramos em casa re+rimi!do uma risada +roibida e disside!te, o humor rosseiro de cria!as 2ue dese!volviam a i!teli !cia +erversa dos desa#ortu!ados, a risada !e ra da derrota4 Era essa risada 2ue e!cerrava !ossa hora de orao sobre o +e2ue!o cor+o de mi!ha irm, a risada +rotetora 2ue !os ma!ti!ha em + e!2ua!to a!d1vamos em direo - casa de !ossos +ais, +ara lo! e da2uele +e2ue!o 9ardim de ?i! os ador: mecidos4 %i!ha me +la!taria rosas sobre cada tAmulo e essas #lores cresceriam com vi or, es+le!didame!te, rouba!do toda cor e beleza dos ricos coraes das cria!ci!has4 Ela os chamava Ja!9os do 9ardimJ, e eles co!tavam suas hist.rias +or meio de rosas em cada +rimavera4 7a2uela !oite, mi!ha me !o saiu do 2uarto4 )izemos sa!du3ches de ma!tei a de ame!doim e elia como 9a!tar4 7.s trs hav3amos +re+arado uma ele a!te re#eio de camares #ritos e milho !a es+i a e a levamos em uma ba!de9a at a cama de mi!ha me, 9u!to com um bu2u de #lores do cam+o4 &em co!se uir +arar de chorar, ela s. comeu um dos camares e !o tocou !o milho4 %eu +ai se!tou:se !a sala da #re!te e leu !Ameros a!ti os da revista 3outhern 5isherman, #olhea!do:os com raiva, olha!do ocasio!alme!te +ara o 2uarto o!de a mulher estava chora!do, seus olhos brilha!do - luz da lBm+ada como se tivessem sido amaciados com vaseli!a4 Era um da2ueles home!s i!ca+azes do me!or esto de ter!ura4 &uas emoes eram como uma +eri osa cadeia de mo!ta!has obscurecida +elas !uve!s4 Iua!do +e!sava em sua alma, eu te!tava visualizar o 2ue era verdadeiro e esse!cial +ara meu +ai e s. e!0er ava uma i!#i!ita 1rea de elo4 Tom : disse ele, +ercebe!do 2ue eu o #itava4 : H1 dizer sua me +ara +arar com a choradeira4 Msso !o o #im do mu!do4 Ela est1 triste +or causa do beb4 Eu sei +or 2ue ela est1 triste4 &. 2ue a ora est1 chora!do sobre o leite derramado4 H1 at l14 R trabalho de vocs, cria!as, #azer sua me se se!tir melhor4

E!trei !a +o!ta dos +s !o 2uarto de mi!ha me4 Ela estava deitada de costas, as l1 rimas rola!do +or seu rosto, chora!do com #acilidade e suaveme!te4 >eceoso de me a+ro0imar, #i2uei +erto da +orta, sem saber ao certo o 2ue #azer em se uida4 Ela me #itava com o rosto mais desolado 2ue eu 91 vira4 6avia derrota e deses+era!a em seus olhos4 /a+ai 2uer saber se voc +recisa de al uma coisa : murmurei4 Eu ouvi o 2ue ele disse4 He!ha c1, Tom4 ,eite:se a meu lado4 Iua!do subi !a cama, mame colocou a cabea em meu ombro e chorou ai!da mais, e!terra!do as u!has em meu brao4 &uas l1 rimas molharam meu rosto e eu #i2uei ali, +aralisado +or a2uela i!timidade to sAbita e im+etuosa4 &eu cor+o estava rudado ao meu" se!ti seus seios, ai!da +esados com o leite 2ue !o iria usar, com+rimidos co!tra meu +eito4 Ela bei9ou meu +escoo e mi!ha boca, abriu:me a camisa e cobriu meu +eito de bei9os4 7o me me0i, mas estava ate!to aos ru3dos !a sala4 Eu s. te!ho voc, Tom : murmurou ela em meu ouvido4 : 7o te!ho mais !i! um4 Hai #icar tudo +or sua co!ta4 Hoc tem a todos !.s, me : disse eu, calmame!te4 7o4 Hoc !o e!te!de4 Eu !o te!ho !ada4 Iua!do al um se casa com o !ada, !o tem !ada4 Hoc sabe como 2ue as +essoas da cidade !os olhamS Eles ostam de !.s4 5s +essoas ostam basta!te de voc4 /a+ai um bom +escador de camares4 Eles !os co!sideram uma merda4 Hoc co!hece essa +alavra, !o co!heceS &eu +ai a usa o tem+o i!teiro4 Eles !os co!sideram merda do rio4 Classe bai0a4 Temos de mostrar a eles, Tom4 E voc 2uem vai mostrar4 Lu=e !o +ode #azer isso +or2ue burro4 &ava!!ah tambm !o, +or2ue a+e!as uma me!i!a4 Lu=e !o burro, mame4 Ele +ode at ser co!siderado retardado em relao escola4 8 mdico acha 2ue #oi +or causa do #.rce+s 2ue tiveram de usar 2ua!do ele !asceu4 Hai caber a voc e a mim mostrar a esta cidade de 2ue material somos #eitos4 Iue materialS /recisamos mostrar 2ue somos melhores do 2ue todo mu!do !esta cidade4

Est1 certo, me4 7.s somos4 %as temos de mostrar a todos4 Eu 2ueria e!cher a casa de cria!as4 Iueria oito ou !ove #ilhos, +ara criar es+ertos e or ulhosos" !o mome!to certo, tomar3amos co!ta da cidade4 Hou casar &ava!!ah com o me!i!o mais rico da cidade4 7o sei o 2ue #azer com Lu=e4 Talvez ve!ha a ser a9uda!te do dele ado4 %as voc, voc, Tom, a mi!ha es+era!a +ara o #uturo4 Eu vou co!se uir4 /rometo4 /rometa 2ue !o vai ser !ada i ual ao seu +ai4 /rometo4 ,i a4 ,i a com todas as +alavras4 /rometo 2ue !o vou ser !ada i ual ao meu +ai4 /rometa 2ue voc ser1 o melhor em tudo4 &erei o melhor em tudo4 8 melhor mesmo4 &erei o melhor mesmo4 7o vou morrer em uma casa como esta, Tom4 Msso eu +rometo a voc4 7i! um sabe ai!da, e0ceto eu, mas sou uma mulher sur+ree!de!te4 Hoc a +rimeira +essoa +ara 2uem eu co!to isso4 5creditaS &im, se!hora4 Hou +rovar a todos, at mesmo a seu +ai4 &im, se!hora4 Hoc !u!ca vai dei0ar !i! um me +re9udicar, !o , TomS 7o im+orta o 2ue eu #aa, +osso co!tar com voc, !o +ossoS &im, se!hora : re+eti, e seus olhos me atravessaram com desolame!to e veeme!te i!te!sidade4 Hoc a A!ica +essoa em 2uem +osso co!#iar : murmurou mi!ha me4 : Estou to isolada a2ui !esta ilha4 To s.Q %as h1 al o errado com seu +ai4 Ele vai !os #azer mal4 ComoS Ele um homem doe!te, Tom4 %uito doe!te4 E!to dever3amos co!tar a al um4

7o4 Temos de ser leais4 5 lealdade #amiliar o mais im+orta!te4 /recisamos es+erar a hora certa4 ,evemos rezar +or ele4 >ezar +ara 2ue suas boas 2ualidades derrotem as m1s4 Eu vou rezar4 /rometo 2ue vou rezar4 /osso voltar a ora +ara a salaS &im, Tom4 8bri ada +or ter vi!do4 Eu +recisava dizer isso a voc4 %ais uma coisa, 2uerido4 @ma coisa im+orta!te4 %uito im+orta!te4 5mo voc mais 2ue a 2ual2uer um deles4 %ais 2ue a todos eles 9u!tos4 E sei 2ue voc se!te a mesma coisa +or mim4 %as Lu=e e &ava!!ah a amam tam444 7o : i!terrom+eu com as+ereza, abraa!do:me !ovame!te4 : &ava!!ah uma cria!a detest1vel4 R assim desde 2ue !asceu4 7o boa4 ,esobedie!te4 Lu=e burro como uma +orta4 Hoc o A!ico 2ue me i!teressa4 Este vai ser !osso se redo, Tom4 Hoc e a mame +odem +artilhar um se redo, !o S &im, se!hora4 : Leva!tei:me e #ui at a +orta4 : &e +recisar de al uma coisa, +or #avor me chame, e eu +e o +ara voc4 Eu sei, 2uerido4 &em+re soube disso desde a !oite em 2ue vocs !asceram4 &a3 do 2uarto cambalea!te, carre a!do um +eso terr3vel, i!admiss3vel, e 2uase !o a Ne!tei os olhares co!#usos de meu irmo e mi!ha irm4 Estava abalado +ela mo!struosidade e +ela !udez da co!#isso de mame e +e!sava !a relao 2ue isso teria com a +erda da cria!a4 Ela me a+risio!ara com a amar ura e a ho!estidade de seu testemu!ho4 E, ao me #azer de+osit1rio de seus se redos, tra!s#ormara:me em +artici+a!te, a co!tra osto, da uerra !o declarada 2ue movia co!tra &ava!!ah e Lu=e4 )orara:me a um dilema i!solAvelP se co!cordasse em me tor!ar seu com+a!heiro de maior co!#ia!a, eu estaria tambm da!do meu a+oio - traio co!tra as duas +essoas 2ue mais amava !o mu!do4 Co!tudo, a crueza, a +rem!cia de sua a+ro0imao, a marca de seus l1bios em meu +escoo e em meu +eito : tudo isso era +roibido 2ua!do se tratava da ma!eira como eu e!te!dia a ordem das coisas !o mu!do" a+esar de ser atrae!te o #ato de ser o escolhido +or mi!ha me !o dia em 2ue ela estava semi: e!lou2uecida +ela +erda de uma cria!a4 5ssim, tomei essa escolha como uma ho!ra e uma +rova de 2ue eu era es+ecial e e0traordi!1rio4 Com sua revelao esca!dalosa, ela se asse urara

da i!violabilidade de meu 9urame!to de se redo4 %eu +ai !o teria acreditado !uma +alavra se eu co!#essasse cada s3laba do 2ue mame dissera !a2uele 2uarto4 7em eu toleraria ma oar meu irmo e mi!ha irm, revela!do o co!te0to da viole!ta recusa de mi!ha me em t:los como aliados4 Ela estava - +rocura de uerreiros, !o de +are!tes4 E, embora seu mtodo #osse um +ouco obscuro +ara mim, eu e!te!dia 2ue ela, em 2uem at a2ue: le mome!to eu s. +e!sara como me, ti!ha um +la!o de ata2ue de #orma e estrutura i!de#i!idas, o 2ual +la!e9ava i!iciar al um dia !o #uturo4 5!tes disso, eu s. +e!sava !ela como uma +essoa li!da e de di#3cil a+ro0imao" a ora me co!scie!tizava de al o i!satis#eito, talvez at astucioso, +or tr1s dos mais li!dos olhos azuis 2ue 91 vira4 Iua!do dei0ei seu 2uarto, 91 !o era ta!to uma cria!a4 Cami!hei em direo ao resta!te da #am3lia com o corao cheio de terror adulto4 %i!ha me se ca!sara da solido e do mart3rio da2uela casa - beira do rio4 5 +artir da2uela !oite, comecei um lo! o estudo sobre a2uela mulher 2ue eu subestimara +or ta!to tem+o4 Corri i 2uase diariame!te meus valores em relao a ela4 5+re!di a temer as coisas 2ue ela !o dizia4 %i!ha me !asceu em mi!ha +erce+o !a2uela !oite e, +ela +rimeira vez em mi!ha 9ovem vida, eu me se!ti vivo e co!scie!te das circu!stB!cias4 %uitos a!os mais tarde, co!tei a Lu=e e a &ava!!ah o 2ue mi!ha me revelara !a2uela !oite em seu 2uarto4 Es+erei 2ue se se!tissem ultra9ados 2ua!do se co!#ro!tassem com seu +acto secreto, 2ua!do ela me alistara como soldado de sua uerra co!tra a #am3lia e a cidade de Colleto!4 %as !o, !o houve raiva co!tra sua +er#3dia sussurrada, a+e!as um ra!de deleite4 Lu=e e &ava!!ah morreram de rir 2ua!do lhes revelei o #ato 2ue me causara ta!ta ver o!ha e cul+a4 %i!ha me +odia ser !ova !o ramo da co!s+irao, mas era mestra em tru2ues e estrata emas, o 2ue i!dicava certa a#i!idade com o assu!to4 7a mesma sema!a em 2ue >ose 5ster #oi se+ultada, mi!ha me levou &ava!!ah e Lu=e de lado, isolou:os como #izera comi o e lhes disse as mesmas coisas 2ue me dissera : 2ue os outros !o eram de co!#ia!a e 2ue e0i ia deles um voto de obedi!cia, uma a#irmao sole!e de 2ue #icariam a seu lado dura!te 2ual2uer co!#lito, +rova ou tem+estade4 ,isse:lhes aco!#orme com+aramos de+oisb 2ue eu era medroso, i!se uro e 2ue !o merecia co!#ia!a dura!te uma crise4 Estava alista!do &ava!!ah +or2ue era mulher e +odia i!tuir as di#iculdades e a i!9ustia da situao

#emi!i!a4 Lu=e era #orte, i!abal1vel, o +er#eito soldado : ela +recisava dele como i!termedi1rio e de#e!sor4 Todos !.s #omos seduzidos +ela co!#isso +ura e sim+les de sua !ecessidade de a9uda4 7o havia es+ao +ara a recusa !em +ossibilidade de revelarmos !ada a !i! um4 &ua # em !.s !os dei0ou i!timida: dos4 5o !os dividir, ela tomou o co!trole, cria!do o e!i ma mais suave de !ossas vidas4 7a +oca em 2ue tro2uei essas co!#id!cias com Lu=e e &ava!!ah, mi!ha me 91 +rovara ser a mulher mais es+a!tosa 2ue 91 +ercorrera as ruas de Colleto!4 5'N%$ # &('$ 2ua!do #omos +ara a cama !a2uela !oite4 %eu +ai a+a ou as luzes e #umou cachimbo !a vara!da cercada de tela, a!tes de se recolher4 /arecia !o se se!tir bem e!tre !.s 2ua!do mi!ha me !o estava diri i!do a vida #amiliar4 H1rias vezes dura!te a !oite ele berrou co!osco 2ua!do al uma coisi!ha i!si !i#ica!te o irritou4 Era #1cil +erceber seu estado de es+3rito4 Iua!do havia um +eri o real, sab3amos i!sti!tivame!te como evit1:lo4 Ti!ha um tale!to e!u3!o +ara a tira!ia, mas !o ti!ha estrat ias coere!tes4 Era, ao mesmo tem+o, brutal e i!e#icie!te, e seria sem+re um estra!ho em sua +r.+ria casa4 Como seus #ilhos, ramos tratados como o+er1rios mi ra!tes 2ue, +or acaso, estavam l14 %eu +ai #oi a A!ica +essoa 2ue co!heci 2ue e!carava a i!#B!cia como uma vocao deso!rosa da 2ual se sa3a o mais r1+ido +oss3vel4 Teria sido uma +essoa ador1vel +or sua #utilidade e suas e0ce!tricidades se !o tivesse !ascido viole!to e im+revis3vel4 5cho 2ue meu +ai !os amou, mas !u!ca houve um amor mais desa9eitado ou +ervertido4 Co!siderava um ta+a !a cara uma demo!strao de a#eto4 Iua!do cria!a, ele se se!tira !e li e!ciado e aba!do!ado +or !o ter a+a!hado dos +ais4 7u!ca +ercebia !ossa e0ist!cia a !o ser +ara !os re+ree!der, e !u!ca !os tocou a !o ser 2ue #osse com raiva4 X !oite, cercado +ela #am3lia, +arecia +reso em uma armadilha, e isso me e!si!ou basta!te sobre a solido criada +ela +r.+ria +essoa4 Comecei mi!ha vida se!do +risio!eiro !a casa de meu +ai" comearia mi!ha vida adulta +assa!do sobre ele a cami!ho da +orta4 I@57,8 &5H57756 me +ediu +ara ir a seu 2uarto !a2uela mesma !oite, a chuva co!ti!uava a tocar sua mAsica delicada !o

telhado de cobre4 &e!tei:me !o cho ao lado de sua cama e observei os raios 2ue ca3am sobre as ilhas ao !orte4 Tom : murmurou ela :, se eu +er u!tar uma coisa seriame!te, voc me res+o!deS Claro4 Hoc !o +ode rir ou debochar de mim4 R muito im+orta!te4 Est1 bem4 Hoc realme!te me e!co!trou !a cama com >ose 5ster ho9e +ela ma!hS Claro 2ue sim : res+o!di, irritado4 : ,e+ois voc me!tiu +ara Lu=e sobre isso4 Eu !o me!ti, Tom : ela disse, o rosto +reocu+ado4 : 7o me lembro de !ada4 Ela estava em seus braos 2ua!do che uei4 /a+ai teria matado voc se e!co!trasse >ose 5ster a2ui4 /e!sei 2ue voc estivesse louco 2ua!do co!tou a2uilo !o 2ui!tal444 5hQ Iuem o louco !essa hist.riaS Eu !o acreditei em voc at vir +ara a cama a ora !oite4 8 2ue #ez voc mudar de idiaS 61 um lu ar !a cama 2ue est1 molhado4 Ela estava !o co! elador4 Estava meio derretida 2ua!do che uei a2ui4 Tom, !o me lembro de absolutame!te !ada4 R assustador4 7o #az di#ere!a, &ava!!ah4 7o vou co!tar a !i! um4 Tom, h1 muita coisa de 2ue !o me lembro de+ois 2ue aco!tece4 E!to te!ho de #i! ir 2ue me lembro de tudo4 )ica meio co!#uso4 8 2ue maisS Hoc se lembra da2uela vez em 5tla!ta 2ua!do #omos mo!ta!ha &to!e e eu bati em vocS Claro4 Hoc #oi #o o !a2uela dia4

7o me lembro de !ada 2ue aco!teceu l14 8 dia i!teiro um bra!co em mi!ha cabea, como se !u!ca tivesse e0istido4 E o i a!te4 Iua!do ele e!trou !o 2uarto, Lu=e e eu 9o amos a2ueles vidros cheios de ara!has444 Eu sei, e eu a+e!as #i2uei deitado !a cama, sem #azer !ada4 7o lembro absolutame!te !ada da2uela !oite4 &. sei 2ue aco!teceu 2ua!do ouo as +essoas dizerem 2ue aco!teceu4 Hoc est1 #ala!do srioS Tom, +reciso 2ue voc recorde as coisas +ara mim4 Xs vezes !o co!si o4 61 muitos dias 2ue desa+arecem da mi!ha cabea e isso me assusta mais 2ue 2ual2uer outra coisa !o mu!do4 Te!tei co!tar a mame, mas ela a+e!as riu e disse 2ue eu !o estava me co!ce!tra!do4 Claro4 )icarei #eliz em #azer isso, &ava!!ah4 &. 2ue voc !o +ode me chamar de me!tiroso e caoar de mim 2ua!do eu co!tar al uma coisa 2ue aco!teceu4 Lu=e me olhou como se eu #osse um idiota 2ua!do #alei sobre >ose 5ster e voc4 Eu !o acreditei em voc at se!tir 2ue havia uma +arte de mi!ha cama molhada4 E mi!ha camisola tambm estava Amida4 /or 2ue eu #aria uma coisa dessasS Hoc estava triste +or causa do beb e +e!sou 2ue ele +oderia se se!tir solit1rio4 7o ti!ha i!te!o de #azer !ada errado4 Hoc se im+orta com as coisas4 %ame diz 2ue voc muito se!s3vel +or ser me!i!a e 2ue isso vai lhe causar muita tristeza !a vida4 5l uma coisa est1 errada comi o, Tom4 : Ela se urou mi!ha mo, olha!do +ara a tem+estade sobre o rio4 : 61 al o terrivelme!te errado comi o4 7o, !o h14 Hoc maravilhosa4 Hoc mi!ha irm mea4 &omos e0atame!te i uais4 7oQ 7oQ Hoc deve ser o meo 2ue se recorda4 Hou #azer todo o resta!te4 /rometo4 %as voc tem de me co!tar as hist.rias4 Hou comear a escrever um di1rio4 Hoc me co!ta as hist.rias e eu as a!oto4 E assim &ava!!ah comeou a escrever, e!che!do um cader!i!ho com +e2ue!as lembra!as e detalhes de sua vida di1ria4 7o havia revolta ou ameaas !a2ueles +rimeiros escritos4 Eram leves e i!#a!tis4 %i!ha irm re istrou as co!versas 2ue teve

com suas bo!ecas +re#eridas e seus com+a!heiros ima i!1rios4 %esmo !a2uela +oca, sua vida i!terior era muito mais im+orta!te +ara ela 2ue a e0terior4 )oi o a!o em 2ue mame !os e!si!ou a orao +ara o a!9o da uarda4 Toda a !ossa reli io era decorada, e as oraes !o co!stitu3am e0ceo4 )oi tambm !esse a!o 2ue decorei o 5to de Co!trio e o 5to de Es+era!a4 E!treta!to, mame !u!ca +Gde e0+licar 2uem eram !ossos a!9os da uarda4 Eles se se!tavam, i!c. !itos, em !osso ombro direito, sussurra!do +ara !.s sem+re 2ue !os arrisc1vamos a cometer aes 2ue o#e!deriam ,eus4 ,esi !ados +ara cada um de !.s 2ua!do !asc3amos, !o aba!do!ariam seu +osto em !ossas or!o+latas at morrermos4 %o!itoravam !ossos +ecados como co!tadores escru+ulosos4 Em !osso ombro es2uerdo, um embai0ador de &at atuava como co!tra+eso male#ice!te ao a!9o da uarda4 Esse diabo, um sera#im !e ro articulado, te!tava !os diri ir +ara as sucul!cias da +erdio4 Essa dualidade levava a muita co!#uso teol. ica4 %as &ava!!ah recebeu com ale ria as duas com+a!hias i!vis3veis em sua vida4 Chamava o a!9o bom de 5retha, e o a!9o !e ro era chamado 7orto!4 &. 2ue ela !o e!te!deu bem a +ro!A!cia de mi!ha me da +alavra J uardaJ e, 2ua!do a!otou os di1lo os e!tre 5retha e 7orto!, descreveu:os como Ja!9o de #ardaJ4 6avia muitos Ja!9os de #ardaJ cerca!do !ossa casa, +aira!do como um e0rcito sobre !.s4 6avia cria!as ?i! o ai!da !o !ascidas tremula!do sob os es+i!hos das rosas !o 9ardim4 8s Ja!9os de #ardaJ ti!ham a obri ao divi!a de amar e +rote er !ossa casa4 &obre as 1rvores !os vi iavam, !o +or2ue ,eus o e0i isse, mas +or2ue !os estimavam e !o +odiam dei0ar de #az:lo4 &ava!!ah recrutou at mesmo 7orto! como soldado de i!#a!taria !o sile!cioso e0rcito de ocu+ao 2ue +atrulhava os ve!tos sobre o rio4 %esmo um a!9o !e ro +odia receber as +ro+ostas e!tusi1sticas de &ava!!ah4 Ela !u!ca acreditou 2ue 7orto! #osse a e!te de &at" ale ava 2ue ele era a+e!as +resbiteria!o4 J8s a!9os de #ardaJ, !o e!ta!to, !o i!tervieram 2ua!do mi!ha me 2ueimou o cader!o de mi!ha irm !o #o o, de+ois 2ue &ava!!ah ali re istrou uma bri a e!tre meu +ai e mi!ha me, +alavra +or +alavra4 7um ata2ue de raiva, mi!ha me 2ueimou o trabalho de um a!o, +1 i!a +or +1 i!a, e!2ua!to &ava!!ah chorava e lhe im+lorava 2ue +arasse4 5s +alavras de uma cria!a

se tor!aram #umaa sobre a ilha4 5s se!te!as criaram asas e ca3ram em #ra me!tos !e ros +or toda a re io4 %i!ha me ritou 2ue &ava!!ah !o deveria escrever mais !e!huma +alavra sobre a #am3lia4 7a sema!a se ui!te, e!co!trei &ava!!ah a9oelhada sobre um ba!co de areia do rio 2ua!do a mar estava basta!te bai0a4 Escrevia #re!eticame!te !a areia, com o dedo i!dicador4 8bservei: a +or meia hora4 Iua!do termi!ou, a mar 91 estava subi!do e a 1 ua comeava a cobrir as +alavras4 Ela se leva!tou, olhou em direo - casa e me viu a observ1: la4 : %eu di1rio : ritou, #eliz4 5L(8 %ETU,MC8 e re#i!ado #azia o Coach 6ouse +arecer territ.rio #amiliar4 @ma cocheira sem+re retm a lembra!a secreta do !e .cio de alime!tar cavalos de raa e0austos4 &uas +ro+ores so raciosas, !u!ca oste!tat.rias, e ai!da estou +ara ver uma cocheira 2ue #racasse ao ser tra!s#ormada em resid!cia ou restaura!te4 8 Coach 6ouse, !o !Amero F0 de ?averl' /lace, era i!com+ar1vel !esse as+ecto4 5t seu #ormato era a rad1vel mi!ha alma" o lu ar tra!s+irava seriedade com relao - comida, e todos os aro!s +areciam com+ete!tes o su#icie!te +ara cuidar de um cavalo +uro:sa! ue se, +orve!tura, e!trassem !a cozi!ha e se e!co!trassem tra!s+ortados de volta aos dias em 2ue os troles deslizavam +elas ruas de +aralele+3+edos de (ree!;ich Hilla e4 Era o A!ico restaura!te de 7ova <or= 2ue eu e!co!trara sem a orie!tao de &ava!!ah4 Lu=e e eu a levamos at l1 +ara 9a!tar !o dia do la!ame!to de A filha do pescador de camares. 8 Coach 6ouse !os servira uma es+l!dida re#eio e!2ua!to Lu=e e eu bri!d1vamos - !ossa irm a toda hora, e a #izemos auto ra#ar e0em+lares do livro +ara o arom e +ara Leo! Lia!ides, o +ro+riet1rio4 5!tes de sairmos, o sr4 Lia!ides #ez com 2ue !os servissem um co+o de co!ha2ue +ara cada um, como cortesia da casa4 Em !ossa mem.ria, a2uela !oite uardou todo o es+le!dor da comemorao, todos os +ratos de um ba!2uete 2ue co!sideramos i!#i!ito e todo o amor 2ue #lu3a sem es#oro 2ua!do os trs !os abraamos em !ossa e0trava a!te a#eio, mAtua e +er#eita4 Levei a2uela !oite comi o, im+ec1vel e divertida, e a recordei com #re2N!cia dura!te a!os de tristeza, so#rime!to e +erda4 >ecordei:a com o sabor #eliz do cham+a!he sobre mi!ha l3! ua e do riso em meus olhos" recordei:a 2ua!do mi!ha vida se

desmoro!ou : meu irmo se #ora e mi!ha irm !o +odia co!#iar em si mesma +erto de #acas4 Era o Altimo #i!al #eliz 2ue !.s trs ter3amos 9u!tos4 Chovia 2ua!do che uei - Coach 6ouse -s !ove e tri!ta +ara e!co!trar &usa! Lo;e!stei!4 8 ma3tre me levou a uma mesa co!#ort1vel !o a!dar su+erior, colocada li eirame!te abai0o de v1rias +i!turas +o+ulares 2ue e!velheciam sobre as +aredes de ti9olos vermelhos4 /edi um %a!hatta!, em ho!ra - ilha o!de me e!co!trava, e, some!te 2ua!do +rovei a terr3vel mistura, lembrei: me de 2ue !u!ca dese!volvera !e!hum ti+o de +redileo +articular +or a2uele co2uetel4 8 arom e!te!deu +er#eitame!te e trou0e um dr6 martini +ara +uri#icar meu +aladar4 &ozi!ho, observei os ma!eirismos das +essoas em outras mesas 2ua!do #aziam seus +edidos e co!versavam e!tre si, - luz i!escrut1vel e mela!c.lica das velas4 E!2ua!to bebia sozi!ho, se!ti uma li ao 3!tima comi o mesmo : a2uela com+le0a a+rovao 2ue uma +essoa de #ora +odia se!tir 2ua!do a cidade comea a lhe +ermitir acesso aos seus lu ares mais raros e e0cita!tes4 @m bom restaura!te me libertava da mes2ui!hez desolada do homem +rovi!cia!o4 &obre a toalha +er#eita, eu +odia ad2uirir meu +r.+rio lu ar !a cidade +or a2uela !oite e com+or uma re#eio da 2ual me recordaria com ilimitado +razer +elo resto da vida4 Beberica!do meu marti!i, +e!sei em todas as re#ei: es re2ui!tadas 2ue estariam se!do +re+aradas em %a!hatta! !a2uele e0ato mome!to4 5o vir ao Coach 6ouse, eu me associara - liberalidade e - e0cel!cia da cozi!ha re#i!ada de uma cidade4 5+esar de leva!tar mi!ha voz em uma i!#i!ita sere!ata mali !a co!tra 7ova <or=, havia ocasies em 2ue a comida e o vi!ho da2uela cidade i!su+er1vel me tra!s#ormavam !o homem mais #eliz do mu!do4 &usa! Lo;e!stei! se a+ro0imou da mesa sem ser vista e!2ua!to eu estudava uma lista absolutame!te im+ec1vel de a+eritivos4 &e!ti seu +er#ume, 2ue e!trou em modesta si!to!ia com o das #lores #rescas sobre a mesa, a!tes de leva!tar os olhos e ver seu rosto4 Ti!ha um rosto 2ue +arecia di#ere!te a cada vez 2ue eu a via4 5+esar de atrae!te em todas as suas #ormas, !o +arecia +erte!cer a uma s. +essoa, mas a uma !ao de mulheres bo!itas4 /odia mudar o +e!teado e, ao mesmo tem+o, a ma!eira como o mu!do a e!0er ava4 &ua beleza era i!de#i!ida e eu a+ostaria 2ue !o #oto ra#ava bem4 ,ia!te de seu vestido bra!co

curto, +ela +rimeira vez eu +ercebia a a+ar!cia es+l!dida da +si2uiatra de mi!ha irm4 &eus cabelos estavam +resos !o alto da cabea, lo! os bri!cos de ouro bala!avam:se de e!co!tro a seu rosto e um rosso colar de ouro +e!dia do +escoo4 Lo;e!stei!, voc est1 com um ar +eri oso ho9e : disse eu4 Ela riu, satis#eita4 Com+rei este vestido como +rese!te +ara mim mesma !o a!o +assado4 7u!ca tive cora em de us1:lo4 %eu marido diz 2ue +areo muito vir i!al com rou+a bra!ca4 E0ami!ei:a, !uma e!erosa avaliao, e come!teiP Hoc !o +arece muito vir i!al vestida de bra!co4 8 2ue h1 de bom +ara comer a2ui, TomS : disse ela, sorri!do com o cum+rime!to4 : Estou morta de #ome4 Tudo a2ui bom, Lo;e!stei! : res+o!di, e!2ua!to o arom trazia uma arra#a de Chablis elado 2ue eu +edira 2ue servissem 2ua!do mi!ha co!vidada che asse4 : 5 so+a de #ei9o: +reto #amosa, mas +re#iro a la osta4 Escal#am os +ei0es com +er#eio4 E so +er#eitos !a +re+arao e !a a+rese!tao de car!es de 2ual2uer ti+o4 5s e!tradas so e0cele!tes, +ri!ci+alme!te a truta de#umada com molho de raiz:#orte4 5s sobremesas so sim+lesme!te deliciosas4 Como 2ue voc sabe ta!to sobre comidaS /or duas razes : disse ao bri!dar com ela4 : %i!ha me era uma e0cele!te cozi!heira sulista, 2ue achava 2ue iria melhorar de status social se co!hecesse a cozi!ha #ra!cesa4 &eu status +erma!eceu +rec1rio, mas seus molhos eram i!cr3veis4 Iua!do &allie #oi +ara a #aculdade de medici!a, #ui #orado a a+re!der a cozi!har4 )i2uei sur+reso comi o mesmo 2ua!do descobri 2ue adorava #azer isso4 &e eu !o +udesse +a ar uma cozi!heira, mi!ha #am3lia morreria de sub!utrio4 5 cozi!ha sem+re me +areceu uma al de escravos444 6um, este vi!ho deliciosoQ /or2ue muito caro, Lo;e!stei!4 Hou +a ar esta re#eio com o carto 5merica! E0+ress4 5 #atura ser1 e!viada +ara a Caroli!a do &ul e +a a +ela mi!ha mulher4 Hoc teve !ot3cias dela desde 2ue che ou a 7ova <or=S 7o4 Co!versei v1rias vezes com mi!has #ilhas +or tele#o!e, mas ela !u!ca estava em casa4

Hoc !o est1 com saudadesS : +er u!tou, e!2ua!to eu via meu co+o de vi!ho re#letir:se em seu colar4 ,e ma!eira !e!huma4 Te!ho sido um +ssimo marido +or dois lo! os a!os e me si!to rato +or estar lo! e dela e das cria!as +or al um tem+o, +ara te!tar voltar a ser al o +arecido com um homem4 Toda vez 2ue voc diz al uma coisa +essoal, Tom, como se estivesse coloca!do mais es+ao e!tre !.s4 61 vezes em 2ue voc +arece muito acess3vel, mas uma abertura #alsa4 &ou um macho america!o, Lo;e!stei!4 : &orri4 : 7o #az +arte do meu trabalho ser acess3vel4 E 2ual e0atame!te o trabalho do macho america!oS &er e!lou2uecedor4 &er e!i m1tico, co!trolador, cabea: dura e se!s3vel4 Hoc #icaria sur+reso com os di#ere!tes +o!tos de vista e0+ressos +or meus +acie!tes mulheres e home!s4 R como se estivessem #ala!do sobre cidados de +a3ses i!teirame!te di#ere!tes4 &. h1 um crime +elo 2ual uma mulher !o +ode ser +erdoada444 7e!hum marido vai +erdo1:la +or ter se casado com ele4 8 macho america!o uma massa trmula de i!se ura!a4 &e uma mulher comete o erro de am1:lo, ele a #az so#rer terrivelme!te +or sua com+leta #alta de osto4 7o acho 2ue os home!s +ossam al um dia +erdoar as mulheres +or amar some!te eles, e0clui!do os outros4 Hoc !o me disse 2ue &allie estava te!do um caso, TomS &im, e e! raado4 /ercebi a e0ist!cia de mi!ha mulher +ela +rimeira vez em mais de um a!o4 &ome!te 2ua!do ela dei0ou de me amar #oi 2ue !otei 2ua!to a amava4 Hoc disse - sua mulher 2ue a amaS : +er u!tou ela, bebe!do o vi!ho4 &ou um marido, Lo;e!stei!4 R claro 2ue !o co!tei mi!ha mulher 2ue a amo4 /or 2ue voc bri!ca 2ua!do #ao uma +er u!ta sria, TomS Hoc sem+re #o e das +er u!tas srias com seu humor4

5t mesmo +e!sar em &allie doloroso4 Iua!do #alo sobre ela, 2uase !o +osso res+irar4 8 riso a A!ica estrat ia 2ue 91 #u!cio!ou +ara mim 2ua!do meu mu!do se desmoro!ava4 Eu 9ul ava 2ue as l1 rimas #ossem muito mais e#icie!tes 2ue o humor4 /ara mim, as l1 rimas brotam a+e!as dos mome!tos mais triviais4 Choro ao assistir -s 8lim+3adas, ao ouvir o 6i!o 7acio!al, !os casame!tos e !as #ormaturas4 %as voc est1 #ala!do sobre se!time!talismo4 E eu #alava de tristeza e m1 oa4 8s sulistas !o e!caram o se!time!talismo como um de#eito de car1ter, Lo;e!stei!4 @m sulista +ode se comover at as l1 rimas com +raticame!te tudo4 Msso os vi!cula aos outros sulistas e os tor!a rid3culos aos olhos dos !ortistas4 5cho 2ue mais uma 2uesto de clima 2ue de tem+erame!to4 5 li! ua em de tristeza muito +obre !o &ul4 8 so#rime!to s. admirado se #or sile!cioso4 Ela se i!cli!ou sobre a mesa e retrucouP 5 li! ua em da tristeza de &ava!!ah certame!te !o em+obrecida, Tom4 &eus +oemas ressoam com uma a! Astia terr3vel e +oderosa 2ue ela articula brilha!teme!te4 E !o h1 um +i! o de se!time!talismo em sua +oesia, a+esar de ela ser sulista tambm4 &. 2ue ela est1 !um hos+ital +ara birutas, doutora, ao +asso 2ue eu estou toma!do Chablis com sua +si2uiatra !o Coach 6ouse4 Ela +a ou um +reo muito alto +or sua #alta de se!time!talismo4 )i2uei a radecido 2ua!do o arom che ou +ara a!otar o +edido4 &e!ti 2ue irritara &usa! Lo;e!stei! com meu come!t1rio i!ade2uado sobre a situao de mi!ha irm4 7o e!ta!to, havia al o es2uisito em sua curiosidade 2ua!to ao &ul, 2ue +roduzia uma +oetisa suicida de tale!to ma istral e um trei!ador de es+ortes decade!te 2ue vi!ha a ser seu irmo meo4 6avia ocasies em 2ue ela me estudava com ta!ta i!te!sidade 2ue +arecia um e.lo o 2ue es+erasse e!co!trar al um res2u3cio de ouro !o es+le!dor do !aisse4 5lm disso, eu ti!ha a leve im+resso de 2ue a dra4 Lo;e!stei! estava me esco!de!do al o sobre o estado de &ava!!ah4 5 revo ao de mi!has visitas me +arecera estra!ha e, de certo modo, i!evit1vel, como se &ava!!ah houvesse +redetermi!ado mi!ha e0cluso muito a!tes

de ir +ara o hos+ital4 &em+re 2ue eu co!tava - dra4 Lo;e!stei! al uma recordao de mi!ha #am3lia, es+erava 2ue ela dissesseP JR e0atame!te assim 2ue &ava!!ah recorda essa +assa emJ ou JMsso muito Atil - luz do 2ue &ava!!ah me co!tou, TomJ4 Era como se eu estivesse rita!do !a e!trada de uma caver!a sem eco, !a 2ual estivesse +roibido de e!trar4 %eu dever era o de da!ar de acordo com a mAsica de meu i!terro at.rio, mi!ha i!ter+retao dos ritos ma oados de mi!ha irm4 Eu !o receberia corroborao em troca, !em a+lauso +or mi!ha ho!estidade, !em ce!suras +or mi!has me!tiras4 >eceberia sim+lesme!te a +er u!ta se ui!te, #eita +ela dra4 Lo;e!stei!, e co!ti!uar3amos a +artir da2uele +o!to4 ,e certo modo, eu me tor!ara o re+osit.rio da mem.ria em uma #am3lia !a 2ual a mem.ria e!trara em um co!cubi!ato #atal com o so#rime!to4 Era a A!ica testemu!ha dis+o!3vel +ara e0+licar +or 2ue a loucura de mi!ha irm era a+e!as a reao !atural a um curr3culo i!discrimi!ado de ru3!as4 Holta!do mi!ha ate!o ao card1+io, +edi, +ara comear, dois siris:moles +assados em ma!tei a e limo, e cobertos com beurre blanc ador!ada com alca+arras4 Lo;e!stei! havia +edido truta de#umada como a+eritivo e bade9o escal#ado como e!trada4 7o havia uma A!ica e!trada !o card1+io 2ue !o me atra3sse" mas, a#i!al, decidi:me +or mole9as ao molho de vi!ho e morilles. %ole9asS : +er u!tou a dra4 Lo;e!stei!, leva!ta!do uma das sobra!celhas4 E +arte de mi!ha crG!ica #amiliar : e0+li2uei4 : 6ouve uma li eira re#er!cia a isso !as #itas ravadas4 %i!ha me #ez esse +rato uma vez e causou certo dese!te!dime!to e!tre meus +ais4 Hoc #ala sobre sua me meio com admirao e meio com des+rezo4 Msso me dei0a co!#usa4 %as re#lete o e2uil3brio a+ro+riado 2ua!do se trata de mi!ha me4 Ela uma mulher e0traordi!1ria e li!da, 2ue +assou a vida i!teira +rocura!do saber e0atame!te 2uem era4 Com sua +er3cia assassi!a, teria arra!9ado um em+re o como a#iadora de uilhoti!as4 Caso co!tr1rio, estaria sim+lesme!te des+erdia!do seu tale!to4 &ava!!ah +artilha dessa ma!eira e0a erada de e!0er ar os +oderes de sua meS

%ais uma vez, se!ti:me co!stra! ido ao +erceber 2ue a doutora te!tava e!trar em terre!o ai!da !o e0+lorado4 Hoc deveria saber a res+osta melhor do 2ue eu : res+o!di, e!2ua!to o arom se a+ro0imava com os a+eritivos4 : Ela sua +acie!te e te!ho certeza de 2ue +ossui se!time!tos #ortes a esse res+eito4 Bem, &ava!!ah #oi mi!ha +acie!te +or dois meses a!tes da te!tativa de suic3dio4 61 al umas coisas 2ue !o +osso #alar sobre meus e!co!tros com ela !esse curto es+ao de tem+o, mas te!tarei lhe co!tar um +ouco4 Hou +recisar da +ermisso de &ava!!ah, e ela !o est1 em co!dio de d1:la !este mome!to4 E!to voc realme!te !o co!hece bem mi!ha irm, Lo;e!stei!S 7o, Tom, !a verdade !o a co!heo4 %as estou a+re!de!do coisas es+a!tosas a cada mome!to4 E sei 2ue meu im+ulso de lhe +edir +ara #icar em 7ova <or= #oi absolutame!te certo4 &ava!!ah +oderia lhe co!tar essas hist.rias muito melhor do 2ue eu4 %as ela iria su erir comida to maravilhosa !os restaura!tesS : retrucou ela ao +rovar a truta de#umada umedecida com molho de raiz:#orte4 7o, &ava!!ah uma dessas !ova:ior2ui!as sem a+etite, 2ue sobrevivem - custa de saladas, to#u e bebidas dietticas4 7o come !ada 2ue co!te!ha calorias ou vest3 ios de ordura a!imal4 Comer com &ava!!ah uma e0+eri!cia mais asctica 2ue volu+tuosa4 Certa vez !.s com+aramos !ossas dietas4 Ela +odia #icar sem duas re#eies !um mesmo dia sem ter !e!hum +roblema4 Eu com+rei todos os livros sobre re imes +ublicados !os Altimos dez a!os, mas444 /or 2u, Lo;e!stei!S : +er u!tei, e!2ua!to saboreava um siri:mole4 %eu marido me acha muito orda4 : 6avia uma m1 oa real em sua revelao4 &orri e co!ti!uei a comer o siri e!2ua!to o arom voltava +ara com+letar !ossos co+os de vi!ho4 /or 2ue est1 sorri!do, TomS : 8lhei +ara ela +or sobre a mesa4

&eu marido est1 errado !ovame!te4 Hoc !o vir i!al e !o orda4 5li1s, uma ver o!ha 2ue !e!hum de vocs si!ta +razer em comer4 Lo;e!stei! mudou de assu!to, +assa!do a #alar a res+eito de sua i!#B!cia4 %as era evide!te 2ue +ercebera o elo io e 2ue #icara satis#eita com ele4 Co!tou sobre a #rieza da me, uma discrio to i!ata e ime!sa 2ue ela !o co!se uia recordar uma A!ica vez !a vida em 2ue tivesse merecido seu a+oio restrito4 /or outro lado, vivera +ara a admirao do +ai, 2ue era +recioso mas e0a erado : o ti+o de +ai 2ue !o +erdoava a se0ualidade da #ilha4 &usa! #oi a #ilha +re#erida at ati! ir a +uberdade" a +artir da3, ele a aba!do!ara em troca de seu irmo mais !ovo4 5+esar de seus +ais terem #icado or ulhosos com seu curso de medici!a, ambos #icaram horrorizados 2ua!do ela decidiu estudar +si2uiatria4 %as &usa! che ara - co!cluso de 2ue a2uela i!#B!cia aba!do!ada e !e li e!ciada a a9udaria a e!te!der os +acie!tes 2ue che assem at ela com suas +r.+rias i!#B!cias i!#elizes reluzi!do !os olhos4 /e!sara +oder levar a d1diva da com+ai0o -2uelas almas e0austas 2ue !o haviam recebido a +oro 9usta das +essoas 2ue as ti!ham criado4 &e a com+ai0o e a tera+ia !o adia!tassem, restava:lhe e!viar os +acie!tes - #arm1cia local +ara com+rar remdios 2ue os a9udassem4 Como +si2uiatra, se!tia:se como um +ai todo:+oderoso, mas ca+az de +erdoar a #ilha +elo crime de se tor!ar mulher4 Era o +oder da +si2uiatria o 2ue a assustava e a atra3aP a seriedade irresist3vel da li ao com os +acie!tes, a delicadeza de cada relao e a res+o!sabilidade de +e!etrar !a2uelas t!ues relaes #amiliares com humildade e boa:#4 E!2ua!to co!vers1vamos, comecei a ver mais uma vez um rela0ame!to !as #eies de &usa! Lo;e!stei!, um le!to aba!do!o do +ro#issio!alismo resoluto 2ue mostrava !o co!sult.rio4 5o #alar dos +acie!tes, sua voz se tor!ava mais suave e cari!hosa4 Mma i!ei 2ua!to deveria ser realme!te maravilhoso +ara al um 2ue !o estivesse bem ser ate!dido +or ela, com seu olhar c1lido e e!eroso4 8 ar2ui+ro#issio!alismo era uma #achada co!stru3da +ara re+elir a su+erioridade +erturbadora de home!s como seu +ai e eu4 Iua!do me!cio!ava a2uele +ai a 2uem havia adorado e 2ue a aba!do!ara, &usa! #azia:o +arecer i!vul ar em sua +r.+ria e0+eri!cia4 7o e!ta!to, al uma coisa em sua voz, al o 2ue soava com todos os meios:to!s de uma sabedoria ad2uirida a duras +e!as, mostrava 2ue a hist.ria de seu +ai era a mais velha e desa!imadora das hist.rias do mu!do4 Ela me #ez +e!sar em

todas as mulheres de mi!ha vida : mi!ha me, mi!ha irm, mi!ha es+osa e mi!has #ilhas :, de o!de eu +oderia tirar um bom e0em+lo +ela ma!eira como tra3 cada uma delas, raas ao cola+so estrat ico de meu amor 2ua!do elas mais +recisaram4 7o co!se uia ouvir o 2ue &usa! #alava sobre o +ai sem estremecer, lembra!do o da!o 2ue causara -s mulheres de mi!ha +r.+ria #am3lia4 7os tem+os #elizes, o amor 9orrava de mim como mel de uma colmia4 %as, !os tem+os de dor e +erda, retirei:me +ara uma clausura de im+e!etr1vel solido, co!stru3da +or mim mesmo4 5s mulheres 2ue te!taram se a+ro0imar : todas elas : retiraram:se horrorizadas e!2ua!to eu as ma oava mais e mais +or ousarem me amar 2ua!do eu sabia 2ue meu amor era s. +erverso4 Eu era um da2ueles home!s 2ue matam le!tame!te suas mulheres4 %eu amor era um ti+o de a! re!a 2ue #azia de#i!har os tecidos suaves da alma4 Ti!ha uma irm 2ue te!tara se matar e !o dese9ava me ver" uma es+osa 2ue e!co!trara um homem 2ue a amava" #ilhas 2ue !o sabiam !ada a meu res+eito e uma me 2ue sabia demais4 : %ude tudo : eu disse a mim mesmo e!2ua!to &usa! Lo;e!stei! rela0ava sob a i!#lu!cia do vi!ho e do ambie!te tra!2Nilo do Coach 6ouse4 : %ude tudo em voc e mude +or com+leto4 %eu +rato +ri!ci+al che ou4 Estava es+l!dido4 5s mole9as, macias" e as morilles, com sabor de terra tru#ada tra!s#ormada em car!e escura e de#umada4 &usa! emeu de admirao ao +rovar o bade9o, cu9a car!e bra!ca e brilha!te se soltava da es+i!ha em +edaos macios4 &e!ti:me #eliz e a radeci a ,eus +elo cuidado dos cozi!heiros tale!tosos e +ela beleza i!ca!s1vel das mulheres e!2ua!to observava &usa!, 2ue comia e bebia um vi!ho 2ue e!velhecera +ara !.s, e some!te +ara !.s, !os e!erosos cam+os da )ra!a4 /edi outra arra#a em home!a em -2ueles cam+os loriosos4 &usa! co!tou 2ue tivera um so!ho !o 2ual !os e!co!tr1vamos +or acaso !o meio de uma !evasca4 /ara #u ir da tem+estade, 3amos at o >oc=e#eller Ce!ter e tom1vamos o elevador at o Altimo a!dar4 5li, observamos a cidade tor!ar:se bra!ca e!2ua!to beb3amos um dri!2ue !o >ai!bo; >oom4 ,a!1vamos ao som de mAsica le!ta 2ua!do a tem+estade #icou mais #orte e !o +udemos mais e!0er ar a cidade atravs da !eve4

Iue so!ho i!cr3vel, Lo;e!stei! : disse eu4 : 7u!ca co!si o recordar detalhes de meus so!hos4 Eles -s vezes me acordam e sei 2ue devem ter sido horr3veis, mas !o me lembro de !e!huma ce!a4 E!to voc est1 +erde!do uma +arte im+orta!te e maravilhosa de sua vida, Tom4 /ara mim, os so!hos so as cartas de amor e de .dio do subco!scie!te4 Lembrar:se deles a+e!as uma 2uesto de disci+li!a4 /osso +assar sem as cartas de .dio4 Te!ho +ilhas delas 2ue escrevo +ara mim mesmo4 %as !o basta!te sur+ree!de!te 2ue voc estivesse em um de meus so!hos, 91 2ue o co!heo h1 to +ouco tem+oS Estou satis#eito +or2ue voc !o o tomou como +esadelo4 Eu lhe asse uro 2ue !o #oi um +esadelo : disse ela, ri!do4 : 5 +ro+.sito, Tom, voc osta de co!certosS Claro4 E0ceto de mAsica moder!a4 %Asica moder!a sem+re soa +ara mim como trutas +eida!do em 1 ua sal ada4 7aturalme!te, &ava!!ah adora mAsica moder!a4 /or 2ue ela to aberta - cultura moder!a e voc +arece to #echadoS ,evo admitir, Tom, 2ue #ico irritada cada vez 2ue voc assume seu ma!to de selva em cultural i!timidado +ela cidade ra!de4 Hoc um homem muito i!teli e!te +ara re+rese!tar bem esse +a+el4 &i!to muito, Lo;e!stei!4 7i! um acha meu +a+el de detrator de 7ova <or= e de cai+ira cultural mais ca!sativo do 2ue eu4 (ostaria 2ue o .dio +or 7ova <or= !o #osse um clich, mas uma !ova doutri!a es+a!tosa la!ada +or Tom ?i! o4 Toda vez 2ue ouo al um dizer 2ue odeia 7ova <or=, automaticame!te +e!so 2ue essa +essoa a!ti:semita4 Iual a li ao e!tre a!ti:semitismo e !o ostar de 7ova <or=S He!ho de Colleto!, !a Caroli!a do &ul, e esse ti+o de disti!o -s vezes me co!#u!de4 61 mais 9udeus em 7ova <or= do 2ue em Msrael4 /rovavelme!te a2ui h1 mais alba!eses do 2ue !a 5lbB!ia, mais haitia!os do 2ue !o 6aiti e mais irla!deses do 2ue !a Mrla!da4 /ode at haver mais sulistas a2ui 2ue !a (e.r ia" !o te!ho certeza4 7o osto de 7ova <or= +or2ue ime!sa e im+essoal4 Hoc sem+re assim to +ara!.icaS

&im4 &em+re achei a +ara!.ia uma +osio +er#eitame!te 9usti#ic1vel4 5 ora voc e!te!de como me si!to a res+eito de ser sulista 2ua!do ve!ho a 7ova <or=4 8 2ue voc +e!sava sobre o &ul, a!tes de co!hecer &ava!!ah e euS 5 mesma coisa 2ue +e!so a ora, Tom4 5cho 2ue a +arte atrasada, reacio!1ria e +eri osa do +a3s4 %as voc osta dela, Lo;e!stei!S : Ela deu uma risada ostosa e!2ua!to eu co!ti!uavaP : /or 2ue e0istem +ocas !a 6ist.ria em 2ue o certo era odiar 9udeus ou america!os, !e ros ou ci a!osS 61 sem+re um ru+o merecedor do des+rezo em todas as eraes4 @ma +essoa se tor!a at sus+eita se !o os odiar4 Iua!do eu estava cresce!do, #ui e!si!ado a odiar os comu!istas4 7u!ca vi !e!hum, mas odiava os #ilhos:da:+uta4 Tambm odiava os !e ros +or2ue era como uma cre!a reli iosa em mi!ha +arte do mu!do co!sider1:los i!#eriores aos bra!cos4 Tem sido i!teressa!te vir a 7ova <or=, Lo;e!stei!, e ser odiado +or ser um bra!co sulista4 R estimula!te e a rad1vel, mas estra!ho tambm4 )az com 2ue eu e!te!da sua teoria sobre a +ara!.ia4 8 motivo +elo 2ual +er u!tei se voc osta de co!certos, Tom, +or2ue meu marido vai dar um !o ms 2ue vem4 Co!se ui um i! resso +ara voc e es+ero 2ue ve!ha como meu co!vidado4 Hou ostar muito de ir se voc me +rometer 2ue ele !o vai tocar !ada moder!o4 5cho 2ue o +ro rama , em maioria, barroco4 Como se chama seu maridoS 6erbert ?oodru##4 8 6erbert ?oodru##S : +er u!tei, sur+reso4 8 +rimeiro e A!ico4 Hoc casada com 6erbert ?oodru##Q /u0a, Lo;e!stei!4 Hoc vai +ara a cama todas as !oites com um cara #amoso !o mu!do i!teiro4 7o todas as !oites4 6erbert via9a mais da metade do a!o4 Est1 se!do muito re2uisitado, +ri!ci+alme!te !a Euro+a4 7.s temos al u!s discos dele4 /elo me!os u!s dois4 &allie e eu costumamos !os embebedar e ouvi:los4 Iue coisa maravilhosaQ /reciso li ar +ara &allie e co!tar a !ovidade4 Ele 9udeu, doutoraS

7o4 /or 2ue voc +er u!taS /e!sei 2ue os 9udeus #ossem como os cat.licos4 Iua!do me casei com uma mulher 2ue !o era cat.lica, meu +ai a iu como se me e!co!trasse uri!a!do !as alhetas do altar4 %eu +ai o 9udeu mais i!cor+orado - sociedade 2ue 91 vi : e0+licou a dra4 Lo;e!stei!, seriame!te4 : 7u!ca 3amos ao tem+lo, !o celebr1vamos a /1scoa e arm1vamos uma 1rvore de 7atal todos os a!os4 Eu !u!ca soube com 2ue seriedade ele e!carava a reli io at 2ue me casei com um cristo4 /e!sei 2ue ele ia rezar a &hiva +ara mim !o dia do casame!to4 8 2ue &hivaS 7a tradio hi!du, o deus da destruio4 %as ele deve estar or ulhoso +or ter um e!ro #amoso !o mu!do i!teiro4 7o sei, Tom4 Ele !u!ca me +erdoou e !u!ca co!heceu o !eto4 Msso e0+lica muitas coisas4 Eu +e!sava 2ue voc #osse uma +resbiteria!a co!vertida ao 9uda3smo4 /or 2ue voc !o assumiu o sobre!ome de seu marido 2ua!do se casouS /re#eri !o assumir : disse ela, corta!do com e#ic1cia a2uela li!ha de co!versa4 Iua!tos a!os tem seu #ilhoS E sobre isso 2ue eu 2ueria co!versar com voc, Tom4 R +or causa disso 2ue 2uis vir 9a!tar com voc4 /or causa de seu #ilhoS : +er u!tei, co!#uso4 Te!ho um #ilho i!teressado em atletismo4 Hoc est1 bri!ca!doQ /or 2ue diz issoS : retrucou ela, i!ca+az de dis#arar a irritao !a voz4 R 2ue #i2uei sur+reso4 ,uvido de 2ue ele te!ha recebido muito est3mulo +ara isso em casa4 8 +ai dele #icou chocado4 Ber!ard estuda em /hilli+s E0eter4 E!trou este a!o4 >ece!teme!te, recebemos um e0em+lar do a!u1rio da escola e meu marido e!co!trou uma #oto de Ber!ard !o time de #utebol dos calouros4 7u!ca +ermitimos 2ue ele +raticasse esse ti+o de es+orte +or causa do risco 2ue suas mos correriam4 Hoc e!te!de, !.s 2ueremos 2ue Ber!ard se

co!ce!tre !as aulas de violi!o4 /or isso !os +reocu+amos com suas mos4 5:h1Q : 7o +ude evitar o sarcasmo4 : E a+areceu um atleta de sur+resa +ara a #am3liaQ Ela sorriu4 7o !ada e! raado4 E o mais lame!t1vel !essa hist.ria 2ue Ber!ard me!tiu +ara !.s4 8u, +elo me!os, !o co!tou !ada4 5lm disso, e!trou tambm +ara o time de bas2uete dos calouros4 Evide!teme!te, basta!te com+ete!te como es+ortista4 /or 2ue vocs sim+lesme!te !o o dei0am 9o ar bola e ter lies de mAsica ao mesmo tem+oS %eu marido 2uer 2ue Ber!ard se9a um mAsico com+leto4 E ele bom !issoS &im, ele bom4 &. 2ue !o che a a ser um !io4 Hoc +ode ima i!ar a di#iculdade 2ue se uir os +assos de 6erbert ?oodru##4 &em+re achei 2ue dever3amos t:lo #eito estudar um i!strume!to di#ere!te do de seu +ai4 5ssim, as com+araes !o seriam to ameaadoras4 6erbert ve!ceu um co!curso i!ter!acio!al 2ua!do ti!ha FE a!osQ 5 e!te v muito isso 2ua!do trei!ador4 7em sei dizer a 2ua!tidade de me!i!os 2ue vm +ara um time +or2ue o +ai est1 te!ta!do reviver a +r.+ria 9uve!tude +or i!termdio deles4 R triste 2ua!do isso !o #u!cio!a4 Triste +ara o +ai ou +ara o #ilhoS : +er u!tou ela, com uma e0+resso sria e atorme!tada4 /ara os #ilhos4 8s +ais 2ue se #odam4 Eles deveriam saber o 2ue estavam #aze!do4 7o acho 2ue se9a assim com 6erbert4 8 #ato 2ue !o e0iste !e!hum outro i!strume!to em sua ima i!ao4 Ele ama ta!to o violi!o 2ue !o co!se ue ima i!ar 2ue al um !o +artilhe desse amor4 &obretudo al um to i!timame!te li ado a ele4 &obretudo seu A!ico #ilho4 Como 2ue eles se relacio!amS : Hi o rosto dela #icar sombrio e al uma coisa +assar +or seu olhar4 Lo;e!stei! escolheu cuidadosame!te as +alavras e eu se!ti seu +eso e sua ravidade 2ua!do ela #alou4

Ber!ard res+eita muito o +ai4 Tem muito or ulho dele e do 2ue ele realizou4 Eles saem 9u!tosS Ho 9u!tos aos 9o osS $o am bola 9u!tos !o +ar2ueS Bri!cam de lutar !a sala de estarS Esse ti+o de coisa444 Ela riu, uma risada te!sa e !ervosa4 5o discutir sobre seu #ilho, eu estava toca!do em al o esse!cial +ara ela4 7o co!si o ima i!ar 6erbert bri!ca!do de lutar !o cho da sala4 R um homem srio e e0i e!te4 5lm disso, +oderia machucar as mos, 2ue so sua vida4 %as ele divertido, doutoraS E isso 2ue eu 2uero saber4 ,e+ois de +e!sar +or um lo! o mome!to, ela disseP 7o, eu !o descreveria 6erbert como divertido4 Em todo caso, !o +ara um adolesce!te4 Talvez 6erbert a+recie muito mais o #ilho de+ois 2ue ele se tor!ar adulto4 Como Ber!ardS %ais uma vez, vi uma sombra em seus olhos, al o 2ue a i!comodava i!timame!te em #ace da2uele i!terro at.rio sobre a #am3lia4 8correu:me 2ue ela +re#eria escutar os lame!tos de outras +essoas em seu co!sult.rio a #alar das +r.+rias +reocu+aes4 &eu rosto estava +1lido 2ua!do o i!cli!ou +ara tr1s e desca!sou a cabea de e!co!tro - +arede de ti9olos 2ue #icava atr1s da cadeira4 /arecia uma da2uelas mulheres de +escoo com+rido 2ue a+arecem de +er#il co!tra um #u!do de 1 ata escura !os cama#eus4 Ber!ard uma +essoa di#3cil de ser descrita : disse com um lo! o sus+iro4 : R um me!i!o atrae!te 2ue +e!sa 2ue #eio4 E alto, muito mais alto 2ue o +ai4 Tem +s e!ormes e cabelos +retos o!dulados4 7o de #alar muito, +ri!ci+alme!te com os adultos4 R um alu!o med3ocre4 Tivemos de me0er muitos +auzi!hos +ara #az:lo e!trar em E0eter4 )izemos com 2ue #osse testado e ele se saiu bem4 %as +arece 2ue ele osta de ma oar os +ais com suas !otas bai0as4 Iue mais +osso dizer, TomS 8s a!os da adolesc!cia so duros +ara todos4 Ele muito com+licadoS 7o4 : &eu tom era 1s+ero4 : Ele !o com+licado4 E um adolesce!te +er#eitame!te !ormal cu9os +ais trabalham4 Com certeza 6erbert e eu cometemos o erro de !o ter #icado mais

com ele dura!te seu crescime!to4 5dmito isso e assumo com+leta res+o!sabilidade4 /or 2ue voc est1 me dize!do tudo isso, Lo;e!stei!S Bem : disse ela, i!cli!a!do:se sobre a mesa 91 2ue voc +arece ter ta!to tem+o livre +e!sei 2ue +oderia trei!ar Ber!ard uma ou duas vezes +or sema!a4 %i!ha +rimeira o#erta de em+re o em um sculoQ Hoc aceitaS $1 co!versou com Ber!ard a esse res+eitoS /or 2ue eu deveria #azer issoS Ele +ode !o 2uerer um trei!ador4 5lm disso, educado saber sua o+i!io4 /or 2ue voc !o te!ta #azer com 2ue 6erbert v1 ao Ce!tral /ar= com ele trei!ar um +ouco, talvez at #orar um 9o ui!hoS 6erbert odeia es+ortes, Tom4 : Ela deu uma risadi!ha ao +e!sar !o assu!to4 : 7a verdade, ele #icaria #urioso se soubesse 2ue eu 2uero arra!9ar um trei!ador +ara seu #ilho4 %as Ber!ard me disse 2ue iria +raticar es+ortes !o +r.0imo a!o, 2ual2uer 2ue #osse !ossa o+i!io a res+eito4 ,e mais a mais, voc seria bom +ara Ber!ard, Tom4 E ele tambm ostaria +or2ue voc o +ai 2ue ele sem+re so!hou em ter4 @m atleta, divertido e irrevere!te4 E a+osto 2ue voc !o sabe tocar violi!o4 Hoc !u!ca ouviu meus discos4 ?i! o toca!do arrasa com os ra!des mestres4 Hoc est1 me estereoti+a!do !ovame!te, doutora4 Hoc tambm 91 me estereoti+ou : disse ela, mordaz4 7o, eu !o #iz isso4 &im, voc #ez, Tom4 Hoc estava +e!sa!do co!si o mesmo 2ue a velha doutora Lo;e!stei!, +si2uiatra e mdica de almas, !o co!se ue criar um #ilho #eliz4 Bem444 eu +e!sei !isso4 ,eve haver uma razo +ela 2ual +si2uiatras !o +odem criar os +r.+rios #ilhos4 R um clich, eu sei, mas um +roblema, !o S 7o !este caso : ela declarou com #irmeza4 : Ber!ard s. t3mido4 Lo o ele vai su+erar isso4 Iua!to aos motivos +elos 2uais os +si2uiatras tm +roblemas com os #ilhos, e !o so todos, bom 2ue isso #i2ue claro, +or2ue eles sabem demais sobre as co!se2N!cias +re9udiciais de uma i!#B!cia ruim4 Ter muito

co!hecime!to os dei0a +aralisados e #az com 2ue te!ham medo de dar o me!or +asso em #also4 8 2ue comea como e0cessivo cuidado termi!a -s vezes como !e li !cia4 5 ora, como #ica sua remu!eraoS ,i!heiroS 7o se +reocu+e com o di!heiro4 7o, #ao 2uesto de ma!ter isso em bases estritame!te +ro#issio!ais4 Iual seu sistema de cobra!aS Ela havia tirado um cader!i!ho da bolsa e #azia a!otaes com uma delicada ca!eta:ti!teiro ,u+o!t4 Iua!to voc cobra +or horaS : +er u!tei4 7o ve9o 2ue relao isso +ode ter4 : Lo;e!stei! er ueu os olhos do cader!i!ho4 /ois a relao isso, doutora4 $1 2ue voc 2uer ma!ter isso em base estritame!te +ro#issio!al, vou satis#az:la4 %as !o sei 2ua!to as +essoas cobram em 7ova <or=4 /reciso de al um !Amero em 2ue me basear4 Eu cobro DC d.lares +or hora4 Utimo4 : &orri4 : Eu aceito4 %as eu !o co!cordei em lhe +a ar isso4 Bem, +or voc ser ami a da #am3lia, vamos #azer um abatime!to4 &esse!ta +aus a hora e !o +recisa a radecer4 7o acho 2ue trei!ar al um dura!te uma hora se9a com+ar1vel a uma hora de tera+ia +si2ui1trica4 : &ua voz era suave, mas !o ostei da !#ase de+reciativa 2ue colocou !a +alavra treinar. 8hQ mesmoS /or 2ue !oS Iual a di#ere!aS Hoc !o #az idia do 2ue se +a a +ara ir - #aculdade de medici!a4 Iual #oi o m10imo 2ue voc 91 a!hou como trei!adorS (a!hei D0 mil d.lares !um a!o, sem os im+ostos4 E 2ua!to d1 isso +or horaS Hamos +artir de L\C dias4 Eu e!si!o e trei!o dura!te !ove meses +or a!o4 E +oderia trei!ar beisebol dura!te o vero4 Msso d1 K\ +aus +or dia4 Hamos dividir isso +or um dia de dez horas4 Ela a!otou os !Ameros em seu cader!i!ho, de+ois leva!tou os olhos e a!u!ciouP ,1 K,\0 d.lares +or hora4 Eu lhe +a o C d.lares4

Iua!ta e!erosidadeQ Esse o +a ame!to mais alto 2ue voc 91 recebeu4 Cus, 2ue humilhao : lame!tei, olha!do +elo restaura!te4 : 5 absoluta e co!sta!te humilhao4 @m trei!ador com+ara seu +reo com o de uma +si2uiatra e +erde +or sete!ta +ausQ E!to, est1 #eito o !e .cio : co!cluiu ela, #echa!do o cader!i!ho4 7o4 5 ora 2ue #ui abatido !esse cam+o de batalha, 2uero a!har um +ouco de res+eito +r.+rio !essa hist.ria4 Eu ostaria de trei!ar seu #ilho de raa, doutora4 %ais uma vez #ui a!i2uilado ao te!tar i ualar o o#3cio de trei!ador com uma ma!eira real de a!har a vida4 ,i a a ele 2ue comearemos de+ois de ama!h4 5 ora, vamos +edir al uma sobremesa #abulosa4 $1 comi demais4 7o se +reocu+e com e0cesso de +eso, Lo;e!stei!4 Hamos to+ar com al um ladro de+ois do 9a!tar e dei01:lo !os +erse uir at o Ce!tral /ar=4 R a ma!eira +er#eita de +erder calorias a+.s um 9a!tar em 7ova <or=4 Msso me #az lembrar uma coisa, de 2ua!do voc e!co!trou %o!i2ue em meu co!sult.rio4 /or 2ue disse a ela 2ue advo adoS Ela me co!tou 2ua!do e!trou em mi!ha sala4 Ela !o acreditou 2ua!do eu disse 2ue era trei!ador4 Como ela era li!da, eu 2uis im+ressio!1:la4 5lm disso, se!tia:me solit1rio e 2ueria co!ti!uar co!versa!do4 Hoc acha 2ue ela li!daS 5chei 2ue era a mulher mais li!da 2ue 91 vira4 Iue coisa estra!ha, Tom4 52uela #oi a se u!da vez 2ue ela a+areceu histrica e #ora de co!trole !o meu co!sult.rio4 Est1 te!do um caso horr3vel com um ba!2ueiro de i!vestime!tos 2ue trabalha +ara &alomo! Brothers, +elo 2ue me co!tou4 8 +si2uiatra dela est1 #ora da cidade4 E0iste al um em 7ova <or= 2ue !o v1 ao +si2uiatra ou eles #azem todo o +essoal se mudar +ara 7ova $erse'S Ela toca #lauta !o ru+o de meu marido : i!#ormou a dra4 Lo;e!stei!4 : Hoc vai v:la !ovame!te !o +r.0imo ms4

5h, merda4 Ela vai me +er u!tar sobre meu trabalho como advo ado4 ,ei0e:me +edir um co!ha2ue +ara voc4 Est1 bem, voc #ica sem a sobremesa4 Iua!do o co!ha2ue che ou, bri!damos mais uma vez4 8 sabor da bebida me #ez voltar ao +assado, - Altima vez em 2ue estive !a2uele restaura!te com meus irmos4 E!2ua!to sabore1vamos o co!ha2ue 2ue o +ro+riet1rio do restaura!te !os o#erecera como cortesia da casa, &ava!!ah tirava da bolsa 2uatro +oesias !ovas !as 2uais vi!ha trabalha!do4 Estava +re+ara!do uma autobio ra#ia !um lo! o ciclo de +oemas e leu o 2ue escrevera sobre a to!i!ha bra!ca de Colleto!, sobre a cami!hada a!ual de meu avG !a &e0ta:)eira &a!ta e sobre o +rimeiro 9o o de #utebol de Be!9i ?ashi! to!4 Com li! ua em lu0uria!te e #eroz, ela arra!cava ima e!s brilha!tes de sua vida como +sse os em um +omar +er#umado4 5o serem lidos, os +oemas eram como uma d1diva de #rutas4 E !.s, !a2uela !oite, +er#umamos as #rutas com o co!ha2ue4 Em 2ue est1 +e!sa!do, TomS : +er u!tou &usa!4 Estava lembra!do o dia em 2ue vim a2ui com &ava!!ah e Lu=e4 Est1vamos to #elizesQ Iue aco!teceuS 5 !atureza abomi!a o v1cuo, mas abomi!a ai!da mais a #elicidade +er#eita4 Hoc lembra 2ue eu me!cio!ei um es otame!to !ervosoS Claro : disse ela, suaveme!te4 7o #oi es otame!to4 )oi uma tristeza to esma adora 2ue eu 2uase !o +odia #alar ou me me0er4 7o +e!sei !a +oca 2ue #osse uma doe!a me!tal, !em +e!so a ora4 ,ura!te dois a!os co!se ui viver, a+esar de carre ar toda a2uela tristeza !o corao4 Eu so#rer1 uma +erda terr3vel e estava sim+lesme!te i!co!sol1vel4 Trei!ei trs ti+os di#ere!tes de es+ortes e dei ci!co aulas de i! ls +or dia4 )oi o trabalho 2ue me am+arou4 E!to, !o +ude mais su+ortar o +eso da tristeza4 Certo dia, estava da!do uma aula e le!do J)er! 6illJ, de ,'la! Thomas" #i2uei to comovido com o +oema 2ue meus olhos se e!cheram de l1 rimas4 R um li!do +oema, 2ue me comove a cada vez 2ue o leio, mas !a2uela vez #oi di#ere!te4 7o co!se uia +arar de chorar4 8s alu!os #icaram +erturbados4 Eu estava +erturbado, mas !o +odia evitar4

E voc !o co!siderou isso um ti+o de es otame!to,

TomS 7o4 /e!sei 2ue #osse a reao !atural a uma ra!de tristeza4 Era a!ormal carre ar o +eso de uma tristeza to ra!de dura!te ta!to tem+o sem chorar4 @ma sema!a mais tarde, eu cami!hava +ela +raia 2ua!do +assei +or um homem 2ue +arecia com meu irmo4 ,esmoro!ei !ovame!te4 &e!tei:me !as +edras de o!de se v o +orto de Charlesto! e solucei dura!te mais de uma hora4 E!to, achei 2ue deveria estar #aze!do al uma coisa4 Eu me es2uecera de al o im+orta!te, mas !o sabia o 2ue era4 &allie me e!co!trou !a2uela !oite !a +raia, treme!do de #rio4 8 2ue voc havia es2uecidoS @m 9o o4 %eu time ia 9o ar !a2uela !oite4 Es2ueci 2ue o time 2ue eu +r.+rio trei!ara, modelara e disci+li!ara iria 9o ar4 )oi e!to 2ue des+ediram vocS &im, #oi assim 2ue me des+ediram4 )i2uei em casa e me recusei a receber a9uda de 2uem 2uer 2ue #osse4 ,ei0ei 2ue a tristeza tomasse co!ta de mim e ela me domi!ou +ara valer4 ,e+ois de um ms, mi!ha mulher e mi!ha me me obri aram a assi!ar al u!s +a+is e me levaram ao dcimo a!dar do %edicai Colle e, o!de #iz um +ouco de tratame!to de cho2ue4 Hoc !o +recisa me co!tar tudo isso, Tom4 $1 2ue vou trei!ar Ber!ard, voc deve saber 2ue est1 com+ra!do mercadoria estra ada4 Hoc um bom trei!adorS &ou .timo, &usa!4 E!to, te!ho muita sorte +or voc ter a+arecido em mi!ha vida !este mome!to4 8bri ada +or me co!tar tudo4 )ico #eliz +or voc ter co!tado a2ui em vez de #az:lo !o co!sult.rio4 5cho 2ue vamos ser bo!s ami os4 E0iste al uma coisa 2ue voc !o me co!tou a res+eito de &ava!!ah, !o e0isteS 61 muita coisa 2ue !o co!tei a res+eito de &ava!!ah e a res+eito de uma srie de outros +roblemas4 Iua!do citei %o!i2ue, 2uase me matei 2ua!do voc disse 2ue a achou li!da4 /or2uS 5cho 2ue ela tem um caso com meu marido4
-

/or 2ue voc acha issoS 5h, eu co!heo meu marido muito bemQ &. !o e!te!do +or 2ue ela vem me +edir a9uda, se +or crueldade ou +or curiosidade4 Ela sem+re me #az 9urar 2ue !o co!tarei a 6erbert 2ue veio me ver4 &i!to muito, &usa!4 Talvez se9a a+e!as sua ima i!ao4 7o acho 2ue se9a4 Bem, Lo;e!stei!, 91 e!co!trei voc e %o!i2ue4 Ela li!da, mas tem +ssima +erso!alidade e est1 um +ou2ui!ho !o lado ruim da vida4 Como voc colocou ho9e esse vestido maravilhoso, im+oss3vel !o +erceber 2ue tem um cor+o li!do4 Hoc um +ouco sria +ara o meu osto, mas adoro estar com voc4 %o!i2ue !o che a a seus +s, 2uerida4 Iuerida, !o, Tom4 : Ela sorriu4 : Lembre:se, sou #emi!ista4 %o!i2ue !o che a a seus +s, se!hora #emi!ista4 8bri ada, trei!ador4 8s home!s so bo!s +ara #azer elo ios e estou +recisa!do demais deles4 Iuer ir da!ar !o >ai!bo; >oomS 6o9e, !o, Tom4 %as es+ero 2ue voc me co!vide outra vez !este vero4 /romete 2ue vai usar esse vestidoS /reciso ir +ara casa : disse ela4 : >1+ido4 Hoc est1 com+letame!te a salvo, Lo;e!stei!4 /assei +or um tratame!to de eletrocho2ues4 : Leva!tei:me da mesa4 : Hamos l14 Hou +a ar a co!ta e arra!9ar um t10i horr3vel, +orm colorido4 : )oi uma !oite maravilhosa : declarou &usa! Lo;e!stei! 2ua!do abri a +orta do t10i sob a aroa, em ?averl' /lace4 Ela me bei9ou !os l1bios suaveme!te, a+e!as uma vez, e eu observei o carro a#astar:se !a !oite chuvosa4

%
5l umas sema!as de+ois de seu retor!o sur+ree!de!te, mi!ha av. #oi com+rar seu +r.+rio cai0o !a #irma ?i!thro+ 8 letree4 ,escobrimos e!to 2ue ela ostava de visitar o cemitrio de Colleto! +ara co!versar com os mortos4 Como a maioria dos sulistas, Tolitha modelara uma #orma de arte +essoal

em sua adorao +elos a!cestrais, e a i!timidade com os cemitrios a tor!ava #eliz4 E!carava a morte como uma lo! itude sombria e i!e0+lor1vel 2ue rodeava a eo ra#ia secreta da Terra4 8 assu!to de sua +r.+ria morte a e!chia de deva!eios a rad1veis sobre via e!s imi!e!tes e sur+ree!de!tes4 /elo #ato de !o #re2Ne!tar re ularme!te a i re9a !em +ro#essar abertame!te uma cre!a em ,eus, mi!ha av. se!tia:se - vo!tade +ara abraar +ers+ectivas mais e0.ticas do es+3rito, +uri#icaes mais vividas +ara adicio!ar mais +erso!alidade aos seus +o!tos de vista sobre o mu!do4 %a!ti!ha uma co!#ia!a i!oce!te !os hor.sco+os e +la!e9ava seus dias com base !o ali!hame!to das estrelas e !as i!si!uaes e !os +al+ites obscuros do zod3aco4 Com curiosidade i!cessa!te, +rocurava o co!selho de cartoma!tes, acreditava !o +oder das bolas de cristal, !as aluses cr3+ticas dos dese!hos das #olhas de ch1, !as orde!s 2ue recebia de cartas do tarG cuidadosame!te embaralhadas e em 2ual2uer coisa 2ue +arecesse sus+eita ou revolucio!1ria em uma cidade sulista4 @ma ci a!a de %arselha lera a mo de Tolitha, estudara sua li!ha da vida, abreviada e bi#urcada, e +redissera 2ue mi!ha av. !o +assaria dos \0 a!os4 Tolitha acabava de com+letar C\ 2ua!do voltou a Colleto! +ara #azer as +azes com o mu!do4 5 cada dia, co!sultava o M Chi! , te0to 2ue meu avG co!siderava, !a melhor das hi+.teses, sa: tB!ico4 5creditava em cada diva ao e declarao do tabuleiro de 8ui9a : !o im+ortava 2ua!to #ossem emara!hadas !a obscuridade4 &ua # era um catecismo de verdades !o di eridas4 5ssociava:se a mdiu!s, #eiticeiros e #utur.lo os4 Eram todos meteorolo istas de sua alma vi orosa e des+reocu+ada4 Tolitha #oi a mulher mais crist 2ue co!heci4 %as assimilava a se!te!a de morte da ci a!a com uma ravidade est.ica e co!#usa, e comeara a se +re+arar +ara a morte como se esta #osse sua via em a um +a3s #abuloso cu9as #ro!teiras estivessem h1 muito #echadas +ara os turistas4 Iua!do che ou a hora de com+rar o cai0o e #azer os Altimos arra!9os +ara seu co!#i!ame!to, i!sistiu em 2ue os !etos a acom+a!hassem4 &e!do sem+re !ossa +ro#essora, Tolitha 2ueria 2ue a+re!dssemos a !o temer a morte4 )alava com ale ria sobre a com+ra imi!e!te de seu cai0o e a ia como se estivesse +ara co!#irmar a reserva de um hotel !o #im de uma via em muito ca!sativa4

R sim+lesme!te o Altimo est1 io da vida4 8 est1 io mais i!teressa!te, ima i!o : come!tou, e!2ua!to cami!h1vamos +ela rua das %ars, +assa!do +elas vitri!es das lo9as e +er u!ta!do JComo vaiSJ a vizi!hos e a estra!hos4 %as voc est1 em +er#eita saAde, Tolitha : disse Lu=e, olha!do +ara ela - luz do sol4 : 8uvi +a+ai dizer 2ue voc vai mi9ar !os !ossos tAmulos4 &eu +ai vul ar, Lu=e4 /or #avor, !o imite o li! ua9ar dos +escadores de camares : retrucou mi!ha av., sem +arar de cami!har, ereta como um mastro4 : 7o, !o vou sobreviver ao se0a simo a!ivers1rio4 7o #oi uma sim+les ci a!a 2ue leu isso !a mi!ha mo4 52uela era a rainha das ci a!as4 Eu s. +rocuro a o+i!io de es+ecialistas4 7u!ca estive !um cl3!ico eral at ho9e4 %ame disse 2ue +ecado ter o #uturo lido +or uma ci a!a : disse &ava!!ah, se ura!do:lhe a mo4 &ua me s. esteve em dois Estados dura!te a vida i!teira : resmu! ou Tolitha4 : Ela !o tem mi!ha viso do mu!do4 5 ci a!a disse de 2ue voc vai morrerS : +er u!tei, observa!do:a, com medo de 2ue ca3sse morta !o meio da rua4 /arada card3aca : a!u!ciou a velha, or ulhosa como se acabasse de dizer o !ome de uma cria!a muito 2uerida4 : Hou cair dura como uma +edra4 Hoc vai ser e!terrada como uma ze!:budistaS : &ava!!ah 2uis saber4 R +ouco +r1tico4 : Tolitha ace!ou doceme!te com a cabea +ara $aso! )ordham, do!o da lo9a de #erra e!s4 : Iueria 2ue seu avG me levasse +ara 5tla!ta e me dei0asse !ua sobre a mo!ta!ha &to!e, +ermiti!do 2ue os abutres devorassem mi!ha car!e mu!da!a4 %as ele #icou horrorizado4 R assim 2ue #azem !a 3!dia4 &. !o sei se h1 abutres su#icie!tes !a (e.r ia +ara resolver a situao4 Essa a coisa mais terr3vel 2ue 91 ouvi, Tolitha : disse Lu=e, olha!do:a com verdadeira admirao4 8deio #azer as coisas da ma!eira 2ue todos #azem, cria!as4 %as, 2ue remdioS Cada sociedade tem seus +r.+rios costumes4 Hoc !o est1 com medo de morrer, TolithaS : +er u!tei4

Todos !.s temos de bater as botas al um dia, Tom4 %i!ha sorte +oder +la!e9ar a morte de modo 2ue ela !o che ue como um cho2ue ra!de demais +ara a #am3lia4 Iuero 2ue tudo este9a +ro!to4 Iue ti+o de cai0o voc vai com+rarS : +er u!tou &ava!!ah4 ,e +i!ho4 7o +reciso de !ada muito chi2ue4 Iuero 2ue os vermes me alca!cem o mais r1+ido +oss3vel4 Hamos e!carar a situao4 R assim 2ue eles sobrevivem4 E eu !u!ca seria co!tra a ma!eira como um homem sobrevive4 Como 2ue os vermes comem a e!teS Eles !o tm de!tes : disse Lu=e e!2ua!to +ass1vamos +ela barbearia de ?a'!e )e!der4 Eles es+eram 2ue a terra !os amacie um +ouco : e0+licou Tolitha !um tom de voz mais elevado4 Esses detalhes e0citavam e a!imavam mi!ha av.4 : 5 coisa #u!cio!a assimP o +a+a:de#u!to tira todo o !osso sa! ue, de modo 2ue #icamos secos como uma es+i a de milho4 Em se uida, ele !os +ree!che com um #luido embalsamador +ara 2ue !o a+odreamos ra+idame!te4 /or 2ue !o dei0am o sa! ue !o cor+oS : &ava!!ah ti!ha os olhos arre alados de terror4 /or2ue o cor+o se deteriora com mais ra+idez 2ua!do o sa! ue est1 l1 de!tro4 %as eles e!terram a e!te !o cho e es+eram 2ue a e!te a+odrea l1 : acresce!tei4 R 2ue !i! um 2uer 2ue o #edor estra ue a cerimG!ia do e!terro4 Hoc 91 se!tiu o cheiro de um cad1ver estra adoS Com 2ue se +arece, TolithaS : +er u!tou Lu=e4 Cheira ta!to 2ua!to C0 2uilos de camaro +odre4 R to ruim assimS /ior4 %e vira o estGma o s. de +e!sar4 Che amos ao cruzame!to da Baiter' >oad com a rua das %ars, o!de havia um dos dois sem1#oros e0iste!tes !a cidade4 L1 #ora, !o +orto, os veleiros ra! iam ao ve!to, com as velas #i!as como +a+el e i!u!dadas de sol4 @m iate de C0 +s #ez a volta !o rio e deu um si!al +ara o zelador da +o!te com 2uatro buzi!adas #ortes4 8 sr4 )ruit, oste!ta!do um bo! de beisebol e luvas bra!cas, diri ia o tr1#e o !o cruzame!to4 Es+eramos 2ue !os

desse +ermisso +ara atravessar a rua4 Ele !o se im+ortava se a luz do sem1#oro era verde ou vermelha4 Co!#iava !a i!tuio e em seu +r.+rio se!so de e2uil3brio e simetria +ara diri ir o tr1#e o em sua es2ui!a do mu!do4 Era um !e ro alto e ma ro, es2uisito e vi ila!te, de idade i!determi!ada, 2ue +arecia co!siderar a cidade de Colleto! sua res+o!sabilidade +essoal4 5t ho9e !o sei se era retardado, i! !uo ou a+e!as um lu!1tico e!til 2ue ostava de va uear +or sua cidade !atal es+alha!do e!tre os vizi!hos a ale ria de um eva! elho i!articulado4 7o sei seu verdadeiro !ome, !em 2uem era sua #am3lia ou o!de +assava a !oite4 &. sei 2ue !ascera ali e 2ue !i! um 2uestio!ava seu direito de diri ir o tr1#e o !a rua das %ars4 6ouve uma +oca em 2ue um au0iliar do dele ado te!tou e!si!ar ao sr4 )ruit a di#ere!a e!tre a luz vermelha e a verde, +orm ele resistiu a todos os es#oros +ara corri ir o 2ue #izera to bem dura!te ta!tos a!os4 Ele !o a+e!as co!trolava as e!tradas e sa3das da cidade : sua +rese!a suavizava a maldade arrai ada 2ue #lorescia ao lo! o das mar e!s i!vis3veis da co!sci!cia do lu ar4 Iual2uer comu!idade +ode ser 9ul ada em sua huma!idade ou corru+o +ela ma!eira como co!se ue acomodar os se!hores )ruit da vida4 Colleto! sim+lesme!te se a9ustou -s harmo!ias e dis+osies do sr4 )ruit4 Ele #azia o 2ue achasse !ecess1rio e o #azia com classe4 52uele era o modo de a ir sulista, dizia mi!ha av.4 52uele era o modo a rad1vel de a ir4 Ei, bo!eca : ritou ele ao !os ver4 Ei, bo!eca : ritamos de volta4 @sa!do um a+ito +rateado em volta do +escoo e com um sorriso beat3#ico e i!delvel !o rosto, ele a+itou e ace!ou com os lo! os braos em arremetidas raciosame!te e0a eradas4 (irou e da!ou em direo ao A!ico carro 2ue se a+ro0imava, a mo es2uerda #aze!do um B! ulo !o +ulso4 8 carro +arou e o sr4 )ruit ace!ou +ara 2ue atravess1ssemos a rua, so+ra!do o a+ito em +er#eito si!cro!ismo com os +assos de mi!ha av.4 7ascido +ara diri ir o tr1#e o, ele tambm co!duzia os des#iles em Colleto!, !o im+orta 2ua!to as ocasies #ossem #estivas ou sole!es4 52uelas eram suas duas #u!es !a vida da cidade e ele as realizava muito bem4 HovG sem+re dizia 2ue ele tivera ta!to sucesso !o 2ue #azia 2ua!to 2ual2uer outro homem 2ue ele co!hecera4

Iua!do !asci, a cidade de Colleto! ti!ha uma +o+ulao de dez mil almas esta !adas e, a cada a!o, +erdia uma +e2ue!a +orce!ta em de habita!tes4 Era co!stru3da sobre as terras dos 3!dios <emassee : co!siderava:se um s3mbolo de emi!!cia o #ato de 2ue !o restara um A!ico <emassee sobre a #ace da terra4 Yemassee era uma +alavra 2ue tremeluzia com o brilho sombrio da e0ti!o4 5 Altima batalha e!tre colo!os e 3!dios #ora travada em !ossa ilha, !o lado !orte de %elrose4 5 mil3cia de Colleto! sur+ree!dera a tribo com um ata2ue !otur!o, massacra!do ta!tos 2ua!to +udessem e!2ua!to ai!da dormiam4 Em se uida, usa!do ces, +erse uiram os sobrevive!tes atravs das #lorestas, como se #ossem a!imais, at 2ue, 2ua!do o dia clareou, os 3!dios esta: vam e!curralados !a +la!3cie are!osa - beira do rio4 5 mil3cia a ru+ou:os de!tro da 1 ua e os abateu com es+adas e mos2uetes, !o +ou+a!do !em as mulheres !em as cria!as4 Certa vez, achei um +e2ue!o crB!io 2ua!do +rocurava +o!tas de #lechas com &ava!!ah e Lu=e4 @ma bala de mos2uete chocalhou ali de!tro +ela boca 2ua!do a leva!tei da relva4 5o +assarmos +ela srie de ma!ses bra!cas ao lo! o da rua das %ars, vimos a casa o!de o so!ho mais ameaador de !osso tem+o estava em !ascime!to4 5ce!amos +ara >eese 7e;bur', 2ue estava !a vara!da de sua casa, olha!do em direo ao rio4 Era o homem mais +oderoso de Colleto!4 5dvo ado brilha!te, era do!o do A!ico ba!co da cidade e de uma vasta e0te!so de terras ao lo! o do mu!ic3+io, se!do tambm +reside!te do co!selho da cidade4 Com a2uela saudao, est1vamos admiti!do !osso #uturo, o mais sur+ree!de!te so!ha: dor de !ossa cidade" ace!1vamos si!cera e sorride!teme!te +ara a 2ueda da di!astia ?i! o4 8 /5/5:,E)@7T8, ?i!thro+ 8 letree, es+erava !a e!trada da ra!de casa vitoria!a !o #im da rua das %ars o!de ti!ha seu !e .cio4 Hestia um ter!o escuro e as mos estavam e!trelaadas sobre o estGma o !uma atitude de com+ai0o #orada4 Era alto, ma ro e de com+leio 2ue lembrava um 2uei9o de cabra 2ue tivesse #icado +or muito tem+o #ora da eladeira4 5 sala de vel.rios cheirava a #lores secas e +reces !o res+o!didas4 Ele !os deu bom:dia, com uma voz mel3#lua, mas +ercebia:se 2ue s. se se!tia realme!te - vo!tade !a +rese!a dos mortos4 /arecia ter morrido duas ou trs vezes a #im de co!hecer melhor as sutilezas de sua vocao4 ?i!thro+ 8 letree ti!ha o rosto de um vam+iro

azarado 2ue !u!ca co!se uia receber a +oro ade2uada de sa! ue4 Hou direto ao assu!to, ?i!thro+ : disse mi!ha av. decididame!te4 : Hou morrer a 2ual2uer hora de+ois do meu se0a simo a!ivers1rio e !o +rete!do ser uma car a +ara a #am3lia4 Iuero o cai0o mais barato 2ue voc te!ha em esto2ue e !o admito 2ue !e!hum ve!dedor te!te me em+urrar um cai0o de um milho de d.lares4 8 sr4 8 letree +areceu ma oado e o#e!dido, mas res+o!deu com voz a+azi uadora4 8h, Tolitha, Tolitha4 Estou a2ui a+e!as +ara servir a seus i!teresses4 7u!ca me ocorreria #orar al um a #azer 2ual2uer coisa4 Estou a2ui +ara res+o!der -s suas +er u!tas e ser Atil4 %as eu !o sabia 2ue voc estava doe!te4 Hoc +arece ca+az de viver mil a!os4 7o su+orto +e!sar !um desti!o mais horr3vel : res+o!deu ela, +erscruta!do a sala - direita, o!de um cad1ver 9azia em um cai0o aberto4 : 52uele $oh!!' (ri!dle'S &im, ele +artiu +ara uma vida melhor o!tem +ela ma!h4 Hoc trabalha r1+ido, ?i!thro+4 )ao o melhor 2ue +osso, Tolitha : disse com humildade o sr4 8 letree, i!cli!a!do a cabea4 : Ele viveu como um bom cristo e um +rivil io +oder lhe dar uma des+edida di !a4 $oh!!' era o +ior #ilho:da:+uta 2ue 91 +isou !esta cidade, ?i!thro+ : disse mi!ha av., i!do at o morto e da!do uma olhada !o rosto 2ue +arecia #eito de cera4 7.s trs !os amo!toamos em tor!o do cai0o, estuda!do as #eies do cad1ver4 Ele +arece estar tira!do uma so!eca, !o S : 8 +a+a: de#u!to #ez um ar or ulhoso4 7o, ele +arece morto como uma +edra : re+licou mi!ha av.4 5o co!tr1rio, Tolitha : o#e!deu:se o sr4 8 letree4 : /ara mim, ele +arece +restes a se leva!tar e assobiar uma marcha de $oh! /hili+ &ousa4 He9a a a!imao do rosto4 @ma leve i!si!uao de sorriso4 Hoc !o ima i!a como di#3cil colocar um sorriso !o rosto de uma v3tima de cB!cer4 Iuer dizer, 2ual2uer um +ode +Gr um sorriso #also !um cad1ver4 %as 2uem co!se ue #azer esse sorriso +arecer !atural um artista4

7o 2uero sorriso em meu rosto 2ua!do eu bater as botas, ?i!thro+4 R melhor voc a!otar isso4 7o 2uero estar sorri!do como uma bo!eca e!2ua!to as +essoas vm dar uma olhadi!ha !o cai0o4 E +re#iro 2ue use mi!ha +r.+ria ma2uia em, !o essa +orcaria 2ue voc usa4 Eu uso os melhores cosmticos 2ue o di!heiro +ode com+rar, Tolitha4 Iuero #icar bo!ita em mi!ha morte : disse mi!ha av., i !ora!do:o4 Eu +osso dei01:la es+l!dida : ara!tiu ele, i!cli!a!do a cabea com modstia4 /obre $oh!!' (ri!dle'4 : Tolitha #itou o cad1ver com uma estra!ha ter!ura4 : Hocs sabem, cria!as, eu me lembro do dia em 2ue $oh!!' !asceu !a casa da me, em 6u er &treet4 Eu ti!ha 8 a!os, mas como se isso tivesse ocorrido FC mi!utos atr1s4 R a A!ica +arte estra!ha da vida4 5i!da me si!to como uma me!i!a de 8 a!os +resa !um cor+o velho4 $oh!!' era #eio como um rato desde o dia em 2ue !asceu4 Teve uma vida +le!a : acresce!tou o sr4 8 letree, a voz sria como um r bemol maior tocado +or um .r o4 Ele !o #ez !ada i!teressa!te a vida i!teira, ?i!thro+4 Bem, a ora mostre:me a sala em 2ue voc uarda os cai0es4 Te!ho um 2ue +arece #eito es+ecialme!te +ara voc : disse o sr4 8 letree e!2ua!to !os co!duzia +or uma escada em caracol4 /assamos ao lado de uma ca+eli!ha e e!tramos em uma sala re+leta de cai0es de todos os #ormatos e tama!hos4 8 homem cami!hou at um de mo !o !o ce!tro da sala, deu:lhe uma +a!cadi!ha a#etuosa e declarouP : 7o h1 !ecessidade de olhar mais !ada, Tolitha4 Este o cai0o a+ro+riado +ara uma dama de sua im+ortB!cia !a comu!idade4 8!de est1 o cai0o de +i!hoS : +er u!tou ela, +ercorre!do a sala com o olhar4 : 7o 2uero ser um #ardo +ara mi!ha #am3lia4 Msso !o +roblema4 Temos um +la!o de +a ame!tos e!eroso4 Hoc +a a a+e!as al u!s d.lares +or ms e, 2ua!do +artir em sua derradeira via em, !o vai custar um ce!tavo #am3lia4 Tolitha observou o cai0o com um olhar astuto dura!te um lo! o mi!uto4 ,e+ois, correu a mo ao lo! o da seda bordada 2ue

#orrava o i!terior da +ea4 Cami!hei at o cai0o 2ue ti!ha uma ima em de Cristo e os a+.stolos reu!idos +ara a Altima ceia braso!ada em seda !a +arte i!#erior da tam+a4 R um e0cele!te cai0o esse 2ue voc est1 olha!do, Tom : disse o sr4 8 letree4 : /ercebe 2ue $udas !o est1 retratadoS R .timo ser e!terrado com $esus e seus se uidores mais +r.0imos, mas o #abrica!te decidiu 2ue $udas !o deveria ter um lu ar !a Altima morada de um bom cristo4 /arece e0cele!te : res+o!di4 E va abu!do : sussurrou &ava!!ah4 /re#iro o cai0o Jmos reza!doJ : disse Lu=e, do outro lado da sala4 8s metodistas +arecem +re#eri:lo, Lu=e4 : 8 +a+a:de#u!to ti!ha um ar satis#eito4 : 7o e!ta!to, !o +erte!ce a !e!huma co! re ao em +articular4 Essas mos reza!do +oderiam ser budistas ou muulma!as4 E!te!de meu +o!to de vistaS %as !o creio 2ue Tolitha se im+ortaria com uma #i ura decora!do seu Altimo lu ar de desca!so4 Ela sem+re teve a ele B!cia da sim+licidade, se me +ermite cum+rime!t1:la, Tolitha4 7o h1 !ecessidade de elo ios, ?i!thro+ : re+licou mi!ha av.4 : Iua!to custa a2uele +rimeiro modelo 2ue voc me mostrouS (eralme!te ele sai +or mil d.lares4 : &ua voz se tor!ara mais bai0a como se estivesse reza!do4 : %as, como voc ami a da #am3lia, dei0o +or 82C,F\ d.lares, mais os im+ostos4 Hou +e!sar !isso, ?i!thro+4 5 ora, voc +oderia me dei0ar a s.s com meus !etos +ara discutirmos um +ou2ui!ho o assu!toS R uma deciso im+orta!te e 2uero discuti:la com eles em +articular4 Claro, e!te!do +er#eitame!te4 Eu ia at su erir isso4 Estarei !o escrit.rio, !o a!dar trreo4 , uma +assadi!ha +or l1 2ua!do estiver sai!do4 &e !ada #or do seu a rado a2ui, te!ho um cat1lo o es+ecial de ve!das +elo correio 2ue traz uma lista de todos os cai0es #eitos !os Estados @!idos4 Iual o cai0o mais barato 2ue voc tem a2uiS Bu#a!do como se te!tasse tirar al uma su9eiri!ha da !ari!as, ?i!thro+ 8 letree a!dou com as costas eretas at um ca!to escuro da sala, o!de tocou, com uma li eira re+u !B!cia, um cai0o +e2ue!o e +ouco atrae!te, da cor do ca!o de uma arma4

Esta coisi!ha lame!t1vel sai +or 200 d.lares, Tolitha, mas eu !u!ca dei0aria uma mulher de sua im+ortB!cia !a comu!idade ser e!terrada !isso4 &. os va abu!dos !o: ide!ti#icados e os ti+os mais bai0os dos !e ros so e!terrados !eles4 7o, voc !o ostaria de e!ver o!har sua #am3lia se!do vista !esta coisa4 : 8lhou +ara mi!ha av. como se ela tivesse su erido 2ue ele a e!terrasse em esterco at o +escoo4 ,e+ois, com uma i!cli!ao a#etada, retirou:se +ara 2ue co!#abul1ssemos em +articular4 Iua!do ouvimos seus +assos !a escada, mi!ha av. disseP )ico doe!te ao +e!sar 2ue esse ladro de se+ulturas vai me ver !ua em +lo 2ua!do eu morrer4 Iue !o9o, Tolitha : reclamou &ava!!ah4 : 7.s !o vamos dei0ar4 7o dei0aremos !em es+iar4 Ele tem 2ue !os des+ir 2ua!do corta !ossas veias +ara dre!ar o sa! ue4 Embora !o v1 #azer muita di#ere!a +ara mim, ostaria 2ue #osse outra +essoa 2ue !o ?i!thro+ 8 letree4 ,aria +ara se 9u!tar um +ouco de vi!a re - voz dele e tem+erar uma salada Caesar4 &e a e!te est1 res+ira!do !ormalme!te, ele #ica de+rimido +or muitos dias4 Bem, se ure isto +ara mim4 : Tirou uma +e2ue!a cBmera #oto r1#ica Bro;!ie de de!tro da bolsa e a e!tre ou a Lu=e4 /ara 2ue isso, TolithaS : +er u!tou ele4 %i!ha av. arrastou uma cadeira at o +rimeiro cai0o 2ue ?i!thro+ su erira4 >etirou com cuidado os sa+atos e subiu a ilme!te !a cadeira4 5 se uir, e!trou !o cai0o como se estivesse se i!stala!do !o leito de um va o de +rimeira classe4 ,eitada, a9ustou:se ao cai0o ira!do o cor+o de um lado +ara outro4 &acudiu os dedos dos +s e te!tou esticar:se4 E!to, #echou os olhos e #icou com+letame!te im.vel4 7o osto das molas destes cai0es : disse, a#i!al, com os olhos ai!da cerrados4 Msso !o um colcho, Tolitha : disse &ava!!ah4 : 7o se es+era 2ue se9a macio como uma cama de hotel4 Como voc sabe de 2ue modo se es+era 2ue se9aS 8lhe, estou +a a!do um bom di!heiro +or esta coisa4 5o me!os, tem de ser al o 2ue me dei0e co!#ort1vel4 5lm disso, vou #icar de!tro dele +or muito tem+o4

5!de lo o e saia da3, Tolitha : im+lorei, corre!do at a 9a!ela4 : 5!tes 2ue al um a ve9a e !os crie +roblemas4 Como estouS : +er u!tou mi!ha av., co!#usa4 8 2ue voc 2uer dizer com issoS : i!da ou &ava!!ah4 : Hoc est1 .tima4 Iuero saber como 2ue eu #ico de!tro do cai0o4 Este vestido combi!a com esta cor ou devo +Gr a2uele vestido ro0o 2ue usei !a Altima /1scoa em 6o! *o! S 7.s !o est1vamos em 6o! *o! !a Altima /1scoa : disse Lu=e4 R verdade4 Bem, acho 2ue este a2ui tem um as+ecto mais di !o4 8deio 2ue as +essoas +aream #r3volas de+ois de mortas4 Tire al umas #otos, Lu=e4 7o +osso #azer isso, Tolitha4 7o certo4 Eu !o vou com+rar esta eri! o!a a !o ser 2ue ve9a com 2ue cara #ico de!tro dela4 Hoc !o es+eraria 2ue eu com+rasse um vestido sem e0+erime!tar, !o S Co!ve!cido, Lu=e bateu al umas #otos, da!do de ombros +ara !.s e!2ua!to ava!ava o #ilme e escolhia diversos B! ulos4 5 sra4 Bla!=e!shi+ est1 vi!do +ara c1, Tolitha : avisei, meio rita!do4 : /or #avor, saia da34 Iuem se im+orta com o 2ue a2uela +uta velha +e!saS Ela e eu #re2Ne!tamos 9u!tas a escola4 Ela !o valia um ce!tavo !a2uela +oca e co!ti!ua !o vale!do !ada ho9e em dia4 /restem ate!o, cria!as4 Iuero 2ue meu cabelo se9a +e!teado +ara o alto 2ua!do mi!ha hora che ar4 Chamem 7ellie >ae Bas=i!s +ara +e!te1:lo, e n,o, re+ito, n,o ?ilma 6otch=iss, 2ue s. deveria ter lice!a +ara varrer o cabelo 2ue cai !o cho, !o +ara toc1:lo4 ,i am a 7ellie >ae 2ue me #aa um +e!teado +ara cima !um da2ueles !ovos estilos e0a erados #ra!ceses sobre os 2uais te!ho lido ultimame!te4 5l o bem es+alha#atoso4 Hou dar -s #o#o2ueiras um +rete0to +ara 2ue suas l3! uas #u!cio!em mesmo de+ois 2ue te!ha +artido4 E tambm444 al um est1 toma!do !ota de tudoS 5l um tem de #azer isso4 Hocs, cria!as, !u!ca se lembram de tudo444 (ostaria 2ue meu cabelo #osse +i!tado de vermelho4 HermelhoQ : sur+ree!deu:se &ava!!ah4 : Hoc +areceria uma boba com o cabelo vermelho, Tolitha4 7o +areceria !atural4

Tolitha, com os olhos ai!da #echados e a cabea co!#ortavelme!te +ousada !o travesseiro de cetim, disse com calmaP Iua!do eu era cria!a, meu cabelo era ruivo, !um li!do tom de vermelho, !o a2uela cor doe!tia de lato da me!i!a Tolliver, 2ue mora !a Bur!church >oad4 (uardei um cacho do meu cabelo desde 2ue ti!ha FC a!os, de modo 2ue a ora +odem te!tar i ual1:lo4 7ellie >ae boa em ti!turas4 ?ilma !u!ca co!se uiu +i!tar um ovo de /1scoa sem #azer a maior su9eira4 5lm disso, &ava!!ah, 2uem 2uer ser um +resu!to com a+ar!cia !aturalS /elo amor de ,eus, s. estou te!ta!do +Gr um +ouco de vida em meu e!terro4 7i! um es+era 2ue um e!terro te!ha muita vida : discordou &ava!!ah4 : 5 ora, +or #avor, saia da3 a!tes 2ue o sr4 8 letree volte4 Iue tal est1 mi!ha bocaS Iuero 2ue #i2ue como est1 a ora4 Bata outra #oto, Lu=e4 Lembrem:se, !o dei0em a2uele imbecil do 8 letree colocar um baita sorriso em meu rosto4 Ele #amoso +or isso4 Hocs sabem, +ara #i! ir 2ue a e!te se se!te #eliz +or estar com $esus e a2uela besteirada toda4 Iuero +arecer sria e di !a, como uma rai!ha:me4 8 2ue uma rai!ha:meS : +er u!tei4 7o sei e0atame!te, Tom, mas +arece al o 2ue eu ostaria de ser4 Hou +rocurar !o dicio!1rio 2ua!do che ar em casa4 &ava!!ah, 2uerida, +e ue o +. com+acto em mi!ha bolsa4 Iuero veri#icar mi!ha ma2uia em4 &ava!!ah +e ou a i a!tesca bolsa, tirou dela um +e2ue!o esto9o dourado de +. com+acto e o e!tre ou - vov. de!tro do cai0o4 Tolitha abriu:o e observou seu rosto !o +e2ue!o es+elho redo!do4 /assou um +ouco de +. !o !ariz e !as bochechas e, e!to, satis#eita com o resultado, #echou o esto9o, e!tre ou:o a &ava!!ah e #echou os olhos !ovame!te4 /er#eita4 %i!ha ma2uia em est1 +er#eita4 Esta e0atame!te a to!alidade do batom 2ue deve ser usado4 8 letree usa um batom 2ue +arece ti!ta +ara +i!tar carros de bombeiros4 Ele s. deveria ter +ermisso +ara +i!tar os !e ri!hos444 :Hem vi!do al um : berrei, a+o!ta!do +ara a +orta4 : /or #a: vor, Tolitha, +or #avor, saia desse cai0o4 Hoc !o #ica !em um +ouco atrae!te 2ua!do est1 histrico, Tom4

Hoc !o deveria usar a +alavra J!e ri!hoJ, Tolitha : re+ree!deu &ava!!ah4 : 7o e!til4 Tem razo, +ri!cesa4 7o #ao mais isso4 Est1 vi!do al um, Tolitha : sussurrou Lu=e em seu ouvido4 : /or #avor, saia da34 %i!ha av. deu uma risadi!ha marota e retrucouP Msto vai ser .timo4 Como um e!saio4 >ub' Bla!=e!shi+ e!trou ra+idame!te !a sala, curiosa e com ar su+erior, os cabelos risalhos +e!teados severame!te +ara tr1s e olhos 2ue +areciam uvas:+assas colocadas sobre a massa #l1cida de seu rosto4 Era uma mulher e!orme, de +ro+ores a i a!tadas, 2ue i!#li ia um terror i!sta!tB!eo !o corao das cria!as4 Era co!hecida !a cidade de Colleto! como Ja +rese!aJ4 /arada !a +orta, olhou:!os com a2uela i!te!sidade domi!adora 2ue as +essoas mais velhas 2ue detestam cria!as dese!volvem at um +o!to +r.0imo - arte4 /arte de sua #ama vi!ha da curiosidade i!saci1vel 2ue se!tia sobre a saAde dos outros4 Era uma o!i+rese!a ta!to !o hos+ital como !a casa #u!er1ria4 /recisava ser se urada em i!c!dios, +ossu3a um r1dio da +ol3cia em casa e !o carro e +odia ser vista ro!da!do at mesmo o acide!te mais terr3vel4 8 2ue esto #aze!do a2uiS : +er u!tou ela ao e!trar !a sala4 : 61 a!os !o aco!tece !ada !a #am3lia de vocs4 5!tes 2ue +udssemos res+o!der, ela divisou Tolitha deitada tra!2Nilame!te, as mos e!trelaadas sobre o estGma o4 ,eve ter sido de re+e!te4 7o ouvi #alar !ada a res+eito : com+letou a sra4 Bla!=e!shi+4 &em +restar ate!o em !.s, atravessou vivame!te a sala e +arou ao lado do cai0o, e0ami!a!do mi!ha av.4 : He9a o sorriso imbecil 2ue o +obre 8 letree colocou !o rosto dela4 : E ace!ou +ara Lu=e com um dedo i!dicador ossudo e descolorido4 : Todo mu!do e!terrado com um sorrisi!ho !os l1bios4 /or outro lado, ele #ez um bom trabalho4 Ela !o +arece !atural, cria!asS 5t +arece estar viva4 &im, se!hora : disse Lu=e4 ,e 2ue ela morreuS 7o sei direito, se!hora4 : Com um ar de tristeza verdadeira, Lu=e olhou +ara !.s +edi!do a9uda4 &ava!!ah e eu bala!amos a cabea, i!dica!do 2ue !o e!trar3amos !a dele4 &acudi!do os ombros e +r.0ima da histeria, &ava!!ah #oi at a

9a!ela e olhou em direo ao rio4 Eu estava a#lito demais +ara me divertir com a situao4 Como voc !o sabeS : i!2uiriu a sra4 Bla!=e!shi+4 : )oi o coraoS 8u al um ti+o de cB!cer 2ue ela +e ou !a [#ricaS 8u o #3 adoS ,eve ter sido o #3 ado4 Ela bebia demais4 5+osto 2ue !e!hum de vocs sabia disso4 Ela aba!do!ou o marido !o meio da ,e+resso4 Lembro:me do dia e0ato em 2ue #oi embora4 Levei uma +a!ela de comida +ara o avG de vocs4 Calculo 2ue ela te!ha al uma coisa a e0+licar aoTodo:/oderoso4 Iua!do vai ser o e!terroS 7o sei e0atame!te, se!hora : res+o!deu Lu=e4 Hoc !o sabe 2ua!do sua av. vai ser e!terradaS 7o, se!hora4 Iua!do aco!teceuS /or #avor, se!hora, estou muito chateado +ara co!versar4 : Lu=e cobriu o rosto com as mos" seus ombros sacudiam com uma risada re+rimida4 7o #i2ue chateado, ra+azi!ho : co!solou a sra4 Bla!=e!shi+4 : 5 morte !atural4 8 cavaleiro !e ro vai vir al um dia +ara !os levar em seu cavalo at o lu ar do 9ul ame!to4 8 melhor 2ue +odemos #azer #icar +ro!tos +ara 2ua!do a i!timao che ar4 Hoc est1 triste +or2ue acha 2ue sua av. deve estar 2ueima!do !o i!#er!o !este e0ato mome!to4 %as #oi a escolha dela4 Ela +re#eriu uma vida de +ecado e isso +ode ser um e0em+lo +ara todos !.s te!tarmos levar uma vida melhor a2ui !a Terra4 8lhe a2ui, um +ouco de chiclete +ara vocs : co!cluiu, tira!do o +acoti!ho do bolso e +u0a!do com habilidade trs +edaos embrulhados em +a+el amarelo4 : %ascar chicletes vai a9ud1:los a !o chorar e re#rescar o h1lito4 /ercebi 2ue as cria!as tm um h1lito terr3vel4 &abem +or 2uS /or2ue as mes !o os e!si!am a escovarem a l3! ua4 Hocs acham 2ue sou louca, !o S %as mi!ha me me e!si!ou 2ue +reciso escovar a l3! ua com ta!ta #ora 2ua!to se escovam os de!tes4 Iua!do a sra4 Bla!=e!shi+ #oi dar um +edao de chiclete a Lu=e, mi!ha av. leva!tou o brao e a arrou:lhe o +ulso, #aze!do:a +arar4 E!to, Tolitha se!tou:se de!tro do cai0o, +e ou a oma de mascar, desembrulhou:a, colocou:a !a boca e deitou:se outra vez, masca!do:a le!tame!te4 6ouve um mome!to de absoluto sil!cio !a sala, a!tes 2ue >ub' Bla!=e!shi+ ritasse e sa3sse a toda velocidade +ela +orta4

8uvimos seus +assos !a escada, desce!do trs de raus de cada vez4 Tolitha saltou com a ilidade do cai0o, usa!do ambas as mos +ara dar im+ulso4 Calou os sa+atos ra+idame!te e, com um sorriso demo!3aco, sussurrouP Eu sei o!de #ica a +orta dos #u!dos4 7o a!dar trreo, a sra4 Bla!=e!shi+ estava histrica4 /od3amos ouvi:la te!ta!do e0+licar ao sr4 8 letree o 2ue acabara de ver, mas estava to !ervosa 2ue !o co!se uia #azer uma !arrativa coere!te4 &e uimos vov. +or uma escadi!ha estreita e +assamos +elo +e2ue!o 9ardim de ti9olos vermelhos !a +arte +osterior do !ecrotrio4 Iua!do che amos a um lu ar se uro o!de !o +oder3amos ser vistos, ca3mos os 2uatro sobre um +e2ue!o ramado e ar alhamos at o estGma o doer4 Tolitha ria leva!ta!do os +s e mostra!do a calci!ha4 &ava!!ah e eu, um !os braos do outro, te!t1vamos su#ocar o riso coloca!do a boca !o ombro um do outro4 &. a risada de Lu=e era muda : em com+e!sao, ele +arecia um cachorri!ho molhado !o ramado4 %as #oi a risada de Tolitha 2ue tomou co!ta da rua4 Era uma risada musical, como se houvesse um si!o em sua ar a!ta, titB!ica e vi orosa, +arece!do subir como uma o!da dos dedos do + at a boca4 E!tre os acessos de riso, !.s a ouvimos im+lorarP /or #avor, #aam com 2ue eu +are de rir4 /or #avor, me #aam +arar4 Iua!do co!se ui #alar, eu lhe disseP /or 2u, TolithaS Ela riu mais um +ouco, ai!da i!ca+az de +arar, e e!to co!#essou, o#e a!teP Eu sem+re mi9o !a cala 2ua!do rio demais4 Msso #oi o su#icie!te +ara esta!car mi!ha risada, mas #ez Lu=e e &ava!!ah rirem ai!da mais4 /or #avor, Tolitha4 7o mi9e !a cala4 Hoc mi!ha av. : im+lorei, mas a di !idade e a sA+lica em mi!ha voz #izeram com 2ue ela recomeasse4 5s +er!as #i!as da!avam sobre sua cabea como se ela #osse um i!seto #erido4 5 calci!ha bra!ca res+la!decia - luz do sol4 5bai0e as +er!as, Tolitha4 Estou ve!do sua sei:l1:o:!ome : disse eu4

Hou mi9ar4 Hou mi9ar4 8hQ ,eus, !o co!si o evitar : ritou Tolitha em 0tase e!2ua!to te!tava se leva!tar4 ,e+ois ela correu +ara tr1s de um arbusto de azalia, tirou a calci!ha e riu sem co!trole, as l1 rimas corre!do +elo rosto ao mesmo tem+o em 2ue uri!ava ruidosame!te sobre a +la!ta4 %eu ,eus, vov. re a!do as +la!tas !o meio da cidadeQ : ritei4 Iuieto, me!i!o : retrucou ela e!2ua!to recu+erava o co!trole da res+irao4 : )i2ue 2uieto e tra a mi!ha calci!ha4 ,e+ois de vestir a calci!ha, ela saiu de tr1s do arbusto, com sua e0tasia!te #emi!ilidade e a a+ar!cia r ia restauradas4 5i!da ouv3amos os ritos de >ub' Bla!=e!shi+, 2ue ecoavam atravs das vastas +aredes vitoria!as do !ecrotrio4 E!to, !.s !os rea ru+amos e, de braos dados, co!ti!uamos !osso cami!ho +ela rua das %ars, dei0a!do 2ue o sr4 )ruit !os #izesse atravessar a rua mais uma vez4

&
7a +rimavera mi!ha me usava ard!ias !o cabelo4 Iua!do vi!ha ao !osso 2uarto +ara !os dar um bei9o de boa:!oite, a #lor re#Al ia como uma 9.ia bra!ca roubada da estu#a de um rei4 Iua!do as ard!ias se e0auriam !o + e comeavam a 9azer !o cho, como se estivessem machucadas, assombra!do o ar com seu cheiro doce, sab3amos 2ue as rosas !o demorariam a che ar4 /od3amos determi!ar os dias de vero e de +rimavera a+e!as observa!do o 9ardim m.vel colocado diariame!te !os cabelos de mi!ha me4 Her uma mulher leva!tar os braos e colocar uma #lor !os cachos de seu cabelo ai!da +ara mim um esto de i!descrit3vel beleza4 7a2uele movime!to se!sual, colo2uei toda a tristeza e a com+ai0o +elas mes 2ue des+erdicei4 E #oi a +artir desse h1bito i!oce!te e #asci!a!te 2ue a+re!di mi!ha +rimeira lio i!es2uec3vel sobre a crueldade des#i ura!te das classes sociais em mi!ha cidade4 6averia muitas lies ai!da, mas !e!huma me ma oou como a +rimeira" !o me lembro de outra com to aut!tica clareza como esta4 %i!ha me sem+re usava ard!ias 2ua!do ia #azer com+ras em Colleto!4 5+esar de rarame!te com+rar muita coisa, ela amava os rituais e cortesias das com+ras em uma cidade +e2ue!a, os race9os trocados sobre os balces, o me0erico

ale re dos lo9istas e todas as ruas a!imadas com o burburi!ho dos vizi!hos4 7a2ueles dias, vestia:se com cuidado +ara ir - cidade4 E!2ua!to +assava +ela rua das %ars, Lila ?i! o era a mulher mais bo!ita da cidade e ti!ha co!sci!cia disso4 Era uma ale ria v:la cami!har, observar os olhares masculi!os ate!ciosos e res+eitosos 2ua!do se a+ro0imava4 5s mulheres, +or sua vez, demo!stravam outra coisa 2ua!do mi!ha me +assava4 Com elas, a+re!di 2ue a beleza +ode ser o dote mais desa rad1vel, o me!os e!eroso444 e 2ue sua durao curta e irre!ov1vel4 Hi as mulheres de Colleto! re#rearem seu e!tusiasmo e!2ua!to mi!ha me abria cami!ho em #re!te -s lo9as, +ara!do ra+idame!te +ara admirar seu re#le0o !o vidro das vitri!es e +erceber a a itao 2ue causava com sua +rese!a ador1vel4 %ovia:se i!sti!tivame!te, e seus movime!tos eram +ura beleza4 Com uma ard!ia !o cabelo e a ma2uia em a+licada com habilidade, ela e!trou !a lo9a de rou+as de &arah /osto!, em maio de FECC4 ,isse bom:dia a Msabel 7e;bur' e a Ti!a Bla!chard, 2ue +rocuravam vestidos +ara o baile a!ual da +rimavera da Li a de Colleto!4 5 sra4 7e;bur' e a sra4 Bla!chard retribu3ram educadame!te seu cum+rime!to4 %i!ha me +e ou um vestido 2ue !o ti!ha co!dies de +a ar e #oi ao +rovador !o #u!do da lo9a +ara e0+e: rime!t1:lo4 Lu=e e eu olh1vamos as varas de +esca !a lo9a de #erra e!s )ordhamOs4 E!2ua!to estava !o +rovador, mame ouviu Msabel 7e;bur' dizer - ami aP : 7o #icaria sur+resa se Lila com+arecesse aos bailes de ala com uma rosa +resa e!tre os l1bios e estala!do os dedos como uma da!ari!a de #lame!co4 &eu i!sti!to +ara coisas de osto duvidoso e!erva!te4 Eu ostaria de arra!car a2uelas #lores do cabelo dela e e!si!1:la a #azer as u!has4 &ava!!ah estava !a cabi!e com mi!ha me 2ua!do a2uelas +alavras #oram ditas4 Msabel 7e;bur' !o as vira e!trar !o +rovador4 %i!ha me sorriu e colocou os dedos sobre os l1bios4 Em se uida, voltou:se +ara o es+elho4 Tirou a ard!ia do cabelo, 9o ou:a !o cesto de +a+is e, e!to, observou suas u!has4 5s duas #icaram !o +rovador dura!te uma hora, e!2ua!to mi!ha me #i! ia estar i!decisa 2ua!to ao vestido 2ue !u!ca teria co!dies de +a ar4 ,a2uele dia em dia!te, !u!ca mais a vimos e!#eitar o cabelo com um A!ico boto" ai!da assim, ela !u!ca #oi, dura!te !ossa lo! a i!#B!cia, co!vidada +ara um baile de ala4 &e!ti #alta das ard!ias e das vezes em 2ue ela +assava +or mim

dei0a!do +ara tr1s o cheiro adocicado de sua +assa em, a2uele irresist3vel +er#ume 2ue atra3a as abelhas e os #ilhos a+ai0o!ados4 5i!da ho9e em dia, !o +osso se!tir o +er#ume de uma ard!ia sem +e!sar em mi!ha me, do mesmo modo 2ue +e!sava 2ua!do cria!a" e !o co!si o +e!sar !as u!has de uma mulher sem odiar Msabel 7e;bur', +or roubar as #lores do cabelo de mi!ha me4 ETM&TE% ,8M& TM/8& de ?i! oP o 2ue +erdoa, e0em+li#icado +or meu avG, 2ue +assou a vida i!teira absolve!do os vizi!hos de todos os +ecados e delitos cometidos co!tra ele" e o outro ti+o, 2ue uarda ra!cor +or um sculo ou mais4 Essa +oro da #am3lia, a ra!de maioria, ti!ha uma mem.ria her.ica e im+iedosa +ara uardar m1 oas e i!9ustias4 5travessar o cami!ho de um ?i! o asse uraria a 2ual2uer um a certeza de atrair a ate!o de um ?i! o vi! ador sculos mais tarde4 Esses ?i! o +assavam suas +r.+rias o#e!sas +ara os #ilhos4 5s ri0as e vi! a!as dali brotadas e!travam em !ossa corre!te sa! N3!ea como uma es+cie de hera!a4 &ou membro do batalho co!stitu3do +ela se u!da es+cie4 5tr1s da roda do leme de seu barco, meu +ai !os i!stru3a !essa +arte de !ossa hera!a4 ,iziaP &e voc !o +uder dar uma surra !um cole a de escola, es+ere vi!te a!os e e!to d uma surra !a mulher dele e !o #ilho4 H1 sem+re +ela estrada +ri!ci+al, !o assim, +aiS : +er: u!tava &ava!!ah, re+eti!do um dos clichs mais #re2Ne!tes de mame4 5s +essoas tm de e!te!der a situao, &ava!!ah : res+o!dia ele4 &e !o e!te!dem, -s vezes +reciso colorir de vermelho seu !ariz4 %ame !o !os dei0a bri ar : disse eu4 &ua meQ 52uela mulher a maior assassi!a da #am3lia4 Ela arra!ca #ora o corao de al um e o devora !a #re!te da +r.+ria +essoa se esta !o se cuidar4 : %eu +ai disse isso cheio de admirao4 @% 578 ,E/8M& da2uela #at3dica e0+edio de com+ras o assu!to das ard!ias voltou - to!a4 Eu ia do bar do col io +ara

a sala o!de #icavam os arm1rios 2ua!do vi Todd 7e;bur' e trs ami os a+o!ta!do +ara meus +s4 Todd, A!ico #ilho de Msabel e >eese 7e;bur', ti!ha a2uele ar cheio de si comum aos #ilhos A!icos4 Tudo !ele +arecia mimado e irrita!te4 Era o ce!tro de um ru+o a itado, +orm articulado4 ,ic=' ,ic=so! e )arle' Bledsoe, #ilhos de ba!2ueiros, trabalhavam +ara >eese 7e;bur'4 %arvi! (ra!t era #ilho de um advo ado 2ue re+rese!tava o ba!co4 Eu os co!hecia desde muito +e2ue!o4 Belos sa+atos, ?i! o : come!tou Todd 2ua!do +assei +or eles4 8s outros riram4 8lhei +ara bai0o e vi o mesmo +ar de t!is 2ue usara +ela ma!h4 7o era velho !em !ovo, estava sim+lesme!te usado4 Iue bom 2ue voc ostou, Todd : res+o!di, e os outros riram ai!da mais alto4 /arece 2ue voc os arra!cou dos +s de al um !e ri!ho morto : co!ti!uou Todd4 : ,1 +ara se!tir o cheiro da2ui4 Hoc !o tem um +ar de mocassi!sS &im4 %as esto em casa4 Est1 eco!omiza!do +ara a +rimaveraS 5dmita, voc !u!ca teve um mocassim !a vida4 %eu +ai diz 2ue sua #am3lia !o tem di!heiro !em +ara com+rar um osso +ara #azer uma merda de uma so+a : acresce!tou )arle' Bledsoe4 : E!to como 2ue +odem +a ar um mocassim +ara voc, ?i! oS Eles esto em casa, )arle'4 7o te!ho lice!a +ara us1: los !a escola : e0+li2uei4 Hoc um me!tirosoQ 7u!ca co!heci um rato do rio 2ue !o #osse um ra!dess3ssimo me!tiroso4 8utro dia, mi!ha me #alou 2ue um ?i! o a #orma mais bai0a do homem bra!co sobre a Terra4 E eu co!cordo com ela4 : ,ize!do isso, Todd tirou uma !ota de C d.lares da carteira e a 9o ou a meus +s4 : 53 est1, ?i! o4 7o d1 +ara com+rar mocassi!s !ovos, mas voc 91 tem um +ar em casa, !o , me!tirosoS Com+re e!to um +ar de t!is +ara !o a!dar +or a3 com os +s #ede!do4 5bai0ei:me e +e uei a !ota e a este!di +ara ele4 7o, obri ado, Todd4 E melhor voc uardar isso4 7o +reciso de seu di!heiro4 Estou te!ta!do ser um bom cristo, ?i! o4 &. 2uero a9udar a vestir os +obres4

/or #avor, +o!ha isso !a carteira4 Estou +edi!do amavelme!te4 7o de+ois 2ue voc tocou !o di!heiro, seu merda do rio4 5 ora seus ermes esto !ele4 : 5 bravata de Todd 9u!tava:se ao riso dos ami os4 &e voc !o a colocar de volta !a carteira, vou #az:lo e! olir essa !ota, Todd4 : /ela reao dele, +ercebi +ela +rimeira vez !a vida 2ue era ra!de4 Hoc !o co!se ue bater em !.s 2uatro : disse Todd com +resu!o4 &im, co!si o4 : %al acabei de #alar, sile!ciei:o com trs socos !a cara, cada um dos 2uais arra!cou:lhe sa! ue4 Todd escorre ou de e!co!tro - +arede e #icou se!tado !o cho4 Chora!do, olha!do i!crdulo +ara os ami os, ritouP /e uem eleQ Ele me machucou4 : E!2ua!to os outros se a#astavam, voltei ao trabalhoP E! ula o di!heiro, Todd, do co!tr1rio bato em voc !ovame!te4 Hoc !o +ode me obri ar a isso, seu merda do rioQ &o2uei:o !ovame!te e, 2ua!do ele estava +restes a e! olir o di!heiro, um +ro#essor a arrou:me +or tr1s e me acom+a!hou - sala do diretor4 8 +a!demG!io se i!stalou !os corredores 2ua!do a !ot3cia da bri a es+alhou:se e!tre os alu!os4 8 sa! ue de Todd ma!chara mi!ha camiseta e tive de e!carar o diretor, sr4 Carlto! >oe, com a +rova de cul+a ravada !o +eito4 8 sr4 >oe era um loiro ma ro 2ue #ora atleta u!iversit1rio4 Em eral era bem:humorado, embora tivesse um tem+erame!to vol1til 2ua!do estimulado4 Era um dos raros educadores cu9a vida i!teira irava em tor!o da escola4 /orta!to, !o tolerava murros +elos corredores4 Eu !u!ca tivera +roblemas com ele a!tes4 %uito bem, Tom : ele comeou 2ua!do o +ro#essor saiu co!te:me o 2ue aco!teceu4 Todd #alou mal de meus sa+atos : e0+li2uei, com os olhos voltados +ara o cho4 E e!to voc o esmurrou4

7o, se!hor4 Ele chamou mi!ha #am3lia de merda do rio4 %e deu Jci!co +ausJ e disse +ara eu com+rar um !ovo +ar de sa+atos4 E e!to voc o esmurrou4 &im, se!hor4 53 eu o esmurrei4 ,e+ois de um barulho !a +orta, Todd 7e;bur' e!trou tem: +estuosame!te !a sala, se ura!do um le!o su9o de sa! ue 9u!to ao l1bio4 R melhor aoit1:lo basta!te, sr4 >oe4 Iuer dizer, aoitar +ara valer4 5cabo de li ar +ara meu +ai e ele est1 +e!sa!do em chamar a +ol3cia4 Iue aco!teceu, ToddS : +er u!tou o sr4 >oe4 : 7o me lembro de ter co!vidado voc +ara e!trar4 Eu estava +erto do arm1rio, cuida!do de mi!ha vida, 2ua!do esse mole2ue +ulou +ara cima de mim4 Te!ho trs testemu!has +ara co!#irmar o 2ue di o4 8 2ue voc disse a TomS : 8 sr4 >oe !o ti!ha !e!huma e0+resso !os olhos casta!hos4 7o #alei !ada4 8 2ue eu ia co!versar com eleS Es+ero 2ue voc oste do casti o, ?i! o4 8 tele#o!e da sala tocou e o sr4 >oe leva!tou o #o!e sem tirar os olhos de Todd4 Iuem estava li a!do era o su+eri!te!de!te das escolas, ao 2ual o diretor res+o!deuP &im, sr4 5imar, estou a +ar da situao4 8s dois me!i!os esto !a mi!ha sala !este mome!to4 7o4 &e o sr4 7e;bur' 2uer me ver, +ode vir at a2ui4 Msso um +roblema escolar e !o h1 !ecessidade de eu ir ao escrit.rio dele +ara co!versar a res+eito4 &im, se!hor4 Hou cuidar de tudo4 8bri ado +or li ar4 Hoc vai a+re!der a !o se meter com um 7e;bur' : ameaou Todd4 : Msso eu ara!to4 Cale a boca, Todd : re+ree!deu o sr4 >oe4 R melhor !o #alar assim comi o, sr4 >oe4 %eu +ai !o vai ostar !em um +ouco4 Eu lhe disse +ara se calarQ 5 ora v1 +ara sua aula, 2ue eu cuido do sr4 ?i! o4 8 se!hor vai casti 1:lo +ara valerS : +er u!tou ele, a+erta!do o le!o !a boca4

&im, vou casti 1:lo +ara valer : ara!tiu o sr4 >oe, leva!ta!do uma +almat.ria de madeira4 &orri!do +ara mim, Todd saiu da sala4 8 diretor che ou +erto de mim, obri ou:me a leva!tar da cadeira, i!cli!ar:me e a arrar os tor!ozelos com as mos4 Leva!tou a +almat.ria como se #osse me 2uebrar !o meio, mas bateu em meu traseiro leveme!te, amorosame!te, de modo to suave 2ua!to um bis+o da!do um ta+i!ha !o rosto de uma cria!a crismada4 &e voc e!trar em outra bri a !a escola, Tom, eu lhe tiro a +ele da bu!da4 Msso uma +romessa4 E se bri ar com Todd 7e;bur' !ovame!te e !o #izer !ada melhor do 2ue a+e!as lhe #echar a boca, vou aoit1:lo at dei01:lo em car!e viva4 E!te!deuS &im, se!hor4 5 ora, vou bater a +almat.ria !o livro de eo ra#ia e, a cada +a!cada, voc d1 um rito4 &e9a co!vi!ce!te +or2ue vou dizer a >eese 7e;bur' 2ue dei0ei sua bu!da es#olada4 Ele bateu #orteme!te a +almat.ria !o livro e eu ritei4 )oi !a2uele dia, !o escrit.rio do sr4 >oe, 2ue decidi me tor!ar +ro#essor4 %M765 %YE me es+erava 2ua!do che uei da escola !a2uele dia4 Eu 91 a vira e!#urecida a!tes, mas !u!ca to #ora de co!trole4 Comeou a me esbo#etear assim 2ue e!trei +ela +orta dos #u!dos4 Lu=e e &ava!!ah te!tavam a#ast1:la de mim4 &e voc 2uer lutar com al um, seu bastardozi!ho de classe bai0a, lute comi o : ritava, ati! i!do:me mais e mais e!2ua!to eu +rocurava re#A io !um ca!to vazio e!tre o #o o e a eladeira4 : &e voc 2uiser ser i ual aos outros, vou trat1:lo como eles4 Iue ver o!ha +ara mim e +ara a #am3liaQ Hoc a e como a esc.ria 2ua!do o e!si!ei a ser melhor4 &i!to muito, me : ritei, cobri!do o rosto com os braos4 &aia de cima dele : ritou &ava!!ah, te!ta!do a arrar os braos de mi!ha me4 : Ele 91 a+a!hou do diretor4 7o do 9eito como vai a+a!har de mim4 /are, meQ : e0i iu Lu=e4 : /are imediatame!te4 Ele estava certo em socar o me!i!o 7e;bur'4

8 2ue as +essoas vo +e!sar se dei0o meus #ilhos crescerem como desordeirosS 5s cria!as boas !u!ca mais vo li ar +ara voc4 7e;bur' i!sultou !ossa #am3lia : e0+licou Lu=e4 : )oi +or isso 2ue Tom bateu !ele4 Eu tambm teria batido4 8 2ue #oi 2ue ele disse sobre !ossa #am3liaS : +er u!tou mi!ha me, o brao +arado !o ar4 Ele !os chamou de classe bai0a : eu disse, abai0a!do a uarda4 Ela me esbo#eteou, obri a!do:me a me de#e!der mais uma vez4 E voc +rovou e0atame!te isso +ara ele, seu burro4 7u!ca vi !i! um to estA+ido4 5 melhor coisa a #azer seria i !or1:lo4 Hoc teria +rovado 2ue melhor444 2ue tem melhor educao4 Teria sido o cavalheiro +er#eito em 2ue te!tei tra!s#orm1:lo4 8hQ me : i!terrom+eu &ava!!ah voc est1 #ala!do !ova: me!te como a +reside!te das )ilhas da Co!#ederao4 &ou eu 2uem tem de a!dar +elas ruas te!ta!do ma!ter a cabea er uida, com or ulho4 5 ora todo mu!do sabe 2ue criei desordeiros, em vez de e!te dece!te4 Hoc 2ueria 2ue a2uele ordi!1rio do 7e;bur' #alasse mal da #am3liaS : desa#iou &ava!!ah4 5s +essoas tm direito a ter suas o+i!ies : retrucou mi!ha me, chora!do, #rustrada4 : 5credito !a Iuarta Eme!da ou se9a l1 2ue eme!da #or4 E um direito sa rado de todos os america!os4 /orta!to, o 2ue ele +e!sa !o !os i!teressa em absoluto4 /recisamos a!dar de cabea er uida e mostrar 2ue somos muito #i!os e or ulhosos +ara !os i!comodarmos com sua o+i!io4 Eu me i!comodo com as o+i!ies dos outros : disse4 Ela me bateu de !ovo e ritouP /ois trate de se i!comodar muito mais com a mi!ha o+i!io4 &e eu !o co!se uir e!si!1:lo a a ir !este mu!do, acabo mata!do voc !a te!tativa4 7o 2uero 2ue #i2ue i ual a seu +ai4 7o admito, ouviu bemS Hoc est1 a i!do i ualzi!ho a ele4 : Iua!do &ava!!ah disse isso, um sil!cio mortal caiu sobre a sala, at mi!ha me voltar:se +ara ela4

Estou a i!do da A!ica ma!eira 2ue co!heo, &ava!!ah4 Bato em Tom +or2ue sei o +eri o 2ue ele corre4 Co!heo o +eri o 2ue ro!da todos vocs4 &e eu !o educ1:los muito bem, se !o #or1:los at os limites, esta cidadezi!ha #edore!ta e este mu!do #edore!to vo devor1:los4 Hoc +e!sa 2ue eu !o a+re!di com !ossos +r.+rios #racassosS 8lhe +ara mim4 Iue sou euS 7ada4 5bsolutame!te !ada4 5 mulher de um +escador de camares, sem um tosto, vive!do !uma casi!ha da ilha4 &ei at demais o 2ue eles +e!sam a meu res+eito e como olham +ara mim4 %as !o vou dei01:los ve!cer4 Hoc se im+orta demais, me : co!ti!uou &ava!!ah4 : Hoc te!ta demais ser al um 2ue !o 4 /ro3bo vocs de resolverem os +roblemas com os +u!hos4 Msso i!#lu!cia de seu +ai4 Tom s. 2ueria 2ue as +essoas soubessem de uma coisa : i!terveio Lu=e4 : R #1cil zombar de um ?i! o, mas !o uma atitude se!sata4 Tudo bem 2ue as +essoas +e!sem 2ue somos li0o" s. !o le al 2ue di am isso4 Bri ar s. +rova 2ue esto certos4 Cavalheiros !o bri am4 Tom estava de#e!de!do sua ho!ra, me4 Ele sabe 2ue a o+i!io dos outros a !osso res+eito im+orta!te +ara voc4 /a+ai !o se im+orta, !em !.s4 Eu me im+orto : i!sisti, e!trede!tes4 &e voc se im+orta : disse mi!ha me v1 comi o - casa dos 7e;bur' e +ea descul+as a Todd de homem +ara homem4 E +ea descul+as - me dele4 6o9e ela me tele#o!ou e disse as coisas mais horre!das sobre !.s4 E!to +or isso 2ue voc est1 to e!#urecida : disse &ava!!ah4 : R +or isso 2ue voc te!tou matar Tom a +a!cadas4 /or causa de Msabel 7e;bur'4 7o vou me descul+ar, me : re+li2uei4 : 7o h1 !ada 2ue voc +ossa #azer +ara 2ue me descul+e com a2uele idiota, !ada mesmo4 5 C5&5 ,8& 7E?B@>< #icava sob um bos2ue #echado de carvalhos em um +e2ue!o outeiro ao lo! o da rua das %ars, localizada e!tre um ru+o ele a!te de FF casas bem cuidadas 2ue haviam abri ado a aristocracia a r1ria a!tes 2ue a uerra e!tre os estados acabasse de#i!itivame!te com o sistema 2ue

suste!tava a2uela classe4 5!tes da uerra, um +arlame!to secreto de secessio!istas se reu!ira ali +ara discutir a criao da Co!#ederao4 8 bisavG de Msabel 7e;bur', >obert Letelier, +residira a reu!io e morrera +osteriorme!te, !a batalha de Tula#i!!'4 ,ura!te a (uerra Civil, Colleto! caiu !as mos da @!io de+ois da batalha !aval de /ort >o'al &ou!d e o E0rcito da @!io re2uisitou a casa +ara servir de hos+ital4 8s soldados #eridos escul+iram seus !omes !as vi as de m1rmore das lareiras e !o +iso de madeira, e!2ua!to es+eravam sua vez +ara a am+utao4 5 casa devia sua si! ularidade -2uela lista ai!da vis3vel de home!s #eridos, aos ra#ites estra ados de soldados !o: a!estesiados 2ue es+eravam sua hora de e!#re!tar as #acas do cirur io !uma terra estra!ha e i!.s+ita4 5 dor e a hist.ria se amal amaram +or detr1s da +orta da casa dos 7e;bur'4 E era essa ladai!ha de home!s a!G!imos, 2ue +ro#a!aram o m1rmore e a madeira, o 2ue em+restava um se!so de disti!o e imortalidade - casa o!de Todd 7e;bur' +assava sua i!#B!cia4 5travessamos o 9ardim e !os a+ro0imamos da +orta da #re!te4 E!to mi!ha me sussurrou:me ao ouvido as i!strues #i!ais sobre a arte delicada de se rebai0ar +era!te uma mulher4 ,i a 2ue se!te muito e 2ue daria tudo +ara 2ue a2uilo !o tivesse aco!tecido4 )ale 2ue !o co!se uiu !em dormir !oite de to mal 2ue se se!tia a res+eito do 2ue #ez4 ,ormi como um beb : res+o!di :, e !o +e!sei !isso uma A!ica vez4 &il!cio4 Estou lhe dize!do o 2ue deve dizer4 /reste ate!o4 &e voc #or realme!te delicado, ela talvez o leve +ara ver os !omes da2ueles +obre soldados ia!2ues escul+idos !a lareira4 R isso 2ue aco!tece 2ua!do se dei0a ra+azes ia!2ues e!trarem !uma casa #i!a4 Eles escrevem o !ome +ela casa +or2ue !o tiveram educao4 Hoc !u!ca vai ouvir #alar de um sulista #aze!do essas coisas4 &ubimos os trs de raus da vara!da e mi!ha me bateu a aldrava de lato brilha!te - +orta de carvalho4 &oou como uma B!cora i!do de e!co!tro ao casco de um !avio submerso4 )i2uei ali, !o lu ar o!de batia sol, +i arrea!do, bri!ca!do com o ci!to e tra!s#eri!do o +eso do cor+o de um + +ara o outro4 Eu 91 me se!tira mais co!stra! ido, ti!ha certeza, s. !o sabia dizer 2ua!do4 Escutei +assos leves 2ue se a+ro0imavam da +orta e e!to Msabel 7e;bur' a+areceu - !ossa #re!te4

&ua +rese!a era a mais desa rad1vel 2ue 91 e!co!trei em mi!ha vida4 L1bios #i!os e descoloridos, a boca demo!stra!do uma !arrativa articulada de desa+rovao muda444 8 !ariz, #i!o e bem:#eito, a A!ica coisa +er#eita em seu rosto, co!traiu:se li!dame!te como se !osso cheiro lhe #osse re+u !a!te4 Cabelos loiros, +orm com a9uda de ti!tura4 E!treta!to, #oi o brilho #rio de 1 ua:mari!ha de seus olhos, cercados +or i!Ameras ru as 2ue se diri iam +ara as tm+oras, o 2ue mais me chamou a ate!o, +ois eram como raios de sol !um dese!ho i!#a!til4 6avia trs ru as +ro#u!das em sua testa, u!i#ormeme!te es+aadas, 2ue se moviam em co!9u!to 2ua!do ela #ra!zia o ce!ho4 Cada m1 oa e cada 2uei0a do +assado marcavam +rese!a em seu rosto, tal como as assi!aturas !as +aredes dos soldados ia!2ues temerosos de se e!tre arem aos cirur ies4 Como era um a!o mais 9ovem 2ue mi!ha me, +ela +rimeira vez +ercebi 2ue os seres huma!os e!velhecem de modo di#ere!te4 5 beleza e!erosa de mame a+ro#u!dava:se a cada a!o, e eu +e!sava 2ue isso aco!tecesse com todas as mulheres4 /arado ali !a +orta, mudo e e!ver o!hado, sabia todo o tem+o, +or i!sti!to, +or 2ue a2uela mulher !o ostava de mi!ha me : o 2ue !o ti!ha !ada a ver com o #ato de ela ser uma ?i! o4 8 tem+o marcara a sra4 7e;bur' muito cedo e de ma!eira cruel, com todos os s3mbolos de sua her1ldica4 6avia uma aura de re+u !B!cia em tor!o dela, o ti+o de deteriorao 2ue comea !o corao e abre cami!ho at os olhos4 &imS : disse, a#i!al4 %eu #ilho tem al o a lhe dizer, Msabel4 : 5 voz de mi!ha me soava es+era!osa e se!tida, como se tivesse sido ela 2uem bri ara com Todd 7e;bur'4 &im, sra4 7e;bur' : co!#irmei4 : &i!to muito +elo 2ue houve o!tem e 2uero +edir descul+as ao Todd e - se!hora4 )oi tudo mi!ha cul+a" assumo i!teira res+o!sabilidade +elo 2ue aco!teceu4 Ele #icou to +reocu+ado, MsabelQ : acresce!tou mi!ha me4 : Msso eu lhe ara!to4 Ele !o teve um mome!to de desca!so !a !oite +assada4 7a verdade, at me acordou !o meio da !oite +ara co!tar 2ue 2ueria vir a2ui a #im de lhe dizer como estava se!tido com o 2ue aco!teceu4 Comove!te : res+o!deu a mulher !um tom !eutro4

Todd est1 em casa, sra4 7e;bur'S Eu ostaria de #alar com ele, se #osse +oss3vel : su eri4 7o sei se ele 2uer #alar com voc4 Es+ere a2ui, +or #avor4 Hou +er u!tar4 : )echou a +orta, dei0a!do mi!ha me e eu !a vara!da, #ita!do:!os !ervosame!te4 7o uma li!da vistaS : come!tou mi!ha me, i!do at a balaustrada e olha!do +ara a ba3a +or e!tre a #olha em das +almeiras4 : &em+re so!hei em morar !uma casa dessas4 5ssim 2ue me trou0e +ara Colleto!, seu +ai me +rometeu 2ue com+raria uma dessas ma!ses 2ua!do #icasse rico4 : ,e+ois de uma +ausa, ela co!cluiuP : 7o h1 camares su#icie!tes !esta +arte do mu!do +ara com+rar uma casa assim4 Ela #oi muito sim+1tica em !os co!vidar +ara e!trar : iro!izei, #urioso4 5h, com certeza !.s a sur+ree!demos, de modo 2ue ela es2ueceu +or um mome!to as boas ma!eiras4 Ela #ez isso de +ro+.sito4 Hoc !o ostaria de se!tar:se - !oite !uma dessas cadeiras de vime, tomar um ch1 elado e ace!ar +ara todo mu!do 2ue +assasseS Iuero ir +ara casaQ 7o e!2ua!to voc !o se descul+ar com Todd4 5i!da estou com ver o!ha +or voc ter #eito o 2ue #ez4 5 +orta se abriu !ovame!te e a sra4 7e;bur', austera e es+ectral !as sombras da casa, deu um +asso em direo - luz do sol4 %i!ha me e eu !os voltamos +ara e!car1:la4 %eu #ilho !o tem !ada +ara dizer a voc, me!i!o : declarou ela, +ro!u!cia!do o Jme!i!oJ de modo +ouco am1vel4 : Ele 2uer 2ue voc saia de !ossa +ro+riedade4 ,ei0e Tom ver seu #ilho, Msabel4 &. um se u!do4 Te!ho certeza de 2ue +oderiam se des+edir como ami os4 5mi osQ Eu !u!ca +ermitiria 2ue Todd #izesse amizade com um me!i!o como esse4 Msabel : co!ti!uou mi!ha me :, !.s somos ami as4 7.s !os co!hecemos h1 muito tem+o4 8ra, outro dia, eu at co!tei ao 6e!r' al uma coisa 2ue ouvi voc dizer !a reu!io da 5/%, e !.s dois rimos basta!te +or causa disso4

7.s !os co!hecemos, Lila, +or2ue estamos em uma cidade +e2ue!a4 Co!heo todo mu!do, mas !em todo mu!do meu ami o4 Iuero lhe dizer 2ue, se esse vale!to tocar em meu #ilho !ovame!te, eu chamo a +ol3cia4 Bom dia4 Hoc sabe o!de a sa3da, !o sabeS &im4 : 5 voz de mi!ha me assumia um tom duro4 : 7.s sabemos o!de a sa3da *% 2ue !o #omos co!vidados a e!trar4 5deus, Msabel, e obri ada +or ter +erdido seu tem+o co!osco4 &e ui mi!ha me +ara #ora da vara!da e a ouvi resmu! ar +ra as i!com+ree!s3veis4 Cami!hou a +assos r1+idos +elo cami!ho 2ue #icava e!tre duas ilhas de rama im+ecavelme!te a+arada4 Era uma +essoa 2ue em eral a!dava deva ar, e 2ual2uer aume!to de velocidade dava a medida certa de seu des+razer4 Iua!do virou - es2uerda, em direo - cidade, 2uase derrubou >eese 7e;bur', 2ue vi!ha +ela rua4 E+a, Lila : disse ele :, !o ouvi o alarme de i!c!dio4 8h, ol1, >eese : cum+rime!tou ela, e!cabulada4 8 2ue voc #az deste lado da cidadeS : +er u!tou o homem, tor!a!do:se sombrio ao me divisar atr1s de mi!ha me4 7ossos me!i!os tiveram uma bri ui!ha o!tem, >eese4 Hoc deve ter ouvido #alar4 &im, claro4 : 8 sr4 7e;bur' me observou severame!te4 Bem, eu trou0e Tom +ara se descul+ar4 Ele 2ueria #azer isso e achei 2ue seu #ilho merecia uma descul+a4 R muito e!til de sua +arte, Lila : disse ele, a e0+resso se suaviza!do ao se voltar +ara mi!ha me4 %as eu +ercebera a #Aria !o brilho duro de seu olhar4 : 8s me!i!os -s vezes a+ro!tam esse ti+o de coisa4 R o 2ue os #az valer al uma coisa4 Msso co!str.i os me!i!os4 7o tolero esse ti+o de com+ortame!to, >eese4 &im+lesme!te !o admito 2ue meus #ilhos #aam isso4 5rra!2uei o couro dele o!tem - !oite 2ua!do o diretor tele#o!ou4 8 sr4 7e;bur' me olhou !ovame!te, de modo avaliador, como se estivesse me ve!do +ela +rimeira vez !a vida, como se de re+e!te eu comeasse a valer al uma coisa 2ue merecesse sua ate!o4 R +reciso ser um ra!de homem +ara se descul+ar, #ilho : disse ele a#i!al4 : Eu mesmo !o te!ho #acilidade +ara isso4

7em o seu #ilho : retru2uei4 8 2ue voc 2uer dizer com issoS Ele !o se rebai0a a aceitar mi!has descul+as : e0+li2uei4 : ,isse +ara sairmos de sua +ro+riedade4 &i am:me, +or #avor4 : 8 homem cami!hou em direo casa, subi!do os de raus da vara!da de dois em dois4 E!trou em casa sem es+erar +or !.s4 6esitamos +or um i!sta!te e acabamos da!do al u!s +assos +ara de!tro da casa, o!de a uardamos um co!vite4 @m ta+ete decorado este!dia:se +or todo o com+rime!to do hall de e!trada e che ava - escada de mo !o !o #u!do da casa4 %i!ha me a+o!tou +ara ele e disseP 8rie!tal4 Hem do 8rie!te4 : %ostra!do um lustre !o teto, murmurouP : )eito !a M! laterra4 Lembro:me disso +or causa do Tour da /rimavera4 /or 2ue !ossa casa !o est1 !o Tour da /rimaveraS : sussurrei, te!ta!do #azer uma +iada4 /or2ue moramos !um de+.sito de li0o : disse ela calmame!te4 /or 2ue estamos cochicha!doS Iua!do se co!vidado !a casa de >eese 7e;bur', a ma!eira certa de se com+ortar com discrio4 R isso 2ue !.s somosS Co!vidados !esta casaS Claro4 >eese #oi e!til em !os co!vidar +ara e!trar4 8uvimos a +orta dos #u!dos bater e lo o o sr4 7e;bur' a+areceu, vi!do da +arte dos #u!dos da casa4 Msabel teve de sair +ara #azer umas com+ras, Lila4 ,isse +ara voc #icar - vo!tade4 /or 2ue !o toma al uma coisa ali !o barzi!ho e!2ua!to eu levo Tom +ara ver meu #ilhoS Co!duziu mi!ha me +elo brao ao lo! o da sala, che a!do a uma saleta su!tuosa em 2ue as cadeiras de couro brilhavam e #aziam com 2ue o ambie!te rece!desse a curtume4 E e!to, LilaS : +er u!tou ele, sorri!do4 : 8 2ue voc ostaria de beberS @m +ou2ui!ho de vi!ho seria .timo, >eese4 Iue sala mais li!daQ Ele e!cheu uma taa de vi!ho +ara mi!ha me e a co!duziu a uma +oltro!a ao lado da lareira4 /or #avor, #i2ue - vo!tade4 Holtaremos !um i!sta!te : disse o sr4 7e;bur', com a voz to de!sa 2ue 2uase se +odia

+e 1:la4 : 5 ora !.s, os home!s, vamos ter uma +e2ue!a reu!io em meu escrit.rio do a!dar su+erior4 7em sei dizer 2ua!to #ico satis#eita com isso, >eese4 R to e!til de sua +arte se i!teressar +elo assu!to4 (osto de me!i!os cora9osos4 Tambm sou co!hecido +or ter um +ouco de cora em, !o souS : Ele deu uma risada4 : He!ha comi o, Tom4 Eu o se ui escada acima e vi suas +er!as muito bra!cas !o +o!to em 2ue termi!avam as meias4 Ele ti!ha uma com+leio am+la, +orm #le03vel4 E!tramos !o escrit.rio, o!de havia uma esta!te 2ue ocu+ava uma das +aredes, re+leta de livros e!cader!ados em couro4 Ele me #ez se!tar em uma cadeira em #re!te - escriva!i!ha e saiu +ara buscar o #ilho4 8bservei os t3tulos dos livrosP as obras de Thac=era', ,ic=e!s, Charles Lamb e &ha=es+eare4 7o leva!tei os olhos 2ua!do Todd e!trou !a sala com o +ai4 8 sr4 7e;bur' #ez Todd acomodar:se !a cadeira ao lado da mi!ha, deu a volta !a escriva!i!ha e se!tou:se em uma ime!sa cadeira4 Tirou um charuto do umidi#icador e circu!cidou uma das +o!tas com os de!tes, ace!de!do:o em se uida com um is2ueiro de ouro 2ue +e ou !o bolso do +alet.4 Bem, acho 2ue voc tem al uma coisa +ara dizer a meu #ilho : disse ele, diri i!do:se a mim4 Iua!do olhei +ara Todd, #i2uei chocado com o i!chao de seu rosto4 8s l1bios estavam i!tumescidos e havia um #eio hematoma sob o olho direito4 &. e!to com+ree!di +or 2ue ele !o 2uisera me receber4 Todd, eu vim a2ui +ara lhe +edir descul+as4 &i!to muito +elo 2ue #iz4 Msso !u!ca mais vai se re+etir4 Es+erava a+ertar sua mo +ara +odermos ser ami os4 Eu !o a+ertaria sua mo +or !ada !este mu!do : retrucou Todd, olha!do +ara o +ai4 /or 2ue voc bateu em meu #ilho, ?i! oS : 8 sr4 7e;bur' soltou uma ba#orada de #umaa azul em mi!ha direo4 Todd leva!tou:se e disseP Ele e o irmo dele me emboscaram !o +1tio da escola, +ai4 Eu s. estava a!da!do +or ali, cuida!do da mi!ha vida, 2ua!do o irmo dele +ulou em cima de mim +elas costas e esse a3 comeou a me bater !o rosto4

/or 2ue seu irmo !o veio +edir descul+as tambmS 7u!ca ostei de dois co!tra um : declarou o sr4 7e;bur'4 /or 2ue voc est1 me!ti!do, ToddS : +er u!tei, i!crdulo4 : Hoc sabe 2ue Lu=e !em estava +or +erto 2ua!do tudo aco!teceu4 5lm disso, ele !o +recisaria de mi!ha a9uda4 Ele +oderia te comer vivo, voc sabe bem disso4 Hoc est1 dize!do a verdade, ToddS : o sr4 7e;bur' 2uis saber4 &e voc 2uiser acreditar !esse li0o em vez de acreditar em mim, +ai, +ode co!ti!uar4 Este9a - vo!tade4 7o me im+orto4 8!tem ele chamou mi!ha #am3lia de li0o, sr4 7e;bur' : de!u!ciei, olha!do diretame!te +ara o homem4 Hoc disse al uma coisa sobre a #am3lia deleS Todd olhou #urioso em tor!o de si a!tes de res+o!der4 Eu sim+lesme!te lhe co!tei al u!s #atos da vida4 Estava bri!ca!do com ele4 Hoc disse 2ue a #am3lia dele um li0oS )alei al uma coisa assim4 7o me lembro direito4 Holta!do o olhar i!2uiridor +ara mim, o sr4 7e;bur' co!ti!uouP E!to voc se o#e!deu e chamou seu irmo +ara a9udar a bater em meu #ilho4 %eu irmo !o tem !ada a ver com essa hist.ria4 ?i! o, voc um ra!de me!tiroso : disse Todd, 2uase derruba!do a cadeira4 &r4 7e;bur', !o +reciso da a9uda de !i! um +ara bater em Todd4 Ele #raco como um +1ssaro4 8 homem #alou com o #ilho, olha!do +ara mimP /or 2ue voc chamou de li0o a #am3lia deleS /or2ue eles so li0o4 8s ?i! o sem+re #oram !e ri!hos bra!cos !essa terra : ritou Todd, os olhos #i0os em mim4 R +or isso 2ue seu #ilho a+a!ha, sr4 7e;bur' : disse eu, com raiva4 : Ele !o sabe #icar com a boca #echada4 Ele !o tem de #icar com a boca #echada a2ui, Tom4 Esta a casa dele4 E eu !o osto 2ue voc tra a seu #edor +ara de!tro de mi!ha casa : acresce!tou o aroto4

5bai0e a voz, #ilho4 5 sra4 ?i! o est1 l1 embai0o : +reve!iu o sr4 7e;bur'4 Em se uida, diri iu:se a mimP : 8 2ue voc +e!sa da sua #am3lia, TomS Estou i!teressado, muito i!teressado !isso4 Te!ho or ulho da mi!ha #am3lia4 /or 2uS ,e 2ue voc tem or ulhoS &ua me uma .tima mulher4 Talvez um +ouco rude, mas te!ta ser melhor4 8 2ue maisS &eu avG !o bate bem da cabea4 &ua av. +oderia ser chamada de +uta se !o tivesse co!ve!cido al u!s va abu!dos a subirem com ela +ara o altar4 &eu +ai sem+re #oi um #racasso em tudo o 2ue te!tou #azer4 Co!heci tambm seu bisavG e sei 2ue ele !o +assou de um bbado i!o#e!sivo 2ue costumava bater !a mulher at 2ue ela estivesse 2uase morta4 7o ve9o +or 2ue #icar to #urioso com Todd +or ele dizer a verdade4 /or 2ue voc !o admite 2ue sua #am3lia uma merdaS R +reciso ser muito homem +ara e!carar a verdade, +ara e!#re!tar os #atos4 )itei:o !um sil!cio estu+e#ato e ele sorriu +or tr1s do charuto4 %esmo 2ue voc !o admita a verdade, Tom, vou lhe dizer uma coisa4 &e voc tocar meu #ilho outra vez, mesmo 2ue se9a s. com o dedo, voc vai virar comida de cara! ue9o em al um lu ar do rio4 %i!ha mulher 2uis chamar o dele ado, mas esse !o meu modo de a ir4 )ao as coisas do meu 9eito, !a hora 2ue eu 2uero4 Eu me vi! o e voc !em vai saber 2ue #ui eu 2uem te +e ou4 %as ser1 es+erto +ara e!te!der4 /or2ue 2uero 2ue voc a+re!da al uma coisa com esta e0+eri!cia4 @m ?i! o !o deve tocar em um 7e;bur', a lei 2ue vi ora !esta cidade4 Hoc !o sabia a!tes, mas a ora sabe4 Est1 me e!te!de!do, TomS &im, se!hor4 Utimo4 5 ora, Todd, 2uero 2ue voc a+erte a mo de Tom4 7o vou a+ertar a mo dele4 Leva!te:se, me!i!oQ Hoc vai a+ertar a mo de Tom4 &. 2ue, a!tes disso, vai dar um ta+a com #ora4 Todd olhou +ara o +ai sem acreditar !o 2ue ouvia4 /ercebi 2ue estava 2uase chora!do4 5li1s, os dois me!i!os !a sala estavam 2uase chora!do4 7o +osso #azer isso, +ai4 Ele vai me +e ar !a escola4

Ele !u!ca mais vai tocar em voc4 Eu +rometo4 7o +osso, !o +osso bater !o rosto de al um4 &. lhe d um bo#eto, #ilho4 He9a como ele humilhou voc4 Hoc tem de bater !o rosto #eio dele4 @m 7e;bur' !o dei0a al um como ele esca+ar im+u!eme!te4 Ele est1 se!tado a3 e 2uer 2ue voc bata !ele4 Heio a2ui ho9e +ara 2ue voc se des#orre4 Ele est1 se arrasta!do +or2ue sabe 2ue !o i!teli e!te ter o .dio dos 7e;bur' co!tra si4 7o vou #azer isso, +ai4 /or 2ue voc sem+re +iora as coisasS /or 2ue voc tem sem+re de #azer issoS 8 sr4 7e;bur' leva!tou:se e colocou o charuto !o ci!zeiro4 ,eu a volta !a escriva!i!ha e +arou - mi!ha #re!te, #ita!do:me4 5bai0ei a cabea e me co!ce!trei !o dese!ho de ta+ete4 Leva!te a cabea, TomQ : Iua!do ate!di sua ordem, ele me esbo#eteou uma vez, com #ora4 Comecei a chorar e ouvi Todd chorar tambm4 E!to, o sr4 7e;bur' abai0ou o rosto em mi!ha direo e murmurouP : 7o co!te a !i! um 2ue #iz isso, Tom4 )oi +ara seu +r.+rio bem4 &e al um dia voc co!tar a al um, e0+ulso sua #am3lia da cidade4 E, +or #avor, !u!ca mais cometa a burrice de i!comodar um 7e;bur'4 5 ora, a+ertem as mos e #aam amizade4 )i2ue a2ui at se acalmar4 ,e+ois lave o rosto e v1 l1 +ara bai0o4 Estarei co!versa!do com sua bela me4 Chora!do, Todd 7e;bur' e eu a+ertamos as mos 2ua!do seu +ai saiu do escrit.rio4 Eu ti!ha co!sci!cia de 2ue +recisava descer e e!#re!tar o i!terro at.rio de mi!ha me a res+eito da2uela e!trevista4 %i!ha humilhao era total, mas eu !o 2ueria +artilh1:la com ela4 ,e ma!eira muito +rimitiva, ima i!ei ter descoberto o se redo do modo como os home!s +oderosos ati! em e ma!tm seu status !o mu!do4 )ui at o ba!heiro, se2uei as l1 rimas e lavei o rosto4 ,ei0ei a 1 ua correr basta!te tem+o e mi9ei cuidadosame!te +or todo o cho do ba!heiro, +e!sa!doP Tom ?i! o, im+e!ite!te classe bai0a at o #im4 Iua!do sa3 do ba!heiro, Todd ai!da estava chora!do, cabea 9o ada de e!co!tro - cadeira de couro, as l1 rimas corre!do +or suas bochechas ordas4 /or #avor, !o co!te a !i! um, Tom4 Eu im+loro, !o co!te a !i! um !a escola4 Eles 91 me odeiam o su#icie!te4 &e voc !o a isse como um bobo, !i! um o odiaria, Todd4

&im, odiariam4 /or2ue ele meu +ai4 Todo mu!do o odeia4 Hoc !o viu 2ue eu !o co!se ui #az:lo +ararS Eu sei4 7o #oi sua cul+a4 Ele #az coisas como essa o tem+o i!teiro4 E com isso 2ue te!ho de co!viver4 /or 2ue voc disse a ele 2ue Lu=e me a9udouS )ui obri ado a #azer isso4 Ele at e!te!deria se eu tivesse a+a!hado de dois caras4 %as teria me #eito lutar com voc !a escola !ovame!te se soubesse 2ue era s. um4 Ele assustador 2ua!do #ica com raiva4 %eu +ai tambm4 %as o seu !o odeia voc4 /a+ai me odeia desde o dia em 2ue eu !asci4 /or2uS /or2ue !o sou bo!ito4 /or2ue !o sou #orte4 /or2ue !o sou i ual a ele4 Eu #icaria #eliz +or !o ser i ual a ele4 Ele o homem mais im+orta!te da Caroli!a do &ul : de#e!deu:se Todd4 E da3S Hoc mesmo diz 2ue !i! um osta dele4 Ele diz 2ue +oss3vel co!trolar as +essoas se elas tiverem medo da e!te4 E!to ele #ica se!tado a2ui, bate!do em cria!as 2ue se e!volvem com o #ilho dele4 5cho .timo 2ue voc se9a rico, +oderoso e desce!de!te de uma a!ti a #am3lia, Todd4 %as !o ostaria de ser voc +or !ada !esse mu!do4 Eu !o deveria ter dito a2uilo sobre sua #am3lia, Tom4 E, !o deveria4 Eles !o so to rui!s assim4 61 deze!as de #am3lias +iores em Colleto!4 Talvez ce!te!as4 %uito obri ado, ordi!ho de merda : retru2uei, com raiva !ovame!te4 Eu !o 2uis o#e!der, saiu tudo errado4 Eu 2ueria dizer 2ue voc +ode vir a2ui a hora 2ue 2uiser4 Te!ho uma coleo de selos e uma mesa de si!uca4 5 e!te +ode #azer al uma coisa de+ois da escola4

7o +rete!do vir a2ui !u!ca mais4 /osso mostrar o!de os +obres ia!2ues

ravaram seus

!omes4 Eu !o me i!teresso 2ue voc +ossa at me mostrar o!de o e!eral &herma! ca ou" !o vou #re2Ne!tar esta casa4 Talvez eu +udesse ir - sua casa 2ual2uer dia4 Hoc !em sabe o!de eu moro4 &ei, sim4 Hoc mora !a ilha %elrose4 : Todd leva!tou:se e #oi at um ra!de ma+a da re io, uma carta !1utica 2ue e!umerava a +ro#u!didade de todos os rios e riachos4 8lhei o ma+a e observei o co!tor!o de !ossa ilha, um diama!te verde, de #ormato irre ular, cercado +or uma #ro!teira azul de 1 ua4 /or 2ue h1 um al#i!ete vermelho sobre !ossa ilhaS : +er u!tei4 8 ma+a i!teiro estava e!#eitado com #ileiras de al#i!etes4 Bem, +a+ai coloca al#i!etes vermelhos !os lu ares 2ue +la!e9a com+rar4 8s verdes si !i#icam as +ro+riedades 2ue +ossui4 Ele 91 tem o mu!ic3+io i!teiro4 /or 2ue ai!da 2uer !ossa terraS Esse o hobb' dele4 ,iz 2ue terra di!heiro4 5 !ossa ele !u!ca ter14 Msso eu ara!to4 &e 2uiser mesmo, ele co!se ue : declarou Todd, sem arro B!cia4 : Ele sem+re co!se ue4 H1 l1 se 2uiser, Todd4 7o +osso im+edi:lo4 %as voc !o 2uer realme!te 2ue eu v1S 7o, !o 2uero4 5 ora +reciso ir e!co!trar mi!ha me4 &abe o 2ue eu !o co!si o e!te!der, TomS /or 2ue os me!i!os !a escola ostam muito mais de voc 2ue de mimQ Msso #1cil4 7o h1 se redo4 Eu sou um cara mais sim+1tico 2ue voc4 ,i o ol1 +ara a +essoas sem me +reocu+ar com o 2ue os +ais delas #azem +ara viver4 Hoc 9amais co!se uiria #azer isso4 Hoc !o cum+rime!ta !i! um4 7o me si!to - vo!tade em #alar com 2ual2uer +essoa4 Msso .timo4 %as !o #i2ue chateado se todo mu!do o achar um imbecil4
-

Hou descer com voc4 %i!ha me co!ti!uava !a saleta, da!do risadi!has a tudo o 2ue o sr4 7e;bur' dizia4 Estava se!tada, as +er!as cruzadas raciosame!te, beberica!do um co+o de vi!ho4 8 do!o da casa +arecia 9ovial e e!ca!tador, +o!tua!do suas hist.rias com estos sole!es e +recisos4 E!2ua!to es+erava 2ue ele termi!asse de #alar, #i2uei o tem+o i!teiro memoriza!do suas #eies4 /erte!cia mesma raa de olhos azuis 2ue sua mulher, mas os dele eram +o!tilhados de verde" mudavam de cor ou +areciam mudar 2ua!do ca+turados +ela luz do sol 2ue e!trava !a sala, vi!da do 2ui!tal4 &uas mos eram +e2ue!as, atarracadas e !o ti!ham calos4 Todos os seus movime!tos eram let1r icos, como se houvesse uma camada de seda isola!do seu sistema !ervoso ce!tral4 Com voz +ro#u!da e +e a9osa, as +alavras 9orravam dele em esboos +o!ti#icais de auto:elo io4 %i!ha me, claro, estava e!ca!tada at o dedo do +4 E e!to, eu disse ao over!ador, LilaP J)ritz, voc sabe 2ue !o adia!ta co!versar sobre isso toma!do a+eritivos4 He!ha a Colleto! !a +r.0ima sema!a e !.s !os e!co!traremos em meu escrit.rio e resolveremos tudo4J Ele veio !a se u!da:#eira de ma!h, com o cha+u !a mo4 5 ora te!ho todo o res+eito do mu!do +or !osso over!ador4 7a verdade, +artici+ei de seu comit de cam+a!ha, mas mi!ha #iloso#ia a de 2ue !e .cio !e .cio4 Eu !o +oderia estar mais de acordo com voc, >eese : disse mi!ha me, e!tusiasticame!te4 : 7u!ca achei 2ue a amizade devesse i!ter#erir !os !e .cios4 8 sr4 7e;bur' leva!tou os olhos, viu 2ue Todd e eu est1vamos +arados !a +orta e ace!ou +ara 2ue e!tr1ssemos4 5!tes 2ue ele +udesse #alar, mi!ha me o#e ou ao ver o rosto de Todd +ela +rimeira vez4 8hQ ,eusQ 8 estado de seu rosto, 2uerido : disse ela, sai!do da cadeira e toca!do solicitame!te sua #ace4 : &i!to muito +elo 2ue aco!teceu4 Es+ero 2ue Tom te!ha lhe co!tado 2ue eu o casti uei +ara valer o!tem - !oite4 8hQ Todd, meu +obre 2uerido4 Est1 tudo bem, sra4 ?i! o4 Eu mereci : declarou Todd, +ara meu ra!de al3vio4 Hocs bateram um bom +a+oS : +er u!tou durame!te o sr4 7e;bur'4 &im, se!hor : res+o!di4

&e voc al um dia tiver 2ual2uer +roblema, Lila : co!ti: !uou o sr4 7e;bur' e!2ua!to !os acom+a!hava at a sa3da :, +or #avor, !o hesite em me chamar4 5#i!al de co!tas, +ara 2ue servem os vizi!hosS 5o che ar - +orta, +assou o brao +elos meus ombros e me acom+a!hou +ela escada, a+erta!do o ombro es2uerdo com #ora, como uma advert!cia4 R +reciso ser cora9oso +ara +edir descul+as, Tom4 )oi muito bom voc ter vi!do +ara esclarecer as coisas4 7o vou dizer !ada a !i! um sobre isso4 $1 valeu meu dia co!hecer voc um +ouco melhor4 &em+re tive i!teresse +elos 9ove!s4 Eles so o !osso #uturo4 &im, se!hor, o #uturo da cidade i!teira4 Tchau, Tom4 (ostei muito do !osso +a+o : disse Todd, +arado atr1s do +ai4 Tchau, Todd4 Tchauzi!ho, >eese4 Tchau, Todd : des+ediu:se mi!ha me4 Iua!do 91 hav3amos cami!hado metade de um 2uarteiro, ela, um +ouco tocada +elo vi!ho e +ela meia hora de visita - casa dos 7e;bur', declarouP Eu sem+re disse, a 2uem 2uisesse ouvir, 2ue os home!s de maior sucesso so tambm os mais a rad1veis4 : T8%, /8> I@E H8Cd me co!tou essa hist.riaS : +er u!tou a dra4 Lo;e!stei!4 Eu acabava de #alar dura!te 2uase uma hora em seu co!sult.rio4 : 7o me +arece 2ue isso te!ha al o a ver com &ava!!ah4 $o a basta!te luz !o motivo +or 2ue voc se tor!ou o homem 2ue , mas como isso se ada+ta - hist.ria delaS Ela se2uer estava +rese!te 2ua!do o sr4 7e;bur' bateu em voc4 &ava!!ah #oi a A!ica +essoa a 2uem co!tei esse e+is.dio4 7o #alei !ada a meu +ai ou a Lu=e, +or2ue eles +oderiam +e ar 7e;bur' !a rua e 2uebrar suas +er!as4 5ssim, co!tei a ela !a2uela !oite e #icamos acordados at tarde, te!ta!do descobrir o si !i#icado de tudo a2uilo4 &. 2ue ela !o #oi diretame!te a#etada4 Msto , te!ho certeza de 2ue se solidarizou com voc, se!tiu as mesmas dor e humilhao, mas !o +arece ter havido !e!hum im+acto direto sobre sua vida4

,e certo modo, esse e+is.dio esse!cial - hist.ria de mi!ha irm, doutora4 Hoc ai!da !o +ode e!te!der, mas vou che ar l14 Estou #ala!do o mais r1+ido +oss3vel, te!ta!do elimi!ar as +artes 2ue a+e!as me dizem res+eito, mas tudo a ora +arece se relacio!ar4 8s #ra me!tos comeam a se e!cai0ar em mi!ha cabea, como !u!ca aco!teceu a!tes4 %as voc !o est1 esclarece!do as coisas +ara mim4 /recisa me dizer 2uais so as co!e0es assim 2ue as v4 E!te!do 2ue a +ara!.ia de sua me 2ua!to - +osio social teve um e#eito i!te!so sobre &ava!!ah4 Hoc dei0ou isso basta!te claro4 %as &ava!!ah teve al um ti+o de li ao com os 7e;bur'S %i!ha me escreveu +ara voc al uma vezS &im, lo o de+ois 2ue #alamos +ela +rimeira vez ao tele#o!e4 Hoc tem a cartaS Lo;e!stei! #oi at o ar2uivo ao lado da mesa e voltou com uma carta4 >eco!heci a letra de mi!ha me !o e!velo+e4 52ui est14 R uma carta muito co!#ortadora4 %i!ha me escreve cartas maravilhosas4 R uma boa escritora4 8 tale!to de &ava!!ah !o +rovm do v1cuo4 Hoc viu o e!dereo +ara res+ostaS R em Charlesto! : disse ela, leva!ta!do o e!velo+e4 8 2ue mais voc vS 7oQ : e0clamou, +er+le0a4 &im : eu disse4

1'
8bservei um urso +olar, !o Ce!tral /ar=, 2ue so#ria com di !idade sile!ciosa em um dia mormace!to de #im de 9u!ho4 /or tr1s de mim, a ime!sa +arede #ormada +elos edi#3cios da Ce!tral /ar= &outh +roduzia e!ormes sombras 2ue o#uscavam a maior +arte da luz sobre o zool. ico, mas !o dimi!u3am o desco!#orto do a!imal4 @m +ombo, 2ue #lutuava !as corre!tes de ar e!tre o hotel &herr':7etherla!d e o zool. ico, !o viu o #alco abrir as asas e mer ulhar \0 metros com as arras este!didas4 8 #alco +e ou:o +elas costas e +e2ue!as +e!as ca3ram sobre a 9aula do babu3!o4 ,o mesmo modo 2ue eu, o +ombo certame!te es+erava

2ue a cidada!ia em 7ova <or= o +usesse a salvo de #alces4 %as essa cidade !u!ca se +rivou de seu direito de sur+ree!der4 Iua!do cami!hava +elo zool. ico, eu sem+re es+erava ver a!i: mais e0traordi!1rios me #ita!do de de!tro de celas tristes : a!imais di !os da cidade, u!ic.r!ios a#ia!do suas +resas de e!co!tro -s barras das rades 91 estra adas +elo tem+o, ou dra es toca!do #o o -s +1 i!as do 'ail6 News, 2ue voavam ao lo! o dos cami!hos4 Em vez disso, os amos escarvavam timidame!te o solo crestado +elo sol e os ocelotes tiravam +ul as de %a!hatta! de sua +ele lustrosa4 &ai!do do zool. ico, atravessei o +ar2ue +ara me e!co!trar com o #ilho de &usa! Lo;e!stei!4 Co!ti!uei a +rocurar outro #alco, mas vi a+e!as as #ileiras de edi#3cios ime!sos a ru+ados em tor!o do +ar2ue4 Ber!ard ?oodru## es+erava +or mim embai0o de um carvalho, +erto do a+artame!to de seus +ais !a Ce!tral /ar= ?est4 5o me a+ro0imar, +ercebi 2ue ele herdara o rosto bo!ito e a!imado da me, e0ceto +elo !ariz mais +roemi!e!te4 Era mais alto do 2ue eu es+erava e ti!ha mos lo! as e ele a!tes4 Com os braos rela0ados, seus dedos 2uase tocavam os 9oelhos4 /ossu3a uma ma !3#ica cabeleira escura 2ue lhe emoldurava o rosto ma ro4 %as seu com+ortame!to me +reocu+ou de imediato4 52uele rosto demo!strava i!sol!cia re+rimida4 /ercebi o desa#io i!subordi!ado e o olhar vul!er1vel com 2ue os 9ove!s, em sua im+ot!cia, acreditam +oder mascarar o +r.+rio medo de se com+rometerem4 Ber!ard me e!carou como um duro, um ra+az de %a!hatta! amadurecido !as zo!as de uerra, um me!i!o de rua4 5!tes de comearmos a #alar, este velho trei!ador, vetera!o de uma erao de me!i!os, viu a luz !otur!a 2ue se movia +elos horizo!tes de seus olhos escuros e ouviu o ribombar dista!te de sua +e2ue!a, mas im+orta!te uerra co!tra o mu!do4 8l1, Ber!ard : ritei +ara avis1:lo de mi!ha che ada4 : Eu sou Tom ?i! o4 &em !ada dizer, ele leva!tou o olhar e me observou com e!#ado e desco!#ia!a4 &im, achei 2ue #osse voc : retrucou, 2ua!do me a+ro0imei4 Como vaiS Tudo bem : res+o!deu, olha!do em direo ao tr1#e o e i !ora!do mi!ha mo este!dida4

8 dia est1 .timo +ara se 9o ar bola, voc !o achaS Tudo bem4 : &eu tom de voz hostil me dizia 2ue Ber!ard !o #aria !ada +ara #acilitar a2uele +rimeiro e!co!tro4 Est1 es+era!do h1 muito tem+oS Basta!te : res+o!deu, mais +ara o tr1#e o 2ue +ara mim4 Eu me +erdi4 &em+re me +erco !o Ce!tral /ar=4 R sem+re maior do 2ue me recordo4 7i! um lhe +ediu +ara vir a2ui : resmu! ou ele, olha!do:me ra+idame!te4 Errado, ami o4 : Bai0ei a voz, comea!do a #icar ca!sado de sua i!sol!cia4 : &ua me +ediu4 Ela vive me #ora!do a #azer coisas 2ue eu !o 2uero4 R mesmoS &im4 R mesmo4 Hoc !o 2uer 2ue eu o trei!e4 Ei, voc saca as coisas ra+idame!te, !oS 5lm disso, 91 te!ho um trei!ador !a escola4 Hoc +artici+ou de al uma +artida !o a!o +assadoS : &e!ti 2ue ele +ercebeu a dAvida em mi!ha +er u!ta4 Eu era a+e!as calouro4 %as +artici+ou de al uma +artidaS 7o4 Em todo caso, o!de voc trei!aS Eu trei!ava !a Caroli!a do &ul4 (ra!de coisa, hei!S : Ele riu4 7o, !o ra!de coisa, Ber!ard4 %as 2uero esclarecer 2ue 91 trei!ei e2ui+es 2ue +oderiam e!#re!tar 2ual2uer ra!de time de 7ova <or= e dar:lhe uma bela lavada4 Como 2ue voc sabeS /or2ue !o trei!o me!i!i!hos ricos 2ue so ma!dados +ara escolas lo! e de casa +or2ue os +ais !o a Ne!tam co!viver com eles4 E da3S %esmo se!ti!do 2ue tocara em um +o!to se!s3vel de sua vida, decidi !o a#rou0ar com ele4 ,a3 2ue !e!hum de meus me!i!os toca violi!o, Ber!ard4 Eles 9a!tam me!i!os 2ue tocam violi!o4

R, sou ca+az de a+ostar 2ue !e!hum deles #orado a tocar violi!o4 7em eu vou #or1:lo a a+re!der a 9o ar #utebol4 ,etesto +erder tem+o com arotos es!obes 2ue se acham muito es+ertos4 7o trei!o me!i!os cu9as mes os #oram4 %i!ha me !em soube 2ue 9o uei #utebol !o a!o +assado4 >ealme!te, voc !o 9o ou #utebol !o a!o +assado, Ber!ard : disse eu, im+ressio!ado com a recusa dele em #azer co!tato4 : Hoc me disse 2ue !o e!trou em !e!hum dos 9o os4 Hoc !o e!te!de4 Eu estava atr1s dos outros caras4 7u!ca estive !uma escola 2ue tivesse time de #utebol4 Em 2ue +osio voc 9o aS Iuarterbac=4 Eu tambm 9o uei uarterback. E da3S : 8 olhar arro a!te des#i urava +or i!teiro o lado direito de seu rosto4 : Him at a2ui +ara lhe dizer 2ue !o +reciso de voc4 7um movime!to 1 il, +assei a bola 2ue ti!ha comi o +ara ele4 Ber!ard se urou:a com +reciso4 Corri F0 metros e +ediP %a!de a bola4 Ele deu um +asse vacila!te, +orm correto4 E sabia ma!e9ar a bola direito4 /e uei:a e, sem dizer uma +alavra, voltei:me rumo - sa3da do Ce!tral /ar=, certo de 2ue seus olhos !o me dei0avam4 Ei, +ara o!de voc est1 i!doS : +er u!tou4 /ara casa4 : &em olhar +ara tr1s, ouvi:o correr atr1s de mim4 /or2uS /or2ue voc !o vale um +eido, aroto4 H1 +raticar violi!o e #azer a #elicidade de seus +ais4 7o su+orto sua atitude e, se eu !o a Ne!to, como 2ue voc al um dia vai liderar um timeS Como diabos vai se tra!s#ormar em ataca!te com essa sua cabea reclamo!a e cheia de auto+iedadeS 8lhe, esse +asse #oi o +rimeiro 2ue #iz em seis meses4 Como, !a2uele mome!to, meu humor !o i!clu3a caridade ou +erdo, res+o!diP

/arecia o +rimeiro +asse de toda sua vida4 $o ue a bola 2ue eu vou te!tar !ovame!te4 : /ela +rimeira vez sua voz se modi#icou, #aze!do com 2ue eu +arasse e o e!carasse4 Em +rimeiro lu ar, vamos co!versar4 &obre o 2uS &obre sua boca, +or e0em+lo4 8 2ue voc 2uer 2ue eu #aaS )ech1:la, aroto4 /ouco me i!comoda se voc osta ou !o de mim4 E ai!da !o sei se vou trei!1:lo4 %as, 2ua!do eu #alar com voc, 2uero 2ue me olhe direto !os olhos4 R isso a34 7o vai doer !ada4 ,a +r.0ima vez 2ue eu este!der a mo e voc #i! ir 2ue !o a v, vou lhe 2uebrar cada osso da mo4 ,e+ois, 2ua!do voc #alar comi o, e0i9o 2ue #ale com res+eito e e!tileza4 5 ora444 me di a +or 2ue est1 +uto com o mu!do4 7o vou co!tar !ada a sua me, +rometo4 %as voc um desa rad1vel #ilho:da:+uta e eu ostaria de a9ud1:lo a descobrir +or 2u4 Ber!ard res+irava #u!do, treme!do e desale!tado4 H1 se #oder, cara : disse, !uma voz 2ue +ro !osticava l1 rimas4 $1 me #odi 2ua!do co!cordei em me e!volver com voc4 7o h1 !ada errado comi o4 : Ele se co!trolava com di#iculdade4 R a3 2ue voc se e! a!a, Ber!ard4 : ,ecidi +artir +ara o massacre, odia!do a mim mesmo e!2ua!to mi!ha voz se tor!ava mais #ria e maldosaP : Hoc um dos arotos mais i!#elizes 2ue 91 e!co!trei at ho9e4 E isso eu +ercebi em ci!co mi!utos de +a+o4 Hoc !o tem um A!ico ami o !este mu!do maldito4 R muito solit1rio l1 !o /hilli+s E0eter, !o i!ver!o, !o , arotoS Eles e!chem o sacoS (ozam vocS &ei 2ue o e0cluem, mas tambm #azem da sua vida um +esadeloS )icam i!sulta!do vocS Est1 ve!do, co!heo me!i!os muito bem e sei como tratam os i!trusos4 Como se chama al um ami o seu, Ber!ardS ,i a um !ome4 Ele te!tou re+rimir as l1 rimas, 2ue e!cheram seus olhos como uma i!u!dao sobre um di2ue4 Com os ombros trmulos, soluava ruidosame!te, cobri!do o rosto com as mos4 5s l1 rimas escorriam e!tre seus dedos e ca3am !a rama4 E!to, ele leva!tou os olhos e #itou as mos molhadas4

Estou chora!do4 Hoc me #ez chorar4 %altratei voc de +ro+.sito4 Iueria 2ue voc chorasse +ara ver se havia al o de huma!o a3 de!tro4 R assim 2ue voc trei!aS : +er u!tou com amar ura4 Com arotos como voc, assim 2ue eu trei!o4 7o osto disso4 E eu !o li o a m3!ima4 %i!ha me disse 2ue voc era sim+1tico4 Ela me!tiu4 &ou muito sim+1tico com +essoas sim+1ticas4 Com +essoas 2ue ostam de mim4 Hou co!tar a mi!ha me o 2ue voc me disse, co!tar como voc me tratou, tudo4 %eus 9oelhos esto treme!do, aroto4 Ela acha 2ue os adultos deveriam tratar as cria!as como se elas #ossem adultas4 Msso est1 certoS Claro4 E ela !o vai ostar de sua atitude, te!ho certeza : disse Ber!ard, ai!da sem co!se uir co!trolar a res+irao4 E!to vamos v:la4 $14 Ela est1 trabalha!do4 5te!de!do os +acie!tes4 E da3S 5 e!te #ala com ela dura!te uma de suas #ol as de dez mi!utos4 Hoc lhe co!ta o 2ue eu disse e e!to eu e0+lico +or 2ue disse4 Ela !o osta de +erder tem+o 2ua!do est1 trabalha!do4 7em eu, aroto4 E voc acaba de astar um bocado do meu4 Hoc chama isso de trabalhoS : desde!hou ele4 Chamo isso de trabalho 1rduo, Ber!ard4 : Leva!tei a voz !ovame!te4 : Casti o cruel e i!comum4 Tortura4 8deio #icar com cria!as como voc4 E 2uem lhe +ediu +ara #icarS &ua me4 Hamos ao co!sult.rio dela +ara acertar tudo4 7o4 Msso s. vai me criar +roblemas4 ,e 9eito !e!hum : disse, i!ca+az de co!trolar a zombaria4 : Ela s. vai co!versar como se voc #osse um adulto4

Hou co!tar ao meu +ai e criar +roblemas +ara vocs dois4 Hoc !o +ode me criar +roblemas, Ber!ard4 5h, !oS : Ele a+o!tou o dedo em mi!ha direo4 : Hoc sabe 2uem meu +aiS &abeS R 6erbert ?oodru##4 %esmo sobre!ome, hei!S Hoc sabe 2uem eleS R um dos mais #amosos violi!istas do mu!do4 &em+re me ca uei de medo de violi!istas4 Ele co!hece al umas +essoas +oderosas4 %uito +oderosas mesmo : Ber!ard #alou com voz to desvairada, to +attica 2ue +e!sei 2ue #osse chorar outra vez4 E muito duro, Ber!ardS : +er u!tei ca!sadame!te4 : R muito duro ser um imbecilS &em+re 2uis #azer essa +er u!ta toda vez 2ue e!co!trei um, mas !u!ca tive o+ortu!idade4 Ele 9o ou as mos +ara o alto, !um esto estra!ho e i!ade2uado4 E!to isso 2ue voc +e!sa de mimS Hoc !o me co!hece4 7o +ode co!hecer uma +essoa de+ois de co!versar com ela dura!te a+e!as FC mi!utos4 Errado de !ovo, Ber!ard4 Em certas ocasies +oss3vel saber o 2ue 2uiser a res+eito de uma +essoa em a+e!as L0 se u!dos4 Ele se voltou como se #osse embora, mas +arou, res+ira!do com di#iculdade4 /re#iro 2ue voc !o co!verse com mi!ha me4 Tudo bem4 Iuer dizer 2ue !o vai co!versar com elaS : Ber!ard voltou:se +ara me e!carar4 Claro4 R um +edido razo1vel e voc o #ez amavelme!te4 (osto de recom+e!sar o bom com+ortame!to4 E o 2ue voc vai dizer 2ua!do e!co!tr1:laS Iue voc um +r3!ci+e 2ue decidiu com muita !aturalidade tocar violi!o em vez de trei!ar #utebol4 Ber!ard voltou os olhos +ara o cho e comeou a chutar a terra com o t!is4 7o 9o uei #utebol !o a!o +assado4

&ua me disse 2ue seu +ai o descobriu !uma #oto ra#ia de um time4 Eu s. admi!istrava o e2ui+ame!to4 /artici+ei do time e !o servi4 8 trei!ador !os ma!dou a arrar os caras !o +rimeiro dia e eu sim+lesme!te !o co!se ui4 Todos eles riram de mim4 Hoc se lembra de 2uem riuS Claro4 /or 2uS Bem, se voc me dei0ar trei!1:lo, vamos arra!car o sorriso da cara deles444 /osso e!si!1:lo a derrubar os outros com ta!ta #ora 2ue vo +e!sar 2ue #oram ati! idos +or um carro4 %as, +or 2ue voc disse a seu +ai 2ue estava !o timeS Eu 2ueria 2ue ele +e!sasse isso4 /or2uS 7o sei direito444 Talvez s. +ara 2ue ele detestasse a idia4 Ele odeia es+orte4 )ica #urioso ao me ver i!teressado4 /ois voc !o est1 i!teressado, Ber!ard4 Hoc acaba de +assar a tarde +rova!do isso4 Hoc !o osta muito de mim, !o S : +er u!tou ele, !um meio a+elo, meio lamAria4 >ealme!te, !o osto de voc, !em do modo como me tratou4 ,etesto sua atitude4 Hoc um #ilhi!ho:da:mame, i!#eliz e mau, e !o sei se o #utebol vai a9ud1:lo4 /or2ue a A!ica coisa boa !o #utebol, a A!ica coisa realme!te boa, 2ue +ode ser um bocado divertido4 &. isso4 /or outro lado, um 9o o idiota e i!Atil4 Hoc !o +arece ter tido muita diverso em toda a sua vida4 /orm, o mais im+orta!te, Ber!ard, 2ue trei!ar voc !o seria divertido +ara mim4 /or2ue eu osto disso e levo a srio4 )utebol al o ale re +ara mim, e !o 2uero 2ue voc arrui!e isso4 %eu +ai me #ez +raticar duas horas de violi!o +or dia4 Eu +re#eriria tocar violi!o a 9o ar #utebol4 $uro4 &e eu soubesse tocar violi!o, #aria os +assari!hos sa3rem das 1rvores de to bem 2ue tocaria a2uele #ilho:da:+utaQ Hoc toca al um i!strume!toS 7o4 5 A!ica coisa 2ue ai!da sei #azer +assar uma bola a K0 metros de distB!cia4 Msso me tor!a um ra!de sucesso em 9a!tares de ala4 Bem, Ber!ard, +reciso ir embora4 )oi .timo co!hecer voc4 &i!to muito 2ue a e!te !o te!ha se dado bem4

(osto muito de sua me e !o vou co!tar a ela o 2ue aco!teceu4 Msso uma +romessa4 5#astei:me da2uela cria!a za! ada e desco!solada e tomei o cami!ho da /ar= 5ve!ue4 5!dei 20 metros, carre a!do a bola !a mo direita e osta!do da se!sao de t:la ali, com os cordes morde!do as 9u!tas de meus dedos4 Ber!ard !o disse adeus, !o #alou !ada, at 2ue o ouvi me chama!doP Trei!ador ?i! oQ )azia ta!to tem+o 2ue eu !o era chamado de trei!ador 2ue #i2uei sur+reso e comovido4 Iua!do me virei, vi suas mos meio leva!tadas, !um esto su+lica!te4 &ua voz tremeu, tor!ou:se mais alta e desa+areceu e!2ua!to ele lutava +ara #azer sair as +alavras, e!2ua!to +rocurava dar um se!tido a elas4 %e e!si!e : disse, com l1 rimas !os olhos4 : %e e!si!e, +or #avor4 Iuero 2ue eles +arem de rir de mim4 Holtei:me e cami!hei a +assos lar os em direo a ele, como se eu #osse al uma coisa !ova e desco!hecida !a vida de Ber!ard ?oodru##4 >etor!ei a ele como seu me!tor, seu trei!ador4 Hamos #az:los sa! rar : declarei com !#ase4 : Em +rimeiro lu ar, eles vo rir4 ,e+ois, vo sa! rar4 Msso eu ara!to4 5 ora, voc tem de me +rometer al umas coisas4 8 2uS : +er u!tou, desco!#iado4 Hoc tem de calar a boca, Ber!ard4 &ua boca me dei0a +uto da vida4 &im4 Est1 bem, est1 bem4 Bem, a ma!eira correta de res+o!der a +artir de a ora Jsim, se!horJ4 61 certas #ormalidades e cortesias 2ue vamos se uir4 Iua!do !os e!co!trarmos a2ui !este cam+o, voc +ode me chamar de Jtrei!adorJ ou de Jse!horJ, o 2ue +re#erir4 Hoc !u!ca se atrasar1, em hi+.tese al uma4 Hai #azer tudo o 2ue eu ma!dar, e com e!tusiasmo4 Hamos comear com um +ro rama +esado4 Hou acabar com voc todos os dias4 7o estou i!teressado em sua vida #amiliar, !as lies de mAsica, !a vida se0ual, !as es+i!has de seu rosto ou em 2ual2uer outra coisa4 7o serei um ami o do +eito !em te!tarei im+ressio!1:lo4 Hou e!si!1:lo a a ir como um 9o ador de #utebol4 Hou e!si!1:lo a blo2uear, derrubar, chutar, correr e #azer +asses4 Hoc tem boa altura, muito boa mesmo4 Hou dei01:lo #orte e mais duro do 2ue voc 9amais +e!sou 2ue +udesse ser4 /or2ue o 2ue voc vai blo2uear e derrubar vai ser eu mesmo4

%as voc muito maior do 2ue eu4 Cale a boca, Ber!ard4 &im, se!hor4 E!to, de+ois 2ue o #izer correr at cair, leva!tar +esos at !o +oder se me0er, #azer e0erc3cios abdomi!ais at !o +oder mais res+irar, de+ois 2ue obri ar voc a me derrubar at seus braos #icarem com cibras, vai aco!tecer uma coisa com+letame!te !ova em sua vidi!ha de merda4 8 2ue , se!horS Hoc vai me adorar, Ber!ardQ

11
7a realidade, mi!ha mae !u!ca co!cluiu a tare#a de criar a si mesma : era sem+re um trabalho 2ue estava em a!dame!to4 >arame!te co!tava al um es+is.dio de sua i!#B!cia 2ue !o #osse me!tira e estudava a +r.+ria hist.ria com o olho descuidado e re!e ado de um #abulista4 &em !u!ca se i!timidar com al o to i!co!ve!ie!te a verdade, tor!ou as me!tiras +arte esse!cial de sua ide!tidade i!#a!til4 Em mil dias de mi!ha i!#B!cia, tive mil mes di#ere!tes +ara observar4 E!2ua!to cria!a, !u!ca +ossu3a uma viso clara de sua +essoa" e!2ua!to homem, 9amais recebi dela um si!al sem ambi Nidade4 Tor!ei:me um e. ra#o de seu car1ter +or toda a mi!ha vida, mas !u!ca +ude a!alisar as irre ularidades ao lo! o dos +.los ou das zo!as 2ue!tes4 Em certos mome!tos, ela +odia sorrir e me #azer +e!sar !as relaes t3midas e!tre os a!9os" !o mome!to se ui!te, +orm, o mesmo sorriso su eria uma toca de morias ou um abri o +ara terroristas4 Ela era sem+re mulher demais +ara mim4 Em seu eu secreto, le islava uma srie com+leta de leis de com+ortame!to ai!da !o testadas, 2ue se tor!aram sua +r.+ria associao de astAcia e de esco+o4 7o havia uma A!ica +essoa em Colleto! 2ue !o subestimasse os +oderes de Lila ?i! o, i!clui!do eu4 &eriam !ecess1rios tri!ta a!os +ara 2ue eu +ercebesse 2ue a mulher 2ue me criou era uma uerreira de tale!to i!alie!1vel4 5o discutir a variedade de seus do!s, seus #ilhos deli!earam +osteriorme!te uma lista de ocu+aes !as 2uais ela teria se sobressa3do4 5ssim, 9ul amos 2ue teria +ros+erado como +ri!cesa de al um +a3s obscuro do 6imalaia,

como assassi!a de o#iciais de abi!ete de se u!da li!ha, como comedora de #o o, es+osa do +reside!te da 5TeT ou da!ari!a do ve!tre ca+az de virar a cabea dos sa!tos4 Iua!do, certa vez, +er u!tei a Lu=e se achava 2ue mame era bo!ita, ele me lembrou de 2ue sua beleza tivera +oder su#icie!te +ara atrair um i a!te homicida +ara #ora da #loresta em 5da!ta, +ara i!s+irar a obsesso demo!3aca de Calla!;olde4 Msso +rovou 2ue ela era li!daS : +er u!tei4 /ara mim, +rovou : disse ele4 5 i!#B!cia de mi!ha me !as mo!ta!has da (e.r ia #oi terr3vel4 8 +ai, um beberro de tem+erame!to ruim, havia morrido de cirrose he+1tica !o F2f a!ivers1rio dela4 5 me trabalhava !o tur!o da !oite em uma tecela em e morrera de tuberculose 2ua!do Lila ti!ha F\ a!os4 ,e+ois da morte da me, Lila tomou um G!ibus com desti!o a 5tla!ta, co!se uiu um 2uarto !o hotel Mm+erial e e!trou em trei!ame!to !a lo9a de de+artame!tos ,avidso!4 ,ois meses mais tarde, co!heceu meu +ai e cometeu um erro i!#a!til ao se a+ai0o!ar +elo divertido e #ala!te +iloto da Caroli!a do &ul4 %eu +ai a+rese!tou:se como um ra!de +ro+riet1rio de terras com i!teresses !a Ji!dAstria da +escaJ4 Ele !o lhe disse 2ue era +escador de camares at che ar - ilha %elrose4 %i!ha me, e!treta!to, 91 i!iciara o +rocesso de reviso de sua +r.+ria vida4 Ela co!tou -s +essoas em Colleto! 2ue seu +ai #ora um ba!2ueiro bem:sucedido em ,ahlo!e a, (e.r ia, arrui!ado +ela ,e+resso4 /or meio de sim+les #ora de vo!tade, a me to austera, cu9a #oto ra#ia mostrava um rosto triste e torturado : to i!de#i!3vel 2ua!to uma costeleta :, #oi tra!s#ormada !uma dama re#i!ada com acesso - melhor sociedade4 J5 melhor sociedadeJ, re+etiria mi!ha me a!os de+ois4 &ua voz #azia a+arecer, como !um +asse de m1 ica, uma subcultura +rivile iada 2ue #lutuava sobre ramados de ol#e, se!tava:se la! uidame!te ao lado de +isci!as azuis, com o murmArio suave de cavalheiros !o cre+Asculo i!#i!ito e sorvetes e0.ticos servidos +or mos e!luvadas4 5+esar de desce!dermos de o+er1rios e +escadores, comeamos a co!struir uma ima em im+recisa a !osso res+eito baseada !o +al1cio de vidro das me!tiras de mi!ha so!hadora me4 &ava!!ah #oi a +rimeira +oetisa +roduzida +ela #am3lia, mas Lila ?i! o certame!te #oi a +rimeira a +raticar a arte da #ico4

Como seus #ilhos, ela !os e!carava ora como cAm+lices, ora como i!imi os4 )oi a A!ica me 2ue e!co!trei em mi!ha vida a res+o!sabilizar os #ilhos +or sua escolha i!#eliz ao se casar4 E!treta!to, era e0traordi!ariame!te raro 2ue se 2uei0asse de seu desti!o4 $amais admitia, e0ceto dura!te al um raro ata2ue de si!ceridade, 2ue al uma coisa #osse desa rad1vel4 /ossu3a um loss1rio her.ico de #rases otimistas e, 2ua!do estava em +Ablico, e0a erava a #elicidade4 Era combativame!te ale re4 Iua!do che amos - idade de ir +ara a escola, ela se o#ereceu +ara todas as tare#as de caridade em Colleto!4 5os +oucos, tor!ou:se co!hecida !a cidade como al um com 2uem se +odia co!tar !a hora de um a+erto4 5s +essoas de #ora da #am3lia a co!sideravam doce, li!da, dili e!te e boa demais +ara meu +ai4 Lila ?i! o era todas essas coisas444 alm de ser um marechal:de:cam+o4 6erdei de meu +ai o se!so de humor, a ca+acidade +ara o trabalho +esado, a #ora #3sica, um tem+erame!to +eri oso, um ra!de amor +elo mar e uma atrao +elo #racasso4 ,e mi!ha me, recebi do!s muito mais sombrios e valiososP o amor +ela li! ua em, a habilidade de me!tir sem se!tir remorsos, um i!sti!to assassi!o, a +ai0o +elo e!si!o, a loucura e o +e!dor +ara o #a!atismo4 Lu=e, &ava!!ah e eu herdamos todas essas te!d!cias em um mosaico de e!es variado e mort3#ero4 7um rito de +ura amar ura, mi!ha me iria +osteriorme!te resumir tudo isso, dize!doP JLu=e, o #a!1tico4 Tom, o #racasso4 &ava!!ah, a lu!1tica4J /or essa +oca, ela devastara a cidade e a #am3lia, 2ue haviam #racassado !a avaliao da resso!B!cia assustadora de sua ver o!ha +or ser a+e!as a es+osa de um +escador de camares4 E7I@57T8 E@ C>E&CM5, meu corao estava cheio de +esar +or mi!ha me e de raiva re+rimida co!tra meu +ai4 7o havia !ecessidade disso4 6e!r' ?i! o !o #azia +arte da co!#ederao de mi!ha me4 E!2ua!to ele ti!ha seu tem+erame!to, sua ime!sa #ora, suas idias i!#elizes sobre a ri2ueza sAbita e seus +u!hos, mi!ha me ti!ha um +la!o4 E ela +rovou a todos !.s 2ue !ada to +oderoso e i!ve!c3vel 2ua!to um sim+les so!ho 2ue se dese!volve va arosame!te4 ,ese9ava ser levada em co!siderao +elos outros, uma mulher de !ot1vel ca+acidade4 &ua +osio social !a cidade de Colleto! estava estabelecida, +orm ela se

recusava a aceitar a2uela dolorosa realidade4 E, de al um modo, resolveu ser !omeada em FECD +ara a Li a de Colleto!4 )oi e!to 2ue !asceu uma tare#a mortal4 5 Li a de Colleto! #ora #u!dada em F8K2 +ela bisav. de Msabel 7e;bur'4 /or seus estatutos, ti!ha como +ro+.sito i!iciar trabalhos e +ro9etos lucrativos e!tre os cidados de Colleto!4 5s s.cias viriam das melhores #am3lias e i!cluiriam sem+re as mulheres mais e0traordi!1rias de!tro dos limites do mu!ic3+io4 )oi essa Altima co!dio 2ue #ez com 2ue mi!ha me tivesse a i!cr3vel e0+ectativa de 2ue, um dia, viria a ser em+ossada como membro e#etivo da Li a4 8 2ue comeou como uma as+irao lo o se tor!ou um dese9o i!saci1vel4 5 i!dicao de mi!ha me +ara a Li a de Colleto! #oi u!a!imeme!te re9eitada +elo comit de seleo e Msabel 7e;bur' disse, !a 9usti#icativa desmoralizadora 2ue acabou che a!do aos ouvidos de mi!ha me, 2ue Lila ?i! o de#i!itivame!te !o servia +ara a Li a4 7o servia +ara a Li a444 Como essa #rase sum1ria deve ter devastado mi!ha meQ Iuase !o h1 discrio ou +rotocolo !esses descorados autos:de:# da vida de cidade +e2ue!a do &ul4 %i!ha me re+rese!tou bem seu +a+el e !u!ca se 2uei0ou" co!ti!uou em sua tare#a de co!ve!cer os membros da Li a de 2ue +oderia ser de utilidade !o clube4 E some!te em FECE teve a +rimeira cha!ce real de mostrar seu valor -s se!horas da Li a de Colleto!4 Em abril da2uele a!o, a Li a a!u!ciou em uma +1 i!a i!teira do 9or!al sema!al um co!vite a todas as mulheres da cidade +ara e!viarem receitas +ara +oss3vel i!cluso !um livro de culi!1ria co!te!do os melhores +ratos da re io4 %i!ha me viu a3 uma es+l!dida o+ortu!idade +ara im+ressio!ar os membros do comit do livro, 2ue i!clu3am uma saud1vel +orce!ta em de suas detratoras mais articuladas4 /rocurou !o arm1rio e e!co!trou todos os !Ameros a!ti os da revista +ourmet cu9a assi!atura Tolitha lhe dera em FECD e 2ue abrira a ela uma 9a!ela +ara o mu!do da cozi!ha4 )oi e0atame!te essa revista 2ue #ez de mi!ha me uma das melhores cozi!heiras da Caroli!a do &ul4 Ela !o a+e!as lia a +ourmet, mas a estudava e0austivame!te4 &em+re #ora uma cozi!heira de mo:cheia, 2ue +ossu3a uma m1 ica +erso!alizada ta!to trabalha!do com biscoitos, com um +u!hado de #ei9es ou com uma ave recm: abatida4 Era ca+az de #azer at a ba!ha #icar saborosa4 %as, em leituras cuidadosas da revista, +ercebeu 2ue a +re+arao da co:

mida era uma ide!ti#icao elo2Ne!te da classe social4 @ma vez assimilada a idia de 2ue havia uma cozi!ha mais so#isticada 2ue a sulista, i!iciou outro de seus +ro9etos de autovalorizao, 2ue mais tarde a dista!ciaria de meu +ai e a tor!aria mais 2uerida +ara !.s4 6e!r' ?i! o, 2ue adorava car!e e batatas, co!siderava o molho b$arnaise de mi!ha me uma trama #ra!cesa +ara arrui!ar um .timo bi#e4 /elo amor de ,eus, Lila, voc +Gs vi!ho a2ui de!tro : disse ele certa !oite 2ua!do mi!ha me +re+arou co au "in. : 7o se derrama vi!ho sobre um #ra! o4 ,errama:se +ela ar a!ta abai0o4 E s. uma e0+eri!cia, 6e!r'4 7o sei se devo e!viar v1rias receitas ou uma s.4 Iue tal est1S Tem osto de #ra! o embria ado4 Est1 .timo, me : come!tou Lu=e, estabelece!do as li!has de batalha4 ,ura!te v1rios meses, mi!ha me debruou:se dia!te dos e0em+lares da revista +ourmet, #aze!do diversas a!otaes com sua letra se!sual e usa!do o 9a!tar +ara a im+rovisao e a e0+eri!cia4 Estudou sua vasta coleo de receitas e comeou a #azer correes sutis e melhorias, em+resta!do i! redie!tes de uma receita +ara aume!tar o cor+o ou a co!sist!cia de outra4 5os +oucos, teve a idia de i!ve!tar sua +r.+ria receita, de al uma coisa i!teressa!te e ori i!al, 2ue brotasse de sua ima i!ao e de seu co!hecime!to a+urado, ai!da 2ue limitado, dos i! redie!tes e de suas +ro+riedades4 8s 2uatro 2ueimadores do #o o trabalhavam sem +arar e a cozi!ha tra!s+irava e!2ua!to as chamas azuladas cozi!havam caldos bra!cos e marro!s 2ue mi!ha me tra!s#ormava +osteriorme!te em molhos aveludados 2ue se a arravam aos talheres como ti!ta a .leo4 ,ura!te os meses de abril e maio, as +a!elas e0udaram a #ra rB!cia de ossos mo3dos, tuta!o de vaca, aves, tem+erados com ervas e verduras #res2ui!has de !osso +r.+rio +omar4 8s aromas se misturavam cria!do um +er#ume misterioso 2ue lembrava uma camada de seda sobre a l3! ua4 %eu !ariz se tor!ava mais se!s3vel 2ua!do eu me a+ro0imava de casa4 5li haveria caldos +er#umados, da cor do couro tostado +elo sol, caldos bra!cos, mais leves, e os de +ei0e, cheios at a borda com cabeas de trutas 2ue cheiravam como uma +oro comest3vel do +B!ta!o4

Em 9u!ho, volt1vamos de um dia e0austivo !o barco, ca!sados, 2ueimados de sol e es#omeados4 5o sairmos do cami!ho, o cheiro das comidas 2ue mi!ha me +re+arava i!vadia:me as !ari!as, e mi!ha boca, seca e sal ada, tor!ava:se viva como o !ascime!to de um rio4 8 cami!ho at mi!ha casa ti!ha uma variedade de aromas +ara os 2uais !o havia um loss1rio ade2uado4 ,e!tro da cozi!ha, mi!ha me estava coberta de suor, ca!ta!do uma ca!o das mo!ta!has, #eliz com a oste!tao de sua arte4 7u!ca comi to bem a!tes ou de+ois dessa +oca4 Cresci D ce!t3metros !a2uele vero e e! ordei C 2uilos raas ao mela!c.lico #ato de mi!ha me !o +erte!cer Li a de Colleto!4 7o #im de 9u!ho, mi!ha me che ou -2uilo 2ue chamou Ja ra!de sur+resa de veroJ4 Ela havia #eito um acordo com o aou ueiro, 2ue comeara a lhe uardar +edaos e .r os de a!imais 2ue !ormalme!te 9o ava #ora +or serem im+r.+rios +ara co!sumo huma!o4 5ssim, a #am3lia ?i! o tor!ou:se a +rimeira de Colleto! a comer mole9as +re+aradas a +artir de uma receita da revista +ourmet. /a+ai se!tou:se - cabeceira da mesa" Lu=e e eu tomamos ba!ho, trocamos de rou+a e !os 9u!tamos a ele4 &ava!!ah trou0e as mole9as da cozi!ha e, com um ime!so sorriso !o rosto, serviu meu +ai, 2ue observava tudo mela!colicame!te e me0ia !a comida com o ar#o4 %ame e!trou !a sala e tomou seu lu ar !a outra +o!ta da mesa4 /ela e0+resso do rosto, meu +ai +arecia i!teressado em descobrir os se redos das e!tra!has do a!imal sacri#icado4 %ame estava radia!te" e havia rosas recm:colhidas sobre a mesa4 Iue diabo isso a2ui, LilaS : +er u!tou meu +ai4 %ole9as ao molho de creme e vi!ho bra!co : res+o!deu, or ulhosame!te4 : R um molho #ra!cs muito es+ecial, 6e!r'4 /ois +ara mim +arece uma bocetaQ Como 2ue voc ousa #alar assim !a #re!te das cria!as e !a mesa de 9a!tarS Msto a2ui !o um barco camaro!eiro4 7o admito esse +alavreado em mi!ha mesa4 5lm disso, voc !em ao me!os e0+erime!tou a comida, +orta!to !o sabe se osta ou !o4 Esta coisa a2ui !o !ormal, Lila4 E eu !o li o +ara o 2ue seu livro de culi!1ria #ala4

&im+l.rioQ Casei:me com um +er#eito sim+l.rio : resmu! ou mi!ha me, com raiva4 : Essa a lB!dula do timo de uma !ovilha, 2uerido4 %eu bem, !o 2uero comer +orcaria de vaca 2ua!do +oderia estar come!do um belo bi#e4 7o demais +edir isso4 )az trs meses 2ue como esta merda e 91 estou cheioQ Msso so as bolas da vaca, meS : +er u!tou Lu=e, revira!do a comida !o +rato4 Claro 2ue !o4 E voc tambm cuidado com esses +alavres, Lu=e ?i! o4 8 timo #ica em outra +arte do cor+o da vaca4 8!deS : +er u!tei4 7o sei direito4 %as bem lo! e dos .r os e!itais4 ,isso eu te!ho certeza4 ,ro a, ser1 2ue um homem !o tem o direito de comer um +ouco de car!e !o #im do diaS : %eu +ai de+ositou o ar#o sobre o +rato4 : R s. isso 2ue eu 2uero saber4 /or 2ue !o +ei0e ou camaro, +elo me!osS Estamos come!do uma car!e 2ue !em os !e ri!hos comem4 7em os cachorros4 8!de est1 $oo+S He!ha c1, ra+az4 He!ha c1, $oo+4 8 co, 2ue dormia em sua +oltro!a, leva!tou a cabea sim+1tica, com ma!chas ci!ze!tas, e +ulou +esadame!te !o cho4 5+ro0imou:se com cuidado de meu +ai, os olhos leitosos +or causa da catarata, treme!do +or causa dos vermes 2ue viviam em seu corao e 2ue acabariam +or mat1:lo de+ois da2uele vero4 He!ha c1, $oo+4 He!ha at a2ui : ritou meu +ai com im+aci!cia4 : ,ro a, cachorro, tra a essa sua bu!da +reta at a2ui4 ,1 +ara ver 2ue $oo+ es+erto : come!tou &ava!!ah4 : Ele sem+re detestou o 9eito de +a+ai4 8 co +arou a F,C metro de meu +ai e a uardou os aco!tecime!tos4 /a+ai era o A!ico ser huma!o 2ue $oo+ !o adorava sem reservas4 Ei, seu cachorro burro, coma essas mole9as, ami o4 : E ele colocou o +rato !o cho4 $oo+ a+ro0imou:se le!tame!te4 Cheirou com desdm a comida, lambeu um +ouco do creme, virou:se e voltou +ara a +oltro!a4

/assei o dia i!teiro +re+ara!do essa comida : lamuriou:se mi!ha me4 Est1 ve!doS : tri+udiou meu +ai4 : Eis a3 a +rova viva4 Hoc 2uer 2ue eu coma uma coisa 2ue !em o cachorro aceita4 Eu me leva!to -s ci!co da ma!h, dou um duro da!ado +ara +e ar al u!s camares, trabalho como um !e ri!ho do cais desde a ma!h at a !oite e, 2ua!do volto +ara casa, te!ho de a Ne!tar uma comida 2ue at o cachorro mais idiota do mu!do re9eitaQ /rocure e!carar isso como uma ousadia em matria de culi!1ria, 2uerido4 5+e!as uma ave!tura4 R bom 2ue as cria!as e0+erime!tem todo ti+o de comida4 Estou te!ta!do alar ar seus horizo!tes4 Esse um +rato #ra!cs cl1ssico4 @m cl1ssicoQ ,escobri !a revista +ourmet ) e0+licou, a voz ma oada4 E eu l1 sou #ra!csS 8deio os malditos #ra!ceses4 Hoc !u!ca ouviu como eles #alamS %eu ,eus, Lila, como se tivessem 20 2uilos de 2uei9o Cheddar !o traseiro4 Eu sou america!o, um su9eito sim+les te!ta!do a!har al uma ra!a4 (osto de comida america!a, bi#es, batata, camares, 2uiabo, milho e toda essa merda4 ,etesto lesmas, caviar, #3 ado de r, bolas de liblula e tudo o mais 2ue os #ra!ceses adoram4 7o 2uero ave!turas com a comida, meu bem, eu s. 2uero comer4 Es+ero !o t:la ma oado com isso4 Lu=e, 2ue comeara a comer com um a+etite e0a erado, come!touP 5 comida est1 .tima, me4 R a melhor 2ue 91 +rovei at ho9e4 ,ei uma +e2ue!a ar#ada !o +rato e #i2uei sur+reso ao descobrir 2ue a comida ti!ha um sabor a rad1vel4 6um, est1 .timoQ Le al : co!cordou &ava!!ah4 : >ela0e, +ai, 2ue a ora vou #ritar um +ei0e +ara voc4 Esse cachorro idiota !o 2uis comer : desco!versou meu +ai, se!ti!do co!tra si a +resso da solidariedade #amiliar4 Ele !o come tudo o 2ue !o saia de uma lata : e0+licou Lu=e4 Nada : corri iu mi!ha me, sorri!do !ovame!te4 : Hocs +recisam dar mais ate!o - ram1tica4 Hoc devia dar uma lata de comida de cachorro a +a+ai : su eriu &ava!!ah4

E dei01:lo dis+utar com $oo+ : com+letei4 7a2uele mome!to, se mame tivesse servido bosta de cavalo ao molho de vi!ho bra!co, !.s ter3amos elo iado a te0tura e a delicadeza do +rato4 52uilo era +arte de um com+le0o c.di o de tica 2ue #azia com 2ue !os u!3ssemos im+e!sadame!te em tor!o dela sem+re 2ue +a+ai a a redia com seus ata2ues ratuitos4 /or mais correto 2ue #osse seu +o!to de vista, 6e!r' ?i! o 9amais +erderia a +ose de vale!to4 Msso o isolava e o e!#urecia, mas era um desti!o +re#i0ado4 5o +erceber 2ue sabore1vamos a2uelas lB!dulas #rescas, !um desa#io ao homem da casa, ele come!touP Bem, voc co!se uiu voltar todos os meus #ilhos co!tra mim, Lila4 /arece 2ue 2uem se #errou #ui eu4 Te!te ser educado, +ai : i!terveio Lu=e suaveme!te4 : %ame trabalhou duro +ara #azer este +rato4 Ei, seu i!trometido, eu 2ue trabalhei duro +ara sua me colocar essa dro a !a mesa4 Eu sou o a!ha:+o desta #am3lia de #aladores, e !o o a!ha:mole9as4 &e eu 2uiser reclamar, te!ho todo o direito4 )ale de ma!eira a rad1vel, +ai : +ediu &ava!!ah, a voz tra!2Nila, mas com uma +o!ta de medo4 : Hoc to sim+1tico 2ua!do !o ba!ca o vale!to4 Cale:seQ /or 2uS Te!ho todo direito -s mi!has o+i!ies4 5#i!al de co!tas, tambm sou uma cidad america!a4 Hoc !o +ode me ma!dar calar a boca4 Eu disse cale:seQ : re+etiu meu +ai4 8h, ,eus, 2ue ra!de homem cora9osoQ : zombou mi!ha me4 H1 #azer al uma comida dece!te, Lila4 Mmediatame!te4 Trabalhei o dia i!teiro e te!ho direito a uma re#eio razo1vel4 Te!ha calma, +ai : +o!derou Lu=e, com voz ma oada e co!ciliadora4 %eu +ai deu:lhe um soco !a boca4 &ur+reso, Lu=e #itou:o a!tes de i!cli!ar a cabea em direo ao +rato4 5 ora, tra a um +ouco de car!e, Lila : e0i iu meu +ai4 : Iual2uer uma serve4 /reciso e!si!ar essa #am3lia a ter um m3!imo de res+eito +or um homem trabalhador4

Hoc est1 bem, Lu=eS: +er u!tou mi!ha me4 &im, se!hora4 Estou bem4 61 um resto de +icadi!ho e um +ouco de arroz4 Hou es2ue!t1: los, 6e!r' : disse ela4 Eu a9udo, me : o#ereceu:se &ava!!ah4 Em+urrei mi!ha cadeira +ara lo! e da mesa e leva!tei:me4 Eu tambm vou4 : E!to +rocurei re#A io !a cozi!ha, +ois a e0+eri!cia me e!si!ara a me a#astar do B! ulo de ata2ue de meu +ai 2ua!do ele estourava4 Hoc +ode +icar uma cebola +ara mim, TomS : +ediu mi!ha me4 Claro4 E voc, &ava!!ah, es2ue!te o arroz, 2uerida4 Est1 !um +rato coberto, !o #u!do da eladeira4 &i!to muito +elo 2ue aco!teceu, me : disse &ava!!ah, abri!do a +orta da eladeira4 7o h1 o 2ue se!tir4 Essa a vida 2ue escolhi4 5 vida 2ue eu mereo4 : ,ize!do isso, ela saiu da des+e!sa, se ura!do uma lata de comida +ara cachorro4 5lheia a !ossos olhares de descre!a, abriu:a e a+ro0imou:se do #o o4 : /i2ue outra cebola, Tom, +or #avor : disse, e!2ua!to o cheiro da cebola re#o ada i!vadia a cozi!ha4 : E descas2ue dois de!tes de alho4 Iua!do as cebolas e o alho #icaram tra!s+are!tes !a ma!tei a, mi!ha me des+e9ou a comida +ara cachorro !a +a!ela e +Gs:se a misturar vi orosame!te os i! redie!tes4 Tem+erou com +ime!ta, um +ou2ui!ho de molho ?orcestershire e de Tabasco, e em se uida adicio!ou uma 03cara de +ur de tomate4 /ara com+letar, acresce!tou um +u!hado de cebolas +icadas, o arroz ama!hecido e dei0ou es2ue!tar bem4 ,e+ois, colocou a ororoba bem arrumada sobre uma travessa lim+a e a e!#eitou com alho:+or. +icado e salsi!ha #resca4 E!to levou a travessa +ara a sala e a de+ositou com um #loreiro triu!#a!te !a #re!te de meu +ai4 $oo+ acordou mais uma vez, +ulou +ara o cho e se a+ro0imou de +a+ai4 Est1 ve!doS Esse cachorro burro sabe o 2ue bom +ara comer4 : 5!imado, meu +ai serviu uma +e2ue!a +oro +ara $oo+, coloca!do de+ois o +rati!ho !o cho4 8 a!imal comeu tudo e voltou +ara a +oltro!a, ros!a!do de +razer4

8 +rovador do rei : declarou &ava!!ah ao retomar o

9a!tar4 Com sua autoridade restaurada, meu +ai e0+erime!tou o +icadi!ho, #aze!do uma ar basta!te satis#eito4 Msso sim comida, Lila4 &im+les, +orm boa4 &ou um homem modesto e !o te!ho ver o!ha disso4 %as sei o 2ue bom e o 2ue !o 4 Esta re#eio est1 .tima e eu lhe a radeo +elo trabalho 2ue voc teve4 Mma i!e, 2uerido, #oi um +razer : res+o!deu mi!ha me, acidame!te4 ,etesto essas discusses !a hora de comer : o+i!ou Lu=e4 : Iua!do estou !a mesa, si!to:me +ro!to +ara aterrissar !uma +raia da 7orma!dia4 &ava!!ah eme!douP Esse um dos +razeres da vida em #am3lia, Lu=e4 Hoc 91 devia estar acostumado4 Hoc come ervilhas +ara #icar #orte e a Ne!tar um soco !a boca4 Hamos +arar com isso, moci!ha : advertiu mi!ha me4 R assim 2ue se co!str.i um car1ter, Lu=e4 : %eu +ai deu uma ar#ada !a comida +ara cachorro e e!to com+letou, #ala!do com a boca cheiaP : (ostaria 2ue meu +ai tivesse me dado umas +almadas 2ua!do eu a+ro!tava al uma, em vez de me obri ar a ler dez +1 i!as da B3blia4 )oi a B3blia 2ue a9udou seu +ai a se tor!ar o ra!de sucesso 2ue ho9e ele 4 : 5 voz de mi!ha me de!otava amar ura4 &i!to muito se !o sou um cirur io card3aco !em um ba!2ueiro de colari!ho bra!co, Lila4 %as acho 2ue est1 !a hora de voc +arar de ter ver o!ha de mim +or eu ser +escador de camares4 &i!to ver o!ha +or2ue voc !o co!se ue !em ao me!os ser o melhor camaro!eiro4 61 dez home!s !o rio, metade deles de cor, 2ue +e am muito mais camares 2ue voc4 &. 2ue eles !o tm as idias sobre !e .cios 2ue eu te!ho4 5o co!tr1rio de mim, so i!ca+azes de descobrir como #azer di!heiro4 Hoc +erdeu mais ra!a do 2ue muitos home!s co!se uiram a!harQ

5co!tece 2ue mi!has idias sem+re estiveram - #re!te !o tem+o, Lila4 Hoc tem de admitir isso4 &ou mais cora9oso do 2ue 2ual2uer um4 &. +reciso de um +e2ue!o ca+ital em+restado e de um to2ue da do!a sorte4 Hoc 91 !asceu +erdedor e tem cheiro de camaro : retrucou mi!ha me com crueldade4 /esco camares +ara viver4 8 cheiro vem da34 &e voc es#re asse um de!te de alho !o +eito, #icaria o +r.+rio camaro ao alho e .leoQ 5doro o cheiro de camaro #rescoQ : e0clamou Lu=e4 8bri ado, ra+az : disse meu +ai4 %i!ha me !o se co!#ormouP 8 2ue voc acharia de ir +ara a cama com um camaro de FF0 2uilos, Lu=eS Esto ve!do o 2ue eu disseS : re+licou ele4 : Tudo a2ui vira discusso4 R di#3cil ima i!ar +a+ai como um camaro : come!tou &ava!!ah, olha!do +ara ele, 2ue termi!ava tristeme!te seu +rato de comida de cachorro4 /or 2ue !o co!versamos, rimos e #alamos sobre !ossas atividades como #azem as #am3lias !a televisoS : co!ti!uou Lu=e4 : 52ueles home!s sem+re usam +alet. e ravata +ara 9a!tar, +ai4 Hoc co!se ue me ver te!ta!do abai0ar as redes dura!te uma tem+estade, usa!do +alet. e ravata, Lu=eS 5lm disso, a2ueles +ais !o so verdadeiros4 &o bichas de 6oll';ood4 %as eles sem+re esto #elizes dura!te o 9a!tarQ Hoc tambm estaria #eliz se tivesse al u!s milhes de d.lares bem uardadi!hos !um co#re4 : %eu +ai deu um arroto a!imal de +ura satis#ao4 : 5 ora, Lila, essa sim #oi uma bela re#eio4 Lembre:se, voc est1 cozi!ha!do +ara um america!o, !o +ara um #ra!cs4 &e eu #ritasse +edras, voc iria devor1:las do mesmo 9eito, 6e!r'4 5co!tece 2ue eu 2uero educar as cria!as, e!si!a!do:lhes o 2ue h1 +elo mu!do4 5o mesmo tem+o, te!to me a+rimorar4 Estou +rocura!do a receita certa, a2uela 2ue vai im+ressio!ar o +essoal da Li a de Colleto!, 2ue sem+re me recusou4 /orta!to, vou co!ti!uar com meus e0+erime!tos at

che ar a al o to ori i!al 2ue #ar1 com 2ue todos l1 +ercebam 2ue eu seria de ra!de valia +ara a or a!izao4 /a+ai olhou:a !os olhos e recitou as +alavras 2ue 9amais ti!ham sido +ro!u!ciadas em tor!o da mesaP %eu bem, elas !u!ca dei0aro voc e!trar !a Li a de Colleto!4 &er1 2ue ai!da !o +ercebeuS 5 Li a e0iste a+e!as +ara im+edir +essoas como voc de +erte!cer a ela4 Hoc +ode #azer todo ti+o de comida #ra!cesa ou italia!a 2ue de !ada vai adia!tar4 5li1s, melhor 2ue voc escute isso de mim do 2ue delas4 Te!te e!carar a realidade" !o custa !ada4 7em se d o trabalho de e!viar uma receita, me4 /a+ai est1 certo : acresce!tei4 &im, +or 2ue voc 2uer a9udar a2uelas se!horas da Li aS : re#orou &ava!!ah4 : 5 A!ica coisa 2ue elas sabem #azer ma oar voc4 8s se!time!tos da e!te s. so ma oados se a e!te +ermite : retrucou mi!ha me, com or ulho4 : &ei 2ue sou to boa 2ua!to cada uma da2uelas mulheres e, l1 !o #u!do, elas tambm sabem disso4 5 meu modo, co!tribuo +ara a cidade, ta!to 2ua!to elas4 Lembrem:se, >oma !o #oi co!stru3da em um dia4 5s outras mulheres tiveram va!ta e!s 2ue eu !u!ca tive4 %as eu me utilizo de todos os recursos e al um dia e!trarei !a Li a, !o h1 dAvida4 /or 2ue voc 2uer ser admitidaS : estra!hou &ava!!ah4 : Eu !o ostaria de ser s.cia de um clube 2ue !o me 2uisesse4 Elas me 2uerem444 &. 2ue ai!da !o sabem4 Hoc !o tem a me!or cha!ce de ser admitida !a Li a de Colleto!, Lila4 E isso +or mi!ha causa, !o +or voc : declarou meu +ai, leva!ta!do:se da mesa4 &im, eu sei, 6e!r' : disse ela, me!os+reza!do a2uele trao de be!evol!cia to raro !o marido4 : Hoc !o e0atame!te o 2ue se +oderia chamar uma ra!de a2uisio +ara a Li a4 ,@>57TE 8 >E&T57TE do vero, mame co!ce!trou:se em trabalhar com materiais !ativos da re io4 &ua ca+acidade de dedicao era her.ica e sur+ree!de!te4 Cozi!hou #ra! os de dez ma!eiras di#ere!tes, e cada modalidade +arecia a criao de um !ovo +1ssaro4 &em+re 2ue meu +ai se 2uei0ava, acabava recebe!do comida +ara cachorros, 2ue +or si!al at melhorou

com o tem+o4 )aze!do m1 icas com a car!e de +orco, ela mudou +ara sem+re a ma!eira como eu e!carava esse ti+o de car!e4 E se tivesse +ublicado sua receita +ara churrasco de +orco, teria mudado a 2ualidade de vida do &ul tal como eu a co!hecia4 %as o churrasco era i!dissoluvelme!te li ado a seu +assado e ela o elimi!ou da dis+uta +or ser sim+les e +rosaico4 Tivemos discusses de #am3lia sobre 2ual receita e!viar +ara as se!horas da Li a4 6avia uma musse de camares 2ue +e!sei 2ue #osse a coisa mais ostosa 2ue eu 91 +usera !a boca4 &ava!!ah +re#eriu uma bouillabaisse, 2ue mi!ha me +re+arou com o resultado de um dia de trabalho do barco de +esca4 %eu +ai +erma!eceu leal ao #ra! o #rito 2ue ela #azia4 )oi o vero mais #eliz 2ue mi!ha #am3lia teve4 %esmo 2ua!do $oo+ morreu, houve certa doura em seu #alecime!to, uma tra!2Nilidade !o modo como choramos, uma beleza calma em seu #u!eral4 7.s o e!co!tramos morto !a +oltro!a e decoramos seu cai0o com #oto ra#ias dele co!osco, desde os tem+os de #ilhote at seu Altimo a!o de vida4 52uele co sem+re estivera co!osco e re+rese!tava a melhor +arte de !.s, a +arte 2ue +odia amar sem recom+e!sa ou e0+ectativa4 7.s o e!terramos +erto de !ossos irmos e irms, te!do o cuidado de colocar 9u!to duas latas de rao +ara a9ud1:lo em sua lo! a 9or!ada e +ara 2ue todos soubessem 2ue $oo+ era um cachorro cuidado com cari!ho +or uma #am3lia 2ue o amava muito4 7o dia se ui!te ao e!terro de $oo+, Lu=e +escou uma cavala de C 2uilos, +erto do cais, a!tes do 9a!tar de domi! o4 %ame a recheou com camares, me0ilhes e vG! oles4 5ssou:a com vi!ho, creme e um +u!hado de ervas 2ue escolheu ao acaso4 Iua!do #omos comer, a car!e bra!ca soltava:se dos ossos em se me!tos +er#eitos e os #rutos do mar ti!ham os sabores maravilhosame!te combi!ados do vi!ho, dos tem+eros e do +r.+rio mar4 ,uas horas a!tes de ser #is ado, o +ei0e estivera se alime!ta!do !o rio Colleto!4 Ta!to 2ue Lu=e e!co!trara um camaro i!teiro em seu estGma o, e! olido al u!s mome!tos a!tes de ele morder a isca do a!zol4 %eu irmo lim+ou o camaro e mi!ha me 9u!tou:o ao recheio +ara dar sorte4 /ois : disse ela :, este tem de ser o +rato certo4 Talvez !o : discordou meu +ai4 : 5cho +ei0e #rito .timo4 R im+oss3vel e!co!trar uma comida to boa como essa mesmo em um restaura!te #i!o : come!tou Lu=e4

Como 2ue voc sabeS : bri!cou &ava!!ah4 : Hoc !u!ca esteve !um restaura!te #i!o, a !o ser !a2uele 2ue serviu semoli!a amarela4 7o #icou l1 essas coisas todas : i!terrom+eu mi!ha me, +rova!do a comida4 : %uito +esado e, sob certos as+ectos, lu ar: comum4 Li ho9e 2ue a sim+licidade a chave da ele B!cia em todos os se!tidos4 %as acho 2ue e0istem coisas sim+les demais4 Claro, +a+ai um e0em+lo disso : iro!izou &ava!!ah4 Em vez de se irritar, ele riu a!imadame!te4 &im+licidadeS E!to isso si !i#ica 2ue eu sou um dos #ilhos:da:+uta mais ele a!tes da re ioQ 7o : retrucou mi!ha me4 : Te!ho certeza de 2ue !o bem assim4 Hoc e!co!trou outras receitas boas ho9e, meS : +er u!tei4 E!co!trei uma so+a !a+olita!a 2ue i!clui +artes do +ulmo, do corao e da tra2uia do +orco4 5chei melhor !o #az:la4 Utimo : a+laudiu meu +ai4 : ,1 vo!tade de vomitar s. de ouvir voc descrev:la4 R re+ulsiva : co!cordou &ava!!ah4 /ois eu acho 2ue boa : ara!tiu mi!ha me4 : 8 2ue causa averso a idia 2ue a e!te #az4 5+osto 2ue a +rimeira +essoa 2ue comeu caracol se!tiu uma +o!ti!ha de re+ulsa4 5+osto 2ue essa +essoa vomitou : a#irmou +a+ai4 78 COME(O DE A)OS*O+ mi!ha me a!u!ciou 2ue a#i!al descobrira a receita4 ,e+ois de desco! elar oito +atos selva e!s 2ue Lu=e caara !o i!ver!o a!terior, #ez com os ossos e +artes descartadas das aves um caldo escuro como chocolate e de sabor #orte e li eirame!te e0cita!te4 Cortou a #ora do caldo com vi!ho bra!co e um +ou2ui!ho de co!ha2ue4 E!to, #icou cerca de uma hora +e!sa!do !o 2ue #azer, at decidir +or cozi!har os +atos com !abos, cebolas, mas azedas e uvas amarelas tiradas da +arreira4 Tudo isso, +esa!do cuidadosame!te os mistrios do e2uil3brio e da +ro+oro +ara uma re#eio +er#eita4 Iua!do e!#im se se!tou +ara 9a!tar, +ercebemos sua a+ree!so4 Ela estava +reocu+ada com as uvas4 7o ti!ha co!sultado !e!hum livro de culi!1ria e +artira +ara o desco!hecido sem os

e0em+lares de +ourmet +ara ui1:la4 @sa!do a+e!as o 2ue havia !a des+e!sa, #izera tudo +or co!ta +r.+ria4 Eu estava desco!#iado dos !abos, mas mi!ha me me asse urou 2ue a car!e do +ato selva em era a A!ica ca+az de ma!ter a i!te ridade 2ua!do co!#ro!tada com esse le ume4 )oi o 2ue mais me i!comodou" a#i!al de co!tas, eu odiava !abos4 E!treta!to, as #rutas ti!ham cortado seu amar or e eles #u!cio!avam maravilhosame!te bem em seu +a+el de dimi!uir o e0cesso de doura das uvas4 ,ia!te da car!e cor:de:rosa silvestre, at meu +ai dei0ou de lado as +relees di1rias sobre as ale rias das #rituras e comeu com +razer4 52uilo era uma criao de mi!ha me, uma criao maravilhosa4 5ssim, ao trmi!o da re#eio, !.s !os leva!tamos +ara a+laudi:la4 5li1s, era o stimo a+lauso 2ue ela recebia !a2uele vero4 Com uma rever!cia, mame !os ma!dou bei9os e!2ua!to seus olhos brilhavam com um +razer raro !a2uela casa4 ,e+ois, !uma demo!strao i!comum de a#eto, ela deu a volta !a mesa e bei9ou cada um de !.s, i!clui!do meu +aiQ 8s dois comearam a valsar em direo - sala de estar4 %i!ha me ria e e!toava uma melodia 2ue lembrava os dias a rad1veis de seu !amoro em 5tla!ta4 /arecia to bem, to - vo!tade !os braos de meu +ai 2ue, +ela +rimeira vez, +ercebi 2ua!to combi!avam !os braos um do outro4 52uele #oi um vero de #elicidade e0trava a!te, 2uase ele 3aca, +ara todos !.s4 %i!ha me se desem+e!hava !a cozi!ha como um ma o i!s+irado e meu +ai co!se uia e!cher seu barco com os camares4 5 casa comeou a +arecer um lar, o a!coradouro se uro +elo 2ual eu es+erara toda a vida4 Era um vero e!solarado e #eliz4 Eu achava meus +ais bo!itos e comia como um rei de+ois de trabalhar o dia i!teiro retira!do camares do mar4 5+.s o 9a!tar, mame sorria sozi!ha e!2ua!to e!dereava o e!velo+e +ara o comit do livro de culi!1ria4 5s +ortas da casa estavam abertas e o ve!to #resco do rio varria todos os cGmodos4 8bservei mi!ha me umedecer um selo e rud1:lo !o ca!to do e!velo+e4 Hi e!to 2ue &ava!!ah a co!tem+lava com tristeza4 Ela se virou ra+idame!te +ara mim, e !ossos olhos se e!co!traram !a +resci!cia o#iisca!te, !a tele+atia 2ue +or vezes ocorre com os meos4 &e!t3amos 2ue !ossa me mais uma vez se +re+arava +ara servir de v3tima, e !o +od3amos #azer !ada +ara evit1:lo4 5 res+osta veio em uma sema!a4 ,esco!#iamos de 2ue che ara +or2ue !o sa3a !e!hum cheiro da cozi!ha 2ua!do

voltamos !a2uela !oite4 ,ia!te da casa vazia, Lu=e e eu #omos ao 2ui!tal4 E!co!tramos &ava!!ah co!sola!do mame, 2ue #ora at a +arreira +ara chorar sozi!ha4 &ava!!ah !os deu a carta4 /rezada sra4 ?i! o, 8 comit e eu ostar3amos de lhe a radecer do #u!do do corao +or sua Jvelha receita de #am3liaJ de Ca!ard &auva e da %aiso! ?i! o4 M!#elizme!te, co!cordamos em 2ue o livro deve re+rese!tar o melhor da cozi!ha re io!al4 5ssim, !o temos es+ao +ara i!cluir as co!tribuies estra! eiras mais e0.ticas das melhores cozi!heiras de !ossa cidade4 5 radecemos muito +or sua ate!o e seu tem+o4 5te!ciosame!te, Msabel 7e;bur' /4&4P Lila, voc +recisa me co!tar de 2ue livro co+iou essa receita4 /arece absolutame!te divi!aQ Louco de raiva, eu e0+lodiP : ,i a a ela 2ue voc co+iou do J(uia dos co umelos ve!e!osos das 5mricasJ, e 2ue #icar1 #eliz em servi:lo !o +r.0imo ch1 2ue ela #izer4 5 ora che ou ao limite : acresce!tou Lu=e4 : Hou 2uebrar a cara do #ilho dela4 /or #avor, +or #avor : im+lorou mi!ha me e!tre l1 rimas4 : 7o h1 !ecessidade de ser vul ar e Todd !o tem !ada a ver com isso4 7o #oi !ada, realme!te4 8 +roblema 2ue elas 2uerem a+e!as certos !omes e certas #am3lias !o livro4 Estou co!te!te +or ter a+roveitado a o+ortu!idade4 $1 #oi uma ho!ra o #ato de e!viar uma receita4 7o vou dei0ar 2ue uma coisi!ha como essa me i!comode4 Te!ho muito or ulho +ara +ermitir 2ue elas ve9am como #i2uei ma oada4 Hocs +erceberam al uma coisa e! raada !o t3tulo do meu +ratoS &. tive medo de 2ue #osse um +ouco e0a erado4 7o e!te!do esse t3tulo : co!#essou Lu=e, e0ami!a!do o te0to da carta4 : /e!sei 2ue voc tivesse #eito +ato444 5chei 2ue se +usesse o !ome em #ra!cs soaria mais ele a!te4 : %i!ha me e!0u ava as l1 rimas4 R um !ome +er#eito +ara um +rato maravilhosoQ : elo iou &ava!!ah4 Elas adorariam se tivessem uma cha!ce de +rov1:lo, voc !o acha, 2ueridaS : +er u!tou mi!ha me4

&eria muito di#3cil 2ue elas +rovassem a comida !o lu ar o!de eu iria coloc1:laQ &ava!!ah ia e!#iar tudo !a bu!da orda delas, me : e0+licou Lu=e, ci!icame!te4 Talvez elas saibam 2ue meus #ilhos so vul ares : re+licou mame, leva!ta!do:se do ba!co !o 2ual estava se!tada4 : Talvez +e!sem 2ue, se !o co!si o co!trolar meus +r.+rios #ilhos, !o mereo +erte!cer - Li a de Colleto!4 Lu=e a+ro0imou:se dela e a er ueu !os braos4 Bei9ou:a com suavidade !o rosto e, se ura!do:a !o ar, declarouP &i!to muito 2ue elas a te!ham ma oado, me4 7o su+orto ver voc chorar4 &e isso aco!tecer !ovame!te, eu e!tro !a reu!io delas e chuto o traseiro de cada uma4 E ai!da #ao com 2ue comam +ato selva em com uvas e !abos at 2ue comecem a voar +ara o sul, +ara +assar o i!ver!o4 52uilo a+e!as um clube, Lu=e : mi!imizou mi!ha me, e!direita!do o vestido e!2ua!to ele a colocava cuidadosame!te sobre a relva4 : &ou ca+az de 9urar 2ue vocs esto mais aborrecidos com isso do 2ue eu4 %i!ha i!te!o melhorar um +ouco !ossa vida +ara 2ue vocs te!ham al umas va!ta e!s alm das 2ue eu tive4 &. chorei +or2ue +ercebi ter estra ado tudo com o !ome do +rato4 Tem uma coisa errada ali4 %as s. descobri 2ua!do Msabel 7e;bur' escreveu o !ome i!teiro da receita !a carta4 Como se #osse uma ra!de +iadaQ Como se ela tivesse ar alhado +or causa do !ome4 7aison a +alavra #ra!cesa +ara casa, !o , cria!asS &im : res+o!demos em u!3sso!o, a+esar de !e!hum de !.s saber se era realme!te4 7a2uela !oite, #icamos acordados !a escurido ouvi!do os ve!tos do 7orte 2ue ru iam e as o!das 2uebra!do ao lo! o do rio4 %ais #orte 2ue o barulho treme!do do ve!to e da 1 ua, escut1vamos o choro de mame em seu 2uarto e o murmArio da voz rude e i!e#icaz de meu +ai te!ta!do co!sol1:la4 5+.s o 9a!tar, ela descobrira 2ue a +alavra #ra!cesa 2ue deveria ter usado era che!. Ela seria ca+az de a Ne!tar 2ual2uer humilhao, e0ceto a causada +elas de#ici!cias de sua educao4 5l um +ode me dizer +or 2ue mame 2uer ta!to e!trar +ara a Li a de Colleto!S : +er u!tei4

Ela !o osta de ser 2uem : esclareceu &ava!!ah4 8!de diabos ela arra!9ou essas idiasS : i!da ou Lu=e4 : R isso 2ue eu !o e!te!do4 ,e o!de elas vieramS Ela #oi +e a!do essas idias ao lo! o do tem+o : e0+licou mi!ha irm4 ,ro aQ Ela vai ser +reside!te do Clube de $ardi!a em !o a!o 2ue vem4 /or 2ue !o se co!te!ta com issoS Iual2uer um +ode +erte!cer ao Clube de $ardi!a em4 Basta ser bra!co e ter ca+acidade +ara e!terrar uma seme!te4 7o, mame +recisa +ossuir al o i!acess3vel4 R a A!ica coisa 2ue tem si !i#icado +ara ela4 E7TY8, 8& %5@& TE%/8& comearam +ara mi!ha #am3lia : a estao mort3#era !a 2ual o rio !os traiu e a todos os habita!tes da Caroli!a do &ul 2ue tiravam seu suste!to do mar4 )oi em 9a!eiro, seis meses a+.s o e+is.dio dos +atos, com um #rio como 9amais hav3amos se!tido a!tes4 /ela +rimeira vez em !ossas vidas, e!co!tramos !eve ao acordar, F0 ce!t3metros 2ue cobriam toda a ilha e co! elavam o +e2ue!o la o de 1 uas !e ras 2ue havia !o ce!tro dela4 Com as bordas do +B!ta!o bra!cas, coelhos e ratos:do:mato a!da!do em busca de comida eram alvos #1ceis +ara os #alces4 8 cu estava triste e ci!ze!to e a tem+eratura ma!teve:se em tor!o dos F2 raus !e ativos dura!te uma sema!a i!teira4 8s ca!os se co! elaram e, em se uida, estouraram, dei0a!do:!os sem 1 ua em casa +or duas sema!as4 8s #ios 2ue traziam eletricidade +ara a ilha #oram derrubados +or um alho co! elado, #aze!do com 2ue mer ulh1ssemos !a escurido4 Hiv3amos - luz suave dos lam+ies de 2uerose!e4 )izemos ra!des #o ueiras e mame derretia a !eve de !ossos sa+atos !o #o o de le!ha 2ua!do che 1vamos de !ossas e0+edies +ara recolher a madeira4 6avia uma se!sao de ale ria e uma sur+ree!de!te atmos#era de #esta em !ossa casa, e!2ua!to as escolas eram #echadas +or ci!co dias4 7o e0istia uma A!ica m12ui!a removedora de !eve em todo o estado, e tam+ouco um s. tre!. !o mu!ic3+io de Colleto!4 )izemos !ossa +rimeira uerra de bolas de !eve !o 9ardim e co!stru3mos !osso +rimeiro bo!eco de !eve4 @m velho !e ro artr3tico, Ciem >obi!so!, morreu de #rio a me!os de C 2uilGmetros de !ossa casa4 5!tes 2ue a !eve derretesse de#i!itivame!te, uma tem+estade de elo cobriu toda

a re io e !os e!si!ou 2ue o elo +odia ser muito mais traioeiro do 2ue ima i!1vamos4 ,ura!te a !oite, ouv3amos os ru3dos desco!solados das 1rvores 2ue se 2uebravam sob o +eso de sua car a brilha!te4 8s alhos rom+iam:se com terr3vel viol!cia, como se #ossem ossos saud1veis4 7o sab3amos 2ue as 1rvores +odiam morrer sob uma lBmi!a de elo4 Tam+ouco 2ue morriam ruidosame!te, com estam+idos 2ue #aziam a #loresta ressoar com o #a!tasma .rico +oder do #o o de um e0rcito armado4 5 tem+eratura das 1 uas do 5tlB!tico caiu abai0o dos sete raus ce!t3 rados4 8s camares com os 2uais meu +ai ti!ha um e!co!tro marcado !a +rimavera comearam a morrer4 /ereceram milhes deles e as !ot3cias sobre a dizimao !o vieram a +Ablico at 2ue os +escadores da Caroli!a voltassem com as redes vazias em maro4 8s camares !o retor!aram aos braos de mar e riachos em seus i!co!t1veis cardumes #ervilha!tes4 /areciam vir sozi!hos, ou aos +ares, e as #meas +re!hes, i!u!da!do os +B!ta!os com seus ovos, carre avam co!si o a res+o!sabilidade de +reservao da es+cie e!2ua!to se #oravam a alca!ar os riachos o!de #ariam a desova4 52uele #oi o a!o em 2ue o ba!co rei!te rou a +osse de FD barcos de +esca de camares e os ve!deu em leilo4 Em duas sema!as de im+lac1vel e e0austiva +esca, desde o ama!hecer at a !oite, o barco de meu +ai co!se uiu some!te 20 2uilos de camares4 8 mar estava estril4 8s +ei0es e os +1ssaros mari!hos se com+ortavam de ma!eira estra!ha4 6avia +obreza e #ome !as mars4 /ela +rimeira vez !os tem+os moder!os, o camaro se tor!ou um ace+i+e raro e valorizado !as mesas de Colleto!4 Em maio, meu +ai dei0ou +ela +rimeira vez de #azer o +a ame!to do barco e, !o dia se ui!te, rumou +ara as 1 uas da (e.r ia4 %as l1 tambm as redes voltaram to ma ras 2ue !o #oi +oss3vel 9u!tar camares su#icie!tes +ara cobrir a des+esa com o combust3vel4 Ele co!ti!uou em direo ao sul, co!versa!do com outros +escadores, ouvi!do boatos de ra!des +escarias !a re io das ilhas ao sul da )l.rida e !o ol#o do %0ico4 )oi +e o +elas autoridades em &ai!t 5u usti!e 2ua!do varria o ca!al de um rio 2ue #ora #echado aos camaro!eiros +or causa do #rio4 &eu barco #oi retido e multado em C00 d.lares4 %eu +ai arra!9ou um em+re o de mecB!ico em uma o#ici!a da 6i h;a' FD, o!de levaria seis meses +ara +a ar a multa e reaver o barco +ara voltar -s 1 uas da Caroli!a4 E!to, ele li ou +ara mi!ha me e disse 2ue cabia a !.s ma!ter em dia o +a ame!to das +restaes do barco4

Lu=e, &ava!!ah e eu i!iciamos um ritual em 2ue !os leva!t1vamos -s ci!co da ma!h e coloc1vamos uma srie de +u1s !o rio4 ,e+ois de esvaziar as armadilhas de siris de!tro de um ra!de barril !o meio do barco, #az3amos !ovas iscas com restos de +ei0e4 Comeamos com vi!te +u1s e, !o #im do vero, t3!hamos ci!2Ne!ta, distribu3dos ao lo! o de L0 2uilGmetros de rio e riachos4 /or sermos !ovos !o rio, +recis1vamos res+eitar os direitos dos +escadores comerciais e +re+ar1vamos !ossas ar: madilhas em ca!ais dista!tes, lo! e da cidade de Colleto! +ro+riame!te dita4 5barc1vamos uma ra!de e0te!so do mu!ic3+io, dei0a!do as armadilhas como si!al de !ossa +assa em4 5marra!do b.ias bra!cas em uma corda, arrast1vamos os +u1s re+letos de iscas +elas mars altas ou bai0as4 /od3amos ser se uidos de b.ia em b.ia ao lo! o das re ies mais selva e!s e desoladas do mu!ic3+io4 7o i!3cio, trabalh1vamos va arosame!te : !ossos movime!tos eram i!e0+erie!tes e im+revide!tes4 %as melhoramos aos +oucos, a+re!demos o ritmo do trabalho e dese!volvemos uma tc!ica com base em !ossos erros i!iciais4 7o +rimeiro ms, lev1vamos dez mi!utos +ara esvaziar um +u1 de siris e +Gr !ovas iscas +ara a +r.0ima mar4 7o se u!do ms, +orm, a mesma o+erao tomava me!os de dois mi!utos +or armadilha4 Era uma 2uesto de a+er#eioar a tc!ica da +esca de siris4 >e#i!amos !ossos movime!tos, assimilamos a eco!omia dos estos +recisos4 E a+re!demos 2ue a +esca de siris, como tudo !o mu!do, ti!ha sua beleza e al umas 2ualidades de da!a4 Em+atamos di!heiro !o +rimeiro ms +or2ue todo o lucro serviu +ara a com+ra de !ovos +u1s4 7o se u!do ms, +a amos o dbito de meu +ai do barco4 8s +escadores mais velhos observavam !osso +ro resso 2ua!do traz3amos o resultado de !osso trabalho +ara ser +esado4 7o i!3cio, ramos ob9eto de esc1r!io e de +iadas4 Em a osto, ramos i!troduzidos em sua irma!dade4 Eles se reu!iam ao redor de !.s +ara admirar as mos cale9adas de &ava!!ah4 ,avam co!selhos e !os e!si!avam os mistrios de sua arte rude4 E!to, de+ois 2ue domi!amos a #u!do o esse!cial, eles !os bri!daram com seu sil!cio4 6av3amos !ascido +ara o rio e eles es+eravam 2ue #Gssemos bo!s !a2uilo a 2ue est1vamos desti!ados4 %esmo trabalha!do como loucos !o rio, !o e!ta!to, !o co!se u3amos a#astar os temores de mame, +ois !o havia di!heiro su#icie!te +ara +a ar as co!tas4 Em setembro, a eletricidade #oi cortada4 8 rosto de mi!ha me mostrava

i!se ura!a e +reocu+ao sob a luz do lam+io de 2uerose!e4 Em se uida, !o +udemos +a ar o se uro do barco4 8 tele#o!e #oi desli ado4 8s cole as de escola zombavam de mim +or usar calas muito +e2ue!as4 %ame te!tou arra!9ar em+re o em al u: ma lo9a de Colleto!, mas !o havia va as4 5 cada !oite, de+ois de voltar da escola, eu +erambulava +elos riachos, 9o a!do a tarra#a +ara ara!tir !osso 9a!tar4 Ca1vamos veados #ora da estao e mat1vamos at as coras e seus #ilhotes +ara ter car!e - mesa4 )icamos deses+erados dia!te do terror sile!cioso, mas vis3vel de mame4 Ela !o +ermitia 2ue co!t1ssemos a !i! um, se2uer a !ossos av.s, a seriedade de !osso +roblema4 8 or ulho a tor!ava i!ca+az de +edir a9uda at aos vizi!hos4 &eu a#astame!to da cidade #oi como o de um 3!dio +rimitivo4 Mm+ossibilitada de +a ar as co!tas do aou ue e do armazm, ela sim+lesme!te dei0ou de ir l14 Holtou:se +ara si mesma, cultiva!do sil!cios +rolo! ados, +reocu+a!tes, e e!to +Gs:se a trabalhar !o 9ardim com 3m+eto com+ulsivo4 @ma atmos#era de e0+ectativa +airava em !ossa casa e!2ua!to es+er1vamos +ela muda!a da sorte4 Lo o, os camares retor!aram ao rio e !ovame!te as redes comearam a se e!cher4 %as +a+ai ai!da te!tava a!har di!heiro +ara res atar seu barco !a )l.rida4 7a vs+era do ,ia de 5o de (raas, ouvimos um carro 2ue +assava +ela estrada elevada do outro lado da ilha4 ,ez mi!utos mais tarde, o ve3culo estacio!ou em !osso 2ui!tal e 2uatro mulheres bem:vestidas se a+ro0imaram de !ossa casa4 Eram Betti!a /otts, %artha >a!dall, Thelma ?ri ht e Msabel 7e;bur', as admi!istradoras da Li a de Colleto!4 5 sra4 7e;bur' +er u!tou: me se +oderia #alar com mame4 %i!ha me veio at a +orta e al o morreu em seus olhos !o mome!to em 2ue as viu4 E!0u ou as mos !o ave!tal e as co!vidou +ara e!trar4 7o vamos demorar, Lila4 5i!da temos trs +erus +ara e!tre ar a!tes 2ue escurea : come!tou doceme!te a sra4 7e;bur'4 8 2ue aco!teceuS 7o estou e!te!de!do444 : retrucou mi!ha me, e!2ua!to as 2uatro se!horas se se!tavam +ouco vo!tade !a sala de estar, rela!cea!do os olhos +elo ambie!te4 Bem, voc deve saber 2ue uma das #u!es da Li a de Colleto! distribuir +erus !o ,ia de 5o de (raas, +ara as #am3lias me!os a#ortu!adas, Lila4 Iuer3amos ter certeza de 2ue

voc e sua #am3lia !o #icariam sem um deles !esse dia : esclareceu Betti!a /otts4 ,eve haver al um e! a!o, Betti!a4 %i!ha #am3lia est1 muito bem4 Hoc !o 2uer ace!der a luz, LilaS : su eriu a sra4 7e;bur'4 : Est1 di#3cil e!0er ar !essa escurido4 Eu lhes a radeo +or terem +e!sado em !.s, se!horas4 : %i!ha me 2uase !o co!trolava o !ervosismo4 : %as ara!to 2ue h1 outras #am3lias +recisa!do de caridade mais do 2ue !.s4 8ra, !o e!care isso como uma caridade, Lila : i!terveio Thelma ?ri ht4 : /e!se !isso como um esto de boa vo!tade e!tre ami os 2ue esto +reocu+ados com voc4 7o #aam isso comi o4 /or #avor, eu im+loro4 /e!se em seus #ilhos !o ,ia de 5o de (raas, Lila : disse a sra4 /otts4 : 7o se9a e o3sta4 E!to ouvi a voz de Lu=e, trmula de #Aria assassi!a, e!2ua!to ele a+arecia da cozi!ha4 &aiam desta casa imediatame!teQ Iue ra+azi!ho rosseiro : 2uei0ou:se %artha >a!dall e!2ua!to &ava!!ah e eu sa3amos do 2uarto em 2ue est1vamos re#u iados4 7o co!si o ver o rosto de seus #ilhos com essa escurido, Lila : i!sistiu a sra4 7e;bur'4 : /or #avor, ace!da uma lBm+ada4 %eu #ilho +ediu 2ue vocs sa3ssem, Msabel4 Hamos embora assim 2ue dermos o +eru4 /odem dei01:lo !o 2ui!tal4 %ais tarde, um dos me!i!os vai busc1:lo : declarou mi!ha me, recu+era!do aos +oucos a com+ostura4 Hoc com+licou as coisas +ara !.s, Lila : reclamou a sra4 >a!dall4 8 mesmo eu +oderia dizer de vocs : retrucou mi!ha me e!2ua!to elas se leva!tavam4 ,e+ois de dei0arem o +eru co! elado sobre a rama, ouvimos 2ua!do o carro saiu do 2ui!tal4 Com l1 rimas de raiva !os olhos, mi!ha me diri iu:se ao lu ar o!de uardava as armas !a sala, +e ou a es+i! arda, um +u!hado de cartuchos, carre ou:a e +Gs os cartuchos resta!tes !o bolso do ave!tal4 )oi at o 2ui!tal e +arou +r.0ima do +eru 2ue

recebera como um ato de caridade e humilhao da Li a de Colleto!4 Elas estavam es+era!do 2ue isso aco!tecesse4 Estavam a+e!as es+era!do : declarou, ao leva!tar a es+i! arda at o ombro4 8 +rimeiro tiro #ez o +eru saltar !a rama e o se u!do o desmembrou em mil +edaos4 : Iuero 2ue vocs se lembrem desse +eru, cria!as4 52uelas mulheres so i uais a ele4 Todas elas4 : 5bai0a!do a arma, cami!hou de volta +ara a casa4 7o me recordo do 9a!tar de 5o de (raas da2uele a!o4 78 )M% ,E ,EVE%B>8, a+.s a volta de meu +ai da )l.rida, uma tartaru a mari!ha #oi levada +elas 1 uas at o +B!ta!o +erto de !osso a!coradouro4 Iua!do a e!co!tramos, 91 estava morta4 /a+ai ma!dou 2ue Lu=e e eu a removssemos dali a!tes 2ue comeasse a se decom+or e a em+estear o 2ui!tal4 7a2uele dia, &ava!!ah lera +ara !.s, dura!te o ca#:da:ma!h, uma !ota !a colu!a social dize!do 2ue >eese e Msabel 7e;bur', 9u!tame!te com seu #ilho Todd, estavam em Barbados +ara +assar as #rias de i!ver!o4 )oi Lu=e 2uem #ez a li ao e!tre o r+til e Barbados4 Tiramos a tartaru a do lu ar e a colocamos de!tro da baleeira4 X !oite, a!tes de irmos dormir, Lu=e revelou seu +la!o +ara &ava!!ah e +ara mim4 5cordamos -s trs da ma!h e sa3mos de casa +ela 9a!ela do 2uarto4 &em barulho, #omos at o a!coradouro4 Lu=e s. li ou o motor do barco 2ua!do 91 hav3amos #lutuado at uma boa distB!cia de casa4 /e a!do o ca!al +ri!ci+al, se uimos em direo -s luzes de Colleto!, do outro lado do rio4 Com o motor acelerado, deslizamos em um mar e!ca+elado com a mar alta4 >3amos ao +assar sob a +o!te, mas +erma!ecemos em sil!cio ao !os a+ro0imarmos do desembarcadouro !o #im da rua das %ars4 Lu=e desli ou o motor e #lutuamos +or L0 metros at a terra4 &altei do barco e o amarrei ao cais comu!it1rio4 Tiramos a tartaru a do barco e, +ara!do v1rias vezes +ara desca!sar, +assamos +elas ruas desertas da cidade, rumo - ma!so dos 7e;bur'4 Cami!hamos sob os carvalhos 2ue #ormavam a ab.bada verde 2ue se este!dia ao lo! o da #ileira de casas mais ele a!tes e!tre &ava!!ah e Charlesto!4 8s ces latiam a distB!cia, !a cidade4 Cortei a mo em uma das cracas rudadas ao casco da tartaru a4 8 ar estava #rio e as luzes das 1rvores de 7atal +iscavam em al umas 9a!elas4

5o che armos - casa dos 7e;bur', +usemos a tartaru a !o 2ui!tal e!2ua!to Lu=e dava a volta !a ma!so +ara e0+erime!tar as 9a!elas4 &ubi!do +or uma das colu!as, ele descobriu a 9a!ela aberta de um ba!heiro, !o se u!do a!dar4 &ava!!ah e eu ouvimos a +orta dos #u!dos se abrir e vimos Lu=e, 2ue ace!ava +ara !.s4 Leva!tamos a tartaru a e subimos a escada dos #u!dos o mais r1+ido 2ue +od3amos4 )omos diretame!te ao 2uarto +ri!ci+al, o!de Lu=e removera com cuidado as cobertas da ime!sa cama de 2uatro colu!as do casal 7e;bur'4 ,e+ositamos a tartaru a e!tre os le!.is, a9eitamos sua cabea sobre um dos travesseiros e a cobrimos com os cobertores4 &ava!!ah li ou o a2uecedor +ara trabalhar a todo va+or4 Lu=e e!co!trou um dos orros de dormir da sra4 7e;bur' e o colocou de ma!eira travessa !a cabea do a!imal4 8 2uarto cheirava como um barco re+leto de camares4 5 tartaru a 91 comeara a se decom+or4 %ais tarde, 2ua!do mame !os chamou +ara o ca#:da:ma!h, est1vamos sosse adame!te em !ossas camas4 8s 7e;bur' !o +uderam morar em sua casa +or seis meses de+ois 2ue retor!aram de sua via em a!ual a Barbados, e tam+ouco voltaram a #azer essa via em4 5 decom+osio da tartaru a #ora terr3vel !o calor e0tremo do 2uarto4 5 cama de 2uatro colu!as e os cobertores tiveram de ser 2ueimados e, dura!te um ms, !e!huma em+re ada e!trou !o 2uarto sem vomitar4 >eese 7e;bur' +rometeu F4000 d.lares a 2uem #or!ecesse al uma i!#ormao 2ue +ossibilitasse a +riso da +essoa 2ue dei0ara a tartaru a em sua cama4 6ouve um editorial !a +a!eta de &olleton, de!u!cia!do o crime4 7u!ca vi mi!ha me mais #eliz do 2ue !o dia em 2ue leu esse editorial4 7o a!ivers1rio dela, &ava!!ah deu:lhe um e0em+lar do livro de culi!1ria da Li a de Colleto!4 5li1s, #oi um +rese!te dos trs #ilhos4 /ercebi a a!ti a e0+resso de m1 oa e desa+o!tame!to e!2ua!to mi!ha me se urava o livro !as mos4 Hisivelme!te +erturbada, ela +e!sou 2ue estivssemos !os diverti!do - sua custa4 : 5bra:o !o #im, me4 Lu=e, Tom e eu escrevemos uma receita : a!u!ciou &ava!!ah4 7a Altima +1 i!a, &ava!!ah escrevera a receita com+leta do Ca!ard &auva e Chez ?i! o4 7a +1 i!a a!terior, havia uma receita i!ve!tada +or !.sP Tartaru a %ari!ha Chez 7e;bur'

/e ue uma tartaru a mari!ha, de +re#er!cia velha4 Escolha uma !oite escura e leve:a +elo rio 2ua!do seus +ais estiverem dormi!do4 Te!ha cuidado +ara !o ser visto +or !i! um4 ,escubra uma 9a!ela aberta4 ,estra!2ue a +orta dos #u!dos4 ,e+osite a tartaru a sobre uma cama de 2uatro colu!as e li ue o a2uecedor ao m10imo4 ,ei0e cozi!har le!tame!te at 2ue este9a !o +o!to, eralme!te duas sema!as4 &irva com torradi!has e vi!ho ti!to #orte4 ,ese9e #eliz a!ivers1rio - sua me4 ,i a 2ue a ama4 Lembre:a do +eru4 Com amor, &ava!!ah, Lu=e e Tom4 5creditarei +ara sem+re 2ue essa receita #oi o +rimeiro +oema aut!tico de &ava!!ah4 Em +rimeiro lu ar, mi!ha me !os re+ree!deu, ritou 2ue estava !os educa!do +ara sermos cidados dece!tes, obedie!tes -s leis, e !o arrombadores de casas" ameaou co!tar a >eese 7e;bur' e receber a recom+e!sa de mil d.lares4 ,isse 2ue dever3amos !os e!tre ar ao dele ado, 2ue mais uma vez hav3amos des raado a #am3lia e 2ue a #ar3amos motivo de zombaria em Colleto!4 E!to, +arou de !os re+ree!der e leu !ovame!te a receita4 Comeou a rir como uma cole ial e !o co!se uia mais +arar4 5 arrou:!os e !os a+ertou !um raro abrao4 %urmurou com #Aria e re ozi9oP %eus #ilhos so #o o4 Lila ?i! o +ode !o ser !ada, mas, raas a ,eus, seus #ilhos so um i!#er!oQ

12
7o +o!to morto de uma adolesc!cia +erturbada, Ber!ard ?oodru## #ez do #utebol um ra!de +razer4 Era um me!i!o i!se uro e ma oado, 2ue +recisava a+e!as de uma +e2ue!a o+ortu!idade +ara co!2uistar a admirao de seus +ares4 ,ese9ava realme!te ser um atleta e, +or mais 2ue eu o #orasse, a+re!dera a sem+re +edir mais4 /arte de seu trei!ame!to co!sistia em domi!ar a di#3cil tare#a de se #azer 2uerido e res+eitado +elos trei!adores, e 9amais +erder o e!tusiasmo4 8s trei!adores eram criaturas sim+les, eu lhe e0+li2uei, 2ue dese9avam 2ue seus +u+ilos se com+ortassem como a!imais hidr.#obos !o cam+o e +er#eitos cavalheiros !os corredores das escolas4 7o cam+o, eles louvavam a aura de i!tre+idez" #ora dele, recom+e!savam a virtude sile!ciosa da cortesia4 8s trei!adores 2ueriam 2ue seus alu!os machucassem o 9o ador 2ue estava com

a bola, mas 2ue a9udassem a carre 1:lo +ara #ora do cam+o, 2ue escrevessem uma carta dese9a!do a ele melhoras !o hos+ital e 2ue a ram1tica dessa carta #osse correta4 &e voc !o #or um ra!de atleta, i!stru3 Ber!ard, #i!9a 2ue 4 8s ra!des atletas !o !ecessitam ser atores, mas o resta!te de !.s +recisa : disse:lhe dura!te a +rimeira sema!a, mostra!do:lhe como se +ortar e +e!sar como um atleta4 /arti!do dos #u!dame!tos do 9o o, e!si!ei:lhe tudo o 2ue sabia sobre #utebol4 7o +rimeiro dia, trabalhamos a +osio dos +s dura!te uma hora4 %ostrei:lhe como la!ar a bola corretame!te, como er uer os braos, 2ua!tos +assos dar +ara retroceder at a +roteo do pocket, como cami!har em direo ao 9o ador 2ue recebe a bola e como cobrir esta 2ua!do a +roteo derrubada4 Comecei o lo! o +rocesso de trei!1:lo em todas as +osies do cam+o, o#e!sivas e de#e!sivas4 %i!ha irm ai!da se recusava a me ver, +orta!to eu ti!ha tem+o de sobra dis+osio4 &e!tia:me bem trei!a!do !ovame!te e #i2uei satis#eito ao descobrir 2ue Ber!ard era veloz, ca+az de dar bo!s +asses, e 2ue +recisava de um trei!ador ta!to 2ua!to eu, de um time4 E!si!ei:o a 9o ar co!tra uma de#esa r1+ida e a se de#e!der de um ataca!te em dis+arada4 /e a!do cada coisa va arosame!te, re+et3amos o e0erc3cio at 2ue os movime!tos dele !o cam+o +arecessem i!sti!tivos, em vez de a+re!didos4 7.s !os e!co!tr1vamos -s oito da ma!h4 Ber!ard sem+re estava - es+era 2ua!do eu e!trava corre!do !o +ar2ue, vi!do do Hilla e4 Termi!1vamos cada sesso com uma srie de corridas de curta distB!cia4 7o +rimeiro dia, de dez corridas eu ve!ci seis4 7a se0ta:#eira da mesma sema!a, Ber!ard ve!ceu sete vezes4 5+.s o trei!o, eu lhe com+rava uma Coca:Cola e o ma!dava +ara casa tomar ba!ho a!tes da aula de violi!o4 Como seu trei!ador, estava #aze!do com 2ue #osse obedie!te a uma disci+li!a #ria e e0austiva4 E, +or causa de seu dese9o, ele descobriu com ra!de sur+resa 2ue adorava a2uilo4 Ta!to 2ue, !o #im da +rimeira sema!a, +assou a +e!sar em si mesmo como um 9o ador de #utebol4 Eu o tra!s#ormara em al o 2ue !u!ca se es+erava dele4 /or sua vez, ele me devolveu esse #avor #aze!do:me se!tir trei!ador !ovame!te4 &ua l3! ua ai!da me i!comodava : ele #azia +er u!tas demais4 Embora demorasse a a+re!der os +o!tos b1sicos do 9o o, co!ti!uava te!ta!do e arde!do de amor +elo es+orte4 5ssim, emocio!ava:me e me levava a e!te!der de !ovo o mistrio do amor 2ue eu se!tia +or e!si!ar aos arotos os

rudime!tos do 9o o 2ue +rati2uei 2ua!do cria!a4 &e um me!i!o che asse at mim de boa:# e 2uisesse a+re!der #utebol, eu seria ca+az de tor!1:lo melhor do 2ue ele 9amais +e!sara ser +oss3vel4 /oderia ace!der !ele uma chama, de modo 2ue os outros me!i!os odiariam t:lo !o mesmo cam+o4 ,esde 91, eu +odia dizer 2ue havia alu!os do /hilli+s E0eter 2ue #icariam se!tidos !o outo!o se ui!te +or2ue Ber!ard ?oodru## +assara o vero a+re!de!do o 2ue havia de melhor !o 9o o4 ,ura!te dez dias, trabalhei duro +ara 2ue Ber!ard e eu #ic1ssemos em #orma4 E!to, #ui co!versar com sua me a res+eito da com+ra de um u!i#orme +ara ele4 5 ora, a cada vez 2ue ia ao co!sult.rio de &usa! Lo;e!stei!, te!tava descobrir em 2ue seu #ilho +arecia com ela4 Ber!ard herdara as lo! as +er!as da me, os l1bios cheios, os olhos escuros e e0+ressivos e uma com+leio suave4 7o #osse a carra!ca co!sta!te, seria um me!i!o e0ce+cio!alme!te bo!ito4 Todas as ma!hs, !osso +rimeiro e0erc3cio co!sistia em #az:lo sorrir +ara mim4 Ber!ard, +orm, a ia como se o sorriso #osse uma i!1stica i!toler1vel : essa era a A!ica +arte do trei!o 2ue ele detestava4 Em mi!ha 2uarta sema!a em 7ova <or=, &allie ai!da !o me escrevera !em tele#o!ara4 Eu +la!e9ava +i!tar o a+artame!to de &ava!!ah, 91 com+letara um de meus di1rios e i!iciara outro4 5 cada sema!a, escrevia uma carta +ara &ava!!ah !o hos+ital e a colocava em um +acote com a corres+o!d!cia dela 2ue recebia !o a+artame!to4 /ela ma!h, #azia e0erc3cios e trei!ame!to com Ber!ard" !o #im da tarde, cami!hava at o co!sult.rio de sua me e co!ti!uava a relacio!ar os ritos de mi!ha irm !a #ita ravada com sua vida de cria!a4 Li livros maravilhosos !a biblioteca de trs mil volumes de &ava!!ah4 Comea!do a colocar mi!ha vida arrui!ada em ordem, +ela +rimeira vez em um a!o, so!hei !ovame!te 2ue era +ro#essor4 Estava em uma classe em 2ue o assu!to era Tolstoi4 Eu #alava a um ru+o com+osto +or todos os alu!os 2ue 91 me amaram como +ro#essor4 ,izia 2ue a ra!deza de Tolstoi vi!ha do #ato de ele ser um a+ai0o!ado4 /or 2ue, +e!sei, eu era mais elo2Ne!te 2ua!do #alava sobre os livros 2ue amaraS 7o so!ho, isso era #1cil4 52ueles livros me ho!ravam" +rovocavam muda!as em mim4 5 s.s, os maiores escritores se se!tariam comi o e me co!tariam tudo o 2ue se deveria saber sobre o mu!do4 Iua!do acordei do so!ho, +ercebi 2ue !o ti!ha uma sala de aulas +ara e!trar sem+re 2ue um !ovo livro se

a+ossasse de mim4 /recisava ter alu!os +ara me com+letar4 >ecomecei a escrever cartas +edi!do em+re o !as escolas secu!d1rias de Charlesto!4 Como +ro#essor, eu #ora um homem #eliz4 5 ora, era a+e!as um homem dimi!u3do4 ,E/8M& I@E 75>>EM a &usa! Lo;e!stei! o es#oro i!#rut3#ero de mi!ha me +ara +erte!cer - Li a de Colleto!, ela deu uma olhada !o rel. io e disseP Bem, !ossa hora termi!ou, Tom4 5 ora, voc 2uer saber o detalhe 2ue eu co!sidero mais estra!ho !essa hist.riaS R o #ato de sua #am3lia ter uma assi!atura da +ourmet. 7o se es2uea de 2ue mi!ha av. saiu +ara um cruzeiro de trs a!os ao redor do mu!do e 2ue ad2uiriu h1bitos um bocado estra!hos4 5chei muito mais curioso &ava!!ah a!har uma assi!atura da The New Yorker. Iuem diria 2ue &ava!!ah +assaria a maior +arte de sua vida adulta !os mais #amosos hos+itais de birutas de 7ova <or=S Hoc tem escrito +ara ela, !oS Certo, Lo;e!stei! : co!#irmei, #urioso com seu tom de ce!sura4 : 5co!tece 2ue temos uma a!ti a tradio #amiliar de escrever cartas 2ua!do 2ueremos dizer a al um 2ue o amamos e lhe dese9amos tudo de bom4 5s cartas a esto +erturba!do4 8!tem, ela recebeu uma de sua me4 Tiveram de sed1:la4 Msso com+ree!s3vel4 5 cul+a se tra!s#orma em al o +al+1vel 2ua!do se l uma carta de mi!ha me4 /or outro lado, mi!has cartas so um e0em+lo de decoro4 Te!ho lo! a e0+eri!cia em !o o#e!der a se!sibilidade dos lu!1ticos, mesmo 2ua!do se relacio!am comi o4 &ava!!ah !o lu!1tica, Tom4 R uma mulher muito +erturbada4 Tudo bem4 &. 2uis #azer uma +iada, Lo;e!stei!4 7o #oi e! raada4 5dmito 2ue !o #oi das melhores, mas, +elo amor de ,eus, di#3cil ser divertido com al um cu9o se!so de humor #oi removido cirur icame!te4 5 maioria das coisas !o me diverte4 7o +osso evitar isso4

Claro 2ue +ode, &usa!4 $1 2ue !os se!tamos a2ui todos os dias, voc devia a+roveitar a o+ortu!idade +ara re#i!ar sua +erso!alidade4 E voc, Tom ?i! o da Caroli!a do &ul, acredita 2ue +ode re#i!ar mi!ha +erso!alidadeS : 5 voz dela cre+itava de iro!ia4 Hou i !orar o des+rezo +elo meu estado e co!ti!uar com o mesmo assu!to4 He9a bem, Lo;e!stei!, sou um su9eito bri!calho4 Iua!do co!to uma +iada ou al uma coisa divertida, voc +oderia res+o!der com al o sim+les como um sorriso4 7o estou +edi!do uma ar alhada4 7o #osse +or isso, voc seria um ser huma!o +er#eito4 Ber!ard me co!tou 2ue voc o obri a a sorrir todos os dias, Tom : disse ela, ri!do4 /or 2ue est1 sorri!do a oraS /or2ue ele reclama muito4 ,iz 2ue se se!te um idiota +er#eito sorri!do 2C vezes a!tes 2ue voc o dei0e che ar +erto da bola4 Ele #ica bo!ito 2ua!do sorri4 Em com+e!sao, +arece um assassi!o 2ua!do usa a2uela carra!ca4 Hoc ostaria 2ue eu sorrisse 2C vezes a!tes de comearmos !ossas sessesS Hoc #ica li!da 2ua!do sorri, Lo;e!stei!4 E como #ico 2ua!do estou sriaS 5bsolutame!te se!sacio!al4 ,e 2ual2uer modo eu ostaria 2ue voc e Ber!ard se divertissem mais4 /or #alar !isso, !o 2uer me co!vidar +ara 9a!tar em sua casa al um dia em 2ue 6erbert este9a #ora da cidadeS /or 2uS : /ercebi 2ue ela achou +reocu+a!te mi!ha +ro+osta4 /or2ue 6erbert !o sabe !ada sobre o #ilho ataca!te e eu ima i!o 2ue voc !o 2ueira 2ue ele saiba4 Ele tem um co!certo ama!h em Bosto!4 Hoc +oderia vir e!toS Tudo bem4 Hou +re+arar uma re#eio #abulosa4 Hamos comer como reis4 /osso lhe #azer uma +er u!ta, TomS &obre a re#eioS

7o, sobre meu #ilho4 Ele tem tale!to +ara o #utebolS &im4 /ara mi!ha ra!de sur+resa, Ber!ard a+roveit1vel4 /or 2ue ta!ta sur+resaS 8ra, ele !o #oi criado !o lar de Bear Br'a!t, certoS E 2uem Bear Br'a!tS Msso uma +iada, Lo;e!stei!S Hoc deve estar me oza!do4 7o, descul+e4 7o lu ar de o!de ve!ho, !o co!hecer Bear Br'a!t como se seu marido !o co!hecesse <ehudi %e!uhi!4 R um trei!ador de #utebol4 8 2ue uma li!ha de ata2ueS /or 2ue diabo voc 2uer saber isso, &usa!S /or2ue Ber!ard +e!sa 2ue sou uma idiota 2ua!do te!to co!versar com ele sobre seu i!teresse em #utebol4 5tualme!te, o A!ico assu!to dele esse4 E tem ta!tos termos estra!hos 2ue at +arece 2ue ele est1 vi!do de al um +a3s estra! eiro4 Hoc vai a+re!der um !ovo dialeto com o #utebol, doutora4 R !ecess1rio 2ue ele leva!te +esos, TomS &im4 )az +arte da disci+li!a4 8 2ue voc acha deleS Iuero uma res+osta #ra!ca : +ediu &usa!, com voz 1s+era e !ervosa4 )ra!ca at 2ue +o!toS 8 su#icie!te +ara !o me dei0ar #uriosa com voc4 /e!sei 2ue ela #osse sorrir, mas co!ti!uou sria4 Ele um bom me!i!o4 @m +ouco mais #ra!ca do 2ue isso, Tom4 Hoc deve saber 2ue a Ne!to um +ouco mais4 Ele i!#eliz, &usa!4 M!crivelme!te triste, +or razes 2ue eu desco!heo4 E essa i!#elicidade me toca, +or2ue se e2ui+ara mi!ha ou talvez +or2ue eu +ossa ver uma sa3da +ara ele e!2ua!to 2ue !o e!0er o !e!huma +ara mim4 Ele me co!tou o 2ue voc lhe disse !o +rimeiro dia4 )i2uei #uriosa com voc, Tom4 Hoc o obri ou a chorar duas vezes4 Ele #oi i!delicado, &usa!4 &. isso4 7o sei trei!ar um aroto 2ue !o se mostra e!til4 E0i i 2ue ele #osse corts4 Msso !o vai lhe causar !e!hum da!o +erma!e!te, te!ho certeza4

Ele #ez tera+ia dura!te trs a!os : murmurou ela4 /ois !o #u!cio!ou muito bem4 5l uma coisa est1 errada4 Ele +arece ter a +alavra J!e li !ciaJ escrita ao lo! o do cor+o4 7u!ca mereceu a+rovao em toda sua vida4 8 sim+les #ato de res+irar doloroso +ara ele4 Eu sei444 /e!sei 2ue lhe #aria bem estudar lo! e de casa4 5#i!al, teria cha!ce +ara #azer al um ami o4 &abe 2ue ele !u!ca +assou uma !oite #ora de casaS Ber!ard di#3cil desde o dia em 2ue !asceu4 7u!ca #oi doce e cari!hoso como os outros bebs 2ue eu via4 61 al uma coisa !ele 2ue 9amais alca!cei em toda a vida, al um lu ar solit1rio444 5 solido vem de voc ou de 6erbertS Hem de mim4 )utebol um 9o o em 2ue a +essoa !o se se!te solit1ria, &usa!4 Talvez se9a isso o 2ue o atrai4 &ei 2ue voc se aborrece +or ele estar 9o a!do, mas o es+orte des+erta emoo !ele4 E s. o #utebol4 Ele o escolheu sem o co!se!time!to dos +ais4 Iua!do di o 2ue acho Ber!ard i!#eliz, !o estou me!ti!do4 %as ele #ica mais eu#.rico 2ue um +orco !a lama 2ua!do estamos #aze!do e0erc3cios4 Tom, eu !u!ca assisti a um 9o o de #utebol4 7o +erdeu !ada, Lo;e!stei!4 E !o +la!e9o assistir a !e!hum !o #uturo4 ,uvidoQ 5+osto 2ue voc e 6erb iro a /hilli+s E0eter +ara ver Ber!ard 9o ar !o a!o 2ue vem4 8 2uS Msso vai ser a!tes ou de+ois de meu div.rcioS Leva!tei:me, +e uei sua bolsa !a esta!te atr1s da mesa e a colo2uei !o meio da sala4 5ce!a!do +ara 2ue ela se leva!tasse, +osicio!ei: a de um lado da bolsa e me colo2uei !a direo o+osta4 /reste ate!o, &usa!4 : 5+o!tei +ara a bolsa e #i2uei em +osio de la!ame!to4 : Essa bolsa a bola4 Hoc o time de#e!sivo e eu sou o time o#e!sivo4 Estou te!ta!do +e ar a bola e coloc1:la !a li!ha do ol atr1s de voc4 &eu time tem de se ali!har sem+re da2uele lado da bola at 2ue ela se9a movida +elo meu time4 %i!ha e2ui+e se ali!ha sem+re deste lado da bola at 2ue ela se9a +osta em movime!to4

%eu ,eus, isso i!su+ortavelme!te chatoQ : e0clamou ela, ri!do4 7o i!terrom+a o trei!ador, caso co!tr1rio ter1 de correr v1rias voltas ao redor do la o do Ce!tral /ar=4 8 lu ar o!de a bola estiver !o cam+o, 2ual2uer 2ue se9a ele, co!hecido como li!ha de ata2ue4 E!te!deuS 7o e!te!di uma s. +alavra do 2ue voc disse4 Lo;e!stei!, uma atitude !o:america!a i !orar o 2ue uma li!ha de ata2ueQ Talvez voc este9a um +ouco e!#erru9ado como trei!ador4 /ode ser, mas h1 al umas coisas 2ue eu ai!da sei4 8bserve os olhos de Ber!ard ama!h - !oite, de+ois da ra!de sur+resa4 Iue sur+resaS R uma hora sa rada +ara 2ual2uer atleta4 5ma!h !oite, vou distribuir os u!i#ormes aos me!i!os 2ue #ormam o time4 Ber!ard o re+rese!ta!te da escola4 Iuer 2ue eu lhe tra a um livro 2ue e0+li2ue al uma coisa sobre #utebol, &usa!S /or #avor, !o #aa isso4 : Ela deu um +asso em mi!ha direo e!2ua!to eu me leva!tava e tocou:me de leve !o brao4 Mm+edime!toQ : e0clamei, se!ti!do o dese9o a itar:se de!tro de mim, como uma besta 2uase e0ti!ta 2ue sacudisse o cor+o +ara se livrar dos e#eitos de uma lo! a e +erturbada hiber!ao4

1
%i!ha vida s. comeou realme!te 2ua!do ad2uiri o +oder de +erdoar meu +ai +or #azer de mi!ha i!#B!cia uma lo! a 9or!ada de terror4 8 #urto !o um crime di#3cil de se +erdoar, a me!os 2ue o item roubado se9a a i!#B!cia de al um4 &em medo de errar, +osso dizer 2ue ele era um +ai terr3vel e destrutivo4 E!treta!to, um dos mistrios mais i!evit1veis de mi!ha vida seria o #ato de um dia eu se!tir com+ai0o +erma!e!te e um amor !ervoso +or a2uele homem4 8s +u!hos eram seus i!strume!tos de ma!do e +oder4 %as seus olhos eram olhos de +ai : al uma coisa !eles tra!smitia amor, mesmo 2ua!do suas mos o !e avam4 Ele !o ti!ha a a+tido !atural de amar ade: 2uadame!te a #am3lia, e tam+ouco dese!volvera os do!s suaves

da +ater!idade4 &uas ca!es de amor eram hi!os de batalha4 5s te!tativas de reco!ciliao, !ada mais 2ue um breve e i!si!cero cessar:#o o !o meio de uma uerra #eroz4 )alta!do:lhe #i!ura e delicadeza, ele mi!ara todos os +ortos, todos os cami!hos 2ue levavam a seu corao4 &ome!te 2ua!do o mu!do o colocou de 9oelhos +ude tocar seu rosto sem 2ue ele #izesse o meu rosto sa! rar4 5os F8 a!os, eu sabia tudo sobre o autoritarismo : s. 2ua!do dei0ei a casa dele #oi 2ue o lo! o estado de s3tio termi!ou4 Iua!do mi!ha +rimeira #ilha !asceu, &ava!!ah veio de 7ova <or= +ara a9udar &allie 2ua!do ela saiu do hos+ital4 Bri!damos com co!ha2ue - saAde de $e!!i#er, e!2ua!to &ava!!ah me +er u!tava com a voz colorida +or uma i!e#1vel tristezaP Hoc ama o +a+ai, TomS Levei um bom tem+o at res+o!derP &im4 Eu amo a2uele imbecil4 E vocS &ava!!ah tambm demorou basta!te at declararP Msso o mais estra!ho444 Eu tambm o amo, e !o te!ho a me!or idia do +or2u desse amor4 Talvez se9a um +roblema cerebral444 8u, 2uem sabe, a+e!as a +erce+o de 2ue ele !o +odia evitar ser 2uem era4 5ma!do:o, estamos a+e!as se!do 2uem somos4 Tam+ouco +odemos evitar isso4 /ois eu co!ti!uo acha!do 2ue um +roblema cerebral4 E78>%E E C8>5,8, com su+erabu!dB!cia de e!er ia, 6e!r' ?i! o dava a im+resso de +ree!cher todos os cGmodos em 2ue e!trava4 Ele se co!siderava um self made man e o sal da boa terra sulista4 )altava:lhe, claro, a +ro#u!didade 2ue a i!tros+eco +oderia +rover4 Teme: rariame!te, viera ao mu!do a todo va+or, ma!3aco e e0ubera!te, su+orta!do as +iores torme!tas 2ue aco!tecessem - sua +assa em4 Era mais uma #ora da !atureza 2ue um +ai, e sem+re havia avisos de #uraco 2ua!do ele e!trava em casa dura!te mi!ha i!#B!cia4 /or #alta de um sistema estabelecido +ara medir meu .dio secreto +or a2uele homem, a+re!di as estrat ias do sil!cio e da aus!cia4 >ecebi lies de mi!ha me sobre aes de reta uarda e sobre a arte mort3#era do #ra!co:atirador, e0ami!a!do meu +ai, em +articular, com o olho i!surrecto e sem +erdo da cria!a ma oada4 Estudei:o +or uma mira telesc.+ica diri ida a seu

corao4 Tudo o 2ue sei sobre o amor huma!o recebi em +rimeiro lu ar de meus +ais" com eles, o amor era +rivao e +aralisia4 %i!ha i!#B!cia #oi de tumulto, +eri o e +e2ue!os si!ais de alerta4 8 #racasso era sem+re um est3mulo +ara meu +ai4 &ava!!ah chamava a isso Jto2ue de sadismoJ4 7o lembro 2ua!do a #rase #oi cu!hada, mas deve ter sido 2ua!do est1vamos !o curso secu!d1rio, 2ua!do mi!ha irm adotou a irrever!cia como ma!eira de ter suas o+i!ies e idias e!te!didas com maior clareza4 Iua!do a estao da +esca de camares termi!ava, !o outo!o, +a+ai voltava a ate!o +ara outros modos mais criativos de a!har o +o de cada dia4 &eu crebro #ervilhava com +la!os i!e0e2N3veis +ara #azer di!heiro #1cil e r1+ido4 /ro9etos, dese!hos tc!icos e es2uemas #lu3am sem cessar e ele +rometia aos #ilhos 2ue ser3amos milio!1rios 2ua!do sa3ssemos da escola4 Toda a sua vida era #u!dame!tada !a +remissa de 2ue a2uelas idias, bri: lha!tes e +ouco co!ve!cio!ais, !os levariam a i!ima i!1veis ri2ueza e l.ria4 Ele ti!ha tambm um dom +artilhado +or +oucas +essoasP 9amais a+re!dia com os +r.+rios erros4 Cada #racasso, e houve deze!as deles, servia a+e!as +ara co!ve!c:lo de 2ue sua hora estava che a!do, de 2ue seu a+re!dizado !o ambie!te duro dos !e .cios a+ro0imava:se do #im4 8 2ue lhe #altava era sorte, ele !os disse v1rias vezes4 %as, atr1s do leme de seu barco de +esca, 2ua!do a madru ada derramava suas ti!tas mais suaves +elas 1 uas e os ui!chos resmu! avam com o +eso das redes, meu +ai era o se!hor +er#eito da2uele ambie!te4 8 tem+o 2ue +assou !o rio dei0ou suas marcas, de modo 2ue ele sem+re +areceu dez a!os mais velho do 2ue realme!te era4 5 cada a!o, o rosto marcado +elo ve!to cedia um +ouco em tor!o das bordas e o sol do meio: dia da Caroli!a do &ul a#rou0ava as bolsas sob seus olhos4 5 +ele dura e de a+ar!cia cori1cea dava a im+resso de 2ue se +oderia riscar um #.s#oro em seu 2uei0o4 5s mos 1s+eras ti!ham a +alma lustrosa, com camadas de calos da cor do +er ami!ho4 Era um +escador res+eitado, trabalhador, embora seus tale!tos !o #ossem a!#3bios, +ois !o o se uiam em terra #irme4 ,esde muito cedo, ele vivia obcecado com a idia de sair do rio : +esca de camares era sem+re situao Jtem+or1riaJ4 7e!hum de meus +ais 9amais admitiu 2ue essa atividade #osse um modo de vida i!teressa!te4 %a!ti!ham:se a distB!cia da comu!idade de +escadores e evitavam 2uais2uer alia!as !aturais to comu!s e!tre seus +ares4 Evide!teme!te, os +escadores e suas es+osas

eram sim+les demais +ara os ostos ilusoriame!te cultivados de mi!ha me4 %eus +ais !o ti!ham ami os 3!timos4 $u!tos, +assaram a vida es+era!do 2ue a sorte mudasse, como se a sorte #osse uma #abulosa mar 2ue um dia i!u!daria e sa raria os +B!ta!os da ilha, co!#irma!do:!os com os .leos iridesce!tes de um desti!o e!ca!tado4 Era item de # +ara 6e!r' ?i! o ser um !e ocia!te de ra!de tale!to4 7u!ca, +orm, a +resu!o de um homem a res+eito de si mesmo #oi to terrivelme!te errada ou causou a ele ou - #am3lia ta!ta tristeza +rolo! ada e des!ecess1ria4 Lo! e do rio, meu +ai era ca+az de ter idias maravilhosas e e0ecut1:las de ma!eira desastrada com a+are!te #alta de es#oro de sua +arte4 5l u!s de seus +ro9etos +oderiam ter #u!cio!ado, 2uase todos admitiam issoP ele i!ve!tou e co!struiu m12ui!as +ara cortar as cabeas de camares, +ara lim+ar cara! ue9os, +ara tirar a barri ada dos +ei0es4 Todos esses e! e!hos #u!cio!aram um +ouco4 7o #oram #racassos com+letos, !em sucessos retumba!tes" a+e!as m12ui!as de a+ar!cia e! raada atrava!ca!do a +e2ue!a o#ici!a 2ue ele co!struiu atr1s da casa4 &uas idias mais i!cr3veis e e! a!adas eram e! e!dradas, e!treta!to, !o rio, !uma i!#i!ita associao livre da li! ua em, e!2ua!to meu +ai uiava o barco +elos ca!ais rasos !a escurido da madru ada4 &e!tado atr1s do leme, ouvi!do o murmArio do motor, ele +ilotava +elos ca!ais 2ue levavam ao rio +ri!ci+al4 ,ia!te da +rese!a e!orme, mas i!vis3vel do +B!ta!o, #azia lo! os mo!.lo os !a cabi!e escura ao lo! o da2uela hora doce da ma!h, a!tes 2ue os +1ssaros acordassem com o sol 2ue subia sobre o 5tlB!tico4 E, !uma atitude rara e!tre os +escadores, ele levava os trs #ilhos co!si o sem+re 2ue co!se uia tir1:los - #ora do co!trole da me4 ,esco!#io de 2ue 3amos 9u!to +ara dimi!uir a solido de sua vida de +escador4 7a +e!umbra estrelada das ma!hs de vero, meu +ai !os acordava delicadame!te, !.s !os vest3amos sem #azer barulho e sa3amos de casa, dei0a!do a marca de !ossos +assos im+ressa suaveme!te !o 2ui!tal orvalhado4 5comodados !a +arte traseira da cami!ho!ete, escut1vamos o r1dio e!2ua!to +a+ai diri ia +ela estrada de terra 2ue levava - +o!te de madeira !o outro lado da ilha4 >es+ir1vamos o ar do +B!ta!o, ouvi!do o locutor dar a +reviso do tem+o, #azer advert!cias aos barcos +e2ue!os, i!dicar a direo e a velocidade do ve!to, alm de #or!ecer a todos os +escadores de camaro, !um raio de FC0 2uilGmetros, os

c1lculos e0atos 2ue eles +recisariam saber4 5 cada ma!h, !o tra9eto de 8 2uilGmetros at o cais, eu recebia a2uela i!#uso de #ora co!#erida a todos os 2ue se leva!tavam cedo4 Lester ?hitehead, o a9uda!te 2ue trabalhou +ara meu +ai dura!te FC a!os, estaria e!che!do o +oro de car a do barco com 220 2uilos de elo 2ua!do a cami!ho!ete e!costasse !o cais4 5s redes #icavam sus+e!sas, +resas -s #or2uilhas elevadas como se #ossem casulas escuras4 E!2ua!to desc3amos +elo lo! o +assadio 2ue ia do estacio!ame!to at o cais, se!t3amos o cheiro do .leo diesel, o cheiro do ca# 2ue era coado !as baleeiras e o aroma domi!a!te de #rutos do mar #rescos4 /ass1vamos +elas ime!sas bala!as 2ue reluziam sob a luz t!ue4 5li, as !e ras 2ue tiravam a cabea dos camares com mais ra+idez do 2ue o olho huma!o +odia e!0er ar estariam !os a uarda!do 2ua!do volt1ssemos com a coleta de um dia de trabalho4 8 +er#ume +e!etra!te de +ei0e e camaro sem+re me dava a im+resso de 2ue a cami!hada at o barco era #eita sob a 1 ua, como se eu res+irasse as mars +uras atravs dos +oros da +ele4 Como #ilhos de um +escador de camares, ramos a+e!as mais uma #orma de vida mari!ha !a re io4 Iua!do meu +ai dava a ordem de +artida e ouv3amos o motor a!har vida subitame!te, solt1vamos as amarras e +ul1vamos +ara bordo4 Ele uiava o barco +ara #ora, em direo aos so!s e aos ca!ais de !osso rei!ado a2u1tico, sal+icado de ilhas4 X direita, +ass1vamos +ela cidade de Colleto!, ai!da adormecida, +elas ma!ses e +elas lo9as da rua das %ars4 %eu +ai tocava a buzi!a +ara avisar ao zelador da +o!te 2ue era hora de abri:la +ara a !obre +assa em do 7iss -ila a cami!ho do mar4 8 barco de meu +ai, uma li!deza de C8 +s de com+rime!to, ti!ha um calado i!crivelme!te raso +ara uma embarcao da2uele tama!ho4 /a+ai #ez com 2ue os trs #ilhos decorassem, desde a mais te!ra idade, os dados esse!ciais do barco a!tes de !os co!#erir o status o#icial de membros da tri+ulao4 5 +esca de camares sem+re e!volve uma adorao i!ca!s1vel +ela !umerolo ia" assim, 2ua!do os camaro!eiros discutem sobre barcos, costumam me!cio!ar !Ameros misteriosos 2ue de#i!em a ca+acidade de suas embarcaes4 8 7iss -ila, embora !o #osse dos melhores !em dos mais so#isticados, ti!ha ca+acidade +ara +e ar uma boa 2ua!tidade de camares4 Ce!te!as de vezes !.s !os reu!imos - luz das estrelas, ao redor de meu +ai4 Iua!do ramos +e2ue!os, ele colocava um

de !.s !o colo e dei0ava 2ue +ilot1ssemos o barco, corri i!do !ossos erros com uma delicada +resso sobre o leme4 5cho 2ue devemos ir um +ouco a estibordo, meu bem : murmurava +ara &ava!!ah4 : Hoc est1 2uere!do se lembrar da2uele ba!co de areia 2ue sai de (a!derOs /oi!t, Tom4 R isso a34 Esse o rumo : dizia com suavidade4 7a maioria das vezes, +orm, meu +ai #alava co!si o mesmo, sobre !e .cios, +ol3tica, so!hos e desiluses4 /elo #ato de sermos cria!as sile!ciosas e desco!#iadas do homem 2ue ele se tor!aria ao voltar - terra, a+re!demos muito ouvi!do:o #alar +ara a escurido e os rios, +ara as luzes dos outros barcos 2ue se moviam em direo aos cardumes #ervilha!tes de camares4 /ela ma!h, ele !o +arava de #alar dura!te a le!ta +assa em rumo -s ilhas mais lo! 3!2uas4 Cada dia de sua vida !a estao da +esca era a c.+ia do dia a!terior4 8 ama!h seria sem+re uma re+etio do trabalho de ho9e" o o!tem, um e!saio +ara mil dias #uturos, uma elaborao dos h1bitos com+rovados da e0cel!cia4 Bem, cria!as : disse meu +ai em uma da2uelas lo! as ma!hs :, a2ui #ala o ca+ito4 8 ca+ito e o#3cial:che#e do 7iss -ila, uma embarcao de C8 +s, usada !a +esca de camares, lice!ciada +elo estado da Caroli!a do &ul +ara !ave ar +elas 1 uas e!tre o (ra!d &tra!d e a ilha ,a!#us=ie4 6o9e estamos !os diri i!do +ara leste do #arol da ilha (atch4 Hamos 9o ar as redes a meia milha a estibordo dos destroos do 8indward 7ar6. 8!tem, arrastamos F00 2uilos de camares:rosas, !uma +ro+oro de tri!ta +or ci!2Ne!ta4 8 2ue 2uer dizer tri!ta +or ci!2Ne!ta, &ava!!ahS &i !i#ica 2ue havia e!tre tri!ta e ci!2Ne!ta camares em cada 2uilo, +aizi!ho4 %uito bem4 8s ve!tos viro do !orte a F2 2uilGmetros +or hora4 8s avisos +ara +e2ue!as embarcaes valem at Bru!s;ic=, (e.r ia, em direo ao sul, e at ?ilmi! to!, ,ela;are, em direo ao !orte4 8 mercado de aes caiu ci!co +o!tos o!tem +or2ue os i!vestidores esto +reocu+ados sabe ,eus com o 2uQ >eese 7e;bur' com+rou o!tem 80 hectares de terra de Clovis Bisho+, a mil d.lares o hectare, o 2ue, de acordo com os meus c1lculos, #az com 2ue a ilha %elrose valha meio milho de +acotes - cotao atual4 8 #ilha:da:+uta me o#ereceu 2C mil +ela ilha i!teira !o a!o +assado4 R claro 2ue eu lhe disse 2ue esse +reo era um i!sulto4 Ele acha 2ue o velho 6e!r' ?i! o !o sabe o

valor das +ro+riedades !este +a3s4 Te!ho o melhor +edao de terra deste estado4 &ua me tambm sabe disso4 Estou to !a #re!te de 7e;bur' e da2ueles imbecis 2ue at ver o!hoso4 Te!ho +la!os +ara !ossa ilha, cria!as4 (ra!des +la!os4 Hou coloc1:los em a!dame!to assim 2ue tiver um +e2ue!o ca+ital4 7o co!tem ai!da - sua me, mas estou +e!sa!do em mo!tar uma #aze!da de criao de chi!chilas +erto de casa4 Este +a3s est1 cheio de idiotas e!ri2uece!do com as chi!chilas e eu !o sou de dei0ar uma coisa se ura esca+ar assim4 Mma i!o vocs, seus sa#adi!hos, se reveza!do !a alime!tao dos bichi!hos e!2ua!to eu #ao !e .cio com os +eleteiros ma!da:chuvas de 7ova <or=, e vou ao ba!co -s ar alhadas4 8 2ue achamS Es+erto, !o S Cert3ssimo4 Eu estava +e!sa!do !uma #aze!da de criao de martas, mas as chi!chilas so muito mais re!t1veis4 $1 #iz mi!ha lio de casa4 &im, se!hor, se a e!te !o #izer a lio de casa, !o +ode da!ar com os caras raAdos4 Lila ri de mim, e, devo admitir, 91 cometi al u!s erros, mas #oram s. de c1lculo de tem+o4 5s idias eram absolutame!te de +rimeira4 Hocs, cria!as, #i2uem comi o4 Estou to - #re!te do homem comum 2ue at covardia4 5s idias esto sem+re #erve!do !esta velha cachola4 Estou cheio de +la!os4 Xs vezes, acordo !o meio da !oite +ara a!ot1:los !o +a+el4 Ei, cria!as, vocs ostam de circoS 7u!ca #omos a um circo : esclareceu Lu=e4 /u0a, isso vai ser mi!ha +rimeira +reocu+ao4 ,a +r.0ima vez 2ue che ar um circo a Charlesto! ou a &ava!!ah, vamos e!cher a cami!ho!ete e +e ar lu ar !a +rimeira #ileira4 5t ho9e, vocs s. viram as #eiras mi0urucas 2ue aco!tecem !as cidades +e2ue!as4 %as vou corri ir isso4 (osto do circo Bar!u! a!d Baile'4 8 verdadeiro %cCo'4 7o #alem sobre esse +la!o a !i! um4 &e eu co!se uir uardar um di!heiri!ho, vou #azer tudo sozi!ho4 Estou cheio dos imbecis 2ue usam mi!has idias +ara #icarem milio!1rios4 /reste ate!o a ora, Lu=e4 61 uma b.ia bem - sua #re!te4 Iua!do +assar +or ela, diri9a o barco !um B! ulo de KC raus em direo - Estrela do 7orte4 Msso4 Hoc i!sti!tivo, #ilho4 Tem uma rocha a3 !a #re!te o!de o velho ?i!! se #errou al u!s a!os atr1s4 @ma vez, tirei F00 2uilos de camaro desse riacho, !a mar alta4 %as em eral ele !o muito +rodutivo4 7u!ca descobri +or 2ue um riacho #or!ece mais camares 2ue o outro, de+e!de!do do a!o, mas assim 2ue aco!tece4 8s camares so e! raados4 Tm suas +re#er!cias, como as +essoas4

%eu +ai estava !o meio de um solil.2uio 2ue duraria a vida i!teira, um mo!.lo o +ouco or a!izado e !o diri ido a !i! um em +articular4 6avia #lu!cia !esses discursos mati!ais, 2ue ima i!ei 2ue #ossem recitados mesmo 2ua!do os #ilhos !o estavam !a cabi!e4 Esses discursos +articulares, essas meditaes diri idas ao u!iverso, eram #eitas sem 2ue ele +e!sasse !a +rese!a dos #ilhos mais do 2ue +e!sava !as estrelas da co!stelao de Urio!4 7a2uele barco, e!2ua!to ele #alava, ramos a +aisa em, !aturezas:mortas, ouvi!tes i!a!imados4 ,a cozi!ha do barco, o aroma do ca#:da:ma!h subia at !.s, acom+a!hado +ela voz de meu +ai4 E!2ua!to Lester ?hitehead cozi!hava, o cheiro do ca#, do baco! e dos biscoitos e!volvia o barco com vus #ormados +elos aromas mais +e!etra!tes4 5o +assarmos +erto da e!trada do ca!al +ri!ci+al, +A!hamos mesas de ca# !os so!hos dos 2ue dormiam +erto do rio com as 9a!elas abertas4 8 motor murmurava !a +arte de bai0o do barco, e!2ua!to uma mAsica tocava atravs das vi as 2ue #ormavam sua estrutura4 5!tes do ama!hecer, o rio ti!ha a cor da +a!tera e e!toava os cB!ticos suaves das mars 2ue !os levavam loriosame!te +ara a arrebe!tao alm das ilhas mari!has mais li!das do mu!do4 5li, meu +ai se se!tia - vo!tade e rela0ado4 &ome!te !o rio t3!hamos se ura!a +ara co!versar com ele, 2ue 9amais !os bateu 2ua!do est1vamos !o barco4 L1, ramos trabalhadores tratados com a mesma di !idade com 2ue ele se diri ia a todos os home!s 2ue viviam da +esca4 7ada do 2ue meu +ai realizasse como +escador de camares, !o e!ta!to, teria valor +ara mame4 5os olhos dela, meu +ai era #r1 il e desam+arado4 Ele se es#orava +ara se tor!ar o ti+o de homem 2ue +e!sava 2ue ela 2ueria, a!siava +or seu res+eito irrestrito, mas seus es#oros eram i!Ateis e +atticos4 52uele casame!to era disso!a!te e sem vida4 8 sucesso de meu +ai como +escador #i!a!ciava +la!os desastrosos, 2ue +rovocavam o riso dos ba!2ueiros -s suas costas e o tra!s#ormavam em motivo de +iada !a cidade4 &eus #ilhos ouviam as +iadas !a escola e a es+osa as escutava !as ruas de Colleto!4 7o rio, +orm, 6e!r' ?i! o vivia em harmo!ia com o +la!eta4 8s camares +areciam vir +ara suas redes ca!ta!do de +razer4 /esca!do to!eladas a cada estao, ma!ti!ha re istros cuidadosos e meticulosos de tudo4 5o co!sultar o di1rio de bordo, +odia dizer com +reciso o!de +escara cada 2uilo de camaro, a

+ro#u!didade da mar do rio Colleto! !a2uela hora e as co!dies da 1 ua4 J5 mi0.rdia todaJ, como ele a chamava4 8 rio era um te0to sombrio 2ue meu +ai memorizara +or +razer4 Eu co!#iava !ele 2ua!do estava sobre a 1 ua, embora #osse a2uele o lu ar o!de ele elaborava os +la!os 2ue o ma!ti!ham em e2uil3brio +rec1rio !a corda bamba, e!tre a ru3!a e os so!hos de ri2ueza r1+ida4 Estou +e!sa!do em +la!tar mela!cias !o a!o 2ue vem : a!u!ciou ele certa !oite dura!te o 9a!tar4 7o, 6e!r', +or #avor : retrucou mi!ha me4 : &e voc +la!tar mela!cias, Colleto! vai ser coberta +or uma !evasca, i!u!dao ou at uma +ra a de a#a!hotos4 7o +la!te !ada4 /e!se em outro modo de +erder di!heiro4 Hoc a A!ica +essoa 2ue eu co!heo 2ue !o +ode +la!tar !ada4 Tudo bem, Lila4 Como sem+re, voc est1 absolutame!te certa4 &ou mais um tec!ocrata 2ue um #aze!deiro4 E me si!to mais - vo!tade lida!do com !e .cios ou +ri!c3+ios eco!Gmicos do 2ue com a a ricultura4 5li1s, eu sem+re soube disso, mas vi ta!tos ma!da:chuvas e!ri2uece!do com +la!taes de tomates 2ue +e!sei em meter a cara !isso tambm4 7o se meta em mais !ada, 6e!r'4 Hamos i!vestir 2ual2uer di!heiro e0tra 2ue tivermos em aes J2ue!tesJ, como as da &outh Caroli!a Electric a!d (as4 6o9e eu com+rei em Charlesto! uma cBmera Bell a!d 6o;ell, Lila4 /elo amor de ,eusQ /or 2uS : 8 #uturo est1 !os #ilmes : res+o!deu meu +ai, com os olhos brilha!do4 Iua!do mi!ha me comeou a ritar, ele +e ou calma: me!te a cBmera +ort1til, li ou:a !a tomada, ace!deu um re#letor e ravou seu discurso irritado, +ara !osso divertime!to !o #uturo4 5o lo! o dos a!os, ele o+erou sem cessar a2uela cBmera, #ilma!do casame!tos, batizados e reu!ies #amiliares4 /ara isso, colocou um a!A!cio !o 9or!al local, sob o t3tulo absurdo de J&ervios +ro#issio!ais de #ilma em ?i! oJ4 ,e 2ual2uer modo, +erdeu me!os di!heiro !isso do 2ue !os outros !e .cios em 2ue se em+e!hara4 E e!2ua!to olhava atravs do visor da cBmera, era um homem +er#eitame!te #eliz e i ualme!te rid3culo4 6e!r' ?i! o era um ti+o a 2uem !o #altava cora em em suas co!vices4 &ava!!ah #oi 2uem !otou 2ue essa +eculiaridade de seu tem+erame!to i! over!1vel co!stitu3a seu +ior de#eito4

5ssim, meu +ai co!ti!uou em sua brilha!te carreira !o rio, dimi!u3da +elas +ai0es e +ela atrao #Atil +ela livre em+resa4 6ouve outros +ro9etos #racassados, dos 2uais s. soubemos muito tem+o de+ois, 2ua!do 91 ramos adultos4 Ele #oi s.cio mi!orit1rio de um cam+o de ol#e em %'rtle Beach, 2ue #aliu de+ois de al u!s meses" i!vestiu em uma barraca de ve!da de tacos diri ida +or um me0ica!o 2ue #alava um i! ls cheio de erros e !o sabia #azer tacos... %eus +ais ti!ham discusses horr3veis a res+eito de di!heiro e de como ast1:lo4 %i!ha me zombava dele, ritava, re+ree!dia:o, ba9ulava:o e im+lorava, sem !e!hum sucessoP ele !o era suscet3vel a sua +ro+e!so +ara a eco!omia e a moderao4 8s ar ume!tos de mi!ha me sem+re tomavam a #orma de +ar1bolas4 %as, 2ua!do estas #alhavam, ela ritava um resumo aterroriza!te do a+ocali+se 2ue viria se ele co!ti!uasse a astar sem co!trole o di!heiro da #am3lia4 52uelas tem+estades e eru+es vulcB!icas des#i uravam 2ual2uer ti+o de tra!2Nilidade 2ue +udesse e0istir em !ossa casa4 &e!do as discusses to comu!s, !o +ercebemos o mome!to e0ato em 2ue os resse!time!tos e a #Aria i!trat1vel de mi!ha me se tra!s#ormaram em .dio mortal co!tra ele4 ,e 2ual2uer #orma, o ciclo de sua raiva im+ote!te comeou cedo e houve muitos a!os de i!tercBmbio i!#rut3#ero a!tes de mi!ha me e!trar !o cam+o de batalha com suas +r.+rias retaliaes4 6e!r' ?i! o achava 2ue as mulheres 9amais deveriam discutir !e .cios4 6avia dois ti+os de home!s sulistasP os 2ue escutavam as es+osas e os 2ue as i !oravam4 %eu +ai era #ai0a:+reta !a arte de #icar surdo aos a+elos e -s reclamaes de mi!ha me4 I@57,8 @%5 /E&&85 cresce !a casa de um homem 2ue a ama e a maltrata ao mesmo tem+o e 2ue !o +ercebe o +arado0o de seu +r.+rio com+ortame!to, essa +essoa se tor!a, +or i!sti!to de autode#esa, um obsti!ado estudioso dos h1bitos desse homem, um meteorolo ista de seu tem+erame!to4 )iz estudos sobre os de#eitos mais vis3veis de meu +ai e cedo descobri 2ue ele era a um s. tem+o .+era:bu#a e i!strume!to sem corte4 &e !o tivesse sido cruel, talvez seus #ilhos lhe dedicassem uma adorao ilimitada, 2ue se acomodaria a toda a estra!ha eodsica de seu desti!o4 %as ele se i!stalara muito cedo em mi!ha vida como um im+erador !uma casa em 2ue as mulheres e as cria!as deviam tem:lo4 &ua a+ro0imao era sem+re viole!ta e i!co!scie!te4 Ele

em+re ava uma +ol3tica de destruio !o 2ue se re#eria educao dos #ilhos e - domesticao de uma es+osa volu!tariosa4 Em um de seus +rimeiros +oemas, &ava!!ah chamou:o Jo sobera!o da tem+estade, uerreiro dos ve!tosJ4 E, 2ua!do veio +ara 7ova <or=, declarou 2ue ela e os irmos ti!ham sido criados +or uma blit!krieg. Ele evitava tudo o 2ue #osse e!ca!tador4 Temia a delicadeza como se isso #osse uma corru+o ca+az de sola+ar todos os escrA+ulos #u!dame!tais 2ue co!siderava sa rados4 8 2ue lhe #altava era crebro, dizia mi!ha me e!tre l1 rimas4 8 to2ue de &adim,F Tom : come!tou &ava!!ah +or tr1s de +ortas #echadas, !o 7atal em 2ue mi!ha me descobrira 2ue ele ti!ha trs mil cai0as de cartes de 7atal sobra!do, 2ue haviam sido com+radas +ouco tem+o a!tes4 Ele ve!dera a+e!as DC cai0as, bate!do de +orta em +orta em Charlesto!4 Ele tem e0atame!te o o+osto do to2ue de %idas : co!ti!uou &ava!!ah4 : Tudo em 2ue toca se tra!s#orma em merda4 Ele !o co!tou a mame 2ue tambm com+rou milhares de cartes de /1scoa : acresce!tou Lu=e4 : Eu os e!co!trei !o celeiro4 &em+re +erde um mo!te de di!heiro : disse &ava!!ah4 Hocs viram os cartes de 7atal 2ue ele estava ve!de!doS : +er u!tou Lu=e, de sua cama4 7o4 $esus, %aria e $os, os +astores, os s1bios, os a!9os, todos eles eram de cor4 8 2uS R isso a34 /a+ai os ve!dia +ara as #am3lias !e ras4 8uviu dizer 2ue sa3am #eito 1 ua !o 7orte e achou 2ue ia a!har uma boa ra!a com eles a2ui4 /obre +a+ai Z lame!tei4 Z %as 2ue burroQ ,1 muita co!#ia!a saber 2ue temos seu sa! ue corre!do !as veias : iro!izou &ava!!ah4 : Iue humilhaoQ Ele 91 co!se uiu a!har di!heiro com al uma coisaS
F &adim : o o+osto de %idas, rei 2ue ti!ha o to2ue do ouro4

/esca!do camares : lembrou Lu=e4 : R o melhor camaro!eiro 2ue 91 e0istiu4 &. 2ue isso !o su#icie!te +ara !e!hum dos dois4 &e #osse, !o haveria o to2ue de &adim : com+letou mi!ha irm4 Hoc +ode bri!car com ele 2ua!to 2uiser, &ava!!ah : disse Lu=e :, mas lembre:se de 2ue +a+ai se tra!s#orma em %idas 2ua!do +e as redes !a 1 ua4 Talvez o casame!to de meus +ais tivesse se ma!tido +or #ora do h1bito se meu +ai !o com+rasse o +osto de asoli!a e se !.s !o #Gssemos ao circo 2ue se estabeleceu +erto de Colleto! +ela +rimeira vez !a hist.ria4 Creio 2ue a vida dos dois em comum teria sido re+ar1vel, se!o est1tica, se meu +ai tivesse a+re!dido a co!trolar os im+ulsos 2ue o levavam a estos to #Ateis e imoderados4 E ele tomou suas decises mais e0trava a!tes sem +ermitir - mi!ha me a me!or +ossibilidade de o+i!ar4 Tratava suas es+eculaes de !e .cios como se #ossem aes secretas, ou o trabalho de um #u!cio!1rio de i!teli: !cia, cu9as comu!icaes com o escrit.rio estivessem se!do i!terce+tadas e 2ue +recisasse o+erar +or co!ta +r.+ria em um ambie!te hostil4 Cada !e .cio 2ue #azia ti!ha a #i!alidade de restaurar sua ho!ra e seu ca+ital +erdidos4 7u!ca se dese! a!ou de sua habilidade +ara re e!erar os so!hos +or meio de e0traordi!1rias im+rovisaes4 /ara meu +ai, os !e .cios eram uma doe!a e um re#A io" uma doe!a i!cur1vel, uma #orma de 9o o e de auto:destruio4 Com certeza, se al um lhe tivesse dado um milho de d.lares, ele teria ima i!ado mil modos di#ere!tes +ara acabar com cada ce!tavo4 Esse !o era seu +ior de#eito : !o, ele ti!ha +elo me!os uma dAzia deles :, mas, se urame!te, um dos mais dram1ticos e o 2ue ma!ti!ha sua #am3lia em situao +rec1ria4 &ua # em si mesmo era e!dmica e i!corri 3vel4 /ara +rote er a si +r.+ria e a !.s, mame se tor!ou e0tremame!te habilidosa e discreta ao lidar com di!heiro4 %eus +ais mi!aram toda a su+erestrutura de seu amor vul!er1vel +or meio de uma vida i!teira de evaso e subter#A ios4 5mbos se tor!aram es+ecialistas em a!i2uilar as melhores 2ualidades de cada um4 &ob certo +o!to de vista, havia al o cl1ssico e esse!cialme!te america!o em seu casame!to4 Comearam como ama!tes, termi!aram como os i!imi os mais +eri osos4 Como

ama!tes, eraram #ilhos" como i!imi os, +roduziram cria!as arrui!adas e ameaadas4 Como em todos os seus +ro!u!ciame!tos, meu +ai es+erou at a hora do 9a!tar +ara a!u!ciar 2ue com+rara o de#u!to /osto Esso +r.0imo - +o!te de Colleto!4 7o 3!timo, ele acreditava !as boas ma!eiras de mi!ha me - mesa4 Te!ho uma .tima !ovidade : disse ele, embora sua voz estivesse carre ada de i!certeza e de rara vul!erabilidade4 : /ri!ci+alme!te +ara os me!i!os4 8hQ 2ue coisa e0cita!te +ara uma arota : race9ou &ava!!ah, e!2ua!to tomava a so+a4 8 2ue , +aiS : +er u!tou Lu=e4 : Hoc com+rou uma !ova luva de beisebolS 7o4 &ua luva velha ai!da est1 boa4 7.s ramos mais dures 2ua!do eu 9o ava bola4 Eu !o #icava chorami! a!do +or uma luva !ova a cada a!o4 5 luva !o serve mais !a mo de Lu=e : e0+li2uei4 : 7em !a mi!ha4 Ele tem essa luva h1 muito tem+o4 Com+rei um +e2ue!o !e .cio : a!u!ciou meu +ai, desvia!do os olhos de mi!ha me4 : &em+re acreditei 2ue a chave do sucesso a diversi#icao4 ,e+ois da2uela tem+orada horr3vel com os camares, +ercebi 2ue +recis1vamos de al uma coisa 2ue !os am+arasse em +ocas de !ecessidade4 8 2ue a ora, 6e!r'S : %i!ha me co!trolava:se com di#iculdade4 : 8 2ue voc a+ro!tou desta vezS Iua!do 2ue vai a+re!derS Iua!do 2ue voc vai sosse arS Como diabos +ode +e!sar em com+rar al uma coisa se !o temos um ce!tavo !a +ou+a!aS 8s ba!cos esto a3 +ara em+restar di!heiro, meu bem4 Esse o trabalho deles4 %as s. em+restam -s +essoas 2ue tm di!heiro4 Esse o verdadeiro trabalho deles4 8 2ue voc usou como ara!tiaS Hoc hi+otecou o barco de +esca !ovame!te, !o S Claro 2ue !o4 5i!da !em acabei de +a ar a Altima hi+oteca4 Tive de ser criativo +ara co!se uir esse di!heiro4 R o 2ue se chama !e ociao criativa4 Iuem chama assimS 8s ma!da:chuvas4 &o eles 2ue #alam desse 9eito4

$1 2ue somos 2uase i!di e!tes, voc deve ter sido um bocado criativo4 : 5 cada +alavra, os l1bios de mi!ha me tremiam, mostra!do 2ua!to ela estava !ervosa4 : Hoc !o hi+otecou a ilha, !o #oi, 6e!r'S Es+ero 2ue voc !o te!ha hi+otecado a A!ica coisa 2ue +ossu3mos4 ,i a 2ue !o hi+otecou !osso #uturo e o #uturo de !ossos #ilhos4 Hoc !o +ode ser to burro, 6e!r'4 7o hi+ote2uei toda a ilha444 a+e!as FC hectares, +erto da +o!te4 8 terre!o ali to +a!ta!oso 2ue !o d1 +ara criar !em re+olho do bre9o4 5cho 2ue levei o +essoal !o bico, se vocs 2uerem saber4 $1 era tem+o de diversi#icar em outros cam+os4 /osso at co!tar com o combust3vel +ara o barco a ora 2ue te!ho meu +osto de asoli!a4 Como 2ue voc vai diri ir o barco !os L00 metros de +B!ta!o at che ar - bomba do +ostoS Msso i!admiss3vel, 6e!r'4 Lo o, lo o os me!i!os iro +ara a #aculdade4 5h, S /ois eu !u!ca +isei l14 &e eles 2uerem ta!to ir +ara a #aculdade, dei0e 2ue saiam e a!hem di!heiro +ara isso4 7ossos #ilhos vo estudar !a #aculdade4 /a amos as a+.lices de se uro desde 2ue eram bebs e +elo me!os isso vamos lhes dar4 Eles tero a cha!ce 2ue !o tivemos, 6e!r'4 7o vou +ermitir 2ue #i2uem +resos !a mesma armadilha em 2ue #icamos4 Co!versamos sobre isso assim 2ue !os casamos e voc co!cordou comi o em tudo4 Tive de tra!s#ormar a2uelas a+.lices em di!heiro4 /recisava +a ar uma +arte do !e .cio - vista4 %as vou co!se uir di!heiro su#icie!te +ara a #aculdade, se isso 2ue eles 2uerem4 Hoc ve!deu a educao de seus #ilhos em troca do +osto de asoli!a, 6e!r' ?i! oS : 5 voz de mi!ha me demo!strava sur+resa real4 : Hoc ve!deu a terra e o #uturo deles +ara e!cher o ta!2ue dos carros e veri#icar o !3vel do .leoS 8s me!i!os +odem trabalhar a2ui dura!te o vero4 La!!' ?hitti! to! +rometeu 2ue tomaria co!ta do +osto +ara mim4 5 ora estamos em+re a!do e!te, Lila4 8s me!i!os vo assumir o co!trole do +osto al um dia4 E voc +e!sa 2ue eu 2uero ver Lu=e e Tom a!harem a vida e!che!do ta!2ues de carrosS Eu !o me i!comodo, me : esclareceu Lu=e4

Te!ho +la!os muito melhores +ara voc, Lu=e4 /ara todos vocs : acresce!tou ela4 Hoc 2uer 2ue seus #ilhi!hos 2ueridos trabalhem some!te com asoli!a azul : zombou meu +ai4 : 7o adia!ta vir com +a+o:#urado a esse res+eito4 8 +osto ?i! o Esso ser1 i!au urado !a tera:#eira da sema!a 2ue vem4 Hai ser uma #esta de arromba4 Bales, Coca:Colas r1tis, #ai0as, #o os de arti#3cio4 Co!tratei at um +alhao da2uele circo iti!era!te +ara distrair as cria!as4 Hoc !o +recisava co!tratar um +alhao, 6e!r'4 8 +r.+rio do!o do +osto 91 umQ Hoc !u!ca teve viso, Lila4 Eu teria realizado muitas coisas se tivesse me casado com uma mulher 2ue acreditasse em mim4 /ois eu lhe ara!to 2ue voc 9amais teria #eito 2ual2uer coisa 2ue +restasse4 : ,ito isso, mi!ha me leva!tou:se e #oi +ara o 2uarto, bate!do a +orta com #ora atr1s de si4 Iua!do ela saiu da mesa, meu +ai olhou +ara !.s, +er u!ta!doP 7i! um vai me dar os +arab!sS Este um ra!de mome!to !a hist.ria da #am3lia ?i! o4 /arab!s, +ai : disse &ava!!ah, leva!ta!do o co+o de leite +ara um bri!de4 R a cha!ce 2ue es+erei a vida i!teira4 7o #i2uem chateados com sua me4 Ela est1 #eliz, mas sem+re teve +roblemas +ara e0+ressar seus se!time!tos4 Ela !o teve +roblemas +ara e0+ressar o 2ue se!tia a ora, +ai4 Ela acha 2ue voc vai +erder at as calas de !ovo4 Errado4 ,esta vez si!to o cheiro do di!heiro4 Est1 che a!do a hora de 6e!r' ?i! o4 Es+erem +ara ver4 ,e+ois 2ue o +osto de asoli!a decolar, sua me vai usar armi!ho e colares de +rolas verdadeiras, com+ridos at o tor!ozelo4 Ela !o e!te!de 2ue +reciso a e!te se arriscar4 E sou eu 2uem se arrisca !esta #am3lia, como um 9o ador4 E!#re!to riscos 2ue o homem comum !u!ca so!haria em e!#re!tar4 8 /8&T8 ,E (5&8LM75 2ue meu +ai com+rou #icava e0atame!te !a #re!te do )er uso! s (ul#, 2ue era, de lo! e, o +osto de maior sucesso !o mu!ic3+io4 5l um tem+o a!tes, trs home!s ti!ham

te!tado #azer o !e .cio +ro redir !a2uela es2ui!a, mas haviam #racassado4 7o e0istia uma razo l. ica +ara 2ue as +essoas +arassem seus carros !o (ul# em vez de +ararem !o Esso, e0ceto al uma coisa misteriosa li ada - localizao4 7as cidades +e2ue!as, h1 a es2ui!a boa e a ruim, o 2ue tem mais a relao com a meta#3sica do 2ue com a eo ra#ia4 @ma es2ui!a sim+lesme!te recebe melhor um +osto de asoli!a 2ue a outra4 %eu +ai ad2uiriu o +osto !a es2ui!a errada, acredita!do 2ue o i!sti!to lhe asse uraria o sucesso o!de outros haviam #racassado de ma!eira to desa!imadora4 %as, com um tale!to si! ular +ara os #este9os, 6e!r' ?i! o abriu o /osto ?i! o Esso com barulho su#icie!te +ara atrair metade da cidade at sua es2ui!a do mu!do4 Co!ve!ce!do o diretor da ba!da da escola secu!d1ria, #ez a chara! a marchar +ela rua das %ars, ao meio:dia, co!duzida +or me!i!as 2ue iravam bastes e +elo sr4 )ruit, 2ue tremia em sua da!a, marca!do o com+asso com o a+ito4 8 velho 9o ava a cabea +ara tr1s e, em se uida, mer ulhava +ara a #re!te, at 2ue o !ariz 2uase tocasse os sa+atos4 Iua!do a ba!da e!trou !o +osto de asoli!a, meu +ai soltou treze!tos bales cheios de 1s hlio, 2ue subiram +ara o ar e +airaram sobre a cidade como #lores ao ve!to4 5 se uir, distribuiu +irulitos e chicletes e!tre as cria!as4 )o os de arti#3cio #oram acesos !o telhado, +rovoca!do uma chuva de #a3scas sobre o cho4 8 +alhao che ou atrasado e meu +ai #icou !o s. sur+reso, como tambm satis#eito +or ele ser a!o4 %as estava bbado, de modo 2ue 2uebrou uma dAzia de arra#as de Coca:Cola ao te!tar #azer acrobacias com elas !a +arte traseira de !ossa cami!ho!ete4 ,ura!te a cerimG!ia do corte da #ita i!au ural, o +re#eito de Colleto!, Boo ie ?eiters, #ez um discurso #ervoroso sobre a im+ortB!cia de se atrair !ovas i!dAstrias +ara o mu!ic3+io4 8 +alhao ritou 2ue a2uilo seria #1cil, uma vez 2ue Colleto! 9amais atra3ra a velha i!dAstria4 5 multido a+laudiu o +alhao, 2ue retribuiu com uma +irueta es+etacular sobre a cabi!e da cami!ho!ete4 8 ,e+artame!to de Bombeiros Holu!t1rios trou0e seu !ovo cami!ho e recebeu um ta!2ue cheio de asoli!a, r1tis, +or2ue 6e!r' ?i! o 2ueria 2ue soubessem 2ua!to a+reciava o servio 2ue #aziam ao +rote er as +ro+riedades de Colleto!4 @m re+.rter da +a!eta de &olleton e!trevistou meu +ai e tirou uma #oto do +alhao se!tado em seu ombro4 ,e+ois 2ue a ba!da tocou um pot)pourri de ca!es +atri.ticas, meu +ai hasteou uma ba!deira america!a, 2ue !o #im

do dia i!ce!diou:se ao ser ati! ida +or um dos #o os de arti#3cio4 8 #o o #oi a+a ado +elos Bombeiros Holu!t1rios4 7a2uela !oite, comemoramos com uma ida ao circo as aus+iciosas cerimG!ias de i!au urao do /osto ?i! o Esso4 5+esar de mi!ha me !o ter com+arecido -s #estividades !em ao circo, !u!ca vi meu +ai to a!imado4 &e ele #osse 1 il, com certeza teria dado cambalhotas +elo circo4 6avia uma !ova ale ria de viver, uma +etulB!cia em seu a!dar, 2ue ele demo!strava e!tre a multido 2ue se movia ao ritmo da mAsica4 7o lado de #ora da te!da do circo, atirou bolas de beisebol em arra#as de 9o os de boliche at a!har um urso de +elAcia +ara mi!ha me4 E a+laudiu 2ua!do Lu=e e eu acertamos uma bola barata de bas2uete em la!ces livres !um aro de ao4 E!tramos !o sho; de aberraes e assistimos estu+e#atos 2ua!do a mulher barbada cus+iu sarro de!tro de uma arra#a de re#ri era!te4 Lu=e a+ertou a mo de um beb de F00 a!os, de+ois ouvimos os meos siameses ca!tarem JIue ra!de ami o temos em $esusJ4 5+laudimos 2ua!do 5ltus >ossiter, o vale!to da cidade, #oi !ocauteado +or um ca! uru 2ue usava luvas de bo0e4 8 +ro+riet1rio do circo, &mitt' &mith, veio co!versar com meu +ai4 8s dois haviam se e!co!trado !o cais dos camares !a ma!h em 2ue o circo che ara - cidade4 &mitt' com+rara todos os +ei0es 2ue meu +ai ti!ha +escado !a2uele dia, +ara alime!tar as ci!co #ocas 2ue descrevera como a es+i!ha dorsal do circo4 Ele dizia +ossuir o melhor sho; de #ocas do sudeste e o +ior sho; de ti res e ele#a!tes do mu!do4 8 ele#a!te era muito velho, e0+licara, e o ti re, muito 9ovem4 7ada +oderia ser +ior, 2ue um circo de um s. +alhao, dissera meu +ai de+ois 2ue o a!o desmaiara !a traseira da cami!ho!ete, !a2uela ma!h4 E!treta!to, !.s o vimos distrai!do a multido - e!trada da te!da +ri!ci+al e, a+esar de +arecer cambalea!te, realizava uma acrobacia razo1vel4 Tiramos +a+ai dali e #omos se!tar !a Altima #ileira da ar2uiba!cada4 @m mulher vestida com uma rou+a cheia de la!te9oulas douradas deu a volta ao +icadeiro mo!tada !um ele#a!te muito e!ru ado 2ue, 2ua!do dobrou os 9oelhos +ara #azer uma rever!cia, +recisou ser a9udado +ela mulher, +elo +alhao e +or &mitt' +ara #icar em + !ovame!te4 8 a!imal +arecia e0austo, es otado, a +o!to de morrer4 8 +alhao #ez acrobacias com duas

bolas !o ar, e!2ua!to &ava!!ah dizia 2ue +odia #azer a mesma coisa4 (ostaria de saber +or 2ua!to ele ve!deria o ele#a!te : come!tou meu +ai4 : &eria .timo !o +osto de asoli!a4 Claro, com a tromba, ele +oderia servir de bomba de asoli!a azul : co!cordou Lu=e4 8 re#letor se co!ce!trou sobre &mitt'4 Hesti!do um e0trava a!te smo=i! vermelho e com cartola, ele #alou !um micro#o!e 2ue ra! ia4 8s ecos davam a im+resso de 2ue 2uatro home!s estavam estimula!do a multidoP as +alavras se sobre+u!ham como o!das444 &e!horas e se!hores, vou e!trar a ora !a 9aula do ra!de ti re de Be! ala, Csar, 2ue #oi trazido da 3!dia de+ois de ter matado L ra91s e FL aldees4 Treze aldees muito le!tos4 Csar a !ova a2uisio de !ossa #am3lia circe!se e #ica um +ouco !ervoso dia!te da multido4 /or isso +edimos absoluto sil!cio dura!te o +r.0imo ato4 Csar maltratou o trei!ador a!terior e #ui #orado a #azer este !Amero +or2ue, como os se!hores sabem, o sho; deve co!ti!uar4 5o co!tr1rio do ele#a!te, 2ue +odia ser velho, e do ca! uru, um +ouco desa!imado, o ti re era um a!imal 9ovem e ma !3#ico4 8bservei com ate!o 2ua!do o mestre:de:cerimG!ias e!trou !a e!orme 9aula, armado com um chicote e uma cadeira4 Tudo !a2uele ti re demo!strava ameaa4 )altava:lhe a humildade de um a!imal de circo, o ar co!ciliat.rio e de servilismo ba9ulador, resultado de a!os de escravido sob as luzes #ortes4 &eu olhar era um e0em+lo de selva eria4 &mitt' estalou o chicote sobre a orelha do ti re e o i!sti ou a dar a volta !o +icadeiro4 &em se me0er, o a!imal #itou o homem com uma co!ce!trao 2ue e!ervou o +Ablico4 8 chicote ca!tou outra vez e a voz de &mitt' elevou:se sobre o murmArio da +latia4 8 ti re saiu do ba!2ui!ho e deu a volta reluta!te, ros!a!do de desco!te!tame!to4 &mitt' 9o ou a cartola em sua direo, rita!do J+e ueJ4 8 a!imal atirou:se co!tra o ob9eto, arremessou:o +ara o alto e o cortou em +edaos com suas arras a!tes 2ue che asse ao cho4 (ol+ea!do:o com o chicote, &mitt' #orou:o a ir +ara um ca!to e se i!cli!ou +ara ver o 2ue restava da cartola, 2ue a ora +arecia tiras de um +!eu estourado4 /ercebia:se 2ue o mestre:de:cerimG!ias !o estava !ada satis#eito com a +erda da cartola4 E!to, o !Amero tor!ou:se secu!d1rio em relao ao vis3vel .dio e!tre o ti re e o homem4

&mitt' ace!deu um a!el de #o o e, aoita!do o ti re cada vez mais, obri ou:o a saltar +or de!tro dele, de modo 2ue sua +ele lustrosa #icasse iridesce!te co!tra as chamas4 5 +latia a+laudiu4 8 mestre:de:cerimG!ias, coberto de suor, a+ro0imou:se de Csar, a cadeira !a mo, o chicote estala!do acima de seus olhos, e ritou outra ordem4 /orm, em vez de obedecer, o a!imal ava!ou +ara ele, corta!do o ar com suas arras com+letame!te - mostra4 &mitt' recuou !o +icadeiro, e!2ua!to os movime!tos do #eli!o +roduziam tremores de +avor !a multido4 8 homem +Gs:se a correr de costas, se ura!do a cadeira e!tre ele e a deca+itao certa4 E!to, dois serve!tes vieram com lo! as varas +ara de!tro da 9aula4 Co!tiveram o ata2ue #urioso do ti re, +ermiti!do 2ue &mitt' esca+asse +ela +orta4 Csar aboca!hou uma das varas, +artiu:a ao meio e, diri i!do:se +ara o ce!tro da 9aula, se!tou:se sobre os 2uadris !uma +osio ma9estosa4 )rustrado, &mitt' chicoteou a 9aula, e!2ua!to o +Ablico se leva!tava +ara a+laudir o ato i!dom1vel4 Csar rolou !o cho e es+re uiou:se vo: lu+tuosame!te4 ,e+ois, er ueu os olhos ao ouvir as #ocas 2ue eram tra!s+ortadas +ara o +icadeiro ce!tral4 5s luzes mudaram de +osio, #aze!do o ti re desa+arecer de!tro da !oite4 5s #ocas, 1 eis e e!tusi1sticas, +areciam ter !ascido +ara serem artistas4 &altita!tes, iam +ara bai0o das luzes, e2uilibra!do ra!des bolas amareladas em seu !ariz de ba!o lustroso4 &mitt', 2ue 91 recu+erara a +ose, diri ia o ato como se #osse a coisa mais #1cil do mu!do4 ,e+ois de cada tru2ue, 9o ava:lhes um +ei0e, 2ue era a arrado e co!sumido em um A!ico movime!to4 8s a!imais ti!ham cabeas bo!itas, a! licas e brilha!tes4 Com ale ria, a+laudiam a si mesmas com as !adadeiras dia!teiras4 : &o meus os +ei0es 2ue essas #ocas esto come!do, cria!as4 %eus +ei0es4 5cho 2ue deviam a!u!ciar isso : come!tou meu +ai4 5s ci!co #ocas chamavam:se &ambo!e, 6ele!a de Tr.ia, 7ebuchad!ezar, Cle.+atra e 7ashua4 &ambo!e era, sem dAvida, a estrela do ru+o4 Como se #ossem lo!tras misturadas com ol#i!hos, moviam:se com uma ele B!cia desa9eitada em seus tre9eitos a!imados, 9o a!do a bola, 2ue irava de !ariz em !ariz, #aze!do:a subir muito alto e cair com +er3cia !o !ariz de outra #oca, 2ue e0ecutava os mesmos estos +recisos e outra vez a ma!dava +ara o alto4 Iua!do, a#i!al, com um erro de c1lculo, Cle.+atra #ez a bola desa+arecer !a escurido, #icou emburrada +or !o ser recom+e!sada com um +ei0e4 Em se uida, as #ocas

tiveram uma +artida de boliche e outra de beisebol a!tes 2ue &ambo!e subisse a uma +e2ue!a +lata#orma e comeasse a tocar J,i0ieJ em uma #ileira de cometas4 8 resta!te do ru+o emitia so!s em harmo!ia com a mAsica e lo o a multido 9u!tou:se a elas ca!ta!do a ca!o4 Che 1vamos - metade da mAsica 2ua!do ouvimos um #orte ru ido de Csar em sua 9aula !o +icadeiro escuro4 5ssim 2ue a ca!o termi!ou, os re#letores mudaram de direo, #ocaliza!do o ti re, com a cara e!costada -s barras da rade, sacudi!do as +atas e ru i!do de .dio +elas #ocas4 M!di#ere!te a isso, &ambo!e recomeou sua verso caco#G!ica de J,i0ieJ4 &mitt', +or sua vez, dei0ou o +icadeiro ce!tral e obri ou Csar a sair da re io ilumi!ada chicotea!do:lhe a cabea, at 2ue ele se retirasse ros!a!do4 8u ele odeia #ocas ou o som das cometas machuca seus ouvidos : o+i!ou meu +ai4 Talvez ele a+e!as deteste a mAsica : re+licou &ava!!ah4 /ara o grandfinale, as #ocas se es+alharam !um c3rculo e recomearam o 9o o, desta vez atira!do a bola a mais de C metros de altura4 Cada uma te!tava #azer um arremesso sem+re mais alto, e!2ua!to a roda se am+liava toda vez 2ue a bola subia4 &em+re 2ue esta sa3a do +er3metro, uma das #ocas dava uma corrida es+etacular +ara +e 1:la4 E!to, es+era!do um +ouco at co!trol1:la, la!ava:a em uma i!cr3vel +ar1bola +ara a outra e0tremidade do +icadeiro4 %ais uma vez, #oi Cle.+atra 2uem cometeu o erro 2ue termi!ou com a a+rese!tao4 7ashua ma!dara a bola, 2ue #ez uma curva ime!sa, 2uase che a!do ao tra+zio 2ue descia dos su+ortes do teto do circo4 &em co!se uir alca!1:la corretame!te, Cle.+atra rebateu:a +ara o lado escuro do +icadeiro4 &ambo!e, 2ue 9o ava com o e!tusiasmo de um meio:cam+ista, +erse uiu a bola !a escurido4 ,e imediato, &mitt' tocou o a+ito chama!do os a!imais +ara a rever!cia #i!al4 5+esar dos a+lausos, ouvimos os ritos deses+erados de &ambo!e4 5s luzes se voltaram +ara o outro +icadeiro4 7a2uele mome!to, o ti re leva!tava a #oca co!tra as barras da 9aula e lhe arra!cava a cabea com uma mordida4 &mitt', cu9a sombra ti!ha uma #orma es+ectral, chicoteava:o i!utilme!te4 E!2ua!to as cria!as corriam de seus asse!tos, a multido emia ao ver Csar colocar a #oca !o cho e estri+1:la com uma ra!de +atada4 6istricos e horrorizados, todos correram +ara as sa3das, as mes tam+a!do os olhos dos #ilhos com as mos4 5#i!al de co!tas, o ti re comeava a comer a #oca +era!te treze!tos estuda!tes4

7a2uela !oite, meu +ai com+rou o ti re4 ,e mi!ha +arte, +e!sei 2ue mame #osse tirar a es+i! arda do su+orte !a +arede +ara matar os dois 2ua!do volt1ssemos +ara casa reboca!do a 9aula atr1s da cami!ho!ete4 Csar co!ti!uava a roer a #oca 2ua!do mi!ha me +Gs:se a ritar com o marido, e0ibi!do um ar homicida4 &mitt' +rete!dia matar Csar a+.s o es+et1culo, +orm meu +ai i!terveio, o#erece!do:se +ara #icar com o a!imal4 Como haviam se es2uecido de alime!t1:lo a!tes do es+et1culo, ele ar ume!tou 2ue o ti re a ira de modo !atural4 5ssim, +ree!che!do um che2ue de 200 d.lares, co!se uiu 2ue o chicote, a 9aula e o arco de #o o tambm e!trassem !o !e .cio4 &ambo!e era a alma da2uele !Amero, A!ica #oca 2ue tocava J,i0ieJ !as cometas4 5s outras, e0+licou &mitt' histericame!te, s. sabiam 9o ar bola e comer +ei0es4 Iua!do o +alhao race9ou a res+eito de sua destreza como trei!ador de a!imais, o do!o do circo +e!durou:o !o a!cho +ara casacos do trailer4 5 irrever!cia do +alhao acresce!tou um to2ue de irrealidade - com+ra do ti re4 E!2ua!to es+er1vamos !o lado de #ora do trailer, vimos Csar devorar as e!tra!has da #oca, 2ue co!se uira +u0ar +ara de!tro da 9aula4 Lu=e come!tou 2ue &ambo!e devia ser a +rimeira #oca da 6ist.ria a ser devorada +or um ti re4 5s #ocas !o se +reocu+am com os ti res !a !atureza : e0+licou, e!2ua!to meu +ai +echi!chava com &mitt'4 : Eles !o so seus maiores +roblemas4 Mma i!e se uma me!sa em se es+alha e!tre todas as #ocas do mu!do : bri!cou &ava!!ah4 : Iua!do voc tocar o J,i0ieJ !as cor!etas, cuidado com os ti res4 7o assim 2ue se es+era 2ue #u!cio!e a evoluoS Eu tomaria cuidado com 2ual2uer a!imal da2uele tama!ho : come!tei atemorizado4 : /elo amor de ,eus, o 2ue +a+ai 2uer com um ti re de Be! alaS 5 e!te !o tem a!imal de estimao desde 2ue $oo+ morreu : e0+licou &ava!!ah4 : Hocs sabem como +a+ai se!time!tal4 : H8Cd ,E 78H8, hei!, 6e!r'S : ce!surou mi!ha me, e0ami!a!do o ti re a distB!cia4 : Hamos ser motivo de riso em Colleto! !ovame!te4 Iuero esse ti re lo! e da2ui ao ama!hecer4

7o estou dis+osta a ouvir 2ue me casei com o maior bobo da Caroli!a do &ul4 7o +osso soltar esse a!imal, Lila4 Ele ca+az de comer uma dessas sim+1ticas #am3lias e!2ua!to estiverem ri!do de !.s4 $1 matou essa #oca 2ue est1 masti a!do a ora4 )oi +or isso 2ue o com+rei to barato4 E444 eu !o +oderia es+erar 2ue voc dei0asse +assar uma o+ortu!idade de ouro como essa, !o verdadeS Ele vai servir como +ro+a a!da do +osto de asoli!a4 /e!sei !isso 2uase !a mesma hora em 2ue ouvi a #oca ritar4 )oi uma idia lumi!osa4 E vai atrair a #re uesia4 /a+ai vai e!si!ar o ti re a tocar o J,i0ieJ !as cometas : bri!cou &ava!!ah4 7o, ele vai 9o ar uma #oca viva de!tro da 9aula, todas as !oites, e dei0ar a #re uesia a+ostar !o ve!cedor : acresce!tou Lu=e, com uma risada4 8u e!to 9o ar meus #ilhos ta arelas se !o +ararem com o #alat.rio e !o comearem a ter res+eito +elo +ai4 Estou de bom humor e !o 2uero !i! um me e!che!do o saco, e!te!deramS Hou lhes e!si!ar al uma coisa sobre o #u!cio!ame!to do mu!do moder!o se vocs me escutarem4 5cabamos de com+rar um +osto Esso, certoS Claro : co!#irmou Lu=e4 5 Esso #az +ro+a a!da !o mu!do i!teiro, !o verdadeS (asta milhes de d.lares a!u!cia!do +rodutos +ara 2ue os imbecis levem seus carros aos +ostos Esso, 2ua!do +oderiam com a mesma #acilidade e!cher o ta!2ue !um +osto &hell, Te0aco ou (ul#4 Esto acom+a!ha!do meu racioc3!ioS &im, se!hor4 /ois bem, seus oiabas4 Iual a +ro+a a!da deles !esse e0ato mome!toS : %eu +ai leva!tou a voz, e0citado4 : 8 2ue est1 toca!do em todas as televises e r1dios do mu!do i!teiroS )aze!do as +essoas com+rarem Esso em vez de 2ual2uer outra bostaS Traze!do levas de #re ueses +ara com+rar o ti+o certo de asoli!a +or2ue lhes #izeram lava em cerebral com uma brilha!te cam+a!ha de +ro+a a!daS Esto saca!doS Esto saca!doS 8hQ !o : disse &ava!!ah, 2uase histrica4 : E!te!di4 E!te!di4

Bem, o 2ue , &ava!!ahS : +er u!tou mi!ha me com im+aci!cia4 Iua!do voc com+ra Esso, voc +e um ti re !o seu ta!2ue4 Cert3ssimo : a+laudiu meu +ai4 : E 2uem o A!ico do!o de +osto Esso !este +a3s 2ue tem um ti re de verdade se!tado ao lado das bombasS ?i! o Esso4 R isso a34 6e!r' (!io ?i! oQ 6E7>< (d7M8 ?M7(8 ma!teve o +osto #u!cio!a!do +or seis meses e +rovou 2ue estava certo a res+eito do ti re4 Colocou a 9aula com o a!imal !a es2ui!a +r.0imo - +o!te, de o!de os motoristas +odiam observ1:lo a!dar e ru ir e!2ua!to o carro era abastecido4 5s cria!as im+loravam aos +ais +ara lev1:los ao +osto a #im de ver o ti re, mesmo 2ue !o !ecessitassem de asoli!a4 Csar !utria +elas cria!as a mesma estima 2ue ti!ha +elas #ocas4 ,e i!3cio, houve a +reocu+ao de 2ue ele 2uisesse almoar al um uri da cidade, o 2ue !o ocorreu em razo da estreita vi ilB!cia 2ue +rovocou e!tre as mes de Colleto!4 8s dois estados de humor 2ue +redomi!avam !ele eram o la! or e a #erocidade4 7o e!ta!to, a che ada dos +e2ue!os sem+re o estimulava a i!terlAdios de e0traordi!1ria selva eria4 8 ti re dava botes, te!tava sair da 9aula, mostrava as arras e #azia com 2ue as cria!as e os +ais corressem de volta aos carros, rita!do como loucos e se diverti!do ime!same!te4 %eu +ai achava 2ue o ti re a ia como um co raivoso, embora observasse 2ue e0cedia o +eso de um co em 200 2uilos ou mais4 5 alime!tao de Csar #oi um +roblema 2ue ele tra!s#eriu calmame!te +ara os #ilhos4 Eu 9amais tivera 2ual2uer ti+o de +reco!ceito co!tra ti res, at +erceber 2ue a2uele me comeria com a mesma #acilidade com 2ue e! olia um +escoo de ali!ha4 ,esde o +ri!c3+io, meu relacio!ame!to com ele #oi sim+les e limitado, solidame!te baseado !a averso mAtua4 Com o tem+o, o ti re acabaria +or se dar muito bem com Lu=e e at +or lhe +ermitir 2ue coasse suas costas atravs das barras da 9aula4 &. 2ue essa relao evoluiu le!tame!te e !o #oi +osta em +r1tica dura!te os +rimeiros meses do +osto ?i! o Esso4 Lu=e me #azia um si!al +ara 2ue me a+ro0imasse da +arte da #re!te da 9aula, o!de eu co!versava com o a!imal com uma voz suave, ao +asso 2ue este te!tava me deca+itar com suas #abulosas arras4 E!2ua!to eu arriscava mi!ha vida, Lu=e +assava discretame!te

+ara a traseira da 9aula, o!de colocava uma calota de autom.vel tra!sborda!do com +escoos de ali!ha e comida +ara atos4 5o escutar o barulho, Csar voltava:se e, com os movime!tos mais r1+idos e im+revis3veis 2ue eu 91 testemu!hara !o rei!o a!imal, te!tava em+alar Lu=e com a2ueles im+ulsos viole!tos, #aze!do meu irmo cair de costas !o cho4 Hoc tem de ma!t:lo ocu+ado, Tom : reclamava Lu=e4 8 2ue voc 2uer 2ue #aaS Iue o dei0e masti ar meu +ulsoS 5ssobie J,i0ieJ : dizia Lu=e, sacudi!do o cascalho de suas costas4 : )aa 2ual2uer coisa4 /re#iro 2ue ele !o estabelea !e!hum ti+o de relao e!tre a #oca e eu4 : Lu=e +arava +erto da 9aula e observava Csar masti ar os +escoos de ali!ha como se #ossem ma!tei a derretida sobre sua l3! ua4 Este o +r3!ci+e do rei!o a!imal, Tom4 8 a!imal mais li!do do mu!do4 /or 2ue a Esso !o arra!9ou outro ti+o de cam+a!ha +ublicit1riaS 5l uma coisa como J/o!ha um lebiste !o seu ta!2ueJ ou J/o!ha um hamster !o seu ta!2ueJS &. +or2ue !o so a!imais i!teressa!tes como um ti re4 Csar !o se d1 com #acilidade4 Msso me a rada4 8bri a a e!te a se em+e!har +ara a!har seu cari!ho4 8 /8&T8 ,E (5&8LM75 )er uso!Os (ul# i!iciou a +rimeira uerra do combust3vel de Colleto!4 Bai0a!do um ce!tavo !o +reo do alo, !o deu a meu +ai outra escolha se!o se uir seu e0em+lo4 8 2ue, ali1s, #oi em vo4 %eu +ai #ez o 2ue +Gde +ara ma!ter o +osto em #u!cio!ame!to, mas, se u!do os boatos, )er uso! havia co!se uido um +atroci!ador +oderoso4 5ssim, 2ua!do o ba!co a#i!al retomou a +osse de !osso +osto, o +reo do alo de asoli!a ca3ra de L0 +ara F0 ce!tavos4 /a+ai te!tou i!cluir o ti re como +arte da massa #alida, mas o ba!co recusou4 7ovame!te houve discusses terr3veis e i!termi!1veis !a casa dos ?i! o4 /a+ai co!se uira +a ar a hi+oteca sobre o terre!o da ilha, +orm +erdera todo o resta!te4 %ais uma vez, est1vamos em situao #i: !a!ceira deses+eradora e, mais uma vez, ele !os tor!ou solve!tes com a +esca de camaro 2ue !u!ca #oi to lucrativa como !a2uele a!o4 Lo o a+.s a +erda do +osto de asoli!a, >eese 7e;bur' diri iu:se em seu

Cadillac at a ilha e se o#ereceu +ara com+r1:la +or C0 mil d.lares, sem co!tra:o#erta4 %eu +ai recusou4 E, uma sema!a mais tarde, descobriu 2ue #ora >eese 7e;bur' o s.cio 2ue asse urara o sucesso do +osto )er uso!Os (ul# dura!te a uerra de asoli!a4 : >eese +e!sou 2ue +oderia #icar com mi!ha ilha : disse ele, #urioso4 : 5rrui!ou meu !e .cio +or2ue 2ueria a ilha4 5ssim, meu +ai voltou ao rio e mi!ha me tor!ou:se mais sile!ciosa e amar urada4 8s ?i! o termi!aram se!do a A!ica #am3lia em Colleto! a +ossuir um ti re 2ue saltava +or um arco de #o o como a!imal de estimao4 ,@>57TE %M765 M7)g7CM5, #la rei:me v1rias vezes observa!do meus +ais 2ua!do estavam desca!sados e +ac3#icos em casa4 Eu 2ueria descobrir o 2ue #azia a2uele casame!to #u!cio!ar" 2ue #oras si!istras ou be!evole!tes ma!ti!ham i!tacta a2uela alia!a milita!te" 2ue eleme!tos e0+losivos ou ter!os 9aziam sob a su+er#3cie da2uele amor estra!ho e i!ca!desce!te4 /or2ue sem+re +ercebi a #Aria de um se!time!to elevado tremular e!tre eles, mesmo em seus mome!tos +iores e mais +eri osos4 Era al o 2ue eu +odia se!tir, !u!ca tocar4 7o com+ree!dia o 2ue mi!ha me via em meu +ai ou +or 2ue +erma!ecia como admi!istradora e +risio!eira !a2uela casa4 8s si!ais a+areciam misturados e co!: #usos e 9amais co!se ui medir a +ro#u!didade da2uele relacio!ame!to vol1til4 Era evide!te 2ue meu +ai adorava a es+osa, mas !o #icava claro +ara mim +or 2ue um homem se se!tiria com+elido a maltratar 2uem mais amava4 Embora mame +arecesse des+rezar tudo o 2ue meu +ai de#e!dia, havia mome!tos carre ados de +ai0o e!tre os dois 2ue me #aziam corar, caso eu os +artilhasse acide!talme!te com eles4 7a te!tati: va de descobrir como amaria uma mulher, eu ima i!ava, com uma mistura de +razer e terror, 2ue em al um lu ar do mu!do havia al um sorride!te e #eliz 2ue certo dia se tor!aria mi!ha es+osa4 Iuase +odia v:la da!a!do, bri!ca!do e #lerta!do, +re+ara!do:se +ara o dia mila roso em 2ue !os e!co!trar3amos e declarar3amos em 0tase mAtuoP JHiverei eter!ame!te com voc4J Iua!to de meu +ai eu levaria +ara a vida da2uela moa #elizS Iua!to de mi!ha meS E 2ua!tos dias se +assariam at 2ue eu, Tom ?i! o, #ilho da tem+estade, sile!ciasse sua risada e sua mAsica +ara sem+reS Iua!to tem+o at 2ue eu termi!asse com a da!a da2uela criatura #eliz 2ue !o saberia das dAvidas e dos de#eitos 2ue eu traria - tare#a de amar uma mulherS 5ma!do a

ima em da2uela moa muito a!tes de co!hec:la, dese9ei +reve!i:la +ara 2ue se cuidasse !o dia em 2ue eu e!trasse em sua vida4 Em al um lu ar do +a3s, ela me es+erava em sua i!#B!cia, sem #azer idia do desti!o 2ue a a uardava4 Ela !o ti!ha co!sci!cia de estar em rota de coliso com um me!i!o to machucado e des!orteado, 2ue +assaria a vida i!teira +rocura!do descobrir como era o amor, como ele se ma!i#estava e!tre duas +essoas e de 2ue ma!eira +ratic1:lo sem viol!cia, m1 oa ou sa! ue4 5os FL a!os, decidi 2ue essa moa maravilhosa merecia um desti!o melhor e 2ue eu a avisaria a!tes de i!ter#erir em sua +assa em ador1vel +ela vida4 ,ura!te a2uelas re#le0es sobre a !atureza do amor, +re!di: me a uma hist.ria 2ue meu +ai co!tava re+etidas vezes e!2ua!to levava o barco +ela escurido rumo - arrebe!tao do 5tlB!tico4 Era sobre seu +rimeiro e!co!tro com mame, 2ua!do ele, um 9ovem te!e!te, visitava 5tla!ta +ela +rimeira vez, em lice!a, e ela ve!dia rou+as i!#a!tis !a lo9a de de+artame!tos ,avidso!Os4 &em+re 2ue ele relembrava esse e+is.dio, havia arrebatame!to e +razer em seu rosto4 Com+letame!te estra!ho !a2uela cidade e a!sioso +or co!hecer al uma moa, meu +ai ouvira de um barbeiro 2ue as mulheres mais bo!itas dali costumavam +assear ao lo! o da rua /eachtree, o!de se localizava a lo9a ,avidso!s4 E!to, usa!do a #arda 2ue o #azia se!tir:se bo!ito como s. os 9ove!s 2ue esto i!do +ara a uerra +odem se se!tir, ele avistou mi!ha me sai!do da ,avidso!OsP era a mulher mais bo!ita 2ue 91 vira em sua vida4 Carre a!do uma sacola de com+ras e uma bolsa vermelha, ela atravessou a rua em meio ao tr1#e o at che ar ao +o!to de G!ibus4 %eu +ai a se uiu, +e!sa!do !uma #orma de se a+ro0imar, de lhe diri ir a +alavra, de +er u!tar seu !ome4 %esmo t3mido com as mulheres, o medo de 2ue o G!ibus che asse, leva!do:a +ara sem+re de sua vida a!tes 2ue ele tivesse a cha!ce de elo iar sua beleza ou ouvir o som de sua voz, deu:lhe cora em +ara se a+rese!tar como +iloto da )ora 5rea, 2ue a+reciaria muito se ela lhe mostrasse a cidade4 &em lhe #azer caso, mi!ha me olhou +ara a rua - +rocura de G!ibus4 ,eses+erado, ele ar ume!tou 2ue a2uela atitude era im+atri.tica, +ois ele #icaria um a!o ou dois !a uerra, com srias +robabilida: des de ser morto" !o e!ta!to, aceitaria melhor o desti!o caso ela o acom+a!hasse +ara 9a!tar4 5 se uir, co!tou +iadas, te!tou #az: la rir, a#irma!do ser o irmo mais !ovo de Errol )l'!! ou e!to o #ilho do do!o da lo9a ,avidsor#s, e 2ue, se estivesse chove!do, ele

colocaria o +alet. sobre a +oa de lama +ara 2ue ela +assasse4 8 G!ibus se a+ro0imava e, como 2ual2uer mulher sulista ade2uadame!te educada, mi!ha me co!ti!uava a i !or1:lo, embora #osse vis3vel 2ue estava se diverti!do4 5ssim, meu +ai tirou do bolso traseiro da cala um e!velo+e, 2ue asse urou ser uma carta de recome!dao de )la!=li! ,4 >oosevelt, testemu!ha!do 2ue o te!e!te 6e!r' ?i! o era um homem de e0cele!te car1ter, merecedor da co!#ia!a de 2ual2uer mulher america!a, +ri!ci+alme!te da mais bo!ita 91 vista !a rua /eachtree em toda a hist.ria de 5tla!ta4 Cora!do, mi!ha me subiu !o G!ibus, +a ou a +assa em sem olhar +ara atr1s, se uiu +elo corredor e!tre os ba!cos at se!tar:se ao lado de uma 9a!ela aberta4 %eu +ai +ostou:se !a calada, embai0o da 9a!ela, e im+lorou +ara 2ue ela lhe desse o !Amero de seu tele#o!e4 >ecebeu a+e!as um sorriso como res+osta4 8 G!ibus +Gs:se em movime!to4 %eu +ai, corre!do o m10imo 2ue +odia, #icou +ara tr1s, +erde!do a ima em do rosto emoldurado +ela 9a!ela4 Co!ti!uava a correr, 2ua!do mi!ha me colocou a cabea +ela 9a!ela e ritou as +rimeiras +alavras 2ue lhe diri iu !a vidaP J%aco! trs, sete, dois, oito, 2uatroJ4 Toda vez 2ue meu +ai co!tava essa hist.ria, &ava!!ah murmuravaP : ,i a o !Amero errado, mame4 /or #avor, di a o !Amero errado4 : 8u e!toP : Es2uea o !Amero, +a+ai4 Es2uea:o, +or #avor4 : &. 2ue ele o lembrara de+ois4 8 TM(>E 78 I@M7T5L tor!ou:se motivo de embarao +ara mi!ha me e uma #o!te de ale ria +ara Lu=e4 5os olhos dela, Csar era o s3mbolo da +ior loucura do marido, o testemu!ho vivo dos restos da derrota e!tre uma +ilha de ossos4 Lu=e, +or sua vez, descobriu uma a#i!idade !atural e si!cera com os ti res, i!icia!do um le!to a+re!dizado !o se!tido de co!2uistar:lhe a co!#ia!a e a a#eio4 5r ume!tava 2ue &mitt' o maltratara" de modo 2ue a2uele a!imal, como 2ual2uer outro, rea iria a um a#a o suave de+ois de um bom +er3odo de cari!hos estrat icos4 %esmo se!do o A!ico a alime!t1:lo, ele levou mais de dois meses at se a+ro0imar da 9aula sem 2ue Csar te!tasse a arr1:lo atravs das rades4 /or #im, che ou o dia em 2ue o e!co!trei coa!do as costas do ti re com um a!ci!ho de 9ardim4 Em se uida, +er+le0o, observei:o e!#iar o brao de!tro da 9aula e acarici1:lo !a cabea com a mo4

Trs meses de+ois 2ue o ti re #oi +ara !ossa casa, &ava!!ah me acordou dura!te uma tem+estade e murmurouP Hoc !o vai acreditar4 &o duas horas da ma!h, &ava!!ah : retru2uei, irritado4 : 8s 9Aris !o co!de!am as +essoas 2ue matam as irms ao serem des+ertadas em +le!a madru ada4 Lu=e est1 com Csar4 /ara mim, ele +ode estar at com os trs >eis %a osQ Iuero dormir4 Ele tirou o ti re da 9aula4 8s dois esto !o celeiro4 E!to, #omos at a 9a!ela e sa3mos sile!ciosame!te rumo ao celeiro4 Es+iamos +ela rachadura 2ue havia !a +orta e, - luz da la!ter!a, vi Lu=e com uma corre!te e um chicote, #aze!do Csar a!dar em c3rculos +elo al+o4 5 se uir, ele ace!deu al u!s tra+os e!so+ados em 2uerose!e e chamou o ti re +ara +assar +elo arco de #o o4 5 ora, CsarQ : E o a!imal atravessou o arco, como um raio de sol +assa +or uma 9a!ela4 Csar deu a volta +elo celeiro e veio ru i!do, !o mesmo movime!to #luido, cruza!do outra vez o c3rculo de #o o !uma celebrao de #ora e velocidade4 Lu=e chicoteou o cho, #aze!do o ti re ir at a +orta aberta da 9aula e +ular +ara de!tro4 %eu irmo recom+e!sou:o com car!e de veado e a!i!hou a cabea co!tra o cor+o do a!imal e!2ua!to os bi#es eram devorados4 Ele est1 louco, &ava!!ah : murmurei, assustado4 ,e 9eito !e!hum4 52uele seu irmo Lu=e4 E ele ma !3#icoQ

1!
Cresci odia!do as &e0tas:#eiras &a!tas4 Era uma averso sazo!al, 2ue ti!ha +ouco a ver com a teolo ia, mas 2ue se relacio!ava com os ritos de adorao e a ma!eira e!tusi1stica como meu avG celebrava a /ai0o de Cristo4 5 &e0ta:#eira &a!ta era o dia em 2ue 5mos ?i! o ia at o barraco atr1s de sua casa em Colleto! e tirava o +. de uma cruz de madeira, +esa!do LC 2uilos, 2ue #izera em meio a um viole!to ata2ue de reli iosidade 2ua!do ti!ha FK a!os4 Todos os a!os, !a2uela data, ele a!dava do meio:dia at as trs da tarde,

subi!do e desce!do a rua das %ars, a cruz !as costas +ara recordar aos a+.statas e +ecadores da cidade o i!ima i!1vel so#rime!to de $esus !a coli!a de $erusalm ocorrido ta!to tem+o atr1s4 Esse era o +o!to mais alto, o +rand +uignol do a!o litAr ico de meu avG, e +erso!i#icava as caracter3sticas dos sa!tos e dos loucos4 5#i!al, havia uma beleza lu!1tica em sua cami!hada444 ,e mi!ha +arte, +re#eriria v:lo celebrar a &e0ta:#eira &a!ta de um modo mais calmo e co!tem+lativo4 Eu #icava +ro#u!dame!te embaraado ao ver a2uele cor+o es2ueltico e a! ular, ver ado sob o +eso da cruz4 Ele cami!hava com di#iculdade +elo tr1#e o co! estio!ado, +ara!do !os cruzame!tos, sem +erceber a mescla de esc1r!io e res+eito de seus co!cidados, o suor desbota!do:lhe as rou+as de trabalho, os l1bios move!do:se co!ti!uame!te !uma adorao i!aud3vel ao Criador4 /ara al u!s, era uma #i ura ma9estosa" +ara outros, um +er#eito imbecil4 5 cada a!o, o dele ado lhe +assava uma multa +or obstruir o trB!sito, e!2ua!to os +aro2uia!os da i re9a batista #aziam uma coleta es+ecial +ara +a ar o tributo4 Com o tem+o, a2uela via em es+iritual i!comum se tor!ou al o como um #e!Gme!o, +assa!do a atrair uma 2ua!tidade razo1vel de +ere ri!os e turistas, 2ue se reu!iam ao lo! o da rua das %ars +ara rezar e ler a B3blia e!2ua!to vovG ?i! o res#ole ava em sua re+rese!tao sole!e do e+is.dio 2ue mudara a hist.ria da alma ocide!tal4 Todos os a!os, a +a!eta de &olleton +ublicava uma #oto da cami!hada !a sema!a 2ue se se uia ao domi! o de /1scoa4 Iua!do ramos cria!as, &ava!!ah e eu im+lor1vamos +ara 2ue ele #izesse a cami!hada em Charlesto! ou Columbia, cidades 2ue co!sider1vamos mais +om+osas e re+ree!s3veis aos olhos do &e!hor, como a +e2ue!a Colleto! 9amais seria4 %i!ha av. e0+ressava sua morti#icao retira!do:se +ara o 2uarto com uma arra#a de im Bee#eater e uma coleo de e0em+lares a!ti os da +a!eta 1olicial, 2ue +edia - barbearia )e!der4 Xs trs da tarde, 2ua!do a cami!hada termi!ava, a arra#a estava vazia e mi!ha av. #icava em estado de coma at a ma!h se ui!te4 Iua!do acordava +ara sua e!0a2ueca comemorativa, e!co!trava meu avG a seus +s, reza!do +or sua alma e!til e bbada4 ,ura!te toda a vi 3lia da /1scoa, 5mos observava o cor+o im.vel da es+osa, 2ue elaborara seu +r.+rio ritual como um ato de autode#esa +ara +rotestar co!tra a cerimG!ia de +e!it!cia 2ue ele i!sistia em realizar4 7o domi! o +ela ma!h, doe!te +or causa dos e0cessos, mas te!do #eito seu +rotesto a!ual, mi!ha

av. Jleva!tava:se dos mortosJ, como costumava dizer, a tem+o de acom+a!har meu avG -s cerimG!ias da /1scoa4 52uela era sua A!ica a+ario a!ual !a i re9a, 2ue, a seu modo, tor!ou:se to tradicio!al !a vida es+iritual da cidade 2ua!to a cami!hada de meu avG4 Iua!do estava !o se u!do a!o cole ial, #ui com &ava!!ah at a casa de meu avG !a 2uarta:#eira a!terior - /1scoa4 /aramos !a mercearia +ara com+rar uma Coca:Cola e se!tamos !a amurada - beira: mar, observa!do os cara! ue9os 2ue ace!avam com as +atas !o lodo4 Est1 che a!do a &e0ta:#eira &a!ta : come!tei4 : 8deio esse dia4 %i!ha irm sorriu zombeteira e me socou !o brao4 8ra, Tom, #az bem +ara a #am3lia e!#re!tar a humilhao uma vez +or a!o4 R bom +ara a +erso!alidade ver a cidade ri!do de seu avG e de voc4 EA !o me i!comodaria se !o tivesse 2ue #icar l1 : res+o!di, os olhos +resos ao movime!to hi+!.tico dos cara! ue9os l1 embai0o4 /areciam moedas 9o adas ao acaso !o lodo4 : /a+ai vai colocar voc !a barraca da limo!ada este a!o4 Ele vai #ilmar !ovame!te os +o!tos +ri!ci+ais da cami!hada4 Iue coisa rotesca4 )az ci!co a!os 2ue ele #ilma4 Tem ci!co #ilmes +ara +rovar a 2ual2uer tribu!al 2ue vovG louco4 /a+ai diz 2ue +ara os ar2uivos da #am3lia, e 2ue al um dia lhe a radeceremos +or #azer o re istro de !ossa i!#B!cia4 5h, claro, tudo o 2ue eu 2ueroQ @ma hist.ria #oto r1#ica de 5usch;itz4 7a certa voc acha essa #am3lia !ormal4 7o sei se !ormal ou !o4 E a A!ica #am3lia em 2ue vivi4 R uma #1brica de loucos4 (uarde bem mi!has +alavras4 5 casa de meu avG era sim+les, trrea, +i!tada de bra!co com detalhes em vermelho, co!stru3da !um terre!o de 2K mil metros - beira do rio Colleto!4 5o e!trarmos l1, e!co!tramos vov. !a cozi!ha observa!do o trabalho do marido com a cruz !o 2ui!tal4 5li est1 ele : i!#ormou a velha, a voz ca!sada e e0as+erada, ace!a!do com a cabea em direo ao 2ui!tal4 : &eu avG4 %eu marido4 8 idiota da cidade4 /assou o dia i!teiro trabalha!do !a2uilo4

8 2ue ele est1 #aze!do !a cruz, TolithaS : +er u!tei, chama!do:a +elo !ome, de acordo com seu dese9o4 @ma roda : &ava!!ah riu ao che ar - 9a!ela4 Ele acha 2ue !i! um vai se i!comodar se um homem de \K a!os +user uma roda !a cruz4 ,iz 2ue $esus ti!ha a+e!as LL 2ua!do subiu a coli!a4 5ssim, !o se +ode es+erar 2ue al um to velho #aa melhor4 5 cada a!o ele #ica mais +irado4 Lo o, lo o vou +recisar coloc1:lo !o asilo4 7o h1 esca+at.ria4 5 +atrulha rodovi1ria veio !ovame!te esta sema!a, te!ta!do co!ve!c:lo a devolver a carta de motorista4 ,isseram 2ue ele um +eri o !a estrada toda vez 2ue +e a o )ord +ara dar uma volta4 /or 2ue voc se casou com ele, TolithaS : &ava!!ah 2uis saber4 : R rid3culo 2ue duas +essoas to di#ere!tes, sob todos os +o!tos de vista, vivam 9u!tas4 %i!ha av. voltou:se outra vez em direo ao 2ui!tal4 5 9a!ela re#letia:se em seus .culos e re+etia !as le!tes o 2ue ela via l1 #ora4 5o !otar sua sur+resa, +ercebi 2ue &ava!!ah #izera uma +er u!ta +roibida, da2uelas 2ue ti!ham im+licaes assustadoras, cu9o mistrio era a!terior ao !osso !ascime!to4 Hou +e ar um +ouco de ch1 elado +ara vocs : disse +or #im4 : Ele vai e!trar da2ui a +ou2ui!ho e !o te!ho cha!ce de co!versar muito com vocs a ora 2ue esto ra!des e +assam o tem+o todo !amora!do4 E!cheu trs co+os ra!des com ch1 e sal+icou #olhas de me!ta sobre o elo mo3do4 Iua!do se!tamos !o ba!co, a9ustou os .culos sobre o !ariz4 Eu sem+re soube 2ue seu avG era um homem reli ioso4 5#i!al de co!tas, !a +oca todos !a cidade tambm viviam !a i re9a4 Eu, +or e0em+lo, era crist, e s. ti!ha FK a!os 2ua!do !os casamos, 9ovem demais +ara e!te!der as coisas4 )oi mais tarde 2ue +ercebi 2ue ele era um #a!1tico4 Ele esco!dia isso de mim e!2ua!to !amor1vamos +or2ue estava a+ai0o!ado e louco +ara +Gr as mos em mim4 Tolitha : ce!surei, e!ver o!hado4 Xs vezes voc um bocado cria!a, Tom : come!tou &ava!!ah4 : 5 e como se tivesse sido mordido +or uma cobra cada vez 2ue se #ala em se0o4 %i!ha av. riu e co!ti!uouP

Eu dei0ava ele louco 2ua!do era adolesce!te4 7a2uele tem+o, !u!ca ouvi muita coisa sobre $esus 2ua!do est1vamos sob os le!.is4 Tolitha, +elo amor de ,eus : im+lorei :, !o 2ueremos ouvir isso4 Iueremos, sim : i!terveio &ava!!ah4 : R #asci!a!te4 5 !o ser uma tarada como voc, 2uem 2uer ouvir uma descrio detalhada do se0o e!tre os av.sS E!to, - medida 2ue os a!os se +assavam, ele se ca!sou de mim, como sem+re aco!tece com os home!s, e comeou a rezar +raticame!te 2K horas +or dia, at 2ue e!lou2ueceu de vez4 7u!ca a!hou o su#icie!te +ara viver de ma!eira dece!te4 Cortava cabelos, ve!dia b3blias e #alava sem +arar sobre o cu e o i!#er!o, e o 2ue havia e!tre os dois4 %as ele um homem to bomQ : e0clamei4 Ela se voltou e #itou meu avG atravs da 9a!ela4 7o havia +ai0o em seu olhar, mas suavidade e uma a#eio tolera!te4 Ele co!ti!uava i!cli!ado sobre a cruz, #i0a!do uma roda de triciclo em sua e0tremidade4 5s +essoas me +er u!tam como ser casada com um sa!to4 R chato, eu res+o!do4 5!tes casar:se com o diabo4 $1 e0+erime!tei um +ouco do cu em mi!ha vida e tambm um +ouco do i!#er!o, e +re#iro o i!#er!o4 %as o 2ue voc diz verdade, Tom4 Ele um homem e0cele!te4 /or 2ue voc o aba!do!ou dura!te a ,e+ressoS : +er u!tou &ava!!ah, e!cora9ada +ela #ra!2ueza da velha, +elo escoar si!cero dos a!ti os se redos4 : /a+ai !o 2uer !em ouvir #alar !isso4 5cho 2ue vocs 91 tm idade su#icie!te +ara saber : re+licou Tolitha, com a voz subitame!te desa!imada, 2uase so!hadora4 : 7o meio da ,e+resso, ele lar ou o em+re o, +ara +re ar a +alavra de ,eus !a #re!te da mercearia4 Msso re!dia bem me!os 2ue a barbearia, mas ele ti!ha metido !a cabea 2ue a ,e+resso era o si!al de 2ue o mu!do ia acabar4 Era #1cil +e!sar isso4 %uita e!te ima i!ou a mesma coisa4 7.s est1vamos 2uase morre!do de #ome4 7u!ca ostei de misria e disse a 5mos 2ue ia embora4 Evide!teme!te ele !o acreditou, +or2ue !i! um se divorciava !a2ueles dias4 Eu lhe disse +ara tomar co!ta de 6e!r', do

co!tr1rio eu voltaria +ara mat1:lo4 /e uei v1rias caro!as at che ar a 5tla!ta4 7a mesma sema!a arra!9ei um em+re o !a lo9a de de+artame!tos >ichOs4 ,e+ois de al um tem+o, co!heci /a+ai $oh! e casei:me com ele em se uida4 Iue horror, TolithaQ : e0clamei4 : 5 +ior coisa 2ue 91 ouvi4 52uele 2ue est1 !o 2ui!tal o sa!to, Tom4 : Ela estreitou os olhos +or tr1s dos .culos de modo 2ue as sobra!celhas 2uase se tocaram4 : 5 mulher est1 a2ui !a cozi!ha4 7o me or ulho de todas as coisas 2ue #iz, mas +osso co!tar tudo4 7o admira 2ue +a+ai se9a to !eur.tico : re+li2uei, assobia!do4 Cale a boca, Tom4 Hoc muito tradicio!alista : disse &ava!!ah com mal3cia4 : 7o e!te!de !ada de sobreviv!cia4 )iz o melhor 2ue +ude sob a2uelas circu!stB!cias4 /arecia 2ue o mu!do i!teiro ti!ha #icado louco e eu !o esca+ei disso4 Co!ti!ue : +edi :, a!tes 2ue vovG e!tre4 7o se +reocu+em, ele vai se e!treter com a cruz at a hora do 9a!tar4 Bem, admito 2ue a +ior +arte de tudo #icou com seu +ai4 Ele ti!ha a+e!as FF a!os 2ua!do o levei +ara 5tla!ta, de+ois de +assar ci!co a!os sem v:lo4 &e2uer me co!hecia e tam+ouco e!te!dia +or 2ue eu o dei0ara ou +or 2ue devia me chamar Tolitha, e !o me4 Costumava ritar J%ame, %ameJ e!2ua!to dormia e /a+ai $oh! #icava com o corao +artido4 Ma at o 2uarto dele e ca!tava ca!es re as at 2ue o me!i!o voltasse a dormir4 &eu +ai !o co!hecia !e!huma Tolitha, !em 2ueria co!hecer4 6o9e em dia eu teria a ido de ma!eira di#ere!te4 Com toda a ho!estidade4 &. 2ue 91 !o vivemos !a mesma +oca e !o h1 como voltar !o tem+o4 R di#3cil e!carar +a+ai como uma #i ura tr1 ica : come!tou &ava!!ah4 : /ri!ci+alme!te como uma cria!a tr1 ica4 7em co!si o ima i!1:lo como uma cria!ci!ha4 Hoc teve outros maridos, TolithaS : +er u!tei4 Ela riu4 &ua me a!dou #ala!do !ovame!teQ 7o4 Eu s. ouvi al u!s boatos +ela cidade4 ,e+ois 2ue /a+ai $oh! morreu, #i2uei arrasada de tristeza4 /e uei o di!heiro 2ue ele me dei0ou, ali1s uma 2ua!tia

razo1vel, e +arti +ara uma srie de lu ares 2ue s. co!hecia de !ome4 6o! *o! , [#rica, 3!dia4 ,ei a volta ao mu!do, via9a!do de !avio4 /rimeira classe, de +orto em +orto4 E tive esse +roblema4 Todos sem+re me amavam4 /ri!ci+alme!te os home!s4 &ou desse ti+o de +essoa4 8s home!s adoram estar - mi!ha volta como se houvesse al um cheiro adocicado ema!a!do de mim4 Eu sim+lesme!te me se!tava e!2ua!to eles se e!#ileiravam - mi!ha #re!te, te!ta!do me #azer rir ou 2uere!do me o#erecer al um dri!2ue4 Casei:me com dois desses ra+azes4 8 casame!to mais lo! o durou cerca de seis meses, e0atame!te o tem+o 2ue levei +ara ir de %ada ascar a Cidade do Cabo4 Ele 2ueria 2ue eu #izesse coisas !o9e!tas 2ue !o +osso co!tar4 Iue coisas so essas 2ue voc !o +ode co!tar, TolithaS : +er u!tou &ava!!ah com a!siedade, a+ro0ima!do:se de mi!ha av.4 7o4 7o +er u!te isso : im+lorei4 : /elo amor de ,eusQ /or 2ue !oS /or2ue ela vai co!tar, &ava!!ah4 E deve ser al uma coisa horr3vel e embaraosa4 Ele 2ueria 2ue eu chu+asse o lu ar o!de as +er!as se e!co!tram : e0+licou mi!ha av., de ma!eira um +ouco a#etada, devo admitir4 Ela sem+re co!tava mais do 2ue 2uer3amos ouvir4 5i 2ue !o9oQ : e0clamou &ava!!ah4 Ele ti!ha dese9os a!imais : acresce!tou Tolitha4 : Era um +esadelo4 /or 2ue voc voltou +ara o vovGS : +er u!tei, a!sioso +or desviar o assu!to4 Tolitha olhou +ara mim e!2ua!to levava o co+o de ch1 aos l1bios4 /or um mome!to, +e!sei 2ue !o #osse res+o!der4 )i2uei ca!sada, Tom4 >ealme!te ca!sada4 5lm do mais, comeava a e!velhecer, a +arecer velha e a me se!tir velha4 5mos sem+re estaria a2ui, - beira do rio, e sem+re es+eraria +or mim4 Eu sabia 2ue +oderia voltar e ele !u!ca tocaria !o assu!to4 &im+lesme!te estaria a radecido +elo meu re resso4 &eu +ai a e do mesmo 9eito com Lila4 &em+re esteve i!teressado !a mesma mulher a vida i!teira4 M ualzi!ho ao +ai4 Msso s. +ara mostrar a vocs 2ue mais #1cil a tra!smisso da loucura +or meio do sa! ue do 2ue da2uilo 2ue #azia com 2ue todos me amassem4

%as todos amam vovG : declarei, subitame!te triste +elo homem 2ue estava !o 2ui!tal4 Eles o amam +or2ue um #a!1tico, Tom4 /or2ue carre a a2uela cruz todos os a!os4 %as eu +er u!to, 2uem +recisa de um sa!toS /re#iro mil vezes um dri!2ue e boas risadas4 Hoc ama vovG, !o ama, TolithaS : i!sisti4 5mor4 : 5 +alavra +arecia uma +astilha sem osto em sua boca4 : R, talvez voc te!ha razo4 5 e!te ama a2uilo +ara o!de sem+re volta, a +essoa 2ue est1 em casa es+era!do +or !.s4 8utro dia, eu +e!sava !o tem+o4 7o !o amor, mas !o tem+o4 ,e certo modo, as duas coisas esto relacio!adas, embora eu !o saiba e0atame!te como4 )i2uei casada dura!te 2uase o mesmo tem+o com seu avG e com /a+ai $oh!4 %as, 2ua!do olho +ara o +assado, te!ho a im+resso de 2ue estive a+e!as +or al u!s dias com /a+ai $oh!4 Msso +or causa da #elicidade 2ue se!tia4 /arece 2ue estou casada h1 ce!te!as de a!os com seu avG4 Msso uma co!versa de adulto : declarou &ava!!ah com or ulho4 : Es+erei muito tem+o +ara ter uma co!versa verdadeirame!te de adulto4 &eus +ais te!tam +rote er vocs das coisas 2ue acreditam 2ue as cria!as !o devem saber, &ava!!ah4 Eles !o co!cordam com a vida 2ue levei4 %as, 91 2ue uma co!versa de adultos, eles !o +recisam saber !ada sobre o assu!to4 Eu !u!ca co!taria4 %as Tom -s vezes a e como cria!a4 M !ora!do o come!t1rio, +er u!tei a TolithaP Hoc acha 2ue +a+ai se recu+erou do aba!do!o 2ue so#reu 2ua!do era cria!aS Hoc 2uer saber se ele me +erdoouS Creio 2ue sim4 Iua!do o assu!to #am3lia, +ode:se +assar +or cima de muitas coisas4 Msso voc vai a+re!der 2ua!do #or adulto, 9u!tame!te com al umas lies bem +iores4 /or e0em+lo, voc !u!ca vai +e!sar em +erdoar um ami o +elas mesmas coisas 2ue os +ais #azem a voc4 Com os ami os di#ere!te444 Bem, vou a9udar vovG a co!sertar a cruz : a!u!ciei4 E eu +reciso ir - lo9a de bebidas : retrucou Tolitha4 Hoc vai se embria ar !ovame!te !a &e0ta:#eira &a!taS Tom, !o se9a to rude : ce!surou &ava!!ah4 Tolitha deu uma risada e!2ua!to diziaP

Essa #oi a A!ica res+osta civilizada 2ue e!co!trei +ara a cami!hada dele4 &erve tambm +ara lembr1:lo de 2ue !o me +ossui e !u!ca me +ossuir14 R mi!ha ma!eira de e0+ressar o rid3culo da situao4 7a certa ele 91 co!versou com ,eus sobre isso e co!se uiu o Jv1: em:#re!teJ4 5ssim, !o h1 o 2ue #azer +ara demov:lo4 Ele sim+lesme!te est1 se!do um bom cristo4 )oi o 2ue me #alou : come!tei4 : ,isse tambm 2ue, se o mu!do estivesse a i!do direito, toda a cidade de Colleto! estaria l1 com cruzes, cami!ha!do com ele4 E!to teriam de tra!ca#iar toda a cidade4 7o, Tom4 7o te!ho !ada co!tra ser um bom cristo4 /ode acreditar4 Iuero 2ue voc tambm se9a um bom cristo4 &. !o co!cordo em 2ue se leve o cristia!ismo to a srio4 Hoc uma boa crist, TolithaS : +er u!tou &ava!!ah4 : Hoc acha 2ue vai +ara o cuS 7o #iz !ada +ara merecer o #o o do i!#er!o +or toda a eter!idade4 Iual2uer deus 2ue me co!de!asse !o mereceria o !ome 2ue tem4 Levei uma vida i!teressa!te sem causar da!o a !i! um4 Hoc acha 2ue vovG tambm levou uma vida i!teressa!teS : +er u!tei4 Tom, voc diz cada coisa bobaQ : ralhou &ava!!ah4 Bem, sem+re 2ue voc 2uiser saber o 2ue tor!a uma vida i!teressa!te, Tom, +e!se !istoP e!2ua!to seu avG cortava cabelos e seus +ais +e avam cara! ue9os e tiravam a cabea de camares, eu atravessava o *h'ber /ass, e!tra!do !o 5#e a!isto dis#arada de soldado4 /rovavelme!te, serei a A!ica +essoa 2ue voc vai e!co!trar em toda a sua vida 2ue 91 #ez isso4 5co!tece 2ue voc voltou, Tolitha4 Iue va!ta em teve tudo isso, +ara voc vir termi!ar sua vida a2ui em Colleto!, !o lu ar o!de voc comeouS &i !i#ica a+e!as 2ue o di!heiro acabou4 Iue eu #racassei !a2uilo 2ue i!iciara4 Hoc o A!ico sucesso 2ue !ossa #am3lia +roduziu, Tolitha : declarou &ava!!ah4 : Hoc a A!ica razo +ela 2ual eu sei 2ue +osso #u ir da2ui al um dia4

8 !ome Tolitha est1 escrito em seu cor+o, &ava!!ah4 ,esde 2ue voc era me!i!a4 Te!te ser mais es+erta do 2ue eu4 Eu ti!ha o i!sti!to, mas !o a es+erteza4 5s coisas eram mais di#3ceis +ara as mulheres !a2uela +oca4 %as +rocure sair da2ui4 Colleto! um ve!e!o, doce, +orm ve!e!o4 @ma vez 2ue +e!etra !a alma, voc !o co!se ue mais elimi!1:lo4 R curioso, mas, todos os lu ares 2ue vi !a Euro+a, !a [#rica e !a [sia, al u!s me #aziam chorar de to li!dos4 &. 2ue !e!hum era mais bo!ito 2ue Colleto!4 Essa 2ue a verdade4 7e!hum +Gde me #azer es2uecer o +B!ta!o e o rio4 8 cheiro deste lu ar +erma!ece em !ossas e!tra!has em 2ual2uer lu ar 2ue se v14 &. !o sei se isso bom ou ruim4 Tolitha leva!tou:se +ara ace!der o #o o !o #o o4 5 tarde estava tra!2Nila, com o ar #resco e sedoso4 @ma barcaa carre ada subia o rio4 Himos vovG ace!ar +ara os bar2ueiros, 2ue res+o!deram com uma buzi!ada4 Iuase 2ue ao mesmo tem+o, a +o!te sobre o rio comeou a se abrir va arosame!te !o meio4 Ho l1 #ora co!versar com seu avG, cria!as : disse a velha4 : Hou +re+arar um 9a!tar +ara !.s, mas a!tes vocs +odem ir at o rio +e ar al umas ostras4 Cuidarei delas e!2ua!to es+eramos o #ra! o assar4 )omos +ara o 2ui!tal, o mu!do di#ere!te de vovG ?i! o4 Ele leva!tara a cruz e a colocara sobre os ombros, testa!do a !ova roda, 2ue ra! ia de leve e!2ua!to irava +ela rama4 8l1, cria!as4 : HovG sorriu ao !os ver4 : 7o co!si o tirar o ra! ido dessa roda4 8l1, vovGQ : Corremos +ara bei91:lo !o rosto4 Iue tal est1 a cruz, cria!asS &e9am si!ceros4 7o te!ham medo de ma oar o vovG4 Hocs acham 2ue a roda est1 boaS Est1 .tima : disse &ava!!ah4 : %as !u!ca vi uma cruz com roda4 ,e+ois da cami!hada do a!o +assado, #i2uei uma sema!a !a cama4 5chei 2ue a roda #acilitaria as coisas, mas estou +reocu+ado4 Te!ho medo de 2ue as +essoas !o e!te!dam bem4 Eles vo e!te!der, vovG : eu disse4 5 cruz tomou chuva !o i!ver!o e comeou a a+odrecer !a trave ce!tral4 Talvez eu te!ha de #azer uma !ova +ara o a!o

2ue vem4 @m modelo mais leve, se eu e!co!trar o ti+o certo de madeira4 /or 2ue voc !o se a+ose!ta, vovGS : +er u!tou &ava!!ah4 : ,ei0e um homem mais 9ovem assumir essa tare#a4 $1 +e!sei muito !isso, mi!ha #ilha4 Es+ero 2ue Lu=e ou Tom assumam essa res+o!sabilidade de+ois 2ue eu me v14 R +ara isso 2ue eu rezo ao &e!hor4 &eria .timo ma!ter a tradio !a #am3lia, vocs !o achamS Te!ho certeza de 2ue Tom adoraria tomar seu lu ar4 7a verdade, rezo basta!te ao bom ,eus +ara 2ue isso aco!tea4 Belis2uei mi!ha irm !o brao a!tes de #alarP Tolitha +ediu 2ue #Gssemos ao rio +ara +e ar al umas ostras4 Iuer ir co!osco, vovGS 5h, seria .timo4 %as voc !o +ode levar a cruz at a ara emS /reciso descobrir de o!de vem esse ra! ido4 Ele vai adorar #azer isso : acresce!tou &ava!!ah4 : 5ssim, vai ad2uiri!do +r1tica +ara 2ua!do che ar sua vez4 /e uei a cruz, colo2uei:a sobre o ombro direito e a!dei ra+idame!te +elo 2ui!tal, e!2ua!to ouvia mi!ha av. vaia!do !a cozi!ha4 Ei, es+ere um mi!uto : +ediu vovG4 : $1 sei de o!de vem o ra! ido4 : M!cli!a!do:se, ele +Gs .leo !a roda, 2ue tirou de uma lata e!#erru9ada4 : Msso deve bastar4 E0+erime!te de !ovo4 >etomei a cami!hada, i !ora!do o sorrisi!ho !o rosto de &ava!!ah e a #i ura zombeteira de mi!ha av. emoldurada +ela 9a!ela da cozi!ha4 %eu avG, +or sua vez, !o +ercebia o 2ue se +assava4 5 cruz #ica .tima !as mos dele4 Hoc !o acha, &ava!!ahS : +er u!tou vovG4 Claro 2ue sim4 Esse me!i!o !asceu +ara carre ar uma cruz4 R +esada : reclamei eu, com raiva4 Hoc devia carre 1:la sem a roda4 Msso sim um trabalho de homem4 Iua!do +e!so !o so#rime!to do &e!hor e em tudo o 2ue ele #ez +or mim444 R, Tom4 /are de reclamar4 /e!se !o 2ue o &e!hor +assou : com+letou mi!ha irm4

He!ha outra vez +elo mesmo cami!ho, cria!a4 Iuero ter certeza de 2ue acabei com o ra! ido4 ,e+ois de uardar a cruz !a ara em, e!tramos os trs !o +e2ue!o bote verde de vovG4 Com o motor em #u!cio!ame!to, reu!imos as cordas e !os diri imos ao outro lado do rio Colleto!, rumo a um ba!co de ostras +r.0imo aos destroos do 9arde"ille, !a ilha de &a!to Estvo4 8 9arde"ille era uma velha balsa 2ue a#u!dara dura!te o #uraco ocorrido !o dia em 2ue &ava!!ah e eu !ascemos4 &ua ra!de roda de +1 9azia !o lodo e, a distB!cia, +arecia um rel. io i!acabado4 %ilhares de ostras se a+i!havam em tor!o da base do casco da balsa4 Com a mar alta, a2uele era um dos lu ares mais +rodutivos e abu!da!tes +ara se +escar !o mu!ic3+io4 @ma #am3lia de lo!tras vivia !o i!terior da balsa desde +ocas dista!tes4 5 tradio as tor!ara sa radas e i!viol1veis, de modo 2ue !e!hum caador te!tara +re!d:las em armadilha4 Iua!do meu avG desli ou o motor, havia dois #ilhotes bri!ca!do de se +erse uir +elas vi as do casco4 E!to, deslizamos +elos ba!cos e0+ostos +ela mar bai0a4 $esus #oi .timo ao colocar essas ostras to +erto de !ossa casaQ Ele sabe 2ua!to osto delas : declarou vovG e!2ua!to &ava!!ah e eu !os i!cli!1vamos ao lado do barco +ara desalo9ar as ostras do ba!co4 /e amos uma dAzia de ostras ra!des, do tama!ho da mo de um homem, e, em se uida, cerca de dez +e2ue!as 2ue 2uebramos com um martelo !a #re!te do barco4 E!trei !o lodo, a#u!da!do at os 9oelhos, e, com cuidado, +assei a selecio!ar as ostras maiores, 9o a!do:as !o barco4 5s ostras sem+re +arecem estar reza!do : come!tou meu avG4 : ,uas mos e!trelaadas, a radece!do444 5lm disso, a#iadas e ameaadoras4 /or isso eu a!dava sem #irmeza, deva ar, como se estivesse da!a!do sobre um cam+o de lBmi!as4 &e!tia as co!chas corta!do a borracha de meus t!is e!2ua!to lidava com as te!azes e trazia as ostras +ara a luz mortal4 ,e+ois 2ue 9u!tamos cerca de 2uare!ta, subi !o barco e dei um im+ulso +ara voltarmos ao rio4 HovG !o co!se uiu li ar o motor de imediato, razo +or 2ue #lutuamos +elas 1 uas como uma #olha de carvalho, ve!do as lo!tras +assarem ra+idame!te em c3rculos brilha!tes, seus movime!tos 1 eis a ita!do a 1 ua4 HovG +u0ava re+etidas vezes a corda de +artida do motor, e o

suor se #ormava em sua testa4 7os destroos do !au#r1 io, uma lo!tra de cara +rateada subiu !uma das vi as do barco, com uma truta ai!da se a ita!do e!tre suas ma!d3bulas4 5 lo!tra +arou, a+oiada !as +atas traseiras, e lo o +Gs:se a devorar o +ei0e como um homem 2ue estivesse come!do milho4 &ava!!ah #oi a +rimeira a ver &!o;4 : &!o;Q : ritou, leva!ta!do:se e 2uase vira!do o bote4 Estabilizei:o com as mos, +assa!do meu +eso de um lado +ara o outro at 2ue !os e2uilibramos !ovame!te4 HovG desistiu de dar a +artida ao motor e olhou +elo rio !a direo a+o!tada +or &ava!!ah4 E!to, vimos a FC0 metros de distB!cia a to!i!ha bra!ca +assa!do +elas o!das e diri i!do:se +ara !.s4 Eu era um me!i!o de F0 a!os 2ua!do vi +ela +rimeira vez a to!i!ha bra!ca, co!hecida como Caroli!a &!o;, se ui!do o barco de camares 2ua!do volt1vamos +ara o +orto de+ois de um dia i!teiro de +esca !as +raias ao lo! o de &a+uldi! /oi!t4 Era a A!ica to!i!ha bra!ca 91 avistada !a costa atlB!tica +ela comu!idade de +escadores de camaro4 Ta!to 2ue al u!s diziam ser a A!ica to!i!ha bra!ca e0iste!te sobre a Terra4 5o lo! o do mu!ic3+io de Colleto!, com seus i!#i!itos 2uilGmetros de rios sal ados e riachos 2ue viviam das mars, a a+ario de &!o; era sem+re motivo de admirao4 /or !u!ca a+arecer com outras de sua es+cie, al u!s +escadores, como meu +ai, co!9ecturavam 2ue as to!i!has, como os seres huma!os, !o eram e!tis com as aberraes da raa, e 2ue &!o; #ora se!te!ciada, +or sua !ot1vel bra!cura, a +erambular +elas 1 uas verdes de Colleto!, e0ilada e solit1ria4 7o +rimeiro dia, ela !os se uiu 2uase at a +o!te a!tes de retor!ar +ara o mar4 &!o; em+restava ao mu!ic3+io um ar de aco!tecime!to es+ecial : todos os 2ue a viam lembravam:se disso +elo resto de sua vida4 Era como se, de re+e!te, e!te!dssemos 2ue o mar !u!ca +erderia o +oder de criar e sur+ree!der4 Com o +assar do tem+o, &!o; tra!s#ormou:se em s3mbolo de sorte !a cidade4 Colleto! iria +ros+erar e!2ua!to suas 1 uas #ossem ho!radas +or a2uelas visitas4 6ouve ocasies em 2ue a to!i!ha desa+areceu +or lo! os +er3odos, rea+arece!do subitame!te !as 1 uas das ilhas da Caroli!a4 5t o 9or!al !oticiava suas idas e vi!das4 5 e!trada !o ca!al +ri!ci+al, sua +assa em le!ta e se!sual +ela cidade, atra3a os cidados -s mar e!s do rio4 8s !e .cios cessavam e o +ovo +arava o 2ue estivesse #aze!do +ara +rese!ciar seu retor!o4 Ela rarame!te visitava o rio +ri!ci+al, razo +ela 2ual sua a+ario ali sem+re

#azia a cidade +arar4 Che a!do como um s3mbolo, um mo!arca e um +rese!te, sozi!ha e ba!ida, as +essoas !as mar e!s chamavam seu !ome, ritavam cum+rime!tos, +rese!ciavam sua +assa em alva e #ormavam a A!ica #am3lia 2ue ela co!heceria4 Li a!do o motor, vovG embicou o +e2ue!o bote em direo ao ca!al4 E!to, &!o; leva!tou:se - !ossa #re!te, suas costas brilha!do i!te!same!te - luz do cre+Asculo4 Ela est1 i!do +elo !osso cami!ho : come!tou o velho uia!do o bote -2uela direo4 : &e isso !o #or uma +rova de 2ue ,eus e0iste, !ada mais 4 5 e!te +ode at +e!sar 2ue Ele se satis#aria com uma sim+les to!i!ha, to bo!ita 2ua!to 2ual2uer outra criatura !a Terra4 %as !o4 Ele est1 l1 em cima so!ha!do com coisas ai!da mais bo!itas +ara a radar os olhos dos home!s4 Eu !u!ca a ti!ha visto to +erto4 : &ava!!ah estava e!tusiasmada4 : Ela bra!ca como uma toalha de mesa4 7o #oi o bra!co +uro, e!treta!to, 2ue vimos 2ua!do a to!i!ha voltou - su+er#3cie a 20 metros de distB!cia do barco4 /e2ue!os +o!tos coloridos tremulavam em suas costas e!2ua!to ela +assava ra+idame!te +ela 1 ua, um breve luzir de +rata em suas !adadeiras, uma cor eva!esce!te 2ue !o +odia durar4 Ela 9amais a+arecia duas vezes se uidas com a mesma cor4 8bservamos ela rodear o bote, vimos 2ua!do +assou +or bai0o dele #lui!do como leite !a 1 ua4 5 to!i!ha se leva!tava, #icava sus+e!sa !o ar, mostra!do re#le0os cor de +sse o, e ca3a outra vez !a 1 ua, alva como leite444 Esses so mome!tos r1+idos de mi!ha i!#B!cia 2ue !o co!si o reviver +or i!teiro4 Holtam a+e!as em #ra me!tos, irresist3veis, emblem1ticos, e em tremores do corao4 61 um rio, uma cidade, meu avG diri i!do o bote +elo ca!al, mi!ha irm +resa -2uele arrebatame!to 2ue mais tarde traduziria em seus mais #ortes +oemas, o +er#ume met1lico das ostras recm:colhidas, as vozes das cria!as !a mar em444 Iua!do a to!i!ha bra!ca vem, e0iste tudo isso e tambm uma tra!s#i urao4 Em so!hos, a to!i!ha rei!a !as 1 uas da mem.ria, uma divi!dade o+aca 2ue alime!ta o #o o e o #rio mais +ro#u!do das 1 uas de mi!ha hist.ria4 E!tre as muitas coisas erradas de mi!ha i!#B!cia, o rio era uma e0ceo : a ri2ueza i!estim1vel 2ue ele co!cedia !o +ode ser !e ociada ou ve!dida4 5o cruzarmos a +o!te, olhei +ara tr1s e vi as sombras das +essoas 2ue se reu!iam +ara assistir - +assa em de &!o;4 ,eze!as de cabeas 9u!tas, acima da balaustrada da +o!te, a i!tervalos, lembravam as co!tas de um ros1rio da!i#icado4 @ma

me!i!a im+lorava a &!o; +ara +assar outra vez sob a +o!te4 6ome!s e mulheres 9u!tavam:se !o cais #lutua!te 2ue se bala!ava com a 1 ua, todos a+o!ta!do +ara o Altimo lu ar o!de a to!i!ha a+arecera4 Iua!do ela veio, #oi como se meu avG tivesse visto o sorriso de ,eus vi!do do #u!do at ele4 : 8bri ado, ,eus : murmurou atr1s de !.s em uma da2uelas +reces !o e!saiadas 2ue brotavam !aturalme!te de seus l1bios 2ua!do estava muito comovido com o mu!do4 : %uito obri ado +or isso4 %ais tarde, muito de+ois de sua morte, eu iria lame!tar +or 9amais ter sido o ti+o de homem 2ue ele #ora4 5+esar de ador1:lo 2ua!do cria!a e de me se!tir atra3do +ela se ura!a de sua suave masculi!idade, !u!ca o a+reciei +or i!teiro" +ois !o sabia como cuidar da sa!tidade, !o ti!ha uma ma!eira +r.+ria de revere!ciar, de dar voz ao louvor de uma i!oc!cia to !atural, de ta!ta sim+licidade e!erosa4 5 ora, sei 2ue uma +arte de mim ostaria de ter via9ado +elo mu!do como ele via9ara, um +alhao cheio de #, um tolo e um +r3!ci+e da #loresta tra!sborda!do de amor a ,eus4 (ostaria de ter a!dado +or seu mu!do sulista, a radece!do a ,eus +elas ostras e +elas to!i!has, louva!do:o +elo ca!to dos +1ssaros, +elo relBm+a o, e ve!do ,eus re#letido !as 1 uas dos riachos e !os olhos dos atos4 (ostaria de ter co!versado com cachorros !os 2ui!tais e com sa!haos, como se estes #ossem ami os e com+a!heiros de via em ao lo! o das rodovias torturadas +elo sol, i!to0icado +elo amor a ,eus e cheio de caridade como um arco:3ris, !a mistura im+e!sada de seus matizes, li a!do dois cam+os dista!tes em seu lorioso arco4 (ostaria de ter visto o mu!do com olhos i!ca+azes de 2ual2uer outra coisa 2ue !o #osse admirao, e com a l3! ua #lue!te a+e!as !o louvor4 E!2ua!to a to!i!ha bra!ca subia o rio em sua solido de i!trusa, associei:me a seu isolame!to4 %as meu avG : ahQ eu sem+re soube o 2ue ele se!tia ao ver &!o; subi!do o rio4 Ele via a to!i!ha desa+arecer se ui!do as 1 uas +ro#u!das em tor!o de al uma curva do ca!al, a+arece!do mais uma vez, a!tes de se uir +ara tr1s de um istmo verde !o lu ar o!de o rio se ue +ara a direita4 Lu=e estava !o cais, es+era!do +or !.s4 Com o sol a oeste, !os #itava como se !o tivesse rosto, um remoto claro:escuro, um

+ilar de luz e sombra4 Iua!do vovG desli ou o motor, Lu=e uiou o bote com o + ao lo! o do cais e a arrou a corda 2ue lhe 9o uei4 Hocs viram &!o;S : +er u!tou4 Ela estava tra2ui!as como um cachorro : res+o!deu meu avG4 Tolitha !os co!vidou +ara 9a!tar4 Trou0emos ostras su#icie!tes +ara todos : eu disse4 /a+ai trou0e 2 2uilos de camaro4 Tolitha vai #rit1:los4 Hoc +arecia um i a!te +arado !o cais 2ua!do est1vamos !o rio, Lu=e : disse &ava!!ah4 : 5cho 2ue voc ai!da est1 cresce!do4 Estou, irmzi!ha, e !o 2uero a!es subi!do +elo meu + de #ei9o4 $u!tei as ostras e 9o uei:as sobre o cais, o!de Lu=e as colocou !uma bacia4 5marramos o bote e subimos +ara a casa, +assa!do sobre a relva4 &ava!!ah, Lu=e e eu #icamos !a vara!da dos #u!dos, +ara cuidar das ostras e +G:las !a ti ela 2ue vov. !os deu +ela +orta da cozi!ha4 5bri!do uma ostra e!orme, chu+ei:a de sua co!cha4 &e urei:a +or um mome!to !a boca, se!ti seu sabor sobre a l3! ua, i!alei seu +er#ume e a dei0ei deslizar +ela ar a!ta4 7ada mais +er#eito +ara mim 2ue o #rescor e o bu2u de uma ostra crua4 R o sabor do ocea!o tra!s#ormado em car!e4 ,e o!de est1vamos, ouvi a voz de mi!ha me e a de vov. co!versa!do !a cozi!ha, as vozes eter!as de mulheres 2ue +re+aravam comida +ara suas #am3lias4 H!us era uma +e+ita de +rata subi!do a leste4 5s ci arras i!iciavam sua assemblia !otur!a !as 1rvores4 5l um li ou a televiso de!tro de casa4 6o9e co!versei com o trei!ador &ams : come!tou Lu=e, abri!do uma ostra com um movime!to racioso de +ulso4 : Ele me disse 2ue um me!i!o !e ro vai realme!te e!trar em !ossa escola4 Iuem eleS : +er u!tou &ava!!ah4 Be!9i ?ashi! to!4 8 me!i!o do +a+a:de#u!to4 /ois eu !u!ca o vi4 Ele !e ro : i!#ormei4 7o di a essa +alavra, Tom : ce!surou &ava!!ah, olha!do:me de modo +e!etra!te4 : 7o osto dela4 7em um +ouco4

/osso #alar o 2ue 2uiser4 /or 2ue lhe +edir +ermisso +ara dizer al uma coisaS Ele vai criar +roblemas e arrui!ar !osso Altimo a!o4 R uma +alavra !o9e!ta, i!dece!te4 E #az com 2ue voc +area malvado 2ua!do a usa4 Ele !o 2uer dizer !ada com isso, &ava!!ah : i!terrom+eu Lu=e suaveme!te4 : Tom sem+re te!ta +arecer mais duro do 2ue realme!te 4 8 cara um !e ri!ho4 Iual o +roblema de eu cham1:lo de !e roS : rebati, com mais !#ase ai!da4 5s +essoas e!tis !o usam essa +alavra, seu #ilho:da: +uta : retrucou mi!ha irm4 Essa boaQ /elo 9eito, as +essoas realme!te e!tis usam J#ilho:da:+utaJ como um termo cari!hoso4 R hora do 9a!tar : lembrou Lu=e com tristeza4 : Est1 !a hora de outra discusso4 %eu ,eus, vocs dois, +arem4 &i!to muito ter tocado !esse assu!to4 7o re+ita essa +alavra, Tom4 Estou avisa!do : ameaou &ava!!ah4 /u0a, !o +ercebi o mome!to e0ato em 2ue voc se tor!ou rai!ha da beleza da 5ssociao 7acio!al +ara o /ro resso das /essoas 7e rasQ Hamos comer ostras e escutar as rs : +ro+Gs Lu=e4 : ,etesto 2ua!do vocs discutem desse 9eito4 7o di a a2uilo +erto de mim, Tom4 Est1 e!te!didoS ,etesto a +alavra e odeio as +essoas 2ue a usam4 /a+ai a usa o tem+o todo4 Ele tem uma descul+a4 R um idiota4 Hoc, !o4 7o te!ho ver o!ha de ser sulista, &ava!!ah4 Como al umas +essoas 2ue co!heo 2ue lem The New Yorker toda sema!a4 Hoc devia ter ver o!ha de ser o ti+o de sulista 2ue , esc.ria barata4 ,escul+e, alteza4 &il!cio, vocs dois : e0i iu Lu=e, olha!do +ara a 9a!ela da cozi!ha4 8 aroma dos biscoitos de mi!ha av. e!chia o ar da

!oite4 : %ame !o !os +ermite usar a2uela +alavra, Tom4 E voc sabe disso4 Hoc !o tem o direito de +e!sar como a +ior +arte do &ul +e!sa4 7o vou +ermitir esse ti+o de atitude desa rad1vel em voc4 Eu o #ao desistir a ta+a, se #or +reciso : co!ti!uou &ava!!ah4 E eu +osso dar uma bela surra em voc : re+li2uei, olha!do:a de ma!eira desa#iadora4 Est1 certo, duro, voc +ode4 %as, se tocar um dedo em mim, o (ra!de Lu=e a2ui +rese!te +arte voc ao meio4 E voc #raco como um beb com+arado a ele4 8lhei +ara meu irmo, 2ue sorria +ara !.s4 Ele ace!ou com a cabea4 R isso a3, Tom4 7o vou +ermitir 2ue voc machu2ue mi!ha me!i!a4 Ei, es+ere um +ouco4 )oi ela 2uem comeou a discusso ou !o #oiS Eu s. #alei i!oce!teme!te al uma coisa sobre os !e ri!hos4 /ois , ela comeou e est1 ve!ce!do a discusso, irmozi!ho4 : Ele sorriu4 Hoc est1 cheio de +reco!ceitosQ Eu sou ra!de4 &. isso4 @m +r3!ci+e : disse &ava!!ah, abraa!do Lu=e e bei9a!do:o !os l1bios4 : %eu +r3!ci+e cai+ira4 &em e!trar !a +arte #3sica, &ava!!ah4 : Ele corou4 : 8 cor+o est1 alm dos limites4 Hamos su+or 2ue eu batesse em &ava!!ah4 R s. uma su+osio4 Iue eu batesse !o rosto dela +ara me de#e!der, Lu=e4 Hoc #aria al uma coisaS Hoc me ama ta!to 2ua!to ama &ava!!ah, !o verdade4 5mo voc ta!to 2ue at d.i4 Hoc est1 ca!sado de saber4 %as, se al um dia voc tocar em &ava!!ah, 2uebrarei seu +escoo4 Hai doer muito mais em mim do 2ue em voc, mas !o lhe dei0arei um osso i!teiro4 7o te!ho medo de voc, Lu=eQ &im, voc tem4 E !o motivo +ara se e!ver o!har4 &ou muito mais #orte 2ue voc4

Hoc se lembra de 2ua!do mame leu +ara !.s O di%rio de Anne 5rank, TomS : +er u!tou &ava!!ah4 Claro 2ue sim4 Hoc chorou 2ua!do o livro termi!ou, !o #oiS Msso !o tem !ada a ver com o 2ue estamos #ala!do4 7o havia um A!ico !e ri!ho em 5msterd, te!ho certeza4 &im, mas havia !azistas 2ue usavam a +alavra *udeu do mesmo modo 2ue voc usa negro. ,1 um tem+o, &ava!!ah4 Bem, 2ua!do Be!9i ?ashi! to! e!trar !a escola !o +rimeiro dia de aula do a!o 2ue vem, 2uero 2ue voc se lembre de 5!!e )ra!=4 /elo amor de ,eusQ Iuero comer mi!has ostras em +az4 &ava!!ah acaba de lhe dar umas +almadas !a bu!da, Tom4 5doro escutar 2ua!do vocs discutem4 Hoc comea como se #osse tomar co!ta do mu!do e, !o #im da discusso, !o co!se ue dizer uma +alavra4 5co!tece 2ue eu !o osto de discutir4 R essa a ra!de di#ere!a e!tre &ava!!ah e eu4 %as !o a +ri!ci+al di#ere!a e!tre !.s, Tom : declarou &ava!!ah, i!do at a +orta da cozi!ha4 E!to 2ual S : +er u!tei, volta!do:me +ara ela4 Iuer saber mesmoS 7o se +reocu+a com seus se!time!tosS Hoc !o +ode me ma oar4 ,e 2ual2uer modo, sei tudo o 2ue +e!sa4 &omos meos, lembra:seS ,isso voc !o sabe4 E!to, di a4 &ou muito mais i!teli e!te 2ue voc, Tom ?i! o4 : ,ito isso, ela e!trou !a cozi!ha, dei0a!do:!os a comer as ostras resta!tes !a escurido4 5 risada de meu irmo ecoou +ela vara!da4 Ela lhe deu umas +almadas !a bu!da, ma!i!hoQ Tive al umas i!ter#er!cias boas !a discusso4 7em uma4 7em uma A!ica4 5!!e )ra!= !o tem +icas a ver com isso4

Ela mostrou 2ue ti!ha4

5o %EM8:,M5 da &e0ta:#eira &a!ta, meu avG leva!tou a cruz de madeira e a colocou !o ombro direito4 Hestia um ma!to bra!co e usava um +ar de sa!d1lias com+radas !uma lo9a barateira em Charlesto!4 Lu=e #ez al u!s a9ustes de Altima hora !a roda, usa!do um alicate4 8 sr4 )ruit, ate!to ao tr1#e o, es+erou o si!al de 2ue a cami!hada ia comear4 Como ele diri ia o trB!sito e co!duzia os des#iles, +recisava cum+rir as duas #u!es !a &e0ta:#eira &a!ta4 /or razes 2ue some!te ele co!hecia, co!siderava a cami!hada de meu avG um des#ile4 @m +e2ue!o des#ile, !o muito divertido, mas, a+esar de tudo, um des#ile4 7o mome!to em 2ue meu avG #ez um ace!o com a cabea, o sr4 )ruit a+itou4 Em+erti ado, subiu e!to a rua das %ars a +assos lar os, como um tambor:mor, leva!ta!do os 9oelhos to alto 2ue 2uase lhe che avam ao 2uei0o4 %eu avG o se uia a dez metros de distB!cia4 8uvi al umas +essoas rirem ao ver a roda4 %eu +ai, +ostado !a mercearia de Baitma!, #ilmava a +rimeira +a!e da cami!hada4 %ais ou me!os !a metade do tra9eto, meu avG caiu +ela +rimeira vez4 @ma 2ueda es+etacular, 2ue o #ez bater com #ora !o cho, a cruz des+e!ca!do sobre ele4 5s 2uedas eram o +o!to mais alto da2uele es+et1culo de trs horas4 &ur+ree!diam a multido e co!stitu3am um sho; - +arte4 %eu +ai #azia um zoom com a cBmera, #ica!do evide!te 2ue os dois haviam combi!ado um sistema de si!ais sem+re 2ue os +o!tos altos da cami!hada estavam +or aco!tecer4 5mos, tambm es+ecialista em cambalear, viu seus 9oelhos se dobrarem ao te!tar se leva!tar4 %eu avG !ada sabia sobre o teatro do absurdo, mas co!se uira i!ve!t1:lo +ara si mesmo, a!o a+.s a!o4 ,e+ois da +rimeira hora, a roda se 2uebrou, te!do de ser 9o ada #ora4 8 dele ado Lucas a+areceu !o sem1#oro +r.0imo +o!te e +ree!cheu a multa a!ual +or obstruo do tr1#e o4 8 sr4 )ruit +arou de marchar e diri iu a +assa em dos carros +elo cruzame!to e!2ua!to uma +arte da multido vaiava o dele ado4 8 sr4 *u+ci!et, di1co!o da i re9a de meu avG, leu em voz alta um trecho da B3blia 2ue #alava da cami!hada de $esus +elas ruas de $erusalm, sua cruci#icao !o Calv1rio, ladeado +elos dois ladres, a escurido sobre a cidade, o ra!de rito de a o!ia J%eu ,eus, meu ,eus, +or 2ue me aba!do!asteSJ e o ce!turio

dize!do a #rase 2ue seria imortalizada ao lo! o dos sculosP JEste verdadeirame!te o #ilho de ,eus4J 5mos ?i! o ia e vi!ha e!tre as lo9as de sa+atos, li! erie, a !cias imobili1rias, o suor +ore9a!do de seu rosto, mas os olhos sere!os, de 2uem sabia estar servi!do a ,eus da melhor ma!eira 2ue +odia4 &ava!!ah e eu ve!d3amos limo!ada em #re!te buti2ue de &arah /osto!, e!2ua!to Lu=e e!carre ava:se de +arar meu avG em meio - cami!hada e #or1:lo a beber um co+o de vi!a re4 Em se uida, re+rese!ta!do o +a+el de &imo, o cire!eu, ele o a9udava a carre ar a cruz dura!te uma volta i!teira +ela rua4 5 altura da terceira hora, meu avG cambaleava de verdade4 Iua!do caiu +ela Altima vez, !o co!se uiu leva!tar:se at 2ue Lu=e o alca!ou e o livrou do +eso da cruz 2ue lhe machucava o cor+o4 6avia um #io de sa! ue corre!do ao lo! o do ma!to4 HovG er ueu:se, sorriu e a radeceu a Lu=e, +romete!do cortar seu cabelo !o dia se ui!te4 E co!ti!uou a descer a rua, bala!a!do de um lado +ara o outro4 Eu !o sabia !a2uela +oca e co!ti!uo sem saber at ho9e o 2ue #azer do ime!so amor de meu avG +ela +alavra de ,eus4 ,ura!te a adolesc!cia, co!siderava sua cami!hada humilha!te4 %as &ava!!ah escreveria sobre ela em seus +oemas com uma beleza i!comum, louva!do Ja t3mida re+rese!tao do barbeiro iti!era!te elevado sobre um obelisco de #J4 7a2uele dia, 2ua!do a cami!hada de 5mos ?i! o termi!ou, !.s o er uemos do cho e o levamos - barraca de limo!ada, o!de es#re amos seu rosto com elo e o #izemos tomar um co+o de suco4 )oi 2ua!do tive a se!sao de 2ue a sa!tidade era a doe!a mais assustadora e i!cur1vel do mu!do4 Trmulo, o velho delirava 2ua!do o deitamos sobre a calada4 5s +essoas se acotovelavam +ara lhe +edir um aut. ra#o em suas b3blias, e!2ua!to meu +ai #ilmava seu cola+so4 Lu=e e eu o leva!tamos e, com seus braos em !ossos ombros, suste!tamos seu +eso e o co!duzimos +ara casa, e!2ua!to Lu=e dizia dura!te todo o tra9etoP Hoc li!do, vovG4 Hoc to li!doQ

1"
8 +orteiro 2ue tomava co!ta da e!trada do +rdio em 2ue morava a dra4 Lo;e!stei! observou mi!ha che ada com olhos desco!#iados4 E0ami!ou:me como se soubesse 2ue eu !utria

i!te!es crimi!osas, embora #izesse +arte de seu trabalho e!0er ar o mu!do sob esse +risma4 )orte, vesti!do uma +om+osa #arda a!ti2uada, +ediu #ormalme!te meu !ome e li ou +ara o a+artame!to4 8 sa uo re+leto de m.veis de couro rachado ti!ha o ar de ele B!cia sombria de um clube masculi!o cu9os membros !o votaram +ela e!trada de mulheres em seu 2uadro de s.cios4 8 +orteiro ace!ou com a cabea em direo ao elevador e voltou - leitura do New York 1ost. 5+esar de estar carre a!do duas e!ormes sacolas de com+ras, co!se ui a+ertar o boto certo4 8 elevador estremeceu !a hora da +artida e subiu to va arosame!te 2ue me se!ti como se estivesse subi!do +ela 1 ua do mar4 Ber!ard es+erava:me !a +orta do a+artame!to4 Boa !oite, Ber!ard : cum+rime!tei4 8l1, trei!adorQ 8 2ue tem a3 !as sacolasS 8 9a!tar e mais al umas coisi!has4 : 5o e!trar !o a+artame!to, olhei em tor!o e assobiei4 : %eu ,eusQ 2ue casa4 /arece uma ala do %etro+olita! %useum4 8 hall era decorado com cadeiras cobertas de veludo, vasos cloisonn$, mesi!has laterais, um +e2ue!o ca!delabro ?ater#ord e dois austeros 2uadros do sculo THMMM4 6avia um +ia!o !a sala e um retrato de 6erbert ?oodru## toca!do violi!o4 ,etesto isso a2ui : declarou Ber!ard4 7o me admiro 2ue sua me +ro3ba voc de leva!tar +esos em casa4 Ela mudou as re ras o!tem - !oite4 5 ora +osso leva!tar +eso 2ua!do meu +ai !o estiver em casa, mas s. !o meu 2uarto4 /reciso esco!d:lo embai0o da cama +ara ele !o os ver4 &e ele 2uiser : come!tei, olha!do o retrato sobre a lareira :, +osso matricul1:lo !um +ro rama de leva!tame!to de +eso4 Hocs +oderiam +raticar 9u!tos4 6erbert ?oodru## era um homem bo!ito, com boa com+leio e l1bios estreitos 2ue su eriam re#i!ame!to ou crueldade4 %eu +aiS : admirou:se Ber!ard4 Est1 bem, vamos a!da!do4 ,ei0e 2ue eu leve a comida +ara a cozi!ha4 Em se uida, me mostre seu 2uarto4 Iuero 2ue voc este9a bem arrumado 2ua!do sua me che ar4

8 2uarto de Ber!ard #icava !o outro lado do a+artame!to4 Era decorado com bom osto e de ma!eira to cara 2ua!to os outros cGmodos +elos 2uais +assamos4 7o +ossu3a os e!#eites es+alha#atosos t3+icos dos ra+azes, !e!hum +Gster de astros do roc= ou de es+ortistas, !e!huma desordem ou e0cesso4 5bri!do a sacola, #aleiP Bem, ra+az, vamos #azer a coisa com+leta4 5rra!2ue #ora essas rou+as4 /ara 2u, trei!adorS /or2ue osto de ver os ra+azes #icarem !us4 7o vou #azer isso4 : Ele estava +ro#u!dame!te e!ver o!hado4 &er1 2ue vou ter de e!si!1:lo a tirar a rou+aS Msso !o est1 !o meu co!trato4 Hoc bicha, trei!adorS : +er u!tou ele com a voz !ervosa4 : Iuer dizer, tudo bem4 7o me i!comoda4 &e voc #or, claro4 5cho 2ue as +essoas devem #azer o 2ue 2uerem4 &em res+o!der, tirei um li!do +ar de ombreiras ?ilso! de de!tro da sacola4 &o +ara mimS : Ber!ard 2uis saber4 7o4 %as eu 2ueria 2ue voc as e0+erime!tasse a!tes de dar +ara sua me4 /or 2ue ela iria 2uer:lasS : +er u!tou ele, e!2ua!to eu +assava as ombreiras +or sua cabea e comeava a amarr1:las4 Ber!ard, +recisamos trei!ar seu se!so de humor em vez de trei!ar seus +asses4 Com a+e!as duas horas +or dia, +osso e!si!ar a voc o 2ue uma +iada4 ,escul+e ter +er u!tado se voc bicha, trei!ador4 Hoc e!te!de, !o S )i2uei um +ouco co!#uso, !.s dois a2ui sozi!hos e tudo mais444 Certo, certo4 5 ora, tire a rou+a4 Te!ho um 9a!tar a #azer, mas a!tes vou lhe mostrar como um 9o ador de #utebol se veste4 %5M& T5>,E, &E7TEM:%E !uma +oltro!a da sala, olha!do +ara o Ce!tral /ar= e!2ua!to o sol se +u!ha sobre o rio 6udso! -s mi!has costas4 8 aroma da +er!a de cordeiro assa!do !o #or!o e!chia a casa com um +er#ume maravilhoso4 %eu re#le0o era di#uso !a 9a!ela +a!orBmica, sob a luz barroca dos ca!delabros

2ue ilumi!ava delicadame!te os cGmodos atr1s de mim4 7a2uelas co!dies, a 9a!ela tra!s#ormava:se em es+elho e tambm !um #abuloso retrato de uma cidade -s escuras4 Com a descida do sol, os e!ormes edi#3cios ad2uiriam to!s de sa#ira, de rosa, e res+o!diam - escurido com sua +r.+ria luz i!ter!a4 5 cidade este!dia:se - mi!ha #re!te como uma #loresta de es+l!dida ar: 2uitetura tra!s#i urada4 8 sol do #im da tarde e!volveu um edi#3cio i!teiro em sua Altima a+ario, da!do:lhe as cores de um reci#e de coral4 5 luz deslizou +elo +rdio, +assa!do +or cada 9a!ela, +erde!do:se !a metade do cami!ho4 5#i!al, a cidade se leva!tava como um #lami! o !a !oite movime!tada e sacudia os restos do cre+Asculo" +assa!do alm do 0tase, tra!s#ormava:se !um maravilhoso ca!delabro de luzes assimtricas4 ,e o!de eu estava, a ora em com+leta escurido, a cidade +arecia #ormada de velas votivas de vidro, de claridade e de brasas i!ca!desce!tes4 7a beleza da2uelas #ormas eomtricas #abulosas e tra!s#ormadas, dava a im+resso de aume!tar o cre+Asculo e tor!1:lo ai!da mais bo!ito4 ,escul+e meu atraso : disse &usa! Lo;e!stei!, e!tra!do +ela +orta da #re!te4 : 6ouve um +roblema com um +acie!te !o hos+ital4 Hoc e!co!trou o arm1rio de bebidasS Eu estava - sua es+era4 8 cordeiro est1 cheira!do divi!ame!teQ : E!to, olha!do +ara a cidade, ela e0ultouP : 5 ora, me di a se isso !o uma das coisas mais li!das 2ue voc 91 viu !a vida4 Iuero ver voc #alar mal de 7ova <or= 2ua!do tem dia!te dos olhos o melhor 2ue ela +ode o#erecer4 R #ormid1vel4 5co!tece 2ue !o te!ho o+ortu!idade de ver isso com #re2N!cia4 Eu ve9o todas as !oites e ai!da acho absolutame!te e0traordi!1rio4 52ui um .timo lu ar +ara se assistir ao outro lado do cre+Asculo4 Hoc e seu marido tm um osto so#isticado, e um bocado de di!heiro4 %e : chamou uma voz atr1s de !.s4 Era Ber!ard, 2ue, com todo seu e2ui+ame!to de #utebol, e!trava suaveme!te !a sala, cala!do meias es+ortivas4 Carre ava !as mos os !ovos sa+atos com travas brilha!tes4 &ob a2uela luz estra!ha, +arecia e!orme, dis#orme, re!ascido +ara al o di#ere!te da2uilo +ara 2ue #ora +ro ramado4

8 trei!ador ?i! o me trou0e isto ho9e4 @m u!i#orme com+leto4 %eu ,eus : #oi a A!ica coisa 2ue a atordoada &usa! Lo;e!stei! co!se uiu dizer4 5h, !o +oss3vel 2ue voc !o te!ha ostado4 Hamos l1, di a 2ue !o #icou bom4 Tudo me serve, e0ceto o ca+acete4 %as o trei!ador ?i! o disse 2ue +oderia a9ust1:lo4 ,outora Lo;e!stei! : i!terrom+i :, ostaria de lhe a+rese!tar seu #ilho, %atador Ber!ard4 &eu +ai vai +edir o div.rcio se vir voc vestido desse 9eito4 Hoc tem de 9urar 2ue ele !u!ca vai v:lo com esse u!i#orme, Ber!ard4 8 2ue voc achou, mameS Iue tal estouS Hoc +arece de#ormado4 : E ela riu ostosame!te4 Tudo bem, Ber!ard : eu disse4 : H1 se vestir +ara 9a!tar4 Hamos comer como reis da2ui a KC mi!utos4 Hoc leva!tou +eso ho9eS 7o, se!hor4 : Ele co!ti!uava irritado com a me e res+irava +ro#u!dame!te4 Te!te #orar LC 2uilos4 Hoc 91 est1 +ro!to +ara isso4 &im, se!hor4 E, 2ua!do vier 9a!tar, meu !ome ser1 Tom4 7o osto de ser chamado se!hor 2ua!do estou come!do4 Hoc est1 um bocado di#ere!te, Ber!ard : declarou &usa!4 : Eu !o 2uis ma o1:lo de ma!eira al uma4 %as vai levar um bom tem+o at eu me acostumar com essa a+ar!cia #eroz4 E!to voc acha 2ue eu +areo #erozS : +er u!tou ele, um ar de #elicidade !o rosto4 Hoc +arece absolutame!te brutal4 8bri ado, mameQ : 5o v:lo corre!do +elo ta+ete orie!tal em direo ao 2uarto, ela !o se co!teveP /u0a, os elo ios -s vezes tomam #ormas to estra!hasQ Hou #azer um dri!2ue +ara !.s4 8 $57T5> T>57&C8>>E@ maravilhosame!te, sem !e!hum i!cide!te !o i!3cio4 Ber!ard co!versava sem +arar sobre #utebol, seus times e 9o adores #avoritos4 5 me o olhava como se tivesse

um estra!ho - mesa4 )ez muitas +er u!tas, revela!do um desco!hecime!to to sur+ree!de!te sobre o es+orte 2ue me dei0ou sem +alavras 2ua!to te!tei lhe res+o!der4 /ercebi 2ue #icavam a+ree!sivos um com o outro e +areciam co!te!tes +or terem al um ali +ara suavizar a te!so e!tre os dois4 Essa te!so me estimulava de tal #orma 2ue lo o me descobri !o +a+el de mestre:de:cerimG!ias, de bobo da !oite, com cartas !as ma! as e uma +iada +ro!ta +ara +ree!cher cada i!tervalo de sil!cio4 8diei a mim mesmo !esse +a+el, mas me se!tia i!ca+az de recus1:lo4 7ada me tor!ava mais im+acie!te e !eur.tico 2ue a hostilidade sile!ciosa de duas +essoas 2ue se amavam4 5ssim, +assei o tem+o i!teiro co!ta!do +iadas, tri!cha!do a +er!a de cordeiro com o tale!to de um cirur io, servi!do o vi!ho como um sommelier e mistura!do a salada a!siosame!te4 7a hora em 2ue servi o creme br:l$e e o ca#, estava e0austo, es otado com a2uela re+rese!tao teatral4 E!2ua!to com3amos a sobremesa, os velhos sil!cios e!tre me e #ilho retomaram o co!trole da situao e ouvi o tili!tar mort3#ero dos talheres co!tra os +e2ue!os +otes de vidro4 /or 2ue voc a+re!deu a cozi!har, trei!adorS : +er u!tou #i!alme!te Ber!ard4 Bem, 2ua!do mi!ha mulher #oi +ara a #aculdade de medici!a, com+rei um bom livro de culi!1ria e, dura!te trs meses, realizei coisas i!descrit3veis com bo!s +edaos de car!e4 )iz +es 2ue !em os +assari!hos 2uiseram comer4 %as a+re!di 2ue, 2ua!do se sabe ler, sabe:se cozi!har4 E me sur+ree!di osta!do disso4 &ua mulher !u!ca cozi!houS Ela era uma ra!de cozi!heira, mas dura!te o curso !o ti!ha tem+o4 5li1s, !o ti!ha tem+o !em +ara estar casada4 5s coisas !o mudaram muito desde 2ue ela se #ormou e tivemos !ossas #ilhas4 &uas #ilhas tambm !o viam a me 2ua!do eram +e2ue!asS : i!da ou o ra+az, olha!do +ara a me4 Msso s. dura!te al um tem+o, Ber!ard4 Ela 9amais seria #eliz se tivesse de se co!te!tar com um ave!tal e o #o o4 R uma +essoa i!teli e!te e ambiciosa, e adora a medici!a4 Msso a #az melhor como me4 Iua!tas re#eies voc +re+ara +or diaS

Todas elas4 /erdi meu em+re o h1 mais de um a!o4 Iuer dizer 2ue voc !o um trei!ador de verdadeS : 6avia uma !ota de desco!#ia!a !a voz dele4 : %i!ha me !em ao me!os co!tratou um trei!ador de verdade +ara mimS 5 dra4 Lo;e!stei! i!terveio, com a voz mal co!troladaP $1 che a, ra+az4 /or 2ue voc !o est1 trabalha!do como trei!ador a oraS : i!sistiu Ber!ard4 )ui des+edido do em+re o : res+o!di, toma!do um ole de ca#4 /or2uS R uma lo! a hist.ria, Ber!ard4 @ma hist.ria 2ue eralme!te !o co!to +ara cria!as4 Tudo #alsoQ : e0clamou o aroto, vira!do:se +ara a me4 : Ele #i! e 2ue trei!ador4 /ea descul+as imediatame!te, Ber!ard : retrucou &usa!4 /or 2ue euS Ele #i! iu o tem+o todo, +or isso ele 2uem me deve descul+as4 E!to +eo descul+as, Ber!ard : #alei, e!2ua!to reme0ia a sobremesa com a colher4 : 7o +ercebi 2ue voc +recisava de um trei!ador em+re ado4 8s adultos me matam4 >ealme!te me matam4 Es+ero !u!ca vir a ser adulto4 Com certeza voc !u!ca ser1, Ber!ard4 Hoc 91 deve ter che ado ao m10imo como adolesce!te4 /elo me!os eu !o mi!to a res+eito do 2ue souQ 5h, S 7o es2uea 2ue voc co!tou a seus +ais 2ue estava !o time de #utebol !a escola, 2ua!do !o estava4 R uma me!tira +e2ue!a, mas a9uda a de#i!ir os termos desta discusso4 /or 2ue voc sem+re #az isso, Ber!ardS : +er u!tou a doutora, 2uase em +ra!tos4 : /or 2ue sem+re d1 coices em 2uem te!ta se a+ro0imar ou a9udar vocS &ou seu #ilho, me4 7o um de seus +acie!tes4 7o +recisa #alar comi o como +si2uiatra4 /or 2ue !o te!ta sim+lesme!te co!versar comi oS 7o sei como co!versar com voc, Ber!ard4

Eu sei : i!terrom+i, ve!do o me!i!o se voltar #urioso +ara mim, o#e a!te e com suor se #orma!do !o l1bio su+erior4 Hoc sabe o 2uS : +er u!tou ele4 Como co!versar com voc4 &e sua me !o sabe, eu sei4 /or2ue com+ree!do 2ual seu +roblema4 Hoc est1 se odia!do +or arrui!ar a !oite, mas !o +ode evitar4 5#i!al, a A!ica ma!eira 2ue voc tem de ma oar sua me4 Tudo bem4 &. 2ue isso assu!to e!tre vocs dois4 5i!da sou seu trei!ador, Ber!ard4 E ama!h de ma!h voc vai se e!co!trar comi o !o cam+o, usa!do todo o seu e2ui+ame!to de batalha4 /or 2ue eu devo aceit1:lo como trei!ador se voc acaba de admitir a #raudeS Hoc vai descobrir se isso verdade ou !o, ama!h : retru2uei, e!cara!do a2uele homem triste e i!satis#eito4 8 2ue voc 2uer dizer com issoS 5ma!h vou saber se voc tem medo de e!trar !a luta4 Esse o verdadeiro teste4 Her se voc e!tra !a luta +ara valer ou se tira o cor+o #ora4 /ela +rimeira vez em sua vida, voc vai e!trar !um 9o o de verdade4 5h, sim, e 2uem eu vou ati! irS @ma 1rvore, um arbusto ou al um bbado 2ue este9a +assa!do +elo +ar2ueS Hoc vai dis+utar comi o4 Hai te!tar me a arrar4 E eu #arei o mesmo com voc4 5co!tece 2ue voc muito maior do 2ue eu4 7o +recisa se +reocu+ar comi o, Ber!ard4 7o sou !ada alm de uma #raude, co!cordaS (ra!de coisaQ : resmu! ou ele4 Est1 com medo +or2ue eu disse 2ue vou a arr1:loS 7o4 7em um +ouco4 &abe +or 2ue voc !o est1 com medo, Ber!ardS 7o4 Hou lhe dizer4 /or2ue voc !u!ca 9o ou #utebol4 &e tivesse 9o ado, saberia 2ue h1 motivo de sobra +ara ter medo4 %as eu sei tambm 2ue voc 2uer 9o ar #utebol, mais 2ue 2ual2uer coisa !o mu!do, !o verdadeS 5cho 2ue sim444

&e voc a+re!der a me se urar, a se livrar 2ua!do eu +e 1:lo, +oder1 e!trar em 2ual2uer time !o a!o 2ue vem4 Tom, voc muito ra!de +ara a arrar Ber!ard4 %e, +or #avor, voc !o e!te!de !ada de #utebol4 E!to me a9ude a tirar a mesa, Ber!ard : disse eu, leva!ta!do:me4 E!2ua!to em+ilhava os +ratos, acresce!teiP : Em se uida, v1 +ara a cama e desca!se o m10imo 2ue +uder4 7o vou tirar a mesa4 7.s temos uma em+re ada +ara isso4 Escute a2ui, Ber!ard, !o me res+o!da !ovame!te4 E, +or #avor, !o #aa outra ce!a i ual - 2ue #ez a ora - !oite4 5 ora, +e ue os +ratos e leve:os +ara a cozi!ha4 Tom, esta a casa de Ber!ard e a em+re ada vem ama!h4 )i2ue calada, Lo;e!stei!4 /or #avor, cale a boca : +edi, e0as+erado, i!do +ara a cozi!ha4 ,e+ois de dizer boa:!oite a Ber!ard, voltei +ara a sala, um ambie!te solit1rio e obsessivame!te arrumado4 Tudo ali era caro, mas !o havia !ada +essoal4 5t o retrato de 6erbert +arecia uma re+rese!tao ideal3stica do homem, em vez de ser o +r.+rio homem4 7ele, 6erbert tocava violi!o4 E, a+esar de !o se +oder 9ul ar o car1ter e a +ro#u!didade do homem com base em uma #oto, se!tia:se o arrebatame!to de sua arte4 5 +orta corredia de vidro 2ue dava +ara a vara!da estava aberta4 )oi ali 2ue e!co!trei a dra4 Lo;e!stei!, 2ue havia +re+arado dois co+os de co!ha2ue4 &e!tei:me e as+irei o +er#ume do 6e!!ess'P ele #loresceu em meu crebro como uma rosa4 Tomei o +rimeiro ole4 5 bebida deslizou +or mi!ha ar a!ta, meio seda, meio #o o4 Bem : comeou a dra4 Lo;e!stei! :, ostou do sho; da du+la Ber!ard e &usa!S Hocs sem+re #azem esse es+et1culoS 7o4 7o eral, te!tamos !os i !orar4 %as a situao cr3tica est1 sem+re ali4 5t !ossa +olidez mort3#era4 )ico com !.s !o estGma o 2ua!do temos de 9a!tar a s.s4 R terr3vel, Tom, ser odiada +elo A!ico #ilho4 Como so as coisas 2ua!do 6erbert est1 a2uiS

Ber!ard tem medo do +ai e rarame!te #az uma ce!a como a de ho9e4 R claro, 6erbert !o +ermite co!versas dura!te a re#eio4 8 2uS 7o e!te!di bem444 &usa! sorriu e tomou um lo! o ole de co!ha2ue4 R um se redo de #am3lia4 @ma cerimG!ia domstica4 6erbert osta de rela0ar - mesa de 9a!tar4 8uve mAsica cl1ssica dura!te a re#eio como #orma de descom+rimir de+ois de um dia de trabalho4 Eu costumava discutir com ele +or causa disso, mas acabei me acostuma!do4 )i2uei at aliviada desde 2ue Ber!ard e!trou !esse !ovo est1 io de a ressividade4 Es+ero 2ue voc es2uea 2ue a ma!dei calar a boca !a #re!te de seu #ilho : disse eu, olha!do sua silhueta !a +e!umbra4 : )i2uei com essa obsesso e!2ua!to estava !a cozi!ha4 Mma i!ei 2ue acabaria de arrumar os +ratos e voc me diria +ara cair #ora da2ui e !u!ca mais voltar, assim 2ue eu termi!asse de e!0u ar os talheres4 /or 2ue voc me ma!dou calar a bocaS Eu ti!ha restabelecido o co!trole sobre Ber!ard e !o 2ueria 2uebrar o e!ca!to, co!se uido a duras +e!as, s. +or2ue voc !o a Ne!ta ver al um ma o1:lo4 Ele muito se!s3vel4 &ua e0+resso dava d. 2ua!do voc lhe #alou com rudeza4 %eu #ilho se ma oa com #acilidade4 Hoc tambm, doutora4 %as tivemos de a Ne!tar o #o o cerrado dura!te dez mi!utos e !o ostei !em um +ouco disso4 Ele tem o car1ter i ualzi!ho ao do +ai4 8 2ue mais o i!comodou #oi +erceber lo o 2ue !.s ramos ami os4 Msso tambm dei0aria 6erbert aborrecido4 %eu marido sem+re des+reza os !ovos ami os 2ue #ao sozi!ha4 Costuma trat1:los to mal, com ta!to desdm, 2ue +arei de co!vid1:los +ara 9a!tar e at de v:los socialme!te4 R claro 2ue 6erbert tem um #asci!a!te c3rculo de amizades, 2ue tambm se tor!ou meu4 %as a lio #oi clara4 R ele 2uem descobre as !ovas amizades e as traz +ara !osso c3rculo4 Msso lhe +arece estra!ho, TomS 7o4 /arece um casame!to4 Hoc #az isso com &allieS Colo2uei as mos !a !uca e olhei em direo -s estrelas de %a!hatta!, a+a adas como botes acima da luz da cidade4

5cho 2ue sim444 Eu detestava al u!s mdicos e suas es+osas, 2ue dura!te v1rios a!os ela trou0e +ara mi!ha casa4 &e ouvir mais uma vez um mdico #alar sobre im+osto de re!da ou medici!a socializada !a M! laterra, sou ca+az de #azer uma destruio ritual de mim mesmo dia!te deles4 E!to, comecei a co!vidar ami os trei!adores, 2ue +assavam a !oite dese!ha!do 9o adas !os uarda!a+os de +a+el e #ala!do sobre a vez em 2ue ve!ceram al um time im+orta!te4 8s olhos de &allie #icavam #aisca!tes de to #arta 2ue ela estava da2uelas hist.rias4 5ssim, reu!imos um ru+o de ami os 2ue sobreviveram ao escrut3!io de ambos4 61 um trei!ador de escola secu!d1ria 2ue &allie adora4 E dois mdicos 2ue co!sidero .timos su9eitos4 @m deles a ora o ama!te de &allie4 Talvez eu mude o sistema 2ua!do voltar +ara casa4 Comecei a ostar do sistema de 6erbert4 8 ama!te de &allie seu ami oS Era4 Eu ostava da2uele #ilho:da:+uta e, a+esar de ter a ido como se estivesse chateado +or ela escolher tama!ho imbecil, e!te!di +er#eitame!te a o+o4 R um cara bo!ito, #ez sucesso, i!teli e!te e divertido4 Colecio!a motocicletas i! lesas e #uma cachimbos cheios de #rescura, dois de#eitos 2ue a+o!tei 2ua!do &allie me co!tou sobre seu relacio!ame!to4 %as eu !o +odia ser duro demais com ela4 /or 2uS /or2ue e!te!do a razo +ela 2ual ela o +re#ere4 $ac= Clevela!d o ti+o 2ue eu teria sido se tivesse me ma!tido em meu cami!ho4 R o homem 2ue eu ti!ha +ote!cial +ara me tor!ar4 Iua!do #oi 2ue voc +arouS Tudo comeou 2ua!do escolhi +ais absolutame!te errados4 Talvez voc !o acredite 2ue os #ilhos +ossam i!#luir !esse assu!to4 7o sei4 Te!ho a i!tuio de 2ue escolhi !ascer e0atame!te !a2uela #am3lia4 5ssim, +assa:se a vida i!teira #aze!do su+osies #alsas e movime!tos errados at ter i!3cio a cat1stro#e4 5 e!te se descobre em +eri o +or causa das escolhas 2ue #ez e +ercebe 2ue o desti!o tambm trabalha +ara !os arrasar, +ara !os levar a lu ares !os 2uais !i! um deveria ser obri ado a e!trar4 Iua!do se toma co!hecime!to disso, 91 se tem LC a!os e se +e!sa 2ue o +ior #icou +ara atr1s4 7o, !o verdade4 8 +ior est1 - #re!te +or causa do horror do +assado4 5 e!te sabe 2ue +recisa viver com a lembra!a do desti!o e da

+r.+ria hist.ria +ara o resto da vida4 Essa a (ra!de Tristeza e, i!#elizme!te, !osso desti!o4 Hoc acha 2ue &ava!!ah tem essa (ra!de TristezaS He9a o!de ela est1 a ora, doutora4 7uma casa de loucos, cheia de cicatrizes +elo cor+o, lati!do +ara ces 2ue some!te ela +ode ver4 &ou o irmo im+rest1vel 2ue te!ta lhe co!tar hist.rias +ara 9o ar luz em seu +assado, a #im de 2ue voc +o!ha a biruta em ordem !ovame!te4 7o e!ta!to, 2ua!do +e!so !o +assado, che o a es+aos em bra!co, a buracos !e ros da mem.ria4 7o sei como e!trar !essas re ies escuras4 /osso lhe co!tar a maioria das hist.rias 2ue esto +or tr1s da2ueles #ra me!tos dolorosos 2ue voc ravou !a #ita4 &ou at ca+az de e0+licar de o!de vm4 %as, e as coisas 2ue ela es2ueceuS 8s es+aos em bra!coS Te!ho a im+resso de 2ue h1 muito mais a dizer4 Hoc teria medo de me co!tar essas coisas, TomS : +er u!tou &usa!, sem 2ue eu visse seu rosto4 &. avistava as +artes mais elevadas da cidade, subi!do em ra!des +ilares de luz4 Hou lhe co!tar tudo, doutora4 8 2ue eu estou te!ta!do dizer 2ue !o sei se ser1 o su#icie!te4 5t a ora, voc tem sido e0tremame!te Atil4 Esclareceu muitas coisas 2ue eu !o co!se uia e!te!der em &ava!!ah4 8 2ue est1 errado com &ava!!ahS : +er u!tei, i!cli!a!do:me em sua direo4 Com 2ue #re2N!cia voc a viu !os Altimos trs a!osS >arame!te444 : Em se uida, admitiP : 7em uma vez4 /or2uS Ela disse 2ue #icava de+rimida 2ua!do estava com a #am3lia4 5t comi o4 %as eu estou co!te!te +or voc ter vi!do !este vero, Tom4 : &usa! leva!tou:se, com as luzes da cidade -s suas costas, e a+ro0imou: se de mim4 ,ei0e:me e!cher seu co+o !ovame!te444 8bservei:a e!trar !o a+artame!to e a vi rela!cear os olhos +elo retrato do marido +ara, em se uida, desvi1:los ra+idame!te4 /ela +rimeira vez, e0+erime!tei a tristeza da2uela mulher co!trolada e cautelosa, 2ue e0ercia uma #u!o to crucial e !ecess1ria em mi!ha vida dura!te a2uele vero mela!c.lico4

>e#leti sobre seu +a+el de ouvi!te, de +rotetora, de mdica : ima i!ei as ma!hs em 2ue ela se leva!tava e se vestia, sabe!do 2ue iria e!#re!tar a dor e o so#rime!to da2ueles 2ue a ti!ham buscado +or acaso ou +or i!dicao de al um4 7o e!ta!to, +er u!tei:me se as lies 2ue 9u!tava aos +oucos, trazidas +elos +acie!tes, +oderiam ser a+licadas com sucesso em sua vida +essoal4 8 dom3!io da doutri!a de )reud +oderia lhe asse urar a +r.+ria #elicidadeS Eu sabia 2ue !o, mas +or 2ue seu rosto i!e0+ressivo me comovia ta!to, sem+re 2ue ela !o ti!ha co!sci!cia de 2ue eu a observavaS 52uele rosto ador1vel, com o #ormato da lua, +arecia re#letir cada caso rotesco 2ue ela escutara, os testemu!hos de hist.rias muito tristes4 Ela #icava bem mais rela0ada !o co!sult.rio, +rote ida +ela #ortaleza de seus di+lomas4 5li, e!tre os estra!hos, !o ti!ha res+o!sabilidade sobre as hist.rias horr3veis 2ue haviam levado al u!s +acie!tes ao limite de suas ca+acidades4 %as em casa, os +r.+rios #racassos e tristezas se moviam com ela em le ies de es+ectros4 Ela e o #ilho a+ro0imavam:se um do outro como co!selheiros de !aes i!imi as4 8 +oder da +rese!a do marido e as co!se2N!cias de sua #ama ma!i#estavam:se +or toda +arte4 Eu !o ti!ha uma ima em clara de 6erbert ?oodru## +elo 2ue a es+osa ou o #ilho #alaram a res+eito4 5mbos e!#atizaram 2ue era um !io" ambos temiam seu desamor e suas re+res1lias, mas sem e!te!der 2ual a #orma 2ue a re+rime!da tomaria4 Ele ouvia mAsica cl1ssica dura!te as re#eies, em vez de co!versar com a #am3lia444 &. de+ois de escutar o rito de uerra de Ber!ard e de sua me e!te!di a2uela +osio4 /or 2ue a dra4 Lo;e!stei! me co!tara sua sus+eita de 2ue o marido estava te!do um caso com a2uela mulher atordoa!te e atorme!tada 2ue eu e!co!trara em seu co!sult.rioS &e0o, o velho !ivelador e destruidor, es+alha!do suas seme!tes +er!iciosas at !as casas cultas e +rivile iadas : e 2uem saberia 2ue h3bridos mo!struosos ou 2ue or2u3deas mort3#eras #loresceriam !a2ueles sales sile!ciososS 5s #lores do meu 9ardim, uma variedade sulista ra2u3tica e sem ori i!alidade, eram su#icie!teme!te horr3veis4 Eu achava 2ue !u!ca mais +e!saria em se0o de+ois 2ue tivesse me casado ou, mais +recisame!te, 2ue s. +e!saria !ele em relao - mi!ha es+osa4 %as o casame!to #ora a+e!as uma i!iciao +ara um assustador mu!do da #a!tasia, alarma!te +or causa de sua i !io #uriosa, suas tradies secretas, seu dese9o i!co!trol1vel +or todas as

mulheres bo!itas do mu!do4 Eu +assava +elo mu!do arde!do de amor +or mulheres desco!hecidas, e !o co!se uia evit1:lo4 Em mi!ha me!te, dormi com mil mulheres4 7os braos de mi!ha mulher, #iz amor com mulheres bo!itas 2ue !u!ca #alaram meu !ome4 Hivia, amava e so#ria !um mu!do 2ue !o era real, mas e0istia em al um rei!o selva em +r.0imo aos olhos4 5 lasc3via, a devassido e o i!sti!to ru iam em meus ouvidos4 Eu odiava esse meu lado" tremia ao ouvir a risada lAbrica de outros home!s 2ua!do admitiam ter as mesmas #ebres4 Eu e2ui+arava a #oda ao +oder e odiava a +arte de mim !a 2ual morava essa verdade +eri osa e im+er#eita4 Ti!ha saudade da co!stB!cia, da +ureza e da i!dul !cia4 Eu trou0era um tale!to assassi!o ao se0o4 Todas as mulheres 2ue me amaram, 2ue me colocaram em seu seio, 2ue me se!tiram +or i!teiro, e!2ua!to me movia de!tro delas, murmura!do seus !omes, rita!do com elas !a escurido, todas elas #oram tra3das +or mim, 2ue as tra!s#ormei va arosame!te, radativame!te, em ami as em lu ar de ama!tes4 Comea!do como ama!tes, eu as tra!s#ormei em irms e lhes tra!smiti os olhos de &ava!!ah4 Certa vez, tra!sa!do com uma mulher, ouvi horrorizado a voz de mi!ha me4 5+esar de mi!ha ama!te ritar Jsim, sim, simJ, seu rito !o era to #orte 2ua!to os #rios J!o, !oJ de mi!ha me4 Eu levava mame +ara a cama todas as !oites e !ada +odia #azer +ara evit1:lo4 Esses +e!same!tos che aram sem se a!u!ciar e sem !e!hum co!vite4 E!2ua!to observava &usa! Lo;e!stei! volta!do +ara a vara!da com dois co+os de co!ha2ue, +e!sava 2ue se0o era o +o!to +ri!ci+al de mi!ha masculi!idade co!#lituada e i!#eliz4 Ela me e!tre ou o co+o, tirou os sa+atos e se se!tou !uma cadeira de vime4 Tom, voc se lembra da co!versa a res+eito do homem #echado 2ue voc S %udei de +osio !a cadeira e olhei +ara o rel. io4 /or #avor, Lo;e!stei!, lembre:se de meu e!u3!o des+rezo +elos +sicotera+eutas4 Hoc !o est1 em hor1rio de trabalho a ora4 ,escul+e4 /e!sei !isso e!2ua!to e!chia os co+os4 &abe, co!#orme voc me co!ta hist.rias de sua #am3lia, &ava!!ah vai emer i!do le!tame!te4 E Lu=e4 E seu +ai4 %as ai!da !o co!heo !em e!te!do sua me4 E voc +erma!ece o mais obscuro de todos4 7o revela 2uase !ada sobre si mesmo4

Msso deve aco!tecer +or2ue !u!ca te!ho certeza de 2uem sou realme!te4 7u!ca #ui a+e!as uma +essoa4 &em+re te!tei ser outro, viver a vida de outro4 /osso me tra!s#ormar em outro com muita #acilidade4 &ei o 2ue ser Ber!ard, doutora4 /or isso 2ue o so#rime!to dele me a#eta ta!to4 5cho #1cil ser &ava!!ah4 &i!to 2ua!do os ces esto sobre ela4 Iuero livr1:la da doe!a e coloc1:la em mi!ha +r.+ria alma4 7o acho #1cil ser eu mesmo, +or2ue esse estra!ho cavalheiro me desco!hecido4 Essa revelao !ausea!te satis#az at ao tera+euta mais escru+uloso4 Hoc +ode ser eu, TomS Hoc sabe o 2ue ser euS 7o4 : M!2uieto, tomei um ole de co!ha2ue4 : 7o te!ho idia do 2ue ser voc4 Hoc est1 me!ti!do4 Hoc co!se ue saber muita coisa a meu res+eito4 Eu a ve9o !o co!sult.rio e ta arelo dura!te uma hora4 8u e!to tomamos al u!s dri!2ues4 $a!tamos 9u!tos trs vezes, mas !o houve tem+o su#icie!te +ara #azer uma ima em clara de voc4 /e!sei 2ue voc a tivesse #eito4 R uma mulher li!da, mdica, casada com um mAsico #amoso, rica e vive como uma rai!ha4 7aturalme!te, Ber!ard tem uma ima em um +ouco !ublada, mas, acima de tudo, voc est1 e!tre a2uele um +or ce!to da +o+ulao mu!dial 2ue tem sucesso4 Hoc co!ti!ua me!ti!do4 Hoc uma mulher triste, doutora4 7o sei +or 2u, e te!ho muita +e!a4 &e +udesse, eu a a9udaria4 %as sou um trei!ador, !o um +adre ou um mdico4 5 ora voc !o est1 me!ti!do4 8bri ada4 Hoc o +rimeiro ami o 2ue te!ho em um lo! o +er3odo4 Bem, admiro o trabalho 2ue est1 #aze!do +or &ava!!ah4 >ealme!te a+recio4 : Eu me se!tia terrivelme!te e!ver o!hado4 Hoc tem se se!tido s.S Lo;e!stei!, voc est1 #ala!do com o +r3!ci+e da solido, como &ava!!ah se re#ere a mim !um de seus +oemas4 Esta cidade e0acerba esse se!time!to em mim, do mesmo modo 2ue a 1 ua #az o 5l=a:&eltzer e#ervescer4 @ltimame!te, a solido vem me mata!do : &usa! ti!ha os olhos #i0os em mim4

7o sei o 2ue dizer4 Hoc me atrai basta!te, Tom4 /or #avor, !o v1 embora4

Escute444 7o di a !ada, doutora4 : Leva!tei:me +ara sair4 : &ou i!ca+az de +e!sar !isso a ora4 )az ta!to tem+o 2ue me co!sidero i!Atil +ara o amor 2ue o sim+les +e!same!to me aterroriza4 Hamos ser ami os4 Bo!s ami os4 Eu seria um +ssimo acrscimo a sua vida se!time!tal4 &ou um 9indenburg ambula!te4 ,esastre +uro e sim+les sob 2ual2uer B! ulo 2ue se olhe4 Estou em busca da #.rmula +ara salvar um casame!to 2ue !o tem cha!ce de se salvar4 7o +osso !em +e!sar em me a+ai0o!ar +or uma mulher to li!da e to di#ere!te de mim4 R +eri oso4 /reciso ir a ora, mas 2uero lhe a radecer +elo 2ue me disse4 )oi .timo 2ue al um me dissesse isso 9ustame!te a2ui em 7ova <or=4 R bom me se!tir !ovame!te atrae!te e 2uerido4 7o sou muito co!vi!ce!te !isso, !o , TomS : +er u!tou ela, sorri!do4 : Hoc .tima, Lo;e!stei!4 Hoc tem sido .tima em tudo4 : ,ito isso, dei0ei:a !a vara!da e!2ua!to ela olhava !ovame!te +ara as luzes da cidade4
-

1#
Era 2uase vero 2ua!do os estra!hos che aram de barco a Colleto! e comearam sua lo! a e i!e0or1vel busca - to!i!ha bra!ca4 %i!ha me estava assa!do +es, cu9o aroma, misturado ao +er#ume das rosas, tra!s#ormava a casa em uma es+cie de #rasco do i!ce!so sazo!al mais harmo!ioso 2ue e0istia4 5o tir1:los do #or!o, ela os cobriu com ma!tei a e mel4 Em se uida, !.s os levamos at o desembarcadouro, se!ti!do o mel ama!tei ado escorrer +elos dedos4 5tra3mos a ate!o de todas as ves+as 2ue havia !o 2ui!tal : #oi +reciso cora em +ara dei01:las a!dar em !ossas mos, e!2ua!to se em+a!turravam com o creme 2ue ote9ava do +o4 5s abelhas +areciam estar !os 9ardi!s, !os +omares e !as colmias4 %i!ha me e!cheu com 1 ua aucarada a tam+a de um vidro de maio!ese +ara satis#az:las a #im de 2ue +udssemos comer em +az4 Est1vamos 2uase acaba!do com o +o 2ua!do vimos o barco, o Amber*ack, 2ue +ortava re istro da )l.rida, +assa!do +elos ca!ais do rio Colleto!4 7e!huma aivota o se uia, o 2ue

i!dicava !o se tratar de um barco +es2ueiro4 7em de um iate, +ois lhe #altavam as li!has +uras e su!tuosas4 %as a tri+ulao vis3vel de seis home!s bem bro!zeados +arecia de vetera!os mari!heiros4 ,escobrir3amos mais tarde 2ue a2uela era a +rimeira embarcao a e!trar !as 1 uas da Caroli!a do &ul com a misso de ma!ter os +ei0es vivos4 5 tri+ulao do Amber*ack !o #ez se redo a res+eito do 2ue 2ueria e, !a2uela mesma tarde, seu +la!o !as 1 uas de Colleto! era co!hecido em toda a cidade4 8 ca+ito 8tto Blair co!tou a um re+.rter da +a!eta 2ue o &ea2uarium de %iami recebera uma carta de um cidado de Colleto!, o 2ual dese9ava +erma!ecer a!G!imo, dize!do 2ue uma to!i!ha albi!a #re2Ne!tava as 1 uas ao redor da cidade4 8 ca+ito +la!e9ava ca+tur1:la e tra!s+ort1:la +ara %iami, o!de ela serviria como atrao tur3stica e ob9eto de +es2uisa cie!t3#ica4 5 tri+ulao do Amber*ack #ora at ali !o i!teresse da ci!cia, como bi.lo os mari!hos, motivada +ela !ot3cia de 2ue a criatura mais rara dos sete mares era uma viso di1ria +ara o +ovo das terras bai0as4 Eles talvez soubessem absolutame!te tudo sobre to!i!has e seus h1bitos, mas ti!ham #eito uma +ssima a!1lise do car1ter das +essoas 2ue e!co!trariam !a +arte mais bai0a da Caroli!a do &ul4 8s cidados de Colleto! estavam +ara lhes dar uma bela lio a esse res+eito, sem cobrar !ada4 Com um arre+io coletivo de #Aria, toda a cidade se tor!ou vi ila!te e assustada4 5 trama +ara roubar Caroli!a &!o; era, +ara !.s, um ato i!2uali#ic1vel e aberra!te4 /or acide!te, eles trou0eram o raro sabor da solidariedade ao !osso litoral e se!tiriam o +eso de !ossa discordB!cia4 /ara eles, a to!i!ha bra!ca era uma curiosidade da ci!cia" +ara !.s, si !i#icava a ma!i#estao da i!e#1vel beleza e da e!erosidade de ,eus e!tre !.s, a +rova da ma ia e o 0tase da arte4 5 to!i!ha bra!ca era al o +elo 2ual valia a +e!a lutar4 8 5mber9ac=, imita!do os h1bitos dos +escadores de camares, saiu cedo !a ma!h se ui!te, mas seus tri+ula!tes !o avistaram a to!i!ha !em soltaram as redes4 8s home!s voltaram +ara o cais com e0+resso sotur!a !o rosto, a!siosos +ara ouvir os rumores sobre rece!tes a+aries de &!o;4 )oram recebidos com o sil!cio da +o+ulao4 5+.s o terceiro dia, Lu=e e eu e!co!tramos o barco deles e ouvimos a tri+ulao co!versar a res+eito dos dias lo! os e i!#rut3#eros sobre o rio, te!ta!do avistar a to!i!ha bra!ca4

Estavam se!ti!do o +eso elo2Ne!te da re+rovao da cidade e +areciam loucos +or co!versar co!osco, a #im de e0tra3rem todas as i!#ormaes 2ue +udessem4 8 ca+ito Blair levou:!os a bordo do Amber*ack e mostrou: !os o ta!2ue !o co!vs +ri!ci+al, o!de os es+cimes eram ma!tidos com vida at che arem aos a2u1rios de %iami4 Himos tambm os 800 metros de rede 2ue seriam usados +ara rodear a to!i!ha4 5 mo de um homem +assaria #acilme!te +or suas malhas4 8 ca+ito era um homem cordial, de meia:idade, o rosto marcado +or li!has +ro#u!das criadas +elo sol, como se #ossem e!talhes4 Com voz suave e 2uase i!aud3vel, ele !os co!tou como trei!avam as to!i!has +ara comer +ei0e morto de+ois de uma ca+tura4 @ma to!i!ha 9e9uaria dura!te duas sema!as ou mais a!tes de se di !ar a comer +resas 2ue i !oraria !a !atureza4 8 maior +eri o dura!te a ca+tura era o de 2ue o a!imal se e!redasse !a rede e se a#o asse4 5 caa aos ol#i!hos e0i ia uma tri+ulao es+erta e e0+erie!te +ara asse urar 2ue !o ocorressem a#o ame!tos4 Em se uida, o ca+ito !os mostrou os colches de es+uma de borracha !os 2uais deitavam as to!i!has assim 2ue elas subiam a bordo4 /or 2ue vocs !o as 9o am !a +isci!a, ca+itoS : +er u!tei4 Em eral #azemos isso, mas -s vezes temos tubares !a +isci!a4 5lm disso, a to!i!ha +ode se machucar ao se a itar com viol!cia !um es+ao to +e2ue!o4 R melhor dei01:las sobre os colches e 9o ar 1 ua sobre elas +ara evitar 2ue a +ele se2ue4 7.s a movemos de um lado +ara outro a #im de 2ue a circulao !o +are4 Msso +raticame!te tudo o 2ue +odemos #azer4 Iua!to tem+o elas sobrevivem #ora da 1 uaS : Lu=e 2uis saber4 7o sei e0atame!te4 8 m10imo 2ue ma!tive uma #ora da 1 ua #oi ci!co dias, at lev1:la a %iami4 &o criaturas resiste!tes4 Iual #oi a Altima vez 2ue vocs viram %ob' !estas 1 uasS %ob'S 8 !ome dela &!o;4 Caroli!a &!o;4 %ob' #oi o !ome 2ue lhe deram em %iami4 %ob' To!i!ha4 5l um do de+artame!to de +ublicidade saiu com essa4 R o !ome mais idiota 2ue 91 ouviQ : e0clamou Lu=e4 %as vai #azer os turistas a+arecerem corre!do, #ilho : e0+lodiu o ca+ito Blair4

5h, +or #alar !isso, os +assa eiros de um barco avistaram a to!i!ha o!tem !o +orto de Charlesto!, 2ua!do se diri iam +ara )ort &umter4 Hoc tem certeza dissoS : 7a2uele i!sta!te, um dos membros da tri+ulao che ou mais +erto +ara ouvir o resta!te da co!versa4 Eu !o a vi : a#irmou Lu=e mas ouvi a !ot3cia +elo r1dio4 : 7o dia se ui!te, o Amber*ack zar+ou +ara Charlesto!, +ercorre!do os rios 5hle' e Coo+er - +rocura de si!ais da +assa em da to!i!ha bra!ca4 ,ura!te trs dias, +es2uisaram as 1 uas em tor!o de ?a++oo Cree= e Elliot Cut a!tes de se darem co!ta de 2ue meu irmo havia me!tido4 ,e 2ual2uer modo, eles tambm ti!ham e!si!ado a Lu=e como ma!ter uma to!i!ha com vida444 5 C87H8C5`Y8 X& 5>%5& e!tre o Amber*ack e a +o+ulao de Colleto! !o #oi #eita a srio at a !oite do ms de 9u!ho, 2ua!do a tri+ulao do barco te!tou caar a to!i!ha - vista de toda a cidade4 Eles haviam avistado &!o; em Colleto! &ou!d, um lu ar de 1 uas +ro#u!das demais, +ara serem bem:sucedidos com suas redes, e a ti!ham se uido dura!te todo o dia, +erma!ece!do a uma distB!cia razo1vel, es+reita!do:a com +aci!cia at 2ue ela se diri ira aos riachos e rios mais rasos4 ,esde o mome!to em 2ue os i!trusos haviam descoberto a to!i!ha, os +escadores da cidade comearam a +assar relat.rios sobre a +osio do $mber!ack em seus r1dios de o!das curtas4 &em+re 2ue o barco mudava de rumo, os olhos da #rota camaro!eira o +ercebiam e as o!das de r1dio se e!chiam de vozes de +escadores, 2ue +assavam me!sa e!s de um barco a outro at a cidade4 5s es+osas dos +escadores, mo!itora!do seus +r.+rios r1dios, iam e!to at o tele#o!e e es+alhavam as !ot3cias4 8 $mber!ack !o +assava +elas 1 uas do mu!ic3+io sem 2ue sua +osio e0ata #osse relatada a um re ime!to de ouvi!tes secretos4 Amber*ack e!tra!do !o c.rre o <emassee : ouvimos certo dia !o r1dio 2ue mame ma!ti!ha sobre a +ia da cozi!ha4 : /elo 9eito !o e!co!traram &!o; ho9e4 %iami Beach acaba de sair do c.rre o <emassee e +arece 2ue vai bisbilhotar em 6ar+er ,o le , +ara os lados da ilha (oat4

5 +o+ulao ouvia com cuidado esses relat.rios #re2Ne!tes dos +escadores4 5 to!i!ha bra!ca !o a+areceu dura!te uma sema!a e, 2ua!do #i!alme!te voltou, #oi um dos +escadores 2ue alertou a cidade4 52ui #ala o ca+ito ?illard /lu!=ett4 %iami Beach avistou &!o;4 Esto subi!do o rio Colleto!, atr1s dela, e +re+ara!do as redes !o co!vs4 /arece 2ue &!o; vai #azer uma visiti!ha cidade4 5 !ot3cia atravessou Colleto! com a velocidade de um boato e acabou +or levar todo mu!do - mar em do rio4 8s olhos #i0os !o rio, as +essoas #alavam em voz bai0a4 8 dele ado colocou seu carro !o estacio!ame!to do ba!co e +Gs:se a mo!itorar os relat.rios dos +escadores4 5 cidade i!teira estava ate!ta - curva do rio o!de o Amber*ack a+areceria4 52uela curva #icava a F,C 2uilGmetro do +o!to em 2ue o rio se 9u!tava a trs de seus a#lue!tes e vice9ava, tor!a!do:se um estreito4 Es+eramos dura!te vi!te mi!utos at 2ue o Amber*ack sur isse ali4 E!to, um emido coletivo elevou:se em todas as ar a!tas4 8 barco vi!ha +elo +B!ta!o, 9u!to com a mar 2ue subia4 @m dos tri+ula!tes, em + !a coberta da +roa, olhava atravs de bi!.culo +ara a 1 ua - sua #re!te4 Com o cor+o im.vel, duro como uma est1tua, o homem +arecia com+letame!te absorto +ela tare#a4 Lu=e, &ava!!ah e eu observ1vamos da +o!te, ao lado de ce!te!as de +essoas 2ue haviam se reu!ido +ara testemu!har a ca+tura do s3mbolo vivo da sorte da cidade4 ,e i!3cio, estavam todos a+e!as curiosos, at 2ue Caroli!a &!o; #ez sua a+ario lu0uria!te !a Altima curva do rio, e comeou seu +asseio #abuloso ao redor da cidade4 5 to!i!ha brilhava como +rata 2ua!do o sol batia em sua !adadeira 2ue +assava +ela crista de uma o!da4 Em suas visitas - cidade, ela alca!ara uma ra!deza #r1 il +ela i!co!sci!cia 2ue ti!ha de sua vul!erabilidade4 Com o cor+o lustroso, deslumbrou:!os mais uma vez com sua beleza com+leta4 5 !adadeira dorsal emer iu !ovame!te como uma divisa bra!ca cada vez mais +r.0ima da +o!te4 /ara !ossa sur+resa, a cidade a+laudiu es+o!ta!eame!te a a+oteose da to!i!ha bra!ca4 5 ba!deira da i!di !ao de Colleto! soltou:se sob ve!tos secretos e !osso status de observadores +assivos se tra!s#ormou im+erce+tivelme!te em um rito de uerra, desco!hecido de todos, 2ue se #ormou em !ossos l1bios4 Todos os lemas e +alavras de ordem a+areceram como ra#ites #erozes !os arse!ais do

i!co!scie!te dos cidados4 5 to!i!ha sumiu e em se uida rea+areceu, !ada!do com ra+idez em direo ao a+lauso 2ue saudava sua che ada4 Era misteriosa e lu!ar4 &eu colorido, uma mistura delicada de l3rio e madre+rola, +assa!do sob as 1 uas ilumi!adas +elo sol como se #osse de +rata4 )oi e!to 2ue vimos o Amber*ack a!har terre!o e a tri+ulao colocar as redes !o +e2ue!o bote 2ue ia bai0ar +ara a 1 ua4 5 cidade +recisava de um uerreiro, e #i2uei sur+reso ao descobri:lo a meu lado4 8 trB!sito se co! estio!ara !a +o!te +or2ue todo mu!do +arara seus carros +ara ir at a amurada, a #im de assistir ca+tura da to!i!ha4 @m cami!ho carre ado com tomates de uma #aze!da de >eese 7e;bur' e!co!trava:se ali, e o motorista tocava em vo a buzi!a, chama!do os outros motoristas +ara voltarem a seus carros4 8uvi Lu=e resmu! ar bai0i!hoP : 7o, isso !o direito4 : Em se uida, sai!do de o!de estava, ele subiu !a carroceria do cami!ho e comeou a 9o ar cai0otes de tomates !o meio da multido4 ,e i!3cio, tomei:o +or louco, mas lo o e!te!di do 2ue se tratava4 $u!to com &ava!!ah, abri um e! radado e distribu3 os tomates -s +essoas 2ue estavam ao lo! o da amurada4 8 motorista do cami!ho saiu da cabi!e rita!do +ara 2ue Lu=e +arasse, mas meu irmo o i !orou e co!ti!uou a +assar os cai0otes de madeira +ara os braos de seus ami os e vizi!hos4 5 voz do motorista tor!ava:se cada vez mais #uriosa - medida 2ue as +essoas +e avam #errame!tas em seus carros +ara abrir os e! radados4 7a2uele i!sta!te, o carro do dele ado dei0ou o estacio!ame!to, diri i!do:se +ara a estrada de Charlesto!, !o outro lado da cidade4 Iua!do o Amber*ack a+ro0imou:se da +o!te, duze!tos tomates verdes ati! iram o co!vs !uma #uzilaria 2ue #ez o homem do bi!.culo cair de 9oelhos4 @m dos tri+ula!tes 2ue trabalhava !as redes levou a mo ao !ariz, +r.0imo - +o+a do barco, com o sa! ue #lui!do e!tre seus dedos4 5 se u!da salva de artilharia aco!teceu lo o de+ois, obri a!do a tri+ulao a se arrastar com di#iculdade, co!#usa e atordoada em direo se ura!a da cabi!e4 Iua!do uma #errame!ta de troca de +!eus de autom.vel bateu com #ora em um dos botes salva: vidas, a multido a+laudiu com e!tusiasmo4 5s +essoas co!ti!uavam +e a!do tomates !as cai0as, o motorista ai!da ritava, mas !i! um ouvia suas sA+licas4

8 Amber*ack sumiu sob a +o!te e duze!tas +essoas correram +ara a outra amurada !uma i!vestida im+etuosa, delira!te4 Iua!do o barco rea+areceu do outro lado, !.s o cobrimos com uma chuva de tomates, como ar2ueiros de uma coli!a solta!do #lechas sobre uma i!#a!taria desor a!izada4 &ava!!ah atirava:os com #ora, boa +o!taria e um bom ritmo em seus movime!tos, descobri!do um estilo +r.+rio e rita!do de +uro +razer4 Lu=e 9o ou um e! radado #echado, 2ue se es+ati#ou !o co!vs traseiro, arremessa!do tomates 2ue deslizavam como bolas de ude em direo ao +oro4 8 barco sa3a do alca!ce de 2uase todos os braos, e0ceto dos mais #ortes, 2ua!do a to!i!ha, !um esto de auto: +reservao, reverteu seu curso e rumou +ara a cidade, +assa!do a estibordo da embarcao 2ue a +erse uia4 Holtara +ara !osso a+lauso e !ossa +roteo4 7.s a vimos mover:se sob as 1 uas embai0o da +o!te, cruza!do as o!das como um so!ho abstrato de mar#im4 Iua!do o barco deu meia:volta +elo rio, mais cai0as de tomates #oram +assadas e!tre a multido4 5 essa altura, at o motorista do cami!ho se re!dera - eu#oria 2ue se a+ossara de todos e #ora +ara o lado da amurada, com o brao leva!tado, se ura!do um tomate e es+era!do a!siosame!te a volta do $mber!ack. Este vi!ha em direo - +o!te, mas de re+e!te alterou seu curso +ara o rio Colleto!, ao !orte, e!2ua!to Caroli!a &!o;, a A!ica to!i!ha bra!ca do +la!eta, retor!ava ao 5tlB!tico4 7o ,M5 &E(@M7TE, o Co!selho da cidade bai0ou uma resoluo co!cede!do a Caroli!a &!o; direitos de cidada!ia !o mu!ic3+io e tor!a!do sua remoo das 1 uas da cidade um ato de traio4 5o mesmo tem+o, o le islativo da Caroli!a do &ul bai0ava uma lei similar, 2ue tambm co!de!ava o a+resame!to da es+cie 1hocaena ou Tursiops !as 1 uas de !osso mu!ic3+io4 5ssim, em me!os de 2K horas, Colleto! tor!ou:se o A!ico lu ar do mu!do o!de era +roibida a ca+tura de to!i!has4 To lo o o Amber*ack a+ortou !o desembarcadouro dos camaro!eiros, o ca+ito Blair diri iu:se ao abi!ete do dele ado +ara e0i ir 2ue o 0eri#e Lucas +re!desse todos os 2ue ti!ham atirado tomates sobre seu barco4 /or i!#elicidade, !o +Gde #or!ecer um A!ico !ome do 2ual +udesse #azer a 2uei0a4 %as o 0eri#e, de+ois de v1rios tele#o!emas, a+rese!tou:lhe 2uatro testemu!has 2ue +oderiam 9urar !um tribu!al 2ue !o havia !i! um !a +o!te 2ua!do o Amber*ack +assara sob ela4

: E!to como 2ue recebi ce!te!as de 2uilos de tomates em meu co!vsS : +er u!tou o ca+ito4 E, !uma r+lica lacG!ica 2ue #oi muito bem recebida em todas as casas de Colleto!, o 0eri#e disseP Estamos !a estao dos tomates, ca+ito4 Essa +la!ta cresce em toda +arte4 8s home!s de %iami, !o e!ta!to, recobraram:se ra+idame!te e dese!volveram um !ovo +la!o +ara a ca+tura do a!imal4 %a!te!do:se lo! e das vistas da cidade e sem e!trar !o ca!al +ri!ci+al do rio Colleto!, +assaram a #re2Ne!tar os limites e0ter!os do mu!ic3+io, es+era!do o mome!to +er#eito em 2ue &!o; +erambulasse #ora das 1 uas de Colleto! e da +roteo da2uelas leis rece!teme!te bai0adas4 &. 2ue o Amber*ack era se uido de +erto +elas la!chas da Comisso de Caa e /esca da Caroli!a do &ul e +or uma +e2ue!a #rota de barcos de recreao coma!dados +or mulheres e cria!as da cidade4 &em+re 2ue os i!trusos descobriam a to!i!ha, essas embarcaes ma!obravam +ara #icar e!tre eles e dimi!u3am a velocidade de seus motores4 8 Amber*ack te!tava desviar:se, mas as mulheres e as cria!as de Colleto!, 2ue lidavam com barcos +e2ue!os desde muito cedo, i!terrom+iam:lhes o tra9eto at 2ue a to!i!ha bra!ca deslizasse !as o!das da e!seada de Colleto!4 ,iariame!te, Lu=e, &ava!!ah e eu +e 1vamos a baleeira e e!tr1vamos !os ca!ais i!teriores +ara !os u!irmos - #lotilha de resist!cia4 Lu=e co!duzia o barco at a #re!te do Amber*ack e, i !ora!do a buzi!a de advert!cia, dimi!u3a +ouco a +ouco sua velocidade, de modo 2ue, +or mais h1bil 2ue #osse o ca+ito Blair !o ma!e9o do leme, !o co!se uia ultra+ass1:lo4 &ava!!ah e eu am1vamos o e2ui+ame!to de +esca e coloc1vamos iscas +ara a cavala es+a!hola e!2ua!to a baleeira !ave ava e!tre o Amber*ack e a to!i!ha bra!ca4 )re2Ne!teme!te, a tri+ulao a+arecia !a +roa do !avio +ara !os ameaar e i!sultar4 Ei, arotos, caiam #ora do cami!ho a!tes 2ue a e!te #i2ue de saco cheioQ : ritava um dos mari!heiros4 &. estamos +esca!do, moo : res+o!dia Lu=e4 /esca!do o 2uS 8uvimos dizer 2ue h1 uma to!i!ha bra!ca !estas 1 uas4 : E Lu=e reduzia a velocidade com um delicado movime!to do +ulso4

R mesmo, es+erti!hoS /ois se voc #or +e 1:la, !o estar1 #aze!do um bom servio4 Estamos #aze!do um servio to bom 2ua!to o de vocs4 &e a2ui #osse a )l.rida, +assar3amos +or cima dessa dro a de baleeiraQ %as a2ui !o a )l.rida, moo4 5i!da !o +erceberamS : Lu=e +u0ou a alava!ca de acelerao e comeamos a !os arrastar sobre a 1 ua4 8uvimos os motores do Amber*ack dimi!ui!do a velocidade e!2ua!to a +roa do barco assomava sobre !.s4 : Ele !os chamou de cai+iras : come!tou meu irmo4 Eu, cai+iraS : +er u!tou &ava!!ah4 Msso me dei0a ma oado : acresce!tei4 %ais - #re!te, a to!i!ha bra!ca e!trou !o riacho La! #ord, o brilho de alabastro de sua !adadeira desa+arece!do +or tr1s da borda verde do +B!ta!o4 6avia trs barcos es+era!do !a boca do riacho, +ro!tos +ara i!terce+tar o $mber!ack se este ultra+assasse Lu=e4 5/U& T>M7T5 ,M5& de +rotelao e im+edime!tos, o Amber*ack dei0ou os limites ao sul de Colleto! e voltou - sua base em %iami, sem levar a to!i!ha bra!ca4 8 ca+ito Blair deu uma amar urada e!trevista #i!al - +a!eta, arrola!do os v1rios obst1culos 2ue os cidados de Colleto! haviam leva!tado com a #i!alidade de #azer #racassar sua misso4 52uela atitude, disse ele, !o +odia ser +ermitida +or2ue sola+ava a i!vesti ao cie!t3#ica4 5lm do mais, em seu Altimo dia, a tri+ulao recebera tiros de um #ra!co: atirador da ilha )reema! e ele, como ca+ito, decidira sus+e!der a caada4 5 #rota de barcos camaro!eiros observou o Amber*ack +assar +elas Altimas ilhas, ma!obrar +ela arrebe!tao e voltar:se +ara o sul, #aze!do uma curva em direo ao mar aberto4 &. 2ue, em vez de ir +ara %iami, o Amber*ack dista!ciou:se umas \0 milhas, e!trou !a boca do rio &ava!!ah e a+ortou !o cais dos camares em Thu!derbolt4 /erma!eceu ali dura!te uma sema!a +ara reabastecer e dei0ar es#riar os B!imos em Colleto!, mo!itora!do ai!da o r1dio de o!das curtas, se ui!do as via e!s da to!i!ha bra!ca +or meio dos relat.rios mi!uciosos dos camaro!eiros de l14 5+.s uma sema!a, o barco dei0ou o +orto !o meio da !oite e se diri iu +ara o !orte, alm do limite de L milhas4 7ave a!do co!#ia!tes, #ora das vistas das trai!eiras de +esca de

camaro 2ue se +ostavam +erto da costa, es+eravam um si!al 2ue viria +elo r1dio4 ,e+ois de trs dias ao lar o, eles ouviram a#i!al as +alavras 2ue ta!to es+eravamP /essoal, acabo de +re!der a rede !uma tora submersa !o riacho Va9ac4 Te!ham cuidado se vierem +ara este lado4 CBmbio4 ,e 2ual2uer modo, !o h1 camares !o riacho Va9ac : res+o!deu al um de outro barco camaro!eiro4 : Hoc est1 um bocado lo! e de casa, hei!, ca+ito 6e!r'S CBmbio4 Eu +esco camares o!de +uder e!co!tr1:los4 CBmbio : res+o!deu meu +ai, observa!do Caroli!a &!o; 2ue i!duzia um cardume a se a+ro0imar de um ba!co de areia4 ,e imediato o Amber*ack rumou +ara o riacho Va9ac, 2ue era #ora de Colleto!, com a tri+ulao +re+ara!do as redes e!2ua!to o litoral da Caroli!a do &ul e!chia os olhos do ca+ito Blair +ela Altima vez4 @m camaro!eiro de Charlesto! testemu!hou a ca+tura da to!i!ha bra!ca -s o!ze e tri!ta da2uela ma!h4 Hiu Caroli!a &!o; e!trar em +B!ico e arremeter co!tra as redes 2ue a cercavam" dia!te da2uela ce!a admirou a ra+idez e a habilidade com 2ue os home!s +assaram as cordas em tor!o dela, se uraram sua cabea acima da 1 ua +ara im+edi:la de se a#o ar e a colocaram de!tro de uma de suas la!chas4 7a hora 2ue a !ot3cia che ou a Colleto!, o $mber!ack 91 estava lo! e dos limites de L milhas, !ave a!do +ara o sul, !uma rota 2ue o levaria a %iami em C8 horas4 8s si!os da i re9a tocaram em si!al de +rotesto, re#leti!do !ossa im+ot!cia e #Aria4 Era como se o rio tivesse sido co!s+urcado, e0+ur ado de seus direitos de ma ia4 JT8>5 &@B%E>&5J era o c.di o 2ue meu +ai combi!ara com o ca+ito Blair e a tri+ulao do Amber*ack. Ele co!cordara em +escar !as 1 uas lim3tro#es de Colleto! at avistar a to!i!ha bra!ca e!tra!do !as 1 uas territoriais do mu!ic3+io de (ibbes4 Era ele o cidado a!G!imo 2ue escrevera ao &ea2uarium de %iami i!#orma!do sobre a +rese!a da to!i!ha albi!a em !ossa cidade4 ,uas sema!as a+.s o ra+to de &!o; e uma sema!a de+ois 2ue sua #oto saiu !a +a!eta de &olleton, se!do colocada !o ta!2ue de sua !ova casa de %iami, meu +ai recebeu do ca+ito Blair uma carta de a radecime!to e mil d.lares a t3tulo de recom+e!sa +or sua a9uda4

Te!ho ver o!ha +elo 2ue voc #ez, 6e!r' : disse mi!ha me es#ora!do:se +ara se co!trolar e!2ua!to ele ace!ava com o che2ue - !ossa #re!te4 (a!hei mil d.lares, Lila4 )oi o di!heiro mais #1cil 2ue 91 #aturei at ho9e4 (ostaria 2ue todas as to!i!has 2ue e!co!tro #ossem albi!as4 Eu +assaria o resto da vida come!do do bom e do melhorQ &e al um dessa cidade tivesse culhes, iria a %iami e libertaria a2uele a!imal4 R melhor 2ue !i! um saiba 2ue voc #oi o res+o!s1vel +or isso, 6e!r'4 8 +essoal co!ti!ua louco de raivaQ Como 2ue voc se atreveu a ve!der !ossa to!i!ha, +aiS : +er u!tou &ava!!ah4 8lhe, meu bem, ela vai #icar !uma cidade .tima, come!do cavalas como um gourmet e salta!do !o meio de arcos +ara a ale ria das cria!as4 &!o; !o +recisar1 se +reocu+ar com tubares +elo resto da vida4 Ela est1 a+ose!tada em %iami4 Hoc tem de e!carar isso de modo +ositivo4 5cho 2ue voc cometeu um +ecado 2ue ,eus !o +erdoa : declarou Lu=e, com ar sombrio4 Hoc acha, S /ois eu !u!ca vi a #rase J/ro+riedade de Colleto!J tatuada !as costas dela4 &im+lesme!te escrevi +ara o &ea2uarium, co!ta!do 2ue a2ui e0istia um #e!Gme!o !atural 2ue +oderia atrair multides4 Eles a+e!as me recom+e!saram +ela i!#ormao4 Eles !o teriam e!co!trado &!o; se voc !o os avisasse +elo r1dio cada vez 2ue a avistava !o rio : disse eu4 Claro, eu era o o#icial de li ao deles !a 1rea4 He9am bem, !o est1 !ada boa a estao de +esca4 Esses mil d.lares vo ara!tir a comida !a mesa e rou+as +ara cada um4 ,aria +ara +a ar um a!o i!teiro de #aculdade +ara um de vocs4 Eu !o daria uma A!ica ar#ada !a comida com+rada com esse di!heiro4 E !o usaria uma s. cueca com+rada com ele : ara!tiu Lu=e4 )azia mais de ci!co a!os 2ue eu observava &!o; : acresce!tou mi!ha me4 : @ma vez, voc casti ou Tom +or matar uma 1 uia careca, 6e!r'4 61 muito mais 1 uias !o mu!do 2ue to!i!has bra!cas4

Eu !o matei a to!i!ha, Lila4 5+e!as a e!viei a um +orto se uro o!de ela estar1 livre de 2ual2uer temor4 Eu me ve9o como um her.i !este caso4 Hoc ve!deu &!o; +ara o cativeiro : retrucou ela4 Eles vo tra!s#orm1:la em to!i!ha de circo : eme!dou &ava!!ah4 Hoc traiu a si mesmo e -s suas ori e!s : acusou Lu=e4 : &e #osse um !e ocia!te, um su9eiti!ho bem arrumado e de cabelo lustroso, eu e!te!deria4 %as um camaro!eiroQ @m camaro!eiro ve!de!do &!o; +or di!heiroS Eu ve!do camares +or di!heiro, Lu=e : ritou meu +ai4 7o a mesma coisa4 7o se ve!de o 2ue !o se +ode re+or4 Hi vi!te to!i!has !o rio ho9e4 &ou ca+az de a+ostar 2ue !e!huma era bra!ca4 7e!huma delas era to es+ecial4 7ossa #am3lia a razo +ela 2ual ca+turaram &!o; : i!terveio &ava!!ah4 : &i!to:me como se #osse #ilha de $udas Mscariotes4 5li1s, eu teria +re#erido ser #ilha dele4 Hoc !o devia ter #eito o 2ue #ez, 6e!r' : disse mi!ha me4 : Msso vai lhe dar azar4 7o +osso ser mais azarado do 2ue 91 sou4 Em todo caso, o assu!to termi!ou4 7o h1 !ada 2ue se +ossa #azer a ora4 Eu vou #azer al uma coisa : declarou Lu=e4 T>d& &E%575& %5M& T5>,E, !a escurido da !oite, 2ua!do ouv3amos o ro!co de meu +ai, Lu=e sussurrou seu +la!o +ara !.s4 Era al o 2ue !o deveria !os sur+ree!der444 7o e!ta!to, a!os mais tarde, &ava!!ah e eu co!versamos, te!ta!do estabelecer a hora e0ata em 2ue !osso irmo mais velho se tra!s#ormara de um me!i!o idealista e im+etuoso !um homem de ao4 )icamos amedro!tados e, ao mesmo tem+o, muito ale res com a aud1cia de sua +ro+osta4 &. 2ue !e!hum de !.s 2uis tomar +arte !ela4 Lu=e co!ti!uou a ar ume!tar, at 2ue !os descobrimos a+risio!ados +ela ori i!alidade ma !tica de sua elo2N!cia4 Ele 91 se decidira e +assou metade da !oite alista!do:!os como recrutas em sua +rimeira +assa em +elo lado selva em da vida4 ,esde a !oite em 2ue o vimos e!#re!ta!do o ti re !o celeiro,

sab3amos 2ue Lu=e era cora9oso" a ora, e!car1vamos a +robabilidade de 2ue tambm #osse temer1rio4 Trs ma!hs mais tarde, de+ois de Lu=e #azer muitos +re+arativos, est1vamos !a 5uto:estrada FD, em direo ao sul, com meu irmo +isa!do #irme !o acelerador e o r1dio toca!do a todo volume4 >a' Charles ca!tava J6it the >oad, $ac=J, e !.s ca!t1vamos com ele4 Tom1vamos cerve9a elada e o r1dio estava li ado !a Bi 5+e de $ac=so!ville, e!2ua!to dis+ar1vamos +ela +o!te Eu e!e Talmad e %emorial, em &ava!!ah4 ,imi!u3mos a velocidade ao +assar +elo +ed1 io4 Lu=e e!tre ou um d.lar ao velho 2ue distribu3a os t32uetes4 Ho #azer umas com+ri!has em &ava!!ah, cria!asS : +er u!tou o homem4 7o, se!hor : res+o!deu meu irmo4 : Estamos i!do at a )l.rida +ara roubar uma to!i!ha4 ,@>57TE 5I@EL5 E&T>5765 e im+etuosa via em +ara a )l.rida, meus se!tidos ardiam como i!c!dios de verdade4 &e!tia:me como se +udesse atear #o o em uma +almeira a+e!as a+o!ta!do com o dedo4 Estava eltrico, carre ado, e0t1tico e aterrorizado4 Cada ca!o 2ue escutava !o r1dio +arecia ter sido #eita e0+ressame!te +ara meu +razer4 5+esar de +ossuir uma voz e0ecr1vel, ima i!ava estar ca!ta!do maravilhosame!te e!2ua!to rod1vamos +ela auto:estrada costeira e +elas estradas cercadas de carvalhos da (e.r ia, com Lu=e muda!do as marchas da cami!ho!ete a+e!as 2ua!do dimi!u3amos a velocidade ao +assar +or al uma cidade4 Como se a velocidade estivesse !o sa! ue de meu irmo, atravessamos a #ro!teira do estado da )l.rida duas horas de+ois de sairmos da ilha %elrose4 &e2uer +aramos +ara tomar suco de lara!9as r1tis o#erecido !o +osto de rece+o4 5 cidade de $ac=so!ville !os obri ou a dimi!uir o ritmo da via em, +ois o rio &t4 $oh!s era al o i!cr3vel, alm de ser o +rimeiro rio 2ue v3amos 2ue corria +ara o !orte4 @ma vez !a auto: estrada 5F5, !ovame!te 2ueimamos o as#alto e #izemos os +!eus ca!tarem sobre o macadame4 8 mar a+arecia a i!tervalos es2uerda e, 2ua!do o ve!to mor!o +assou ra+idame!te +or de!tro do carro, se!timos 2ue ele corria co!osco +ara o sul, cie!te de !ossa misso4 &im, cie!te, a+ro: bativo e +artid1rioQ )omos +ara o sul com corao de ladres e se!sibilidade de +rescritos, cada um alime!ta!do a e!er ia des!orteada do outro4

5o ver Lu=e ri!do de al um come!t1rio 2ue &ava!!ah #izera, se!ti os cabelos dela voarem em meu rosto com um doce +er#ume4 E!chi:me de um amor i!e#1vel e +er#eito +elos dois, um amor vivido e +oderoso cu9o sabor eu se!tia !a l3! ua e cu9o calor lorioso 2ueimava +ro#u!dame!te em meu +eito4 M!cli!a!do:me, bei9ei &ava!!ah !o +escoo e a+ertei o ombro de Lu=e com a mo es2uerda4 Ele alca!ou mi!ha mo e a a+ertou, sur+ree!de!do: me e!to ao lev1:la aos l1bios !um esto de ter!ura i!su+er1vel4 >ecostei:me !ovame!te e dei0ei o aroma do estado da )l.rida i!u!dar meus se!tidos - luz +1lida da2uele domi! o4 ,E/8M& ,E ,EV 68>5& de via em ca!sativa e duas +aradas +ara e!cher o ta!2ue, a cidade de %iami sur iu do mar 2ua!do +assamos +ela tabuleta 2ue i!dicava a +ista de corridas de 6ialeah4 8s co2ueiros se a itavam ruidosame!te - brisa mor!a e o +er#ume dos 9ardi!s domi!ados +or bougain"illeas +assava +elas lar as ave!idas4 7u!ca hav3amos ido - )l.rida e, subitame!te, est1vamos atravessa!do as ruas de %iami, +rocura de um lu ar o!de armar !ossas barracas sob lara!9eiras e abacateiros4 8 2ue vamos #azer a ora, Lu=eS : +er u!tei4 : 7o +odemos sair +or a3 e dizer J8l1, viemos at a2ui +ara roubar a to!i!ha bra!ca4 Hocs se i!comodam de #azer as malas delaSJ Hamos +rimeiro dar uma olhada4 Te!ho um +la!o +relimi!ar4 %as +recisamos estar +re+arados4 5!tes de mais !ada, vamos reco!hecer o terre!o4 ,eve haver um uarda !otur!o, al um babaca +ara vi iar e ara!tir 2ue as cria!as !o e!trem de #i!i!ho dura!te a !oite +ara te!tar +escar o bicho com um ca!io4 8 2ue vamos #azer com o uardaS : i!da ou &ava!!ah4 7o 2uero ser eu a mat1:lo : retrucou Lu=e calmame!te4 : Iue tal vocs doisS 8 2uS Hoc +erdeu a cabeaS : +er u!tei4 Msso a+e!as um +la!o +ara um caso de emer !cia4 &e #or assim, !o co!te co!osco, Lu=e : declarou &ava!!ah4 8ra, eu s. estava bri!ca!do4 52ui tem ai!da uma baleia assassi!a +resa4 /odemos tir1:la de l1 tambm4

7o viemos a2ui +ara isso, ma!o4 Co!heo esse seu tom de voz4 5 baleia assassi!a est1 #ora da 9o ada4 Talvez +udssemos soltar todos os +ei0es desse maldito lu ar4 /romover uma verdadeira #u a em massa4 /or 2ue a chamam baleia assassi!aS : +er u!tei4 ,eve ser +or2ue eles adoram sur+ree!der : e0+licou Lu=e4 /e amos o elevado 2ue leva a *e' Bisca'!e e +assamos +elo &ea2uarium - !ossa direita4 Lu=e dimi!uiu a velocidade da cami!ho!ete ao e!trar !o estacio!ame!to, observa!do a A!ica luz 2ue brilhava !a sala do uarda4 8 homem veio at a 9a!ela e olhou +ara #ora4 &eu rosto emoldurado +or um halo de luz eltrica +arecia absurdo e sem #eies4 @ma cerca de 2,C metros, e!cimada +or arame #ar+ado, im+edia a e!trada de i!trusos4 5travessamos o estacio!ame!to, es+alha!do cascalho - !ossa +assa em4 ,escobrimos 2ue est1vamos !um zool. ico ao +assarmos +or um certo lu ar !a estrada 2ue cheirava como a 9aula de Csar am+liada cem vezes4 @m ele#a!te ui!chou em al um lu ar !a escurido e Lu=e lhe res+o!deu com um ru3do semelha!te4 7o soou como um ele#a!te, Lu=e : disse &ava!!ah4 /e!sei 2ue estivesse basta!te bom4 Com 2ue a!imal +areceuS Com uma ostra +eida!do !o .leo de cozi!ha : eme!dou mi!ha irm4 Com uma ar alhada ostosa, Lu=e +assou o brao +elos ombros de &ava!!ah, a+erta!do:a co!tra o +eito4 7a2uela !oite, dormimos !um ba!co de 9ardim em *e' Bisca'!e4 8 sol 91 estava alto 2ua!do acordamos !a ma!h se ui!te4 $u!tamos !ossos +erte!ces e #omos #azer uma visita ao &ea2uarium4 /a amos os i! ressos e +assamos +ela catraca4 ,ura!te a +rimeira meia hora, demos a volta !o +ar2ue, se ui!do a +ar1bola #ormada +ela cerca e o #eio to+ete de arame #ar+ado 2ue a coroava4 Iua!do est1vamos ao lado de um ru+o de +almeiras co!t3 uo ao estacio!ame!to, Lu=e come!touP Hou trazer a cami!ho!ete at essas 1rvores e cortar um buraco !a cerca bem a2ui4 E se !os +e aremS : +er u!tei4 &omos sim+les estuda!tes de Colleto! e viemos libertar &!o; +or2ue #omos desa#iados +elos cole as4 Hamos a ir como

cai+iras e #i! ir 2ue a coisa mais i!sole!te 2ue 91 #izemos #oi cus+ir seme!tes de mela!cia !os le!.is +e!durados !o varal4 8 uarda do +orto estava armado : i!#ormou &ava!!ah4 Eu sei, meu bem, mas !e!hum uarda vai atirar em !.s4 Como 2ue voc sabeS /or2ue Tolitha me deu um vidro de +3lulas +ara dormir4 52uelas 2ue ela chama de diabi!hos vermelhos4 E!to vamos ma!dar o uarda dizer JahJ e de+ois e!#iar uma +3lula !a boca deleS : +er u!tei, teme!do 2ue o +la!o de Lu=e se mostrasse #alho !a hora da e0ecuo4 5i!da !o +e!sei !isso, irmozi!ho4 5cho 2ue descobri o lu ar o!de abrir o buraco4 E como vamos tirar &!o; da 1 uaS ,o mesmo modo4 Com +3lulas +ara dormir4 Estou ve!do 2ue vai ser uma barbada4 /ulamos !a 1 ua, !adamos at ca!sar, te!ta!do a arrar uma to!i!ha 2ue os es+ecialistas levaram um ms +ara +e ar 2ua!do ti!ham um e2ui+ame!to com+leto4 Iua!do a +e armos, e!#iaremos al umas +3lulas e!tre seus l1bios4 E0cele!te +la!o, Lu=eQ %uitas +3lulas, Tom4 /recisamos ter certeza de 2ue &!o; #icar1 com+letame!te do+ada4 Hai ser a +rimeira to!i!ha da 6ist.ria a morrer de overdose de dro as : iro!izou &ava!!ah4 7o4 Mma i!o 2ue &!o; +ese mais ou me!os F80 2uilos4 Tolitha +esa KC e toma +3lula todas as !oites4 Hamos dar a &!o; u!s 2uatro ou ci!co com+rimidos4 8!de 91 se viu to!i!has toma!do remdio +ara dormir, Lu=eS Tom 2ue est1 certo4 5co!tece 2ue eu ouvi #alar em to!i!has come!do +ei0e4 &e esse +ei0e estiver cheio de so!3#eros, ima i!o 2ue a to!i!ha estar1 +ro!ta +ara umas belas horas de so!o4 5s to!i!has dormemS : +er u!tei, desco!#iado4 7o sei : res+o!deu Lu=e4 : Hamos descobrir muita coisa a res+eito de to!i!has !essa +e2ue!a e0+edio4 E se !o #u!cio!ar, Lu=eS : i!da ou &ava!!ah4 Ele deu de ombros4

7o tem +roblema4 /elo me!os, te!tamos #azer al uma coisa4 $1 !os divertimos basta!te at a ora, !oS Est1 todo mu!do em Colleto! chora!do +or2ue +erderam a to!i!ha e !.s a2ui em %iami +la!e9a!do sua #u a4 Teremos o 2ue co!tar +ara !ossos #ilhos4 &e co!se uirmos tirar &!o; da2ui, haver1 des#iles, co!#etes e +asseios em co!vers3veis4 Hamos #alar sobre isso at morrer4 %as, em +rimeiro lu ar, temos de visualizar4 7e!hum de vocs #ez isso at a ora4 E muito im+orta!te4 Hou a9ud1:los4 )echem os olhos444 &ava!!ah e eu #echamos os olhos4 E!to Lu=e co!ti!uouP %uito bem4 Tom e eu estamos com a to!i!ha !a 1 ua4 7.s a levamos at o lu ar em 2ue &ava!!ah es+era com a +adiola4 Colocamos cordas em tor!o de &!o;, a tiramos delicadame!te da 1 ua e a amarramos - +adiola4 8 uarda est1 dormi!do +or2ue dro amos a /e+si dele duas horas a!tes4 E a3, co!se uem visualizarS Colocamos a to!i!ha !o cami!ho e damos o #ora4 5 ora, o mais im+orta!te4 Escutem bem4 Estamos sobre a ram+a dos barcos em Colleto!" desamarramos &!o; e a libertamos !o rio o!de !asceu e ao 2ual +erte!ce4 Co!se uem e!0er arS Co!se uem e!0er ar tudoS Com o eco da2uela voz hi+!.tica, !.s dois abrimos os olhos e #izemos 2ue sim com a cabea, um +ara o outro4 6av3amos visualizado tudo4 Co!ti!uamos !ossa cami!hada +elo +ar2ue e vimos o Amber*ack atracado !o lado sul do &ea2uarium4 7o havia si!al da tri+ulao +elos arredores, mas evitamos 2ual2uer a+ro0imao com o barco4 Holta!do em direo - casa da to!i!ha, atravessamos uma +o!te de madeira sus+e!sa sobre um #osso +ro#u!do, o!de e!ormes tubares se moviam com i!dol!cia !um c3rculo i!#i!ito4 7adavam a cerca de FC metros um do outro, +orm !o +arecia 2ue dese9assem #azer ultra+assa e!s4 8bservamos um tubaro:martelo realizar sua +assa em let1r ica sob !.s e!2ua!to a multido assistia maravilhada4 8 movime!to das caudas era mo!.to!o, a liberdade de movime!tos to +roibida 2ue +areciam +rivados de toda a sua ra!deza #eroz4 &ob os olhares de turistas, eram to d.ceis e i!.cuos 2ua!to 2ual2uer +ei0i!ho de a2u1rio4 &e uimos a multido ra!de e bem:humorada, 2uase todos usa!do bermudas e sa!d1lias de borracha, rumo ao a!#iteatro o!de a baleia assassi!a, ,read!ou ht, se a+rese!taria ao meio: dia4 5 +artir da2uele breve co!tato com a )l.rida, o estado !os +arecia um lu ar em 2ue multides ami 1veis se e!co!travam

+ara e0ibir braos bra!cos desele a!tes e 2uilGmetros de +er!as de+iladas e se2uiosas de um +ouco de sol4 8 calor ressecara a rama, tor!a!do:a de um verde muito +1lido, e os sistemas autom1ticos de irri ao trabalhavam !os ca!teiros, #ora dos cami!hos de cascalho, e!2ua!to os bei9a:#lores de +a+o vermelho zumbiam e!tre os l3rios4 5o che armos +erto do a!#iteatro, vimos um cartaz 2ue diziaP Hisite a to!i!ha %ob' !a hora em 2ue alime!tada4 : 5cho 2ue eu vou : disse Lu=e4 8s turistas #alavam sobre a to!i!ha bra!ca e!2ua!to se acomodavam !as #ileiras de asse!tos 2ue rodeavam o vasto ta!2ue de 8 milhes de litros de 1 ua4 Iua!do est1vamos todos se!tados, um ra+az loiro, ombros cor de cobre, cami!hou +or uma +ra!cha de madeira 2ue se +ro9etava sobre a 1 ua e ace!ou +ara a multido4 @ma a+rese!tadora co!tou a hist.ria de ,read!ou ht4 5 baleia assassi!a #ora ca+turada !o meio de um ba!do de F2 baleias +erto do Iuee! Charlotte &trai ht, ao lar o da ilha Ha!couver, e dali des+achada +ara %iami !um vGo es+ecial4 8 &ea2uarium +a ara \0 mil d.lares +ela com+ra e !ecessitara de um a!o +ara trei!1:la4 Ela !o +odia ser i!cor+orada ao sho; das to!i!has +or2ue estas eram a alime!tao #avorita da Orcinus orca. E!2ua!to a a+rese!tadora #alava, um +orto se abriu discretame!te sob as 1 uas e a +assa em de al o assustador reme0eu suas +ro#u!dezas o+acas4 8 ra+az bro!zeado olhou ate!tame!te +ara bai0o, ve!do al o 2ue subia em sua direo4 5 +ra!cha #icava \ metros acima do !3vel da 1 ua4 5 i!te!sidade com 2ue se co!ce!trava era vis3vel atravs das i!Ameras ru as em sua testa4 E!to ele se i!cli!ou +ara a #re!te se ura!do uma cavala +ela cauda4 (irou o +ei0e !o ar e, como res+osta, a 1 ua se tor!ou subitame!te a itada, com o!das 2ue +artiam do ce!tro do a2u1rio4 Em se uida, a baleia #oi at o #u!do do ta!2ue, ma!te!do a velocidade e o 3m+eto, e saiu da 1 ua como um edi#3cio 2ue tivesse sido la!ado das +ro#u!dezas4 %as arrebatou o +ei0e delicadame!te, como uma me!i!a aceita!do uma +astilha de hortel4 ,e+ois, caiu de volta ao ta!2ue, #aze!do um lo! o arco4 &ua sombra blo2ueou o sol +or um mome!to e, ao ati! ir a 1 ua, #oi como se uma 1rvore tivesse ca3do do alto de um morro de!tro do mar4 @ma o!da +oderosa 2uebrou sobre a amurada e e!charcou a multido, da +rimeira at a vi sima terceira #ileira4 /odia:se

assistir - e0ibio de ,read!ou ht e tomar ba!ho ao mesmo tem+o, com a 1 ua sal ada escorre!do +elos cabelos e cheira!do a baleia4 E!2ua!to o a!imal #azia !ovo circuito em tor!o da +isci!a, +re+ara!do:se +ara outro +ulo em 2ue mostraria sua beleza bicolor ao sol da )l.rida, eleva!do:se at os #ortes aromas de c3tricos e de bougain"illeas, vimos sua ima em im+ressio!a!te de!tro da 1 ua e a iridesc!cia sur+ree!de!te de sua cabea !e ra" sua cor lembrava um +ar de sa+atos +reto e bra!co4 5 !adadeira dorsal estava colocada como uma +irBmide !e ra em suas costas e se movia +ela 1 ua como uma lBmi!a +assa!do +elo !1ilo!4 5s li!has de seu cor+o eram sim+les e #le03veis" os de!tes ti!ham o tama!ho de uma lBm+ada4 Eu !u!ca vira ta!to +oder co!tido e su erido em um s. cor+o4 ,read!ou ht saltou mais uma vez e tocou um si!o sus+e!so sobre a 1 ua4 Em se uida, abriu a boca e dei0ou o ra+az loiro escovar:lhe os de!tes com uma vassoura4 /ara a ce!a #i!al, saiu da 1 ua a toda velocidade, a cauda brilha!do e es+alha!do ce!te!as de litros de 1 ua sal ada" a arrou uma corda com os de!tes e hasteou uma ba!deira america!a !o alto de um mastro 2ue #icava acima do a2u1rio4 &em+re 2ue a baleia ati! ia o a+o eu de um de seus saltos 1 eis, a multido a+laudia e ela voltava a mer ulhar !a 1 ua, cobri!do:!os mais uma vez com uma o!da +rodi iosa4 /u0a, isso 2ue a!imalQ : e0clamou Lu=e4 Hoc ima i!a o 2ue ser caado +or uma baleia assassi!aS : +er u!tou &ava!!ah4 &e esse bicho estiver atr1s de voc, &ava!!ah, s. h1 uma coisa a #azer4 &ubmeter:se4 Hoc teria de se re!der ao desti!o4 Eu adoraria ver uma baleia como esta em Colleto! : come!tei, ri!do4 R assim 2ue deveriam e0ecutar os crimi!osos : declarou Lu=e de re+e!te4 : Bastaria dar:lhes um calo de ba!ho, e!#iar al umas cavalas de!tro da su! a e dei01:los atravessar o ta!2ue a !ado4 &e co!se uissem, teriam a liberdade4 &e !o, dimi!uiriam os astos de alime!tao do &ea2uarium4 Basta!te huma!it1rio, Lu=e : iro!izou &ava!!ah4 Eu #alo sobre os crimi!osos realme!te maus4 8s assassi!os de ra!des massas, ti+o 6itler4 8s verdadeiros ba!didos do +la!eta4 7o me re#iro aos ba!didos +s:de:chi!elo4

Iue morte horr3vel : disse eu, observa!do a baleia saltar +or um arco de #o o e a+a ar as chamas com a 1 ua 2ue se es+alhou - sua descida4 8ra, +oderiam #azer isso como +arte do es+et1culo4 /a+ai seria ideal +ara diri i:lo4 5 baleia assassi!a +ularia e tocaria o si!o" como recom+e!sa, comeria um crimi!oso4 5 Altima 2ueda livre de ,read!ou ht cobriu:!os com uma o!da colossal4 $u!tamo:!os a ce!te!as de turistas e!charcados e !os diri imos +ara a casa da to!i!ha4 ,e+ois da baleia assassi!a, a to!i!ha +arecia dimi!uta e irreleva!te4 &eu es+et1culo, a+esar de muito mais a!imado e com+leto, +areceu i!si !i#ica!te de+ois da atuao de ,read!ou ht4 Eram tru2ues e0cita!tes, claro, mas sem a ra!diosidade vista !as baleias4 7o e!ta!to, co!stitu3am um ru+o homo !eo e a!imado ao +ularem #ora da 1 ua como balas de ca!ho, salta!do \ metros !o ar, e0ibi!do cor+os bo!itos, da cor do 9ade4 Com uma es+cie de sorriso +er+tuo !os rostos, em+restavam si!ceridade -2uelas e0ibies bem: humoradas4 $o aram beisebol, boliche, da!aram sobre as +r.+rias caudas em todo o com+rime!to do a2u1rio, atiraram bolas +or aros de metal e tiraram ci arros acesos da boca do trei!ador4 E!co!tramos Caroli!a &!o; em uma +isci!a #echada, isolada da com+a!hia das outras to!i!has4 @ma multido curiosa circu!dava o ta!2ue em 2ue ela !adava de um lado +ara o outro, desorie!tada e al o aborrecida4 5i!da !o a+re!dera um A!ico tru2ue, mas com certeza estava vale!do a +e!a ma!t:la como curiosidade4 8 a+rese!tador descreveu sua ca+tura da!do a e!te!der 2ue a ave!tura #ora mais +eri osa e e0.tica 2ue a descoberta da /assa em 7oroeste4 Xs trs horas, vimos o tratador levar um balde de +ei0es +ara alime!t1:la4 Iua!do ele 9o ou um dos +ei0es !o lado o+osto ao 2ue &!o; estava, ela se voltou e, !um movime!to de sur+ree!de!te delicadeza, acelerou atravs da +isci!a e +e ou:o !a su+er#3cie da 1 ua4 Escutamos 2ua!do os turistas te!taram descrev:la4 7.s, seus salvadores, #icamos cheios de or ulho ao ouvir estra!hos #alarem sobre sua beleza +1lida e lumi!osa4 E!2ua!to a to!i!ha era alime!tada, +ercebemos 2ue o tratador alter!ava os lu ares o!de atirava os +ei0es : a2uilo era +arte do di#3cil trei!ame!to de &!o;4 @ma vez 2ue ela ad2uirisse ritmo !a travessia da +isci!a, ele i!vertia o +rocedime!to, traze!do:a cada vez mais +erto, at 2ue o a!imal saltasse +ara

a arrar o Altimo +ei0e de sua mo4 Hibra!do com a2uele homem +acie!te e habilidoso, a multido a+laudiu ao ver a to!i!ha bra!ca saltar +ara #ora da 1 ua4 Iua!do ele +Gs o Altimo +ei0e !a boca de &!o;, +areceu:me estar ve!do um +adre admi!istra!do a eucaristia a uma 9ovem com vu !a cabea4 /recisamos ir ao mercado de +ei0es : sussurrou Lu=e4 : &ava!!ah, e!tre em co!tato com o uarda !otur!o a!tes da hora do #echame!to4 52ui s. #echa -s oito horas4 Iue bomQ Eu sem+re ostei do +a+el de vil sedutora : retrucou ela4 Hoc !o vai seduzir !i! um4 Basta te!tar #azer amizade com ele4 Em se uida, vai #azer o #ilho:da:+uta dormir4 E% C8C87@T (>8HE, com+ramos meia dAzia de merluzas e um #ra! o #rito4 Iua!do retor!amos ao &ea2uarium, #altava meia hora +ara o #echame!to4 E!co!tramos &ava!!ah co!versa!do com o uarda 2ue acabava de che ar - sala da se ura!a +ara seu tur!o de trabalho4 Mrmos : disse ela :, 2uero a+rese!tar o homem mais sim+1tico 2ue 91 vi4 Ela est1 i!comoda!do o se!horS : re+licou Lu=e4 : &ava!!ah est1 em seu dia de lice!a !o hos+3cio4 M!comoda!doS ,e 9eito !e!hum4 7o sem+re 2ue co!verso com uma moa to bo!ita4 &ou o cara 2ue eralme!te #ica a2ui 2ua!do todos vo +ara casa4 8 sr4 Beavers de 7ova <or= : i!#ormou &ava!!ah4 8 se!hor aceita um +ouco de #ra! o #ritoS : o#ereceu meu irmo4 &e !o se i!comodar, aceito um +edao4 : E o uarda +e ou uma co0a4 Iue tal uma /e+siS &ou um homem 2ue s. toma ca#444 Ei, est1 che a!do a hora de #echar444 Hocs +recisam ir embora4 Esse em+re o dei0a a e!te muito s.4 R a A!ica desva!ta em4 : 8 sr4 Beavers tocou a buzi!a de aviso, se uida imediatame!te +or uma me!sa em ravada, +edi!do 2ue os visita!tes dei0assem o &ea2uarium e i!#orma!do a hora de abertura !o dia se ui!te4 ,e+ois, o uarda saiu - +orta da sala e tocou um a+ito, a!da!do e!tre o a!#iteatro

da baleia assassi!a e a casa das to!i!has4 &ava!!ah e!cheu a 03cara dele de ca#, 9o ou de!tro duas +3lulas +ara dormir e me0eu com a colher at 2ue os com+rimidos se dissolvessem +or com+leto4 Lu=e e eu se uimos o sr4 Beavers, 2ue, ao lo! o do +ar2ue, avisava aos turistas +ara voltarem !o dia se ui!te4 ,ia!te do ta!2ue em 2ue &!o; se movia i!ca!savelme!te de um lado +ara outro, o homem come!touP R uma aberrao da !atureza4 %as uma li!da aberrao4 : 5o se voltar, ele avistou um adolesce!te atira!do um i!v.lucro de +icol !o ramado4 : %eu 9ovem, !a rama um crime co!tra 2uem criou esta terra verde4 E!2ua!to o uarda cami!hava em direo ao me!i!o, Lu=e 9o ou uma merluza de!tro do a2u1rio de Caroli!a &!o;4 5 to!i!ha +assou duas vezes +or ela a!tes de aboca!h1:la4 Iua!tas +3lulas voc colocou !esse +ei0eS : +er u!tei, bai0i!ho4 8 su#icie!te +ara matar 2ual2uer um de !.s : sussurrou ele4 /ouco de+ois, ao sairmos do +ar2ue, dei0amos o sr4 Beavers beberica!do um ca#4 ,ura!te o tra9eto at a cami!ho!ete, murmurei +ara &ava!!ahP Belo trabalho, %ata 6ari4 Lu=e, 2ue vi!ha atr1s de !.s, come!touP Estou com calor4 Iue tal !adar um +ouco em *e' Bisca'!eS 5 2ue horas vamos voltar +ara +e ar &!o;S : +er u!tei4 L1 +ela meia !oite444 5 L@5 &E ELEH5H5 como uma +1lida marca:dO1 ua co!tra o cu do leste, e!2ua!to o sol ai!da se +u!ha em um 5tlB!tico to di#ere!te da2uele 2ue ba!hava !ossa +arte da Costa Leste, 2ue !o +arecia o mesmo4 8 mar !a )l.rida, muito lim+o e azul, +ermitia 2ue eu visse meus +r.+rios +s ao cami!har com 1 ua !a altura do +eito, al o 2ue 9amais aco!tecera !a Caroli!a4 Essa 1 ua at +arece outra coisa : disse Lu=e, e0+ressa!do e0atame!te o 2ue eu se!tia4 8 mar sem+re #ora #emi!i!o +ara mim, e a )l.rida suavizara suas bordas e domesticara com lim+idez as +ro#u!dezas azuladas4 8 mistrio da2uela terra se a+ro#u!dara 2ua!do comemos

ma! as +ela +rimeira vez em !ossas vidas4 5 #ruta ti!ha um sabor di#ere!te, como se tivesse merecido todos os raios do sol4 Rramos estra!hos a um mar em 2ue +od3amos co!#iar, cu9as mars eram im+erce+t3veis e delicadas, cu9as 1 uas ti!ham a tra!s+ar!cia da 1 ua:de:colG!ia e se mostravam tra!slAcidas e calmas sob as +almeiras4 5 lua emitiu #ilame!tos de +rata, 2ue atravessaram uma ce!te!a de 2uilGmetros sobre a 1 ua a!tes de se a!i!harem !as tra!as do cabelo de &ava!!ah4 E!to, Lu=e se leva!tou e tirou o rel. io do bolso do 9ea!s4 &e #ormos +e os esta !oite : declarou :, dei0em 2ue eu #ale4 %eti vocs !essa hist.ria e mi!ha res+o!sabilidade tir1:los se tivermos +roblemas4 5 ora, vamos rezar +ara 2ue o sr4 Beavers este9a co!ta!do car!eiri!hos4 /EL5 $57EL5 ,5 &5LM765 do uarda, vimos o sr4 Beavers com a cabea sobre a mesa dormi!do +ro#u!dame!te4 Lu=e deu marcha - r !a cami!ho!ete at o +omar 2ue ladeava a cerca4 Trabalha!do ra+idame!te, #ez !ela um ra!de buraco, usa!do cortadores de arames4 ,e+ois de e!trar +or ali, cami!hamos +elas sombras, +assa!do sobre o #osso de tubares 2ue se moviam +ela 1 ua !um circuito i!#i!ito4 Est1vamos corre!do +elo a!#iteatro 2ua!do ouvimos o barulho da res+irao da baleia assassi!a4 Es+erem um mi!uto : +ediu Lu=e, tira!do da sacola um dos +ei0es reservados +ara &!o;, !o caso de 2ue ela 2uisesse comer al o a cami!ho do !orte4 7o : retru2uei, alarmado4 : 7o temos tem+o +ara !e!huma boba em4 Lu=e, e!treta!to, 91 estava subi!do a escada do a!#iteatro4 5ssim, &ava!!ah e eu !o tivemos outra escolha se!o se ui:lo4 5 luz do luar, vimos meu irmo alca!ar a +lata#orma e a ra!de !adadeira a+arecer sobre a 1 ua abai0o dele4 Em se uida, Lu=e cami!hou at a +o!ta da +ra!cha e, imita!do os estos do trei!ador 2ue t3!hamos visto !a2uele dia, #ez um movime!to circular com o brao4 ,read!ou th mer ulhou +ara o #u!do do ta!2ue #aze!do com 2ue a 1 ua batesse !as laterais, ao mesmo tem+o em 2ue reu!ia #oras +ara saltar4 Com a merluza !a mo direita, Lu=e se i!cli!ou sobre a 1 ua4 5 baleia +reci+itou:se +ara o alto e tirou:lhe a merluza da mo, 2uase sem tocar em seus dedos4 E!to, caiu de #orma ma9estosa, mostra!do a barri a bra!ca e e!charca!do 2L #ileiras

de asse!tos ao e!trar !ovame!te !a 1 ua, com uma ime!sa o!da4 Burro, burro, burro : murmurei 2ua!do Lu=e se 9u!tou a !.s4 Li!do, li!do, li!do : re+licou &ava!!ah, a!imada4 Corremos ao Amber*ack e dali at o de+.sito !o 2ual a tri+ulao uardava o 2ue ir3amos +recisar4 Lu=e +e ou as cordas e a +adiola4 $o amos os colches de es+uma +ara &ava!!ah, 2ue os a arrou e levou +ara a cami!ho!ete, a #im de a9eit1:los !a carroceria4 Lu=e e eu se uimos +ara a casa das to!i!has, o!de ele usou o cortador de arame +ara e!trar !a 1rea do ta!2ue de &!o;4 Che amos bem a tem+o4 8 a!imal estava 2uase im.vel !a +arte mais rasa e talvez tivesse se a#o ado se demor1ssemos mais uma hora4 Iua!do e!tramos !a 1 ua, estava to dro ada 2ue !em se me0eu4 7.s a a arramos +or bai0o da cabea e da barri a e a levamos +ara o lado da +isci!a o!de hav3amos dei0ado a +adiola4 &ua bra!cura #azia com 2ue mi!ha mo +arecesse marrom em co!tato com seu cor+o4 &!o; emitiu um som suave, 2uase huma!o, 2ua!do a #izemos #lutuar +ela +isci!a4 Com a volta de &ava!!ah, !.s trs +assamos a +adiola sob a to!i!ha de!tro da 1 ua e a amarramos com as cordas em trs +o!tos4 %ais uma vez, +assamos embai0o das +almeiras e lara!9eiras, Lu=e e eu se ura!do a +adiola como o#iciais mdicos em uma zo!a de uerra, ma!te!do:a bai0a e a!da!do ra+idame!te4 Cruzamos a abertura !a cerca arrebe!tada, desamarramos a to!i!ha e rolamos delicadame!te seu cor+o sobre os colches4 &ava!!ah e eu derramamos sobre ela a 1 ua de *e' Bisca'!e 2ue hav3amos recolhido em baldes e !a eladeira +ort1til4 Lu=e #echou a +arte traseira da cami!ho!ete, correu +ara a cabi!e, li ou o motor e saiu do estacio!ame!to, diri i!do +elo elevado em direo -s luzes de %iami4 5cho 2ue essa #oi a hora em 2ue estivemos mais +r.0imos de ser a arrados4 /or2ue, ao descer a2uela estrada +raticame!te deserta, os trs irmos ?i! o da Caroli!a do &ul ritavam e ritavam sem +arar4 Em +ouco tem+o, dei0amos %iami +ara sem+re4 Lu=e ma!ti: !ha o acelerador +isado at o #u!do e o ar c1lido corria +or !ossos cabelos, e!2ua!to cada 2uilGmetro 2ue +assava !os levava mais +erto da #ro!teira da (e.r ia4 7o i!3cio, a res+irao de &!o; estava a itada, como +a+el se!do ras ado, e uma ou duas vezes +areceu +arar +or com+leto4 E!to so+rei em seu ori#3cio de

e0+irao, ao 2ue ela rea iu com ra+idez, embora o e#eito das +3lulas s. dimi!u3sse 2ua!do +aramos +ara reabastecer em ,a'to!a Beach4 5 +artir dali o a!imal se revi orou e +erma!eceu a!imado +elo resta!te da via em4 ,e+ois de com+letar o ta!2ue, Lu=e diri iu a cami!ho!ete +ara a +raia4 &ava!!ah e eu e!chemos os baldes e a eladeira +ort1til com 1 ua sal ada e voltamos - estrada4 : Estamos co!se ui!do4 Estamos co!se ui!doQ : ritou meu irmo !a 9a!ela traseira4 : ,a2ui a ci!co horas estaremos em casa4 %olhamos a to!i!ha com 1 ua sal ada e a massa eamos da cabea at a cauda +ara ma!ter sua circulao4 )alamos com ela, usa!do a2uelas #rases cari!hosas 2ue as cria!as eralme!te usam com os cachorros4 &!o; era #le03vel, male1vel, e sua +ele, aceti!ada4 Ca!tamos ca!ti as de !i!ar, recitamos +oemas i!#a!tis e sussurramos 2ue a est1vamos leva!do +ara casa e 2ue ela 9amais voltaria a comer +ei0es mortos4 Iua!do e!tramos !a (e.r ia, &ava!!ah e eu da!amos !a traseira da cami!ho!ete e Lu=e teve de dimi!uir a velocidade +or2ue achou 2ue acabar3amos cai!do4 5o che armos a %id;a', !a (e.r ia, um +atrulheiro rodovi1rio +arou meu irmo +or estar diri i!do \C 2uilGmetros acima do limite de velocidade4 Lu=e sussurrou atravs da 9a!ela traseiraP Cubram a cabea de &!o; com um desses colches4 8 sol 91 se havia leva!tado4 8 +atrulheiro, 9ovem e ma ro como uma lBmi!a, ti!ha a arro B!cia e!lou2uecedora de um recruta4 %as Lu=e saltou da cabi!e sem demo!strar !e!hum temor4 &e!hor uarda : disse, e!2ua!to &ava!!ah e eu cobr3amos a cabea de &!o; :, si!to muito, si!cerame!te4 Eu estava e0citado +or ter +e o esse tubaro e +recisava lev1:lo ra+idame!te +ara 2ue meu +ai o visse ai!da vivo4 8 +atrulheiro veio at a camio!ete e assobiou ao olhar +ara de!tro4 R bem ra!de : come!tou4 : %as isso !o motivo +ara voc correr ta!to4 E!te!da bem, meu se!hor4 Esse a3 um recorde mu!dial4 E o +es2uei com vara e carretilha4 R um tubaro bra!co, o verdadeiro comedor de e!te4 /es2uei +erto do +3er da ilha &ai!t &imo!s4

Iue isca voc usouS Camaro vivo, +or i!cr3vel 2ue +area4 7o a!o +assado, +e aram um tubaro bra!co !a )l.rida e e!co!traram uma bota e a t3bia de um homem !o estGma o do bicho4 &erei obri ado a mult1:lo, ra+az4 R verdade444 Eu corria demais +or estar muito e0citado4 Hoc 91 +escou um +ei0e to ra!deS Eu sou de %arietta4 @ma vez, +e uei um +ei0e de \ 2uilos !o la o La!ier4 E!to sabe e0atame!te como eu me si!to4 Bem, vou lhe mostrar os de!tes do bicho4 &o como lBmi!as de barbear4 %eus irmos esto mortos de ta!to se urar esse miser1vel4 ,ei0e o uarda dar uma olhada, Tom4 8bri ado, !o osto de ver tubares4 5 ora, v1 embora e dimi!ua a velocidade4 Hoc tem todo o direito de estar eu#.rico4 8 +ei0e 2ue +es2uei #oi o maior 2ue saiu do la o La!ier !a2uele dia4 %as meu ato o comeu a!tes 2ue eu o mostrasse a +a+ai4 Bem, o se!hor tem certeza de 2ue !o 2uer ver os de!tes deleS R uma boca +oderosa4 Eu +re#eriria estar diri i!do a #icar se!tado sobre esse mo!stro : disse o +atrulheiro a &ava!!ah e a mim e!2ua!to olhava +ara seu carro4 %M765 %YE E&T5H5 +e!dura!do rou+as !o varal 2ua!do che amos +ela estrada de terra4 Lu=e deu al umas voltas triu!#a!tes !o ramado e +arou a cami!ho!ete4 %ame veio at !.s #aze!do um +e2ue!o sa+ateado de ale ria +ela rama, com os braos leva!tados4 Lu=e levou o carro em marcha - r at o mar e e!to rolamos a to!i!ha outra vez sobre a +adiola4 Em se uida, e!tramos todos !a mar alta, i!do em direo - +arte mais #u!da4 &e uramos &!o; !os braos, dei0a!do:a acostumar: se com o rio4 )izemos com 2ue #lutuasse sozi!ha, mas o a!imal +arecia dese2uilibrado e i!se uro4 Lu=e se urou:lhe a cabea sobre a 1 ua at 2ue se!ti a cauda +oderosa aba!a!do4 E!to &!o; comeou a !adar va arosa e hesita!te4 ,ura!te FC mi!utos, +areceu estar morre!do4 Era doloroso v:la so#rer4 )icamos +arados !o desembarcadouro, reza!do +or ela, mi!ha me +u0a!do um ros1rio sem co!tas4 5 to!i!ha lutava +ara sobreviver, ti!ha di#iculdade +ara res+irar e o se!so de e2uil3brio e de ritmo

a+are!teme!te !o #u!cio!ava4 Lo o, +orm, tudo mudou +era!te !ossos olhos4 8 a!imal mer ulhou, demo!stra!do vi or e ele B!: cia4 Em se uida, voltou - to!a a+.s um lo! o mi!uto, 91 a 200 metros de distB!cia4 Ela co!se uiuQ : e0clamou Lu=e4 E !.s !os 9u!tamos, abraa!do u!s aos outros4 Eu estava e0austo, suado, #ami!to, mas !u!ca me se!tira to bem em toda mi!ha vida4 &!o; veio - to!a mais uma vez e, volta!do:se, +assou +or !.s !o desembarcadouro4 5+laudimos, ritamos e choramos4 E e!saiamos uma !ova da!a !o cais #lutua!te da ilha mais li!da do mu!do, !o melhor, realme!te !o melhor dia da vida de Tom ?i! o4

1$
Iua!do Be!9i ?ashi! to! comeou a #re2Ne!tar a Escola &ecu!d1ria de Colleto!, as e2ui+es de televiso de Charlesto! e Columbia re istraram o mome!to e0ato em 2ue ele desceu do Chevrolet verde:lima dos +ais e i!iciou sua cami!hada sole!e em direo a 2ui!he!tos estuda!tes bra!cos 2ue o observavam em sil!cio4 7a2uele dia, a atmos#era da escola era alie!ada, +eri osa e te!sa4 8s corredores estavam ma !etizados como o ar mar3timo a!tes do #uraco4 8 .dio +erambulava +or todas as salas4 5 +alavra negrinho a+arecia em ra#ites raivosos, #eitos -s +ressas, em todas as classes em 2ue o alu!o !e ro teria aulas, at 2ue os +ro#essores, !ervosos e sem raa, e!trassem e a+a assem com r1+idas +assadas do a+a ador4 Em cada sala, Be!9i escolheu a Altima carteira +r.0ima - 9a!ela e +assou a maior +arte do tem+o #ita!do im+assivelme!te o rio4 5s carteiras ao redor #icaram vazias, uma zo!a +roibida em 2ue !e!hum alu!o bra!co +oderia ou 2ueria e!trar4 8s boatos correram e se #ortaleceram !o ba!heiro masculi!o, o!de os me!i!os mais dures #umavam esco!didos !o i!tervalo das aulas4 8uvi um deles dizer 2ue dera um em+urro !o !e ri!ho !a #ila do re#eit.rio" outro ale ava t:lo cutucado com um ar#o4 Ele !o rea ira a !e!huma das +rovocaes, como se !o tivesse emoes, como se tivesse sido trei!ado +ara !ada se!tir4 /la!os +ara lev1: lo sozi!ho +ara tr1s do i!1sio de es+ortes #oram murmurados +elo +1tio4 Corre!tes e bastes a+areceram !os arm1rios do corredor +ri!ci+al4 6avia boato de 2ue al um ti!ha uma arma4 E 8scar ?oodla!d, 9o ador do time de #utebol, 9urou 2ue o mataria a!tes 2ue termi!asse o

a!o letivo4 /ercebiam:se ca!ivetes autom1ticos deli!eados !os bolsos traseiros dos alu!os e!cre!2ueiros, 2ue usavam brilha!ti!a !o cabelo4 $amais tive ta!to medo em mi!ha vida4 %eu +la!o era sim+les, como o so todos os meus +la!os4 Eu iria i !orar a e0ist!cia de Be!9i ?ashi! to!, se uir meu +r.+rio cami!ho e +erambular i!di#ere!te +or e!tre o +Ablico maldoso 2ue se leva!tara !a escola secu!d1ria4 /odia #alar mal dos !e ri!hos com os melhores e!tre eles e des#iar um loss1rio de +iadas sobre !e ros +ara e!treter os cole as, caso mi!ha lealdade - tribo viesse a ser 2uestio!ada4 /orm, o racismo brotava mais de mi!ha !ecessidade de ser i ual aos outros do 2ue de um credo srio ou um sistema de vida4 &eria ca+az de odiar com ardor, desde 2ue tivesse certeza de 2ue esse .dio ecoaria !os se!time!tos da maioria4 &em +ossuir !e!hum ti+o de co: ra em moral, achava isso .timo +ara mim4 /or azar, mi!ha irm mea !o +artilhava do mesmo modo de +e!sar4 &. descobri 2ue Be!9i ?ashi! to! estava em mi!ha classe de i! ls 2ua!do vi o ru+o sombrio 2ue o se uira dura!te todo o dia reu!ir:se - #re!te da +orta da sala4 8lhei em tor!o, - +rocura do +ro#essor, 2ue !o estava em !e!hum lu ar a vista4 5bri cami!ho +or e!tre o +essoal como um 0eri#e +assa!do +or uma multido +ro!ta a li!char al um !um #ilme va abu!do de #aroeste4 Be!9i olhava +ela 9a!ela, se!tado !a Altima e aba!do!ada carteira da classe4 8scar ?oodla!d estava !o bate!te da 9a!ela, murmura!do al o +ara ele4 5comodei:me !a +rimeira #ileira e #i! i escrever !um cader!o4 8uvi 8scar dizerP Hoc um !e ri!ho #eio4 8uviu, me!i!oS @m !e ri!ho de merda4 %as isso !atural4 Todos os !e ri!hos so #eios, !o soS 7o vi &ava!!ah e!trar !a classe e s. soube 2ue ela estava l1 ao ouvir sua voz atr1s de mim4 5lG, Be!9i : cum+rime!tou com sua voz mais elo2Ne!te4 : %eu !ome &ava!!ah ?i! o4 Bem:vi!do - Escola &ecu!d1ria de Colleto!4 : E lhe este!deu a mo4 8 me!i!o, 2ue sem sombra de dAvida era a +essoa mais +er+le0a da2uela sala, a+ertou sua mo com relutB!cia4 Ela o tocou : ritou Lizzie Thom+so!, +erto da +orta4 &e tiver al um +roblema, co!te +ara mim, Be!9i : co!ti!uou &ava!!ah4 : &e +recisar de a9uda, basta me chamar4

Esses caras !o so to maus 2ua!to +arecem4 Ho se acostumar com sua +rese!a em al u!s dias4 Essa carteira est1 ocu+adaS 5+oiei a cabea sobre os braos e emi bai0i!ho4 ,ura!te o dia i!teiro, as carteiras ao redor de mim #icam vazias : esclareceu Be!9i, olha!do outra vez +ara o rio4 5 ora, uma est1 ocu+ada : declarou mi!ha irm e!2ua!to colocava os livros !a carteira ao lado dele. Ela se se!tou ao lado do !e ri!ho : disse 8scar, em altos brados4 : 7o +osso acreditarQ E!to, &ava!!ah chamou do #im da classeP Ei, Tom4 Tra a seus livros +ara c14 Estou ve!do voc4 &ou eu, &ava!!ah4 &ua irmzi!ha 2uerida4 He!ha +ara c14 )urioso, sabe!do 2ue !o adia!tava discutir com ela !a #re!te de todo mu!do, levei meus livros +ara o #u!do da sala e!2ua!to a turma me observava4 Eu !o dei0aria uma me!i!a #alar comi o desse 9eito : +rovocou 8scar4 7e!huma me!i!a #alaria com voc, seu bobo : res+o!deu &ava!!ah como se estivesse da!do um tiro4 : /or2ue voc burro e tem mais es+i!has !a cara do 2ue camares !o rio4 %as voc !o se i!comoda em co!versar com !e ri!hos, hei!S : re+licou o me!i!o4 /or 2ue voc !o vai ao de+artame!to de orie!tao educacio!al e !o #az um teste de IM +ara ver 2ual o resultado, idiotaS : &ava!!ah leva!tou:se de sua cadeira4 7o se +reocu+e comi o, &ava!!ah : disse Be!9i suaveme!te4 : Eu sabia 2ue ia ser assim4 &eu !e ri!ho, voc ai!da !o sabe como vai serQ : e0clamou 8scar4 /or 2ue voc !o arruma um em+re o de ve!dedor de es+i!has +ara adolesce!tes, 8scarS : retrucou mi!ha irm, a+ro0ima!do:se dele com os +u!hos cerrados4 Hoc uma +uta 2ue osta de !e ri!hosQ 52uela #oi a mi!ha dei0a4 E!trei com cuidado !a are!a, temeroso e reza!do +ela che ada do sr4 Thor+e, 2ue era !ot.rio +or se atrasar !a sala dos +ro#essores4 7o #ale assim com mi!ha irm, 8scar : eu disse sem #irmeza, mais +arece!do um eu!uco +.s:o+erado4

E o 2ue voc vai #azer, ?i! oS : resmu! ou ele, a radecido +or ter #i!alme!te um a!ta o!ista masculi!o4 Eu co!to a meu irmo Lu=e4 Hoc 91 um bocado ra!di!ho +ara estar se co!#ia!do !os outrosQ Hoc muito maior do 2ue eu, 8scar4 Eu levaria desva!ta em se !.s lut1ssemos4 ,e 2ual2uer modo, Lu=e viria atr1s de voc e lhe 2uebraria a cara4 &. estou +ula!do o de rau em 2ue voc me daria uma surra4 E!to di a - sua irm ta arela +ara calar a bocaQ Cale a boca, &ava!!ah : disse eu4 ,a!e:se : re+licou ela doceme!te4 Eu lhe disse, 8scar4 7.s !o ostamos 2ue as me!i!as bra!cas co!versem com !e ri!hos : co!ti!uou o me!i!o4 Eu co!verso com 2uem bem e!te!der, meu 2uerido4 Hoc sabe 2ue !o adia!ta dizer !ada a ela, 8scar : come!tei4 He!ha c1, Tom : chamou &ava!!ah4 Estou ocu+ado, co!versa!do com meu ami o 8scar4 : E eu sorri +ara ele4 He!ha c1Q : re+etiu mi!ha irm4 Cami!hei at ela, sem e!tusiasmo, e a+ertei a mo de Be!9i ?ashi! to!4 Ele se urou a mo do !e ri!ho : uivou Lizzie Thom+so! +erto da +orta4 : /re#iro morrer a tocar !um !e ri!hoQ Hoc +re#ere morrer a +e!sar, Lizzie : re+licou &ava!!ah4 Em se uida, voltou:se +ara mim4 : /u0e a2uela carteira +ara +erto de Be!9i4 R a3 2ue voc vai se se!tar4 Estou l1 !a #re!te, &ava!!ah4 Hoc !o vai dizer o!de devo me se!tar4 E !o estou a #im de criar caso com todos os cai+iras da escola s. +or2ue voc leu 5!!e )ra!= 2ua!do era +e2ue!a4 /u0e a2uela carteira, Tom : murmurou ela e!trede!tes4 : 7o estou bri!ca!do4 7o vou me se!tar ao lado de Be!9i4 E voc +ode me e!ver o!har 2ua!to 2uiser4

Hoc vai sair +ara 9o ar #utebol, Be!9iS : +er u!tou ela, volta!do as costas +ara mim4 &im : co!#irmou ele4 7.s vamos te matar !o cam+o, me!i!o : ameaou 8scar4 8!de est1 a dro a do +ro#essorS : +er u!tei, olha!do +ara a +orta4 Hoc !o vai mat1:lo coisa !e!huma, 8scar : zombou &ava!!ah4 Hoc +ode ser #orte, mas Tom disse 2ue voc titica de ali!ha de!tro do cam+o4 Hoc disse isso, ?i! oS 7o, claro 2ue !o : me!ti4 8scar era do ti+o mar i!al, 2ue !o sabia evitar 2ue o tem+erame!to viole!to e a!ti:social i!ter#erisse !o es+orte4 5s escolas sulistas estavam re+letas de mala!dros de rua e de ma!e9adores de ca!ivetes 2ue !o 9o avam de ma!eira lim+a4 Tom vai tomar co!ta de voc !o trei!o, Be!9i : a!u!ciou &ava!!ah4 Estarei muito ocu+ado cuida!do de mim mesmo : res+o!di4 &ava!!ah a arrou:me os +ulsos, #eri!do:os com as u!has e tira!do sa! ue em 2uatro lu ares di#ere!tes4 &im, voc vai, irmo4 E e!to, aco!teceuP 8scar aceitou o desa#io4 Ela uma va abu!da, ?i! o4 &ua irm uma va abu!da 2ue osta de !e ri!hos4 >etire o 2ue disse, ?oodla!d4 ,e 9eito !e!hum4 E se 2uiser #azer al uma coisa a res+eito, e!co!tre:me atr1s da sala de mAsica de+ois das aulas4 Ele estar1 l1 : a#irmou mi!ha irm4 : E vai #azer +icadi!ho de voc, 8scar4 &ava!!ahQ : ce!surei4 7o vai sobrar muita coisa de voc +ara alime!tar um cara! ue9o : co!ti!uou ela4 : Ei, Lizzie, corra e chame o +ro!to: socorro4 ,i a 2ue 8scar vai +recisar de uma cirur ia de emer !cia !o rosto ho9e - tarde4 Ele !o de lutar4 He9o +ela cara dele 2ue est1 se ca a!do de medo4 : 8scar avaliou:me corretame!te4

Ele e Lu=e se tor!aram mestres em carat4 )ai0a +reta ai!da +or cima4 Ele 2uebra t1buas com as mos, 8scar4 , uma olhada !essas mos4 Esto re istradas o#icialme!te4 Eis +or 2ue ele !o 2uer lutar4 /ode ir +ara a cadeia se bater em voc com elas4 Leva!tei as mos mort3#eras e as observei com ar +e!sativo, como se estivesse avalia!do duas +istolas de duelo4 Msso como 9udGS : +er u!tou 8scar, desco!#iado4 8 9udG alei9a : disse &ava!!ah4 : Carat mata4 Tom a+re!deu com um mestre em &ava!!ah dura!te o vero4 @m mestre orie!tal4 7e ri!hos e orie!tais4 8s ?i! o ai!da co!vivem com os bra!cosS He9o voc atr1s da sala de mAsica, ?i! o4 Leve suas mos re istradas4 @%5 E78>%E %@LTM,Y8 se reu!ia atr1s da sala de mAsica 2ua!do che uei com mi!has mos re istradas !a2uela tarde4 Eu me co!ce!trava em res+irar, dize!do a mim mesmo 2ue me divertia e 2ue se!tiria #alta da2uilo de+ois 2ue 8scar me matasse4 Iua!do #iz mi!ha trmula a+ario, um sAbito rito de e!cora9ame!to +artiu da multido4 &ava!!ah, coma!da!do !ove a!imadoras de torcida, veio e!to em mi!ha direo4 Cercado +elas me!i!as, cami!hei at 8scar com dez ra!des +om+o!s a ita!do:se em tor!o de mi!ha cabea e!2ua!to as me!i!as i!iciavam o hi!o da vit.ria da escolaP JLutar, lutar, lutar +or Colleto! Iue a vit.ria !os #aa cora9osos Lutaremos toda a !oite com todas as !ossas #oras Lutaremos +elo verde e dourado4J 7os olhos de 8scar brilhava a e0+resso mais brutal e #ria 2ue se +ossa ima i!ar4 Ele estava rodeado +or um ru+o de #ilhos de camaro!eiros, me!i!os 2ue eu co!hecia h1 muito tem+o, todos com as ma! as arre aadas !o alto dos braos e olha!do +ara mim !um c3rculo solid1rio, rostos sombrios e os l1bios a+ertados4 Lu=e estava +arado em #re!te a 8scar4 Cami!hei !a direo dele, os +om+o!s se move!do comi o como um i!ca!s1vel mar de crisB!temos4 Eu es+erara ser massacrado dia!te de a+e!as al u!s

me!i!os do rio e !o co!tara com a atitude de mi!ha irm tra!s#orma!do meu assassi!ato !uma co!ce!trao es+ortiva4 8uvi dizer 2ue voc chamou mi!ha irm de +uta, ?oodla!d : 2uestio!ou Lu=e4 Ela estava co!versa!do com o !e ri!ho : res+o!deu 8scar, olha!do sobre os ombros de meu irmo, em direo a mim4 Ela !o +recisa de +ermisso +ara co!versar com !i! um4 /orta!to, +ea descul+as a mi!ha irm4 Eu sei 2ual sua t1tica, Lu=e4 : 8scar era cuidadoso e res+eitoso com ele4 : Hoc 2uer +u0ar bri a comi o +ara 2ue a bicha do seu irmozi!ho +ossa #u ir da +arada4 7o4 Tom vai bater em voc4 E se, +or al um motivo, voc o machucar, a3 ter1 de lutar comi o e isso vai acabar com sua tarde4 Iuero 2ue voc +ea descul+as a mi!ha irm +or cham1:la de +uta4 ,escul+e t:la chamado de +uta 2ue osta de !e ri!hos, &ava!!ah : ritou 8scar +ara a multido4 8s +om+o!s estacaram e os me!i!os do rio riram !ervosame!te4 Iuero um bom +edido de descul+as, ?oodla!d4 5l o si!cero4 &e !o #or assim, vou arra!car #ora sua cabea4 ,escul+e a2uilo 2ue eu disse, &ava!!ah : eme!dou o me!i!o com voz humilde4 : &i!to muito +or ter dito a2uilo4 7o achei !ada si!cero, Lu=e : declarei, !um tom 2ue i!s+irava +e!a4 Hoc sim+lesme!te !o 2uer lutar : desa#iou 8scar4 Iuer 2ue eu lute com ele, TomS : +er u!tou Lu=e, #ita!do os olhos do outro4 Bem, +osso es+erar +ela mi!ha vez444 5 luta sua, ?i! o : lembrou 5rtie )lore!ce, um dos #ilhos de camaro!eiros, olha!do em mi!ha direo4 Hou co!versar um mi!uto com Tom : a!u!ciou Lu=e4 : ,e+ois, ele vai arrebe!tar sua bu!da, 8scar4 Lu=e levou:me +ara lo! e dos outros, com o brao +assado em tor!o de meu ombro direito4 &ava!!ah co!ti!uava com as ami as, diri i!do todos os seus movime!tos, a!ima!do a torcida4 Tom : comeou Lu=e :, voc sabe 2ua!to r1+idoS Hoc 2uer 2ue eu #u9aS : +er u!tei, i!crdulo4

7o, estou #ala!do de outra coisa4 Hoc sabe 2ua!to r1+ido com as mosS 8 2ue voc 2uer dizer com issoS 8scar s. vai te ati! ir se voc cometer al um erro4 Ele #orte, mas le!to4 %a!te!ha:se lo! e, da!ce em tor!o dele4 ,ivirta:se4 7o se a+ro0ime4 Bata 2ua!do vir uma abertura e a#aste:se de !ovo4 Iua!do +uder, so2ue os braos dele4 8s braosS R4 Iua!do os braos dele se ca!sam, eles caem4 E vai ser di#3cil leva!t1:los4 Iua!do +erceber isso, a+ro0ime:se4 Estou com medo, Lu=e4 Todo mu!do tem medo !uma luta4 Ele tambm est1 com medo4 Ele !o est1 !em com a metade do medo 2ue eu estou se!ti!do4 Cad o Earl )odido ?re! a ora 2ue +reciso deleS Hoc r1+ido demais +ara +erder essa +arada4 7o se dei0e a arrar e +rocure !o cair4 &e!o ele +re!de seus braos e mete a mo !a sua cara4 %eu ,eus444 /osso dar um soco em &ava!!ah, s. um, a!tes de comear a lutaS )oi ela 2ue me meteu !isso4 /or 2ue diabos !asci !a A!ica #am3lia de Colleto! 2ue adora !e rosS /e!se !isso de+ois4 /or e!2ua!to, derrote 8scar ?oodla!d4 %a!te!ha:se lo! e +or2ue ele bate #orte4 8 +Ablico a#astou:se e abriu es+ao assim 2ue +isei !a rama +ara e!#re!tar 8scar ?oodla!d4 Eu ia me arrebe!tar +or causa da deciso da &u+rema Corte de FECK, +or causa da i!te rao racial, +or causa de Be!9i ?ashi! to! e +or causa da mi!ha irm ta arela4 &orri!do, 8scar leva!tou os +u!hos e ava!ou +ara mim4 8 +rimeiro soco +e ou:me com a uarda aberta4 )oi um direto 2ue 2uase ati! iu meu 2uei0o e me #ez cambalear4 Ele che ou mais +erto, os +u!hos soca!do o ar, um uivo a!imal esca+a!do de sua ar a!ta e!2ua!to me +erse uia !a rama4 ,a!ceQ : ritou Lu=e4 )ui +ara a es2uerda, lo! e do alca!ce de sua terr3vel direita4 @m soco +assou de ras+o em mi!ha cabea4 Blo2ueei outro com o brao4 (irei em c3rculo, a#asta!do:me, e dura!te trs mi!utos saltei de um lado +ara o outro, +ercebe!do a #rustrao cresce!te

de meu advers1rio4 E!to, i!co!scie!teme!te, +assei a observ1: lo4 &e ui!do com ate!o seus movime!tos, #ita!do seus olhos, descobria o mome!to e0ato em 2ue ele ia me ol+ear4 5o co!tr1rio de mim, 8scar !o #azia idia de 2ua!do eu iria bater, 91 2ue at e!to eu se2uer havia te!tado ati! i:lo4 )i2ue 2uieto e lute, seu titica de ali!ha : resmu! ou ele, o#e a!te4 /arei +or um i!sta!te e es+erei4 Iua!do ele atacou, o es+orte mudou e e!trei !um cam+o 2ue co!hecia e !o 2ual era muito melhor4 5#i!al de co!tas, dura!te trs a!os, trei!ara co!tra uarterbacks de times advers1rios 2ue ava!avam sobre mim em movime!tos disci+li!ados4 ,esviei:me do cami!ho de 8scar e, 2ua!do ele +assou +or mim, sur+ree!di:me da!do:lhe um viole!to soco !a orelha4 8 3m+eto da corrida levou:o ao cho4 5 multido a+laudiu, e!2ua!to as l3deres de torcida, coma!dadas +or &ava!!ah, recomeavam o hi!o da vit.ria4 %as, em um i!sta!te, 8scar leva!tou:se #urioso, e veio ao meu e!co!tro4 5 res+irao +esada demo!strava sua !ecessidade de termi!ar ra+idame!te a2uela luta4 Esca+ei de outros seis socos, ou, +ara ser mais e0+l3cito, sim+lesme!te sa3 do cami!ho, da!do voltas e salta!do +ara tr1s4 E!to, +assei a ati! i:lo !os braos, usa!do toda mi!ha #ora co!tra seus +ulsos e b3ce+s4 5va!cei de re+e!te e esse movime!to o sur+ree!deu e o #ez retroceder" livra!do:me de outra salva i!#rut3#era co!tra meu rosto, +rocurei a+oio !o ru3do da multido e!2ua!to co!ti!uava ol+ea!do:lhe os braos4 8scar acalmou:se um +ouco e te!tou se +osicio!ar +ara 2ue eu #icasse de costas +ara a +arede4 &elecio!a!do os ol+es com mais cuidado, ati! iu: me com um direto sob o olho 2ue me amorteceu o lado direito do rosto4 ,a!ceQ : 5o ouvir o rito de Lu=e, #i! i 2ue ia +ara a es2uerda, mas #ui +ara a direita4 7esse i!sta!te, er ui a mo direita e dei:lhe um lateral !o rosto4 8scar cambaleou +ara tr1s e abai0ou a uarda4 5 oraQ : coma!dou Lu=e4 5va!cei com #irmeza e comecei a ati! i:lo com ol+es de es2uerda4 ?oodla!d te!tou +rote er o rosto, mas !o co!se uiu4 &eus braos ca3ram ao lo! o do cor+o e!2ua!to o sa! ue escorria de seus l1bios e do !ariz4 Iuem o a redia era eu, embora essa atitude !ada tivesse a ver comi o, +or mais 2ue eu se!tisse o

movime!to de mi!ha mo es2uerda, a #irmeza ao machucar o cor+o do advers1rio4 E!to, Lu=e e!trou em meu cam+o de viso e eu +arei de lutar4 Ca3 de 9oelhos, chora!do de al3vio, de medo e +or causa da dor 2ue amortecia meu olho es2uerdo4 Hoc se saiu muito bem, irmozi!ho : murmurou Lu=e4 7u!ca mais vou #azer isso : ara!ti, as l1 rimas i!u!da!do meus olhos4 : 8diei essa bri a4 8diei +or com+leto4 ,i a a 8scar 2ue si!to muito4 %ais tarde voc diz4 5 ora +recisamos ir +ara o trei!o4 7o lhe disse 2ue voc era r1+idoS &ava!!ah sacudiu um +om+om #ra!9ado em meu rosto e +er: u!touP /elo amor de ,eus, o 2ue aco!teceu, TomS Hoc ve!ceu a luta4 Co!heo 8scar desde 2ue era +e2ue!o4 %esmo +e2ue!o ele era idiotaQ 7o ostei dessa bri a4 : ,e re+e!te, #i2uei e!ver o!hado ao +erceber 2ue sesse!ta +essoas me viam chorar4 $o adores de #utebol !o choram : i!terveio Lu=e4 : Hamos l1, +recisamos ir +ara o trei!o4 75I@ELE ,M5, 8 +rimeiro trei!o termi!ou como sem+re aco!tecia com o trei!ador &ams : com +e2ue!as corridas de C0 metros4 8s 9o adores da de#esa eram os +rimeiros, +arti!do do local da che ada em direo ao trei!ador 2ue tocava o a+ito do outro lado do cam+o4 Em se uida, #oi a vez dos ataca!tes4 Lu=e +assou com #acilidade - #re!te de seu ru+o, e!2ua!to eu me ali!hava com os Altimos 9o adores e descobri 2ue estava ao lado de Be!9i ?ashi! to!4 8uvi dizer 2ue voc r1+ido : come!tei4 : Eu era o mais veloz do time !o a!o +assado4 Era : res+o!deu ele4 5o som do a+ito, +us:me a correr4 )iz uma boa lar ada e co!ti!uei a toda velocidade, ouvi!do as travas dos sa+atos es+ortivos revolve!do a terra atr1s de mim4 5va!cei o mais ra+idame!te +oss3vel, com a co!#ia!a de um me!i!o 2ue sem+re #ora o ve!cedor, desde o +rimeiro dia da +rimeira srie do col io,

mas Be!9i ?ashi! to! me +assou +ela es2uerda e a!hou a corrida com uma va!ta em de C metros4 7a +rova se ui!te, corri com a co!#ia!a de al um 2ue sabe 2ue o se u!do mais veloz da classe4 8 trei!ador veri#icava seu cro!Gmetro4 7o a!o a!terior, ele #ora o membro da e2ui+e 2ue mais voci#erara e o mais i!tra!si e!te co!tra a i!te rao racial4 8 cro!Gmetro a ora servia +ara alar ar seus horizo!tes sociais4 Be!9i +ercorria LC metros em K,\ se u!dos4 %eu melhor tem+o era K,E, e isso com ve!tos de #uraco -s mi!has costas4 8 a+ito tocou +elo cam+o mais uma vez e, !ovame!te, +arti a toda velocidade em direo ao trei!ador4 ,e !ovo, Be!9i ?ashi! to! me +assou com uma ele B!cia e0traordi!1ria e sem es#oro, 2uase voa!do bai0i!ho4 52uele !e ri!ho sabe correr : ouvi um dos 9o adores come!tar4 &ua e0+resso era de admirao, !o de mal3cia4 6ouve dez corridas e Be!9i ?ashi! to! a!hou todas elas4 Termi!ei em se u!do lu ar dez vezes se uidas4 7a hora 2ue o trei!ador &ams so+rou o a+ito +ara 2ue o time #osse ao vesti1rio, os se!time!tos dos 9o adores em relao ao cam+eo!ato haviam mudado4 Ter3amos um bom time de #utebol a+e!as com a volta dos vetera!os do a!o a!terior4 7o e!ta!to, a ora co!t1vamos com o ser huma!o mais veloz da Caroli!a do &ul !o backfield. )oi 2ua!do comecei a +e!sar !o cam+eo!ato estadual4

1%
E o ms de setembro de FE\F, !a ilha %elrose, !o a!o mais +ro#u!dame!te vivido de !ossas vidas4 8s camares esto +or toda +arte e o barco de meu +ai se a+ro0ima do desembarcadouro todas as !oites tra!sborda!do de +ei0es e camares4 R a melhor estao de +esca +ara ele desde FEC\, e sua ale ria revi ora!te e cheia de a!imao +resta uma home!a em sile!ciosa e!erosidade do mar4 Com o +reo do camaro #i0ado em meio d.lar +or 2uilo, ele a e como um ricao ao veri#icar as bala!as ra! edoras do desembarcadouro dos camares4 5 !oite, #ala em +ossuir uma #rota de camaro!eiros4 ,iz - mi!ha me 2ue viu >eese 7e;bur' !o ba!co e 2ue este co!tou a um ru+o de home!s 2ue 6e!r' ?i! o era casado com a mulher mais bo!ita do mu!ic3+io4 %ame cora, satis#eita, e come!ta 2ue a+e!as

uma mulher de meia:idade 2ue #az o melhor 2ue +ode com o 2ue ,eus lhe deu4 &ava!!ah emer e de seu 2uarto vestida com o u!i#orme de l3der de torcida +ara o +rimeiro 9o o4 Iuase !o co!se ue esco!der a satis#ao4 Com sua beleza +1lida, cria um cam+o de e!er ia e de comoo4 R uma beleza +ouco co!ve!cio!al, 2ue !os im+ressio!a suaveme!te 2ua!do !os voltamos +ara assistir - sua e!trada4 8 a+lauso est1 +rese!te !as mar e!s de !osso sil!cio, !a delicadeza de !ossa admirao4 Ela tem se desabrochado dia!te de !.s !uma maturidade des+ercebida e, ao +arar !a sala a uarda!do al um come!t1rio, ira !um c3rculo va aroso, bo!ita !os lu ares o!de as mulheres so bo!itas, com uma com+leio +ura como #ruta #resca, os cabelos escovados, lustrosos e loiros como a cri!a de um +alomi!o4 Lu=e se leva!ta e comea a a+laudir4 Eu #ao o mesmo, aclama!do:a com id!tico e!: tusiasmo4 Leva!ta!do os braos, ela se a+ro0ima, +e!sa!do 2ue estamos !os diverti!do - sua custa, mas +1ra ao +erceber !ossa si!ceridade4 &eus olhos se e!chem de l1 rimas4 R uma me!i!a cheia de so!hos, 2ue !u!ca ousou so!har 2ue al um dia seria li!da4 E!tre !.s, e0iste uma +er#eita admi!istrao de se!time!tos4 %ais uma vez, eu estava domi!ado +elo amor 2ue se!tia +or meus irmos e +elo amor deles +or mim4 %i!ha me desvia os olhos do #o o, sabe!do 2ue !o #az +arte da2uele mome!to4 52uele o i!3cio de uma lo! a e e0traordi!1ria estao !a casa dos ?i! o4 Hai haver ho!ra e dec!cia e sero testadas as 2ualidades de !ossa !atureza huma!a : ou a #alta delas4 Hai haver uma A!ica hora de horror 2ue mudar1 !ossas vidas +ara sem+re4 Hai haver massacre, assassi!ato e ru3!a4 Iua!do termi!ar, vamos todos +e!sar 2ue sobrevivemos ao +ior dia de !ossas vidas, 2ue su+ortamos o e!redo mais aterroriza!te 2ue o mu!do +oderia ter +re+arado +ara !.s4 E estar3amos errados4 %as esse e!redo comea com mi!ha irm ira!do !uma +irueta e!ca!tadora +ara seus irmos4 Comea com um mome!to de beleza i!oce!te4 Trs horas mais tarde, dis+utar3amos !osso +rimeiro 9o o de #utebol4 E setembro !ovame!te !a ilha %elrose4 %eu +ai lo o estabeleceu uma li ao e!tre os Ti res da Escola &ecu!d1ria de Colleto! e o ti re de Be! ala 2ue ru ia do lado de #ora de !ossa casa - !oite4 5lu ou o a!imal ao Booster Club da escola a F0 d.lares +or 9o o, uma 2ua!tia irris.ria 2ue mal cobria o +reo dos +escoos de ali!ha +or uma sema!a4 %as

a tra!sao o e!cora9ou a +e!sar em a!har di!heiro - custa de Csar4 E e!to, arotosS : +er u!tou a!tes de sairmos +ara o 9o o4 : /osso alu ar Csar +ara #estas de a!ivers1rio, ,ia das Bru0as etctera4 &eria i!teressa!te #oto ra#1:lo come!do um +edao de bolo de a!ivers1rio4 8u tirar uma #oto de uma cria!a mo!tada !ele4 Iue tal se #izermos uma sela +ara eleS Csar !o come bolo : cortou Lu=e4 %as ele osta de cria!as4 /oder3amos #oto ra#1:lo come!do uma cria!a em sua Altima #esta de a!ivers1rio4 Em se uida, tirar3amos #otos da me histrica te!ta!do arra!car o ti re de cima de seu A!ico #ilho4 ,e+ois, #oto ra#amos Csar devora!do a me : su eri4 TomQ : reclamou &ava!!ah e!2ua!to li0ava as u!has4 5 melhor coisa a #azer com o ti re coloc1:lo +ara dormir : +ro+Gs mi!ha me4 52uele assu!to a e!#urecia4 : %al +odemos ma!ter um +ei0i!ho dourado, 2ua!to mais um ti re4 Csar co!se uiu F0 d.lares +or 9o o do Booster Club4 &eis 9o os #eitos a2ui, vezes dez, e temos \0 d.lares e0tras de +uro lucro4 5cresce!te:se a isso os 20 d.lares 2ue me +a am +ara #ilmar o 9o o e temos uma verdadeira ra!a e!tra!do4 /or 2ue voc !o mo!ta em CsarS : +er u!tei4 &ou o homem das idias : res+o!de meu +ai, o#e!dido com a su esto4 : 5lm disso, eu 2uebraria as costas da2uela +obre criatura4 7o te!ho cor+o de 9.2uei4 /e!sa!do bem, &ava!!ah a +essoa mais leve da #am3lia4 Es2uea isso : disse ela4 : Eu mo!to o ele#a!te4 ,ei0e Tom mo!tar o ti re4 Iue ele#a!teS : +er u!tou mi!ha me4 Te!ho certeza de 2ue, lo o, lo o, +a+ai vai com+rar um ele#a!te : e0+licou &ava!!ah4 : ,a2ueles 2ue servem +ara leva!tar #u!dos +ara a cam+a!ha re+ublica!a4 Esse ti+o de coisa4 5i!da acho 2ue devemos !os livrar de Csar : co!ti!uou mame4 : R a coisa mais huma!a 2ue +oder3amos #azer4 7.s !o estamos mata!do Csar : re+licou Lu=e4 Hou +e!sar em mais al uma coisa : +rometeu meu +ai4 : Essa idia de us1:lo em #estas de a!ivers1rio !o l1 ra!de

coisa4 Est1 !a hora de sairmos +ara o 9o o4 /reciso e! a!char a 9aula - cami!ho!ete4 Hou com as cria!as : avisou mi!ha me4 /or2uS /or2ue ai!da me resta um +ouco de di !idade4 7o irei a todos os 9o os arrasta!do um ti re atr1s de mim4 $1 damos muito motivo +ara riso !esta cidade4 E s. +ara leva!tar o B!imo da escola, Lila4 /ara a9udar os me!i!os a derrotar a 7orth Charlesto!4 Hoc se lembra do !osso 9o o co!tra eles 2ua!do ramos calouros, TomS : +er u!tou Lu=e4 Claro 2ue sim4 Eles !os bateram +or D2 a zero4 7o #im da +artida, a ba!da tocou a JHalsa de Te!!esseeJ e todos os 9o adores deles comearam a da!ar, e!2ua!to !.s !os e!colh3amos !um ca!to4 Est1 +ro!to, ca+itoS : +er u!tei4 Estou +ro!to, ca+ito4 Iuero ser um dos 2ue vo valsar 2ua!do o 9o o termi!ar4 Eu estarei a+laudi!do com todas as mi!has #oras, ra+azes : declarou &ava!!ah, soca!do Lu=e !o ombro4 : 7o +a+el i!#erior co!cedido -s mulheres !o mu!do i!teiro4 8 time, 2uare!ta +essoas i!teirame!te u!i#ormizadas, +assou +elo com+rido corredor 2ue levava do vesti1rio - sala da co!ce!trao4 8s cravos dos sa+atos es+ortivos se arrastavam ao lo! o da su+er#3cie cime!tada e soavam como a a+ro0imao de uma ma!ada de bises atravessa!do uma +la!3cie +edre osa4 5s lBm+adas sus+e!sas ilumi!avam !ossas blusas bra!cas" e!ormes sombras criadas +ela luz estra!ha da!avam !a +arede e!2ua!to cami!h1vamos vestidos com a2uele dis#arce i!uma!o de !osso viole!to es+orte4 5o e!trar !a sala de co!ce!trao, se!tamo:!os sem +ressa !as cadeiras dobr1veis4 L1 #ora, a multido murmurava !o lo! o cre+Asculo, a ba!da tocava um pot)pourri de ca!es de luta4 E!to, ouvimos Csar ru ir e, com Lu=e lidera!do os a+lausos, imitamos o som4 Em se uida, o trei!ador comeou a #alar4 6o9e, eu e toda a cidade vamos saber 2uem so meus 9o adores4 5t a ora, vocs +rovaram 2ue sabem colocar suas ombreiras e arra!9ar me!i!as +ara a balada de+ois da +artida4 %as, at v:los em ao, !o terei certeza de 2ue so verdadeiros

batedores4 8 verdadeiro batedor um caador de cabeas 2ue a ride o +eito do o+o!e!te e 9amais #ica #eliz se o su9eito ai!da estiver res+ira!do de+ois do 9o o4 8 verdadeiro batedor !o sabe o 2ue o medo, e0ceto 2ua!do o v !os olhos do advers1rio 2ue leva a bola e 2ue ele est1 +ara +artir em dois4 8 verdadeiro batedor adora a dor, os ritos, o suor, o clamor e o .dio 2ue e0istem !a vida das tri!cheiras4 (ostar de estar !o lu ar certo 2ua!do o sa! ue #lui e os de!tes so arra!cados4 Este es+orte isso, home!s4 E uerra, +ura e sim+les4 Esta !oite, vocs devem arrebe!tar todos !a2uele cam+o4 &e al uma coisa se move, ati!9am:!a4 &e al uma coisa res+ira, ati!9am:!a4 E se al uma coisa tiver tetas, #odam:!a4 6ouve al umas risadas !a sala, mas !o muitas4 52uele era o 2uarto a!o co!secutivo 2ue &ams +ro!u!ciava e0atame!te o mesmo discurso a!tes do 9o o4 5t a +iada obri at.ria era i ual4 Ele sem+re #alava sobre #utebol como se estivesse !os est1 ios #i!ais da hidro#obia4 E!to, temos al u!s batedores de verdadeS : ritou ele, as veias late9a!do em suas tm+oras4 &im, se!horQ : res+o!demos em coro4 Te!ho al u!s batedores do caceteS &im, se!hor4 Te!ho al u!s malditos caadores de cabeasS &im, se!hor4 Hou ver sa! ueS &im, se!hor4 Hou ouvir os ossos deles se 2uebra!do +elo cam+oS &im, se!hor : ritamos #elizes4 Hamos rezar4 : E ele co!duziu o time !a recitao do /ai 7osso4 E!to, +assou a +alavra a Lu=e, sai!do +ara es+erar o time !o lado de #ora4 %eu irmo leva!tou:se ime!so com as ombreiras4 &eu olhar va ou +or toda a sala4 Com F08 2uilos, Lu=e era um dos maiores home!s do mu!ic3+io e, certame!te, o mais #orte4 &ua +rese!a reco!#ortava" sua calma !os tor!ava calmos4 8s mais 9ove!s do time : comeou ele !o se +reocu+em demais com o trei!ador &ams4 Ele osta de e0a erar4 5s coisas !u!ca vo to lo! e4 E ele se es2ueceu de dizer al o #u!dame!tal

+ara todos !.sP a razo +ela 2ual 9o amos +ara !os divertir4 /ura e sim+lesme!te isso4 Hamos l1 #ora +ara a+roveitar, blo2uear, atacar e correr o m10imo 2ue +udermos, e +ara trabalhar 9u!tos4 Iuero #alar sobre a e2ui+e de uma ma!eira es+ec3#ica4 ,ever3amos ter co!versado sobre isso desde o comeo da tem+orada4 /recisamos discutir sobre Be!9i ?ashi! to!4 Com um murmArio de desco!te!tame!to, todos olharam ao redor at descobrir o !e ro 2ue se se!tava sozi!ho !a Altima cadeira da sala4 Be!9i e!carou seus com+a!heiros de time com a mesma di !idade resoluta e sile!ciosa com 2ue #lutuava +elos corredores da escola4 ,e+ois olhou im+ass3vel +ara Lu=e4 Bem, !e!hum de !.s 2ueria 2ue Be!9i viesse +ara !ossa escola4 %as ele veio4 Tambm !o 2uer3amos 2ue 9o asse em !osso time4 %as ele veio4 7os trei!os, te!tamos +e 1:lo de todos os modos4 7.s o blo2ueamos, socamos, batemos, +rocuramos machuc1:lo, #izemos o im+oss3vel +ara 2ue dei0asse o time4 Eu tambm #iz4 Ele a Ne!tou tudo4 E a ora, 2uero 2ue voc saiba, Be!9i, 2ue um membro deste time de #utebol, e me or ulho de 2ue este9a co!osco4 Hoc o tra!s#ormou !um time muito melhor do 2ue teria sido4 E eu 2uebro a cara de 2ual2uer +essoa a2ui 2ue +e!se de ma!eira di#ere!te4 Be!9i, ve!ha c1 e se!te:se !a #ileira da #re!te4 8 ra+az hesitou +or um i!sta!te, de+ois leva!tou:se e cami!hou +elo corredor ce!tral4 Todos o e!caravam, e!2ua!to 2ue ele ti!ha os olhos #i0os !os de Lu=e4 ,a2ui a +ouco, 7orth Charlesto! vai +artir !o e!calo de Be!9i4 Ho cham1:lo de !e ri!ho e de muitas outras coisas, e !o h1 !ada 2ue +ossamos #azer +ara 2ue +arem4 %as 2uero 2ue vocs saibam 2ue, de+ois 2ue +assarmos +or a2uela +orta, Be!9i a+e!as mais um com+a!heiro de time4 7o h1 +alavras mais li!das do 2ue Jcom+a!heiro de timeJ4 Ele !o !e ri!ho a ora e !o ser1 +elo resta!te do a!o4 R um Ti re da Escola de E!si!o %dio de Colleto!, como todos !.s4 E, se o advers1rio +e 1:lo, !.s os +e aremos4 E assim 2ue e!caro a coisa4 Be!9i, es+ero !o t:lo e!ver o!hado, mas isso !o +odia #icar sem ser dito4 Eu +recisava acertar !ossos +o!teiros4 5l um a3 discordaS 8uviu:se o som da ba!da, da multido, a batida !ervosa dos cravos !o cho, mas !e!huma voz discorda!te4 Tom, voc tem al uma coisa a dizer ao timeS

Leva!tei:me, voltei:me +ara os com+a!heiros da e2ui+e e disse, a voz o#e a!te e e0citadaP Hamos ve!cerQ &em+re carre o comi o as recordaes de meu tem+o de atleta e das !oites e0ulta!tes em 2ue e!trava !o cam+o e media #ora, velocidade e car1ter com os outros me!i!os4 Hivi +ara o louvor das multides reu!idas, +ara as e0cita!tes mAsicas da ba!da, o burburi!ho das l3deres de torcida 2ue se e0ibiam ao ritmo dos tambores, e!toa!do as ba!alidades im+erativas do es+orte com erotismo e co!vico reli iosa ao mesmo tem+o4 5 viso do time o+o!e!te, com ca+acetes !e ros e ar srio, +rovocou:me um cala#rio de +razer +ela es+i!ha4 Escutei as cad!cias de sua vi orosa +re+arao +ara o 9o o como um ce o e!costado a uma 9a!ela re+leta de +1ssaros4 $o os, 9o os, 9o os, ca!tei e!2ua!to meu irmo e eu coma!d1vamos os e0erc3cios calist!icos do time4 7a2uele cam+o verde de Colleto!, eu +rovaria o sabor da imortalidade +ela +rimeira e Altima vez !a vida4 &e!ti o cheiro do ar sal ado 2ue vi!ha do rio, o osto +ica!te da2uela i!#i!ita e0te!so de terras das mars #amiliares, tem+erado com a lembra!a de sa#ras amadurece!do !as ilhas mar3timas4 %eus se!tidos se a+ro#u!daram, tor!aram:se chamas, e eu me eletrizei +or com+leto, como uma #i ura su+er:huma!a #ita!do os olhos de ,eus !o +rimeiro dia do Rde!4 &e!ti a res+irao de ,eus corre!do como luz em mi!ha corre!te sa! N3!ea4 (ritei, e0ortei meus com+a!heiros, da!cei !a ra!deza de ser tale!toso !o 9o o 2ue escolhera, at 2ue o a+ito do 9uiz cortou o ar e Lu=e e eu #omos +ara o ce!tro do cam+o +ara 9o ar a moeda4 8 9uiz atirou a moeda !o ar e Lu=e +ediu JcaraJ4 E l1 estava JcaraJ4 Escolhemos receber a bola4 7a2uela !oite, leva!tei meu +u!ho !um esto de co!cordB!cia com Be!9i ?ashi! to! 2ua!do tomamos +osio como za ueiros e a uardamos o +o!ta+ i!icial dos ,emG!ios 5zuis da 7orth Charlesto!4 8 chutador a+ro0imou:se e lo o o outro time correu e!2ua!to a bola irava alto e!tre as luzes4 8uvi mi!ha +r.+ria voz ritarP Hoc +e a, Be!9iQ ,e #ato, ele a a arrou +erto do ol e correu desabaladame!te +ara a li!ha de LC 9ardas4 %as #oi derrubado e ati! ido com #ora +or dois advers1rios e desa+areceu sob uma +ilha de 9o adores vestidos com blusas azuis4 8 time o+o!e!te, e!#urecido, #ora de co!trole, leva!tou:se em +eso, 0i! a!do Be!9i4

Iui!he!tos torcedores de 7orth Charlesto! haviam #eito a via em at Colleto! +ara assistir ao 9o o e um cB!tico de J!e ri!ho, !e ri!ho, !e ri!hoJ se elevava !o lado do cam+o desti!ado aos visita!tes4 Hamos matar voc, !e ri!ho : ritou o !Amero 28, um 9o ador da de#esa, +ara Be!9i, 2ue se leva!tava le!tame!te4 Correram +ara ele e o se uiram at 2uase cerc1:lo !um ru+o viole!to e ameaador4 7e ri!hoQ 7e ri!hoQ 7e ri!ho #odido : berravam +ara ele4 Co!ti!uavam rita!do 2ua!do comecei a +rimeira 9o ada da: 2uela tem+orada4 %eus com+a!heiros de time estavam abalados4 Be!9i, em estado de cho2ue4 5o !os ali!harmos, +arte dos ,emG!ios 5zuis desceu +ara seu cam+o em #ila, rita!doP %atem o !e ri!ho4 Iua!do me i!cli!ei sobre o ce!tro do cam+o, o su9eito da de#esa berrou +ara mimP Iuero o maldito !e ri!ho4 Leva!tei:me, a+o!tei o dedo +ara o cara e ritei, !um tom #alsame!te a rad1velP )oda:se, seu chu+a:caralho4 8 a+ito soou e o ba!deiri!ha assi!alou um +!alti co!tra !.s +or co!duta +ouco es+ortiva4 Ele disse conduta pouco esporti"a com uma +ro!A!cia a!asalada 2ue o #ez soar como um membro da *u:*lu0:*la!4 Claro, eu !o iria e!co!trar 9uizes da &u+rema Corte e!tre os 1rbitros de #utebol da +arte rural da Caroli!a do &ul4 Ei, 9uiz : #alei :, 2ue tal #az:los +arar de ritar com o !Amero KKS 7o estou ouvi!do ritarem com !i! um : res+o!deu o 9uiz4 E!to !o deve ter me ouvido ritar J)oda:se, seu chu+a: caralhoJ +ara a2uele su9eito com cara cheia de es+i!has4 8 a+ito soou +ela se u!da vez e o 9uiz determi!ou a metade da distB!cia at a li!ha de ol4 5ssim, meu +a+el de coma!da!te da o#e!siva !os #ez +erder 20 9ardas e eu ai!da teria de receber a bola 2ue vi!ha do ce!tro4 Calem a boca e 9o uemQ : orde!ou o 9uiz4

He!ha buscar a bola, !e ri!ho : +rovocou o 9o ador da de#esa +ara Be!9i4 : Hou estourar seus ba os4 Hou matar um !e ri!ho ho9e4 Comer car!e de !e ri!hoQ 5 torcida visita!te co!ti!uava com a +alavra de ordem J!e ri!hoJ, e a ritaria tor!ava:se cada vez mais #orte4 8 +essoal de Colleto! estava sile!cioso e a+e!as observava4 8s +ais de Be!9i se!tavam:se isolados !o alto das ar2uiba!cadas4 5 me desviara o rosto do cam+o4 8 +ai assistia estoicame!te4 ,escobri a3 de o!de se ori i!ava o olhar im+ass3vel e ma9estoso de Be!9i4 /edi tem+o, e e!to meus com+a!heiros se 9u!taram, como cachorros vadios 2ue vivem do li0o4 Eu, o uarterback sem+re +revide!te, reco!heci 2ue a e2ui+e ai!da !o se de#i!ira bem4 &ua letar ia se e2ui+arava - mi!ha #Aria cresce!te4 Eu 2ueria #azer um ol ou amassar a cara dos advers1rios4 ,o outro lado do cam+o, ao lo! o da +ista de atletismo, vi a 9aula em 2ue Csar dormia, sem tomar co!hecime!to da malevol!cia da2uele li! ua9ar4 59oelhei:me e disseP Tudo bem, ra+azes4 &ou eu, Tom4 8 me!i!o de ouro #odido4 8 velho Tom ?i! o vai lhes dar al umas +alavras de est3mulo4 7e ri!ho444 7e ri!ho444 7e ri!ho444 : o rito ecoava !a +arede da escola e!2ua!to os cidados de Colleto! observavam !um sil!cio si!istro4 5 ora, 2uero 2ue vocs se divirtam4 Be!9i, sei 2ue duro +ara voc4 R duro +ara todos !.s4 R assustador4 %as a!tes 2ue a e!te mostre a eles 2ue voc o !e ro #ilho:da:+uta mais r1+ido do mu!do, vamos cuidar de uma coisi!ha4 Hocs, ra+azes, esto +arece!do mortos4 Iuero um +ouco de vida4 Iuero al um barulho4 @m murmArio de e!cora9ame!to, absolutame!te t!ue, esca+ou da ar a!ta do +essoal4 Lu=e : co!ti!uei, +e a!do meu irmo +elas ombreiras e bate!do !a lateral de seu ca+acete com a mo aberta4 : )aa Csar ru ir4 8 2uS )aa Csar ru ir4 Lu=e dei0ou o ru+o reu!ido e cami!hou em direo ao time de 7orth Charlesto!, olha!do +ara a 9aula 2ue estava estacio!ada !a escurido4 5va!ou at 2uase a li!ha de ata2ue, olhou a distB!cia e ritou, mais alto 2ue o ru3do da multido, +ara o ti re

da #am3lia ?i! o, 2ue, e!tediado com as luzes e o #utebol, dormia em meio a es+i!has de +ei0e e restos de +escoo de ali!ha4 5t 2ue ouviu a voz +oderosa do ser huma!o de 2ue mais ostavaP >u9a, Csar, ru9aQ 8 ti re che ou -s barras da 9aula, !o como um a!imal de estimao, !o como bri!cadeira !em como mascote, mas como um verdadeiro ti re de Be! ala, e ru iu !um cum+rime!to de a#irmao e co!stB!cia ao maior meia:direita, de todo o Estado4 Lu=e lhe res+o!deu com cari!ho, imita!do o mesmo som4 8 se u!do ru ido de Csar atravessou o cam+o de #utebol como um avio, sobre+u9ou o coro i!si !i#ica!te de J!e ri!ho, !e ri!hoJ, dimi!uiu a voz da multido, cruzou a li!ha dos KC metros, varreu !ossos ouvidos, che ou ao estacio!ame!to, bateu !a +arede de ti9olos do i!1sio e ecoou de volta como se um se u!do #eli!o tivesse !ascido atr1s de !.s4 Csar res+o!deu a seu +r.+rio eco e e!to eu ritei +ara meus com+a!heiros4 5 ora, +utadaQ >es+o!dam a Csar4 $u!tos, eles ru iram como ti res em direo - 9aula, v1rias vezes, at 2ue o a!imal, acostumado -s luzes, !ascido +ara #azer es+et1culos e com vocao +ara o +icadeiro ce!tral, rea iu com a2uela ma !3#ica voz de #era 2ue ti!ha sua ori em !as #lorestas !evoe!tas da 3!dia4 )ilho de +ais 2ue haviam acordado tribos !o meio da !oite e a itavam a adre!ali!a dos ele#a!tes, Csar ma!dou uma me!sa em - alma de meu time4 E a multido de Colleto! #erveu, recu+era!do o es+3rito do 9o o4 Iua!do o ti re se moveu atravs das #ileiras da ar2uiba!cada, o cam+o i!teiro tremeu com seu ru ido4 Corri +ara a li!ha lateral e +edi ao sr4 Cha++el, re e!te da ba!da, +ara tocar J,i0ieJ4 Iua!do a melodia comeou, Csar #icou ai!da mais selva em4 8 time de 7orth Charlesto! #itava o ime!so a!imal 2ue ros!ava, e!lou2uecido, rudado -s barras da 9aula, as +atas dia!teiras bala!a!do +ara o lado de #ora, as arras com+letame!te este!didas como uma amostra dos limites de sua #erocidade4 Lu=e veio #urioso em mi!ha direo4 /or 2ue voc #ez isso, TomS Hoc sabe 2ue essa ca!o dei0a ele loucoQ Ele est1 +rocura!do uma da2uelas #ocas de merda : retru2uei, i!chado de or ulho4 : 5+roveite a ce!a, Lu=e4 Essa a maior i!ter#er!cia !a hist.ria do #utebol4 : 5+ro0imei:me do time de 7orth Charlesto!, 2ue observava abobalhado e!2ua!to seus

torcedores se tor!avam sile!ciosos e +er+le0os4 : Ei, me!i!os, se e!cherem meu saco !ovame!te, vou soltar o ti re !o cam+o4 8 a+ito soou e #omos +e!alizados +or atrasar o 9o o4 E!to, o time se reu!iu e al o de m1 ico aco!tecera4 7os olhos de meus com+a!heiros havia o brilho sa rado da u!idade, da solidariedade, da #rater!idade, o brilho 2ue a maior l.ria !o rei!o do es+orte4 Hive !o corao, mas se mostra !os olhos4 5 e2ui+e se 9u!tava, re#azia:se outra vez4 7e ri!ho, 7e ri!ho4 a>u ido, ru ido4b : 8 som !os e!volveu e!2ua!to eu #alavaP 5 +rimeira 9o ada o#e!siva dos Ti res de Colleto! estaP i!#iltrao do be2ue4 7i! um deve me blo2uear4 E!2ua!to esses +a!acas estiverem !o meu rabo, 2uero 2ue todo mu!do, e0ceto Be!9i, caia em cima do +e!telho da de#esa4 &. vou correr um +ouco +elo cam+o deles +ara lhes dar tem+o de +e 1:lo4 7e ri!ho, !e ri!ho aru ido, ru idob : dizia a massa4 5o receber o arremesso, #iz um +e2ue!o sa+ateado desele a!te em direo a uma +e2ue!a abertura !o blo2ueio es2uerdo4 )oi 2ua!do 220 2uilos de car!e huma!a me ati! iram ao mesmo tem+o, #aze!do com 2ue me estatelasse !o cho, o rosto amassado !a rama de !ossa +r.+ria li!ha de C 9ardas4 8 a+ito soou e, 2ua!do me leva!tei, vi o 9o ador da de#esa deles deitado de costas, as mos !o rosto e !o 9oelho4 7osso time recebeu outra #alta de FC 9ardas +or dureza des!ecess1ria do 9o o e o 9uiz cami!hou metade da distB!cia da li!ha do ol4 Eu ar2uitetara habilme!te a2uela retirada 2ue !os dei0ou L2 9ardas atr1s de !ossa li!ha de ata2ue ori i!al4 %as assisti com +razer ao tra!s+orte do 9o ador +ara #ora do cam+o, sa! ra!do +or todos os ori#3cios do cor+o, como Lu=e descreveria mais tarde com ale ria4 8 !e ri!ho vai +a ar +or isso : ameaou um dos advers1rios4 >eu!i!do mi!ha e2ui+e, elo ieiP Hocs #oram .timos4 5doro 2ua!do vocs escutam o tio Tom4 5 ora, !a +r.0ima 9o ada, vamos te!tar marcar um touchdown.; 53 e!tra o Be!9i : ale rou:se Lu=e4 5i!da !o4 8 mestre da estrat ia ai!da !o vai usar Be!9i4 %as ele ser1 a isca4 Hou ma!d1:lo +ara o meio, Be!9i4
F $o ada em 2ue se a!ha seis +o!tos 2ua!do se che a era cima ou atr1s do ol advers1rio, ma!te!do a +osse da bola4 (N. do T.)

,e+ois de co!tar a eles 2ue voc vai +e ar a bola, vou lhes mostrar o buraco +or o!de voc vai +assar4 5i, meu ,eusQ : e0clamou Be!9i4 Msso burrice, Tom : eme!dou Lu=e4 %as eu !o vou +assar a bola4 Hou co!traba!de1:la +ela es2uerda4 5rrumem al u!s blo2ueadores +ara a +arte de bai0o do cam+o4 E ma!dem brasa !os dois4 E!2ua!to me a+ro0imava da li!ha, a!tes de +Gr as mos sob o traseiro cheiroso de %illed e %orris, cami!hei mais uma vez em direo ao coro mo!.to!o J!e ri!ho, !e ri!hoJ4 ,isse em voz alta +ara o time de 7orth Charlesto!4 Hocs 2uerem o !e ri!hoS Hou ma!d1:lo +or ali4 : E a+o!tei +ara o buraco e!tre o ce!tro e a uarda es2uerda4 : &. 2ue !e!hum de vocs vai ter +eito +ara +ar1:lo4 5l u!s 9o adores da de#esa mudaram li eirame!te de +osio, che a!do mais +erto do buraco e!2ua!to a cad!cia era dada +or mim4 /re+arar, FK, LC, 24 /arti, se ura!do a bola embai0o do brao4 8s ca+acetes e as ombreiras do +essoal da de#esa se 2uebravam atr1s de mim4 5bai0ei:me e rudei a bola !a barri a de Be!9i 2ua!do este +assou a toda velocidade4 Ele se uiu em direo ao buraco e +u0ei ra+idame!te a bola 2ua!do ele desa+areceu !os braos dos bra!cos do &ul4 Com a bola !o 2uadril, olhei +ara tr1s, #i! i!do dimi!uir a velocidade ao ver a +ilha de blusas azuis em+urra!do Be!9i +ara o cho4 E!to, che uei ao comer e corri +ela li!ha lateral, +assa!do em #re!te aos torcedores de 7orth Charlesto!, 2ue, de re+e!te, lembraram:se de 2ue tambm havia bra!cos !o time de Colleto!4 7a li!ha de 20 9ardas, Lu=e 9u!tou:se a mim e ambos corremos com um dos olhos sobre um 9o ador da de#esa 2ue ti!ha um tale!to es+ecial +ara !o acreditar em me!tirosos4 8 su9eito te!tou blo2uear mi!ha +assa em +ela li!ha lateral4 )iz de co!ta 2ue ia +ara a direita, como se estivesse volta!do +ara meu +r.+rio cam+o, e ele dimi!uiu a velocidade4 E!to Lu=e o derru: bou e!2ua!to eu saltava sobre os dois sem dimi!uir meu +asso, e e!trava !a zo!a vazia de !ossa li!ha de 2C 9ardas4 (uardei o #ilme 2ue meu +ai #ez da2uele 9o o e assisti -2uela corrida de ED 9ardas +ela li!ha lateral uma ce!te!a de vezes4 E ai!da assistirei outras ta!tas vezes a!tes de morrer4 He9o o

me!i!o 2ue um dia #ui e me maravilho com sua velocidade e!2ua!to ele ava!a !a ima em ra!ulada e surreal do #ilme, e +asso os dedos +elos cabelos 2ue a ora se tor!am ralos4 Te!to reca+turar o mome!to em 2ue corri em direo - li!ha de #u!do, e!tra!do em meu +r.+rio territ.rio, a ora +erse uido em vo +or ra+azes #uriosos com blusas azuis4 5 multido se deu co!ta de mim !a li!ha das C0 9ardas" se!ti:o !as +er!as : o murmArio de vozes huma!as me estimulava, rumo aos mais altos +ortais da2ueles dias e0t1ticos4 5o correr, era o me!i!o de Colleto! 2ue #izera a cidade #icar de +4 E !o h1 !ada mais #eliz !o mu!do 2ue um me!i!o corre!do, !ada to i!oce!te ou i!tocado4 Eu era dotado e 9ovem, i!ca+az de ser a arrado 2ua!do ava!ava loucame!te +ela li!ha lateral, se uido de lo! e +or um 9uiz 2ue havia dei0ado !a +oeira4 >1+ido e brilha!te, corri atravs da luz, +assei +or meu +ai 2ue ritava, 2ue se uia meu ava!o +or uma abertura de vidro" +assei +or mi!ha irm mea 2ue saltava e irava !a li!ha lateral, #eliz com a2uele mome!to +or2ue se im+ortava comi o" +assei +or mi!ha me, cu9a beleza !o +odia dis#arar a ver o!ha de ser 2uem era e de o!de viera4 %as, !a: 2uele i!sta!te : m3tico e ele 3aco ela era a me de Tom ?i! o, e dera ao mu!do a2uelas +er!as e a2uela velocidade como um +rese!te4 5travessei a li!ha de K0 9ardas e, !o i!sta!te se ui!te, a de L0, +assa!do a toda velocidade em direo - li!ha de #u!do4 7o e!ta!to, assisti!do ao #ilme, #re2Ne!teme!te +e!so 2ue a2uele me!i!o !o sabia realme!te +ara o!de ia, 2ue !o era a li!ha de #u!do 2ue o a uardava4 Em al um mome!to da2uela corrida de dez se u!dos, o aroto se tra!s#ormava em met1#ora e o homem mais velho +odia v:lo o!de o me!i!o !o +odia4 7o #uturo ele seria um .timo corredor e sem+re #u iria das coisas 2ue iriam machuc1:lo, das +essoas 2ue iriam am1:lo e dos ami os autorizados a salv1:lo4 %as +ara o!de corremos 2ua!do !o h1 multides, !em luzes ou li!ha de #u!doS /ara o!de corre um homemS, +er u!ta o trei!ador, estuda!do seus +r.+rios #ilmes 2ua!do me!i!o4 /ara o!de um homem corre 2ua!do !o tem a descul+a dos 9o osS 8!de +ode se esco!der 2ua!do olha +ara tr1s e v 2ue +erse uido a+e!as +or si mesmoS Cruza!do a li!ha de #u!do, atirei a bola FC metros +ara o ar4 $o uei:me +ara a #re!te e bei9ei a rama4 ,e+ois corri +ara a 9aula de Csar e +assei os dedos +elas barras4 : 5le re:se, seu #ilho:da:+uta amareloQ : Evide!teme!te, ele me i !orou4

E!to Lu=e a arrou:me !os braos, leva!tou:me do cho e irou comi o duas vezes4 T3!hamos, #i!alme!te, !ossa valsa4 7o rei!icio da +artida, soube, +ela ma!eira como corremos em massa ao redor do 9o ador 2ue levava a bola, 2ue a2uela seria !ossa !oite4 Em sua +rimeira 9o ada a +artir da li!ha de ata2ue, Lu=e +e ou um dos be2ues ali estacio!ados e o #ez a!dar v1rios metros +ara tr1s sobre a rama4 Toda a +arte direita da li!ha estava !o blo2ueio ao te!tarem uma reviravolta4 &. 2ue !osso time estava da!do tudo o 2ue +odia4 Bat3amos !as ombreiras e !os ca+acetes u!s dos outros, !.s !os abra1vamos de+ois de cada 9o ada e demos ritos de e!cora9ame!to ao ataca!te 2ue #ez o +rimeiro +o!to4 6avia #o os i!co!trol1veis soltos +elo cam+o, um se!so de reco!hecime!to, de retribuio e de desti!o4 5 ora, eu +la!e9ava soltar Be!9i4 E!2ua!to eu estava marca!do o touchdown, Be!9i estava sob uma +ilha de e!te, leva!do dedo !os olhos, mordidas !a +er!a, e #ica!do +uto da vida4 : Be!9i, vamos e!si!ar a esses caras os mritos de Bro;! "ersus o Comit de Educao4 &em+re tive +e!a do aroto 2ue 9o asse dia!te de Lu=e, do outro lado da li!ha4 7o i!3cio do 9o o, +oderia ser um me!i!o sim+1tico e saud1vel e, !o #im, um +ara+l ico +or, !o m3!imo, um dia4 Com tama!ho !ot1vel e com sua ele B!cia, !o era +or acaso 2ue Lu=e descobrira a#i!idades !aturais com os ti res4 Iua!do me a+ro0imei da li!ha, a +alavra negrinho 91 desa+arecera havia al um tem+o do vocabul1rio dos ,emG!ios 5zuis de 7orth Charlesto!4 $o uei a bola +ara Be!9i ?ashi! to! : era a +rimeira vez 2ue um bra!co +assava a bola +ara um !e ro !a2uela +arte do mu!do4 Ele atravessou o blo2ueio, livrou:se com um iro de cor+o do be2ue de li!ha 2ue se atirara co!tra ele, derrubou o uarterback 2ue te!tou +re!d:lo +elo brao e, !uma srie de movime!tos e0tremame!te r1+idos e e! a!adores, da!ou !a 1rea advers1ria saltita!do, #re!tico e i!ati! 3vel, e cortou co!tra o #lu0o de 9o adores, reverte!do seu cam+o4 Em se uida, dis+arou como um raio +ela de#esa direita, volta!do - li!ha lateral, de o!de +artiu a toda velocidade, desvia!do:se de todo o time de 7orth Charlesto! rumo - li!ha de #u!do4 Trs 9o adores +artiram em seu e!calo, mas calcularam mal sua velocidade4 E!2ua!to !.s, corredores mais va arosos o se u3amos +ara a li!ha do ol, mar: camos o se u!do touchdown em me!os de dois mi!utos4 Era

vis3vel a ambival!cia da torcida de Colleto!4 ,ura!te um mi!uto, !o houve !ada alm de um +olido a+lauso +er+le0o4 52uela era uma multido bra!ca, sulista at os ossos, atolada em tradies desuma!as4 Em +arte, 2ueriam 2ue Be!9i #racassasse mesmo 2ue isso si !i#icasse a derrota do time4 5l u!s +rovavelme!te at ostariam 2ue Be!9i morresse4 %as, em certo mome!to da2uela corrida de sete se u!dos, a resist!cia - i!te rao racial se e!#ra2ueceu um +ouco !a cidade de Colleto!4 E, !as vezes em 2ue Be!9i ?ashi! to! carre ou a bola ao lo! o da +artida, o ime!so amor dos sulistas +elo es+orte ve!ceu a triste hist.ria 2ue trou0era o mais r1+ido ser huma!o do &ul +ara !osso cam+o4 Iua!do o time cercou Be!9i, 2uase mata!do:o com socos e ta+as, ele disse a Lu=eP %eus ,eus, como esses caras so lerdos4 7o isso : res+o!deu ele4 : 5co!tece 2ue voc estava com medo de ser +e o4 7a2uela !oite, a+re!di 2ue, com Be!9i ?ashi! to! em cam+o comi o, eu era um uarterback muito melhor do 2ue ori i!alme!te devia ser4 ,ura!te o 9o o eu o ma!dei atravs da li!ha tri!ta vezes4 /erto do #im, dis+arei +ara a direita !uma 9o ada de o+o4 )i! i +assar a bola lateral +ara Be!9i4 Corri +elo buraco 2ue havia !o blo2ueio es2uerdo e +arti em direo - li!ha lateral at ser ati! ido +or um be2ue de li!ha4 5o cair, +assei a bola +ara Be!9i, 2ue a a arrou e, !uma +ura celebrao da velocidade, dis+arou +ela li!ha lateral +or 80 9ardas, sem ser tocado +or mos huma!as4 Lo o de+ois, o 7orth Charlesto! se or a!izou +ara #azer dois touchdown, mas #oram +o!tos #uriosame!te co!testados4 7as duas vezes, #izeram +o!tos a+.s lo! as marchas e0austivas +elo cam+o e, em ambos os casos, o 9o ador 2ue os marcou +artiu da li!ha de uma 9arda de+ois de ser re+elido duas vezes a!teriorme!te4 Com os +o!teiros do rel. io corre!do e !osso time lidera!do +or K2 a FK, a ba!da tocou a JHalsa de Te!!esseeJ4 E!2ua!to o time visita!te se rea ru+ava, !.s da!amos !a li!ha de ata2ue com a multido ca!ta!do !as ar2uiba!cadas4 Iua!do o a+ito soou, i!dica!do o #im da +artida, a cidade delirou co!osco4 Todos e!traram corre!do !o cam+o e voltamos +ara o vesti1rio cercados, es+remidos e a+laudidos +or mil estuda!tes e torcedores4 5o me e!co!trar, &ava!!ah bei9ou meus l1bios, ri!do 2ua!do corei4 Lu=e a arrou:me +elas costas e lutamos sobre a rama4 Trs 9o adores de 7orth Charlesto!

abriram cami!ho e!tre a multido e a+ertaram a mo de Be!9i4 @m deles +ediu descul+as +or t:lo chamado de !e ri!ho4 Csar recomeou a ru ir e #oi acom+a!hado +ela multido4 %eu +ai #ilmou toda a ce!a4 %i!ha me +ulou !os braos de Lu=e, 2ue a carre ou como uma !oiva at o vesti1rio, ouvi!do:a dizer 2ue o achava maravilhoso e se se!tia or ulhosa4 7o vesti1rio, a e2ui+e 9o ou o trei!ador &ams !o chuveiro, com+letame!te vestido4 8scar ?oodla!d e Chuc= >ichards carre aram Be!9i 2uase res+eitosame!te +ara o chuveiro, o!de o batizaram !as 1 uas rituais da vit.ria4 Lu=e e eu tambm #omos carre ados at 2ue todo o +essoal, e0t1tico e triu!#a!te, +arou com o cor+o +i! a!do 1 ua sobre os ladrilhos e!2ua!to os #ot. ra#os batiam #otos e !ossos +ais, do lado de #ora, ace!diam ci arros e discutiam o 9o o4 ,e+ois do ba!ho, se!tei:me !o lo! o ba!co de madeira ao lado de meu irmo, vesti!do:me sem +ressa, se!ti!do a a rad1vel dor +osterior ao 9o o +ercorrer meu cor+o como uma dro a 2ue #izesse e#eito le!to4 5o vestir a camisa, tive di#iculdade em leva!tar o brao +ara #echar o boto de cima4 %eus com+a!heiros estavam vesti!do ter!o e a sala ti!ha uma mistura arom1tica de va+or, suor e loo +.s:barba4 $e## (allo;a', um dos 9o adores do time, a+ro0imou:se de mim, escova!do os cabelos +ara tr1s4 Hoc vai ao baile, TomS : +er u!tou4 Talvez a e!te d um +ulo l14 Hoc vai vestido desse 9eitoS : E ele olhou +ara mi!ha camisa4 7o, mi!has rou+as esto +e!duradas !a 9aula de Csar, $e##444 R claro 2ue vou com esta rou+a4 Hocs tm o +ior osto em matria de rou+as 2ue 91 vi4 /or 2ue !o e!tram !a o!da e com+ram camisas melhoresS Hocs so os A!icos caras !a escola 2ue !o usam sa+atos moder!os4 Cara, todo mu!do !o time usa4 7o osto desses sa+atos 2ue esto !a moda : res+o!deu Lu=e4 &im, a+osto 2ue voc +re#ere a2ueles velhos t!is de chutar merda : come!tou $e##, ri!do, e!2ua!to eu amarrava os sa+atos4 : Iue ti+o de camisa essa 2ue voc est1 usa!do, TomS : /u0ou meu colari!ho e leu a eti2ueta4 : Bel=Os : zombou4 : @ma camisa +.lo Bel=Os4 %eu ,eusQ Iue coisa embaraosa4 Hou su erir

vocs dois como os alu!os mais bem:vestidos da turma4 Hoc est1 usa!do a mesma cala h1 duas sema!as, Tom4 7o, !o estou4 Te!ho duas calas c12ui4 Eu as uso alter!adame!te4 R uma +e!a4 &i!cerame!te4 7o bom de 9eito !e!hum4 7o serve +ara a ima em4 Hoc !o osta de !ossas rou+as, $e##S : +er u!tou Lu=e4 7o h1 +or 2ue ostar4 Hocs obviame!te !o do bola +ara a a+ar!cia4 Todo mu!do se veste bem de+ois do 9o o4 5 e!te !o s. 9o a um bom #utebol, como tambm dita moda !a escola4 Iua!do +assamos +elos corredores, as me!i!as e os caras da ba!da dizemP J53 vem o time, a3 vem o time e eles esto bo!itos4J ,ro a, at Be!9i sabe se vestir4 E ele a+e!as444 @m !e ri!ho : co!cluiu Lu=e4 : Ele 91 #oi embora, !o se +reocu+e4 Ele acaba de a!har o 9o o +ara !.s, mas voc +ode voltar a cham1:lo de !e ri!ho4 Be!9i !e ro : corri iu $e##4 : R a+e!as um me!i!o !e ro 2ue #oi assim a vida i!teira e se veste como um +r3!ci+e com+arado a vocs dois4 E embaraoso 2ue !ossos ca+ites com+rem suas rou+as !a lo9a de de+artame!tos Bel=Os4 8!de voc com+ra suas rou+asS Em Lo!dresS : +er u!tou Lu=e4 Claro 2ue !o4 Eu e mais al u!s me!i!os vamos de carro +ara Charlesto! e +assamos o dia #aze!do com+ras !a Berli!Os e !a *ra;che=Os4 Lo9as de rou+as de homem, es+ecializadas, caras4 Iual2uer +essoa co!#irma isso4 L1 tm ta!tos ci!tos de crocodilo +e!durados !o mostru1rio 2ue at +arece um +a3s tro+ical4 Hocs deviam ir co!osco dar uma olhada !a2uelas lo9as4 /recisam dese!volver seu osto4 Estou co!te!te +or !o ter o mesmo osto 2ue voc, $e## : cortou Lu=e, #echa!do a +orta de seu arm1rio4 : Hoc !o +recisa usar !ossas rou+as, +or isso +are de #alar delas4 Estou s. da!do um co!selho ami 1vel4 5#i!al, sou obri ado a olhar +ara elas, +orta!to te!ho direito a o+i!ar, co!cordamS Hocs sabiam 2ue o trei!ador determi!ou 2ue a e!te usasse +alet.s es+orte !a escola !os dias de 9o oS 7o uma .tima idiaS Ter!o com colete +ela ma!h, suadouro !o cam+o dura!te o 9o o, chuveiro, um +ou2ui!ho de 1 ua:de: colG!ia e, em se uida, matar as me!i!as do corao com ter!os

de trs +eas !o baile4 Com+rei este a2ui !a *ra;che=Os +or me!os de F00 d.lares4 /arece uma merda : resmu! ou Lu=e, +ara!do um mome!to +ara olhar o ter!o azul:claro de $e##4 R o melhor ter!o 2ue havia +or esse +reo4 Talvez vocs achem essas calas maltra+ilhas mais ele a!tes4 Eu osto delas : disse Lu=e secame!te4 5 e!te se e!co!tra !o baile, seus la!adores de moda4 Hocs com certeza !o vo me ver, +ois estarei cercado de ati!has te!ta!do colocar as mos em mim4 %as vocs #izeram um .timo 9o o : co!cluiu, ao sair do vesti1rio4 )echei meu arm1rio e colo2uei o cadeado !o lu ar4 Lu=e #ez o mesmo4 Hoc 2uer ir ao baile, Lu=eS Hoc 2uerS 7o #ao muita 2uesto4 7em eu4 /ri!ci+alme!te a ora 2ue todos vo olhar +ara mim e dizerP J5li est1 o +obre coitado usa!do uma camisa +.lo Bel=Os4J Msso +ouco im+orta4 8 +roblema 2ue !o sei da!ar4 7em eu4 8 trei!ador &ams +Gs a cabea !a +orta, avisa!doP 6ora de a+a ar as luzes, +essoal4 Ei, Tom e Lu=e, +e!sei 2ue vocs estivessem !o baile4 Hocs vo ser estu+rados de+ois do 2ue 9o aram ho9e4 $1 estamos i!do : res+o!di4 8!de esto seus +alet.s es+orteS Eu disse a todos +ara se vestirem bem a+.s o 9o o4 Hocs so os ca+ites, +elo amor de ,eusQ Es2uecemos, trei!ador : descul+ou:se Lu=e4 : Est1vamos e0citados demais +or causa do 9o o4 Iue +artida, ra+azes, 2ue +artidaQ )omos com &ams at a +orta dos #u!dos do vesti1rio e o vimos desli ar a chave 2ue a+a ava as luzes do cam+o4 ,e+ois, Lu=e e eu se uimos em direo - mAsica4

I@57,8 >EC8>,8 a voz de mi!ha me !o meu tem+o de cria!a, ela sem+re elevada !um lame!to sobre !ossa situao eco!Gmica4 5s ca!es e os co!tra+o!tos demo!stravam sua cre!a arrai ada de 2ue !ossa vida era marcada +ela mais horre!da +obreza4 Eu !o seria ca+az de a#irmar se ramos +obres ou !o4 Te!ho dAvidas se mi!ha me era miser1vel ou a+e!as #ru al4 &. sei 2ue eu teria +re#erido +edir +ara su ar seu seio a lhe +edir F0 d.lares4 8 assu!to di!heiro causava !ela o !ascime!to de uma !ova mulher" e isso tambm a dimi!u3a aos olhos dos #ilhos4 7o +or2ue ela !o o tivesse" mas +or causa do modo como !os #azia se!tir 2ua!do o +ed3amos4 &em+re sus+eitei de 2ue havia mais di!heiro do 2ue ela dizia, e temi 2ue ela sim+lesme!te amasse mais o di!heiro 2ue a mim4 %as !u!ca soube com certeza4 5 #alta do +alet. es+orte +assou a me obcecar4 Ta!to 2ue !a ma!h se ui!te ao 9o o co!tra o time de 7orth Charlesto! +rocurei:a de+ois do ca#4 %e, +osso #alar com vocS Claro, Tom : disse ela, e!2ua!to +e!durava a rou+a lavada !o varal do 2ui!tal4 Comecei a a9ud1:la !essa tare#a4 : Iuero 2ue voc sem+re se si!ta livre +ara #alar comi o4 /osso #azer al um trabalho a2ui em casaS Hoc 91 tem suas #u!es desi !adas4 Bem, eu ostaria de a!har um di!heiri!ho e0tra4 Eu !o recebo +elo trabalho 2ue te!ho a2ui em casa, Tom4 /e!se !isso4 &e eu #osse +a a +ara cozi!har, lim+ar a casa, cuidar das rou+as de todo mu!do, !o sobraria di!heiro +ara com+rar comida +ara !.s4 %as eu 9amais +e!saria em receber di!heiro em troca do meu trabalho4 )ao tudo +or amor - #am3lia4 Eu tambm amo a #am3lia444 Hoc sabe 2ue estamos em di#iculdades, !o sabeS : &ua voz ad2uiriu a2uele tom 3!timo e co!s+irador 2ue buscava #azer do ouvi!te um de#e!sor das mesmas o+i!ies 2ue ela4 : %esmo com a +esca de camares re!de!do bem, a com+ra do +osto de asoli!a e do ti re !os colocaram em +ssima situao4 7o osto de #alar isso +or2ue sei 2ue voc se +reocu+a muito comi o4 %as +odemos #alir a 2ual2uer mome!to4 Estou +rocura!do co!ve!cer seu +ai4 %as 2ue +osso #azerS /reciso com+rar um +alet. es+orte4

Msso rid3culo : e0clamou ela, a boca cheia de +re adores de rou+a4 : Hoc !o +recisa de um +alet. es+orte4 /reciso, sim4 : &e!ti:me como se tivesse +edido um veleiro4 : 8 trei!ador 2uer 2ue todo mu!do use +alet. es+orte !os dias de 9o o4 R uma re ra4 Lu=e e eu ramos os A!icos do time 2ue !o se vestiam assim o!tem4 Bem, essa re ra rid3cula e !.s !o a se uiremos4 Hoc se lembra da m1 estao de +esca do a!o +assado, Tom4 5lm disso, seu +ai +erdeu um di!heiro com a2uela hist.ria do +osto de asoli!a4 Hoc sabe tudo isso e ai!da assim !o se i!comoda de me dei0ar co!stra! ida +or ter de recusar4 8 2ue voc !o sabe como ve!ho luta!do +ara ma!ter !ossas cabeas #ora da 1 ua4 8 +roblema !o a #alta de di!heiro, mas uma 2uesto de +rioridades4 &eu +ai subiria +elas +aredes se voc lhe +edisse um +alet. es+orte a ora4 R e o3sta de sua +arte +e!sar !isso, Tom4 /ara ser si!cera, estou sur+resa com voc, mais do 2ue desa+o!tada4 Todo o +essoal da escola tem +alet. es+orte4 /oder3amos com+r1:los de se u!da mo4 Hoc !o i ual aos outros4 Hoc Tom ?i! o e est1 muito acima do resta!te4 Eles +odem se vestir melhor, mas meus #ilhos so os ca+ites do time4 /or 2ue &ava!!ah sem+re tem boas rou+as e Lu=e e eu sem+re !os vestimos como se #Gssemos trabalhar !o barcoS /or2ue &ava!!ah uma me!i!a e im+orta!te +ara as 9ove!s +arecer o melhor +oss3vel4 7o me si!to !em um +ouco cul+ada +or sacri#icar:me +ara vestir mi!ha #ilha de ma!eira a+ro+riada4 )ico sur+resa +or voc se resse!tir com isso e !o e!te!der +or 2ue !ecess1rio4 /or 2ue !ecess1rioS ,i a:me4 &e ela #or se casar com um 9ovem bem:+osto, +recisa se vestir com disti!o4 8s cavalheiros das #am3lias #i!as !o +e!sariam em corte9ar uma moa 2ue !o soubesse se vestir4 5s rou+as so a +rimeira coisa 2ue o homem v !a mulher4 Bom, talvez !o se9a a +rimeira, mas uma das +rimeiras4 Iual a +rimeira coisa 2ue uma moa +rocura !um ra+azS Certame!te !o a rou+a : zombou mi!ha me4 : >ou+as !o si !i#icam !ada !um homem at 2ue ele este9a trabalha!do

ou se associe a uma #irma de advocacia4 @ma 9ovem +rocura !um homem o car1ter, suas +ers+ectivas de #uturo, #am3lia e ambies4 Era isso 2ue voc +rocurava 2ua!do se casou com +a+aiS /e!sei 2ue estivesse me casa!do com um homem di#ere!te4 )ui burra e me ve!di +or +ouco4 7o 2uero 2ue &ava!!ah cometa o mesmo erro4 &er1 2ue uma moa !o vai se +reocu+ar com mi!ha a+ar!ciaS Claro 2ue !o, a !o ser 2ue ela se9a i!se!s3vel, su+er#icial e sem im+ortB!cia4 E!to +or 2ue o homem deveria se im+ortar com as rou+as da mulherS /or2ue eles so di#ere!tes das mulheres, muito mais su+er#iciais +or !atureza4 Hoc realme!te acredita !isso, meS Eu sei 2ue verdade4 Hivi muito mais tem+o 2ue voc4 Hoc vai me dar al um di!heiro +ara eu dar de e!tradaS 7em um ce!tavo4 Hoc tem de a+re!der a trabalhar +ara co!se uir o 2ue 2uer4 Tudo o 2ue realme!te 2uer4 Hoc vai ostar muito mais do +alet. 2ua!do tiver suado sa! ue +ara co!se ui:lo4 %erea o +alet., Tom4 Hoc vai se res+eitar mais se !o receber as coisas !uma ba!de9a de +rata4 7u!ca recebi !ada em ba!de9a de +rata4 Tem toda razo4 E !u!ca vai receber4 /elo me!os de mim4 &ei 2ue voc acha 2ue estou se!do +o:dura4 E isso mesmo 2ue eu +e!so4 7o me i!comoda4 /or2ue eu sei al o 2ue voc !o sabeP mais tarde, todos os me!i!os do time vo relembrar este a!o e !o vo ser ca+azes de dizer !em a cor de seus +alet.s es+orte4 E da3S Eles !o sabero o valor das coisas4 %as voc, Tom, 2ua!do recordar este a!o, sem+re se lembrar1 do +alet. es+orte 2ue !o ti!ha4 Hoc co!se uir1 v:lo, se!ti:lo e at saber como era seu cheiro4 7o e!te!do seu +o!to de vista, me4 Hoc vai ostar do +alet. es+orte 2ua!do #i!alme!te +ossuir um4 E sem+re se lembrar1 de sua me 2ua!do us1:lo4

&em+re se recordar1 de 2ue me recusei a com+r1:lo e ter1 de se +er u!tar +or 2u4 Estou +er u!ta!do a ora4 Estou e!si!a!do voc a valorizar o 2ue !o +ode +ossuir, o 2ue est1 #ora de seu alca!ce4 Iue burrice4 /ode ser burrice, Tom4 %as voc certame!te vai adorar seu +rimeiro +alet. es+orte4 $uro4 %e, esta a melhor estao de +esca de camares desde FEC\4 7.s temos di!heiro4 7o +ara com+rar +alet.s, Tom4 Estou eco!omiza!do +ara o +r.0imo i!vestime!to idiota de seu +ai4 &e !o #osse +or ele, voc teria tudo o 2ue 2uisesse4 Todos !.s ter3amos4

1&
7o a+artame!to de &ava!!ah, comecei a +rocurar +istas 2ue me +ossibilitassem co!hecer um +ouco da vida secreta 2ue ela levava a!tes de cortar os +ulsos4 &ua aus!cia me +ermitia o tem+o !ecess1rio +ara ad2uirir a i!timidade de um "o6eur com sua vida di1ria4 8s si!ais de !e li !cia eram testemu!hos vividos de seu decl3!io em direo -s #ro!teiras da loucura4 E!co!trei corres+o!d!cias #echadas, i!clui!do uma +ilha de cartas de mi!ha me, de meu +ai e mi!has4 8 abridor de latas !o #u!cio!ava4 6avia dois vidros de +ime!ta:de:caie!a !a +rateleira, mas !o ti!ha ma!9ero!a !em rosma!i!ho4 7o 2uarto, e!co!trei um +ar de t!is de corrida 7i=e 2ue ela !u!ca usara4 7o ba!heiro, #altavam as+iri!a e creme de!tal4 Iua!do che uei, havia uma A!ica lata de atum !a des+e!sa e o #reezer !o era desco! elado havia a!os4 5+esar de obcecada +or lim+eza, &ava!!ah dei0ara camadas de +oeira se acumularem sobre as +rateleiras4 52uele era o a+artame!to de al um 2ue 2ueria morrer4 %as e0istiam ali mistrios 2ue eu +oderia descobrir caso #osse +acie!te o su#icie!te +ara +rocur1:los4 5ssim, trei!ei:me +ara ter calma e estar ate!to a 2ual2uer i!si!uao 2ue +udesse 9o ar al uma luz sobre a si!ta0e de sua loucura4 7o domi! o - tarde, em mi!ha se0ta sema!a em 7ova <or=, li e reli v1rias vezes os +oemas de mi!ha irm, ta!to os +ublicados como os 2ue descobri !a ocasio4 /rocurei +istas, se redos su+er+ostos em seus iambos lu0uria!tes, mas, a+esar

de co!hecer os aco!tecime!tos ce!trais e os traumas de sua vida, se!ti 2ue #altava al o esse!cial em sua hist.ria : ela vivera uma e0ist!cia deses+erada e +rovis.ria !os trs a!os em 2ue estivera lo! e de mim, trs a!os em 2ue me !e ara acesso - sua vida4 Iua!do cria!a, &ava!!ah dese!volvera o h1bito de esco!der seus +rese!tes, 2ue !u!ca estavam sob a 1rvore !a ma!h do 7atal, ai!da 2ue ela !os #or!ecesse ma+as detalhados 2ue !os a9udavam !a busca4 Certa vez, +e ou um a!el de o+ala 2ue daria +ara mi!ha me, 9.ia 2ue com+rara com a a9uda de mi!ha av., e o esco!deu !o +B!ta!o de 1 uas !e ras +erto do ce!tro da ilha4 Colocou:o !o !i!ho de um +1ssaro, cercado de talos de +la!tas e mus o, !o oco de uma 1rvore4 %as suas i!strues i!coere!tes e im+recisas 9amais +oderiam co!duzir mi!ha me at o !i!ho4 5ssim, as o+alas +assaram a si !i#icar, +ara mi!ha irm, !atais roubados4 E, de+ois de +erder o a!el, &ava!!ah voltou a dar +rese!tes da ma!eira tradicio!al4 Tem+os mais tarde, ao escrever sobre o a!el +erdido, ela o mostraria como o +rese!te +er#eito, o mais +uro dos +rese!tes4 @m +rese!te +er#eito : escreveu ela : est1 sem+re muito bem esco!dido, mas !u!ca se oculta da +oetisa4 E, como uma chave +ara a com+ree!so desse +e2ue!o cB!o!e, chamou a +oetisa de Jse!hora das coru9asJ4 Iua!do a +oetisa #echava os olhos, a e!ver adura da ra!de coru9a de chi#res la!ava uma sombra #ulva sobre as ime!sas #lorestas verdes4 5 ave voltava aos !i!hos aba!do!ados dos +1ssaros mi radores, e!trava !o c3rculo +er#eito do corao do ci+reste e e!co!trava a o+ala +erdida, da cor do leitelho ti! ido com violetas esma adas4 5 coru9a #mea, rai!ha cheia de arras, de i!sti!to i! over!1vel, +e ava o a!el !o bico cruel, ma!chado com o sa! ue de coelhos atordoados, e voava atravs de re!dilhados de so!hos #abulosos, +elo ar es+iralado e +er#umado +ela li! ua em, e o e!tre ava - +oetisa, v1rias vezes se uidas, +oema a+.s +oema4 5s coisas !u!ca eram +erdidas +ara &ava!!ah" ela tra!s#ormava tudo em misteriosos 9ardi!s se!suais da li! ua em4 E +reservava o amor +elos 9o os em sua +oesia, esco!de!do seus +rese!tes +or tr1s de uma trelia de +alavras, #aze!do bu2us de suas +erdas e +esadelos4 7o havia +oemas obscuros !o trabalho de &ava!!ah, a+e!as li!das #rutas cercadas +or #lores ca+azes de #azer dormir 2uem as +rovasse, com seus es+i!hos cobertos de cia!eto : at mesmo suas rosas vi!ham com es+i!hos assassi!os4

Todos os +oemas ti!ham e!i mas, erros de orie!tao, estrata emas e ei0os4 &ava!!ah !u!ca declarava uma coisa diretame!te" !o +odia 2uebrar o h1bito de uma vida i!teira de esco!der seus +rese!tes4 %esmo 2ua!do escrevia sobre a +r.+ria loucura, tor!ava:a atrae!te, um i!#er!o destru3do +elo +ara3so, um deserto em 2ue estavam es+alhadas a #ruta:+o e a ma! a4 Era ca+az de escrever sobre um sol mort3#ero e sair dele triu!#a!te, or ulhosa de seu bro!zeado4 &ua #ra2ueza como +oeta era si! ular e +ro#u!daP ela +odia cami!har ao lo! o da borda dos 5l+es, sua +1tria, mas !o +odia co!sertar as asas 2ue a #ariam voar em direo -s corre!tes elevadas4 8 a!el sem+re voltava +ara ela 2ua!do deveria d1:lo +or +erdido4 5t mesmo seus ritos eram +ostos em surdi!a, suavizados at a +1lida harmo!ia, como o murmArio do mar a+risio!ado !as co!chas4 Ela simulava ouvir mAsica !a2uelas co!chas, mas sei 2ue !o ouvia4 8uvia os lobos, todas as !otas !e ras de sua voz, todos os madri ais satB!icos4 %as como eram bo!itos 2ua!do escrevia sobre eles com a a9uda de sua #a!tasma .rica coru9a e seus so!hos de o+alaQ &ava!!ah louvou os l3rios dO1 ua 2ue #lutuavam como almas de cis!es !os ta!2ues dos +1tios cercados dos asilos de lu!1ticos4 %i!ha irm se a+ai0o!ara +ela ra!deza da loucura4 &eus Altimos +oemas, 2ue e!co!trei es+alhados em lu ares secretos do a+artame!to, eram obitu1rios de re2ui!tado e!ca!to4 5 !ostal ia +ela +r.+ria morte tor!ara seu trabalho rotesco4 E!2ua!to morava em seu a+artame!to, +a uei o alu uel, as co!tas e recolhi a corres+o!d!cia4 Com o au03lio de Eddie ,etreville, +i!tei o a+artame!to !um tom 2ue!te, da cor da #ibra do li!ho, 5rrumei a vasta biblioteca de acordo com o assu!to dos livros4 Essa biblioteca teria sido valiosa +ara um bibli.#ilo !o #osse a ma!eira e0ecr1vel como &ava!!ah tratava os livros4 Eu rarame!te abria um volume 2ue ela !o tivesse co!s+urcado ao subli!har suas +artes #avoritas com ca!eta es#ero r1#ica4 Certa vez, eu lhe dissera 2ue +re#eria ver um museu bombardeado a ver um livro subli!hado4 &. 2ue ela descartou meu ar ume!to como se!do mero se!time!ta: lismoP #azia a!otaes !os livros +ara 2ue as idias e ima e!s 2ue a atordoavam !o se +erdessem4 6avia uma troca #rut3#era e!tre suas leituras e seus escritos4 Ela dese!volvera o sim+1tico h1bito de colecio!ar livros sobre assu!tos dos 2uais !o sabia !ada4 E!co!trei um livro, +esadame!te subli!hado, sobre o ciclo de vida das samambaias, e um outro, chamado The 3ign -anguage of the 1lains 0ndians h5

li! ua em de si!ais dos 3!dios das +la!3cies, traduo livrei4 6avia seis outros sobre v1rios as+ectos da meteorolo ia, trs sobre des: vios se0uais do sculo TMT, um sobre o cuidado e a alime!tao das +ira!has, um e0em+lar de 7ariner<s 'ictionar6 h,icio!1rio do mari!heiro, traduo livrei e um lo! o tratado sobre as borboletas da (e.r ia4 @ma vez, ela escrevera um +oema sobre as borboletas 2ue vi!ham ao 9ardim de mi!ha me !a ilha %elrose e, +or meio das a!otaes !as mar e!s do livro, descobri como ad2uirira co!hecime!to sobre as es+cies ali citadas4 &ava!!ah usava bem seu acervo e !e!hum #ato era obscuro demais +ara esca+ar a seu a+ai0o!ado escrut3!io4 &e +recisasse de uma 9oa!i!ha em sua +oesia, com+rava dez tratados de e!tomolo ia +ara descobrir a 9oa!i!ha absolutame!te ade2uada4 Criava mu!dos misteriosos com as i!#ormaes i!estim1veis 2ue recolhia !os livros !e li e!ciados dura!te lo! o tem+o4 /ela marca 2ue sua +assa em dei0ava !os volumes, se ui a hist.ria de suas leituras, !ota!do 2uais livros estavam assi!alados e 2uais estavam com+letame!te lim+os4 Era um modo aut!tico, +e!sei, de a+re!der sobre mi!ha irm, #olhea!do sua biblioteca e toma!do !otas sobre os assu!tos 2ue ela come!tava ou subli!hava4 Era tambm um abuso de co!#ia!a, +orm eu estava te!ta!do cobrir a distB!cia de trs a!os dura!te os 2uais !em uma A!ica +alavra #ora trocada e!tre !.s4 Comecei o vero le!do os +oetas ami os de &ava!!ah, 2ue lhe haviam dedicado e0em+lares de seus livros4 Com base !o tom das dedicat.rias, ale res, a+esar de #ormais, +ercebi 2ue a maioria deles admirava o trabalho de mi!ha irm, embora !o a co!hecessem bem4 Iuase todos viviam !uma obscuridade or ulhosa, 2ue s. e!te!di de+ois de l:los4 Eram todos trovadores das microsc.+icas ma!i#estaes divi!as4 Escreviam sobre c1lices de #lores e roms, mas seus versos eram i!e0+ressivos4 &ava!!ah !u!ca esteve to #eliz como !o dia em 2ue admiti !o e!te!der um de seus +oemas, +ois tomou isso como um si!al se uro de 2ue #ora #iel a seu tale!to4 ,e+ois de ler os ami os dela, +e!sei 2ue todos os +oetas moder!os deveriam ser imu!izados co!tra a obscuridade4 %as as li!has 2ue ela subli!hara +ossu3am uma beleza sombria e i!co! rue!te4 5!otei:as em meu cader!o e!2ua!to reco!stru3a a vida de mi!ha irm baseado em suas 9or!adas +elos livros4 Em seus +oemas, descobri 2ue &ava!!ah des+edia:se do &ul como um de seus assu!tos4 E!co!trei ai!da vislumbres de seu

+assado, mas mi!ha irm estava co!se ui!do tor!ar:se a2uilo 2ue mais dese9ara ser : uma +oetisa de 7ova <or=4 5chei uma srie de +oemas sobre o metrG, 2ue davam uma simetria decorosa ao +esadelo da cidade a+.s a meia:!oite4 6avia versos sobre o rio 6udso! e o Broo=l'!4 Ela 91 !o assi!ava os +oemas assim 2ue os termi!ava4 ,ei0ava:os em +ilhas a!G!imas +or todo o a+artame!to4 >estava a+e!as a ma ia i!toc1vel do tale!to +ara desi !ar o trabalho como se!do i!discutivelme!te seu4 7os Altimos a!os, sua +oesia se tor!ara mais #orte, mais mela!c.lica e ai!da mais li!da4 7o e!ta!to, al uma coisa teria +erma!ecido +ouco clara e co!#usa +ara mim se eu !o tivesse e!co!trado o livro de recordaes azul e bra!co sob a B3blia em sua mesa:de: cabeceira4 Em um diama!te verde ce!trado sobre uma listra bra!ca, li as +alavras "3eth -ow =. 9. 3.". 5bri um z3+er e!#erru9ado e virei a +rimeira +1 i!a4 5+areceu a #oto ra#ia de uma me!i!a da oitava srie chamada >e!ata 6al+er!4 8 !ome me era va ame!te #amiliar mas !o co!se ui localiz1:lo com e0atido4 Ti!ha o rosto bo!ito, aca!hado, e um i!#eliz +ar de .culos lhe des#i urava a a+ar!cia4 Em vez de !atural, o sorriso era #orado : 2uase +ude ver o #ot. ra#o idiota caretea!do o som da letra J0isJ, revela!do uma desa rad1vel boca cheia de de!tes4 &uas +ro#essoras, ela re istrara !a +1 i!a se ui!te, eram as sras4 &ati!, Carlso! e Travers4 >e!ata 6al+er! se di+lomara em &eth Lo; !o dia 2K de 9u!ho de FE\04 7o era l3der da classe, mas &id!e' >ose! #ora ra!deme!te elevado !o car o de +reside!te da turma4 &id!e' escrevera em seu livro de recordaesP J/ara >e!ata, at o #im dos tem+os4 Tome a co!duo 2ue 2uiser, mas !o +arta at 2ue te!ha alca!ado o sucesso4J 5 melhor ami a de >e!ata, &hell', 2ue era abe!oada com uma letra 2ue +arecia seda dobrada, escreveuP J/ara >e!ata, at a eter!idade4 Brilha, brilha, estre: li!ha, +om+om e +ote de creme eva!esce!te, l1+is de sobra!celha e tambm batom : vo #azer de voc uma beleza4 /arab!s - >ai!ha dos Coraes de &eth Lo;4J Iue maravilha, +e!sei, 2ue mi!ha !ova ami a, >e!ata 6al+er!, te!ha sido certa vez a >ai!ha dos Coraes da Escola de E!si!o %dio &eth Lo;4 %as #i2uei curioso +or saber como sua vida se cruzara com a de &ava!!ah4 %i!ha irm ti!ha uma +rateleira re+leta de livros do a!o, 2ue recolhera em lo9as de sebos +ela cidade4 Ela adorava rela!cear o olhar +elas vidas de +essoas com+letame!te estra!has4 %as o !ome reverberava em meu crebro e eu estava certo de t:lo co!hecido a!tes4

Holtei - sala e +rocurei !as sobreca+as dos livros de todos os seus ami os +oetas4 E!to, !otei a +ilha de cartas 2ue mi!ha irm recebera e lembrei:me de ter visto ali a2uele !ome4 5 >en6on .e"iew e!viara seu Altimo e0em+lar +ara uma >e!ata 6al+er!, e a revista #ora ma!dada +ara o e!dereo de &ava!!ah4 Iua!do veri#i2uei a corres+o!d!cia +ela +rimeira vez, +e!sei em a#a!ar a revista, mas tive medo de meli!drar al uma ami a de mi!ha irm 2ue estivesse usa!do seu a+artame!to +ara receber corres+o!d!cia4 5bri o e!velo+e +ardo e e!co!trei uma carta do editor da )en*on +eview, +ara >e!ata, colocada e!tre as +1 i!as da revista4 /rezada srta4 6al+er!, Iuero lhe dizer 2ue estou or ulhoso +ela ho!ra 2ue a >en6on .e"iew teve de +ublicar seu +rimeiro +oema4 Tambm ostaria de e!#atizar 2ue teremos muito +razer em ver seus trabalhos !o #uturo4 Iueremos +ublicar o m10imo 2ue +udermos a!tes 2ue uma das J ra!desJ a roube de !.s4 Es+ero 2ue seu trabalho este9a +ro redi!do bem4 5te!ciosame!te >o er %urrell /4&4 ,a-eltov +ela +ublicao de seu livro i!#a!til4 Es2uadri!hei o co!teAdo da )en*on +eview e #ui at a +1 i!a L2, o!de estava o +oema de >e!ata 6al+er!4 Eu havia lido oito li!has 2ua!do +ercebi 2ue #ora escrito +or mi!ha irm4 )ilha, +e ue todas as +alavras de sa! ue e lava!da e tem+o, Tra a:as lim+as e brilha!tes +ara a luz4 E0ami!e:as cuidadosame!te - +rocura de de#eitos &aiba 2ue o ti re se co!#u!de com a astAcia das armadilhas bem colocadas e suas !ari!as se e!chem com o i!ce!so da morte4 5ssiste sem medo 2ua!do os estra!hos se a+ro0imam com #acas4 Como vai +arecer arro a!te e sole!e a mulher 2ue usar este casaco4 %oldo com mi!has +r.+rias mos os +r.di os casacos

e os e!vio como cartas de amor de &i mu!d 6al+er! -2uelas mulheres del adas e amorosas 2ue louvam meu o#3cio cada vez 2ue se movem !a lu0Aria i!su+er1vel das +eles4 /ara voc, escolhi meu melhor trabalho, #ilha, o A!ico +oema do +eleteiro4 Este +rese!te a escritura sa rada 2ue leva!tei da es+i!ha da marta ao buscar +alavras +ara louvar as lo! itudes de tua ima em cuidadosa4 %i!has +eles so as curadoras de tua beleza4 5!tes 2ue a +oetisa so!he com casacos, deve domi!ar a #u!do a her1ldica das +eles e a+re!der a #azer arte a +artir do sa! ue de irmos e ti res4 5o termi!ar a leitura, disse a mim mesmo 2ue a2uilo +odia ser e0+licado, 2ue e0istia uma soluo sim+les e 2ue esta se a+rese!taria a mim !o devido tem+o4 5t o!de eu sabia, mi!ha irm +ouco co!hecia sobre 9udeus e sobre +eleteiros4 E!treta!to, eu ti!ha certeza de 2ue ela escrevera a2uele +oema4 8 ti re de!u!ciava seu se redo" sem #alar do i!imit1vel ritmo de sua +oesia4 >eabri o livro de recordaes de >e!ata e olhei !ovame!te as +rimeiras +1 i!as4 7o tardou 2ue descobrisse4 8cu+ao da meP do!a de casa4 8cu+ao do +aiP +eleteiro4 ,esco!#iei de 2ue tocava em al o esse!cial da vida de mi!ha irm, mas !o sabia e0atame!te o 2ue a2uilo si !i#icava4 Ti!ha al o a ver com a #eroz re9eio 2ue ela se!tia +ela Caroli!a do &ul4 8 +eleteiro redirecio!ara a voz da +oetisa de volta - ilha e - i!#B!cia, e suas ima e!s eram claras e emocio!a!tes +ara mim4 Ela estava aborda!do a hist.ria 2ue !e!hum de !.s +odia co!tar4 E!treta!to, a deso!estidade e!#ra2uecera sua arte, 2ue !o era #raudule!ta, mas abra! e!te e obl32ua4 &u eria um tema, +orm sem dese!volv:lo a #u!do4 &e voc vai escrever sobre um ti re, &ava!!ah, e!to escreva sobre a merda do ti re, +e!sei4 E !o se esco!da +or tr1s do o#3cio de +eleteiro, &ava!!ah4 >ecuse:se a cobrir seus +oemas com +elicas lu0uria!tes e +eles de a!imais i!ver!ais mortos +elas ma!d3bulas de cruis armadilhas4 @m +eleteiro a2uece" uma +oetisa #erve em seus +r.+rios eli0ires delicados4 @m +eleteiro #az um casaco a +artir de +edaos

combi!ados de +ele de marta e de leo+ardo" uma +oetisa ressuscita a marta e coloca um +ei0e me!ea!do:se em sua boca, devolve o leo+ardo - este+e, e!che!do suas !ari!as com o aroma dos babu3!os !o cio4 Hoc est1 se esco!de!do atr1s de +eles e casacos bem:#eitos, &ava!!ah4 Est1 tor!a!do o terror uma coisa 2ue!te, li!da ao e!volv:lo suaveme!te em a