Outras obras do autor:

Poema pico (poesia) Vento e Folhas (poesia)

No caminho para Muito Longe (romance) Monlogos (poesia)

Um Corpo Sem Sombra (poesia)

Os livros de poesia, conto e divulgao cientfica esto disponveis em formato PDF no site do autor. Relatividade, a Teoria (divulgao
cientfica)

www.gilcleber.com.br O romance No caminho para Muito Longe pode ser solicitado gratuitamente em verso impressa para o e-mail abaixo. gilccarvalho@ig.com.br

A Lenda de Chapeuzinho Vermelho

e o u t r o s c o n t o s i n f a n t i s

Ilustrao da capa: Chapeuzinho Vermelho e o Lobo, de Gustav Dor, com fotografia de menina. Composio da capa: Gil Cleber Gil Cleber Duarte Carvalho O contedo deste livro no poder ser reproduzido nem utilizado comercialmente, a no ser mediante permisso do autor. Pode, no entanto, ser redistribudo, em formato eletrnico ou impresso, desde que gratuitamente. Obra registrada no Escritrio de Direitos Autorais da Fundao Biblioteca Nacional. Nota essencial: Sendo o autor terminantemente contra as mudanas introduzidas pelo atual acordo ortogrfico, mantm o texto de suas obras segundo o Formulrio Ortogrfico de 12 de agosto de 1943 com as alteraes aprovadas pela lei no 5.765 de 18 de dezembro de 1971, sendo, portanto, conforme essa orientao que o presente livro publicado. Contato: gilccarvalho@ig.com.br www.gilcleber.com.br

ndice

A lenda de Chapeuzinho Vermelho.................................. 9 Uma cano para a beleza .............................................. 40 Menino ............................................................................ 53 Eu, pai ............................................................................. 74 Na noite voraz ............................................................... 100 Uma questo judicial ..................................................... 114 Trs vozes na plancie ....................................................152 Colecionador de brinquedos ........................................ 185 Joo e Maria..................................................................206

A lenda de Chapeuzinho Vermelho

A leitura de obras literrias nos obriga a um exerccio de fidelidade e de respeito na liberdade de interpretao. H uma perigosa heresia crtica, tpica de nossos dias, para a qual de uma obra literria pode-se fazer o que se queira, nela lendo aquilo que nossos mais incontrolveis impulsos nos sugerirem. (Umberto Eco, Sobre a Literatura)

i|

Atravesso a abertura na cerca, passo para o quintal da casa ao lado e me aproximo da vidraa: ali esto eles conversando de novo. Esto sempre conversando, puxa vida! Do que que tanto falam, afinal? que no d para ouvir, s ver ver o movimento dos lbios e os gestos que fazem No sei se falam alto ou baixo, s vezes parece que esto discutindo, brigando no, s discutindo algum assunto importante, ento um deles abre um livro e comea a ler enquanto o outro escuta, e depois continuam, mas com esse vidros grossos na vidraa as palavras nem chegam c fora, no mximo escuto um som abafado Mas s vezes acontece de a vidraa no estar fechada, outro dia estava entreaberta e pude ouvir alguma coisa mame diz que feio ficar ouvindo atrs da porta, mas eu no fico atrs da porta e sim em frente a uma janela, alm do mais no estou escondida, eles podem me ver de l, se quiserem, s olhar, portanto acho que no estou fazendo nada de errado O velho o dono da casa, mudou-se para c ms passado, vi quando o caminho chegou com as coisas dele. Antes a casa estava vazia, esteve vazia muito tempo, parecia at abandonada O outro, o rapaz, aparece s vezes, costuma ficar naquela salinha repleta de livros; vez por outra remexe nas estantes, apanha um
9

livro e fica passando as folhas, compenetrado, parece muito estudioso deve ser, o velho por certo , pois quando est sozinho, principalmente noite, senta-se mesa, como agora, e l, fica lendo por muito tempo. Quanto tempo? No sei, vez por outra venho at aqui de noite e fico espionando Ser que vou virar uma espi quando crescer? Bem, fico espionando sem correr o risco de ser vista pois no sou boba de chegar at a rea iluminada, no que eu tenha medo de ser vista por ele, pelo velho, pois agora dia e estou aqui do mesmo jeito, se olharem pra c podero me ver. Mas de noite diferente, fico escondida no escuro s pelo prazer de ficar escondida e olhar pra l, espionar o velho Mas nunca me demoro muito, nunca fiquei at a hora em que ele apaga a luz e vai dormir. Ser que ele dorme? Deve dormir, todo mundo dorme, mas s vezes penso que esse velho passa a vida inteira lendo, l tanto que se esquece de dormir. Ser que isso possvel? Se for, se acontece a algum esquecer de dormir, esse algum s pode ser ele So dois, um novo e um velho, j disse disse? Acho que disse No h mais ningum na casa, quando o moo vai embora o velho fica sozinho, pelo menos de noite no fica ningum com ele: a empregada que vem pela manh fazer a arrumao isso eu j vi vai embora depois do almoo e s retorna no dia seguinte. O velho magrelo e muito feio, desdeixado, tem o cabelo comprido e ralo dos lados e o alto da cabea meio careca, faltamlhe dentes, quando ri ficam bem visveis as falhas; a pele do rosto cheia de rugas, o nariz tem uma verruga na ponta, e as sobrancelhas dele so de meter medo! Anda meio curvado, usa sempre um casaquinho de malha com os cotovelos pudos, hoje mesmo est usando o casaquinho, e as calas so largas e presas na cintura por um cinto arrebentado que ele emendou com barbante grosso d pra ver o barbante de longe! Mas o outro, o rapaz ah, como bonito! Quando eu tiver um namorado quero que seja igual a ele: tem olhos claros, cabelos quase loiros bem cortados, e possui msculos, d pra perceber por baixo da camiseta, os braos so grossos, as mos lindas, e a boca, e tambm Ah, ele todo bonito. Eu gosto de vir mesmo quando ele est, venho por causa dele, se eu pudesse ia at l, mas entrar na casa sem mais nem menos no posso que que eu iria dizer? Eles iam ficar olhando pra mim quando eu aparecesse de repente, at se espan 10

tavam comigo, duvido que no, e ento o que que eu iria fazer? Sim, quero que meu namorado seja assim, igualzinho a ele E agora o velho abre a vidraa, mas nem me v aqui ou ser que fingiu no me ver? No, penso que no, por que iria fingir? No me viu mesmo, est distrado, conversando Talvez assim eu possa descobrir o que eles falam, da eu me aproximo mais da janela para escutar melhor
ii |

Afinal, meu jovem amigo diz o velho abrindo um pouco a vidraa e retornando mesa , voc pensou no que eu disse? Senta-se. Parece triunfante. Bate com a palma das mos na mesa. Dei-lhe dois dias para refletir e ver se dava pela coisa, e voc me volta na mesma! Sim, Dr. Anatlio, eu pensei no que disse mas no vejo como uma simples histria infantil possa ter outros significados Pois reflita o lobo mau encontra Chapeuzinho Vermelho no bosque e ambos conversam. Ao saber aonde ia a menina, o lobo lhe prope uma aposta: ver quem chega primeiro At a Mas o lobo corre, tomando um atalho, chega na frente, come a boa velhinha e fica esperando por Chapeuzinho que da mesma forma ser devorada pelo lobo Sim, que ser devorada pelo lobo, no sem antes ? Ento? No entendo. No sem antes deitar-se na cama com ele e dizer: Vov, que olhos grandes voc tem!, So para te ver melhor, minha netinha, Vov, que braos grandes voc tem!, So para te abraar melhor, minha netinha Voc no percebe a o malicioso jogo que a menina faz com o lobo? Ah! Ela faz um jogo malicioso com o lobo? O senhor pretende convencer-me de que em vez de a Chapeuzinho ser vtima do lobo, o lobo a vtima da Chapeuzinho? Por que se espanta? O velho se levanta, aproximan 11

do-se outra vez da janela. Prossegue: Seria Chapeuzinho to cega que no fosse capaz de perceber que aquela criatura deitada na cama no era a av? ento escancara a vidraa e grita para a menina do lado de fora: Ei, garota, que que voc est fazendo a? No sabe que feio ficar olhando para dentro da casa dos outros? Desculpe diz a garota , j estou indo embora. Quem ela? , v mesmo, v logo! Debrua-se no peitoril e curva-se para fora: Que coisa mais feia! Vou contar para sua me! Quem ela? o rapaz torna a perguntar. Da casa ao lado responde o velho depois que a menina some atrs da cerca. No a primeira vez que a vejo rondando a pelo quintal. E o que ela quer? Ora diz o velho com mau humor, voltando a sentar-se , o que pode querer? Fazer arte! certo que j pisou um canteiro de flores, reconheci pelo rastro de sapatos pequenos, e o vaso que apareceu quebrado l nos fundos s pode ter sido ela Mas, voltando ao assunto: no lhe parece estranho que a menina confunda o lobo com a av? Bem, num conto de fadas tudo aceitvel Mesmo num conto de fadas h coisas que no se podem aceitar assim sem mais nem menos. Um lobo um lobo, mesmo que tenha vestido a camisola da av, posto a touca da av, calado as pantufas da av nunca ficaria se parecendo com a av a ponto de a menina confundi-lo com a av! E qual a sua opinio sobre isso? Fiquemos assim: Chapeuzinho percebe que quem est na cama mesmo o lobo, e resolve aproveitar-se para matar algumas de sua curiosidades Que curiosidades? Pra incio de conversa, a da seduo. Seduo? Numa menina de seis ou sete anos? E onde voc leu que Chapeuzinho tinha seis ou sete anos? Bem presume-se que fosse bem novinha Voc presumiu, mas ela poderia ter onze ou doze. Ou no? Poderia.
12

 Como v, nessa idade j teria acordado em si alguma curiosidade sobre esses assuntos, voc me entende. E ela quer matar a curiosidade com um lobo? No final da histria aparece um lenhador que mata o lobo e salva a avozinha e a menina de morrerem. O lenhador abre a barriga do bicho e de l tira a velha e a criana. No um grande disparate tudo isso? Ser que o lobo agentaria comer duas pessoas sem ao menos mastigar? Mais uma vez, trata-se de um conto de fadas. Mais uma vez preciso saber o que aceitar e o que no aceitar como plausvel, mesmo num conto de fadas. E ento Digamos que no houvesse um lobo, mas um homem. Ento no mais um lobo? Lembremo-nos de que Chapeuzinho, ao encontrar o lobo na floresta no sente medo e pe-se a conversar com ele, o que no aconteceria se se tratasse de uma fera de verdade. Talvez a inocncia no lhe permitisse ter medo Dizer que talvez ela no tivesse motivo algum para ter medo mais vivel. A figura do lobo utilizada em lugar do homem pois, admitamos, perderia a graa se ficasse claro no conto quem era de fato essa criatura com a qual Chapeuzinho marca um encontro na casa da av: um homem jovem, bonito, e alm de tudo esperto, ardiloso, com faro, um verdadeiro lobo! E o que esse verdadeiro lobo fez com a avozinha? De alguma maneira livrou-se dela. No pensemos em nada trgico, digamos que lhe deu um sonfero e a meteu no armrio, deitando-se depois em sua cama, pois sabia que Chapeuzinho estava para chegar. Observe que o lobo podia comer a menina l mesmo na floresta, e certo que diante dessa carne jovem e fresca no iria nem pensar na velha. Isso nos mostra que a estratgia da fera para apanhar a garota no faz nenhum sentido: por que deixar para peg-la na casa da av e, comendo a esta primeiro, correr o risco de enfastiar-se, isso para no falar numa indigesto? E o que o senhor pensa? Primeiro, ele no pretendia mesmo em traar a velha. Depois, na floresta havia o perigo de algum surpreend-los, mas na casa da av, uma vez que esta sasse de cena, estariam em se 13

gurana. Esse homem verdadeiramente lupino tinha l suas intenes quanto menina mas no contava que ela pudesse ter suas manhas Mas que manhas? Ora, parece-me fora de questo que Chapeuzinho no podia confundi-lo com a av, mas vendo-o ali, no lugar dela, deuse conta de que era a oportunidade de fazer um jogo, que talvez j estivesse em seus planos desde o encontro na floresta Ao dizer que olhos grandes voc tem, vov, que dentes grandes voc tem, etc. no se referia exatamente a olhos ou a dentes, ou poderia ainda ter acrescentado, o que o conto no refere, que a av possua mais alguma coisa bem grande e quanto a comer, h a um duplo sentido Quer dizer que o lobo no comeu a menina no sentido denotativo O velho levanta as duas mos espalmadas, encolhendo os ombros. Mas, Dr. Anatlio, isto reescrever o final da histria ou at mesmo escrever outra! O que timo, meu rapaz, timo! Isso literatura! Se temos liberdade para faz-lo, por que no soltar um pouco a imaginao? O resultado, como v, no deixa de ser interessante. Nesse caso conclui o moo, comeando a rir eu poderia considerar que o lobo, do mesmo jeito que comeu a neta, j havia comido a av Que, por sinal, devia ser uma velha bem assanhada, para se deixar apanhar assim. Mas mais provvel, como disse, que ele no desejasse correr o risco de enfastiar-se. O moo estronda numa gargalhada, inventando sua reinterpretao da histria: ou quem sabe estivessem de acordo, tendo a velha cedido a neta em troca de alguma vantagem, por exemplo, algumas moedas de ouro e ento conclui o velho, casquinando com um chiado do peito podemos descartar o sonfero e o armrio: bastava que sasse de fininho, deixando o campo livre! e arremata com uma gargalhada catarrenta.

14

iii |

Sim, quero que meu namorado, quando eu tiver um, seja igual a ele E por que no pode ser ele mesmo? Dentro de mais algum tempo terei crescido daqui a quatro anos terei quinze, minha me disse que vai dar um baile quando eu fizer quinze anos, e que eu estarei vestida de cor-de-rosa, e que meia-noite deverei danar com papai uma valsa e ento, ela disse, serei adulta Ora, se para ser adulta s danar uma valsa com papai, por que no fazer o baile logo no ano que vem? Se bem que ano que vem ainda no terei quinze anos deve ser por isso Ningum adulto antes O velho abriu a vidraa e mandou-me sair de seu quintal estar zangado comigo por eu escutar o que ele e o rapaz conversavam? Ser que ele estava dizendo alguma coisa que eu no podia ouvir? Ora, mas eles s falavam da Chapeuzinho Vermelho O velho pensa que eu no escutei. Bobo. Fingi que ia embora, mas aqui detrs dessa moita ouvi tudinho Chapeuzinho Vermelho era uma menina que um belo dia foi visitar a av e levar-lhe um bolo e um pote de mel. Na floresta encontrou o lobo e eles apostaram para ver quem chegava primeiro na casa da av. O lobo chegou na frente e devorou a velhinha, deitou na cama e ficou esperando pela menina A histria assim, mas eles estavam inventando um final diferente Minha me, quando eu era menor, me contava um monte de histrias: a da Bela Adormecida no bosque, a do Pequeno Polegar Eu era bem pequena quando ela punha minha cabea em seu colo e, alisando-me os cabelos, comeava a falar minha me falava com uma voz to suave que eu acabava dormindo dormia, mas tambm aprendia todas as histrias Agora, mame diz, j estou ficando crescida, no mais tempo de escutar historinhas bobas, a hora de estudar ela diz, estudar para crescer e ficar sabida, ser doutora ora, como que ela pode saber se eu quero ser doutora? Eu gosto mais da Gata Borralheira do que do livro de matemtica Mas mame ainda me conta histrias, vez em quando relembra o tempo em que eu era pequenininha, me abraa, puxa minha cabea para o colo dela e me conta uma daquelas lindas histrias! Perguntei minha me quando eu teria peitos. Ela disse:
15

Em breve, querida, d tempo natureza, mas acontece que eu queria ter peitos agora, para que o rapaz bonito que vem conversar com o velho logo percebesse quem sabe assim no se interessava em me namorar? Pernas bonitas eu tenho, sei que so bonitas porque na escola, quando visto o short para a aula de educao fsica, tem sempre um menino dizendo que pernas!, e outro dia mesmo apareceu um abusado, um moleque sardento que disse: Posso passar a mo nas tuas pernas?, mas eu lhe perguntei se ele no se enxergava, por que no vai passar a mo nas pernas da tua irm?, eu disse, e sabe o que o atrevido respondeu? Porque as da minha irm so muito magras, onde j se viu! Eu l vou deixar que um moleque daqueles fique alisando minhas pernas? , pernas eu tenho, bem bonitas mas peitos, s vezes eu fico apalpando minhas mimicas, os biquinhos, em volta minha me diz que essa coisinha dura em volta das mimicas, feito uma bolinha, so meus peitos que esto comeando a nascer, mas h que meses esto assim e no passam disso! Ser que at eu fazer doze anos tero aumentado? Quanto tempo falta para eu fazer doze anos? Estamos em maro, meu aniversrio em novembro oito meses, puxa vida, como demora! Em oito meses no possvel que essas bolinhas no aumentem de tamanho em oito meses no serei adulta, no poderei danar a valsa com papai, mas quando eu puser uma blusinha de malha bem apertada j vai aparecer alguma coisa meus peitos, pequenos mas o rapaz que vem conversar com o velho ir notar, duvido que no, decerto que ir perceber que eu j no sou uma pirralha, e que no sou nada feia O rapaz como ser o nome dele? Preciso saber o nome dele, pois para se namorar algum preciso saber o nome, onde mora, essas coisas se eu no souber onde ele mora, como vou fazer para lhe mandar uma carta? Ah, ele! Ele eu deixava alisar minhas pernas! Mira a me chegando janela , filha, saia do quintal dos outros e venha at aqui. Minha me sempre me chama quando no quero ir se eu entrar no vou saber o fim da conversa dos dois eles estavam rindo da Chapeuzinho, mas eu no entendi bem por que mudaram o final da histria O que o velho quis dizer com aquilo de
16

seduo? Duvido se no era alguma indecncia Afinal, o lobo era ou no era um lobo? Ser que ele queria namorar a Chapeuzinho? A mame deve saber explicar isso Mame Mira, quantas vezes j lhe disse para no ficar bisbilhotando no quintal do vizinho? Eu no estava bisbilhotando, mame. O que a senhora quer? Venha ajudar-me a secar a loua. E tome cuidado que da ltima vez voc deixou quebrar um prato! a menina imita o tom de voz da me e apanha a toalha. Hum, bom que se lembre. Tenho uma boa notcia: qualquer dia destes iremos roa. Na casa de vov Benvinda? Na casa de vov Benvinda, qual o espanto? Quando? Um dia destes Sim, mame, mas quando? Ora, Mira, quando? Se eu estou dizendo um dia destes porque no sei ainda quando! Mame! choramingando. No comeo de abril, penso eu. Mas ainda demora! Estamos no comeo de maro! E se voc quiser ir, comporte-se, seno fica de castigo em casa. Ah no, mame! Nada de ficar bisbilhotando no quintal dos outros, seno Est bem, mame, eu juro, eu juro! A me sorri, d um tapinha na bochecha da filha. Tome, seque. Mame O que ? Sabe a histria da Chapeuzinho Vermelho? Sei. Eu mesma j lhe contei essa histria. Voc acha que o lobo queria namorar a Chapeuzinho? A me espanta-se, sorri franzindo muito a testa: Que idia essa, Mira? Onde voc ouviu um disparate desses?
17

 No uma idia que eu tive Ora essa! Que idias voc anda tendo! Mas ele queria ou no queria namorar a Chapeuzinho? E onde voc viu um lobo namorar uma menina? O lobo era muito mau e devorou a Chapeuzinho, voc no se lembra? J lhe contei essa histria mais de uma vez. Sim, mame Mas o lobo no tinha comido primeiro a av da Chapeuzinho? Sim, era um lobo muito faminto, pelo menos o que diz a histria. E como que um lobo pode comer duas pessoas? Alm do mais, como que ele comeu sem mastigar? E quem disse que ele no mastigou? Ele tinha dentes enormes, no se lembra da pergunta da Chapeuzinho? Vov, que dentes grandes voc tem! e o lobo: So para te comer melhor Mas se o lobo mastigou, como que o caador veio depois e tirou a av e a Chapeuzinho vivas de dentro da barriga dele? Ora, menina, menos conversa e mais ateno! V se seca essa loua direito.
iv |

A noite passada pensei muito no que o velho da casa ao lado e o rapaz de olhos claros conversavam pensei, pensei, quase perdi o sono, e hoje quando acordei continuei pensando A histria que todo mundo sabe assim: Chapeuzinho Vermelho vai na casa da av levar guloseimas para ela e, na floresta, encontra o lobo, que lhe diz vamos apostar qual de ns dois chega primeiro?. Da o lobo sai correndo e chega na frente, come a velhinha e se veste com as roupas dela; deita-se na cama e fica esperando pela Chapeuzinho, para com-la tambm. Mas o velho acha que o lobo tinha outras intenes, por isso deitou-se na cama e fingiu ser a av que o lobo queria fazer coisa com ela O rapaz disse que o lobo devia estar de combinao com a av, que saiu deixando-o sozinho espera da neta entendi direitinho o que ele e o velho falaram Chapeuzinho, quando chegou, reconheceu o lobo, mas tambm queria fazer coisa com ele, por isso ficou se fazendo de boba, e dizendo que olhos grandes voc tem, vov Mas isso eu no posso perguntar mame, que ela zanga, porque so indecncias deve ser por isso que o velho me man 18

dou embora, no queria que eu escutasse no queria, mas eu escutei Por que ser que ele e o rapaz estavam dizendo essas coisas? A histria no assim! Ou ser que ? Da que resolvi perguntar ao rapaz de olhos claros ele veio hoje de manh e eu vi quando remexia os livros do velho agora eu estou aqui, na calada perto da casa ao lado esperando que ele saia mas o que vou dizer a ele? No sei como perguntar o que quero saber e agora a porta da casa ao lado se abre e o rapaz sai, despede-se do velho entrada e desce os degraus, atravessa o quintal e vai sair ento eu vou andando como quem no quer nada e quando ele passar por mim olho-o bem nos olhos de modo que ele no deixe de me notar nem de ver que sou bonita, e quem sabe no acaba gostando de mim? ento sorrio para ele e ele tambm sorri para mim Al, menina bonita. Mira continua sorrindo para o rapaz de olhos claros, que lhe pergunta: Est passeando? Vou mercearia a mando de minha me responde. Uma menina obediente! Isso bom. Vamos juntos at l embaixo. Descem juntos a rua. Agora estou andando ao lado dele, e posso v-lo bem de perto. Sim, um rapaz bonito, parece um atleta! Minha me costuma dizer: Mira, no fale com estranhos na rua, e eu sempre obedeo, mas ele no um estranho eu j o conheo da casa do Dr. Anatlio, afinal ele no vai l de vez em quando? No estava l ainda h pouco? No ficam conversando? No remexe na estante do velho? No um estranho, s no sei o nome dele, e se no sei o nome no custa perguntar Ele diz que me reconhece, era voc ontem no quintal do Dr. Anatlio, no? e eu digo que sim, e ele diz: Com que ento voc gosta de ficar espionando pela janela dos outros, hein?, Eu no fico espionando respondo, e ele: No? Hum O doutor me disse o contrrio, O que foi que ele disse? eu pergunto, Disse: essa garota est sempre por a, vigiando. J esmagou minhas flores e quebrou um vaso, e eu ento respondo irritada: Que mentira! Nunca quebrei vaso nenhum na casa dele! Da ele pergunta como eu me chamo e eu
19

digo Mira, e voc?, e ele diz Gabriel Viu? J no somos estranhos acho que nunca fomos estranhos de verdade, mesmo quando no nos conhecamos ele tem nome de anjo: anjo Gabriel, frei Jos j falou sobre ele na aula de catecismo Vamos andando e eu penso em perguntar sobre Chapeuzinho Vermelho, mas no tenho coragem estamos nos aproximando da mercearia, onde eu devo parar, seno vou passar por mentirosa, e ainda no achei um jeito falar enquanto isso ele vai falando outras coisas, fala bem e tem uma voz muito bonita, e quando olha para mim posso ver que seus olhos so claros como gua, olhos verde-gua Chegamos! No posso ir adiante no posso continuar caminhando com dele Ento eu paro Vou ficar aqui digo, esperando que ele me convide para andar mais um pouco ao seu lado, mas ele simplesmente responde: Sim, faa suas compras, no bom deixar a mame esperando, pisca um olho para mim, sorri e se afasta. Por que ele falou comigo como se falasse com uma criana? No bom deixar a mame esperando No v que no sou to criana assim? Todo mundo diz que sou at bem alta pra minha idade Fico parada, olhando-o ir mas de repente tomo uma deciso: saio correndo, alcano-o antes que ele tenha tempo de atravessar a rua no quarteiro seguinte, e toco-lhe o brao e ele se vira para mim H? Oi, Mira o que houve? que esse no meu nome de verdade eu tenho outro. Ah, ? Vejam s! E qual seu nome de verdade? Chapeuzinho Vermelho. Digo e sinto-me corar feito um pimento maduro mas no lhe dou tempo de perceber meu embarao: saio correndo de volta, sem olhar para trs, e entro na mercearia.
v|

Eu disse ao rapaz de olhos claros quem era, e agora ele sabe que eu os escutei aquele dia Agora ele sabe meu segredo Mas e se ele no entendeu? E se no compreendeu que sou Chapeuzinho Vermelho apenas para ele? Meu Deus, ser que ele no vai me achar oferecida demais? Minha me diz que muito feio uma garota oferecida Ela disse isso por causa daquela garota da outra rua, todos reparam nos modos dela Ser que meus modos se parecem com os dela? No, acho que no sou uma menina
20

comportada, s o que fao ir espiar o rapaz de quem gosto quando ele est de prosa com o velho durante essa semana foi s o que fiz: espiar pela janela do velho quando ele est; fico ali, escondida atrs das moitas sim, porque agora no posso ser vista, preciso deix-lo curioso a meu respeito ento fico ali escondida e o observo de longe nessa semana ele veio trs vezes, o velho mostrou-lhe diversos livros e ficaram conversando por muito tempo, mas no consegui escutar nada pois o velho no abriu a vidraa em nenhum momento Da no sei se falaram de mim se o rapaz contou a ele o que eu disse E quando encontr-lo agora? Ah, estou um pouco envergonhada o que ele vai pensar de mim? Tomara que no pense que sou oferecida ser que me achou bonita? Mas ele aquele dia me disse al, menina bonita porque gostou de mim se gostou de um jeito, certo que vai gostar de outro tambm s preciso que me conhea um pouco melhor Tenho medo de que me ache apenas uma pirralha, nem peitos eu tenho por enquanto No, eu no sou uma pirralha, sou bem alta pra minha idade eu acho que sou alta, tenho pernas longas e bonitas, eu gosto das minhas pernas gosto do meu bumbum, pequeno e firme ah, eu gosto muito de mim, e ele tambm vai gostar Quando encontr-lo de novo preciso ter coragem muita coragem
vi |

Agora estou vindo da escola, depois da aula, e aqui no BarBados, com suas mesinhas postas na calada, quem eu encontro? Ele, ele est ali. Paro tenho medo de ir em frente, de deixar que me veja tenho um pouco de vergonha do que possa pensar de mim mas j no posso evitar que me veja, e de qualquer forma no poderei evitar para sempre encontr-lo preciso encontrlo para que tudo d certo Bem, melhor ir mais devagar, e tirar a mochila da frente do corpo; s crianas andam desse jeito, e eu j fiz onze anos, alm do mais todos dizem que sou grande pra minha idade se eu tivesse peitos ele decerto olharia, mas no tenho ele parece to distrado sentado naquela mesa e bebendo alguma coisa, bebe devagar e olha para a rua Ento o rapaz de olhos claros pousa o copo na mesa, vira o rosto, d com a menina parada a dois passos, olhando para ele.
21

Sorri. Oi, Mira. Vindo da escola? Quando ele sorri eu sinto minha pele arrepiar-se, e baixo a cabea olhando para o cho sou uma pirralha, como um homem to bonito vai perder tempo com uma pirralha que nem peitos tem? Ainda bem que vim para casa com o short de educao fsica, assim ele pode ver minhas pernas Mas ele me chamou de Mira, ser que se lembra do que disse? Ser que entendeu o que eu quis dizer? Ele fala comigo e eu sorrio, estou encabulada, o que vou dizer? O rapaz leva o copo aos lbios, demora-se tomando a bebida enquanto olha para a rua, quase deserta quela hora. Sente-se a, tome um refresco. Vai me fazer companhia. Ele quer que eu me sente, oferece-me refresco e quer que lhe faa companhia uma moa e um rapaz sempre se sentam num barzinho para tomar refresco, refrigerante, qualquer coisa desse jeito que comeam a namorar Ento eu sento, o short curtinho e ele pode olhar para minhas pernas se quiser devo deix-las bem mostra enquanto bebo o refresco ento cruzo as pernas e recosto na cadeira, e fico olhando para ele Mas ele est distrado no, no que esteja distrado acho que est encabulado, por isso no olha, e talvez com medo de eu me zangar, no sabe que o que eu quero Mas um dia vai olhar As coisas no podem acontecer to rpido, nem eu ia gostar que fosse to rpido assim preciso saber esperar ter calma e saber esperar O que vocs tanto conversam Mira de repente pergunta. Hum? Gabriel volta-se para a menina. saber esperar Quem conversa? pergunta. Voc e o Dr. Anatlio, sobre o que tanto conversam? Sobre o que conversamos? baixa a cabea, pensa. Um monte de coisas. Mas que coisas? Sobre coisas que esto nos livros. Ele deve gostar muito de ler O Dr. Anatlio um homem muito inteligente.
22

 Ele parece um velho rabugento. No diz o rapaz , no seja injusta com o Dr. Anatlio, ele tem suas manias mas no rabugento. Sorri para a menina: Foi meu professor de filosofia na faculdade, desde ento nos tornamos amigos. Levanta-se. Bem, Mira, termine seu refresco olha o relgio , tenho de ir. At qualquer hora e sai. Gabriel a menina chama. O rapaz de olhos claros se volta. Mira est sria, encarando-o: Voc se lembra do meu nome? Claro: Mira! No ela diz, ainda sria, bebendo lentamente , o outro. O rapaz olha para cima, contrai os lbios, depois sorri: afasta-se com um aceno, sem responder.
vii |

por que demora tanto? Eu lhe contei meu segredo e ele no entendeu ou fingiu no entender E agora que nos encontramos quase todos os dias, por que ainda continua me tratando assim? Ento no sabe o quanto me sinto insignificante com esse seu jeito de falar comigo como se eu fosse uma garotinha de seis anos? Bruto! S pensa em me pagar refrescos, sorvetes e doces Ser que quer me ver gorda e horrorosa? Desse jeito, o que vai acabar acontecendo! Por que no me convida para ir ao cinema? Mira, minha filha, j lhe disse para no conversar com estranhos, e outro dia voc estava de prosa com um rapaz que eu no conheo em frente casa ao lado. e mais uma vez eu fao tudo para que ele olhe para mim Meninos, para o centro da quadra, j! E tambm no quero v-la outra vez no quintal do vizinho, Mira. Quantas vezes ser preciso repetir? Professor, a garota da casa ao lado O senhor a conhece bem? No lhe parece um tanto esquisita?
23

viii |

mas ele nunca me d muita ateno, diz s vezes oi, garota bonita, e s Ei, Mira: que pernas voc tem, que pernas! Ento ela lhe disse que se chamava Chapeuzinho Vermelho? E o que ela queria dizer com isso? No se meta com ela, sardento, ela minha no , Mira? Sim, filha, iremos no prximo domingo. no, ele no compreendeu meu segredo Ei, Mira, mentira dele, no ? Bem, creio que melhor escrever a vov Benvinda antes, para que nos espere O que voc acha, minha filha? Ei, Mira diz que mentira dele, diz Sabe o que penso, professor? Acho que ela escutou o que conversamos aquele dia No escrever? Para chegar de surpresa, voc diz sim, pensando bem melhor, vov Benvinda gosta de surpresas Ei, Mira, aqui, baixinho: deixa eu passar a mo, uma vezinha s Deixa?
ix |

hoje nos encontramos na pracinha perto de casa a esta hora no h quase ningum por aqui, a praa fica deserta vim sozinha para c, estava cansada de ficar o tempo todo em casa, pensando venho e sento-me neste banco, e ento o vejo, que vem atravessando a praa, Gabriel decerto est vindo da casa do velho, pois est com um livro na mo ento ele me v e vem aqui, por um momento fica de p, bem minha frente Por que no hoje?, eu penso, sim, por que no hoje? Ter de ser hoje, porque se no for, no ser nunca mais e ento, se eu puxar um pouco a saia para cima, ele poder ver minha calcinha Quero que ele veja, homens sempre gostam de ver a calcinha das mulheres Eu sou Chapeuzinho Vermelho. Digo isso para chamar sua ateno, digo outra vez o meu segredo, que j lhe revelei e ele no entendeu Digo-o para que vire o rosto e veja minhas pernas! Os garotos do colgio sempre dizem que elas so bonitas e querem passar a mo Ouvindo o que eu disse ele me olha nos olhos, ento eu a 24

bro um pouco as pernas para ele perceber que eu quero que me olhe Os garotos do colgio olha, se voc quiser passar a mo eu deixo, inda mais agora que no tem ningum por perto voc vem e senta do meu lado, e pe a mo em meu joelho e vai subindo ento eu abro mais as pernas para que voc toque em mim ah, moo bonito, meu amor!, faa isso faa isso para que eu seja feliz! Bem, Mira ele diz, sem prestar ateno , acho que est ficando tarde. Pisca o olho e sorri: A gente se v. Perplexa, Mira encara o rapaz que permanecera de p sua frente no mais que um ou dois minutos , move a cabea com lentido e o v afastar-se rua abaixo. Ele no olhou nem ao menos olhou estpido! Estpido!
x|

A me, chegando porta do quarto: Que pirraa essa, Mira? Ento vem da rua a essa hora e nem toma banho, nem quer lanchar? Deitada, a cara enfiada no travesseiro, a menina no responde. Desse jeito no vai casa da vov. No quero ir, no quero ir a voz irritada da menina, abafada pelo travesseiro. A me senta-se na beira da cama. Toca-lhe os cabelos com carinho. A garota se retrai. Minha pequena pirracenta ela diz, acariciando os cabelos da filha , vem c, minha pequena pirracenta, contra pra mame: o que foi que aconteceu? E a menina, virando-se na cama, afunda o rosto banhado em lgrimas no colo quente da me. E esta noite tive esse sonho confuso que no sei bem o que significa Ser que sonhos significam alguma coisa? No sei sei l, tem sonho muito idiota, mas o da noite passada no parece um sonho idiota! Como foi? Primeiro eu estava numa estrada que parecia no ter fim, e l ia eu caminhando com um pequeno cesto de vime na mo. Mas a estrada era muito comprida, por isso resolvi entrar por um atalho que atravessava uma floresta. O
25

xi |

que eu estava fazendo ali? Aonde eu ia? A verdade que no sonho eu no sabia, apenas ia estrada afora e pretendia chegar a algum lugar, por isso entrei no atalho para chegar mais depressa e fui andando, e quanto mais eu avanava floresta adentro, mais a floresta parecia deserta e escura, embora fosse dia. O trilho ficava mais e mais estreito, e a todo momento eu tropeava numa raiz, tinha muitas razes grossas saindo do cho, os troncos era como se pouco a pouco se curvassem sobre o caminho fechandose por cima dele, feito um tnel eu j estava cansada de andar e meus ps doam de tanto tropear em razes e mais razes quando cheguei a um lugar onde o trilho acabava, um lugar muito escuro e assustador! Parei, e foi ento que de repente escutei no meio das moitas e das rvores um barulho e vi um vulto contra o escuro das folhagens, mas eu no o conseguia ver muito bem porque a luz do sol no atravessava as copas das rvores nem chegava at o cho. Eu fiquei parada olhando o vulto, e ele tambm ficou me olhando, devia estar me olhando embora eu no visse os olhos dele Ento eu perguntei: Quem voc? O que voc quer? e o vulto soltou um rosnado feito um cachorro, e depois de um tempo respondeu: Voc est em minha casa, menina. Sou eu que deveria perguntar quem voc e o que quer, no acha?, ento eu respondi: Desculpe, eu no queria invadir sua casa, eu s queria pegar um atalho, pois a estrada l adiante muito comprida, e ele disse: Ah, ento voc estava na estrada, e saiu da estrada limpa e clara para entrar na floresta desconhecida e escura! O que a faz pensar que voc pegou um atalho, e no um caminho ainda mais comprido?, e eu respondi: Eu no sei eu s pensei que fosse um atalho mas vejo que me enganei, pois o caminho acaba aqui, bem no meio da floresta, e ele ficou quieto por algum tempo, soltando uns rosnados como se risse baixinho, e depois disse: E por que voc est to certa de que o caminho acaba aqui?, e eu respondi: No vejo por onde o caminho continua, parece acabar bem aqui, e ele disse: E voc no tem medo de andar por um caminho que no leva a lugar nenhum?, e eu respondi: No sei no sabia que o caminho no levava a lugar nenhum, e ele disse: Mas isto aqui no lugar nenhum, sempre um lugar, o lugar onde eu moro, No se zangue eu disse pensando em pedir desculpas, mas ele no deu tempo: Alm do mais, quem sabe se o lugar onde voc parou no o incio de um novo cami 26

nho para um mundo muito diferente?, e eu perguntei: Que mundo diferente pode haver aqui? No vejo nenhum. Talvez eu devesse mesmo era voltar e ele disse: Pode ser que voc no possa voltar, menina, a menos que voc me diga seu nome e a que a coisa se complicou, pois s quando ele disse isso eu me dei conta de que no sabia meu nome, nem mesmo sabia quem eu era, nem aonde ia, e o vulto tornou a rosnar, l do escuro onde estava, como se risse, e falou: Uma menina que no sabe o prprio nome e nem onde est! Que curioso! Ser que poderei ajud-la a descobrir-se? Vejamos: que espcie de touca essa que voc est usando? e eu, muito espantada, levei a mo cabea e percebi uma touca que no sabia que estava usando, e quando vi, era vermelha; E neste cestinho que voc tem nas mos, vamos ver se adivinho o que h nele? Aposto como h um pote de mel, bolos e biscoitos, da eu olhei para o cestinho de vime e tirei a toalha que o cobria, e havia mesmo o que o vulto acabava de dizer! No sabe ele continuou dizendo que perigoso andar com uma touca vermelha na cabea e um cestinho de vime com bolos e biscoitos, no meio da floresta, com tantos lobos solta?, e eu comecei a ficar com medo, Ainda no sabe o seu nome, menina da touca vermelha? ele disse; eu ento comecei a recuar devagarinho, e respondi, como se de repente me lembrasse: Eu sou Chapeuzinho Vermelho?, e ele: Ah, muito bem! Ento agora voc deve imaginar quem eu sou, e eu, j apavorada, falando muito baixo e recuando sempre: O lobo! O lobo!, da o lobo pois o vulto era mesmo o lobo se mexeu, como que para avanar na minha direo, Mas que isso? Est com medo? Medo de mim? De mim, que a fiz se recordar de quem era? De mim, o nico talvez que pode fazer com que o fim desse trilho na floresta seja o princpio de uma outra e maravilhosa viagem? Ah, no tenha medo de mim, minha linda Chapeuzinho Vermelho!, e o lobo avanou devagar, e mesmo na quase escurido da mata pude ver um pouco como ele era: parecia um homem embora fosse um lobo monstruoso, e tinha uma calva no alto da cabea! Mas quando ele ia pular em cima de mim, acordei Sonho muito esquisito, que ser que significa? Nele, eu era mesmo a Chapeuzinho Vermelho, mas quem era o lobo? E da que eu me lembro de ontem de todos esses dias,
27

mas principalmente de ontem e dele dele, que nunca me enxergou, eu nunca fui nada para ele, no passei de uma pirralha sem peitos que ele s pensava em agradar com docinhos, refrescos e sorvete Tambm no quero mais conversa com aquele bruto! Quem disse que ele assim to bonito? Eu no acho tem at o nariz grande! Bem feito pra ele! Vou bem deixar aquele garoto sardento da minha classe passar a mo em mim! Vou deixar todos os meninos da classe passarem a mo em mim vou tirar a roupa e ficar pelada, pelada!, no meio do ptio do colgio! Mas ser que eu tenho coragem de fazer isso?
xii |

O colgio fervilha. Ao sinal, meninos e meninas correm alvoroados em direo quadra de esportes. Um professor com uniforme de educao fsica sai da secretaria e atravessa o ptio sem pressa. Vindo do vestirio, Mira galga os degraus da arquibancada carregando a mochila, e um menino sardento passando perto dela diz, baixinho: Ei, Mira, deixa eu passar a mo, uma vezinha s A menina se volta, pra, olha o garoto: Imbecil! exclama, continua subindo e antes de sentarse ajeita o short. O professor com uniforme de educao fsica entra na quadra e assopra num apito. Dois times se formam, um de cada lado da rede. Por que no deixei o sardento fazer o que queria? Onde ele est? Ah, ali, naquele degrau apenas um moleque, que graa tem? Deve ter doze anos, feio no , at engraadinho e atrevido se aquele bobo de olhos claros fosse atrevido assim! Mas ento? Por que no chamo o sardento l para fora e digo que ele pode fazer o que quer decerto vai ficar abobalhado ou ser que no? Mas afinal, o que pra fazermos? Ele vem, passa a mo em minhas pernas e fica nisso? que acho que ele no ia ter coragem de fazer mais nada Tambm, onde? Tem gente por todo lado Hum, a gente poderia ir at os fundos, atrs da lavanderia, o muro ali est quebrado e h uma passagem para o terreno do outro lado, um terreno cheio de mato onde estaramos
28

seguros Chegando l, eu dizia pra ele: Voc quer passar a mo em mim, no quer? Pois eu estou bem aqui, e ele vinha e punha a mo em meu corpo a mo quentinha dele apertando minhas pernas, minhas ndegas se fizermos isso, se ele fizer isso comigo, eu abaixo meu short e o deixo olhar para mim Mira se levanta e desce os degraus at onde est o sardento: Ei, sardento, vem aqui O menino vira-se para ela, surpreso, Mira continua descendo e por um momento se volta, faz um gesto com o dedo, chamando-o. Fora da quadra, segura-o pela mo e o arrasta. Ei, o que voc quer? Aonde voc vai? Vem comigo, garoto, e no faa perguntas! Que garota maluca! Anda logo Arrasta-o para os fundos da lavanderia. Est vendo o muro? pergunta, parando em frente ao muro. Claro, pensa que sou cego? No seja malcriado. Veja, tem uma passagem bem aqui E da? Pensa em fugir do colgio por essa passagem? No, mas quero ir do outro lado. S no quero ir sozinha, por isso voc vem comigo, para me fazer companhia. Anda, vem O garoto sardento a encara sem compreender. Mas Mira j atravessou, ouve-lhe a voz do outro lado, chamando-o. E agora eu estou aqui ele acaba de atravessar a passagem no muro e estamos sozinhos um com o outro meu corao est aos pulos e eu no tenho coragem de me virar para ele e dizer dizer que ele est esperando para ver o que eu vou fazer sei que no entende nada, veio comigo por vir, s por vir, nunca poderia esperar pelo que est para acontecer pedir pra passar a mo em mim ele pedia, mas nunca esperou que eu o chamasse aqui para deix-lo fazer isso meu corao vai sair pela boca meus ouvidos esto zunindo no consigo respirar direito pensando que esse sardento est a atrs de mim e ele fala, pergunta o que eu quero afinal e eu ento deixo a mochila cair na relva
29

 Mira, o que voc quer? Voc est bem? Viro-me para ele, devagar, e vejo como ele est confuso! O que voc veio fazer aqui, garota? Ento eu dou um passo em sua direo, e estamos prximos um do outro agora olhamo-nos nos olhos minhas faces esto em fogo Pe a mo em mim diz a menina encarando o garoto sardento. Qu? o garoto sardento arregala os olhos. Isso que voc ouviu pe a mo em mim nas minhas pernas, voc no queria? No vivia pedindo? Eu deixo Anda! Pe a mo aqui Por que ele faz essa cara de bobo? Por que no faz o que lhe peo? No era o que queria? Ento eu agarro a mo dele Passa a mo em mim Eu esfrego a mo dele contra minhas coxas Anda, garoto enfia a mo dentro do meu short O garoto sardento arregala os olhos e recua um passo, libertando a mo que Mira segurava. Bota a mo dentro da minha calcinha, seu estpido, eu deixo Acho acho que voc est maluca! gagueja o garoto e, como pode, corre, foge pelo buraco da cerca, de volta ao interior do ptio. A menina, pasmada, v-o escapar mas permanece ali, olhando a abertura no muro sem compreender bem o que se passara naqueles ltimos minutos.
xiii |

Por que ele no quis? Sempre que me via de short vinha de conversa, e quando eu deixo, ele sai correndo com medo com medo de mim ser que o rapaz de olhos claros tambm teve medo de mim? No, aquele no teve medo, apenas no ligou para mim garoto idiota, ser que os homens so sempre idiotas assim? Eu no queria ser homem, se fosse para ser bobo desse jeito A quadra est cheia, todos os alunos na aula de educao fsica No, eu nunca teria coragem de ficar pelada no meio de toda aquela gente que bobagem! A gente pensa cada bobagem! Ficar pelada no meio da quadra, com todo mundo olhan 30

do, j pensou? Tambm no deixava todos os meninos daqui me passarem a mo o sardento sim, s ele, que bonitinho, mas j que ele no quis os outros no nenhum e ficar pelada? Nunca nunca que eu tinha essa coragem Nunca que eu tinha coragem
xiv |

No tenho filhos ainda diz um , minha mulher diz que por enquanto cedo. Penso da mesma forma, em certas circunstncias filhos so um problema No acho que sejam um problema diz outro. Tenho dois, o mais velho est com nove anos, a caula com seis eu e minha mulher estamos pensando se deixamos vir mais um j, ou se esperamos um pouco mais, at estes ficarem mais crescidos Ter um filho depois de os outros crescidos diz o terceiro um recomeo L em casa foi assim, o mais velho tinha quinze anos quando nasceu um temporozinho. Eu diz Gabriel, o rapaz de olhos claros tenho uma filha de oito anos. Vira-se para os outros. muito bonita! s vezes fico olhando para ela, s olhando Acho que ela vai ficar linda quando crescer! Ela vai ser estuprada antes de crescer. A frase um golpe um cristal que se estilhaa em pleno dia: os quatro se voltam, assombrados encaram a garota que, a dois passos de distncia, plida, imvel, apertando contra o peito a mochila, olha com dio para o rapaz de olhos claros. E sai correndo rua afora, desaparece na esquina. Por que eu disse aquilo? O que uma pessoa ser estuprada? Bem, eu sei eu quase sei no, eu sei deu outro dia na televiso foi assim: um homem estuprou uma garota o homem machucou a garota todinha que quando isso acontece, o homem faz coisas com ela, indecncias s que ela no quer, mas ele faz assim mesmo e porque ela no quer, ento ele faz a fora e acaba machucando eu perguntei minha me, mas ela no quis dizer minha me tem vergonha de falar nessas coisas comigo, ela pensa que eu no sei de nada eu perguntei: me, a senhora j foi estuprada?, e ela ficou furiosa, disse que isso no era coisa que se perguntasse aos outros, principalmente me,
31

xv |

voc me respeite, menina, me respeite! no sei por que ela ficou to zangada, no vejo o que h de errado na pergunta se foi, foi, se no foi, no foi eu nunca fui, se algum me perguntar eu digo: no, e pronto! Mas eu fico pensando se o lobo, na histria de Chapeuzinho Vermelho, estuprou a Chapeuzinho ou no pra minha me no adianta perguntar arrisca at me bater mas se a Chapeuzinho deitou na cama com ele, ento no foi a fora No foi isso que o Dr. Anatlio falou aquele dia? Pena que no pude ouvir at o final ele falou que a Chapeuzinho Vermelho no tinha como confundir o lobo com a av, e se deitou na cama com o bicho porque quis mas da no entendi mais nada, pois logo os dois comearam a rir o Dr. Anatlio e aquele outro por que riam tanto? E o meu sonho? Nele, eu era Chapeuzinho Vermelho mas no sabia, e havia um lobo S que, estive pensando, no sonho no havia nenhuma av, pelo menos a av da Chapeuzinho no aparecia pois eu nem ao menos sabia aonde estava indo nem o que levava no cestinho de vime que o Dr. Anatlio disse que o lobo marcou com a Chapeuzinho um encontro na casa da av dela para no correrem perigo, pois na floresta algum podia surpreend-lo fazendo coisas com a menina da que no meu sonho o lobo quem descobre que eu sou a Chapeuzinho e o que eu levo no cesto, e no marca nenhum encontro: avana para mim ali mesmo, pois a floresta escura era sua casa e nela ele estava em segurana ser que o lobo do meu sonho queria fazer coisa comigo? a fora? Um lobo se o rapaz de olhos claros fosse um lobo, teria entendido meu segredo teria posto a mo em mim e eu no diria o que disse eu disse uma coisa muito feia, mas tambm estava com muita raiva dele No, ele no um lobo, no o lobo da histria nem do sonho O garoto sardento tambm no, aquele bolha no pode ser lobo nenhum, se fosse era capaz de ter medo da Chapeuzinho como teve de mim, decerto sairia correndo quando a Chapu deitasse na cama ao lado dele Que garoto bobo, cruz credo! Mas afinal, quem ser o lobo?
xvi |

Filha! At que enfim veio ver essa me matuta! e a velha

32

senhora desce os degraus da varanda para receber a filha, que acabava de saltar do carro. Matuta mesmo, mame diz a filha , matuta mesmo, que no sai desta roa para visitar a filha na cidade. Oh, filha, no se apoquente, voc bem sabe: no me dou com aqueles ares e aqui o stio clama por minha ateno. Se me ausento um dia, que balbrdia, que balbrdia! Mas, e a nossa lindinha, como vai? Vou tima vov diz a menina, que acabava de saltar e abraa a av. E, vejam s, de mini-saia feito gente grande! No est com frio nestas pernas, garota? faz ccegas no pescoo da neta, que se encolhe com um risinho cheio de dengos. Pois eu acho diz a filha que a senhora tem quem cuide disso aqui muito bem. Podia tirar uns dias para me fazer um agrado. Bem, veremos pensando bem, voc tem razo, sempre tem razo, minha filha mas vamos entrar agora. Devem estar famintas, no? A Josefa est acabando de preparar o almoo. Puxa a neta para si: Venha, querida e de novo para a filha, baixando um tanto a voz: Hoje temos visita Oh, espero que no seja algum de cerimnia Claro que no. Um amigo, venha conhec-lo Ento entramos na sala, e quem encontramos ali? O velho rabugento da casa ao lado da nossa, o Dr. Anatlio! Quem diria! Como que ele veio parar na casa de minha av? Onde se conheceram? Agora vov os apresenta, e ele, cheio de cortesia curvase para beijar a mo de mame, e quando vov diz esta minha neta, no linda, Dr. Anatlio? vejo que ele me reconhece, mas no faz cara feia. Aqui no sou a menina que invade seu quintal, sou a neta de sua amiga ou quem sabe de sua namorada, e ele me sorri sua namorada? Ser que vov arranjou um namorado? Hum podia ter escolhido melhor, que graa viu nesse velho magrelo e narigudo? Vai ver que a roupa dele fede a guardado alm do mais, vov bem bonita ainda, podia arranjar um namorado bonito tambm Devo dizer-lhe uma coisa, minha senhora diz o Dr. Anatlio para a dona da casa , eu e sua filha somos vizinhos! bem verdade que de pouco tempo
33

E agora vov parece encantada com essa coincidncia quer saber de tudo explicadinho, do jeito dela, e nos convida para sentar O Dr. Anatlio olha para mim enquanto se senta eu prefiro ficar em p e me recosto no sof ao lado de mame, e enquanto vov sai um momento para a copa, mame se vira para ele falando qualquer coisa sobre o fato de sermos vizinhos mas ainda no nos termos conhecido bem Embora eu de vez em quando atravesse a cerca para o quintal dele para espionar, nunca vi o Dr. Anatlio e mame conversando A menina eu j conheo diz o Dr. Anatlio , aparece s vezes no meu quintal. Oh, doutor, no posso com essa garota, quanto mais lhe digo Mira, feio entrar no quintal dos outros sem permisso, quem diz que ela me obedece? Criana, minha senhora, coisas de criana uma adorvel criana, no me incomoda. Mentiroso! J ralhou comigo mais de uma vez, no gosta nada que eu v l, porque sabe que eu fico olhando pra dentro da casa dele mas o vaso no fui eu quem quebrou. E ento vov retorna com os copos e o licor de jenipapo Um aperitivo enquanto o almoo no fica pronto diz, e serve um copinho a cada um at para mim! Ela diz: no se deve deixar as crianas de fora, no h perigo algum em que ela tome um pouco de licor, contrariando mame, para quem eu s deveria beber Crush e agora que todos bebericam, decerto vo comear uma daquelas conversas de adultos que no acabam mais aposto como o Dr. Anatlio vai querer explicar como se mudou para a casa ao lado da nossa, depois vov vai falar de suas receitas e perguntar ao namorado se ele gosta de bolo de nozes, e mame vai meter a colher no assunto, inda que no saiba cozinhar, e vo por a afora ah!, eu no gosto quer saber?, vou l no quintal Aonde voc vai, filha? L fora, mame. Tome cuidado, no v aprontar. Eu nunca apronto, mame. V-se que uma menina bem comportada diz o Dr. Anatlio com um gesto de aprovao. V ao cercado, minha querida diz a av , h uma ni 34

nhada de patinhos para voc ver mas cuidado, no deve peglos pois so muito sensveis. E fique por perto, que o almoo no demora
xvii |

Ento eu vou, atravesso o corredor, passo pela cozinha, dou um abrao na Josefa e lhe digo para fazer uma comida bem gostosa, da eu saio para o quintal pela porta dos fundos quero ver os patinhos, vov tem muita novidade aqui no stio! Da ltima vez que viemos, era uma ninhada de cachorrinhos, da cadela Fifi, que depois desapareceu, vov acha que a roubaram pois era uma cadela muito bonita eu acho que foi atropelada por algum caminho por que sempre imagino a Fifi sendo esmagada por um caminho? Por que o Dr. Anatlio no fez cara feia para mim, como faz quando me v no quintal da casa dele? Bem, no tinha mesmo graa, eu acho, fazer cara feia para a neta da namorada mas ser que eles esto mesmo namorando? Ah, no creio, devem ser s amigos vov no ia querer esse velho ranzinza Ser que ele ainda se interessa por mulher? Ser?! Duvido! Os patinhos no esto no cercado, devem ter fugido por aquele buraco, ali devo avisar vov de que os patinhos fugiram? perigoso para eles andar por a O lago! J sei, devem estar no lago Mas por que ele no se interessaria por mulher? homem, afinal, e homem sempre se interessa por mulher a no ser os que no gostam bem, mas esses mas aquele garoto sardento parecia gostar, pois vivia me pedindo, e depois no quis nada bah, ele no um homem ainda, s um garoto, bobo que eu nunca vi! Sim, l esto eles no lago os patinhos mame pata toda garbosa, nadando com a ninhada Ei, patinhos ol vm c, patinhos! Durante o almoo eu resolvo contar o meu sonho. Vov est sentada defronte mame e eu defronte ao Dr. Anatlio. Da aproveito para dizer a vov que h um buraco no cercado e que os patinhos fugiram para o lago, voc os viu no lago? vov pergunta, e eu digo que sim. Mame diz que eu devo
35

xviii |

ter cuidado ao me aproximar do lago, que fundo, se voc cair l dentro, no sai mais ela diz, mas o Dr. Anatlio faz um gracejo: Se a minha linda pequena cair no lago, eu corro para salv-la, ele pensa que tem graa; velho como , bem capaz de ir me salvar e se afogar tambm! Afinal, deve ter reumatismo, todo velho tem reumatismo Mas ento eu me lembro do sonho que tive e pergunto: Vov, os sonhos significam alguma coisa?, e vov responde: H quem diga que sim, minha querida. O Dr. Anatlio diz: Saiba, minha linda pequena, que os sonhos mereceram a ateno de ningum menos que Sigmund Freud; sabe quem foi Sigmund Freud?, eu fao que no enquanto o olho admirada, e ele continua: Sigmund Freud foi o criador da psicanlise Bem, talvez no seja o momento adequado para falar de um assunto to difcil, mas para responder a sua pergunta, minha linda pequena, saiba que Sigmund Freud foi um grande estudioso dos sonhos, e garantiu que eles tm profundos significados. (No sei por que esse velho vive me chamando de minha linda pequena! Minha linda pequena pra c, minha linda pequena pra l acaso sou sua linda pequena?) Da que eu digo: Outro dia eu tive um sonho, posso contar? e mame me corrige: Pode, filha, desde que no fale com a boca cheia e no seja inconveniente, no inconveniente, mame, por que seria?, nesse caso, gostaremos de ouvir, ento eu conto. Vou contando tim-tim por tim-tim, engraado, um sonho comprido como aquele, e eu ainda me lembro de tudo que eu e o vulto, que era o lobo, tnhamos dito um ao outro s paro na hora de explicar como era o lobo, e percebo que o Dr. Anatlio careca no alto da cabea no fica bem falar de uma careca em sua presena, da eu pulo essa parte Quando termino de contar, vov diz que um sonho assustador, isso parece mais um pesadelo. O que o senhor acha que meu sonho significa, Dr. Anatlio? eu pergunto, olhando-o com firmeza, mas ele me parece meio embaraado, bem, minha linda pequena (l vem ele de novo!), e mete uma colherada de sopa na boca, querendo ganhar tempo para responder. Por fim diz: um sonho e tanto, valha-me Deus! Como que posso saber o que significa?. o que ele diz, mas por que eu tenho a impresso de que ele sabe a resposta? Afinal, aquele dia em que ficou bravo comigo por estar espiando pela janela dele, aquele
36

dia ele e o rapaz de olhos claros falavam de Chapeuzinho Vermelho e no sonho eu sou a Chapeuzinho Vermelho Ser que desconfia de que eu consegui ouvir a conversa quase toda?
xix |

O almoo termina e eu me retiro da mesa, saio para a cozinha onde a Josefa cozinheira est lavando loua, e comeo a ajud-la a secar. Estou de p junto pia e vou pegando os pratos e secando, e pegando os talheres e secando, e j que esto secos eu me abaixo para guard-los no armrio embaixo da pia, e assim me abaixo a toda hora, sempre que seco um prato ou um talher Vov Benvinda e mame parecem estar conversando no quarto, escuto as vozes das duas l dentro quando termino de secar e guardar a loua, eu me viro: o Dr. Anatlio est na porta (a Josefa no percebe, muito atarefada em arrumar a cozinha), sim, o doutor est de p na porta e olha para mim Mas, sim! exclama a velha senhora , tenho de um tudo aqui no stio. Minha filha me conhece, sabe que gosto de atividade verdade que tenho mo de obra confivel e um bom administrador. No, no! Terra parada prejuzo, o falecido costumava dizer: Terra parada barriga vazia, o falecido era como eu. E ele estava muito certo, minha senhora diz o Dr. Anatlio passando para a varanda dos fundos. No me canso de admirar sua propriedade, muito bem cuidada. Mame sempre foi muito caprichosa, Dr. Anatlio. E sempre adorou a vida na roa a escolha acerta, minha senhora concorda o velho , que eu tambm faria se pudesse infelizmente muitos compromissos me prendem cidade, e alm de outras coisas ainda tenho aulas a ministrar por isso no perco qualquer oportunidade de passar um dia respirando o ar puro do campo Mas venham convida a dona da casa , vamos dar uma volta pela chcara, poderemos colher algumas frutas Eles esto saindo agora vm passear na chcara decerto esto falando do stio, das coisas que vov tem, das galinhas, das plantaes o Dr. Anatlio vem atrs das duas, aposto como faz comentrios assim: a senhora muito empreendedora, dona
37

xx |

Benvinda e o ar aqui puro como no se respira na cidade e tambm o seu pomar um brinco, minha senhora Por que os velhos tm esse jeito de falar? Agora mame me avista e diz que eu no devo brincar com o gato e vov replica dizendo que um animal muito manso e saudvel e elas seguem adiante conversando, enquanto o Dr. Anatlio fica para trs viu-me sentada neste tronco com o gato no colo e comeou a andar devagar, fingindo que olha em volta e ele vem, e se aproxima passando a alguns passos de distncia anda como um velho que , meio encurvado, o nariz pontudo para adiante como se fosse furar a cabea meio pelada no alto brilha como se a tivesse lustrado com cera e ento ele anda ainda mais devagar e olha para mim e eu olho para ele e vejo que seus olhos me devoram ele est olhando para minhas pernas eu continuo olhando para ele e ele para minhas pernas, ento eu tiro o gato do colo para ele ver melhor e ele pra, ento eu abro as pernas um pouquinho e ele me olha nos olhos, e eu abro mais as pernas para ele ver minha calcinha transparente
xxi |

Oh, filha diz a velha senhora abraando a filha , v se no demora a voltar sinto tanto sua falta, e da minha lindinha! E a senhora tambm, j que sabe o caminho da cidade. Da varanda o Dr. Anatlio acena. O carro arranca, na estrada sobe uma nuvem de poeira, o ronco do motor vai sumindo ao longe Agora eu sei comecei a saber na hora do almoo soube aquela hora na chcara soube tambm na hora de nos despedirmos de vov Benvinda, quando ela disse espere que eu tenho uma coisa pra minha lindinha e foi na gaveta da cmoda trazendo de l um pequeno embrulho, e quando eu abri o que havia nele? Um chapeuzinho vermelho de croch por isso agora eu sei quem o lobo Atravesso o buraco na cerca e passo para o quintal da casa ao lado esta a casa do lobo! J tarde, meus pais no podem nem desconfiar que eu no estou na cama Mas eu acho que no tem perigo, eles no tm costume de se levantar depois que se recolhem, nem voltam ao meu quarto depois de me darem boa 38

xxii |

noite Ento me aproximo da vidraa l est ele, o lobo, um lobo muito velho e feioso, mas assim mesmo um lobo est lendo como sempre, mas sozinho porque hoje o rapaz de olhos claros no veio conversar aquele bobo, ainda bem preciso dar volta casa e ir at a entrada dos fundos aqui O batom cereja que apanhei no banheiro, como vou passar batom nessa escurido? Vai borrar tudo no faz mal, eu passo com cuidado, se borrar um pouquinho fica at melhor pronto agora tiro minha roupa primeiro o casaco e a blusa, depois a cala do pijama, por fim a calcinha de renda ponho tudo aqui, em cima da mureta, os chinelos deixo no capacho ento bato na porta, e quando ele abrir eu entro usando apenas o chapeuzinho vermelho de croch que vov Benvinda me deu. Mira bate porta. Primeiro bem de leve, com o corao aos saltos, como se lhe fosse faltar o ar. Depois com mais fora. At ouvir passos no interior da casa e uma luz acender-se no cmodo vizinho ento pra, ofegante, e recua um passo. Quando a porta se abre, o Dr. Anatlio, atnito, v sua frente uma menina nua com os lbios borrados de batom cereja e um chapu vermelho de tric recobrindo os cabelos negros. Chapeuzinho Vermelho finalmente entra na toca do lobo, e a menina nua e a velha fera se abraam em delrio.

39

Uma cano para a beleza

A beleza! Mas que a beleza? Que que cria a beleza, qual o efeito que ela exerce? () Mas ento como ser possvel, em face de uma verdade to clara, no se ficar penetrado do maior desgosto e nojo? (Thomas Mann, Gladius Dei)

Ontem voltei do advogado, um certo Dr. Pessoa que me recomendaram por sua habilidade. Garantiu-me, aps ouvir o que lhe expus e examinar rapidamente os papis que levei, que a previdncia deve-me dinheiro, e encarou-me com seus olhos claros e um sorriso que, talvez por sua franqueza de gestos e palavras, logo me pareceram familiares. Ficou de examinar com mais ateno o meu caso, apertou-me a mo e me despediu, marcando nova entrevista em seu escritrio para da a duas semanas. A inteno entrar com um processo requerendo um benefcio que pelo menos no me venha a faltar para a comida e para os remdios nesses poucos anos que me restam, no muitos, penso eu, embora isso no faa em absoluto a menor diferena. A morte me assusta menos que a vida, e a minha vida parece-me to rida e insatisfatria, que j comea a pesar-me em excesso. que agora, aos cinqenta e seis anos mas muito mais envelhecido que isso, quando trago o corpo dilacerado pelas molstias e as finanas arruinadas pelo desregramento, dou comigo na triste situao de um homem para quem, depois de ter conhecido o mundo e vivido tanto, no sobrou muito, no sobrou nada, e o balano do que fiz de mim revela apenas o ilusrio, mostra-me to s o vazio de minha existncia. Descrente, por temperamento, de Deus e dos homens, nunca me preocupei nem com a religio, nem com a tica. Jamais
40

entrei numa igreja para reverenciar esse perante o qual se ajoelham os beatos e os tolos, e a dor dos meus semelhantes no existia para mim, pois que o meu semelhante tambm no existia: ao deparar com algum numa situao como esta em que hoje me encontro, descartava-o sumariamente de minhas relaes como a um trambolho importuno e seguia adiante sem qualquer apelo de conscincia. Enfim, fui um homem sem grandes escrpulos, talvez sem escrpulo algum, pois se no cheguei a enveredar por caminhos ilcitos foi mais por faltar-me vocao para tanto e por nunca me faltar dinheiro. Por fim, ao me ver falido j no tinha sade nem idade para me transformar num ladro. Filho nico, muito cedo me vi livre de uma famlia que me sufocava mas que me deixou uma razovel fortuna. Transcorrido o perodo protocolar de luto (o excessivamente longo perodo de um ms!) pela morte dos meus pais, abandonei com alvio a universidade e passei a ocupar o meu tempo entre a clandestinidade dos cassinos e a pblica dissoluo de minha vida social, de forma que tanto me surpreende no ter cado na misria mais cedo quanto ter-me mantido livre da AIDS penso que a sorte me acompanhou por mais tempo do que eu merecia, at exclamar por fim basta, no te suporto mais!: apesar de todas as mazelas que me afligem, no tenho esse bichinho terrvel no sangue, e minha situao financeira s ruiu por completo de uns cinco anos para c. Fui, como disse, um libertino, e quando no me divertia espalhando fichas sobre o pano verde de uma roleta, entretinha-me nos motis onde colecionava mulheres de qualquer idade, raa, nvel social ou estado civil que passaram por minha vida como as fichas de jogo: iam e vinham, simplesmente, e s tinham algum valor no momento de troc-las no caixa. Se hoje minha solido no chega a ser dolorosa, porque reconheo que elas as mulheres nada significaram para mim: desfrutei de todas, no amei nenhuma, nenhuma decerto me amou, e nisso ficamos empatados. Tambm nada constru, sempre duvidei de que valesse a pena construir alguma coisa e chegava mesmo a zombar dessa estreita noo que as mentes burguesas engendraram de que se deve viver produtivamente, tanto para o engrandecimento pessoal quanto para o bem comum. Ora, o bem comum o que me
41

importava o bem comum? De ordinrio, tinha em mente apenas o prazer imediato e pouco duradouro dos festins, e por ser pouco duradouro que era prazeroso, e portanto urgia prolong-lo: noitadas, festas, roletas, motis Qual! Faltava tempo para preocupar-me com o bem comum, e se um ou outro conhecido opunha-me, s minhas invectivas s estreitezas burguesas, o argumento de que nem todos podiam, como eu, dar-se ao luxo de passar como um bon-vivant, eu respondia que a nem todos calhava ter estrela, eu tenho dizia, outros no, que fazer? e conclua, dando de ombros, cest la vie. (No posso, contudo, afirmar, que devo somente sorte ou estrela o fato de no ter acabado com meu dinheiro h mais tempo, e aqui convm uma rpida explicao: a administrao dos bens da famlia, aps a morte dos meus pais, no ficou em minhas mos, mas a cargo de um tio bem mais velho que, com alguma benevolncia, via em mim apenas o playboy inconseqente que decerto jamais se interessaria por coisas to enfadonhas quanto um escritrio, uma pauta de reunies, as mincias de um contrato, e acabou por assumir o duplo papel de gerente da empresa e de meu tutor cuidava de tudo, ocasionalmente punha-me a par dos negcios, fazia depsitos em minha conta, puxava-me as orelhas quando eu me excedia para pr-me um freio, e depois voltava-se para seus assuntos.Viveu muito esse meu tio, mas como tivesse de morrer mais cedo ou mais tarde, minha bancarrota comeou a partir do dia de seu sepultamento. Em pouco tempo acabei com meu patrimnio, tinha cinqenta e um anos ento, comeava a adoecer, conheceria a misria.) Algum como eu, diro alguns, que fez de sua vida um continuum de futilidades, no ter nada a contar, pelo menos nada que tenha qualquer valor ou significado. Seu passado acrescentaro seria, por assim dizer, cinzento, opaco, sem nenhum brilho, sem nenhuma importncia, e sobretudo sem alegria, pois tudo aquilo que em certa poca pudesse ter esse nome revelavase no fim vaidade. No entanto, mesmo eu talvez possua algo de belo em meus guardados, uma coisa cuja memria rebrilhe feito jia, feito gema intocada e pura no meio da lama, e baste para que eu no tenha, de todo, desperdiado a vida.

42

O curto perodo de encantamento que vivi comeou um dia tarde, h vinte anos, quando o percebi a ele entre outros adolescentes numa festa do clube que ento freqentava. V-lo foi uma revelao. Poderei descrev-lo de modo a transmitir uma idia pelo menos aproximada do que contemplei? Como dizer eis ali a beleza sem incorrer nos mesmos lugares-comuns de quantos buscam expresses originais mas no as encontram, ou por no existirem ou por serem insuficientes? Como exprimir o impondervel? Cabelos lisos de um louro palha, compridos, no porm at os ombros, e a pele alva. O rosto, no o de um menino de treze ou catorze anos, tambm no o de uma menina, ainda que a suavidade e sutileza dos traos o nariz pequeno e afilado, os lbios finos que sorriam com indescritvel graa, o tmido olhar sugerissem uma face feminil. No as mos, mas os gestos: sutis, dedos esguios, mas no longos, talvez. Magro, o corpo eu adivinhava belo como o de um menino nessa idade, puro, sem sinais nem cicatrizes na imaculada pele, perfeito. Um menino, s um menino. A inexprimvel beleza. Moveu a cabea, rebrilhando os cabelos ao sol Olhou para um dos garotos ao seu lado, sorriu para ele falando alguma coisa, outros falaram e riram ao mesmo tempo, numa algazarra breve Afastou-se um passo, sempre sorrindo. Ento olhou para mim. Quando mais tarde conversvamos sozinhos, apoiados na mureta da varanda, embaixo as luzes comeando a acender-se naquele princpio de noite, eu mesmo quase no dizia nada deixava-o falar, escutava-o, e como ele tambm no dissesse muita coisa nossa conversa compunha-se mais de silncios mais ou menos longos do que propriamente de palavras. Soube que era
43

novo na cidade, a famlia mudara-se h pouco tempo, por isso pensei no o havia conhecido antes. Agora o clube esvaziavase: no bar do outro lado, defronte piscina, apenas os freqentadores habituais permaneciam. De l vinha uma msica danante, em ondas, entre os golpes de vento que cruzavam o grande espao descampado. Dos meninos, alguns tambm j haviam ido embora, outros saam da gua e se encaminhavam para o chuveiro. Mas ele continuava ali, debruado ao meu lado na mureta, e vez por outra falava, apontava em alguma direo e fazia um comentrio. Depois sobrevinha outro dos silncios que entre ns, naquele comeo de noite, compunha nosso dilogo. Seu nome? No devo anot-lo aqui. Prefiro identific-lo apenas por uma inicial, M o suficiente para falar dele, que de nome no precisava. Um nome torna-se, s vezes, vulgar ao ouvido, como se de uma hora para outra j no se harmonizasse com a figura de quem o possui, ambos estranhos entre si, ainda que poca o dele me parecesse um nome agradvel e eu o pronunciasse com prazer. Depois dessa tarde no clube, voltamos a nos encontrar algumas vezes, e nesses encontros, ora passevamos toa pelo jardim pblico, ora visitvamos as lojas do centro da cidade olhando vitrines; vez por outra fazamos algumas incurses rpidas pelo campo, e quando nesses passeios algo chamava sua ateno detinha-se e apontava, nunca porm com grandes expanses de admirao, mas naturalmente, olhando para mim e rindo feito uma criana sobre a qual o tempo no pudesse exercer sua fora. Um dos momentos mais belos e de maior ternura daquele perodo to curto de minha vida deu-se certo dia num mirante aonde framos pela primeira vez; estvamos sozinhos nesse dia e admirvamos quase sem conversar a soberba paisagem a desdobrar-se em vales e montanhas nossa frente at o horizonte; sbito, passei o brao sobre seu ombro e o puxei para mim, e ele, levantando o rosto, olhou-me nos olhos Nossos rostos muito prximos, ficamos a nos olhar por alguns instantes, e ento o beijei. M no se afastou, deixou-se beijar fechando os olhos, os lbios macios, mornos e midos entreabertos para mim Posso reproduzir quase sem erro o curto dilogo que se seguiu: Somos namorados agora eu disse, sem pensar concre 44

tamente no que dizia tamanha a confuso que se formava na minha cabea aps o inesperado de minha atitude, e acrescentei: Namorados mesmo: eu sou seu namorado e voc meu. Ele moveu a cabea e sorriu, um daqueles seus sorrisos que eram mais com todo o corpo que somente com os lbios, que mal se entreabriam: No ele disse , eu sou sua namoradinha e acentuou com inteno a palavra sua. Voc um menino repliquei ainda aturdido. Ele fez uma negao muito breve com a cabea, baixando os olhos. No ? perguntei. Queria ser uma menina ele respondeu, e levantou os olhos de novo para mim com um quase sorriso , para ser sua namorada de verdade. Talvez eu no gostasse tanto de voc como gosto. No gostaria que eu fosse sua menina? Gosto que voc seja um menino, o menino que eu adoro Neste curto dilogo, no entanto, direi que eu mesmo reconheo o tanto de ridculo de minhas palavras, j que eu era ento um homem de trinta e seis anos; mas tambm de sublime na doce ingenuidade dele. Bem sei que os puritanos, os hipcritas, os imbecis ho de tachar-me de monstro, corruptor de menores, vero mais podrido e imundcie nesse ponto do meu relato do que em tudo que disse antes acerca de como me conduzi na vida, e alguns chegaro mesmo a se referir a M como o pobre veadinho ou outra grosseria similar. Acrescento, contudo, que ningum poder estar mais distante da verdade se pensar desta maneira, alm do que, confesso que tal juzo importa-me to pouco a esta altura da vida, quanto podia importar-me mesmo poca (pois se ento me preocupei com isso, foi unicamente por causa dele, e em momento algum pensei em mim ou no julgamento que podiam fazer a meu respeito se a histria passasse a ser conhecida). Em nada perdem de sublime as coisas ditas por M neste dilogo, dada a pureza de seu corao infantil; e minhas palavras no sero ridculas (ou o sero, na medida exata em que os pieguismos do amor tornam ridculos os apaixonados), caso se leve em conta a sinceridade com que as dizia: amava-o menino, mas
45

no por ser menino e sem querer tambm que fosse uma menina; M no tinha sexo para mim, no desejava dele a possibilidade de prazer fsico (nunca houve entre ns nada alm de beijos furtivos, trocados quando estvamos ss), amava nele a beleza, a pura beleza que, no meu entendimento aturdido de ento e no livre do arrebatamento de uma paixo nova e desconhecida , s poderiam ter os anjos. Porm, seis meses aps nosso primeiro encontro, e ainda que meu amor por M continuasse ardente como nos primeiros dias, tomei uma inusitada deciso: afastar-me dele para sempre. Imagino que o leitor se surpreenda: tambm eu me surpreendi, pois tal deciso, apesar de repentina, pareceu-me a nica coisa certa a fazer, e quanto custou-me, sim, quanto custou-me lev-la adiante! Porque foi de improviso que se deu: conquanto j me preocupassem os motivos que me levaram afastar-me de M, at ento eu no sabia o que fazer; uma vez, porm, que descobri o nico caminho a seguir, percebi que j no podia voltar atrs e que tambm no convinha protelar a deciso tomada. O rumo que nossa amizade havia tomado e suas possveis conseqncias pareceram-me perigosos, e explico por qu: primeiramente minha m fama serviu para que a famlia de M no visse com bons olhos nossos encontros. O pai, em conversa comigo certa vez, com alguma cautela para no ser direto e grosseiro, alegou a dificuldade que encontramos nos dias que correm para criarmos nossos filhos, a natural ingenuidade dos adolescentes, o risco das ms influncias, os conselhos e alertas que fazia ao filho quando conversavam etc., com tudo isso querendo dizer que minha amizade com o menino poderia ser-lhe de alguma forma prejudicial ( claro que ele ou qualquer outro longe estava de saber a natureza de nossa amizade). Nas semanas seguintes a essa conversa, e ainda que no me importasse deveras com o que a famlia de M pensasse a meu respeito, minha preocupao comeou a girar em torno de um nico ponto: aonde nos levaria nosso amor? Em nossos passeios quase dirios, procurvamos estar o mais possvel sozinhos e sem o risco de sermos vistos; ento nos abravamos e beijvamos feito namorados. M se envolvera de tal forma que j comeava a demonstrar no apenas vontade de estar comigo o maior tempo possvel, como
46

tambm cimes: irritava-se se eu me demorava conversando com outras pessoas, mais ainda se fosse uma mulher e, pior, se fosse outro menino! Nessas ocasies, para desfazer o mal-estar daquele cime infantil mas to contundente quanto qualquer outra forma exagerada de cime, via-me obrigado a repetir inmeras vezes que no podia passar a vida sem falar com as pessoas, mas isso no significava que eu pudesse gostar de algum tanto quanto dele. Pude compreend-lo, porm, quando eu mesmo me vi enciumado certa vez em que ele, rodeado por colegas de sua idade, tardou em atender a um chamado meu para sairmos, vindo por fim com m vontade na minha direo (o que, estou certo, fez de propsito para irritar-me). Por outro lado eu reconhecia que tal situao no seria duradoura por sua prpria natureza. O que eu amava em M no era o fato de ser um menino, mas o de ser belo j o disse, amava sua beleza; quando o beijava, tambm no beijava o menino, mas a beleza nele personificada, no seu rosto, na sua boca, no corpo adolescente e cheio de vida. No entanto nada disso seria permanente pelo contrrio, no apenas era passageiro como seria muito breve. Digamos que M fosse uma menina: logo se converteria numa mulher e no haveria qualquer impedimento ao nosso amor; como menino, porm, em pouco seria um jovem rapaz, pouco depois um homem, e ainda que se mantivesse belo, sua beleza viril, se procurava antev-la, parecer-me-ia um tanto repulsiva: eu podia beijar o adolescente de treze anos que, para mim, no tinha sexo, mas no poderia beijar um homem de vinte, nem mesmo um jovem de dezessete, no qual os sinais da masculinidade j seriam to evidentes. Quanto tempo ainda duraria a beleza de M da forma como a conhecera e pela qual me apaixonara? Um ano? Dois? Ora, muitos meninos aos catorze anos, mesmo aos treze, j possuem ntidos traos de masculinidade; M era um caso parte, o que me levava a supor que sua beleza feminil ainda permaneceria inclume por uns dois anos, mas aos quinze era inevitvel comeariam a surgir os primeiros sinais do homem que viria a ser, e estaria acabada. Surgiu, por fim, uma outra preocupao: at ento ningum desconfiara de ns; a famlia, que via com reserva nossa amizade, passou a incomodar-se menos ao perceber que, apesar do que corria sobre mim (jogador, mulherengo, leviano), mi 47

nha influncia sobre M no era, pelo que julgavam, perniciosa, j que ao sairmos juntos freqentvamos os mesmos lugares inocentes tambm freqentados pela sociedade local, e as excurses pelo campo pareciam estar-lhe fazendo muito bem, pois ele ganhara at um pouco mais de cor e disposio fsica aps essas vrias caminhadas e passeios a cavalo. S nos entregvamos a uma maior intimidade quando estvamos ss e livres de perigo. No entanto, supondo que as objees acerca da idade e da beleza que referi acima no tivessem qualquer importncia para mim, o que aconteceria com M dentro de mais algum tempo, quando ele mesmo comeasse a se conscientizar de sua virilidade? Por enquanto o que fazamos parecia-lhe no apenas prazeroso mas natural; mas e quando ele fosse mais velho? Permaneceria desejando ser minha namoradinha como o menino de treze anos havia dito, ou me odiaria, descobrindo em si o homem em que logo se tornaria e o aviltamento de que se julgaria vtima? e ento, quanto mal eu lhe teria feito! Sim, a situao comeava a complicar-se, lembro-me de que aquela foi a nica vez em que pensei seriamente no bem-estar de algum; fazia seis meses que nos conhecramos. Era preciso que eu me afastasse dele, e quanto mais cedo, melhor. Na vspera de deix-lo estivemos juntos num longo passeio ao campo, em que ficamos fora todo o dia. Era um sbado. Aproveitei para admirar-lhe uma vez mais e com intensidade o rosto encantador, deit-lo na grama e beij-lo com um ardor e uma paixo que se inflamavam certeza de ser ento a ltima vez, e quando nos despedimos bem tarde, noite, eu disse: Amanh vou escrever-lhe uma carta. No nos veremos amanh? Tenho de fazer uma pequena viagem menti , s estarei de volta l pelo final da semana que vem Que pena ele disse antes de entrar em casa , mas vou ficar esperando pela carta. Alis, a primeira que voc me escreve Seria a nica. Nas semanas anteriores eu havia preparado minha partida: meu tio ficava incumbido de vender a propriedade de nossa famlia naquela cidade, aonde no pretendia voltar; objetos pessoais eu havia embalado e encaminhado a uma transportadora, que
48

deveria entreg-los em meu novo endereo (para ser exato, eu me mudava de estado, no s de cidade), e fora isso no havia outras providncias a tomar. Na manh seguinte bem cedo, antes de viajar, deixei na caixa dos correios uma carta com estes dizeres: Querido M: Estou de partida, no nos veremos mais. Imagino que minha deciso vai deix-lo triste, tanto quanto eu mesmo estou ao tom-la. Saiba que para mim no nada fcil ir embora, e estou certo de no o esquecer nunca. Sempre me lembrarei de voc com carinho, pois esse tempo em que fomos amigos h de ser o nico na minha vida que valeu a pena. Mas voc tambm estou certo disso um dia ir compreender que esta era a nica coisa certa a ser feita entre ns, e apenas a mim cabia faz-la. Desejando que seja feliz, digo-lhe adeus. Nunca mais o vi. Nem soube dele qualquer notcia. O leitor poder se perguntar se a importncia de tal incidente em minha vida no teria bastado para que eu, de certa forma, mudasse minha conduta. Direi que no to simples algum se transformar. Se o que ora vos conto fosse apenas fico, seria natural fazer com que o sofrimento bastasse para que o libertino empedernido casse em si e, dominado pela conscincia, por fim se convertesse num homem de bons costumes, contrito e pronto para dar outro rumo vida, recurso fcil quando se deseja acrescentar um final feliz a uma histria; mas a dita vida real bem menos romntica, a conscincia que os idealistas alardeiam como o supremo tribunal do homem no existe para todos, e eu sou, decerto, um desses casos para os quais no h conscincia; sou daqueles que dizem simplesmente: No matei nem roubei ningum, estou limpo, e se sentem limpos de fato. possvel que hoje eu no me reconhea to limpo assim, mas que grandes crises de conscincia tenho que me purifiquem das minhas sujeiras? No deixei de jogar nem de colecionar mulheres (melhor seria dizer putas bem esta a expresso que lhes cabe, pois
49

para se deitarem comigo s sendo putas da pior qualidade, ainda que em muitos casos isso ficasse muito bem disfarado por sua posio social), nem me lembrei de Deus, nem despertou-se em mim nenhum outro sentimento elevado. Vez por outra pensava em M, mas conseguia recuperar suas feies na memria cada vez com menos clareza, e depois de anos o que me restava daqueles seis meses de verdadeira alegria era s a certeza de t-los vivido. Depois disso no voltei a conhecer o amor, como no havia conhecido antes (pois no devo chamar de amor o sentimento superficial e transitrio que tive por tantas mulheres que abandonei, enfastiado, aps algumas poucas semanas, nem aqueles arroubos juvenis e sem conseqncia que todos tm, com o que reconheo que por mais envolvido comigo que M estivesse, decerto no me amava). Houve uma poca em que procurei um substituto, e onde quer que estivesse ficava observando as levas de meninos adolescentes e bonitos que apareciam e desapareciam de minhas vistas. Consegui envolver-me com uns e outros, mas procurei com eles apenas o prazer fsico, e que pestinhas me saam aqueles garotos de treze, catorze anos, bonitinhos e ordinrios como diria Nelson Rodrigues, que se encantavam com esse homem maduro que lhes oferecia uma forma inusitada de prazer alm de divertimentos e algumas notas que extraa da carteira! (Quanto a isso de notas, cabe explicar que no mais das vezes procurava meninos cujas famlias tinham pouco ou nenhum dinheiro, o que era uma forma de facilitar minha conquista; mas no quero com isto dizer que apenas explorei a pobreza: trepei com meninos da boa e obtusa classe mdia alta, ainda que com menos freqncia, e posso afianar que eram todos iguais, fosse qual fosse o motivo que os levasse minha cama.) claro que muitos repeliam terminantemente qualquer investida, afastando-se de mim mal percebiam minhas intenes; outros, porm, negaceavam, fingindo a princpio no querer, apenas para conceder depois com mais vontade, abrir-se como veadinhos em que naqueles momentos se convertiam. Houve uma poca na qual, esquecido das mulheres, s me deitava com garotos; e com alguns o caso ia alm de um ou dois encontros apenas para converter-se num namoro de semanas ou mesmo meses, tendo eu, como se pode deduzir, os mesmos cuidados de sempre perante o
50

pblico: vista da sociedade, eu era somente o amigo tanto dos pais quanto dos filhos, mas na alcova convertia-me no amante destes, num sigilo rigoroso mantido de ambos os lados. Se contudo os comparava, esses tantos garotos que passaram por minha cama, a M, a quem apenas beijara na boca, conclua algo decepcionado que nenhum poderia substitu-lo, e ao fim de certo tempo comecei a sentir-me enfarado deles, de sua juventude, de sua infantilidade, de suas ndegas lisas e nuas, de seus corpos Na minha vida eu conhecera a beleza uma nica vez. No me seria dada outra chance. Talvez no a merecesse.

Ontem, como disse, vim do advogado, esse Dr. Pessoa que me recomendaram. Dizem que capaz de destrinchar os processos mais complicados, por isso resolvi encarreg-lo do meu caso. Alm do mais, confiei nele to logo o vi. relativamente jovem, mas j exibe uma careca bastante ampla e usa culos de lentes grossas. Tem as bochechas cheias e luzidias, o queixo mal barbeado, os dedos grossos e as mos gordas um comeo da obesidade que h de se instalar dentro de alguns anos. Tudo isso lhe confere, porm, um ar de seriedade que me tranqilizou. Ocorreu, porm, uma coisa singular quando ao fim da entrevista me levantei para despedir-me do advogado: por acaso meus olhos deram com uma espcie de cmoda pequena (que devia funcionar como arquivo) atrs de sua mesa, e sobre ele vi a fotografia de um menino num porta-retratos. No posso dizer que estremeci, afinal cheguei a um ponto de minha vida em que nada, talvez, ter o poder de fazer-me estremecer. Mas permaneci incrdulo no primeiro momento: no seria outro, seno M, o menino do retrato. De minha posio, ainda um pouco encurvado, examinei-o brevemente mas com ateno, o que no deixou de ser percebido pelo advogado: Ah, o senhor notou voltou-se um momento, sorriu, apanhando o porta-retratos: Meu filho. Bonito menino, no? Est com doze anos e segurou a fotografia para que ambos pudssemos olhar, enquanto falava com orgulho das qualidades do
51

filho, desembaraado nos estudos que s vendo, acrescentava com a alegria de um pai coruja, e eu aproveitei para fazer um elogio. Percebi que havia, sem querer, tocado um ponto fraco do homem, que por isso tomou uma atitude familiar: abriu uma gaveta e comeou a revirar os papis. Vou lhe dizer uma coisa: eu era mesmo assim, nessa idade deixe-me ver ah, aqui est, veja e estendeu-me outro retrato. Eu no tinha ainda catorze anos quanto tirei este E aquele homem gordo e calvo ps diante dos meus olhos ainda mais incrdulos a fotografia de um lindo menino loiro. Nela revi o meu amor de vinte anos atrs: no papel, M sorria daquele seu jeito que era nico, quase sem entreabrir os lbios finos, um sorriso porm que transparecia por todo o rosto, e de tal maneira registrado na fotografia que, olhando-o, tinha-se a impresso de que no instante seguinte ele baixaria os olhos, timidamente

52

Menino

Semelhantemente, tambm os vares, deixando o uso natural da mulher, inflamaram-se em sua sensualidade uns para com os outros, varo com varo, cometendo torpeza e recebendo em si mesmos a devida recompensa do seu erro. (S. Paulo, Epstola aos Romanos, cap. 1, vers. 27)

Foi ao mergulhar na gua morna da banheira, depois de uma corrida embaixo do sol, que o menino fez sua descoberta. Sentou-se e, de olhos fechados, reclinou a cabea para trs, deixando-se escorregar vagarosamente para o fundo, num desses banhos de imerso nos quais costumava esquecer-se das horas: demorava-se na gua, s vezes quase adormecia, e no fosse a me bater porta para lembr-lo de que o banheiro no era sua propriedade particular (Os outros tambm precisam entrar a!), decerto o menino esquecia-se at da vida naqueles banhos. Nesse dia, porm, algo inesperado aconteceu: ao deslizar para o fundo, sentiu que alguma coisa o tocava entre as ndegas Abriu os olhos. Sorriu? Imobilizou-se para que a sensao no se desfizesse, mas j no instante seguinte mudou involuntariamente de posio e acabou-se. Sentou-se, investigou o fenmeno: sem se dar conta, ao submergir levara por baixo de si a mangueira do chuveirinho, que, com seu pequeno volume arredondado, o roou por acaso, provocando-lhe aquela novidade. O menino ficou olhando para o fundo da banheira, onde ainda podia ver a mangueira presa sob uma perna e o chuveirinho que lhe brotava entre as coxas. Durante esses instantes to breves e to definitivos, o menino, perplexo, ao mesmo tempo em
53

que desejava confusamente sentir aquilo outra vez, descobriu que j no era o mesmo: ainda tinha o mesmo nome e os mesmos onze anos, mas alguma coisa em si havia mudado. Nos dias seguintes tentou de vrias maneiras reviver a experincia: na banheira, deixava o chuveirinho embaixo do corpo para toc-lo como da primeira vez, mas, por mais que se esforasse, o que acontecera casualmente no aconteceria de novo quando ele tentava provocar; resolveu tocar-se, a si mesmo, com a ponta dos dedos, e conquanto alcanasse uma sensao prazerosa que at ento no suspeitara existir, no conseguia reproduzir a experimentada naquela tarde, talvez por ter sido a primeira e, principalmente, por ter acontecido de forma inesperada. Pouco a pouco passou a sentir um desejo que no s no compreendia direito como o deixava confuso, e, ainda que ningum pudesse adivinh-lo, o acabrunhava como algo de que pudesse envergonhar-se. A novidade deveria, portanto, ficar em segredo, e para estar seguro de que tal segredo permaneceria guardado, de tmido que sempre fora tornou-se arredio, e se j no era de muitas palavras passou a falar ainda menos, fez-se macambzio, evitava encarar abertamente os pais, enfiava-se no quarto proibindo que os irmos entrassem e, se estes insistiam em incomod-lo em seu refgio, enfezava-se, saa para a rua, andava sem destino, escondia-se Meditava mas seus pensamentos no eram claros, no se fixavam num objetivo, perdiam-se, tumultuados, num emaranhado de indagaes que ele no conseguia destrinar, e numa ocasio sentiu que lhe vinham algumas lgrimas: afundou a cara nas mos (felizmente havia trancado a porta do quarto), chorou muito, quietinho, e acabou por adormecer. Na semana seguinte, maro, recomeavam as aulas. De incio o menino se sobressaltou com a perspectiva de reencontrar os colegas do ano anterior e de ver-se outra vez cercado pela multido, como se aquilo que agora sabia (seja dito: apenas vagamente) se pudesse ler em seu rosto. Tranqilizou-se aos poucos ao perceber que ningum parecia notar nada de novo ou de especial nele, e que a turma do ano anterior, pelo menos a maioria, nem ao menos dava com sua presena mida por ali: retrado na escola como em casa, no se enturmava, e embora
54

por temperamento se desse bem com todos, eram poucas suas amizades mais ntimas que nem chegavam a ser de fato ntimas , e dessas, as que se aproximaram para falar-lhe o fizeram to rapidamente, envolvidos todos no lufa-lufa do primeiro dia de aula, que ainda que alguma coisa de seu segredo estivesse mostra ningum teria percebido. Nada de notvel aconteceu nesse primeiro dia, muitos alunos como de hbito faltaram e as turmas foram dispensadas aps o recreio. No dia seguinte, entretanto, chegando cedo, o menino entrou em sala quando ainda no havia ningum, ocupou sua carteira habitual na ltima fila, a mais distante, a em que menos se expunha , retirou da pasta o lpis, a caneta, a borracha, um caderno espiral, arrumou enfileiradinhos sua frente, e esperou Logo os alunos alguns novos na classe foram chegando e ocupando seus lugares com esse imenso alarido tpico das manhs estudantis. Cumprimentavam-se entre si, os mais ntimos com abraos e saudaes calorosas, os novos de maneira mais moderada, os mais atrasados com um oi lanado pressa para toda a turma, porque o sinal acabava de bater e o diretor no permitia ningum zanzando pelos corredores mas ele, o menino, continuava em sua carteira da ltima fila, meio esquecido de todos: exceto alguns que j conheciam seu temperamento e iam falar-lhe, os demais o ignoravam, no deliberadamente ou por antipatia, ignoravam-no dessa maneira inconseqente com que se ignoram as pessoas menos visveis, que no chamam ateno sobre si. Com a entrada do professor em sala, a aula teve incio: entre a turma houve movimento, cada qual apanhou seu caderno, sua caneta, concentrou sua ateno no homem que l na frente empunhava o giz. O menino, no entanto, parecia alheio a tudo que se passava sua volta, algo o perturbava e ele, esquecendo-se de seus apetrechos, no se apercebendo da mo que escrevia expresses numricas no quadro-negro, ficou olhando em certa direo, olhando longamente, olhando distrado na contemplao de algum que via pela primeira vez na classe, um dos alunos que ingressara aquele ano, e com espanto, sentindo por dentro como que uma verruma a perfur-lo sem que, no entanto, produzisse qualquer dor, mas angstia uma angstia desconhecida
55

que, instintivamente, sabia ligada s suas inquietaes dos ltimos tempos. O novo aluno deveria ser trs anos mais velho, tinha os cabelos de um loiro claro, um princpio de buo sobre o lbio, e suas feies, conquanto j denotassem a virilidade que transformaria o adolescente em homem, possuam uma graa no propriamente uma beleza, mas uma graa que atraa os olhares. possvel que toda a turma tenha olhado mais de uma vez para o rosto do garoto loiro, possvel tambm que as meninas mais velhas o tenham olhado com mais ateno, mas certo que ningum se encantou com ele da mesma maneira que o menino macambzio da ltima carteira. Por que conhecer o garoto loiro fez o menino retrair-se ainda mais durante o recreio e espi-lo furtivamente dos cantos, tirou-lhe a fome e no o deixou dormir aquela noite, de maneira que no dia seguinte seguiu para a escola tonto de sono? Durante aquela primeira semana de aulas o menino viveu a perplexidade de ter conhecido o garoto loiro, conquanto no atinasse com o que se passava consigo, da mesma forma que no atinava com as transformaes que se operaram em si desde o dia em que o chuveirinho roou-lhe as ndegas. Agora, quando submergia na gua da banheira, pensava no garoto loiro, e de olhos fechados evocava sua figura como se ele estivesse ali, sua frente. Ento deslizava a mo sobre o sexo mido e impbere, e sem se dar conta plenamente do que pensava ia, aos poucos, associando a viso que se formava em sua mente com o episdio ocorrido semanas antes durante o banho. Na escola, enquanto espiava furtivamente o garoto loiro, refletia num meio de se fazer seu amigo, de t-lo mais prximo de si, mas no conseguia vencer a prpria timidez, e bastava pensar em falar-lhe para retrair-se ainda mais. s vezes fixava-o com tal intensidade que parecia capaz de faz-lo voltar-se para si, desejava ardentemente que isso acontecesse, mesmo que, se acontecesse, fosse deix-lo confuso e corado. Mas no aconteceu, a intensidade de seu olhar no seria suficiente para chamar a ateno do outro: mais fcil seria ir at sua carteira e pedir um lpis emprestado, ou durante o recreio oferecer-lhe qualquer coisa, um bombom, um pouco de sua merenda, ou mesmo perguntar-lhe simplesmente onde morava. No se decidia, no entanto, a ne 56

nhuma dessas providncias, pois mesmo sabendo que teria sucesso pelo menos atrairia sua ateno sobre si, o garoto loiro perceberia sua existncia, poderiam tornar-se amigos um pavor dominava-o, tolhia seus movimentos, paralisava-o to logo pensasse em faz-lo. Uma tarde, ao sair da banheira (a me j viera bater porta duas vezes, da segunda alertando-o, severa, que no pretendia cham-lo novamente), surpreendera-se com sua prpria nudez refletida num espelho grande que haviam posto ali decerto pela manh, sim, depois de ele ter sado para a escola, pois at o dia anterior no havia um espelho como aquele no banheiro. Pelo basculante entrava uma faixa de luz dourada, de quando o sol se aproxima do poente, e essa luz envolvia-o por inteiro, dava sua pele um tom quase irreal como se ela prpria emitisse a luz de que se via banhado, e essa surpresa inicial foi excedida por uma outra, para si uma espcie de continuao da primeira, de forma que tudo compunha e fazia parte do mesmo deslumbramento com que se contemplava dentro do espelho: a que lhe causava a prpria e desconhecida beleza. Olhou suas pernas esguias, as coxas rolias e firmes, o pequenino sexo desprovido de plos, e virando-se admirou as ndegas, ndias e redondas, sugerindo uma maciez de fruta madura, brancas, em contraste com o tom levemente moreno da pele. Ainda na contemplao de si mesmo tocou as ndegas com a ponta dos dedos, acariciou-se, e pde experimentar outra vez a desconhecida sensao que se lhe revelara, casualmente, durante o banho e enquanto fechava os olhos julgava ver, daquela luz que o envolvia, o garoto loiro materializar-se sua frente De sbito, acabou: pancadas na porta, a me esgoelando-se do lado de fora, abra j! e o menino no teve outro jeito a no ser embrulhar-se na toalha e correr para o quarto. No decorrer das semanas seguintes intensificou-se a fixao do menino pelo garoto loiro; por fim inquietava-se quando no o via chegar hora habitual, e um dia em que faltou escola o menino permaneceu presa de secretas aflies (o que teria acontecido? Estaria doente? No iria mais ao colgio? Mudara-se da cidade?) at que, mal contendo a alegria, o viu entrar novamente em sala e ocupar tranqilamente sua carteira, como se nada tivesse acontecido porque, de fato, nada havia acontecido:
57

na vspera recebera a visita de uns primos e tivera licena dos pais para faltar a aula e acompanh-los a um passeio pelo campo. Mas o menino no sabia de nada disso, e v-lo novamente em seu lugar parecia-lhe to incrvel como se o garoto loiro, exposto a mil perigos no dia anterior, a todos tivesse enfrentado sozinho, para, vitorioso e com o risco da prpria vida, estar de novo ali. A fixao do menino pelo garoto loiro, medida que se acentuava, contribua para afast-lo de si, cada vez mais longe e invisvel em sua carteira na ltima fila, contemplando-o ao mesmo tempo com alegria e dor, pois se durante a noite urdia planos de aproximao convid-lo informalmente para ir sua casa, mostrar-lhe uma figurinha rara de um lbum antigo que possua, pedir-lhe orientao num problema mais difcil de lgebra , de dia dava-se conta de quo inteis eram todos esses planos, pois um precipcio o separava dele: sua timidez. Certo dia aps a aula, sem saber exatamente o que pretendia mas j exasperado com tal situao e sem t-lo planejado, resolveu de repente segui-lo. Quando o garoto loiro saiu, foi-lhe no encalo, mantendo-se a distncia para no ser percebido. Viuo espera do nibus, e como no ponto houvesse uma certa quantidade de outros alunos, aproximou-se e evitando mostrar-se ficou tambm espera. Entrou por ltimo, pagou a passagem e sentou-se na parte de trs sem perder de vista a cabea loira que, l na frente, participava da assuada dos outros escolares. O nibus seguiu ao longo de numerosas ruas, atravessou diversos bairros, a todo momento parava para deixar algum descer ou subir, mas o menino no prestava ateno a nada. Aproximando-se do fim da viagem, comeou a esvaziar-se, os ltimos passageiros desciam e por fim restaram no veculo apenas ele e o garoto loiro, e quando este desceu no ponto final o menino esperou alguns momentos, depois correu e saiu do nibus, procurando o outro com os olhos. Estavam agora num centro movimentado, o garoto loiro seguia pela calada em meio multido e o menino teve de correr e aproximar-se mais a fim de no perd-lo. Durante todo o percurso no se perguntara o que pretendia: abord-lo por qualquer motivo, v-lo entrar em casa e ir bater porta, dar-se a conhecer para que o outro soubesse de sua existncia, implorar-lhe sua amizade? Ao certo no sabia, mas no despegava dele, e ago 58

ra via-o meter-se por uma rua menos movimentada, em seguida sair numa larga avenida, atravess-la e sempre afastando-se chegar a um bairro residencial onde casas simples de um ou dois andares, com pequenos jardins frente e antenas parablicas nos terraos, ladeavam uma rua larga, pavimentada e quase sem trnsito. Por que no aproximar-se dele agora?, pensou; mas o que dizer-lhe?, contraps, j que dos planos que urdia noite e nunca realizava segui-lo nunca fizera parte, e sentiu-se tolhido. Sbito o garoto loiro passa por um porto, cruza um pequeno jardim com amendoeiras, e desaparece atrs de uma porta! Ele mora aqui constata o menino, olhando o jardim, a casa, a porta fechada. Por que no bater quela porta e, quando ele aparecesse, pedir alguma coisa um copo dgua, uma lio de matemtica , por que no falar do seu lbum de figurinhas raras? Mas no, pensou, recuando um passo, no no e mais uma vez o precipcio abria-se aos seus ps. Se no conseguia lanar uma ponte sobre esse precipcio, tanto mais largo e profundo quanto mais pensava nele e maior a vertigem que sentia sua borda, o menino, afastando-se dali devagar e voltando contrafeito para casa, passou a contentar-se com a silenciosa contemplao do seu objeto de culto, pois em sua fantasia ia gradualmente tornando-o seu, como algum pode afirmar que sua uma estrela sabendo que ningum pensar em disput-la consigo. Para o menino, o garoto loiro, distante feito uma estrela, tornava-se seu e no lhe ocorria que algum pudesse tom-lo dele. Certo dia, porm, viu uma garota da primeira fila debruar-se-lhe no ombro, inclinar-se suavemente em sua direo, os cabelos de ambos misturando-se momentaneamente enquanto pareciam examinar o caderno aberto na carteira ento estremeceu, e sentiu-se trado. Decidiu vigi-los durante o recreio, espreitando-os de longe, e os viu juntos na cantina, tomando sorvete; depois os viu juntos no ptio, de mos dadas, enquanto zoava em volta a algazarra de uma brincadeira de pique, e por fim os viu sentados embaixo de uma rvore, conversando. Num mpeto de dio achou de vingar-se da garota da primeira fila que ousava roubar-lhe a presena e a companhia do garoto loiro, conquanto o menino nunca tivesse tido nem uma nem outra. Decidido, subiu as esca 59

das num galope, correu at a sala, quela hora vazia, olhou para a carteira da garota da primeira fila, pensou rpido precisava fazer logo alguma coisa, pois o sinal no tardaria a tocar. Ento viu o tinteiro a garota da primeira fila tinha a mania de usar uma caneta-tinteiro, um objeto muito caro em que tanto a pena quanto o prendedor e a pequena cinta que a circundava eram de ouro, presente de alguma tia velha pelo que ouvira dizer; para mant-la sempre cheia, a menina dispunha de um tinteiro que habitualmente tirava da pasta e deixava em cima da carteira. O tinteiro a caneta! pensou o menino e apanhou a bolsa da garota da primeira fila no escaninho; abriu-a, achou entre os petrechos escolares a caneta-tinteiro. Tirou-lhe a tampa, a pena de ouro rebrilhou por um momento e no momento seguinte, dum golpe furioso, estava encravada e partida no tampo da carteira; mas no era suficiente, e sem titubear, destampando o tinteiro derramou toda a tinta sobre os livros e cadernos que havia na bolsa. Depois largou tudo e correu para o banheiro. Quando o sinal tocou e as classes invadiram os corredores, saiu, misturouse turba sem ser percebido e entrou na sala para gozar sua vingana. Mas o menino no se sentiu aplacado: como o poderia se, sada, viu o garoto loiro acompanhar, solcito e carinhoso, a garota da primeira fila, que l ia chorando devido ao desastre com seu material? Seguiu-os de longe, deteve-se detrs de um poste enquanto os espreitava, parados num ponto de nibus, e mordeu furiosamente o lbio ao v-los beijando-se antes que a garota embarcasse no nibus que acabara de estacionar. Ignorou a dor: do lbio ferido corria um filete de sangue mas ele no se mexeu, antes permaneceu imvel em seu posto de observao, espiando pois o garoto loiro continuava no ponto mesmo depois de o nibus sair. Por que no ia at onde ele estava agora, pensou, por que no exibia para ele o lbio cortado? O garoto loiro decerto tiraria o leno do bolso para limp-lo do sangue que corria, tocaria com seus dedos o ferimento, recomendaria uma pomada, teria tambm cuidados com ele, como tivera com a garota da primeira fila Sim!, e sentiu-se mais afoito, mais decidido, menos apavorado, no custava tentar!, bastava ir caminhando como quem no quer nada, fingir mesmo que nem o estava vendo, parar perto dele, deix-lo perceber o sangue Ao dar o primeiro
60

passo na direo do outro parecia-lhe que um imenso peso de chumbo lhe tolhia as pernas, peso que precisava arrastar para dar outro passo, o segundo, e mais um, o terceiro, este j no to dificultoso quanto os primeiros, e ento foi avanando vagarosamente e de cabea baixa, com indeciso e nsia ao mesmo tempo, sentindo ofegante sua respirao que, porm, tentava controlar para no trair-se, revelando o que se passava consigo. Parou a alguns passos do garoto loiro. Ainda de cabea baixa esperou, vigiando-o com o rabo dos olhos. Pareceu-lhe que um tempo exasperantemente longo transcorria antes que o outro desse com sua presena, mas por fim notou que ele voltava o rosto em sua direo. Achou por bem esperar ainda um momento e ento levantaria os olhos para ele e esperou, e levantou por fim os olhos mas o garoto loiro, na verdade, no o havia notado: olhava qualquer coisa alm dele, do outro lado da rua. O menino, por um curto momento, pde encar-lo bem de perto, com os olhos cheios de lgrimas, at que o garoto loiro passou rente e atravessou a rua. O menino no olhou, no quis saber o que havia l, permaneceu parado no mesmo lugar por muito tempo enquanto as lgrimas corriam abundantes, e quando deu acordo de si o outro havia desaparecido. Mas de sbito quase foi atirado contra uma parede: virarase num rompante para ir embora, um negro alto e corpulento passava apressadamente aturdido, o menino olhou para o outro, desculpe-me O negro seguiu em frente sem prestar ateno, sem sequer ouvir o pedido de desculpas. O menino o acompanhou com os olhos at que ele dobrou uma esquina e sumiu, e s ento descobriu em si uma fria que o fazia desejar ardentemente aquele negro enorme, de membros poderosos e uma inhaca que chegava a arder no nariz. Naquela tarde, ao submergir na gua da banheira, o menino imaginou o crioulo nu, deitado entre suas pernas, e tomado de desespero feriu-se arranhando o peito e o rosto com as unhas. A confuso que se fizera na cabea do menino, desde a tarde de sua descoberta, aos poucos se desfazia, o que no era suficiente para apazigu-lo. No difcil entender: ao descobrir aquele estranho prazer, certo que o menino no pde avaliar at onde o levaria sua persistncia em tentar reencontr-lo. O que sabia sobre sexo aos onze anos? No muito mais nem muito me 61

nos que outros de sua idade. No ser incorreto dizer que at ento no se perguntara sobre tal assunto por ser ainda criana, porm mais exato ser considerar que devido ao seu gnio pouco comunicativo e ao seu retraimento o assunto passara-lhe por alto o mais das vezes, conquanto no fosse absolutamente ignorante nele. Ao sentir-se atrado pelo garoto loiro, tal atrao no se revestia ainda de uma inteno sexual, sendo quase certo que se devia mais carncia de afeto de que se ressentia, no o afeto familiar, que possivelmente no lhe faltava, nem de amigos da mesma idade, que sempre se dava bem com uns e outros; mas esse afeto de que subitamente passara a sentir necessidade e que ainda ignorava se era afeto ou outro sentimento, de um amigo mais velho que o protegesse, de algum a quem admirar como admirava e sem nenhuma razo aparente o garoto loiro, admirao essa que tanto podia chamar-se assim quanto receber o nome de fixao, obsesso, quem sabe amor. Ao querer s para si a amizade do garoto loiro, e ao sentir cimes dele com a garota da primeira fila, no reagia a um desejo fsico que via na iminncia de frustrar-se, mas a uma necessidade de sua alma, por assim dizer (que se chame alma ou psiqu no faz diferena, desde que o leitor compreenda o que se quer dizer). Vendo-o com a garota da primeira fila no se deu conta do aspecto sexual de seu cime: vira-os apenas conversando, caminhando de mos dadas, tomando sorvete, mas o beijo que trocaram no ponto do nibus, beijo prolongado e durante o qual se abraaram estreitamente esse beijo, portanto, teve o poder de traz-lo para a realidade, fazendo-o, todavia, de forma brutal. Ento pela primeira vez quis que o garoto loiro o beijasse da mesma maneira, e percebeu que era isso o que sempre desejara. possvel que a deciso de enfim se aproximar deveu-se a essa compreenso, que o fez superar a terrvel timidez que o paralisava e caminhar at onde ele estava, parar a dois passos de distncia e finalmente levantar para ele os olhos ansiosos, na expectativa mas isso uma especulao, pode ser que tenha-lhe ocorrido conscientemente, pode ser que no no apenas de ser notado, mas de que o garoto loiro, vendo o sangue correr-lhe pelo queixo o limpasse e, reclinando-se, beijasse o lbio ferido com carinho. Quando o garoto loiro, porm, no se dando conta do filete de sangue que escorria de seu machucado, nem mesmo percebendo sua presena, atravessou a
62

rua, o menino sentiu que tal golpe estava acima do que podia momentaneamente suportar. Ao colidir contra o negro que passava sentiu por uma frao de segundo toda a fora latente nos membros e msculos do homem enorme, e o desejo fsico aflorou finalmente em seu corpo de forma devastadora. Mas agora havia-se acalmado e se olhava no espelho num estado de esprito difcil de compreender: espantava-o seu aspecto, o rosto e o peito marcados por diversos lanhos vermelhos, os olhos inchados de chorar, as lgrimas descendo silenciosas pela face; mas ao mesmo tempo esse espanto no se revelava de nenhuma maneira em atitudes ou gestos nem mesmo medo de aparecer assim diante das pessoas de casa ou de fora , pois nesse momento no se preocupava com a reao que pudessem ter; dirse-ia que se espantava do ponto a que havia chegado, embora em sua mente no cogitasse esquecer o motivo de tudo aquilo: afastar o garoto loiro do pensamento e com isso livrar-se de sua obsesso no era coisa que lhe passasse pela cabea. Desejar o negro que vira na rua aquela tarde foi momentneo uma vez aplacado pela dor o mpeto auto-destrutivo, imvel em frente do espelho, sentindo-se enfraquecido e frgil, apenas uma fantasia persistia em sua mente: que o garoto loiro sbito se materializasse da luz da tarde que entrava pelo basculante, feito um anjo descido dos cus, e viesse consol-lo de seu sofrimento. Secou-se, limpou o rosto o melhor que pde, vestiu-se e saiu do banheiro. hora do jantar a famlia assustou-se com o que viu: Que foi isso no seu rosto? perguntou a me levantandose dum salto quando o menino sentou-se mesa, enquanto o pai interrompia uma frase ao meio para examinar o rosto do filho e os irmos tambm o espiavam, suspensos. O menino baixou a cabea: Machuquei-me no banheiro disse, mas a explicao no era suficiente: Sim, machucou-se, mas como? a me insistiu, mas o menino no respondeu. Continuou de cabea baixa, esforou-se para no chorar, mordeu os lbios, mas em seguida desatou num choro violento e, levantando-se da mesa, fugiu para o quarto. O que h com esse menino? perguntou o pai fazendo
63

que ia levantar-se tambm, mas a me conteve-o com um gesto: deixasse com ela, ia saber o que estava acontecendo e depois lhe contava, e dirigiu-se ao quarto do filho. Sentou-se ao lado dele na cama. Ps-lhe a mo sobre a cabea afundada no travesseiro, numa leve carcia em seus cabelos. Nada perguntou, deixou-o chorar o quanto quisesse, estiveram assim em silncio por certo tempo at que, pouco a pouco, o menino pareceu acalmar-se e, achegando-se me, apoiou a cabea em seu colo. Fale, meu filho, fale quando quiser. O menino no respondeu logo. Um menino na escola comeou. Interrompeu-se. Recomeou, mentiu: Briguei com ele Brigou? Hum mas voc no estava com essas marcas no rosto quando chegou, ao meio-dia O menino confirmou com um movimento de cabea e, sentando-se, abriu a camisa: mostrou me cada vez mais assustada o peito lanhado. Eu fiz isso disse o menino , eu Mas filho por qu? O menino de novo aconchegou-se no colo da me. Estava no banho fiquei nervoso, pensando na briga que tive A me o abraou sem dizer nada, continuou acariciandolhe os cabelos e, quando percebeu que havia adormecido, levantou-se com cuidado. Deixou o quarto decidida a levar com urgncia o filho ao mdico. Durante duas semanas o menino no foi escola. Aos pais pareceu melhor que s retornasse s aulas depois de desaparecerem as marcas no rosto e no peito, e aproveitaram para lev-lo a um psiquiatra. Um psiclogo no seria mais indicado da primeira vez? opinou o pai, sem muita convico. Um psiquiatra sabe mais disse a me, taxativa, argumento contra o qual, certo ou errado, no cabia ponderaes. A consulta, porm, no esclareceu em muita coisa o ocorrido: o mdico conversou com o menino por quase uma hora sem perceber qualquer sinal de alterao psquica, e concluiu do relato feito pelos pais que se tratara de uma crise de nervos, devida talvez aproximao da puberdade. Deu-se que o menino, para
64

esconder o motivo de seu gesto, mostrou-se calmo e equilibrado durante a consulta, transparecendo um pouco de sua timidez natural e, no mais, respondendo a todas as perguntas com segurana. Imaginoso, inventou uma histria para a briga de forma a torn-la convincente, e acrescentou uma sutileza: que o doutor nada dissesse a seus pais, mas o garoto com quem trocara alguns empurres e xingamentos no pertencia classe, encontrara-o na rua quando voltava da escola. O esforo em fingir perante os pais e o mdico uma tranqilidade que estava longe de sentir foi excessivo, e ao chegar em casa correu para o quarto onde desatou num choro prolongado, sufocando seus soluos no travesseiro, do que, no entanto, ningum soube, pois julgando-o bem deixaram-no vontade. Nos dias seguintes esteve melanclico, o que foi percebido com apreenso pela me, que o vigiava de longe, vendo-o ora janela a olhar para a rua com um trao de amargura nas feies, ora mesa ocupado com os deveres escolares, ocasies em que, por vezes, interrompia o que estava fazendo e fixava um ponto qualquer sua frente, permanecendo assim, imvel, por vrios minutos. Receando alarm-lo, a me se afastava em silncio, conquanto reprimisse a custo sua inquietao, e somente uma vez ou outra se aproximava, perguntando com naturalidade se estava tudo bem. O menino aguardou o dia de retornar escola com aparente calma, visvel apenas aquele estado melanclico que, contudo, no parecia agravar-se. Nesse nterim a me procurou mais uma vez o mdico; disse-lhe como o menino se comportava, falou-lhe de sua apatia e tristeza, mas o mdico no viu motivos para alarmar-se: A senhora me assegurou que em casa nada aconteceu que o pudesse aborrecer disse o mdico, ao que a me confirmou com a cabea, somos uma famlia equilibrada, igual a tantas, nada de anormal aconteceu , e ele, o menino, fora a briga com outro garoto, no me relatou nada de alarmante. A menos que ele esteja fingindo muito bem, o que eu descarto devido a minha longa experincia. De qualquer maneira tirou a caneta do bolso , ainda que no haja uma causa externa, pode haver uma causa interna, por isso vamos prevenir e estendeu-lhe uma receita. Volte quando terminar o remdio ou no caso de ele apresentar uma piora.
65

O menino no piorou. A segunda semana de inatividade em casa, passou-a do mesmo jeito: ou se punha janela a espiar longamente a rua, longe de tudo que o rodeava, ou apanhava o caderno para rever a matria e, por vezes, esquecia-se de onde estava Tambm dormiu mais que o normal: passou tardes inteiras no quarto, e quando a me entrava p ante p para v-lo, encontrava-o num sono profundo. Seria resultado do remdio prescrito? Leu a bula, mas a bula no mencionava sonolncia como efeito colateral, o mdico advertira que se tratava de um estimulante, embora leve, e no de um calmante, de forma que tanto sono no tinha explicao. Voltou ao consultrio, deixe-o dormir disse o doutor, no faz mal nenhum, e a mulher voltou para casa no de todo tranqilizada. Na vspera de voltar s aulas demorou-se no banho mais que de costume, mas quando a me bateu porta do banheiro disse estar tudo bem, no demoro a sair e se levantou. Agora, sentado borda da banheira, puxou a tampa do ralo e ficou observando a gua escorrer, depois levantou-se e foi postar-se nu em frente do espelho. Podia ver-se de corpo inteiro e por isso examinava-se minuciosamente. Como j quase houvesse anoitecido, acendeu a luz, e nessa claridade frouxa de lmpada fraca sua pele adquiria uma colorao que ele no havia observado ainda: sua cor morena acentuava-se um pouco, mas ganhava tambm um tom dourado proveniente da luz amarela, e como fizesse sombras em volta, seu corpo, a imagem destituda de contornos precisos, parecia emergir dessas sombras como se fizesse parte delas. Sentiu que os olhos se enchiam de lgrimas, e atravs delas menos ntida era sua imagem no espelho, mas no menos bela: pois que no se enganava em sua admirao por si mesmo, e se sentia uma sbita angstia apertar-lhe a garganta nesse momento era ante a expectativa de que o garoto loiro no percebesse essa beleza, ou no fosse sensvel a ela. Seria a garota da primeira fila, que j mostrava pequenos volumes sob a blusa, os peitinhos nascentes, mais bela? O menino no cogitava na diferena dos sexos, mas na questo da beleza. Para ele, o garoto loiro no deveria preferir a garota da primeira fila, por ser fmea, a ele, mas escolher entre o mais belo dos dois, e comeou a passar mentalmente em revista a inimiga de classe, descobrindo-lhe os defeitos: tinha sardas, que, se para alguns assenta, nela no
66

ficavam nada bem; era branca demais e tinha as pernas muito finas; certo que tinha peitinhos, mas no tinha ndegas (j a vira de short na aula de educao fsica), e quando sorria mostrava entre os lbios finos e inexpressivos uns dentes muito irregulares na frente. E ele? Nenhum sinal ou mancha polua a pureza de sua pele morena, suas pernas eram rolias e bem feitas, as ndegas tinham volume, os lbios sobressaam na conformao de uma boca bonita e seu sorriso quando no lhe parecia difcil sorrir exibia dentes pequenos, brancos e perfeitamente alinhados. A me bateu pela terceira vez na porta do banheiro: Filho, j faz uma hora e meia que voc entrou para a J vou, me e, vestindo-se rapidamente, saiu e foi para o quarto. De volta escola, o menino estava mudado. Assistia s aulas distraidamente, esquecia-se s vezes de copiar a matria, e quando o professor o descobria na ltima fila e lhe dirigia uma pergunta, no ouvia, continuava alheio, olhando pela janela ou para o caderno sua frente, que mostrava uma pgina em branco. J no procurava com os olhos o garoto loiro, e durante o recreio raramente descia ao ptio. Essa transformao no foi percebida de incio, mas seu alheamento durante as aulas chamou a ateno dos professores, que se referiram a ele na diretoria. Chamado ao gabinete do diretor, o menino atendeu prontamente, parou a dois passos da larga mesa atrs da qual um velho de culos escrevia num livro e esperou; quando o velho parou de escrever e levantou a cabea, o menino no estava ali, parecia viajar por alguma regio remota, e s acordou de seu transe ao escutar uma pancada com o n dos dedos no tampo da mesa. Sim, senhor disse em voz baixa, adiantando um passo , desculpe Mas da conversa com o diretor no resultou esclarecimento algum de seu estado, e o fato foi comunicado aos pais. A me, convocada, referiu mais uma vez com detalhes o trauma nervoso por que passara o filho, disse que o menino ainda tomava medicamentos e que em casa tambm demonstrava tais ausncias, momentos em que literalmente o esprito parecia ter abandonado o corpo. O mdico no se ops a sua volta escola?
67

 No. Disse que lhe faria bem estar outra vez em contato com os colegas e professores. Mas o que no vem acontecendo, senhora disse o diretor , ele no est em contato com ningum, pelo contrrio, mantm-se distante de todos. O caso no teve soluo. O menino continuou freqentando as aulas, ora acompanhava as explicaes do professor e o que ele escrevia no quadro-negro, ora perdia-se de si mesmo em alguma curva de sua inconscincia e se esquecia de onde estava. Os professores, informados do que lhe acontecera, j no se preocupavam e o deixavam vontade. Um dia, ao soar o sinal do recreio, o menino como de hbito permaneceu em sua carteira, viu todos os alunos sarem apressadamente e depois de alguns minutos levantou-se, decidindo-se por sua vez a descer para o ptio. No entanto, ao sair de cabea baixa para o corredor vazio no percebeu a aproximao de um garoto que voltava sala correndo e com o encontro recuou um passo, enquanto o outro garoto tambm recuava. Olharam-se o menino e o garoto loiro, que sem dar importncia ao ocorrido entrou em sala. O menino o seguiu. De p na porta ficou a espi-lo, a dois passos de distncia, remexer em sua pasta procura de alguma coisa. Era a primeira vez que o via assim to perto, pode-se dizer tambm que era a primeira vez que tinha coragem de chegar to perto dele, pois mesmo no episdio do ponto de nibus mantivera uma distncia maior. O garoto loiro, percebendo sua presena na porta, interrompeu o que estava fazendo: Que foi? perguntou, antes de voltar a remexer na pasta. O menino avanou em sua direo. Parou. Continuou olhando o outro, insistentemente. Voc gosta dela? mas no foi ele quem perguntou, ouviu a prpria voz dizer aquilo sem ter dito, ele mesmo, tais palavras. Como podia ser aquilo?, perguntava-se assombrado, como podia ele ouvir a prpria voz sem que tivesse pronunciado palavra alguma? O garoto loiro, deixando de lado a pasta, virou-se outra vez para o menino.
68

 Em que isso lhe interessa? perguntou por sua vez. O menino afastou o cabelo que lhe caa nos olhos. De novo ouviu a prpria voz A garota da primeira fila voc gosta dela? mas no ele, e sim outra pessoa pronunciando essas palavras? Onde fora buscar tanta coragem? O que que voc acha? respondeu. Vocs esto namorando? Sim, e da? Est com cimes? Estou. Ora, vejam s! Acha que ela vai querer alguma coisa com um pirralho igual a voc? Acha ela bonita? perguntou, como se no tivesse escutado. Se no achasse Mas eu sou mais bonito do que ela. Qu? o garoto loiro, admirado, virou-se para ele. Eu sei que sou mais bonito de que ela repetiu, e ainda excitado por essa ousadia de que momentos antes no se julgava capaz: Em vez dela, fica comigo. Ento aconteceu. Mas o menino no podia esperar por aquilo, por aquele riso que principiou a abrir-se e se interrompeu para dar lugar quela palavra cruel que, inesperadamente, escapava da boca que at ento lhe parecera to pura: Bichinha! O menino estremeceu. O garoto loiro, ainda de p sua frente, segurava uma espcie de estojo que apanhara dentro da pasta. Ento, num gesto rpido, o menino tomou-lhe o estojo atirando-o ao cho e espalhando as canetinhas, os lpis coloridos, a lapiseira, a borracha, o grafite O que que voc est fazendo? espantou-se o garoto loiro, recuando um passo. Fez meno de abaixar-se para recolher o material, mas o menino, que o olhava tambm com um ar de perplexidade e ainda sem compreender como fizera aquilo mas atinando que havia comeado e no podia parar , sem dar tempo a que outro recolhesse o material, avanou furioso, espalhou-o ainda mais chutando canetas e lpis para todas as direes:
69

O garoto loiro ps-se de p, dum salto: O que deu em voc? exclamou, segurando o menino pelos ombros e sacudindo-o com fora. O que que voc est fazendo? Mas o menino no teve medo: sentiu em si as mos do garoto loiro e abandonou-se doce compresso dos dedos em seus ombros; viu o rosto dele muito perto do seu, seus olhos grandes e surpresos, suas faces coradas, a boca vermelha E sorriu, de novo afastando os cabelos que caam no rosto, enquanto o outro abrandava a presso em seus ombros. Ento mas ainda seguro pelo outro disse, num tom que ao mesmo tempo sugeria fragilidade e desafio, um sorriso sutil surgindo-lhe nos lbios: Lembra-se da caneta dela enfiada na carteira? Do tinteiro derramado dentro da bolsa? O garoto loiro, cada vez mais assombrado, franziu o semblante, moveu a cabea: Voc maluco! disse, acentuando cada slaba. Mas o menino apenas sorriu. J dono de uma coragem que no sabia existir em si, e sem pensar em cada palavra, disse: Eu sou mais bonito que ela, no v? e baixando a voz numa splica: Por que no me beija? fechou os olhos, ergueu-se na ponta dos ps, ofereceu-lhes os lbios Mas o garoto loiro o afastou de si, num repelo e o menino abriu os olhos com espanto: pois tambm no podia esperar que as feies to lmpidas do outro se pudessem contorcer assim, adquirindo um ar odioso e vulgar de deboche. Ento voc mesmo um veadinho. O que que voc pretende comigo, seu veadinho? disse, e passando por ele, como se o evitasse com repugnncia, atirou: Nojento! e saiu, esquecendo-se do material espalhado no cho. O menino permaneceu parado na sala vazia, olhando a porta por onde o garoto loiro sumira. Depois saiu para o corredor, que lhe pareceu ento muito comprido e cheio de sombras, e se aproximou de uma vidraa que dava para o ptio em tempo de v-lo ainda, ao garoto loiro, embaixo, dando o brao garota da primeira fila. Agora o menino seguia por uma ruazinha estreita e muito suja, onde, porta dos prdios de m aparncia, enormes lates
70

de lixo emanavam um fedor azedo de restos de comida em decomposio em meio ao ruidoso enxamear das moscas. Ningum o vira afastar-se pelo ptio hora do recreio em direo sada, e uma vez na rua no se preocupou com o rumo que tomava: andou sem destino certo. De incio vagou pelas ruas perifricas, ainda largas e movimentadas, mas medida que se distanciava ia penetrando no labirinto das ruazinhas estreitas que conduziam s zonas de m fama, passava por botequins imundos onde bbados, sentados porta, espiavam com suas caras alvares o carteado ou os jogos de sinuca, ou simplesmente contemplavam a vida do fundo de sua embriaguez; via tanto mulheres quanto adolescentes com roupas extravagantes e pinturas vistosas transitando, mesmo quela hora, procura de fregueses, e uma delas chegou at a passar a mo em seus cabelos, decerto encantada por ver ali um menino bonito e bem vestido, pena que no seja um pouquinho mais velho, pimpolho disse, e ele apertou o passo, assustado; mas medida que ia cada vez mais submergindo nessa infinidade de ruas, feito uma imensa teia que parecia absorv-lo em seus liames, ia-se sentindo tambm ausente de tudo que via e o cercava, e assim no chegou a impressionar-se com as crianas que transitavam por ali, de ares doentios e olhos enormes a olharem para ele com espanto quando passava, e se cruzava com qualquer pessoa seguia sem encarar, no por medo ou averso, mas simplesmente porque j no era capaz de perceber sua presena. Em volta, ruas, prdios, gente tudo se convertera num mosaico de tons cinzentos e frios, estavam presentes, podia senti-los em redor de si como seres imateriais sombras, miragens que mesmo querendo no poderia tocar. Em sua cabea persistia a imagem fixa do garoto loiro com seu riso de deboche, e continuava ouvindo a voz dele distante porm ntida, vindo como que do fundo de um amplo salo cujo eco soava com estranha musicalidade: Nojento!. O menino achou injusto que o garoto loiro risse daquele jeito, dissesse aquilo. Se os outros se, por exemplo, toda a turma debochasse dele, no o afetaria tanto, pois lhe era possvel admitir que todos da classe fossem vulgares e estpidos, mas o garoto loiro no tinha esse direito no o direito de feri-lo com um riso de remoque e uma palavrinha ofensiva, mas o de parecer, como os outros, estpido e vulgar.
71

Sentiu uma angstia comprimir-lhe o peito, intensificar-se pouco a pouco medida que ia refletindo sobre aquilo. Pois em certos momentos punha-se a imaginar que o garoto loiro reagia de outra maneira s suas palavras: poderia ter sorrido amistosamente e dito um gracejo qualquer, convidando-o a descerem juntos para o ptio, ou quem sabe poderia ter-lhe acariciado o rosto antes de sair da sala Tais pensamentos sobrevinham como se tivessem o poder de reverter os fatos e, sbito, o menino estivesse outra vez na sala diante do garoto loiro, tudo acontecendo como ele desejava. Mas a realidade sobrevinha no instante seguinte desfazendo o sonho breve com que por um instante se iludira. Agora suas faces estavam midas, enxergava atravs das lgrimas a lhe transbordarem dos olhos, e o mundo converteu-se em borres, manchas, ausncia de formas. Parou. Olhou em volta e ento a estreiteza das ruazinhas emaranhadas, os casarios sombrosos, a cara triste do subrbio produziram uma aflio que lhe apertou a garganta, um n que o sufocava. Atravessou a rua sem olhar, um caminho rangeu pneus, freando a dois passos para no esmag-lo no asfalto. Um homem ps a cara pra fora, xingou, mas o menino no ouviu do outro lado avanou, passou defronte a uma sorveteria onde alguns garotos tomavam sorvete e brincavam nas mquinas de flper, dobrou uma esquina e deu consigo mesmo vindo em direo contrria, o que o confundiu momentaneamente, at compreender: estava defronte a uma perfumaria e, junto porta, havia um grande espelho no qual vira a si mesmo de corpo inteiro caminhando na calada. Deteve-se um momento em frente do espelho e examinou o rosto molhado, os olhos vermelhos de chorar, e ainda assim achou-se mais bonito que a garota da primeira fila mas j no pensou no garoto loiro. Aproximou-se mais e ficou olhando, e uma senhora no interior da loja, vendo-o chorar em silncio, veio at a porta penalizada, perguntou-lhe se estava bem, se queria entrar um pouco, mas o menino fez que no com a cabea e se afastou. Adiante abria-se uma estrada de rodagem, uma passarela cruzava sobre um canteiro de obras, e irrompendo dos alicerces e paredes j levantadas vergalhes apontavam para o cu cinzento, que prenunciava chuva. O menino galgou a passarela, parou junto mureta de proteo e olhou para longe, vendo o subrbio por
72

cima e como lhe pareceu monstruosamente feio o que via: uma infinidade de terraos descoloridos e sujos a se confundir no horizonte prximo numa nvoa encardida, e no meio disso tudo, pontilhando cores ali e alm, roupas penduradas em varais improvisados que a virao balanava frouxamente. Ento o menino, num gesto imprevisto, arrancou a camisa e olhou para o cu, fechando os olhos enquanto essa mesma virao vinha arrepiarlhe a pele. Depois continuou tirando a roupa No canteiro de obras, alguns operrios que retornavam do almoo avistaram no alto da passarela um garoto nu, de p sobre a mureta. Detiveram-se com assombro. Imobilizaram-se, como se com isso pudessem evitar que ele se desequilibrasse. Ficaram olhando, atnitos, sem ao. Mas o menino parecia oscilar oscilava e ento perdeu o equilbrio. Caiu. Embaixo, pontiagudos, os vergalhes esguios e negros eram pontos de exclamao que exclamavam tragicamente ao meio-dia.

73

Eu, pai

Existe uma cmara secreta, fechada com uma porta blindada. Ela contm, com alguns pobre ces enjaulados, alguns monstros dos quais o mais comovente aquele que permanece no centro da cmara: ele nossa ntima censura. (Jean Genet, Querelle)

No acredito em juzes. Quem eles pensam que so, esses sujeitos vestidos de preto com seus cdigos e sua autoridade como se soubessem de tudo, e que se julgam no direito de dizer: voc culpado ou voc inocente? Da que tampouco creio na justia, que a meu ver no passa de uma falcia. Quem, pelo menos uma vez na vida, no viu a justia oficial cometer uma barbaridade? E olhe que no falo de um erro judicirio decorrente, por exemplo, de uma prova testemunhal falsa Isso, ainda que indesejvel, parece-me o menos grave h coisas piores mas, quanto a isso, fico por aqui a verdade que no vm ao caso. Justia? Quem quiser que a engula. Eu, vomito-a. Em face do que tenho para contar, pode parecer sintomtico que logo de incio eu questione a justia e os juzes: diro os senhores que pretendo atenuar meu crime, diminuir aos olhos indignados do pblico a barbaridade dos meus atos. Vamos supor que eu esteja disposto a concordar com a opinio dos senhores: natural que o culpado procure, se no perante seu prprio juzo, pelo menos perante o juzo alheio parecer menos culpado afinal, se tenho a inteno de persistir convivendo com meus semelhantes em tais circunstncias, prefervel que, ainda que me julguem criminoso, no me tomem por um celerado, e que no
74

final das contas at, como se diz, dem um desconto, dizendo: Coitado, errou, todos erram, e j que se emendou no vamos crucific-lo. Podia ser qualquer um de ns. Porm no concordo com os senhores, digo-o desde j, sem meias palavras, para que no me considerem hipcrita, e no pretendo inventar desculpas que venham a lanar dvidas sobre minha conduta e contribuam para merecer daqueles que me escutam pelo menos um sinal de complacncia: pois merece complacncia o pai que se deita com a prpria filha? (Alis, isso de complacncia, convenhamos, fede a piedade, quele tipo de olhar penalizado de quem olha e diz pobre diabo! A que ponto chega um ser humano!, e se me disponho a tirar a roupa em sentido figurado, est visto para que saibam tudo a meu respeito e no fim me desprezem, me odeiem, qualquer coisa parecida, mas no tenham pena de mim que a piedade me repugna.) Mas, oh! J ouo a exclamao de assombro, os senhores chegam a recuar um passo, vejo mesmo uma nuvem sobre suas fisionomias, e aproveito o primeiro impacto para provocar logo um segundo, definitivo, sem lhes dar chance de recuperar-se ento acrescento: pois eu me deitei com minha filha, e ela tinha apenas onze anos. Bem, creio que disse tudo. No entanto, ser esse mesmo o crime de que me culpo? Atentem para a pergunta que ora fao, de capital importncia: aponto-lhes de imediato um crime que pratiquei, e pergunto: ser esse mesmo o crime de que me culpo? Das suas caras perplexas, direi mesmo assombradas, depreendo uma natural e mui visvel repulsa, pois minha atitude alm de ser contra a natureza e natural que os senhores de imediato lancem mo desse lugar-comum para justificar seus preconceitos tacanhos, alm de ser contra a natureza!, donde a afirmao final de que at os animais evitam buscar parceiros entre sua prole , tambm contra noes arraigadas de religiosidade e bons costumes. Com relao ao que se diz acerca dos animais, respondo que no passa de uma bobagem, no porque seja mentira, no!, sou propenso a crer que seja mesmo verdade quanto a certas espcies; mas porque ns, seres humanos, somos bichos de outro gnero. Como fazer comparaes? Ora, quando algum comete uma barbaridade tachado de animal, apela-se para nossa condio de gente, e gente civilizada, no podemos
75

nos comportar como animais dizem; e no entanto, noutras circunstncias veja que nem os animais fazem isso! exclamam, chamando nossa ateno, advertindo-nos. No se vislumbram a dois pesos e duas medidas? Hein? No, definitivamente: argumentos desse tipo no me convencem. Penso que os seres humanos, agindo bem ou mal, agem to s de acordo com sua natureza ainda que de todas a mais difcil de entender. Quanto aos bons costumes bem, neste ponto a coisa muda de figura. Entre os senhores esto decerto jovens solteiros, alguns mesmo bem jovens, mas tambm homens e mulheres casados, pais e mes de famlia com filhos aos quais pretendem educar dentro de certos preceitos tidos como adequados, ou, valendo-me de um chavo em voga no momento, socialmente corretos (chaves so horrveis, bem sei, mas v l). No entanto, digam-me c, mesmo que no queriam admitir em alto e bom som movam apenas a cabea numa confirmao silenciosa: alm da repulsa que minha confessione lhes inspira, no lhes aferroa tambm alguma curiosidade? Pois o horror chama ateno, h que admitir-se, alm do que alguns dos presentes tm filhas de dez, onze anos, e bem possvel que a um ou outro j tenham ocorrido pensamentos libidinosos acerca delas, pode ser at que se divertiram em bolin-las de forma mais ou menos discreta e aqui me detenho pressentindo j a primeira resposta, ou o primeiro contra-ataque, pois reconheo que acabo de atac-los duramente: afinal, no s me pus a falar das minhas baixezas, como acabo tambm atribuir-lhes os mesmos vcios. Mas sabem por que fao isso? Porque conheo a natureza humana; como disse acima: somos bichos de outra classe, e certo se me permitem o lugar-comum (outro!) que h por a muito lobo em pele de cordeiro. Aqueles que se sentem atingidos levantem-se e vo-se embora, um desafio que lano: na posio que ora ocupo sinto-me vontade para lanar desafios, sendo certo que ningum vai se levantar e denunciar-se, mas permanecer em seu lugar, a contragosto, olhando-me com uma irritao crescente e ruminando consigo mesmo esse sujeito tem topete!. Mas no me intimido: esperneiem contra mim, porm permaneam em seus lugares. Eu estou aqui para falar, os senhores para ouvir, cada qual cumpre seu papel: cumpram-no os senhores sem reclamaes. dios no me atingem.
76

E agora que estamos entendidos, sigamos em frente. Tinha uma filha de onze anos. Ponho o verbo no pretrito no porque j no tenha uma filha, mas porque ela hoje est um pouco mais velha. Em face do que lhes vou contar, de bom alvitre antecipar minhas relaes atuais com ela: devo dizer que nos damos bem, embora aqueles tempos tenham ficado para trs e nossas relaes esfriado bastante. Tratamo-nos com cortesia, certo, ela cumprimenta-me e parece gostar de mim: no ser um grande amor filial, s uma afeio sem arrebatamentos e, mesmo tendo-se tornado uma mulher independente, em precisando no recusa a ajuda que lhe ofereo. Isso, porm, raro acontecer e no merece que se mencione. Passamos s vezes dois ou trs meses sem nos vermos, conquanto moremos na mesma cidade, e, quando aps esse tempo calha nos encontrarmos na rua, paramos para um dedo de prosa, ela me faz o favor de um sorriso sem muitas expanses e eu me mostro menos reservado convidando-me eu mesmo a aparecer, o que no mais das vezes fica s no convite, mas no por ela acaso insinuar que no deseja minha visita deseja-a, tratame bem nas ocasies em que vou sua casa: sou eu quem no se sente bem privando de sua companhia em intimidade, pois vive s. Tem um namorado conheo-o de vista, no somos ntimos, nem mesmo nos relacionamos , mas ainda no decidiu casar-se com ele, embora pelo que sei o rapaz j tenha insistido para que o aceite. Por que no o aceita logo? eu perguntei numa dessas raras visitas, ao me lembrar de que os vira juntos na vspera e trazer o assunto baila sem que ela esperasse; mas ela me olhou demoradamente com uma expresso de enigma, ou de interrogao Quem, afinal, estava ali a olhar-me daquele jeito estranho: a mulher de vinte e nove anos ou garotinha de onze com quem eu me deitei? Aquilo no durou mais que um momento: sorri-lhe, desculpei-me, no devo intrometer-me e ela oh, no tem importncia serviu-me mais um pouco de caf, que eu beberiquei em constrangido silncio. Por essa filha, quando criana, apaixonei-me de forma to arrebatada que, confesso, cheguei mesmo a pensar em vender todas as minhas propriedades e partir para longe, um lugar onde
77

no me conhecessem, de preferncia uma roa distante de qualquer arraial, e ali viver esse amor em sua plenitude e at o fim dos meus dias. Com isto fica claro que a paixo sempre nos faz voltar adolescncia, quando julgamos que tal sentimento h de durar a vida inteira, que a fora de atrao de uma pessoa sobre ns capaz de permanecer a mesma ao longo dos anos, que o encantamento nunca se desencantar. Como devem suspeitar, no fiz nada disso, e por algumas razes at mesmo trgicas mas no devo antecipar-me: feita a revelao principal, e no decerto no lhes prometendo mais grandes surpresas, minuciemos o caso com mais vagar, voltemos ao comeo. Chamo-me Olmpio e direi para comear que me casei bastante jovem: aos vinte e trs anos recebi no altar, das mos de um velho de barbas brancas, uma noiva de vinte e dois a quem namorava h um ano e meio, moa sem muitos atrativos mas com alguma graa, e em especial uma educao primorosa. Posso mesmo garantir que me atraram em Irene principalmente sua educao e sua inteligncia: era versada em cinco idiomas; tocava o piano com virtuosismo, mas, apesar do convite de um grande maestro estrangeiro para acompanh-lo Europa a fim de aperfeioar-se, recusou, e no quis seguir a carreira de concertista; acabara de formar-se em qumica, mas garantia-me que por fim no reconhecia em si nenhuma vocao para essa cincia, e pensava em ingressar na faculdade de direito no ano seguinte. Quando lhe perguntei se pretendia ser advogada, respondeu-me com naturalidade: Quero ser juza. Casamo-nos num final de novembro. Em janeiro minha mulher entrou para a faculdade, qual se dedicaria nos anos seguintes sem, contudo, negligenciar as atividades domsticas. Era bastante curioso ver aquela mulher to jovem e talentosa, que poderia ser intrprete em alguma grande firma ou concertista de renome, lidar em casa com tanta naturalidade e ao mesmo tempo estudar tendo como objetivo para seu futuro uma toga. Nada contra togas quando se trata de uma profisso, porm algum que poderia simplesmente brilhar escolher uma carreira no exerccio da qual passaria a vida submersa em papis, e numa obscuridade de fazer d, era algo que me fugia compreenso. Nosso casamento transcorreu sem novidades. Irene estu 78

dava e cuidava da casa, sentava-se ao piano quase todas as noites por uma ou duas horas, alegando que a msica fazia-a descansar das aulas da tarde e das fadigas do trnsito, preparando-se assim para o dia seguinte. Eu trabalhava na direo de uma pequena empresa que, auxiliado por meu pai (de quem recebera suporte financeiro), havia montado pouco antes de casar-me, obtendo naqueles poucos anos iniciais um crescimento to expressivo que j cogitava numa audaciosa expanso. Tinha quase todo o tempo ocupado durante a semana, mas reservava os sbados e domingos para a famlia, que por enquanto permanecia restrita a mim e a minha mulher: que Irene no engravidava, e descartada minha esterilidade, a dificuldade era mesmo com ela. Isso entristeceu-nos um pouco, creio que mais a ela do que a mim, conquanto eu tambm quisesse uma criana. O mdico que consultramos, contudo, no nos desiludiu: passando por um tratamento, disse ele, Irene poderia ser me, mas ela, de seu natural bastante prtica, no quis iniciar o tratamento antes de formar-se; eu insinuei ento, meio de brincadeira, meio a srio, que, uma vez formada, ela no iria querer tratar-se antes de fazer um concurso, e uma vez empossada no cargo esperaria ainda algum tempo at enfronhar-se bem de todas as suas atribuies, e com isso o tempo iria passando. Irene, para minha surpresa, disse que no faria nenhum concurso para juza pois chegara concluso de que tal carreira no lhe convinha e que se havia enganado quanto sua vocao: Creio que no tenho nenhuma admitiu com naturalidade, a no ser a de domstica e essa declarao me surpreendeu ainda mais. Irene era mesmo uma mulher de causar surpresas, e a maior de todas estava reservada para breve: pois logo aps apanhar o canudo tratou-se, engravidou, deu luz e morreu. Tudo isso no espao de pouco mais de doze meses! Pois formou-se em dezembro, engravidou em maio, em fevereiro deu luz nossa filha Isabela e em maro estava enterrada. Fazia um ms que Isabela nascera: uma tarde Irene amamentava quando se sentiu mal; deixamos a criana com a empregada e corremos para o hospital. Internada e logo transferida para o CTI, noite estava no balo de oxignio e pela manh o mdico veio dar-me os psames. Contou uma histria que eu no compreendi bem devido ao meu estado de nervos, mencionou um tumor num dos pulmes, eu no pres 79

tei ateno e mais tarde no me animei a ler a Certido de bito, guardei-a numa pasta qualquer e a esqueci em alguma gaveta. No sei se amava Irene, mas me apegara a ela o suficiente para sofrer um grande abalo com sua perda; por outro lado tinha de preocupar-me com minha filha e com minha empresa: para os mortos o mundo acaba-se, os vivos esto incumbidos de continu-lo. Foi o que fiz: segurei o pau do andor e o levei em frente. Isabela cresceu como qualquer criana: no podia ser diferente, e eu a vi crescer sem grandes sobressaltos. No fui um pai extremoso, tampouco estive ausente pelo menos enquanto bem pequena. Durante o dia ficava sob os cuidados da bab, uma senhora de certa idade chamada Catarina. noite, de ordinrio, eu procedia como pai, mas era sempre a bab, que por no ter famlia na cidade morava em nossa casa, quem punha Isabela a dormir: j maiorzinha, a menina vinha beijar-me, dizia-me boanoite e saa pela mo da outra. Como posso explicar o que aconteceu depois? No, no pretendo justificar-me, o que j deixei claro. Tampouco tive a inteno de fazer rodeios ao falar de meu casamento; pretendi apenas, referindo o comeo de minha vida adulta, mostrar que, at onde se pode perceber, eu passava por um sujeito normal, isto , no era um lbrico e muito menos um tarado; para ser mais claro: no sentia grande atrao por adolescentes, e nenhuma por meninas ainda mais novas. Assim sendo, como pude envolver-me com uma criana da forma como me envolvi? Esta uma pergunta crucial, porm no pretendo respond-la: qualquer coisa que diga ser insatisfatria, no convencer nem a mim nem a ningum. O fato foi que me apaixonei por minha filha de uma forma que eu no podia prever. Isabela desenvolveu-se bem, e aos oito anos, mais alta e com mais corpo para a idade, aparentava dez. Foi algum tempo antes dessa poca que os negcios em fase de expanso fizeram com que me afastasse dela. Negcios so negcios, absorvem-nos duma tal maneira que no incomum negligenciar-se a famlia para atender s suas exigncias, e foi o que fiz durante aquele perodo que medeia os sete e os dez anos de Isabela: pocas houve em que cheguei a ausentar-me de casa por trs, quatro meses, falando-lhe pelo telefone uma vez a cada
80

quinzena, e assim mesmo de relance. Isso durou at perto de Isabela completar dez anos, e como a certa altura comeasse a lamuriar-se com freqncia em nossas conversas telefnicas, alegando que eu no lhe dava mais ateno, que no a amava mais, que deixara de ser seu pai etc., compreendi que minha ausncia poderia ser-lhe nociva e decidi delegar a meu diretor geral as ocupaes que me obrigavam a estar fora e dedicar mais tempo a minha filha. Entrei em casa certa tarde, aps uma ausncia de quase cinco meses, e confesso que estranhei quando aquela garota alta e bonita, com um moderno corte de cabelo e lbios exibindo um batom cereja, correu para mim pulando-me ao pescoo. Abraamo-nos muito forte, e quando Isabela encarou-me com expectativa no quis protelar a surpresa: Filha fui logo dizendo, no viajo mais! Agora estarei quase todo o tempo em casa, e vi seus olhos se encherem de lgrimas. noite, saindo do banho, veio ao meu encontro na sala onde eu relaxava reclinado no sof, espiando, desatento, para a TV: vestia um short que lhe fazia ressaltar as pernas longas, e uma blusa de malha que lhe deixava mostra o umbigo. Isabela ps um joelho na borda do sof e se inclinou para mim, estou bonita? disse, e de sua pele recendia um leve cheiro de sabonete. Esse conjunto de sensaes a penumbra da sala, o perfume de sndalo, o bronzeado de seu corpo causou-me uma impresso que no durou muito, mas forte o suficiente para perturbar-me, e por trs ou quatro segundos no respondi, detive-me apenas a contemplar a linda menina que se debruava sobre mim. Linda enfim disse, ajeitando-me no sof enquanto a abraava. Isabela deixou o corpo sobre o meu pousando a cabea em meu peito, voc no vai mais viajar, ou s disse aquilo para engambelarme? perguntou, e eu sorri apertando-a nos braos, no, filha, no pretendo viajar mais. Agora vou ficar com voc. Era verdade; mas ainda que no fosse, do rumo que as coisas tomaram, eu de qualquer forma deixaria tudo de lado para ficar com ela. No se v porm inferir que desejei Isabela naquele momento. Por enquanto era apenas a filha saudosa que se reclinava sobre o pai, e eu, apenas um pai nos ltimos tempos ausente o bastante para perturbar-se com tal situao. Logo, porm, nos pusemos vontade e conversamos at bem tarde sobre todas as
81

banalidades que vm cabea de uma garota daquela idade; ao nos recolhermos ramos os mesmos de outros tempos, s com alguns anos a mais. Foroso admitir que o processo de seduo teve incio naquela noite, mas antes que os senhores me advirtam, devo dizer que no houve ento qualquer intento da parte dela, e eu mesmo, apesar daquela perturbao inicial, no pensei mais no caso. Pode-se dizer, de uma forma psicanaltica, que a coisa jazeu em meu subconsciente? possvel; como disse, a seduo teve incio nessa noite e continuou alguns dias depois, na festinha que Isabela mesma organizou para festejar seu aniversrio: naquela tarde ensolarada de sbado, enquanto a casa enchia-se de meninos e meninas, todos se reunindo volta da piscina em trajes de banho, Isabela apareceu minha frente com um biquni vermelho, e ainda que estivesse completando s dez anos, no minsculo corpete j avultavam uns discretos princpios de seios. Outra vez no pude evitar e agora com um certo sobressalto de minha parte o embarao que me tolheu quando ela, vindo direto para mim no meio de todas aquelas crianas, pendurou-se no meu pescoo e outra vez perguntou: Estou bonita?. Fiz que sim com a cabea, meio sorrindo, meio sem jeito, e ela acrescentou para voc papai; apertou o corpo contra o meu, para que no ache nenhuma das minhas amigas mais bonita que eu, e vendo-a afastar-se em direo piscina comparei-a com as outras: Isabela havia convidado para sua festa presumo que quase toda sua classe, alm de algumas crianas da vizinhana, estavam ali pelo menos umas vinte crianas com idades que deviam variar dos nove aos doze seria que eu a enxergava dessa maneira, ou minha filha era mesmo a mais alta de todas? No, senhores, no se antecipem num julgamento precipitado, saibam que estou aqui para falar a verdade, no tenho a inteno de esconder-me atrs de um conjunto de argumentos falaciosos, porm no quero deixar de avaliar todas as possibilidades. possvel que aquele grmen, aquele bichinho malicioso que se instalara em meu subconsciente, j estivesse fazendo das suas; sim, mas no devo diminuir a verdade: Isabela no passava de uma criana, era porm mais desenvolvida que todas as outras presentes, mesmo os meninos alta, membros esguios, quadris salientes, ndegas redondas, um
82

princpio de seios apontando embaixo do corpete, o que se via era uma garota de doze anos que por enquanto s completara dez. Quando, para meu pasmo e desgosto, me dei conta de que sentia atrao por minha filha? Quando percebi que ela tambm sentia-se atrada por mim? A essas perguntas, em especial segunda, j ouo clamores, e no nego: justificados clamores. Uma menina daquela idade sabe o que seja atrao? Talvez admire o pai vamos l, Freud mais uma vez , porm confunde essa admirao com uma atrao sensual? Competia a mim pr um basta naquilo que eu comeava a perceber, diro todos, e at aqui admito: cabia-me cumprir o meu dever, e concedo que me deixei um tanto levar pela curiosidade sim!, curiosidade, no era outra coisa a no ser curiosidade, pelo menos no comeo e ver at onde iria. Competia a mim, e me deixei levar Porm no quis deixar-me levar? No sentia prazer com aquilo, conquanto o julgasse uma atitude sem conseqncias e at afirmasse para mim mesmo que eu, afinal, era o pai e sabia quando parar? O jogo, como eu o chamei, que se desenrolava entre ns tinha no incio a aparncia de uma simples brincadeira. Se via Isabela vestida para um passeio, ou com um jeans trivial e uma miniblusa adequados para uma ida ao shopping, ou com uma roupa social para assistir a uma cerimnia, chamava-a linda e ela correspondia ao cumprimento enlaando-me pela cintura; porm, se era um final de semana em que no saamos, e Isabela transitava pela casa de biquni, o corpo ainda molhado de quem acabara de sair da piscina, eu a advertia dos riscos de expor-se demais ao sol para em seguida aludir a o quanto estava bonita morena assim e apert-la em meus braos. Mas Isabela tambm jogava: mais de uma vez naqueles dias quentes, estando eu num canap sombra das rvores do jardim entretido com alguma leitura, ela se aproximava no seu minsculo traje de banho; como se no desse com minha presena ali, a uma distncia de meia dzia de passos, e quase de costas para mim beira da piscina, passava a ocupar-se ento com o ritual de espalhar vagarosamente o leo bronzeador pelo corpo, depois do que, a fim de certificar-se de que eu a observava (no mais das vezes eu fingia no reparar ne 83

la), virava-se para minha direo, mas apenas um pouco e sem olhar-me diretamente, logo voltando sua posio inicial; ento, para verificar o quanto se bronzeara, puxava a lateral do biquni, e como essa estreita marca branca lhe parecesse insuficiente para avaliar, virava um tanto para trs o pescoo baixando o biquni sobre a ndega e revelando dessa forma uma rea branca maior, que ela estava certa de que eu tambm podia ver. Uma vez, naquele mesmo canap, percebendo-a aproximar-se larguei o livro e fingi cochilar. Isabela acreditou que eu de fato cochilava? Ou agiu com a inteno de dar a entender isso, embora certa consigo mesma de ser provvel que eu apenas fingia e, entre as plpebras semi-cerradas, a estivesse observando? Sem voltar-me as costas dessa vez, isto , permanecendo de frente para mim no lugar de costume, entregou-se atividade de espalhar o bronzeador pelo corpo, demorando-se nela o mais que pde e procedendo com gestos que inegavelmente podiam ser qualificados de sensuais; se eu at ento tivesse alguma dvida quanto possibilidade de ela estar jogando ou no, nesse dia qualquer dvida se desfez: Isabela de novo quis verificar o quanto estava bronzeada, porm no levantou a tirinha lateral do biquni, seno que puxou para baixo a parte da frente provocando-me um tal abalo que eu, no fora mais precavido, teria dado a perceber; ela, porm, no fora to ousada a ponto de exibir-me seu sexo: revelou apenas uma pequena rea branca da regio pubiana e a virilha direita, o que no deixava ser tentador. Esteve assim cerca de meio minuto, depois ajeitou o biquni e sem apressar-se entrou na gua. Quanto tempo durou esse jogo?, perguntaro os senhores isso se acharem que houve mesmo um jogo jogado por ns ambos, mas sou propenso a crer que em seu puritanismo de sacristia e bodega certo que para os senhores era eu o devasso, o que julgava avistar fumaa onde no havia fogo, e que minha filha agia apenas com a naturalidade e a pureza que a infncia propicia. Da maneira como se conta, tem-se a impresso de que as coisas aconteciam em seqncia, porm no era bem assim. Eu e minha filha tnhamos, no mais das vezes, um relacionamento natural: durante o dia eu trabalhava, noite conversvamos enquanto assistamos televiso e vez por outra recebamos a visita de meu pai, que a pretexto de ter saudades da neta passava por l
84

para uma prosa. Por outro lado, vale ressaltar que no estvamos sozinhos em casa: dona Catarina, que servira de bab nos tempos de Isabela pequena, continuara a meu servio, agora como uma espcie de governanta, e conquanto suas dependncias fossem separadas para proporcionar-lhe privacidade, tinha livre acesso ao interior da casa a qualquer hora da noite atravs de uma portinhola nos fundos de um corredor, de forma que pelo menos ali, na sala, tnhamos de nos comportar. De resto nos comportvamos, por enquanto nos comportvamos. Assim o jogo prolongouse, e quando Isabela completou onze anos (parecendo ter treze) e de novo organizou, ela mesma, sua festinha de aniversrio, tambm numa tarde de sbado beira da piscina, surpreendeu-me com a roupa escolhida para a ocasio: presumi que fosse usar traje de banho, como as demais crianas convidadas, porm apareceu vestida com um short branco que realava de forma extraordinria suas coxas grossas e morenas, e a blusa, tambm branca, era de um tecido to fino que chegava quase transparncia, exibindo sutilmente o rosado escuro dos mamilos que avultavam. Eu estava na varanda, de onde se tinha uma excelente viso de toda a extenso do jardim, naquela tarde repleto dos convidados de Isabela que se espalhavam pelo gramado entre as rvores e na piscina, ou na gua, ou deitados na beirada tomando sol; eu estava, pois, na varanda, quando Isabela apareceu vestida da forma como descrevi causando-me um impacto mais um, de quantos ela j me havia proporcionado , e parou minha frente. Olhamo-nos. No preciso perguntar eu disse, voc est linda, mas, seu semblante ensombreceu, ento havia um mas para obstar-lhe a alegria?, mas eu repeti, e prossegui isto e indiquei com o dedo a transparncia da blusa que lhe deixava ver os mamilos, os seios j bem desenvolvidos, no conveniente que voc se mostre a todos dessa maneira, eu sei, pai ela disse baixando os olhos com timidez, no para os outros verem e achegou-se a mim, encarando-me agora: s para voc. Estremeci. Minha mo tremeu ao tocar por um breve instante aquelas delicadas protuberncias, e ento Isabela enlaou-me pela cintura apoiando a cabea em meu peito. Espiei na direo do jardim, temeroso de ser visto em tal atitude conquanto nada houvesse de mal no carinhoso abrao de um pai e uma filha que faz anos;
85

est claro que o meu receio era de que pudessem enxergar o que havia, enfim, no fundo dessa atitude. Mas dona Catarina nesse momento aproximava-se com uma bandeja de docinhos e foi logo cercada por algumas crianas numa algazarra que despertou o interesse das demais, de forma que seria pouco provvel algum lembrar-se de olhar para a varanda naquele momento. Por outro lado, as numerosas plantas em vasos que havia a obstruam bem a vista que se pudesse ter l de baixo. Estvamos seguros. Havia clculo no que fiz em seguida? Decerto no, foi com naturalidade que a enlacei tambm e, deslizando as mos ao longo de seus quadris, apanhei-lhe as ndegas redondas e firmes numa carcia suave e prolongada, comprimindo-a contra mim. Isabela no me repeliu, ao contrrio, senti seu corpo relaxar nos meus braos mas logo me dei conta do que fazia e de que comeava a excitarme de verdade, e a afastei de mim: Est bem disse quase sem voz, respirando com dificuldade, mas agora vai l dentro, no, pai ela me interrompeu espalmando as mos em meu peito com pancadinhas leves e alternadas, tpicas de uma intimidade filial, no preciso dizer e se afastou com um riso matreiro. Ao retornar, via-se sob a blusa transparente um sutizinho de rendas cor-de-rosa claro. Teria ela percebido minha excitao? Compreendeu o que se passava comigo? Tambm a essas perguntas no respondo, para dizer no entanto que nessa tarde eu me masturbei pela primeira vez em muitos anos. Bem, se tenho de aturar a cara feia dos senhores e certo que tenho, pois quando resolvi falar, ou como vulgarmente se diz despejar o saco, podia prever tal reao, alis naturalssima; pois se tenho aturar-lhes a cara feia, tero de aturar-me tambm, o que de resto entre ns uma espcie de comunho. Estamos aqui a detestar-nos, porm no arredamos p: continuamos no mesmo lugar, cada qual desempenhando seu papel. Ento eu, o pai, masturbei-me no banheiro pensando na prpria filha? Oh, que horror! Como se alguns dos senhores bem, deixa pra l, isso no vem ao caso, o seu saco continua sem despejar, e eu no tenho nada a ver com isso. Mas no pretendo negar, alis se o disse para ser entendido dessa forma, sem tirar nem pr: eu me masturbei pensando em minha filha, e sentado no vaso, a cala
86

arriada at os tornozelos, enquanto acariciava meu pnis em busca do prazer imaginava Isabela nua minha frente, seu sexo liso e puro, as ndegas com a marca do biquni entreabertas ao dar uma voltinha a meu pedido, e por fim ela vindo em minha direo, sentando-se em meu colo de frente para mim e deixando-se penetrar enquanto uma expresso de doloroso prazer transfigurava-lhe as feies Mas tudo isso essas mincias que pareo fazer questo de descrever, o tom de minha voz enquanto falo nelas, a prpria expresso do meu rosto e, direi mesmo, a cor da minha aura, se essa coisa de aura fosse real e os senhores pudessem perceb-la srdido, bem sei, bem os escuto remexendo-se em seus assentos: uma onda de indignao os agita, e j no serei eu quem ir fazer qualquer insinuao maldosa ou mesmo um gracejo acerca da triste condio humana dos senhores. Reparem bem e vero que j no rio, e se acaso podem vislumbrar em meus lbios um sorriso, ah, que sorriso esse, senhores, que sorriso esse! Em tudo isso, o que lhes parece hediondo? Minha indagao, bem sei, crua e direta, e a princpio os senhores no entendem bem o que pretendo. Deixem-me ser mais explcito: o que ser mais hediondo que eu tenha tido tais pensamentos acerca de minha filha de onze anos, ou que tenha enfim me deitado com ela? Pois aconteceu, acabou acontecendo, alis era inevitvel que acontecesse No poder haver algo pior que isso? E eis que os senhores se agitam outra vez, de novo uma onda agora de curiosidade mesclada crescente indignao faz com que se remexam em suas cadeiras: poder haver algo pior? Isso j bastante medonho, e eu aqui estou me propondo a apresentar-lhes algo ainda pior? Entre mim e Isabela, depois daquela tarde de sbado, a situao chegou a um ponto em que no havia mais lugar para a dvida, e conquanto tenhamos jogado ainda por algum tempo, as coisas se encaminharam para a nica direo plausvel em se tratando de uma adolescente fogosa e de um homem sem escrpulos. Durante esse perodo de jogo, em que tacitamente nos compreendamos conquanto no tivssemos avanado alm de
87

certo ponto, os dias transcorriam sem que nossos hbitos passassem por qualquer alterao. Durante o dia eu estava no escritrio enquanto em casa dona Catarina administrava a vida domstica com o costume dos anos; Isabela ia para a escola pela manh e regressava ao meio-dia, passava a tarde estudando e noitinha esperava-me. Mais tarde, por volta das sete e meia, jantvamos, fazendo-nos companhia dona Catarina que escutava com o interesse da polidez qualquer banalidade que eu tivesse para contar. Depois de retirar a mesa despedia-se, recolhia-se para suas dependncias e no aparecia mais. Ficvamos ento sozinhos, Isabela e eu. Ela fingia retirar-se tambm, mas como no me dava boa-noite eu sabia que se retirava apenas para voltar mais tarde sala, onde eu permanecia o mais das vezes escutando msica. Quando reaparecia, coisa que eu esperava e contava como certa, vinha com uma camisolinha de rendas que disfarava mas no escondia sua nudez, ouvindo msica, pai?, perguntava sentando-se ao meu lado no tapete e recostando-se em mim. s vezes demorava-se, deitava-se no tapete e punha a cabea em meu colo, outras vezes sentava-se atrs de mim no sof e, reclinando-se, envolvia-me o pescoo ou os ombros com os braos, mas tambm noutras ocasies sentava-se minha frente para que, na semipenumbra do ambiente (eu tinha o hbito de ouvir msica apenas com a luz do abajur acesa, de forma que a sala, muito ampla, permanecia s escuras, exceto pelo crculo de vaga claridade onde estvamos), pudesse olhar para ela e ver transparncia da camisolinha seus seios em formao, a curvatura das ndegas ou suas coxas morenas nuas na confluncia das quais sumia-se o tringulo da calcinha. Algumas vezes eu arriscava, sufocado, uma breve carcia pousando a mo sobre um daqueles botezinhos de rosa que apontavam sob a renda, ocasies em que Isabela sobrepunha suas mos minha e exercia, com um sorriso, uma suave presso em seu peito; noutras vezes, porm, prosseguamos nosso jogo sem nem ao menos nos tocar: ora Isabela estendia-se de comprido no tapete, deixando as pernas entreabertas, ora levantava-se a meu pedido e ia trocar o disco na vitrola; para no causar nenhum acidente acendia a luz principal, pretexto tambm para exibir-me de forma natural mas direta e no menos insinuante suas graas, que eu admirava sabendo que ela sabia que eu estava admirando; depois apagava a luz, o ambiente recaa na
88

penumbra e ela regressava para junto de mim, sentando-se outra vez minha frente com estudada negligncia, apoiando-se no cho com uma das mos de forma que a ala da camisola lhe descaa do ombro Na noite em que deflorei minha filha, fi-lo sem qualquer remorso, tal a espontaneidade do nosso ato de entrega. Dona Catarina j se havia recolhido h bem umas duas horas, na casa fazia-se o mais absoluto silncio, e na sala eu havia deitado no tapete para escutar msica, uma excelente regravao de Glenn Miller que comprara por aqueles dia e deixava rolar baixinho na vitrola. Havia fechado os olhos e, sbito, quando os abri, de p minha frente Isabela encarava-me. Percebendo que eu abrira os olhos, sorriu-me e veio sentar-se junto a mim no tapete enquanto eu me levantava. Fiz-lhe uma breve carcia no rosto, brinquei com seus cabelos, e disse: Imagino que as msicas que eu gosto de ouvir no sejam do seu agrado. U, por qu? Bem, uma menina na sua idade prefere coisas mais alegres, pelo menos mais barulhentas, e Glenn Miller Glenn Miller? e soergueu-se, pondo-se de joelhos e apanhando de sobre o sof a capa do disco; permaneceu naquela mesma posio enquanto passava os olhos pelos ttulos das faixas. Qual est tocando? Moonlight Serenade. Quer dizer mais ou menos serenata enluarada. Eu gosto ela disse , uma msica triste e de joelhos minha frente, to perto de mim, largou sobre o tapete a capa do disco e voltou a encarar-me , ou de uma alegria triste, como do luar quando estamos sozinhos. A observao de Isabela acerca da msica surpreendeu-me, no s me pareceu inteligente como tocou-me, fez brotar em meu peito uma sbita e arrebatadora ternura. Eu poderia premeditar o que fiz em seguida? No, nem premeditei, nem poderia t-lo feito, conquanto eu soubesse j h tempos (ainda que no ousasse express-lo em voz alta) que em algum momento o jogo haveria de chegar ao fim. Eu estava apoiado no tapete com uma das mos. Minha outra mo passeou numa carcia despretensiosa pela parte interna
89

de sua coxa, e depois invadiu-lhe a camisola num movimento vagaroso e impreciso. Aprumei o corpo, e agora com as duas mos livres contornando-lhe espalmadas os quadris, segurei delicadamente a calcinha pelas tiras laterais e fui puxando-a para baixo devagar, sem que Isabela fizesse qualquer gesto para evitar-me, revelando-se aos meus olhos o esplendor de sua nudez infantil. Contemplei-a por um tempo indefinvel, enquanto ela, suspensa e palpitante, olhava para mim sem se retrair, e por fim curvei-me e beijei-lhe o sexo puro, belo, desprovido de plos e de ento por diante j no possvel qualquer descrio sem que aquilo para o que as palavras no bastam caia na trivialidade. Mas eu me antecipo pergunta que lhes adivinho nos rostos perplexos, e garanto: eu no tive remorsos, nem nessa noite nem no dia seguinte, nem nos dias e semanas que se sucederam; tampouco Isabela demonstrou qualquer arrependimento ou pesar, e noite aps noite j no no tapete da sala por precauo, mas no quarto dela, s vezes no meu nos entregvamos um ao outro com alucinao, num tal desvario que cheguei a imaginar sandices tais como desfazer-me de tudo que possua e mudar-me com ela para muito longe, de preferncia uma roa, um meio de mato onde no fssemos conhecidos e minha filha pudesse impunemente passar por minha amante Porm, isso que entre ns passara por um lento progresso para inflamar-se enfim com tal mpeto poderia durar? Como foi que a loucura terminou? Antes de tocar nesse ponto, e no interesse da prpria narrativa, convm referir como o comportamento de Isabela, desde que nos tornamos amantes, modificou-se com o tempo. Transcorridas as primeiras semanas, digamos as primeiras quatro ou cinco semanas de envolvimento durante as quais nos entregvamos ao amor com frenesi sem nunca nos lembrarmos, quando estvamos na cama, de que ramos pai e filha (verdade que isso s vezes passava-me pela cabea, mas usufruir daquele corpo jovem e vigoroso que parecia querer mais, sempre mais, e chegava a exaurir-me, bastava para que tal lembrana se fosse to rpido quanto viera), Isabela comeou a tornar-se exigente e irritadia. Cumpria que tomssemos todos os cuidados na presena
90

de dona Catarina para que esta no desconfiasse (e penso que, se chegou a desconfiar, soube manter-se neutra pois no deu qualquer demonstrao e continuou a desempenhar-se de suas funes e a sentar-se conosco para as refeies como sempre). Um dia, porm, estvamos ainda mesa eu e dona Catarina, quando Isabela, que havia se retirado por alguns momentos, voltando foi sentar-se em meu colo e envolveu-me o pescoo num abrao caloroso, o que ao mesmo tempo que me excitou deixou-me alarmado: minha reao foi afast-la com indiferena e levantar-me, pretextando um compromisso que ltima hora me vinha lembrana, e sair. No me demorei na rua nem meia hora, porm ao retornar encontrei Isabela mau humorada, e quando me aproximei recuou, evitando-me com um repelo. Olhou-me a distncia com uma raiva muito ntida, e nada que eu dissesse foi suficiente para convenc-la de que meu gesto fora necessrio para evitar uma suspeita por parte de dona Catarina: naquela noite ela soube punir-me com seu capricho de menina mimada, e cada um dormiu em seu quarto. No dia seguinte repetiu-se a cena mesa e eu tive de tomar cuidado tanto para no aborrec-la quanto para que dona Catarina visse no nosso abrao no mais que um carinho natural trocado entre pai e filha. Penso que soube representar bem o meu papel, e mais tarde, quando a tive nua em meus braos, Isabela disse com malcia: Viu? Dona Catarina nem desconfiou. Se a gente souber fazer as coisas, ela no vai saber nunca. Eu concordei, mas respondi que de qualquer forma era melhor no facilitar e evitar tais demonstraes em sua presena com tanta freqncia. Isabela, entretanto, aos poucos tornou-se difcil. Durante a semana, se acaso eu chegava um pouco mais tarde que de costume, vinha esperar-me porta e interrogava-me sem rebuo quanto ao porqu da demora, onde eu estivera, com quem, por que no havia ligado para preveni-la, atitudes tpicas de uma esposa chata e ciumenta. Quando saamos nos finais de semana, fosse durante o dia num passeio pelo shopping, numa ida praia, ou noite, se jantvamos fora, ou amos ao cinema, ao teatro, o que eu tinha ao meu
91

lado no era uma garota de onze anos mas uma quase adulta, que digo?, uma mulher adulta embora com a aparncia de uma garota de onze anos dominada por um cime que chegou a tornar-se insuportvel. Isabela controlava meus passos e meus olhares, vigiava-me, agarrava-se minha mo como se eu pretendesse escapar-lhe, beliscava-me o brao com fria a ponto de deixarme marcas roxas, e mais de uma vez pulou-me ao pescoo em pblico obrigando-me a encar-la e perguntando sem mais nem menos se eu havia olhado para aquela garota loira que passou aqui, ou se eu estava paquerando a balconista da loja, finalizando por fincar-me um olhar que era uma fisga repleta de farpas, e dizer em voz baixa e incisiva: Voc meu, senhor Olmpio e acentuou com ironia o meu nome, ao preced-lo da palavra senhor, s meu! Portanto, cuidado! No posso negar que esse cuidado! soava-me ameaador e chegava a intimidar-me. Bem, os senhores podem achar inverossmil tudo que lhes tenho dito, e sou forado a concordar: inverossmil, porm asseguro que no exagero nem acrescento verdade nenhum trao de fantasia, e se vivel que se tenha medo de uma garota de onze anos basta saber do que so capazes as crianas para ter-se medo delas: Isabela revelava-se ciumenta, possessiva, arvorava-se de dona de mim e no havia meios de meter-lhe na cabea que nada justificava tal comportamento ela simplesmente via fantasmas em toda parte. Parece engraado? Ora, o que de incio me pareceu apenas um capricho, at com uma certa dose de graa, com o tempo transformou-se num tormento que me obrigava a estar em permanente alerta. Certa feita uma dessas demonstraes de Isabela em pblico foi to exagerada que eu no duvidei de que sua inteno fosse deixar transparecer a todos o que havia entre ns. Aconteceu numa sexta-feira, em que no houve expediente; havamos sado logo depois do almoo pois Isabela pedira-me para comprar-lhe uns brincos que vira uns dias antes, e j no shopping passeamos algum tempo olhando vitrines; pelo meio da tarde resolvemos tomar sorvete, e como a sorveteria estivesse apinhada quela hora foi com algum custo que conseguimos um lugar. O que aconteceu ento? Com um cu lmpido e um sol brilhante,
92

como de sbito se forma uma tempestade como aquela? Fomos servidos por uma garonete jovem, pouco mais que uma adolescente (dezesseis, dezessete anos), de olhos verdes e sardas nas faces brancas; talvez fosse seu jeito, era muito sorridente e desembaraada, anotou com presteza nossos pedidos e piscou-me o olho sem qualquer malcia, mordendo com seus dentes grandes e brancos a tampinha da caneta e logo se afastando. Quando olhei Isabela outra vez vi no apenas o cu encoberto, mas a ameaa real de uma tempestade que no tardou a desabar. Paquerando essa nojenta? perguntou lanando fagulhas dos olhos e amarrotando a toalha da mesa, a voz um sussurro furioso. Est doida? respondi tambm num sussurro, inclinando-me ligeiramente para ela. Eu, paquerando? E eu no vi essa delambida piscando o olho para voc? Mas filha Filha?! ela me cortou, quase debruando-se sobre a mesa. Como que voc me chama de filha agora? Isabela Ento ela no piscou para voc, sorrindo e se desmanchando toda? Mas ela no sorriu para mim, sorriu para ns, quis ser simptica, s isso. Ah, ento ela simptica? e Isabela j no se preocupava em falar baixo para no atrair as atenes, de forma que nas mesas mais prximas todos os olhares se voltaram para ns. Isabela tentei dar voz uma entonao de segurana , eu no quis dizer o que foi intil, pois fui interrompido bruscamente, cada vez mais chamando ateno de todos sobre ns: Velho lambo, ento ela simptica? E eu? Pensa que eu sou o qu? Um traste intil junto de voc? Filha, estamos em pblico! Aqui no! Dane-se, se estamos em pblico! gritou, levantando-se da cadeira e encarando-me como uma dessas esposas criadoras de caso e sem um pingo de compostura. Pensa que pode me humilhar? Ficar namorando qualquer uma na minha frente? Tais coisas, ditas por uma criana que de sbito crescia, tornava-se adulta e se impunha, no apenas me surpreendia mas
93

fazia com que todos nos olhassem com curiosidade, talvez um tanto divertidos de incio, decerto algo alarmados depois Nesse nterim a jovem garonete voltava, mas Isabela com um safano some daqui, sua banana madura! atirou-lhe na cara as taas de sorvete e avanou sobre mim, que, ainda sentado e sem reao, apenas a olhava apalermado. Foi quando tive a impresso de que ela pretendia que todos soubessem de ns, pois atirou-se ao meu pescoo e assim esteve por algum tempo, ofegante, o rosto muito prximo, os lbios entreabertos, os olhos fixos nos meus Pretendia beijar-me em pblico? Isabela teria percebido o medo que eu senti de repente? E tambm devo admitir o desejo? Meu rosto crispou-se, tenho de reconhecer que estava sua merc e se ela naquele momento tivesse me beijado eu no a teria repelido, pois ao assombro que me imobilizava enquanto ela permanecia agarrada ao meu pescoo juntava-se esse desejo medonho que eu no sei como explicar de que ela, de fato, me beijasse, embora se isso tivesse acontecido todos saberiam que no ramos apenas pai e filha. Mas no instante seguinte Isabela soltou-me e correu para fora atropelando cadeiras e pessoas, enquanto eu ensaiava umas desculpas, no reparem, senhores cresceu sem a me est passando por um perodo difcil de adaptao com licena, com licena, mas ainda hoje eu me pergunto se ningum ali desconfiou da verdade. Por fim tornou-se raro sairmos. Agora, nos finais de semana, quando nada nos prendia em casa e podamos sair para nos divertir (shopping, praia, cinema, qualquer programa com ela valeria a pena, se), Isabela vinha meio tmida, meio insinuante, choramingar um pedido que eu recusava; no que eu a mantivesse em casa contra sua vontade, eu apenas respondia que no tinha vontade de sair, ou que no estava me sentindo muito bem, ou que precisava terminar de ler o jornal, ligue para aquela sua coleguinha que veio aqui ontem eu dizia, como que ela se chama?, Luza?, sim, a Luizinha, vai com ela ao cinema. Pega o dinheiro na gaveta, e diante disso ela recuava, afastava-se em silncio. s vezes seguia minha sugesto, saa com uma de suas coleguinhas de escola e voltava tarde (raramente dormia fora), entrando em casa com ar de indiferena; outras vezes porm no conseguia disfarar seu desapontamento e depois eu ia encontr 94

la no quarto, chorando. Para suavizar a crise eu a abraava e prometia que no dia seguinte faramos um passeio, promessa que cumpria temeroso de novas cenas de cime em pblico s vezes, e por mais que eu me esforasse, inevitveis, o que pelo menos me permitia justificar minhas negativas anteriores, est vendo? eu dizia ento, por isso que no tenho mais prazer em sair com voc. Ela por fim se aquietava, voltvamos para casa cada qual com sua tromba, e nossa rotina recomeava: no importava que cenas ela tivesse aprontado, em que embaraos em pblico tivesse me enfiado: quando a apertava em meus braos noite e a possua com a fria de um apaixonado tudo se esfumaava. Se, contudo, eu procurava ultimamente evitar sua companhia em lugares pblicos, no posso omitir que mesmo em casa meu sobressalto era permanente a fim de evitar que dona Catarina acabasse desconfiando, pois Isabela, embora sabedora da necessidade de dissimular, s vezes se descontrolava e explodia em to descabidas demonstraes de cime em sua presena que me deixava sem ao. Um dia vi-me na obrigao de uma justificativa. Isabela acabara de promover uma de suas cenas terrveis, e por um motivo banal: eu chegava da rua, e como tivesse de carregar alguns pacotes para casa, uma vizinha que passava naquele momento, vendo-me atabalhoado a recolher os pacotes na mala do carro, prontificou-se a ajudar-me. Essa vizinha era uma mulher ainda jovem com quem mantinha relaes algo distantes, embora cordiais. Ainda que fosse naturalmente simptica, no possua grandes atrativos, e alm disso verdade era que eu no me interessava por mulher alguma. O que se passou, porm, na cabecinha de Isabela para agir como agiu? Pois mal a moa se afastou, Isabela, ali mesmo entrada, e sem perceber dona Catarina, que viera pelo corredor parando porta, passou a inquirirme com uma raiva mal contida desejando saber por que aquela lambisgia estava comigo, que tinha eu com ela para aceitar-lhe os prstimos, se eu no tinha olhos na cara para ver que era uma mulher horrvel, e como a cada uma de suas perguntas eu tentasse responder sem que ela me desse tempo, exasperada Isabela terminou por atirar-se contra mim aos sopapos e s a muito custo a contive; a garota, contudo, no se rendeu: sacudiu-se, esper 95

neou de tal forma e promoveu tal berreiro que tive de solt-la, deixando-a correr furiosa para dentro enquanto eu, suspirando, meti as mos pelos cabelos e desabafei: Essa menina anda muito estranha, dona Catarina. Talvez seja necessrio lev-la ao mdico. Mas ento o senhor no percebe, doutor Olmpio? dona Catarina perguntou, com seu ar imperturbvel. Se eu no percebo? Mas o qu? Ela tem cimes do senhor. Cimes! Mas que absurdo! natural, doutor Olmpio, muito natural no caso de uma menina como Isabela Mas o que isso? eu perguntei como se no entendesse. O que tem Isabela de diferente das outras? Ora, filha nica, criada sem a me, com uma tendncia para o retraimento e a solido E alm disso o senhor se manteve um bom tempo distanciado Ser isso? Antes no era assim Acontece que antes, isto , quando o senhor deixou de viajar para ficar em casa, as coisas ainda estavam, como direi?, muito frescas agora no, o tempo passou, ela sente cimes por temer que o senhor acabe por desinteressar-se dela e resolva ausentar-se de novo, como naqueles tempos; ou arranjar uma namorada. Viu-o com aquela moa, desconfiou, e isso foi o bastante Mas com o tempo isso passa, o senhor ver. Logo tudo volta ao normal. Hum e durante algum tempo fingi estar pensativo. Pode ser disse por fim , mas ainda assim me parece aconselhvel lev-la ao mdico. No digo que no anuiu a outra , mas ele lhe dir o que eu disse. Enfim, pode ser que prescreva algum calmante Esse dilogo deu-me certeza de que a dona Catarina no desconfiava de nada, o que no bastava para tranqilizar-me: dia a dia, apesar de meus protestos, de minhas advertncias e mesmo de minhas zangas, a garota tornava-se cada vez mais temperamental e eu cada vez mais exasperado Porm quando, noite, a casa silenciosa e s escuras, eu entrava no quarto de Isabela e a encontrava nua, pronta para mim; quando sentia o calor do seu corpo, a fora com que me
96

abraava, as carcias, e escutava os gemidos e os palavres que soltava baixinho no meu ouvido ah, aquela insnia era suficiente para adormecer minha razo, acalmar-me, pelo menos at a manh seguinte, ou at a prxima cena que ela aprontasse. A situao tornou-se insustentvel a ponto de a idia que referi no comeo, vender minhas propriedades e nos mudarmos para longe, tornar-se numa necessidade, no com o intuito de faz-la publicamente minha amante conforme disse, mas de escapar do perigo cada vez mais iminente de sermos descobertos. Porm tal medida no foi necessria: de sbito, sem que pudesse prever, o problema se resolveu. E ento que, a meu ver, se revela minha mesquinharia. Ter sido ruim o que fiz com minha filha? Perante a religio, para o que nunca dei muita bola, e em face da sociedade, representada pelos senhores me escutam agora e para a qual tampouco ligo qualquer importncia, o que fiz foi medonho. Perante mim mesmo, no entanto, foi amor no um amor de perverso mas natural, livre de barreiras, atendendo to s ao clamor da natureza. certo, porm, que no um desses amores idealizados dos quais se diz para a vida inteira, pois cedeu lugar a um gesto este sim que ainda hoje, tantos anos depois, me provoca um peso na conscincia, uma ntima revolta contra mim mesmo. Eram meados de janeiro. Eu estava no escritrio certo dia e pensava justo em Isabela, que completaria doze anos em breve, e na situao embaraosa em que me via, querendo e ao mesmo tempo no querendo livrar-me dela, quando, pouco antes do almoo, o telefone tocou: dona Catarina, em prantos, tentava fazer-me compreender que alguma coisa havia acontecido, e aos poucos, reunindo os fragmentos de sua fala interrompida, anotei o endereo do hospital para onde, segundo entendi, Isabela fora levada aps um automvel t-la atropelado em pleno centro da cidade. Ao chegar no hospital Isabela encontrava-se na mesa de operaes, ali esteve por duas ou trs horas ainda e quando regressou ao quarto no podia abrir os olhos. Ainda est sedada disse-me o mdico. No sofreu leses graves, conquanto deva permanecer algum tempo em observao; porm Porm eu disse, aflito.
97

 Sua filha, sr. Olmpio, sofreu um esmagamento altura do tornozelo esquerdo dever submeter-se a cirurgias de reparao, mas Sim? Seja franco, doutor! certo que ficar com um defeito permanente. Um defeito permanente?! O mdico moveu a cabea devagar, assumindo uma atitude sria e profissional, olhando a paciente com a piedade tpica de quem, todos os dias, convive com a dor alheia. No quero dar-lhe esperanas. certo que poder andar, certo que com os recursos de que dispomos ir melhorar bastante mas inevitvel: ficar com um defeito permanente. E ficou. A perna esquerda ficou mais curta e Isabela passou a manquitolar. Aps longo tempo imobilizada, e mesmo passando por sees contnuas de fisioterapia, alm de mais curta, sua perna ficara tambm um tanto mais fina que a outra devido atrofia dos msculos de forma que, se por um lado ela ainda podia locomover-se, por outro toda a harmonia do conjunto se desfizera! No dia em que Isabela entrou em casa j livre da cadeira de rodas, pude ver consternado que aquilo que mais me atraa nela j no existia. No que ela tivesse se tornado feia: seu rosto ainda possua a mesma frescura da adolescncia, a mesma beleza, talvez um pouco abatida e plida pelo longo tempo no hospital, mas as cores cedo lhe voltariam s faces no entanto, quando a via manquitolando pela casa, quando espiava a perna mais fina e ligeiramente mais curta e me dava conta de que a harmonia do conjunto se perdera para sempre, todo o desejo que aquele corpo inflamava em mim noutros tempos arrefecia por completo. O cristal pode ser belo, mas se tem uma rachadura Isabela percebeu, ou por outra, eu mesmo, ainda que sem inteno, mas num gesto involuntrio, dei-lho a perceber alis, vinha-lhe dando a perceber mesmo durante o perodo de internao: ia visit-la quase todos os dias e, como pai, tinha licena especial de entrar em seu quarto a qualquer hora e at de passar a noite em sua companhia; mas, mesmo quando estvamos sozinhos, eu j no me portava de outra maneira que no fosse como pai, e no adianta me pedirem explicaes para isso: so atitudes que no se explicam. Isabela ressentiu-se, a garota voluntariosa
98

dera lugar a uma menina frgil e de vontade alquebrada que me suplicava um beijo ou uma carcia como uma esmola pois eu no lhe negava ento meu carinho, todo o meu carinho de pai, somente de pai. Na noite em que nos vimos a ss outra vez em casa e ela se aproximou de mim com aquele caminhar cambeta e a perna atrofiada no pude evitar um gesto em que se evidenciava uma certa repulsa. Quando a encarei, percebi que tinha os olhos cheios de lgrimas. Ela se curvou para mim, beijou-me a face, boa noite, papai disse, e retirou-se, manquitolando escada acima, apoiando-se no corrimo com algum esforo. Nunca mais nos tocamos. Bem, bem Senhores: deixo-os agora com aquela pergunta que lhes fiz no comeo e enfatizei; cada qual responda como puder que eu, de mim para mim, j a respondi. Tambm estou pronto para receber a condenao, se no a dos senhores, pelo menos a minha prpria e no por ter-me deitado com minha filha, do que no tenho qualquer arrependimento, mas por no t-lo feito quando mais ela precisava.

99

Na noite voraz

noite, e, noite, a escndalos e incestos natural que o instinto humano aceda! (Augusto dos Anjos, A um mascarado [Eu e Outras Poesias])

Agora ele estava outra vez ali, na semi-obscuridade do quarto, e eu podia v-lo luz do abat-jour sobre a cmoda: seu sorriso que se dilua na sombra, o gesto quase imaterial em minha direo. (Levitava?) Trouxera-me uma xcara de caf quente, que aceitei segurando-a entre as mos para aquec-las; sorri para ele, depois bebi aos golinhos e logo uma onda suave de calor animou-me o corpo. Eram trs da manh. Havia chovido desde a vspera, e por volta de uma hora, tendo estiado, um forte nevoeiro tornava o ar mais mido e o frio mais intenso: as poucas pessoas na rua encolhiam-se sob as marquises ou buscavam abrigo nos cafs. Eu havia sado de casa, apesar do mau tempo, perto de meia-noite, e ficara perambulando pelas ruas do centro sem nada para fazer e sem ter aonde ir, ora parando para uma cerveja com algum conhecido, ora espiando no interior dos inferninhos o movimento noturno, que apesar do rigoroso inverno no diminua. Foi quando resolvi me aventurar para a direo da via frrea, onde uma ou outra casa suspeita j havia atrado minha ateno em outras ocasies Mas minhas lembranas foram interrompidas pela presena dele outra vez no quarto. Sara por alguns minutos enquanto eu bebericava o caf, e agora regressava com um prato de sopa e dois pezinhos numa bandeja. No tem nada melhor, mas no est de todo mau disse-me, e ps a bandeja em cima de uma
100

mesinha que havia num canto, puxando-a em seguida at perto de mim. No era preciso eu comecei, mas ele sorriu, deu de ombros e baixou a cabea corando um pouco, como que tomado de um repentino encabulamento; apoiou-se com as duas mos na mesinha, curvou-se assim levando a cintura para frente num movimento lnguido, quase com um desleixo consigo mesmo, era preciso sim, depois do que houve, lanou-me uma espiada de esguelha, procurando conter o sorriso, depois eu volto disse ento, e saiu outra vez. Comecei a tomar a sopa, cortei um dos pezinhos em pequenos pedaos e, como ainda estivesse confuso, continuei a rememorar os ltimos acontecimentos a fim de entender o que havia acontecido. Eu disse que para os lados da via frrea havia umas casas suspeitas. Era na verdade um local bastante freqentado por prostitutas e toda sorte de elementos de m conduta, talvez por ficar mais distante do centro e ter assim certo ar de privacidade conquanto no seja este um adjetivo muito prprio para um lugar assim. Mas fcil entender: as casas de diverso noturna mais prximas do centro possuam uma clientela mais seleta, a polcia aparecia com uma freqncia maior a fim de parecer mais atuante (p. ex., de vez em quando via-se por ali uma equipe de telejornalismo fazendo reportagem), alm do que as propinas costumavam ser mais gordas. Na via frrea isso no acontecia e os freqentadores se sentiam mais vontade, no apenas para se engalfinhar durante suas bebedeiras, como tambm para usar drogas, e era muito comum verem-se usurios enrolando seus fininhos ou cheirando ali mesmo na calada; quando muito procuravam algum recanto mais discreto, um beco, um canto de muro ou atrs de alguma parede. Raro passava uma patrulha, e quando passava era apenas para dizer estamos de olho, mas todos j sabiam: ali ningum estava de olho, e a verdade que a incidncia de crimes graves era a mesma dos locais mais fiscalizados. Esse quase clima de independncia que era responsvel pela sensao de privacidade a que aludi h pouco; foi tambm o que me levou para aqueles lados por volta de uma da manh, quando estiou e desceu o nevoeiro. O frio, com a chegada da madrugada, acentuava-se. Num barzinho horrvel encontrei um conhecido da poca em estagiara na Petrobrs como engenheiro, e resolvemos tomar algo mais
101

forte para brindar o reencontro e comer tira-gostos. Algo mais forte para o balconista significava uma aguardente de m qualidade que ele despejava de uma garrafa precria em copinhos ainda mais precrios, e os tira-gostos, uma mistura nojenta de pedaos de carne e nacos de gordura salgados em excesso que, contudo, levvamos boca por meio de palitinhos, alis sem prestar muita ateno na aparncia (do contrrio, comeramos aquilo?), ocorrendo-me no entanto que ali se fazia mais urgente a presena da fiscalizao sanitria que a da segurana pblica (o que no deixaria de ser tambm uma forma de segurana pblica): bbados e maconheiros entendiam-se mais ou menos bem, as mortes eram raras, mas os estmagos e fgados destrudos, e as conseqncias dessa destruio seriam, por certo, responsveis por um nmero de vtimas fatais muito maior, ainda que no to imediato. Terminados a primeira dose e o primeiro pratinho de salgados, meu conhecido intimou-me: Agora eu pago, e a contragosto aceitei uma segunda rodada em sua companhia, assegurando para mim mesmo que seriam os ltimos. O que me garantia era a certeza de que na manh seguinte por meio de um extrato de jurubeba e de uma corrida na praia poria pra fora no meu entender todo aquele veneno. A que horas sa da asquerosa espelunca? No tinha certeza, mas que importncia teria? Deixei l o infeliz enfrentando uma terceira dose (terceira que eu havia contado) e sa caminhando ao longo da calada. Raro percebia algum passar por mim, da a impresso de estar sozinho na rua, impresso contudo enganosa pois, sbito, surdindo do nevoeiro um vulto se aproximou, parou minha frente, segurou-me pelo brao: Vamos brincar, benzinho? Parei, olhei para o vulto de que no conseguia enxergar o rosto, mas cujo cheiro de perfume barato misturado com inhaca e lcool fez-me embrulhar o estmago. Estremeci. Largue-me, diabo! disse soltando o brao num repelo. Ora, que isso, benzinho? De graa, s pra esquentar o frio Porra, me deixa em paz e me afastei deixando o vulto para trs, submerso na nvoa. Corri? Devo ter corrido, sentia-me cansado e adiante parei para respirar, aproveitei o momento para
102

uma breve introspeco. Minha primeira pergunta foi: O que estou fazendo aqui, afinal?, murmurada enquanto levantava a gola do bluso para proteger o pescoo de uma rajada de vento, e tal pergunta deixou-me um tanto perplexo, como se s ento eu me desse conta de estar ali, aonde chegara sem ter conscincia. Mas a pergunta ia mais longe que isso: no que eu estivesse inconsciente de ter sado de casa e me dirigido para ali, eu me perguntava na verdade que motivos levariam um homem como eu, jovem (eu no tinha completado ainda vinte e oito anos), boa pinta e de formao superior, sobretudo pertencente uma famlia de certa forma tradicional e tendo uma bonita namorada, a escolher de uns tempos para c essa vida noturna errante, da qual em absoluto no gostava, mas a que comeara a acostumar-me a ponto de sentir falta de toda aquela misria o encontro momentos antes com a prostituta negra arrepiara-me, o cheiro que exalava de seu corpo havia me provocado engulhos e deitar-me com ela seria a ltima coisa a fazer na vida, mas ao mesmo tempo vinha-me a conscincia de necessitar daquilo, da proximidade com o submundo, do contato com a imundcie; com isso julguei compreender o que sente algum viciado numa dessas drogas que em dois tempos destroem o organismo, ao enfrentar a mesma pergunta, o que estou fazendo, afinal?: tendo chegado a um certo ponto de degradao, impossvel que esse viciado no perceba a que est se reduzindo, mas ele se tornou dependente daquele tipo de misria como eu comeara a me tornar desse outro que acabo de descrever. provvel que a segunda pergunta que me fiz naqueles instantes de introspeco, por que no vou embora? seja a mesma que o viciado se faa, por que no paro com essa merda?. possvel at que a resposta seja a mesma, no posso, sendo que esse no posso significava tambm no tenho foras, sou um fraco, sou um estpido ou algo parecido. Ento ventava forte, em rajadas intermitentes que haviam dissipado a nvoa; j no ar frio e transparente da madrugada, sob uma garoa fina as ntidas luzes eram testemunhas vivas mas impotentes em face desse horror que perdura na noite urbana, o rotineiro e banal apodrecimento da vida. No tive tempo, contudo, de aprofundar essas questes, pois de repente me vi agarrado por dois pares de mos que me
103

seguraram com fora, arrastando-me alguns metros at os fundos de um prdio onde estaramos longe das vistas da rua , e me atiraram contra o muro da via frrea com gritos sussurrados e imperiosos de fique quieto! Nem um pio se no quer morrer!, e eu, abalado e surpreso com a rapidez com que os caras agiram, quis espernear, levantei-me, ou pelo menos tentei numa tbia reao, pois de novo ca, desta vez sob o impacto de algo duro e pesado por certo a coronha de uma arma que me atingia a tmpora esquerda, embora com no muita fora o suficiente para deixar-me tonto. As mesmas mos que me haviam segurado remexiam agora em minhas roupas procura da carteira, que encontraram no bolso interno do casaco, afastando-se alguns passos para a claridade. Os dois sujeitos eram to audaciosos em sua certeza de segurana que no saram correndo com o produto de seu roubo, mas permaneceram ali, sob a luz do poste mesmo um tanto confuso devido pancada, eu conseguia v-los ali revirando a carteira procura de dinheiro, dizendo entre si algo como diabos, no tem nada aqui, veja se est numa das divises de dentro, estou vendo, nada, porra, olha bem! Abra esse fecho!, se esse filho-da-puta estiver duro, dou um tiro nele. Ento aconteceu algo inesperado e surpreendente: ainda cado, senti uma mo tocar-me de leve o ombro, e quando me virei para o canto mais escuro do beco algum cochichou, shhh, venha, no faa barulho, tem uma portinha aqui. Havia algum ali que eu no conseguia identificar, mas no era hora de preocupar-me com detalhes: sabia estar correndo perigo, por isso era melhor obedecer. No muro da via frrea, a dois passos de onde eu estava cado, havia uma portinha de ao; enquanto os dois rapinas discutiam, vasculhando minha carteira, eu me arrastei at l e, uma vez do outro lado, a portinha outra vez fechada, respirei com alvio. Como? eu disse, e a pessoa apontou para cima, eu vi l de cima e indicou uma janela iluminada num segundo andar. Vem comigo disse-me, sempre cochichando, a pessoa que eu ainda no conseguira identificar. Passamos por uma outra portinha baixa que dava acesso ao prdio, a qual foi da mesma forma trancada por dentro, e s ento pude ver quem me havia salvo: tratava-se de um garoto, por sua aparncia, de no mais que treze anos; loiro, tinha os cabelos lisos e cortados mas no rente, os olhos eram verdes e ao sorrir formavam-se em suas faces duas
104

covinhas. Que menino bonito! pensei ao mesmo tempo que lhe perguntava quem voc? O que faz aqui?, mas ele no respondeu logo, segurou-me pela mo, venha, voc est machucado e me levou por escadas e corredores at o segundo andar de onde dissera ter-me visto; entramos num quarto iluminado por um abat-jour, naquele onde agora pensava nos ltimos acontecimentos, e o garoto foi at a janela, de onde espreitou para baixo. No esto mais l, disse, e me chamou para ver. Chegando janela avistei, embaixo, o lugar onde fora abordado, o poste sob o qual os ladres vasculharam minha carteira e o ponto no beco onde estivera cado. O beco, bem como a rua, estavam vazios. Volteime para o garoto: Por que?, voc no estava em apuros?, no nego!, ento me lembrei da portinhola que tem no muro, achei que dava tempo, e deu! exclamei sentindo ainda a mesma sensao de alvio, e ca sentado na cama, por mais um pouco, puh!, nem quero pensar!. J o menino se aproximava de mim e me examinava mais de perto, preciso fazer um curativo disse, eles bateram em sua cabea, e eu, levando a mo fronte percebi meus cabelos e parte do rosto empapados de sangue; s ento senti dor, alis, j vinha sentindo dor desde l embaixo mas ainda no prestara ateno nela devido ao afobamento da situao; porm, com o perigo afastado, a dor recrudescia. Ali tem um lavatrio o menino indicou uma portinha ao fundo, pode se lavar, eu j volto. Feito o curativo, fui espiar-me no espelho do lavatrio: no ficara mau, pelo menos a ferida aberta em minha fronte no estava mostra nem sangrava mais; o menino parecia ter prtica, pois trabalhara em meu ferimento com preciso e quase sem provocar dor, voc um bom enfermeiro brinquei, ainda no lavabo, verdade? ele respondeu do quarto, pois foi a primeira vez na vida que fiz um curativo garantiu, mas no acreditei, e ia diz-lo quando, retornando ao quarto, vi que o garoto j no estava ali. Sentei-me na cama e esperei que voltasse; pretendia pedir-lhe que me mostrasse a sada, j devia ser muito tarde e eu queria ir embora, prometendo-me deixar o quanto antes essa vida bomia que nada me tinha trazido de bom e, por fim, quase acabava comigo de vez. Foi quando ele regressou com a xcara de caf. Terminando a sopa com pezinhos, e j me sentindo resta 105

belecido, fui ao lavatrio para mais uma espiada em minha cara, lavei outra vez as mos e o rosto com um sabonete que encontrei no box, e retornei ao quarto. Sentei-me de novo na cama espera do garoto, que me indicaria a sada, e sbito senti um grande cansao. O menino, porm, acabava de entrar com um volume de roupa de cama limpa nas mos, deixando tudo em cima da cmoda. Preciso ir embora eu disse, mas ele parou a um passo de mim e, sem parecer ter-me ouvido, ficou ali, parado, encarandome srio e com simplicidade. O que foi? perguntei, eu disse que tenho de ir agora, onde a sada?; ele ento avanou, no, voc no deve ir disse, muito prximo a mim, por qu? perguntei, bem, porque est machucado alm do mais, alm do mais?, alm do mais aqueles homens podem estar por a ainda, e se o encontram, ah no, no creio que estejam por a. Com medo de serem denunciados, j devem estar longe, eu no quero que v ele disse, e assim to prximo podia ver-lhe melhor as feies suaves, quase impberes, de criana e sentir sua respirao acelerar-se enquanto voltava a encarar-me com uma expresso de doce seriedade. De sbito segurou meu rosto e, sem que eu esperasse, beijou-me. Que reao eu tive? Ou talvez eu deva perguntar: como explicar a reao que tive? No deveria t-lo afastado? No deveria ter-me levantado e me afastado, eu mesmo, dele? No seria o mais racional a fazer?, em vez de aceitar-lhe o beijo, como fiz, e abra-lo e beij-lo tambm, com cada vez maior envolvimento at reclin-lo na cama e continuar beijando-o, muito, muito, uma voracidade, um frenesi, um desejo que me parecia to surpreendente quanto inesperado! Fica comigo hoje ele pediu, olhando-me nos olhos, e eu fiquei. Em algum momento daquela noite ele me disse eu fao programas e eu, assombrado, mas voc s uma criana!, e ele, reclinando-se sobre mim, j completei treze. Ms passado. Noutro momento, ele de voc eu gostei, e eu e amanh? Isto , quando amanhecer, e o menino deu de ombros; voc gostou de estar comigo?. Como resposta, puxei-o para mim, conchegando-o em meus braos, beijando-o mais, e mais Quando abri os olhos de manh, j no o encontrei. Para minha surpresa, avistei em cima da cmoda minha
106

carteira, junto a ela um bilhetinho: Tive de sair cedo para o colgio. Sua carteira foi encontrada e devolvida embaixo, na boate. Verifiquei: o dinheiro fora levado, mas os documentos e o talo de cheques estavam intactos. Arrumei-me como pude e procurei a sada. Descendo as escadas desemboquei numa espcie de salo onde havia diversas mesas com as cadeiras em cima, e a um canto um balco, atrs do qual se via uma prateleira com grande quantidade de bebidas. Uma das portas de ao estava baixada pela metade; um homem de meia idade, corpulento e sanguneo, barba por fazer e m aparncia, com um avental e tamancos, esfregava o piso. Presumi ser o dono da casa. Ah, senhor, antes de mais nada, bom-dia O homem respondeu de m vontade com um grunhido breve que no entendi. Gostaria de saber se devo alguma coisa um garoto ontem me fez entrar pelos fundos a fim de que eu escapasse dum assalto suponho que seja seu filho Desta vez, porm, sua resposta foi clara, embora sempre com maus modos: Eu l sou pai de filho veado? Tal resposta teve o poder de fazer-me parar, imobilizou-me por instantes. Mas gaguejei por fim eu pensei Pensou o qu? continuou o homem com maus modos. De que se espanta? e interrompendo o trabalho virou-se para mim: Afinal, voc no dormiu com ele? M-mas senhor! gaguejei, desconcertado , no compreendo do que est falando, afinal? Conquanto fosse verdade, tais palavras, ditas por aquele tipo, e principalmente por verificar que ele sabia do ocorrido entre mim e o garoto, tinham o poder de pregar-me no cho. Ele me lanou uma olhada entre irnica e irritada e voltou a esfregar o piso. Bem eu disse , em todo caso desejo de saber se h alguma despesa Nenhuma. Bom-dia. Passei todo aquele dia em casa sem tirar da cabea o episdio da noite anterior. Se tentava distrair-me lendo ou assistindo
107

TV, ou mesmo procurando a companhia de minhas irms para conversar, logo me abstraa, as letras ou as imagens embaralhavam-se, j no prestava ateno ao que se dizia em volta e s tinha pensamento para o menino pois minha fixao no era outra que no a lembrana do menino, do que ele me dissera acerca de fazer programas e do que ocorrera entre ns. De voc eu gostei, e essa simples frase, dita assim de forma que eu quase poderia qualificar de inconseqente, tocou-me to fundo no momento em que a ouvi que no pude conter-me e o tomei outra vez nos braos. Ocorrer ao leitor perguntar se seria essa de fato minha preferncia sexual, meninos, e eu no tenho qualquer dificuldade em afirmar que no, pois que at aquela noite isso no havia acontecido. Como explicar o envolvimento com o garoto, e mais, como compreender tamanho poder de seduo num adolescente, que em vez de repelir sua investida a aceitei e deixei-me envolver sem titubear? Menos compreensvel se torna o episdio ao me dar corta de que naquele momento eu no pensava no caso a no ser de forma um tanto vaga, pois quando o garoto me beijou eu aceitei e retribu como se j esperasse por aquilo, como se fosse uma coisa natural entre ns. No convm, ainda, deixar de mencionar que o episdio no ocupava meu pensamento de tal maneira apenas pelo que possua de inusitado, mas porque na verdade o que eu queria o que eu com efeito queria e no procurava esconder de mim mesmo era encontr-lo outra vez, outras vezes, ficar com ele enquanto durasse sua infncia. Volto l logo noite, pensei, resoluto, mas passei pela decepo de encontrar a rua deserta e a casa fechada. Diabos!, praguejei, dia de folga, um maldito dia de folga!, e fiquei perambulando pelas ruas at tarde. Voltei para casa cansado e de mau-humor, s conseguindo pegar no sono de manhzinha. Nas duas noites seguintes algumas urgncias que no vem ao caso detalhar (diga-se apenas que tinham a ver com minha namorada) impediram-me de realizar meu intento, mas na terceira noite davam onze horas e eu me aproximava outra vez daquela casa. Passei pelo mesmo lugar onde fora abordado pelos dois rapinas, espiei pelo beco, dei uma olhada na janela do segundo andar, na portinha que havia no muro da via frrea, e caminhei para a entrada. O salo estava cheio, no avistei mesa
108

alguma disponvel, mas reconheci atrs do balco o homem corpulento e caminhei reto at ele. Ol eu disse, sentando-me num daqueles tamboretes altos que costumam ficar junto aos balces. Desejo falar-lhe. O homem reconheceu-me de imediato, e pela cara percebi que no lhe agradava ver-me de novo ali mas no respondeu. Estava lavando copos, atirou-me uma olhada rpida e continuou lavando copos. O garoto do outro dia eu disse , quero saber onde encontr-lo. O homem pareceu impacientar-se, interrompeu seu trabalho e, curvando-se na minha direo, disse em tom sibilante, sem altear a voz: Como vou saber onde est todo mundo? Hein? Digame! Por que no vai embora e esquece isso? O senhor deveria pensar que talvez fosse o melhor! Eu sei o que melhor para mim. Agora o senhor vai me dizer onde posso encontrar o garoto de outro dia? Nesse momento um negro alto com fsico de halterofilista, vestindo uma escandalosa camisa estampada, exibindo grossas correntes de ouro no pescoo e nos pulsos, sobretudo mauencarado devido aos culos escuros que usava, aproximou-se falando com o proprietrio mas fitando-me detrs das lentes negras: Algum problema, Espanhol? chamou-o assim, conquanto o outro no tivesse nenhum sotaque. Problema nenhum, Boxer mas o apelido do preto no podia quadrar-lhe melhor, tinha de fato o aspecto de um boxeador no momento de aplicar um nocaute. Este senhor queria uma informao, mas j estava de sada. Vossa pessoa deseja saber onde fica a sada? Olhei ora um, ora outro e, por fim: Eu sei onde fica a sada e sa. Revoltado comigo mesmo por minha covardia, conquanto soubesse que no tinha como enfrentar um sujeito do porte daquele negro, perambulei pelas ruas at quase as cinco da manh, e quando cheguei em casa, exausto, ca na cama e dormi at perto das trs da tarde. Acordei de mau humor, tive de me conter para no ser grosseiro com minha me que, preocupada com minhas andanas noturnas, viera, apreensiva como sempre, saber se eu
109

estava bem mas no pude evitar bater o telefone quando minha namorada me ligou e principiou com suas cobranas mesquinhas (sempre nos parece mesquinho o interesse que tm por ns as pessoas que nos amam). O que deu nele? perguntou minha irm mais nova que acabava de entrar, mas minha me fez-lhe um gesto significativo, que fingi no perceber, e ambas se retiraram deixando-me s. Minha irritao provinha de eu no me conformar com o acontecido. Para lidar com gente como aquela, eu me dizia, no poderia intimidar-me; eram duros devido ao meio em que tentavam sobreviver, mas se encontrassem algum que lhes respondesse altura talvez amaciassem um pouco. Volto l esta noite decidi. Era perto de uma da manh quando entrei na boate. O barulho produzido pelas caixas acsticas, o ar impregnado de fumaa, o cheiro dos corpos suados que se moviam com frenesi, a feira dos freqentadores (de um modo geral, gente pauprrima das periferias e favelas, sobretudo negros), tudo isso conferia ao ambiente uma aparncia ao mesmo tempo surreal e doentia. Quero ver o garoto disse chegando ao balco. O Espanhol, que parecia no ter arredado p daquele lugar desde a noite anterior, pois continuava como o havia deixado, atrs do balco lavando copos, nem ao menos olhou-me. No sei do que o senhor est falando disse com maus modos. No h garoto algum por aqui. Um garoto loirinho de treze anos insisti, como se no tivesse escutado. Quero v-lo. Por favor, mande que venha, ou me diga onde posso encontr-lo. Ento o outro curvou-se para mim numa atitude que lhe parecia costumeira, e sibilou: Talvez o senhor prefira falar com o segurana e alto, soerguendo o peito e a voz: Boxer! De um canto escuro brotou o vulto do negro, que veio se aproximando devagar. Acontece eu disse sem demonstrar medo e inclinandome tambm em sua direo, destacando palavra por palavra que eu me encontrei com esse garoto em sua casa, portanto deve ser sua a responsabilidade sobre ele, no s porque ele parecia muito ntimo daqui, como tambm por ser menor. Sem me
110

voltar para o negro, apontei em sua direo e continuei a falar com o proprietrio: E mande seu gorila parar onde est o brao ainda estendido na direo do negro, bati com a outra mo na cintura , hoje estou prevenido. O negro parou, indeciso, e a um sinal do Espanhol, que estendia as mos abertas recuando um passo no quero confuses, no quero confuses!, voltou para o canto de onde sara. Ento o Espanhol se aproximou de novo inclinando-se para mim. Cochichou, fazendo m cara: Saiba o senhor que no tenho qualquer responsabilidade sobre o menino e pouco se me d que seja menor. Fez uma pausa, relanceando os olhos pelo salo, e prosseguiu: Alis, no sou responsvel nem por ele nem por qualquer das mulheres, e fao questo de frisar bem, das mulheres de fato, que marcam seus encontros nesta casa. Eu apenas vendo bebidas e ponho msica para o pessoal danar. S! Entendeu bem? Pois oua o que vou lhe dizer e ento foi minha vez de aproximar bem o rosto para que s ele escutasse, ainda que com o barulho fosse pouco provvel que mais algum percebesse sobre o que conversvamos , a polcia talvez queira saber de uma certa casa que admite menores em suas dependncias. Saiba que sou de famlia influente! Ao ouvir a palavra polcia o homem recuou outra vez. Comeou a secar os copos, vez em quando relanceando a vista pelo salo, onde alguns casais haviam comeado a danar ao romantismo brega de uma msica da moda. Depois inclinou-se novamente para mim: J disse, no quero confuses em minha casa. Creio que podemos conversar. Mas o que estou querendo desde que entrei ontem aqui: conversar. Pois bem e ento ele chegou ainda mais perto, e quase cochichando: Suba ao quarto Ao quarto? Est visto! Ao mesmo quarto em que esteve na outra noite. Ele est l agora. V. Se no entender, volte e conversaremos. No esperei, subi as escadas mal iluminadas at o segundo andar. No foi difcil encontrar o quarto onde estivera na outra
111

noite. No bati, a porta encontrava-se encostada, e entrei: o menino estava sentado na cama, meio despido, e nesse momento um homem saa do lavatrio enxugando a mos. Notei que tinha tambm um curativo na cabea, o que, porm no me prendeu a ateno, e conquanto j tivesse ouvido do prprio garoto que fazia programa, aborreceu-me encontr-lo com algum. Senti cimes? certo que foram cimes, mas certo tambm que estranhei o fato de o garoto olhar-me com indiferena, como se no me reconhecesse. O homem tambm me examinou por alguns momentos e depois pareceu esquecer-se de mim, mas o garoto encarando-me, disse: O senhor por favor se retire. H aqui uma pessoa que precisa de cuidados. No compreendi, continuei parado no mesmo lugar, encarando-o, mas o menino levantou-se da cama e empurrando-me para fora do quarto fechou-me a porta na cara. Confuso, desci at o salo e procurei o homem corpulento. Viu? ele me perguntou. Eu dei de ombros, mostrando que no havia entendido. Ento ele me fez um sinal indicando um cmodo nos fundos do salo, ali estaremos mais vontade disse, e nos dirigimos para l. Entramos e ele fechou a porta. Sentou-se detrs de uma mesa, apontou para uma cadeira sente-se e recostou-se, franzindo o rosto enquanto olhava com ar distrado para o teto. No entendeu? ele perguntou. O que h para entender? Havia um homem l alis, na outra noite o garoto me disse que faz programas isso apesar de no passar de uma criana E, com franqueza no sei como o senhor admite, em sua casa uma criana! Uma criana com quem o senhor se refestelou ele disse olhando-me nos olhos. Ora, faa-me o favor! O senhor no tem provas disso! exclamei com uma indignao fingida. Ora ora, meu caro, ora ora! Deixemos disso. Afinal, ele mesmo muito bonitinho, no? e com aquele seu jeito caracterstico de inclinar-se para reforar suas palavras: Eu o compreendo, ele mesmo um garoto muito como direi? gracioso! para os que gostam, est visto, e saiba: o senhor no o primeiro que volta por causa dele, talvez seja o mais teimoso, mas no o
112

primeiro. S que ele no como direi? no recebe a mesma pessoa duas vezes, compreende? Voltou a recostar-se, olhando direto para mim. Tinha um sorriso de ironia no canto dos lbios? Mas logo se ps srio. Criana, o senhor disse! Criana! Um demoniozinho, isso sim, um perfeito demoniozinho! Eu nada respondi a tais comentrios. Continuava espera do que teria a dizer-me. Havia um homem l, foi o que disse? Fiz que sim com um movimento. Por acaso no percebeu que o sujeito estava com um curativo na cabea, assim como aquele que o garoto lhe fez outro dia? Por outra, no estranhou sua carteira ter sido encontrada e devolvida to rapidamente? Estremeci. Comeara a vislumbrar a verdade? Levantei-me devagar, assombrado com o pensamento que, sbito, me ocorrera. O homem corpulento parecia um pouco triste, prosseguiu com um gesto de desnimo: Ele gosta de rapazes, que que se pode fazer? Enfim o menino mesmo meu filho os outros dois tambm, os que simularam o assalto No compreende? uma fantasia excitao fingir que est salvando a vida do do digamos, do namorado Por que no me oponho? suspirou, demonstrando abatimento: s vezes somos forados a aceitar certas coisas A vida no anda fcil, o senhor sabe Mas ento um golpe!, dir o senhor, mas que srdido!, h de exclamar, quanta baixeza!, e far uma cara horrorizada bem, um golpe nem sempre se lucra, no h dvida mas a escolha recai s vezes sobre algum que pela aparncia tenha condies como o senhor enfim, desculpe pelo dinheiro, que decerto no h de lhe fazer falta mas saiba que ningum se fere seriamente e reforou com uma nfase cheia de gravidade: no senhor!, ningum at hoje se feriu seriamente agora, quanto ao garoto enfim, o garoto a fantasia dele No continuei ouvindo. Sa do cmodo apertado onde j comeava a sufocar. Corri para fora da casa e busquei as ruas desertas onde poderia respirar livremente e, enquanto caminhava, pensar sobre aquele horror.
113

Uma questo judicial

As mulheres tm sempre uma tendncia natural para contrariar os maridos; no perdem uma s ocasio de fazer o contrrio do que eles querem e a mais tola desculpa basta para justific-las plenamente aos prprios olhos. (Montaigne, Da afeio dos pais pelos filhos [Ensaios])

Ao certo no se sabe como o caso veio a pblico. Acontece que a imprensa fareja, e se o que fareja assemelha-se a escndalo ento se agarra sua presa como um cachorro faminto abocanha o osso. Ns, que aqui estamos apenas para contar uma histria, e que temos a pretenso de conhecer os fatos (apesar de termos dito acima no se saber ao certo, o que uma contradio mesmo diante da narrativa que se segue), no podemos nos omitir inda que o que de nossa pena resulte no seja de todo agradvel e possa mesmo arrancar do leitor comentrios bem pouco complacentes. Mas nisso de opinio no nos metemos, cada qual com a sua, e j que viemos aqui devemos nos sujeitar ao julgamento alheio, seja qual for. (Uma observao que no devo deixar escapar quanto ao uso da expresso nossa pena, acima, numa poca em que j no se escreve nem a caneta, nem mesmo a mquina, mas por meio de um teclado que nos permite dominar facilmente as palavras que vo surgindo na tela. A expresso nossa pena sugere-nos, porm, um romantismo que o teclado do computador no possui, donde valer-me dela por bem calhar.) Mas no nos detenhamos mais em consideraes suprfluas. Vamos histria. Uma senhora, acompanhada de sua filha de treze anos (consta que completados alguns dias antes), ao fim de uma tarde
114

trrida do ms de maro estaciona seu carro porta de uma delegacia de polcia, salta ajeitando no rosto os culos escuros, pe a menina na frente e entra. Dirige-se com muita dignidade ao inspetor de planto: Boa tarde, senhor, gostaria de registrar uma ocorrncia. O policial deixa de lado pela metade um po com mortadela que comia a seco, olha para a mulher como para algo inusitado e se levanta, indo baixar um pouco o volume da TV, que apresentava com estardalhao um conhecido programa de auditrio. Ao sentar-se de novo agarra o po, d outra mordida e mais uma vez olha a mulher como algo inusitado. Por fim indica uma cadeira. A senhora senta-se de frente para o inspetor enquanto a menina fica-lhe atrs. Qual caso, senhora? A senhora num gesto comedido retira os culos e os segura com os dedos trmulos enquanto se prepara para falar. O policial percebe-lhe as olheiras, percebia melhor agora seu ar de abatimento. Trata-se de minha filha Talita e num gesto vago indica a menina atrs de si , foi vtima de abuso suspira com resignao abuso sexual. O inspetor olha a menina que o encara com simplicidade, sem baixar os olhos: no demonstra constrangimento, pelo contrrio, apenas desvia o olhar para o aparelho de TV, mas no se detm a, circunvaga as vistas inspecionando o ambiente, masca um chiclete com indiferena e por fim volta a encarar o policial, olhando alternadamente para ele e para o po, que ficara largado em cima da mesa e umas moscas comeavam a sobrevoar. Compreendo diz o inspetor assumindo um ar de seriedade. O caso parecia grave, talvez devesse encaminhar a mulher e a filha para o delegado. Por enquanto, porm, apenas informa-se dos fatos. Diga-me o que se passou. O pai foi o pai. O inspetor embrulha o po pela metade no mesmo papel em que viera da padaria, mete-o na gaveta e apanha a um formulrio para registro enquanto pergunta: Como a senhora ficou sabendo? Bem, eu a mulher fez um gesto de indeciso com as mos, suas feies assumiram um ar de maior desvalimento, as
115

palavras custavam a sair. Desculpe-me o senhor v um assunto O inspetor faz que sim com a cabea, via, estivesse vontade. Obrigada e tentou um sorriso. Eu eu vi sangue em uma de suas calcinhas bem, no seria de estranhar se fosse o perodo o senhor sabe, aquele perodo E como a senhora tem certeza interrompeu o policial de que no se tratava daquele perodo? Bem sempre se sabe a gente me, sempre sabe essas coisas acerca das filhas pequenas Ah Pois Bem, vou encaminh-la ao delegado. Trata-se de um assunto que talvez ele queira apreciar antes da confeco do registro. Acompanhe-me. O inspetor se levantou, meteu-se por um corredor mal iluminado e foi bater a uma portinha onde se lia, numa placa, Gabinete da Autoridade. Dentro, uma voz, entre e ele entrou. Num minuto explicou o caso ao delegado e fez entrar a senhora e a menina. Ao sair encontrou-se com um colega que com um movimento de cabea indagava, curioso, sobre o assunto. Baixou a voz: A menina disse , o pai papou. Que piteuzinho! Se ! Meia hora mais tarde o delegado de polcia saa do gabinete acompanhando a senhora e a menina e as encaminhava para uma sala nos fundos. Ali, preso parede, um ventilador barulhento dava a impresso de a qualquer momento desprender-se de l e espatifar-se no cho, girando furioso sem, contudo, atenuar nem um pouco o calor. Um homem que trabalhava numa pilha de inquritos olhou contrariado para os trs, adivinhando: final de expediente e, de ltima hora, l vinha maada! Vou deix-las com o escrivo, que reduzir a termo suas declaraes disse o delegado, e para o escrivo, baixando um pouco a voz: Jairo, abuso sexual. Oua esta senhora e tambm a garota. Depois a encaminhe a exame de conjuno carnal. Sim, doutor. Qual das duas?
116

 Qual das duas o qu, Jairo? A exame? A garota, Jairo. O escrivo meteu papel na mquina. Termo de Declaraes Aos oito dias do ms de maro do ano de 2001, compareceu a esta Delegacia Policial a sra Edna Vitrio Alcntara, devidamente qualificada no R.O., a qual, inquirida pela Autoridade Policial, disse que: casada h cerca de dezenove anos com o sr. Ernesto de Souza Alcntara, tendo dessa unio uma filha com a idade de treze anos recm-completados, de nome Talita Vitrio Alcntara; no dia de hoje, por sua livre e espontnea vontade, dirigiu-se a esta delegacia a fim de noticiar abuso sexual sofrido pela referida menor e praticado pelo genitor da mesma; relatou que h cerca de uma semana percebeu manchas de sangue numa pea ntima (calcinha) pertencente sua filha, pea que encontrou no cesto de roupa suja; que ento desconfiou de a menor ter tido sua primeira experincia sexual, e um tanto alarmada procurou observar seu comportamento nos dias seguintes, no descartando porm a possibilidade de outra explicao para o fato; que dois dias depois achou outra calcinha da menina com manchas de sangue, porm ento a declarante, aps reunir e refletir sobre os seguintes indcios, comeou a desconfiar de abuso sexual contra Talita por parte de seu genitor: com referncia s manchas nas calcinhas da menor, mesmo podendo ser oriundas de sua menstruao, pareceu-lhe que esta no se encontrava em seu perodo menstrual por no ter a declarante, por exemplo, visto no cesto de papis do banheiro absorventes femininos utilizados; que de uns tempos para c pde perceber que seu esposo Ernesto de Souza Alcntara, pai da menor, vem criando situaes de modo a estar sozinho com a filha, no mais das vezes em casa, aproveitando-se dos horrios em que, por fora de seus compromissos profissionais, a declarante tem de ausentar-se o que s agora, com a germinao da suspeita, lhe pareceu evidente, pois de incio no interpretou dessa forma suas atitudes; relata por exemplo que, no dia anterior quele em que encontrou pela primeira vez a pea ntima da menor suja de sangue, o sr. Ernesto
117

aparecera em casa logo depois do almoo dizendo que no haveria expediente tarde no escritrio, o mesmo acontecendo dois dias depois, quando ento alegou que algumas salas da repartio onde trabalha passavam por uma reforma, razo pela qual durante alguns dias no haveria expediente nesse horrio; que tal comportamento vem ocorrendo h pelo menos um ms, pelo que pode lembrar-se; que, porm, aps encontrar as calcinhas da menor manchadas de sangue, juntou os fatos e resolveu interrog-la, tendo por fim Talita confirmado sua suspeita; referiu que o pai abusara dela por duas vezes na ltima semana, ocorrendo penetrao vaginal, mas que j o vinha fazendo na forma de carcias ntimas h coisa de dois meses mais ou menos; em face do exposto, achou por bem comparecer a esta unidade para registrar o fato; em tempo, a declarante acrescenta que no tomou a providncia de reservar as peas ntimas manchadas de sangue para possvel exame pericial devido a esquecimento e tambm sua falta de experincia em tais assuntos. E mais no disse. Termo de Declaraes Aos oito dias do ms de maro do ano de 2001, compareceu a esta Delegacia Policial, acompanhada de sua genitora, a menor Talita Vitrio Alcntara, de treze anos, devidamente qualificada no R.O., a qual, inquirida pela Autoridade Policial, disse que: com efeito, sofreu abuso sexual por parte de seu genitor, ocorrendo penetrao vaginal em duas ocasies, a primeira h cerca de dez dias, e a segunda dois dias depois; esclarece que seu genitor desde algum tempo j a vinha assediando, valendo-se de momentos em que se encontravam os dois sozinhos para acariciar-lhe ora as pernas, ora as ndegas, ora mesmo sua genitlia, sendo que a menor afirma ter sempre repelido essas investidas; que, porm, certo dia o sr. Ernesto chegou mais cedo e disse que, por motivo de o escritrio onde trabalha encontrar-se em obras, passaria aquela tarde em casa; que depois do almoo a me saiu para trabalhar e, como fizesse calor, a menor ps o biquni e foi tomar sol na piscina, ocasio em que seu genitor, aproveitandose da circunstncia de estarem apenas os dois em casa, foi ter com ela, forando-a por meio de ameaas a praticar sexo com ele; a menor garante que era virgem at ento; que a segunda vez
118

deu-se, conforme dito, dois dias depois, quando o sr. Ernesto a levou para um quarto da casa; que nada relatou do ocorrido me por ter medo do que o pai pudesse fazer a ambas, j que formulava ameaas contra suas vidas, garantindo que, se ela contasse alguma coisa a algum, ele as mataria e se mataria em seguida. E mais no disse. O escrivo meteu outro papel na mquina, datilografou, usou o corretivo duas ou trs vezes, retirou o papel e se levantou, entregando-o senhora: A senhora deve encaminhar a menina amanh ao IML a fim de submet-la a exame de conjuno carnal. Agora v at o planto para fazer o registro. No corredor o delegado, que vinha de fora, parou-a por um momento: Muito bem, dona Edna disse a Autoridade como a tranqiliz-la , vou instaurar imediatamente o inqurito policial e seu marido ser intimado para depor amanh mesmo. Pretendo encaminhar o procedimento Justia to logo venha o laudo pericial, e para apress-lo j me comuniquei com o legista, que dar prioridade ao seu caso. A coisa terminaria por a; este seria mais um caso simples que, bem esclarecidos ou no os fatos, resolvido ou no pela polcia, bem ou mal julgado pela Justia, de qualquer forma no emergiria da obscuridade dos cartrios repletos de processos para a primeira pgina dos jornais, no fosse por certas circunstncias em si mesmas inofensivas, mas que somadas resultaram num pequeno desastre. Em primeiro lugar, diga-se que o acusado, Ernesto de Souza Alcntara, um classe-mdia membro dessa pequena burguesia que numa grande cidade passaria despercebida, nesse burgo interiorano onde se desenrola nosso drama, e cujo nome por discrio preferimos omitir, gozava de notoriedade. Acrescente-se a isso que trabalhara no s como cabo eleitoral nas ltimas eleies mas como diretor de marketing poltico na campanha do atual prefeito, subira em palanques, pronunciara discursos com uma verve cvica invejvel em prol do candidato e de sua lisura na administrao pblica, fora visto por todos, passava por privar da
119

amizade de sua excelncia e ser ntimo em sua casa e como sua excelncia planejasse candidatar-se a deputado nas eleies seguintes, o Sr. Ernesto j comeara de seu lado tambm a mexer os pauzinhos. Por ltimo, acrescente-se que tendo a Sra Edna Vitrio Alcntara e sua filha sado da Delegacia aps a confeco do registro, o inspetor lembrara-se do po com mortadela que havia embrulhado e metido na gaveta. Com calma, apanhou-o e foi aumentar o volume da TV, e enquanto assistia o noticirio das seis e mastigava sossegado o sanduche, entrou na sala um preto baixinho, mirrado, de culos grossos que, muito confiado, apoiou as mos na mesa e, curvando-se em sua direo, perguntou em voz baixa enquanto indicava as recm-sadas: Qu quest pegando? O inspetor, sem desviar os olhos da TV e ainda com a boca cheia, disse: Abuso sexual ? um pai que papou a filha. O preto baixinho sentou-se franzindo muito o cenho: Verdade?! e sua voz saiu num sopro de estupefao. O inspetor olhou para ele com um certo desprezo: E da? o que mais acontece. Que seja, mas sabe quem so essas da? No? Pois vou lhe dizer! E contou. No final, esfregava as mos: Viu? Essa das boas! Agora me d os detalhes O inspetor soergueu-se e, por cima da mesa, segurou o preto mirrado pelo colarinho, num ar de falsa ameaa: Escuta aqui, Xavier, se o meu nome aparecer no teu pasquim! No, no tem que ver! Eu nem estive aqui. Adivinhei tudo, os espritos me contaram, no sabe que eu sou esprita kardecista? Paga a cerveja? perguntou o inspetor levantando-se. Uma coisa pela outra disse o preto mirrado levantandose tambm. Sem dvida e pondo a boca para o corredor: Jairo, segura aqui pra mim quinze minutos e com um tapinha no ombro do outro: Vamos l.
120

Laudo de Conjuno Carnal Aos nove dias do ms de maro do ano de 2001, o Estado designou os peritos abaixo assinados para proceder a exame de conjuno carnal na menor de treze anos Talita Vitrio Alcntara, a fim de atender-se requisio da Autoridade Policial, descrevendo com verdade e todas as circunstncias o que encontrarem, descobrirem, e observarem, para responder aos seguintes quesitos: Primeiro: Se a paciente virgem; Segundo: Se h vestgios de desvirginamento recente; Terceiro: Se h outros vestgios de conjuno carnal recente; Quarto: Se h vestgios de violncia e, no caso afirmativo, qual o meio empregado; Quinto: Se da violncia resultou para a vtima incapacidade para as ocupaes habituais por mais de trinta dias, ou perigo de vida, ou debilidade permanente ou perda, inutilizao de membro, sentido ou funo, ou incapacidade permanente para o trabalho, ou enfermidade incurvel, ou deformidade permanente, ou acelerao de parto, ou aborto (resposta especificada); Sexto: Se a vtima alienada ou dbil mental; Stimo: Se houver outra causa diversa de idade no acima de quatorze anos, alienao ou debilidade mental, que a impossibilitasse de oferecer resistncia. Posta a paciente em posio ginecolgica, observamos regio pubiana revestida de pequena quantidade de pelos de cor castanho-claro; o perneo anterior e posterior apresentam-se ntegros; a orla himenal mostra-se alargada e rota no quadrante inferior direito, ruptura e cicatrizao recente, datando de poucos dias. Terminada a percia, responde-se aos quesitos: 1 No; 2 Sim; 3 Sim, ruptura do hmen; 4 Sim, em face da idade da menor; possivelmente, por mais natural, o pnis; 5 No; 6 No e 7 Prejudicado. Nada mais havendo, encerra-se o presente que vai devidamente assinado.

121

Auto de Qualificao Aos quatorze dias do ms de maro de 2001, presente o Delegado Titular desta Unidade Policial, compareceu em Cartrio, atendendo a Mandado de Intimao, o sr. Ernesto de Souza Alcntara, retroqualificado, o qual s neste momento toma cincia do ilcito penal que lhe imputado. s perguntas feitas pela Autoridade disse que: surpreende-se com a acusao que lhe feita por sua esposa e por sua filha, e nega a prtica de tal ato; no mais, reserva-se o direito de permanecer calado e falar somente em Juzo, esclarecendo apenas que nunca foi preso nem processado. Nada mais havendo, mandou a Autoridade encerrar o presente que, lido e achado conforme, vai por todos assinado. O barco seguia a bom vento, o que significa dizer que Autoridade, instaurado o inqurito e j figurando nos autos as oitivas dos envolvidos e o laudo pericial, restava apenas relatar o feito e encaminhar Justia, que da por diante se incumbiria do resto. Sendo o delito daqueles que atiam a ira das gentes o delegado no achou conveniente protelar, e vamos encontr-lo agora, pela manh, uma semana exata depois de ter recebido em seu gabinete a lamentosa me e a pequena vtima, a redigir o relatrio numa mui legvel letra de traos inclinados e corpo cheio. Valia-se para isso de uma bonita caneta-tinteiro com pena de ouro, presente de sua esposa, com que valorizava os termos do documento: Relatrio Tendo-me chegado ao conhecimento o noticiado pelo Registro de Ocorrncia no 000.069/01, determinei a fim de se proceder apurao dos fatos a imediata instaurao do presente inqurito, do qual lavro o relatrio final, figurando: s fls. 02 e 03, Registro de Ocorrncia; s fls. 04, Termo de Declaraes de Edna Vitrio Alcntara, que nos informa de ter sua filha menor Talita Vitrio Alcntara sofrido abuso sexual por parte de seu genitor, Ernesto de Souza Alcntara; s fls. 05, Termo de Declaraes de Talita Vitrio Alcnta 122

ra, que assistida pela me confirma ter sofrido abuso sexual por parte de seu genitor, com penetrao vaginal em duas ocasies, acrescentando ainda que desde algum tempo vinha sofrendo assdio por parte dele, que lhe impunha silncio mediante ameaas contra sua vida e a vida de sua me; s fls. 07, Laudo de Conjuno Carnal, no qual os peritos constatam que a menor j no virgem, verificando tambm sinais de desvirginamento recente; s fls. 08, Auto de Qualificao do indiciado, Ernesto de Souza Alcntara, que ao depor nega a autoria do crime; s fls. 09, solicitao da Folha de Antecedentes Criminais do indiciado, protestando a autoridade signatria pelo posterior encaminhamento. Concluso Em face das inequvocas declaraes da menor e do resultado do exame pericial, conclui-se que o sr. Ernesto de Souza Alcntara cometeu abuso sexual contra sua filha menor de 13 anos Talita Vitrio de Alcntara, e ora o indicio por prtica de crime tipificado no artigo 213 do Cdigo Penal, combinado com o artigo 226 do mesmo Diploma Legal. Encaminhe-se o feito Justia. P, 15 de maro de 2001. De seu lado, o Xavier soubera explorar sua camaradagem na polcia, pouco tendo-lhe custado (para sermos precisos, no teria custado mais que um razovel usque nacional para o Oficial de Cartrio Jairo e uma caixa de cervejas para o inspetor Patrocnio) ler os autos noite, na ausncia do delegado, inteirar-se dos fatos com a mincia da letra oficial, de forma a poder ostentar a seguinte Manchete na primeira pgina do tablide A Provncia (pelas mslnguas e por motivos bvios alcunhado de O Pr-Vcio), de sua propriedade, na manh de 16 de maro de 2001, sexta-feira, rapidamente esgotado: Diretor de marketing do Prefeito abusa da prpria filha Transcreve-se na ntegra a notcia, apesar das inconvenin 123

cias de estilo inerentes a esse tipo de publicao e do risco de atentar-se contra o bom-gosto:
A Provncia apresenta nesta edio, para conhecimento e revolta de nossa ilustre sociedade, uma nota que, chegando de ltima hora ao nosso conhecimento, obrigou-nos a transferir para as prximas edies assuntos j em pauta, e a qual nos alarma pelos nela contidos indcios de o quanto pode estar adiantada a dissoluo moral dos bons-costumes que a todos nos interessa preservar. Soube-se atravs de comentrios, ainda no em toda a extenso do municpio propalados, que uma personagem ilustre de nossa sociedade havia praticado horrendo delito. A direo deste peridico, agindo com a prudncia que o caso requer, procedeu a cuidadosa investigao a fim de certificar-se da veracidade dos comentrios ditos to s em surdina, e para isso dirigiu-se delegacia onde pde confirm-los amplamente. Consigna-se ainda que nosso insigne delegado despachou ontem para o Frum da Comarca o inqurito que apura o fato. Consta dos autos que o autor do delito o sr. Ernesto de Souza Alcntara, o qual, conforme declaraes ali contidas, teria abusado da criana de nome T., que sua prpria filha e tem apenas treze anos de idade. Os autos referem que o sr. Ernesto de Souza Alcntara vinha h tempos assediando a menor com propostas e carcias, at que finalmente, mediante ameaas contra sua vida e a vida de sua me, logrou seu nefando intento, qual seja, o de deitar-se com ela, e com tal gesto no apenas despedaando sua prpria famlia mas destituindo a menor de sua inocente pureza. Apenas para mais cabal esclarecimento, registra-se aqui que o autor de tal ato que nos horroriza tambm assessor de marketing poltico do Sr. Astrio Rezende, nosso excelentssimo prefeito o qual, por certo, ignora o carter de seu cabo eleitoral, pois em face de sua integridade e lisura na administrao da coisa pblica no admitiria junto a si e a seu servio tal pessoa se bem a conhecesse (o que se ressalta por necessrio a fim de eximi-lo de qualquer mcula).

Ao lado do texto aparecia, grande, a cara do criminoso Er 124

nesto e embaixo uma foto menor (conseguida sabe-se l como) da mulher e da filha esta com o rosto oculto por uma tarja. Mesmo desnecessria, via-se tambm uma foto de campanha em que aparecia o prefeito e seu assessor em palanque, durante um comcio. O prefeito Astrio Rezende, que naquela manh queixarase em casa de uma enxaqueca e s iria prefeitura tarde para assinar uns despachos, foi informado pelo telefone (e por uma voz que juraria pertencer ao prprio Xavier, conquanto estivesse disfarada) de que deveria dar uma olhada nA Provncia daquele dia, cujo exemplar lhe fora deixado na porta bem cedo, e sofreu tal abalo ao ler a notcia que de imediato esqueceu-se da dor de cabea, tocou para a prefeitura, convocou uma reunio urgente a portas fechadas com parte de seu secretariado mais o Dr. Aluzio Peixoto, assessor jurdico da casa, para discutir a novidade e as providncias a serem tomadas. Uma coisa era certa diante da folha sobre a mesa, volta da qual diversas caras srias se concentravam: verdadeira ou no a acusao, o escndalo parecia inevitvel e a candidatura de Astrio Rezende a deputado no prximo pleito perigava. Urgia, portanto, tomar uma medida eficaz mas qual? Algum sugeriu uma nota de desmentido num grande jornal da Capital, mas no pareceu conveniente aos demais, afinal havia um inqurito, logo haveria um processo, no se podia desmentir, nem mesmo apresentar uma boa desculpa, antes de um veredicto da Justia. Mas a Justia demora murmurou com desnimo e no sem razo o prefeito, pois sim: por mais rpido que a coisa ande, sempre se passam duas, trs semanas, um ms, e nesse tempo o fogo j chegou plvora, e o Xavier lembrou um dos presentes j deve ter passado a nota para algum cupincha de qualquer jornal de vulto, com certeza, esse canalha no me tolera desde que retirei dO Pr-Vcio a publicao do oramento municipal. quando, depois de uma leve batida na porta, a cara gorda e sria da secretria de sua excelncia aparece por uma fresta. Em seguida, enquanto os presentes a encaram como se estivessem diante de um animal desconhecido, a porta abre-se mais dando passagem a seu corpo rolio, e ela se aproxima com passinhos rpidos e seguros que atendiam gravidade do momento e denotavam competncia. Perfilou-se, rgida, e disse em voz baixa:
125

 Seu Ernesto est a fora, Dr. Astrio. Deseja falar com o senhor. Astrio Rezende deu um pinote na cadeira, ps-se de p, empalideceu primeiro, depois enrubesceu e gotculas de suor brotaram em sua testa. Desnorteado olhou cada um dos presentes, deu trs ou quatro pulinhos sem direo, por fim largou o corpo outra vez na cadeira. Impossvel! sibilou. A senhora sabe que impossvel, no sabe dona Dulce? A senhora sabe do que estamos tratando aqui, no sabe? Sim, senhor prefeito, mas Ento, se sabe, volte l e diga-lhe que neste momento impossvel Digo-lhe que esto discutindo a manchete dA Provncia? No, dona Dulce, pelo amor de Deus! Tino, s o que lhe peo nesta hora, tato, a senhora compreende? Diga-lhe que estou em reunio Mas ele sempre teve acesso a todas s reunies, senhor prefeito Mas no a essa! Diga-lhe que ultra-secreto, invente qualquer coisa, mas no o deixe entrar. Ande, dona Dulce, no seja atolada! Desculpe, senhor prefeito, que uma situao to extraordinria que exige uma eficincia igualmente extraordinria da sua parte, dona Dulce! Agora v! V! A rechonchuda secretria saiu. Desincumbiu-se como pde da tarefa. Ernesto compreendeu e resolveu no insistir, agora rejeitam-me pensou enquanto descia as escadas de cabea baixa, iro crucificar-me, com certeza ia pensando rua afora. tarde recebeu em papel timbrado do gabinete do prefeito uma recomendao to breve quanto taxativa:
Ilmo. Sr. Ernesto de Souza Alcntara: No presente momento, em face dos acontecimentos, requeremos um comportamento discreto de sua parte. Esteja em sua casa, procure ser visto o menos possvel. Contamos com sua compreenso. Gabinete do Prefeito 126

O documento, porm, no estava assinado. Ningum quisera arriscar-se, conquanto todos tenham achado conveniente que tal recomendao fosse feita de forma mais ou menos oficial. Quanto reunio, estiveram reunidos ainda por quase uma hora: discutiam, alvitravam, no encontravam uma boa sada. Por fim decidiu-se que o diretor de marketing de sua excelncia era mesmo culpado, mesmo sem um veredicto final? e Astrio Rezende franziu a testa com uma ponta de remorso, lembrando dos servios prestados, mas o Dr. Peixoto foi categrico: No se pode ter complacncia neste momento, Sr. Prefeito. sua posio de autoridade municipal que est em jogo, pode-se mesmo dizer que o destino do municpio que est em jogo. Diante de tal argumento aquietaram-se as conscincias: seguiram-se um arrastar de cadeiras, um limpar de gargantas, um ajeitar de gravatas, todo esse cerimonial de fim de reunio que leva a crer que os presentes decidiam o destino da humanidade e carregavam sobre os ombros arqueados o peso de todos os pecados do homem. Tribuna Democrtica Como prosseguimento da estratgia traada pelo Dr. Aluzio Peixoto, o Tribuna Democrtica, folha mais ou menos nova na cidade bem mais nova que A Provncia mas que j conquistara a credibilidade do pblico, a publicao do oramento do municpio e o respeito de todos, largou na semana seguinte uma entrevista de duas pginas com sua excelncia, na qual Astrio Rezende falou largamente de sua administrao, das obras concludas e das em andamento, da verba destinada pelo Estado para a construo de uma escola, uma creche e uma quadra esportiva; enalteceu o governo de cooperao que vinha fazendo com a Cmara Municipal, lembrou alguns nomes importantes daquela casa que haviam sido oposio mas que, compreendendo situarse acima dos interesses polticos o bem da comunidade, deixaraos de lado para participarem do governo. S en passant tocou-se no que seria o assunto do momento, mas que naquela entrevista no mereceria nenhum alarde, como coisa de somenos:
Tribuna Democrtica O que V. Exa nos diria acer 127

ca do escndalo envolvendo o nome do Sr. Ernesto de Souza Alcntara, e em que medida compromete sua administrao e mesmo sua ascenso a outros cargos eletivos, j que esteve vinculado ao nome de V. Exa durante sua campanha para prefeito? Prefeito Astrio Rezende No estamos de todo inteirados do assunto, que de forma alguma compromete nossa administrao ou nossa postulao futura a outros cargos, uma vez que, como de todos conhecido, o Sr. Ernesto, tendo trabalhado em minha campanha, j h tempos desligara-se de ns por motivos de natureza poltico-partidria. Soubemos que cometeu um grave delito, e lamentamos se for verdadeira, como parece ser, a acusao contra sua pessoa. No entanto, somos solidrios s partes atingidas por seu ato e aguardamos da Justia o mximo rigor no tratamento do caso.

E a pergunta seguinte j tratava de questes de nenhum interesse para a histria, sendo de interesse no entanto observar, como se observa, que o caso comeara a ganhar os jornais e a transformar-se em estardalhao, pois nessa mesma edio saiu, no com grande destaque mas ainda assim bastante visvel, uma Nota a respeito:
Transcorreu na data de ontem, no Frum desta comarca, a primeira audincia do caso que envolve o Sr. Ernesto de Souza Alcntara num crime de abuso sexual contra sua filha menor T., de treze anos. Ao ser inquirida pelo juiz da comarca acerca dos abusos sofridos, relatados por sua genitora e por ela prpria em suas declaraes preliminares no Inqurito Policial, a menor confirmou o assdio que vinha sofrendo por parte de seu genitor e os abusos que se exacerbaram ao extremo como subseqncia. Dever ter lugar na prxima semana o interrogatrio do acusado, quando este ento poder falar em sua defesa. Soubemos, contudo, que Sua Exa o MM. Juiz de Direito da Comarca, Dr. Leopoldo Pimenta, agiu com bastante rigor e, baseado no contedo dos autos, decretou 128

esta manh a priso preventiva do acusado, que dever aguardar preso o transcurso do processo. Como no possui curso superior, o acusado no ter direito a cela especial, e permanecer recolhido a uma cela comum da cadeia municipal.

Ernesto, preso em sua casa naquela manh, foi conduzido delegacia onde, em considerao sua posio na sociedade provinciana, acabou recolhido melhor das trs celas ali existentes, a qual contudo dividiria com mais nove presos. Enquanto isso o Dr. Peanha, seu advogado, esfalfava-se nos corredores do frum numa v tentativa de obter sua soltura atravs de um habeas-corpus no acatado pela Autoridade Judicial. No princpio da noite foi entrevistar-se com seu cliente, que lhe apareceu de cales, olhos vermelhos e olheiras roxas junto grade da cela: Intil disse sem rodeios. Daqui por diante teremos de proceder de maneira drstica. Mas o juiz no acatou? No, Ernesto, no acatou nada! O caso grave, um pai abusar da prpria filha Mas Peanha, eu no fiz isso Eu sei, Ernesto, no estou dizendo que fez, v se me compreende! O juiz, est entendendo?, pra ele voc fez, por isso est agindo com rigor. por isso que temos de contra-atacar. Contra-atacar! Mas como! Peanha fez-lhe um sinal e se aproximou mais da grade. Por algum tempo confabularam em voz muito baixa, de tal forma que no chegamos a compreender o que diziam (do que mais uma vez nos desculpamos perante o leitor, lembrando da afirmativa inicial de conhecer os fatos e no podermos, agora, fornecer informaes que talvez fossem relevantes). Fiquemos nisso, porm, pois quando se afastaram, o advogado assumiu um ar de segurana e perguntou em voz alta apenas a ttulo de confirmao: Na sua gaveta, no escritrio, voc tem certeza? Dentro de uma pasta verde. Ento est bem e se retirou. Na tera-feira da semana seguinte uma bomba iria explodir no centro do municpio de P
129

A bomba Suposta vtima de estupro desmente a acusao Os tipos pesados mais sombrios pareciam devido ao processo obsoleto de impresso dA Provncia, que conferia ao texto impresso um aspecto sujo e mal acabado. Logo abaixo lia-se o seguinte:
Pressente-se uma reviravolta no caso recente noticiado pela imprensa local e que vem suscitando o clamor pblico, caso em que o sr. Ernesto de Souza Alcntara, personalidade notria de nossa sociedade interiorana por sua ativa e por que no dizer decisiva atuao na campanha poltica de nosso ilustre prefeito, fora acusado de prtica de abuso sexual contra sua filha T., menor de treze anos. Este peridico colheu de fonte segura informao dando conta de que a menor, em novo depoimento ontem, perante o juiz, teria desmentido a acusao feita por sua genitora contra o esposo, e pela mesma menor confirmada tanto ao depor na polcia quanto, depois, em juzo. Conforme laudo pericial constante dos autos, a presumvel vtima no seria mais virgem, evidncia na qual se basearia a acusao contra o Sr. Ernesto de Souza Alcntara, mas em seu novo depoimento a menor admitiu que o verdadeiro responsvel seria um adolescente que conhecera na escola e com quem tivera um envolvimento amoroso, recusando-se porm a declinar sua identidade. Foi-nos possvel apurar ainda que a me da menor, movida talvez por interesses de ordem particular, t-la-ia coagido a confirmar a acusao contra o pai, conquanto soubesse da verdade, alis aproveitando-se sem nenhuma dose de escrpulo das reais circunstncias em que a menor se via envolvida. Consta que a referida senhora manteria um caso secreto com um homem de fora da cidade, novidade esta subsidiada pela fotografia que ora publicamos e na qual se descortina, sem sombra de dvida, a pessoa de dona Edna de Souza Alcntara beijando um homem que, pelo que se verifica, no se trata da pessoa de seu legtimo esposo.

130

Se at ento no tnhamos um exemplo claro dos motivos que levaram o pblico a apelidar o tablide do Xavier de O Pr Vcio e a l-lo at mesmo antes dos grandes jornais da Capital, devido ao interesse que futricas desse tipo despertam na gente provinciana , este nos vem a calhar. O leitor talvez nos questione, alegando que uma nota como essa no s inverossmil como tambm perigosa para o prprio jornal, razo pela qual o Xavier no arriscaria a pele em publicar. Algumas consideraes, contudo, devem ser feitas a fim de compreender-se no s por que tal notcia seria de qualquer forma publicada, ainda que inverossmil, como tambm por que o Xavier arriscava-se. Diga-se primeiro que o Pr Vcio (adotemos o apelido de vez em quando), se como si acontecer com esses peridicos interioranos que no extrapolam os estreitos limites de seu municpio no s no vendia bem como nem vendia, correndo de mo em mo por distribuio graciosa em alguns pontos como rodoviria, loja de loteria, uns e outros botequins tipo p-sujo; por suas prprias caractersticas editoriais atraa como foi dito a ateno o pblico e tornava-se til para a publicidade local, o que sempre significava algum lucro, ainda que pouco expressivo, com anncios; diga-se no entanto tambm que o Xavier esperava de seu jornal menos o lucro lquido que a satisfao de fazer ferver a opinio pblica atravs de seus pequenos e mesquinhos escndalos (os quais, para se tornarem grandes, dependiam apenas da extenso geogrfica de onde aconteciam e a dimenso espiritual daqueles que por eles se interessavam), rendendo-lhe muito em uma popularidade que o envaidecia, e pelo que seu dono, editor e redator arriscaria a prpria pele sem d da pele alheia. Se considerarmos que a isso acrescia-se ainda, vez por outra, um lucro real e sub-reptcio (como no deixaria de acontecer no presente caso), teremos motivo de sobra para que ele no hesitasse em correr riscos. Segundo, pode-se dizer que se o tablide havia ganho notoriedade, passara tambm a ser temido. O Xavier, como se costuma dizer, no dava ponto sem n: se ele houvesse publicado a nota acima sem a ilustrao de uma fotografia comprometedora, talvez corresse algum risco, mas a foto e, com efeito, era mesmo a me da menina Talita que se via ali a beijar um homem bem
131

mais velho, no claramente na boca, parecia mais que no rosto, o que no obstante isso no deixava de ser um beijo, um inequvoco beijo , conseguida sabe Deus como (conquanto nos arrisquemos a supor ter sido encontrada dentro de uma pasta verde, misturada a outras pastas no interior de alguma gaveta de escritrio, a propsito do que nos ocorrem lembrana as ltimas frases trocadas pelo Dr. Peanha e seu cliente grade de sua cela alguns dias antes), enquanto no se esclarecesse a verdade acerca dela deixava a pobre senhora em to embaraosa situao, que teria de pensar duas vezes antes de intentar um processo de desagravo contra o peridico. Por ltimo, e disso o Xavier no tinha dvida, a notcia acabaria saindo tambm e com maiores indicativos de certeza noutro jornal da regio, no Tribuna Democrtica, por exemplo, e quem sabe mesmo em algum jornal da Capital, o que bastaria para livr-lo de qualquer nus. Assim a bomba explodiu pela manh, a edio esgotou-se na nica banca da cidade, e tarde a sra Edna de Souza Alcntara foi convocada a comparecer s pressas na prefeitura, para audincia com o prefeito Astrio Rezende. Ao entrar no gabinete de sua excelncia, vestida com discrio e com os olhos velados por culos escuros que tinham decerto a funo de esconder suas olheiras, ali estava tambm o Dr. Aluzio Peixoto que, pressuroso, levantou-se e lhe ofereceu uma cadeira. Sua excelncia no se manteve indiferente entrada da senhora e tambm se levantou, percebeu-lhe o abatimento e s voltou a sentar-se quando a viu acomodada. A senhora aceita um cafezinho? No, Sr. Prefeito. Um ch, talvez ou um refresco? Agradecida, mas no apeteo nada. Se no fosse inconveniente, pediria que fssemos direto ao ponto Oh no, claro vamos direto ao ponto e olhou para o advogado: Dr. Peixoto O advogado percebeu a deixa. Levantou-se dum salto, esteve de p um tanto desconcertado por alguns momentos e em seguida sentou-se de novo, percebendo que era intil estar de p.
132

Assumiu uma expresso concentrada, franziu o cenho, mordeu os lbios e, fazendo por fim um bico, bufou. Imagino, senhora, que toda essa situao enfim Sim, doutor mas vamos adiante Sem dvida, claro sem dvida Vejamos A senhora decerto percebe que os ltimos acontecimentos Sabe a que me refiro Em tempo, gostaria de em meu nome e no nome de sua excelncia expressar o profundo desgosto que nos causou um fato dessa natureza deveras Mas, toca! O caso que os ltimos acontecimentos tm-nos deixado em uma embaraosa situao, mormente em face das intenes eletivas do Dr. Astrio Rezende no prximo pleito para a Assemblia Legislativa A senhora permaneceu imvel, detrs dos culos escuros parecia uma figura de pedra. Bem Como se no bastasse tudo isso, publica-se hoje nA Provncia uma nota ainda mais comprometedora dando conta de que tudo talvez no passasse de de E aqui o Dr. Peixoto, sentindo-se tolhido, moveu nervosamente as mos como se com tais gestos pudesse exprimir as palavras que no lhe ocorriam, e olhou com desespero para o prefeito, esperando que o acudisse. A senhora no entanto, ainda imvel, completou a frase: de mentira minha, no? Como se eu tivesse inventado tudo aquilo apenas para ver-me desembaraada de meu marido e correr livre para os braos do meu amante, no isso? Peixoto e Astrio trocaram um olhar constrangido. O prefeito ps-se um tanto vermelhusco, e o advogado sorriu para demonstrar descontrao: A senhora foi direto ao ponto, conforme suas prprias palavras e em seguida ficou srio de novo. Compreenda, senhora, nossa situao esto em jogo muitos interesses inclusive do prprio municpio, como se pode verificar Eu compreendo, senhor. Est em jogo o interesse de seu cliente em eleger-se deputado. Mas est tambm em jogo o meu interesse em defender minha filha. Sem dvida! No, sem dvida! e aqui o Dr. Peixoto de novo levantou-se dum salto, abriu sua pasta, apanhou a alguns papis dos quais no precisava, tornou a fech-la e voltou a sentar-se. A menor a criana em primeiro lugar, no h dvida.
133

 para isso que existe a Lei o ECA1, oh, senhora, o ECA! A Lei! A Justia! Oh, a Justia! E se calou por alguns momentos, como que enlevado, num transporte de emoo ao som dessas palavras ECA, Lei e Justia por ele mesmo pronunciadas. Porm agora surge uma nova histria, dona Edna disse um tanto de chofre o prefeito, por momentos esquecido das boas maneiras e aproveitando-se da pausa feita pelo advogado , segundo a qual sua filha tem um namorado e que foi com ele Mas o senhor no est acreditando nisso, Dr. Astrio! quase se exaltou a senhora. Ento no v que no passa de uma infmia! No vem tanto ao caso, excelncia contemporizou o Dr. Peixoto prevendo uma tempestade, conquanto a nova histria viesse mesmo ao caso. Como no! exclamou o prefeito, exasperado. Um garoto da escola foi citado como tendo sido ele a tirar os tampos da menina, saiu at no jornal! Sim, excelncia, sim, porm Ora, ora, ora! uma coisa de cada vez e o Dr. Peixoto gesticulava, baixando a voz quase ao inaudvel. Est bem, est bem! Mas a senhora teria ao menos uma explicao para aquela fotografia, dona Edna? insistiu o prefeito no mesmo tom. Posso garantir-lhe, excelncia respondeu a senhora com alguma irritao , que no meu amante, mesmo porque no tenho amante nenhum. Mas a senhora est beijando um homem, dona Edna, naquela fotografia! Talvez no seja uma foto muito feliz para o momento, foi tirada h muitos anos e no imagino como foi parar na redao do jornal alis, imagino, a verdade que imagino sim De fato parece que eu o estou beijando de forma inconveniente; contudo, trata-se apenas de um beijo no rosto. Aquele homem era um tio meu. E como se pode ver, bem mais velho. Bem disse o Dr. Peixoto suspirando , isso de certa
1

Estatuto da Criana e do Adolescente

134

forma nos tira um peso da alma mas preciso trazer a pblico preciso desmentir essa parte da nota publicada nA Provncia, a fim de garantir a idoneidade da senhora no caso. Receio que isso no seja possvel. Mas por qu, Deus do cu? exclamou o prefeito. Primeiro porque meu marido, a nica pessoa que poderia confirmar o que lhes digo, por bvias razes no estar disposto a faz-lo, alis, s pode ter sido ele quem passou essa foto atravs do advogado ao jornal, para publicao. Hum-hum o Dr. Peixoto, pensativo, mordiscava a cabea de um lpis , para desacredit-la. E no h mais ningum que pudesse? Ningum mais daqui conhecia aquele senhor, ou sabia desse parentesco. A menina, talvez Ela tambm no chegou a conhec-lo. A foto foi tirada quando Talita contava com pouco mais de quatro anos, num stio em Minas. Esse meu tio faleceu algum tempo depois, de forma que tambm ele no poder aparecer e desmentir a notcia. O mximo que posso fazer negar a acusao, mas pouco provvel que acreditem em mim agora. Como se v, pelo menos por enquanto terei de passar por mulher adltera perante o povo de nossa cidade. A senhora sorriu levemente, um trao de amargura em suas feies. Creio que sua candidatura corre mesmo perigo, excelncia acrescentou em voz baixa e com uma pontinha de ironia. Astrio Rezende baixou a cabea. O Dr. Peixoto raspou a garganta, concentrou-se de cenho franzido, fez um bico. Moveu a cabea num gesto vagaroso e suspirou com desnimo. A senhora levantou-se. Posso ir? Pode, senhora respondeu o prefeito. Passe bem. Enquanto esta conversa acontecia no gabinete do prefeito Astrio Rezende, o Meritssimo Juiz Dr. Leopoldo Pimenta interrogava Ernesto que, apesar de reiterar inocncia e mencionar a notcia publicada naquele dia nA Provncia, notcia, excelncia, que me faz ver com mais clareza agora nesse lodaal em que me encontro teria dito com comoo na voz e os olhos marejados,
135

que me faz compreender a nefanda inteno de quem eu s poderia esperar amor e respeito por ter-lhe sempre propiciado o mesmo, respeito e amor; que, portanto, apesar de afirmar sua inocncia, no lograra cair nas graas da autoridade. Na tarde anterior, uma segunda-feira, o Dr. Leopoldo atendendo a solicitao do Peanha Borba adiara para o dia seguinte a audincia com o acusado, e ouvira de novo a menina Talita, que desmentindo a acusao contra o pai mencionava inesperadamente um namorado, e, apesar de recusar-se a dizer de quem se tratava, garantia ter sido com ele que transara pela primeira vez. J naquela manh o juiz tomara conhecimento da nota publicada. Conhecia de longa data a fama do Pr Vcio (valhamonos uma vez ainda do epteto), e chegava a pensar que tudo aquilo no passasse de um estratagema do ru e de seu advogado, diga-se de passagem, chicaneiro arguto e inescrupuloso que raro perdia uma causa, e que no hesitava lanar mo de quaisquer expedientes desde que para obter sucesso do que o Dr. Leopoldo tambm tinha conhecimento, por essa mesma razo mantendo-se de p atrs. Estaria o meritssimo, no entanto, enganado desta vez? Ora, conquanto at ento encontremos na conta do ru Ernesto uma acusao de violncia sexual tendo como vtima sua filha de treze anos, confirmada em juzo pela garota mas por ele negada com veemncia, que ainda afirmava ignorar as razes por que sua esposa e filha ter-se-iam unido numa mentira contra sua pessoa, que alm de homem bem sucedido, chefe de famlia exemplar sempre fora um pai extremoso; a verdade que certeza nenhuma podemos ter acerca do caso. Convenhamos: seria mesmo inverossmil que a mulher, aproveitando-se do fato de a filha ter perdido a virgindade h pouco com um namoradinho qualquer, induzisse a garota a mentir para livrar-se de um marido incmodo e poder fruir com mais liberdade um amor secreto? Talvez o chefe de famlia exemplar e pai extremoso no fosse to exemplar nem to extremoso, de forma que nem a mulher hesitaria em recorrer a um expediente pouco honesto, nem a filha teria remorsos de ajud-la em tal empresa. Por outro lado, podemos cogitar que talvez at o fosse, mas uma esposa sob certos aspectos insatisfeita, e por que no dizer frustrada, bem
136

capaz de deixar de lado alguns escrpulos, e uma menina de treze anos quem sabe no capaz de, num primeiro momento, corroborar a mentira de uma me a quem ama o suficiente para isso, e s mais tarde dar-se conta de seu erro e, arrependida, voltar atrs? O leitor poder alvitrar que um inocente no faria publicar uma notcia infamante contra a mulher como a que se publicou nA Provncia, porm que razes tem para tal afirmativa? Lembremo-nos de que o infeliz encontrava-se preso sob a acusao de um crime hediondo, e o pavor da priso no mais das vezes suficiente para que no se recue diante de qualquer artifcio a fim de ver-se livre; como a fotografia suspeita encontrava-se numa pasta em seu escritrio, e no em casa num lbum de famlia, no plausvel que essa esposa at ento considerada honesta tenha cometido h tempos um deslize, quem sabe j perdoado e mantido secreto entre as paredes conjugais, mas do qual restara como comprovao aquela nica fotografia, apenas por acaso e por sorte preservada numa gaveta do escritrio? E no resta dvida de que parecia convir muito bem a histria acerca de um parente falecido h tempos e desconhecido de todos que encobrisse uma verdade que vinha tona atravs de um tablide escandaloso. Mas tudo isso talvez no passe de especulaes. possvel que a garota, sabe-se l por que razes, tenha inventado essa histria de um namorado com quem perdera a virgindade (do contrrio, por que se recusar a dizer quem era e onde morava?) apenas para livrar o pai da cadeia, e este seja mesmo culpado, tendo por sua vez recorrido a um meio ardiloso para tentar desviar a ateno da Justia de seu crime e aparecer como a verdadeira vtima em toda essa trama; e aquela fotografia antiga seria mesmo de sua esposa beijando um parente querido, um desses tios chegados que muitas vezes tm-se na conta de um grande amigo ou at de um pai. E de novo, tudo isso talvez no passe de especulaes S uma coisa era certa: o caso ganhara com bulha os jornais, estabelecera-se definitivamente o escndalo. O meritssimo juiz, embora atento maneira com que o advogado do ru conduzia seus casos, no pde mais ignorar a notcia espetaculosa dA Provncia quando, na segunda-feira seguinte, veio uma confirmao atravs do srio
137

Tribuna Democrtica
Teve prosseguimento na tarde de sexta-feira ltima, com o interrogatrio do Sr. Ernesto de Souza Alcntara, esse caso que vem sendo acompanhado com ateno pela imprensa local e que a todos nos comoveu, em que figura a prpria filha menor do acusado como vtima de abuso sexual. O ru mais uma vez negou ter cometido o crime que lhe imputado, protestando inocncia e apresentando um extenso currculo social como demonstrativo de seu carter. O Sr. Ernesto, como bem o sabem nossos leitores, figurou como diretor de marketing poltico na campanha do atual prefeito, sendo uma das peas-chaves para sua eleio. Alm disso pertence ao quadro de honra do Rotary Clube local, e sempre pautou por uma conduta irreprochvel em sociedade, pertencendo tambm a outras agremiaes benemerentes e mesmo religiosas (os leitores que vo igreja aos domingos certamente j o viram no coro a acompanhar os cnticos com sua bonita voz de bartono). O caso, contudo, que parecia simples de resolverse em face da convicta segurana com que a vtima descreveu o assdio e por fim o abuso sofrido, vem passando por reviravoltas. Na ltima tera-feira foi noticiado por outro peridico local que a menor/vtima teria retrocedido em suas declaraes, alegando ter sido coagida por sua genitora a acusar o pai, mencionando ainda ter-se envolvido amorosamente com um adolescente com quem teria mantido relaes ntimas sem, contudo, dizer de quem se trata. O Tribuna, procurando conhecer a verdade, soube da Sra Edna de Souza Alcntara que caluniosa a nota ento publicada, que a fotografia em que ela aparece beijando no rosto um homem foi tirada em um stio em Minas Gerais, e o homem um tio seu muito chegado e j falecido o que do conhecimento de seu esposo. A Sra Edna no autorizou que conversssemos com a menor que, no entanto, estando presente durante a entrevista com sua me, disse a certa altura, mesmo sem ter-lhe sido perguntado, que se arrependia de ter acusado o pai, e muito exaltada, at mesmo com lgrimas nos olhos, deixou a sala. 138

Nenhuma referncia, porm, foi feita na ocasio pela menor acerca desse possvel namorado. Conversamos em seguida com o ru, na cela que divide com mais nove detentos, e ele negou com veemncia o crime que lhe imputado, negando tambm conhecer esse suposto tio de sua esposa. Assumiu a causa do ru o conhecido advogado de nossa cidade, o Dr. Peanha Borba, que nos garantiu certeza quanto inocncia de seu cliente, e que tudo far de legtimo para defend-lo e limpar seu nome.

Apesar desse vaivm de informaes, nada disso seria suficiente para abalar a convico de um juiz, estivesse ele certo ou da culpa ou da inocncia do acusado; seriam clamores que nem mesmo chegariam a ultrapassar a porta de seu gabinete, pois no lhes daria mais importncia que aquela que concede aos rudos da rua ora, um juiz atm-se aos autos, e basta! No entanto as coisas nem sempre correm como se espera, e s vezes mesmo um juiz tem necessidade de pesar os prs e os contras de sua atitude num tribunal. Era certo que se condenasse Ernesto, seu advogado entraria com recurso em instncia superior, onde talvez obtivesse absolvio, e ele, juiz antigo na comarca, poderia dormir sossegado, sabendo que agira conforme sua conscincia e que ao mesmo tempo a outra parte teria resolvido suas dificuldades, no ficando ele, juiz, mal com ningum (era possvel, claro, que em instncia superior Ernesto fosse novamente condenado, mas ento o caso j fugia a sua alada, e alm do mais ele tinha tantos processos empilhados em sua mesa que no lhe sobraria tempo para preocupar-se com aquele que, no fim das contas, j estaria caindo no esquecimento, pelo menos ali, no mbito exguo de seu gabinete). Se acompanhamos bem o pensamento do juiz, descobrimos que ele desejava ser justo, se ser justo significa julgar conforme suas convices, mas ao mesmo tempo receava cair no desagrado popular, embora sempre corresse esse risco. Quando, porm, isso deixasse de ser um risco para converter-se numa quase certeza, ento j se teria o bastante para que ele titubeasse. Acrescente-se uma ampla matria publicada num importante jornal da Capital, que descrevia com mincias todo o enre 139

do do caso, ilustrada com fotografias do ru em atitude causar d, da mulher beijando aquele suposto tio, da prpria vtima presuntiva sem faltar a tradicional tarja negra sobre os olhos, mas com uma significativa legenda: A menor por fim contou a verdade! ; matria na qual se mencionavam os nomes do prefeito da cidade, do advogado do acusado bem como do promotor pblico e dele, juiz, incumbido de desmanchar tal n; acrescente-se, portanto, essa matria e veremos que o juiz tinha j motivos de sobra para titubear. E titubeou. E o resultado foi, no decurso da semana seguinte, ver-se obrigado a receber uma comisso de cidados que pretendiam falar em favor do ru. De onde havia sado aquela gente no se sabia, e em seu ntimo desconfiava de ser apenas mais uma chicana do Peanha Borba, mas no pde fechar a porta na cara daqueles respeitveis cidados, conquanto entre os tais pelo menos um dava mostras de encontrar-se ligeiramente alcoolizado, e uma das senhoras talvez mas apenas talvez, pois certeza no havia no fosse de todo desconhecida na noite. Contudo ali estavam aquelas pessoas, desejavam falar ao meritssimo juiz, e falaram. Ou melhor, apenas uma delas falou: as demais to s faziam presena. E o que foi dito? Primeiro que um cidado de bem encontrava-se preso em face de uma acusao leviana, sim senhor, meritssimo doutor juiz, leviana, se me permite a expresso disse a senhora que em nome dos demais tomara a palavra, fazendo uma pausa como que a esperar uma permisso do juiz para pronunciar a palavra que, enfim, j pronunciara; e prosseguiu com uma enxurrada de razes que abonavam a conduta idnea daquele inocente alm disso, sempre presente aos ofcios sagrados, um homem de muita religio; enquanto era sabido que sua esposa, conquanto muito discreta, sim, verdade seja dita, trata-se de uma pessoa discretssima, no se portava bem, ah, mas quanto a isso! Pois com uma coisa o meritssimo juiz h de concordar: que h uma larga diferena entre ser algum discreto e portar-se bem. O juiz suspirou. Por isso vimos solicitar a V. Exa que pondere bem sobre o caso, requeira uma investigao mais acurada. Muita pena nos causaria ver um inocente condenado.
140

E o Dr. Leopoldo Pimenta percebeu que desta vez o assunto era mais srio do que a princpio ajuizara. Depois das ltimas novidades, o rumo tomado pelo caso e o zunzunzum que se ouvia pelas esquinas, fez com que Astrio Rezende convocasse nova reunio em seu gabinete. Fosse pela urgncia, fosse pela gravidade da situao, qual at os mais chegados desejavam esquivar-se, ou fosse por ambas as razes acrescida de uma terceira, a saber, que o prefeito, num estado de nimo deplorvel, j no desejava muita gente envolvida na histria, participaram, alm do Dr. Peixoto, duas pessoas que no podiam tirar o corpo fora: o Presidente da Cmara e o Secretrio de Obras, por acaso sogro e cunhado de sua excelncia. A discusso girou em torno do fato de ter a menina recuado em sua acusao contra o pai, insinuando ou afirmando que fora induzida a isso pela me e garantindo no ser virgem devido ao seu envolvimento amoroso com um adolescente que conhecera na escola. Mas e essa novidade acerca de um namorado que seria o responsvel por por? questionou certa altura o Presidente da Cmara e sogro de sua excelncia, um homem gordo e velho, de nariz vermelho feito um pimento, que arfava muito e suava em bicas (diga-se, ainda que seja irrelevante, que naquele dia faltara energia, por isso nem o ar condicionado nem o ventilador funcionavam). Bem, verdade que o Pr Vcio foi o primeiro a falar disse o Secretrio de Obras e cunhado de Astrio Rezende , porm o Tribuna tambm publicou e o Tribuna merece crdito Mas isso certo? voltou a insistir o sogro com suas maneiras autoritrias. A garota deu mesmo essa declarao? O senhor, Dr. Peixoto, por acaso leu os autos? Bem, quanto a isso disse o Dr. Peixoto , entendam bem, senhores, oficiosamente como na maioria das vezes se obtm as informaes, pois os autos so de certa forma sigilosos oficiosamente Oficiosamente, Dr. Peixoto interps o sogro , que informaes so essas, Dr. Peixoto? Que ela teria mesmo garantido que no foi o pai, mas esse garoto da escola que que enfim, os senhores sabem, que mexeu na coisinha dela
141

 O diabo voltou a bradar o sogro, levantando-se com a rapidez que seu volume lhe permitia, tirando o palet e secando o rosto com ele enquanto dava passos a esmo pela sala, sem parar de bufar que a moleca menciona um namorado e no diz quem ! E agora? pela primeira vez Astrio Rezende dizia alguma coisa, abalado diante da ameaa cada vez mais iminente que vislumbrava sobre sua candidatura Assemblia Legislativa, em decorrncia do escndalo em torno do nome de algum que, era pblico e notrio, dispunha de todos os trunfos para uma campanha vitoriosa. Foi ento que num feliz improviso o Dr. Peixoto saiu-se com uma providncia surpreendente, talvez at mesmo para ele: Agora ele disse , duas coisas: primeiro, o Ernesto tem, a todo custo, de ser inocente; e segundo: o namorado tem de aparecer, e se no existir, temos de providenciar um. E, no silncio que se seguiu, todos se entreolharam, surpresos, quase ainda sem compreenderem direito o poder dessas palavras. O advogado, refeito tambm da surpresa, explicou: O juiz tem de se convencer de que esse namorado real e no um produto da fantasia da garota, e com isso de que o Ernesto no fez nada com a filha. Astrio Rezende duvidou: E se ele no se convencer, e cheirar nisso a algum interesse? O Dr. Peixoto limpou a garganta, fungou forte, ajeitou os culos. Com sua esperteza, dominava agora a ateno de todos. Ele ter de ser convencido a acreditar na garota. Para isso temos alguns expedientes que vamos usar ao mesmo tempo: o primeiro, uma visita que farei dona Edna Vitrio Alcntara, depende apenas de mim; j os outros E quais so? perguntou o prefeito. Uma visita, desta vez ao Peanha Borba, um deles. Por que ao porco do Borba? disse o cunhado. Porque, ou muito me engano, ou essa histria incompleta sobre um namorado da menina Talita coisa dele. Vamos complet-la e para isso faz um expressivo gesto com os dedos. O que isso quer dizer? rosnou o sogro com sua impacincia obesa e mida, voltando a sentar-se.
142

 Significa que teremos de comprar um namorado para a garota. Vai sair caro? quis saber o prefeito. Nem tanto. Gente pobre contenta-se com qualquer agrado: um punhado de telhas, uns tijolos, uns sacos de cimento para as reformas em casa, coisas assim E pode-se saber em quem est pensando? Astrio Rezende tinha ainda suas dvidas. Eu conheo uma famlia na Grota Na Grota? saltou da cadeira o sogro, sacudindo sua papada, pois justo na Grota contava com seu principal eleitorado, no podia arriscar-se a ficar mal-visto por l caso o plano no desse certo e o escndalo, em vez de diminuir, mais se acentuasse. Em quem est pensando, Peixoto? Tranqilize-se, meu caro, tranqilize-se disse o Dr. Peixoto com um sorriso superior, e como se adivinhasse os temores do outro: A coisa vai funcionar to bem, que seu nome por l vai continuar em alta. Trata-se da Glria Machadinho, conhece? Ela tem um filho de quinze anos que estuda na mesma escola da filha do Ernesto. Porm o sogro de sua excelncia levantou-se e, curvando-se sobre a mesa na direo do advogado, esbravejou: Mas voc est variando, Peixoto! Acaso est variando? Ento a Glria Machadinho no preta? V se a filha do Ernesto ia dar trela prum crioulinho feito o filho dela? Ora, ha-ha-haaa! Essa muito boa! e com um riso de ironia largou o corpo na cadeira, que chegou a ranger, mas resistiu. Mas Aluzio Peixoto gesticulava com as mos, que o Sr. Presidente da Cmara se acalmasse que ele sabia o que estava fazendo, e ponderava: se a menina ia ou no dar trela pro crioulinho era irrelevante, o mundo no est cheio de gente branca que casa com gente preta? Ento! O que interessa convencer a opinio pblica: se o garoto se apresenta como o tal namorado e a menina confirma, o resto pouco importa alm do que, h uma convenincia nessa escolha ? ? ? a Glria Machadinho est justamente com a casa em obras!
143

Haveria outra coisa a fazer a no ser concordar? Mas voc referiu ainda um terceiro expediente lembrou o cunhado. Ah, sim, o terceiro expediente este, porm, no envolver uma pessoa digamos pobre e por isso teremos de contar com alguma coisa expressiva e fez de novo aquele sinal com os dedos. Explique-se logo, homem! explodiu o exasperado sogro, pondo-se outra vez de p, os nervos flor da pele. Fica falando aos pouquinhos, que diabo! Quero dizer que o Dr. Leopoldo Pimenta precisa de um bom motivo para acreditar na histria e arquivar o processo. Eu vou providenciar alguns, mas os senhores precisam mexer-se tambm. Todos se aquietaram. claro que no vai sair to barato prosseguiu Aluzio Peixoto guisa de comentrio , mas o jeito No, se for garantia de sucesso disse Astrio Rezende, e vigiou o cunhado com um olho agudo: Alguma obra precisando de uma reavaliao no oramento? O outro encolheu os ombros, ajeita-se no chegou a dizer, apenas confirmou com um trejeito dos lbios. Astrio Rezende olhou para o advogado com um assentimento. O assunto parecia resolvido. Fechando a pasta, que estivera sem razo alguma aberta sua frente, j que em nenhum momento fora preciso apanhar dentro dela qualquer documento, o Dr. Peixoto ps-se de p: Bem, senhores, esta parte fica por sua conta. Quanto ao que me compete, pretendo agir logo dito o que, retirou-se. E a reunio chegou ao fim. O Dr. Peixoto achou por bem no procurar a mulher de Ernesto em sua casa: ligou para ela, falou de um assunto grave e solicitou que comparecesse em seu escritrio naquele mesmo dia s 13:00 h, s no deixe, dignssima senhora, de vir encareceu ao telefone com uma voz melflua e suplicante que a um bom entendedor denotaria mais interesse seu do que dela naquele convite. Edna Vitrio Alcntara, talvez sem condies de ser ento uma
144

boa entendedora, foi pontual. Preservava os culos escuros e seus modos: sentou-se ereta e imvel na cadeira e escutou, sem mover um msculo da face, a proposta que lhe fez o advogado. O Dr. Peixoto foi conciso, disse diretamente que devido ao que vinha acontecendo em torno do caso ele, em nome de sua excelncia o prefeito, contariam com seu bom senso. Fez uma pausa curtssima, como se esperasse ser questionado, mas decidiu seguir em frente, e acrescentou explicando que bom senso, quela altura, seria ela, como me da menor ofendida, no tocar o caso adiante. No entendo o que o senhor quer dizer com bom senso, Dr. Peixoto respondeu a outra sem alterar-se, diga-se mesmo que o fez movendo to s os lbios , e no sei se percebe que me deixa numa situao difcil ao propor-me tal coisa. O Dr. Peixoto baixou a cabea, concentrou-se franzindo o sobrecenho naquele seu jeito peculiar e comprimiu os lbios sem, no entanto, formar seu tpico bico. Em seguida, apoiou os cotovelos na mesa e, juntando as mos com os dedos cruzados, disse ainda mais srio: Deixe-me explicar-lhe a situao, senhora. Apoiou os lbios nos dedos cruzados, pareceu concentrar-se ainda mais, por fim prosseguiu: A senhora no pode, como vulgarmente se diz, retirar a queixa. Estamos numa situao assaz incomum Porm a menina voltou atrs em suas declaraes, isso por qualquer razo inexplicvel e aqui levantou uma das mos: No, por favor, de forma alguma pense que acredito naquela infmia dA Provncia, tenho a senhora em alta conta, porm E compreenda que seria melhor at mesmo para a criana, pois afinal sua filha ainda apenas uma criana pense nas seqelas psicolgicas que decorrero de toda essa publicidade negativa em torno de sua pessoa lamentvel que o culpado no seja punido, porm Seja mais direto, senhor a senhora disse com uma brandura incisiva. O que quer, exatamente? O Dr. Peixoto limpou a garganta, fez um gesto breve com a mo espalmada, e seguiu em frente: Como eu dizia, a menina voltou atrs em seu depoimento. Surgiu essa histria de que ela tem um namorado embora sem que se saiba quem seja Noutras circunstncias talvez o juiz
145

no reconsiderasse o Dr. Leopoldo muito criterioso e ele poderia tomar esse novo depoimento da menor como uma invencionice a fim de atender sabe-se l a que interesses, no entanto no entanto o caso ganhou uma dimenso inesperada, saiu at num jornal da Capital, e com que destaque! O juiz no pode fechar os olhos a isso, se que a senhora me compreende E no fim das contas sabe-se a quem isso interessaria. Mas no nos julgue mal, senhora sim, h interesses porm O que eu devo fazer, senhor? J lhe explico. Devo inform-la de que sua atuao no possui, por assim dizer, expressividade jurdica, se que me entende porm a inteno convencer a Justia de que o prosseguimento do caso seria desairoso para a criana, confusa como j se encontra em vista de suas declaraes contraditrias, resultando-lhe mais mal do que bem a priso do pai nas atuais circunstncias de explorao do caso pela imprensa. Enfim, eu devo suplicar ao juiz que arquive o processo e at mesmo admitir que eu talvez tenha me precipitado em levar o caso polcia. Entenda isso, senhora, como um sacrifcio, sim, e como posso avaliar as dimenses de tal sacrifcio!, mas que seja em prol da criana! A senhora levantou-se e, sem se despedir, encaminhou-se para a porta. Dona Edna disse ainda o Dr. Peixoto , s mais uma coisa A senhora parou, voltou-se para o homem atrs da mesa. Perdoe-me tocar num assunto assim to delicado, porm Com tudo isso, penso que a senhora talvez pretenda separar-se de seu esposo Ela no respondeu. Imvel esperou pelo que viria. Bem No entanto veja bem conveniente que por enquanto para que as pessoas no comentem Por enquanto v tocando procure dar a entender, quem sabe, que a paz conjugal foi restaurada, assim todos pensaro que tudo no passou de um terrvel engano Isso seria de especial interesse para todos, a senhora entende sim, em poltica h imperiosas necessidades mas para a criana, principalmente!
146

E o advogado embaraava-se com suas prprias palavras. Fez uma pausa, sem saber como prosseguir. A senhora no esperou que ele reatasse o discurso. Quando a porta de seu escritrio fechou-se atrs da mulher, Peixoto estendeu a mo para o telefone. Al. Aluzio Peixoto. do escritrio do Dr. Peanha Borba? ele? E a sujeito? Escuta, est lembrado daquele doze anos que eu tenho aqui no armrio? Que tal passar por aqui para tomarmos uma dose? s seis? Fico esperando At l! Na edio seguinte A provncia trazia uma breve e incisiva nota, da qual se destaca o seguinte trecho:
() e este peridico enfim logrou apurar o endereo do menor em questo, e procurando seus familiares, que no se recusaram a falar, pde confirmar a veracidade dos fatos. Garantiram eles saber do namoro de seu filho com a menor T., filha do Sr. Ernesto de Souza Alcntara, namoro que no lhes agradava em vista do desnvel social entre ambos. Sabamos que ia nos trazer problema disse-nos, aflita, a me do menor, dona Glria Machadinho, moradora no bairro da Grota, garoto pobre e preto que se mete com menina branca e rica d nisso. O adolescente confirmou ter mantido relaes ntimas com T. duas ou trs vezes, e disse gostar dela e pretender casar-se to logo tenha idade e condies para isso. E assim mais uma vez obtivemos xito em levar ao leitor a notcia revestida da expresso da verdade e ainda ()

Sim, no transcrevemos a matria na ntegra, parece-nos desnecessrio faz-lo, mas garantimos no haver nela qualquer referncia visita feita pelo advogado Peanha Borba ao Dr. Peixoto, e nem foi dito que ao final da palestra fora requerido o urgente comparecimento do prprio Xavier, editor, redator e dono do tablide alcunhado O Pr Vcio, e que os trs mantiveram ali uma animada palestra que durou duas ou trs horas volta de um Scotch doze anos e palitos de porrinha apostados a centavos,
147

jogo no qual o Xavier era mestre mas essas so bagatelas que no merecem por mais tempo nossa ateno, a qual j se desvia para a Tribuna Democrtica e para a nota que, na semana seguinte, a gente de P pde ler com o merecido destaque:
Encerrou-se finalmente na data de ontem o caso que nas ltimas semanas mobilizou a imprensa local e a opinio pblica, envolvendo o Sr. Ernesto de Souza Alcntara, ex-diretor de marketing poltico do prefeito Astrio Rezende, num crime de abuso sexual contra sua prpria filha menor. O juiz, Dr. Leopoldo Pimenta, decidiu por arquivar o processo em face de ter a menor vtima retrocedido em suas declaraes, inocentando seu genitor de qualquer atentado contra sua honra. Tambm no se confirmou o boato de que a ilustrssima e dignssima senhora esposa do acusado, dona Edna Vitria Alcntara, tivesse inteno de prejudicar o esposo e fiel companheiro de longos anos com uma acusao infundada, resultando claro que tudo no passou de um conflito nervoso da adolescente, atitude, embora incomum, explicvel nessa idade pela esfera mdica. Ressalte-se que os boatos que pudessem lanar uma ndoa sobre a honra de pessoas to distintas de nossa sociedade partiram sabem todos de onde, e como a fonte no digna de crdito, tudo deve para o bem geral relegar-se ao esquecimento. Ouvido por ns, o Ex.mo Prefeito Astrio Rezende garante sua inteno em minorar o mal sofrido por seu fiel companheiro de poltica, reintegrando-o no cargo que sempre ocupou ao seu lado, seja na administrao pblica, seja nas suas lides eletivas. O nosso estimado Sr. Ernesto neste momento j se encontra em liberdade, gozando do conforto de seu lar e tentando esquecer o triste episdio que o levou a conhecer por algumas semanas o infamante desgosto das grades de uma priso.

No foi dito na manchete do Tribuna Democrtica que al 148

guns dias antes o juiz Leopoldo recebera em seu gabinete duas visitas: uma, da me da criana supostamente ofendida; a outra, cuja audincia estendeu-se por quase toda a tarde, de Sua Exa o prefeito Astrio Rezende, que se fazia acompanhar do Dr. Peixoto, de seu sogro e de seu cunhado mas que, a certa altura, ficou sozinho no gabinete com o juiz. Decerto so mincias de pouca importncia para um jornal, afinal nada parece haver de incomum numa visita do prefeito ao juiz da comarca, at natural que as duas mximas autoridades de um municpio se encontrem vez em quando a fim de discutirem os interesses da comunidade, seja no mbito da administrao pblica, seja no mbito da Justia, o que resta sem dvida proveitoso para todos. E isso tambm nos parece irrelevante para a histria pois se l esteve o Sr. Prefeito, l o recebeu o Dr. Juiz, ambos conversaram por muito tempo, tomaram caf e at repetiram o caf, que se fez acompanhar de uns excelentes biscoitos amanteigados de fabricao local, muito agradveis ao paladar das duas autoridades, e quando se separaram cada qual levava um sorriso de satisfao nos lbios, no que no se vislumbra tambm nada de estranho, pois duas autoridades quando se encontram, se tm interesses comuns, ho de sentir-se felizes em poderem palestrar acerca desses interesses, e assim foi. Talvez convenha, no entanto, para a histria a descrio de uma ltima cena, para a qual devo tomar o leitor pela mo e conduzi-lo atravs das ruas de nossa pequena cidade nesta noite, uma das ltimas do ms de Abril, quando j comea a esfriar e, por ter chovido toda a tarde, veio com um nevoeiro que persiste ainda depois das dez. Mas se devo conduzi-lo, caro leitor, vamos cortar caminho ali pelo beco; assim no precisaremos dar uma volta maior, e chegaremos logo a uma casa, alis uma excelente casa, onde se pode ver no segundo pavimento uma nica janela acesa, estando o primeiro quase s escuras: digo quase, pois como o leitor pode com seus prprios olhos verificar h uma pouca claridade que provm de um quebra-luz na sala de estar. No, no julgue o leitor que vamos cometer alguma indiscrio. Ou melhor, ser talvez uma indiscrio, mas necessria, e como podemos passar despercebidos, cometamo-la com um mnimo o mnimo possvel de remorso, se o leitor
149

 daqueles que sentem algum remordimento ao praticar uma indiscrio. Assim, vamos nos aproximar da janela e espiar l para dentro. Trata-se de uma janela muito ampla, verdadeiramente panormica, guarnecida por vidraas e com cortinas que para nossa sorte no se encontram de todo corridas. No receie o leitor, podemos estar aqui vontade, que as sombras do jardim nos protegem. Espiemos portanto l para dentro. E convm espiar logo; se ainda resta algum escrpulo da indiscrio iminente, desfazer-se dele sem demora, pois neste momento vemos ali, na penumbra da sala, sentada naquele sof com a cabea reclinada para trs uma senhora; firmando bem as vistas, a penumbra no suficiente para esconder-lhe as feies, e o leitor decerto j a reconheceu: trata-se da mesma senhora com que esta histria comeou; parece dormir, mas no dorme, dir-se-ia mesmo que uma angstia velada se reprime em seu ser mas transparece em seu rosto na forma de uma sutil contrao que lhe franze os cantos da boca. De repente vem de dentro, presume-se que da cozinha, pela direo de onde surge (talvez l estivesse a fazer um lanche, uma boquinha, que a essa hora costume) uma garota, uma adolescente que parece ter completado treze anos h pouco por sua aparncia ainda um tanto infantil em que, contudo, comeam a se delinear os traos da jovem adulta em que em breve h de tornar-se; decerto o leitor tambm a reconheceu: outra no que no a menina Talita, vestindo um delicado peignoir meio transparente que lhe deixa as penas de fora. Talita surge da porta dos fundos e vem, com displicncia, trazendo nas mos um potinho de iogurte, do qual retira o papelalumnio levando-o boca para lamber. Passa defronte me mas no pra, isto , pra, mas prximo escada que conduz ao segundo pavimento; volta-se por um momento e contempla a me, que permanece imvel como que ignorando mas sem ignorar decerto a presena da filha; como se acha meio de costas no podemos ver-lhe bem as feies, mas eu estou propenso a afirmar e o leitor talvez possa confirm-lo, pois se encontra num ngulo do qual pode observar melhor a cena que ela sorri, um sorriso leve que mal lhe contrai as faces enquanto leva o po 150

tinho de iogurte aos lbios um sorriso, porm, irnico? Ser mesmo isso? E em seguida, dando de ombros, sobe devagar os degraus. Decerto ir para o quarto aquele cuja nica luz no segundo pavimento se encontra acesa , j tarde: como diziam os mais velhos antigamente, hora de criana estar na cama. Mas depois daquele sorriso e daquele dar de ombros, nossa curiosidade nos levaria atrs dela escada acima se a porta estivesse aberta e pudssemos entrar em residncia alheia sem sermos convidados e agora sou eu quem devo pedir cautela ao estimado leitor, que se adianta e no hesita em galgar essa rvore defronte para espiar. Que fazer? Sou obrigado a ir-lhe no encalo, meu caro leitor, aqui estou eu aqui estamos ns encarapitados na rvore defronte a janela. Mas no se espante, prezado, com o que v, pois se eu resolvi conduzi-lo at aqui no foi toa. Voc j sabia? perguntame, e eu lhe respondo eu estou na posio daqueles que tudo sabem, sou o narrador da histria, e ainda sem acreditar voc se agarra ao galho e contempla a cena no interior do quarto: A porta se abre e aparece Talita, que pra e sorri para algum em sua cama. Vira num gesto infantil o pote na boca, e um fio de iogurte escorre-lhe pelo canto dos lbios queixo abaixo, e ela acha graa. Esse algum em sua cama levanta-se e o leitor se surpreende ao constatar que decerto um namorado, pois quem, seno um namorado, estaria em sua cama com to poucas roupas em cima do corpo? e avana para ela, que com um gritinho se encolhe deixando-se abraar enquanto o leve peignoir lhe cai dos ombros. Se ainda no vimos quem seja por estar de costas, de antemo contudo podemos concluir que o filho da Glria Machadinho, moradora da Grota, no , devido alvura da ctis, e o leitor quase despenca do galho no momento em que ambos giram como que num passo de dana que termina com os dois deitados no tapete, e o rosto do homem aparecendo por um curto momento sob a luz, nele reconhecemos as singulares feies do Sr. Ernesto de Souza Alcntara. quando os vemos, pai e filha, homem e mulher, entregarem-se ao impetuoso furor do incesto.

151

Trs vozes na plancie

Voar, voar, Subir, subir, Ir por onde for, Descer at o cu cair Ou mudar de cor, Anjos de cais, Asas de iluso. (Biafra, Sonho de caro)

O menino eu estava sonhando quando eles chegaram dormia? sonhava acordado a gente sonha acordado eu s vezes sonho deito aqui na pedra e fico espiando o cu as nuvens construindo e desconstruindo coisas bichos gente a brisa vem rasteira arrepia os cabelinhos do meu brao e eu fico ali deitado sonhando de olhos abertos nestas lonjuras do alto da pedra a vista do campo uma vastido que s aqui se v essas campanhas as ondulaes to longe no horizonte o azulado mundo a estrada que some ao longe em curvas recurvas o mais s o silncio cortado pela brisa que assovia nos arames da cerca ou por uns latidos que ao certo nem sei onde cachorro no mato no pasto atrs de boi esse mugido assim choroso de bezerro procurando a me deve de ser o bezerro da Mimosa s o bezerro da Mimosa berra choroso assim eu sonhava mas com qu
152

que estava voando uma campina verdinha um rio que corria e eu l no alto sonhar s desse jeito se voa eu queria ser um passarinho mas era desse jeito mesmo desse jeito que eu sonhava quando o barulho do jipe anunciou que ele chegavam eu ainda no sabia que eram eles sentei-me na pedra e fiquei espiando quem ser que vem l o jipe estrada afora a poeira levantando l atrs depois baixando vagarinho at cruzar a porteira eu nunca poderia imaginar tudo que eles mesmo sem saber traziam para mim Ele Essas coisas no se prevem. Se pudssemos prever, eu estaria aqui agora, noite adentro, estrada afora, indo atrs dela que no sei para onde foi e a quem no sei se verei de novo? Se pudssemos prever teramos vindo? Em primeiro lugar: por que viemos? Por que cruzar meiomundo para estar aqui, se j sabamos que no havia remdio para ns? (Ainda que talvez pudesse ter havido) Talvez buscssemos apenas um pretexto. Sempre se precisa de um pretexto, uma desculpa para que depois no se diga: Podamos ter tentado isso e aquilo, ou falhamos porque paramos no meio do caminho, ou qualquer coisa parecida. A verdade que o ser humano tem o gosto da complicao, agrada-lhe complicar tudo, onde pode ser uma linha reta acha de fazer curvas e mais curvas, onde pode dizer apenas um sim ou um no perde-se em argumentos fteis que no fim das contas no dizem nada alm de um sim ou um no, quando pode tomar uma deciso inventa subterfgios. Ns tambm inventamos o nosso, ou melhor, ela inventou essa vinda para o meio de lugar nenhum, s com a finalidade de adiar o irrevogvel. Mas podamos esperar que nosso subterfgio nos levasse a isso? Bem, as coisas acontecem: o inesperado com suas surpresas nem sempre boas, nem sempre ms, e isso natural. Mas h coisas que no s no esperamos que acon 153

team, como tambm quando acontecem nos atiram para um estado de perplexidade, uma espcie de transe, em que por muito tempo ficamos a nos perguntar como isso pde acontecer?. O que procurvamos, de forma mais ou menos inconsciente, era um ltimo recurso ou, como queiram, um subterfgio , e no entanto o que obtivemos ah, o que obtivemos! Ela Isso talvez seja coisa de gente da cidade, como se diz por aqui. Gente da cidade, somos gente da cidade no serto. Parece que aqui tudo mais simples, o cu tem um azul sem rebuos, e quando chove, chove, simplesmente. Foi o que aprendi nos primeiros dias. No, a gente daqui no tem as mesmas complicaes que criamos por l, e esta era uma das poucas coisas com que ainda concordvamos, eu e ele. a simplicidade, a no-necessidade do disfarce, o que se pensa diz-se sem ser indelicado. Pois no foi assim comigo? Luzia, a dona da casa, dessas mulheres antigas embora no tenha ainda cinqenta anos; usa uma trana feito uma tiara no alto da cabea e tem uma expresso bastante sria. Vendo minha cala muito justa disse: Aqui no se usa essa roupa. Voc deveria trocar-se, podero cham-la de puta. Disse-o assim, com uma naturalidade que, embora tenha me surpreendido, no me desconcertou, e em seguida nos indicou nosso quarto com a familiaridade de uma tia velha. preciso dizer que nos tornamos amigas? Para no desgost-la troquei-me logo: quando apareci na cozinha com um vestido leve de musselina, de um bege discreto e que no deixava o joelho mostra, Luzia aprovou com um movimento de cabea, mas como de costume sem sorrir: Agora parece uma senhora e mudando de assunto: Ele no vem? O Paulo? Oh, sim, vem, est terminando de trocar-se. E preparou a mesa. Eram trs horas, e o que nos serviu foi um desses autnticos cafs de roa com que eu no estava acostumada: havia trs ou quatro tipos de pes diferentes, bolinhos de
154

sal e broa de milho, manteiga caseira, no leite de fazenda sobrenadava uma nata gorda, e o caf fortssimo cheirava divinamente. No esperei por Paulo, confesso que estava faminta e tudo aquilo parecia um acinte minha gula: cortei uma larga fatia de broa e pus no pires, servi-me do caf com leite e adocei com acar mascavo produzido tambm na fazenda; Luzia aproximava-se com uma travessa na qual fumegavam espigas de milho O menino por aqui no se tem muito que fazer algum capaz de imaginar um lugar assim o mundo parece no ter fim os morros nem so altos umas colinazinhas que vo se juntando mais pra longe at formarem aquela risca ondulada que quase se apaga o resto so baixadas pasto para o gado matas extensas e a estrada quando se olha de um lugar mais alto como a pedra onde eu estava quando eles chegaram parece uma tira uma tira de pano branco muito fina e comprida que vai indo vai indo at sumir na lonjura nas ondulaes ento a gente pensa a estrada acaba por l chega-se a alguma cidade ainda no Porto Alegre est longe de ser Porto Alegre fica muito depois Deus me livre de lugar to longe mas vai ver que a estrada l naquelas ondulaes chegou numa cidade e se acabou inda que passando dela vai para mais adiante mas a j outra estrada ento se fica com vontade de aventurar-se afinal nem parece to longe assim s seguir a tira branca e chegar l porm que engano a estrada no acaba l no senhor pois se chegarmos a subir numa daquelas colinas que mal se vem direito daqui continuamos a enxergar as plancies as colinas se juntando em novas ondulaes no horizonte enevoado dum azul branquicento e a tira branca prossegue sumindo-se eta lugar nunca vi quero dizer vi se nasci neste lugar e aqui vou crescendo logo fao treze anos quer ver
155

estamos em fevereiro e meu aniversrio em agosto seis meses daqui a seis meses um pouco menos que isso fao treze anos por enquanto tenho doze doze anos vivendo aqui ento o que no vi foram outros lugares a no ser na televiso cidade grande por exemplo Porto Alegre um lugar que eu tinha vontade de conhecer Porto Alegre pois titio j esteve l e disse que de cair o queixo mas ele raro ir a Porto Alegre to raro que eu era bem menor quando esteve l pela ltima vez acho que eu devia ter oito anos nem lembro bem deve ser isso lembro-me s de que eu perguntei se ele ia me levar mas ele respondeu que de outra vez sim de outra vez pois sim que outra vez se ele no faz outra coisa a no ser cuidar da fazenda sai de manh cedinho pra campear ele e os outros vm tarde pro almoo nunca almoa antes das duas a no ser sbado e domingo quando folga depois torna a sair e entra em casa j anoitecendo tem vez que vou com ele mas nem sempre e era mesmo isso que eu estava comeando a dizer e no disse que a gente vai falando inda que falando sozinho feito eu sempre fao e assunto puxa assunto uma coisa no rabo da outra a gente at se perde s vezes vou com ele pois no se tem muito o que fazer por aqui a no ser campear a menos que seja poca de escola ento eu vou pra escola de manh e meio-dia eu volto a tenho de sentar para fazer os deveres de casa que no so poucos o professor no d moleza pra turma mas nesses tempos de frias fica-se o dia todo sem fazer nada preciso inventar histria ajudar a tia e as pretas da lida a cuidar das galinhas dos patos dos marrecos dos gansos eu ajudo depois saio por a brinco sozinho s vezes s vezes com algum garoto da vizinhana no parece no mas por a tem muita casa escondida no se v por causa da distncia vizinhana aqui no que nem mostra na televiso as casas tudo juntinhas por aqui so lonjuras
156

a mais perto por exemplo preciso andar bem um vinte minutos para chegar e quando no tenho nada mas nada mesmo para fazer saio por a procuro algum dos meninos e corremos juntos ou a p ou no lombo de algum cavalo manso ou vamos nadar no rio pescar mas quando saio com titio pra campear sempre uma diverso diferente embora titio no aprove muito que eu v no vou criar meu sobrinho pra peo costuma dizer tem inteno de mandar-me pra cidade pra eu continuar meus estudos assim que terminar o ginsio termino esse ano e como termino esse ano l pelo ano que vem devo ir embora no para Porto Alegre no decerto uma cidade menor mas com um bom colgio titio tem essas manias tudo pra ele tem de ser pelo melhor vamos procurar um colgio especial para voc diz fazendo planos quero que meu sobrinho seja doutor a verdade que eu no me importo muito com isso pra que serve ser doutor o que eu gosto mesmo de viver aqui de conhecer Porto Alegre tambm eu gostaria mas s para conhecer ficar l uns tempos assim pra passeio depois voltar voltar pros campos da fazenda pros meus campos mas titio quer que eu seja doutor se voc voltar pra c algum dia menino ele diz tem de ser de anel no dedo enquanto isso os dias so grandes o sol parece que no se pe nunca ento quando vem uma visita quando surge uma novidade a gente quase fica mais feliz vi o carro parar no terreiro da fazenda e eles saltarem da tia Luzia veio l de dentro atender deve ser gente conhecida c comigo eu pensei chegando pra perto devagar e com cuidado para no ser visto no queria ser visto por enquanto s vezes tenho um pouco de vergonha de estranhos enquanto no me acostumo tenho vergonha sou s um menino titia ficou conversando um pouco com eles ali no terreiro depois mandou que entrassem subiram para a varanda sumiram-se dentro de casa
157

do esconderijo de onde estava vigiando fui saindo fui chegando para perto do carro novinho reluzia mas eu estava pensando mesmo no era no carro no e sim na moa de pele morena e uns cabelos que chegavam at o meio das costas e loiros loiros feito um sol em ponto pequeno na cabea dela Ela Depois de alguns dias eu j me sentia como em minha prpria casa. No comeo no: ramos tratados com cerimnia, eu mais que Paulo, pois afinal Paulo, embora no se vissem h anos, sobrinho do proprietrio, mas eu era a estranha. Luzia, com seu jeito de matrona, sempre to sria, a trana enrolada na cabea, somente pouco a pouco foi-se fazendo mais ntima e com isso deixando-me vontade. Foi por ela que eu soube da primeira mulher de seu marido. Disse-me que no se toca ali no nome dela, pelo menos no para que o chefe da casa oua. assunto proibido, ela est morta ele havia dito certa ocasio num tom que no deixava dvidas, e ponto final. Mas no estava morta: abandonara-o, fugindo com outro, um engenheiro que viera medir terras e se hospedara na fazenda. Era muito nova, muito mais nova que o marido, foi embora e no se soube mais dela. Luzia sua segunda mulher, vivem juntos h anos. Contoume a histria certa tarde, em voz baixa. Estvamos apenas as duas sentadas na varanda, e ela, que ainda preservava sua seriedade natural conquanto a reserva comigo se fosse desfazendo aos poucos, se mais nem menos comeou a falar. Est visto que ao terminar o relato recomendou que eu no comentasse aquilo com ningum, reiterou: assunto proibido nesta casa. Mas no dia em que chegamos, no, Luzia dissera-me com uma naturalidade severa aquilo sobre mulher no usar cala comprida, e depois na cozinha tratou-nos com cerimnia a cerimnia que se devia s visitas pouco familiares, e talvez no muito bem-vindas (impresso inicial que, porm, se desfez, e eu vi que ramos bem-vindos).
158

 Supimpa! Paulo disse aps empanturrar-se, e ficou de p. Tratou Luzia por tia, o que no a afetou, vou andar por a, tia e encaminhou-se para fora, esticar as pernas at o tio Neco chegar. Nesse momento espiei na direo do corredor, e vi o menino. Lus disse Luzia ao dar com ele ali , venha cumprimentar a visita. O menino estava na penumbra do corredor, recostado a uma parede. Olhava para mim como se eu fosse um animal estranho. Vendo-se descoberto baixou a cabea, ao chamado de Luzia aproximou-se, estendeu-me a mo. sobrinho de Neco disse Luzia , criou-o de pequeno, quase recm-nascido. Oi, Lus eu disse apertando-lhe a mo , ento voc um dos donos da fazenda. O menino pareceu atrapalhado, mas no instante seguinte levantou os olhos para mim e seu sorriso parecia um claro, uma repentina luz. Afastou-se, foi sentar-se mesa e serviu-se de caf com leite. O pai Luzia achou por bem explicar era irmo de Neco, o irmo mais novo, e ambos cuidavam da fazenda, mas uma cobra malina pegou ele. Morreu antes de Lus nascer. J a me era doente e baixou a voz como se o menino no devesse ouvir aquela revelao, que no entanto no lhe devia ser desconhecida , do peito esclareceu , o pobrezinho no tinha completado ano e meio quando ela veio a faltar. E em seguida, como que para ver-se livre de mim: Lus, vai dar uma volta por a com a moa, mostrar a fazenda a ela. Segurei a mo do menino, notei-a mida, talvez trmula. Ele Eu gostava dela, pelo menos no comeo. Depois a gente se acostuma. O que eu quero dizer com isso? Que se deixa de gostar e se acostuma um companhia do outro? Seja, vale para ambos. E diga-se de passagem: no duvido de que, com ela, tenha-se passado mais ou menos assim embo 159

ra no o admitisse, ou no quisesse admitir, pois no fim das contas, mesmo no falando percebia-se que Linda nos ltimos tempos andava um tanto enfarada de tudo. Quando eu digo que depois a gente se acostuma, isso significa tambm que no comeo bom, bom at demais, e depois fica gua-e-sal, uma coisa morna que nem voltar a queimar nem gela de uma vez se no tomarmos a iniciativa de botar um ponto final na histria. Eu j vinha pensando em tomar essa iniciativa h muito tempo, j estivera a ponto de jogar tudo para o alto, como se diz: chutar o balde, largar-me pelo mundo livre como um cachorro sem dono. No fim de todas essas ocasies, recuei. E por qu? Porque porque O porqu que o caso: nunca se explica suficientemente, nunca satisfatrio. Sei de uma infinidade de casais que s se mantm juntos devido a razes as mais tolas, as mais insuficientes; suportam-se, muitas das vezes mal, ou porque acham que os filhos e l vem aquela histria de que filhos precisam dos pais, que filhos de pais separados sofrem baboseira! ou porque as convenincias, a posio social mais baboseira! ou ainda porque a religio e d-lhe baboseira! Santo Deus! Aqui estou eu criticando esses pobres infelizes, e natural que quem me escuta faa a infalvel pergunta: Ei, voc: afinal, por que voc ainda se mantinha casado com sua mulher? Por que no chutou o balde? A resposta, a triste resposta que, apesar de no termos filhos (e se os tivssemos seria o mesmo), e de eu no dar bola para o que diz a religio e muito menos para as convenincias sociais, sentia que meu casamento, falido como parecia estar, era como (perdoem-me a comparao) aquele calo que nos di mas temos uma imensa pena de extirpar sabe como? Um carinho, sempre resta por ele um carinho, e se minha mulher j no me seduzia, se j no tnhamos nada em comum na cama (embora mais uma vez ela no o quisesse admitir), sentia por ela uma doce afeio, e no deixo nem por um momento de reconhecer que se tratava de um excepcional carter pois nesses doze anos de casamento tudo pode ter esfriado entre ns, porm foroso admitir que sempre tive ao meu lado uma excelente esposa. (Vejam que esposa anagrama de pessoa, e poderia muito bem ter dito que sempre tive ao meu lado uma excelente pessoa)
160

Quando nos casamos eu era um homem que, aos vinte e oito anos, ainda tentava impor-me em minha profisso; ela com vinte e um mal obtivera seu registro na OAB, e conquanto a famlia fosse bem situada e no precisasse trabalhar para sobreviver, tinha ganas de tornar-se independente e caava um escritrio de advocacia onde pudesse iniciar-se na carreira. Ns nos conhecramos seis meses antes, pensvamos estar apaixonados creio mesmo que estivssemos e nos casamos construindo um castelo sobre nuvens. Verdade que se tratava de um castelo cor-derosa, mas nuvens sempre so nuvens, e mesmo que nunca adquiram a cor sombria das tempestades no possuem qualquer solidez como alicerce, principalmente para um castelo, que pesa tanto! O que ficou de nossa construo foi esse tdio embora Linda, repito, sempre se recusasse a admitir o tdio que nos consumia. Eu no acredito que tudo tenha se acabado dizia s vezes com a voz desolada, e eu suspirava, tardava uma resposta, o calo estava ali, doa, mas que saudade me vinha mesmo antes de procurar o calista; ento sorria para ela, balanando a cabea, voc tem razo, Linda, isso s uma fase, e o leitor por certo j deve ter percebido que, quando num casamento trpego tudo o que se pode dizer que se trata de uma fase, essa fase no tem mais fim e que se vai arrastando os dias, vai-se vivendo juntos sem saber ao certo para qu. E assim foi Foi quando Linda, julgando-se muito original, ou quem sabe lanando mo de um recurso derradeiro, props: Paulo, e se fssemos passar uma temporada na roa? Na roa, Linda? eu respondi meio desconcertado e j bolando uma negativa. Ora, sim, porque no? Na fazenda daquele seu tio que voc no v h tantos anos, e que eu ainda no conheo Mas to longe, Linda Ora, longe desde que inventaram as estradas e os automveis as distncias no so mais empecilhos. Mas o seu trabalho, Linda o meu escritrio Paulo! Diga logo que no quer, mas no ponha obstculos frouxos! Que remdio! Depois de uma dessas podia eu l admitir que no queria, que achava a idia uma bobagem, que eu estava
161

apenas inventando desculpas? Linda eu disse, quer saber? Voc tem razo. Dane-se seu trabalho, dane-se meu escritrio! e ento viemos viemos, eu sem saber ao certo para qu, sem jamais imaginar o que, no entanto, teria pela frente. O menino mas do que eu gosto mesmo da plancie essa campanha tudo aqui uma baixada s vezes a gente tem at a impresso de que vai se perder s de olhar s de ficar olhando pra essas distncias umas vezes eu fecho os olhos quando estou sozinho assim olhando pra longe fecho os olhos e abro os braos fao muito isso do alto daquela pedra de onde vi pela primeira vez o carro deles vindo fecho os olhos abro os braos e penso que vou voar porque eu j sonhei que estava voando e era mesmo assim do alto duma pedra ou dum morro fechava os olhos e abria os braos e sem pressentir o cho ia sumindo debaixo dos meus ps at que eu no sentia mais o cho s um ventinho no corpo todo porque no sonho eu estava pelado no tinha ningum vendo mas eu estava pelado e sentia aquele ventinho de leve ento abria os olhos abria os olhos e estava voando era assim da eu inclinava um pouco o corpo e fazia uns movimentos com os braos e ento podia ir para um lado e para outro subir descer e l de cima olhar as coisas c embaixo o mundo c embaixo as vacas at miudinhas no pasto e chegava uma hora que eu no percebia mas a coisa acabava e da eu abria os olhos de verdade e ento estava na minha cama aquilo tambm foi como voar aquilo que eles trouxeram que eles traziam mas eu no podia saber quando vi o carro vindo pela estrada a poeira ficando para trs ficando para trs at que o carro chegou no terreiro da fazenda e eu vi os dois ele e ela a mulher de cabelos to longos to loiros to lindos Ela O menino olhava-me muito no incio ficava como que me
162

examinando como se eu fosse o qu? Um bicho curioso? (Talvez meus cabelos lhe chamassem a ateno, pode ser, todos sempre elogiam meus cabelos.) Olhava-me, mas sempre disfaradamente, e quando eu o surpreendia ele baixava os olhos como que envergonhado, s vezes at virava de costas para esconder o acanhamento. No dia de nossa chegada foi bastante embaraoso para ele, suponho, sair comigo para dar uma volta pelas imediaes. Ele ora um pouco adiante, ora um pouco atrs, ia sem dizer nada a no ser que eu perguntasse, e ento sua voz saa um tanto rouca, como se a timidez lhe tolhesse as palavras: uma timidez natural, eu pensava, enquanto no nos pnhamos vontade, enquanto ele no se acostumasse comigo. Mas depois eu percebi que a timidez persistia demasiado pelos dias seguintes, e conquanto ele j falasse com um pouco mais de desenvoltura, sua voz ainda tinha um toque de insegurana e seus olhares para mim eram furtivos. Percebi isso e um dia resolvi fazer uma experincia: saramos para dar uma volta logo depois do almoo e eu fui sentar-me num banquinho que havia no pomar, ento lhe pedi que sentasse minha frente e me falasse das coisas da fazenda. Que coisas? ele perguntou, e eu fiz um movimento de indefinio, dei de ombros, das coisas, de tudo, conte-me tudo, e ficamos nisso. Eu no pretendia que ele discorresse sobre coisa alguma, queria apenas que se pusesse numa posio que me permitisse observlo, e ento ele sentou-se minha frente, na grama, e quando Jaspe, um grande e velho co da casa veio e se deitou ao seu lado, alisou-lhe a cabea e as orelhas e entreteve-se a brincar com o co em silncio. Ento me recostei no espaldar do banco e soergui um pouco o queixo como se olhasse para o alto das copas mais ao longe, fingindo distrao mas na verdade atenta aos seus movimentos. Percebi que ele, conquanto no dissesse nada acerca do que eu havia sugerido, limitando-se a ficar sentado minha frente na grama enquanto brincava com o co ao seu lado, em dado momento volveu o rosto para mim e olhou-me por muito tempo. De sbito ento encarei-o de frente, diretamente, e vi que ele ruborizava e baixava os olhos com embarao, para em seguida virar-se quase de costas para mim e, esquecendo-se de Jaspe, permanecer de cabea baixa.
163

Levantei-me, agora certa de que minha presena o deixava pouco vontade, mas quando o convidei para acompanhar-me numa caminhada pelos arredores ele aceitou de bom grado, pondo-se logo de p; tomando-lhe a mo fomos em frente e tratei de procurar um meio de descontra-lo, perguntando-lhe uma infinidade de pequenas coisas sobre ele prprio e sua vida ali mas percebi que sua mo suava na minha, e conquanto ele respondesse s minhas perguntas e por fim acabasse tambm por querer saber coisas a meu respeito, por exemplo em que eu trabalhava, h quanto tempo eu era casada, se tinha filhos verdade que falando de modo canhestro e com uma voz um tanto surda , estar prximo a mim ainda era embaraoso para ele. Em dado momento tirei as sandlias e passei a andar descala na areia macia do caminho. Margevamos um rio quando sugeri que gostaria de v-lo nadar, e como ele se mostrasse indeciso eu o aticei dizendo duvidar de que ele soubesse nadar melhor do que eu, e sem mais entrei na gua assim como estava, de vestido, e ele acabou por acompanhar-me. Na volta encontramos Paulo, que vinha de outra direo com o tio Neco e, juntos, sob uma reprovao bem humorada deste ltimo, que se escandalizava ao ver-me encharcada, entramos em casa conversando animadamente. Antes de me separar do menino no salo, e ambos j sozinhos (pois tio Neco seguira com Paulo direto para a cozinha, atrs de um caf de caldo que Luzia acabara de coar e cujo cheiro parecia invadir toda a casa), curvei-me para ele e dei-lhe um beijinho no rosto, que de imediato se ps rubro como um pimento o que fingi no perceber para no deix-lo ainda mais vexado. O menino tem uma coisa que eu vi uma vez s vezes penso nisso e fico lembrando que eu no vi uma vez s mas mais de uma vez e eu at fiquei nem sei como fiquei nem sei bem se espantado se encabulado vi mas no deixei saberem que eu vi nem contei pra ningum era um dia de manh e eu havia levantado cedo porque a Mimosa tinha dado cria foi da outra cria da Mimosa e ela estava muito braba no curral tio Neco com seu chamego pela Mimosa
164

achou que deveria fazer um curral s pra ela onde ela ficasse sozinha pra no se espantar tanto o curral da Mimosa era depois das palmeiras um lugar onde tem uma quantidade de palmeiras e por l corre um rio um lugar bonito se bem que mais retirado anda-se um trecho grande para chegar e eu tinha ido l aquele dia e tinha o Brs um preto que vive aqui na fazenda dizem que desde pequeno nasceu aqui e trabalhou pro tio Neco a vida toda o Brs agora um homem quase que velho diz que no tem certido de nascimento mas que j fez cinqenta anos o que ele diz e deve ser verdade nem dentes mais ele tem a no ser uns pedaos o Brs dos pees todos que trabalham pro tio Neco era o nico que sabia lidar com a vaca por isso ficara encarregado de cuidar dela e da cria e ento eu fui l aquele dia ver a Mimosa com a cria que tinha nascido na vspera e ento de longe eu vi o Brs mais o Tito que vinham vindo da direo do curral mas eles no me viram e entraram pelas palmeiras o Tito um garoto tem a mesma idade que eu e filho de dona Filomena que lava a roupa l de casa s que ele no preto que nem o Brs da eu fui andando devagarzinho pelo caminho pra no fazer barulho e espiar o que eles estavam fazendo nas palmeiras e fui andando e fui e eu tambm entrei pelas palmeiras e fui indo com cuidado pra no pisar nas folhas secas e fazer barulho e quando cheguei perto vi o Tito sem roupa e o Brs tambm sem roupa abraando ele por trs e ento eu fiquei espiando at eles acabarem de fazer aquilo eu no sabia bem o que era aquilo mas mesmo assim no queria que eles me vissem ali por isso fui saindo devagarinho fui e fui e cheguei no curral e depois o Brs e o Tito chegaram e o Brs comeou a cuidar da Mimosa tirar o leite raspar o plo enquanto o Tito ficava s olhando e outras vezes eu vi os dois sempre o Brs e o Tito e quando os via juntos em algum lugar j sabia e ia atrs de longe seguindo os dois quando entravam no mato eu ia e entrava tambm e ia at onde estavam sempre cuidando de no fazer barulho e procurava um lugar melhor de onde espiar ento via eles fazendo aquilo que de vezes eu vi que de vezes
165

 Ela Era apenas um menino tmido. Uma criana. Como podia ser diferente? Ele Na verdade, cheguei a pensar que a idia de vir para c fora boa e daria resultado quanto ao nosso quase extinto casamento. Ela acertou eu pensei, quem sabe agora as coisas no do certo entre ns? Sim, porque aquela noite Acontece que nos primeiros dias de nossa estada por aqui houve mudanas entre ns. Alguma coisa que no fcil definir nem descrever. Teriam sido os ares do campo? Os longos passeios que fizemos por essas extenses sem fim que o tio Neco chama, no seu jeito l caipiro, de umas terrinhas que tenho, dias havendo em que, na companhia do tio Neco, saa de manh e s punho os ps em casa outra vez de noitinha? Assim conheci os vilarejos prximos, os mais distantes, as casas dos colonos, as lavouras, o gado, o alambique onde se produz uma cachaa finssima, leve, que tio Neco deixa envelhecer vrios anos antes de trazer para consumo E tambm botei a mo na massa: s de bermudas, adentrei o curral para tirar leite, aprendi (mal) a laar com os pees, ajudei na colheitas, e tudo que para mim eram novidades da vida no campo tinha gosto de divertimento, e no s: revigorou-me, desopilou-me o fgado, deu-me novas cores, uma energia que eu no julgava capaz de possuir ou recuperar. Mas, e ela? Linda tambm parecia outra, j que de seu lado no estivera inerte: pois aprendeu a lidar com o fogo a lenha e a fazer alguns pratos da roa, ela, que na cidade no fritava nem mesmo um ovo, e tambm ajudava a cuidar das galinhas, dos patos e marrecos, dos gansos e perus pela manh, e at se divertia s vezes na horta, garantindo-me depois que mexer com terra era uma coisa que sempre quisera fazer na vida; alm do que, todos os dias tarde ou passava algumas horas nadando no rio, ou saa passeando por a, em longas caminhadas junto com o menino, isso quando no acompanhava a mulher de tio Neco casa de algum colono em suas visitas de costume. Ela tambm desopilou-se, melhorou de aspecto, fez-se mais bonita e atraente,
166

e conquanto nos primeiros dias diria mesmo que nos primeiros oito ou nove dias nos encontrssemos quase somente noite, e exaustos do dia cheio que tivramos, ao nos recolhermos a pelas nove portanto cedo, pois na cidade nunca amos deitar antes de meia-noite , era com uma intimidade renovada que ficvamos lado a lado na cama, conversando banalidades at que o sono vinha chegando de mansinho Foi s depois dessas transformaes, que observvamos um no outro at mesmo com alguma surpresa, que passamos a nos olhar com um interesse renovado. Eu me sentia atrado novamente por minha mulher? Certa noite quando a vi apenas de calcinha e suti, as pernas bronzeadas e grossas, os cabelos loiros que mais loiros me pareceram descendo at os quadris, o rosto corado, a tudo isso somando-se seu amplo e alvo sorriso; nessa noite, portanto, senti um baque por dentro. Pois foi no momento em que eu entrei em nosso quarto: Linda ajeitava o cortinado da janela e, minha entrada, voltou-se para mim num movimento espontneo e sorriu. Apenas sorriu. E no momento seguinte nos enlavamos, caamos na cama rasgando as roupas com a brutalidade do desespero, do furor incontido, da necessidade que sbito aflorava, de suas pernas que se abriam e me envolviam a cintura puxando-me para si, da penetrao violenta que tanto produziu prazer quanto dor, do gozo h muito desconhecido de ns E depois, quando ainda atordoados respirvamos exaustos um ao lado do outro na cama desfeita, tomados de espanto nos perguntvamos como podamos ternos esquecido daquilo por tanto tempo! Estvamos nos reencontrando? Que milagre fora aquele? Ela Ia para trs semanas que estvamos na fazenda, no tnhamos previso de quanto tempo ficaramos, conquanto se dependesse da vontade de tio Neco no voltaramos mais para a cidade, voc est com outra cara ele exclamava com seu vozeiro diante de minha aparncia saudvel, e o Paulo, vigia, est me saindo um olho de primeira! J me deu idias! e reforou j me saiu com idias! Se vocs resolvem ficar de vez por aqui eu o ponho na administrao e vou levar a vida na moleza finalizava
167

abrindo os braos e o riso largo. Admito que, contrrio ao que seria de esperar, eu no me sentia enfastiada: ainda que viver na roa fosse o oposto de viver na cidade, toda aquela paz me fizera to bem que por dentro me sentia enjoada s em recordar o cheiro dos processos, a convivncia com clientes, rbulas e juzes, e o prdio do frum onde freqentemente defendia minhas causas era uma imagem incmoda, uma ndoa nas minhas lembranas. Desde a noite em que Paulo me surpreendeu, e que parecia redescobrirmos o encanto do nosso casamento, aquele condo que s ele capaz de manter duas pessoas juntas; desde aquela noite, portanto, eu vivia uma vida dupla, ou talvez seja mais certo dizer uma expectativa dupla, pois enquanto desejava que nosso reencontro fosse verdadeiro e me alegrava com isso, ao mesmo tempo tinha dvidas, sentia-me insegura como se minha intuio quisesse alertar-me contra o engano em que me encontrava. Eu voltara a amar meu marido, posso afirmar sem exagero, como nos primeiros dias de nosso casamento, e noite aps noite, quando ele me tomava nos braos e me possua com aquele mesmo mpeto dos primeiros tempos, eu sentia renovar em mim a certeza de que estvamos no caminho certo, e depois, enquanto repousvamos, debruava-me sobre seu peito largo e dizia baixinho junto ao seu ouvido: Eu no disse que aqui, na fazenda, as coisas iriam mudar? Porm, pela manh, quando ao acordar j no o encontrava na cama (pois o Paulo, que na cidade nunca abria os olhos antes das oito, na roa passara a levantar-se s vezes antes das seis para acompanhar o tio nos afazeres do dia), sobrevinha-me a incerteza, uma angstia surda quase me fazia chorar ante possibilidade de estar vivendo uma iluso, de que, transcorridos aqueles dias de descanso na fazenda, ao retomarmos nossa rotina na cidade tudo voltaria estaca zero e nos veramos obrigados (eu, mais que Paulo) a admitir que fracassramos. Era com esforo que eu desanuviava as feies para que as pessoas da casa no notassem minha aflio. Certo dia, porm (isso umas trs semanas depois de termos chegado), minhas incertezas matinais decerto eram maiores, ou eu talvez estivesse cansada de fingir, o fato que o menino percebeu. Depois do almoo saramos para fazer uma caminhada. Lu 168

zia tambm havia notado minha m cara e disse naquele seu jeito reservado v passear com o menino, moa, espairecer. Calundu coisa que d e passa. Jaspe, como de costume, ia conosco, seguia adiante, e como j fosse um cachorro velho limitava-se a ir estada afora, s vezes farejava alguma coisa no mato, mas fosse o que fosse no lhe parecia compensar uma investida e ele seguia adiante, superior, experiente. Eu, que nesses passeios puxava assunto acerca de qualquer ninharia, estava deprimida e calada, e foi com um sentimento indefinvel de angstia que a certa altura, tendo seguido por um trilho que subia uma colina, sentei-me beira do barranco e fiquei espiando a paisagem a plancie, a campanha sem fim com suas ondulaes. Foi ento que o menino disse aquilo O menino ela estava triste eu sei que estava vai ver ela estava triste por causa dele devem ter brigado eu pensei c comigo mas ele no parecia triste hoje esteve comigo na cozinha e passou a mo em minha cabea parecia bem alegre depois o tio Neco chegou e os dois pegaram a conversar eu fiquei ali tomando caf eu sou s um menino no converso com adultos quando eles esto conversando entre si fiquei s olhando para ele e para tio Neco tio Neco um homem quase velho j tem at cabelos brancos e a barba tambm quando ele no raspa comea a despontar aquela fiapada branca ento tio Neco parece ainda mais velho como se tivesse mais rugas do que tem mas ele no ele moo e bonito deve ser por isso que casou com ela que ela gostou dele e casou com ele porque ela linda at o nome j diz com aqueles cabelos aqueles cabelos os cabelos dela ela linda e s podia casar com um homem bonito tambm ser que algum dia eu vou casar com uma moa linda assim eu queria casar com ela mas eu sou s um menino e ela no ia querer casar com um menino
169

por que uma mulher feito ela no pode casar com um menino feito eu se gostasse de mim e eu dela podia eu sei que podia mas vai ver que ela no ia gostar de um menino feito eu porque uma mulher gosta mas de um homem assim feito ele porque d mesmo mais certo um homem feito ele casar com uma mulher feito ela ela deve gostar dele e devia estar triste por causa dele mas como ele no parecia triste quando o encontrei pela manh eu tive aquele pensamento s podia ser aquilo ento perguntei pra ela ele maltratou voc foi isso por isso que est triste ela estava sentada beira do barranco espiando a paisagem Jaspe havia deitado ao lado e eu estava do outro lado em p acho que ela se espantou com minha pergunta porque virou o rosto para mim e franziu o cenho pensei at que fosse ficar zangada pelo que eu disse mas no ela s deve ter estranhado pois logo sorriu no nada ela disse no liga no que no nada mas como eu continuasse olhando para ela assim sem entender bem disse ainda Paulo no me maltratou no fique tranqilo mas eu no fiquei tranqilo fiquei foi matutando se ele a maltratou deve ter sido de noite depois que foram dormir porque durante o jantar at pareciam alegres e ento tive uma idia eu tinha de tomar cuidado para no ser descoberto mas se fosse escutar porta do quarto deles saberia se ele a maltratava quando estavam sozinhos Ela Ento noite ele nos viu: o menino nos viu. Estou certa de que fomos vistos, e era o menino, pelo vulto que percebi fugir no escuro corredor afora. Foi naquele dia em que ele me perguntou se Paulo me maltratava. Talvez no tenha acreditado no que eu disse e quis certificar-se. Quando Paulo chegou ao fim da tarde mal tivemos tempo
170

de nos falar: estava suado, beijou-me rapidamente e disse que precisava de um banho urgente pois estivera com a peonada o dia todo. No lhe notei diferena alguma durante o jantar, e at nos recolhemos um pouco mais cedo, pois tio Neco se queixava de um princpio de gripe, a garganta dizia ele, assim que comea: uma comicho, e se eu no afundar na cama e no tomar um suadouro amanh estou que no me agento. Cada qual recolheu-se ao seu quarto, as luzes foram apagadas, a casa ficou silenciosa. Paulo no agiu diferente das outras noites, desejava-me ainda e mais uma vez me tomou: eu estava ainda de p beira da cama quando ele tirou minha calcinha Como no percebemos que a porta, por acaso mal encostada, abriu sem rudos, decerto por ao de alguma corrente de ar? (Como fizesse calor e a janela do quarto fosse bastante alta a deixramos aberta para o ambiente permanecer fresco.) Agora, quando ainda respirvamos ofegantes, lado a lado na cama desfeita, o que foi?, um som que de to leve seria quase imperceptvel?, uma mancha clara no escuro do corredor, para onde inadvertidamente volvi os olhos e s ento percebendo que a porta do quarto estava aberta? Sobressaltada sentei-me na cama, mas a mancha o vulto desaparecera sem fazer barulho, e Paulo, percebendo meu movimento brusco, sentou-se tambm. O que foi? A porta e apontei na direo da porta , estava aberta. E da? A casa to grande, nosso quarto to distante dos outros Alm do mais no fizemos quase barulho nenhum. Mas se algum passasse no corredor E o que que algum viria fazer por aqui a uma hora dessas? E se algum viesse, por um motivo qualquer? Voc no viu ningum, viu? Eu no escutei nenhum som de passos No respondi, preferi no confirmar a impresso de que havia um vulto a nos espiar do corredor, mesmo porque talvez no passasse de impresso: o que eu vira, afinal? Uma mancha menos escura entre as sombras? Isso podia ser algum ou apenas uma iluso de tica? Por outro lado, eu vira mesmo alguma coisa
171

ou teria sido to s o resultado do sobressalto de perceber a porta aberta? No disse por fim , est claro que no vi ningum, s me assustei com a possibilidade de que algum passasse diante da porta, que esquecemos aberta, e nos visse foi um descuido, afinal de contas. Bem, sim, foi um descuido ele disse, levantando-se e fechando a porta , mas no tem perigo, no deitou-se outra vez , ningum vem nesta ala da casa a essas horas. Era o menino, estou certa de que era o menino. O menino hoje eu vi o Tito o Tito filho da Filomena que lava a roupa aqui de casa vi de longe quando entrava no mato e era ainda de manhzinha o tio Neco nem tinha levantado ainda porque ontem estava com um comeo de gripe o Tito ele estava sentado num toco no terreiro dos fundos enquanto a Filomena arrumava uma trouxa para levar para o tanque quando o Brs passou na direo da mina o Brs mora do outro lado da estrada mas de manh cedinho costuma ir buscar gua na mina h Brs ele disse quando viu o preto e o Brs fez um gesto dia Tito dia s Filomena dia seu Brs me eu vou com o Brs na mina dgua pois vai Tito ajude o Brs com o balde dgua ajudo me eu s vendo da janela da cozinha tia Luzia fritava bolinho os bolinhos estralando na banha quente eu na janela vi o Tito se levantar e correr na direo da mina pra aonde o Brs tambm estava indo e depois os dois sumiram na curva ento sa a Filomena botava a trouxa de roupa na cabea bom dia dona Filomena bom dia sinhozinho Lus o Tito dona Filomena ah o Tito foi mais o Brs na mina ah e a Filomena se foi com a trouxa e eu fiquei por ali esperando at que no esperei mais e fui tambm na direo da mina j sabia o que estava acontecendo mas eu queria ver de novo e ento eu fui bem quie 172

tinho e de longe avistei a mina e o balde embaixo da biquinha mas nem o Tito nem o Brs estavam l na baixa eu pensei pois da mina descia-se at um brejo de tiririca alta onde havia um trilho pelo meio da tiririca amassada e depois chegava-se a um terreno plano e mais na frente era a baixa uma grota funda e escondida mas se eu fosse pelo trilho eles podiam j estar vindo e me ver ento eu fui por outro caminho um caminho mais longo que contornava o terreno plano entrava no mato e ia dar na direo da baixa mas por cima de modo que se podia ver tudo de l ento corri e entrei no mato e me meti por debaixo da capoeira e cheguei na beira do barranco donde se avistava a baixa eu estava certo eles nem desconfiavam que algum pudesse aparecer quela hora por isso nem procuraram uma moita a prpria mata j era uma moita grande demais e to cedinho assim quem estaria ali s algum que fosse tirar lenha mas se algum tirasse lenha escutariam o barulho do machado e no havia machado algum batendo por isso eles se sentiam seguros e estavam os dois feito as outras vezes fazendo aquilo e eu fiquei espiando eles demoraram um tempo o Brs dava uns arrancos e o Tito ficava quieto mas deixava ia deixando ia deixando at que o Brs acabava fica mais um pouco o Tito disse no o Brs respondeu se a gente demorar demais algum pode desconfiar ento voc vem buscar gua amanh de novo o Tito falou venho disse o Brs amanh de manhzinha eu venho ento eu venho com voc e da o Tito botou o calo e o Brs sungou as calas foi sungando devagar abotoou na frente afivelou o cinto enquanto o Tito ficou sentado espiando ento eu fui saindo dali com cuidado pra no fazer barulho aquilo do Tito e do Brs j tinha virado costume Ele No podia negar que a proposta de tio Neco fosse tentadora. Eu j estava mesmo enfastiado da vida na cidade, s que no
173

havia me dado conta ainda. Embora tivesse meus negcios encaminhados no escritrio, poderia deixar tudo com algum de confiana e instalar-me aqui, indo l de tempos em tempos s para ver como as coisas estavam. Perguntava-me contudo se Linda estaria disposta a ficar. Seria uma pena se ela no quisesse, pois afinal comeramos a nos entender de novo, e com isso teria de pesar bem os prs e os contras de acompanh-la de volta cidade. O que nos reaproximara foi isto aqui, o lugar, a mudana de ares, as novidades estava quase certo de que se nos vssemos outra vez a enfrentar o trnsito de todos os dias, eu no escritrio e ela com seus processos no frum, comendo um hambrguer venenoso na hora do almoo porque se tem pressa e o relgio no perdoa, indo daqui prali mecanicamente porque j se sabe o que se tem de fazer, feito robs, e sempre com pressa porque de novo o relgio no perdoa ah, com pouco tempo estaramos na mesma de antes, e ento certo que j no haveria remdio para ns. Teria de convenc-la a ficar, mas talvez no fosse uma tarefa difcil, alm do que no precisaria ser definitivo. Por alguns anos, depois poderamos mudar outra vez, fazer umas viagens, conhecer quem sabe a Europa enfim, novas perspectivas, sim, novas perspectivas o que ambos teramos pela frente J ia para quase dois meses que estvamos aqui e era preciso decidir. Mas de sbito a deciso por si s se imps. Ela E ento aconteceu mas ser que eu poderia esperar por aquilo? Foi to sbito que me deixou atordoada, to espontneo que no fiz sequer um gesto de recusa, e conquanto devesse permanecer em segredo no conseguia ver no que fiz algo de que me devesse envergonhar Bem entendido: algo de que me devesse envergonhar perante mim mesma e perante ele mas quanto aos outros Os outros no entenderiam O menino ela tinha ido sozinha
174

eu fora a cavalo na venda comprar umas coisas pra tia Luzia e na volta soube que ela tinha ido sozinha eu vou l tambm eu disse e tia Luzia pois vai o sol est quente a gua h de estar boa tirei a camisa e deixei-a no varal o sol queimou minha pele o sol to quente queimaria minha pele se eu j no estivesse acostumado e quando cheguei no rio ela estava nadando e sem me ver veio vindo para a margem e ficou de p na parte mais rasa onde a gua lhe dava pelos joelhos e ela havia tirado a blusa e seus peitos estavam de fora e eu fiquei assombrado de ver ento ela me viu mas no ficou com vergonha fez sorrindo um gesto para que eu me aproximasse e eu me aproximei mas eu estava trmulo e assustado e nem sei como no sa correndo de volta para casa como consegui entrar na gua e chegar perto dela ei no precisa ter medo ela disse em algumas praias l na cidade natural tomarmos banho sem a pea de cima do biquni eu disse ainda meio assombrado que aqui no comum e se algum visse ela disse bem se algum visse no iria entender mas no vem ningum agora no no eu disse est todo mundo na lida ento no sei como foi que eu levantei a mo e toquei os peitos dela senti aquilo macio e duro ao mesmo tempo e ela em vez de afastar minha mo e brigar comigo pelo meu atrevimento no ela pegou minha mo e comprimiu-a de encontro aos seus peitos e eu sentindo aquilo ao mesmo tempo macio e sedoso mas duro os peitos dela eram duros firmes e os biquinhos empinadinhos eu j tinha visto peito de mulher por aqui mas s dando de mamar uns peitos feios molengos inchados cados os dela quanta diferena e ento o que ela fez depois o que foi que ela fez que eu nem sabia direito o que era porque ela me abraou e me levou para um recanto mais ermo do rio e abaixou meu calo e eu estava com meu negcio durinho e ela afastou um pouco o biquni e me puxou para junto de si e eu senti meu negcio encostar ali e en 175

trar e ela me beijou na boca e eu no me tinha mais em mim mesmo aquele calor mido em meu negcio que ela fazia entrar e sair e depois eu comecei a voar a voar e foi um vo to longo que eu pensei que no voltaria mais e por fim quando acabou vi que no havamos sado do lugar ela ainda me abraou com muito carinho acariciou-me o corpo e eu me deixava ficar aninhado em seus braos voc gostou ela disse gostei eu respondi com a voz rouca e sumida voc no vai contar pra ningum no ela disse no eu respondi voc quer de novo ela disse ainda quero eu respondi ento amanh voltaremos aqui Ela E agora ele dormia tranqilo, exausto no apenas do dia no campo junto do tio e dos pees, mas principalmente por aqueles poucos mas intensos momentos entre os lenis, momentos de que participei sem qualquer seno de conscincia, mas passados os quais, enquanto ele caa no sono eu permanecia acordada, com um comeo de dor de cabea e uma insnia que se prolongaria madrugada adentro. Ele era o homem a quem eu me submetia, aquele que me possua com a doce brutalidade de homem, que me segurava entre seus braos com vigor e abria minhas pernas como quem invade uma fortaleza, que me deitava de bruos e me sacudia de quase afundar o colcho, horas selvagens e plenas de delcia aquelas que eu procurava retribuir por que no dizer revidar na medida de minhas foras O outro era o menino aquele que se submetia a mim. Mas de uma outra forma. Eu no o dominava pela fora, mas pela meiguice; no pelo arroubo ou frenesi mas pela ternura, pela delicadeza quando o tomava nos braos como a um filho e o acariciava como quem acaricia um cachorrinho; segurava seu rostinho mido e moreno entre as mos e beijava-lhe a boca apenas pousando meus lbios sobre os dele e passando a lngua entre seus dentes; corria os dedos por seu corpo de menino e com a mo dentro do short procurava por seu pequenino pau durinho, durinho; trazia com jeito seu corpo contra o meu e o conduzia para dentro de mim enquanto o escutava arfar como o canto de
176

um passarinho e deixava-o repousar depois no meu colo, os membros lassos, a respirao ofegante, os olhos fechados e um quase sorriso florindo seus lbios. Apesar de to pequeno, sentilo em mim era-me to prazeroso quanto a virilidade brutal de um homem, mas de outra forma, e por isso at mais prazeroso, pois naqueles momentos o que eu experimentava s poderia ser compreendido por quem compreende a suavidade de uma ptala sobre a pele, um murmrio de brisa na folhagem, o sabor do leite cru e morno sobre a lngua Quantas vezes o tive em meus braos! Como, aos poucos, eu o ia dominando com minha experincia de mulher, e ele a mim com sua inexperincia de menino! s vezes at nos descuidvamos, deixando de tomar as precaues necessrias para evitar uma surpresa de conseqncias desastrosas como, por exemplo, sermos surpreendidos por algum: primeiro foi no rio, num recanto da margem onde podamos nos sentir seguros, tanto porque na hora em que amos para l o pessoal da fazenda estava na lida, quanto porque o ponto que havamos escolhido no era visvel do caminho que conduzia at ao rio, e se algum se aproximasse seria visto primeiro por ns, o que nos daria tempo de nos recompor; mas depois j no ramos to cuidadosos na escolha do lugar de nossos encontros, e s quando nos recompnhamos eu me dava conta do risco que corrramos e o dizia a ele, que em sua inconseqente inocncia dava de ombros. Um dia foi dentro de casa, em meu quarto. Acabramos de almoar h meia hora se tanto, e enquanto Paulo e o tio saam a cavalo e a Luzia ficava na cozinha dando os ltimos toques na arrumao eu fora at o quarto a um pretexto qualquer que j no lembro, e pouco depois ele apareceu na porta sempre com aquele jeitinho de garoto tmido. Eu estava sentada diante da penteadeira e arrumava algumas miudezas nas gavetas quando o vi, vem c chamei-o para perto de mim. Continuei sentada, demorei-me a fit-lo nos olhos enquanto lhe acariciava no rosto, e em seguida, gesto inexplicvel!, apanhei um batom sobre a penteadeira e comecei a tingirlhe os lbios de vermelho, cuidadosamente para no borrar e procurando destacar-lhe bem os contornos da boca. Ento, ainda sentada, abaixei seu short apenas o suficiente e puxei-o para entre minhas pernas, aninhando-o em mim No sei, talvez no
177

seja exagero dizer que eu no conhecia o prazer at ento, ou que nunca havia gozado como naqueles breves instantes, algo to intenso que tive de fazer um esforo extraordinrio e at morder as mo para no gritar, meus olhos se encheram de lgrimas que me encharcaram o rosto enquanto ele piava feito um pintinho quase imvel entre os meus braos. Mas ento sobreveio o susto, o medo de sermos surpreendidos, e nos recompomos rapidamente, eu tratando sem demora de no deixar nenhum vestgio de batom em seus lbios e de lgrimas em meus olhos. O menino e aconteceu o que ia acabar acontecendo do jeito que a coisa ia tinha de acabar desse jeito uma hora o povo ia descobrir tudo foi um escndalo tio Neco ficou fulo quando vieram lhe contar quem foi que viu ele perguntou tia Luzia estava at branca de susto porque tio Neco um homem muito bonzinho e sossegado falar alto rir alto l o jeito dele todo mundo j est acostumado mas quando ele fica bravo no sempre nem por qualquer coisa que ele fica bravo poucas vezes vi o tio Neco bravo mas quando ele fica bravo comea por avermelhar a cara os olhos se arregalam e as veias do pescoo parecem at que vo estourar da ele esbraveja ningum fica perto quando o tio Neco esbraveja tio Neco fica de dar medo ento todo mundo j sabia da pouca-vergonha e ele era o ltimo berrou na direo de tia Luzia que se encolheu no canto do fogo mas a Filomena que estava por ali acudiu no seu Neco no o senhorst sabendo quase que primeiro que o resto da gente foi o Totnio quem pegou os dois l na sem-vergonhice e veio me contar e eu vim falar pra dona Luzia seu Neco que o Totnio tambm relatou a por fora pois ento me mande vir os dois aqui j e j de novo ele berrou e agora na direo da Filomena que no sabia se secava as lgrimas ou se saa para atender a seu mando
178

eu s ali espiando vendo no que ia dar mas tambm o Tito e o Brs no tomavam mais nenhum cuidado que de vezes eu vi os dois uma hora mais algum ia ver algum que no ia ficar quieto que nem eu fiquei da que quem viu foi o Totnio que muito religioso e sempre anda de Bblia embaixo do brao todo domingo vai na igreja palet e gravata faz pregao e tudo crente que nem o Totnio no ia deixar passar em branco da que ele foi falar com a Filomena que toda chorosa foi relatar o caso pra tia Luzia agora todos sabiam zunzum falatrio o povo todo comentando que vergonha o Brs tinha sumido decerto com medo de tio Neco o Tito havia se escondido debaixo da cama foi a Filomena me dele que o tirou de l a poder de vara de marmelo at tio Neco interceder e no deixar que ela batesse mais uma criana dizia tio Neco penalizado safado o Brs negro sem compostura ah se ele aparece por aqui quebro-lhe um ip no lombo mas o Brs tinha rapado fora na hora do almoo ningum falava em voz mais alta todo mundo sem graa ela ele tia Luzia tio Neco o senhor no deve se alterar assim seu Neco ela disse dando uma espiada na minha direo pode no fazer bem ah minha filha minha filha e como que uma coisa dessa pode fazer bem tio Neco e foi a vez dele falar essas coisas acontecem sim claro no deixa de ser desagradvel mas enfim enfim o almoo acabou e tio Neco foi tirar uma pestana procuraram pelo Brs o dia todo tio Neco esperou que ele aparecesse at de noite queria passar-lhe uma descompostura bater no preto no batia no tio Neco no ruim duvido que batesse mas uma descompostura e na presena de todo mundo ah l disso o ngo no escapava mas o ngo cad o ngo cad ele cad
179

 Ela Eu sabia que no ia durar, pelo menos devia saber. Uma coisa assim no tem futuro, por mais que se queira, e eu queria, oh, como eu queria! Uma coisa assim no dura, no pode durar. Mas tampouco podia imaginar que o fim fosse aquele, pois pior que perdermos aquilo que mais queremos na vida o modo como o perdemos. s vezes quase como perdermos a prpria vida. Ele Alguns de nossos atos tero explicao? Como podemos fazer uma coisa que nunca antes nos ocorreu, e faz-lo quase sem refletir, faz-lo como se fosse um hbito, ou mesmo que no um hbito mas algo que j existisse ali, nas nossas intenes? Aconteceu dois ou trs dias depois do escndalo. Tio Neco, que desde alguns dias antes vinha sentindo aproximar-se uma gripe, finalmente cara de cama com uma febre que o fazia bater os dentes de frio embaixo do cobertor, apesar do vero ensolarado. Linda sara com tia Luzia e o menino logo depois do almoo, iam casa de algum e s voltariam tardinha; a moa da arrumao perguntou-me se eu precisava de alguma coisa, esteve com tio Neco para saber dele algum mandado e como no fosse mais necessria fora embora. Como no tivesse nada para fazer resolvi recostar-me um pouco no quarto para ler o jornal que o tio Neco assinava e chegara naquela manh. Entretive-me com as novidades da poltica durante um bom tempo. Na casa fazia uma quietude vez ou outra quebrada apenas pela tosse distante do enfermo, ou por esses rudos campestres que antes de quebrar o silncio a ele se integram, dele passam a fazer parte de tal forma que se tornam um outro aspecto do prprio silncio. A certa altura, ao virar uma folha do jornal, olhei na direo da porta e vi o menino de p ali, no que hesitasse entre entrar e recuar, apenas permanecia de p ali como se estar ali fosse algo que sempre tivesse feito na vida. J voltaram? perguntei no entanto sem estranhar sua presena.
180

 Elas foram ele disse , mas eu no queria ir preferi voltar. Ah eu disse com indiferena, continuando a folhear o jornal e a deter-me nos ttulos mais interessantes. Se quiser entrar, fique vontade. Ento o menino se moveu, entrou, no lhe prestei ateno. Creio que andou daqui prali, olhou em volta, depois foi sentar-se defronte penteadeira. Escutei-o mexendo nas quinquilharias de Linda mas no me importei, posso mesmo garantir que por algum tempo, entretido com uma notcia a que o jornal dava grande destaque, esqueci-me de sua presena. Sobressaltei-me quando o vi de p minha frente. Olhei-o: tinha os lbios pintados de vermelho, borrara toda a boca com o batom cereja de Linda. Encarando-me, disse: Faz comigo o que o Brs fazia com o Tito. Ela Tio Neco esteve de cama por quase trs semanas. A gripe, acompanhada de uma febre alta, quando dava mostras de uma ligeira melhora, trazia uma recada; complicou-se com uma pneumonia dupla que quase deu com ele na cova tanto que o mdico de uma cidadezinha prxima acudindo ao chamado decretou uma dieta severa e uma srie de remdios e injees para combater o mal, que de tal forma combaliu o pobre homem que, o rosto emagrecido, os olhos fundos e a barba por fazer, no s adquiriu as feies de um cadver como mal tinha foras para levar uma colher de sopa boca. Eu e Luzia nos revezvamos sua cabeceira para que nada lhe faltasse. sempre assim Luzia explicava sem contudo esconder sua aflio, difcil o Neco pegar uma gripe, mas quando pega pra ficar arriado. Estando o tio impossibilitado de sair, Paulo tambm permaneceu em casa. Houve em nossas noites um certo arrefecimento que me pareceu natural em face da situao de doena em casa conquanto a fase perigosa do mal j houvesse passado e o doente respondesse bem ao tratamento, recuperando-se, embora muito lentamente. Como eu estivesse sempre ajudando Luzia a cuidar dele, naqueles longos dias tambm no tive oportunidade,
181

a no ser em duas ou trs ocasies, de estar com o menino. Eu podia estranhar que agora ele e Paulo sassem todas as tardes? Caberia alguma suspeita acerca desses passeios, se nessas poucas ocasies em que nos encontrvamos (e devido ao escndalo acontecido h pouco eu agora tomava o mximo cuidado nesses encontros), o menino continuava o mesmo para mim? Certa tarde eu e Luzia saramos em busca de umas ervas para fazer ch, avisando em casa que talvez nos demorssemos um pouco, mas acabamos voltando mais cedo do que supnhamos. Deixei Luzia na cozinha preparando uma infuso enquanto fui ao quarto trocar-me. O que me fez tirar as sandlias? Pois caminhando descala no assoalho de madeira eu no fazia qualquer rudo, no podendo anunciar minha aproximao. Mas no, eu no tirara as sandlias por precauo, por ter qualquer desconfiana: foi apenas uma infeliz coincidncia. E quando eu cheguei porta do quarto, apenas entreaberta, e j do corredor ouvindo um som que me confundiu e que no pude no quis, resisti a compreender de imediato (longe, do outro lado da casa, o tio Neco tossia vez em quando); e olhei para dentro, vi vi o que no esperava ver, o que no queria ter visto, o que preferia ter continuado a ignorar: o menino e Paulo, ambos nus na cama. Enquanto Paulo o cavalgava com a violncia de um peo enfurecido a domar um potro selvagem, o menino, sacudido pelos arrancos do outro, fechava os olhos e sorria do mesmo jeito que fechava os olhos e sorria quando estava comigo. Ele Ela soube. Deve ter-nos surpreendido hoje tarde. Como fui descuidar-me assim? Viu-nos e no quis dar a perceber, partiu de forma to intempestiva que ningum entendeu. O bilhete, Paulo, voc sabe por que eu fui embora, escrito s pressas como se nota pelo traado da letra, deixou-o sem assinatura em cima da mesa da sala, saiu sem que ningum a visse. Deve ter conseguido uma carona no caminho, do contrrio eu j a teria alcanado. Perguntaram-me por que ela teria partido, no bilhete ela
182

diz que voc sabe, Paulo o tio Neco ainda um tanto abatido soerguendo-se no leito; mas eu: No tio, no sei e procurei safar-me numa mentira: Bem, ontem noite tivemos uma discusso mas pensei que hoje estava tudo bem. Agora estou indo atrs dela, mas no sei o que lhe dizer quando a encontrar se a encontrar, conheo-a bem, deve chegar em casa, jogar as roupas na mala e sumir por uns tempos. Mas eu, eu Como poderei olh-la nos olhos e dizer: Apaixoneime por um menino de doze anos? quase impossvel que me compreenda e perdoe se eu mesmo no me compreendo. Ser que voltarei algum dia? provvel que no ponha mais os ps na fazenda e estou partindo num lampejo de lucidez no s para procurar Linda, mas para afastar-me do menino: a verdade que aquilo no podia continuar; acabaramos descobertos, nossa sorte foi sermos surpreendidos por Linda e no por um outro qualquer. Mas ainda que isso no acontecesse que outro fim teria? Talvez tenha sido melhor assim no, no volto aqui to cedo talvez no volte mais Acabou, acabou. O menino eles foram embora e eu fiquei s ela foi primeiro de repente sem que ningum esperasse esteve fora toda a tarde quando j anoitecia perguntvamos por ela e tia Luzia s sabia dizer que haviam chegado juntas em casa s ento ele descobri em cima da mesa da sala um pedacinho de papel um bilhete meio escondido embaixo de um jarro ela dizendo que ele sabia por que ela estava indo embora da eu pensei que ela deve ter visto a gente e foi porque ficou com raiva e o tio Neco quis saber mas ele disse que haviam brigado na noite anterior s se foi isso tio Neco ele disse mas eu pensei que hoje j estivesse tudo bem mas era mentira dele disse aquilo apenas por dizer s pra dar uma resposta vai procur-la disse tio Neco e ele fez que sim com a cabea mas de que jeito ela foi se o carro ficou na garagem isso foi ele quem comentou enquanto punha suas coisas na mala tia Luzia acha que ela deve ter pegado uma carona na estrada e deve mesmo e j deve estar longe a essa hora
183

estou triste porque eles foram embora e decerto no voltam eles que me trouxeram uma coisa que eu no conhecia quando ele ligava o carro na garagem eu corri queria despedir-me queria mesmo era que me levasse com ele e entrei no carro pedindo que me levasse mas ele disse que no podia eu tinha lgrimas nos olhos quando pedi que ele me levasse e ele respondeu que no podia voc vai embora e no volta mais eu disse e ele no sei talvez no volte mesmo e ficou quieto por algum tempo acelerando devagarinho o carro em ponto morto depois do que aconteceu no poderia voltar to cedo eu vou ficar sozinho disse mas ele no no vai tem o tio Neco a tia Luzia no deles que eu estou falando e ele ficou de cabea baixa por um tempo eu sei disse no deles mas eu tinha pintado minha boca de novo com o batom ento ele me puxou para si e me beijou a boca beijou muito beijou meu rosto meu pescoo e de novo minha boca depois eu sa da cabine limpando o rosto por causa das marcas de batom e das lgrimas que teimavam em continuar rolando e ele engrenou o carro acelerou foi saindo devagarinho e agora o carro j ganhava velocidade os faris acesos na noite uma poeira quase invisvel no escuro l se foi e eu fiquei do terreiro vigiando at sumir na estrada ao longe estou sozinho agora sozinho mas fiquei com essa coisa que eles me trouxeram e eu no conhecia essa coisa que me fazia ter asas porque eles sim eles me ensinaram a voar

184

Colecionador de brinquedos

Pai Francisco entrou na roda Tocando seu violo, pa-ra-l-p-p. Vem de l seu delegado, E pai Francisco foi pra priso. (Cantiga de roda)

Ento a est voc. No sei como voc entrou, ou melhor, como descobriu este meu esconderijo; entrar s pode ter sido por eu ter deixado a porta aberta, um hbito meu deixar a porta aberta, e, diga-se de passagem, um mau hbito, pois permite que gente bisbilhoteira venha imiscuir-se em meus assuntos, os quais no so da conta de ningum. Por essa razo moro neste bairro, um bairro afastado de uma pequena e provinciana cidade; alis, a maior parte de minha vida preferi cidadezinhas de roa, com seus recantos de ruas sossegadas e quase sem vizinhos, pois privacidade algo que prezo e de que necessito. No entanto, voc conseguiu descobrir-me no sei como, mas no importa, pois voc j est a, e certo que no me livro to cedo de sua presena Eu disse que meus assuntos no so da conta de ningum, mas no seu caso, voc escritor, no?, pois bem, no seu caso meus assuntos at podem ser de interesse; escritores costumam ser bisbilhoteiros por fora de sua profisso: esto sempre espiando o mundo, quando no a vida alheia, em busca de inspirao para suas historietas desculpe-me referirme ao seu trabalho de forma to pouco lisonjeira, historietas o rabo da me diria voc, se fosse um sujeito irritadio e no vislumbrasse por aqui alguma coisa de til, pois afinal ei-lo a passeando os olhos em redor de si e pensando esse sujeito singular, tem em sua casa coisas bastante curiosas.
185

Sim, so coisinhas curiosas, principalmente tratando-se da casa de um homem de meia-idade, solteiro, sem filhos, e quase posso ler em seu pensamento a tem dente de coelho (se que voc no prefere uma expresso menos batida). O fato que eu deixei a porta aberta, ou melhor, s encostada como de hbito, e o vento deve t-la aberto alis, no seria a primeira vez, houve uma ocasio mesmo em que um gato de rua entrou e fez coc no tapete; em vez de enxot-lo passei a cuidar dele, dou-lhe um pires de leite e uma rao diria, e ele em agradecimento caa os ratos; quando no est caando ratos, deita-se ali no sof (veja, est ali agora mesmo, ronronando) e fica bem quietinho, no interfere nos meus negcios, e vez por outra vem espreguiar-se roando por minhas pernas sem nenhum preconceito ; mas, como eu dizia, o vento deve ter aberto a porta e voc, que ia passando conquanto eu ainda no atine com o que estaria fazendo numa ruazinha deserta, quase um beco, como esta , lanou uma espiada indiscreta para dentro e resolveu entrar. Eu poderia enxot-lo, pois afinal estou em minha casa, cheguei mesmo a pensar em pedir-lhe que sasse, mas depois me lembrei do gato: No meu costume mandar embora os visitantes, mormente porque esse da no fez nenhum coc no meu tapete e pode at vir a ser til sim, pois o reconheci, voc bem mais popular do que imagina, e sua utilidade para mim seria contar uma histria, uma singular histria num de seus prximos livros ; assim resolvi deix-lo ficar e espionar. Esteja vontade. Como j olhou aqui pela sala, pode dar uma espiada no quarto; no repare, a casa pequena e s tem um quarto, mas pode entrar no banheiro tambm (se usar o vaso no deixe cair papel, pois uma vez entupiu e foi uma dificuldade para desentupir, tive mesmo de quebrar o piso, e nesses tempos de vacas magras alm da amolao que uma coisa assim causa, h que se levar em conta os gastos mas no os gatos, pois como eu disse s tenho um. H-h-h, desculpe o mau trocadilho). Mas aproveite e veja a copa, v at a cozinha, pois ali tambm h o que ver, de resto sempre o mesmo em todos os cmodos: brinquedos e brinquedos bonecas, carrinhos, trenzinhos etc., dezenas deles, em conta redonda oitenta e nove brinquedos , o que s se explica
186

(tratando-se, como j disse, de um celibatrio sem filhos) com o fato de eu ser um colecionador de brinquedos? Ser? Ou ser que pode haver uma outra explicao? No, no disfarce, pois a primeira no o convenceu e tampouco lhe agradou, pois que graa pode haver num colecionador de brinquedos?, e voc j se desiludia, ora, estou perdendo meu tempo na casa desse sujeito; s no foi embora logo por eu ter deixado no ar a possibilidade de haver uma outra explicao, mais interessante, talvez pouco recomendvel, e at por isso mesmo Ora, meu caro, sente-se a no sof, o gato est dormindo e manso, no se preocupe se ele for aninhar-se no seu colo: um bichano bondoso que simpatiza com todo mundo. Sente-se a, pois se o que voc procura uma histria, eu vou lhe dar uma. Primeiro so necessrias algumas consideraes sobre essa mania de colecionar coisas. Pois a verdade que h quem colecione de tudo, desde latinhas de cerveja a selos, passando por colees de automveis e de quadros, entre milhares de outras. Eu at compreendo que algum colecione automveis, que alm de teis so caros, e os mais antigos acabam se tornando verdadeiras raridades, que passam a valer mais por serem raridades do que por serem automveis. Mas colecionar latinhas de cerveja ou selos, francamente latinhas de cerveja sabemos que no valem muita coisa, e pedacinhos de papel valem menos ainda, no entanto uma coleo de selos pode valer milhes, o que para mim incompreensvel. Quanto a brinquedos, bem, h quem colecione bonecas. Nada contra, embora eu no saiba que graa h em bonecas (desculpe-me se pareo um chato que no v graa em nada, mas que o ser humano bastante estranho com suas inexplicveis manias), e como qualquer outra coleo tem um elemento comum a todas as peas: so bonecas, assim como so automveis as colees de automveis, e so selos as colees de certos pedacinhos especiais de papel, e assim por diante. No entanto, olhando todos esses brinquedos algum dir que no se trata de fato de uma coleo, pois no h unidade alguma nela: ali na estante, onde deveria haver apenas livros, ou pelo menos mais livros que qualquer outra coisa, o que se v? Bonecas algumas muito simples , um trenzinho de ferro, car 187

rinhos de plstico alguns de metal sem valor nenhum, um joguinho eletrnico tipo Genius, bonecos de super-heris, uma caixa de Lego, um revolverzinho de espoleta, uma espingardinha pendurada na parede. Tem mais no quarto, no banheiro, numa prateleira na copa, em cima do armrio da cozinha, enfim, por toda a casa podero ser encontrados mais brinquedos, simples, sem nada de especial nem valor monetrio nenhum, muito menos algo em comum que possa conferir unidade a to esdrxula coleo. No, isso no uma coleo, diria voc, tudo isso no passa de uma bobagem. Mas eu disse diria voc, sim, diria, porque voc na verdade no diz que isso no uma coleo, que tudo isso uma bobagem, e no o diz porque voc fareja: um escritor tambm tem algo de co, um faro para o inusitado, e por causa desse faro que voc est a, sentado depois de espionar por todos os cantos, esperando. No entanto eu lhe digo: isto que voc viu todos esses brinquedos sem nenhum valor talvez seja mesmo uma coleo. Direi mais, uma coleo extremamente rara pois cada uma de suas peas algo que no tem preo e uma vez que se perca, no se recupera. Direi tudo de uma s vez: trata-se no de uma coleo de brinquedos, mas de inocncias perdidas. Vejo que sua expresso se agua e, ao mesmo tempo, se torna sombria. Curiosidade e horror, bem isso que se desenha em seu rosto pois voc quase comea a perceber. E enquanto voc franze o cenho e crispa a face na expectativa do que tenho para lhe contar, eu aproveito para acender um cigarro, pois tenho o hbito do fumo no que eu seja um fumante de fato, no, no sou, fico s vezes dias seguidos sem botar uma porcaria dessas na boca, mas vez por outra sinto vontade de dar uma tragada, ento acendo um cigarro, e muito raramente mais de um no mesmo dia. Hoje, por exemplo: este o primeiro e j so, vejamos, quatro da tarde. Ontem no fumei, e anteontem parece-me que s um pela metade. Provo com isso que no sou um fumante de fato, apenas tenho mais ou menos um hbito, mais ou menos porque nem chega a ser de fato um hbito. A fumaa o incomoda? Se incomodar, eu apago No? Ento fiquemos por aqui com
188

esse assunto: no pretendo lhe falar nem lhe interessa saber sobre cigarros e se eu sou ou no um fumante. Sua curiosidade que no se desfez, apesar dessas voltas que dei sobre essa minha estranha coleo. Mas antes de esclarecer o assunto preciso que diga: eu sou um esteta, no um degenerado, ou um criminoso. No senhor! Essas duas palavras so de todo equivocadas se aplicadas ao meu caso, alm do que se trata de palavras feias, pode-se dizer ofensivas. Eu sou um esteta, e para justificar minha afirmao eis como o Aurlio define tal verbete:
[Do gr. aisthets, aquele que sente.] S. 2 g. 1. Pessoa que adota uma atitude exclusiva e requintada com relao arte e vida, colocando os valores estticos acima de todos os outros. 2. Pessoa versada em esttica.

Veja que eu decorei textualmente o significado do verbete para no ser preciso recorrer ao dicionrio numa circunstncia como a presente. Pois verdade que eu ponho os valores estticos acima de todos os outros, sem, claro, generalizar: tais valores se restringem para mim a um certo objeto, assim como se restringem por exemplo a obras de arte para aqueles que colecionam ou admiram obras de arte. Alm do mais no posso negar que seja uma pessoa versada em esttica e julgo no ser necessrio referir aqui este outro verbete, que tambm conheo de cor. Menos ainda h que citar minhas leituras de filosofia e histria da arte. Ora, o objeto de meu interesse no deixa de ser resultado de uma criao artstica, conquanto nesse caso o artista seja a natureza, e posso mesmo dizer que atravs de fundas lucubraes tenho desenvolvido no propriamente uma teoria, pois tal palavra no se aplica ao caso, mas procurando ser simples e direto algumas idias que resultaram num breve manuscrito acerca dessa forma especial e singular de beleza, bem como das emoes e sentimentos que capaz de suscitar. Refiro-me beleza do corpo infantil. Foi no comeo de minha juventude e olhe que hoje ando
189

pelos cinqenta que tive a ateno despertada para essa forma de beleza, j no me lembro em que circunstncia. Pode ser que nem tenha havido uma circunstncia em particular, mas todo um conjunto de elementos menores que, acumulando-se em meus sentidos e no meu subconsciente foram, pouco a pouco, chamando minha ateno para ela. Devo antecipar que a mim nunca interessaram crianas muito pequenas, mas meninos e meninas em geral entre os dez e os doze anos, e, mais raramente, com nove ou treze. O fato que, a certa altura, eu me tornara capaz de parar na rua e esquecer-me na contemplao dessa ou daquela criana, acompanh-la at desaparecer, atento a todos detalhes que pudesse colher dessa investigao distante. Observava o formato do corpo, o volume e as curvas das pernas e das ndegas (crianas obesas ou esquelticas no me agradavam nem um pouco, mas to s as bem proporcionadas), o contorno suave do rosto e do pescoo, a textura aveludada da pele, os cabelos, a expressividade dos olhos, a delicadeza dos lbios, formas que depois, quando sozinho em meu recanto, eu procurava reconstituir e esmiuar de memria, como quem faz esculturas de nvoa. Assim procedi um sem nmero de vezes at dar-me conta de ter-se tornado imperiosa a necessidade de aproximao, pois olhar sempre de longe j deixava de ser satisfatrio. Ainda hesitei algum tempo antes de tomar tal iniciativa, mas se hesitei no foi por alguma noo tacanha de escrpulo burgus e sim por no saber bem como deveria agir. Por exemplo, o que eu diria? Qual seria a reao do infante a quem eu me dirigisse? O que viria depois de travarmos relaes superficiais? Eu no tinha uma resposta para tais perguntas. O que aconteceu, aconteceu de forma imprevista e natural, tanto que depois eu me pegava vez por outra a refletir at com surpresa sobre como se deu o caso, pois no fora necessrio nenhum plano, nenhuma estratgia, e o sucesso foi absoluto. Est vendo aquele aviozinho em cima da mesinha ao lado do abajur? a histria dele, para comear, que lhe vou referir agora. Deu-se num domingo tarde, trinta anos atrs. Eu seguia pela rua da feira, no subrbio onde morava ento, e sbito resolvi, sem mais nem menos, atravessar uma pracinha que havia prximo dali. Alguns meninos corriam atrs de uma bola nessa pracinha e eu me detive a admir-los de longe, quando um deles, um
190

garoto moreno de uns doze anos, correu at perto de mim para apanhar a bola que rolara em minha direo. Por um breve momento nossos olhares se cruzaram, mas o menino moreno logo retornou para junto dos outros. Continuei no mesmo lugar, mas agora s tinha olhos para ele, que corria com agilidade, o corpo dourado pelo sol, as pernas velozes, os cabelos negros quase longos a agitar-se ao vento e com os movimentos ligeiros que fazia. Duas ou trs vezes pareceu-me que o menino passou de propsito perto de onde eu estava e sempre que o fazia lanava-me uma espiada; percebendo que eu o olhava, sorria, afastando-se em seguida. A certa altura, com a chegada de outros garotos na praa, o menino moreno abandonou a brincadeira, dizendo aos demais que iria parar, e cedeu seu lugar a um outro. Como que distraidamente, veio sentar-se beira de um canteiro prximo de onde eu estava; de incio no me encarou, fingiu mesmo ignorar minha presena e eu, sem pensar no que fazia, avancei dois passos em sua direo e disse, enquanto continuava a olhar os outros: No vai mais jogar? O menino moreno ento levantou o rosto para mim por uns dois segundos: No respondeu, desviando olhar para o grupo do qual se retirara h pouco , cansei. Voc corria muito eu comentei, observando suas faces coradas e a testa mida de suor , mais que os outros. Deve ser por isso. Eu sempre sou assim ele disse , corro muito e acabo cansando-me. Mas no est cansado para dar umas voltas por a, ou est? Ir aonde? ele perguntou sem olhar-me. Em nenhum lugar especial respondi , s andar por a e conversar um pouco. Quer? Pode ser. Vamos ento? Vamos. Samos da praa e enveredamos por uma ruazinha que conduzia para lugares menos movimentados, e conquanto caminhssemos um ao lado do outro, seguamos em silncio, como se
191

agora j no tivssemos o que dizer. Senti-me momentaneamente embaraado, vigiando-o de esguelha, que seguia ao meu lado olhando para adiante com uma natural indiferena. Voc me pareceu um garoto legal de sbito eu disse, depois de alguns momentos de indeciso, mas ele no respondeu. Olhou-me talvez de relance, mas s, e eu me senti ainda embaraado com seu silncio. Tive vontade de tocar-lhe os cabelos, e o fiz, com um gesto tmido, dizendo: Gostei de voc assim que o vi. O menino moreno pareceu encabular-se, baixou a cabea com um sorriso mas ainda sem responder. Deu mais alguns passos, sempre de cabea baixa, e por fim, num murmrio e sem levantar os olhos: Eu tambm Morava com a me viva numa casinha cercada de rvores. Beijei-o pela primeira vez naquela mesma tarde entre as rvores nos fundos da casa, deserta quela hora (No seremos vistos? eu perguntei, no respondeu, minha me s chega noite.), e ele entregou-se ao beijo com uma candura que me enterneceu. No se mostrou contrafeito quando nos encaramos depois desse beijo a pureza de suas feies sem mcula denotava uma absoluta naturalidade , nem tampouco por timidez me impediu de despi-lo do short para contempl-lo nu, o que fiz com uma espcie de reverente devoo que me deixava trmulo ao tocar-lhe o corpo pouco a pouco com os dedos inseguros. Acariciei-lhe a pele do rosto, macia feito um pssego, senti-lhe a firmeza das coxas esguias e rolias e das ndegas rijas, toquei-lhe o pequenino sexo com um pouco de receio e um tanto de assombro, e por fim abracei-o outra vez e o beijei ento com mais ardor, ele correspondendo numa total entrega. A me era uma mulher miudinha de trinta e quatro anos, feies insignificantes e um tanto desgastadas, a quem fui apresentado pelo menino moreno no decorrer daquela semana. Viu com satisfao nossa amizade, ele se ressente da falta de um pai disse-me certa vez (no sei se com a inteno de que eu substitusse a presena do pai tambm em sua cama, o que j adianto no aconteceria nunca), e um amigo mais velho decerto melhor do que essa molecada que anda por a acrescentou lanando-me um olhar comprido que eu temia interpretar. Mas nunca desconfiou de nada.
192

Mas de nada o qu?, voc decerto se pergunta, est no seu direito, j que eu resolvi lhe falar dessas coisas, justo que voc queira entender o que de fato aconteceu entre ns. Amor? Paixo? Simples desejo fsico? Ou apenas um sentido de esttica de minha parte, e uma correspondncia da dele? Essa ltima explicao parece-me a mais exata, pois o que eu admirava no menino moreno era a beleza e a perfeio de seu corpo; era isso, e no mais, o que despertava em mim aquele sentimento indefinvel que no se pode chamar de amor nem paixo, tampouco de simples desejo fsico, embora desejo houvesse de ter aquele pequeno corpo nu entre os meus braos, a pele macia sob meus lbios, o abandono com que ele se submetia s minhas carcias Foi isso que houve entre ns, e durou um ano. Quando nos separamos, foi com a mesma naturalidade com que nos havamos aproximado, no restando ressentimentos nem saudades. Voc pode indagar-me acerca desse sentimento de esttica a que me referi, perguntando-me se eu no seria capaz de apreciar a nudez de uma mulher ou de um homem em vez de preferir a de uma criana. Pressuponho que em vista do que acabo de lhe relatar, voc me considere tambm no mais que uma bicha que gosta de pegar garotinhos desprevenidos. Mas acerca dessas questes cabem muito bem duas ou trs palavras de esclarecimento. No posso negar que do ponto de vista esttico o corpo humano seja de homem, seja de mulher uma fonte perene de beleza, tanto mais quanto mais se expe hoje em dia, quase gratuitamente pode-se dizer, na televiso, nas revistas, nos outdoors, no cinema Mas a nudez infantil vem acompanhada de inocncia (alm de ser livre de certos traos indesejveis que se encontram nos adultos), e esse acrscimo que a reveste de um encanto particular. Quanto ao fato de eu ser veado, pensar isso no passa de um crasso engano. Se por um lado no sinto qualquer atrao por uma mulher adulta, ainda que seja bonita, por outro eu jamais beijaria, por exemplo, um homem, e no consigo disfarar meu nojo quando vejo certos casais de bigodudos exibirem em pblico sua bichice como se tal aberrao fosse motivo de alarde e orgulho. Esses tais sim so degenerados, merecem o repdio e o desprezo por serem capazes de amar o feio, o asqueroso, insensveis angelical beleza de um corpo imaculado de criana.
193

Quando beijei o menino moreno na boca, quando lhe percorri todo o corpo com meus lbios e minha lngua, no procedi dessa forma por tratar-se de um garoto, mas por ser belo: o que eu beijava, o que eu possua, o que eu adorava nele era a beleza independente do sexo que tivesse. (Fosse um pretinho fedido de olhos esbugalhados, e eu nem chegaria perto) Mas chegou ao fim, e um dia compreendemos que no fazia mais sentido continuarmos. O que tnhamos para oferecer um ao outro esgotara-se, conquanto ele no tivesse deixado de ser belo e, como disse, separamo-nos sem qualquer mgoa. Depois disso nos vimos casualmente pelas ruas at com certa freqncia; s vezes nos falvamos, s vezes no. Tempos mais tarde, por fim, o perdi de vista, quando se mudou com a me para outra cidade. Um dia, antes de irem embora, ele me procurou em minha casa e me deu aquele aviozinho que est junto do abajur, guarde como lembrana disse, e sorriu. Por um momento tive a impresso de que ainda queria que o beijasse e at que me deitasse com ele ali mesmo, na sala, conquanto j no fosse um menino mas um adolescente de catorze anos, mas penso que devo ter-me enganado, pois em seguida estendeu-me a mo, que eu apertei com um sorriso de amigo mais velho, e se foi. Assim terminou a histria da primeira inocncia de minha coleo, e foi a partir da que tive a idia de guardar um brinquedo de cada criana de quem eu me aproximasse. So ao todo oitenta e nove brinquedos at agora, oitenta e nove casos numerados e catalogados, que eu tenho o cuidado de registrar num caderno com a data, um resumo e breves comentrios para no esquecer. Voc se espanta? Em sua maioria no h grandes particularidades a referir, so por assim dizer quase repeties de uma mesma histria o que eu quero dizer que so na maioria histrias simples, assim como essa que lhe contei do menino moreno, e se amiudei aquele caso foi por ter sido o primeiro. Por exemplo, este revolverzinho pertenceu a um menino de dez anos que costumava brincar no quintal de minha casa. A me o julgava seguro, e a bem da verdade estava, pois que perigo correria ali? Um dia, como o visse sujar-se de terra, disse-lhe que a me iria zangar-se se o visse assim, e o convidei para entrar, levei-o at o banheiro e tirei sua
194

roupa para dar-lhe banho. Mas tambm dei-lhe beijos por todo o corpo e ele gostou, embora tenha se assustado um pouco no comeo, tanto que alguns dias mais tarde pediu que lhe desse banho de novo. Quantas vezes isso se repetiu? Vrias, at que eu me cansei dele, mas sem me esquecer de guardar o brinquedinho que por inadvertncia havia deixado cair em meu quintal. J esta caixinha de msica com uma bailarina me foi dada por uma garota de treze anos que se insinuou para mim durante uma festa e a quem levei para casa, onde, sem maiores prembulos tirei-lhe a roupa e me surpreendi com o pedido que me fez, logo de cara: queria que eu a sodomizasse antes de qualquer outra coisa; confesso que isso me decepcionou bastante, pois prefiro a inocncia como parceira da beleza, embora eu devesse saber que uma moleca de treze anos no mais nenhuma criancinha e j tem malcia de sobra. Pedi-lhe que da prxima vez trouxesse uma prenda qualquer, nada de importante eu disse, um brinquedinho seu, por exemplo, uma bonequinha e ela me trouxe esta bailarina. Encontramo-nos uma terceira vez e eu a despachei determinado a no receb-la novamente, to chata e sem graa ela era determinao que mantive, conquanto por algum tempo ela continuasse a rondar minha porta. Este bonequinho do Homem-Aranha foi de um menino de nove anos. Aconteceu um dia durante uma caminhada que fiz pelo campo. Nessa poca, contra meu gosto, eu morava e trabalhava num grande centro; por isso passava com freqncia meus finais de semana na roa, ora em casa de amigos, ora em alguma pousada de cidade interiorana. Na ocasio a que me refiro era um final de semana prolongado eu me encontrava numa cidadezinha que intil referir, e no sbado pela manh sa da pousada para um passeio pelo campo, afastando-me mais do que de costume, alis eu sara para caminhar de fato, disposto a ir o mais longe possvel, andar o dia todo se agentasse. Tais exerccios sempre me fizeram bem, e como eu nunca negligenciei os cuidados com meu corpo e minha sade, dispunha como ainda hoje de uma forma fsica e uma resistncia excelentes. Assim, aps meio dia de caminhada alcancei um lugar bastante ermo onde as raras casas ficavam quilmetros distantes umas das outras, afundadas no serto. Devia ser por volta de uma da tarde quando, seguindo por um trilho na subida de uma encosta, avis 195

tei o menininho. Vinha em minha direo, estava descalo e vestia apenas um short encardido de terra. Quando lhe perguntei, disse-me que tinha nove anos e que morava l para baixo, indicando algum lugar no vale por onde eu havia passado h pouco. Era branquinho, tinha sardas e os cabelos pretos. Convidei-o a sentar-se comigo embaixo de uma rvore de ramagens amplas que fazia uma sombra fresca e ficamos conversando. O menino segurava este boneco do Homem-Aranha, ento lhe propus um negcio: eu lhe daria o bonito isqueiro dourado que trazia comigo em troca do boneco, e ele aceitou. Pedi-lhe que ficasse de p minha frente e comecei a acarici-lo. Ops-se quando tentei tirar-lhe o short, sim, porque isso vez por outra acontecia, e neste ponto oportuno abrir uns parnteses para falar sobre tal questo. Crianas houve que opuseram uma resistncia to obstinada, que eu acabava desistindo, j que eu nunca quisera obter nada por meio da fora; violncia uma coisa que me horroriza. Mas s vezes, como no caso do menininho de nove anos, era uma oposio frouxa, talvez at por um tanto de acanhamento, que eu conseguia vencer por meio da persuaso. Essa persuaso consistia tanto de gestos quanto de palavras, por exemplo, atravs de carcias despretensiosas enquanto seguia falando de coisas diversas a ttulo de distrao e para mostrar que no havia naquilo mal e vergonha alguns; com o menino de nove anos foi assim, e enquanto o acariciava e lhe contava histrias, insinuava minha mo dentro de seu short, at livr-lo dele. claro que isso demorou algum tempo, foi preciso ganhar-lhe a confiana outra vez e fazer algumas promessas, mas o fato que o menininho deixouse por fim desnudar, e eu pude vasculhar-lhe o corpo vontade. Esta pequena locomotiva de ferro pertenceu a um menino negro de onze anos. At um macaquinho!, voc exclama entre escandalizado e curioso, principalmente tendo em vista meu comentrio de h pouco. Sim, tambm um macaquinho, e pode estar certo de que no cheirava mal (alis, houve outras crianas negras na minha coleo, poucas, pois minha preferncia foi sempre por crianas loiras e, em segundo lugar, morenas, mas houve). No era bonito, tinha o nariz tipicamente achatado e os lbios grossos, mas o corpo era perfeito, a pele lisa e luzidia como um bano polido, e eu o tratei bem, bem at demais porque depois da primeira vez no saa da minha porta (a essa altura eu j
196

me havia mudado para o interior, para ser mais exato, mudarame para L, onde fora ocupar uma casa parecida com esta, pequena e aconchegante, numa ruazinha isolada e silenciosa como esta); a qualquer pretexto o menino aparecia e ficava por a, falando coisas, esperando que eu o tocasse outra vez o que eu no posso negar desejava; alis tocar no caso do menino negro chega a ser um eufemismo, pois era ele quem de fato me tocava, e com que furor!, voc nem imagina do que aquele negrinho de onze anos era capaz, com que voracidade se atirava ao meu pnis como um nufrago a uma tbua de salvao, chegando a machuc-lo com seus dentinhos afiados e como sugava e engolia os jorros que eu lhe derramava na boca aberta e ofegante! um menino extraordinrio, mas que acabou enfadando-me, at que por fim o mandei embora de vez. J esta Barbie a dona era uma garota morena de cabelos negros e escorridos, os olhos amendoados feito uma indiazinha, alis era assim que eu a chamava quando estvamos juntos, minha indiazinha. Tinha doze anos. Nua diante de mim, exibiu-me o corpo esplendoroso de um intenso bronzeado e peitinhos incipientes com os biquinhos cor-de-rosa. Passamos uma noite juntos e pela manh estvamos ambos extenuados. Encontramo-nos muitas outras vezes, ou na minha prpria casa, ou na dela, uma vez durante uma ausncia dos pais, ou em outros lugares que combinvamos conforme nos exigisse a cautela para no sermos surpreendidos. Depois, como tudo mais na vida, acabou. Curioso foi o que aconteceu anos mais tarde. Eu mudara de cidade havia pouco, e um dia tive de ir ao banco j no me lembro bem para qu, decerto um entrave qualquer desses que nos atrapalham a vida, ento encaminharam-me gerente. Detrs de uma mesa estava sentada uma mulher enorme, de uma obesidade medonha, a cara inchada de gordura feito uma broa. Apesar de tal deformidade, sim, porque tanta gordura no pode ter outro nome que no esse, deformidade; apesar, portanto, de tal deformidade, pude reconhecer alguns traos cuja identidade se confirmava tambm pela placa sobre a mesa, com um nome. Ali estava a linda indiazinha que me encantara quinze anos atrs completamente arruinada. Penso que ela tambm me reconheceu, mas ambos fingimos, e muito bem, ignorar em absoluto a identidade do outro, e foi com alguma consternao que sa de l. Sempre
197

que ia ao banco no conseguia evitar uma olhada para o horrendo hipoptamo sentado detrs da mesa da gerncia, at um dia em que no a avistei. Soube que havia sido promovida e transferida para uma agncia de maior porte, e a partir de ento no soube que destino teve. Tal caso no foi nico, talvez tenha sido o mais extremo, mas quantas vezes vi um lindo menino que eu havia amado por sua beleza converter-se num adolescente feio com a cara coberta de espinhas, e, mais tarde, num homem insignificante at mesmo como homem; ou uma menina encantadora numa mulher inexpressiva, de gestos e atitudes vulgares que logo engravidava e paria sua prole esquecendo-se de si mesma e deixando que o tempo somado aos acasos da vida a destrusse mais rapidamente. Alis, esse foi e continuar sendo o fim de todas as crianas encantadoras cujos cndidos corpos pude admirar e ainda admirarei, no h escapatria, sendo porm que em alguns casos o arruinamento to acentuado, como aconteceu com a indiazinha, que chega a doer. E assim vai: no h como referir todos os episdios pois tomaria muito e desnecessariamente o seu tempo e o meu. H no entanto uma histria singular, decerto a mais intensa de quantas vivi com todos esses infantes que passaram por minha vida, aquela que ainda assombra meus dias como se, furtiva, ficasse a espiar-me dos cantos, do retiro dos cmodos escuros Um fantasma?, voc suspeita; sim, eu confirmo, certo que sim, fantasma, assombrao uma assombraozinha ao mesmo tempo doce e terrvel Quer ouvir? Sim, quer, eu sei que quer, e ento voc se recosta para trs, cruza as pernas, os braos, e passado um momento d de ombros como quem diz se quiser falar, fale, se no quiser, no faz diferena, fingindo um desinteresse que, v-se logo, de todo falso. Vou lhe falar daquela bonequinha de trapos em cima do piano, est vendo?, o nico brinquedo em cima dele como que num lugar especial um lugar sagrado um altar? Talvez um altar Que acha dela? Engraadinha? A dona desta bonequinha tinha onze anos quando a conheci. No, no uma histria agradvel, mas diferente de todas. Mas me perdoe se me calo por um momento e fico em si 198

lncio, e no se surpreenda se em meu rosto aparece um vestgio de dor que, com algum embarao, procuro lhe ocultar virandome noutra direo. No pense que no tenho sentimentos, pois ento foi a primeira vez na vida que chorei pensei que enlouqueceria e cheguei a desejar a morte Mas no!, morrer no resolveria nada, tampouco devo entregar-me agora ao sofrimento e ainda mais na presena de um estranho, bastam esses indcios bastam esses sinais para que voc saiba Quando conheci a menininha loira minha coleo de brinquedos j se compunha de um bom nmero de peas. Eu h muito deixara de ser o jovem de vinte anos que beijara o menino moreno entre as rvores num fundo de quintal, e entrara resoluto na casa dos trinta A essa poca j morava em L h alguns anos, e minha casa dava para um quintalzinho gramado que se abria para uma rua no mais das vezes deserta, como disse, uma rua muito parecida com esta, cujo silncio me propiciava um clima adequado para a msica. Devo dizer que no sou nenhum virtuose, mas como recebera aulas ainda na adolescncia e praticara bastante tendo sido por essa ocasio que meus pais me deram este piano de presente , desenvolvi uma tcnica bastante boa e cheguei mesmo a fazer umas apresentaes em pblico. Numa delas um maestro muito conhecido convidou-me a especializarme sob sua orientao, mas declinei do convite, e lhe expliquei: eu nunca seria um msico profissional pois no tinha a disciplina necessria para tanto, agradava-me apenas tocar sem qualquer compromisso. Bem, voltando histria. Dias antes mudara-se para a casa do lado, vaga havia tempos, uma famlia qual s prestei ateno quando certa manh, enquanto eu dedilhava ao acaso o piano, olhei pela janela e vi uma cabecinha loira espreitando-me do porto. Interrompi o dedilhado e cheguei porta: ali estava uma menina de onze anos, olhos grandes e azuis, cabelos longos cujos cachos dourados rebrilhavam ao sol, linda!, olhando com curiosidade para mim. Ei, menina bonita eu disse, gostou da msica?, e ela fez que sim com a cabea. Quer ouvir mais?, ela sorriu e novamente fez que sim, ento entra, vem aqui que eu toco para voc. Posso? perguntou entre tmida e afoita empurrando de leve o porto.
199

 Claro, vem at aqui. Ela entrou olhando em volta enquanto eu puxava uma cadeira para junto do piano. Sente-se eu disse. Voc gosta de msica? Gosta? Ento vou tocar uma msica bonita para voc. E toquei. J no lembro o que toquei naquele dia, lembrome apenas de que a menininha loira permaneceu parada muito tempo, a ateno fixa no teclado, e s se moveu quanto terminei. Gostou? A resposta foi um sorriso amplo e franco que iluminou a sala, o dia, e um relmpago azul que brotou dos seus olhos ao me fitarem. Num gesto contido toquei-lhe o rosto, mexi nos cachos dourados e recolhi a mo em seguida. Gostaria de aprender a tocar? Voc me ensina? Ensino. Ah vi suas feies se acenderem duma sbita alegria, mas logo baixou os olhos e a alegria pareceu esvair-se. Eu no posso Por que no? Meu pai no tem dinheiro para pagar Ora essa! exclamei. E quem disse que eu pretendo cobrar? Dou-lhe aulas de graa! De graa? Se voc quiser, e se seus pais deixarem Ento ela passou a vir todas as manhs. As aulas duravam cerca de uma hora apenas, para no cans-la. O resto do tempo (pois a menina se demorava sempre um pouco mais em minha companhia) passvamos conversando; eu lhe falava de como aprendera a tocar, de outros lugares onde j havia morado, ela contava casos da escola, ramos dos acontecimentos engraados, mil coisas, e um dia ela trouxe a bonequinha de trapo uma nova pea para minha coleo, eu pensei, ento pedi que a deixasse em cima do piano, como enfeite. Durante as aulas, eu tinha o cuidado de manter a porta da frente sempre entreaberta a fim de no levantar suspeitas, mas corria a cortina da janela, expediente que me permitia vigiar a aproximao de algum, pois a transparncia da cortina propiciava uma boa viso de dentro pra fora mas no de fora para dentro.
200

No comeo a me aparecia, decerto para certificar-se de que a filha estava em segurana, cuidado que deixou de ter depois que eu me tornei mais ntimo da casa. Eu era agora o professor de piano da filha, e vez por outra aceitava o convite para jantar em famlia, ocasies em que me enfadava mas sem dar na vista a ouvir os infindveis relatos do marido acerca de seu emprego na cozinha de um restaurante: uma srie de casos sem graa que eu, por polidez e principalmente por saber que o fazia por uma boa causa , comentava e de que chegava mesmo a rir a fim de estimul-lo a falar mais, conquistando-lhe com isso a estima. Dessa maneira, podia agora dar-me gradualmente a certas liberdades com minha aluna, medida que ganhava sua confiana, mas sempre com muita cautela para no assust-la. s vezes segurava-lhe as mos entre as minhas enquanto conversvamos, brincando displicentemente com seus dedinhos, os quais apertava com ternura um a um enquanto a ouvia falar; outras vezes tocava-lhe o rosto com carinho, deslizando os dedos por sua face at o canto da boca; nesses momentos eu me calava, fitando-lhe firmemente os lbios, que, numa carcia sutil, eu entreabria, premindo com leveza o lbio inferior, que mostrava ento uma fileira de dentes pequenos e perfeitos; ao acarici-la dessa forma, a menininha loira tambm se calava e, a princpio, mantinha-se suspensa como que numa tensa expectativa; medida que, com o tempo, esse tipo de carcia se tornou habitual a tenso desapareceu, mas no a expectativa, pois ainda me encarava suspensa do que eu faria em seguida; para no alarm-la, no mais das vezes no ia alm e, mudando o rumo de nossa conversa, eu me levantava fingindo ocupar-me com qualquer banalidade para que ela tambm se levantasse e partisse; mas uma vez ou outra eu ousava um beijo suave em sua fronte, ou um leve roar de meu rosto no dela. Um dia pedi que ficasse de p, de costas para mim, para eu prender-lhe os cabelos com uma fita, e terminando fiz-lhe uma carcia no pescoo to alvo, deslizando minhas mos por seus ombros e seus braos nus, seus cabelos so lindos soltos eu disse, mas voc fica bonita tambm com eles presos acrescentei fazendo-a voltar-se para mim, quer ver? e lhe estendi um espelho. Viu?, e ela fez que sim, olhando ora para mim, ora para si
201

mesma no espelho. Ento fiz que se aproximasse um pouco mais, toquei-lhe o rosto com a ponta dos dedos numa carcia que estendi at os lbios, da maneira a que ela j se acostumara, voc to bonita eu disse, to branca a sua pele e agora ao longo do pescoo at os ombros, e ergui as alcinhas de seu vestido. Sabe o que eu queria? perguntei, e ela moveu a cabea, que no sabia, eu queria ver voc sem isso e fiz como se fosse deixar cair as alas do vestido, posso? e ela encolheu os ombros num gesto de dvida, os olhos arregalados e dum azul cintilante, os lbios entreabertos, a respirao um pouco apressada; ento eu fiz-lhe resvalar ao longo dos braos as alcinhas do vestido, que, ao cair revelou um pequeno corpo da alvura da neve e de soberba beleza! Resolvi soltar-lhe de novo os cabelos, que caram sobre os ombros e recobriram os mamilos que principiavam sua florao e que acariciei com o cuidado de quem toca uma milenar boneca de porcelana chinesa; em seguida curvei-me beijando-lhe o ventre e pousando meu rosto em seu peito para sentir-lhe a quentura Mas parei por a: recompus-lhe a roupa, dei-lhe um tapinha nas faces para descontra-la e segurei suas mos. Gostei de te ver disse. Ela sorriu e baixou os olhos. Vem amanh? Fez que sim com a cabea, viria. Eu gostaria amanh de ver voc outra vez Ela olhou para mim. mas s se voc no se importar. Eu no me importo respondeu num quase inaudvel sussurro. Mas voc deve guardar isso como um segredo s nosso, est bem? Agora vai, j quase hora do almoo e sua me deve estar esperando. Meu progresso com a menininha loira foi lento mas ininterrupto. Ela continuou indo minha casa todas as manhs, sentava-se ao piano e sob minha superviso executava os exerccios cada vez melhor. No fim da aula ficvamos a conversar, mas j no afastados um do outro, pois eu a puxava para perto reiniciando o ritual que se tornara costumeiro mas sempre com variaes: compunha-lhe os cabelos de diversas maneiras, ora tranando-os, ora prendendo-os num rabo de cavalo, ou simplesmen 202

te deixando-os soltos e em desalinho, jeito que eu preferia por deix-la ainda mais linda. Tirava-lhe o vestido como da primeira vez, contemplava-lhe o corpo, as pernas rolias, as coxas de uma musculatura firme e cobertas de finos pelos dourados, acariciavaa contendo a custo meu arrebatamento, e assim como da primeira vez no se opusera, tambm agora no se opunha, pondo-se at mais vontade. Um dia e j ia para quase trs meses que ela recebia aulas de piano fiz que ficasse de p em cima da mesinha de centro, por acaso esta mesma que voc v sua frente, e, quando o vestido lhe deslizou pelo corpo, afastei-me e admirei sua beleza durante alguns instantes para, em seguida, aproximar-me e, tomando-lhe o rosto entre as mos, beijar seus lbios. Ento ajoelhei-me sua frente e puxei para baixo, num gesto lento e suave mas determinado, a calcinha lembro-me bem, branca como sua pele , e beijei a lisura e maciez de seu sexo impbere, e passei a lngua entre os grandes e carnosos lbios sentindo-lhe a minscula e rija protuberncia do clitris Eu havia ido longe demais nesse dia para parar, por isso a tomei nos braos e a levei para o quarto. A menina submeteu-se sem resistncia nem acanhamento, chorou um pouco com a dor da penetrao, depois eu a fiz gozar feito uma pequena messalina e ela abraou-me muito forte dizendo que me amava. (Poderia acrescentar, sem o risco de parecer exagerado ou melodramtico, que tambm eu a amava? Pois melodrama ou no, a verdade que eu me apaixonara pela garotinha loira como nunca antes por ningum, por nenhum dos meninos e meninas que passaram por minha vida, e de tal maneira que j nos ltimos tempos preocupava-me o futuro com relao a ela. Est visto que no cogitava afastar-me, queria t-la cada vez mais comigo, afligindo-me o fato de no poder ret-la em minha casa por mais tempo em face do perigo de que viessem a desconfiar Momentos havia em que a imaginava crescendo e, ela mesma, afastando-se, como seria natural na adolescncia, afinal eu no poderia esperar que aquela declarao de amor feita num momento de transporte tivesse qualquer coisa de definitivo; nesses momentos eu reconhecia, tomado de grande consternao, estar fadado a perd-la, e quando isso acontecesse ento eu estacava, como diante de um muro: quando isso acontecesse, o que seria de mim? Que estranho
203

 voc no capaz de imaginar algum amar apaixonadamente uma criana e saber que se trata de um amor sem esperana Porm o mundo tem seus enleios, suas solues inesperadas, ainda que dolorosas.) Naquela tarde o tempo mudou de repente, um nevoeiro desceu sobre L, depois choveu e, olhando-se pela janela, via-se no cu turvo do entardecer imensos blocos de nuvens rasgados pela ventania. Fez frio aquela noite, o dia seguinte amanheceu chuvoso e gelado e minha pequena aluna no apareceu. Tampouco apareceu no outro dia, mas tarde quem veio foi a me aflita: a menina fora hospitalizada na vspera noite com uma pneumonia dupla e ela precisava de uma certa importncia em dinheiro pois o hospital, explicou, desprovido de recursos, no dispunha dos medicamentos que seriam eficientes num quadro to agudo como o que se apresentava, desculpe-me incomod-lo, afinal somos ns que lhe devemos pelo muito que tem feito por nossa menina, mas to logo meu marido receba. Pus-me disposio, acompanhei-a ao hospital, procurei acalmar o pai angustiado dizendo que a criana estava nas mos de excelentes mdicos e repeti que podiam dispor de mim para o que precisassem e estivesse ao meu alcance. Ora, ora e no que ainda hoje, passados tantos anos, ainda me vm umas lgrimas renitentes? No, meu prezado amigo, eu no sou um monstro, sou um esteta, e consigo chorar mas v!, acalme-se, homem!, afinal quantos invernos trouxeram chuva e frio depois disso! Tudo foi intil. Na tarde seguinte pude contemplar, tresnoitado, arrasado e a ponto de perder o juzo, a menininha loira vestida de branco em seu caixozinho, em cima da mesa na casa modesta onde vivera aqueles ltimos meses. Enquanto estava ali aproximou-se o pai, sumido em sua dor, e pousou a mo no meu ombro: Ficou bem com esse vestidinho branco, no? disse. Movi a cabea, que sim, que ficara linda. um vestidinho novo, custou caro mas era para o aniversrio dela achou por bem esclarecer. Ia fazer doze anos ms que vem. Suspirei enquanto lgrimas desciam silenciosas pelas minhas faces.
204

 E o branco est de acordo acrescentou , a cor da pureza. Afinal era pura, a minha menina. Uma virgenzinha No suportei mais e sa dali. Em casa, cheguei a preparar um copo de veneno e levar at a boca, mas no foi por medo ou covardia que deixei de tomar: foi por reconhecer que eu precisava sofrer aquela dor, pois um esteta deve sofrer at o fim quando a obra de arte que tanto admira e ama , por uma casualidade, destruda. Ento atirei o copo pela janela e vivi. Bem, bem Que dramalho! dir voc, eu bem sei que o dir, afinal escritores do seu quilate no suportam dramalhes Mas, fazer o qu? Isto a vida, meu caro, no literatura, no h cerebrao a, a vida se compe tambm de tais e tamanhos dramalhes Bem sei que dir tambm que melhor seria se eu tivesse ingerido o contedo daquele copo, pelo menos, voc pensa, no teria continuado sua nefasta coleo. Acertei? Mas no grande coisa adivinhar o pensamento de algum em tais circunstncias. Eu gostaria ainda de poder dizer que a tragdia fez que eu me emendasse e parasse com minha insnia, mas isso tambm seria literatura, e m literatura, diga-se de passagem. O fato que eu continuei minha coleo, ei-la espalhada sua volta, e continuarei ainda pelos dias futuros uma coleo de brinquedos a encher-me a casa? No, uma coleo de inocncias roubadas a preencher-me a vida.

205

Joo e Maria

Desejando, na mais sincera apreenso, como bem requer o Nosso Apostolado, que a F Catlica, mormente em Nossos dias, cresa e floresa por todas as partes, e que toda a depravao hertica seja varrida de todas as fronteiras e de todos os recantos dos Fiis, com enorme satisfao que proclamamos e inclusive reafirmamos os meios e mtodos particulares pelos quais Nosso desejo piedoso poder surtir os efeitos almejados, j que quando todos os erros forem erradicados pela Nossa dissuaso diligente, um maior zelo e uma observncia mais regular de Nossa Santa F venham a ficar mais firmemente impressos no corao dos fiis. (Papa Inocncio VIII, Bula datada de 4 de dezembro de 1848)

Idade das trevas. Ano de Nosso Senhor de 1470. O malleus2 ainda seria escrito, mas a Santa Inquisio, com as bnos da Igreja e o beneplcito do demnio, seguia incendiando a Europa, e a luz das fogueiras iluminava a noite como um terceiro luminar, alheio ao Sol e Lua e de que as Sagradas Escrituras no falam, nem sequer cogitam. O terror cavalgava negros corcis, embuado em sombrios agasalhos, escuras sotainas, e deixava sua passagem um rastro de cinzas, ossos e medo Alto, porm! No sigamos to de imediato por esse caminho: pelo contrrio, faamos uma conveniente pausa a fim de ponderar nossas palavras, pois se delas dependemos, com muita justia nos exigem uma reflexo. Entendemos, por exemplo, que incendiar a Europa talvez no seja um termo adequado, e que o pargrafo que deixamos
Malleus Maleficarum, obra dos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger, utilizado como uma espcie de cdigo para conduzir os processos do Santo Ofcio.
2

206

inconcluso melhor dizendo, que conclumos com umas bem oportunas reticncias peca por um certo exagero de melodrama, recurso de mau autor que se vale do adjetivo descabido, da nfase desnecessria para granjear interesse. Estivssemos, no entanto, por essa recuada poca numa tpica e precria estalagem de aldeia, hora do jantar, e de sbito fossem nossas narinas invadidas por um cheiro, um certo cheiro que nos levasse a olhar na direo da cozinha forando-nos a suposio de que o cozinheiro se distrara, cheiro porm que em absoluto no provinha daquela direo; estivssemos portanto ali e ento, compreenderamos que qualquer nfase ou exagero soaria somenos diante dos fatos. Mas o melodrama fisga o leitor por cio ou inadvertncia deste, ou real interesse que acaso desperte, e aqui no deixamos de fazer uma observao assaz justa: todo leitor de histrias algum que se pe janela para investigar a vida alheia, sendo que nesse caso a janela assume o formato de um in-flio; e o leitor nos acompanha: primeiro rua afora, uma rua ladeada por casarios baixos e escuros onde, nas janelas, oscila a luz trivial das velas de sebo; depois atravs de uma porta estreita que d para um salo exguo onde o bafio sufoca, mas no o suficiente para perdermos o apetite, afinal a viagem foi longa, recuamos excessivamente no tempo e o estmago reclama; sentamo-nos, e enquanto se espera sem cogitar qualquer cheiro, mesmo porque essa noite, ao contrrio de tantas outras, parece tranqila e sem sobressaltos resolvemos referir, ainda que sem nos estendermos, algumas minudncias depois das quais entraremos por fim na histria. Uns poucos pargrafos, acreditamos, sero suficientes. A Inquisio, que poucos ignoram o que tenha sido, instituda a pelo sculo XII com a finalidade de opor-se heresia, podia com alguma propriedade ser comparada ao soro antiofdico: combater o mal pelo mal, pois dvidas nenhumas restam acerca de sua verdadeira natureza. O perdo fora abolido naqueles tempos, e em seu lugar erguiam-se as cmaras de tortura a meio caminho entre o calabouo e a fogueira que naquelas noites trevosas decerto produziria um soberbo espetculo (no fosse o cheiro, aquele cheiro sempre nos obrigando nas tascas a espiar na direo da cozinha a ver se o cozinheiro dormitava).
207

O pavor possui asas imensas, pois nos parece que sero asas, ainda que no de todo visveis, esse ar sombrio que paira sobre os rostos meno da palavra inquisidor, e cada qual sorrateiramente comea a espiar a casa de seu prximo para lanar sobre ele uma culpa inexistente a fim de no ser a si prprio imputada uma culpa to concreta quanto a que o ao incauto vizinho apenas porque este, na vspera, teria apetecido um caldo, um piro de galinha cujas penas e alguns restolhos foram atirados para o monturo, sem se prestar ateno a que eram penas pretas e que pelo monturo vagava algum gato esqueltico, por azar tambm ele retinto. Esses indcios, que nos parecem hoje no s insuficientes porm ingnuos e mesmo infantis, bastavam para a instaurao de mais um auto-de-f, e novas fogueiras se acendiam Com essas reticncias podemos retornar histria, da qual nos desviamos breve porm instrutivamente, lembrando que sentramos o aperto do estmago e, tendo j anoitecido, adentramos uma estalagem com o intuito de obter um repasto e, quem sabe, um pernoite. O repasto veio, algo deficiente mas no de todo desprezvel, mais ainda que a premncia sempre nos faz parecer melhor ao paladar aquilo que vista no se mostrou to favorvel, mas quanto ao pernoite, somos informados de que os dois nicos quartos haviam sido ocupados naquela mesma tarde por um viajante ilustre com sua comitiva, que no constava seno de meia dzia de serviais, acrescentando o estalajadeiro em voz sussurrante, enquanto se curva como que para apanhar a enorme bandeja na qual trouxera a refeio, padre e baixando ainda mais a voz, inquisidor, e aprumando-se, em voz alta nos informa que, no entanto, poderamos ficar no celeiro, sobre uns feixes de feno que haviam sido armazenados ali. O celeiro no seria de todo mal, mas a noite, assim que samos para o ptio, to agradvel nos pareceu, com uma lua muito clara que comeava a nascer, que mesmo frio como estava resolvemo-nos a uma caminhada. Talvez tenhamos instado um pouco com o leitor que, decerto cansado da viagem, preferia o repouso nos feixes de feno, mas conseguimos convenc-lo lembrando-o de que nem sempre teremos oportunidade de caminhar por uma noite medieval agradvel como aquela, pois bem certo que no
208

teremos muito tempo a, sempre havemos de retornar s miudezas de nosso dia-a-dia, alm do que estamos num vilarejo sem nome, ou pelo menos cujo nome perdeu-se da memria dos homens, em algum lugar da Europa que pelo idioma falado pudemos identificar pertencente ao territrio do Imprio Alemo, no apurando contudo muito mais que isso. Uma estrada entra ao sul por esse vilarejo e sai ao norte, e em ambos os lados do caminho, mal se afastando das ltimas casas, ergue-se a floresta. Sabemos que nada temos a fazer no meio do burburinho, se se pode entender como burburinho esses poucos que transitam daqui prali, recolhendo-se s suas casas, e essas janelas que se abrem revelando um interior escuro de onde vm uma que outra voz adulta ou choro de criana. Pretendemos o recolhimento do campo, por isso vamos nos afastando, distrados com o luar que se intensifica, com o canto das corujas e outros rudos noturnos, ou mais prximos ou mais distantes dentro da mata, com as curvas da estrada, as subidas e descidas, seus pedregulhos e buracos que to dificultoso tornam o trnsito das caleas, e outras peculiaridades do lugar. Sbito ouvimos um rudo de galope s nossas costas. Voltamos e eis que uma carruagem vem toda, os cavalos resfolegando e lustrosos de suor, passa por ns levantando uma nuvem de p e desaparece adiante numa curva. De relance pudemos perceber um vistoso braso na porta do carro, no restando j quaisquer dvidas de que em seu interior seguia algum alto dignitrio da Igreja, e quase apostamos que se tratava da mesma personagem que, ocupando os nicos quartos da estalagem onde h pouco jantamos, nos relegou, embora sem o saber, aos feixes de feno do celeiro. J no possvel manter esse ritmo vagaroso em que vamos se quisermos conhecer o destino dessa carruagem, e para tanto preciso arrancar o leitor de seu devaneio. Batemos palmas, um recurso de que sempre podemos nos valer, ns, os contadores de histrias, de repente adquirimos controle sobre o tempo e sobre o espao e no difcil seguir a carruagem que passou por ns toda; no difcil nem mesmo nos antecipar a ela, ultrapass-la, esperar adiante por sua chegada. No nos delonguemos: j que dispomos desses inusitados recursos, aproximamo-nos de uma casinha que possvel avistar
209

somente porque a noite clara, to retirada da estrada se encontra e to submersa na plancie que a floresta impenetrvel circunda. Aproximamo-nos da casinha, e sem nos preocuparmos com questes de boa educao vamos colar um ouvido porta. Sabemos que a mora um casal de camponeses nem jovens nem velhos, de uma idade indefinvel entre meados da terceira e da quarta dcada de vida. Tm, ambos, a aparncia desgastada que os envelhece, um ar cansado e sujo e as roupas em frangalhos, mas, contrapondo-se a esse comeo de runa, conquanto a runa por ali j andasse avanada e no apenas em seu comeo, podia-se vislumbrar, reparando com maior ateno, um certo brilho nos olhos emurchecidos que se podia atribuir a uma certa esperana, e os msculos, principalmente os do homem, que vibram sob a pele ressequida, demonstram ainda se no o mesmo vigor de outrora pelo menos uma vitalidade inesperada. Esses sinais de resistncia, valendo-nos de uma expresso popular, podiam muito bem representar o canto do cisne para essas pessoas, seus ltimos fiapos de vigor, e talvez seja bem isso que estejamos prestes a testemunhar. Aproximemo-nos um pouco mais. Uma espiada mais atenta para esse interior mostra um cmodo espaoso e mal iluminado que deve servir ao mesmo tempo de sala e cozinha, pois ao fundo e direita vemos um fogo com o fogo aceso, achas de lenha queimando enquanto em cima de uma chapa de ferro um caldeiro parece ferver. Ao lado do fogo, um monte de lenha e, perto deste, uma prateleira meio desmantelada mas que ainda se mantm de p, atulhada de vasilhas enegrecidas e outros badulaques indiscernveis, alm de uma vela que nenhuma falta faria se estivesse apagada. Na parede do lado esquerdo pode-se ver, aos fundos, uma abertura que, supomos, d para outro cmodo, que deve ser um quarto e se encontra s escuras. possvel que seja o nico cmodo da choupana alm deste que podemos enxergar de onde estamos, e decerto dividido por uma meia parede, como costume em tais construes, sendo que numa repartio dorme o casal e na outra os filhos, se houver. Somos propensos a crer que esse casal no possui filhos, uma vez que no enxergamos criana alguma ali: decerto estariam bem vista, e talvez volta da mesa grande e rstica que h no meio dessa cozinha que tambm faz as vezes de sala: mas sen 210

tado mesa est o homem, e, no momento em que espiamos, a mulher se aproxima com uma grande panela de ferro depositando-a sobre um trapo, j que a mesa no se encontra provida de toalha. A mulher tambm se acomoda, e conclumos que hora da janta para eles, embora tarde, pois talvez sejamos ns que estamos desacostumados a comer nesse horrio. O casal janta, ou melhor, come umas rapas do fundo da panela, daqui podemos ouvi-los com as colheres de ferro raspando ruidosamente o que ainda resta naquele vasilhame, um caldo ralo de aspecto preocupante com alguns elementos slidos que no conseguimos descobrir o que seja por mais que nos apliquemos, e que apesar da aparncia devorado em silncio e com gosto, tanto mais quanto menor a quantidade disponvel, e ao fim das poucas colheradas que metem na boca ambos permanecem em silncio, ele espiando para o fogo que solta estalidos, ela, de costas para o fogo e cabea baixa, deve vigiar sem ver a superfcie tosca e encardida da mesa. Teremos um inverno rigoroso ele diz em tom neutro de observao. Podamos esperar que falasse de modo lastimoso em face da expectativa do inverno que j comeava a se fazer sentir naquela noite clara e gelada, pois certo que no tardaro pelos dias seguintes a cortante ventania, a chuva, o granizo, a neve e a fome. O homem, que conhecia bem o inverno daquele recanto de mundo, e que olhando em volta no descobria nem agasalho (muito mal as paredes da choupana para conter o vento) nem comida (pois era possvel que mesmo aquele caldo duvidoso viesse a faltar), e ainda que diante da situao iminente podia prever com alguma segurana que ambos no veriam a primavera, mas quando esta despontasse fossem ambos encontrados congelados e ressequidos dentro de casa; o homem, portanto, podia ter pronunciado aquela simples frase em tom de queixume, ou praguejando contra a Providncia, que no atentava para sua situao; mas no procedeu dessa maneira: reiteramos que ele disse tais palavras em tom de total neutralidade. A mulher esteve quieta por alguns momentos, depois soltou um suspiro prolongado no qual se podia perceber todo o desalento que nem nas palavras do marido nem nas suas se revelava: Teremos de fazer uma reserva de capim para nos aquecer.
211

Como resposta, o homem to s moveu a cabea. Por que, mesmo sozinhos, mantinham tal serenidade e reserva? Pois no seria natural que, longe de testemunhas, e portanto livres da vergonha, pelo menos lamentassem? Mas no lamentavam: procediam como se o canto do cisne os mantivesse de p. Teriam alguma esperana? Bem, ns que nos imiscumos em sua privacidade domstica, que fomos espiar dentro de sua panela, talvez no possamos ver com muita clareza dentro de seus coraes, mas de crer que sim, restava-lhes alguma esperana, se bem que em tais circunstncias se devesse falar em milagre, mesmo que milagres sejam raros. Ainda temos po? o homem perguntou depois de um minuto. Para de manh, um naco. Est bem negro de bolor e duro feito pedra, mas o que temos. O homem no se abalou. Acostumado a po negro e duro, pareceu-lhe bem, e pior seria se no houvesse po algum. Tamborilou com os dedos na mesa. Amanh bem cedo sigo para T***. Esto derrubando rvores por l, decerto precisam de quem sabe lidar com um machado. Fico at o meio do inverno. Essa ltima fala nos esclarece num ponto: lenhador, o homem contava que T*** fosse o lugar do milagre de que ainda h pouco falamos. Cabe, contudo, uma indagao: de suas palavras deduzimos tambm que estaria fora muitos dias, seis semanas ou mais, e que iria s, pois do contrrio diria seguimos e no sigo para T***. A mulher portanto ficaria s, merc do que viesse, o que no parecia animador. De sua expresso inalterada, porm, vemos que no se preocupou com a to prolongada ausncia de seu companheiro, e com isso somos forados a admitir que esse casal cada vez mais nos atia a curiosidade, pois que mulher, iminncia de passar metade do inverno sozinha numa choupana perdida no meio da mata, longe de tudo e de todos, desprovida de agasalho e alimento, no levantaria as mos para o cu, arrancando os cabelos e lanando ais to lastimosos que poderiam ser ouvidos a distncia? Aquela que ali estava, ainda sentada e apoiada nos cotovelos, apenas suspirou. Seria que tinha em mente tambm um milagre? Ora, j seria de bom tamanho que o marido conseguisse trabalho fora e
212

voltasse com um pouco de dinheiro e alguma proviso de boca. Andaria boa do siso esperando mais? No sabemos, mas o certo que, esperando ou no, manteve-se quieta. Somente aps algum tempo, e como se o fato no lhe fosse um contratempo, disse: Vou estar sozinha. Terei de fazer mesmo uma boa proviso de capim e, voltando-se para espiar o monte de lenha , e tambm de lenha. Sim o homem disse , no perca tempo, que em dois ou trs dias deve gear, e em uma semana decerto haver neve. Eu a ajudaria, mas temo que se no partir logo pela manh o atraso me seja prejudicial. No tem importncia ela respondeu , no a primeira vez que me viro sozinha. Alm do mais, sempre aparece algum quefazer na vila. De fome no morro, tampouco de frio. E dessa conversa pudemos enfim perceber que, apesar de todas a ameaas que afligiam o casal, no s nada daquilo representava novidade para eles, como j haviam enfrentado situaes similares anteriormente saindo-se at com alguma galhardia. Porm possvel que os planos do casal no se concretizem: talvez na manh seguinte j o lenhador no saia com destino a T*** como vinha intencionando, e sua esposa no v floresta em busca de lenha ou capim, e nem mesmo se dirija vila, essa de onde samos h poucas horas, atrs de um quefazer. Parece-nos, e muito justo que assim nos parea, que dada a situao de penria em que fomos encontr-los, qualquer contratempo que venha contrariar seus planos de provimento traga conseqncias penosas, para no dizer fatais. Mas inevitvel, o destino escreveu seus desgnios e eles vm a galope, que o destino anda a galope e nisso no vai nenhuma figura de estilo, a galope mesmo que se aproxima da choupana a calea que h pouco vimos na estrada, com estardalhao na quietude da noite que ela se detm no quintal, os cavalos ensopados de suor, espumando nos cantos da boca, os ferros e madeiras rechinando no sbito estacar. Pela primeira vez podemos observar o sobressalto na expresso do homem que se levanta e corre para a porta e a curiosidade mesclada a apreenso na cara ossuda da mulher que lhe segue os passos. Mas no tarda e batidas vigorosas fazem que se
213

imobilizem e se olhem antes de abrir. Mas abrem assim mesmo, e na soleira o vulto que avistam, conquanto desconhecido, parece o de um servial, que, alis, vimos descer da bolia e no do interior da calea, com o que podemos antecipar que se tratava mesmo de um servial. Sois porventura o casal Hermann? o homem pergunta com alguma autoridade, pelo menos essa autoridade de que se arvoram os serviais de grandes fidalgos. Sim, senhor o lenhador adianta um passo , para servir-vos. Aquele a quem eu sirvo deseja ter um particular com os senhores o outro informa como quem d uma ordem, e antes que o lenhador ou sua mulher pudesse mover-se desvia-se da soleira com uma vnia quase at o cho dando passagem quele a quem acabara de referir-se. De onde estamos talvez no possamos ver essa nova personagem com muita clareza, por exemplo no lhe distinguimos as feies, mas certo tambm que as traz quase de todo cobertas, pois usa um grande chapu desabado e negro de veludo que lhe deixa o rosto sombra; mas podemos perceber que se trata de um homem de estatura pouco acima da mdia, no chegando portanto a ser alto, conquanto direito de corpo e bastante espigado. Est envolto numa grande e pesada capa escura, e cala botas lustrosas de excelente modelo, conquanto s nos seja possvel enxergar a ponta. Assim permanecem por alguns instantes de surpresa, o visitante que mal adentrou a sala, ou, conforme se queira, a cozinha; e o casal: a mulher meio se escondendo atrs do marido, recuado para dentro da sala, ambas as partes contemplando-se, como que se estudando e tentando adivinhar os de casa quem seria e o que desejava aquele tardio e inesperado intruso, e este se teria feito bem em ter ido parar ali. Esse mtuo estudo, no entanto, no durou mais que um instante, e o recm-chegado avanou um passo para dentro do salo, identificou-se abrindo o amplo agasalho e mostrando ou uns papis ou um anel; no importa o que fosse: fez com que o casal se ajoelhasse beijando-lhe a mo. Tal atitude nos leva a supor que se trata de algum sacerdote, e pela reverncia prestada no um mero cura de aldeia mas algum de alta posio, um dignitrio ou coisa parecida.
214

Agora conversam mas no ouvimos suas palavras: confabulam em voz baixa, melhor dizendo, o visitante fala no to dilatadamente que passasse por falastro, nem com tal brevidade que no se fizesse compreender; em ltima anlise, e numa palavra: pronuncia-se de maneira suficiente para explicar o motivo de estar ali, e s ento o lenhador, tartamudo, responde: Mas Excelncia no por m vontade, Vossa Excelncia bem podeis imaginar, mas olhai em volta... o que temos para oferecer? Ai de ns, nada! E depois desta noite nem mesmo proviso de boca teremos, no v eu a T*** pela manh oferecer-me para derrubar rvores e minha esposa vila procura de algum quefazer. Assim sendo, como poderamos atender a V. Exa? Mais uma vez o recm-chegado diz qualquer coisa que no conseguimos ouvir, pois sua voz no se eleva do tom anteriormente empregado, e em seguida avanou at a mesa, ao mesmo tempo em que sacava de algum bolso interno de sua capa um pequeno saco cujo contedo, ao espalhar-se sobre a mesa, no apenas tilintou mas tambm reluziu. O lenhador e sua mulher, que agora no poupavam expresses de assombro assim como ainda h pouco mantinham, diante da penria, inalterveis os traos de seu rosto, acercaram-se da mesa quase sem acreditar no que viam. A princpio apenas olhavam estarrecidos, e quando a mulher estendeu timidamente a mo para tocar naquilo o homem conteve seu gesto como se ela estivesse prestes a segurar pela cauda uma serpente venenosa. Ao mesmo tempo levantou os olhos incrdulos e marejados para o outro. Meu senhor disse num tom lastimoso de voz , como podeis brincar com a misria de gente como ns? Ento no sabeis que, apesar de humildes, tambm temos nossos sentimentos e nosso corao sim, nosso corao? possvel que ante tal lamria, que ao mesmo tempo revelava o modo canhestro com que o lenhador se pronunciava, o recm-chegado tenha sorrido, mas no lhe podemos vez o sorriso pois se mantm de costas para a fresta pela qual espiamos a cena; alm do mais, permanece com o chapu um tanto tombado sobre a face, como se at mesmo do casal quisesse ocultar sua identidade; deve ter dito alguma coisa tambm, mas sua voz no se
215

elevava, seria de seu natural falar em tom de muita suavidade de forma que bem possvel que no lhe conheamos o timbre. O lenhador ento disse: Ora, senhor e nos quer fazer acreditar que que Neste ponto o desconhecido, que num gesto rpido jogou sobre o ombro as amplas abas de sua capa, para enfim fazer-se convincente recolheu todas as moedas de ouro que rebrilhavam sobre o tampo encardido da mesa, devolveu-as ao saco e, segurando a mo do homem depositou-o nela. Oh, Excelncia! Oh! Aqui, porm, notamos que S. Exa faz um gesto como que requerendo uma especial ateno, pois mantm presa na sua a mo grosseira do lenhador e ergue o indicador da outra, acrescentando algumas palavras, talvez impondo alguma condio, o que supomos acertadamente, diga-se de passagem porque, se no lhe ouvimos a voz, tal atitude bastante caracterstica de quem deseja chamar ateno para algum ponto ou fazer uma advertncia. Se, contudo, no conseguimos apanhar a voz do desconhecido, a de seu servial, que permanecia na soleira, sobressai, impe-se com intempestiva autoridade: Meu senhor aguarda uma resposta, rude lenhador disse. No de boa educao fazer S. Exa esperar! Pelo contrrio, mui precrio proceder! Sua Exa no precisou voltar-se para repreender o criado, nem mesmo foi-lhe necessrio falar: to s ergueu a mo esquerda espalmada um pouco para a esquerda e para trs enquanto baixava a cabea, cerrando-se o punho em seguida e assim esteve por um momento, um gesto incisivo mas de um vigor apenas subjacente, a mo via-se nem grande nem pequena, mas bastante branca e elegante como a mo de um fidalgo, que fez o outro recuar rapidamente para fora; esse gesto figurava uma repreenso, no temos dvida, mas o que se seguiu um leve bater de palmas e, ainda sem se voltar, certo de que o criado estaria vendo, exibir os dedos indicador e mdio estirados enquanto os outros se fechavam teria um significado oculto, no que supondo no nos enganamos, pois um momento mais tarde reapareceu o criado, entrou no recinto com dois pequenos fardos nos braos e, dando volta mesa, foi entregar um deles mulher e o outro ao
216

marido. Com esse desembarao tpico do servial em presena de seu amo, e talvez para impression-lo com sua eficincia, foi apanhar prateleira a nica vela que provia o cmodo de luz e trouxe-a para perto: ento o casal, ambos ainda um tanto desajeitados, pde ver entre finssimas sedas, delicados bordados a fio de ouro e rendas de Chantilly, duas rechonchudas e rosadas carinhas. Os recm-nascidos, pois se tratava de dois recm-nascidos com duas a trs semanas de vida, eram, prosseguia o criado com ar cheio de gravidade, inflado de uma empfia que no se lograva vislumbrar no amo, um menino e uma menina, gmeos, ainda no batizados e portanto sem nome, sendo que levar a ambos vila para batizar e dar-lhes um nome passava a ser incumbncia do casal, bem como encontrar-lhes uma ama-de-leite pois a que veio conosco explicou o criado, deixou-nos hoje pela manh, decerto temerosa de ser instada a permanecer neste fim-demundo. Aps uma breve pausa achou por bem acrescentar, nesse ponto chegando mesmo a alar o queixo e envergar o espinhao para trs elevando-se na ponta das botinas, saibam que S. Exa est sendo excessivamente prdigo, pois essa bolsa bastava-lhes para a vida inteira e, no entanto, uma vez por ano, como lhes foi prometido Mas com um gesto S. Exa o interrompeu e ele, primeiro franziu a boca fazendo um biquinho muito pontudo e fechando a cara, e depois girou sobre os calcanhares recuando at a porta, transpondo a soleira e aguardando do lado de fora. Bem, bem teria dito S. Exa relanceando a vista sua volta pela primeira vez e inspecionando o ambiente, como se s agora desse com as verdadeiras condies da casa mas como se aquilo no tivesse importncia nenhuma; bem, bem, mas no lhe ouvimos essas palavras, apenas supomos que as pronunciou uma vez que o assunto que ali fora tratar parecia resolvido, ou talvez as tenha pensado apenas, o que, contudo, no de nosso interesse imediato. Interessa-nos que enquanto o lenhador prestava, por assim dizer, uma espcie de juramento (sim, Excelncia, seremos os fiis guardies dos pequenos, e quanto condio de nunca nos mudarmos nunca foi mesmo nossa inteno sair daqui) e a mulher ia ajoelhar-se aos seus ps e beijar-lhe a mo, desejando antes beijar-lhe o prprio rastro das botas no cho da casa em face da bem-aventurana de que ele fora portador, S. Exa
217

faz um breve gesto de cabea de onde estamos, e apesar de a fresta no oferecer uma viso suficiente do cmodo, podemos vlo e se retira. Um momento depois, o tropel que se vai distanciando nos informa que o casal est outra vez s mas por algum tempo ainda permanecem ambos no mesmo lugar a contemplar cada qual o beb que tem nos braos. No pretendemos nos demorar na cena que se seguiu, nas cogitaes que ambos fizeram acerca do episdio, no esmero com que o lenhador derramou sobre a mesa o ouro que havia na bolsa e se entreteve, com uma das mos, a fazer pequenas pilhas de moedas, enquanto com a outra ainda segurava a criana, perto a mulher maravilhada a observar a atividade do marido ainda sem compreender com muita clareza que todo aquele dinheiro lhes pertencia. Tampouco ser necessrio referir que no dia seguinte o lenhador no partiu para T***, e se ambos tiveram de ir vila foi para batizar as crianas, que receberam os nomes de Joo e Maria, e procurar uma ama-de-leite, acrescentando que o casal passou a viver se no com largueza, pelo menos com uma certa folga. Parece-nos ainda que no h por que nos preocuparmos com as razes que fizeram recair sobre o lenhador Hermann e sua mulher a escolha para a adoo dos bebs, nem como foram descobertos naquele recanto perdido onde habitavam, pois quanto a isso basta lembrar que, se a inteno daqueles que trouxeram as crianas ao mundo era lev-las para longe da civilizao, a escolha recairia sempre sobre qualquer um que preenchesse tal condio, e outros fossem, aqui estaramos do mesmo jeito referindo o que aconteceu e da forma como aconteceu. Podemos ento ficar assim: nenhum motivo especial levou o eminente desconhecido a escolher aquele casal que, de si mesmo, nada tinha de especial para o mister. Presumimos, entretanto, que o leitor esteja se perguntando qual a origem dessas crianas e por que se fazia to necessrio que sumissem do mundo a ponto de serem escondidas como foram. No temos desde j a resposta, conquanto possamos avanar algumas conjecturas: por exemplo, lembramo-nos de que, ainda na estalagem, quando nos foi informado pelo estalajadeiro que os nicos quartos da casa j estavam ocupados, razo pela qual no nos podia hospedar mas to s indicar-nos o celeiro
218

onde no havia mais que alguns feixes de feno, lembramo-nos portanto de que o estalajadeiro havia dito duas palavras, no mais, e por si mesmas muito expressivas, alis, expressivas a tal ponto que no deixavam nenhuma dvida: as palavras foram padre e inquisidor. Ora, tal lembrana nos sugere que o homem que vimos adentrar a choupana do lenhador e de sua mulher, sendo o mesmo que ocupara as dependncias da estalagem com sua comitiva, seria um inquisidor da Igreja, um homem portanto poderoso e, decerto, temido. No lhe vimos a face nem lhe ouvimos a voz, e a nica coisa mais pessoal que temos dele como indicativo aquele gesto feito com mo fidalga no momento em que o criado se excedia em zelo, seguindo-se o surgimento em cena dos bebs. Avanando em nossas conjecturas, supomos que tal homem de voz branda e gestos suaves por um lado impunha terror queles que suspeitos de heresia lhe caam nas mos, e por outro via-se na contingncia de observar uma conduta reta pois muitos seriam seus inimigos, os quais sem dvida teriam grande satisfao em v-lo, tambm ele, suspeito de heresia. Para tanto no seria suficiente que, homem da Igreja como era, tivesse quebrado os votos, pecadilho que lhe renderia no mximo alguma repreenso, mesmo que dele resultassem duas provas contundentes como as que procurava manter ocultas. Porm, a extenso da gravidade de um ato depende de quem esse ato atinge, e ainda que insuficiente para uma acusao de heresia pode ter conseqncias outras de igual gravidade parecer com o qual julgamos no ser necessrio irmos mais longe em nossas conjecturas: no temos j atinado com a resposta? Uma repreenso talvez representasse para tal pessoa, em face do alto posto ocupado, uma to grande mcula que se fazia necessrio, mesmo a um simples pecadilho, apag-lo do conhecimento dos homens. Essa explicao nos satisfaz? falta de outra, somos forados a nos contentar com a que temos, tambm porque certo que acabaremos por perder de vista essa ilustre personagem de quem voz e rosto no conhecemos e de cuja carruagem j nem ouvimos mais o tropel, nem mesmo vemos na estrada branca sob a lua a poeira que os cavalos a galope iam levantando. Tendo algum controle, pelo menos nominal, sobre o tempo, podemos mais uma vez tomar o leitor pela mo e avanar alguns
219

anos no muitos nem poucos, o suficiente: sim, o suficiente para que os gmeos Joo e Maria tenham crescido e chegado aos dez anos de idade. Pois cresceram e, aproximando-nos a qualquer hora do casebre dos pais pois para as crianas o lenhador e sua mulher eram seus pais verdadeiros , poderemos v-los aqui ou ali, ora brincando, ora atendendo-os em algum mandado. Antes, porm, de dar uma espiada nos meninos, adiantemos que nesses dez anos observaram-se algumas transformaes no lugar, mas no muitas, e a razo para isso reside no fato de que no apenas ns, mas tambm o casal Hermann perdera de vista completamente o ilustre visitante daquela noite: ainda que vultosa a bolsa entregue ento, a promessa de uma reposio anual no foi cumprida, e no tivessem lanado mo de tal soma com parcimnia, bem poderia em pouco tempo no lhes restar mais nada. Assim, em vez de encontr-los agora num pequeno palacete, vestindo roupas finas e cercados de serviais, encontramo-los quando muito proprietrios da terra que antes haviam ocupado apenas como colonos, e se sua casa no mais a mesma choupana que conhecemos, no apresenta em relao quela tantas diferenas quantas se poderiam esperar: apenas um pouco maior, e o assoalho de madeira oferece aos seus moradores um conforto que no encontravam no antigo cho de terra batida; a sala agora distingue-se da cozinha, que se acha bem provida no s de mantimentos como de bons mveis, tais como uma grande mesa de carvalho, um fogo a lenha com um forno bem construdo onde se assam pes para toda a semana, e as prateleiras mantm-se firmes em seu lugar. J no se pode falar em casebre, mas tampouco em casa de luxo e muito menos em palacete, enfim, fiquemos que uma vivenda aceitvel para lenhadores pobres que, com esforo, obtiveram alguma melhoria de vida. Quanto aos proprietrios, vemos por seus trajes que pouco mudou em sua aparncia, exceto que agora possuem as faces mais rosadas e um pouco mais de carne sobre os ossos, indcio de que se alimentam bem, no negligenciando o cuidado com os filhos, pois Joo e Maria, ainda que vestidos como filhos de camponeses (a despeito de possurem dois ou trs trajes domingueiros, os do dia-a-dia exibiam sempre certo sortimento de remendos que revelavam
220

sua condio) e apesar de andarem no seu natural um tanto sujinhos, apresentavam-se saudveis e de aparncia bem nutrida. O lenhador, aps os gastos iniciais com a melhoria da casa e a compra da terra, bem como com uns tmidos investimentos feitos em algum gado, alguns leites de ceva alm dum cachao, uma porca parideira e umas cabras, tratou de esconder o resto do ouro num local s dele e de sua mulher conhecido, e enquanto esperavam pelo prximo ano e pela prometida visita do emissrio de S. Exa, no negligenciaram a lida, no que agiram com prudncia, pois ao fim aquele ano o emissrio no apareceu. Se algum receio tiveram com essa demora, no demonstraram, procurando justificar para si mesmos que algum de to alta prospia como S. Exa bem poderia andar de tal forma ocupado que, conquanto no se esquecesse do prometido, no pudera liberar o criado para a tarefa de visit-los, alvitrando mesmo que ano que vem quem sabe no traz duas bolsas, em vez de apenas uma?, ele disse, a mulher concordando de imediato, pois ento no?, ento S. Exa no sabia fazer as contas muito bem? Era certo que, se a prometida visita atrasasse em um ano, quando o emissrio aparecesse viria no com uma, e sim com duas bolsas entretanto passado mais um ano sem que o emissrio desse as caras, pareceu-lhes um tanto inadequado esperar, quando ele enfim viesse, no por duas, mas por trs bolsas, quem sabe quatro, ou cinco, pois verdade que se passaram esses anos e vrios outros, e como temos dito com que idade encontramos agora os pequenos, no custa acrescentar que se passaram dez anos e do emissrio de S. Exa e sua bolsa nem sombra, nem notcia. Fica com isso esclarecido o porqu das poucas mudanas observadas na vida e na aparncia do casal, esclarecendo-se tambm que o que se disse acima desde que resolvemos avanar alguns anos no de todo exato, ou seja, a situao em que vamos encontrar o casal de camponeses por volta do dcimo aniversrio de Joo e Maria no bem a que descrevemos: para no ficarmos nas meias palavras, diremos que transcorrido um lustro se tanto, umas reviravoltas para as quais nunca se acham explicaes suficientes (donde passarmos por alto esses detalhes, de resto dispensveis para o seguimento da narrativa) fizeram com que, no de uma s vez, mas gradualmente se instalasse naquela terra
221

uma penria tal que agora, quando Joo e Maria completam dez anos, a vila que conhecemos esvaziou-se, e a tal ponto que se ento mais uma vez eu e o leitor por l passssemos, teramos decerto acomodaes de sobra, no s na estalagem como em qualquer outra casa, porm no um jantar: a comida comeou a escassear cerca de quatro anos e meio depois da visita de S. Exa, e dois ou trs anos depois o nico armazm da vila no tinha mais sortimento e fechou as portas. Boa parte da populao fora embora, e os que haviam ficado acabaram partindo tambm com pouco mais. Os Hermann, que observavam assombrados a terra negar seu fruto, como se encontra nas Escrituras, conquanto diligentemente e de sol a sol a cultivassem, viram-se obrigados primeiro a comer suas galinhas, depois seus porcos, suas cabras e vacas, de forma que o que lhes restava nesse ano em que os meninos completam seu dcimo aniversrio eram uma nica vaca furando o couro com os ossos razes pelas quais sua aparncia, ao contrrio do que foi dito, no seria to rosada como podamos esperar que fosse. O leitor poder ento perguntar por que razo o lenhador e sua mulher mais os pequenos, lanando mo do que restara do ouro de S. Exa e de um farnel, no botaram o p na estrada como todos os outros procura de paragens mais amenas. No seria implausvel, por exemplo, refletir que tal situao no duraria para sempre, e eles de qualquer forma eram os proprietrios daquela terra, que no lhes fugiria mas estaria ali sua espera para ser amanhada quando as coisas entrassem de novo nos eixos e pudessem voltar. Ocorre que a fortuna sempre buscada pelo homem mesmo quando nenhuma probabilidade tenha de obtla; e uma vez que ela lhe acena, agarra-se o infeliz a qualquer fiapo de esperana para segur-la consigo, e era a esse fiapo que o lenhador se agarrava, tencionando larg-lo somente quando j no lhes fosse possvel resistir: E se vamos embora, mulher, e S. Exa aparece e no nos encontra, e vendo o que aconteceu a essa regio julga-nos, bem como aos pequenos, mortos? Se assim suceder, no teremos perdido a fortuna? Pode-se cogitar que a mulher, por ser mulher, seria mais cautelosa ou menos otimista, ou enfim que visse a realidade com mais clareza, e com isso respondesse ao marido: Mas homem!, se ele tivesse de aparecer j teria aparecido! Se S. Exa tivesse de enviar seu emissrio com a
222

bolsa prometida, j o teria feito. Mas passaram-se dez anos para depois de uma pausa concluir: S. Exa pode ter morrido, homem! A quem estamos esperando? A um fantasma? Porm a mulher no deu tal resposta, e mesmo possvel que nem cogitasse dessa maneira: o fato que nada respondeu, e como quem cala consente, somos propensos a crer que concordava com o marido e junto com ele esperasse por um milagre. Porm, os meninos Joo e Maria estavam com dez anos. Acima dissemos no ser de todo exato que seus pais, pelas razes expostas, estivessem corados e com boa aparncia, nada dizendo no entanto acerca dos filhos. Consideremos que, como pais ciosos de seu dever e acima de tudo amorosos, fossem capazes de renunciar ao melhor bocado de cada refeio para que os pequenos se alimentassem bem, tornando-se um costume, quando tinham galinha para o almoo mormente se se tratasse de uma das ltimas galinhas do terreiro , ferver um caldo com as costelas para si, engrossando-o com farinha, e cozinhar os pedaos mais polpudos para os filhos que, a bem da verdade, tanto se alarmavam com a penria (que ainda no lhes afetara o estmago) quanto com a abastana, de que no tinham uma noo exata. O leitor poder perguntar se em algum momento a fome no bateria com fora porta, de maneira que os pequenos abririam enfim os olhos, e antecipando a pergunta respondemos que sim: verdade que tal aconteceu, e justo nessa poca em que completavam dez anos. Num dia que podemos considerar parte dos demais dias, pois no de todo rotineiro, vamos encontrar os meninos num recanto da propriedade, prximo entrada da floresta e margem de um regato de guas glidas, sozinhos e pensativos como nunca estiveram. Sendo o segundo homem da casa, ainda que em idade no avultasse irm, pelo contrrio, consta que esta viera primeiro ao mundo; Joo ter-se-ia dado conta antes de Maria da situao precria em que seus pais e tambm eles se encontravam. Na semana anterior estivera com o pai na vila, at onde gastava-se boa parte do dia para chegar, seguindo a p como seguiam, haja vista no possurem mais animal de montaria, tendo a carroa se tornado um traste intil no fundo do celeiro; e ali
223

comprovara que j no havia ningum: acossados pela fome, todos os moradores haviam partido, e entre as casas vazias, nas ruelas onde o mato crescia, s um silncio incmodo que mais parecia um grito de angstia, um grito proferido por aquelas portas e janelas abertas para o interior de cmodos escuros semelhana de bocas escancaradas numa exclamao e aqui fazemos uma ressalva para nos desculpar perante o leitor se tal comparao no soa familiar, se isso j no foi dito antes, enfim, se no passa de um lugar comum: admitamos por um momento que assim seja, porm, como expressar com mais clareza e objetividade a impresso que ambos tiveram quele passeio pela vila fantasma? O fato que desde esse dia Joo tornara-se um tanto macambzio, e no que se recolheu quele recanto entrada da floresta, sentando-se numa pedra beira do regato, Maria, que lhe seguira os passos de longe, resolveu aproximar-se, mas o irmo estava to distrado que s percebeu sua presena ao sentir que ela lhe tocava os cabelos numa carcia. Voc parece triste, Joo Maria disse, sentando-se ao seu lado na pedra. Nossos pais tambm andam tristes ultimamente. Eu percebi, meu irmo, mas no tive coragem de lhes falar nisso. Ser porque todo mundo foi embora e agora estamos sozinhos aqui? No bem por causa disso, mas por aquilo que fez todos irem embora. E o que fez todos irem embora, Joo? Ora, Maria, voc menina, e meninas no entendem essas coisas. Quem disse? Acha que por eu ser menina sou menos inteligente que voc? Fique sabendo que no sou nada burra! Joo sorriu com carinho para a irm: Eu no disse que voc burra, minha irm, voc s deve ser mais distrada. Ento no percebeu que as pessoas todas foram embora porque no tinham mais o que comer? Mas ns sempre temos o que comer. At quando teremos? No v que nossos pais sempre reservam para ns a carne, ficando apenas com os ossos? Isso significa que no resta mais muito o que comer para ns tambm.
224

? J no temos vacas, leites nem galinhas, e as plantaes no produzem mais, a no ser migalhas. Quando j no tivermos nada, teremos de ir embora tambm, ou ento morreremos de fome. Mas eu no quero ir embora, Joo. Gosto daqui. Eu tambm no quero ir embora, e por isso que estou pensando Pensando? Mas pensando em qu? Num jeito de ajudar nossos pais. Precisamos ajud-los, Maria, para que eles tenham comida e no sejamos obrigados a partir. E voc j conseguiu imaginar algum jeito? Ainda no, mas estou certo de que vou conseguir pensar em alguma coisa. Ento eu quero ajud-lo a pensar. Posso? Se voc ficar quietinha e no me atrapalhar, pode. Eu fico quietinha. Ento pode. Maria recostou-se um pouco em Joo e ficou em silncio. Mas no silncio havia o marulhar das guas do rio, e enquanto Joo espiava alm da margem, parece que um tanto distrado pois de muito pensar acaba a gente distraindo-se, natural que assim seja; enquanto isso, portanto, Maria olhava a gua correr escutando o barulho que fazia entre as pedras e quase se sentia meio tonta com o movimento. Eis seno quando uma brisa agita-lhe os cabelos, e um vento mais forte faz ranger os galhos mais prximos, e esse rangido se sobrepe ao rudo do rio e faz que a menina volte os olhos naquela direo e atente no propriamente para as rvores mas para a floresta em si mesma, e espiando mais adiante, alm dos troncos que estavam orla, e ainda alm dos troncos que se aprofundavam pouco a pouco na densidade da mata, o que v, seno apenas um entrelaamento de troncos e galhos floresta adentro, e de tal maneira que naquela fundura o que podia enxergar era apenas uma quase escurido dum verde intenso como se fosse um poo, similar quele mesmo poo que havia rio abaixo, porm mais vasto e profundo? Devagar Maria fica em p, sempre olhando naquela direo, e assim permanece por quanto tempo? Joo no lhe percebe o movi 225

mento, e s d acordo de si quando a irm toca-lhe a cabea com a ponta dos dedos e diz seu nome: Joo? Hein? O que ? e se vira para ela. E se entrssemos na floresta? O que que a gente vai fazer na floresta? Poderamos encontrar ovos para o almoo e fazer uma surpresa para mame. Ouvi nossa me dizer que para o almoo de hoje ainda havia um pouco de arroz e uns restos do frango que ela matou ontem. Mas amanh no haver mais frango, e o arroz bem pouco. Na mata h tantos pssaros grandes, quase certo que encontraremos algum ninho com ovos que daro um belo petisco. Voc tem razo, no o jeito que eu esperava mas j serve para alguma coisa e se levantou, tomando a mo da irm e caminhando, ambos, em direo da floresta. Cumpre, no entanto, perguntar se as crianas no sentiam medo em entrar na floresta sozinhas, pois no restava dvida quanto a haver perigos de toda sorte ali. Nem mesmo seu pai gostava de aventurar-se por l, e quando precisava apanhar lenha nunca ia muito longe dentro da mata: as feras cujos bramidos ouviam s vezes noite mas que no apareciam em campo aberto, se pilhassem algum deles em seus domnios decerto no hesitariam em atacar. Joo e Maria tambm escutavam, vez por outra, depois que escurecia, seus uivos e rosnados, mas aquilo no lhes fazia medo: sabiam-se seguros entre as paredes de casa, e quando entraram na floresta naquela manh tambm no tiveram medo porque era dia, e de dia nunca se escutavam as feras. medida que avanavam, percebiam que a vegetao ora apresentava-se mais densa, quase intransitvel, ora abria-se em clareiras iluminadas pelo sol da manh, o que lhes aumentava a confiana. Podia-se quase afirmar que, entre as rvores altssimas, de imensas razes a saltarem da terra, cujas frondes l no alto moviam-se vagarosas ao vento ligeiro, havia um caminho: no um caminho aberto a ferramentas e pela mo do homem, mas um caminho natural pelo qual lhes parecia seguro ir em frente pois, para retornar, bastava que voltassem sobre seus pas 226

sos, tal caminho devia ser nico; de repente viam seus passos barrados por espessa galharia, fim da linha teriam dito um para o outro se essa expresso estivesse em voga ento, parece-nos que disseram algo similar, como a senda termina aqui; porm o diriam para verificar em seguida que no era verdade, pois bastava afastar alguns galhos para avistar adiante outra vez o caminho abrir-se e como que convid-los a prosseguir. Verdade que, fora desse trilho, a mata era de tal forma densa que mal podiam avistar qualquer coisa alm dos troncos, galhos e folhagens, e o que avistavam ou seriam outros troncos, galhos e folhagens ou as sombras que uns lanavam sobre os outros, sombras mveis e silenciosas que pareciam seguir-lhes os passos. Aqui devemos talvez fazer uma pausa. Pois certo que nas matas fechadas as sombras so quase vivas, e dependendo de como a luz do sol penetra entre as copas e filtra-se at o cho, e ainda de como o vento faz com que as rvores balancem seus galhos, quase possvel afirmar que as sombras andam, adquirem uma autonomia que faz delas seres independentes e quase conscientes de sua existncia. Seja dito que essas consideraes so mais ou menos poticas, mas no de todo infundadas se quem pensa sobre elas est em um lugar assim e sbito sente o ferro do medo: quando a imaginao se solta e elabora fantasmas. No , porm, o caso dos nossos meninos: no tinham medo, talvez em sua inocncia imaginassem que os perigos s andam noite, por isso se alguma sombra se tornava sbito mais ntida destacando-se do fundo escuro e informe do arvoredo e lhes atraa o olhar, mas no que lhes atraa o olhar logo num rpido movimento desaparecia contra esse mesmo fundo escuro e informe, era coisa que no lhes afetava o nimo, pois afinal quem tem medo de simples sombras? Se fosse o pai, embora o pai nunca se aventurasse to longe mata adentro quando ia a cata de lenha, com os medos naturais nos adultos ele veria ali no sombras mas talvez formas humanas, ligeiras, esquivas, espiando detrs dos troncos, a imaginao dos adultos costuma ser mais frtil que a das crianas em certas situaes; mas o meninos avanavam sem se preocupar. No podemos nos esquecer de que sua inteno era colher ovos em algum ninho que encontrassem, ovos dos pssaros grandes que havia na mata, e Maria revirando as moitas mostrava-se mais diligente que o irmo em procurar os ninhos, porm mesmo
227

depois de andarem por umas duas horas ou mais e tanto tempo transcorreu sem se aperceberem pois distraa-os a novidade da aventura continuavam de mos vazias. No somente as mos, contudo, mas tambm os estmagos, pois a caminhada acabou por fazer sentir seus efeitos, um deles o cansao e o outro a fome. Foi quando Maria, sentando-se numa grande raiz que emergia do cho, disse: Acho que no vamos encontrar ninho algum. melhor voltarmos pois j estou com fome. Joo foi lesto em concordar, e girou sobre os calcanhares para a direo de onde tinham vindo porm, que surpresa o aguardava ento, quando no pode reconhec-la? Afinal, tinham vindo mesmo por ali, perguntou irm apontando para uma direo, ou por l, e apontou noutra direo diferente. Maria olhou em volta, e a floresta to densa e fechada que parecia ter um nico caminho agora abria-se sua investigao e ela pde ver que em volta, na clareira onde se encontravam, um sem nmero de trilhas desembocava, todas iguais, sendo talvez exagero dizer um sem nmero se tal expresso no tivesse o valor de exprimir meia dzia ou mais, o suficiente para estarem perdidos mesmo duas bastavam caso escolhessem a errada, quanto mais seis ou sete! Pois foi o que constataram: estavam mesmo perdidos, e no sabiam como encontrar o caminho de volta. Vamos escolher um dos caminhos disse Maria , e ver se reconhecemos as rvores. Se no, voltamos e entramos em outro, e vamos fazendo assim at encontrarmos o caminho certo. Bem pareceu a Joo o expediente, e resolveram p-lo em prtica. Cedo, porm, perceberam que no era to simples, pois aps caminharem algum tempo tanto encontravam trechos que pareciam familiares como outros que lhes diziam nunca terem passado por ali, o que fez com que resolvessem voltar e entrar em outra trilha, mas o mesmo se repetiu: rvores e acidentes do terreno familiares em certos trechos (Maria, estou certo de que passamos por estas moitas com florinhas vermelhas), e mais adiante o desconhecido, o nunca visto (Este tronco cado, Joo, no estava aqui antes), para mais uma vez constatarem que o caminho no era aquele, e no seria aquele nem nenhum outro porque depois de terem entrado em todas as trilhas, ou assim
228

lhes ter parecido, a nica certeza que tinham era que todas se pareciam, todas lhes mostravam pontos familiares e estranhos, de forma que tanto fazia escolher esta como aquela, e como no cabia ficarem parados, foi o que fizeram, escolheram a esmo uma das direes e se internaram cada vez mais na floresta. No podemos afirmar com certeza por quanto tempo teriam seguido um caminho que parecia no ter fim, mas observamos que quando resolveram parar e descansar um pouco, encontravam-se beira de um regato e o sol estava a pino: podiam vlo alm das copas muito altas, e com isso calcular que j devia passar do meio-dia, no que somos concordes: ainda que no tenhamos aqui um relgio de pulso, pois ainda no haviam sido inventados e nesse recuo no tempo no nos lembrou trazermos um para nos orientar, pela posio do sol certo que no s passava do meio-dia como j deviam aproximar-se as duas da tarde. Maria tinha se mostrado at ento uma garota valente, mas sabendo-se perdida naquele labirinto dentro do qual no conseguia orientar-se, molhando os ps na gua fria comeou a chorar. Joo acudiu, no lhe agradava ver a irm chorando pois com isso se sentia mais inseguro e era capaz que comeasse a chorar tambm: segurou-a pelas mos e puxou-a de encontrou ao seu peito, abraando-a e dizendo palavras de nimo, tais como no se preocupe, irmzinha querida, papai conhece a floresta muito bem, e quando der pela nossa falta vir nos procurar e com certeza vai nos achar e acrescentava possvel at que j esteja por a, e se prestarmos ateno, a qualquer momento o escutaremos chamando por ns palavras nas quais, diga-se de passagem, no punha nenhuma f, mas que precisava dizer para no se desesperar tambm, e ao mesmo tempo olhando o sol a pino sobrevinhalhe uma outra preocupao que evitou referir para no tornar as coisas piores: como o sol atingira aquela posio durante o tempo em que eles haviam caminhado, era certo que, outro tanto que caminhassem, o sol estaria no poente e logo seria noite: portanto, para no serem surpreendidos pela escurido dentro da floresta seria necessrio que o mesmo tanto que haviam caminhado at ento o fizessem sem qualquer erro na direo certa, isto , na direo mais difcil de ser seguida por ser a nica entra tantas erradas. Com esse raciocnio verificava que o mais provvel seria passarem a noite perdidos. Com alguma sorte encontrariam um
229

tronco oco onde esconder-se, ou uma rvore na qual pudessem subir com facilidade e estar seguros longe das feras que transitavam pelo cho preferindo o menino no pensar nas que passeiam pelas rvores: achava melhor consider-las menos perigosas. Com respeito a essas apreenses manteve-se calado, fez apenas abraar a irm at que ela parasse de chorar, e ento recomendou que lavasse o rosto para animar-se e continuarem procurando um caminho ou, quem sabe, ir ao encontro de papai reiterava, que deve estar por perto nossa procura. Podemos apressar a narrativa passando por alto os tropeos que as crianas enfrentaram durante aquele resto de dia para ir encontr-los ao cair da noite mais perdidos que nunca numa clareira to desconhecida dos dois quanto os demais pontos do caminho que haviam percorrido. Maria j havia chorado o que tinha para chorar e Joo no dispunha mais de palavras de conforto com que atenuar o medo da irm, no que iam empatados, pois se ele no teria mais o que dizer ela no tinha mais pranto, restando a ambos um imenso cansao que os lanou por terra, e no momento em que os alcanamos vemo-los estirados na relva, um ao lado do outro, testemunhando o aparecimento das primeiras estrelas. Vamos dormir aqui, Joo? Maria pergunta sem se mexer. Acho melhor procurarmos uma rvore para subir, uma dessas de galhos bem grossos, onde poderemos nos acomodar melhor. Eu estou com fome, Joo. Eu tambm, no comemos nada o dia todo. Como vamos voltar para casa, Joo? O menino no se valeu de meias palavras para eludir a verdade: No sei, Maria disse, e no se mexeu. E continuaram em silncio deitados na relva, enquanto o cu se enchia de estrelas. Sbito, porm, Maria deu um salto, primeiro sentando-se, depois levantando-se; ps-se a prestar ateno. O que foi, Maria? Joo, por sua vez, sentou-se admirado. Voc no escutou?
230

 O qu? Estou quase certa de que h uma casa aqui por perto. Uma casa por perto? Por que diz isso? Pareceu-me ouvir algum cantando s por um momento No ouvi nada. Olha! De novo! Ouviu agora? Joo prestou ateno. Por algum tempo s escutava os rudos naturais da noite, mas de repente, vindo de algum ponto no muito distante da floresta, percebeu com bastante clareza a voz de algum que ora cantarolava brevemente uma cano qualquer, ora calava-se, para reiniciar o canto logo depois. Sim, tem algum cantando Joo se precipitou na direo de onde provinha a voz. Venha, Maria, vamos procurar. Deve ser algum lenhador ou caador, ento deve haver por a uma cabana! Viva! e o menino bateu palmas de contentamento, enquanto da menina os olhos marejavam , j no passaremos a noite ao relento, vamos! E ambos se internaram de novo na mata, seguindo a voz que seguia intermitente sua cantiga. De sbito avistaram uma casa de onde provinha a voz, que lhes pareceu de mulher e, pelo timbre, uma mulher de certa idade, digamos uma av, para dar a idia exata de uma senhora grisalha e de aspecto bondoso, que ainda no divisamos mas que podemos mais ou menos supor. Os meninos, no entanto, no avanaram de imediato, surpresos com o que viam Podamos aqui referir, como na lenda, que se tratava de uma casa cujas paredes eram de chocolate, o telhado de confeitos, as portas e janelas de biscoitos recheados e outra guloseimas, porm desde o ttulo desta narrativa nos propusemos a contar o que de fato aconteceu no fundo da floresta, e em vista disso no podemos agora descambar para o exagero. Convm portanto descrever sem diminuir um ponto nem tampouco aumentar dois o que os meninos viram: tratava-se de uma casa de aparncia muito agradvel, no meio de um terreiro gramado atravs do qual uma ruazinha de pedras conduzia at um par de degraus baixos que conduziam a uma varanda. A casa no era grande, conquanto no fosse excessivamente pequena; via-se que estava coberta por palha nova e as paredes brancas indicavam uma cai 231

ao recente. De um lado e do outro haviam sido acesos dois archotes que proviam o exterior de uma luz razovel, mas a janela aberta mostrava um interior iluminado, conquanto no se visse ningum. A pessoa que cantava devia estar em algum compartimento dos fundos, tudo indicando que se no estava s, devia haver pouca gente mais. De onde, portanto, veio a idia de que a casa fosse todinha feita de doces? No podemos responder a tal pergunta, a no ser com uma conjectura que nos parece plausvel: da fome das crianas, que no haviam posto nada na boca todo o dia, exceto alguma rara frutinha encontrada na mata (lembremo-nos de estarmos num perodo de penria que j dura alguns anos, e que mesmo da terra vinha sendo impossvel extrair alimento suficiente, no sendo diferente na floresta, que tampouco produzia as frutas que em outras ocasies naturalmente se encontram). Pois a fome que atormentava as crianas era de tal monta que lhes faria enxergar numa simples travessa com um bolo posta janela (decerto para esfriar mais rpido, aragem que fazia) e num prato contendo alguns docinhos quantidade tal de gulodices que lhes pareceu recobrir toda a casa. No se sabe ao certo se foi a vista da travessa com bolo e do prato com docinhos que lhes apertou o estmago, ou se foi a prpria casa que lhes dava garantia de uma noite confortvel entre lenis macios, ainda que creiamos serem ambos os motivos, o fato que irmo e irm primeiro se olharam, ainda espantados, depois correram juntos at a entrada, e teriam ido atravs da varanda at a janela para roubar uns docinhos ou mesmo o bolo inteiro se nesse momento no aparecesse a dona da casa, uma senhora como a que referimos acima: uma av, gordota, de cabelos grisalhos e ar confivel, que tambm se mostrou bastante espantada com a presena das crianas: Ora, vejam! O que temos aqui! E saindo varanda foi plantar-se diante dos dois irmos, atrapalhados com o aparecimento da velhota: Mas so duas criancinhas! ela exclamou. Meus pequenos, o que que vocs esto fazendo a uma hora dessas na floresta? Maria quis responder mas gaguejou, e Joo, que se mostrava mais expedito, referiu como pde a aventura por que ambos haviam passado naquele dia, ao fim de cuja explicao pediu que
232

ela lhes desse alimento e pousada por uma noite, pois provvel que nossos pais estejam nossa procura, mas com escuro no ser possvel encontrar-nos. A boa senhora de imediato mandou que ambos entrassem, deu-lhes logo umas fatias do bolo para forrarem o estmago enquanto preparava-lhes um banho e extraa do forno um vistoso assado, cujo cheiro lhes pareceu celestial. No cabe dilatarmos o que se seguiu: o banho, o jantar, a sobremesa com grande variedade de doces que as crianas iam beliscando um pouquinho de cada um para poderem experimentar todos e, por fim, uma cama com lenis cheirosos e macios num bonito quarto todo forrado de madeira, cama na qual to logo caram, adormeceram. Adormeceram dum sono s, para acordarem pela manh e perceberem com pasmo que estavam presos! Propusemo-nos contar uma histria, e se o ttulo pode servir de indicativo, ser o de veracidade, pois alude quilo que de feito teria acontecido no fundo da floresta. Conclui-se da que no estamos referindo uma lenda, mas uma histria verdica, mesmo que o tempo tenha se incumbido de modific-la at convert-la num conto da carochinha, uma fantasia para distrair petizes. Isso no deve ser motivo de espanto: no estar a Histria, a prpria Histria, recheada de mitos e lendas que tanto os professores contam aos seus alunos em sala de aula quanto os historiadores lhes d aval? Ora, para um fato transformar-se em lenda to simples (conquanto primeira vista parea coisa complicada) quanto para uma lenda transformar-se em fato. O que distingue uma coisa da outra que a lenda convertida em fato mantm com a realidade algum nexo, enquanto que o fato convertido em lenda acaba mesmo como lenda. No pretendo com isso afirmar que todos os fatos histricos tenham sido lendas que o tempo converteu em realidade: o que pretendo que eles nos aparecem to diversos do que deveriam ter sido em sua crua verdade que da a uma simples mentira vai um passo um passo que muitos do, de boa f, e no qual piamente acreditam. Mas estamos falando de mentira e verdade porque enquanto interrompemos por algum tempo o fato histrico podemos distrair-nos com a lenda; pois exatamente com uma dessas tais
233

 que corria por quela poca entre a populaa, em lugarejos prximos daquele entorno onde transcorre nossa histria que vamos nos distrair um pouco. Afirmamos no saber como teria surgido tal conto, e dizemos conto por ser coisa que se contava, em outras palavras: o povo dizia que. Da, diz-que-diz-que, desconfia-se j da veracidade se no bastasse o termos dito de incio que se tratava de uma lenda. Podemos conjecturar sobre suas origens? Poderamos, no nos fssemos prolongar indevidamente, e ento desfiar uma srie de hipteses, mas fiquemos com a explicao que mais parece plausvel por ser aquela que primeiro se nos ofereceu: uma mulher, presume-se que do povo e nem jovem nem velha, digamos que madura mas ainda no na idade em que as mulheres se tornam infrteis, teria referido o caso a algum aps embriagar-se um tanto, embora seja certo que depois, sbria, dando-se conta de ter dito o que no devia, desmentiu tudo, do que no entanto era tarde demais para retroceder: fogo posto em rastilho de plvora, j se sabe. Devemos ter em vista que quem conta um conto aumenta um ponto, conforme o dito popular, e que o conto que nos chegou aos ouvidos para distrair o leitor, que com boa vontade anuiu ao nosso convite de recuar no tempo, deve ter sofrido o acrscimo de um sem nmero de pontos, tantos que bastavam para costurar uma camisa, ou talvez nem tantos, digamos que s um punho ou uma gola, no importa, embora estejamos certos de que pontos a mais havia. O conto era uma tragdia de amor, os pontos no deslindamos quais sejam, portanto repassemos ao leitor sem novos acrscimos aquilo que ouvimos, e, principalmente, sem mais protelaes. Contava-se que um certo padre, filho de uma mui nobre ascendncia e destinado a elevados cargos clericais, que alcanaria no s pelo talento natural que devia possuir e pela instruo que granjeara depois de anos de estudos desde a infncia, mas tambm devido influncia de gente poderosa com quem sua famlia privava, enamorou-se de uma jovem do povo, de uma casa no s plebia quanto destituda de quaisquer recursos, da qual mais acertado seria dizer no casa mas casebre. Dizia-se que esse sacerdote j no era nenhum rapazola, conquanto no fosse tam 234

bm um velho, pois se o fosse no teria cabimento algum diz-lo destinado a cargos elevados: ou j os teria obtido ou no os obteria nunca; conjecturamos, e nisso vamos ao encontro da tradio popular de onde extramos o conto, que seria um homem de seus trinta e poucos anos, digamos trinta e cinco em razo de nossa preferncia por nmeros redondos, mas que oscilaria entre um ano a menos e um a mais, e que no momento em que se enamora j est a meio caminho de satisfazer a famlia, pois gozava da intimidade de alguns cardeais, fora abenoado pelo papa Pio II em pessoa, que teria apreciado muito palestrar com ele certo fim de tarde anos antes nos jardins de seu palcio em Roma, palestra cujo tema a tradio no soube informar mas que se tratava decerto de algum assunto relativo salvao dos pecadores e hereges, cuidado precpuo da mui piedosa Madre Igreja, pois uns poucos anos mais tarde, j no breve pontificado de Paulo II, o nosso padre recebera a no menos piedosa misso de salvar os hereges do fogo do inferno, purificando-os pelo fogo secular, em outras palavras, tornara-se inquisidor. Um inquisidor no um homem desprovido de sensibilidade. Pelo contrrio, tal sua sensibilidade que dedica sua vida dura tarefa de combater a heresia para que os pecadores no peream, perdendo sua alma; passa seus dias, portanto, instruindo autos-de-f, interrogando, ouvindo confisses e splicas de misericrdia, e justamente devido ao seu esprito sensvel que, no que o prisioneiro se recusa a falar, o encaminha de volta ao poro para receber instrues digamos, mais eficientes de como proceder, e ainda devido a esse esprito pio e sensvel que opta enfim por comburir esse mesmo prisioneiro pois sabe que a carne nada vale e to transitria sobre a Terra que dela no restar mais que um punhado de p, tanto fazendo que esse p seja dagora ou se produza um pouco mais tarde, porm a alma, esta no!, esta deve ser devolvida purificada ao Criador. devido sua piedade e sensibilidade que um inquisidor tambm profundamente humano, e sendo humano possui um dom inato para o amor, conquanto no o amor carnal, que lhe vetado em decorrncia dos votos que proferiu. Porm, sendo humano, que um inquisidor tambm poder sucumbir carne, e o amor que deveria conhecer apenas na feio desse nobre sentimento que o leva a estender seus braos para abraar a huma 235

nidade (mesmo que nesse abrao deva queim-la num semnmero de fogueiras) por artes do Inimigo s vezes assume um outro aspecto, menos desejvel mas no menos possvel, o carnal, ou a paixo consumidora, ou o puro e simples desejo, ou mesmo um amor perene, sabe-se l de que meios lana mo o coisa-ruim. Conta, pois, a tradio popular que esse padre, cujo nome soava sempre como um assombro entre a gente quando se anunciava sua chegada em qualquer cidade, vila ou vilarejo, certo dia, quando transitava em seu coche cujas cortinas permaneciam como de ordinrio cerradas, ou para distrair-se de uma longa jornada ou para arejar um pouco o interior do carro, em m hora afastou um pouco a cortina da janelinha que ficava ao seu lado e, espiando a multido que fazia alas ao longo da rua, descobriu meio populaa um rosto, e tambm os olhos que havia nesse rosto olhos que talvez no pretendessem vasculhar o interior do carro mas que acabou percebendo um vulto l dentro que, no instante seguinte, cerrava outra vez a janelinha, correndo a cortina num gesto lento como a prolongar o momento de contemplao daquele rosto e daqueles olhos. Podemos afianar, pois temos a nosso favor a tradio, assim que se nos refere o conto, que o rosto no qual havia esses olhos j no instante seguinte do vulto que seguia dentro do carro no preservara qualquer lembrana, o mesmo no se dando com o viajante, que, mesmo mais tarde, quando recolhido em seu quarto na hospedaria local a uma hora avanada da noite, e sozinho, largara de lado o brevirio pondo-se a pensar no episdio daquela tarde: o coche passando devagar entre a multido, a cortina afastada num gesto inocente, um rosto que aparece, e uns olhos Preciso encontrar aqueles olhos foram as palavras quase inaudveis que o sacerdote pronunciou, enquanto afastava ainda para mais longe o brevirio e, levantando-se, ia at janela espiar a rua escura e silenciosa. Em algum lugar a em volta ho de estar O que h neles de to misterioso que no me permite esquec-los? Consta que no dia seguinte o sacerdote fora recebido com honras na igreja do lugar, onde deveria celebrar o ofcio religioso, sendo que o povo compareceu celebrao dividido entre o pa 236

vor que o nome do oficiante impunha por onde passava (mormente por aqueles lugares onde passava na instruo de algum auto-de-f) e a curiosidade por aquela figura mal entrevista na vspera quando descera do coche logo desaparecendo no interior da hospedaria. Podemos conjecturar que a curiosidade satisfeita produziu uma surpresa em quantos ali se encontravam, haja vista que o oficiante era um homem quase maduro, mas possua uma fisionomia to pura e afvel que no s aparentava dez anos menos como fazia parecer inverossmeis todas as histrias que circulavam acerca de sua militncia. Embora muitos se mantivessem de p atrs quanto pessoa do inquisidor e sempre na inteno de preservar uma segura distncia entre sua pessoa e a dele, outros tantos chegaram a duvidar das histrias que corriam, atribuindo-lhes invencionices e desmedidos exageros. O que nos parece fora de dvida que tanto uns quanto outros no perceberam, ou se perceberam no ligaram importncia, a um gesto imperceptvel do oficiante, a certa altura, quando cedendo seu lugar ao proco local afastou-se um pouco e indicou a um de seus ajudantes algum no meio da multido, dizendo-lhe qualquer coisa ao p do ouvido. O ofcio chegava ao fim, o povo se dispersava e o sacerdote recolhia-se ao seu quarto na estalagem onde permaneceria at o dia seguinte, quando seus compromissos o obrigavam a partir com a aurora. Era j tarde e sobre a vila adormecida cara no apenas o silncio mas uma nvoa que indicava uma sbita mudana de temperatura para um frio mido e incmodo, quando foram bater mui de leve porta do sacerdote, que no dormia ainda mas vigilava, o brevirio aberto sua frente. Entre ele respondeu, e no momento seguinte foi introduzida em seu aposento uma jovem, que parou porta com alguma hesitao e s se animou a avanar alguns passos quando para tanto foi convidada. Aproxime-se mais disse o sacerdote vendo que a jovem se detinha a trs passos de distncia de sua mesa. Tendo-a ento sua frente e bem prxima de si, o padre olhou para ela a fim de verificar se de perto aquele rosto era mesmo como julgara a distncia entre a gente da aldeia, e se aqueles olhos possuam tambm aquilo que neles vislumbrara. Aps demorar-se um ou dois minutos nesse exame to minucioso
237

quanto penetrante, durante o qual a jovem baixara o rosto embaraada, corando, a que concluso chegou? Podemos fazer uma idia, se considerarmos que a jovem era quase uma menina, talvez no tivesse ainda completado dezoito anos; alm disso tinha os cabelos loiros, a pele branca, os lbios e as faces rosadas, e olhos da cor de um cu tempestuoso: azuis, mas de um azul acinzentado, intenso, perigoso e se o leitor nos perguntar por que o emprego de tal adjetivo, aventa-se que o perigo residia em o quanto podiam influenciar o nimo daquele cujo nome era ouvido com pavor. V. Exa mandou chamar-me? a menina disse por fim. Se alm do rosto e dos olhos da mooila havia nela alguma coisa encoberta que pudesse afetar o homem sentado sua frente, essa coisa acabava de revelar-se: a voz, que atenuava as duras consoantes da fala rstica do povo e fazia das vogais o continuum de um quase invarivel acorde de alade, aquela voz tanto quanto o resto f-lo sentir uma vibrao a mais. Eu percebi sua presena ontem entre o povo ele respondeu depois de um momento em que ainda ouvia aquela suave sonoridade. Fico honrada que uma pessoa to importante quanto V. a Ex tenha prestado ateno a algum to simples como eu. O sacerdote sorriu, levantou-se e tomando a jovem pela mo conduziu-a at uma cadeira estofada que havia a um canto, sentando-se ele mesmo defronte dela numa outra cadeira. Talvez eu no seja algum to importante assim A mocinha, mantendo o busto erguido, fixava o padre sua frente. ou a senhorita no ser to simples quanto julga. No nos demoraremos em minuciar, fala a fala, o dilogo que se seguiu entre ambos. Verdade que o que disseram ento tem alguma relevncia no seguimento da histria, mas entendemos que no s mais produtivo referir de passagem o teor da conversa como tambm estaremos mais de acordo com a tradio, que no registrou o encontro de maneira to minuciosa, pelo contrrio, nas diferentes verses em que fomos colher o conto que entre si divergiam como natural supor mas no muito o que se diz que conversaram por algum tempo, breve ou dilatado
238

no sabemos, e que ao fim da conversa algo ficou acertado entre ambos. Para no faltarmos com a verdade, nem uma palavra ao certo do dilogo foi registrada, ou se o foi, acabou esquecida. Podemos contudo, com alguma cautela para no exorbitarmos, imaginar como se deu o encontro: o sacerdote teria, de incio, desejado saber a idade da sua jovem visitante, e em seguida referiu qualquer coisa sobre seu rosto, que talvez ento tenha se ruborizado um pouco mais, achamos mesmo que se ruborizou, acrescentando algo sobre os olhos que nesse momento fixava com um transporte contido como convinha sua posio, mas ainda assim transporte , e ouviu da jovem um agradecimento entre acanhado e malicioso, pois se como supomos a mooila baixou os olhos, ruborizando e com algum acanhamento, havia tambm um sorriso de malcia que lhe saa natural, sem qualquer inteno. Depois desse incio, provvel que o sacerdote tenha se informado acerca da famlia da jovem, se os pais seriam vivos, se tinha irmos, coisas assim, mas ns no podemos adiantar qual seria a resposta pois a tradio no registrou tambm nada acerca de tal famlia. Parece-nos natural que, sendo padre, tenha se interessado pela alma da menina, procurando informar-se se costumava ir igreja, confessar-se, tomar a hstia, e ento podemos afirmar que a resposta foi positiva, disso a tradio guarda fiel registro, pois a menina no perdia o ofcio dos domingos e era com muita contrio que se ajoelhava no confessionrio para relatar suas pequenas faltas, alm do que, muito piedosa, auxiliava as devotas no auxlio aos pobres, ficando o sacerdote muito compungido com esta informao. No sabemos em que momento o dilogo transitou para outros rumos menos provveis mas no de todo inesperados, podemos imaginar o olhar perigoso da menina a fitar com espanto seu interlocutor, calculamos no entanto que se ele lhe tomou as mos ela no as retirou, e conclumos que, no momento em que ele prometeu voltar, se ela assim o permitisse, recebeu como resposta uma aquiescncia. Num salto por cima de desnecessrias mincias, a tradio nos referiu um cavaleiro que durante algum tempo transitava embuado, noite, por aquelas estradas, aproximava-se da aldeia em questo, no chegando a entrar nela pois seu destino era uma
239

pequena residncia nas imediaes, retirada do povoado um quarto de lgua se tanto, que da estrada mal se avistava pois ocultava-a o arvoredo que havia ali. A tradio nos fala desses encontros, que em razo das lonjuras a serem percorridas se repetiram com certo intervalo entre um e outro durante algum tempo, tempo esse no menor que um ano, no maior que dois. A tradio tambm nos refere que esse cavaleiro, apesar das reservas quanto a sua identidade, deve ter cometido algum descuido, quem sabe ao parar em um albergue a fim de requerer rao para o cavalo ou mesmo um jantar ordinrio como soem ser esses que servem em albergues, e afastando do rosto o capuz um pouco alm do que manda a prudncia teve suas feies mostra, quem sabe no mais que uns breves instantes porm suficientes para que acabasse reconhecido, e a histria de suas aventuras acabou nos ouvidos de seus superiores talvez os mesmos que intercediam para que ele pouco a pouco se alasse a posies de maior preeminncia, mas que tambm no podiam negligenciar a disciplina, pelo contrrio, cabia-lhes exigir dele o necessrio sacrifcio, argumentando por exemplo o que se presume que, fosse um simples cura de aldeia a adotar tal procedimento, pouco valia, deixava-se ficar e se a coisa ou se interrompesse ou continuasse nenhuma importncia teria; mas ele, um homem cujo nome j se fizera notrio, ora, ele comprometia-se gravemente e tambm a todos que por si se empenhavam. Sim, meu amigo aquele Cardeal com ar de bonomia e ao mesmo tempo severidade batendo-lhe no ombro e botando um ponto final no assunto, infelizmente como deve ser, quando nosso destino so as alturas: faz-se no s necessrio mas urgente o sacrifcio das coisas que devem permanecer rasteiras. Sacrifcio suspirou o sacerdote com desnimo, enquanto movia a cabea um tanto desconcertado. Por enquanto no cogitava na extenso do sacrifcio que lhe seria exigido. O leitor, que vem nos acompanhando com alguma curiosidade pois do contrrio estaramos a falar para as paredes , decerto argi que a tradio no pode recolher tantas mincias como as que vimos referindo, e no estar de todo incorrendo em erro se assim pensar. Alm do mais podemos acrescentar
240

que a tradio costuma variar de um lugar para outro, de maneira que se neste arraial a descrio de um episdio desta forma, naquela aldeia mais alm ser de outra, e assim por diante. Porm, antes de impor ao nosso acompanhante o fastio de uma narrativa desprovida de coerncia, tivemos o cuidado de investigar as vrias fontes, apurando em que essas fontes concordavam, em que divergiam, de forma que ao reconstruir a tradio no seu aspecto final pugnamos ao mximo pela exatido e essa exatido que nos leva a referir que, no muito tempo depois, cremos que no menos de quatro semanas e no mais de seis haviam transcorrido desde aquele encontro em que um alto eclesistico falara em sacrifcio, o sacerdote cujo percurso acompanhamos at aqui foi informado de que em tal lugar urgia a instaurao de um auto-de-f, pois novas davam conta de haver ali uma bruxa que com seus malefcios fazia murchar as plantaes e morrer o gado. O zeloso sacerdote aprestou-se em atender ao mandado da Santa Igreja, que com suma piedade preocupava-se no apenas com os infelizes proprietrios das plantaes e do gado afetados pela bruxaria, mas e maior empenho punha nisso com a alma da bruxa, uma criatura de Deus que se encontrava nas unhas de satans e precisava da purificao pelo fogo, caso se constatassem verdicas as denncias, para salvar-se. Mas no foi sem alguma surpresa que se viu percorrendo, agora sem nenhum capuz cobrindo-lhe as feies, o mesmo caminho que um ms antes percorrera, coberto, para um agradvel encontro. Suspirou: como estivesse em misso oficial no poderia entreter-se em nenhum momento durante sua permanncia no lugar, mas j refletia numa estratgia para retornar logo em seguida na pele do cavaleiro embuado, afinal desta vez s poderei v-la de longe, mas quando voltar ah, quando voltar e afastava a cortininha da janela, mal suportando os solavancos do coche, para ver se ainda faltava muito. Chegou ao anoitecer, entrevistou-se com o proco que, mesmo consternado com a novidade em sua parquia, sentia-se muito honrado em poder privar mais uma vez de to importante companhia. Inteirou-se das notcias: diversas plantaes haviam murchado durante a noite e, pela manh, estavam esturricadas, e muitas reses tambm amanheceram mortas, tudo isso vinha o 241

correndo durante as duas ou trs ltimas semanas, esclarecia arregalando os olhos e benzendo-se. E algum foi acusado? quis saber o inquisidor (e tratemo-lo assim agora, pois se j no est na pele de um simples sacerdote, menos ainda na de um cavaleiro embuado). O proco esfregou as mos, pois mais consternado ainda se sentia com a acusao; sim, disse de olhos baixos, quase no podia acreditar afirmava mas era certo que a acusao era de tal gravidade e o que lhe fora imputado o fora com tanta certeza que dvida nenhuma cabia, exceto aquela que manda a prudncia, pois certeza mesmo s se teria com uma confisso em regra. Teremos a confisso garantiu o inquisidor , se a acusao tiver algum fundamento. E tomou as providncias para o auto-de-f, entre as quais designar uma dependncia conveniente para funcionar como sala de tortura, caso a tortura se fizesse necessria, mandar conduzir para l os instrumentos que consigo trouxera; e indicar uma outra sala onde instalar o tribunal. A primeira, muito a calhar, tratava-se de um quase cubculo que ficava no subsolo da parquia e onde o proco guardava uma infinidade de tralhas: todas as tralhas foram retiradas, e uma vez vazio, ainda que no muito espaoso coube nele os principais instrumentos. A segunda seria a prpria sacristia: puseram a uma mesa comprida e atrs dela um banco: nele se sentariam no centro o inquisidor, esquerda o proco e direita um outro padre que servia de adjutor. Era o quanto bastava. Tudo se resolveu na mesma noite da chegada. Pela manh bem cedo diz a tradio que o sol ainda no raiara de todo, fazendo ainda um pouco de escuro , j o inquisidor ocupava seu lugar, ladeado pelo proco e pelo adjutor, ordenando que trouxessem a r, que entrou em ferros arrastada por dois soldados. Ao conhecer, no entanto, a prisioneira, compreendeu o inquisidor num relance que ao mesmo tempo o iluminou e o ensombreceu por dentro o que o alto eclesistico, semanas antes, pretendera dizer com o sacrifcio das coisas rasteiras. O estremecimento que lhe comoveu ao fitar os olhos de cu tempestuoso da acusada, se bem que um tanto apagados pelo pavor e pelos longos dias de priso a ferros e mal alimentando-se de po e gua; o estremecimento passou a todos despercebido,
242

ainda que com ele uma dor indescritvel lhe cortasse a alma em fatias. E a acusada, se por um momento ao conhecer seu juiz teve alguma esperana, esta se desfez no instante seguinte ao deparar com aquelas feies antes to caras, porm agora indiferentes e frias, imveis, como que talhadas em gelo. Cremos desnecessrio referir com mincias o que se seguiu, e no s desnecessrio como tambm desairoso de nossa parte, pois se convidamos o leitor para recuar no tempo e conhecer algo de uma poca medieval, certo que no devemos imporlhe a lastimvel cerimnia de um auto-de-f e o triste ambiente de uma sala de torturas, mesmo que apenas num conto, uma dessas histrias que a tradio refere mas que no so mais que isso: histrias. Digamos, pois, rapidamente que se seguiu a leitura da acusao para que a acusada escutasse, a primeira inquirio em que foi perguntado se lhe imputavam a verdade e, diante da negativa, a oitiva das testemunhas, as quais garantiam t-la visto nas imediaes das lavouras e do bebedouro dos animais fazendo gestos estranhos e pronunciando palavras numa lngua desconhecida (testemunhas que, a tradio no se esquece de referir, no s no eram moradores da aldeia como tambm pareciam de todo estranhos ali, sendo esta porm uma mincia desnecessria); e ainda uma segunda inquirio, na qual se deixava claro que diante de testemunhos to idneos s lhe restava admitir e entregar-se aos cuidados da Igreja No convm, pois, minuciar as negativas da infeliz acusada, que entre lgrimas proferia seus protestos de inocncia eu, senhor inquisidor, uma pobre menina, nem dezoito anos completei ainda! Como poderia ser uma bruxa com poder para tais malefcios naquela voz que lembrava alades, o assombro de saber que se confessasse terminaria seus dias presa nos subterrneos de algum mosteiro sem o direito de ver outra vez o cu, o sol, dias que decerto seriam encurtados pela parca alimentao e pelas doenas que adviriam mas que no seriam por isso menos penosos; nem as sees de tortura que culminaram na to requerida confisso, ficando certo enfim que a acusada era mesmo culpada pois, diante dos presentes, e por sua prpria voz, ouviu-se a confisso de todos os malefcios que praticou e pretendia praticar etc., e por fim, antes de pronunciar-se a sentena, despertou a ateno do inquisidor
243

uma mui douta observao feita pelo padre adjutor, qual seja, a de que a acusada encontrava-se em estado interessante, pois repare bem V. Exa e com discrio indicou o ventre da acusada, que principiava um arredondamento por enquanto muito discreto mas que j indicava sua origem. S. Exa aquiesceu com um dbil movimento de cabea, mais uma vez sentiu a alma lanhada e fatiada, mas ps-se de p para, com voz segura, pronunciar a sentena: Em face de ter-se a r admitido culpada, mas recusar-se a abjurar suas prticas malficas, condenada purificao de sua alma pelo fogo para que possa entrar no reino dos cus to pura quanto no dia de seu nascimento. Antes disso, contudo, como a r se encontra perto de dar luz, dever permanecer acautelada em priso especial, receber boa alimentao e todos os cuidados at o nascimento da criana que traz em seu ventre, e s ento proceder-se- execuo da sentena. Para elevao da Santa e Piedosa Madre Igreja e glria do nome de Deus Todo Poderoso d-se por encerrado o presente auto-de-f e com isso elevou a mo num gesto que lhe julgamos natural, no prprio de ofcio, codificado, com que um inquisidor devesse encerrar seus trabalhos, mas espontneo, digamos valendo-nos de uma expresso moderna uma marca registrada: a mo suave e branca levantada, um pouco para esquerda enquanto baixava brevemente a cabea, cerrando-se ento o punho em seguida como a indicar que o ato era definitivo e a deciso, irrevogvel. Tal gesto poderia passar despercebido a todos em sua peculiaridade, e quase certo que passou, porm ns talvez o julgssemos similar a algum outro gesto que em outra ocasio tenhamos testemunhado, motivo por que nos chamou a ateno, embora logo em seguida reconsideremos pois no estamos referindo aqui um conto preservado pela tradio apenas para divertimento do leitor? Tal gesto existiu talvez to s nessa historieta um tanto escabrosa, no vale a pena perdermos mais tempo com ele e com as similaridades que pudesse ter com quaisquer outros episdios. Dito isso, sigamos adiante. Cremos que o que se seguiu no deve ser desconhecido nem mesmo do leitor, que com sua argcia no requer a palavra da tradio; porm vamos assim mesmo nos valer dela um pouco mais a fim de recolher pormenores de certa relevncia: foi sur 244

presa para quantos acompanharam o caso virem ao mundo duas crianas, no uma, menino e menina, que na mesma manh de seu nascimento desapareceram; como quase mesma hora desapareceu a ama-de-leite, que ali havia chegado semanas antes para estar conforme ordens de cima, dizia ela cabeceira da condenada at o nascimento, cr-se que foi essa mulher quem levou consigo os bebs e to rpido que a me nem chegou a prlhes a vista. Diz mesmo a tradio que houve quem visse, num vilarejo prximo, uma mulher tendo nos braos um embrulho de panos descer de uma calea e entrar numa outra, maior, que parecia sua espera, podendo mesmo garantir ter entrevisto nessa outra calea a barra de uma batina, mas quanto a isso j no h tanta certeza. E o conto que inserimos guisa de divertimento para o leitor, para descans-lo das estripulias dos dois irmos na floresta, chega ao fim com a fogueira erguida defronte casa paroquial, em plena aldeia. Foi num entardecer chuvoso, a lenha custou a inflamar-se e produziu uma fumaceira tremenda que invadiu todas as casas prximas. Havia forte aparato de armas, lanas em riste e espadas desembainhadas para que a populaa no interviesse e libertasse a prisioneira, mas a tradio enfatiza que do seio da multido elevavam-se protestos e exclamaes de injrias, e gritos que falavam de um bebedouro envenenado e de gente estranha que fora vista a derramar gua fervendo nas plantaes bem, verdade que tais frases eram um tanto desconexas e pode ser mesmo que o sentido fosse diverso, tantas eram as bocas a esbravejar que se tornava quase impossvel compreender o que diziam um alarido de tal monta que foi, no entanto, convertendo-se pouco a pouco em murmrio e o murmrio em silncio apagando-se da memria dos homens. Agora, tendo o leitor se distrado com o conto, digamos assim: arejado a cabea, voltemos ao que de interesse lembrando que, conforme foi dito, na manh seguinte sua chegada casa da floresta, Joo e Maria perceberam que estavam presos. Mas como se deu tal descoberta? Justifica-se a pergunta, pois no seria sem mais nem menos que, abrindo os olhos e ainda no estremunhado do sono, ambos j se dissessem um para o outro estamos presos, tanto que atravs da vidraa um alegre
245

raio de sol desenhava um quadriculado de luz no assoalho e, conquanto a vidraa estivesse baixada, viam-se fora algumas rvores prximas que pareciam frutferas alm de um retalho de jardim com uns canteiros cultivados. Os meninos sorriram um para o outro e espreguiaram-se demoradamente, espichando-se feito dois gatinhos dengosos para, s ento, jogarem as pernas fora da cama. Aproximaram-se da vidraa e sem nenhum esforo conseguiram levant-la, recebendo a aragem que corria do lado de fora, mas tambm notando que uma grade de madeira grossa e rija vedava o quadriltero da janela. Deve ter-lhes parecido natural que naquele recanto, e morando sozinha como parecia ser, a bondosa senhora que os acolhera se precavesse da investida de algum animal feroz pondo grades nas janelas, por isso no se alarmaram; e como no deparassem ningum naquela parte do jardim, voltaram-se para a porta na esperana de sair, porm a tentarem abri-la viram que estava trancada por fora. No abre disse Maria. No, deve estar fechada. Por que ser que aquela senhora fechou a porta por fora? Ora, possvel que tenha se esquecido. Vamos esperar um pouco, no demora e ela deve aparecer a fim de ver se j acordamos. Enquanto isso melhor voltar para a cama, ainda est frio, apesar de j fazer sol. Joo e Maria voltaram para debaixo dos cobertores e puseram-se a esperar. Transcorrido algum tempo, como no aparecesse ningum, Joo se levantou e foi at a porta a fim de ver se j se encontrava destrancada, mas em vo: a porta continuava fechada por fora, e no se ouvia no cmodo vizinho nenhum rudo que indicasse a presena de algum. Onde ser que aquela senhora foi? perguntou, ainda sem alarmar-se. Ser que morreu e ficamos fechados aqui dentro? Ora, Maria, que bobagem essa? Por que bobagem? Ento ela no pode ter morrido? Poder... bem, poder pode, mas eu estou certo de que no foi isso o que aconteceu. E o que foi que aconteceu, sabicho?
246

 Pra mim ela deve ter ido horta, e se distraiu por l, limpando os canteiros dos matos que vo infestando tudo, por isso a demora E quem lhe disse que existe alguma horta por aqui? Ora, e por que no existiria? Todo mundo faz uma horta. Aquela senhora no todo mundo, e pode no ter feito horta nenhuma. Pois eu acho que fez, e foi isso mesmo que aconteceu: ela se distraiu limpando os canteiros, mas logo-logo aparece e nos abre a porta. Maria achou melhor no questionar o irmo, esticou-se na cama e continuou contando os instantes enquanto esperava. No assoalho j no se via nenhum raio de sol, sinal de que o sol devia estar a pino, portanto j passava do meio-dia, da hora do almoo, seu estmago dera dois ou trs roncados como a dizer mandemme alguma coisa, e a menina convencia-se de que a bondosa senhora morrera deixando-os trancados ali; j ia reiterar suas dvidas para o irmo quando ambos escutaram barulho do outro lado da porta, eu no disse? Joo exclamou triunfante enquanto Maria dava um salto, sentava-se na cama e espiava espiava para surpreender-se quando um postigo bem disfarado abria-se, pelo qual avistaram primeiro as luzidias feies de sua anfitri que, com seu sorriso afvel lhes perguntou se haviam esperado muito pelo almoo, e depois fez passar dois pratos com uma canja de aparncia apetitosa, uma travessa com grandes nacos de carne assada e fatias de po recm-sado do forno. Os meninos tinham dificuldade de recolher os acepipes pelo postigo, por isso Maria sugeriu velhota: Vozinha, abre a porta que assim podemos ajud-la com os pratos e depois com a loua. Deve haver loua para lavar Oh, menina bondosa, no se preocupe, da loua cuido eu, que no muita e algum trabalho sempre me faz bem. Mas abrir a porta que no posso. Por que, senhora? perguntou Joo, mais cerimonioso. Vai ver, a senhora perdeu a chave No, a chave est bem aqui, no bolso do meu avental, mas no posso abrir a porta porque assim vocs dois sairiam, e no tenho permisso para deix-los sair. No pode nos deixar sair? estranhou Maria.
247

 Quer dizer que estamos presos aqui? e Joo fez cara de espanto sentindo ao mesmo tempo um frio no estmago. Por que que estamos presos? perguntou Maria. No, meus meninos bonzinhos, no digam presos! Digam: hospedados. Pois vocs so meus hspedes, estaro to bem aqui com na casa de vocs, e at melhor, pois duvido que l vocs comiam as coisas gostosas que s eu sei preparar, e que vou preparar todos os dias para vocs, at ficarem bem gordinhos. No somos hspedes coisa nenhuma Joo retrucou com alguma irritao , hspedes sempre podem sair, ir aonde bem entendem, at ir embora, se quiserem. Mas no vocs, porque vocs so hspedes diferentes. Como diferentes? Maria quis saber, ainda assombrada demais com a novidade para demonstrar fosse medo ou raiva na voz. Em que que somos diferentes? So diferentes, e isso basta. Vou ter de fechar o postigo, mas logo mais lhes trago o jantar. J lhes prometo: ser um jantar supimpa e sua cara enrugada e sorridente sumiu da janelinha, que se fechou com um estalido. Os dois irmos se olharam perplexos, e s ento comearam a sentir medo. Viram o dia findar com uma lentido tremenda, estiveram quietos, quase sem se animarem a falar, mesmo porque no sabiam o que dizer. Maria, quando se deram conta de que estavam presos ali, baixou a cabea e cobrindo os rosto com as mos comeou a chorar, e Joo, para anim-la um pouco abraou-a, dizendo sem convico que logo seriam encontrados, pois nossos pais devem estar nossa procura na floresta, e certo que vo encontrar esta cabana. A noite chegou deixando o quarto s escuras, onde, no entanto, chegavam ora o som de passos da dona da casa indo daqui prali, ora seu cantarolar mais ao longe ou mais prximo, conforme parecia sair para o quintal ou passar pela sala, que era contgua , os barulhos familiares de uma cozinha e, provindo da mata em volta, cantos de pssaros. Noite fechada, fez-se a princpio um silncio, mas logo em seguida, com uma coruja que gargalhou numa rvore ali perto, comeou a sinfonia da noite.
248

Acreditamos que esses sons, se bem que os meninos pudessem escut-los, no lhes deviam parecer animadores nem mesmo agradveis, e o canto da coruja somos propensos a acreditar que f-los at estremecer. De repente, uma pequena claridade: o postigo abriu-se, a cara da velhota apareceu, ou melhor, o vulto, pois de costas para a claridade suas feies no podiam ser discernidas. Os irmos deram um salto e correram para a porta: Apanhem seu jantar e um jarro dgua disse a velhota. Tem uma sopa deliciosa com nacos de carne e chourio, alm de po com torresmos e fatias de um pernil, daqui! e segurou a pontinha da orelha. Joo se encontrava um tanto aptico: apanhou o jarro dgua e os pratos que a velhota ia lhe passando e os depositou sobre uma mesinha que havia ao lado da porta. Maria perguntou: Quando poderemos sair daqui? Ah, isso eu no sei dizer respondeu a velhota. Mas no a senhora a dona da casa? Mas no sou eu quem manda neste caso. Que caso? perguntou Joo. Ora, o caso de vocs, qual havia de ser! Mas o que que tem o nosso caso? tornou Maria, com insistncia e a voz quase chorosa. Por que estamos presos aqui? Bem, tambm no sei lhes dizer. S o que tenho de fazer mant-los aqui, e engord-los. Engordar-nos? Joo estranhou. Mas por que engordar-nos? Ora, porque parecem um tanto magrios. H muito tempo que uma grande fome vem assolando essas terras, natural que vocs estejam assim. Por isso preciso engord-los. Mas quem mandou a senhora nos engordar? E por que temos de ficar presos aqui para isso? Bem, bem, chega de tanta pergunta, meninos! Comam bem, e boa-noite. Mas vamos comer no escuro? perguntou Joo, com a esperana de conseguir pelo menos uma vela para alumiar o cmodo. O postigo j estava fechado No posso deixar vela ou lamparina com vocs a voz da
249

velhota do lado de fora , pois poderiam causar um acidente. mas abriu-se de novo Ah, embaixo da cama tem um bem, vocs sabem um recipiente para o caso de terem alguma necessidade. e tornou a fechar-se. O leitor pde constatar que, ao contrrio do que a conhecida histria refere, os irmos no ficaram presos cada um numa gaiola, tal que um pudesse fugir e buscar ajuda para salvar o outro: estavam juntos num quarto, ou ambos conseguiam fugir, ou continuariam presos indefinidamente. No dia seguinte parecenos fora de dvida que pensaram em fuga, mas cedo perceberam que no havia como: a porta, feita de slidas tbuas de carvalho, possua dobradias largas de ao afixadas com pregos enormes na madeira do portal, e o ferrolho ficava do lado de fora. A janela era, da mesma forma, intransponvel: conquanto as duas folhas pudessem ser abertas por dentro, uma grade bastante grossa de madeira vedava a passagem, conforme dissemos, e como os meninos no dispusessem de nenhuma ferramenta com que atacar tanto a porta quanto a janela, concluram que somente poderiam sair se fossem salvos por algum que casualmente passasse pelas imediaes e soubesse de sua presena ali. E se gritssemos? disse Maria. Quem iria nos escutar? respondeu Joo, com desnimo. Estamos longe de tudo e de todos. Bem, pode haver algum caador por a, alm do que nosso pai tambm pode estar nos procurando pela floresta. O argumento pareceu suficiente: puseram-se a gritar por socorro janela, produzindo tal matinada que a velhota acorreu. O postigo foi aberto: O que que vocs esto fazendo? Parem j com esse berreiro. No paramos disse Maria com indignao. Vamos gritar at que algum aparea para nos soltar. isso mesmo reforou Joo. Espere s at nosso pai chegar. Ora essa resmungou a velhota batendo o postigo. Os dois irmos continuaram gritando at cansar e pararam, por fim, j quase roucos.
250

 No podemos desistir disse Maria ofegante, caindo na cama. Temos de descansar disse Joo caindo ao seu lado , temos de descansar. Depois recomeamos Com que horror, no entanto, viram ao amanhecer do dia seguinte que j no se encontravam no mesmo quarto, mas num cmodo subterrneo para onde haviam sido transportados durante a noite sem que despertassem. No que imediatamente se tivessem dado conta do que lhes acontecera: ao acordar na hora habitual, pareceu-lhes que ainda era noite, to escuro estava em volta, mas avistaram uma porta na qual o postigo aberto era bem menor que aquele que j conheciam, e por ele passava um facho de luz bastante tnue. Joo acordara primeiro, e notando a mudana, embora ainda sem atinar com o que acontecera, foi sacudir a irm, que abriu os olhos devagar, tomada pela mesma incompreenso e surpresa. Examinaram ambos onde estavam: um quarto semelhante ao anterior, mas de teto muito mais alto. No havia ali nenhuma janela, exceto uma pequena abertura prxima ao teto por onde passava um pouco da luz do dia, o que lhes fez compreender no s que havia amanhecido como tambm que aquela pequena abertura devia ser prxima ao cho, logo o cmodo em que estavam era subterrneo. Espiando pelo postigo, que fora deixado aberto, viram uma escada que confirmava sua desconfiana: tratava-se de uma escada estreita de madeira que se enroscava para cima em caracol e desaparecia no escuro. Defronte porta, numa pequena prateleira fixada parede, uma vela ardia, provendo o cmodo de uma claridade parca e amarelada. No adianta mais gritar disse Joo. Maria no respondeu: desandou a chorar. Quando a velhota apareceu com o almoo, os meninos tiveram ainda de lhes escutar os ralhos e as reclamaes: pois com a algazarra que produziram haviam-na obrigado, por medida de segurana, a transport-los aqui pra baixo. Vocs l sabem o que isso? Uma pessoa da minha idade ter de subir e descer essa escada trs, quatro vezes por dia? Isso vai afetar-me as cadeiras, ora se vai! E tudo por qu? Por qu? Porque os engraadinhos acharam de fazer berreiro, por isso! S por isso!. Sabemos que o relato da histria de Joo e Maria no entra
251

em tais pormenores. Preferiu-se popularizar a verso dos irmos presos cada qual numa gaiola e mais ainda aquele episdio do ossinho de galinha, se esto lembrados: a velhota, que seria uma bruxa m, queria fazer das crianas um belo jantar, e se propusera engord-las para ter um bom repasto. Como a velhota fosse mope e no enxergasse bem se os meninos j estavam mais gordinhos ou no, pedia-lhes que mostrasse o dedo indicador, e Joo ento se valera do expediente de mostrar sempre um ossinho de galinha, que a velhota tomava por um dedo magrrimo, e com isso ia-se protelando a coisa. Ora, mesmo como conto da carochinha tal episdio no satisfatrio, capaz de convencer somente a crianas bem pequenas. No, decididamente desde o incio no acreditamos em tal verso, razo pela qual resolvemos apurar o que aconteceu de verdade, e foi o que fizemos: no ponto em que paramos ao fim do pargrafo anterior, vemos que Joo e Maria esto bem presos num quarto subterrneo, na casa da floresta, sem a menor chance de escapar. A velhota, isso tambm conseguimos apurar, no era nada mope, enxergava at muito bem para sua idade, e todos os dias preparava excelentes manjares, tanto comida de sal quanto doces, com os quais empanturrava os pequenos prisioneiros que, a contragosto, comiam, pois ou comiam ou morriam de fome. Fosse como fosse, engordavam. Mas existem algumas particularidades que o conto da carochinha, parte a invencionice das gaiolas e dos ossinhos de galinha, no refere. No so particularidades agradveis, antecipamo-lo, e reconhecemos mesmo uma certa dificuldade em abordlas, mas mantendo-nos fiis proposta inicial, no podemos deixar de faz-lo. A que nos referimos? Cruamente, s condies em que os irmos permaneceram ali durante todos os dias em que ali permaneceram. Podemos mencionar a princpio que, a exemplo do que a velhota dissera aos dois irmos quando estes ainda se encontravam no quarto de cima sobre certas necessidades, tambm ali embaixo havia sob a cama um recipiente. Maria sentira-se bastante embaraada por ter de fazer aquilo na presena do irmo, isso ainda no quarto de cima, conquanto o tivesse feito uma vez apenas, mas pedindo a Joo que se virasse. O garoto por sua vez no se sentiu menos embaraado quando foi sua vez de pedir
252

irm que se virasse, e nos primeiros dias, digamos durante a primeira semana e ento j no subterrneo , o constrangimento fazia com que, enquanto um se valia do tal recipiente, o outro se deitasse e cobrisse o rosto. Com o tempo, no entanto, tal providncia tornou-se desnecessria: os dias se passavam lentos e iguais, no saberiam se era dia ou noite no fosse a escassa claridade que filtrava pela minscula abertura junto ao teto nem se dariam conta da passagem das horas sem a chegada da velhota com as refeies; o desespero do incio dera lugar a uma resignao silenciosa e como j tinham chorado o suficiente ou o possvel os meninos tornaram-se indiferentes sua situao de prisioneiros; no havia mais o que falar entre si, como se as palavras se tivessem esgotado, exceto para repetir os mesmos comentrios que por si s caam no vazio, sem resposta; a proximidade contnua e obrigatria proporcionou contudo uma intimidade maior como nunca haviam tido, pois mesmo como gmeos idnticos e tendo sempre vivido na mesma casa, dormido no mesmo quarto, cada qual possua suas particularidades, seus pequenos mundos prprios tacitamente preservados; porm no confinamento em que viam escoar as horas e os dias sempre iguais, os frgeis tabiques que separavam esses mundos minsculos, essas particularidades inocentes, romperam-se: e agora, quando sentia vontade Maria sentava-se no recipiente com naturalidade enquanto falava ao irmo, que a olhava com indiferena, o mesmo ocorrendo quando era ele a sentar-se. A questo do despejo no constitua um problema em particular: sempre reclamando de ter de subir e descer a escada, e ralhando com os dois pequenos, a velhota trazia o almoo e subia com o despejo, tendo tomado a providncia de prover os pequenos prisioneiros de outro recipiente, perfazendo um total de dois a fim de no ter de fazer tantas viagens escada abaixo, escada acima, por dia. Falando porm em despejo, lembramo-nos da questo da higiene, pois, se por um lado a velhota se esmerasse nos temperos, por outro o que se referia higiene dos pequenos no a preocupava muito: os meninos no tomavam banho, para lavar-se valiam-se de um pedao de lenol que haviam rasgado, umedecendo-o no jarro dgua que lhes era entregue todos os dias e passando-o pelo corpo. Sentiam-se razoavelmente refrescados, mormente nos dias mais quentes e abafados pois apesar de
253

estarmos numa regio naturalmente fria, em certo dias o sol propiciava uma sensvel elevao da temperatura, alm do que no subterrneo no havia correntes de ar, que s se renovava graas pequena abertura junto ao teto. Feitas essas referncias que consideramos preliminares, mas tambm essenciais, podemos enfim mencionar que aps certo tempo no sabemos com exatido quanto: de nossas investigaes resultou impreciso o tempo que os irmos permaneceram presos naquele cubculo, ainda que no deva ter sido menos que trs quartos de um ano certas noes naturais de humanidade foram se perdendo. O embarao de usar o recipiente um na presena do outro desapareceu, como referimos, e com um pouco mais j achavam mesmo divertido remexer as imundcies com um pauzinho, sem que o cheiro os incomodasse. J no acreditavam que algum fosse encontr-los ali. Vez por outra Maria falava do pai, de como se lembrava dele sempre to atarefado, e Joo respondia com desinteresse que talvez ele estivesse por perto, dizendo-o porm apenas por dizer, pois no s no acreditava naquilo como tampouco teria importncia se de fato estivesse, chegando mesmo ao ponto de dizer irm que no importa que sejamos encontrados ou no, l fora no h mesmo nada de bom. Tal frase, segundo apuramos em nossas investigaes, foi mesmo pronunciada pelo garoto (talvez a velhota tenha escutado e feito referncia dela em alguma ocasio, o fato que se tornou de domnio pblico tempos depois, quando a histria de Joo e Maria convertera-se numa espcie de lenda verdadeira), e se foi ouvida pela irm, esta no esboou qualquer reao, nem fez qualquer comentrio: deitada na cama, os braos erguidos diante do rosto, contava e recontava os dedos infindavelmente. O primeiro a despir-se foi Joo: fizera-o sem premeditar, pois j h alguns dias havia se livrado da camisa (como dissemos, em certos dias fazia calor e no havendo ali correntes de ar o cmodo tornava-se abafado, e a camisa suja pelo uso tornara-se desagradvel ao contato com a pele); quando por fim livrou-se das calas nem mesmo percebeu que a irm o observava com uma curiosidade divertida. Verdade que ambos j haviam passado a usar o recipiente na presena do outro sem constrangimento, mas a nudez introduzia uma nota inusitada nessa no
254

menos inusitada harmonia que se produzia entre ambos no cubculo: nu, Joo parece outro irm, que se aproximou dele e, sua frente, tambm resolveu despir-se. Maria ainda usava a mesma blusinha com que haviam entrado na floresta quando? Trs, quatro semanas antes? Mas agora se desfazia dessa pea, tirando-a num movimento rpido e jogando-a para um canto. Em seguida despiu as outras peas meninas sempre usam uma quantidade maior de roupa, j se sabe, de forma que, se suspender o vestido para utilizar-se do recipiente constitua uma tarefa simples, no foi sem alguma dificuldade que conseguiu livrar de tantos cordes e presilhas que havia em sua roupa. Nua diante de Joo, tambm a este a irm pareceu diferente. No nos referimos aqui s diferenas fsicas, isto , as que existem entre os sexos, pois essa diferena j conheciam, mais ou menos, e um sabia h muito possuir uma coisa que o outro no tinha, fato que no lhes despertara grande curiosidade em outras ocasies: como dissemos, era a prpria nudez que fazia diferena, o observar um o corpo do outro sem qualquer pea de roupa, e lisura da pele, sua brancura (embora com o tempo essa brancura fosse invadida por um certo encardimento devido aos banhos insuficientes, nem eram banhos aquele mero refrescar-se com um trapo mido), a perfeio dos membros e seus movimentos delicados, a extrema beleza das curvas que iam descobrindo possuir, ele percebendo por exemplo os cabelos longos e loiros da irm, que desciam por seus ombros e espduas, suas ndegas redondas, suas coxas rolias, ela dando-se conta de o quanto o irmo era mais forte e mais alto, ou seus braos mais vigorosos, ou suas pernas mais geis Agora estavam todo o tempo nus, e horas havia em que se ocupavam em examinar-se, em descobrir-se pouco a pouco movidos pela novidade que estar nus lhes proporcionava, mas depois de algum tempo tudo parecia ter sido descoberto e a novidade perdeu a graa, isto , deixou de ser novidade e sua permanncia no quartinho subterrneo voltou a cair no j familiar aborrecimento de antes o que nos parece muito natural, haja vista que nem todas as descobertas se do de uma vez s. Haviam descoberto a nudez, com o tempo outras coisas viriam Enquanto isso no acontecia passavam a maior parte do tempo dormindo, juntos na mesma cama, nus, sem se cobrirem, e s vezes se abraavam e ficavam muito tempo espera. Somen 255

te espera, pois no s no sabiam o que esperavam, como tampouco tinham conscincia de esperar alguma coisa, sendo certo que no esperavam nada. No de admirar pois que tenham chegado a acariciar-se, enquanto espantavam as moscas que teimavam em ir incomodar-lhes o repouso, e quando estas se tornavam mais renitentes, um ou outro agarrava um lenol dobrado em trs e as esmagava onde as encontrasse com golpes precisos. Em seguida voltavam a deitar-se juntos, nus, e a acariciar-se. No diziam palavra, um no perguntava ao outro se podia tocar-lhe o corpo desta ou daquela maneira, e ao faz-lo o outro no repelia a mo que avanava, o carinho feito sem inteno alm da de simples carinho, mas se deixava estar, quieto, quase imvel, enquanto os dedos lhe roavam a pele. O gesto ou era ou no era retribudo, conforme aquele que se deixava acariciar sentisse vontade ou no de retribu-lo. Pois podia dar-se o caso de que enquanto um acariciava o outro, este se mantivesse quieto justo para no atrapalhar o que o primeiro fazia. Dava-se no entanto tambm que o gesto fosse de imediato retribudo, e assim ambos se roavam com delicadeza, no diremos com receio de magoar o outro pois bem sabiam que no havia esse risco: o que faziam era com pleno e mtuo consentimento; mas com uma suavidade inusitada, e as sensaes que tais gestos despertavam passaram a constituir uma diverso inesperada durante o confinamento num cubculo onde nada tinham mais para fazer que aquilo. Como teriam descoberto o beijo? A pergunta pode surpreender o leitor que, ao nosso lado, assiste o transcurso daqueles dias no cubculo; pois, dir ele, no teriam descoberto o beijo antes de qualquer outra coisa? Afinal os pais beijam os filhos, irmos tambm se beijam (ainda que em situaes normais beijam-se no rosto), e no sendo Joo e Maria uma exceo j se teriam beijado muitas vezes em casa, por exemplo, quando iam dormir e diziam um ao outro boa-noite. Mas aqui temos um beijo diferente, pelo que a pergunta procede. Vamos, pois repeti-la: como teriam descoberto o beijo? Podemos fazer algumas suposies: estariam deitados de frente um para o outro naquela modorra, no abafamento da tarde, pode ser mesmo que numa quase inconscincia que lhes proporcionava o longo perodo de confinamento, e trocavam carcias
256

quando de um movimento qualquer suas bocas ter-se-iam tocado Pode ser tambm que no estivessem deitados mas comendo uma fruta das que a velhota lhes trazia (pois lhas trazia, com freqncia e sortidas), e enquanto um deles segurava entre os dentes um pedao de polpa o outro tivesse tentado alcan-lo com os lbios, e assim Porm nos agradou mais uma terceira suposio, uma imagem mais delicada e bela ainda que no se possa garantir como sendo a que de fato corresponda sua descoberta do beijo: em certa ocasio Maria estava deitada de costas e Joo, sentado ao seu lado, debruara-se a olhar a irm bem nos olhos, j no lhe parecendo estranho nem inconveniente que ela tivesse a pele do corpo e do rosto um tanto encardida e mesmo que no cheirasse muito bem (pois tambm ele tinha um cheiro similar, e nem um nem outro incomodava-se com isso), e vendolhe boca de lbios carnudos semi-aberta, os dentinhos alvos aparecendo, tivesse confundido essa boca com uma fruta, qual seja no importa, uma carambola, uma rom, ou mesmo uma prosaica banana, confuso mental muito provvel em tais circunstncias, sentindo com isso desejo de provar tal fruta e mordendo-a. A dentada no fora com fora suficiente para causar dor, pois logo ter-se-ia dado conta de que mordia a boca da irm e no uma fruta, parecendo-lhe porm mais agradvel que qualquer fruta que j tivesse provado em sua vida e assim mantendo suas bocas unidas por mais tempo, descobrindo ao mesmo tempo que bocas unidas acabam fazendo com que lnguas tambm se encontrem e se embaracem Voltamos a advertir o leitor de que essas imagens graciosas que apresentamos para explicar a descoberta do beijo so meras especulaes de cunho potico: certo que algo similar pode ter acontecido, mas tambm pode ter-se dado de maneira totalmente diversa. No que no nos equivocamos que tal descoberta se fez e lhes pareceu uma coisa nova: o beijo, o suave roar dos lbios, a umidade natural da saliva lubrificando-os, a lngua de um que sem querer tocou os lbios do outro, este procurando fazer o mesmo contribuiu para que ambas as lnguas se encontrassem e se entretivessem em conhecer-se melhor, investigando-se mutuamente em suaves carcias Agora, quando se tocavam, nunca o faziam sem que um demorado beijo servisse de intrito s suas brincadeiras. Desco 257

briam que, se no tinham nada com que encher o tempo, precisavam criar algo com que faz-lo, e aos poucos se assenhoreavam desse algo que os sentidos lhes mostravam. No devemos omitir, contudo, que irmo e irm no tinham plena conscincia do que faziam, e isto no s por sua pouca idade (lembremo-nos de que haviam completado dez anos h pouco), como tambm pelo estado mental para o qual o confinamento e as condies no cubculo contriburam com o passar do tempo: terem descoberto as carcias e o beijo no lhes havia modificado a indiferena quando faziam uso do recipiente um na presena do outro, e ainda se divertiam remexendo as imundcies com um pauzinho, achando engraado que tal coisa pudesse emergir de seus corpos se no haviam entrado o que lhes parecia um enigma para o qual no chegavam mesmo a ensaiar uma explicao. Quando o cubculo abafava mais, ocupavam-se em umedecer um trapo na gua da jarra e passar um pelo corpo do outro, no para limpar-se, pois se haviam esquecido do que fossem sujeira e limpeza, mas para refrescar-se, e isso constitua uma fonte nova de carcias. A velhota renovava suas reclamaes quando os dois pequenos gritavam pelo postigo pedindo mais gua, pois tais pedidos implicavam em que ela teria de descer outra vez as escadas carregando uma jarra cheia; se no o fizesse os pequenos iniciavam tal berreiro que mesmo l de baixo, no distante do cubculo, punha-lhe os nervos flor da pele. Certo dia Joo descobriu uma brincadeira nova: a idia deve ter-lhe surgido de inopino, hora do almoo, pois mandou Maria deitar-se na cama e valendo-se de uma colher foi transportando a comida do prato para a superfcie da barriga da irm, que achou graa naquela novidade. Agora toda a comida um guisado de lentilhas, um punhado de arroz com carne desfiada, piro de galinha e fatias de presunto defumado formava um montculo sobre o corpo da menina: ento Joo almoou, sem apressar-se, enquanto a irm esforava-se por conter o riso. Depois de terminar, deitou-se: Agora voc disse, e ela fez o mesmo. A brincadeira pareceu-lhes agradvel, um fazer o corpo do outro de prato, e a repetiram na hora da janta, mas no dia seguinte, hora do almoo, quando pensaram em brincar da mesma forma que na vspera, depararam com uma dificuldade: a velhota lhes trouxera sopa, em vez de uma refeio slida, e as 258

sim a diverso parecia comprometida. Ficaram olhando um tanto decepcionados para os pratos, enquanto a sopa esfriava, quase perdendo a vontade de comer quando Joo teve outra idia: Deita disse, deixa os joelhos um pouco levantados, assim, e aperta uma perna contra a outra. Maria obedeceu, curiosa quanto soluo encontrada pelo irmo, e este, segurando o prato pelas bordas, derramou a sopa na concavidade que semelhava um pequeno alguidar formada pelo pbis da irm e suas coxas unidas. Em seguida, curvando-se sobre esse alguidar, tomou a sopa em longos sorvos feito um cozinho, e para terminar lambeu os resduos: o interior das coxas de Maria, seu pbis, seu sexo Maria no resistiu e abriu as pernas. Assim teriam descoberto essa maneira nova de acariciar-se, de que a menina por sua vez se valeu, pois seu prato tambm continha sopa. A brincadeira variava ento de dia para dia: ora um deitava de bruos enquanto o outro para comer lhe derramava a comida nas costas, ora inventaram de variar a posio do corpo quando vinha sopa, pois deitado um igualmente de bruos com as pernas unidas e os joelhos dobrados, formando com isso um alguidar na concavidade das coxas, o outro se debruava e sorvia o caldo. Outras vezes seguravam o alimento no cncavo das mos para o outro comer, j sem fazer uso do talher, e chegaram mesmo ao requinte de levar punhados de comida boca, ench-la bem e passar para a boca do outro, como fazem os pssaros com seus filhotes. Esta poderia ter sido a explicao para a descoberta do beijo se este no tivesse sido descoberto bem antes; mas no duvidamos de que dessa forma tenham descoberto que alm das carcias com os dedos, aquela feita com a lngua era particularmente prazerosa, a ela se entregando agora no mais hora das refeies, mas no interregno entre ambas. Assim, Joo percebeu que ao mover a lngua entre os delicados lbios do sexo da irm procura de resduos do almoo, ela no s se contorcia com um soluo, como tambm brotava daquela cavidade um lquido que no era uma sopa como a que lhe haviam servido h pouco, pois a sopa, j a sorvera de todo; no, tratava-se de uma secreo de sabor picante que fazia sua lngua contrair-se e que ele no se decidia se lhe agradava ou no, mas que lhe parecia impossvel
259

deixar de provar e de sorver cada vez mais. Assim tambm Maria deu-se conta de que, ao comer do alguidar improvisado nas coxas unidas do irmo, encontrava sempre uma certa substncia que no seria um dos talos de verdura ou legumes, nem mesmo um dos pedaos de carne com que a velhota substanciava a sopa; no tardava a dar-se conta de que se tratava daquele pequeno membro que ornava o corpo do irmo e que agora, dentro de sua boca, enrijecia, fazendo que ele soltasse um gemido surdo e abrisse as pernas, toda a sopa que restava no alguidar escorrendo para os lenis Joo e Maria no tinham mais o mundo l fora para si, a luz do sol no passava, para eles, de uma breve faixa mais clara no teto alto do quarto subterrneo, e a liberdade dos campos e da floresta com sua alegria solta e iluminada restava-lhes na lembrana como algo que haviam conhecido h muito tempo, mas do que no tinham uma noo exata, ou por nunca terem tido, ou por j se terem esquecido de como era. Porm urgia encontrar uma outra liberdade para substituir a que j no lhes pertencia, e a encontraram na transformao gradual por que passaram e na percepo de que em seus corpos havia uma chave que abria o escrnio antes oculto de uma alegria diferente, algo que era capaz de faz-los alar vo. Como no lhes faltassem alimento e gua, nada mais os afetava: o despejo que se divertiam em mexer com um pauzinho antes que a velhota o viesse recolher, a sujeira que recobria a prpria pele, tornando-a encardida e salgada, o cheiro crnico que tomava o subterrneo, o abafamento do lugar, que amenizavam com o trapo umedecido na gua do jarro nada: haviam perdido um mundo, reconstruram-no, ou construram outro, diferente, desprovido de conceitos e preconceitos, e o centro desse novo mundo eram seus prprios corpos e o imenso prazer que aprenderam a extrair deles. Um mundo assim seria perene? Quando a febre se manifestou num deles, no resultando claro de nossas investigaes em qual apareceu primeiro, o outro tambm ficou febril, como seria de esperar mas no apenas pelas naturais razes que levam ao contgio de uma enfermidade, e sim porque, gmeos idnticos, no seria menos natural que o que um sofresse viesse a afetar tambm o outro. E agora eles estavam num jardim.
260

No entendiam como haviam sido transportados para l, imaginando a princpio que a velhota, como da primeira vez, aproveitara enquanto dormiam noite para lev-los, deve ter sido porque viu que no estvamos nos sentindo bem Maria ensaiou uma explicao olhando em volta, enquanto Joo apenas movia a cabea numa concordncia indecisa; mas tal preocupao no lhes ocupou as especulaes por muito tempo, pois o jardim era uma espcie de lugar mgico onde transitavam de surpresa em surpresa. Parecia-lhes diferente a liberdade nova que lhes havia sido proporcionada, e sentiam-se como flutuar sobre a relva vermelha: pois naquele jardim, onde os sentidos se alteravam, as plantas tinham cores estranhas, por exemplo, a relva era de um rubro intenso enquanto as flores possuam cores vivas e luminosas que chegavam quase a ofuscar: enormes e fericas ptalas do tamanho de orelhas de elefante, viam-se em diversas cores espalhando-se ao longo da extensa ravina, cor-de-rosa, alaranjadas, vermelhas, verdes, movendo-se vagarosas virao que fazia, mas ao contrrio do que haviam conhecido noutros tempos, o vento ali era quente, no lhes refrescava as faces porejadas de suor, e se em alguns momentos no passava de uma brisa morna, em outros esbraseava-lhes o corpo uma custica ventania. Mas os dois irmos dividiam sua admirao entre esse inusitado jardim e o cu que se sobrepunha, de cores violentas e nuvens tempestuosas a rolar sobre suas cabeas, que cambiavam do rubro mais intenso at o azul quase negro. Outra coisa que lhes confundiu naquele jardim foi o tempo, que j no compreendiam, no se lembrando de quando haviam aberto os olhos e percebido que estavam ali. Em alguns momentos pensavam na casa da floresta e em seu subterrneo como se ambos fizessem parte de um sonho tido em certa poca distante, no tendo na verdade existido; noutros momentos, no entanto, recuperavam a memria de terem estado ali, lembravam da velhota que lhes levava gua e comida, e at se recordavam das brincadeiras que haviam descoberto com seus corpos (Estivemos l, sim dizia Maria, e Joo concordava, no entanto mantendo sempre alguma dvida), sendo certo que naquele subterrneo onde estiveram confinados haviam da mesma forma perdido a noo do tempo, ainda que de uma outra maneira e devido a ra 261

zes bastante diferentes. Alm do mais, por menos certeza que tivessem quanto aos horrios, que mal podiam controlar pela regularidade com que a velhota os visitava levando o almoo e o jantar (pois parecia no haver regularidade alguma, ocasies havendo em que o jantar parecia seguir-se imediatamente ao almoo, e outras em que parecia transcorrer um dia inteiro entre as duas refeies); por menos certeza, portanto, que tivessem quanto aos horrios, sempre podiam saber se era dia ou noite, bastava olhar na direo da minscula abertura junto ao teto. Porm naquele jardim O dia no passa disse Joo em dado momento. J no devia ser de tarde? E como voc sabe que no de tarde? Eu no sei se no de tarde, que no parece ser de tarde. Que horas parecem ser? Maria perguntou tomando o brao do irmo e olhando em redor. No sei, mas as horas parece que no passam. As horas sempre passam ela retrucou encarando Joo , nunca ouvi dizer de um lugar onde as horas no passam. ele concorda por fim, vacilante , as horas sempre passam em todos os lugares as horas passam Porm quanto tempo mais transcorreria at se darem conta de que o tempo parecia parado? Por que no anoitecia naquele jardim? J devia ser de noite disse Joo a certa altura, mas tudo continua igual O que muita estranheza causou menina, pois agora tambm ela se apercebia de que nada se modificara desde que estavam naquele lugar. Ento uma ventania abrasadora afogueou-lhe as faces, e seus cabelos longos agitaram-se no ar como labaredas. Tudo continua igual ela disse olhando em volta: o vento quente, a cores berrantes das folhagens e das flores enormes, o cu tempestuoso rolando, sempre igual. Mas eles haviam deixado de brincar com seus corpos? Podemos responder que sim, mas para sermos exatos devemos dizer que no: no, porque j no brincavam como no subterrneo da casa da floresta, ali no jardim no tinham, por exemplo, comida (conquanto no sentissem falta de comer) para espalhar um sobre o corpo do outro, ou sopa com que encher o alguidar formado pelas coxas unidas e o pbis e depois tom-la
262

feito um cozinho que bebe gua, o que no ensejava que se pusessem a lamber-se gratuitamente, mesmo porque a surpresa de estarem ali suprimira interesses primevos; e sim, porque continuavam nus e se sentiam to leves que flutuavam, ora rente relva, ora elevando-se acima das flores, vogando lentamente brisa morna de um lado para outro. Davam-se as mos nesses passeios, ora se distanciavam, ora se aproximavam at abraar-se e sentir o contato dos corpos por inteiro, um contato prazeroso, mas de um prazer suave e distante, percebido como atravs de brumas Mas beijavam-se? Enquanto em sua leveza a virao os elevava acima do relvado, calhava enlaarem-se e seus rostos com isso se aproximarem um do outro. Nesses momentos podiam olhar-se nos olhos, e suas bocas rosadas parecendo frutas os instigavam a experiment-las, ora, aqueles lbios deviam saber a morangos, ou a goiabas, e ento beijavam-se, se que podemos classificar como beijos aqueles encontros de lbios e lnguas, que seriam beijos sem dvida alguma, mas no o seriam no sentido ordinrio com que se entende um beijo. Assim, tambm podemos sem incorrer em erro dizer que se beijavam e que no se beijavam ou, se o leitor preferir uma alterao na ordem das palavras conforme melhor calhar aos ouvidos, que no se beijavam e ainda assim se beijavam. Foi Joo quem percebeu primeiro que algumas das enormes flores do jardim, bem poucas, tinham ptalas negras, e as indicou para a irm. Veja, Maria ele disse, apontando uma mancha escura a certa distncia do lugar sobre o qual flutuavam, aquela flor diferente. Foi no entanto Maria quem pela primeira vez sentiu uma rajada fria naquele jardim sempre abrasador. Meu irmo ela exclamou conchegando-se a ele e mesmo enlaando-o com os braos, senti frio. Frio?! ele exclamou sem crer no que lhe dizia a irm, mas foi colhido logo em seguida pela virao e sentiu-se arrepiar sim, Maria, mas s uma brisa fresca que nesse jardim sempre to quente acaba por parecer fria. E no tardou ou se tardou, quanto tempo? que fosse Maria a apontar-lhe noutra direo uma outra flor de ptalas negras. Multiplicavam-se essas flores estranhas? O calor arrefecera? O cu estava escurecendo pouco a pouco?
263

Podemos supor que fosse a proximidade da noite, que de ordinrio altera as cores da natureza embora o leitor possa argumentar que nesse caso as alteraes so mais uniformes e menos drsticas , e tambm que faz amainar o calor do dia, mas incorreramos em erro se propendssemos para tal opinio, pois conquanto o vermelho do cu aos poucos se intensificasse e se aproximasse do marrom, no jardim as cores permaneciam berrantes e luminosas, apenas multiplicando-se as flores de ptalas negras, que agora pintalgavam toda extenso da plancie. medida que esse novo fenmeno se propagava, algo acontecia aos dois irmos, que percebiam aquilo com estranheza e mesmo com algum temor: sentiam-se cada vez mais leves e flutuantes, ora abrasados por ventos que pareciam sair duma fornalha e com uma tal intensidade que temiam cozinhar, ora enregelados por sbitas e cada vez mais freqentes rajadas de um frio polar, um frio que s em raras ocasies naquele tempo inconcebvel e longnquo da casa de seus pais haviam experimentado nos invernos mais rigorosos. Alm disso, estavam agora imersos numa atmosfera leitosa similar a uma nvoa atravs da qual no podiam enxergar-se direito. Todas ou quase todas as flores do jardim apresentavam-se enfim com suas ptalas enegrecidas, no cu o volume das nuvens assombrava por sua negrido raiada aqui e ali dum vermelho escuro que pouco a pouco desaparecia. Logo ser noite completa Joo conseguiu dizer com a voz muito dbil e Maria o ouviu como que a lguas de distncia, porm sabendo que ele estava bem perto, atravs daquela atmosfera leitosa um estendia as mos para o outro na tentativa de se manterem prximos, de jamais se distanciarem, o que porm no estava em si evitar pois se percebiam cada vez mais distantes um do outro como se alguma coisa os afastasse irremediavelmente, conquanto ainda sentissem um o toque dos dedos do outro em seu corpo, o outro um afago fugidio que o primeiro lhe fazia enquanto o frio substitua o calor e as cores mais vivas davam lugar a um negrume de noite sem lua. De sbito, perderam-se. Foi por um momento muito breve: suas mos se separaram, cada qual sentiu-se ento perdido e sozinho no escuro, parecendo cair No momento seguinte, a escurido e a inconscincia fundiram-se num s e impondervel significado.
264

Em nosso recuo atravs tempo, alm de conduzirmos o leitor para o passado, estivemos tambm em lugares os mais diversos, diramos mesmo inesperados, desde uma hospedaria em algum lugar do Velho Mundo, hospedaria em que no pudemos pernoitar porque os poucos aposentos disponveis j haviam sido ocupados por um figuro e sua comitiva; at um jardim fantstico de flores gigantes produzido pela febre e pelo delrio de duas crianas. Quando a histria se aproxima de seu final, ou, em outras palavras, quando nossa viagem est por terminar, transportamos o leitor para o cenrio derradeiro de onde enfim regressaremos, se no de todo satisfeitos, pelo menos com algumas experincias boas e ms e decerto modos, pois to dilatada jornada h de acarretar um cansao a que nossos estmagos exigiro um nutritivo jantar e nossos corpos uma boa noite de repouso. Mas no convm nos apressarmos, pois nesse ltimo cenrio havemos de assistir a uma cena no apenas curiosa. Tomamos a liberdade de antecipar ao leitor que nessa cena encontraremos, por assim dizer, a chave para o mistrio do que aconteceu de verdade no fundo da floresta e o fazemos porque como narradores de uma histria temos um conhecimento seja do passado, para referi-lo com alguma mincia e proporcional certeza; seja do futuro, para antecip-lo da mesma maneira. Nesse ltimo cenrio, uma sala em cujo centro encontra-se uma grande mesa de madeira sobre a qual percebe-se um volume que por enquanto no identificamos, coberto por uma toalha, podemos ficar a um canto e com alguma discrio nem seremos notados, conquanto possamos advertir que, mesmo que o fssemos, em nada se alteraria o transcurso dos acontecimentos. Examinando bem esse cmodo, que nem chega a ser espaoso, avaliamos que deve medir uns cinco passos se tanto de largo por uns oito de comprido, havendo a uma janela fechada e duas portas tambm fechadas, uma que d para a frente da casa, e outra direita que, presumimos, d para a cozinha. Na parede dos fundos deparamos com um vo, pois o cmodo no retangular: forma com esse vo um L em cujo final v-se uma terceira porta, menor, mais discreta, que tambm permanece fechada. O cenrio encontra-se iluminado por meia dzia de velas num castial que se encontra numa pequena prateleira afixa 265

da na parede dos fundos, e como nenhuma luz de fora entra pelas frestas, conclumos que noite, e podemos adiantar que bem tarde. Aps esse rpido exame, damo-nos conta de estarmos na sala da casa da floresta, e logo que o percebemos a porta do lado direito se abre e vemos entrar a velhota com seu passinho curto e ligeiro, seu ar de bonomia, que pra no meio do cmodo e olha em volta, como que inspecionando o ambiente a fim de verificar se tudo est conforme. No sabemos se tal exame seria necessrio, pois alm da mesa com aquilo que se encontra encoberto pela toalha, do castial e de algumas cadeiras arrumadas ao longo das paredes, no h nada mais na sala que merea ateno. Parecendo assim mesmo satisfeita, a velhota se retira pela mesma porta por onde entrara, fechando-a sobre si. Resta-nos esperar para ver o que vem em seguida, e esperamos por um tempo mais ou menos longo, tanto que uma certa sonolncia principia a fechar nossos olhos, os quais quase se fecham mesmo enquanto cabeceamos. Por fim pancadas na portinhola dos fundos ressoam no ambiente fazendo-nos sobressaltar, e j ativos de novo vemos a velhota reaparecer, atravessar a sala rapidamente e abrir. Os visitantes do entrada sem atropelo nem alarido maior que o breve rudo de seus passos no assoalho e dos bordes em que cada um se escora, e tambm ordenadamente, cada qual examinando com maior ou menor curiosidade o ambiente como se ali entrasse pela primeira vez embora acreditemos que nem todos entravam ali pela primeira vez e cujos olhares pareciam to logo buscar a mesa sobre a qual a toalha escondia o j referido volume, alguns ocupando em seguida uma cadeira, outros permanecendo de p, e aquietaram-se como que espera de alguma coisa. Mas to singulares e estranhos so esses inesperados visitantes que nosso paciente leitor chega a pr-se de p num salto, e assim o advertimos de que mais indicado ser permanecermos inxios em nosso lugar, este cantinho mal iluminado que escolhemos, no apenas para acompanharmos melhor o desenrolar dos fatos como tambm para no interferirmos nos mesmos afinal, somos meros espectadores, nada temos com o que est por se passar. O grupo se compe de uma dezena de pessoas de aspecto rstico como o de camponeses, camponeses no entanto bastante
266

miserveis como nos indicam suas roupas no apenas quase em farrapos mas sujas a ponto de terem um aspecto gorduroso, alguns calando botas grosseiras, outros descalos, porm uns e outros com os ps sujos de barro como se tivessem caminhado h pouco atravs de um charco. Quando desviamos nossa ateno dos trajes para as fisionomias, maior nosso espanto: velhos e velhas de feies emagrecidas, olhos fundos, faces recobertas ou de sujeira, ou de pelos esparsos e brancos, bocas que se abriam para mostrar cavacos negros no lugar dos dentes, no que sorrissem, mas que j no se fechavam mais deteriorao da velhice sendo esta, em sntese, a descrio mais conveniente, em que deixamos fora imaginativa do leitor completar os detalhes. Alm dessa dezena de velhos, contudo, est algum que pressupomos do sexo masculino, de porte ereto e firme, com grilhes nos ps que o obrigam a andar a passos curtos e cujas feies no podemos ver pois um longo manto fora-lhe atirado sobre a cabea, recobrindo-o por inteiro. Este, deixado de encontro a uma das paredes laterais, ali permaneceu sem se mover, e quando outra vez a velhota fechou a portinhola retornando para o meio da sala, um dos componentes do grupo, com atitudes de lder embora aparentasse ser o menos idoso, aproxima-se, murmurando-lhe qualquer coisa que no chegamos a entender. Meu amigo ela diz em resposta , nem tudo saiu conforme o planejado, por isso tive de convoc-los s pressas. De qualquer forma, creio que todos estamos prontos Mas arqueja aquele que parecia o lder, apoiando-se em seu bordo o inconveniente grande, e por que no dizer grave! No conseguimos reunir todos quantos deviam estar aqui devido urgncia da situao. Felizmente e ento indicou o vulto embuado j tnhamos a presa conosco h algum tempo. Explique-nos melhor o sucedido. Mas no h muito mais que explicar a velhota responde, fazendo uma pausa como que espera de uma reao que no houve: os visitantes permaneceram imveis e quietos, esperando. Trata-se dos meninos diz, e sem prolongar a pausa acrescenta: Amanheceram mortos ontem. Mortos! exclamam todos, entreolhando-se mas como, mortos! De que morreram? O que lhes aconteceu? e sublinhando suas mltiplas perguntas com violentas pancadas dos
267

bordes no assoalho num tremendo clamor. Tal reao, porm, no teria razo de ser, pois do que se segue conclumos que a notcia j era de seu conhecimento: Acalmem-se, meus amigos diz a velhota , acalmem-se. Imagino qual deve ter sido a decepo dos senhores ao receberem tal notcia em seus lares, mas deu-se um contratempo que no pude evitar: os meninos foram ambos colhidos por uma febre que mezinha alguma debelou. Ao fim de dois ou trs dias enfim, como podem ver por si mesmos E num puxo arranca a toalha que cobria o volume sobre a mesa, revelando os pequenos corpos nus de Joo e Maria um ao lado do outro, rgidos, muito brancos pois estavam limpos agora , porm, ao contrrio do que deveriam esperar, um tanto emaciados. Ah, que pena, que pena! geme uma velha avanando e curvando-se para as crianas mortas. To magrinhos! No daro um jantar suculento! No, no daro um bom jantar! Os demais tambm se aproximam, acercando-se da mesa para, cada qual por sua vez, examinar os pequenos defuntos, que experimentam com as pontas dos dedos a fim de verificar quo tenra estaria aquela carne. Um dos velhos, de aparncia medonha, que traz uma faixa sobre um dos olhos e escrfulas nos lbios, fuxica entre as pernas da menina, mas recebe uma cotovelada violenta que o faz recuar, enquanto soa uma gargalhada geral e a autora do golpe gorgoleja velho indecente, estamos aqui para jantar e no para safadezas, ora, Gertrude grasna o velho indecente, bem sabes que a carne daquelas partes pertence a mim, ah, pertence a ti, velho indecente? torna a que se chamava Gertrude, e quem te autorizou a escolher esta ou aquela parte?, tu bem sabes torna o velho indecente que eu a havia requerido desde o comeo, ora, Ludugero, no v que a Gertrude quer para ela a coisinha do menino? zomba um dos velhos esbordoando o cho com seu cajado, e tudo isso porque tu no tens cuidado bem dela ultimamente solta um outro entre risadas que a todos contagiaram e meio s quais ainda se escuta a voz esganiada da Gertrude, que replica tampouco tu, Gervzio, tampouco tu, que bem que gostavas noutros tempo de visitar o meu quarto. Uma outra velha, no entanto, desfere uma bordoada nas costas do dito Gervzio que por pouco no o pe por terra,
268

ah, velho libertino, quer dizer ento que me traas com essa pelancuda?, com ela atracando-se a Gertrude por conta do adjetivo de que fora alvo, pois afinal tu deves pensar que ests muito novinha, cabrita, muito enxuta! Deixa que j te mostro! e o recomeado alarido descambaria num eriar-se de cajados para um confronto de todos contra todos se, nesse momento, o que parecia o lder no interviesse com energia: Meus caros ele diz com sua voz arrastada e dum grave profundo, cutucando os mais prximos com sua bengala, ordem, ordem, que todos tero o seu quinho. H bastante para todos, portanto ordem! Pela ltima vez, ordem!, e todos a contragosto se aquietam, enquanto o lder se prepara para continuar: Antes da refeio, temos ainda algo bem sabeis o que nos conduziu at aqui, sabemos; sim, sabemos murmuraram todos os outros, aquietando-se de vez. Pois bem, tragam at a mesa aquele que responsvel por estarmos hoje aqui ordena. De imediato dois velhos se destacam do grupo e, aproximando-se da personagem embuada, tomam-na pela mo e a conduzem at a mesa. Ouvimos um rudo de correntes e a personagem embuada se aproxima. Num gesto rpido a manta que lhe cobre o corpo retirada, e conquanto no possamos ver-lhe bem as feies pois no se encontra de frente para ns, ou melhor, encontra-se quase de costas, seu aspecto no nos de todo estranho. Vemos que usa um hbito e de imediato deduzimos tratar-se de algum sacerdote, deduo que provamos acertada em face do que lhe diz o lder do grupo: Eis, senhor inquisidor, os vossos filhos. O sacerdote, que at ento relutava em sucumbir, baixa a cabea. Foram-vos tirados na plena inocncia continua o lder assim como nos tirastes h onze anos nossa filha, tambm inocente. Eles tambm eram vossos filhos o sacerdote murmura, numa voz porm to grave e surda que de onde estamos mal podemos ouvi-lo. No torna o lder dos velhos , eram filhos de V. Exa, senhor inquisidor, o que basta para no nos pertencer, ou para que os rejeitemos, o que vem a dar no mesmo. E agora cacareja uma velha corcunda e cega de um dos
269

olhos com ar debochado o que teremos um belo rega-bofe! E com impacincia: Os talheres! O vinho! Era o que faltava para a desordem impor-se, e aos berros de os talheres! O vinho! ningum mais se entende na gritaria geral e no batuque ensurdecedor que fazem batendo seus bordes no assoalho. A velhota, que havia sado durante alguns momentos, retorna trazendo faces, garfos, espetos e outros apetrechos de cozinha, enquanto o sacerdote levanta a mo, muito elegante e branca, espalmada e na qual rebrilha um valioso anel para fech-la em seguida, mas num gesto sem vigor, deixando o brao tombar ao longo do corpo. Neste ponto mais uma vez nos detemos e tomamos o leitor pela mo a fim de conduzi-lo para fora assim como o viemos conduzindo ao longo dessa histria, mais ou menos como Virglio a Dante atravs do inferno e do purgatrio. A comparao aqui no entra como banal demonstrativo de erudio, mas procede, com a diferena contudo de que no chegamos a sair do inferno, pelo contrrio, permanecemos nele, e permaneceremos, conquanto nos afastando a uma distncia prudente do centro dos acontecimentos. De resto no necessrio presenci-los: inteirados do que sobrevir, retiramo-nos numa conveniente demonstrao de bom-gosto e refinamento, ainda que as ms lnguas possam imputar-nos a impropriedade de um estmago fraco, pois um tal guisado deve apetecer apenas aos povos mais primitivos, entre os quais j no vivemos, sendo possvel mesmo que j nem existam nesta era de luzes. Enquanto nos afastamos, a assuada no interior da casa diminui pouco a pouco aos nossos ouvidos apenas, seja dito, pois o festim prossegue, prosseguir toda a noite e, pela manh, quando o sol iluminar o teto dessa que, nos sculos futuros, vir a ser conhecida como a casa de paredes de chocolate, e penetrando por alguma fresta lanar um pouco de luz nos cmodos desertos, se ainda ali estivssemos veramos umas ossadas sobre a mesa com uns restos de carne grudados e, cado sobre uma cadeira, um homem. No um homem comum, mas um sacerdote, e no um simples sacerdote mas um grande inquisidor cujo nome em outros tempos bastava para disseminar o terror, mas no s o
270

terror, como tambm o dio. J no traz os grilhes, est livre para ir, tambm no sofreu nenhum molestamento fsico, podese mesmo dizer que sua sade de ferro, mas durante muito tempo no se arreda de onde est, ao contrrio, permanece sentado na cadeira recurvado sobre o prprio corpo, os braos apoiados nas pernas e a cabea abaixada, os cabelos caindo-lhe na fronte, talvez embranquecidos antes do tempo. possvel que se ainda estivssemos ali consegussemos enfim conhecer-lhe as feies, mas coisa que j no importa, e estamos certos de que o leitor no tem essa curiosidade. Por isso paramos por aqui e retornamos sem maior protelao e mais minuciosas investigaes at a poca da qual partimos para nossa aventura, deixando que o tempo se incumba de envolver em mitos a histria de Joo e Maria e a casa do fundo da floresta, imaginando paredes de chocolate e de confeitos, gaiolas de ouro e um final feliz.

271

Este livro foi distribudo cortesia de:

Para ter acesso prprio a leituras e ebooks ilimitados GRTIS hoje, visite: http://portugues.Free-eBooks.net

Compartilhe este livro com todos e cada um dos seus amigos automaticamente, selecionando uma das opes abaixo:

Para mostrar o seu apreo ao autor e ajudar os outros a ter experincias de leitura agradvel e encontrar informaes valiosas, ns apreciaramos se voc "postar um comentrio para este livro aqui" .

Informaes sobre direitos autorais

Free-eBooks.net respeita a propriedade intelectual de outros. Quando os proprietrios dos direitos de um livro enviam seu trabalho para Free-eBooks.net, esto nos dando permisso para distribuir esse material. Salvo disposio em contrrio deste livro, essa permisso no passada para outras pessoas. Portanto, redistribuir este livro sem a permisso do detentor dos direitos pode constituir uma violao das leis de direitos autorais. Se voc acredita que seu trabalho foi usado de uma forma que constitui uma violao dos direitos de autor, por favor, siga as nossas Recomendaes e Procedimento de reclamaes de Violao de Direitos Autorais como visto em nossos Termos de Servio aqui:

http://portugues.free-ebooks.net/tos.html