Você está na página 1de 7

Querido Deus, Chamo-me scar, tenho dez anos, deitei fogo ao gato, ao co, deitei fogo casa (parece-me

e que at esturriquei os peixinhos vermelhos) e esta a primeira carta que te escrevo porque, dantes, por causa dos meus estudos, no tinha tempo. Quero j prevenir-te: odeio escrever. S mesmo obrigado. Porque escrever piroso, mariquinhas, lamecha, etc. Escrever no passa de uma mentira com acar. Coisa de adultos. Queres a prova? Repara como comecei esta carta: Chamo-me scar, tenho dez anos, deitei fogo ao gato, ao co, deitei fogo casa (parece-me que at esturriquei os peixinhos vermelhos) e esta a primeira carta que te
9

Eric-EmmanUel ScHmitt

escrevo porque, dantes, por causa dos meus estudos, no tinha tempo. Tambm podia ter escrito: Chamam-me Cabea dOvo, pareo ter sete anos, vivo no hospital por causa do meu cancro e nunca te dirigi a palavra porque nem sequer acredito que tu existes. Mas no fica bem eu escrever isso, e depois tu podes no me ligar importncia. Ora preciso que tu me ligues importncia. Dava-me mesmo jeito que tivesses tempo para me fazeres dois ou trs favores. Passo a explicar. O hospital um stio muito fixe, com montes de adultos porreiros, que falam alto, com montes de brinquedos e senhoras de bata cor-de-rosa que querem brincar com as crianas, com amigos sempre disponveis como o Bacon, o Einstein ou o Pop Corn; enfim, o hospital o mximo se tu fores um doente que lhes agrada. Eu j no lhes agrado. Desde que fiz o transplante da medula ssea, sinto que j no agrado. Quando o Dr. Dsseldorf me examina pela manh, j no o faz com o corao, porque o desiludi. Olha-me sem dizer nada, como se eu tivesse feito qualquer coisa de errado. Mas eu esforcei-me na operao: portei-me bem; deixei que me adormecessem; tive dores
10

SCAR E A SENHORA COR-DE-ROSA

sem gritar; tomei todos os medicamentos. s vezes tenho vontade de lhe gritar, de lhe dizer que talvez tenha sido ele, o Dr. Dsseldorf, com aquelas sobrancelhas escuras, que falhou na operao. Mas ele tem um ar to infeliz e os insultos no me passam da garganta. E quanto mais o Dr. Dsseldorf se cala com aquele olhar desolado, mais eu me sinto culpado. Cheguei concluso de que me tornei um mau doente, um doente que no deixa que acreditem que a medicina uma coisa maravilhosa. O pensamento dos mdicos contagioso. Agora j todo o piso as enfermeiras, os internos e as mulheres da limpeza que me olha da mesma maneira. Ficam tristes quando estou de bom humor; riem-se foradamente quando digo uma piada. Pois , j no nos divertimos como dantes. S a Vov Rosa no mudou. C para mim, ela tambm j muito velha para mudar. A Vov Rosa, no te vou apresent-la, Deus, uma grande amiga tua, porque foi ela que me disse para te escrever. O problema que s eu que lhe chamo Vov Rosa. Por isso faz um esforo para perceberes de quem te estou a falar: a mais velha de todas as senhoras de bata cor-de-rosa que vm c passar o tempo com as crianas doentes.
11

Eric-EmmanUel ScHmitt

Que idade tem, vov Rosa? Querido scar, s capaz de decorar nmeros com treze algarismos? Oh! Est a gozar! No. Aqui ningum pode saber a minha idade, seno sou despedida e no nos tornamos a ver. Porqu? Estou c contra os regulamentos. H uma idade-limite para se ser senhora cor-de-rosa. E eu j a ultrapassei muito. Est fora de prazo? Exatamente. Como um iogurte? Schiu! Pronto! Eu no digo nada. Foi muita corajosa em confessar-me o seu segredo. Mas bateu porta certa. Vou ficar calado apesar de achar espantoso que, com as rugas todas que ela tem, que parecem raios de sol volta dos olhos, ningum tenha desconfiado de nada. De uma outra vez fiquei a saber outro dos seus segredos, e com isso, Deus, de certeza que a vais conseguir identificar. Andvamos a passear no parque do hospital e ela pisou uma caganita. Merda!
12

SCAR E A SENHORA COR-DE-ROSA

Vov Rosa, est a dizer palavres. Olha l, mido, desampara-me a loja, eu falo como me apetece. Oh Vov Rosa! E mexe-me esse rabo. Estamos a passear, no estamos a fazer uma corrida de caracis. Quando nos sentmos num banco a chupar um rebuado, perguntei-lhe: Como possvel que saiba falar to mal? Deformao profissional, meu querido scar. estava lixada na minha profisso se usasse vocabulrio muito delicado. E qual era a sua profisso? Tu no vais acreditar... Juro-lhe que acredito. Lutadora de wrestling. No acredito! Wrestling! A minha alcunha era a Estranguladora do Languedoc. Desde essa altura, sempre que tenho um ataque de melancolia e ela tem a certeza de que ningum nos pode ouvir, relata-me os seus grandes combates: a Estranguladora do Languedoc contra a Salsicheira do Limousin, a sua luta de vinte anos contra a Diablica Sinclair, uma holandesa que em vez de maminhas tinha dois obuses, e sobretudo a taa do mundo contra Ulla-Ulla, conhecida como a
13

Eric-EmmanUel ScHmitt

Cadela de Bchenwald, que nunca tinha sido vencida, nem pela Coxas de Ao, o grande dolo da Vov Rosa quando fazia wrestling. A mim, aqueles combates fazem-me sonhar, porque imagino a minha amiga como ela hoje, uma velhota de bata cor-de-rosa, no meio do ringue, a deixar em fanicos aqueles monstros em mai. Imagino que sou eu. Fico mais forte e vingo-me. Bom, Deus, se com todos estes indcios, Vov Rosa ou Estranguladora do Languedoc, tu no sabes quem a Vov Rosa, ento melhor deixares de ser Deus e reformares-te. Parece-me que expliquei bem. Voltando ao meu assunto. Em resumo, o meu transplante foi uma desiluso. A minha qumio tambm desiludiu, mas foi menos grave porque havia a esperana do transplante. Agora tenho a impresso de que os doutores no sabem que mais ho de propor, at metem d. O Dr. Dsseldorf, que a mam acha to bonito, mas que eu acho que tem sobrancelhas a mais, parece um Pai Natal a quem se acabaram os presentes do saco. O ambiente est a deteriorar-se. Falei nisso ao meu amigo Bacon. A verdade que ele no se chama Bacon, mas sim Ivo, mas ns
14

SCAR E A SENHORA COR-DE-ROSA

chamamos-lhe Bacon porque um nome que lhe assenta melhor por ele ser um queimado de terceiro grau. Bacon, tenho a impresso de que os mdicos j no gostam de mim, que os deprimo. Que disparate, Cabea dOvo! Os mdicos so persistentes. Tm sempre montes de ideias de operaes para te fazerem. Olha a mim, pelas minhas contas, j me prometeram pelo menos seis. Talvez tu os inspires. S pode. Mas porque que eles no me dizem simplesmente que vou morrer? A, o Bacon fez como toda a gente no hospital: ficou surdo. Se disseres morrer num hospital, ningum ouve. Podes estar certo de que se faz um silncio de morte e depois se pem a falar de outra coisa. J fiz o teste com toda a gente. Exceto com a Vov Rosa. Por isso, esta manh, quis ver se ela tambm ficava dura de ouvido. Vov Rosa, tenho a impresso de que ningum me diz que vou morrer. Olhou para mim. Ser que ela vai reagir como os outros? Por favor, Estranguladora do Languedoc, resiste e d uso aos teus ouvidos.
15

Interesses relacionados