Alexandre Koyr

La funcin poltica de la mentira moderna

..... "" ..."'_....
Nunca se ha mentido tanto como ahora. Ni se ha mentido de una manera tan
descarada, sistemtica y constante.
Es posible argumentar que eso no es as, que la mentira es tan antigua como
el mundo o, por lo menos, que el hombre mendax ab initio; que la mentira polti-
ca naci con la ciudad misma, como repetidamente lo evidencia la historia; por
ltimo, sin remontarse ya a una era pretrita, que, cuando se produjo el lavado de
cerebro de la Primera Guerra Mundial, y junto con la mentira propagandstica de
la poca subsiguiente, se alcanzaron unos niveles y se establecieron unas marcas
que muy difcilmente sern superados.
Sin duda, todo esto es verdad; o casi. Es cierto que el hombre se define por
la palabra, que es la que soporta la posibilidad de la mentira, y que -sin que ello
le desagrade a Porfirio- el mentir, mucho ms que rer, es lo propio del hombre.
Igualmente, es verdad que la mentira poltica existe desde siempre; que las reglas
y la tcnica de lo que antao se llamaba demagogia, y hoyes llamado propa-
ganda, han sido sistematizadas y codificadas desde hace miles de aos!, y que los
productos de esas tcnicas, la poltica de los imperios olvidados y abandonados,
nos hablan, todava hoy, desde lo alto de los muros de Karnak y desde las rocas de
Ankara.
Es indiscutible que el hombre ha mentido siempre. Se ha engaado a s
mismo y a los dems. Ha mentido por su propio placer -por el placer de ejercer
esa facultad tan sorprendente de decir lo que no es-, y de crear, por medio de
su palabra, un mundo en el que slo l es responsable y autor.
Ha mentido tambin para defenderse: la mentira es un arma. El arma favori-
ta del inseguro y del dbiF, que, al confundir al adversario, se engrandece y se
venga, as, de l'.
Pero no vamos a proceder aqu al anlisis fenomenolgico de la mentira, ni
al estudio del lugar que ocupa en la estructura del ser humano: esto nos llevara
demasiado tiempo. Slo a la mentira moderna y. ms concretamente, a la mentira
poltica moderna, en especial, quisiermos consagrar algunas reflexiones. Ya que.
a pesar de las crticas que nos hagan, y de las que nos hacemos a nosotros mismos,
estamos convencidos de que en este terreno quo nihil anfiquius, la poca actuaL o
ms exactamente, los estados totalitarios han innovado poderosamente.
Ya encontramos en 1m, Dilogos de Platn y. soorc lodo. en la Re/(,.ic(/ de Aristteles. un anli,is
magistral de la estructura psicolgica. y por lo tanto. de la tcnica de la propaganda.
Engailando a su adversario -o incluso a su maestro- el ms dbil se revela como ms fuerte que ste.
Confundir. es tambin humillar. ]0 que explica a menudo la mentira gratuita de las mujeres y de los
esclavos.
(l18) 502 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
Sin duda, la innovacin no es total, y los regmenes totalitarios no han hecho
ms que llevar al lmite ciertas tendencias, ciertas actitudes, ciertas tcnicas que
existan mucho antes que ellos. Pero no hay nada absolutamente nuevo en el
mundo, todo tiene sus fuentes, sus races y sus orgenes; y todo fenmeno, todo
concepto, toda tendencia, empujados hasta sus extremos, se alteran, se transfor-
man en algo sensiblemente diferente.
As pues, mantenemos que nunca se ha mentido tanto como se hace hoy en
da, y que nunca se ha mentido tan masiva, tan ntegramente como en la actualidad.
Nunca se ha mentido tanto... , en efecto, da a da, hora a hora, minuto a minu-
to, se vierten mentiras en el mundo, a raudales. La palabra, los escritos, el peridi-
co, la radio... todo el progreso tcnico se ha puesto al servicio de la mentira. El
hombre moderno -refirindonos de nuevo al hombre totalitario-, se baa en la
mentira, respira la mentira, est sometido a la mentira en todo momento de su vida
4

En cuanto a la calidad -nos referimos a la calidad intelectual- de la mentira
moderna, ha evolucionado en sentido inverso a su extensin. Es comprensible, por
lo dems. La mentira moderna -ah radica su valor distintivo-, est fabricada en
serie y se dirige a la masa. Ahora bien, toda produccin de masas, es decir y espe-
cialmente, toda produccin intelectual destinada a la masa, est obligada a rebajar
su rasero. As como no hay nada ms refinado que la tcnica de la propaganda
poltica moderna, no hay tampoco nada tan burdo como el contenido de sus aser-
ciones, que manifiestan un desprecio tan absoluto y total por la verdad. E incluso
por la propia verosimilitud. Desprecio que no es sino igualado, y lo supone ade-
ms, por el de las facultades mentales de aquellos a los que se dirige.
Podramos preguntarnos incluso -de hecho, nos lo preguntamos efectiva-
mente-, si tenemos todava el derecho de hablar aqu de mentira. As, el con-
cepto de mentira presupone el de la veracidad, de la cual ella es su opuesto y su
negacin, lo mismo que el concepto de falsedad presupone el de verdad. Ahora
bien, las filosofas oficiales de los regmenes totalitarios proclaman unnimemen-
te que la concepcin de la verdad objetiva, una para todos, no tiene ningn senti-
do; y que el criterio de Verdad no remite a su valor universal sino a su confor-
midad con el espritu de la raza, de la nacin o de la clase. su utilidad racial,
nacional o social. Prolongando y llevando hasta el extremo las teoras biologicis-
tas. pragmticas, activistas de la verdad y consumando lo que muy bien se ha lla-
mado la traicin de los intelectuales, las filosofas oficiales de los totalitarismos
niegan el valor propio del pensamiento que, para ellos. no es una ilustracin sino
un arma; su fin, su funcin, dicen ellos, no es revelarnos la realidad, es decir, lo
. El estado totalitario est vinculado esencialmente a la mentira. Nunca se ha mentido tanto en Francia
como desde el da en que al inagurar la marcha hacia el rgimen totalitario. el mariscal Ptain proclam: Odio
la mentira.
La funcin poltica de la mentira moderna 503 (119)
SALUD MENTAL Y CULTURA
que realmente es, sino que nos ayudan a modificarla, a transforma;i'a71snindonos
hacia lo que no es. Por todo ello, como ha sido reconocido durante mucho tiem-
po, el mito a menudo es preferido a la ciencia, y la retrica que se dirige a las
pasiones es preferido a la demostracin dirigida a la inteligencia.
Tambin en sus publicaciones (incluso en las que se dicen cientficas), en sus
discursos y, por supuesto, en su propaganda, los representantes de los estados tota-
litarios se preocupan muy poco de la verdad objetiva. Ms fuertes que Dios todo-
poderoso, transforman a su antojo el presente, e incluso el pasados. Se podra con-
cluir, y se ha hecho a veces, diciendo que los regmenes totalitarios se sitan ms
all de la verdad y de la mentira.
Creemos, por nuestra parte, que eso no tiene importancia. La distincin entre
la verdad y la mentira, lo imaginario y lo reaL queda bien justificada en el interior
mismo de las concepciones y de las estados totalitarios. Es slo su lugar y su papel
los que en cierta manera estn intercambiados: los totalitarismos estn fundados
sobre la primaca de la mentira.
El lugar de la mentira en la vida humana es muy curioso. Los cdigos de
moral religiosa, al menos en lo que concierne a las grandes religiones universalis-
tas -sobre todo, las que estn instauradas en el monotesmo bblico-, condenan la
mentira de una manera rigurosa y absoluta. Esto es evidente: su Dios, siendo el de
la luz y el de ser, resulta por fuerza el de la verdad. Mentir, esto es, decir lo que
no es, deformar la verdad y velar el ser es, por tanto, pecado; e incluso, un peca-
do muy grave, pecado de orgullo y pecado contra el espritu, pecado que nos sepa-
ra de Dios y nos opone a Dios. La palabra de un justo, al igual que la palabra divi-
na, no puede y no debe ser sino verdadera.
Las morales filosficas, dejando de lado algunos casos de rigor extremo,
como los de Kant y Fichte, son en general mucho ms indulgentes. Ms humanas.
Intransigentes en lo que concierne a la forma positiva y activa de la mentira, sug-
gestio falsi. lo son mucho menos en lo que concierne a su forma negativa y pasi-
va, suppressio veri. Saben que, segn el proverbio, no es conveniente decir siem-
pre la verdad, al menos no se debe decirla siempre ni a todo el mundo.
Mucho ms que las morales con base puramente religiosa, las morales filo-
sficas tienen en cuenta el hecho de que la mentira se expresa por medio de las
palabras
6
y de que toda palabra se dirige a alguien
7
No se miente en el aire. Se
Es inleresante estudiar. desde este punto de vista. la enseanza histrica del totalitarismo as como sus
variaciones. Los nuevos manuales de historia de las escuelas francesas ofreceran una amplia cosecha para la re-
flexin.
El trmino palabra est aqu jugando el sentido ms amplio de la expresin y de la sugestin. Es evi-
dente que se puede mentir sin abrir la boca.
Las religiones hacen de la verdad una obligacin hacia Dios y no hacia el hombre. Prohiben mentir
ante Dios y no a los hombres.
(120) 504 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
miente -cuando se dice o no se dice la verdad- a alguien. Ahora bien, si la verdad
es el alimento del alma, sta es la de las almas fuertes
x
Y puede ser peligrosa
para los dems. Al menos en estado puro. Incluso puede herirlos. Hay que dosifi-
carla. Diluirla. Revestirla. Adems, hay que tener en cuenta las consecuencias del
uso que harn a quienes se les diga.
Por tanto, en lneas generales, no existe la obligacin moral de decir la ver-
dad a todo el mundo. Y no todo el mundo tiene derecho a exigrnosla
9

Las reglas de la moral social, de la moral real que se expresa en las costum-
bres y que rige, de hecho, nuestras acciones, son mucho ms cobardes an que las
de la moral filosfica. Esas reglas, generalmente, condenan la mentira. Todo el
mundo sabe que est feo'o mentir. Pero esta condena est lejos de ser absoluta.
La prohibicin est muy lejos de ser total. Hay casos en los que la mentira se ve
permitida, tolerada e incluso recomendada.
Una vez ms, el anlisis minucioso nos llevara mucho ms lejos. Grosso
modo se puede constatar que la mentira es tolerada en tanto que no perjudica el
buen funcionamiento de las relaciones sociales, en tanto que no hace dao a
nadie. Est permitida siempre que no lacere el vnculo social que une al grupo,
es decir, siempre que se ejerza no en el interior del grupo, entre nosotros, sino
fuera de l: uno no engaa a los suyos; en cuanto a los ,<otros12... lo siento,
pero no son precisamente los otros?
La mentira es un arma. Por lo tanto, es lcito emplearla para la lucha. Incluso
sera estpido no hacerlo. Por supuesto, a condicin de no utilizarla ms que con-
tra el adversario y no volverla en contra de los amigos y aliados.
As pues, a grandes rasgos, se puede mentir al adversario, engaar al enemi-
go. Hay pocas sociedades, como los maores, que sean tan caballerescas como
para prohibirse las astucias en la guerra. Hay todava menos, como los cuqueros
o los wahhabes", que sean tan religiosos hasta el punto de prohibirse toda menti-
, Esta consideracin est a veces presente incluso en las morales religiosas. Es leche para los niilos. vino
para los adultos. dice san Pahlo.
La verdad se debe a los que se estima. a sus iguaks y a sus superiores. Inversamente el recha/o de la
verdad implica falta de estima. falta de respetn.
Un caballero nunca miente. La veracidad es una virtud aristncrtica. vinculada al concepto de honor.
Para el esclavo no es una virtud. sino un deber. una obligacin.
La hipocresa de las formas convencionales del comportamiento social --urbanidad. cortesa. etctera-.
no son mentira.
Los suyos tienen derecho a la verdad: pero no los otros.
IK,oyr eligt' tres grupos significativos de muy diversas partes del globo: Jos I/uwr(cs, un puehlo poli-
nesio de organiLado patriarcalmente con una divisin en nobles. hombres comunes y esclavos:
los cuqueros, secta protestante (]Jamada sociedad de amigos. de carcter igualitario) que toman ese nombre en
el siglo XVII y mantienen su vigencia: y los wahhabre,\, comunidad puritana islmica. fundada por al-Wahhah
en el siglo XVlII. que se extendi militarmente por Arabia y. luego. por la India. el Turguestn y Argamstnl.
La funcin poltica de la mentira moderna sos (121)
SALUD MENTAL Y CULTURA
ra con el otro, el enemigo, el adversario. Casi por doquier se enga-
o est permitido en la guerra.
La mentira, en lneas generales, no est recomendada en las relaciones pac-
ficas. Sin embargo (por ser el extranjero un enemigo potencial), la veracidad
nunca ha sido considerada como la cualidad preferida de los diplomticos.
La mentira es ms o menos admitida en el comercio; an as, las costumbres
nos imponen lmites que tienen tendencia a hacerse cada vez ms estrechos
1cl
No
obstante, las costumbres comerciales ms rgidas toleran sin protestar la mentira
que se reconoce como reclamo.
La mentira resulta, pues, tolerada y admitida. Pero precisamente... no debe
ser sino tolerada y admitida. En ciertos casos. Hay alguna excepcin, como en la
guerra, durante la cual, nicamente, utilizarla se convierte en algo justo y bueno.
Pero, y si la guerra, estado excepcional, episdico, pasajero, se convierte en
estado perpetuo y cotidiano? Est claro que la mentira, de ser excepcional, pasa-
ra tambin a ser cotidiana, y que un grupo social que se viera y se sintiera rodea-
do de enemigos, no dudara jams en emplear contra aquellos la mentira. Verdad
para los suyos, falsedad para los otros: se convertira en una regla de conducta, se
introducira en las normas del grupo en cuestin.
Vayamos ms lejos. Consumemos la ruptura entre nosotros y los otros.
Transformemos la hostilidad de hecho en una enemistad en cierto modo esencial,
fundada en la naturaleza misma de las cosas
l
'. Sometamos a nuestros enemigos
ms amenazantes y poderosos. Est claro que todo grupo, situado de esta manera
en medio de un mundo de adversarios irreductibles e irreconciliables, vera abrir-
se un abismo entre ellos y l mismo, un abismo que ninguna vinculacin, ningu-
na obligacin social, podra franquem-
16
Parece evidente que en y para un grupo
como ste, mentir -mentir a los otros, claro est-, no sera un acto simplemente
tolerado, ni siquiera una simple regla de conducta social: se hara obligatorio, se
convertira en una virtud. En cambio, la veracidad fuera de lugar, la incapacidad
de mentir, muy lejos de ser considerada como un gesto caballeresco, se converti-
ra en una tara, un signo de debilidad y de incapacidad.
El anlisis tan resumido e incompleto que acabamos de exponer no es -ni
mucho menos-, un simple ejercicio dialctico, un estudio abstracto de una posibi-
lidad puramente terica. Sino al contrario: no hay nada ms concreto y ms real
que los grupos sociales cuya descripcin esquemtica hemos intentado esbozar.
Comerciante y antaflo eran trminos sinnimos. <,Quien no engafla. no vende. dice un anti-
guo proverbio eslavo. Hoy se admite que. para el comerciante. hOl1csty is rhe besr {Jo/iey.
El mejor medio para empujar la oposicin hasta su lmite es convertirla en biolgica. No una casua-
lidad que el haya convertido en racismo.
La guerra. estado normal. .. La del mundo exterior. .. Son estos temas constantes de la
cDlbciencia de s LJue el totalitarismo inculca a sus
(122) 506 Alexandre Koyr
------------------------------_.::....--
SALUD MENTAL Y CULTURA
No sera difcil dar, ni incluso multiplicar, ejemplos de sociedades cuya estructu-
ra mental presenta, en varios planos, los rasgos fundamentales o, si se prefiere, la
perversin fundamental que acabamos de sealar
17

Ahora bien, estos niveles, a los que por otro lado hemos seguido en escala
ascendente, expresan, segn nos parece, la accin de tres factores:
1) El grado de alejamiento y de oposicin entre los grupos en cuestin.
Existe, lejos de la hostilidad natural por el extranjero, enemigo potencial e inclu-
so enemigo real, un odio sagrado que inspiran los combatientes en una guerra reli-
giosa
lH
; y, lejos de aquella tambin, la ferocidad biolgica que anima a los que par-
ticipan en una guerra de exterminacin racial.
2) La relacin de fuerzas, es decir, el grado de peligro que amenaza al
grupo estudiado por parte de sus vecinos-enemigos. La mentira, ya lo hemos
dicho, es un arma, y sobre todo, el arma del ms dbil: no se emplea la astucia con-
tra los que es fcil aplastar sin grandes riesgos: se actuar con astucia, se engaa-
r al contrario para poder escapar del peligro
l
".
3) El grado de frecuencia de contactos entre los grupos hostiles y sus
miembros. En efecto, si estos grupos, sea cual sea su grado de hostilidad, no entran
nunca en contacto, o slo en el campo de batalla, si los miembros de un grupo no
frecuentan nunca la sociedad de los otros, tendrn, fuera del ardid guerrero, rara
ocasin de mentir a stos. La mentira presupone el contacto; implica y exige el
intercambio.
Este ltimo comentario nos obliga a dejar de lado el anlisis para ms ade-
lante. Suprimamos la existencia autnoma de nuestro grupo. Sumerjmonos por
completo en el mundo hosti 1de un grupo extranjero, adentrmonos en el seno de
una sociedad enemiga, con la que, sin embargo, entramos en contacto diariamen-
te: est claro que en y para el grupo en cuestin, la facultad de mentir ser mucho
ms necesaria, y la virtud de mentir ms apreciada que la presin exterior, que la
tensin entre nosotros y los otros, que la enemistad de los otros hacia
nosotros, que la amenaza que esos otros hacen pesar sobre nosotros, cre-
cer y aumentar de intensidad.
Llevemos todo hasta el lmite; hagamos crecer la hostilidad hasta volverla
absoluta y completa. Est claro que el grupo social del que estamos a punto de
seguir sus avatares se encontrar obligado a desaparecer. A desaparecer de hecho,
al azar, el entrenamiento para la mentira del joven espartano o la mentalidad del marra-
no, o la del jesuita.
, de la guerra de religiones que traduce la clebre frase: non scrl'{ltur (des in(delihus.
La mertira es un por ende no ser empleada si uno no se siente amenazado o no se corre peli-
gro. Ello supone que un grupo no adoptar la norma de la mentira que si, siendo el ms dhil, es atacado y per-
seguido. Si no es as. queda exento de la perversin estudiada por nosotros. incluso si -tal como los Jaina y los
Parsis- forma una comunidad ahsoluta y rigurosamente cerrada.
La funcin poltica de la mentira moderna 507 (123)
SALUD MENTAL Y CULTURA
o bien, aplicando hasta el extremo la tcnica y el arma de la
cer a los ojos de los otros, a escapar de sus adversarios y eludir su amenaza refu-
gindose en la oscuridad del secreto.
El cambio de posicin, en adelante, ser absoluto: la mentira para nuestro
grupo, convertido en grupo secret0
20
, ser ms que una virtud. Se convertir en la
condicin de su existencia, en su modo cotidiano de ser, el fundamental y priori-
tario.
Por el mero hecho de ser secreto, ciertos rasgos caractersticos propios de
todo agregado social se encontrarn acentuados y exagerados fuera de toda medi-
da. As, por ejemplo, todo grupo erige una barrera ms o menos permeable y sal-
vable entre l mismo y los otros; todo grupo reserva para sus miembros un trato
privilegiado, establece entre ellos un cierto grado de unin, de solidaridad, de
amistad; todo grupo atribuye una particular importancia al mantenimiento de
ciertos lmites de separacin entre l y los otros, y por tanto, a la salvaguardia
de elementos simblicos que forman, de algn modo, su contenido; todo grupo, el
vivente al menos, considera la pertenencia al grupo como un privilegio y un honor,
y ve en la fidelidad a su grupo un deber para con sus miembros. Cualquier agre-
gado social, por lo tanto, desde que se consolida y consigue una cierta expansin,
implica una cierta organizacin, una cierta jerarqua.
Todos esos rasgos aparecen exasperados en una agrupacin secreta; la barre-
ra, permaneciendo en ciertas condiciones franqueable, se vuelve impermeable
22
, la
integracin en el grupo se convierte en una prueba inicitica irrevocable
2
" la
solidaridad se transforma en una dependencia apasionada y exclusiva; los smbo-
los adquieren un valor sagrado, la fidelidad al grupo se convierte en el deber supre-
mo, a veces incluso nico. de sus miembros; en cuanto a la jerarqua, convirtin-
dose en secreta, adquiere tambin ella misma, un valor absoluto y sagrado: la dis-
tancia entre sus escalafones aumenta, la autoridad se vuelve ilimitada y la obe-
diencia perinde ae eadaver es la regla y la norma de las relaciones entre el miem-
bro del grupo y sus jefes.
El estudio de las sectas secreta ha sido singularmente olvidado por la sociologa. Sin duda. conoce-
mos relativamente bien las sociedades ocultas del Africa EcuatoriaL en cambio. ignoramos todo. o casi todo. de
las que han existido y que existen en Europa. O bien. si casualmente conocemos su historia. ignoramos sin embar-
go la tipologa de estas agrupaciones. de las que Simmel ha sido el nico en reconocer su importancia.
Hay. sin duda. grupos -como los grupos de parias-o que ellos mismos consideran la pertenencia a una
sociedad como una desgracia o un deshonor. Esos mismos grupos acahan por desaparecer. Eso s. mientras exis-
ten. consideran toda evasin como una traicin.
La forma tpica de la asociacin secreta es ese grupo al que se accede por una iniciacin que general-
mente implica diferentes escalafones: existen igualmente grupos secretos hereditarios. pero son muy raros y ade-
ms esos grupos conllevan iniciaciones. En el fondo. en estas agrupaciones. es la iniciacin la que es hereditaria
o hereditariamente conservada.
Los grupos de iniciacin no son necesariamente asociaciones secretas.
(124) 508 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
Pero todava hay ms. Toda sociedad secreta, bien sea un grupo de doctrina
o bien de accin, una secta o una conspiracin -y, por lo dems, siendo bastante
difcil trazar el lmite entre estos dos tipos de grupos, pues el grupo de accin ser,
o se convertir casi siempre, en un grupo de doctrina-, es un grupo secreto o inclu-
so de secretos. Queremos decir que, an cuando sea un mero grupo de accin,
como una banda de gansters o una conspiracin de pasillos, no posee rasgos de
doctrina esotrica y secreta en la que est obligado a salvaguardar los misterios
escondindolos a los ojos de los no iniciados, y su existencia misma est indiso-
lublemente ligada al mantenimiento de un secreto e incluso de un doble secreto;
del secreto de su propia existencia al igual que el de los fines de su accin.
Por todo ello, el deber supremo del miembro del grupo secreto, el acto con el
que expresa su afinidad y su fidelidad a ste, el acto por el cual se afirma y se con-
firma su pertenencia a dicho grupo, consiste, paradjicamente, en la disimulacin
de este hech0
2c1
Disimular lo que se es, y, para poder hacerlo, simular lo que no se
es: ah radica, pues, el mecanismo de subsistencia que, necesariamente, cualquier
sociedad secreta impone a sus miembros.
Disimular lo que se es, fingir lo que no se es... Esto implica, sin lugar a
dudas, no decir -nunca- lo que se piensa ni lo que se cree, y tambin decir -siem-
pre- lo contrario. As, para todo miembro de un grupo secreto, la palabra no es
ms que un medio para ocultar su propio pensamiento.
Por lo tanto, todo lo que dicen es falso. Toda palabra, al menos todo discur-
so en pblico, es mentira. Slo las cosas que no dicen o al menos que no revelan
ms que a los suyos pueden, o no, ser verdad
2
'.
La verdad resulta, pues, siempre esotrica y oculta. Nunca es accesible al
comn, al profano. Ni siquiera lo es para el que no est completamente iniciado.
Todo miembro de una agrupacin secreta, digno de su papel, tiene plena
consciencia de ello. Por lo tanto, jams creer lo que oiga decir en pblico por un
miembro de su propia asociacin, y sobre todo, no admitir jams como verdade-
ro algo que sea phlicamente proclamado por su jefe. Ya que no es a l a quien se
dirige su jefe, sino a los otros, a esos otros a quienes tiene el deber de cegar,
estafar, engaar
2t1
Y. entonces -de nuevo con una paradoja-, slo en el rechazo de
creer en lo que dice y proclama se expresa la confianza del miembro del grupo en
su jefe.
Sucede de un modo muy distinto para un grupo de propaganda relig:io"a o poltica abierta. agrupacin
cuyo" miembros aceptan o bu"can el martirio en el testimonio de su fe. para quien el martirio constituye un medio
de p r o p ~ ~ accin.
I-i7;yque distinguir con cuidado entre la declaracin pblica y la comunicacin. ms o menos secreta
y completa. tk la verdad e"otrica a los iniciados y a los candidatos a la iniciacin.
" Creer en las enseilanas o en las aserciones e"otricas. e" precisamente demostrar la insuficiencia de
su iniciacin: supone descalificarse.
La funcin poltica de la mentira moderna 509 (125)
SALUD MENTALY CULTURA
Sin duda, podra objetarse que nuestro anlisis, tanjustoc o n t o S ~ se aleja
desuobjeto.Losgobiernostotalitariosnoson,desgraciadamente,ni msni menos
quesociedadessecretas,rodeadasdeenemigosamenazantesypoderosos, yseven
obligados, por este hecho, a buscar la proteccin de la mentira, a esconderse, a
disimular
27
Eincluso los partidosnicosqueformanel armazndelosregme-
nestotalitarios,nopueden,nosdirn, tenernadaencomnconlosgruposdecons-
piradores: operanenplenoda.Tambin,lejosdequererencerrarse,ylevantaruna
barreraentreellos mismos y los otros, sufin, reconocido y patentado, es precisa-
mente el de absorbera todos esos otros, englobary abarcara la nacin (o a la
raza) entera.
Por otra parte, cabra discutir el vnculo que pretendemos establecer entre
totalitarismo ymentira. Podramos valorarque, aunque lejos deocultarydisimu-
larlos fines cercanosy lejanos de sus acciones, los gobiernos totalitarios siempre
los hanproclamadourbi et orbi (para lo queningnestadodemocrticohatenido
nuncael valor),yqueesridculoacusardementiraalguienquecomoHitleranun-
ci pblicamente (e incluso lo imprimi, negro sobre blanco, en Mein Kampf) el
programaque acontinuacinrealizpunto porpunto.
Todo lo cual, sin duda, es acertado; pero slo en parte. Y por ello las obje-
ciones que acabamosde formular no nos parecende ningunamaneradecisivas.
Es verdadqueHitler(comolos otroscaudillosde estadostotalitarios), anun-
ci todo su programa de accin pblicamente. Pero, precisamente porque saba
que no sera credo por los otros, que sus declaraciones no seran tomadas en
serio porlos no iniciados, precisamente as, dicindoles la verdad, estaba seguro
de engaar y adormecer a sus adversarios
2R
Sera, pues, sta una vieja tcnica
0

maquiavlicade la mentiraen segundo grado, tcnica perversa porantonomasia.
y en la que la verdad misma se convierte en puro y simple instrumento de enga-
29
Parececlaroque latal verdad no tienenadaque verconla verdad.
Tambin es ciertoque ni los estados ni los partidos totalitarios son socieda-
des secretasenel sentidomismodel trmino yque actan pblicamente. E inclu-
so con gran respaldo de publicidad; y es quejustamenteen esto consiste la inno-
vacinde la que tantohemos hablado. Sonconspiraciones a la luz del da.
Unaconspiracinenplenoda-formanuevaycuriosadeungrupodeaccin,
propia de la poca democrtica, de la poca de civilizacin de masas-, no est
Se sabe. con todo. hastaqu punto el totalitarismo cultivaentre sus miembros la psicologadcl justo
perseguido.del puebloelegidorodeadodc un mundodc encmigosque pCljudicasus dcrcchos y lcs amcnaLacon
su existencia. Todo locontrariode lasituacin real. alimentala indignacin de los totalitarios .
., La tcnica de la mentiraen segundo grado. comoes bien sabido. fue muy empleada porla diploma-
cia bismarkiana. Su uso. simultneamente. con el de la simple mentira -que tiene como resultado confundiral
adversario-o es muycaractersticode la diplomaciatotalitaria.
Engao a los adversarios: porcontraste. los de su bando. los principiantes y los que son dignos de
serlo, encontrarn el anuncio y los mediosde la verdad.
(126) 510 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
rodeada de amenazas, ni tiene, pues, necesidad de disimular. Ms bien al contra-
rio, estando obligada a hacer reaccionar a las masas, a ganarse a la gente, a englo-
bar y organizar el mundo, necesita aparecer a la luz, e incluso a concentrar esa
fuerza sobre s mismos y sobre sus cabecillas. Ni siquiera los agrupados necesitan
esconderse; al revs, pueden exhibir su pertenencia al grupo, al partido, pueden
hacerlo visible y reconocible a los otros -e incluso por sus smbolos exteriores,
emblemas, insignias, brazaletes o uniformes, o por sus gestos rituales consumados
en pblico. Pero mientras que los miembros de una sociedad secreta -y a pesar del
hecho, ya mencionado, de que la conspiracin en pleno da tiende a convertirse en
una organizacin de masas-, guardarn una distancia entre ellos y los otros; la
adopcin de signos exteriores de pertenencia al partido no har ms que acen-
tuar la oposicin y hacer ms slida la barrera que les separa de los de fuera; la
fidelidad al grupo ser la virtud principal de sus miembros; la jerarqua interna del
partido adquirir el aspecto y tendr la estructura de una organizacin militar, y
la regla non servatur fides infidelibus ser an ms escrupulosamente observada.
Ya que la conspiracin a la luz del da, si no corresponde a una sociedad secreta,
es al menos propia de una sociedad con secreto.
La victoria, es decir, el xito de la conspiracin, no destruir los rasgos que
acabamos de citar; se limitar a debilitar a algunos, aunque, en cambio, fortalece-
r a otros y particularmente, reforzar el sentimiento de superioridad de la nueva
clase dirigente, su conviccin de pertenecer a una lite, a una aristocracia integra-
mente separada de la masa
3

Los regmenes totalitarios no son sino conspiraciones, resultantes del odio, el
miedo, la envidia, nutridas por un deseo de venganza, de dominacin, de rapto;
confabulaciones que han conseguido, o mejor, y ese es un punto importante, que
han logrado parcialmente el xito, que han conseguido imponerse en su pas hasta
conquistar el poder, aduendose del Estado. Pero que no han logrado -todava-
realizar los fines que se han propuesto
31
, y, precisamente por ello, continan cons-
pirando.
Podramos preguntarnos si el concepto de conjurar a la luz del da no es una
contradiccin in adjecto. Una conspiracin implica misterio y secreto. Cmo
podra hacerse a la vista de todos?
Sin duda. Toda confabulacin implica un secreto; secreto que concierne pre-
cisamente a los fines de sus actuaciones, fines que debe disimular justamente para
poder alcanzarlos y que no son conocidos sino a quienes les concierne. Pero la
conspiracin a la luz del da no es una excepcin a la regla, ya que, como decimos,
'o Podramos llamarlo la aristocracia de la mentira, si estos trminos no chocasen entre s. En efecto,
una lite de la mentira, es necesariamente una lite mentirosa, una cacocracia y no una aristocracia.
" Para todo el que sabe leer, est claro que el fin de la dominacin del mundo se formul en Mein Kampf
Lafuncn poltica de la mentira moderna 511 (127)
SALUD MENTAL Y CULTURA
no siendo una sociedad secreta propiamente dicha, es de todas m a n e a ~ t n a socie-
dad con secreto.
Cmo una sociedad de este tipo, es decir, una sociedad que acta en la plaza
pblica, que busca organizar a las masas, y cuya propaganda se dirige a las masas,
podra mantenerse en secreto? La pregunta es completamente legtima. Pero la res-
puesta no es tan difcil como parecera en principio. Es incluso bastante simple,
porque slo hay un medio de guardar un secreto: el de no revelarlo o el de reve-
larlo slo a quienes confiamos, a una lite de iniciados.
Ahora bien, en una conspiracin a ojos vistas, esta lite, que nicamente est
volcada a los fines reales del complot, est formada naturalmente por los jefes, los
dirigentes del partido. Y como ste ejerce una accin pblica y sus jefes reac-
cionan en pblico y estn obligados a exponer pblicamente su doctrina, hacer dis-
cursos pblicos y declaraciones pblicas, resulta que el mantenimiento del secre-
to implica la aplicacin constante de esta regla: toda asercin pblica es un crip-
tograma y una mentira; una asercin doctrinal tanto como una promesa poltica,
una teora
12
o fe oficial tanto como una obligacin contrada por compromiso.
Non servatur fides infidelibus sigue siendo la regla suprema. Los iniciados lo
saben. Los iniciados y los que son dignos de serlo. Comprendern, descifrarn y
traspasarn el velo que enmascara la realidad.
Los otros, los adversarios, la masa, incluida la masa de adherentes al grupo,
aceptarn como verdades las aserciones pblicas, y por ello mismo, se revelarn
indignos de recibir la verdad secreta y de formar parte de la lite.
Los iniciados, los miembros de la lite -y todo ello, merced a una especie de
saber intuitivo y directo
11
- participan del pensamiento ntimo y profundo del jefe:
conocen los fines secretos y reales del movimiento. De modo que no se sienten
confundidos por las contradicciones y las inconsistencias de sus aseveraciones
pblicas: saben que tienen como fin defraudar a la masa, a los adversarios, a los
otros, y admiran al jefe que maneja y practica con maestra la mentira. En cuan-
to a los otros, a los que los creen, demuestran por este mismo hecho que son insen-
sibles a la contradiccin, impermeables a la duda e incapaces de pensar.
La actitud espiritual que acabamos de describir, actitud que corresponde a
todos los estados totalitarios -y sobre todo, claro est, al rgimen totalitario por
excelencia, es decir, el rgimen hitlerian0
14
-, implica, evidentemente, una concep-
cin del hombre, una antropologa. Sin embargo, aunque anttesis de la antropo-
An las teoras son siempre propaganda. Propaganda. tambin es verdad. para los principiantes que
creen en ella.
\1 Para el iniciado --o para el que cree serlo-. se establece una especie de contacto mstico entre l mismo
y su caudillo.
'" El fascismo italiano. aunque tempore prior, no es ms que una plida imitacin. si no es una caricatu-
ra. del totalitarismo hitleriano.
(128) 512 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
loga democrtica o liberal, la antropologa totalitaria no estriba de ninguna mane-
ra en un cambio de valores que, rebajando el pensamiento, la inteligencia, la razn,
sita en la cima del ser humano las fuerzas oscuras, telricas, del instinto y de
la sangre.
Sin lugar a dudas, la antropologa totalitaria insiste en la importancia, el
papel y la primaca de la accin. Pero de ningn modo desprecia la O por
lo menos, lo que desprecia -o ms exactamente, lo que aborrece-. no son sino sus
ms altas formas, la inteligencia intuitiva, el pensamiento terico, el nous como lo
llamaban los griegos. En cuanto a la razn discursiva. la razn razonante y calcu-
ladora, realmente su valor no es desdeado en absoluto. Todo lo contrario. La sita
en una cima tan alta que la hurta al comn de los mortales.
En la antropologa totalitaria, el hombre no se define por el pensamiento, la
razn o el juicio. justamente porque, segn aqulla, la inmensa mayora de los
hombres est desprovisto de ellos. Por otro lado, podemos seguir hablando de
hombre? De ninguna manera. Ya que la antropologa totalitaria no admite la exis-
tencia de una esencia humana nica y comn a todos 17. Entre un hombre y otro
hombre no habra diferencia, una diferencia de grado, sino una diferencia de
naturaleza. La vieja definicin griega que designa al hombre como un zoon logi-
con, descansa en un equvoco: no hay relacin necesaria entre lagos-razn y
logos-palabra, como tampoco existe medida comn entre el hombre, animal razo-
nable y el hombre. animal que habla. Ya que el animal hablante es ante todo un
animal crdulo. y el animal crdulo es precisamente el que no piensa
3x

A su juicio, el pensamiento, es decir la razn -discerninliento de lo verdade-
ro y lo falso, decisin y juicio-. se estima como algo raro y muy poco extendido
en el mundo: sera un asunto de la lite y no de la masa. Y esta ltima se ve guia-
da o. mejor. movida por el instinto, la pasin. por los sentimientos y resentimien-
tos. En ella. no sabe pensar. Ni querer. No sabe sino obedecer y creer
1
<J.
Y cree todo lo que oye. Con tal de que se lo digan con suficiente insistencia.
Con tal de que halaguen sus pasiones, sus odios y sus pavores. Por lo tanto. es in-
" Desprecia al hombre y particularmente al hombre totalitario. el'. R. Avord, Tirana y desprecio de los
hombres. France libre. n." 16. 1942.
'" Pero, cmo podra hacerlo? El totalitarismo que oficialmente (es decir, pretendida y falsamente).
denigra la razn y la organizacin racional -en beneficio de una visin y un vnculo orgnicos-, no consigue rea-
lizar. de hecho, sino un rgido mecanismo.
Hay tanta diferencia. para la antropologa totalitaria. entre los miembros de la lite y el resto del
mundo. entre el homo sapiens y el homo credulus. como la existente para la antropologa gnstica entre los hil-
tico.\ y los pneumticos Ilos dotados de espritu]; hien. o en la antropologa aristotlica. entre el
hombre y er
, El animal pensante investiga el intelecto, el animal crdulo, la certeLa.
Credere. obedire. comhatterl'.' esto sera el deber del pueblo. El pensamiento queda reservado para el
patrn.
La funcin poltica de la mentira moderna
SALUD MENTAL Y CULTURA
til intentar permanecer ms ac de los lmites de la verosimilitud::
cuanto ms descarada, masiva y cruelmente se miente, mejor se ser credo y
seguido. Resulta intil igualmente intentar evitar la contradiccin: la masa nunca
la percibir; es intil hacer concordar lo que se dice a unos con lo que se cuenta a
los otros: nadie creer lo que se comenta a los otros, y todo el mundo creer lo que
se le dice a 1
40
; es intil aspirar a la coherencia: la masa carece de memoria
41
; es
intil disimularles la verdad: es radicalmente incapaz de percibirla; es intil inclu-
so esconderles que se la engaa; no comprender jams que se trata de eso mismo,
que se trata del tratamiento al que se la somete
42

Toda la antropologa a la que nos referimos est en la base de la propaganda
de los miembros de esa conspiracin a la luz del da: y el logro mismo que le
acompaa explica el desprecio literal y sobrehumano de los totalitarios -nos refe-
rimos a los miembros de la lite que sabe- por la masa
4
.1, tanto por la que forman
sus adversarios, como la que constituyen sus adherentes, es decir, por todos los
que les creen y les siguen; y asimismo por todos los que, sin seguirles, les creen.
No vamos a contestar al fundamento de esta actitud. Nos parece suficiente-
mente justificada. Por lo dems, los representantes y los jefes de los regmenes
totalitarios estn bien situados como para poder juzgar el valor intelectual y moral
de sus adherentes, de sus estafados.
Nos limitaremos a constatar simplemente que si el triunfo de la conspiracin
de los totalitarios puede considerarse como un prueba experimental de su doctri-
na antropolgica as como de la perfecta eficacia de sus mtodos de enseanza y
de educacin basados en la mentira, esta experiencia no sirve ms que para sus
propios pases y para sus pueblos. No sirve para los dems y, notablemente, no
vale para los pases democrticos que, despus de todo, obstinados e incrdulos,
se han mostrado reacios a la propaganda totalitaria: pues, en esos pases, esta pro-
paganda, aunque sostenida por pequeas conjuras locales, no ha podido, en fin de
cuentas, equivocar sino a una parte de la sedicente lite social.
La tcnica de la mentira mltiple procede del principio: soy pjaro, ved mis alas: soy ratn, vivan las
ratas. Y ofrece la gran ventaja de permitir la falsa confidencia, ese equivalente psquico a la falsa iniciacin que
da a los engaados la (falsa) satisfaccin de constituir una excepcin, de creerse en el secreto y de atribuirse
un sentimiento de superioridad, y, por lo tanto, viendo con satisfaccin a los otros sucumbir a la mentira.
Los son nrdicos. declar un buen da Mus:-,olini, despus de haberse burlado pblica-
mente, y por escrito, del racismo hitleriano, durante muchos aos.
l.' Hitler tambin se permiti exponer su teora de la mentira en Mein Kalllp{ Pero muy pocos de sus lec-
tores comprendieron que precisamente era de de quien hablaba.
El concepto de masa adquiere de esta manera. un sentido. en cierto modo, cualitativo y funcional: la
masa se define por la incapacidad de pensar. y sta se revela y se manifiesta por el hecho de creer en sus doc-
trinas, en sus enseanzas, en las promesas de un Fhre: de un Duce y de los otros jefes de los regmenes tota-
litarios. Est claro que. desde esa perspectiva, el trmino masa designa no ya una categora sociaL sino una
categora intelectuaL y que los miembros de dicha masa se reclutan muy a menudo entre los de las lites
sociales.
(130)514 Alexandre Koyr
SALUD MENTAL Y CULTURA
De modo que, y por una ltima paradoja -que en el fondo no es ms que una
sola-, precisamente las clases populares de los pases democrticos, de esos pa-
ses pretendidamente degenerados y bastardos, se han revelado como pertene-
cientes a una categora superior de la humanidad, de estar compuestas por hom-
bres inteligentes, segn los principios mismos de la antropologa totalitaria, y son,
en cambio, los seudo-aristcratas totalitarios, los que representan su categora
inferior, la del hombre crdulo que no logra pensar.
(Traduccin de M.
a
Jos Pozo Sanjun)
* Este notable artculo -firmado, en 1943. por el gran historiador de las ideas y de las ciencias
Alexandre Koyr (1892-1964)- no ha sido recogido en ninguno de sus libros. Apareci, estando
Koyr exiliado en Nueva York, en la revista Renaissance, nombre que revela el afn ilustrador pro-
pio de una publicacin de la Escuela Libre de Altos Estudios, institucin francesa refugiada tambin,
por entonces, en Norteamrica.
Su ttulo inicial era Rflexions sur le mensonge, pero luego pas a rotularse The Political
Function of the Modem Lie, en 1945, al ser traducido al ingls para la Contemporary Jewish
Record, rgano de expresin del Comit americano-judo.
El escrito qe Koyr -claro defensor de la razn universal y del respeto por el oponente-, no ha
perdido vigenQ'a':' Ms bien al contrario, dado el auge de las nuevas ideas totalitarias en ciertos
partidos europeos y, muchsimo ms cerca an, dados los intentos de coartar la libertad de prensa
o los avances de la manipulacin informativa as como el uso abierto de la mentira desde el poder,
que son tan visibles hoy aqu (Consejo de Redaccin).