1

Sinopse
ELA EST ESCREVENDO SOBRE ELE. ELE EST ESCREVENDO SOBRE ELA. E TODOS ESTO LENDO NAS ENTRELINHAS.

Para Erin Blackwell, estudar escrita criativa na faculdade dos seus sonhos em Nova lorque mais do que uma oportunidade para conquistar suas ambies, sua passagem para longe das lembranas trgicas que acompanham a fazenda de cavalos de sua famlia no Kentucky. No entanto, quando ela se recusa a estudar administrao e cuidar da fazenda algum dia, sua av decide oferecer o dinheiro da faculdade e a prometida herana de Erin ao seu lindo cavalario, Hunter Allen. Agora Erin precisa conseguir um estgio e trabalhar at tarde em uma cafeteria para tornar seu prprio sonho realidade. Ela deveria desprezar Hunter... mas por que ele entrou de surpresa em seus pensamentos como o heri de seu ltimo dever de casa? No dia em que ela est compartilhando a histria com a turma, Hunter aparece. E entra no grupo. E depois que ele l sobre si mesmo na histria, as fantasias ntimas de Erin so dolorosamente expostas. Ela espera persuadi-lo a no revelar seu segredo para o grupo, mas Hunter prepara sua prpria vingana criativa e escreve histrias sensuais que deixam a sala inteira curiosa e enchem o corao de Erin de desejo. Agora ela no est apenas imaginando o que poderia ter
3

acontecido, est escrevendo um fim completamente novo para seu romance com Hunter... s que essa histria poderia se tornar realidade.

1
Quase uma Dama por Erin Blackwell O CAPITO VANDERSLICE ERA UM IMBECIL. Ele segurou a mo de Rebecca e a beijou, fazendo uma reverncia. Srta. O'Carey, voc est se transformando em uma jovem maravilhosa. E voc, senhor, est timo como sempre Rebecca mentiu, observando o capito. Ele devia ter sido bonito. Era alto e moreno, mas uma bala atingiu sua bochecha na Guerra civil h dez anos, desenhando uma cicatriz do nariz at o olho. Dizem que o ferimento visvel no foi o nico que ele sofreu durante a guerra e que, apesar de estar solteiro em um lugar que perdeu muitos dos seus jovens para a guerra, a decepo em relao procriao foi o principal fator que impediu vrias damas de aceitar casar-se com ele. No entanto, a perspectiva de interromper sua linhagem no importava para a av egocntrica e calculista de Rebecca, que considerava a unio vantajosa, pois algum dia ela poderia incorporar a imensa fazenda de cavalos do capito Vanderslice sua prpria fazenda.
5

Mas Rebecca se importava. Ela tentou pensar em algo para dizer ao capito que no fosse nem grosseiro nem um estmulo para seus interesses amorosos. A corrida de cavalos do coronel Clark foi um verdadeiro deleite, no acha? Ele est pensando em torn-la um evento anual. No vai fazer muito sucesso disse o capito, com desprezo, mexendo o copo de usque com hortel na mo que tambm tinha uma luva. Eu consideraria a corrida um sucesso, com dez mil assistentes Rebecca insistiu e continuou trocando observaes desagradveis com o capito, enquanto seu olhar percorria o salo, procurando uma sada antes que a conversa casual se transformasse em um galanteio, como aconteceu em todos os ltimos eventos sociais. A sorte no estava do seu lado. Em uma tpica dana country h alguns dias, um dos seus amigos estrategicamente interrompeu a conversa, livrando Rebecca das atenes do cavalheiro e deixando-a muito gradecida por isso, mas esta no era uma dana country. O coronel Clark havia organizado uma corrida com os melhores potros da regio de Louisville e este baile exclusivo em sua manso inclua apenas as famlias mais ricas. Em uma reunio de talvez cem pessoas, Rebecca estava sozinha. Quase sozinha, pois ela notou um movimento com o canto do olho. Emoldurado pela janela em arco que deixava entrar a fria noite de maio, depois do jardim, o casaco escuro de David se misturava s sombras, mas seu cabelo dourado e sua camiseta branca brilhavam sob a tnue luz das velas refletida nos espelhos do salo.
6

Rebecca havia pedido que ele a encontrasse. Mais cedo, ela veio se esconder neste canto do salo para ter uma viso do jardim e sempre olhava pela janela como quem no quer nada, procurando-o depois de cada dana de quatro pares, trs danas escocesas e uma dana circular. Quando finalmente o viu, ela sentiu seu corao acelerar, quase como se movesse a renda do vestido. Srta. Rebecca! Ela tremeu, surpresa, quase explodindo em seu espartilho, mas era apenas o velho Sr. Gordon, que parou entre ela e o capito Vanderslice. Ela sorriu para ele, agradecida pela interrupo. Recentemente, em um passeio pelo jardim da propriedade de sua av, ela compartilhou com ele sua opinio sobre o capito e sobre os planos de sua av. Sr. Gordon ela o cumprimentou e estendeu a mo. Gordon o capito disse, sucinto. O sr. Gordon fez um gesto com a cabea para o capito e disse a Rebecca: Fiquei muito satisfeito com o desempenho do seu animal na terceira corrida hoje. Ouvi dizer que voc mesmo treinou aquela gua? Voc a treinou! o capito gritou, olhando perplexo para Rebecca. Rebecca no tirou os olhos do sr. Gordon, o que parecia uma boa estratgia caso o capito quisesse apenas parecer surpreso em vez de participar da conversa. Voc ouviu isso dos nossos cavalarios ela disse , mas eles sempre exageram nos elogios. Nosso jovem David Archer fez a maior parte do trabalho. Eu apenas demonstrei interesse.
7

 E escolheu essa gua no estbulo para treinar o sr. Gordon acrescentou. Bem, sim Rebecca disse , depois de algumas discusses sobre o assunto com David. Jovem, voc disse o sr. Gordon meditou. Procurando conquistar seu espao, longe das sombras de seu famoso e talentoso pai,talvez. O corao de Rebecca acelerou de novo, desta vez alarmado. Ela sabia que o sr. Gordon estava apenas distraindo o capito de seus galanteios, e ela estimava seus esforos, mas o que ela queria mesmo era impedir que seu servente-amante fosse contratado por outro fazendeiro. Bem, no sei se Archer isso tudo Rebecca recuou. possvel que eu tenha mais conhecimento sobre cavalos do que admito. No muito prprio de uma dama aceitar elogios. Tampouco prprio de uma dama interessar-se tanto por cavalos! o ignorado capito explodiu. Rebecca, voc est louca? Esses passeios pelo estbulo vo acabar com sua reputao! Vou falar com sua av! Que excelente ideia! Rebecca disse. Sr. Gordon, ser que o senhor poderia fazer a gentileza de ajudar o capito a encontrar minha av? E voc deveria nos acompanhar! o capito exclamou para Rebecca, oferecendo o brao. Ela recusou.
8

 No necessrio. Sou incapaz de me disciplinar. melhor o senhor tratar do problema e eu ficarei aqui, sozinha neste canto, pensando com remorso sobre meus atos. Vamos, capito! o sr. Gordon fingiu ultraje e, quando colocou a mo sobre o ombro do capito para gui-lo, olhou para Rebecca. Ela piscou para ele, agradecendo a ajuda, mas se sentiu um pouco culpada por engan-lo. Se ele soubesse que no estava apenas livrando-a de um galanteio desconcertante, mas tambm abrindo caminho para um encontro ilcito, no teria sido to prestativo. Ela observou as elegantes silhuetas dos dois homens se misturarem aos outros convidados e desaparecerem em outra sala, procura da matriarca. Olhando mais uma vez para as pessoas na festa, ela saiu em direo porta em arco, caminhando extremamente devagar, devido maldita moda que da estao, passos um de vestido alguns inacreditavelmente apertado, permitia
9

centmetros por vez. O vestido era elegante para mulheres solteiras, ela pensou, mas extremamente inconveniente para um encontro com um cavalario. Finalmente ela passou debaixo do arco e saiu do salo. O ar frio a fez tremer em seu vestido sem mangas, mas ela tinha que esconder seu desconforto. A nica forma de manter essa relao sem ser levada aos seus aposentos antes de atingir a maturidade e sem que David se afastasse dela, ou pior, se tornasse uma vtima da justia do interior, era ter uma desculpa disponvel o tempo todo. Sua desculpa no momento era que estava se sentindo um pouco tonta na festa e precisava de ar fresco. Isso nunca tinha acontecido com ela, o

cavalario tinha dito que ela conseguia manter a postura aps beber, mas tudo tem uma primeira vez. Se ela conseguisse encontrar David, daria a desculpa de que havia deixado as finas luvas de equitao no estbulo de sua gua preferida e David, reconhecendo-as e no confiando nos brutos trabalhadores da fazenda, decidiu levar ele mesmo as luvas festa do coronel. Pelo menos essa foi a desculpa que Rebecca inventou, e essas foram as ordens que ela deu a David, mas ele era conhecido por desobedecer ordens e escapar das consequncias com um sorriso encantador. Pode ser que ele tenha cansado de esperar e tenha voltado para casa. Normalmente Rebecca no teria atribudo tanto desrespeito a um empregado, mas David no era normal. Nem devotado. Tampouco paciente. Na verdade, marcar um encontro romntico com ele era como tentar agarrar um gato, e em muitas ocasies ela esteve a ponto de desistir dele e de uma tentativa de romance com o filho do verdureiro, e chegou a dizer isso a David. O fato de ele no parecer muito intimidado pela ameaa a fez desej-lo ainda mais. A Guerra Civil comeou quando eles tinham quatro anos e, mesmo no tendo devastado Louisville, a guerra foi uma preocupao para a comunidade, pelas ameaas de evacuao e pela perda de alguns homens. O pai de Rebecca foi designado como oficial do general Bull Nelson e morreu com um tiro na Batalha de Richmond, e sua me pouco a pouco faleceu de desgosto. Rebecca sentia muito a falta dos pais, mas no tinha muitas lembranas dessa poca, exceto o mar de barracas brancas no local de treinamento do Exrcito Federal nos arredores da cidade. Ela foi praticamente criada pela av, que era indiferente e foi ficando cada vez
10

mais amarga, talvez por causa do falecimento da filha, mas Rebecca suspeitava que sua av era naturalmente amarga, com uma intensidade e consistncia que s podiam ser inatas e no adquiridas. Rebecca encontrou conforto em suas traquinagens pelos pastos, brincando de luta e outras perseguies prprias dos garotos com David, o filho do senhor que cuidava dos cavalos, uma amizade que teria sido duramente desencorajada se algum estivesse prestando ateno. Mas ningum estava. Na verdade, olhando sobre o ombro e os frisos do vestido branco, ela viu que mesmo agora ningum a estava observando enquanto ela saa da manso iluminada por velas nas janelas emarco e atravessava o jardim, adentrando a fria noite. David estava diante dela, os ombros largos e os quadris esbeltos parecendo mais cavalheirescos esta noite em seu traje para ocasies especiais: casaco comprido, calas apertadas e botas de montaria de cano longo. Ao v-la, ele se escondeu atrs de uma planta, onde eles no poderiam ser vistos por ningum que sasse ao jardim para tomar ar. Ela deu a volta na enorme planta e deu uma olhada do outro lado. Satisfeita ao se certificar de que eles no seriam descobertos, ela olhou para ele. Ele sorriu, enquanto seus olhos buscavam o decote do vestido. Ela estava to extasiada analisando o rosto de David aps dias presa no redemoinho de bolas e corridas, e seu corao batia to forte no peito que depois de alguns minutos ela se lembrou de cumpriment-lo. Oi, David. Oi, srta. O'Carey suas palavras mostravam o tratamento adequado de um cavalario para a filha da aristocracia. De fato, suas palavras sempre eram apropriadas, pelo menos em pblico, mas a
11

atitude por trs de sua voz demonstrava que ele no se considerava inferior a ela, e era isso que a atraa nele, cada vez mais. No entanto, o que ele disse depois no foi nem um pouco apropriado. Gostaria de dar um passeio atrs dos estbulos? Ela deveria ter sorrido, pois eles nunca sairiam impunes de tal ato. Uma testemunha os veria e contaria a tragdia av de Rebecca antes que qualquer coisa pudesse acontecer, salvando a honra da jovem e arruinando sua noite. Mas Rebecca no sorriu. David a observava, cheio de expectativa, encarando-a, srio, com seus olhos azuis. Meus sapatos ficariam sujos ela murmurou e a empregada perceberia de manh ela mostrou a ponta do sapato dourado para ele. Ento acho que no podemos ir muito longe ele agarrou o pulso de Rebecca com fora e a puxou para perto dele. Ela olhou para ele, surpresa, imaginando o que aquilo queria dizer. Venha comigo para os arbustos, Vossa Alteza. ele disse. Venha comigo para a escurido. No era isso que voc queria quando me pediu para trazer uma luva que voc no esqueceu? Claro que era isso que ela queria, mas ela no estava preparada para admitir, muito menos para levar o plano adiante. Ele se aproximou e naquele instante o calor explodiu no corao de Rebecca e inundou seus seios, fazendo suas bochechas corarem e seu corpo arrepiar dos ps cabea. Esse cavalario, ou o homem no
12

qual ele havia se transformado quando ela no estava olhando, era forte o suficiente para lev-la aos arbustos com ou sem seu consentimento. A nica coisa que ela podia fazer era segui-lo. Mesmo aceitando segui-lo, ele sussurrou sobre o ombro: Estou comeando a achar que voc no conhece tanto sobre o amor quanto pensa. Voc parece impressionada por eu ter entrado no seu jogo ele parou debaixo de um galho cheio de folhas e flores brancas perfumadas que brilhavam luz do luar. Aposto que eu aprendi tanto no meu camarim quanto voc no seu estbulo ela respondeu. Minha empregada trabalhou como danarina antes, mas se voc mencionar isso para minha av provavelmente encontrar vidro modo no seu caf. Ele suspirou. Rebecca no tinha certeza se foi um sorriso ou um suspiro, porque sua presena tendia a suscitar ambas as reaes em David. Ele tocou o lbio inferior de Rebecca, o indicador de um lado e o polegar do outro lado, e pressionou com cuidado, como se quisesse preparar seu lbio. Vou beijar voc agora, Rebecca. No grite. Ela sorriu, nervosa, mas se acalmou quando os lbios de David encontraram os seus. Desde aqueles longos dias de vero e brincadeiras, h muito tempo ela considerava David um querido amigo. Ele era to importante para Rebecca que ela havia cuidadosamente escondido essa amizade de sua av, mas agora eles j tinham dezoito anos. Nos ltimos meses, o prprio segredo de seu relacionamento havia se escurecido na mente de Rebecca e havia se tornado necessrio. Agora
13

David era um homem, e ela era uma mulher cortejada por outros cavalheiros, mas estava sendo atrada por este beijo. Ela abriu a boca para receber tudo o que havia sonhado e esperado. O que ela no esperava era sentir as mos de David em seu espartilho. Primeiro elas agarraram sua cintura, depois subiram por suas costas e passearam por seu pescoo. Quando um dedo polegar passeou por seu decote, perigosamente perto de seus seios, ela interrompeu o beijo com um suspiro.

SER QUE EU SUSPIREI DE VERDADE? EU ESTAVA morrendo de medo de ter emitido algum som enquanto lia minha histria. Minha cpia de 'Quase uma Dama' estava na minha frente sobre a longa mesa de madeira escura polida, e havia uma cpia para cada um dos seis alunos ao redor da mesa, apenas metade da classe, mas nenhum deles estava lendo minha histria. Dois deles ficavam cochichando, dois liam livros e dois digitavam ern seus laptops. E nenhum deles estava olhando para mim. Em uma tentativa de disfarar meu suspiro, respirei fundo, como se estivesse me deleitando com o bom e fresco ar da cidade de Nova Iorque. Mais um suspiro e eu prendi a respirao por um minuto enquanto me concentrava em meu corao, que parecia palpitar. Eu estava nervosa. Eu, nervosa! Minha histria, por uma infeliz coincidncia, seria uma das trs primeiras a receber crticas na aula. Eu s esperava no ser a primeira. Eu estava confiante, mas ningum quer

14

ser o primeiro, e nada importava mais para mim do que minhas histrias. Principalmente esta. Eu a escrevi por experincia prpria, de certa forma, sobre meu prprio cavalario, do lugar de onde eu vim, Kentucky. Primeiro ramos amigos, como David e Rebecca. Depois uma coisa terrvel aconteceu e durante anos no consegui superar. Agora nunca superaramos. Mas na histria isso seria possvel. Eu podia colocar obstculos ao amor, assim como na vida real, mas depois, ao contrrio da vida real, eu poderia ultrapass-los. Poder colocar todas as peas do quebracabea no lugar e escrever um flnal feliz no muito realista para meus personagens me fazia sentir bem. Por isso eu queria ser uma escritora de romances. As pessoas nas minhas turmas de escrita criativa no segundo grau no pensavam assim, mas agora eu estava em uma aula de escrita criativa em uma universidade de Nova Iorque famosa por seus programas de escrita criativa e publicao. verdade que todos os calouros no programa de graduao tinham que fazer essa matria, e a maioria deles nem estava se formando em Letras e no davam a mnima para a composio literria, mas com certeza alguns deles veriam o que eu via na minha histria e se apaixonariam por ela tanto quanto eu me apaixonei. Se isso fosse verdade, eles no conseguiriam parar de ler e reler meu delicioso romance. Curiosamente, ainda assim eles parecem no se importar muito. Eu mal conseguia ouvir a respirao deles por causa do barulho nos teclados e do rudo do trnsito do lado de fora, mas tinha quase certeza de que ningum havia suspirado. A garota que estava sentada perto de mim digitava mensagens em seu telefone
15

preto, como se ler minha histria fosse apenas outro dever de casa e no tivesse causado nenhuma mudana em sua vida. Danem-se todos eles. E eu mergulhei de novo na histria.

Ser que eu deveria parar? David sussurrou, beijando o canto da boca de Rebecca. Se formos pegos, talvez voc tenha que ficar confinada em seu quarto, mas eu perderei o emprego. Meu pai tambm pode ser demitido, e ele me mataria se isso acontecesse. David beijou o queixo de Rebecca e deixou um rastro de beijos em seu pescoo. Depois de beijar o decote entre seus seios, fez uma pausa e olhou para ela, encostando o cabelo loiro nos frisos da renda do vestido. melhor fazer valer a pena. Com certeza ela suspirou, o que era uma faanha e tanto com aquele espartilho apertado. Se continuasse assim, era capaz at de desmaiar de tanta emoo. Com essa deixa, a lngua de David percorreu a pele macia ente seus seios, seguiu pelo decote, deu mais alguns beijos no pescoo de Rebecca e passou o nariz pelos macios cachos que a empregada havia arrumado com tanto cuidado. Algumas coisas tero que esperar at que estejamos realmente sozinhos ele sussurrou em seu ouvido, fazendo seu pescoo e seus braos arrepiarem na noite fria. Eu adoraria colocar meus lbios
16

aqui a mo de David passeou pelo decote de novo, tocando seu seio, e ele moveu o polegar para frente e para trs no mamilo sob a renda. Desta vez foi ela quem agarrou com fora a camisa branca debaixo do casaco de montaria, as palmas deslizando pelos msculos do peito quentes e firmes. Ele beijou seus lbios e agarrou seus ombro para mant-la imvel enquanto explorava sua boca com a lngua. Rebecca no notou quanto tempo esse xtase durou antes de ele se afastar, ofegante, e encostar a testa na sua. Muito bem, isso satisfez minha curiosidade, Srta. O'Carey. Obrigado por esta encantadora noite. Quanta indelicadeza ela o empurrou levemente. Sorrindo como um canalha, ele se apoiou nos galhos, fazendo cair algumas ptalas brancas. Depois mexeu em alguma coisa nas calas. Ela pensou que os ltimos minutos haviam sido os mais intensos de sua vida, mas eles no eram nada comparados ao susto e deleite envergonhado que agora corria em suas veias, at perceber que ele estava apenas pegando o relgio. EIe olhou para o relgio e disse: melhor voc voltar antes que sintam sua ausncia. Est bem ela deu um passo para trs e o observou com calma agora que seu corao no estava to acelerado. Ele tinha esse relgio para marcar o tempo dos cavalos, claro, mas era fcil imagin-lo como um cavalheiro, com um relgio de bolso de um cavalheiro, com as roupas de um jovem elegante, e no aquele uniforme de cavalario.
17

Ele poderia facilmente ter sido o grande partido das redondezas, e nesse caso eles teriam se casado, mas no era assim. Ela balanou a cabea, querendo pensar em outra coisa. Uma coisa era marcar um encontro com o cavalario, outra totalmente diferente era apaixonar-se por ele. Quase me esqueci de perguntar ela disse , mas voc trouxe minha luva? Ele ficou olhando para ela, sem entender nada, e ela pensou que ele no tinha trazido a luva e que sua av exigiria uma boa explicao se Rebecca tivesse o azar de encontr-la ao voltar para a festa, mas era mais uma de suas tticas para assust-la. Ele sorriu e retirou a luva, dobrada com cuidado, de outro bolso. Acho que no posso voltar festa segurando minha desculpa ela disse. Seria estranho ela tentou colocar a luva, mas a abertura era muito pequena. No entrava. Deixe-me ajudar. Instintivamente ela recuou, sem querer que ele tocasse a luva com os dedos sujos. Logo olhou para ele, envergonhada. claro que ele tinha lavado as mos antes de encontr-la. Seus dedos no estavam sujos, como era normal no estbulo. Ela ficou horrorizada por ter pensado uma coisa dessas, como se ele sempre estivesse sujo. A expresso sombria de David deixava claro que ele sabia exatamente o que ela estava pensando. Com cuidado, ele pegou a luva e ela o observou coloc-la com cuidado para no abrir muito e rasg-la. Uma vez eu vi uma cobra comer um rato ele comentou atrs do celeiro da fazenda da sua av. Cravou os dentes no bicho.
18

 Acho que isso vai alm da capacidade de uma cobra ela disse, e finalmente a luva cedeu. Ambos suspiraram, aliviados. Ele ajustou o topo adornado com joias e tocou as mos de Rebecca. Quando nos veremos de novo? De manh cedo, quando voc nos levar de volta para casa, ela poderia ter dito, maliciosamente, mas ele olhou srio para ela e algo em seu olhar disse que o beijo que eles finalmente compartilharam havia mudado tudo entre eles. Talvez ela no o amasse, mas no podia decepcion-lo. Minha av viajar a negcios para Frankfort amanh Rebecca disse. Vamos encontrar uma oportunidade. Combinado ele tocou a ponta do nariz de Rebecca, depois seu lbio inferior de novo. Cuide-se, e cuidado com os capites. Ela sorriu e sussurrou: Sempre e foi embora. Ela voltou para a festa, analisando furtivamente os convidados. Ningum prestou ateno nela, nem sua av do outro lado do salo, nem o capito Vanderslice, que conversava com a sra. Woodson, entediando a pobre senhora. Todos pareciam envolvidos em seus prprios assuntos. O usque com menta era o amigo de Rebecca esta noite, pois lanava um vu sobre os poderes de observao dos demais. Ningum a viu entrar nem comentou sobre sua luva, que estava quase explodindo. Ela nem precisaria usar sua mesada para pagar a empregada, como j havia feito diversas vezes no passado quando David a
19

encontrava no celeiro. Naquela poca eles apenas brincavam, no se beijavam. Ele a ensinou a balanar em uma corda que saa do palheiro e ia at o feno l embaixo, como se fosse um pirata conquistando o convs. O problema era que ela estava velha demais para brincar, e ainda mais com o cavalario. O ltimo problema no mudou, ela pensou, olhando para a porta por onde tinha acabado de entrar. Ofuscada de novo pela luz das velas, ela no conseguia ver a silhueta na escurido, mas viu o cabelo loiro ao longe, do outro lado do jardim. Observando-a e esperando.

SOLTEI UM SUSPIRO LONGO E SATISFEITO. Esta histria contava a grande aventura de Rebecca e David, com um final feliz, tudo o que eu queria para meu cavalario. Era perfeita. A turma se apaixonaria por ela. Eu s queria que eles confirmassem isso com palavras, mas eles continuaram com a cabea abaixada, focados em seus prprios trabalhos, como se estivssemos esperando o metr. Talvez mais adiante no semestre nos sentiramos confortveis o suficiente uns com os outros para comear um dilogo de grupo enquanto espervamos toda a turma se entrosar, mas esta era apenas nossa segunda aula. Mesmo assim, normalmente eu mesma teria iniciado uma conversa. Eu odiava o silncio. Hoje no era um dia normal. Para no pensar no julgamento iminente do meu grande sonho, peguei minha calculadora na mochila.

20

Meu chefe tinha oferecido mais um turno na cafeteria nos sbados. Se eu aceitasse, no poderia ir matin da Broadway que queria tanto ver. Se eu no aceitasse o turno e comprasse o ingresso barato da Broadway, teria que usar as economias que juntei no vero para pagar o aluguel do meu quarto no domitrio. A bolsa de estudos cobria apenas as taxas de matrcula, e eu consegui montar um plano de pagamento do aluguel com a universidade. Um ingresso da Broadway podia ser uma despesa suprflua, diante de uma ameaa de despejo, mas eu sempre quis estudar composio em Nova Iorque, desde que eu me entendo por gente. Agora eu temia no poder me manter aqui por muito tempo e, se eu no aproveitasse ao mximo minha experincia, seria como se eu nunca tivesse morado aqui. Enquanto eu pensava nos nmeros - minha nossa, eu ganhava muito pouco por hora e as gorjetas eram horrveis, mesmo eu usando decotes cadavez maiores -, tentei no olhar para os alunos que entravam na sala. Evitei principalmente encontrar os olhos dos dois garotos barulhentos que se sentaram bem na minha frente, assim como fizeram no primeiro dia de aula. Eles se conheciam de outro lugar, claro, e o indiano era do tipo arrogante que poderia no gostar muito de 'Quase uma Dama'. As pessoas j riram de mim antes por escrever romances e eu esperava que ele e seu amigo no pegassem no meu p. Summer foi a ltima a entrar, e senti meus ombros relaxarem. Eu nunca fui uma daquelas garotas tmidas que no conseguem dar um passo sem a sombra de sua melhor amiga atravessando seu caminho, mas expor minha histria na frente desses estranhos era como tirar a roupa no ptio recreativo de uma priso. Eu olhei para Summer
21

esperando uma pergunta amigvel de colega de quarto para me tranquilizar, do tipo Como foi a aula de clculo? Ela me olhou de cima at embaixo e gritou: Onde voc conseguiu essa echarpe? chamando a ateno dos garotos tempestuosos. Ela me pegou em flagrante! Eu tentei misturar minhas roupas caras de casa com as roupas baratas que eu conseguia pagar aqui, pois estava buscando um declnio gradual e elegante para a pobreza, mas estava cansada quando me vesti naquela manh depois que Summer saiu s oito horas. Vesti uma camiseta, uma echarpe e minha cala jeans mais confortvel, e eram todas roupas de marca. Eu deveria ter sido mais cuidadosa. Summer no tinha nenhuma roupa de marca, mas queria ter. E ela sabia reconhecer quando via uma roupa de marca. Eu olhei para ela, sem expresso. No sei do que voc est falando eu quis dizer que sabia exatamente do que ela estava falando e que deveramos discutir esse assunto depois, mas ramos amigas h apenas cinco dias, pouco tempo para que ela pudesse decifrar meus cdigos. Ela olhou para mim de cima at embaixo mais uma vez. E essa cala ela murmurou. Como? eu perguntei, ainda tentando dizer para ela ficar quieta. Ela jogou a mochila na cadeira, agarrou meu pulso e saiu me arrastando. Ns duas tropeamos no tapete oriental enquanto ela me empurrava em direo porta.
22

A maioria das aulas era realizada em prdios modernos, como se espera de qualquer universidade, mas os alunos de escrita criativa se reuniam em uma casa. Nossa sala de aula era uma longa sala de conferncias com painis de madeira escura cheios de retratos de alunos mortos que nos encaravam em suas molduras. A mesa entalhada e as cadeiras grandes e confortveis substituam as carteiras usuais. A sala majestosa fazia nossa aula e nossa escrita parecerem importantes, at que Summer e eu tropeamos no tapete que nos fazia rccordar que ramos apenas calouros vestindo shorts e moletons com capuz. Ou, no meu caso, uma echarpe de marca e... Jeans de marca! pelo menos j tnhamos chegado no corredor e ela me pressionou contra a parede antes de gritar comigo, longe da ateno dos nossos colegas. Pensei que voc disse que comprava roupas no brech. Eu compro mesmo a nica coisa que eu havia comprado l foi uma fantasia para a aula de dana do ventre. Um pouco extravagante, mas muito mais barata do que roupas novas. E eu sempre passeava pelo brech, o que contava como compras. Voc no pode ter comprado uma echarpe de duzentos dlares em um brech ela sussurrou. E essa cala. do ano passado. Uma mulher do seu tamanho no morreu e doou sua cala jeans de marca quase nova para uma organizao de caridade. Pensei que voc no tinha dinheiro. Voc me disse que estava trabalhando na cafeteria porque sua bolsa cobre apenas as taxas de matrcula, no contou que tem uma linha de crdito em casa! Eu no tenho. Ganhei a echarpe e a cala de presente no era mentira. Minha av comprou todas as minhas roupas durante os seis anos que eu morei com ela.
23

Summer apontou para mim. Eu sabia que todos aqueles detalhes em sua histria eram realistas demais. Voc Rebecca, no ? S que nos dias atuais? Voc dona de uma fazenda no Kentucky. O qu? No! De onde voc tirou isso? Na semana passada, quando Jordis trouxe o jornal Times de domingo para o dormitrio, voc foi direto para a seo sobre cavalos. No existe seo sobre cavalos no New York Times. Ela me cutucou Voc entendeu o que eu quis dizer. A corrida de cavalos na seo de esportes. Eu me ajeitei e olhei fixamente para Summer, tentando impression-la e mostrar que sua teoria era ridcula, mas o fato que ela estava bem perto da verdade. Com certeza eu no sou dona de uma fazenda eu disse, arrogante. Minha av era a dona da fazenda. Mesmo quando ela morresse eu nunca seria a proprietria da fazenda. Ela ia se certificar disso. Summer continuou me encarando, teimosa. Depois olhou para minha camiseta. E essa camiseta. Eu devia saber que ningum fica to bonito em uma camiseta velha normal, nem voc. De que marca ? ela agarrou meu brao, segurou-o nas minhas costas e encostou o meu rosto na parede, tentando ver a etiqueta. Ns nos conhecemos h apenas alguns dias ela murmurou , mas eu sempre pensei que
24

compartilharia tudo com minha colega quarto, e parece que no comeamos muito bem. Ela era uma menina pobre tentando parecer rica. Eu era uma garota rica que de repente ficou pobre. Eu era alta e ruiva, totalmente diferente de Summer, que era baixinha e negra, mas ns duas ramos do sul e estvamos lutando para viver em Nova Iorque. Senti uma conexo com ela desde o comeo, at ela me arrastar ao corredor e ameaar arruinar meu disfarce. Eu estava a ponto de enfiar o cotovelo em suas costelas para me livrar dela, pois eu tinha que esconder aquela etiqueta da camiseta de marca a todo custo, quando uma voz ao nosso lado rugiu: Boa tarde, senhoritas. Summer e eu nos soltamos. Gabe Murphy era nosso professor de composio, um homem rechonchudo com nariz protuberante e cabelo branco. Ele poderia parecer feliz, como o Papai Noel, s que estava vestido com um moletom, uma bermuda e chinelo de dedo, como a maioriada turma. Para mim ele deve ter sido surfista na Califrnia at o dia em que se olhou no espelho e percebeu que estava dezoito quilos acima do peso e quase na idade de se aposentar, e pensou que seria melhor vir a Nova Iorque para investir na carreira de escritor que ele sempre achou que teria tempo mais tarde. Acho que ele era apenas um professor comum, no sei se poderia ser chamado de professor universitrio. Esse era um ttulo especial que a universidade designava para pessoas com formao avanada. Duvido que se aplicasse a Gabe. Eu no sabia se devia cham-lo de dr. Murphy ou sr. Murphy ou apenas Gabe. Ele no havia se apresentado, e o plano de estudos dizia GABE MURPHY, o que no ajudava muito.
25

Nenhum dos alunos se pronunciou sobre o assunto, portanto eu me contentei em cham-lo de Com licena, ou... Oi eu disse, evasiva. Summer estava ajeitando minha camiseta antes da aula. Quero parecer profissional quando discutirmos sobre a minha histria. Ns somos escritores ele disse. Podemos nos dar ao luxo de ser excntricos ele balanou a cabea mostrando a sala de aula e indicando que deveramos segui-lo. Quando ele desapareceu dentro da sala, o sorriso de Summer desapareceu. Ela apontou para mim de novo. Nossa conversa ainda no acabou. Deu para perceber! Atravessamos a sala e nos sentamos. No podamos deslizar nas cadeiras porque elas eram enormes e acolchoadas. Pux-las para fora e arrast-las de novo causou uma comoo na sala quieta. At os garotos barulhentos do outro lado da mesa ficaram calados quando Gabe entrou. Agora eles nos observavam com um olhar de reprovao, como se ns fssemos crianas de cinco anos jogando baralho no banco da igreja durante um funeral. Ignorando o rudo, Gabe disse algumas palavras sobre admirar aqueles que foram corajosos o suficiente para compartilhar sua histria primeiro. At parece que nos voluntariamos para isso. Ele deu uma olhada nas trs histrias sua frente, como se quisesse confirmar que todas estavam l. Ele tinha dito na primeira reunio da turma que hoje em dia os estudantes de composio estavam paranoicos e no queriam compartilhar suas histrias porque tinham medo de algum roubar seu trabalho e public-lo na internet. Por isso nossas instrues eram de deixar uma cpia reserva das
26

histrias na biblioteca para que outros alunos pudessem ler. Depois, trazamos cpias para todos, a turma fazia anotaes durante a discusso e passava cpias para o autor original. Eu estava ansiosa para ler os elogios dos meus colegas. Estas histrias possuem uma ordem natural e fluem de um texto ao outro Gabe comeou a dizer , portanto, vamos comear com... Ouvimos uma batida na porta. Deu para ouvir meu suspiro de novo no silncio da sala. Nao foi um suspiro de satisfao, mas um suspiro de 'quem se atreve a bater na porta em um momento como esse?'. Gabe se levantou da cadeira acolchoada. No foi instantneo, por causa do peso da cadeira e de sua prpria barriga debaixo da camiseta La Jolla. Ele abriu uma fresta e conversou em voz baixa com o intruso. Summer e eu estvamos mais perto da porta. No conseguamos olhar para trs sem ser bvias, mas podamos ouvir a maioria do que estava sendo dito. O intruso queria se transferir para a nossa turma. Gabe estava dizendo a ele que tnhamos espao para mais uma pessoa, mas que uma turma de escrita criativa era como uma famlia e, antes que o intruso pudesse se unir ao grupo, os outros alunos teriam que aprovar. O intruso disse que tinha certeza de que isso no seria um problema. Eu reconheci sua voz. Na verdade reconheci o tom da sua voz. O garoto indiano era arrogante, mas a arrogncia do intruso o faria parecer modesto em comparao. Voc est bem? Summer sussurrou, conseguindo fazer essas palavras baixinhas parecerem berradas. Est to preocupada assim com a discusso do grupo sobre sua histria? Voc ficou plida de
27

repente. Na verdade voc j naturalmente plida, mas agora parece que at suas sardas desapareceram. Eu s consegui agradecer. Eu no estava bem. Estava agarrando com tanta fora a borda da mesa entalhada que no me surpreenderia se meus dedos se soltassem das minhas mos. O intruso era o meu cavalario. E eu no podia deix-lo ler minha histria.

28

2
TEMOS UM NOVO ALUNO Gabe anunciou, fechando a porta, e depois puxou a cadeira na cabeceira da mesa e se sentou. Um potencial novo aluno que est no corredor desenhando um cavalo. Enquanto isso, onde estvamos? No importava onde estvamos. Gabe comeou a revisar as regras para a crtica das histrias. Eu devia me importar, mas minha mente estava l fora no corredor com Hunter Allen, mexendo o cotovelo para bagunar o desenho. Todos ns tivemos que desenhar um cavalo como demonstrao de criatividade no primeiro dia de aula. A ideia de Gabe, eu acho, era que cada pessoa tinha uma perspectiva nica e algo novo para agregar a um grupo de escrita criativa. O indiano arrogante definitivamente tinha uma perspectiva nica, pois desenhou o traseiro de um cavalo. Summer desenhou a parte de baixo de um cavalo, sem muita preciso. O animal parecia no ter gnero, ou pelo menos nenhuma genitlia, como uma boneca Barbie ou um boneco Ken, mas era uma perspectiva que no tinha passado pela minha cabea e me impressionou. Eu no era uma artista, mas tentei capturar um cavalo em movimento, no em uma corrida preparada pelos humanos, mas correndo apenas por correr, um cavalo sendo um cavalo. Eu adorava olhar pela janela do meu quarto de manh cedo, com a neblina cobrindo a grama, e
29

observar os cavalos correrem um atrs do outro quando ningum estava apostando, porque isso que os cavalos faziam. Cruzei os dedos para que Hunter desenhasse um cavalo que a turma no aprovasse. E assim que a nossa turma critica os trabalhos Gabe disse. Precisamos ter certeza de que entendemos esse processo de antemo. A dinmica em sala de aula muito importante, ele olhava ao redor da mesa enquanto dizia isso, observando cada aluno, como um instrutor de composio maduro. provvel que ele tenha ensinado composio na faculdade em meio perodo durante anos para financiar seu vcio em surf. Vocs precisam confiar uns nos outros para trabalhar melhor. Quando a dinmica em sala de aula fica amarga, quase impossvel ado-la. Alguma pergunta? Seus olhos se fixaram em mim, como se eu estivesse sonhando acordada. Quem, eu? Na verdade eu fiquei um pouco envergonhada, porque queria que Gabe gostasse de mim. A faculdade permitia que os melhores alunos de escrita criativa do primeiro ano trabalhassem como estagirios em uma das maiores editoras durante um semestre. Essa podia ser minha oportunidade de trabalhar no campo editorial quando eu me formasse, quem sabe at publicar meu prprio romance. Alm disso, pagava mais por menos horas do que meu atual emprego na cafeteria, que estava me matando, e eu no teria que trabalhar em p. Gabe no parecia ser o tipo de pessoa que tinha muita influncia em um comit de estgio de uma editora, mas depois que os responsveis revisassem meu portflio, poderiam perguntar a ele se eu era uma pessoa agradvel de trabalhar. Talvez um bom relacionamento com outros autores fosse o critrio mais importante. No entanto, quem j
30

ouviu falar de autores que se do bem uns com os outros? s ver o exemplo de Hemingway e Stein, ou Hemingway e Fitzgerald, ou Hemingway e qualquer pessoa. Outra batida na porta e meu cavalario entrou na sala, sem as roupas de montaria. Seus olhos eram de um azul intenso, igual cor de sua camisa polo. Ele poderia ser acusado de vaidade por ter escolhido aquela cor de propsito, mas sua aparncia desgrenhada deixava claro que ele no se importava com esse tipo de coisa. S que na verdade ele se importava, sim. Aquele desleixo havia sido planejado com cuidado. Eu esperei seus olhos encontrarem os meus. Claro que ele me viu. Eu tinha cabelo ruivo e longo. Praticamente brilhava no escuro. Ele parou ao lado de Gabe e olhou para cada um de ns, analisando a turma. S no olhou para mim. Diga seu nome Gabe disse a Hunter e por que voc quer fazer parte desse grupo. Seja convincente. Esta sua grande chance. Hunter balanou a cabea. Meu nome Hunter Allen a maioria dos calouros teria sido cautelosa ao se apresentar, mas Hunter agarrou a oportunidade como se estivesse em uma turn promovendo seus DVDs de autoajuda. Eu quero entrar nessa turma porque o outro grupo de escrita criativa para calouros que estou frequentando no mesmo horrio da minha aula de qumica. No posso estar em dois lugares ao mesmo tempo, um conceito que parece escapar a esta instituio de ensino superior. Minha grade de horrios uma droga. Algum deu uma gargalhada porque Hunterfalou um palavro em sala de aula, e as garotas ficaram boquiabertas. Hunter estava testando Gabe. Ele gostava de testar as pessoas.
31

Gabe passou no teste. Nem levantou a sobrancelha, continuou sentado, olhando para Hunter. Alm do mais Hunter prosseguiu , meus colegas de quarto, Manohar e Brian ele fezum gesto para o indiano e seu amigo , me disseram que essa turma no estava cheia e que tinha muitas garotas bonitas. Todos os rapazes comearam a rir e uma das garotas na outra extremidade da mesa exclamou: Voc pode entrar! Summer olhou para mim. Eu odeio esse cara. Eu entendo murmurei. As garotas sempre o odiavam. Inclusive eu. Seu cavalo, senhor Gabe disse. Hunter entregou a folha de papel para Gabe e ainda teve a coragem de sorrir e nos cumprimentar quando saiu da sala. Gabe analisou o papel e nos mostrou o desenho. Todos se inclinaram para frente, tentando ver. Eram os equipamentos de um cavalo, rdeas, sela, tudo ordenado como se tivesse sido colocado por um cavalario. Tinha at uma vassoura para limpar os excrementos. S faltava o cavalo. Era uma mensagem. Para mim. Ele tinha sido provocado na escola por ser meu cavalario nos ltimos seis anos, mas agora ele no era mais meu subordinado e no queria mais ser chamado de cavalario. Ele no ia gostar muito da minha histria.
32

 Todos os que concordam com a incluso de Hunter Allen na turma Gabe disse levantem a mo. Todos na sala levantaram a mo, menos eu. Summer olhou para mim e perguntou, em voz alta: Por que voc no levantou a mo? mais tarde eu ia ter uma conversa com Summer sobre sutileza e discrio, faa-me o favor... Acho que j temos alunos suficientes. uma matria para alunos aplicados e estamos tentando manter um nmero limitado de pessoas. O ideal ter doze alunos. O ideal ter treze Gabe me corrigiu. Deveria ser doze eu disse. E j organizamos a programao para discutir nossas histrias. Eu podia sentir Summer me encarando. Voc fumou alguma coisa? Eu levantei a voz por causa das gargalhadas dos garotos do outro lado da mesa. Estou me esforando para tirar boas notas na faculdade e estou preocupada em gastar bem o dinheiro que ganho com muito suor. Summer desistiu de mim e olhou para Gabe. Posso ficar com o voto de Erin? No disse Gabe. Eu posso votar duas vezes? Brian perguntou. A turma comeou a rir. Manohar olhou para Brian, escandalizado.
33

 Porque ele meu colega de quarto! Brian exclamou para Manohar. S porque eu estou feliz no quer dizer que eu gosto de homens, seu pervertido. Hunter abriu a porta e enfiou a cabea na sala. Vou fingir que no ouvi nada disso e saiu e fechou a porta de novo. De qualquer forma, ela minoria Gabe disse. Parece que teremos mais um aluno ele olhou para mim e apertou os lbios, perplexo. Depois, sob os aplausos da turma, ele se levantou da cadeira e foi at a porta para deixar Hunter entrar. Violinos chiaram repetidamente, como quando a herona est prestes a ser apunhalada em um filme de terror, mas eu acho que ningum ouviu, s eu. Os violinos foram abafados pelos aplausos quando Hunter seguiu Gabe at a mesa. Gabe se sentou na cabeceira e mostrou uma cadeira vazia. Enquanto caminhava em volta da mesa, Hunter parou e deu um tapa na cabea de Manohar e de Brian. Vocs no me falaram sobre o cavalo. Brian tentou agarr-lo, mas Hunter instintivamente se
34

desvencilhou, deu uma corridinha e depois voltou ao seu passo normal, jogando-se sobre a cadeira confortvel na outra ponta da mesa, como se esse episdio o tivesse cansado. Encostado em um brao da cadeira ele olhou para a garota sua direita com o cabelo loiro sobre os olhos e disse alto o suficiente para que todos escutassem: Estou muito feliz por estar aqui. Os garotos deram gargalhadas, as garotas sorriram,

envergonhadas, e toda a qumica da turma mudou de calouros

assustados para um grupo amigvel, s porque Hunter se uniu ao grupo. Gabe se ocupou de novo com tarefas administrativas, pois teria que providenciar cpias das histrias para o novo aluno. Kyle, cuja histria estvamos lendo hoje, no tinha uma cpia extra para Hunter. Nem a outra garota. Eu tinha, mas de jeito nenhum daria essa informao. No foi preciso. A garota que estava sentada ao lado de Hunter, Isabella, j tinha lido as histrias na biblioteca, como deveramos ter feito, e passou suas cpias para ele. J expliquei isso Gabe disse , mas no custa repetir. Quando sua histria for discutida, voc no pode participar da discusso. A escrita criativa tende a ser muito pessoal. Ficamos mais defensivos do que percebemos. Se eu permitisse que vocs respondessem a tudo o que seus companheiros dissessem sobre seu trabalho, a discusso logo se transformaria em uma briga. Voc poder responder s crticas, mas apenas ao final. Gabe continuou falando. Disse que primeiro comentaramos sobre a histria de Kyle, depois a da garota. Dez minutos antes eu teria ficado aliviada por no ser a primeira, mas agora a espera significava dois teros da aula sendo torturada at que Hunter lesse minha histria. Eu fingi prestar ateno na histria de Kyle, mas com o canto do olho eu observava Hunter. Ele folheou as histrias e parou em uma, lendo o ttulo. Ou o nome do autor. Depois a retirou da pilha e a colocou no final.
35

TENTEI FAZER COMENTRIOS INTELIGENTES sobre as duas primeiras histrias, que eu tinha lido na biblioteca e j tinha feito algumas anotaes. Elas no eram exatamente o meu estilo. A histria de Kyle era contada por um lobo cujo ecossistema estava desaparecendo, um conto de apocalipse ambiental, mas dava para perceber pela descrio da floresta e pelo sotaque dele na aula que ele nunca saiu das fronteiras do Brooklyn. A histria da garota era sobre um velho, sentado em uma cafeteria, que remoa seu arrependimento por tudo o que no tinha feito na vida. Eu teria ido dormir se o homem no tivesse tomado tanta cafena, mas a crtica construtiva fazia parteda aula e da nota, assim, em nome da comunidade de escritores e do meu estgio fiz o possvel para dizer algo til com uma voz trmula que mostrava a Hunter meu corao acelerado de tanta ansiedade. Finalmente, todos pegaram 'Quase uma Dama' na pilha de papis e colocaram minha histria no topo. Senti meu estmago doer, como se eu estivesse descendo uma montanha russa. Hunter estava com a cabea abaixada. Se ele ainda no tinha lido minha histria, agora estava lendo. Manohar Gabe disse , voc pode comear? Manohar olhou para mim e sorriu. Essa no... Em primeiro lugar ele disse , eu gostaria de consultar uma uma coisa. isso mesmo que eu li? O capito 'Vanderslice' (ele fez o sinal de aspas com os dedos) perdeu seu negcio na guerra? Isso no est em O sol tambm se levanta, de Hemingway?
36

 Com licena eu disse , mas como dizer que voc no pode descrever uma pessoa atravessando a rua porque James Joyce escreveu sobre isso uma vez. Em toda a literatura apenas um personagem pode levar um tiro nas partes ntimas? Todos ao redor da mesa se inclinaram. Eu foquei minha raiva em Manohar, mas pude ver os outros alunos com o canto dos olhos e o clima na sala comeou a ficar mais quente. Apenas Hunter parecia confortvel em sua cadeira, lendo minha histria, mais despreocupado do que nunca. Voc est usando o termo 'literatura' de forma imprecisa Manohar disse, fazendo mais aspas no ar. Parece uma histria romntica ele balanou a cabea. 'Ela o viu do outro lado da sala e sabia que ele era especial, o cavalario.' Voc l muitos romances? Summer perguntou para ele. Os garotos comearam a rir. Eu tambm teria sorrido se no estivesse no leito de morte. Manohar ficou vermelho, mas riu tambm. Eu... ele comeou. Summer estava sria. Porque voc est baseando esse julgamento em alguma coisa, no ? Eu me senti mal por ela estar falando no momento errado, desobedecendo Gabe por minha causa. Por outro lado, ela era muito mais adorvel do que eu, e era mais difcil algum ficar com raiva dela. Manohar inclinou a cabea enquanto ela esbravejava. Todo mundo sabe como so os romances... ele continuou.
37

 No se eles nunca leram um romance ela insistiu. Ele a interrompeu. S estou dizendo que no h espao para esse tipo de idiotice em uma aula de escrita criativa a voz dele ecoou ao terminar a frase, porque vrias garotas se surpreenderam quando ele disse idiotice. Eu sei que no sou o nico aqui que pensa assim. Ningum deveria escrever um romance para uma aula de escrita criativa. Eu no sabia disso eu disse, tentando manter a voz calma e querendo que as lgrimas desaparecessem dos meus olhos. Como voc no pensou nisso? ele insistiu. No ensino mdio, as pessoas no riam de voc por escrever esses romances? E ainda por cima por ter que l-los? Claro que sim bati com fora na mesa. Todos se assustaram, inclusive eu. Tirei a mo de cima da mesa. Meu erro foi pensar que, quando eu estivesse na faculdade, as pessoas no seriam to imbecis. Deus me livre de seguir uma carreira como escritora de romances. Os romances representam apenas cinquenta e trs por cento do mercado editorial e eu odiaria ter um salrio estvel sabendo que vocs estariam morando no poro da casa dos pais, escrevendo histrias sobre lobos mortos... Ei! Kyle exclamou. ... sendo rejeitados pelo The New Yorker e tentando se matar. Dois garotos perto de Summer comearam a rir. Eu podia ver a cara deles. Um deles disse bem alto e com um sotaque que lembrava mais o Tennessee do que Kentucky: Deus me livre!
38

 Voc est supondo que isso publicvel Manohar me disse. Antes ele parecia convencido, com um intelecto superior que arrasaria uma garota do sul, mas agora suas sobrancelhas pretas formavam um V. Isto no publicvel. D para ler em voz alta e tomar um gole de alguma bebida toda vez que aparece a palavra seios. E no acho que nenhuma histria que voc escreve para um curso de escrita criativa deve conter a palavra mamilo. Me corrija, se eu estiver errada eu gritei , mas no tem nada no programa desta matria que diz que no podemos escrever a palavra mamilo. Porque j est implcito! Manohar exclamou. Ser que est implcito? perguntei. Talvez a palavra mamilo incomode voc em particular. Todos se incomodam com essa palavra ele disse, batendo na mesa. Qualquer escritor srio sabe disso. Voc no vai encontrar mamilo nem uma vez no The New Yorker. Ela no escreveu essa histria para o The New Yorker Summer disse. Manohar abriu os braos, atingindo o peito de Brian sem perceber. Exatamente! Eu balancei a cabea. Acho que o problema no a minha histria. voc, Manohar. Posso ver que essa histria deixou voc desconfortvel, e imagino por que isso aconteceu. Voc s pode ser um virgem muito curioso, ou talvez tambm queira um cavalario.
39

Manohar ficou boquiaberto. No disse nada. Nem precisou. Todos os garotos da turma gritaram 'Oooooooooh!' Exceto Brian, que levantou a mo e disse: Esse seria eu. E exceto Hunter. Eu tinha quase certeza que Hunter no gritou. Nem me atrevi a olhar para ele. Meu rosto queimava de raiva de Manohar, de vergonha por ele ter me feito perder a calma e atac-lo com uma brincadeira digna dos estbulos da minha av e ainda a preocupao com o que Hunter diria. Eu li os lbios de Gabe mais do que o escutei. Ns nunca discutimos que tipo de escrita era aceitvel nesta matria. Todos ficaram quietos, como se ele tivesse se levantado e dado um soco na mesa, mas ele falou com uma voz suave, como se estivesse tomando caf com um de ns e contando como era surfar no Pacfico. O fato que todos estavam se perguntando: O que Gabe disse? Ser que ele disse alguma coisa sobre o tipo de escrita de Erin? Mas ningum queria admitir que no estava prestando ateno, afinal, era apenas nossa segunda aula. Em relao histria de Erin Gabe disse , no especificamos nenhum estilo. Espero que vocs se sintam livres para explorar qualquer tipo de histria que lhes interessa e a aperfeioem de acordo com seus objetivos. Para isso ele olhou para Manohar , nossas crticas devem ser construtivas depois olhou para mim e tentei no parecer intimidada. E precisamos responder s crticas possibilitando uma comunicao aberta e sincera.
40

O clima estava tenso, todos olhavam para mim. Se isso fosse o ensino mdio, eu teria ficado quieta e assustada, mas quer saber de uma coisa? Um ano de idade (no vou dizer de maturidade, considerando que perdi a calma, mas pelo menos de idade) havia me transformado, e o estgio na editora era como uma cenoura pendurada na minha frente que me motivava. Gabe fez anotaes durante todo o tempo que Manohar e eu discutimos. Eu devia ter sido mais cuidadosa com o que dizia na frente dele. Escrevi uma histria sobre Hunter e no sabia se ele ia me desmascarar, portanto, forcei um sorriso e disse: Gabe, sinto muito. Reconheo que foi uma atitude inapropriada e prometo que vou melhorar. difcil ser a primeira! Ele balanou a cabea e Summer e outras garotas riram, nervosas. Manohar desprezava minha histria. Eu escrevi estgio em letra de forma no meu caderno, como um lembrete. Brian? Gabe disse. O que voc achou da histria de Erin? Eu gostei Brian disse. Esse era um cavalario e tanto. Eu engoli em seco, sem olhar para Hunter, e desenhei umas flores ao redor de ESTGIO. A garota perto de Brian disse que a primeira frase da minha histria era a mais engraada que ela j tinha lido. Ao lado dela estava Kyle, o garoto que tinha escrito sobre o lobo. Ele disse que minha primeira frase acabou com a histria inteira. Os dois prximos fizeram comentrios parecidos e contraditrios, ou seja, inteis, e depois foi a vez de Hunter, mas Gabe pulou Hunter, dando mais tempo para ele ler as histrias, e pediu o comentrio de Isabelle.
41

As outras garotas disseram que gostaram da minha histria. Os outros garotos disseram que no gostaram. Eu nem me importava mais. Minha estreia como autora em Nova Iorque j tinha sido arruinada mesmo. Agora minha nica preocupao era se eles perceberiam que o cavalario sobre quem eu escrevi era na verdade o cavalario que estava sentado nesta mesma mesa. Uma estranha semelhana, eles diriam! Uma descrio incrivelmente precisa! Obviamente escrita por algum que estava apaixonada por Hunter Allen! Mas aos poucos percebi que ningum descobriria que essa histria era sobre ele. Ningum suspeitaria que eu colocaria um personagem na minha histria que, uma aula depois, aleatoriamente se juntaria ao grupo. Eles nem saberiam que ns nos conhecamos. A menos que ele contasse. Chegou avez de Summer e ela comeou a me defender com tanto entusiasmo que estava claro que ela falava como minha colega de quarto, no como uma escritora. Ah, e mais uma coisa ela olhou para Manohar , mamilo! A turma comeou a rir. Eu sorri para Summer, que fez o mesmo. Naquele momento eu gostei muito mais dela e quase a perdoei por ter feito aquela algazarra por causa das minhas roupas. Hunter, o que voc achou? Gabe perguntou. Todos na sala olharam para Hunter, na expectativa. Eu olhei para baixo. Eu no deveria comentar Hunter disse, sorrindo e mostrando uma covinha.
42

Eu na verdade nem vi isso porque estava olhando para o papel, justo na parte em que David tocava o mamilo de Rebecca. Nem precisei ver o sorriso charmoso de Hunter para saber que ele estava l. Eu no tive a chance de ler a histria com a devida ateno ainda ele continuou. Voc comentou sobre as duas primeiras histrias Brian lembrou. Elas eram mais curtas Hunter disse. Esta era uma histria longa Isabelle concordou. Eu quase tive um ataque cardaco quando a vi na biblioteca, tem treze pginas. Para mim j difcil escrever cinco. Em meio ao murmrio geral de aprovao pela extenso impressionante de 'Quase uma Dama', Manohar me disse: Parabns!Voc escreveu uma histria muito longa. Eu mostrei o dedo mdio para ele. Gabe segurou minha mo, abaixou-a com cuidado e colocou-a sobre a mesa sem olhar para mim, depois limpou a garganta. A turma ficou em silncio e ele perguntou de novo: Hunter? Hunter, que estava conversando com Isabelle, olhou para Gabe, depois deliberadamente virou os ombros para mim e olhou dentro dos meus olhos. E sorriu. Eu conhecia Hunter h muito tempo. Esse no era seu sorriso charmoso e malicioso. Era um sorriso falso. Ele nunca demonstraria intencionalmente, mas eu sentia que ele estava furioso comigo.
43

 Erin ele disse , eu sou de Long Island, mas passei algum tempo em Churchill Downs, em Louisville, e j frequentei festas com pessoas que convivem com cavalos. Voc capturou a experincia com perfeio. A histria dela se passa no sculo 19 Isabelle disse. Hunter balanou a cabea, ainda olhando para rnim. As festas no mudaram muito. Muito bem, Erin Gabe murmurou. Finalmente chegou a sua vez de falar. Eu abri a boca. Tinha tanto a dizer em defesa da minha histria trinta segundos antes, mas no conseguia pensar em nenhuma palavra, sabendo que Hunter me observava com aqueles olhos azuis e aquele sorriso tenso. Que eu saiba, ele nunca tinha ido a uma festa de corrida de cavalos. O mais perto que ele chegou disso foi a noite da corrida de cavalos em maio, quando ele assobiou para mim no jardim e me entregou meu mp3 player e o fone de ouvido que eu tinha deixado em uma prateleira no estbulo. Agora ele queria me lembrar que minha fazenda de cavalos era dele. Meus cavalos, minha casa, minhas festas. Durante o vero ele mesmo deve ter dado algumas festas. E olhei para baixo e desenhei fogos de artifcio explodindo na palavra estgio. Eu disse tudo o que queria dizer quando falei no momento inoportuno. Tem certeza? Gabe me perguntou. Dou-lhe uma, dou-lhe duas...
44

Eu mordi o lbio e balancei a cabea. um grande desafro ser os primeiros Gabe disse para todos e eu acho que esses autores merecem um aplauso. As pessoas aplaudiram e algum gritou: Mamilo! Escrevam com afinco Gabe disse. Nos vemos na quintafeira. As pernas das cadeiras ecoaram ao serem arrastadas pelo cho de madeira. Todos comearam a conversar sobre tudo o que tinham reprimido no caminho at a sala, antes da chegada de Hunter, que deixou todos mais relaxados. Em meio a esse alvoroo, Gabe suspirou profundamente, pegou um leno no bolso e passou na testa. A eu quase disse 'Gabe', mas me interrompi, pois ainda no sabia se devia cham-lo assim , isso por minha causa? Desculpa por ter feito voc suar. Ele riu. A primeira sesso de crticas sempre a mais difcil e alguns semestres so mais difceis do que outros. Eu vou sobreviver, no se preocupe ele ainda estava sorrindo quando me entregou sua cpia de 'Quase uma Dama', depois se levantou e foi embora, mas eu fiquei me perguntando: ser que ele quis dizer que eu deveria me preocupar comigo mesma, com minha forma de escrever, com minhas notas, com minha carreira? Enquanto as pessoas passavam por mim para sair da sala, jogavam as cpias da minha histria na minha frente. Normalmente eu teria folheado os papis imediatamente para ler os comentrios, mesmo se tivesse que chegar atrasada no trabalho, mas eu precisava
45

falar com Hunter, que estava paquerando Isabelle. Eu me esforcei para ouvir o que eles balbuciavam. Essa matria de clculo est acabando comigo ele disse para ela. tudo rpido demais para voc? ela o provocou. No, parece vagamente com o ensino mdio. No sei de onde o professor, mas... Ele tem um sotaque ingls interessante? Ele estava falando ingls? Sinceramente no sei. Isabelle riu. Pode reclamar. Ele no deveria dar aulas se seus alunos no conseguem entender o que ele diz. Eu no quero ser responsvel por dedurar o cara. Claro, a simpatia. Hunter era bom emfazer as pessoas acreditarem que ele se importava, at apunhal-las pelas costas. Consiga um daqueles programas de computador que ensinam lnguas estrangeiras Isabelle sugeriu. Essa seria uma boa ideia se eu soubesse que lngua ele fala. Hunter era engraado. Eu deveria estar tendo essa conversa divertida com ele em vez dessa vadia, quem ela pensa que ? Eu me levantei e enfiei as cpias de 'Quase uma Dama' na mochila, junto com o livro de clculo de treze quilos e o livro de literatura americana de vinte e dois quilos (no era minha matria preferida, muito sermo puritano sobre virtudes, eca!) e meu laptop.
46

Manohar tambm estava parado perto da cadeira, me observando e ainda sorrindo para mim. Eu deixei minha mochila na cadeira e me inclinei sobre a mesa com tanta rapidez que ele recuou. Tentei no rir por t-o assustado. Estendi a mo. Sem ressentimento eu disse. Eu no concordo com suas crticas, mas as aceito. Acho que ele apertou minha mo s porque estava surpreso. Sem problema ele disse. Depois pareceu se recuperar e apertou minha mo com tanta fora que me machucou. Desculpa se eu passei dos limites. Eu retirei a mo. No precisa se desculpar. Eu guardo rancor. Se voc escrever sobre uma aventura/ao ridcula e ultraviolenta em sua primeira histria, vou acabar com voc. Eu pensei que Summer estava conversando com o garoto que estava ao seu lado, mas quando eu disse isso ela deu uma gargalhada, depois se desculpou baixinho e voltou conversa. Que vena o melhor, Kentucky Manohar me disse, sorrindo, como se no visse a hora de o jogo comear (e era o nico), depois colocou uma ala da mochila sobre o ombro e foi embora. Isabelle flnalmente saiu de perto de Hunter. Eu peguei minha mochila e caminhei at ele. Hunter se sentou na cadeira, escrevendo na cpia da minha histria. Quando eu me aproximei, ele levantou o olhar e me entregou as folhas. Oi, srta. Blackwell ele disse, srio.
47

Eu peguei a histria e percebi pera primeira vez que sua barba por fazer estava brilhando, dourada, em seu queixo. Oi, Hunter eu resmunguei. E ele deu aquele sorriso carismtico que eu conhecia no colgio. Obrigada por no contar que eu sou de Louisville. Eu disse aos meus colegas de quarto que sou de Long Island. Por qu? eu perguntei. Isso estranho, j que voc roubou minha fazenda em Louisville, eu quis acrescentar, mas apenas desenhei o E de ESTGIO com a ponta do dedo na minha cala jeans e fiquei quieta. Porque as pessoas aqui pensam que o sul ridculo ele disse. Alm do mais, eu sou mesmo de Long Island. Eu franzi as sobrancelhas e dei uma olhada na sala para ver se todos j tinham ido embora. Apenas summer me esperava do lado de fora, encostada na parede e conversando com Brian. Eu olhei para Hunter de novo e disse, com calma: Voc se mudou de Long Island para o Kentucky antes da stima srie. Mas nunca senti que era de l. At agora. Havia tanta ironia nas palavras no ditas entre ns. De alguma forma eu tinha que superar isso e me conectar com ele. Eu ouvi voc reclamar do seu professor de clculo eu disse J que voc est reorganizando seus horrios, talvez pudesse se transferir para a minha turma. Agora eu tenho que trabalhar, seno daria mais detalhes... Essa era uma desculpa esfarrapada. Eu precisaria de menos de trinta segundos para dar o nome do meu professor e o horrio da aula.
48

 ... mas tenho um intervalo s nove. se voc quiser passar por l, podemos conversar. Eu trabalho na cafeteria da esquina... Ele balanou a cabea. Eu sei onde . J vi voc l. Nos vemos s nove. Ele j tinha me visto l? Eu no o via desde a noite da formatura. Eu queria tanto bater nele. Ou beij-lo. Mas no deixvamos transparecer nada da emoo que havia entre ns, camada sobre camada, as de cima esmagando as de baixo com uma enorme presso. Eu simplesmente sa da sala, levando 'Quase uma Dama' comigo, mas eu teria que desvendar essas camadas quando estivesse sozinha com ele. Eu tinha que faz-lo calar a boca antes de contar qualquer coisa sobre mim e o cavalario para Gabe. Eu no podia deixar Hunter Allen arruinar a minha vida. De novo.
49

3
NO POSSO ACREDITAR NISSO! Summer exclamou. Srio? Eu olhei para ela, desconfiada, e passei pelo corredor de lado de fora da sala, esperando que ela me seguisse pela escada. Brian j tinha ido embora, mas Hunter, sentado na cabeceira da mesa, ainda podia nos ouvir. Srio mesmo! ela me seguiu pela escada. Voc parece um cachorro raivoso. Eu j vi voc em ao. Nunca vou esquecer como voc gritou com aquele taxista. Voc tem que gritar com os taxistas, seno eles se aproveitam de voc na verdade, eu nunca tinha conversado com um taxista antes, porque nunca tinha dinheiro para pegar txi, mas logo depois de conhecer Summer, h quatro dias, concordei em dividir um txi at MoMA com ela e acabei discutindo com o taxista por causa do valor da tarifa. Eu queria meu dinheiro de volta. Mas ns comeamos a criticar sua histria e voc desaba? Summer perguntou. Terminamos de descer a escada e ela abriu a porta que dava para a rua. O crepsculo me surpreendeu, como sempre. No Kentucky ainda teramos mais uma hora de luz do sol, que devagar
50

comearia a se esconder nas colinas verdes, adentrando as rvores no horizonte. Aqui cinco edifcios formavam um canal artificial, bloqueando o sol, e a noite chegava mais cedo. Summer pareceu no perceber, estava concentrada em mim. Eu tive que defender voc. Gabe deu a oportunidade de voc se defender, mas voc no disse nada. Se eu no te conhecesse, diria que aquele idiota do Manohar fez voc chorar! Voc parecia ter lgrimas nos olhos. Pode ser eu olhei de novo para a entrada do prdio para me certificar de que Hunter no tinha nos seguido. Depois caminhamos pela calada em direo cafeteria. Os cinco minutos que perdi conversando com Hunter me atrasaram ainda mais. No havia espao na minha programao. No quero que voc se desmotive por causa de algum como ele ela insistiu. Eu caminhava rpido e ela teve que se apressar para me alcanar. As pessoas corriam do trabalho para casa e saam do nosso caminho, observando a comoo com o canto dos olhos. Voc vai terminar a histria, no ? No. Por que no? ela insistiu. Eu adorei sua histria! Todas as garotas da turma gostaram, mas voc nem prestou ateno nos comentrios delas. Depois que Manohar foi to duro, voc se desligou completamente. S ouviu os comentrios negativos. Eu estava te observando. Suas orelhas levantaram quando o garoto-lobo Kyle disse que odiou a primeira frase, mas muitos gostaram da histria. Por que voc no termina a histria e tenta public-la? Esquece Manohar.
51

 O mercado de romances histricos est mais restrito do que antes. Ela encolheu os ombros. Tenho certezade que eles ainda publicam autores novos. Claro, se os autores danarem conforme a msica. Para um novo escritor que est tentando entrar no mercado, isso muito importante. 'Quase uma Dama'no segue as regras. E qual o problema? ela parecia genuinamente curiosa, mas quando fez essa pergunta levantou a cabea para ver o topo dos prdios. Estava na cara que ela era sulista, e eu esperava que ela parasse de se maravilhar assim para que as pessoas no me achassem uma caipira tambm. Uma herona histrica tem que ser inocente e virtuosa eu disse. No pode ser como Rebecca. E meu heri, David, no tem nada a ver com nada. Um heri histrico no pode ter a mesma idade da herona. Tem que ser muito mais velho. Tem que ser respeitado na comunidade, ou seria respeitado, se no tivesse sido injustamente acusado de assassinato. O qu? Summer agora estava prestando ateno. assim que so essas histrias eu disse , mas o heri histrico ser absolvido das acusaes ao longo da narrativa.Talvez a herona o ajude, colocando sua vida em risco! E o heri histrico tem rios de dinheiro. Pode ser que ele tenha herdado algum ttulo tambm, porque as histrias se passam geralmente na Inglaterra, no sculo 19. Uma histria que se passa nos Estados Unidos est pedindo para ser rejeitada. Da mesma forma que ter um cavalario como heri.
52

 Ento por que voc escreveu a histria assim? Eu achei que voc quisesse publicar um romance. Eu escrevi a histria que estava na minha cabea respirei fundo e confessei. Hunter o cavalario. Espera um pouco. Eu vi um rato ela entrou em um beco, indo em direo a uma lata de lixo. Meu primeiro rato em Nova Iorque ela gritou. Ele to fofo! Cuidado eu gritei. Eles saltam. O adorvel animal deve ter saltado nela, porque ela voltou gritando. Depois se aproximou e sacudiu meus ombros. Por que voc no me avisou? Porque voc estava perseguindo um rato e dizendo que ele era fofo. Ela me soltou, mas continuou me olhando com cara feia. Hunter o cavalario? Eu achei que David era o cavalario. Ao mencionar Hunter, a cidade de Nova Iorque ficou mais clara para mim: a rua azul tatuada com linhas amarelas. Um prdio de tijolos marrons de um lado da rua e outro de mrmore cinza do outro lado. Pequenas rvores plantadas na calada, folhas j ficando vermelhas nessa metade de setembro. A janela de uma loja refletia meu cabelo, um borro laranja no meio da cidade. Eu achava que meu vero aqui tinha sido uma experincia nica, mas pensar em Hunter intensificava tudo ainda mais, porque ele quase estragou tudo para mim. E ainda podia estragar agora. Vamos disse para Summer. Est ficando tarde. Quando ela veio correndo atrs de mim de novo, dando trs passos enquanto
53

eu dava dois, eu expliquei: David o cavalario na minha histria, mas ele foi baseado em Hunter, da nossa turma. Aquele Hunter de olhos azuis e de uma beleza estonteante, o Hunter do cavalo invisvel. Ah, Hunter! ela colocou as duas mos na boca depois suspirou Como isso aconteceu? Voc o conheceu no dormitrio e baseou esse personagem nele, pensando que ele nunca leria a histria porque no fazia essa matria? Que situao! No exatamente eu murmurei. Quero dizer, sim, complicado, mas eu o conhecia antes. Ela olhou para mim. Do seu vero aqui? Chegamos ao parque, onde dois cavalos de policiais, um marrom e um cinza, estavam amarrados. Enquanto esperavam, relinchavam um para o outro para se assegurar de que no estavam sozinhos nesta cidade estranha. Senti uma vontade sbita de tocar um cavalo, passar meus dedos por seu pelo, mas eu seria presa. Tirei os olhos dos cavalos e engoli em seco. No, de casa. Do Kentucky? ela gritou. Mas quando ele se apresentou na aula, disse que era daqui. De Long Island! Eu balancei a cabea. O pai dele trabalhava com cavalos em Belmont, por isso minha av o contratou. Ele e Hunter se mudaram para nossa fazenda quando Hunter estava no ensino fundamental.
54

 Quer dizer que eles se mudaram para a sua cidade e trabalhavam na sua fazenda? Voc est dizendo que ele se mudou mesmo para a sua fazenda? Meu Deus. Bem, ns temos umas casas pequenas para os cavalarios, e eram s eles dois. A maioria das famlias no gostava de morar na fazenda, mas eles quiseram. Vocs tm casas pequenas para os cavalarios ela repetiu, sem acreditar. Hunter e eu ramos amigos no comeo, mas depois nossos pais tiveram uma briga eu no quis me estender muito sobre aquela noite horrvel. Ele e eu nos evitamos pelo resto do vero e, quando as aulas voltaram no outono, algum descobriu que o pai dele trabalhava para a minha av e que Hunter tambm ajudava na fazenda s vezes, e todo mundo comeou a cham-lo de... adivinha... Cavalario Summer disse, agarrando meu brao. Eu estava certa! Voc Rebecca! Voc rica! Era rica eu murmurei. Mas Hunter tambm rico Summer insistiu. Ele estava com um Rolex no brao. Eu percebi. Foi um gesto de bondade da minha av. O que aconteceu foi o seguinte... Ela olhava para mim enquanto caminhava. De repente percebi um movimento atrs de seus ombros. No mesmo instante coloquei meu brao na frente dela para impedir que ela sasse da calada e entrasse na frente de um txi.
55

 Ei ela reclamou. Depois viu o txi e arregalou os olhos. Nossa... Eu coloquei a mo no corao e respirei fundo para acalmar a adrenalina. Preste mais ateno at se acostumar a andar pela cidade eu a repreendi. Acidentes acontecem. Todos na minha escola comentavam sobre uma garota que era editora de um jornal h muito tempo Summer exclamou. Ela foi para Nova Iorque com uma bolsa de estudos e ao atravessar a rua morreu atropelada por um txi no primeiro dia. Eu quase fui essa garota! Na minha escola comentvamos sobre a mesma histria lhe assegurei. um mito urbano para assustar os jovens e mant-los em casa. E s olhar para os dois lados antes de atravessar, entendeu? Ela observou os carros passarem zunindo na nossa frente at que o semforo ficou verde e finalmente pisamos na faixa de pedestre. O que aconteceu foi o seguinte... ela disse. Eu olhei para a rua de novo, paranoica com os txis em alta velocidade. Estvamos atravessando a Quinta Avenida. As casas de cinco andares tinham sido transformadas em elegantes hotis de vinte andares, com pedras talhadas em todos os cantos dos prdios. Dez quadras depois, o Empire State Building brilhava, branco, em contraste com o cu rosa, enorme perto dos prdios menores na frente dele. Eu passei para o lado oposto da calada. Quando minha av tinha a nossa idade, conseguiu um diploma em Administrao em Nova Iorque para poder dirigir a fazenda de
56

cavalos da famlia. Ela queria que eu fizesse o mesmo e me encarregasse dos negcios um dia. Eu achei que voc estava estudando Letras Summer protestou. Eu estou. Alguns dias antes da formatura do ensino mdio, eu admiti para ela que queria fazer faculdade aqui, mas no de Administrao. Eu queria me formar em Letras para poder escrever romances. E ela enlouqueceu? Summer perguntou. Minha av no enlouquece senti meu corpo estremecer ao pensar nela. Ela esperou a noite da formatura, quando eu cheguei em casa para me trocar entre a cerimnia e as festas, e me chamou em seu escritrio. Hunter j estava l. Ela disse que no precisava mais de mim. Como o sangue claramente no era to importante para ela, ela daria a Hunter o dinheiro da minha faculdade, ele se formaria em Administrao aqui e depois se encarregaria da fazenda. E, quando ela morrer, ele herdar a fazenda por sua lealdade. Como que ? Summer gritou, mas teve que ficar atrs de mim, porque chegamos a uma parte da calada com um andaime suspenso para que os pedreiros no prdio no deixassem cair blocos de cimento nos pedestres. Eu continuei falando quando entrei na passagem cheia de pessoas que formavam duas filas na calada. O pior que eu j devia ter percebido que isso ia acontecer. Nossos colegas diziam que iam para a Universidade de Louisville ou para a Universidade do Kentucky. Hunter sempre balanava a cabea e dizia 'Eu vou embora daqui'.
57

A passagem ficou mais estreita, deixando espao para apenas uma fila. Uma enorme poa formada pela chuva da noite anterior bloqueava a metade da calada. Pontas de cigarro e a embalagem de um biscoito da sorte flutuavam como aves tmidas em um oceano frio. Mas ainda no entendi por que ele aceitaria a oferta da minha av para administrar a fazenda disse, tentando passar pela multido e evitar a poa. Sim, ele estudar de graa e sair do Kentucky por alguns anos, mas depois ter que voltar. Pelo resto da vida. Sabendo o que ele acha do Kentucky, fiquei surpresa por ele ter aceitado esse plano. Mesmo por dinheiro. Mesmo por ela. Summer no me interrompia h algum tempo, o que era estranho. Tentando me manter de p enquanto as pessoas empurravam, olhei para trs e vi que ela ficou presa do outro lado da poa, educadamente esperando uma brecha no meio dos pedestres que passavam. V em frente a mulher com roupa indiana atrs de Summer a repreendeu, com um sotaque cantado , seno vamos ficar aqui o dia todo. Eu dei uns passos para trs at onde estava Summer e agarrei seu brao. Puxei-a com fora contra a corrente, ignorando os olhares maldosos dos outros pedestres. Minha mochila atingiu um homem no ombro e ele me disse para ter mais cuidado. Segurei a mo de Summer e a arrastei, saindo de baixo do andaime. E da confuso. Ela suspirou, aliviada. Eu contive meu suspiro. Quanto tempo voc levou para se transformar de uma garota sulista normal e simptica em uma nova iorquina dura? ela perguntou.
58

 Algumas horas, mas eu estava morando em um apartamento minsculo de dois quartos em Hell's Kitchen com cinco colegas de quarto. Eu olhei para meu relgio barato, pois tinha deixado meu Rolex na caixa de joias na casa da minha av. Eu estava atrasada para o trabalho. Apressei o passo e Summer praticamente comeou a correr ao meu lado. Durante o vero, eu trabalhei em dois lugares e juntei algum dinheiro. Estava ocupada demais para pensar no que minha av e Hunter fizeram, mas na semana passada comecei a ficar obcecada com Hunter. Eu sabia que ele estava aqui. J suspeitava que ele estivesse no nosso programa e morava no nosso dormitrio .Talvez eu at tenha alimentado uma fantasia de que poderamos ficar juntos, o que de alguma forma resolveria todos os nossos problemas, em vez de piorlos. Escrevi a histria para satisfazer essa fantasia. Eu no tinha ideia de que ele ia aparecer na nossa aula. Apesar de conseguir ver a cafeteria agora, eu parei na calada e olhei para Summer, irritada, lembrando o que ela tinha feito. Eu tentei mant-lo fora do grupo, senhorita. Ser que eu posso ter o voto de Erin? Temos que desenvolver uma melhor linguagem de sinais se quisermos ser amigas. Quando eu solto um gemido como se estivesse morrendo, quero dizer 'No deixe o bonito entrar no grupo de escrita criativa. Minha histria sobre ele'. Summer recuou. Desculpa. E voc se arrependeu. Pode se desculpar com ele.
59

 Eu no me importo com ele eu menti. O que me importa conseguir o estgio na editora. Ai, no! ela colocou a mo na boca, pois sabia o quanto eu precisava daquele estgio. Eu no quero que Hunter conte a Gabe que ele o cavalario eu expliquei , porque Gabe vai pensar que eu no estou levando a aula de escrita criativa a srio. Hunter s precisa abrir a boca para estragar qualquer oportunidade que eu tenho de conseguir esse trabalho! No grite na rua ela sussurrou, se aproximando. Dizem que isso atrai ladres. Foi quando eu percebi que minha voz tinha se transformado em um grito histrico que ecoava nas vitrines das lojas. As pessoas sequer olhavam para mim enquanto caminhavam apressados. Eu olhei ao nosso redor para me certificar de que Hunter no estava entre eles. E ele no estava. Eu vou encontr-lo na cafeteria s nove contei a Summer para tentar persuadi-lo a no contar nada a Gabe, mas eu no sou como voc. As pessoas olham para voc e querem te ajudar, mas olham para mim e querem ganhar qualquer jogo que esto jogando comigo. Eu queria estar errada sobre isso, mas Summer no negou. Porque voc teimosa, por isso pede para se meter em enrascadas. Pelo menos um bom sinal Hunter ter concordado em encontrar voc. Isso quer dizer que ele no est com tanta raiva. No verdade. Hunter pode estar furioso com voc e ainda ser educado. Assim como minha av.
60

Eu estava atrasada. Acenei para Summer e gritei 'Obrigada por me escutar!' enquanto atravessava a rua e entrava na cafeteria. Soltei minha mochila, coloquei o avental e gritei: J sei, estou atrasada! Sinto muito! Ao mesmo tempo meu chefe gritava: Voc est atrasada, Blackwell! Falaremos sobre isso depois! Amarrei o avental na cintura e fui at o balco. Trabalhos de salrio mnimo eram comuns em Nova lorque. Eu j tinha tido sete deles, mas ter que procurar outro me custaria tempo e dinheiro. Dinheiro que eu no podia perder, principalmente se Hunter decidisse arruinar a minha vida. De novo.
61

EU FERVI LEITE E SERVI CAF por horas at que o movimento da cafeteria diminuiu e eu pude dar uma olhada nas cpias de 'Quase uma Dama' no fundo da mochila. Eu no podia fazer dever de casa no trabalho e meu chefe provavelmente faria comentrios sobre minha histria nessa categoria, e no na categoria qual essa atividade pertencia: a categoria Um dia quando eu for uma autora reconhecida voc pode pegar seu leite de soja e se entupir com ele. Mas desta vez eu no me importava com o que ele pensava. Ele estava no fundo da cafeteria, e isso era importante.

Primeiro eu li a cpia de Gabe, porque seus comentrios eram mais importantes. Fechei os olhos por um momento e imaginei o que eu queria que ele dissesse sobre minha narrativa. Eu tinha usado essa tcnica durante o vero. Se eu me imaginasse fazendo sucesso, teria mais probabilidade de ter sucesso. Todas as vezes que fiz isso no vero, abri os olhos ainda pobre, no publicada, morando com cinco colegas de quarto desorganizadas e prestes a ser despedida do trabalho de passear com cachorros. Mas a esperana a ltima que morre e, antes de ler os comentrios de Gabe, eu o imaginei maravilhado como minha histria e sugerindo que eu me inscrevesse para o estgio na editora. mesmo? Eu diria. Eu no tinha pensado nisso! Abri os olhos e dei uma olhada nas pginas. Nenhuma marca de caneta vermelha manchava as folhas. Todas as pginas estavam limpas. Ele reservou seus comentrios para a parte em branco na ltima pgina, onde escreveu a lpis:
62

Erin, J li muitas histrias de calouros de turmas de escrita criativa. Comparado com o talento dos alunos anteriores, seus dilogos e o ritmo da histria so extraordinrios. Voc tem um dom e est trabalhando duro para aperfeio-lo. Estou ansioso para ler o que voc produzir ao longo do semestre e para ver at onde voc consegue ir. Quanto a Rebecca, no consegui me conectar com ela e gostar dela, porque voc nunca disse o que ela quer da vida. No apenas o cavalario.

Minhas bochechas arderam como se Gabe tivesse me dado um tapa. No fundo eu sabia que ele me elogiou no primeiro pargrafo, mas registrei apenas o insulto no segundo. Claro que tudo o que Rebecca queria era o cavalario. Essa era a questo. O que Gabe queria que ela quisesse? Ser que eu deveria descrev-la como uma garota sozinha no mundo, lutando para se sustentar em uma grande cidade? Seria ridculo. Senti que estava sendo observada e tirei os olhos do papel. Eu pensava que a cafeteria era legal e adorvel, com suas cadeiras que no combinavam, paredes de tijolos expostos e arte dos alunos da minha faculdade, exatamente o tipo de lugar onde eu sempre quis trabalhar, s que meu chefe tinha gritado tanto comigo nas ltimas duas semanas que estragou tudo. A cafeteria estava vazia. Meu colega de turno tinha desaparecido nos fundos, junto com meu chefe, e nenhum transeunte queria cafena a essa hora da noite. Abaixei a cabea de novo. Como meu peito j estava apertado, eu podia ler logo os comentrios de Hunter tambm. Olhei na pilha de 'Quase uma Dama' at encontrar a cpia que ele pegou emprestado de Isabelle e na qual ele assinou seu nome como se fosse sua cpia, no dela, nem minha. Ao folhear as pginas, vi um texto enorme escrito com caneta azul em uma pgina perto do fim da histria, uns garranchos quase ilegveis, como se ele j estivesse no mercado h quarenta e cinco anos e, se outras pessoas no conseguissem ler o que ele escreveu, era problema delas. Continuei folheando, mas no encontrei mais nada, nem no verso das pginas. Voltei para a pgina das ofensas. Ele tinha circulado 'Uma vez eu vi uma cobra comer um rato' e rabiscado na margem:
63

David no diria isso. deselegante. Ele no expressaria uma metfora sexual correndo o risco de causar repulsa na dama. Na verdade, ele no arriscaria seu emprego, nem o emprego do pai por essa garota que voc menciona. Ele tem outras garotas.

Em que voc est pensando? Eu levantei a cabea ao ouvir a voz de Hunter. Ele estava parado na frente do balco, com o cabelo loiro sobre os olhos, me observando. Eu imaginava h quanto tempo ele estava ali e se meus lbios tinham balbuciado 'ai' enquanto eu lia. Enfiei a pilha de papis atrs do balco. Ele pode ter visto o que eu estava lendo e reconhecido sua letra. Eu estava pensando que no vou aproveitar tanto a aula de escrita criativa quanto imaginava admiti. Voc precisa relaxar ele disse, com aquela voz suave que as garotas adoravam. Voc investiu nessa matria e teve suas primeiras crticas. Que conselho legal, e bastante inofensivo. bvio que ele estava se exibindo, assim como quando disse que David no usaria metforas sexuais ao colocar a luva em Rebecca. Eu podia ter perguntado a Hunter que variedade de cafena ele queria, mas no perguntei. Levei-o at uma mesa perto da janela, de frente para a rua iluminada com neon, preparei um latte, que aquela bebida espumosa na qual um barista talentoso faz um desenho, como uma flor ou uma palmeira. Observe que eu disse barista talentoso, no uma garota que trabalha em uma cafeteria h duas semanas. A nica
64

coisa que eu sabia fazer era um corao, mas a parte de baixo saiu muito arredondada e, quando eu olhei de cabea para baixo, parecia um bumbum. Preparei uma xcara de caf para mim, peguei o latte de Hunter no balco e disse ao chefe que ia fazer meu intervalo. Caminhei pela cafeteria com total confiana, mas, quando me aproximei de Hunter, percebi que, alm da aula, esta era a primeira vez que eu o via desde a noite da formatura no Kentucky, quando ele ficou do lado da minha av. Ele tirou os olhos da janela e focou aqueles lindos olhos azuis em mim. Eu diminu o passo. Meu corao batia to alto no peito que eu estava com medo de ele ouvir se eu me sentasse perto dele. Dica para mim mesma: eu no deveria tomar tanto caf enquanto trabalhasse na cafeteria se meu corao palpitasse toda vez que um cavalario olhasse para mim. Finalmente me sentei de frente para ele com minha xcara de caf e passei o latte para ele com o bumbum virado para baixo. S ento percebi o que significava trazer a Hunter um latte com um corao desenhado na espuma depois de ter ficado com ele na fico. Eu devia ter tentado desenhar a palmeira. Agora era tarde demais, mas ele no percebeu o corao, pelo menos no de imediato. Olhou pela janela e comeou a bater o p, como se estivesse ansioso para ir embora. Isso no era do feitio dele. Ele parecia confortvel em qualquer situao, ainda que no quisesse estar nela. O charme sempre estava ativo. O sino da porta tocou e alguns estudantes s gargalhadas entraram e se aproximaram do balco. Hunter os seguiu com os olhos e por fim, bem devagar, olhou para a xcara sobre a mesa. Franziu as
65

sobrancelhas e girou o pires, tentando descobrir o que era aquela figura. Nossa ele exclamou. Muito apropriado. Voc desenhou um coraozinho para mim. um bumbum. Ele inclinou umpouco a cabea para ver em outro ngulo, depois virou a xcara na posio original. Agora estou vendo ele piscou para mim. O que voc quer dizer que no comeo era um corao, mas voc percebeu tarde demais que desenhar um corao no meu latte seria desconcertante depois de eu ter lido sua histria.

66

4
ELE PRONUNCIAVA A PALAVRA CAF de um jeito estranho. Na verdade ele no tinha muito sotaque nova iorquino, nem quando se mudou para o Kentucky. O sotaque s aparecia em algumas palavras. Fiquei pensando nisso para no sair correndo de vergonha. No, a figura no seu caf um bumbum eu disse, tentando me defender. Tambm sei desenhar um bao. Suas sobrancelhas se levantaram, e eu sabia que o tinha irritado. Voc tambm sabe desenhar um fgado? ele perguntou. Com bile? Essa conversa no estava evoluindo como eu tinha planejado. Para convenc-lo a ficar quieto em relao ao cavalario, eu tinha que ser gentil. Eu queria poder desenhar estgio na superfcie do meu caf como um lembrete. Sorri para ele com toda a falsidade possvel. Minhas bochechas at doeram. Espere mais uma semana de treinamento. Eu s trabalho aqui h duas semanas. Ele abaixou as sobrancelhas.
67

 Eu pensei que voc tinha pegado o nibus para c no dia seguinte graduao. Meu pai me disse que levou voc at a rodoviria. Voc quer dizer no dia seguinte noite em que voc roubou a minha vida, eu pensei, sorrindo com mais falsidade. Depois eu disse em voz alta. Eu vim. Primeiro trabalhei em um restaurante, mas eles sempre me diziam o que fazer, e eu no estava acostumada a isso. Eu estava brincando, mas Hunter no riu. S piscou para mim enquanto tomava o caf. Depois fiquei sabendo de um trabalho para passear com cachorros eu disse. Tambm no funcionou. Por que no? Hunter perguntou. Voc adora animais parecia que ele estava querendo me convencer. Cachorros no so cavalos disse , mas deveriam ter uma rdea na boca. Eu fiz uma garra com a mo, como se fosse a parte das rdeas que se conecta boca do cavalo. Hunter olhou para a minha mo, confuso, como se no tivesse entendido. Eu abaixei a mo. Eu adorava meu trabalho na biblioteca, mas fui demitida quando me pegaram com maconha. Ele ficou boquiaberto. Erin Elizabeth Blackwell! Eu tentei tranquiliz-lo com uma mo e quase derrubei meu caf.
68

 A maconha no era minha. Eu tinha muitas colegas de quarto e elas eram um horror. Uma delas escondeu a maconha na minha mochila e esqueceu. Ser demitida foi a ltima gota. Eu tive sorte de ter sido demitida e no presa! Comecei a caminhar at o apartamento, mas de repente parei na calada, fiquei olhando para a janela, imaginando minha sada dramtica do apartamento e pensei Para onde estou indo? Fiquei perambulando pela rua naquele dia quente e solitrio de julho, com o pescoo doendo de tanto olhar para cima e os olhos ardendo de tanto chorar. Summer e Jordis tinham reclamado nos ltimos dias sobre morar no dormitrio, por causa do barulho e da quantidade de gente. Eu no reclamava. Cinco colegas de quarto desorganizadas me ensinaram o valor de duas organizadas. Voc tem certezaque no fumou nem um pouquinho? Hunter colocou os dedos na boca, fingindo fumar. Eu no tenho tempo para isso! Ele arregalou os olhos azuis e eu percebi que meus braos tambm estavam escancarados enquanto eu gesticulava, irritada. Eu ainda estava presa naquele dia horrvel de julho. Precisava esquecer aquele dia. Esta conversa com Hunter era uma situao horrvel completamente diferente e eu no estava to desesperada quanto antes. Ainda no. Limpei a garganta. Voc quer as informaes sobre minha aula de clculo? Sim ele disse, no mesmo instante. Essas aulas so imprevisveis. Seu celular era o modelo mais recente, uma evoluo gigantesca em relao ao modelo bsico que ele tinha no Kentucky. Eu passei o
69

nome do instrutor e o horrio da aula e ele digitou as informaes, mas vrias vezes seus dedos falharam e os msculos do seu maxilar se enrijeceram. Essa era a forma de Hunter resmungar 'que droga', frustrado. Ou ele tinha acabado de comprar esse celular e ainda no estava acostumado com ele, ou estava mesmo mal-humorado. Por que voc est fazendo clculo? perguntei. Voc no deveria estar fazendo matemtica financeira, j que estuda Administrao? Pelo mesmo motivo que voc est fazendo clculo apesar de estudar Letras ele terminou de digitar os dados com um esforo enorme e jogou o telefone da mochila. A universidade no quer que alunos exemplares faam matrias fceis. Pode ser uma matria fcil, mas matemtica financeira faria mais sentido para o curso de Administrao eu disse. Ele girou o pescoo at estalar. Por que voc est fazendo aula de dana do ventre? No faz nenhum sentido para o curso de Letras. Achei aquilo suspeito. Como ele sabia que eu estava fazendo aula de dana do ventre? Mas ele tambm sabia onde eu tinha trabalhado antes mesmo de eu contar para ele. Ele deve ter me observado na ltima semana sem que eu o visse. Claramente ns estvamos nos rodeando. Estou fazendo aula de dana do ventre porque posso disse, casualmente. Mas se voc est fazendo clculo, est perdendo a aula de matemtica financeira que necessria para seu curso eu olhei para o catlogo. Na verdade eu cheguei a pensar em estudar Administrao, como minha av queria.
70

Desta vez ele reagiu. No havia outra forma de descrever isso. Ele parecia bastante surpreso e, como Hunter nunca demonstrava surpresa, eu estava mais convencida do que nunca de que havia algo errado com ele. mesmo? ele perguntou. Sim, por cinco segundos. Recuperando a calma, ele tomou um gole do latte, olhando para mim como se esperasse um sinal de que eu tinha colocado algum veneno na bebida. Voc no entende ele disse, colocando a xcara na mesa , mas administrar uma fazenda extremamente complicado. Envolve mais do que adicionar colunas de nmeros. preciso saber a derivativa de Horse of Course e a transformao linear de Boo-boo. Eu tomei o caf, esperando que a xcara ocultasse meu rosto quando contra todos os msculos. Boo-boo era meu cavalo. Hunter se inclinou para frente e olhou fixamente nos meus olhos. Este cavalario precisa de formao. Se Hunter nunca demonstrava surpresa, nunca, nunca
71

demonstrava raiva. E agora mesmo ele parecia estar com raiva de mim. Apesar de sentir um aperto no peito, tomei outro gole de caf como se estivesse pensando com calma. E eu levaria o tempo que fosse necessrio. Hunter eu comecei , sinto muito sobre a histria do cavalario no meu romance. Espero que voc no tenha entendido mal.

Ele ficou me observando de um jeito que parecia ultraje mal controlado. Percebi pela primeira vez que seus olhos estavam um pouco vermelhos. Como voc queria que eu entendesse, Erin? A ponta dos meus dedos doa de tanto pressionar a xcara quente. Talvez eu estivesse pensando em voc porque imaginei que voc podia morar no meu dormitrio ou,fazer alguma matria comigo, mas nunca quis que voc lesse minha histria. Eu no estava assediando voc, se isso que voc pensa. Ele continuou me olhando. Entre meu rosto quente e a xcara de af, parecia que eu estava sentada em uma sauna. Finalmente, eu perguntei: Por que voc est com raiva de mim? Ele se ajeitou na cadeira. Por que voc acha que eu estou com raiva? Posso sentir. Por algum motivo, voc est deixando transparecer um pouco ele sorriu. Estou com raiva porque o que voc fez foi ofensivo. Existem apenas duas possibilidades. A primeira que voc sabia que eu entraria naquela aula e escreveu a histria de propsito para me deixar chateado, mas a histria foi escrita h vrios dias e eu s fui transferido hoje. No sei como voc poderia saber disso. Eu no sabia eu assegurei. E eu no sabia mesmo. O que nos traz outra possibilidade. Voc escreveu a primeira tarefa da sua aula de escrita criativa sobre mim, o que significa que eu estava na sua mente. O que significa que voc gostava de mim no
72

ensino fundamental e no ensino mdio, assim como Rebecca era apaixonada por David, durante os seis anos em que aqueles garotos ridculos me chamaram de seu cavalario e voc nunca disse nada. Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo. Ele no s estava furioso como tambm admitiu pela primeira vezque se importava com o que as pessoas falavam sobre ele em relao a mim. Isso me assustava. Quando Hunter e eu comeamos a stima srie, ele era novo na minha escola. Eu poderia ter facilitado as coisas e apresentado ele aos meus amigos, mas no fiz isso. Fingi que ele no existia. Isso provavelmente contribuiu para que os garotos rissem dele quando descobriram que ele morava na minha fazenda. E eu sempre me senti culpada por isso, mas logo depois do que aconteceu entre nossos pais eu mal conseguia olhar para ele, muito menos manter a amizade que comeamos ou passar tempo com ele na escola. Eu ainda no conseguia falar sobre esse assunto. Minha raiva aparecia como mecanismo de defesa. No entendo por que voc acha que s existem duas possibilidades para o que acontece na minha mente disse , se ns nem somos amigos. Parece que voc est simplificando muito as coisas para se sentir melhor em relao ao que est fazendo. At voc deve se sentir mal por roubar a herana de uma garota, mas se eu for uma garota superficial, rigorosamente desenhada em preto e branco, a no tem problema. Ele ficou ruborizado. Nao estou roubando nada. Ainda no. Ah, ? eu o desafiei. Que horas so? Como um reflexo ele olhou para o Rolex. Bingo!
73

Eu ganhei de novo. Onde voc conseguiu dinheiro para comprar essa camiseta carssima que est vestindo? Ser que eu deixei cair algum dinheiro no estbulo de Boo-boo antes de ir embora? Porque pelo que eu sei, voc fazia compras do outro lado do rio, em Indiana, no brech perto do shopping, para se certificar de no usar nada que seus amigos tivessem jogado fora. Eu tinha passado pelo estacionamento e visto a caminhonete que minha av o deixava dirigir at a escola. Eu sabia o que estava acontecendo. Dessa vez eu tinha ido longe demais e prendi a respirao, esperando que ele reagisse. Eu nunca o tinha visto perder a calma completamente. Agora eu estava prestes a presenciar isso no meu local de trabalho e provavelmente seria demitida de novo. Ele me encarou, com o maxilar rgido... E depois riu. Comeou a dar gargalhadas, como seu eu fosse a pessoa mais engraada do mundo e o fizesse feliz. Hunter morrendo de rir, isso eu j tinha visto, mas ele fazia isso estrategicamente, como quando o professor de qumica no colgio ou o pesidente do banco ou o orientador que o ajudou a se matricular nesta faculdade faziam essas brincadeiras. Voc andou bebendo? eu perguntei, desconfiada. Ele olhou para mim. Bebendo? Voc saiu para beber depois da aula de escrita criativa?
74

Ele encolheu os ombros. Manohar, Brian e eu tomamos algumas cervejas. Parecia que ele tinha tomado mais do que algumas cervejas. E quando voc tomou algumas cervejas com Manohar e Brian meu Deus, eu podia imaginar as gargalhadas , sobre o que conversaram? Ele continuou com aquela expresso educadamente jovial, como se no entendesse o que eu estava falando. Eu agarrei a borda da mesa com as duas mos. Vocs no conversaram sobre cavalarios, no ? Ele olhou para o teto e riu. Pode ser que eu tenha mencionado algo. Hunter olhei para a xcara, sentindo meu estmago afundar. Era sobre isso que eu queria conversar com voc. Srio? ele sorriu, irnico, com aquele rosto lindo. Achei que voc queria conversar sobre clculo. Eu me senti uma idiota. Eu tinha me preparado psicologicamente para esta conversa, fiquei preocupada porque era importante para mim, e ele se preparou ficando bbado. Eu acho que tenho uma chance de conseguir o estgio que eles oferecem no fim do semestre. Ajudaria a tirar a presso de cima de mim, mas, para conseguir isso, eu preciso ir bem nessa matria. Preciso que Gabe me leve a srio. No quero que ele descubra que existe um cavalario real.
75

Hunter pegou a xcara e puxou-a para mais perto. Ainda dava para ver a superfcie do latte, e eu o observei sugar o corao. Voc est trabalhando com a minha av eu disse. sei que quer deixar o cavalario para trs. Estou tentando deixar minha vida inteira para trs e sair do seu caminho, e o estgio me ajudar a fazer isso. Ele colocou a ponta da lngua para fora e lambeu um pouco da espuma no lbio superior. Sei que voc est com raiva de mim, Hunter, e entendo seus motivos, mas juro que eu nunca quis te ofender. Meu nico crime foi ter ido embora e deixado voc com milhes de dlares e cento e quarenta e dois cavalos. Cento e quarenta e sete ele corrigiu. Claro que eles compraram e venderam e alguns reproduziram durante o vero. Como ele estava meio bbado, no conseguiu resistir e fez questo de me mostrar que a fazenda estava indo muito bem sem mim. Ele colocou a xcara na mesa. No vou contar a Gabe. Eu ignorei seu tom arrogante. Estava ficando cada vez mais desesperada. Nao conte a ningum, porque Gabe pode acabar descobrindo. Ele deu um sorrisinho. No vou contar. E pea a Manohar e Brian para no espalharem isso por a. Vou pedir, mas no posso prometer nada. Voc vai ficar devendo um favor para eles.
76

Eu olhei para ele, quieta. Agora ele estava brincando comigo. Hunter era muito persuasivo. Ele podia convencer Manohar e Brian a fazer o que ele quisesse. E ele no queria. E que tipo de favor eu poderia fazer para eles? Na primavera passada eu poderia t-los ajudado a entrar no crube churchill Downs, mas agora eu no tinha dinheiro nem nada para oferecer. Talvez fosse isso que Hunter quis dizer. E eu faria qualquer coisa para salvar meu estgio. Meu chefe estava parado no balco, recordando que meu intervalo estava quase terminando. Eu afastei a cadeira. Obrigada, Hunter. E, mais uma vez, sinto muito por isso. Sei que ns dois queramos voltar atrs e aproveitar Nova Iorque como se o outro no existisse peguei a xcara e levei de volta para o balco. Antes que meus dedos tocassem a cermica, Hunter agarrou minha mo e olhou para mim. Eu odiava a forma como meu corpo respondia, como se ele fosse meu namorado, no como meu colega, nem mesmo como meu pior inimigo. Talvez o calor subisse pelo meu peito porque Hunter era bonito e confiante, uma fora da natureza, mas eu tinha medo de ter feito esse estrago comigo mesma. Na vida real ns no conversvamos amigavelmente desde o vero antes da stima srie, exceto em uma noite de maio, mas na minha mente eu j tinha escrito 'Quase uma Dama', o romance inteiro. Na minha mente, ns dormimos juntos. Ele continuava apertando a minha mo. Seu polegar passeou pela palma da minha mo e eu vi as pupilas dilatarem em seus olhos azuis. Imaginei se em sua mente ns tambm tnhamos dormido juntos. Ele soltou minha mo e olhou para a cadeira.
77

 Sente-se mais um segundo. Sua av queria que eu trouxesse algo sue voc esqueceu em casa ele colocou a mo dentro da mochila. Obediente, eu me joguei sobre a cadeira porque minhas pernas estavam fracas e porque eu realmente precisava dele do meu lado, mas no mesmo instante eu disse: No quero nada. Ele sorriu, como se estivssemos nos paquerando, e no conversando sobre um assunto delicado. Como voc sabe que no quer? Voc ainda nem viu o que . O que quer que seja, eu deixei l porque quis. Ele retirou alguma coisa da mochila e colocou sobre a mesa. Era meu mp3 player e o fone de ouvido. Da ltima vez que ele me entregou meu mp3 player na festa da minha av em maio, ele me salvou de uma conversa com Whitfield Farrell, um jovem de vinte e um anos que desistiu da faculdade e herdaria a famosa fazenda vizinha. Whitfield era conhecido por suas bebedeiras em festas, e corriam rumores de que ele queria dormir comigo. Minha av me ordenou a ser gentil com ele porque ela tinha negcios com o pai do garoto. Whitfield colocou a mo no meu bumbum e eu estava prestes a dar uma bofetada nele e receber o castigo que a minha av designasse, quando Hunter bateu na janela e me entregou o mp3 player que eu tinha deixado no celeiro. Quando ele viu que eu no conseguia me livrar de Whitfield, entrou na manso , fazendo uma sujeira ao pisar no tapete persa antigo com as botas de estbulo. Whitfield saiu para preparar outro usque. Hunter o observou e depois olhou para mim. E
78

me paquerou como paqueraria qualquer garota da escola, at que minha av chegou e perguntou, com um sussurro irritado, o que diabos que ele achava que estava fazendo dentro da casa. A questo era que essa atitude condizia com o carter de Hunter. Ele era charmoso, o salvador, o lder, o heri de toda garota. Quando os valentes das redondezas escolhiam uma garota, claro que Hunter se metia, mesmo contra a vontade da dama. Por qualquer pessoa. Menos por mim. Durante anos, Hunter e eu mantivemos uma distncia. Quando ele se intrometeu, eu comecei a pensar nele de um jeito diferente. Comecei a pensar muito nele. Comecei a v-lo no como o heri de todos, mas como meu heri. A festa j tinha passado, mas a formatura estava se aproximando. Ns iramos para a mesma faculdade. Por causa do nosso passado juntos, teramos muito trabalho, mas talvez a faculdade fosse o lugar ideal. E ento ele roubou a minha vida. Consegui dar um sorriso minsculo para Hunter, que j estava alguns meses mais velho e agora um pouco bbado, como se o mp3 player representasse um perodo da minha infncia quepassou h muito tempo. Com certeza eu deixei isso no Kentucky de propsitov eu disse. No me servir aqui, no posso pagar por msicas novas. Ele ficou de queixo cado. Piscou os olhos. Devia estar bbado. Msicas no so to caras assim ele disse. Qualquer misria ajuda eu disse , quando estou tentando pagar o aluguel e aproveitar Nova Iorque.
79

Ele comeou a falar por cima de 'Nova Iorque', como se no tivesse me escutado. Voc adora suas msicas. Eu gostava quando estava tentando fugir de tudo. Agora estou tentando aproveitar tudo. Quero ouvir Nova Iorque em vez de uma msica baixada da internet. Quero sentir o cheiro de Nova Iorque. Bem, Nova Iorque tem cheiro de lixo. Lixo vietnamita, lixo mexicano, lixo litunio, lixo nigeriano, tudo em uma caminhada de trs quarteires. At esse cheiro horrvel faz parte da experincia. Quero estar atenta a tudo. Inclinando-se para frente, ele cobriu minha mo e o mp3 player e o fone de ouvido sobre a mesa com aquelas duas mos enormes. Meu rosto esquentou e corou, como se ele tivesse jogado o latte nele. Voc no quer o mp3 player porque foi um presente da sua av ele disse. Admita. Eu tentei me livrar dele, mas o canto do mp3 player entrou no meu dedo. Eu me levantei. Sente-se ele parecia autoritrio, e de repente bastante sbrio. Apertou minha mo sobre a mesa. Ainda no terminamos. Terminamos, sim eu soltei a mo e toquei seu ombro Algumas pessoas precisam trabalhar para sobreviver eu olhei para o balco. Antes que eu pudesse retirar a mo, ele a agarrou de novo. Qual seu novo nmero de celular?
80

Eu ri por causa da ironia. Hunter pedindo meu telefone, quando eu no podia passar o nmero para ele. Eu no tenho celular. Ele fechou os olhos e ficou assim por vrios segundos, como se esperasse que, ao abri-los de novo, minha segunda cabea tivesse desaparecido. Sob a luz de duas lmpadas nas mesas ao lado, seu cabelo loiro formava duas longas sombras em suas bochechas bronzeadas. Ele abriu os olhos. Como voc pode no ter um celular? muito caro. Balanando a cabea, ele puxou minha mo e colocou-a sobre a mesa. Depois tirou uma caneta do bolso. Este meu nmero. Se voc precisar de mim, encontre um telefone e me ligue. Dessa vez eu puxei com mais fora, mas, apesar do meu esforo, quando ele parou de falar j tinha escrito Hunter na palma da minha mo, caso eu esquecesse de quem era aquele telefone, e o cdigo da rea. Hunter eu olhei ao redor da lanchonete, temendo fazer um escndalo no trabalho, mas sem querer o nmero dele tatuado na minha mo. Isso pode ser difcil para voc entender, j que voc est roubando minha herana e no est no lugar da vtima. Se eu precisar de ajuda, voc a ltima pessoa no mundo para quem eu ligaria. Puxei a mo uma ltima vez e recuei alguns passos. A caneta tinha deixado todo o nmero dele na minha mo e mais uma linha no meu dedo mdio at a ponta.
81

 Meu intervalo acabou e eu j estou encrencada por ter chegado aqui tarde. Peguei minha xcara na mesa e sa apressada, tentando passar pelas mesas que agora j estavam cheias com a segunda rodada dos viciados em caf noturno. Meu chefe olhou para mim com as mos na cintura. Eu s podia esperar que Hunter, o futuro presidente de uma empresa equina multimilionria e herdeiro de uma fortuna, entendesse minha situao como uma mulher sozinha lutando para se manter financeiramente. Eu esperava que ele me deixasse em paz em relao ao cavalario. At parece que isso aconteceria.

82

NOVA IORQUE A CIDADE QUE nunca dorme, mas fica cansada. Suas plpebras ficam pesadas e ela tem vontade de relaxar em frente televiso. Quando meu chefe me liberou do trabalho s onze horas, todas as outras cafeterias j estavam fechadas. o trnsito era escasso. Apenas alguns pedestres passavam por mim na rua. As luzes ainda eram claras, mas a noite havia formado uma cpula sobre elas, como se eu estivesse caminhando por um local de filmagem que era parecido com a cidade, mas no era real, e eu nunca conseguia ver muito longe nas ruas laterais escuras, mesmo quando comeava a amanhecer. Quando cheguei ao dormitrio, me sentia como a nica pessoa no mundo que estava acordada e caminhando, mas todas as janelas na

parte da frente do prdio ainda estavam iluminadas, at a minha, com uma luz que brilhava na porta, vinda do quarto de Summer e Jordis. Era capaz at de eu encontrar Hunter na escada. Essa deveria ser a ltima coisa que eu queria, mas no era. Dei uma olhada na minha caixa de correspondncia no saguo e encontrei infinitos panfletos sobre eventos no campus programados justo no meu horrio de trabalho, portanto joguei todos no lixo. Finalmente subi a escada e abri a porta do meu dormitrio. A primeira coisa que eu vi foi Summer e Jordis sentadas na cama de Jordis, cortando fotos. A segunda foi minha roupa verde de dana do ventre pendurada na parte de trs da minha porta. Quando eu trouxe essa roupa do brech, planejava coloc-la no guarda-roupa que eu compartilhava com Summer, mas Jordis me pediu para deix-la vista porque ela gostava do brilho. Ela estava estudando arte. Talvez por isso Hunter soubesse que eu estava fazendo aulas de dana do ventre. Fiquei pensando em que momento da semana passada ele esteve no meu quarto. Summer tirou os olhos da tesoura e sorriu para mim. O cavalario entrou na sua turma? Eu olhei para ela, depois olhei fixamente para Jordis. Summer e eu realmente precisvamos de uma linguagem de sinais. Summer apontou para Jordis com a tesoura. Ela j sabe de tudo. Brian passou aqui e disse que ele, Manohar e Hunter saram e beberam muito, e Hunter contou que era o cavalario. Normalmente eu tinha muito cuidado com as minhas coisas porque elas tinham que durar muito. Minha mochila era uma grande
83

bolsa de couro que eu quase no usava em casa e ela teriaque durar todo o perodo da faculdade e mais tempo, porque eu nunca mais ia poder comprar uma como aquela. E eu a joguei no cho, sem conseguir aguentar o peso dos livros e de 'Quase uma Dama' por um momento. Jordis pegou uma terceira tesoura e passou para mim. A quantidade de instrumentos afiados que ela tinha era ilimitada. Enquanto conversamos, me ajuda a cortar isso, vai acalmar sua agressividade. Jordis era dinamarquesa e bem direta, suavizada apenas pelos lenos de seda que ela mesma pintava e amarrava no cabelo. Ela parecia ser uma pessoa boa e ainda no tinha reclamado de eu entrar e sair do quarto dela em horrios estranhos para chegar at meu quarto quando eu voltava tarde do trabalho. Ela s parecia distante por causa daquele sotaque escandinavo e do fato de que normalmente ou ela estava fora, e sua cama sempre ordenada, ou estava sentada na cama com cuidado para no desarrum-la, segurando uma tesoura. Quando ela, Summer e eu nos conhecemos, ela nos disse logo de cara como se soletrava seu nome, que a letra o no meio tinha uma barra. Summer e eu a chamamos de 'Jordis com uma barra' por vrios dias quando ela no estava at decidirmos que ela no era to ruim assim. Na verdade ela era muito boa em fazer amigos e j tinha escolhido seu projeto para a mostra na galeria da faculdade no fim do semestre. Seria uma srie de grandes colagens compostas de pequenos rostos cortados, o que significava que, sempre que Summer e eu tnhamos um minuto livre, Jordis colocava uma tesoura na nossa mo e jogava uma pilha de revistas velhas ou fotos antigas no nosso colo. Ela tambm recrutava pessoas que conhecia no saguo ou no corredor para vir ao quarto ajudar a cortar rostos com ela.
84

Cansada como eu estava, achei que manusear um instrumento afiado no era uma boa ideia, mas eu sabia por experincia prpria que no adiantava discutir com Jordis, portanto me sentei na cama e aceitei a tesoura e uma revista Rolling Stone de dez anos atrs. Hunter prometeu no contar nada a Gabe murmurei , mas como ele ficou bbado com Manohar e Brian e contou tudo para eles, agora j era. Eles vo espalhar para os quatro cantos, porque eu sou a piada do programa de alunos exemplares. Brian no deu essa impresso Summer colocou um rosto muito bem cortado na frente de Jordis e virou a pgina da revista Tiger Beat. Hunter ficou chocado e impressionado com sua histria e ficou bbado com Manohar e Brian porque eles estavam discutindo se voc era apaixonada por ele. Por um longo e delicioso momento eu acreditei em Summer. Depois me lembrei da conversa com Hunter. Brian disse que foi isso o que aconteceu perguntei ou esta sua interpretao dos fatos? minha inter... Certo interrompi. Faa-me o favor de parar de interpretar. Hunter no se importa se eu sinto alguma coisa por ele, porque ele no sente nada por mim. No tenho tanta certeza disso Jordis mordeu o lbio e com cuidado cortou a orelha de algum por um momento dolorosamente longo antes de continuar. Eu vi seu Hunter do lado de fora no corredor h alguns dias, lendo nosso nome na porta. Eu o fiz entrar e cortar para mim. Nossa! Eu olhei para a porta do meu quarto.
85

 Ele perguntou de quem era aquela roupa de dana do ventre? Sim ela disse. Mistrio solucionado. Ele entrou no meu quarto? O quarto era minsculo, apenas a largura da janela que tomava toda a parede, e exatamente grande o suficiente para uma cama de solteiro e um pequeno guarda-roupa e uma mesa de estudo. Todos os quartos na parte da frente do dormitrio tinham duas pessoas no ambiente externo e uma nesse canto. Eu ouvi dizer que os estudantes se matavam para ficar nesses quartos da janela e os mais antigos tinham prioridade, mas Jordis disse que o quarto pequeno era claustrofbico e a fazia recordar o vero no Japo, onde "ela teve que dormir em um tubo. E, como Summer no se interessou, eu aproveitei a oportunidade. Eu adorava o tamanho do quarto, o aconchego e a porta que eu podia fechar. Lembrava Virginia Woolf, at voc lembrar que ela cometeu suicdio, o que no era to divertido. Eu adorava meu quartinho, mas tinha que deixar a maior parte das minhas coisas no guarda-roupa de Summer, que ficava neste quarto grande. No havia muito para Hunter ver dentro do meu quarto. Mesmo assim, eu queria saber se ele tinha entrado l. Ele no bisbilhotou Jordis disse , mas pediu informaes sobre minhas colegas de quarto, principalmente voc, at que eu perguntei se ele conhecia voc. Summer se inclinou para frente, na expectativa, soltando a revista e a tesoura. O que ele disse? Ele disse 'No exatamente'.
86

Summer olhou para mim. Est vendo? EIe ficou confuso com sua sada do Kentucky. Jordis perguntou se ele te conhecia e ele disse 'No exatamente', como se ele quisesse se reconectar com voc, mas no soubesse como. Eu cortei a foto no meio. Estava cansada demais para discutir com Summer, mas queria que ela parasse que recolher os pedaos da minha vida e tentar construir um romance com eles. Foi isso que eu tentei fazer com 'Quase uma Dama' e acabei me metendo nesta confuso. Apontei minha tesoura para Summer. Hunter disse que pediria a Manohar e Brian para no contar a Gabe nem a ningum sobre o cavalario, mas no prometeu nada. aqui que voc entra. Voc e Brian so amigos. Pea a ele para ficar quieto, como um favor para voc. Comece a se aproximar de Manohar e faa a mesma coisa. Nossa! ela segurou Tiger Beat como um escudo. Eu j defendi sua histria. No foi suficiente? Sete palavras mostrei com os dedos para ela, com a tesoura pendurada no meu polegar. Posso. Ficar. Com. O. Voto. De. Erin? Summer comeou a rir. No posso me imaginar pedindo um favor a Manohar. Voc o ouviu na aula. Ele me odeia. Ento voc vai ter que se segurar e parar de discutir com ele eu Disse. Se ele quiser dizer que romances no servem nem para limpar o bumbum dele, fique quieta e deixe-o dizer. Meu estgio mais importante do que meu orgulho.
87

Eu no sabia se isso era verdade. Meu orgulho era muito importante, mas eu estava cansada e agora estava cortando com apenas um olho aberto. Se eu conseguisse aquele estgio, no precisaria trabalhar seis horas alm de assistir aulas e estudar por doze horas. Summer recuou. Meu pai me alertou a no ficar muito urbanizada na faculdade e levar um garoto branco para casa. Eu troquei um olhar breve com Jordis. Eu era mais fluente em minha lngua de sinais com ela do que com Summer. Jordis e eu estvamos imaginando como Summer deu um salto de no discutir com Manohar para lev-lo ao Mississipi com ela. Eu entrei na onda. Manohar no branco. Ele pior Summer disse, sem tirar os olhos da revista. Na opinio do meu pai. No estou pedindo para voc ter um relacionamento srio com ele e lev-lo para casa para conhecer seu pai racista. Summer enrijeceu os lbios. Ela queria mostrar ao pai quem mandava em sua vida. Eu j a tinha convencido. Estou pedindo para voc paquerar Manohar e conseguir algumas informaes. Se voc partir o corao dele, ser igual a todas as histrias romnticas, e bem o que ele precisa, no ? Isso mesmo ela disse, flngindo relutncia. De repente pareceu se concentrar em recortar outro rosto. Ela estava determinada a no olhar para ns, para que no pudssemos ver a expresso que eu
88

j tinha adivinhado: ela estava apaixonada por Manohar e estava adorando essa desculpa para ir atrs dele. Jordis encostou na parede e sorriu para mim, admirada. A mensagem silenciosa era to bvia que eu fiquei com medo de Summer ter percebido, mas ela era desatenta. Sim, eu era muito boa em ler as pessoas, pois estudei-as para coloc-las nos meus romances. Infelizmente eu no conseguia ler cavalarios.

89

5
DEPOIS DE MAIS ALGUNS MINUTOS cortando rostos e rindo com Jordis em silncio sobre a total falta de sutileza de Summer, eu dei boa noite, me tranquei em meu quarto e comecei a estudar. Fiquei l por trs dias. Pelo menos foi o que pareceu. Eu sa de dentro do quarto durante esses trs dias. Fui para a aula e passei um bom tempo na lanchonete, mas a experincia de Nova Iorque pela qual eu esperava estava se distanciando, no por causa da minha falta de dinheiro, mas porque eu estava to sobrecarregada com os deveres de casa que eu no conseguia terminar enquanto estava ocupada fazendo caf. E eu adorava meu quartinho. verdade que quase no havia espao, mas de qualquer maneira eu no tinha trazido muitas coisas de Kentucky e no tinha dinheiro para comprar os quadros fofos que eu vi no quarto das garotas em outros andares. Em minhas paredes havia pinturas a leo abstratas e coloridas que Jordis tinha me emprestado. E claro que a maior parte do espao era ocupada pela janela saliente: uma parede de vidro larga na parte da frente do prdio, e uma estreita diagonal de cada lado. Eu abria as cortinas e via as pessoas na calada passando pelo prdio e descendo a rua at desaparecerem nas interminveis fileiras de casas do sculo 19. Eu podia imaginar os vrios estudantes que antes de mim haviam se distrado dos exerccios de clculo para assistir o trfego de pedestres. Imaginava os homens e
90

mulheres jovens com suas roupas chiques que ficavam de frente para esta janela quando ela ainda fazia parte da sala da famlia. Eles olhavam para a rua empoeirada, sentindo um frio na barriga, esperando a carruagem puxada por cavalos vigorosos que os levariam ao baile. Minha nica pequena prateleira sobre a mesa estava amontoada com meus livros. Eu no enchi minha prateleira com bugigangas de Nova Iorque, como Summer fez. Eu precisava focar no em estar aqui, mas sim em permanecer aqui, estudar bastante, escrever bem e conseguir aquele estgio. A nica besteira que eu me permiti colocar foi o m da cidade de Nova Iorque que eu trouxe do Kentucky: o Empire State Building, o Edifcio Chrysler, a Ponte do Brooklyn e a Esttua da Liberdade reunidos e reproduzidos na melhor miniatura de plstico. Eu tinha isso h anos. Olhava para ele como uma criana, desejando vir aqui algum dia. E agora ele fica grudado no armrio de metal que se transforma em mesa de cabeceira, lembrando-me que melhor eu no jogar tudo fora. A msica estava alta alguns andares acima do meu, indicando que estava acontecendo uma festa. Eu havia escutado Monohar e Brian conversando sobre uma aula de escrita criativa h alguns dias. Senti o rubor inevitvel em meu rosto e o impulso obrigatrio de olhar para Hunter no final da mesa, onde ele ria com Isabelle. Se nosso dormitrio desse uma festa, com certeza ele estaria l. Mas quanto mais longe eu ficasse de Hunter, melhor seria para ns dois. Eu at sorri para Manohar durante a aula quando ele soltou algumas farpas para mim sobre os elementos romnticos da histria horrvel de Isabelle. Depois da aula, quando eu estava saindo com
91

Summer, eu pensei ter escutado Manohar relinchar para mim, mas ignorei. O som do baixo da msica de rock abalou minha janela e, enquanto eu virava a pgina do livro, desejei meu MP3 player. Eu quase tinha recuperado a concentrao, focando as palavras em vez da batida, quando a porta abriu com fora e bateu na minha mesa. Estamos indo para uma festa tipo praia! Summer avisou. Vista sua roupa de banho! Eu espiei o quarto maior pela fechadura da porta, onde ela estava tirando um biquni amarelo da cmoda. A cafeteria ocupa muito do meu tempo disse. Preciso estudar quando consigo. Ela olhou para mim e balanou as mos, segurando uma pea de biquni em cada mo. Voc queria que eu paquerasse Manohar e o trouxesse para voc. Esta a oportunidade perfeita e eu no vou sozinha para uma festa no banheiro masculino usando um biquni. Relutante, eu tirei meu biquni da cmoda. Ele era de marca, do ano passado. Ainda bem que era azul e no um modelo ousado que o ligasse a alguma coleo em particular. E no estava muito desgastado. Eu quase no o usei durante meu longo e quente vero de trabalho em Nova Iorque. Agora que eu j tinha entrado em uma loja de departamento com preos muito baixos em Nova Iorque, descobri que uma das diferenas entre roupas caras e baratas que as roupas caras podem melhorar a
92

aparncia de quem as veste. Meu biquni no era uma exceo e me fazia parecer uma estrela dos anos 50. Mas ao me olhar no espelho de corpo inteiro de Jordis percebi que no havia nada que o biquni de marca mais bonito pudesse fazer em relao s minhas sardas. Neste vero eu no tive nenhuma oportunidade de pegar um leve bronzeado e as sardas sobressaam como varola na minha pele branca. Em Pride and Prejudice, Lydia chama uma garota da vizinhana de "coisinha detestvel e sardenta". Em silncio, Elizabeth concorda. O leitor no deve simpatizar com Lydia, mas deve simpatizar com Elizabeth. Eu amava Jane Austen com todo meu corao, mas no podia perdo-la por isso. Summer disse: Acho que, se eu for levar adiante essa ideia bizarra de paquerar Manohar, preciso retocar minha maquiagem para parecer que eu realmente quero isso. Essa foi a indireta de Summer, eu pensei, porque eu tinha limpado minha maquiagem e ela no aprovava meu visual para uma festa. Relutante, eu tirei o creme facial da minha bolsa de maquiagem. Ele estava quase acabando e eu nunca mais compraria este creme milagroso em particular. Ele era extremamente caro, eu percebi quando comparei o preo ao aluguel do dormitrio. Eu me senti mal por ter que gastar tanto nessa festa s para silenciar Manohar a respeito do cavalario. Summer me viu lutando com o tubo. Dobre-o como um tubo de pasta de dente.
93

 Eu j fiz isso. Acho que posso conseguir passar mais um bom tempo com ele se conseguir cort-lo, mas j tentei usar todas as tesouras de Jordis. Elas no so afiadas o suficiente. Eu suspirei aliviada quando consegui tirar um pouco e hidratei o meu rosto. Depois eu peguei o p facial. Voc est tentando cobrir as sardas? Summer ficou me olhando no espelho sobre sua cmoda. Eu no estou dizendo que voc deveria, mas eu uso uma marca de base que bem mais espessa do que a sua. No, eu no estou tentando cobri-las. E intil. Eu tentei de tudo e j me conformei com elas mentira. O mximo que eu consigo clare-las e deix-las com uma aparncia mais limpa. Eu passei o pincel com p no nariz mais uma vez. Eu vivia uma vida dura e j havia perdido minha beleza. Ou talvez fossem as olheiras sob meus olhos de tanto estudar at tarde. De qualquer forma, eu no estava me embelezando para encontrar um homem. Summer estava salvando meu estgio e eu estava indo com ela em uma roupa que me fazia sentir ainda mais indefesa e exposta do que durante a primeira sesso de crticas da aula de escrita criativa, quase como se Hunter tivesse planejado a festa nesse estilo. Voc est linda Summer disse, vendo meu reflexo no espelho. Voc tambm est linda disse. Ela se animou em seu biquni brilhante. Naquele momento eu desejei poder trocar de lugar com ela, queria ser a sulista ingnua encantada com Nova Iorque, buscando nada mais na vida alm de um trabalho profissional fabuloso e um relacionamento amoroso
94

verdadeiro, empolgada com a possibilidade de ser forada a paquerar um garoto da turma. Trancamos a porta externa e abrimos a porta para a escada. Eu estou to empolgada ela disse, com uma voz inexpressiva. Talvez depois eu possa escrever uma histria de espionagem para Gabe. como se eu fosse uma espi. Uma espi do amor ela continuou falando, mas a msica abafou sua voz quando passamos do terceiro andar. Continuamos subindo e finalmente abrimos a porta do quinto andar. Eu ia a festas com temas de cavalos desde que tinha catorze anos. Em retrospecto, percebi que no era porque minha av achava que eu era madura o suficiente para lidar com bebidas e conversar com garotos mais velhos como whitfield Farrel. No era por isso. Era porque ela estava me preparando, desde aquela poca, para assumir o controle. Quatro anos depois, Hunter estava no controle e eu estava desamparada, com um monte de festas em meu histrico. Eu j havia at tirado fotos com algumas celebridades que foram ao Kentucky apenas para a temporada de corridas de cavalos e que pensavam que poderiam se misturar multido se bebessem usque e usassem um chapu. Agora, indo para uma festa de faculdade no quinto andar do dormitrio com boa reputao (que coisa mais idiota), eu me sentia nervosa. De repente me acovardei, coloquei as mos na barriga descoberta e teria descido novamente a escada se Summer no tivesse segurado minha mo e me puxado para o meio da multido que estava do lado de fora do banheiro.
95

 Voc gosta do Hunter mais do que quer admitir ela disse em meu ouvido enquanto abria a porta , mas talvez ele no esteja aqui. Ela me empurrou para dentro. O lugar estava mal iluminado com algumas lmpadas coloridas giratrias e o vapor quente tornava ainda mais difcil enxergar qualquer coisa. Os chuveiros em cada cabine jorravam gua com toda fora, gua quente, ajulgar pelo vapor. O lugar parecia mais uma sauna do que uma praia. Mas os garotos tinham se esforado para simular o cenrio de uma praia. Algumas palmeiras em vasos enfeitavam a entrada e metade das trinta pessoas que estavam ali fizeram um crculo perto das pias e jogavam uma bola de praia de um lado para o outro. Um veterano montou um bar em frente aos mictrios, triturava gelo em um liquidificador, misturava com suco de frutas e vodca e enfeitava as bebidas com guarda-chuvas de papel. Por sobre os ombros desnudos dos garotos, imediatamente eu vi Hunter com roupa de banho e chinelos. Pela primeira vez em meses, aqui estava o que eu via quase diariamente nos veres do Kentucky: Hunter sem camisa. Em casa, seus msculos trabalhavam empilhando feno e segurando os cavalos menos mansos. Msculos como aqueles deviam fazer barulho enquanto trabalhavam, uma msica baixa de triturao, em vez de escorregarem silenciosamente durante as tarefas. Na sala de aula ou na cafeteria, eu sabia que aqueles msculos silenciosos estavam l, cobertos por uma camisa de algodo ou uma camisa polo para que outra garota os descobrisse. Agora outra garota os havia descoberto. Apoiando uma mo na parede de azulejo molhada, Hunter se inclinou enquanto conversava com uma loira, com tanta confiana e naturalidade como se tivesse conhecido uma garota da escola rival nossa do lado de fora da loja de pretzel no shopping.
96

Esperei ele olhar para mim na entrada, sorrir presunoso e olhar de novo para ela. Isso demonstraria que ele estava interessado em mim e queria me deixar com cime. Mas ele no olhou para mim. Continuou conversando com a garota como se eu no estivesse l. Summer tambm reparou. Convenientemente ignorando o acessrio loiro de Hunter, ela suspirou: Meu Deus! O corpo de Hunter. Ele conseguiu aqueles msculos trabalhando como cavalario? Acho que sim. Na verdade, eu no sabia. Foi assim que ele desenvolveu os msculos no comeo, mas com certeza minha av no o mandou trabalhar durante todo o vero. Ele devia ter emagrecido e ficado desbotado pelas luzes eltricas do escritrio caro e elegante dela, mas isso no aconteceu. Voc sabe por que ele tem aquela cicatriz? Summer perguntou, mostrando o local aproximado da cicatriz grande e branca de Hunter. Agora ele saberia que ns estvamos falando dele, se ele olhasse na nossa direo, o que parecia pouco provvel. A loira olhava nos olhos dele e inclinava a cabea, com seu cabelo longo molhado movendo-se sobre seus ombros desnudos. Cirurgia eu disse. Ele quebrou alguns ossos. Um cavalo caiu sobre ele. O qu? Summer exclamou. Quando? Eu fiz um gesto de indiferena. Na oitava srie, acho.
97

 Ai, no! ela choramingou. Ele era to jovem! Voc o visitou no hospital e sentou-se ao lado da cama dele? Que fofo! Hunter a escutaria mesmo com a batida forte da msica. Shhh disse. No, ns no estvamos nos falando. Erin! ela protestou. Por que no? Porque apenas um ano havia passado desde que minha me morreu. Eu fiquei apavorada pelo que aconteceu com ele, mas se o tivesse visitado, no saberia o que dizer. Eu mostrei o bar em frente aos mictrios. Vamos pegar uma bebida. Eu sa na frente, caminhando sobre o piso escorregadio, sem esperar a resposta de Summer, e pedi ao veterano uma raspadinha de limo sem vodca. Tudo bem ela disse, quando me alcanou , mas tem muito mais coisa que voc no est me contando sobre esse cavalario ela pediu um daiquiri de manga com bastante rum. Eu achava que uma discusso com Manohar era meu maior medo. Depois de olhar para Hunter com a loira de novo, a perspectiva de conversar com Manohar parecia prazerosa. Ele e Brian estavam sentados em poltronas no canto da sala, usando culos de sol. Summer correu at Manohar e, sem cerimnia, pediu que ele fosse um pouco mais para o lado na poltrona. Isso significava que eu poderia sentar na ponta da poltrona de Brian. Infelizmente, tive que ficar de frente para Hunter novamente. A loira estava debaixo do jato de gua do chuveiro com os olhos fechados, gua quente caindo no rosto e escorrendo pelo cabelo e
98

caindo no cho de azulejo em torno de suas unhas vermelhas perfeitamente elegantes. Enquanto eu olhava, Hunter se aproximou e acariciou o cabelo castanho e molhado dela, no meio do jato de gua. Seu cabelo devia estar suave e quente para ele, quase como o prprio corpo dele, como se no fosse nada. Como ele podia fazer algo to ntimo com ela? Ele mal a conhecia. A sala estava lotada e quando algum sem camisa ou de biquni passou na minha frente e bloqueou minha viso, eu percebi que estava olhando demais para eles. Voltei minha ateno para a conversa com Summer, Manohar e Brian sobre a comida do refeitrio que eu nunca tinha comido, porque implorei ao orientador financeiro que me deixasse de fora do plano de refeio caro, mas os corpos seminus se moveram e minha contemplao tola voltou-se para Hunter novamente. Eu poderia ter me perguntado pelo resto da noite se prestar ateno na outra garota era a forma de Hunter me dizer que na verdade estava interessado em mim. Eu era uma escritora de romances e criei cenrios da forma como queria que eles acontecessem. Mas aquilo estava me deixando louca. Eu podia prever que por um semestre inteiro agiria como uma aluna da stima srie, obcecada em saber se Hunter gostava de mim, ou pior, durante os quatro anos de faculdade, se eu conseguisse ficar aqui todo esse tempo. Em vez disso, eu usei uma tcnica que desenvolvi para superar a morte da minha me, colocando toda aquela dor em uma pequena caixa para ficar livre dela pelo resto da minha vida. Com o queixo levantado, observei Hunter olhar para aquela loira, deslizando a mo sobre suas costas desnudas, e disse a mim mesma: Hunter gosta dessa
99

garota e no de mim. Eu no deveria querer ficar com ele mesmo, porque ele roubou minha fazenda e est mancomunado com minha av. Ele no tem interesse amoroso em mim. Eu ainda estou bem. Depois me afastei. Havia muitos outros garotos com quem eu podia conversar na sauna e alguns deles pareciam to bons quanto Hunter, detrs daquele vapor. Por exemplo, o garoto-lobo Kyle sentouse na ponta da cadeira de Manohar, prximo a Summer, to bbado que nem percebeu a expresso de desaprovao de Manohar detrs dos culos escuros ou a forma com que Manohar lenta e sutilmente se afastou na cadeira, mexendo as pernas e virando-se para se sentar sobre ela como se fosse um banco, fazendo sua coxa desnuda tocar a de Summer. Kyle se inclinou para mim no espao entre as cadeiras. Voc aquela que escreveu uma histria excitante na aula de escrita criativa. Voc bem corajosa. Summer o empurrou com cuidado. Manohar riu alto e Brian ajeitou a postura, sussurrando: O que ele disse? A msica pulsava e ecoava atravs das paredes de azulejo. Para ter uma conversa era preciso ler lbios e ouvir bem. Eu limpei a garganta. Para ser educada, Kyle, prefiro ignorar essa metfora ambgua. E minha histria no era excitante. Todos, at Summer, ficaram boquiabertos comigo. Eu ri.
100

 Tudo bem, eu acho que era eu admiti, quando Hunter se sentou ao meu lado na ponta da cadeira de Brian. Hunter sorriu ironicamente para todos, menos para mim. Estou perdendo a aula? Eu queria perguntar para onde a loira tinha ido. Quando eu olhei, ela tinha desaparecido do chuveiro e no estava atrs dele com a mo em seu ombro, mas eu no deveria desej-lo e ele provavelmente no tinha ideia de que estava fazendo minha pele queimar no lado onde se sentou. Eu me esforcei para prestar ateno na conversa do pessoal que agora girava em torno de Gabe. Estou um pouco decepcionada com ele Summer disse. Minha outra companheira de quarto, Jordis, acho que voc j conhece, Hunter... Hunter sorriu para Summer, sem olhar para mim. Ela est no segundo ano e disse que, quando ainda era caloura, sua primeira professora de escrita criativa era uma senhora esbelta que usava uma capa e levava a turma em misses de observao na West village durante a aula. Eu no acho que ns iremos a nenhuma misso de observao. Gabe apenas se senta e nos ouve enquanto toma seu caf. Se que aquilo realmente caf Manohar disse. Ele to quieto, como se estivesse entorpecido. E isso a Kyle encostou o copo de plstico no meu, fazendo um brinde. Meu estmago revirou. Eu quis defender Gabe.
101

 Eu sei que caf eu disse. Ele compra na cafeteria onde eu trabalho. s vezes ele passa por l depois da aula. Falando nisso Hunter se aproximou, pegou o copo da minha mo e provou a raspadinha de limo. O Hunter que eu conhecia no era to rude assim, a ponto de pegar meu copo sem ter sido convidado. Ser que ele estava me paquerando? Minha reao deveria ser de indignao, principalmente depois de ele ter acariciado o corpo daquela loira. Tentei no olhar demais para os lbios molhados dele. Como voc pode ter certeza de que Gabe no coloca bebida dentro do caf? Brian perguntou, me arrastando de volta para a conversa. Eu no sabia, mas parecia difcil conectar o fato de Gabe ser quieto a ficar bbado no trabalho. E apesar de estes garotos bbados estarem apenas criticando o professor pelas costas, eu me senti mal por Gabe, j que ele no estava l para se defender. Essa uma boa ideia Hunter sussurrou em meu ouvido. Quer que eu coloque uma bebida aqui para voc? Eu balancei a cabea e disse, com cuidado: Tenho dever de casa para fazer mais tarde seu ombro desnudo prximo ao meu caiu como se ele estivesse decepcionado. Eu no podia gastar minha energia com isso, pois precisava recuperar a confiana de Gabe. Gabe era importante para mim, e Hunter no. Eu gosto de Gabe eu disse alto o suficiente. Ele me lembra algum. Quem? Hunter perguntou. Tommy?
102

Se antes tnhamos dificuldade para nos ouvir por causa do barulho, isso que Hunter disse parece ter sido ouvido bem claro por todos. Quem Tommy? Kyle perguntou, e os outros se ajeitaram nas cadeiras para ouvir a resposta. Eu no achava que aquele era o melhor momento ou lugar para dizer que Tommy era o pai tranquilo de Hunter, e que Hunter e eu nos conhecamos h muito tempo. Eu no podia confiar no garoto-lobo, nem em todos os outros que estavam ali, para contar o segredo do cavalario. Hunter estava pensando a mesma coisa e mudou de assunto. Eu gosto da confiana que Gabe tem em ns para comentar sobre as histrias uns dos outros. Ele vai longe demais Brian disse. Pedagogicamente falando, uma coisa criar um ambiente cujo foco so os alunos, outra coisa deix-los intimidar uns aos outros. intimidante expressar sua opinio? Manohar perguntou. Por algum motivo estvamos tendo certa dificuldade em ouvir uns aos outros novamente e ele comeou a gritar. Se voc deixar uma aluna de escrita criativa pensar que sua histria tima, quando na verdade no , voc no a estar prejudicando? Se ela for pssima, ela precisa saber, para poder estudar outra coisa antes que seja tarde demais. Eu abri a boca e fechei-a, rpido, pois estava vulnervel e no queria que Manohar contasse a Gabe o segredo do cavalario. Se o preo para isso fosse aceitar que ele discordasse de mim em pblico, eu podia viver com isso.
103

Summer disse o que eu no tive coragem de dizer. Voc est supondo que o estudante que faz o comentrio sabe do que est falando. E se ele disser a outra escritora que ela pssima e desencoraj-la, mas na verdade o trabalho dela for realmente bom? E se o estudante que fez o comentrio for, por exemplo, um aluno de economia que est assistindo s aulas de escrita criativa apenas porque necessrio para seu histrico e na verdade ele no sabe de nada? Esta apenas uma repetio da aula Hunter disse. Se vamos conversar sobre escrita criativa, sejamos menos especficos. Eu queria que ele estivesse me ajudando, mas sabia que ele estava apenas controlando a situao e mantendo a calma, como sempre. E eu j estava cheia disso. Eu no acho que seja possvel conversar sobre escrita criativa sem ser especfico eu olhei para Kyle na minha frente. Voc tem uma faca bem afiada? Ele piscou para mim e depois olhou para o copo. Voc est falando srio? Estou, eu s vim aqui porque preciso de uma faca bem afiada e achei que voc poderia ter uma. Eu no disse isso pensando nele como o "garoto-lobo" que precisou de uma faca no deserto. Esta conexo nem fazia sentido, pois ele era do Brooklyn. Brian levantou a mo e gritou: Eu tenho uma faca bastante afiada. Voc pode me emprestar? Foi meu pai quem me deu.
104

Eu olhei para ele atravs do vapor. Voc pode me emprestar sem contar ao seu pai? Por que no vamos busc-la em seu quarto? Hunter disse para Brian. Depois a levamos at o quarto de Erin e a usamos. Ela nunca ter sado da sua superviso. Eu fiz um esforo para no dizer nada sobre o "ns" presunoso de Hunter e sua deciso de que eu precisava de ajuda para usar a faca de Brian. Eu no conseguia esquecer suas mos naquela garota. Brian olhou com cara feia por trs dos culos escuros, mas ningum estava imune ao charme de Hunter. Ele se levantou e disse para Summer: Voc pode guardar o meu lugar? Kyle vai guardar, no , Kyle? Summer perguntou. Eu estou confortvel aqui ela sorriu para mim. Eu supus que aquele era um sinal de que ela se sentia confortvel com Manohar, mais do que confortvel. Provavelmente o daiquiri de manga estava ajudando. Eu me senti desconfortvel em deix-la ali, mas, afinal, metade das pessoas naquele banheiro eram garotas e eu estaria a apenas trs andares de distncia. Com cuidado caminhei pelo piso escorregadio, supondo que Hunter e Brian estavam vindo atrs de mim. Estendi a mo para abrir a porta do banheiro, mas a mo de um homem a alcanou antes de mim e a abriu. Hunter, eu vi, olhando por cima do meu ombro. Eu sa para o corredor, senti o ar seco e frio e disse a mim mesma que a mudana de temperatura era o motivo de eu estar tremendo. Por aqui ele esticou o brao e tocou meu ombro.
105

Eu e Brian fomos atrs dele, trs portas abaixo. Brian pegou a chave no bolso da roupa de banho, mas Hunter alcanou sua prpria chave antes e abriu a porta. O quarto deles estava organizado exatamente como o meu, mas parecia completamente diferente. Enquanto Brian abria uma gaveta da cmoda para pegar a famosa faca, eu observava sua colagem de psteres psicodlicos do cho ao teto. Hunter sentou-se com calma na outra cama. Sua parede estava vazia, quase como se ele e Brian estivessem em um impasse em relao decorao. Eu fiquei sem jeito entre eles. Manohar ficou com o quarto pequeno? Como isso aconteceu? Eu conversei com vrias pessoas nesse dormitrio e sempre existe uma histria por trs de quem fica com o quarto pequeno. Hunter colocou a mo na cama, me convidando para sentar. Envergonhada, eu balancei a cabea. Ele falou, sem perder o ritmo: Eu no queria ficar l. Aquele quarto claustrofbico. E eu sa do cubculo quando tinha treze anos Brian olhou para ns, com uma adaga brilhante na mo. No vou voltar para l ele veio na minha direo com a faca. Brian! Hunter pulou da cama. No d isso a ela, porque ela nunca usou uma faca. Ela pediu Brian disse. No por isso que estamos aqui? Voc ir us-la para ela, ou eu Hunter pegou a adaga pelo cabo. s vezes Erin no sabe o que bom para ela.
106

Com as costas desnudas e com a lmina para baixo, como um homem da selva pronto para apunhalar a cobra que cruzar seu caminho, ele saiu do quarto. Brian e eu trocamos um olhar e samos. Para que voc precisa dessa faca? Brian me perguntou na escada. Meu creme facial j est acabando e eu no posso comprar um novo. Se eu cortar o tubo e coloc-lo em uma embalagem plstica, acho que consigo passar mais um ms com ele, talvez seis semanas. Hunter virou-se de repente no degrau abaixo do nosso. Brian e eu pulamos para trs, mas Hunter no viraria com a faca apontada na nossa direo. Ela estava abaixada, encostada no corpo dele. Por isso que voc pediu a faca? Voc no precisa de creme facial. Voc est bonita. Isso porque eu estou usando o creme eu disse ao mesmo tempo em que Brian disse. porque ela est usando o creme e piscou os olhos. Chegamos ao segundo andar. Eu destranquei a porta, convidei-os para entrar e abri a porta interna que dava para o meu quartinho. Qual sua histria? Brian perguntou, mexendo nas minhas coisas. Como voc veio parar nesse cubculo? Eu me ofereci disse, na entrada. Eu gosto dele. Hunter sussurrou: Voc sempre gostou de cubculos. Eu me abracei depois de sentir um calafrio no corpo.
107

Ele no me olhava nos olhos. Estava tocando o tecido verde transparente da roupa de dana do ventre que estava atrs da minha porta. Em um tom de voz normal, ele disse: No acredito que voc est fazendo aula de dana do ventre para os crditos de educao fsica. Isso no te far bem nenhum. Eu acho to legal! Brian exclamou. No fundo eu sabia que devia ter agradecido Brian por me defender, mas eu s conseguia pensar em Hunter, que tinha acariciado outra garota no chuveiro e depois teve a ousadia de se intrometer na minha vida. Qual crdito de educao fsica me far algum bem? eu perguntei, desconfiada. Hipismo? Foi voc quem disse isso ele murmurou , no eu. Eu gostei da ideia de deixar meu abdmen em forma eu disse, com sinceridade. Eu estou praticando h trs semanas e veja s eu estufei a barriga e mostrei para ele. Estava gorda. No que ele se importasse. Brian esticou a cabea para fora do meu quarto. Voc deveria colocar um piercing no umbigo ele desapareceu pela porta de novo. Voc est brincando? eu disse. Sabe quanto isso custaria, sem mencionar o preo de um acessrio para tapar o buraco? Sua av ficaria furiosa Hunter disse, baixinho , como quando voc colocou esse piercing ele tocou o piercing de diamante no meu nariz. Ficamos nos encarando por um longo e eletrizante momento.
108

Eu bati na mo dele e sussurrei: Tudo o que eu fao no para deixar minha av furiosa. Eu no me importo com o que ela pensa. Passei agitada pela porta para entrar no meu quarto. Brian bisbilhotando tudo no tinha me incomodado, mas agora que Hunter estava vindo atrs de mim, eu olhei em volta freneticamente. Nada estava fora do lugar. Nada revelaria minhas fantasias secretas com Hunter. De qualquer forma, ele j conhecia todas elas. Brian ficou olhando para um quadro barato pregado na minha parede. Uau, uma carta de rejeio. voc deveria tirar isso daqui. Isso no desalentador? Droga, eu tinha esquecido a carta de rejeio. Significava muito para mim exibi-la. Naquele vero eu tinha terminado de escrever um romance no qual tinha trabalhado durante todo o meu ltimo ano do ensino mdio. Eu o enviei editora e, depois de apenas um ms, recebi a carta de rejeio. Foi tudo bem rpido, eles devem ter odiado a histria. Procurei o creme na gaveta da cmoda. No, ela me estimula. Foi meu primeiro passo firme em direo carreira de escritora que eu desejo. Brian olhou para mim. Uma carta de rejeio no deixa voc um passo mais longe da carreira que voc deseja? No eu disse. Todos os escritores lidam com rejeies. No os que so publicados Hunter enfatizou.
109

Eu peguei o creme na gaveta. A faca, por favor. Em vez de me dar a faca, ele estendeu a mo para pegar o tubo. Eu entreguei e ele o colocou em cima da mesa, posicionando a lmina sobre o tubo. Brian e eu nos inclinamos para observar. Eu queria ter certeza de que Hunter no cortaria o tubo e derramaria seu precioso contedo. Percebi, quando me aproximei dele, que o ar ao redor do seu corpo estava to quente. Minha pele se aqueceu sem encostar na dele. Isso como uma cirurgia, s que com um machado bem devagar ele abriu uma fenda no tubo, na parte inferior, e em seguida na parte superior, chegando at a tampa, e depois no meio, conectando o corte de cima ao de baixo. Com a ponta da lmina, levantou uma das abas que tinha feito. Isso se abre como o compartimento de carga do nibus espacial. Gnio eu disse. Meu heri. Ele ajeitou a postura e olhou para mim. Brian e eu tambm nos ajeitamos porque, quando Hunter fez isso, a faca ficou mais perto de ns. Voc tem uma embalagem plstica para evitar que ele seque? Hunter me perguntou. Sim disse. Quando no me mexi, ele olhou para Brian e depois para mim. Deixe isso a e volte para l conosco ele me disse. Vocs podem ir eu balancei a cabea mostrando meu livro de literatura americana (eca!) em cima da mesa. Tenho muita coisa para ler.
110

Ele pareceu decepcionado. Ou era um ator melhor do que eu pensava, ou estava realmente surpreso por eu no ter aceitado voltar para a festa com ele depois de ele ter realizado com tanta coragem uma cirurgia no meu creme facial. Mas foi divertido disse. Foi um prazer. Olhei para Brian e disse: Voc pode fazer um favor para mim? Pode se certificar de que Summer volte para casa s e salva? Pode deixar Brian j tinha sado do meu quarto e ido em direo porta externa. Hunter ficou l por mais um tempo, com as sobrancelhas loiras cadas, desorientado porque outro homem havia sido encarregado de cuidar da minha amiga. Depois se recuperou, fazendo seu rosto voltar beleza natural. Tenha uma tima noite, Erin. Vejo voc na aula. Obrigada, Hunter. disse, com um tom de voz um pouco sarcstico, mas sem exagero. Eu o acompanhei at a porta. Fechei e tranquei-a atrs dele e corri de volta para o meu quarto para tirar meu biquni mido antes de comear a sentir frio. Enquanto eu me trocava, dava para ouvir os passos deles. Minha janela saliente ficava em um canto do quarto, e as paredes do meu quarto ficavam de frente para a escada. Eu no quis colocar o travesseiro na outra ponta da cama porque eu ficaria vulnervel com a cabea to prxima da porta, mas em algumas noites eu ficava tentada, quando os estudantes gritavam e subiam a escada de madrugada. Nesta noite eu estava feliz por poder ouvir os rpidos passos de Brian, segurando o corrimo, e o ritmo mais lento e pesado de Hunter no meio dos degraus. Eu os ouvi subindo entre o segundo e o terceiro
111

andar, terceiro e quarto, quarto e quinto, e seus passos desapareceram por trs da porta do quinto andar. Assim eu sabia que eles realmente tinham ido embora. A porta se fechou na festa. Hunter podia voltar para sua loira e eu podia voltar ao trabalho. Algumas horas depois, dois pares de passos voltaram a descer a escada. Um mais rpido do que antes e o outro mais devagar, um pouco embriagado. A voz de Brian ria na porta do outro quarto. A porta se fechou e apenas os passos embriagados tropearam entre as camas e Summer veio em direo ao meu quarto, empurrando meus livros e se enroscando no meu colo. Eu afastei seu cabelo moreno dos olhos fechados. Qual o problema? eu bocejei. Eu falei sobre o cavalario para Manohar ela murmurou. Ele ficou bravo comigo. Ele acha que eu no gosto dele e que a nica razo pela qual eu estava paquerando ele foi para conseguir alguma coisa para voc. Eu poderia ter sido recatada e dito: Achei que voc s estivesse paquerando ele para conseguir alguma coisa para mim. Ento voc realmente gosta dele? Em vez disso, tentei ser reconfortante. Ele mora no mesmo dormitrio que voc e vocs tero aulas juntos durante todo o semestre. Voc ter muitas oportunidades para resolver isso. Ele vai mudar de ideia. Ela se levantou e coou as costas desnudas entre as alas do biquni amarelo. Jordis chegou do estdio de arte. Eu queria estar lendo sobre literatura americana (eca!), mas me concentrei nas palavras que disse para Summer. Pelo menos dessa vez eu acreditei nelas. Summer e Manohar eram brilhantes e divertidos e, se pudessem
112

superar as barreiras impostas por seus prprios egos, nada os atrapalharia. Pelo menos isso o que eu esperava. Toda noite durante meu intervalo de quinze minutos na cafeteria, eu olhava para os clientes, escolhia dois deles para ficar juntos e criava um final feliz para eles. No geral eles eram estudantes, porque a cafeteria era bem prxima do campus. Eles no tinham problemas reais, seus pais estavam pagando sua estadia na faculdade e o preo de um dos seus cafs noturnos poderia me manter com bolachas de manteiga de amendoirn por duas semanas. Qualquer um desses homens e mulheres poderia ser perfeito um para o outro. Eles apenas no sabiam disso, e nunca tinham se conhecido, exceto em um arquivo no meu laptop. Mas s vezes os consumidores eram jovens trabalhadores. Rapazes com cortes de cabelo da ltima moda, garotas com cabelo rebelde, mas com uma aparncia estranhamente agradvel, sem maquiagem, todas vestindo as roupas mais caras possveis. Eu seria essa garota um dia. Se eu fizesse tudo certo e conseguisse o estgio na editora, poderia ser essa garota em janeiro. Ela adorava seu trabalho e estava pronta para a vida. Mal pde acreditar em sua sorte quando o garoto lindo do departamento de no fico adulta em sua editora foi at sua mesa e pediu para se sentar. Eu apreciava esses quinze minutos de escrita por dia. Ansiava por eles e, por mais que eu adorasse Summer, senti uma pontada de aborrecimento quando ela apareceu na cafeteria durante meu intervalo quase uma semana depois da festa estilo praia. Deve ter surgido mais algum problema entre ela e Manohar, pois a cafeteria estava fora do percurso que ela fazia. Ei! a chamei. Tudo bem?
113

Ela deslizou na cadeira minha frente. Eu estava acabando de voltar da biblioteca. Indo para o dormitrio? Este no seu caminho. que eu queria perguntar uma coisa ela conteve um sorriso. Voc j leu as histrias para a aula de escrita criativa de amanh? No! Eu tinha que fazer isso, mas atrasei a leitura e, quando sair do trabalho, preciso estudar para uma prova de clculo de amanh. Estou por um fio eu estremeci com a metfora involuntria de corridas de cavalos , mas vou ler as histrias at a hora da aula. Por qu? A histria de Hunter sobre voc. Como assim? A histria dele sobre mim? perguntei to alto que meu chefe espiou pela porta dos fundos e colocou as mos na cintura. Essa no Summer sussurrou. melhor eu ir antes que cause algum problema para voc. Tarde demais, mas eu ainda no podia deix-la ir embora. Meu corao estava batendo to forte que eu podia at morrer de curiosidade. Existe uma ruiva na histria de Hunter? No, mas... Obrigada pelo aviso. Vou ler amanh eu fechei o laptop, dispensando-a, e voltei ao trabalho. Enquanto eu preparava um capuccino para minha prxima vtima, meu corao desacelerou. Eu no estava na histria de Hunter. Isso era mais uma iluso de Summer, que estava criando mentalmente uma histria prpria.
114

Aquela ideia ficou na minha cabea durante minha noite no trabalho, nas horas de estudo e na prova de clculo que me pareceu razoavelmente boa na manh seguinte, mesmo com Hunter sentado na sala. No entanto, uma hora antes da aula de escrita criativa, sozinha na biblioteca, absorvida na histria literal e metaforicamente fumegante de Hunter, eu j no tinha tanta certeza.

115

6
Viso embaada Por Hunter Allen SEUS AMIGOS PREPARAVAM UMA festa estilo praia" no banheiro masculino e abriram todos os chuveiros no mximo. Disseram que o dormitrio tinha um enorme aquecedor que nunca ficava sem gua quente, como qualquer pedra de arenito pardo em Nova Iorque. Ele achou estranho, porque era do interior, onde as cercas eram feitas de pedra calcria que os trabalhadores escavaram em 1900, onde as plantaes eram colocadas para secar em celeiros pintados de preto para aproveitar melhor o sol, onde a grama era verde o ano inteiro por causa do sol e da chuva e da pedra calcria que nutria o solo. Os humanos e a natureza viviam em harmonia no interior. Ele no entendia a cidade grande, onde o nmero de pessoas era maior do que o nmero de elementos naturais, e ainda assim o aquecedor nunca ficava sem gua quente. Isso to bom disse a garota que estava com ele. Seu amigo, que estava preparando as bebidas, disse que a garota j tinha tomado trs daiquiris de morango e j estava com o quarto copo na mo, que colocou sobre a saboneteira quando entrou debaixo do chuveiro
116

quente, ensopando o mai. Ela olhou para ele com os olhos entreabertos. Ele observou as gotas de gua tocarem as paredes mofadas do banheiro e respingarem no copo de plstico transparente, formando uma camada de gua quente no topo e uma segunda camada de suco de morango derretido no fundo. A bebida j no parecia to deliciosa, mas ela estava to bbada que no se importava. Isso bom mesmo ele colocou a mo em volta do latissimus dorsi da garota, esperando que o movimento fosse suave, mas sua pele encostou no corpo dela com uma tenso molhada. Ele mal tinha comeado e j precisava de lubrificante. Seus amigos ririam dele por pensar isso. Todos os homens devem chegar faculdade com experincia, devem saber como tocar uma garota no chuveiro na frente de metade do dormitrio com suavidade, devem saber como levar a garota para a cama logo depois e faz-la pensar que uma boa ideia. Ele nunca admitiria para os amigos nem para ningum, mas ele no tinha experincia, e o principal motivo por ele no ter adquirido muita experincia no ensino mdio tinha acabado de entrar pela porta do banheiro bem atrs dele. Ele no a viu, pois estava de costas. Tambm no conseguiu ouvir sua voz rouca, mas ouviu as risadas da amiga da garota. E ele ficou observando o vapor dos chuveiros se assentar em camadas, igual ao gelo de sabor artificial no copo na saboneteira. O vapor dos chuveiros deveria ter se agitado quando ela e sua amiga abriram a porta do banheiro, mas tudo se acalmou quando ela se aproximou, como se o mundo inteiro tivesse se tranquilizado aos poucos em um galope, depois uma caminhada e finalmente uma parada.
117

Ela olhou para ele to fixamente que formou um buraco entre as omoplatas do garoto. Ela podia olhar o quanto quisesse, mas ele no se viraria. Nunca mais. Ela tinha deixado claro desde que eles tinham doze anos que ele no era bom o suficiente para ela. Se tinha mudado de ideia agora s porque ele estava tocando o latissimus dorsi de outra garota em um chuveiro pblico, ela podia se roer de inveja. Encostando o queixo no ombro da garota, com o dedo indicador ele desenhou um caminho prateado nas gotas de gua que caam em suas costas. A ponta do dedo chegou at a coluna e desenhou pequenos crculos, uma demonstrao do que ele faria com outras partes do seu corpo mais tarde. Ele se perguntou se ela j estava bbada demais para sentir seu toque e entender a indireta. Com os olhos ainda meio fechados, ela levantou o queixo e abriu um pouco os lbios, esperando um beijo. Em vez de beij- la, ele apertou suas fossae lumbales laterales e parou. Ela era uma garota bonita, sem dvida, e ele at sabia seu nome. A situao ainda no tinha chegado a esse nvel de clich, mas ele no sabia o que ela estudava, ou que planejava como carreira, ou de onde era. Seus amigos ririam dele se descobrissem que isso o incomodava. A outra garota atravessou o quarto atrs dele e se sentou em uma cadeira. Agora ele podia ouvi-la conversando como se no estivesse olhando fixamente para ele. Talvez no estivesse. Problema resolvido. Ele beijou a garota que estava na sua frente, encostando-a na parede, mas na verdade nem precisava encurral-la, pois ela de boa vontade abriu a boca para ele.
118

Talvez ela soubesse o que ele estudava e de onde ele era. Ele no tinha contado nada, mas talvez ela tivesse descoberto. Ou talvez isso no fosse to importante. Foi o que ele disse a si mesmo quando colocou a lngua em sua cavidade oral. Seus lbios eram zonas ergenas. Quanto mais intensamente ele a beijava, mais rpido seus sensores enviavam mensagens ao nucleus accumbens no crebro dela e esse centro enviava uma sensao de formigamento ao mons pubis, despertando-o para a possibilidade de que ele podia ser o prximo. Ela e ele vinham de lugares diferentes e tinham poucas probabilidades de ser parentes. Sentir isso em seus feromnios era aparentemente toda a motivao que eles ou qualquer outra pessoa precisava para iniciar o ciclo reprodutivo. Ele estava deslizando a lngua acima da clavcula quando ela apertou seus msculos peitorais, fingindo pedir que ele parasse. Est muito cheio aqui ela sussurrou, misturando sua respirao ao vapor. Ser que poderamos ir a um lugar mais reservado? Ela tinha dado o pontap inicial e ele conseguiria o que queria sem se sentir culpado. Ele suspirou profundamente, satisfeito, saboreando o momento, e sentiu o cheiro de Stachybotrys crescendo nas paredes. Antes que pudesse voltar atrs, agarrou a mo da garota, epiderme com epiderme, e puxou-a em direo porta. Havia muita gente, muito vapor, as luzes piscavam como em uma discoteca e ele ainda conseguiu ver de relance a garota que ele esperava que no estivesse atrs dele, observando-o.
119

Do lado de fora do banheiro, no corredor frio, os mamilos de sua companheira ficaram rgidos debaixo do biquni pela liberao de testosterona causada pelo lcool e de oxitocina causada pelas mos dele em seu corpo. Quando ele a levava para seu quarto, ela tropeou. Ele diminuiu o ritmo e com cuidado segurou os gluteus maximus para que ela no casse antes de chegar ao destino. Ele fechou a porta. Ela se jogou na cama e tirou os chinelos. Estava muito mais preparada do que ele. Os amigos do garoto no aprovariam essa hesitao. No havia nada de errado com este cenrio. Nada. Ele a levantou, afastou a colcha e a fez sentar de novo sobre o lenol. Algodo, Gossypium hirsutum, em vez de seda, uma secreo de Bombyx mori, mas ele estava na faculdade e ningum perdia a
120

virgindade nas circunstncias ideais. Do contrrio, ele no teria uma histria para contar quando tivesse cinquenta anos. Com cuidado, ele a colocou por cima, abriu sua roupa de banho e pressionou seu corpo contra o corpo da garota. Enquanto o nucleus accumbens em seu prprio crebro se inundava, ele ficou pensando no tipo de monstro em que tinha se transformado.

UM MONSTRO QUE CONSEGUE FAZER SEXO Kyle murmurou quando colocamos a histria de Hunter no topo da pilha de papis.

Mas ele fez esse comentrio por debaixo dos panos, no fazia parte da discusso oficial da aula. A discusso oficial, que comeou com a opinio de Manohar, foi ainda pior: Eu s gostaria de agradecer Hunter por ter tido a coragem de compartilhar sua primeira vez conosco. A resposta veio em forma de urros e uivos e gargalhadas dos homens na turma, e isso deu o tom para a discusso sobre a histria de Hunter. Eu esperava que algum, talvez at Manohar ou Brian, dissesse que o local de origem "caipira equino" do narrador no era Long Island. As cercas de pedra calcria, os celeiros de tabaco e a grama verde no vero eram icnicos do Kentucky, regio de Bluegrass, e qualquer pessoa que soubesse ler nas entrelinhas teria percebido que Hunter era meu cavalario, mas ningum mencionou isso. Eles estavam ocupados demais rindo do sexo. As mulheres discutiam o quanto a histria era tocante, o quanto o narrador era vulnervel e o quanto era interessante conhecer o ponto de vista de um garoto sobre relacionamentos. Essa foi a forma educada de esconderem que na verdade elas j se sentiam atradas por Hunter antes e agora mal podiam se segurar. Ele tinha se tornado uma estrela de cinema. Os homens riam e diziam que a histria tinha acabado cedo demais, essa era sua forma de dizer que tinham percebido que todas as mulheres queriam Hunter e eles se arrependiam de no ter pensado nesse enredo. Eles estavam to preocupados em vestir as roupas certas, ter o corte de cabelo certo e juntar dinheiro para os encontros que nenhum deles pensou em usar a aula de escrita criativa para conquistar garotas.
121

Summer colocou a mo no queixo e ficou olhando para Manohar do outro lado da mesa. Voc acha que essa histria sobre o qu, Manohar? ela se inclinou e disse a Gabe: Desculpe-me por falar na hora errada, mas acho que isso importante e olhou para Manohar. Voc no acha que essa histria sobre um amor no correspondido, acha? Voc acha que sobre fazer sexo. Sim! a maioria dos homens exclamou, enquanto a maioria das mulheres gritava: No! Gabe e Hunter, nas extremidades opostas da mesa, escreviam em seus papis sem levantar o olhar. Hunter estava sentado em sua cadeira, confortvel, como se a turma discutisse suas histrias todos os dias. Mesmo sendo to sem graa? Summer perguntou. Tm muito mais na histria. Hunter inteligente demais para isso. Voc est exagerando Manohar disse. Ele est ironizando outra suposta histria sensual escrita para esta aula. Est mostrando o quando a histria era clnica, previsvel e sem graa. Eu abri a boca para dizer a Manohar que j estava cheia disso. Uma coisa era ele insultar a minha histria enquanto a discutamos na aula, mas era demais ele fazer isso enquanto discutamos a histria de outra pessoa. Ele j tinha deixado claro que odiou a minha histria. J entendi. D um tempo! Como sempre, Summer foi mais rpida.
122

 No sei se Hunter fez isso de propsito ou se percebe que fez isso, mas h uma linda dicotomia entre o vocabulrio que ele usa para as duas garotas. A garota que est no chuveiro descrita em termos anatmicos, como um objeto. Ele at omite o sujeito em uma frase no comeo, "Isso bom mesmo". A sala se transformou em um alvoroo quando todos comearam a folhear as pginas, e quando encontraram o trecho houve uma pausa. No! Manohar disse. Ele est respondendo garota quando ela disse "Isso to bom". "lsso" significa estar no chuveiro. Summer o interrompeu. A garota que ele est tentando deixar com cimes nunca descrita fisicamente. Ele expressa apenas emoes em relao a ela. Ele a ama tanto que nem consegue olhar para ela. Eu tinha decidido no olhar para Hunter enquanto a turma discutia a histria e com certeza no espiaria agora para ver sua reao. Se Summer quisesse dar mais valor relao dele comigo do que realmente havia, isso era problema dela, no meu. Eu estava muito interessada em ficar fora de futuras complicaes envolvendo essa aula de escrita criativa e minha vida real. Para no esquecer isso, escrevi estgio vrias vezes em uma folha de papel rascunho, no em minha cpia da histria de Hunter, que eu teria que devolver para ele. Erin? Gabe perguntou. Neste chocante bilionsimo de segundo, eu pensei que Gabe estava perguntando a Hunter se eu era a garota que ele amava tanto. No horrvel prximo bilionsimo de segundo, percebi meu erro idiota. Enquanto eu estava sonhando acordada, todos j tinham comentado sobre a histria de Hunter. Summer tinha perdido a vez,
123

pois j tinha respondido a Manohar e Gabe estava pedindo a minha opinio. Eu suspirei quando senti meu rosto corar. Meu rosto corava toda vez que Hunter mexia o dedo mindinho nesta aula. Bem na minha frente, Manohar deve ter pensado que eu tinha uma inflamao na pele. Essa histria no meu estilo eu comecei, passando o dedo pela margem da primeira pgina. Depois tirei a mo, percebendo que cortei o dedo, e me sentei sobre a mo machucada. No gosto de histrias em que os personagens no conseguem o que querem... Mas eu acho que ele conseguiu o que queria disse Kyle. Outros garotos riram. Eu levantei o tom de voz. ... ou quando no sabem o que querern. Todos ns j ouvimos essas crises existenciais um milho de vezes. Dito isso... Hunter... Ele olhou para mim quando eu disse seu nome. Eu no queria dizer isso para a turma em geral, falando nele na terceira pessoa. Esta mensagem era para ele, e eu queria que ele ouvisse. Achei sua narrao lrica e descritiva, mas completamente clara. Pude visualizar este cenrio na sauna. Quase como se voc estivesse l Brian comentou. Srio mesmo levantei a mo para calar Brian sem tirar os olhos de Hunter. Foi a melhor histria que eu li at agora para esta matria. Hunter inclinou a cabea para rabiscar alguma coisa, sorrindo. Melhor do que a sua?
124

A turma deu gargalhadas. Claro que ele agiria como um imbecil quando eu estava tentando ser gentil. Como eu disse, no meu estilo. Outra coisa que eu gostaria de comentar... Todos ficaram quietos e eu me inclinei para frente, fazendo suspense. Eles esperavam outra cena, como minha resposta divertida ao que Manohar disse sobre minha histria. ... que no h nenhum dilogo eu conclu. H dilogo, sim Brian disse. A garota diz "Isso to bom" ele no resistiu e imitou avoz ardente da garota e depois o garoto diz... Sim, ela diz algo eu interrompi e depois ele diz outra coisa, mas a definio de dilogo falar em conjunto, trocando ideias. Esses personagens nunca fazem isso. E o personagem principal nunca troca uma palavra com a garota misteriosa, que muito mais importante do que a garota do chuveiro. Pensei que Hunter tivesse escrito assim de propsito disse Kyle. Talvez tenha sido essa a inteno eu disse. Essa escolha tem certo mrito artstico. Por outro lado, fazer os personagens importantes conversarem e interagirem teria sido mais difcil de escrever. Talvez Hunter tenha escolhido a opo mais fcil. Desta vez ele olhou para mim sem sorrir. Levantou o queixo, abriu os olhos azuis e me encarou do outro lado da mesa como se finalmente tivesse escutado o que eu estava dizendo.
125

 Se no houver dilogo falei diretamente para ele , se no houver nenhuma conexo entre os personagens, nada acontece na histria. Est tudo na cabea do personagem e no h ao. Acho que teve bastante ao. Esse comentrio estilo Manohar foi feito por um garoto que quase nunca dizia nada na sala de aula. Se at ele achava seguro me criticar, insistir no assunto era intil. Eu olhei para Gabe, como um sinal de que j tinha terminado. Sua vez, Hunter ele disse. A turma ficou em silncio enquanto Hunter terminava de fazer uma anotao na histria, ou fingia terminar de escrever algo. Depois ele sorriu de uma forma brilhante para ns. Agradeo seus comentrios. Eu estava um pouco nervoso por ser minha primeira vez todos riram, porque ele era to hilrio , mas no foi to doloroso quanto pensei. A opinio de vocs me ajudar a revisar esta histria para meu portflio no fim do semestre ele parecia to formal. Voc quis mesmo evitar os dilogos? Summer insistiu. Era difcil demais escrever dilogos, como Erin disse? Ele continuou sorrindo, sem graa, at que o sorriso desapareceu de seus olhos azuis. Gabe pode tomar isso como uma exceo, mas sinto que minha contribuio para a turma no dia em que a minha histria est sendo discutida a prpria histria. Vocs me dizem o que acharam da narrao e eu aprendo com isso. Eu no deveria responder resposta de vocs. Isso no seria mais escrita criativa para calouros, seria psicologia para calouros, e eu no preciso de terapia.
126

 Talvez voc precise Isabelle disse, ao lado dele. Talvez voc tenha escrito algo que nunca pretendeu. Voc poderia aprender muito sobre si mesmo. Eu sempre fao exatamente o que pretendo Hunter respondeu. Treze pessoas olharam para ele. Hunter no perdia a calma. Eu sabia disso depois de seis anos no colgio com ele. At seus novos amigos agora j sabiam disso sobre ele. Ele percebeu o que tinha feito. O lento sorriso se abriu em seu rosto de novo. Ele piscou para Isabelle. Mas agradeo o conselho. Eu sinceramente aprecio o trabalho que vocs tiveram em criticar minha histria.
127

A DISCUSSO PASSOU PARA A HISTRIA DE OUTRO COLEGA, mas o que eu disse sobre aquele no ser "meu estilo" gerou outra discusso entre Summer e Manohar sobre os estilos apropriados para o curso. O tempo da aula acabou, eu tinha que me levantar e ir embora antes que Gabe nos liberasse e, ainda assim, chegaria atrasada na cafeteria. No importava. Durante todo o meu turno eu s conseguia pensar na histria de Hunter. Eu sabia exatamente sobre o que Summer estava falando quando entrei no nosso quarto seis horas depois. Estava contando a Jordis tudo o que aconteceu ela me mostrou uma tesoura.

 Meu cavalario era loiro eu protestei, pegando a tesoura e a revista que Jordis me entregou e me sentando nos travesseiros ao lado dela. Se essa garota sou eu, por que ela no ruiva e no tem o rosto cheio de sardas? Eu no sou to difcil de descrever. Exatamente Summer disse. Ele no poderia dizer que ela era ruiva, porque todos saberiam que era voc. Ningum suspeitou que ele era o cavalario na sua histria porque ele nem tinha aparecido ainda quando voc entregou a histria, mas essa garota voc. E bvio. Desde que ele tinha doze anos, essa garota o fazia sentir como se o mundo parasse de girar. Ele ainda virgem porque, se no pudesse ter essa garota no ensino mdio, no queria mais ningum. Ela at tem sua voz rouca. Eu estremeci. Sim, tudo se resume ao sexo, no ? Aceitei a descrio da voz rouca. S porque eu era contralto no queria dizer que ele tinha que me fazer parecer um puma. E como voc pode ignorar o fato de que ele estava falando de voc? Summer insistiu. Eu no estava ignorando nada. Percebi que ele estava falando de mim, mas tambm sabia que ele no estava levando nada disso a srio. Se ele sentisse mesmo alguma coisa por mim, no teria roubado minha fortuna. No adiantava explicar isso para Summer, porque ela encontraria uma forma de transformar o roubo de cento e quarenta e sete cavalos em um gesto romntico. Eu balancei a cabea Ainda que a garota fosse eu, o garoto na histria conhece anatomia, portanto, no pode ser Hunter.
128

 Hunter est fazendo aula de anatomia Summer disse. Minha tesoura parou no meio da pgina da revista e o barulho metlico da tesoura de Summer e Jordis entrou nos meus ouvidos como uma campainha. Eu comecei a cortar de novo antes que elas percebessem que eu tinha parado. No, ele no est eu disse a Summer. Ele est estudando administrao. Por que teria aulas de anatomia? No sei ela admitiu , mas eu vi o livro de anatomia em cima da cama dele quando eu fui ao quarto de Manohar ontem. E por que voc foi ao quarto de Manohar ontem? Jordis perguntou com tanta insinuao quanto seu sotaque dinamarqus permitia. No foi nada disso Summer assegurou. Eu estava passando no corredor do lado de fora do quarto dele... Porque voc por acaso estava trs andares acima, no andar dos garotos, sem um motivo aparente entrei na dana. Rindo, ela colocou a mo na boca. ... e ele me convidou para entrar porque estava fazendo uma sopa indiana e queria que eu provasse. Jordis e eu comeamos a rir, cuidando para deixar as tesouras de lado quando nos contorcamos na cama. Summer sorriu, melanclica. Finalmente Jordis disse: Voc provou a sopa indiana dele! Estava boa? Estava razovel Summer disse. Eu teria que me acostumar...
129

Jordis e eu rimos ainda mais. Eu perguntei a Summer, rindo e tossindo: Voc vai provar a sopa indiana dele de novo? Ainda sorrindo, ela balanou a cabea. s vezes sopa indiana apenas sopa indiana. T bom Jordis e eu dissemos juntas. Eu estava decepcionada por Summer no ter progredido em seu romance com Manohar. Eu queria poder envi-la em outra misso, j que ela parecia precisar de uma desculpa para se aproximar dele, mas no me atrevi. Se Manohar estava to irritado quanto Summer disse sobre ser manipulado em relao questo do cavalario, eu no queria pressionar. Gabe ainda no tinha me chamado em seu escritrio para conversar e j era a terceira semana de aula. Talvez eu tenha me livrado de um problema. De qualquer forma Summer disse , Hunter est fazendo aula de anatomia. Tudo o que aconteceu na histria exatamente o que aconteceu na festa estilo praia. Isso quer dizer que ele gosta de voc, Erin. Tambm quer dizer que ele dormiu com aquela loira eu lembrei. Se ele fez isso, pelo menos quer que voc saiba Summer disse. Preciso dar um jeito de ler essa histria Jordis disse. Mas ele no dormiu com aquela garota Summer disse, descartando a ideia com um movimento da tesoura. Lembre-se de
130

que ele saiu da festa com voc e Brian. Ele e Brian voltaram. Eu vi a loira outras vezes, mas nunca com ele. Quem foi embora primeiro? eu perguntei. Eu podia ouvir a msica daqui. Voc discutiu com Manohar e foi embora algumas horas depois que a festa terminou. Hunter teve tempo de sobra para ficar com ela. E parece que ficou.

ACODEI DE MADRUGADA. Fiquei deitada na cama por um longo tempo sem perceber que estava acordada. Finalmente algo me fez rolar e olhar pela janela perto da cabeceira da minha cama bem na hora em que Hunter voltava para o dormitrio. Ele estava no andar de baixo, a alguns passos da varanda, e as folhas vermelhas nas rvores o ocultavam sob as sombras dos postes, mas eu sabia que era ele pela forma como ele caminhava. Seu casaco estava aberto, mostrando o jeans e a camiseta casual. Casaco? O outono mal tinha comeado, no fazia tanto frio, mas ao ver o relgio na minha mesa de cabeceira, percebi que devia estar fazendo frio, pois eram quatro e meia da manh. O vento bateu na parte de trs do casaco quando ele segurou no corrimo da escada. Ele suspirou, querendo chegar mais rpido sua cama. Eu conhecia essa sensao. Ele desapareceu debaixo do toldo. Atravs dos andares e das paredes, escutei o barulho de seus dedos nos botes quando ele digitou a combinao da fechadura, depois o ranger da porta se abrindo para ele. Ele a fechou com cuidado, o que eu no esperava. Eu nunca tinha
131

observado a forma como ele abria e fechava as portas quando outras pessoas estavam dormindo, mas ele tinha me causado tantos problemas ultimamente que eu esperava que ele batesse a porta com fora. Ele no bateu. Quase no escutei quando ele fechou a porta. Depois ouvi seus passos na escada, primeiro rpidos, ainda empolgados para ir dormir, depois devagar, quando ele chegou ao meu andar. Agora ele estava o mais perto de mim possvel, segurando o corrimo do segundo andar em direo ao prximo lance de escadas, apoiando o peso no corrimo, exausto. Se eu saltasse da cama e corresse pelo quarto de Summer e Jordis e chegasse ao corredor, poderia alcan-lo. Seus olhos azuis sonolentos se arregalariam, surpresos, depois voltariam ao normal quando ele percebesse que era eu. E ele se foi, subindo os primeiros degraus do segundo lance de escadas com a energia renovada, desacelerando ao chegar no topo. Uma pausa quando ele deu a volta no corrimo do terceiro lance de escadas. Passos mais silenciosos agora, cada vez mais devagar. Um chiado quando ele abriu a porta de casa no quinto andar. Uma pancada quando a fechou. Aberta e fechada, feito e acabado. Fechei meu corao para ele. Pensei que tinha consegui esquec-lo dez vezes. Todas as vezes eu estava errada. Ele sempre dava um jeito de voltar ao meu corao e sabot-lo. Esta vez seria a ltima. Na calada da noite ele tinha ido visitar aquela loira e agora estava voltando para casa.
132

7
MINHA PRXIMA HISTRIA ERA PARA o dia seguinte. Eu poderia ter escrito uma histria acusando-o de dormir com aquela garota, mas eu nunca tinha pretendido intim-lo e certamente no escreveria outra histria sobre ele agora. O problema era que eu tinha perdido meu gosto por escrever romances, pelo menos para que essas pessoas lessem e Hunter sorrisse maliciosamente e Manohar as ridicularizasse. Meu laptop e eu ainda jogvamos Cupido durante o intervalo na cafeteria e, durante algumas horas preciosas, eu passava o tempo nos fins de semana escrevendo e observando as pessoas no parque, mas isso era para mim, no para mostrar aos outros. Para a aula, escrevi uma histria sobre uma menina que lidava com uma grande tragdia e se escondia no armrio de uma casa enorme e vazia. Uma figura autoritria, malvada e sem nome andava pesadamente pelos corredores, mandando os empregados verem se a menina estava no armrio. Ela nunca se aventurava dentro de si mesma. Duas semanas depois, minha prxima histria foi sobre uma aluna da stima srie obcecada com a ideia de que, se ganhasse o concurso de ortografia do ensino fundamental e avanasse para a prxima rodada,
133

veria seu pai na plateia. Ele finalmente tinha vindo v-la! Mas ela nunca avanou porque soletrou desero com dois s. Talvez eu estivesse tentando contar a Hunter um pouco sobre mim mesma atravs dessas histrias e pedir desculpas de maneira muito indireta por no ter tido muito contato com ele no ensino mdio. Como sempre, eu no sabia se ele tinha sido afetado por elas ou no, porque na sala de aula ele fazia comentrios frios e compreensivos e no papel ele escrevia comentrios tcnicos teis. Ai, ai. Mas eu achava que essas histrias me aproximariam mais do estgio na editora, se que Gabe tinha alguma influncia. Ele parecia animado com minhas narraes durante a aula e escreveu a lpis que eu aproveitava as oportunidades e estava crescendo como escritora. Meus colegas tambm pareciam impressionados e discutiram minhas histrias com entusiasmo, inventando significados absurdos para o que era essencialmente as pginas do meu dirio do ensino fundamental. Fiquei surpresa e decepcionada por meus colegas de classe gostarem tanto dessas histrias, porque eu as odiava. Decidi que todos eles estavam deprimidos. Algumas semanas mais tarde, as meninas da classe, at Summer, colocavam a mo na boca e riam, esperando ansiosas as histrias sensuais de Hunter, mas para mim a histria que ele escreveu sobre uma cartomante parecia o captulo dois da "Unidade de Anatomia sobre o Sistema Reprodutor". E ele no usava suas histrias como uma forma de insinuar que gostava de mim. Nem o fato de ele estar sentado na cama de Jordis em uma tarde de sexta-feira quando eu passei com minha roupa de dana do ventre. Sim, eu sabia que era estranho andar com ela pela rua, e minha av morreria se me visse assim, mas com o casaco por cima no
134

parecia muito mais estranho do que as outras esquisitices que os novaiorquinos usavam em pblico. Eu passei de propsito na frente de Hunter. Oi, Erin ele disse, sem tirar os olhos do recorte. Oi, Hunter eu disse, sem desacelerar. Entrei no meu quarto e empurrei a porta at que ficasse aberta apenas uma fresta. Fiquei ali olhando pela janela da sacada por um momento. Normalmente depois disso eu fecharia as cortinas. Lentamente alcancei o puxador da primeira cortina, mas, mesmo depois de ter fechado todas elas, saber que Hunter estava do outro lado da porta enquanto eu me trocava me fez sentir to quente e exposta como se elas estivessem totalmente abertas. Pendurei minha roupa de dana do ventre em um gancho dentro do quarto, em vez de deix-la do lado de fora da porta, onde ela costumava ficar, pois pareceria uma tentativa dolorosamente bvia de chamar a ateno de Hunter. Preparei meu jantar, que era um pacote de bolacha de amendoim e me deitei na cama para estudar. Ouvi Hunter do lado de fora. Fiquei esperando ele abrir a porta. claro que ele no fez isso. Eu me sentia incomodada por ele no vir me perturbar, e ele sabia disso. No entanto, eu tinha prometido fechar meu corao para ele, e dessa vez era para valer. Fiz o que pude para me concentrar no estudo de Histria. Mas era uma luta entre Histria e Hunter. Depois de meia hora de tortura, espiei pela porta. Eu me sentiria boba se tivesse ficado pensando em Hunter e perdido meia hora do
135

meu precioso tempo para fazer a lio de casa quando ele nem estava l. Ele estava dormindo. Sem acreditar no que eu estava vendo, cruzei o quarto na ponta dos ps para ver mais de perto. Aluzdo teto e do abajur do lado da cama de Jordis brilhava sobre Hunter como se ele estivesse numa sala de operaes, mas ele estava morto para o mundo, estava encolhido na ponta da cama de Jordis. Suas plpebras no vibraram quando eu parei do lado dele. Seus longos clios loiros lanavam sombras sobre sua bochecha macia e sua camiseta cara tinha se afastado do cinto, revelando sua musculatura rgida e a longa cicatriz branca. As visitas loira durante as madrugadas devem ter sido desgastantes. Irritada como eu estava, me identifiquei com ele. Se eu estivesse tirando uma soneca em outro dormitrio ou na biblioteca, no ia querer ser acordada. Deslizei a tesoura com muito cuidado pela ponta de seus dedos, longe de seus olhos, e coloquei-a na mesa de cabeceira. Depois voltei para o meu quarto, mas no demorou muito para que Summer saltasse em minha cama, parecendo muito mais animada com a presena de Hunter do que eu. A cicatriz dele est aparecendo ela sussurrou. Voc deveria esfregar as costas dele, afagar o cabelo ou algo assim. Ele no um filhotinho eu respondi e eu duvido que ele goste disso. Ele no est aqui por minha causa. Claro que est! Summer insistiu.
136

 Ele est recortando rostos para Jardis eu a corrigi. Todos no dormitrio j recortaram rostos para Jordis em algum momento. Sim, mas a maioria no volta aqui. Ela tinha razo. Verdade seja dita, eu achava que Hunter estava l por minha causa, eu s no sabia por qu. Suspirei e sussurrei: Ele j pegou o dinheiro da minha faculdade e minha herana e j conseguiu uma carreira na minha fazenda. Ele no tem nenhum motivo para me paquerar e s vezes me insulta e tenta me fazer sentir horrvel por fugir da minha av. Ele gosta de voc Summer sussurrou. Mais do que isso, est interessado em voc para um romance. Ah, ? Ento por que ele agarrou aquela loira dentro do banheiro durante a festa? Ele estava tentando fazer voc sentir cimes Summer disse, com muita pacincia , assim como na histria dele. Ele est dando dicas bvias e voc est escolhendo ignor-las. Isso no combina com ele. Se ele me quer, por que no me diz? Ela encolheu os ombros. Voc to defensiva. Voc guarda um ressentimento enorme e a histria do incidente com o cavalario no ajudou. No estou dizendo que tudo isso culpa sua, eu tambm ficaria na defensiva. Estou dizendo que um obstculo e ele est tentando contorn-lo, mas voc continua bloqueando o caminho. Eu queria acreditar nela, mas parecia muito simples. Voc sabe por que ele est dormindo a essa hora? Ela balanou a cabea.
137

 Ele tem sado s 23h30 e voltado s 4h30 trs ou quatro noites por semana ela me olhou de um jeito estranho e eu me apressei. No estou espionando. Acordei quando ele desceu as escadas tarde da noite e o vi andando pela calada. Depois vi quando ele voltou mostrei a janela da minha sacada. Talvez ele tenha um emprego disse ela. Ele no precisa de um emprego. Ele tem a minha av. No colocaria em risco suas notas perfeitas por um dinheiro extra. Alm do mais, os dias dele no tm um padro. Eu sempre trabalho das 17h00 s 23h00 de segunda a quinta. A nica razo pela qual minha programao do fim de semana est irregular que estamos no perodo mais movimentado e meu chefe quer que eu faa o mnimo possvel de cafs ruins para reduzir os prejuzos senti minhas narinas queimarem quando disse: Hunter est visitando aquela loira. Summer me olhou, severa. Voc inventou isso. Eu inventei? Ele era muito namorador no ensino mdio, mas as meninas com quem ele saa falavam dele como se fosse o perfeito cavalheiro. Elas s ficavam tristes e confusas porque ele no as chamava para sair novamente. Ele no era do tipo que saa dormindo por a, e definitivamente no era do tipo que dorme por a e depois escreve uma histria detalhando tudo para a turma da faculdade. Mas o que eu realmente sei sobre Hunter? Eu sentia uma forte conexo com ele, porque nossos caminhos nos ltimos seis anos tinham se cruzado, mas no ramos amigos. E essa ligao que eu
138

sentia com ele... Talvez eu tivesse inventado isso tambm, afinal, eu era uma escritora. Ele vai ver aquela cartomante da segunda histria sugeri, mas no, realmente no acreditava nisso, s queria que Summer me tranquilizasse. Ela pareceu impaciente. Hunter Allen no est transando com uma cartomante, est entretendo os homens da classe, fascinando as mulheres e provocando voc. Olha como voc est alterada ela saltou de cima da minha cama e voltou para o outro quarto. Alguns minutos passaram e eu no tinha feito nada do dever de casa. Podia ouvi-la folheando silenciosamente um livro. Finalmente ouvi o rudo do colcho de Jordis. Um travesseiro caiu no cho. Ouvi Hunter e Summer conversando. Summer: Acorde dorminhoco. Hunter: Minha nossa, sinto muito. Summer: Voc no deve recortar rostos para Jordis quando estiver to cansado. As bordas esto muito largas, ela vai ficar furiosa. Hunter, depois de bocejar: Ela precisa de uma borda mais larga para sobrepor as fotos nas telas, acho que ela no pensou nisso. Summer: S estou avisando. Hunter: Obrigado pelo aviso. A conversa terminou e depois de vrios minutos de silncio eu percebi que estava me esforando para ouvir atravs da parede, em vez de estudar histria, ento abaixei a cabea e comecei a ler o livro. Ei Hunter disse, aproximando-se de mim.
139

Deixei escapar um suspiro abafado e meu livro e laptop voaram em direes diferentes. Desculpe, desculpe ele me tranquilizou, levantando as duas mos para me acalmar. Esqueci que voc se assusta fcil. Qual o problema? Summer enflou a cabea pela porta. O que voc fez com ela? Ela se assusta fcil Hunter parecia um pouco chateado. Foi um acidente. Summer me olhou, inquieta, depois piscou para mim e desapareceu. Eu respirei fundo e estremeci, sentido o corao acelerado. Peguei o laptop que Hunter me passou, depois o livro de Histria. No ouvi voc atravessar o quarto. Voc por acaso um ninja? Talvez ele respondeu, sentando na minha cama com aquele sorriso que me fez suspeitar que sua prxima histria para a aula de Gabe seria sobre um ninja, mas era to difcil ficar na defensiva quando ele combinava o sorriso com aqueles olhos azuis sonolentos. Eu no queria dormir l. Pensei que voc fosse l falar comigo vestindo a roupa de dana do ventre ele mostrou o amontoado de tecido verde que tinha cado do gancho no canto do quarto. Na minha cabea o que ele quis dizer foi: Passei as mos por todo o corpo daquela garota no chuveiro e depois escrevi uma histria sobre como transei com ela. Tambm escrevi uma histria sobre sexo com uma cartomante. Ento no vejo por que voc no foi at o quarto da Jordis me paquerar. Parecia que era isso que ele estava querendo dizer, mas eu no tinha certeza.
140

 Tenho muito dever de casa disse. E eu tenho uma proposta. T bom eu disse, com cautela. Tentei manter meu tom de desinteresse, mas estava morrendo de vontade de saber o que era. Eu prometi que no contaria a Gabe sobre o... ele colocou a mo sobre a perna. Isso significava histria embaraosa sobre o cavalario. Ele continuou: Mas eu disse que no podia me responsabilizar por Brian ou Manohar. Ai, no eu sussurrei. Escute ele colocou a mo no meu tornozelo. Brian no vai direr nada. Ele gosta de voc, gosta de Summer, e Summer tem trabalhado duro com ele, mas Manohar precisa de um favor. Eu balancei a cabea, sinalizando para que ele continuasse e esperando poder ouvi-lo mesmo com o sangue pulsando nas minhas orelhas. Foi esse o efeito de sua mo no meu tornozelo. Manohar quer fazer parte de uma fraternidade Hunter disse e alguns dos membros mais velhos e mais influentes vo viajar para Belmont Park amanh. Manohar poderia cair nas graas deles se levasse algum que entende de corridas de cavalos. Eu franzi as sobrancelhas. Voc quer que eu d vantagem para eles nas corridas? Mas voc tambm no vai? Por que no faz isso? No sou to bom quanto voc ele disse. Eu me interessava mais pela parte do treinamento e gostava de prever quais potros treinariam melhor, mas eu no assistia as corridas, ficava no estbulo escovando os cavalos ele apertou com fora meu tornozelo e eu
141

fiquei me perguntando se foi inconsciente. Voc era a nica que ficava na arquibancada, observando todo o panorama. Eu poderia ter discutido com ele, porque ele sabia, assim como eu, que as corridas de cavalos eram imprevisveis. Mesmo que eu pudesse fazer suposies sobre os cavalos vencedores melhor do que a maioria das pessoas, nunca pensei em usar meus conhecimentos para fazer apostas em Belmont Park. Se eu achasse que podia ganhar dinheiro assim, no estaria trabalhando na cafeteria. Mas se eu comeasse essa discusso, quebraria a promessa de silncio de Manohar. Acabei dizendo: timo! Um dos rapazes vai pegar emprestada uma limusine da empresa do pai Hunter disse e vai nos buscar em frente ao dormitrio ao meio-dia ele olhou para a mo no meu tornozelo como se no tivesse percebido que ela estava ali, retirou-a e se levantou. Eu quase esqueci de perguntar: Posso levar Summer? Claro disse ele, num tom que pareceu que j estava esperando essa pergunta. Summer colocou a cabea dentro do quarto de novo. Para onde ns vamos? Hunter Jordis gritou no outro quarto , o que voc andou fazendo com essas bordas? Eu disse para no cortar a borda to larga!
142

Hunter sorriu para mim, como se fssemos cmplices, pois compreendamos Jordis e sua tendncia a exagerar em relao aos recortes. Eu no devolvi o sorriso, mas nem precisava. Hunter podia me fazer sentir sua parceira mesmo quando eu no queria. Bons sonhos, Erin ele disse e foi acalmar Jordis.

AO MEIO-DIA DO DIA SEGUINTE, SUMMER e eu descemos as escadas em frente ao dormitrio no meio a um bando de seis rapazes, que disseram que eu estava usando um chapu legal. Meu chapu era de veludo e abas largas, minha av tinha comprado para mim para a reunio de outono em Churchill Downs no ano passado. Eu precisava dele nesta tarde fria e clara e no precisava de mais nenhuma sarda. Tudo bem, talvez eu quisesse mostrar para Hunter que ainda tinha um pingo de senso de moda. Escolhi um suter de l salpicado de verde e uma saia bege de camura para combinar com o chapu. Em comparao, perto de mim os garotos pareciam subordinados, com exceo de Hunter, claro, que j tinha previsto o que eu vestiria para uma corrida de cavalos, mesmo em Nova Iorque. Ele usava cala cqui e um blazer e, com o cabelo loiro perfeitamente penteado e um pouco bagunado pela brisa, parecia que o pai dele era o dono do clube de campo.
143

 Obrigada - eu disse. Carro bonito. CASA FUNERRIA NIEWIAROWSKI & FILHOS V EMBORA COM ESTILO estava pintado na porta da limusine em letra cursiva dourada. Oi disse o garoto que tinha trabalhado como garom na festa do banheiro. Voc tem sorte que no trouxemos o carro funerrio. Para com isso quis dizer, tentando imitar o sotaque dele, mas na verdade eu precisava ser boazinha para calar Manohar para sempre, portanto apenas sorri ao ver a expresso horrorizada de Summer quando os rapazes abriram a porta da limusine e nos ajudaram a entrar. Deslizei pelo banco at a outra porta e Summer sentou do meu lado. Ela deve ter ficado um pouco assustada com a ideia de andar em uma limusine funerria, pois at se inclinou para olhar debaixo do banco. Os rapazes fecharam a porta e pareciam estar conversando discretamente. Achei que eles pudessem estar tramando algo. Obviamente, quando a porta se abriu, Hunter entrou e sentou no banco nossa frente, deslizando at a outra porta e parando bem de frente para mim. Manohar sentou do lado dele, de frente para Summer. Ele estava feliz por ela ter vindo, mas era teimoso demais para dizer isso. Mais dois rapazes sentaram do nosso lado e os outros dois subiram no banco da frente. Hunter me olhava, claro e brilhante na minha frente, o cabelo loiro e olhos azuis em contraste com a limusine preta, mas fomos poupados de uma conversa forada porque os outros garotos comearam afazer barulho de novo. Eles eram impetuosos e adorveis se voc gostasse de nerds. Os garotos que estavam atrs conosco gritavam citaes de filmes pela pequena janela para os meninos que estavam na frente. No
144

meio do barulho, Summer e Manohar, hesitantes, comearam a conversar. Eu esperava uma curta viagem por Manhattan, mas os garotos quiseram se afastar algumas quadras do nosso caminho para evitar o pedgio do tnel do centro da cidade. Olhei pela janela e observei a cidade passar. Nova Iorque era enorme, mas tudo o que eu via todos os dias eram os mesmos prdios da faculdade e as manses. A Sexta Avenida era um mundo diferente. Passamos pela Fortieth Street. Dois quarteires depois, Manohar disse que deveramos observar a parte de baixo da rua para ver de relance a Times Square, mas eu ainda estava me inclinando sobre Hunter e olhando para o prdio da Kensington Books, me perguntando se, caso eu trabalhasse l, almoaria e faria uma pausa para escrever naquele grande parque. Alguns minutos depois, Summer deu um grito quando Manohar apontou para o Rockefeller Center. Eu estava olhando em outra direo, o prdio estranhamente severo da Simon & Schuster, como se tivesse sado de um filme de Charlie Chaplin sobre a poca da Grande Depresso, quando as pessoas temiam o futuro. No incio do semestre, quando visitamos o Museu de Arte Moderna, eu arrastei Summer comigo para conhecer o edifcio HarperCollins, uma moderna monstruosidade listrada de preto e branco, mas agora eu olheipara ele novamente me imaginando como uma estagiria na editora, passando por aquelas portas de vidro. Eu no conseguia tirar os olhos dele. De repente, Summer exclamou: Olhem, l est a escultura do AMOR! Eu ainda estava observando o arranha-cu pela janela de trs da limusine quando fizemos uma curva fechada no Central Park, fazendo Summer cair no meu colo.
145

Na comoo que se seguiu, enquanto Hunter olhava indignado para Manohar e outro garoto, que tinham cado sobre ele tambm, Summer sussurrou para mim: Esses meninos da cidade no podem dirigir. Eu balancei a cabea. Hunter vai se aproveitar disso. Ela arregalou os olhos. Para qu? Ele no suporta no estar no comando, garanto que ele vai encontrar uma maneira de nos levar de volta para casa. Bebida, senhoras? O garom, que estava dirigindo, passou uma garrafa de usque do Kentucky atravs da pequena janela. Parece que a limusine era usada por pessoas que bebiam muito, porque os garotos que estavam conosco tiraram alguns copos de um compartimento secreto na parte de trs do assento do motorista e circularam a garrafa. Hunter levantou a mo, recusando. Como eu pensava. Depois que todo mundo ficasse bbado, ele poderia dirigir a limusine na volta, porque seria o ltimo a ficar de p. Bebida? Hunter me perguntou. Um dos meninos estava tentando me passar um copo. No, obrigada respondi. Quando os meninos comearam a conversar de novo, ele me perguntou baixinho: Mais tarefa de Histria esta noite?
146

 Clculo eu respondi. No posso deixar para amanh, estou trabalhando doze horas por dia. Eu tinha tomado cuidado para no ousar parecer arrogante. Ainda assim, esperava que as palavras o fizessem ficar quieto, mas no tive essa sorte. Ele disse: Voc est muito cansada. No estou cansada eu olhei para ele, desconfiada. Como voc pode dizer que estou cansada? Talvez eu tivesse sido muito mesquinha com o resto do meu creme milagroso e precisasse usar um pouco mais debaixo dos olhos. Quando voc est cansada, levanta o queixo ele demonstrou, empinando o nariz. Voc parece mais orgulhosa do que o habitual. Interessante eu disse. Eu no quis dizer isso ele se espalhou ainda mais no banco, com o brao encostado na janela e um tornozelo sobre o outro joelho, ocupando mais do que sua cota de espao, como sempre. Depois sorriu, arrogante. Gosto quando voc fica orgulhosa. Eu no sabia o que dizer. Ele estava flertando comigo mais uma vez.Tentei no parecer lisonjeada. Ele flertou comigo na festa da praia, logo depois de passar a mo pelo corpo daquela loira. Paquerar no significava nada para ele. Eu disse, evasiva: Acho que o chapu. O qu? Summer gritou para Manohar No consigo ouvir.
147

Ela olhou para os outros garotos. Acalmem-se! Isso est parecendo um acampamento de escoteiros. Depois olhou para Hunter. Troque de lugar comigo. Sem protestar, Hunter se agachou e permitiu que Summer passasse atrs dele e sentasse entre a porta e Manohar. Hunter sentou do meu lado, colocou o tornozelo no joelho oposto e o brao nas costas do banco atrs de mim. Summer tentava explicar o fenmeno sulista de equitao na lama para Manohar, que parecia no acreditar muito, mas entre uma conversa e um gole de usque, ela teve tempo de me dar um sorriso malicioso. Tentei ignorar o formigamento no meu pescoo e nos meus ombros, onde o brao de Hunter acidentalmente encostou. Olhei pela janela.
148

NA ARQUIBANCA, OS RAPAZES QUERIAM comprar bebidas e encontrar um lugar para sentar, mas seria um longo processo, pois seis pessoas estavam bebendo e apenas duas delas tinham 21 anos. Eles no entendiam que apostar com confrana e estilo dava trabalho. Enquanto eles riam no meio da multido sob as rvores do outono, Hunter e eu pegamos os folhetos, paramos na cerca perto das baias dos cavalos e

ficamos assistindo os cavalarios desfilarem os puros-sangues que correriam primeiro. Foi como um dj vu, estar ao lado de Hunter em uma cerca com os cavalos do outro lado. Eu no queria gostar dele, nem queria me divertir hoje. Queria que o cavalo na nossa frente no me lembrasse Boo-boo, queria no ter tanta vontade de toc-lo para sentir sua pele quente e sua energia na palma da minha mo. Ei, aquele Boo-boo disse Hunter. Ele se referia s manchas do cavalo, mas eu preferi entender mais literalmente. Olhando o folheto, eu disse: No, a linhagem desses cavalos da California. Folheei o livreto para conhecer o prximo cavalo, que balanava a crina na nossa frente. Seu pai era da minha fazenda, mas eu nunca tinha me impressionado muito com ele, embora ele tivesse vencido o Stephen Foster Handicap. A me era de uma fazenda de prestgio e tinha ganhado o Oaks Kentucky. No fundo, corridas de cavalo nunca so previsveis, por isso as pessoas apostam nelas. Alm do mais, todas as informaes disponveis para mim sobre esses cavalos tambm estavam disponveis para todos os que se encontravam na pista. Tudo que eu podia fazer com meu histrico era dar o peso adequado. Os amigos de Manohar saberiam tudo isso se tivessem feito a lio de casa eu disse. uma fraternidade Hunter explicou. Eles querem o caminho mais fcil. Voc a lio de casa.
149

Enquanto ele falava, vi algo com o canto do olho. Ns dois olhamos para as baias a tempo de ver um cavalario conduzir o prximo puro-sangue, um enorme cavalo com manchas pretas. Ele parecia ter fora e velocidade, as veias se destacavam no peito e os msculos estavam tensos pelo esforo que o cavalario fazia para evitar que o animal sasse das baias, passando pela multido e indo para o lado de fora, no estacionamento. Era o tipo de cavalo que me dava medo. Que cavalo lindo eu murmurei. Ao mesmo tempo, Hunter sussurrou: Que cavalo lindo. Ns nos entreolhamos. Ele sorriu para mim. Sem querer, eu sorri tambm. Est dizendo para os meninos apostarem nele? ele perguntou. Livrando-me do arrepio que tinha me tomado quando ele sorriu para mim, consultei o folheto mais uma vez. No com aquele jquei. Voc est louca. Quem a especialista em cavalos, eu ou voc? Voc vai fazer com que Manohar seja banido ele disse, sem olhar para mim. O fato de Hunter no olhar para algum no significava que a pessoa no tinha sua completa ateno em uma conversa. Eu segui seu olhar at um potro marrom avermelhado com uma faixa branca. O cavalo no parecia bom o suficiente para uma corrida como esta.
150

Depois percebi que Hunter no estava olhando para o cavalo, mas para o cavalario, um afro-americano magro e de cabelo branco. Descobri isso quando os olhos do cavalario passearam casualmente pela multido e pararam em Hunter. Seus olhos arregalaram, seu queixo caiu e ele abriu um sorriso. Hunter sorriu tambm, cumprimentando-o. O homem percebeu que ainda estava guiando o cavalo, mas acenou para que Hunter o esperasse. Hunter concordou. Quando o homem passou com o cavalo atrs da gente, fazendo a volta na baia, girou o dedo em crculos, pedindo que Hunter o encontrasse na parte de trs dos estbulos. Hunter esticou os braos e disse: Vou l atrs tentar dar uma desculpa para chegar at o estbulo. Duvido que funcione, mas nunca se sabe. Ele seu amigo? eu perguntei. Seu pai trabalhou com ele quando voc morava aqui? Hunter olhou para mim, surpreso. Sim, eu esperava encontr-lo, mas nunca pensei que ele me reconheceria. Eu balancei a cabea. Porque voc tinha s doze anos quando foi embora? Sim seus olhos seguiram o cavalario e o potro para fora da baia. Ele parece exatamente igual.
151

 V em frente balancei a cabea na direo que o cavalario tinha seguido , no vou deixar os outros saberem que voc humano. Ele me olhou de um jeito que eu no consegui entender, depois se curvou, abaixando-se sob a aba do meu chapu, e beijou minha bochecha. E foi embora, serpenteando pela multido que estava espalhada ao redor da cerca, segurando com dois dedos o palet sobre o ombro.

152

8
ASSISTI AO RESTANTE DO DESFILE de cavalos perto do campo, analisei o folheto com cuidado e disse aos garotos em qual cavalo eles deveriam apostar. Avisei que corrida de cavalos no era exatamente uma cincia e que meu conhecimento do esporte poderia tanto dar uma vantagem a eles quanto faz-los jogar dinheiro fora. Mesmo assim, eles apostaram no cavalo que eu escolhi, o cavalo venceu (todas as outras pessoas apostaram no cavalo mais vigoroso) e depois disso os garotos no quiseram mais saber dos meus conselhos de ir com cuidado. Antes da ltima corrida daquela tarde, os garotos j estavam bbados e ambiciosos e insistiram para que eu escolhesse a trifeta para eles, ou seja, os cavalos que chegariam em primeiro, segundo e terceiro lugar, nessa ordem. Se eu acertasse, eles teriam um lucro extraordinrio, mas acertar a trifeta era praticamente impossvel. Eles estavam to empolgados que at saram da cabine e desceram para mais perto da cerca, onde poderiam incentivar os cavalos ao lado da pista. Eu estava feliz, mas quando eles perdessem todo o dinheiro que haviam ganhado naquela tarde, eu no queria estar por perto. Manohar e Summer tinham esquecido as apostas. Estavam bbados e apaixonados e conversaram bem prximos durante toda a tarde e, pelo que consegui ouvir, no era nada relacionado aos cavalos.
153

Aconchegados e de mos dadas no encosto das cadeiras, eles pareceram no reparar quando Hunter entrou na nossa cabine e jogou o palet em uma cadeira, com a testa brilhando de suor, como se tivesse estado trabalhando nos estbulos. Voc encontrou quem estava procurando? eu perguntei, observando o trator rebocar a cancela para alinha de partida. Velhos amigos ele sorriu para si mesmo. Eu olhei para ele e depois para o campo nossa frente, banhado pela luz do sol quente e pelas sombras oblquas da tarde. Esta pista enorme. Quando voc veio pela primeira vez a Churchill Downs, ela parecia pequena? Eu nunca via muito da pista ele disse. Eu ficava nos estbulos, no na pista. Talvez ele tenha percebido que estava parecendo um disco repetido, na verdade ns dois comeamos a recordar como costumvamos ser e o que havamos feito um ao outro. Ele retomou o flego e continuou. Ns tnhamos nossa prpria casa aqui em Long Island. Era alugada, mas parecia nossa. E ns amos bastante cidade. Em Louisville moramos na fazenda da sua av e isso tudo. Churchill Downs parece minscula em comparao e todo o meu mundo tambm. Ento me diga uma coisa, cavalario Manohar disse. Fiquei confuso com essa histria. Se voc roubou a herana de Erin na noite da formatura... Hunter abriu a boca para protestar, mas Summer interrompeu.
154

 Deixe-o terminar, Hunter. Ns dois estamos curiosos. ... como voc foi aceito na faculdade to rpido? Manohar perguntou. Voc age como um coitado que acabou recebendo a fortuna de Erin... Eu ri, debochando. Depois percebi que no deveria ter feito isso enquanto desfilava com meu elegante chapu de outono. Exatamente Manohar apontou para mim. Para ser aceito, Hunter tinha que ter se matriculado na faculdade antes, junto com voc, Erin. Portanto, essa apropriao foi premeditada. No foi isso que aconteceu Hunter disse. Eu no podia ver seus olhos detrs dos culos escuros, mas ele parecia irritado. Eu sempre planejei estudar aqui. sou daqui e queria voltar. Consegui uma bolsa de estudos, na verdade, a mesma que Erin conseguiu, mas para mim no era suficiente. Se no fosse pela av de Erin, eu teria ficado no Kentucky. Voc poderia trabalhar quarenta horas por semana em uma cafeteria depois das aulas interrompi. Deus te livre, no ? Na verdade Hunter aumentou o tom de voz , fui eu quem deu a ideia para Erin vir estudar aqui, e no o contrrio. Eu tinha mantido distncia dessa conversa, apenas observando Hunter sofrer, mas j devia saber que ele tentaria contorn-la para parecer inocente. Sentei na cadeira entre ele e Manohar e exclamei: Isso ridculo. Minha av estudou aqui e queria o mesmo para mim. Depois que investiguei e descobri que eles tinham um timo programa de escrita criativa, concordei. Planejei isso desde o princpio,
155

mas quando ela insistiu em controlar minha carreira e minha vida as coisas desmoronaram. No foi isso que aconteceu Hunter repetiu. Quando eu te conheci, voc jurou que voltaria para a Califrnia. Voltar para a Califrnia? Summer interrompeu. Erin, voc nunca me disse que havia se mudado da Califrnia para o Kentucky. Hunter a interrompeu. Voc s se interessou por Nova Iorque depois que eu contei como a cidade era legal e te dei de presente um m com a Esttua da Liberdade, o Empire State Building e outros lugares importantes. Minha av me deu aquele m antes de eu ir embora de Long Island. Eu dei o m como presente e voc ainda tem coragem de dizer que eu roubei sua vida? Por sorte eu estava usando culos escuros e um chapu, porque podia at sentir meu rosto queimando. Ser que foi mesmo Hunter que meu deu meu estimado m de Nova Iorque? Os meses seguintes morte da minha me agora eram uma imagem confusa para mim. Eu realmente no me lembrava de onde vinha aquele m. Fiquei envergonhada por no conseguir afirmar com certeza, e ainda mais envergonhada por nunca ter considerado que ele tambm tinha uma av. O que voc fez? Summer sussurrou para Manohar. Pessoal Manohar disse , eu s estava curioso em relao linha do tempo, no quis... Sem demonstrar emoo, Hunter me disse:
156

 Voc plagiou minha vida. Voc como uma aluna da stima srie que faz anotaes da Internet, se esquece de onde vieram as informaes e copia tudo em seu dever de casa. Voc plagiou a minha vida sem sequer se dar conta. Um sino tocou na minha cabea. Depois de olhar para o rosto insensvel de Hunter por alguns segundos e comear a achar que eu estava louca, percebi que a corrida tinha comeado. Ns quatro nos levantamos e nos apoiamos na grade. Erin, qual cavalo voc disse que venceria? Summer perguntou. Nmero nove disse, esperando que Hunter no conseguisse ouvir minha voz tremendo de emoo no meio do barulho da multido. Limpei a garganta: Com a faixa rosa e branca. Ele est muito atrs Manohar disse. Espere resmunguei. Venho acompanhando este jquei h anos e com esse cavalo ele vai se sair bem. Qual voc disse que ficaria em segundo? Summer perguntou. O nmero dez, de amarelo respondi. Acho que est bem ela disse. Ele o segundo agora. Os garotos ganham alguma coisa se voc estiver certa somente a respeito desse? Hunter inclinou-se na minha direo. Voc disse a eles para combinar os cavalos? Odiando a acelerao no meu batimento cardaco quando a manga da camisa dele encostou no meu suter, confirmei com a cabea.
157

 Ento eles vo ganhar alguma coisa Hunter disse a Summer. Nem perto do que ganhariam se acertassem a trifeta. Qual voc disse que chegaria em terceiro lugar? Summer perguntou. O nmero sete disse , de azul. O que voc est fazendo comigo, mulher? Manohar exclamou Aquele cavalo o ltimo dos catorze. Tenha calma disse. uma pista grande e uma corrida longa e me desliguei deles e do pblico, me concentrando no nmero sete da sorte. Eu adorava ver os cavalos correrem, estendendo aqueles longos msculos e competindo uns com os outros em uma corrida de pura adrenalina e lama. Eu adoraria ser um cavalo, mas no um cavalo de corrida, educado, treinado e controlado, eu queria ficar livre em uma plancie, correndo simplesmente porque me fazia sentir bem. Erin Summer empurrou Manohar para o lado e se colocou entre ns dois na grade, depois apertou minha mo. Erin, seus cavalos esto chegando. Meu Deus! E se voc estiver certa? Vamos l, nmero nove! Manohar gritou, o que no era comum para ele, e subiu no degrau inferior da grade, dando socos no ar. Nmero nove! Nmero dez! Os cavalos se espalharam pelo caminho no trecho final. Faltavam dez segundos para o fim da corrida, o nmero nove liderava, o nmero dez vinha logo atrs dele e o nmero sete era o terceiro. Summer saltava do meu lado e apertava minha mo cada vez mais forte, e
158

Manohar gritava ainda mais alto. Eu esperava que o nmero quatro, que eu quase coloquei na trifeta, se aproximasse, mas isso no aconteceu. Os gritos da plateia silenciaram, mas Summer continuava berrando e Manohar gritava: Erin Blackwell, eu te amo e peo desculpas por todos os comentrios negativos que fiz sobre suas histrias lascivas. L embaixo, na grade perto da pista, os outros quatro garotos gritavam e vibravam, embriagados. Hunter riu ao meu lado e disse: Erin, voc acaba de ganhar nove mil dlares para os amigos da fraternidade de Manohar.

159

COMO EU HAVIA PREVISTO, DEPOIS DAS CORRIDAS os garotos da fraternidade estavam bbados demais para dirigir e comemoraram a vitria com mais uma cerveja para cada um, enquanto os apostadores que haviam perdido deixavam os estandes. Os garotos ainda tomaram mais doses de usque na limusine e Hunter no teve dificuldade em assumir o volante. Os garotos exaltados se amontoaram no fundo, Manohar e Summer inseparveis, e o nico lugar que me restou foi na frente, do lado de Hunter. Onde voc est indo? eu perguntei quando ele passou pela entrada do Cross Island Parkway. Para a baa ele disse. Comer mariscos, sinto falta disso ele olhou para mim. por minha conta.

Ele deve ter adivinhado o que eu estava pensando. Jantar fora no estava no meu oramento, mas eu seria censurada se aceitasse esse convite depois daquela histria de plagiar sua vida. No, obrigada disse. No preciso da sua caridade nem do dinheiro da minha av. Ouvimos gargalhadas pela janela do banco traseiro. Os rapazes devem um jantar a voc pelos nove mil dlares Hunter disse. Talvez mas eles esto bbados demais para perceber isso. Bom, voc no vai ficar sentada na limusine enquanto ns comemos ele aumentou o tom de voz. Algum vai pagar pelo seu jantar e voc vai com-lo, ou eu direi a Gabe que sou o cavalario. Eu soltei um suspiro irritado. Acabei de resolver esse problema com Manohar, paguei minhas dvidas e voc no pode continuar me chantageando com essa histria do cavalario e querer que eu faa tudo o que voc pedir. Ele parou a limusine em um sinal vermelho. Posso, sim. Ficamos nos encarando por alguns segundos. Eu olhava furiosa para ele. Estava irada por ele me manipular e mais irada comigo mesma por deix-lo perceber que eu estava com raiva. Ele sorriu para mim com as sobrancelhas levantadas, depois olhou para seu Rolex, um gesto estrategicamente planejado para parecer casual. Eu sabia que isso era uma encenao e a mensagem era clara: Eu tenho o carto de crdito da sua av, e voc no.
160

Em seguida ele inclinou a cabea para o lado, o sorriso desapareceu e ele abaixou a voz em um resmungo ofendido. apenas um jantar buzinas comearam a soar atrs do nosso carro, mas ele continuou me olhando por mais alguns segundos antes de dar partida no carro. Depois perguntou: Quantos quilos voc j perdeu desde que chegou aqui? Os quinze dos calouros quer dizer ganhar 15 quilos, no perder. Normalmente Hunter era a pessoa mais educada que eu conhecia, pelo menos aparentemente. Ele s fez esse comentrio rude sobre meu peso porque j estava com raiva de si mesmo por ter me forado a ir jantar. Esperei ele ouvir o que estava dizendo e se sentisse ainda mais culpado. Minha reao mais eficaz foi no dizer nada, como se eu pudesse suportar isso. Ele esperava uma resposta minha, no silncio. Voc est linda ele disse, rpido. Voc sempre est linda. S quis dizer... e a voz dele foi sumindo. Eu o observei por baixo da aba do meu chapu. Ele olhava com raiva para a estrada, manobrando a limusine em uma curva fechada num cruzamento cheio de restaurantes e pessoas de Long Island famintas. Voc me disse antes que no est gastando no dormitrio tudo o que ganha. Ainda consegue ir ao teatro e ao cinema, no ? Voc poderia gastar uma parte desse dinheiro com comida. Restaurantes so uma parte importante da experincia em Nova Iorque. Pasta de amendoim e bolachas me satisfazem eu disse, indiferente. Entendo o que voc quer dizer, mas preciso estabelecer um limite. Manohar disse pela janela:
161

 Por que voc no se muda do dormitrio? ele perguntou. No Hunter disse, baixinho. Em algum lugar no banco de trs, Summer gritou: No! Manohar continuou. No seria mais barato viver em um apartamento com vrias outras pessoas? Talvez no to agradvel, mas pelo menos voc poderia bancar. No Hunter repetiu. Desta vez Manohar levantou o pescoo e olhou para ele. Sim eu disse a Manohar , seria mais barato. Fiz isso no vero passado. E ela teve uma pssima experincia que a deixou assustada Hunter disse. No fiquei assustada, apenas com muita raiva porque acabei sendo demitida. Mas deveria ter ficado assustada Hunter disse. Manohar, ela no mora aqui h tempo suficiente para saber em quem pode confiar. No dormitrio ela est mais segura. No sugira isso de novo. No faz sentido Manohar insistiu. Como voc sabe que ela pode confiar nas colegas de quarto que foram escolhidas aleatoriamente? Jordis com um trao, pelo amor de Deus! Ela parece menos perigosa depois que voc a conhece melhor. E Summer poderia ser uma assassina em srie Manohar disse.
162

Summer riu no banco traseiro. a minha vida, Hunter eu disse , e voc vai ter que confiar no meu julgamento. Sinto muito. Sem tirar seus olhos da estrada, Hunter fechou a janela atrs dele com um estrondo. Voc to teimosa! ele explodiu to alto que os rapazes no banco de trs se calaram, ouvindo atravrs da janela o caminho sombrio que nossa conversa tinha tomado. S est fazendo tudo isso para se vingar da sua av ele disse. Como voc pode continuar insistindo que no pertence quela fazenda? Voc no acha que a trifeta foi um sinal? Voc sabe to bem quanto eu que acertar a trifeta foi pura sorte. Eu quase escolhi o cavalo nmero quatro para a aposta. Mas no escolheu. Esse negcio est no seu sangue. O sol estava se pondo. Enquanto Hunter estacionava a limusine com dificuldade em um estacionamento congestionado, a luz alaranjada brilhava diretamente em seus olhos azuis, obrigando-o a fech-los. Ele parecia uma criana naquele momento, o garoto de doze anos de idade que eu conheci h muito tempo em um campo verde no vero, com a luz do sol brilhando em seu cabelo loiro. Ns deveramos continuar sendo amigos. Fomos feitos para sermos amigos, no inimigos. Talvez ele tenha percebido a insanidade da nossa situao e por isso estava tentando me convencer pegar de volta a herana que ele havia roubado de mim.
163

 No est no meu sangue eu abaixei a voz porque no tinha a inteno de compartilhar isso com todos na limusine. Escritores de romance escrevem isso sobre suas heronas o tempo todo. No faz sentido que a fazenda de cavalos esteja no sangue da herona, ou que a cidade esteja em seu sangue, ou a costa do oceano Pacfico, ou a plataforma de perfurao de petrleo na vasta propriedade de seus pais no Texas. O lugar no estaria no sangue da herona, Hunter. Ela simplesmente cresceu l e sua av dominadora insistiu tanto que ela voltasse para l que a herona finalmente entregou os pontos... Ela fez isso? Hunter perguntou com as sobrancelhas loiras levantadas. Num livro de fico, Hunter, no na vida real. E depois todos concordaram que isso estava no sangue dela, para faz-la sentir-se melhor por voltar fazenda de cavalos, j que ela no queria ir. Mas ela no se sentiu melhor, se sentiu da mesma forma que antes, porque queria ser uma escritora e no queria fazer isso numa fazenda de cavalos no Kentucky. Ainda no Hunter parou a limusine na extremidade do estacionamento lotado e desligou o motor , mas vai acontecer, porque vai se cansar de ser pobre. Sei disso porque j fui pobre e horrvel. Se voc no fosse rica, nunca teria deixado a oportunidade de gerenciar a fazenda da sua av, nunca iria querer ser escritora, nunca passaria pela sua cabea abandonar o apoio da sua famlia para ver como as outras pessoas vivem. o que essa situao significa para voc. Voc no est vivendo a vida de uma escritora necessitada, est apenas de visita. Voc pode at se aferrar a bolsas de estudo e gorjetas da cafeteria, mas se algum dia perder o emprego ou for presa por posse de maconha que nem sua ou se machucar, sua av estar l
164

para ajudar quando voc cair. Voc sabe disso e ela sabe disso. Reconhea, Erin, voc nunca ser pobre, por mais que tente. Com o tempo voc vai perceber isso. Deixe-a em paz. veio um grito do banco de trs. D um tempo, Allen! Hunter piscou os olhos, mas no se importou com os garotos da fraternidade que gritavam com ele. Erin, voc encara a vida com uma dignidade e confiana que so provenientes do dinheiro que voc tinha. Voc nunca vai se comportar como uma pessoa que cresceu pobre. Mesmo se precisasse desesperadamente de uma poro de comida para no passar fome, voc poderia achar que estaria pedindo esmola, mas as pessoas dariam um pouco de comida porque pensariam que voc estava no comando. Voc no conseguiria pedir esmola se tentasse. Ele saiu do carro e fechou a porta. Enquanto ele conversava, os garotos e Summer tinham sado do banco de trs e agora eu estava sozinha no silncio, olhando para os edifcios de tijolos antigos e desgastados pelos ventos do Atlntico. Uma estranha em um lugar estranho. Os garotos eram daqui. At Summer parecia estar se adaptando melhor, mas e eu? Eu tinha um chapu com ebas largas sobre meus joelhos. Tomei um susto quando Hunter abriu minha porta. Desculpa, no quis assustar voc ele estendeu a mo para me ajudar a sair do carro.
165

DEPOIS

DE

ALGUMAS

HORAS,

UM

JANTAR

com

camaresenormes e um longo passeio de limusine, Hunter nos deixou em frente ao dormitrio. O barman se sentou no banco do passageiro para guiar Hunter de volta casa funerria e me ofereceu mil dlares pelo meu conselho que havia resultado em nove mil dlares para ele e seus amigos. Eu calculei na minha mente quantas horas longe da cafeteria aquele dinheiro me renderia. Podia sentir os olhos de Hunter sobre mim, julgando a pobre garota rica. Recusei. Manohar e Summer ficaram to colados durante toda a noite que eu me surpreendi quando ela me seguiu at nosso quarto, mas quando ela tirou a saia e ficou parada olhando para o guarda-roupa aberto, com a cabea encostada no batente da porta, percebi que ela estava trocando seu belo traje de passeio vespertino por um traje apropriado para uma noite sensual com seu novo namorado. Brian devia estar fora em algum encontro. Fiquei me perguntando o que Hunter estava fazendo naquela noite. Summer quase caiu ao tentar vestir seu jeans apertado. Ela no disse quase nada desde que chegamos. Dava para perceber que ela queria me contar para onde estava indo, mas no sabia como. Eu no disse nada, com medo de deix-la sem graa ou fazer com que ela desistisse. Dois estranhos que se conheceram por acaso acabaram se apaixonando. No havia nada mais romntico e nenhum motivo para se envergonhar. Mesmo assim ela estava sem graa. Sentou-se ao meu lado em sua cama, onde eu estava polindo as botas caras e extremamente confortveis que havia usado para ir a Belmont. Se eu no voltar hoje noite... ela comeou.
166

 Sim? disse, espalhando mais graxa em uma das botas. No se preocupe comigo. Eu estarei l em cima. Manohar tambm dorme num quarto sozinho, como voc. Parece timo eu olhei para ela e sorri. Talvez devessem parar de beber, porque uma noite e tanto. Possivelmente ela balanou a cabea. No vou mais beber hoje, estou sbria. Bem... no sbria, mas mais sbria. Tudo bem. Estou preocupada com voc ela tirou o suter e parou na frente do guarda-roupa de novo, esperando encontrar um melhor. Voc e Hunter brigaram feio algumas vezes, no entendi qual foi o problema. Eu foquei minha ateno na parte da frente da minha bota, colocando ainda mais graxa em um arranho no couro. Acho que o contato com os cavalos nos fez lembrar porque nunca ficamos juntos pelo menos desde a stima srie. Ele est planejando fazer uma de suas caminhadas de fim de noite hoje? Essa foi minha impresso ela vestiu um suter e depois olhou para mim com as mos na cintura. O suter preto a deixava ainda mais sexy e mais sofisticada do que ela imaginava. O efeito teria sido exatamente o que Manohar procurava, se ela no tivesse se movido ligeiramente. Ou talvez isso ajudasse. Depois ela disse: No quero abandonar voc. Voc no est me abandonando balancei minha roupa com desdm, tentando me livrar do cheiro da graxa. No momento em
167

que comearmos a dispensar sexo para apoiar as neuroses uma da outra, precisaremos fazer uns ajustes na nossa relao. Mas enquanto voc estiver l em cima... Eu odiava ter que pedir outro favor, pois na primeira vez que the pedi para sondar Manohar, eles discutiram e ela ficou em pnico por trs semanas, mas se tudo desse certo ela e Manohar estariam prestes a dividir o quartinho dele. Decidi que no havia problemas em pedir. Ser que voc poderia perguntar a Manohar se Hunter vai sair hoje noite? J perguntei. Manohar no sabe. Hunter disse que no pode contar a Manohar agora que h uma brecha na segurana. Ou seja, eu ela jogou os ombros para trs e bateu orgulhosamente no peito. Isso significa que ele est indo para algum lugar que voc no pode saber. Eu concordei, mas parecia provvel que esse lugar fosse a cadeira de veludo da loja da cartomante. Ou o quarto da loira. Summer olhou para mim. Voc adora essas botas , no ? Eu dei uma gargalhada ao ver o quanto estava polindo aquela parte da bota. Eu realmente adoro estas botas. Alm do mais, minha av pagou caro por elas quando eu estava no ensino mdio. Provavelmente nunca conseguirei comprar outro par de botas como estas. J esto no passado os dias em que eu podia chegar em casa, tir-las e jog-las no armrio por que j estavam desgastadas e podia simplesmente comprar outro par. Estou tentando fazer com que elas durem mais, por
168

isso as limpo e guardo com cuidado esfreguei o salto mais uma vez. lsso muito parecido com a srie Os Pioneiros. Ela se aproximou e olhou para as botas. Se fosse como Os Pioneiros, voc as embrulharia com jornal e as colocaria na prateleira mais alta. Ou cavaria um buraco para elas no cho e o encheria de feno para mant-las novas e frescas. Ou as colocaria em um barril de sal. Minha nossa disse. Sao botas, no peixes. Voc deveria ter aceitado aqueles mil dlares ela disse. Voc merecia. Esperei ela sair para sua noite tranquila com Manohar, depois juntei todas as minhas roupas que estavam no guarda-roupa e coloquei sobre minha cama. Tirei minhas calcinhas da gaveta da cmoda e empilhei meus livros no travesseiro. Tudo o que me eu tinha cabia naquela cama. Dividi os objetos em duas pilhas: coisas que minha av tinha comprado e coisas que eu comprei com meu dinheiro desde que me mudei para Nova Iorque. Olhei com muito cuidado para a pilha da minha av e pensei em jogar tudo fora. Eu poderia me desfazer de algumas coisas, mas tinha uma que eu simplesmente no podia abrir mo: meu laptop. Se fizesse isso, tambm acabaria com minha carreira como escritora e, se eu no podia me desfazer de absolutamente tudo o que ela havia me dado, este exerccio no fazia sentido. Quanto mais eu pensava sobre isso, mais percebia que no era possvel contornar o que Hunter havia dito. Somente uma garota rica
169

consideraria se desfazer de coisas caras porque eram presentes de algum que ela odiava no momento. Isso era uma atitude de pessoas privilegiadas. Continuei olhando para as minhas coisas. J era o bastante, eu estava perdendo meu tempo. Tinha dever de casa para fazer e tinha que chegar ao trabalho s seis da manh. Tirei todos os livros de cima do travesseiro, exceto o de clculo. Ouvi passos na escada. olhei para cima como se pudesse ver atravs da parede. Poderiam ser os passos rpidos de Hunter. Era o momento errado da noite, mas era fim de semana e Summer havia dito que achava que ele fosse sair. De fato, quando a porta da frente do prdio se fechou e eu olhei pela janela, vi o corpo alto de Hunter se misturar multido na calada, com o casaco pendurado no ombro para quando ele voltasse no frio da madrugada. Na quinta-feira o grupo de escrita criativa discutiu mais uma histria de Hunter. Podemos acrescentar o quarto dos fundos do bar onde uma garonete trabalhava lista de possveis lugares. A nica forrna de descobrir aonde Hunter ia noite seria faz-lo parar de me provocar e me contar logo. A histria que eu escrevi Para a semana seguinte foi planejada para que fizesse exatamente isso.
170

9
MAS NO GRANDE DIA EU NO conseguia relaxar. Os alunos cujas histrias eram discutidas na segunda-feira tinham que entreglas na sexta-feira anterior, ao meio-dia. Agora eram onze e cinquenta e cinco da sexta-feira. Eu me sentei mesa do saguo da biblioteca no quinto andar, em uma cadeira vermelha moderna que pareceria extravagante e adorvel, se no estivesse desgastada e manchada. Segurei 'Tudo Possvel', com as duas mos, dobrei as folhas no meio, manchando-as com meu suor e estragando a originalidade que eu tanto apreciava em minhas histrias porque pensava que elas pareciam mais profissionais e faziam os leitores desistirem de rasg-las na discusso na sala de aula. No grande relgio digital atrs da mesa, onze e cinquenta e cinco piscou e se transformou em onze e cinquenta e seis. Eu precisava entregar esta histria, mas estava sem coragem. Eu a tinha escrito para um propsito especfico, para tirar de Hunter sua mania de me procurar, me excluir e escrever uma histria sensual sobre outra pessoa. Se minha histria no o motivasse a contar como ele realmente se sentia, nada mais faria. O problema era que, ao alfinetar Hunter e faz-lo baixar a guarda, eu mesma tinha baixado minha guarda um pouco alm da conta. As
171

outras histrias que eu escrevi para a matria eram narrativas fictcias da minha vida, mas esta no era nem um pouco fictcia. s onze e cinquenta e sete eu comecei a me criticar. Por que escrevi esta histria? O que me induziu a fazer isso comigo mesma? Eu poderia facilmente escrever outra histria para substituir esta. Seria pssima, mas pelo menos eu me protegeria dos olhos inquisitivos da turma. Eu no podia correr esse risco. Talvez Gabe tivesse um sistema para saber quando uma histria era entregue com atraso. No mnimo alguns dos meus colegas viriam biblioteca e pediriam a pasta reserva nos prximos minutos para poder ler a histria antes do fim de semana. Eu seria repreendida, minha nota seria prejudicada e meu sonho de conseguir o estgio seria destrudo. No valia a pena correr esse risco. s onze e cinquenta e nove, eu sequei as duas mos suadas na cadeira vermelha acolchoada, atravessei o saguo e pedi ao garoto do outro lado do balco para colocar a histria na pasta reserva da minha turma. Antes de mudar de ideia, fui embora, passei por algumas cadeiras e subi a escada. Meu dinheiro do vero estava acabando mais rpido do que eu esperava e eu tinha aceitado turnos extras na cafeteria durante todo o fim de semana. Eu tinha que terminar um trabalho sobre literatura americana (eca!) no intervalo de duas horas antes da aula de dana do ventre, no havia tempo a perder. Escolhi uma mesa em uma sacada no segundo andar com uma parede de vidro debaixo do corrimo para poder ver o andar trreo. Esse um dos meus lugares preferidos para estudar. O barulho nos cinco andares da biblioteca era a msica de
172

fundo perfeita, j que eu no tinha meu mp3 player nem o fone de ouvido. Eu tinha certeza de que nada havia mudado no rudo de fundo da biblioteca. Os scanners na mesa de retirada de livros abaixo de mim funcionavam com suavidade, o elevador subia e descia, e atrs de mim algumas garotas estavam conversando alto demais para estar em uma biblioteca. Mas alguma coisa tinha mudado. Alguma coisa me fez tirar os olhos do laptop e fix-los no primeiro andar. Hunter estava vendo as histrias. Ele pegou a pasta e entregou sua carteira de estudante, depois foi at as cadeiras onde eu estava sentada antes. Nada anormal nisso. Era um lugar conveniente para ler, se voc entrasse na biblioteca apenas para ler as histrias desta matria. Ele no escolheu minha cadeira vermelha. Sentou-se em uma cadeira grande entalhada e acolchoada com veludo dourado, praticamente um trono estilizado. Pelo menos desta vez ele no parecia um rei. A enorme cadeira o fazia parecer menor. Ele parecia jovem, concentrado nas histrias, sentado sobre uma perna. Eu no o via sentado assim desde o ensino fundamental, quando o vi lendo debaixo de uma rvore na fazenda da minha av. Ele no se sentaria assim se soubesse que algum o estava observando. Era estranho o que um olhar causava em Hunter. Eu o observei por alguns instantes. Sabia que ele estava lendo minha histria, e no as dos demais, porque meu papel era branco e de alta qualidade, um dos poucos luxos que eu ainda conservava. Ele ficou lendo uma pgina por bastante tempo, depois voltou pata a pgina anterior e leu a passagem inteira de novo. E recuou. Tentei descobrir qual das muitas sees intimidantes ele estava lendo, a julgar
173

pela quantidade de pginas que ele j tinha folheado. No consegui decifrar. Ao terminar a leitura, ele segurou os papis e ficou olhando para eles por alguns minutos. Depois alongou e estalou o pescoo e se preparou para ler as duas outras histrias, mas a histria do papel branco voltou mais uma vez. EIe a leu inteira, colocou-a de volta na pasta, devolveu a pasta e saiu da biblioteca. Tinha rabiscado muitos comentrios no caderno sobre as outras histrias, mas depois de ler a minha, na primeira e na segunda vez, no escreveu nenhuma palavra. Talvez estivesse guardando seus comentrios para me dizer pessoalmente. Durante todo o fim de semana eu esperei que ele me confrontasse enquanto eu trabalhava na cafeteria ou lia com Summer no parque ou escrevia em meu quarto e o escutava na escada. Mas ele no me confrontou. Eu no o vi. Minha histria no o havia afetado como eu esperava. No fim das contas ele riu por ltimo. Foi o que eu pensei, at a aula na segunda-feira.
174

Tudo possvel por Erin Blackwell

Ela bateu na porta fechada e abriu devagar. Sua filha provavelmente estava com o fone de ouvido e, como sempre, no escutaria a batida na porta, mas ela tentou avisar a filha o mximo possvel. A garota se assustava de forma exagerada; os mdicos disseram que ter presenciado abusos domsticos poderia ser a causa dessa atitude.

A jovem, que estava sentada sobre a pilha de travesseiros no guarda-roupa, olhou para ela e sorriu. Oi ela se sentou em frente filha. O que est lendo? A garota mostrou a capa: Orgulho e Preconceito. Voc j no leu esse livro antes? Umas quatro vezes, mas ele fica melhor cada vez que eu leio. Ela no duvidou da filha. Ela mesma no lia muito, mas tinha visto alguns filmes e verses para a televiso, e as verses mais recentes com certeza eram melhores. Vou dormir ela mentiu. No fique acordada at tarde, est bem? Pode deixar a filha prometeu, mas mergulhou no livro de novo antes mesmo que ela fechasse a porta do guarda-roupa. Ela suspeitava que a filha tambm estivesse mentindo. Livre dessa responsabilidade, ela desceu a escada correndo, tomando cuidado para no parecer apressada. Passou danando na frente do escritrio onde sua me ainda estava lendo livros para ajudar a administrar os negcios da famlia, ansiosa para encontrar uma forma de torn-los mais mesquinhos, mais geis, melhores, mais ricos e muito mais tediosos. Se sua me sasse de repente do escritrio naquele momento, ela poderia dizer que estava indo para a cozinha fazer um lanche. Mas sua me, assim como sua filha, ficou detrs das portas fechadas. Enquanto ela escapava em silncio pela porta lateral, cuidando para no fazer muito barulho, comeou a se sentir tola. Ela tinha trinta e dois anos, j estava velha demais para sair escondido da me e da
175

filha, mas trinta e dois era muito jovem para ter uma filha de doze anos. Aos dezoito anos ela fugiu para Hollywood, tentando escapar da mo de ferro da me e querendo mostrar que poderia ser atriz. Aos vinte anos teve um beb e agora tinha voltado para casa para escapar da mo de ferro do pai de sua filha. Ela no ficaria aqui , ela dizia a si mesma enquanto descia a escada da varanda e passava pelo caminho de pedras, pisando na grama orvalhada, onde ningum a ouviria. Caminhar pela noite molhada em direo ao celeiro era como se aproximar de seu destino na vida depois de um desvio longo e infrutfero. Seu novo companheiro a fazia sentir que tudo era possvel. Eles fugiriam com o filho dele e com a filha dela e construiriam uma nova vida. Ainda no tinham conversado sobre isso, mas ela sabia que daria certo. "Assim como sua carreira como atriz de Hollywood deu certo", disse uma voz em sua cabea. Mas se ela tivesse ouvido a voz em sua cabea, nunca teria seguido seus sonhos. verdade que seus sonhos no se tornaram realidade, mas foi melhor ter tentado realiz-los do que ter ficado aqui quando ela tinha dezoito anos, pois teria destrudo seus sonhos em um celeiro escuro, junto com pilhas de tabaco. A enorme casa de sua me estava rodeada de grandes colinas verdes, como um navio em um mar agitado. Na base de uma das colinas ela s conseguia ver as estrelas no cu preto. Ao subir, aos poucos ela via mais e mais do longo celeiro dos cavalos. Nenhuma parte da construo antiga ficava visvel noite, era apenas um bloco preto que obstrua a luz das estrelas, uma porta aberta preenchida com uma luz brilhante e com o cheiro de fumaa de cigarro. Ele a estava esperando.
176

Ela ficou surpresa com a intensa onda de desejo que passou por seu corpo. J tinha sentido isso cem vezes na escola e mil vezes durante seu grande ano em Hollywood, e quando ela ainda achava que era a dona do mundo. Ela se sentia assim com to pouca frequncia, talvez um pouco com o pai de sua filha. Cada vez que ele a agredia e se desculpava no dia seguinte, cultivar esse desejo ficava mais difcil. Ela acelerou o passo na grama orvalhada em direo quele sentimento. O homem aviu se aproximar e apagou o cigarro com a bota de montaria. Depois sorriu e a pegou nos braos fora do celeiro. Ele no cresceu aqui como ela. Foi criado em algum lugar distante, porm parecido, e ela sentia como se j o conhecesse h mais tempo do que um ms. Voc no mudou de ideia ele encostou a testa na dela e sorriu. Era um homem alto e forte, com certa reveza, e sempre ria quando falava. Ele no a julgava por quer-lo. No mudei de ideia ela segurou sua mo calejada e o guiou pelo labirinto que ela conhecia to bem: depois do escritrio do celeiro, descendo o corredor principal escuro com estbulos individuais para os cavalos dos dois lados, entrando na sala dos fundos. Ela j tinha recebido homens aqui quando era adolescente. No se arrependia de suas aes naquela poca. Agora, olhando para trs, talvez aquelas transgresses e a reao de sua me quando descobriu tudo tenham sido a ltima gota que a fez fugir dali, a milhares de quilmetros de distncia. Ela ainda abominava a reao da me, mas com sorte sua me no descobriria nada at que seu relacionamento com esse homem, que tinha exatamente sua idade, fosse estvel e feliz.
177

 Voc uma linda mulher ele sorriu para ela, passando os dedos por seus cachos. Pensei que aqui eu encontraria um trabalho no paraso, e do nada apareceu um anjo. No foi do nada ela o provocou. Ela mordeu o lbio inferior, desejando no ter feito essa brincadeira boba. Quando adolescente, ela teria feito dezenas de brincadeiras como esta em uma rpida sucesso, desafiando os garotos a seguirem seu ritmo. O pai de sua filha tinha aceitado essas brincadeiras para que ela pensasse que era mais esperta do que ele, e duas vezes por esse motivo ele bateu nela. Exatamente duas vezes. Ela tinha contado. Mas seu novo companheiro sorriu e tocou a ponta do seu nariz com cuidado, inclinou-a para trs sobre o colcho coberto com uma colcha limpa com uma fora surpreendente, ele a beijou, fazendo-a sentir o gosto do cigarro e da menta e do conforto. Mais tarde eles se vestiram. Vista isso ele brincou, e ela se vestia enquanto fingia se mover de trs para frente. Eles saram do celeiro enquanto ele fumava um cigarro. Ela no fumava e, em qualquer outro momento o cheiro e o hbito do cigarro a incomodariam, mas eles pareciam fazer parte deste homem, uma parte imperfeita, porm honesta. Ele ofereceu um cigarro e ela devia ter aceitado, depois mais um. Eles teriam ficado do lado de fora e teriam tempo para correr quando o pai de sua filha entrasse furioso pela porta da frente da casa de sua me e sasse pela porta lateral.
178

Mas ela recusou e, nos poucos minutos que ela achou que tinha antes de sua me finalmente ir dormir e talvez se certificar de que ela no havia escapado de novo, ela pediu a este gentil cavalheiro para lhe mostrar os cavalos. Ela j os tinha visto quando chegou em casa, os tinha acariciado para conhec-los e tinha montado alguns deles, mas queria v-los atravs dos olhos de seu companheiro. Eles foram at um estbulo onde estava um grande cavalo marrom. Depois foram ao prximo estbulo para ver um potro branco, depois uma gua preta. O homem disse que ouviu dizer que a me da gua era exatamente igual a ela e estava na fazenda quando a mulher foi embora quatorze anos antes. A mulher achou que ele estava equivocado. No queria que ele estivesse equivocado, mas no reconhecia esse cavalo. Ela retirou a mo do pelo da gua e a colocou sobre o peito do homem, com uma velocidade medida, para que a gua no se assustasse. Voc ouviu alguma coisa? O homem olhou para ela, surpreso, depois olhou na direo da porta do celeiro. Ouviram um barulho, algum xingava e dizia o nome da mulher, irritado. Era o pai da criana, e mais atrs vinha a me da mulher, ao longe. De repente a silhueta do homem tomou conta da entrada do estbulo. No havia tempo para explicar ao amante que o estranho era o pai de sua fllha, que provavelmente tinha suspeitado que ela tinha voltado para a casa da me e finalmente a havia encontrado. No havia tempo para explicar ao pai de sua filha que nunca, nunca se deve gritar perto de um cavalo.
179

A gua levantou as patas. A mulher tentou desviar, mas seu amante estava logo atrs. A ferradura da gua, somada aos quatrocentos e cinquenta quilos do animal, a atingiu na testa. Ela morreu no mesmo instante, foi o que me contaram. Tarvez tenham me contado isso para me reconfortar, e sua morte indolor tenha sido a maior mentira de todas. Nunca saberei com certeza. Eu estava no guarda-roupa com meu fone de ouvido, lendo Orgulho e Preconceito pela quinta vez. Mas se ela tivesse ficado consciente por mais alguns minutos, eu sei o que teria pensado. Quando voc est comeando de novo e tudo possvel, "tudo" pode incluir uma morte precoce.

180

10
ESTA A IRM MAIS VELHA da sua primeira histria que usa crack e est na reabilitao Manohar disse. Eu estava acostumada a ver a turma cair na gargalhada quando Manohar comentava sobre minhas histrias. Parecia uma exploso, como se todos os meus colegas estivessem prendendo a respirao por duas semanas, esperando a prxima vez que eu escrevesse uma histria para que Manohar pudesse des-escrev-la. Acho que essa melhor do que a primeira ele disse, depois que as risadas cessaram , mas ainda bastante inacreditvel. Agora eu entendi. Hunter leu minha histria na biblioteca, correu para encontrar Manohar e contou o que eu havia escrito. No seria hilrio se eles me provocassem na aula, dizendo que minha histria era inverossmil, quando realmente era a coisa mais verdadeira que eu j tinha escrito? No incio da aula eu achei que Hunter parecia doente e fiquei pensando se eu o havia afetado com minha histria. Agora eu sabia que no, e eu o odiava. Por que voc sempre fala primeiro? eu gritei, antes que Manohar pudesse dizer qualquer coisa. Ele olhou ao redor da sala. Porque estou na cadeira correspondente ao primeiro.
181

Eu olhei para Gabe. Por que Manohar sempre o primeiro? No justo. Gabe colocou a mo sobre a minha e disse, numa voz to baixa que eu no tinha certeza se ele queria que o resto da turma ouvisse. Isso no um jogo. Mal sabia ele. Minha preocupao disse, querendo que toda a turma ouvisse Manohar ter dito que minha histria infundada. Ele colocou essa ideia na mente de todos e agora os outros comentrios seguiro essa mesma linha. Eu me pergunto se algum mais realmente achou que minha histria no era realista ou se Manohar est apenas sendo Manohar. Eu tenho essa mesma opinio disse um garoto do outro lado da mesa, levantando a mo. Eu tambm disse o garoto-lobo. Mas esta histria passa no mesmo lugar da minha primeira histria eu enfatizei. Todos acharam a primeira histria realista ou talvez somente Hunter tenha dito isso. Apenas o cenrio desta histria realista Manohar explicou. O que inverossmil o drama exagerado. Na sua primeira histria um jovem casal ia para detrs dos arbustos para se divertir. Summer jogou a caneta sobre a mesa na direo dele. Vulgar. Manohar abaixou a cabea.
182

 Pelo menos a primeira histria no era absurda, mas desta vez voc criou um tringulo amoroso, um encontro amoroso meia-noite e uma morte trgica. como um filme feito para a TV. O que h de errado em filmes feitos para a TV? eu perguntei, tentando me manter viva na discusso. Eles empregam diversas pessoas, vrios atores e vrios escritores estava to agitada que nem conseguia escrever a palavra estgio no meu caderno. Eu s acho que voc pode fazer melhor do que isso. Como? questionei. Acho que voc pode escrever uma histria mais realista do que esta. Como voc sabe que isso no aconteceu? pensei ter ouvido minha voz ecoando no teto, o que significava que ela estava bastante alta, mas o desafio de Manohar havia se tornado pessoal. Isso no poderia ter acontecido ele disse. Como voc sabe? Hunter nos interrompeu. Manohar, voc j pensou que essa histria poderia ter sido verdadeira? ele colocou as mos grandes sobre a mesa. E como voc sabe? Manohar perguntou a Hunter, mas desacelerou a voz e eu pude ver em seu rosto que ele estava processando o fato de que Hunter e eu j nos conhecamos h mais tempo. Hunter conhecia minha histria e conhecia esta histria. Est na cara que ela est chateada Hunter apontou para mim e depois olhou para Manohar. s somar dois mais dois. Eu tenho habilidades sociais mais desenvolvidas que as suas. Olhe para ela!
183

Os vestgios da voz de Hunter ecoaram pelo teto. O silncio que seguiu foi pesado e obscuro, como o cu do lado de fora da sala. A tenso se acelerou, como os carros que passavam em alta velocidade na rua l embaixo. Quem fosse o prximo a falar e a quebrar o silncio poderia mudar o humor da turma. Eu deveria fazer isso. Deveria interferir na discusso da minha prpria histria. Isso mostraria a Gabe que eu levava a srio meu ofcio. Mas eu no podia. Mantive os meus olhos concentrados nas pginas de "Tudo possvel" na minha frente e senti meu estmago dar um n. Perdoem-me Hunter irrompeu Manohar, eu no deveria ter dito isso. Gabe, desculpe-me por ter falado quando no era minha vez. E Erin... Ele fez uma pausa, esperando que eu levantasse a cabea. Ele no continuaria falando e o silncio prevaleceria novamente at que eu correspondesse. Eu olhei para ele por baixo das minhas franjas. Desculpa, Erin ele me olhou com um sorriso confiante e os olhos azuis nervosos. Sei que voc pode defender sua prpria histria. Voc est bem? Isabelle colocou a mo no pulso dele, confortando-o, como se eles estivessem namorando. No ele resmungou , estou cansado ele olhou por baixo da mesa. Agora perdi minha caneta.
184

Isabelle e as outras trs pessoas prximas a ele abaixaram a cabea por debaixo da mesa para procurar a caneta. Brian? Gabe disse de repente. Eu? Brian olhou para Gabe. Ah, minha vez! Eu adorei a histria. uma mistura de Danielle Steele e aquele filme A Mocidade Assim Mesmo. A turma riu, um pouco constrangida, ainda no totalmente recuperada da exploso de Hunter. Depois que ele disse que a histria era real, todo mundo ficou pisando em ovos para no ferir meus sentimentos e eles acabaram no dizendo muita coisa. A verdade que eu nem estava prestando ateno. Agarrei a borda da mesa com meus dedos brancos e tentei acalmar a respirao, olhando para minha histria, mas sempre atenta presena de Hunter.
185

DEI UM SALTO QUANDO GABE LIBEROU a turma. Erin! Summer gritou. No posso ficar aqui, vou ser demitida. Meu chefe disse que depois de sete repreenses eu estou fora. Gabe abriu a boca como se fosse falar comigo, mas eu passei apressada por ele e sa do edifcio em direo calada. O vento forte e frio com cheiro de gasolina soprava no meu rosto. Parei para segurar a mochila e ajeitar o casaco. Depois me apressei em direo cafeteria, passando por dois policiais montados no parque. Os cavalos relinchavam um para o outro. Tentei esquecer minha histria e a sensao ruim que tive quando pensei em Hunter na ponta

da mesa. Eu estava fazendo mal a ns dois. Ns estvamos em Nova Iorque, comeando uma nova vida. No havia motivo para ficarmos jogando o Kentucky um na cara do outro. Quando cheguei na entrada da cafeteira, prometi sorrir para os clientes durante as prximas horas e no pensar em nada alm de servir uma tima xcara de caf. Tudo tem uma primeira vez. Mas quando fiquei atrs do balco para receber os pedidos, a mesa prxima janela onde Hunter e eu havamos sentado estava bem na minha frente. Cada vez que eu atendia um cliente e esperava o prximo, ficava olhando para aquela mesa, para aquelas cadeiras vazias. Finalmente, quando me acalmei, fingi buscar calda de chocolate no depsito e trouxe minhas cpias de "Tudo possvel". Mal conseguia respirar enquanto folheava a pilha de papis e por fim encontrei a cpia de Hunter. Ele rabiscou seu nome na pgina do ttulo e no escreveu mais nada. Gabe escreveu a lpis no fim de sua cpia:
186

Erin, Acho que voc est indo na direo errada, voc no acha?

De repente Manohar, Brian e Summer apareceram no balco. Um caf com leite, por favor Summer disse, alto o suficiente para que meu chefe ouvisse na sala dos fundos , e desenhe um pequeno corao na espuma. Voc to boa nisso.

Depois, sussurrando, ela disse: Aquela histria no era verdadeira, era? Eu fiz que sim com a cabea, olhando de relance para Manohar e Brian, que tambm estavam escutando. Mas claro que no era sobre voc Summer disse , pois voc est viva. sobre sua me? Eu confirmei com acabea. Eles arregalaram os olhos. Summer perguntou: Ela est... O olhar no meu rosto a interrompeu. Mas no interrompeu Brian. Mas... seu pai o marido dela na histria? Marido no Summer disse baixinho. o pai da filha dela. Tanto faz Brian disse. O que aconteceu com ele? Eu abri a boca, mas no consegui responder. Minha me estava morta. Por que as perguntas sobre meu pai machucavam ainda mais? Onde ele est? Brian insistiu. Eu engoli em seco. Vancouver, da ltima vez que eu soube. Quando foi isso? H seis anos seis anos, trs meses, duas semanas e trs dias. E o amante dela na histria... o que aconteceu com ele? Manohar perguntou, parecendo realmente curioso sobre este drama da vida real.
187

 Ele ainda trabalha na fazenda de cavalos da minha av eu disse. Summer refletiu e eu confirmei. sim, o pai de Hunter. No acredito! Brian exclamou. Os trs ficaram boquiabertos. Espiei a porta da sala dos fundos, esperando ver meu chefe com as mos na cintura. Olhei para Brian: Senhor, posso anotar o seu pedido? Hunter se parece com o pai? Summer quis saber, Sim. J que eles no me diziam o que iam querer, decidi servir caf preto mesmo. Coloquei uma xcara na cafeteira. para viagem, no ? Voc se parece com sua me? Brian perguntou. No eu disse. Normalmente cabelo ruivo salta uma gerao. Eu me pareo com minha av. Mas e se sua me e o pai de Hunter tiverem transado Brian insistiu , voc e Hunter podem ser irmos? No! Summer, Manohar e eu gritamos ao mesmo tempo. Olhei em direo sala dos fundos de novo. Vocs vo me trazer problemas. Quando eu escrevi aquela histria, pensei que tiraria um peso das minhas costas, para poder encarar Hunter de frente, mas estou me sentindo mil vezes pior e no quero conversar sobre isso, entenderam? Que horas seu intervalo? Manohar perguntou.
188

 s nove eu disse, com cuidado. Vou voltar Manohar disse. Estava claro que ele tinha interpretado como quis meu Eu no quero falar sobre isso. Eles pegaram o caf para viagem e saram da cafeteria, me deixando sozinha para servir estranhos e sofrer as consequncias dos meus prprios atos. Como um relgio, s nove em ponto Manohar reapareceu sozinho. Acenou para mim e se sentou mesa perto da janela. Eu me sentei na frente dele e lhe passei um caf com leite com um traseiro desenhado na espuma. Ele nem reparou. Estava olhando fixamente para mim. Summer no me pediu para vir aqui. E Hunter? Hunter! ele exclamou. Hunter passou o fim de semana como um louco. Estava quieto e antissocial. Pensei que ele estivesse doente, mas agora entendo que ele deve ter lido sua histria na sextafeira ele se inclinou para frente. Eu no tinha ideia de que sua histria tinha um fundo de verdade, Erin. Eu no teria dito aquelas coisas na aula se soubesse. Eu pisquei para ele, sem acreditar no que estava ouvindo: um pedido de desculpas vindo de Manohar. Depois de toda a ansiedade que ele havia me causado durante as ltimas seis semanas, eu no estava pronta para beij-lo e ficar com ele, mas consegui encolher os ombros e dizer: No se preocupe.
189

 Estou preocupado. Tentei pedir desculpas para Hunter depois da aula, mas ele me disse para cair fora! ele desmoronou na cadeira, exasperado. Decidi tentar com voc. Acredite ou no, voc parece ser muito mais sensata. Eu suspirei e coloquei a mo no queixo. Podemos voltar para a parte em que voc estava arrependido? Ele balanou as mos no ar. No quero ir longe demais. Saber que sua histria se baseia em um caso real no a torna melhor, na minha opinio. Obrigada. Ele levantou as mos para me calar. Ns achamos que, se basearmos uma histria em um caso real, ela ser realista, mas isso no verdade. Por exemplo, meu pai toca banjo, ama msica sertaneja, corretor da bolsa, mas acha que perdeu sua vocao. Em quase toda histria que escrevo, penso em colocar um pai indiano que toca banjo. algo familiar para mim. Eu poderia escrever muito sobre isso. O banjo seria um timo smbolo. Para algum propsito. Mas as pessoas diriam que minha histria no realista. Abri boca para dizer que essa era a coisa mais interessante que eu fiquei sabendo sobre ele, e a mais crvel. Pela primeira vez ele pareceu uma pessoa real, com uma famlia desconcertante, e no apenas um garoto indiano elegante com uma atitude atrevida. Eu preferia muito mais ter lido uma histria sobre seu pai tocador de banjo do que as tolices anti utpicas que ele levava para a aula. Mas ele continuou.
190

 AIm do mais, toda vez que voc escreve algo remotamente similar realidade, envolve Hunter de alguma maneira. Hunter calmo e indiferente a tudo, exceto a voc e suas histrias. Portanto, se voc no se importar, para manter a paz, pode persistir com suas fantasias romnticas, mas deixe Hunter fora disso.

QUANDO CHEGUEI EM CASA pouco depois das onze da noite, encontrei Summer sentada em sua cama, lendo. Eu esperava que ela estivesse l em cima no quarto de Manohar e sabia que ela estava indo para l agora porque ainda estava maquiada, mas ela estava me esperando. Ela deu um tapinha no colcho, me pedindo para sentar. Guardei minha mochila cheia de livros com cuidado, para preserv-la, e sentei do lado dela. Depois deitei no travesseiro e fiquei olhando para o teto rachado. Voc o ama tanto ela disse. No, eu no o amo. S no consigo entender como as coisas deram to errado para vocs durante todo esse tempo. Eu no queria conversar sobre isso, mas olhar para o teto ajudava. Meu estmago tinha dado um n e eu respirei fundo por causa da dor.
191

 Depois que minha me morreu, eu no conseguia olhar para ele, porque o pai dele estava l quando a tragdia aconteceu. Sempre que eu olhava para Hunter, todo o filme se repetia na minha cabea. Eu tambm no conseguia olhar para o pai dele, mas isso no durou muito porque minha av pediu ao pai dele para dar uma volta a cavalo comigo para que eu no ficasse com medo. Naquela poca as aulas na escola j haviam comeado e Hunter era o novo aluno. As pessoas comearam a cham-lo de meu cavalario e eu no fiz nada para mudar isso. Ah ela disse, como se estivesse encerrando a conversa e tivesse se arrependido de ter perguntado. Eu continuei falando. Depois ele se machucou. Voc se lembra da cicatriz? Foi como se minha me estivesse morrendo novamente. Eu queria v-lo. Fui at a casa dele para pedir ao seu pai que me levasse ao hospital para ver Hunter, mas fiquei do lado de fora por alguns minutos e no consegui bater na porta. Quando Hunter voltou para a escola, parecia estar ressentido e ns ficamos nessa situao at terminar o ensino mdio. As pessoas o provocavam porque ele era meu empregado e me provocavam para que eu ficasse com o cavalario, e as garotas diziam que ele era perfeito para mim. Eles no entendiam o quanto ele me odiava ou por qu. No ltimo ano competimos por uma bolsa para a mesma faculdade. Ah ela repetiu. Desta vez ela se aproximou e acariciou meu cabelo no travesseiro, fazendo meus olhos encherem de lgrimas.
192

 Na noite da corrida de cavalos ele fez algo gentil para mim eu engasguei. Eu esperava que fosse um recomeo, mas depois ele roubou minha fazenda. Ela ficou calada por alguns minutos. Finalmente disse: Voc no sabe se comunicar muito bem. Estou surpresa por voc querer ser escritora. ou talvezseja por isso mesmo que voc quer seguir essa carreira. Eu ajeitei minha postura, tirando o cabelo do rosto molhado. Eu te amo disse. Ela riu. Eu sou uma pessoa fcil de amar. No... Eu me inclinei para frente e a abracei, inesperadamente. Meu estmago deu outro n, mas a abracei assim mesmo. Foi um abrao bem apertado. Ela acariciou minhas costas e disse: Eu tambm te amo depois me abraou. vamos assistir a um filme agora noite. Voc no sai nunca. Eu balancei a cabea. Tenho que estudar histria depois olhei para o teto de novo. mehor voc subir, Manohar est te esperando. Demorei um pouco para convenc-la, mas no fim das contas ela saiu. Eu fui para o meu quarto e tirei os livros da mochila. A solido do quarto vazio estava devastadora nessa noite e s de pensar em vagar sozinha pelos campos de batalha antigos dos captulos da minha
193

histria minha cabea comeou a latejar. Passei pelo corredor e fui at o banheiro para tirar a maquiagem e me livrar do cheiro de caf. Eu estava to cansada por causa das longas noites trabalhando em p e servindo caf que preferia o cheiro de lixo tailands. Deitei na cama e me estiquei, quase dormindo. Os passos de Hunter ecoaram na escada, atravessando a parede na cabeceira da minha cama. Totalmente acordada, me levantei e fiquei olhando para a parede, pronta para me defender caso Hunter passasse por ela. Inclinei-me para frente com a cabea abaixada, ouvindo o barulho diminuir. A porta da frente do dormitrio abriu com um estrondo e fechou da mesma forma. Saltei para o outro lado da cama e pela janela vi Hunter se afastar, descendo as escadas com o sobretudo aberto. Eu j estava cansada disso, tinha que saber aonde ele ia. Vesti as roupas que tinha usado naquele dia, calcei depressa os sapatos e vesti o casaco. Peguei um cachecol na cabeceira da cama e passei correndo pela porta. Cachecis estavam na moda e eu ainda no tinha precisado dele para me aquecer, mas esta noite ele foi til. Enquanto descia as escadas, amarrei o cachecol em volta do meu cabelo vermelho. Quando abri a porta da frente, ainda conseguia v-lo na outra quadra na calada quase vazia. Eu fui atrs dele, andando o mais rpido possvel sem ter que correr e evitando chamar ateno, caso ele olhasse para trs. Corri um pouco quando ele virou a esquina e pensei que ele podia estar esperando para me assustar quando eu virasse a esquina, mas vi seu cabelo loiro quando ele descia a escada da estao de metr.
194

Eu andei muito de metr quando cheguei em Nova Iorque. Por que no, j que a carteirinha mensal dava direito a passagens ilimitadas? Fiquei impressionada quando descobri que o metr podia me levar a qualquer lugar da cidade. Ele quebrou algumas vezes comigo dentro e houve um perodo em que as sinalizaes estavam horrveis e eu pegava a linha errada e sempre acabava em TriBeCa. Ultimamente eu quase no andava de metr. Quando as aulas comearam em setembro, minha Manhattan se transformou em um crculo estreito que inclua apenas o dormitrio, a cafeteria e a biblioteca. Tomei a escada rolante e desci at as profundezas da cidade. Deste ngulo, a escadaria parecia se aplainar em uma esteira rolante. Era nisso em que minha vida havia se transformado e, a julgar pelas olheiras de Hunter ultimamente, talvez a vida dele tambm, uma mquina implacvel que nos mastigava em pedaos. Ele andou em direo plataforma do metr e desapareceu da minha vista sob a borda do teto curvo. Ele teria que olhar para trs para conseguir me ver. Caso ele se virasse, me veria. No tinha como evitar isso. Fui o mais discreta possvel, mas ele ainda conseguiria me ver, a menos que eu ficasse escondida atrs de uma pilastra, o que atrairia a suspeita dos outros passageiros e da polcia. Eu no sabia para onde ele estava indo, no sabia o que haveria l e por que eu poderia querer ir at l sozinha tarde da noite. Eu seria descoberta e, quando isso acontecesse, eu no teria desculpa, somente a verdade: "Vou ficar louca se no descobrir esse seu romance secreto". Pisei na plataforma quando o trem que ia em direo ao norte chegou. Eu o vi embarcar e entrei no mesmo vago pela porta de trs. O metr tinha passageiros suficientes para que eu me misturasse na
195

multido de sobretudos escuros, mas no tantos para que Hunter tivesse que se levantar e dar seu lugar a uma senhora. Ele se sentou e abriu um livro. A meio trem de distncia, eu o observei enquanto ele lia. Quando uma parada se aproximou, ele guardou o livro, se levantou e estendeu a mo at a barca acima de sua cabea. Eu abaixei o queixo, me preparando para ser descoberta, mas ele no olhou em minha direo. Fechou seus olhos, segurando a barra com fora para manter o equilbrio enquanto o trem balanava. As portas abriram, ele se misturou na multido e eu fiquei a vinte passos de distncia. Meu corao batia cada vez mais forte enquanto subamos a escada em direo rua. Se a jornada terminasse em um bar, eu saberia que a histria mais recente que ele levou para a aula realmente no era fico. Se ele entrasse na loja de uma cartomante, eu sentiria a nuvem de fumaa de incenso levada para fora pelo vento e saberia que deveria deix-lo. O que me preocupava era a ambiguidade. Enquanto eu me apressava atrs dele na calada escura, esperava que ele entrasse furtivamente em uma farmcia para que eu pudesse espi-lo enquanto ele beijava a loira da festa temtica que trabalhava como vendedora atrs do balco. Pelo menos assim eu teria certeza, mas se ele usasse uma chave para entrar em um prdio e trancasse a porta, eu ficaria na rua, rejeitada e frustrada, sem saber se ele estava participando de um jogo clandestino de pquer, comprando drogas ou tendo um romance com a professora quarentona de anatomia. Ele parou em um ponto de nibus. Eu esperei e fui at a esquina somente quando o sinal abriu e ele atravessou. Primeiro achei que seu destino podia ser o prdio na minha frente, mas no era possvel. Ele
196

mudou de direo e continuou caminhando pela calada ao lado do prdio, em direo ao seu verdadeiro destino. Um hospital se aproximava no cruzamento. O pronto-socorro brilhante se destacava na esquina. Ambulncias piscavam de forma preocupante, com luzes azuis e vermelhas na entrada. As luzes danavam no cabelo de Hunter enquanto ele cruzava a rua, rodeado por ambulncias, e desaparecia no corredor brilhante. Meus olhos se encheram de lgrimas pela segunda vez esta noite. Meu corao bateu forte no meu peito. Minha mente processava freneticamente as possibilidades, cada uma pior do que a outra. Hunter estava namorando uma cirurgi loira e inteligente que gosta de homens mais novos. Hunter estava visitando devotamente sua namorada loira do chuveiro, que havia adoecido. Hunter estava doente. Estava morrendo lentamente. Queria que o resto de sua breve vida fosse o mais normal possvel. Por isso no queria que eu soubesse para onde ele estava indo. Ele no queria que minha av o tirasse da faculdade agora que ele no poderia cumprir sua obrigao como herdeiro. Eu tinha que descobrir. Pisei no asfalto. Com o canto do olho vi o txi se aproximar. Eu sabia o que tinha feito de errado, mas era tarde demais para voltar atrs. Sentir um choque no quadril e ca de costas no asfalto. Tudo parou. Olhei para cima, o brilho laranja do cu noturno nublado entre os prdios, a rua ao meu redor estranhamente quieta, mas na minha cabea ouvi o eco dos pneus derrapando. Eu tinha que sair da rua. O prximo carro me mataria.
197

Coloquei as mos para trs para me apoiar e me levantar. Minhas costas queimavam como fogo. A dor no quadril tirou meu flego. O txi estava parado na minha frente com o cap um pouco amassado. A porta abriu, revelando um rock do Oriente Mdio. O motorista ficou de p ao lado da porta, apontou para mim e me xingou em rabe. Na outra esquina, em frente ao hospital, quatro pessoas com roupas verdes estavam ao lado de uma maca, esperando o sinal abrir para atravessar a rua. Eu me contorci por causa da dor insuportvel no quadril. De bruos, examinei o asfalto e vi pequenas pedras brancas a base azul estava desgastada. As pessoas vestidas de verde finalmente chegaram at mim com a maca. Quando me perguntaram para quem deveriam ligar, eu dei o nico nmero que consegui lembrar.

198

11
HUNTER ABRIU AS CORTINAS. Estava vestindo uma roupa verde, igual aos mdicos e as enfermeiras que me recolheram da calada. Por uma frao de segundo eu o confundi com um adorvel mdico que se parecia bastante com ele, mas tive certeza que era Hunter quando ele olhou assustado para mim, com uma mistura de surpresa e espanto. Com o rosto plido, ele perguntou: O que voc fez? Atravessei a rua eu disse. Bem mal com uma expresso de dor, me levantei na maca, colocando o peso sobre minha mo e quadril. Apenas alguns minutos passaram desde que eles me trouxeram e me deixaram aqui, depois de confirmar que eu no estava morrendo. Ainda me sinto bastante instvel pelo choque de ter sido atropelada, mas eu no queria encarar Hunter deitada. Com dois passos ele se inclinou na minha direo e me abraou com cuidado para no apertar a camisola hospitalar em minhas costas, onde estava o ferimento que causei quando me arrastei no asfalto, mas seu toque nos meus ombros irradiou a dor para outras partes machucadas. Fiz outra uma expresso de dor.
199

 Meu Deus, me desculpe! ele me soltou, mas continuou perto de mim, com aquelas suas mos grandes sobre meus ombros. Ele estava to perto que o ar ficou quente entre ns. O que voc machucou? Isso foi quando eu derrapei no asfalto mostrei as costas e me encolhi de dor quando mexi o brao. At onde vai o ferimento? minhas costas congelaram quando ele levantou uma ponta da camisola e olhou. Eu abaixei a cabea, escondendo as bochechas vermelhas. Ele estava olhando para a parte das minhas costas onde no havia pele. O que poderia ser mais sensual do que isso? Mesmo se as circunstncia tivessem sido mais felizes, eu no estaria usando maquiagem e com certeza meu cabelo estaria emaranhado por causa do leno. No havia motivos para meu sangue esquentar como se estivssemos em um encontro romntico. Mas meu corpo no obedece lgica quando se trata de Hunter. Ele no estava examinando minha ferida, estava encantado com a viso de meu traseiro adorvel e imaculado. Eu era uma escritora de romance. Tinha o direito de sonhar, no ? Rapidamente, perguntei: Voc est perguntando se eu tenho cascalho grudado na minha bunda? Pelo amor de Deus, no. Hunter soltou a camisola e eu me levantei. O mdico disse que o carro atingiu seu quadril ele insistiu Quebrou alguma coisa? Eu olhei para ele.
200

 Est doendo muito disse. Se estivesse quebrado, acho que doeria mais. Ele concordou com a cabea. Quando quebrei as costelas, no conseguia respirar. Isso aconteceu porque suas costelas perfuraram o pulmo. Ele apontou para mim. verdade depois inclinou a cabea para o lado, deixando o cabelo loiro cair sobre os olhos. Estou surpreso por voc se lembrar disso. Eu me encolhi de novo, no por causa da dor fsica, mas porque tinha sido muito doloroso me preocupar com Hunter e ficar sabendo de seu acidente por terceiros. E tinha sido minha culpa. Eu devia ter cultivado nossa amizade no incio, antes que de tudo ficar estranho. Eu tinha minhas desculpas, mas fui eu quem se escondeu no armrio e fechou a porta. E agora estvamos to distantes que nenhum de ns fazia ideia do que o outro estava fazendo neste hospital. Voc trabalha aqui como atendente? eu perguntei. Ele balanou a cabea. Eu me voluntariei aqui como servente. Ento por que eles deixam voc visitar os pacientes? Eu viria mesmo se eles no permitissem, porque voc seus olhos pareceram ficar mais escuros , mas a mdica do planto me deixa assistir os exames s vezes. Ela sabe que eu quero estudar medicina.
201

Agora algo diferente acontecia nos olhos dele. Ele percebeu que me contou isso sem querer. Voc quer estudar medicina? eu perguntei, surpresa. Ele abriu a boca. Seu peito largo se expandiu com uma respirao profunda. Sim ele disse, com um suspiro. Ento por isso que voc est assistindo s aulas de anatomia e clculo, em vez de matemtica financeira. Voc um pr-estudante de medicina. Ele sorriu. Sim. Eu sempre tinha visto Hunter como um oportunista polido, no sei por que supus que ele estava fazendo o que minha av queria. Voc no tem inteno de se formar em administrao e gerenciar a fazenda da minha av depois de se formar. No. Surpresa, eu disse: Voc s est aproveitando o dinheiro dela. Agora que ele sabia que tinha sido descoberto, tentou me seduzir com um grande sorriso. Basicamente isso. Fiquei feliz por termos tido um confronto direto e por eu ter, finalmente, descoberto a verdade enquanto ainda estava apoiada na maca, mas meu quadril doa mais do que tudo que eu j havia sentido e eu no conseguia me equilibrar nos meus ossos sensveis.
202

 Qualquer pessoa que se aproveita da minha av meu amigo soltei um gemido enquanto me inclinava para frente. Deitei na maca com a barriga para baixo e com uma mo atrs para evitar que a roupa subisse e revelasse ainda mais do meu corpo acidentado para Hunter. Ele passou o brao pelo meu peito para me apoiar enquanto eu me deitava. Fiquei me perguntando se ele sabia exatamente onde estava tocando por baixo da minha roupa, mas com certeza aquela era a ltima coisa na qual ele estaria pensando. A maioria das pessoas no tem pensamentos sujos em horas como essa. S eu. Ele trouxe uma cadeira e se sentou do meu lado. Isso explica o que eu estou fazendo aqui ele abaixou o queixo e o colocou na ponta da maca, me olhando como um co amigvel. Mas o que voc est fazendo aqui? Ele estava to lindo, olhando para mim com preocupao nos olhos, e seu tom de voz foi to gentil que eu quase respondi. Voc me seguiu ele disse. Eu me mexi na maca, tentando em vo encontrar uma posio mais confortvel, mas meu quadril doeu mais ainda. Voc queria saber onde eu estava indo to tarde ele disse. vi voc me observando pela janela. Lembrete: quando os garotos olham para trs e voc os est observando na escurido por trs da janela bem iluminada e a expresso no rosto deles no muda, voc acaba relaxando e supe que eles no podem ver que voc os est observando, quando na verdade eles te veem sim.
203

Eu no podia mais negar. Fiquei com medo de que suas histrias da aula de Gabe fossem reais murmurei. Hunter levantou as sobrancelhas. Voc achou que eu estava transando com uma garonete? E me seguiu para descobrir se era verdade? Para quem me odeia, voc est bastante interessada na minha vida sexual. Eu no odeio voc, Hunter. Senti meus olhos encherem de lgrimas de novo. Eu estava sentindo dores variadas, mas o que me fez chorar foi uma ferida de seis anos atrs e a mil e trezentos quilmetros de distncia. Seus dedos tocaram os meus. Primeiro achei que ele ia ajeitar minha roupa de novo, mas depois seus dedos deslizaram pela palma da minha mo e se entrelaaram nos meus. Eu j sabia que as mos dele eram calejadas por causa do trabalho na fazenda, uma adaptao a uma vida antiga que demorou um pouco para perder a intensidade. Mesmo assim, fiquei surpresa com a sensao spera de sua pele na minha. Ele acariciou meu cabelo. Foi to bom, e o formigamento que passou pelos meus braos foi to gostoso que eu tive que lutar contra a vontade de fechar os olhos e ronronar. Era estranho, mas agora que eu sabia que ele no estava tendo as aventuras sexuais das quais eu suspeitava, ele parecia mais charmoso. Ns tnhamos chegado a um ponto de maturidade em que as pessoas tinham relacionamentos reais e eles davam certo, se tivssemos sorte. Em um pensamento repentino, despertei.
204

 E aquela loira? Que loira? ele perguntou, surpreso, ainda passando os dedos speros pelo meu cabelo. Voc age como se eu fosse uma idiota por achar que suas histrias eram reais, mas voc estava com a loira no banheiro. Ah, verdade. Esqueci o nome dela. Eu no a vi depois daquele dia, disse a ela que queria deixar voc brava e pedi que me deixasse acarici-la por alguns minutos. Era difcil ficar brava com ele quando seus dedos acariciavam meu cabelo, mas fiz o possvel. Depois voc fingiu estar chocado por eu ter ficado brava. Eu estava mesmo chocado por voc ter ficado brava. Antes daquele dia, eu achava que voc no gostava muito de mim. Mesmo depois da histria do cavalario? Voc disse que era fico ele suspirou e colocou a mo no queixo, encostando o cotovelo na maca perto de mim e acariciando meu cabelo com a outra mo. Tudo o que voc faz me surpreende. assim que voc atrai minha ateno. Eu olhei para ele, encarando profundamente aqueles olhos azuis que refletiam as luzes florescentes no teto. Consegui manter sua ateno. Lambi meus lbios secos e respirei fundo para perguntar o que ele queria dizer. Antes que eu pudesse falar, ele disse: Tenho que levar voc para tirar um raio X daqui a alguns minutos.
205

 No eu balancei a cabea, fazendo meu cabelo ondular para frente e para trs no lenol da maca. Ele parou a mo no meu cabelo e disse, ameaador: Voc no pode se negar a fazer isso. meu direito e eu me recuso. Minha av me tirou do plano de sade dela e agora eu estou no plano de sade barato para estudantes da universidade, o que significa que tenho direito a cuidado emergencial, mas teria que ir ao escritrio de sade estudantil primeiro, ou eles podem no querer pagar. No tenho condies de bancar um raio X e pagar pelo dormitrio ao mesmo tempo. E se seu quadril estiver quebrado? Ns concordamos que provavelmente ele no est. De qualquer forma, vou descobrir amanh quando o escritrio de sade estudantil abrir eu no queria passar o resto da noite sentindo toda essa dor e com medo de me levantar, mas no tinha outro jeito. Voc no vai sair daqui ele ordenou. Uma enfermeira apareceu atrs da cortina. Hunter olhou para ela, depois chegou mais perto de mim e abaixou avoz, mas com um tom to intenso quanto antes. No vou deixar voc sair daqui sem antes ver um mdico. Voc no pode me impedir eu o encarei e tentei parecer to determinada quanto ele, o que era difcil, com meu quadril doendo tanto daquele jeito. Alguns dos meus msculos ficaram to surpresos com o choque que at se esqueceram de doer no incio, mas devagar foram se lembrando.
206

De repente ele ajeitou a postura, com o rosto amigvel. Vou dar um jeito nisso. J volto. Ele se afastou da cama e levou a cadeira de rodinhas at a cortina. Eu me virei para o lado e fechei os olhos por causa da luz branca, tentando me sentir confortvel, apesar da maca no ser nada macia. Eu estava com sono. J passava da meia-noite. Eu no conseguia imaginar Hunter acordado e alerta aqui toda noite. Ei ele disse baixinho. Eu abri os olhos. Sua mo estava em meu cabelo novamente e ele se inclinou na minha direo. Eu vou ajudar voc ele disse. Vamos tirar o raio X, j cuidei disso para voc. Como assim, voc cuidou disso? disse, confusa. Eu no queria ir, mas ele j estava com as mos em baixo de mim, me ajudando a levantar da maca e sentar em uma cadeira de rodas com almofadas. Fiquei com medo que qualquer resistncia resultasse em outra exposio do meu corpo por causa daquela camisola aberta. Ele me acomodou com tanto cuidado na cadeira de rodas que meu quadril e minhas costas quase no doeram. Depois me empurrou, passando pela cortina em direo sala de emergncia tumultuada. Eu dei um jeito nisso. Todos os registros da sua visita sero removidos para que eles nunca cobrem de voc, mas voc tem que fingir que minha namorada. Como assim, sua namorada? que chantagem maravilhosa era essa? E ainda por cima valia a pena? Talvez eu pudesse aguentar.
207

 Tive que faz-los pensar que tenho um interesse especial em voc ele sussurrou. Eles nunca teriam concordado em remover seus registros se eu tivesse dito que voc era minha amiga aos doze anos, no tanto aos dezoito, e que eu tinha me intrometido e roubado a herana da fazenda da sua famlia. Entende? shhh... oi Brody ele tocou a mo de outro homem que vestia a roupa hospitalar e estava levando uma maca na direo oposta. O homem me olhou, mexeu as sobrancelhas para Hunter e continuou andando. Voc no poderia ter dito que ns somos amigos? eu tinha que fingir que no gostava nem um pouco dessa ideia. Alm do mais estava com um pouco de medo de Hunter desvendar a histria. Eu tenho muitos amigos ele explicou, me levando at uma sala de espera para fazer o raio X. Ele girou a cadeira de rodas e se ajoelhou na minha frente. Atrs dele, vi uma porta entreaberta. Um aparelho que eu supunha ser a mquina de raio X era visvel pela fresta. Ele olhou para trs e depois para mim: Desculpe por isso ele murmurou, enquanto deslizava as mos pelo meu cabelo e me beijava. Tudo o que eu consegui fazer foi sentir. Seus lbios estavam sobre os meus. Suas mos me seguravam para que eu no pudesse me esquivar se tentasse, mas eu no tentaria. Um formigamento saiu dos meus lbios e se espalhou pelo meu rosto, pelo meu pescoo e pelo meu peito. Desejei aquela sensao por mais tempo. Lembrei a mim mesma de que ns estvamos fingindo isso por um motivo. Eu no
208

queria tornar o beijo mais prolongado do que necessrio, pois isso poderia afast-lo. Hunter foi mais fundo. Sua lngua tocava meus dentes e se movia pela minha boca. Uma de suas mos soltou meu cabelo e acariciou meu ombro, depois comeou a descer. Quanto mais longe sua mo ia, mais eufrica eu me sentia. Meu quadril quase nem doa mais e a dor nas costas tinha desaparecido. Eu me perguntava at onde sua mo chegaria Nunca descobri. Uma sombra apareceu na entrada e pigarreou. Eu parei de beij-lo e esperei que ele se afastasse, o que ele fez, mas bem devagar. Ele ajeitou a postura e olhou furioso para a tcnica do raio X, como se ela tivesse sido muito atrevida. As bochechas dele estavam bem vermelhas. Ento, Hunter ela disse, maliciosa , esta sua namorada. Ol acenei. E voc foi atropelada por um txi enquanto atravessava a rua para visitar Hunter? Isso to romntico! Voc j assistiu Sintonia de Amor? No romntico eu disse, sem rodeios. Odeio aquele filme. Eles no se encontram at a ltima cena e nunca se beijam percebi tarde demais que parecia que eu estava implorando a Hunter por mais. Mas naquele filme a tcnica disse eles falam sobre Tarde demais para esquecer. Voc j assistiu? Deborah Kerr est atravessando a rua para encontrar Cary Grant e atropelada por um carro. Anos depois ele volta e ela est paralisada da cintura para baixo.
209

 Voc acha isso romntico? gritei. Isso repulsivo! Hunter se levantou e colocou uma mo pesada sobre meu ombro enquanto puxava a cadeira de rodas, passando pela tcnica e pela cortina at a mquina de raio X. Erin est sentindo muita dor ele sussurrou para a tcnica e no quer pensar em ficar paralisada da cintura para baixo. Depois disso a tcnica foi bem mais gentil, porque Hunter sabia lidar com as pessoas. Hunter me colocou na mesa e deixou a sala para no ficar exposto radiao e para no ver meu traseiro magro. A tcnica me girou na mesa com cuidado. Depois Hunter me levou de volta na cadeira de rodas para trs da cortina. Uma enfermeira finalmente me deu um remdio para dor e foi a que a noite comeou a desvanecer. Lembro que um tcnico limpou minhas costas e colocou curativos nos ferimentos. Aquilo foi intenso. Eu tinha brincado com o cascalho grudado em minhas costas, mas ele encontrou mesmo algumas pequenas pedras, como previsto, as jogou em um tacho de metal e me mostrou, e Hunter brigou com ele. Lembro que um mdico disse que meu quadril no estava quebrado, mas que eu ficaria com um hematoma do tamanho de uma laranja, mas, como no era poca de frutas ctricas, uma abbora. Achei engraado, Hunter no. Ele continuou com os braos cruzados e as luzes florescentes sobre sua cabea formaram sombras profundas sob seus olhos. Comeamos a conversar sobre a volta para casa. Eu mencionei o metr e ele parece ter ficado nervoso, por isso no insisti. Meu casaco foi encontrado, graas a Deus, porque eu no poderia comprar outro,
210

mas, como eles tinham cortado minhas roupas quando me trouxeram para c, Hunter foi se trocar e arrumou uma roupa para mim. J era quase de manh e eu estava com tanto sono que nem protestei quando ele ficou entre as ambulncias na rua, parou um txi, me tirou da cadeira de rodas e me colocou dentro do carro. Deitei no banco com a cabea no colo de Hunter e seus dedos calejados acariciaram meu pescoo. Numa exploso de adrenalina eu poderia ter corrido gritando pela rua de novo se estivesse tocando um rock do oriente Mdio no rdio, mas este taxista tinha bom gosto para msica. Sob a batida pulsante da msica, eu perguntei: Por que voc est voluntariando como servente de madrugada? Eu sou um homem branco, portanto preciso de toda ajuda que conseguir para ser aceito na faculdade de medicina. O que se supe que, se voc um homem branco, teve todos os privilgios ele bocejou. Por que voc quer estudar medicina? eu perguntei. Por acaso suas costelas quebradas foram um momento crtico e voc foi motivado a se tornar mdico e ajudar outras pessoas? No acho que ele riu um pouco, mas no pude escutar muito bem por causa da msica. Olhei para ele e vi somente as luzes rosa e verdes dos clubes noturnos piscando em seu rosto. Quando olhei para ele tive que mexer o corpo, o que doeu muito, por isso me acomodei e fechei os olhos de novo. Conversar com ele assim era mais fcil, principalmente considerando minha prxima pergunta: Voc est doente?
211

De repente senti o mesmo medo que me fez querer atravessar a rua do hospital sem olhar para os dois lados. Ele seria levado de mim antes mesmo de sabermos que jogo ns estvamos jogando. No ele disse. Suspirei aliviada, devagar e com cuidado, para ele no perceber. Sua me est doente? Ele ficou calado por tanto tempo que eu achei que tinha encontrado a terrvel explicao, mas seu dedo no parou de acariciar o meu pescoo. Finalmente, ele disse: No. Ela mora em Nova Jersey e nunca se interessou muito por mim. Meu pai no tem sorte com as mulheres. Por que voc perguntou isso? Estou tentando entender por que voc no est se formando em administrao na Universidade de Louisville. Sei que voc queria voltar para Nova Iorque, mas voc poderia ter tirado seis ou sete anos para trabalhar e pagar sua faculdade em Louisville, enganando minha av e se voluntariando noite. Voc est tendo muito trabalho. verdade. Esperei uma explicao. Quando ele no continuou, eu adivinhei. Voc mencionou a faculdade de medicina para uma professora do ensino mdio que disse que voc no seria capaz? Desta vez seu dedo parou no meu pescoo. isso! eu afirmei. Eles sabiam que voc no era rico e que sua me no estava por perto e supuseram que voc no era qualificado para estudar medicina. Ento voc se qualificou. Voc
212

como Gatsby, est progredindo e provavelmente tem um dirio para acompanhar seu progresso. Voc precisa aprender a no dizer tudo que passa por sua mente o tom frio transcendeu a batida da msica. Voc est certo disse. Eu tinha finarmente conquistado uma relao amigvel com Hunter, bastante amigvel, considerando o namoro falso para burlar o sistema de sade, e depois arruinei tudo. Hunter, me desculpe. No escritrio do orientador no ensino mdio ele me interrompeu , o que eles dizem para voc : "Ns podemos conseguir uma tima faculdade onde voc poder aprender a ser uma melhor milionria". O que eles dizem para mim : "Ns podemos conseguir para voc um trabalho de iniciante na UPS. Voc pode evoluir l dentro. Se quiser assistir algumas aulas na faculdade para sentir que poder melhorar de vida, tudo bem, desde que elas no interfiram no seu trabalho. Algum dia voc pode at conseguir dirigir o caminho. Sinto muito. Eu j tinha visto Hunter nervoso, mas nunca tinha ouvido sua voz to amarga, e eu precisava desesperadamente consertar o que eu tinha destrudo. Eu me levantei sentindo muita dor para poder sentar e olhar para ele no txi. Ele me abaixou com um brao pesado. No, eu que peo desculpas. Eu s... ele olhou para mim e comeou a acariciar meu pescoo de novo, agora mais propositadamente, como se ele estivesse se forando a fazer isso. No nada estranho eu estar enganando sua av para que ela pague por meus estudos. O estranho que voc no esteja fazendo isso. Voc
213

poderia ter mentido para ela e dizer que estudaria e em vez disso assistiria s aulas de ingls. Voc ainda pode fazer isso. por que to importante que ela no ajude e que vocs duas saibam que ela no est ajudando? Porque sim eu gritei. O taxista olhou para trs. Eu olhei para ele para garantir que ele voltasse a prestar ateno na direo e no atropelasse nenhuma escritora apaixonada. Minha me queria ser atriz e minha av disse que a deserdaria. Minha me foi para Los Angeles quando tinha dezoito anos e talvez tivesse feito sucesso, se no tivesse engravidado aos vinte anos. Ela ficou grvida de voc. Eu balancei a cabea em seu colo. Mesmo depois que eu nasci, ela conseguiu alguns papis, mas na maioria deles ela trabalhava como secretria, e depois ela se formou como assistente jurdica. Meu pai quase nem trabalhava. Esse era um dos maiores motivos de briga entre eles. Ele sempre tinha algum motivo para no trabalhar. Sempre dizia que era ela quem tinha uma famlia rica, perguntava por que ela no pedia dinheiro me e ela sempre dizia que no pediria nada quela imbecil, no depois do que sua me disse quando ela foi embora. Mas ela no se casou com meu pai, e agora eu me pergunto se foi porque ela no queria que ele fizesse oficialmente parte da famIia e tivesse acesso ao dinheiro sobre o qual ele tanto falava e no qual parecia estar to interessado. Ento voc uma filha bastarda Hunter disse. A pergunta me pegou desprevenida.
214

 Voc pergunta se eu nasci fora do casamento? Sim. Ento tenho uma vantagem sobre voc, no fim das contas. Como assim, voc tem uma vantagem sobre mim? algum tipo de competio? Uma competio de direito de nascena? eu olhei para as luzes coloridas das lojas pelas quais passamos que refletiam no banco de vinil. Esquece, nem precisa responder. Acho que estamos competindo. Depois de seis anos, ns finalmente admitimos que gostvamos um do outro e uma hora e meia depois j nos odivamos de novo. Ser? Ele passou a mo pelo meu rosto, afastando a franja da minha testa com os dedos calejados. Voc precisa vencer essa batalha com sua av, porque isso ir provar que ela esteve errada o tempo todo. Se voc vencer, sua me tambm vencer. Eu ajeitei minha cabea no colo dele, sem conseguir encontrar uma posio confortvel. Ele tinha msculos demais para servir de travesseiro. Eu sussurrei: Minha me est morta.
215

12
DE MADRUGADA ELE ME DEITOU na minha cama. Summer e Jordis sussurravam perguntas. Eu me perdi no sono e nos analgsicos, mas em algum momento do dia seguinte ou do prximo, Summer trouxe uma bengala e um enorme caf da manh e disse que eram presentes de Hunter. Quando pude voltar aos estudos, ele comeou a se sentar ao meu lado na aula de clculo, sem me paquerar, mas sendo gentil e me torturando com a dvida de se ele realmente quis me beijar naquela noite no hospital. Summer estava nervosa por causa do incidente. Ela concordou com a tcnica do raio X que ser atropelada por um txi ao atravessar a rua para ver Hunter era romntico, at ver o hematoma nos meus quadris e os cortes que cicatrizavam devagar nas minhas costas. Uma semana e meia depois do acidente, quando eu j tinha voltado da cafeteria e entregado uma xcara de caf para Hunter por suas longas viglias no hospital, Summer enfiou a cabea no meu quarto e perguntou, com os olhos arregalados, se eu j tinha lido a nova histria de Hunter. Agora eu no era mais to tola. No tinha esperanas. Poderia ter corrido at a biblioteca e lido a histria no primeiro dia, mas teria ficado obcecada at o dia da aula.
216

Eu j tinha aprendido a lio. Esperei at o ultimo minuto, na quinta-feira, depois de almoar bolachas com pasta de amendoim, para ir biblioteca e ler todas as histrias. A de Hunter foi a ltima. Assim eu ficaria furiosa por apenas dez minutos, o tempo da caminhada entre a biblioteca e o prdio da sala de aula, antes de ter que encar-lo.

O espao entre ns por Hunter Allen

O professor de cincias da oitava srie tentou explicar como o espao era grande. O espao era to grande que parecia no haver quase nada nele, da seu nome. Espao. O garoto no entendia, mas queria entender. Odiava os raros momentos em que no entendia alguma coisa na sala de aula, portanto, naquela noite, depois de ter alimentado os cavalos e comido o jantar aquecido no micro-ondas, enquanto seu pai hibernava na frente da televiso com um mao de cigarros e um isopor com cervejas para no ter que ir at a geladeira, ele se sentou na mesa da cozinha com uma calculadora e trabalhou na relao entre a escala dos planetas e a escala do espao entre eles. Comeou fazendo Mercrio do tamanho de uma bola de beisebol, mas isso faria o sol ter dois metros de largura. Ele encolheu tudo de novo. Mercrio agora era do tamanho de uma borracha e o sol tinha duzentos centmetros de largura. Mercrio estava a setenta e sete metros de distncia do sol. Ele ainda no entendia. Poderia o espao ser to grande? Decidiu mover o modelo. Assim entenderia. Atravessou a sala e abriu a porta
217

da

frente. De p na varanda ele podia ver a bola laranja do sol

desaparecer atrs da colina verde onde ficava a casa do patro. As silhuetas negras das rvores cortavam o cu rosado. Ele apareceu na porta e disse ao pai: Vou dar uma caminhada. Fique longe daquela garota o pai disse. Ele no respondeu. Nem precisou, porque o pai estava vendo televiso, no estava prestando ateno nele. Simplesmente fechou a porta e saiu no crepsculo, com o rosto queimando e o peito apertado de vergonha e raiva e medo e saudade. Saiu da varanda de madeira e entrou no caminho de pedras que j tinha uns cem anos. O caminho levava a uma trilha de capim at a estrada de cascalho que serpenteava pela enorme fazenda. Em Nova Iorque, onde ele morava antes, no incio da primavera o capim ainda era marrom. Aqui no Kentucky ele j estava alto e verde e suculento para os cavalos. Ele pegou uma fita mtrica no caminho. Parado na estrada de cascalho na frente da pequena casa, olhou para a direita. A estrada desaparecia na colina, mas ele sabia que ela passava por vrias colinas verdes at encontrar a estrada de duas pistas a dois quilmetros de distncia. Essa era a direo que seu pai queria que ele seguisse. Ele olhou para a esquerda. A estrada desaparecia naquela colina tambm, mas ele sabia que ela subia cada vez mais em mais e mais colinas at atingir o ponto mais alto da fazenda, onde ficava a casa do patro. Essa era a direo que seu pai proibiu que ele seguisse. Ele afrouxou uma grande rocha calcria da muralha de um sculo de idade perto de sua casa (dane-se esta fazenda) e a colocou sobre a
218

ponta da fita mtrica para mant-la firme no meio da estrada. Depois comeou a subir a colina. A fita mtrica tinha apenas trinta metros de comprimento, o que o obrigava a marcar seu lugar na estrada e comear de novo para continuar progredindo. Aps setenta e sete metros, ele parou e olhou ao re dor. Estava parado ao lado de um enorme carvalho antigo. Se o sol tinha duzentos centmetros de largura e ficava bem na frente de sua casa, este era o lugar onde Mercrio estaria, uma borracha quase invisvel. Ele no tinha certeza se seus colegas entenderiam a analogia, mas ele entendeu e pela primeira vez admirou a vastido do espao, do vazio, do vcuo. Caminhou mais cinquenta e oito metros subindo a estrada e sentindo o cascalho sob suas botas de trabalho. O cu estava totalmente rosa e ele poderia ter se preocupado em ser atropelado por um carro que no o veria na escurido, mas no havia ningum aqui, apenas o patro e as pessoas que trabalhavam na fazenda, a maioria das quais j tinha ido para casa ou vivia aqui, como seu pai, em uma antiga casa construda na poca em que era aceitvel que os trabalhadores morassem na terra de seus empregadores. Ele parou e olhou em volta. Estava parado ao lado de uma grande pedra coberta de musgo que se projetava no capim, talvez um smbolo de algo que desapareceu h muito tempo, talvez fosse uma lpide, talvez apenas uma pedra. Ele se perguntava isso desde que chegou na fazenda. Colocou a fita mtrica na estrada e caminhou at a pedra. O musgo era macio, com flores brancas de aparncia estranha que brilhavam como uma espcie aliengena sob a luz que j comeava a desaparecer. Ele olhou de novo para sua casa. Agora estava a uma distncia de um campo de futebol e meio, e se o sol tinha duzentos
219

centmetros de largura na frente da porta, Vnus estaria aqui e seria do tamanho de sua unha. Ele tirou um pedao de papel do bolso da cala e consultou seus clculos. Puxou a fita mtrica para que a ponta escapasse da ltima pedra que ele tinha colocado na estrada. A fita mtrica se recolheu. Ele lembrou que deveria retirar todas as pedras quando terminasse. Se um caminho da fazenda fosse danificado por passar sobre uma delas, seu pai o mataria. Colocou a ponta da fita mtrica na estrada de novo e fixou com mais um pedao do muro. De Vnus, ele caminhou mais cinquenta e oito metros at o outro lado da colina e at a metade da prxima e parou. Se o sol tinha duzentos centmetros de largura na frente da porta da casa, que ele no conseguia mais ver porque a colina estava no meio do caminho, mas ele sabia a distncia, a Terra estaria aqui, tambm do tamanho de sua unha. Ele olhou em volta. Agora podia ver a casa do patro no topo da colina mais alta de todas, os tijolos pintados de branco sobre as selvagens colinas verdejantes, como uma senhora vitoriana em uma festa chique. Ele pensou nos clculos de novo. O experimento estava funcionando bem. Claro que se ele realizasse esta demonstrao na escola, comearia na sala de cincias. Depois levaria toda a turma em uma caminhada para fora da sala de aula (Mercrio), pelo corredor (Vnus) e fora do prdio (Terra). Eles teriam que andar quinhentos metros para chegar a Netuno. Esse era o nico inconveniente, mas Netuno tinha que estar a quinhentos metros de distncia, ou ele teria de reduzir tanto os planetas que ningum conseguiria v-los, o que no era bom para a demonstrao. Sua professora poderia se opor a esse
220

passeio de quinze minutos e um quilmetro de caminhada apenas para ver onde Pluto estaria na maior escurido de sua rbita, pois ela poderia pensar eles estavam se divertindo e no realizando a tarefa, o que no seria verdade. Enquanto tremia no crepsculo, ele percebeu que ela poderia ter razo. Nem ele tinha vontade de andar um quilmetro at Pluto passando por mais oito colinas at chegar aos estbulos. Trs planetas foi o suficiente para que ele entendesse a essncia da questo. Alm do mais, Pluto tinha sido rebaixado a planeta ano. Satisfeito, apesar de querer terminar o que tinha comeado e andar o resto do sistema solar, mas com frio e satisfeito o suficiente, ele colocou os clculos no bolso, guardou a fita mtrica e comeou a voltar para casa, lembrando mais uma vez que precisava pegar as pedras e coloc-las de volta no muro. Com o canto do olho percebeu um movimento no vale verde abaixo da manso branca. Era a garota, cavalgando com os cabelos ao vento. Ele pensou em correr at ela, mas imaginou que, se fizesse isso, teria que olhar para cima ao falar com ela. Agora ela estava l embaixo e ele estava no topo de uma colina, olhando de cima.
221

EU MAL CONSEGUI FALAR QUANDO GABE me perguntou o que eu achei da histria de Hunter. Eu no conseguia pensar. Disse alguma coisa sobre essa sua mania de usar jarges cientficos que

desviava o leitor da emoo da histria e me perguntei, junto com Summer, se ele escrevia assim de propsito. No perguntei em voz alta se ele tinha mudado o cenrio de sua histria para o Kentucky a fim de mostrar a Gabe que ns nos conhecamos e estvamos brincando um com o outro em nossas histrias. Eu no disse o que pensava de sua histria. Depois de viver a vida de uma garota independente nos ltimos cinco meses e ouvir Hunter analisar minha experincia, percebi que talvez houvesse alguma vantagem em crescer com dinheiro. Talvez eu me achasse mesmo melhor porque minha av tinha uma fazenda de cavalos no Kentucky. No me preocupei tanto quanto outra pessoa faria quando peguei minha ltima embalagem de macarro ou quando fui atropelada por um txi. Eu sabia que se alguma vez precisasse de ajuda, ela me mandaria dinheiro. Mas se eu tinha mesmo esse sentimento de superioridade, eles no sobreviveram ao fato de Hunter ter escrito uma histria bonita em que ele olhava de cima para mim como se eu fosse digna de pena. Eu me vi exatamente como ele me via. Isso me deixou com raiva. A aula interminvel finalmente acabou. Gabe olhou para mim, se levantou da cadeira e saiu. O resto da turma se levantou rindo, como de costume. A conversa sobre Hunter ter se transformando de repente em um nerd do espao j havia mudado para uma conversa sobre ir sala de jantar juntos quando passaram para o corredor. Hunter ficou de costas para a porta aberta, com a cabea loira virada para mim, inquisitiva. Voc vem? Summer me perguntou.
222

Eu balancei a cabea, sem tirar os olhos de Hunter. Ela ficou do meu lado um pouco mais, com a mo sobre a mesa. Vi que ela estava olhando para mim e para ele, sentindo a fasca, sabendo que tnhamos comunicado algo terrvel um ao outro por meio de uma histria. De novo. Vou esperar voc ela saiu. Tentei ouvir sua voz e a de Manohar e Brian no corredor, mas no ouvi nada. Est tudo bem? Hunter me perguntou. Ele parecia um amigo evasivo querendo saber sobre minha sade. Eu parecia uma louca sentada mesa depois que todos j tinham ido embora, olhando para "O espao entre ns". Eu pareceria uma pessoa louca, independente do que dissesse. Mas tinha que ser dito. Eu me levantei, peguei a mochila, agarrei "O espao entre ns" sem uma nica marca no texto e amassei. Dei a volta na mesa e joguei a histria no peito dele. Ele pegou o mao de papel. Qual o problema? ele perguntou, inocente. Pensei em Summer, Manohar e Brian ouvindo do lado de fora da sala. No queria que eles ouvissem isso, mas se eu pedisse a Hunter para se afastar da porta e fech-la para que pudssemos ter uma conversa particular, estaria mostrando a ele o quanto eu me importava. Eu j estava cheia dessa situao. Me aproximei ainda mais dele e o encarei. Eu estou abaixo de voc?
223

 No sei do que voc est falando - ele disse, olhando dentro dos meus olhos, obviamente esperando essa briga, o que provou que de fato ele sabia do que eu estava falando, e eu no aguentava mais. Vou dizer sobre o que eu estou falando toquei o polegar da outra mo. Eu escrevi uma histria sobre o quanto eu gostava de voc. Nunca quis que voc a lesse toquei meu dedo indicador. Voc escreveu uma histria sobre o quanto me odiava. O sorriso dele desapareceu. Ele suspirou e quis dizer alguma coisa. No, voc tem razo eu o interrompi. No s uma histria. Voc escreveu trs histrias como essa toquei meu dedo mdio. Eu escrevi uma histria sobre minha me, na esperana de que pudssemos conversar sobre isso toquei meu dedo anular. Em resposta, voc escreveu uma histria sobre olhar para mim de cima toquei meu dedo mindinho, dobrando-o para trs at sentir dor. No escreva mais histrias sobre mim, Hunter. E eu no vou mais escrever nenhuma histria sobre voc. Combinado? Comecei a caminhar at a porta. Espere ele disse. Dane-se. Eu j tinha chegado ao batente da porta. A luz era mais forte no corredor. Summer, que conversava com Manohar e Brian, olhou para mim, preocupada. Erin senti a mo quente de Hunter no meu ombro. Ele me puxou de volta para a sala e me colocou contra a porta, longe dos olhos dos trs.
224

Ele se inclinou. Deve ter sido porque no queria que os outros ouvissem, mas eu poderia quase ter fingido que ele queria estar perto de mim quando sussurrou no meu ouvido: Se isso tudo que voc entendeu da minha histria, que eu te odeio, voc no uma leitora atenta. Mesmo sentindo meu corao disparar por estar to perto dele, inclinei a cabea e olhei para ele fixamente: No sei do que voc est falando. Se ele queria fazer esse joguinho, por mim tudo bem. Me afastei um pouco e pisei no batente da porta. Ele me segurou e me puxou de volta. E me pressionou contra a porta. E beijou meus lbios. Deixei-o brincar com sua lngua dentro da minha boca e tomar conta do meu corpo naquela sala pomposa por um minuto longo e tenso. Depois percebi o que eu estava fazendo e o que ele estava fazendo e empurrei seus ombros. Hunter no desistia facilmente. Empurrei-o com fora e quase tropecei, arremessando meu quadril dolorido contra a porta e escorregando. Ele segurou meu brao antes de eu cair. Qual o problema? ele perguntou, confuso. Eu comecei a falar e percebi que estava com os dedos nos meus lbios. Abaixei a mo. Qual sempre o problema? Voc vai ser bonzinho pelas prximas duas semanas e eu vou ficar agonizando sem entender o que estamos tentando dizer um ao outro. Depois vai escrever outra histria
225

para a turma. Voc est me testando, como faz com as mulheres das suas histrias. Todas as minhas histrias so sobre voc. No consigo mais fazer isso. Soltei meu brao e sa da sala, passando pelos olhos arregalados dos meus amigos. Enquanto descia as escadas, segurando o corrimo para evitar forar meu quadril, ouvi Summer sussurrar para Hunter: O que voc fez com ela agora? A cafeteria estava lotada e foi ficando ainda mais movimentada com o passar das horas. Uma nova pea no teatro ao lado tinha recebido timas crticas e eu queria muito assistir, mas no tinha nenhum tempo livre. Todas as noites quando apea terminava a cafeteria enchia de clientes sedentos de caf com leite. Ainda assim eu consegui escrever minha histria para a aula da prxima segunda-feira. Rabisquei frases em recibos descartados e em centenas de guardanapos quando meu chefe no estava olhando e os enfiei nos bolsos do avental. Quando cheguei do trabalho tarde da noite, me perguntei se Hunter esperava que eu trouxesse caf de novo para sua caminhada at o hospital. Caminhei na outra direo, para a biblioteca, onde digitei tudo o que estava nos recibos e nos guardanapos, imprimi o arquivo no laboratrio de informtica e entreguei minha histria na recepo antes de perder a coragem. Minhas frases eram feitas do mais forte ao, aperfeioadas e preparadas para atingir em cheio o corao de Hunter.
226

13
BEM CEDO NA MANH SEGUINTE ele se ajoelhou no pequeno espao entre a minha cama e a porta e arrumou minha mala. Eu me apoiei sobre um cotovelo e olhei para ele, para ter certeza de que estava vendo o que pensei que estava vendo, seus ombros musculosos trabalhando sob um suter fino de cashmere, enquanto ele ordenadamente dobrava minhas roupas. A luz do sol da manh passava pelas cortinas e reluzia em seu cabelo loiro. Eu murmurei: Hunter, que inferno. Mal educada. Voc est mal-humorada porque no est dormindo o suficiente. Ele me olhou. Eu vislumbrei olheiras sob seus olhos antes que ele voltasse a ateno para a mala. No h nada de errado com este vestido, mas quero que voc o use com estes sapatos, tudo bem? Prometa que no vai us-lo com um bo de penas, ou com um cisne em volta do pescoo, prometa. Voc estava tima quando fomos para Belmont, mas seu estilo ecltico de vez em quando. Para onde vou? perguntei.
227

 Ns vamos ele disse. Eu resmunguei, impaciente: Para onde vamos? Para casa. Sua av quer que voc esteja presente na Copa Breeders. A histria que eu tinha acabado de terminar para a aula de Gabe se passava em Louisville. Por um momento pensei que Hunter tinha lido e estivesse sendo sarcstico, desafiando-me a voltar l e provar que a histria no era fico, mas ele no poderia ter lido. A menos que tivesse ido biblioteca entre duas e oito horas da manh. No, isso era mais pesado, srio como a realidade. Se ele tivesse me dito h dois meses que minha av queria minha presena, eu teria pedido a ele para dizer ela que eu no iria de jeito nenhum. Oito semanas era muito mais do que eu podia aguentar. Hunter tinha que ser muito cuidadoso em cumprir os desejos dela, tinha receio de que ela fizesse muitas perguntas sobre a graduao em administrao que ele no estava fazendo. Eu queria ajud-lo a engan-la. No queria causar-lhe problemas me recusando a ir com ele. Ou... talvez eu o fizesse, agora que eu sabia que ele me desprezava. Ele estava me desprezando. Ouvi seus passos rpidos sobre o piso de madeira e senti o calor de seu corpo no quarto frio enquanto ele se ajoelhava ao lado da minha cama. Ele colocou a mo no meu brao. Erin. Ele no ia me deixar em paz. Nem me deixava esconder minhas lgrimas. Vencida, rolei sobre minhas costas, arqueando-as para no
228

pressionar os arranhes recm-curados contra a camiseta de Nova Iorque com a qual eu estava dormindo, e funguei: No quero ir a lugar algum com voc, especialmente Louisville. No era verdade, e eu soube disso assim que terminei de falar. Ele tinha roubado meu patrimnio, enganado minha av, me desprezado, e eu ainda queria estar onde quer que ele estivesse, na possibilidade remota de que pudssemos ter a ligao que eu queria ter com ele h tanto tempo. Ele sentiu isso. Seu polegar moveu-se no meu brao, sedutor como sempre, mas ele me olhou sombrio, como se me levasse a srio pela primeira vez. Tenho que trabalhar o fim de semana todo eu disse. No tem, no. Voc no est escalada nos fins de semana para fazer cafs ruins com espuma cheia de ressentimento. Voc s substitui as pessoas nos fins de semana, e eles no te chamaram ainda. Eu verifiquei com Summer antes de ela sair para a aula. Mas eles ainda poderiam chamar eu murmurei. E depois de trs dias fora do trabalho na semana passada com o quadril machucado, eu precisava desesperadamente de dinheiro. O que me lembrou: No tenho dinheiro para comprar a passagem de avio. Ele soltou meu brao, enfiou a mo no bolso do casaco e mostrou meu carto de embarque: Erin Elizabeth Blackwell. Vou perder minha aula de dana do ventre esta tarde. Ele ficou impaciente. Quantas vezes voc faltou antes?
229

 Nenhuma com certeza no ia sabotar minhas chances no estgio na editora tirando uma nota ruim em dana do ventre Ele ficou me olhando, esperando eu admitir quo esfarrapadas minhas desculpas estavam ficando. Tenho um trabalho de Histria para entregar na segunda-feira protestei e um teste de clculo enorme. Voc sabe disso. Voc tem o mesmo teste. Sair da cidade este fim de semana seria um suicdio acadmico. Eu tenho um teste de anatomia tambm. Podemos estudar no avio a caminho de l ele disse, com calma. Vamos estudar no caminho de volta e, de qualquer forma, voltaremos no domingo de manh. apenas um sbado de estudos que voc vai perder. Ele ergueu as sobrancelhas loiras para mim. De repente notei que ele estava muito perto de mim e eu estava na cama, vestindo camiseta e calcinha, sem suti. Ele poderia no saber disso porque eu estava meio coberta com um lenol, mas eu sabia. E me perguntei como a vida sexual de Hunter Allen se encaixava nesse quebra cabea complicado. Ele tinha tomado o dinheiro para a faculdade que minha av tinha guardado para mim. Em troca, ele era obrigado a obedec-la e trazer-me para v-la. No havia espao nesta equao para um relacionamento entre mim e ele, embora ele estivesse muito perto de mim e meu corpo formigasse. Seu pai vai estar l ele disse. Fiquei paralisada por alguns instantes, olhando para seus olhos azuis claros. Hunter me tocou e me convenceu, e eu refleti sobre minhas reaes uma a uma, mas minha reao ideia de ver meu pai no fazia sentido. Dei um salto, esquecendo a vergonha por Hunter me
230

ver usando camiseta e calcinha, e peguei meu carto de embarque da mo dele para examin-lo mais de perto. Meu Deus, vamos mesmo conseguir pegar este voo? Por que voc no me acordou mais cedo? entreguei-o de volta para ele e fiquei observando para ter certeza de que ele tinha guardado. Enfiei os dedos nos chinelos e agarrei minha bolsa de itens de higiene pessoal. Roando nas costas dele ao sair pela porta, porque o quarto era muito pequeno, gritei para ele: Vou tomar um banho. No se esquea de levar meu chapu. Ficamos em silncio no txi a caminho do aeroporto, e tambm no porto de embarque. Hunter alternou entre a leitura de um livro, cuja capa mostrava um dorso sem pele e com o fgado, pulmes e corao expostos, e franzindo a testa para uma pilha de cartes de anotao cheios de sua letra ilegvel. Eu fingi estudar Histria. Pelo menos tentei, mas minha mente estava em outro tipo de histria. Meu crebro rodopiava pelos meus primeiros 12 anos na Califrnia, meu pai gritando com minha me porque no tnhamos dinheiro, minha me gritando que poderamos ter um pouco mais se ele mexesse o traseiro, culminando no confronto no estbulo da minha av, que eu nem tinha presenciado. Tinha que haver alguma explicao para o comportamento do meu pai na ocasio e, mais tarde, para seu desaparecimento. Havia uma boa razo para que ele tivesse me deixado com minha av depois que minha me morreu, e para que ele nunca tivesse me contatado novamente. Ele estava chegando ao Kentucky para me ver e esclareceria tudo. Hunter tinha comprado as passagens muito em cima da hora para conseguirmos sentar juntos, o que piorou ainda mais as coisas para
231

mim. Ningum que eu conhecia estava me vendo, ento fingir estudar Histria era discutvel. Olhei pela janela, pensando no meu pai, e quis que o avio voasse mais rpido. Eu queria muito v-lo. Eu perdoaria seis anos de abandono s para sentar-me aos seus ps e olhar para ele, sonhando acordada, como um dlmata em um cercado. No momento em que pousamos em Louisville, comecei a ficar nervosa e a pensar em muitas perguntas. Como meu pai soube que eu estaria aqui? perguntei, correndo atrs de Hunter pelo terminal. Ele continuou olhando os sinais que apontavam para a esteira de bagagem. Descobrimos que nenhum de ns era muito bom em aeroportos. Quando ele e seu pai se mudaram para Louisville e quando minha me e eu escapamos para l, fomos todos de nibus. No sei Hunter disse. Talvez ele ache que minha av e eu ainda nos falamos refleti, correndo atrs de Hunter quando ele virou uma esquina , e claro que eu iria para casa para v-la na Copa Breeders. Talvez disse Hunter, parando em frente esteira de onde sairiam nossas malas. No faz sentido eu disse. Duvido que ele pensaria na Copa Breeders. Ele no sabe nada sobre os cavalos. Ficamos em silncio at que a esteira comeou a girar. Hunter agarrou sua mala, depois colocou uma mo no meu brao para me deter quando eu reconheci minha mala e levantou-a da esteira para mim. Ele atravessou a ampla sala em direo ao desembarque de passageiros com as duas malas a tiracolo, mas peguei a minha de volta e disse:
232

 Talvez a Copa Breeders seja uma coincidncia. Ele achou que eu estaria vivendo na casa da minha av, ainda no colgio, porque esqueceu quantos anos eu tenho. No sei Hunter repetiu. Desconfiada, olhei nos olhos dele enquanto caminhvamos. Quando ele encontrou meu olhar, olhou para a ala da mala de novo e eu soube que ele no estava me dizendo toda a verdade. O que foi? eu insisti. Meu pai ele disse, apontando para as portas de vidro deslizantes e colocando os culos escuros. Tommy tinha estacionado a caminhonete das Fazendas Blackwell no meio-fio. Quando as portas do aeroporto se abriram para ns, eu deixei o peso da minha mala de rodinhas me desacelerar como uma ncora. Hunter chegou ao carro primeiro. Tommy lhe deu um abrao de urso e eles deram tapinhas nas costas um do outro. Ambos eram loiros e tinham caractersticas semelhantes, mas o rosto de Tommy era curtido pelo sol, e ele usava um bon de beisebol e um casaco das Fazendas Blackwell que o fazia parecer estranho abraando Hunter com seu suter de cashmere e culos escuros caros, obviamente o herdeiro de uma fortuna proveniente dos cavalos. Tommy segurou o brao de Hunter e sorriu para ele. Ele tinha toda a simpatia de Hunter, sem a frieza e o interesse do filho. Era difcil imagin-lo como o pai distante da histria que Hunter tinha escrito para a aula de Gabe, mas certos elementos soavam verdadeiros. Tommy era um beberro, eu sabia. Tambm fumava, mas Hunter o tinha convencido a parar. Tommy reclamou disso no estbulo todos os
233

dias durante um ano. Agora ele rolava um palito de dente no canto da boca, rindo de alguma coisa que Hunter tinha dito. Tommy virou-se para mim, com os braos bem abertos. Erin! Como voc est, princesa? Oi, Tommy eu disse, abraando-o. Minha av sempre me desencorajou a abraar os empregados. Ela me envergonhava. Abracei Tommy e deixei que ele me levantasse e me pusesse de volta no cho. Hunter disse que voc tinha perdido peso Tommy deu uns tapinhas na minha barriga por baixo das minhas roupas ainda bem que voc est vestindo casaco, ou poderia sair voando. Neste exato momento, um vento gelado soprou pela entrada do terminal. Eu no sabia muito sobre o Kentucky quando me mudei da California e fui surpreendida pelo inverno tnue que comeou em novembro: um cu nublado que cospe pequenas partculas de gelo em vez de neve. Limpei a umidade do meu rosto. Meu pai j chegou? Seu pai? repetiu Tommy, rolando o palito para o outro lado da boca. Ou vocs dois tm que ficar longe um do outro? Eu no deveria ter perguntado. Lgrimas arderam nos meus olhos. Eu mal podia enxergar. Foi por isso que demorei a entender o olhar interrogativo que Tommy lanou a Hunter e a expresso petrificada do filho. Acho que sussurrei "No!" e levei as duas mos boca. Eu no estava realmente ciente do que eu estava fazendo alm de encarar a
234

placa ao lado das portas de vidro deslizantes, visitantes no familiarizados com a rea falando vrias pronncias diferentes do nome da cidade: LOOAVULL. LOOEYVILLE. Filho Tommy comeou. No quero ouvir isso Hunter o interrompeu. A Sra. Blackwell queria v-la e eu no sabia de que outra forma coloc-la no avio. Aqui eu poderia t-la pendurado no meu ombro, mas eles desaprovam isso em Nova Iorque. Erin, volte aqui. Enquanto eu caminhava pela calada do terminal, levantei um dedo para que eles soubessem, ou pelo menos para que Tommy soubesse, que eu precisava de um minuto. Hunter no poderia se importar menos com o que eu precisava. As lgrimas se misturavam ao vento gelado no meu rosto. Eu deixaria o vento frio sec-las e depois voltaria, s que mais lgrimas brotavam quando eu pensava no meu pai. Ele no tinha feito nada. Nada que fosse novo. Hunter tinha apenas arranhado a casca da ferida. Hunter, em quem eu continuava acreditando, por algum motivo. Por que eu pensava que ele estava do meu lado? Ele estava traindo minha av. Poderia me prejudicar tambm. Uma sombra ao meu lado me fez virar a cabea. A caminhonete das Fazendas Blackwell vinha devagar atrs de mim, ao longo da calada, mantendo o mesmo ritmo que eu. O vidro da janela deslizou para baixo e Tommy gritou: Erin, entre na caminhonete antes que o segurana chute o meu traseiro.
235

LUHVUL.

LEWISVILLE.

LOOAVILLE.

Eu dei mais uns dois passos, mas estava saindo da calada. Louisville era um dos aeroportos mais movimentados do mundo, mas o terminal de passageiros do aeroporto era pequeno para o tamanho da cidade e chegou ao fim logo adiante. Eu no tinha a inteno de vagar pelo deserto industrial da fbrica da Ford. Me aproximei da caminhonete, puxei a porta e me joguei no banco de trs, gritando: Por que voc me disso isso, Hunter? Qual o seu problema? Hunter inclinou-se entre os bancos dianteiros para me encarar, os culos escuros ainda encobrindo os olhos azuis em uma tarde nublada. Era o nico jeito que eu tinha de trazer voc at aqui. Nem mesmo a ameaa de contar a Gabe sobre a histria do cavalario faria voc voltar ao Kentucky para ver sua av, e ela queria muito ver voc. Ela ficou histrica quando eu contei que voc tinha sido atropelada por um carro. Eu no tive muita escolha. Ele no disse que estava arrependido. Nem mesmo pareceu particularmente arrependido por detrs dos culos escuros. Admitiu sua transgresso sem nenhum pedido de desculpas. Muito parecido com meu pai. Voc quer dizer que no tinha escolha se quisesse continuar na faculdade com minha herana eu corrigi Hunter. Espero que nada to importante assim surja novamente, porque a histria do cavalario tudo que voc tem para me coagir agora. Atrair-me usando meu pai s funciona uma vez na vida. Cavalario... murmurou Tommy, sacudindo a cabea.
236

Por sorte, a fazenda no estava distante e eu no teria que ficar na caminhonete com Hunter por muito tempo. Naturalmente, eu passaria a tarde, todo o sbado e a manh de domingo presa na casa da minha av. Eu tinha jurado que ela nunca mais iria me ver e l estava eu, apenas cinco meses depois. Falida tambm, ou teria dito a Tommy para me deixar em um hotel. Em lugar disso, ele dirigiu a caminhonete pela rodovia interestadual, virou no asfalto estreito em direo s colinas da fazenda e estacionou no acostamento gramado, sob um enorme carvalho de folhas vermelhas. Saiam, vocs dois ele rosnou. Tommy no rosnava com frequncia. A chuva de gelo tinha parado e eu no pude usar o tempo como desculpa. Deslizei do assento para o cho, sem emoo e tremendo dentro do casaco, olhando para os ps de Tommy e Hunter parados diante de mim. Eu no tinha do que me envergonhar, Hunter era quem deveria se envergonhar, mas eu estava com receio de parecer horrvel depois de chorar e eu no queria que ele me visse assim. Eu era uma idiota e tive vontade de chorar de novo. No vou passar o fim de semana inteiro com vocs dois brigando um com o outro Tommy disse. Erin, vamos resolver isso da forma como acertamos as coisas no estbulo, quando sua av no est olhando ele acenou com a cabea para Hunter. Acerte-o. No a obrigue a fazer isso Hunter disse a Tommy , ela vai quebrar a mo. Voc ficaria muito bem com o queixo quebrado eu disse, mas Tommy encobriu minha voz, gritando:
237

 Deixe-a bater em voc, ou eu mesmo vou fazer isso. Isto que um excelente pai Hunter enfatizou as palavras com um sinal de positivo com os dedos. Seu Rolex piscou na luz do sol antes que ele abaixasse a mo. Aqui, Erin ele fechou os olhos e ergueu o queixo. Eu me movi na direo dele, fechando o punho, j me sentindo melhor. Abra os olhos disse , quero que voc veja isso. Se eu abrir os olhos, vou me esquivar de voc ele disse, com naturalidade, como se estivesse acostumado a resolver suas diferenas desta forma com os outros rapazes do estbulo. Ele fechou os olhos de novo. Eu golpeei quando tive a oportunidade. No parei para pensar na tcnica ou na posio adequada para o meu punho, polegar para dentro ou para fora, apenas puxei a mo para trs e o acertei. Mas na frao de segundo antes que minha mo batesse em seu rosto, vi um lampejo de um dos apartamentos da minha famlia em Los Angeles, um dos primeiros, porque vislumbrei o mar pela janela do outro lado da sala, e com o passar dos anos tnhamos cada vez menos dinheiro, e nos mudvamos cada vez mais para longe do mar, vi meu pai bater em minha me. Redirecionei meu punho, apenas raspando no queixo de Hunter, e tropecei na lateral do caminho. Um brao forte se enganchou no meu e me impediu de cair. Hunter me puxou para perto dele, rindo. Voc est bem?
238

Empurrei-o para longe de mim, entrei na caminhonete e bati a porta. Ele nem estava arrependido e eu nem conseguia me vingar. No havia nada de bom nisso. Com uma ltima fungada, abri meu livro de Histria, desejando no ter vindo. No sei qual argumento Hunter usou do lado de fora da caminhonete, mas, como era de se esperar, ele pulou para o banco do motorista e Tommy sentou no banco do passageiro para a curta viagem de carro at a fazenda. Alguns minutos se passaram. A caminhonete fazia barulho, msica country ressoava no rdio e eu lia o mesmo pargrafo no livro de Histria quatro vezes. Tommy perguntou: Vocs dois j dormiram juntos? Tommy! eu gritei. Que pergunta! O que foi? ele girou o corpo na minha direo s estou perguntando. Se no tivssemos dormido juntos disse esta pergunta seria estranha e embaraosa. E se tivssemos dormido juntos, seria... Estranha e embaraosa disse Hunter. Tommy observou Hunter dirigir. A expresso de Tommy era impenetrvel e eu podia ver pelo espelho retrovisor que a de Hunter tambm era. Ento vocs dormiram juntos Tommy concluiu. Claro que no eu disse. Hunter conheceu sua namorada no banheiro. Ele tem uma cartomante e uma garonete ainda por cima.
239

 Parece que o criei bem Tommy virou o corpo para me encarar. E como voc sabe disso? Ns moramos no mesmo dormitrio. Tommy sorriu. Claro. Vocs so da mesma cidade, da mesma fazenda inclusive, vivem no mesmo dormitrio, sabem tudo sobre a vida um do outro, mas no dormiram juntos. Quando ele falou daquele jeito, fiquei me perguntando por que no tnhamos dormido juntos. Ele fez parecer que os pr-requisitos para dormir juntos eram familiaridade, proximidade... e desejo, que ele deve ter percebido, pelo menos da minha parte. Ele no entendia as complicaes, as humilhaes, as centenas de razes pelas quais havia sempre aquele zumbido sob ns, como o barulho sem fim do trnsito de Nova Iorque, ou o zumbido da interestadual do Kentucky atrs das rvores de outono. No da sua conta, pai. Talvez tenha sido porque eu mal podia ouvir Hunter, por causa do barulho do motor e do rdio, mas fiquei surpresa pela forma como ele parecia envergonhado e melanclico. Fizemos a ltima curva. As rvores se separaram e revelaram a manso imponente da minha av. Estava sobre a colina mais alta de todas as pastagens que formavam a fazenda. Como muitos dos edifcios histricos em Louisville, foi construda no estilo italiano da dcada de 1870. Se uma foto de uma clssica manso do sul fosse colocada em um computador at que o teto e as janelas ficassem ridiculamente altos, este era o estilo exagerado da arquitetura, to elegante e imponente quanto ameaador.
240

 Aqui estamos, princesa Tommy abriu a porta para pegar minha mala no bagageiro. No vou ficar aqui eu disse. Hunter pode ficar no meu quarto, que o lugar dele. Vou ficar com voc, Tommy. Tommy e Hunter olharam para mim, surpresos. Tommy disse: Isso no apropriado. Sua av vai ficar uma fera. De jeito nenhum disse Hunter. Voc me deve muito eu chamei a ateno de Hunter e deixei bem claro o que eu quis dizer. Eu no tinha inteno de dizer a minha av que ele a estava enganando, mas Hunter no sabia disso. Pelo menos eu esperava que ele no soubesse. Os olhos azuis de Hunter me penetraram apenas o tempo suficiente para provocar palpitaes no meu corao. Depois ele falou um palavro e saiu da caminhonete, arrastando sua mala pelas portas gigantes da casa da minha av. Sua av vai marchar at a minha casa paravtrazer voc disse Tommy, enquanto dirigia de volta pela pista. Ela sabe que no pode me obrigar eu disse. A ma no cai longe da rvore, infelizmente ele estacionou ao lado de sua pequena casa e eu pulei para fora da caminhonete antes que ele mudasse de ideia. Esta casa poderia estar em um bairro de Louisville com outros bangals parecidos e no chamaria a ateno, mas aqui na fazenda chamou minha ateno. Era feita de madeira branca na parte de cima e calcrio embaixo, com telhado de ardsia, como em todas as outras
241

dependncias. Combinava com a guarita, com a cozinha histrica e o enorme forno de tijolos e com o celeiro. Eu no teria escolhido viver em uma casa de empregados que combinava com o celeiro. Soube pelas ltimas histrias de Hunter para a aula de Gabe que ele sentia a mesma coisa. Cruzei o prtico de madeira e esperei Tommy destrancar a porta da frente. Hunter tinha estado muitas vezes na casa da minha av, tinha estado at no meu quarto, durante nossa infncia tanto tempo atrs, quando ramos amigos, mas eu nunca tinha estado em sua casa: Segui Tommy pelos corredores estreitos, passando pela cozinha remodelada em 1970 atr um pequeno quarto com uma janela enorme que dava para a pista da frente. Aqui estamos, filho. Eu mantive tudo exatamente como voc deixou brincou Tommy, colocando minha mala no cho. Vou lhe dar alguns minutos para descansar, mas preciso voltar para Churchill Downs. Depois sua av quer que eu me certifique que voc e Hunter vo festa dos Farrells esta noite. Uma festa na casa de Whitfield Farrell que ele ainda divide com os pais? Nesta viagem, estava parecendo cada vez mais que todos da minha antiga vida tinham se debruado sobre a minha nova histria para a aula de Gabe (a que Hunter no tinha lido ainda) e a recriado. Eu no vou disse. Eu no tinha o desejo de viver aquela antifantasia. Faa como quiser Tommy disse , mas ter dificuldade de evitar a festa de amanh noite. Vai ser aqui. Ele recuou pelo corredor. Ouvi a porta se fechar e vi a caminhonete passar pela frente da casa em direo manso. Poucos
242

minutos depois, a caminhonete passou de novo, dirigindo-se para a interestadual. Tommy estava no banco do passageiro e Hunter estava dirigindo. Agora que eles tinham ido embora, olhei ao redor. Eu estava sentada na cama de Hunter Allen. Engulam essa, meninas da aula de Gabe! E vi por que Hunter parecia to horrorizado com a ideia de eu ficar em sua casa. As paredes estavam cobertas com psteres de carros velozes e atrizes jovens usando fio dental. Isso no deveria ter me surpreendido. Ele provavelmente colou-os na parede quando tinha quatorze anos. O que me surpreendeu foi descobrir que Hunter era um adolescente normal, e que ele era... Qual foi a palavra que ele usou em seu comentrio na minha primeira histria? ...Desajeitado. Eu rastejei at a cabeceira da cama, tendo mais prazer do que deveria com a sensao de sua colcha spera esfregando minha pele, e olhei com mais ateno para as paredes. Colocados entre os cartazes estavam os certificados de seus prmios acadmicos. Primeiro lugar no Torneio de Matemtica da Stima Srie. Primeiro lugar na Feira de Cincias da Dcima Srie. Melhor Aluno da Turma de Veteranos. Ele ganhou tudo, menos os concursos de redao. Estes eu ganhei. Sentei-me contra a cabeceira, como ele deve ter se sentado para ler todas as noites, e examinei a parede cheia de retngulos de diplomas sobrepostos s imagens maiores de cultura pop intil. Foi quando eu vi um sol de papelo, alguns passos frente, atrs da cmoda, onde um espelho deveria ter estado, com os planetas minsculos flutuando na frente dele, e aTerra do tamanho de um polegar.
243

14
AGASALHADA CONTRA O VENTO FRIO, andei pela estrada, passando pela manso da minha av e subindo a colina at os estbulos, construdos h cem anos com madeira macia e pedra calcria coberta de hera, pitorescos para um turista inexperiente. A maior parte dos empregados tinha ido para Churchill Downs. Apenas alguns ficaram para cuidar dos cavalos que no participavam das corridas. Entrei com facilidade no escritrio e coloquei a roupa de montaria que eu tinha deixado no armrio e meu capacete. Muito importante: sempre use um capacete. Eu podia sentir que minhas roupas estavam mais folgadas do que quando eu fui embora, mas felizmente no havia espelho ali. Tirei a ma que eu tinha pego na geladeira de Tommy do bolso do meu sobretudo e coloquei no bolso do casaco de equitao. Atravessei o estbulo da frente, onde deixvamos os cavalos lucrativos que gostvamos de mostrar aos visitantes, os vencedores de corridas e seus pais e filhos. Passei pelo grande ptio de cascalho at o estbulo de trs virando a esquina. Pisquei para o cavalo branco no estbulo que ficava na esquina. Ou eu tinha esquecido a localizao do celeiro depois de cinco meses fora ou Boo-boo no estava aqui.
244

Peguei a ma no bolso e entrei rpido no celeiro frio, olhando para os cavalos que espiavam para fora das baias em busca de um cavalario. Quando encontrei um funcionrio novo cuidando de um cavalo marrom castrado, tentei manter a voz calma, mas saiu horrvel. Onde est Boo-boo? Ele olhou para mim, surpreso. Observei a ficha cair na expresso no rosto dele: esta era uma estranha, esta estranha tinha o cabelo vermelho como a Sra. Blackwell, esta era a neta prdiga de quem todos falavam, a neta que foi arrastada de volta da faculdade pelo filho de Tommy Allen. Depois pensou por um instante que o estbulo tinha vendido o cavalo favorito da garota e que ela teria um ataque. Este homem parecia j ter sido esbofeteado por uma criana mimada antes. Boo-boo disse, impaciente. Aquela gua presunosa. Ah! quando ele percebeu que no estava em apuros, relaxou os ombros e apontou com a escova de limpeza para a outra extremidade do estbulo. Rock Star gostou dela. Ns a mudamos para perto dele porque ela o acalma. Voc quer que eu coloque a sela? No, obrigada disse, correndo para o meu cavalo. O novato no tinha recebido as ordens de que ningum colocava sela em cavalos para a neta da velha senhora. Tommy j sabia disso. Ele me ensinou que, se eu quisesse algo bem feito, tinha que fazer eu mesma. Fiquei aliviada ao ver Boo-boo com a cabea para fora da baia, querendo saber quem estava chegando, com as orelhas em p. Quando ela me viu, colocou as orelhas para frente. Se eu tivess e doze anos, teria jurado a quem quisesse ouvir que Boo-boo me reconheceu e ainda
245

me amava. No entanto, eu tinha dezoito anos. J estava crescida. Segurei a ma na minha frente. O tempo que eu passava nas baias sempre era o mais difcil para mim. Meu corpo ficava tenso, esperando o cavalo atacar, e meu crebro continuava repetindo o acidente que eu no tinha visto. Boo-boo era puro-sangue, nervosa como todos eles, mas era relativamente doce. Tommy a escolheu para mim quando minha av insistiu que ele me colocasse em cima de um cavalo uma semana depois que minha me morreu. Os lbios macios e surpreendentemente geis de Boo-boo pegaram a ma na minha mo. Enquanto ela mastigava, acariciei sua cabea com firmeza, como Tommy tinha me ensinado. Ao dizer "Boo-boo-boo-boo-boo" para ela, eu me livrava do terror no meu crebro. A maneira de permanecer segura era nunca deixar o cavalo saber que eu estava com medo. Limpei o suco de ma na minha cala e levantei a mo para me certificar de que eu estava usando o capacete antes de me aventurar mais para dentro da baia escura. Montar um cavalo era perigoso, sempre havia a ameaa de ser jogado no cho e pisoteado, mas, ironicamente, quando eu estava na sela, longe de patas de Boo-boo, eu me sentia segura. Guiei-a parafora do estbulo. Ela estava de timo humor hoje, levantava os calcanhares e balanava a cabea como se quisesse se gabar para os outros cavalos que ela estava indo para uma corrida e eles no. Trotei com ela pelo campo em direo ao pasto. Depois soltei as rdeas e a deixei correr. Ela adorava correr. Normalmente eu tambm adorava. Ver o pasto verde passando, as rvores de outono, o vento frio no meu rosto, a sensao de um enorme animal galopando debaixo de mim. Mas hoje eu estava
246

dolorida. Cada passo do cavalo abalava meu quadril e repuxava minhas costas. At meu punho segurando as rdeas estava dolorido depois de quase golpear o maxilar duro de Hunter. Depois de alguns minutos cavalgando, eu me acostumei com a dor e me preparei para um longo passeio. Normalmente Boo-boo e eu corramos depois da escola e depois eu tinha amigos ou deveres de casa ou leituras para ocupar meu tempo. Hoje eu decidi que iria explorar todos os cantos da fazenda. No tinha mais nada para fazer, alm de estudar histria e clculo, e eu poderia no voltar nunca mais. Alguma coisa dentro de mim morreu naquela tarde longa, enquanto Hunter estava na corrida. Finalmente perdi toda a esperana em meu pai. Ele no viria. Ele no tinha um desejo secreto de se reconciliar comigo. No estava morrendo de vontade de reconstruir nossa famlia ou impedido de faz-lo por espies estrangeiros. Ele tinha me deixado aqui para enterrar minha me e para ser criada por minha av e seguiu em frente. Se ele tivesse alguma coisa a ver com isso, eu nunca mais teria notcias dele. Mas o mais provvel que ele morresse antes de mim e eu receberia a notcia quando estivesse prestes a me casar ou dar luz ou embarcar em minha turn nacional para lanar meu romance bestseller. Eu tinha esperado tanto o retorno do meu pai como o clmax da minha histria. Agora eu sabia que ele estragaria o dia mais feliz para mim com uma inesperada reviravolta na histria. Boo-boo mordeu as rdeas quando eu a puxei parafazer um meio galope. Tnhamos chegado a um pasto distante, a muitas colinas de distncia da casa e do celeiro. Em uma rocha calcria sob o dossel de ouro de um carvalho estava o cavalo que tinha matado minha me.
247

A gua tinha dois anos na poca e dizem que havia planos de lev-la corrida de cavalos na primavera seguinte. Depois do acidente, minha av nunca a colocou para correr, embora tenha perdido potencialmente milhes de dlares por isso. Ela colocava o potro apenas para pastar. Se a deciso tivesse sido minha, eu mesma teria atirado nela, mas, como Tommy tinha explicado, os cavalos no tinham malcia. Eram animais de rebanho ariscos que escapavam do perigo. No eram cabras da montanha. Boo-boo danava impaciente enquanto eu observava o cavalo negro na rocha cinzenta debaixo da rvore amarela. Como ela conseguiu chegar l em cima? A parte de trs da pedra inclinava com mais suavidade, eu lembrei. Estava explicado. Mas meu corao no desacelerou. Na histria mais recente de Hunter, a garota que ele olhou de cima montava um potro negro. Fiquei me perguntando o que aquela histria significava.
248

ACORDEI COM O BARULHO DE PRATOS na cozinha e o cheiro de bacon. Me desvencilhei da roupa de cama de Hunter, tirei o livro de histria de cima do meu rosto e olhei pela janela escura. Ainda no tinha amanhecido. Sob a luz fraca que brilhava sob a porta do quarto, consegui apenas vislumbrar os planetas ligados ao sol acima da cmoda de Hunter.

Tommy! eu exclamei na mesa da cozinha. Voc no precisava ter cozinhado tudo isso. Eu quase no como nada de manh. Vou s tomar um pouco de caf. Caf ele repetiu com o sotaque de Long Island que Hunter usava quando dizia caf. Com uma frigideira de ovos na mo, Tommy apontou a esptula para uma cadeira vazia. Coma. Hunter me contou que voc est vivendo de bolachas e pasta de amendoim. Coma ou voc vai caminhar at Churchill Downs ele jogou os ovos no meu prato. Ou voc vai se esconder aqui o dia todo? Ele se sentou e me entregou um prato de biscoitos. Esconder parecia uma ideia excelente, mas no era o que eu tinha em mente. Preciso de dinheiro disse. Ele parou de comer e me olhou do outro lado da mesa. A forma como ele me olhou... eu nunca tinha visto esse olhar nele antes. Imaginei se pela primeira vez ele estava vendo aquele pai da histria de Hunter. Eu pensava que Tommyera uma pessoa tranquila que me daria qualquer coisa que eu precisasse, mas talvez eu tivesse essa impresso porque nunca lhe pedi nada. Rapidamente esclareci: Quero trabalhar para voc hoje. Voc precisa de ajuda nos estbulos? Pode me pagar o que voc costumava pagar a Hunter. Ele levantou as sobrancelhas, mastigou e engoliu antes de responder.
249

 Voc sabe que o dinheiro da sua av. Pelo menos eu vou trabalhar por ele. Ele grunhiu, consentindo, mas tambm impaciente com a pobre menina rica. Eu poderia ter dito a ele para esquecer essa histria, que ele no precisava satisfazer meu capricho, mas eu queria passar o dia em Churchill Downs. E no queria pass-lo com Hunter e minha av. Na escurido, ajudei Tommy a colocar um garanho marrom e um potro no trailer. Seguimos a interestadual vazia, passando pelo bairro de casas do sculo XIX, como a da minha av. Na mancha alaranjada do nascer do sol que cortava o cu cinzento, passamos devagar pelo porto de Churchill Downs, todo feito de madeira pintada de branco, com torres que se elevavam sobre as arquibancadas. Comeamos a trabalhar. Eu alimentei os cavalos, coloquei gua para eles e os preparei. No pratiquei com eles porque a esta altura, to perto das corridas, o treinador queria pessoas experientes para montlos. O que eu fiz foi levar os cavalos para l e para c e, quando um garanho levantava as patas e chutava em protesto para no voltar ao trailer das Fazendas Blackwell, era eu que agarrava as rdeas e o acalmava. Agi automaticamente. Apenas quinze minutos mais tarde, quando o caminho que levava o trailer se afastou e Tommy apertou meu ombro, meu corao acelerou por causa do perigo que eu estava correndo. Uma hora depois eu percebi que no estava usando capacete. Grupos de agentes e compradores e assistentes da minha av apareceram na seo de estbulos da nossa fazenda e foram embora, falando sobre negcios enquanto tomavam usque em copos de plstico e acendiam charutos depois de se afastarem do feno. Eu costumava fazer parte desses grupos. Eu ficava na periferia com outros herdeiros adolescentes, normalmente com Whitfleld Farrell. Eu
250

esperava ver minha av em um desses grupos. Olhei vrias vezes por baixo da barriga de um cavalo para no parecer que eu a estava procurando. No a encontrei. Por volta do meio-dia, vi Hunter. Ele estava com um agente de meia-idade e o velho advogado da minha av, dois homens poderosos, bastante teis se voc estava fingindo assumir um negcio respeitvel que tinha sido da famlia de outra pessoa por cinco geraes. Eles estavam sob a luz do sol quente que finalmente tinha aparecido entre as nuvens. Ele tomou um gole de usque e ficou me olhando por cima da borda do copo. Ele riu de algo que o advogado tinha dito. Hunter tinha se juntado ao clube do Bolinha com uma grande personalidade e sem nenhum esforo. Eu no tinha mais certeza de que ele estava me observando atravs do copo, afinal, ele estava na luz do sol e eu estava na escurido. Ele no podia me ver. Ficar de p e cuidar dos cavalos durante todo o dia j machucaria o suficiente, mas meu quadril machucado comeou a doer e meus ombros tambm doam de ficar segurando o cavalo assustado. Notei outro cavalario tomando refrigerante e fumando perto do grande estacionamento, mas eu nunca pedi uma pausa e Tommy nunca sugeriu que eu fizesse uma. Eu suspeitava que ele estava dando princesa exatamente o que ele pensou que ela queria. Pouco antes da ltima corrida do dia, depois que enviamos nosso melhor cavalo ao campo para ser mostrado, Tommy balanou a cabea em direo pista, me dizendo para segui-lo. Sob o sol eu tirei minha jaqueta das Fazendas Blackwell e a amarrei em volta da cintura. Encontramos um espao na cerca branca onde possvel ver a pista, no era perto da linha de chegada, que estava de frente para as arquibancadas, mas tinha uma excelente vista do quarto turno. Ele
251

comprou um cachorro-quente para ns dois. Eu mordi o meu no mesmo instante, agradecendo com a boca cheia. Eu no tinha comido desde o caf da manh. Enquanto eu comia, o observei dar mordidas enormes. Ele comeu o cachorro-quente inteiro em quatro mordidas. Hunter no comia assim. Hunter podia comer um cachorro quente com garfo e faca e fazer voc pensar que todo mundo comia assim em Long Island. O que foi? Tommy me perguntou, com um pouco de mostarda no canto da boca. Entreguei-lhe meu guardanapo como uma dica. Voc estava apaixonado pela minha me? Ele sorriu. Ele e Hunter eram bons em sorrir por qualquer coisa, mas eu vi a reao em seus olhos. Ele estremeceu um pouco, mostrando os ps de galinha e relaxando em uma frao de segundo. No tive tempo ele disse, limpando a boca. Ento era s luxria eu disse. Ele sorriu para mim. Talvez. Ela era linda. Tambm era engraada. Como voc. E seu pai no a tratava bem. Da mesma forma que no trata voc bem. Foi minha vez de estremecer. Eu no tinha perdoado Hunter por ter me arrastado at aqui. Foi isso Tommy disse. Ela precisava de mim. Ela disse que precisava de mim. A vontade de salvar a donzela do drago muito forte e difcil para um homem resistir. Essa histria nunca acaba bem, e eu sabia disso quando entrei nela.
252

Eu olhei para a pista. Estvamos de frente para a parte de trs do porto de partida. Os cavalarios estavam conduzindo os cavalos um a um. O cavalo na nossa fazenda no queria ir. Com o nariz para dentro, ele apoiou as patas traseiras do lado de fora do porto para que eles no pudessem fech-lo. Dois dos nossos cavalarios colocaram os ombros em seu traseiro e empurraram. Eu perguntei a Tommy: Por que minha av no demitiu voc? Ele tambm estava observando o espetculo no porto, ou pelo menos era o que parecia. Por que ela no matou aquele potro? Porque o cavalo no fez por maldade eu repeti o que Tommy tinha me explicado quando fiquei mais velha. Os cavalarios conseguiram empurrar nosso cavalo para dentro do porto e encaixar as portas atrs dele antes que ele pudesse chutar a cabea deles. Saram esfregando a testa com a manga da camisa enquanto os outros cavalarios se aproximavam do porto com o prximo cavalo na fila. Sinceramente Tommy disse , acho que ela no me demitiu por causa de Hunter. Ela sabia que esse era um bom lugar para ele. Ela sempre gostou de Hunter. Ela se v nele eu disse. Os dois so manipuladores e loucos como uma raposa. Tem isso tambm ele disse, olhando para a pista, como se minha av e Hunter no o incomodassem. Ou como se o incomodassem muito. Ambas as emoes parecia iguais em Tommy.
253

 Quando Hunter e eu morvamos aqui, voc pediu a ele para ficar longe de mim? eu perguntei. Tommy olhou para mim. Quando olhei para ele, a surpresa j tinha desaparecido de seu rosto, mas eu consegui perceber o movimento repentino. Ele disse com cuidado: Sim. Sua av no teria gostado de ver vocs dois juntos. Mas voc disse que ela gosta de Hunter eu lembrei. Ela est dando a ele sua fazenda pelo menos era o que ela pensava. Tommy concordou. Hunter tem um crebro impressionante. Ele inteligente como a me. Vai cuidar desta fazenda, j que voc no quer fazer isso. Mas uma coisa ele conseguir administrar os negcios da sua av. Outra coisa bem diferente ele conseguir ficar com voc. Ele no ... Bom o suficiente foi o que Tommy no disse. As palavras no ditas pairavam no ar entre ns. Me perguntei se ele achava que isso era o que minha av acreditava, ou se ele mesmo pensava assim. Ento por que voc est tentando aproximar Hunter e eu? eu perguntei, irritada. Voc se sentou na caminhonete ontem e perguntou se ns estvamos juntos. Eu no estava tentando aproximar vocs Tommy disse, calmo. Estava apenas comentando algo que percebi. Dava para ver na cara de vocs. Tommy pegou um palito de dente no bolso e colocou na boca. mesmo? eu perguntei, desejando que fosse verdade, esperando, contra toda a lgica e bom senso, que Hunter tivesse se
254

apaixonado por mim e seu pai tivesse percebido. Eu sempre achei a expresso no rosto de Hunter difcil de entender. Tommy rolou o palito para um dos lados da boca e disse: Ele tem a minha expresso. Certo eu disse, quando o sino de partida soou e o porto abriu.

255

15
ALGUMAS HORAS DEPOIS, Tommy e eu descarregamos alguns cavalos na fazenda, desatrelamos o trailer e dirigimos pela colina at sua casa. Ele foi comemorar com os outros trabalhadores do estbulo. O cavalo da minha av ganhou a ltima corrida na Copa Breeders. Sempre que ela recebia uma bolsa de cinco milhes de dlares, era costume enviar para os trabalhadores do estbulo uma caixa de usque caro. Eles agradeciam. Eu estava cansada de tanto trabalhar no estbulo e no queria nenhum usque. Meus msculos doam a ponto de poder sentir as fibras individuais raspando umas contra as outras cada vez que eu me mexia. Tudo o que eu queria era que essa viagem horrvel terminasse. Entrei no quarto de Hunter e joguei as notas que Tommy tinha me dado por meu trabalho em cima da cama. Elas pousaram ao lado das anotaes de Hunter sobre anatomia, empilhadas ordenadamente e protegidas com um elstico. Peguei as anotaes e revirei curiosamente, como se nunca tivesse visto um prmio to extico. Ele definitivamente no as tinha deixado aqui para que eu encontrasse por alguma razo. Ele poderia fazer isso com a chave do dormitrio ou com a carteira, mas no se descuidaria
256

do seu dever de casa. Ele deve ter entrado para procurar algo, com certeza tinha deixado para trs algo que pretendia levar para a faculdade com ele, e tinha se esquecido delas. Ele precisava delas. Guardando a pilha de anotaes no bolso da minha jaqueta, fechei a porta da casa deTommy e marchei pela pista em direo casa da minha av, tendo o cuidado de ficar na longa faixa de grama verde, bem longe da estrada. Todos que chegavam e saam da festa dela estavam dirigindo bbados. Diminu o ritmo quando me aproximei da manso que se erguia com trs andares apontando diretamente para uma lua cheia no cu estrelado. A garagem estava cheia de carros caros. Eu seria reconhecida mesmo em minhas roupas de cavalario se entrasse pela porta da frente e me arrastasse por todos os grupos de idosos em xtase, at ser forada a encarar minha av. Caminhei pela grama fria ao redor da casa, do outro lado do ptio e, na ponta dos ps, entrei pela porta lateral. Hunter estava no corredor, com as duas mos sobre uma mesa com tampo de mrmore do sculo XVIII, olhando duramente para si mesmo no enorme espelho. Eu parei. Sabia que ele no tinha me ouvido entrar, porque no tinha se movido. Eu poderia entregar as anotaes a ele e depois... eu no tinha certeza do que fazer. No ousei. Ele olhou para sua imagem no espelho, inclinando-se para frente como se estivesse excessivamente preocupado com os crculos escuros sob seus olhos. Ficou assim durante tanto tempo que eu finalmente dei alguns passos em direo a ele. Passei pela entrada da cozinha, de onde pude
257

escutar a msica da banda ao vivo no salo de baile, e continuei andando at v-lo sob um novo ngulo. Seus olhos estavam fechados. Ele no estava olhando para sua imagem. Ele estava se concentrando e, enquanto eu o observava, ele deu um ltimo suspiro profundo e afastou-se da mesa. Eu me escondi na cozinha antes que ele me visse. Andei para trs at esbarrar na bancada de granito, perfurando minha pele mal curada, e virei-me ao ouvir um tilintar atrs de mim. Uma figura de cabelos escuros endireitou-se, segurando uma tigela de salada de batata. Whitfield Farrell estava abrindo a geladeira da minha av, como se morasse aqui. Erin! ele exclamou. Adivinha o que fiquei sabendo. Whitfield e eu no nos despedimos numa boa. A ltima vez que o vi foi na festa de Derby, quando Hunter tinha dito a ele para tirar as mos do meu traseiro (a minha inspirao para a infeliz histria do cavalario), mas se Whitfield estivesse sbrio, ns fingiramos ter esquecido tudo isso. Para que nossas famlias continuassem se dando bem e fazendo negcios, teramos nos abraado, nos afastado e conversado educadamente, como tinham nos ensinado. S que Whitfield no estava sbrio. Ouvi dizer que voc disse sua av que no queria essa porcaria de fazenda ele disse com a voz arrastada , fugiu para Nova Iorque ele disse fugiu balanando a tigela de salada de batata com tanta fora que fez a tampa de plstico voar e cair em cima do tampo de granito da bancada e ela deu a fazenda para Hunter Allen. Voc est brincando eu disse.
258

 E... ele levantou o dedo, me pedindo para ficar calada, e quase derrubou a tigela. Corri ao redor da bancada e peguei a tigela antes que ela casse e coloquei-a sobre o balco, o que foi um erro, porque agora eu estava a apenas um passo de distncia de Whitfield. Ele tirou meu bon e jogou para cima, atingindo uma enorme panela pendurada na prateleira sobre a bancada. Soube que voc estava brincando de trabalhar no estbulo hoje. No consigo entender voc. Voc no tem que me entender. A gente se v por a, est bem? Eu achava que preferia morrer a pr os ps na festa da minha av, mas agora a msica danante e o salo lotado eram o menor dos males. Dei um passo naquela direo. Ele me parou, colando a mo no meu quadril machucado. Por que voc est diflcultando tanto as coisas? Olhe para mim. Eu deveria ter me afastado dele. Ele teria vindo atrs de mim quando eu entrasse no salo, mas pelo menos eu poderia escapar no meio da multido de jovens bbados. Seu tom e suas palavras me paralisaram. Olhe para mim ele falou com ternura, da maneira que eu desejava ser abordada por um heri com uma mensagem importante para mim. Eu olhei em seus olhos, verdes como a grama de inverno. Eu tinha conversado com ele de perto uma centena de vezes antes, mas nunca tinha notado a cor dos seus olhos. E como minha vida se tornava cada vez mais a histria que eu tinha acabado de escrever para a aula de
259

Gabe, fiz uma anotao mental deste detalhe para acrescentar minha histria quando eu a revisasse para meu portflio no fim do semestre. Voc no tem que dificultar as coisas para si mesma Whitfield dizia , no um crime herdar milhes de dlares. Eu no acho que seja um crime protestei , eu s... Ele acenou com a cabea. Quer viver sua vida sem que digam a voc o que fazer seu rosto aproximou-se mais do meu, e meu desejo de me afastar dissolveu-se quando observei seus lbios. Ele entendia exatamente o que eu queria dizer. Hunter no. Basta fazer o que eles dizem, Erin Whitfleld sussurrou. Voc vai rir por ltimo no final, porque estar milionria e eles estaro mortos. Whitfield Hunter disse rispidamente na entrada do corredor , tire suas mos de cima dela. Tentei me afastar de Whitfield, mas seus dedos apertaram meus arranhes. Whitfield balanou a cabea para Hunter. S porque voc diz algo no significa que as pessoas vofazer o que voc quer, Allen. Voc pode ter o apoio da vadia velha, mas ningum nunca vai esquecer de onde voc veio. Quer saber? interrompi, tentando me afastar enquanto Whitfield me segurava onde doa Eu s vou... Ns conversamos sobre isso em maio passado Hunter disse. Tire as mos dela ou eu arrebento sua boca. Whitfield ficou boquiaberto com Hunter.
260

Eu prendi a respirao. Hunter deu um passo adiante. Tudo bem! Whitfield exclamou, erguendo as mos. No quero causar um escndalo na sua casa, Hunter ele virou-se para mim: Lembre-se do que eu disse. Hunter deu mais um passo na direo dele. De olho em Hunter, Whitfleld pegou a tigela de salada de batata e escapou pela porta de entrada para o salo. Nossa eu exclamei com tenso. Hunter ficou me olhando com as sobrancelhas para baixo e os olhos azuis escuros. Eu nasci para isso. Ele contornou a bancada, passou ao meu lado e seguiu Whitfield no salo. No comeo, pensei que ele ia tentar pegar Whitfield, mas vi a porta macia da frente abrir e fechar e percebi que Hunter tinha sado. Eu fui atrs dele. As pessoas mais velhas me piraram e me abraaram, disseram aos garons para me trazerem bebidas e me perguntaram se era verdade que minha av estava preparando o filho de Tommy Allen para tomar conta dafazenda no meu lugar. Essas eram exatamente as conversas que eu temia ao voltar aqui para ver meu pai. Meu corao disparou com a ideia de que Hunter estava se afastando de mim. Se minha av me descobrisse aqui, insistiria em ter uma longa discusso comigo e, quando eu conseguisse sair, Hunter teria ido embora. Eu no podia deix-lo ir, no depois de ele ter
261

bancado o heri para a donzela em perigo pela segunda vez. De novo no! Por fim sa da festa e arrastei a porta da frente para abri-la. Do lado de fora, sob o luar frio, a grama verde brilhava em ondas longas, mas nenhum garoto alto e loiro caminhava sobre ela ou ao longo da pista. Ele tinha mesmo ido embora. De repente, ouvi gritos e risadas de homens vindos do caminho para o estbulo. Minha av tinha mandado usque para os trabalhadores do estbulo. Eles deviam estar jogando basquete. Certa disso, dobrei a esquina de pedra do estbulo, sem flego e preocupada, e vi Hunter, despido da cintura para cima, vestindo apenas calas e sapatos de cadaro de seu roupa de herdeiro, voar pelo ar em uma enterrada perfeita. Sua pele branca brilhava
262

fantasmagoricamente. Ele j estava suando no ar frio, e a cicatriz na lateral do corpo se destacou como uma marca de algum tipo de magia antiga. Ele mergulhou a bola no aro sem rede e pisou no cho do estacionamento de asfalto. Metade dos homens gemeu um "Oooooh!" triunfante e a outra metade um derrotado "Aaaaaw". Outro homem sem camisa apontou na minha direo. Erin! O jogo parou quando eu me sentei em um banco de madeira branca contra a parede de pedra. Vrios trabalhadores do estbuIo gritaram para mim. Voc fez um bom trabalho hoje, Erin! Tommy gritou.

Bbado, ele estava muito mais feliz com o trabalho que eu tinha feito do que quando estava sbrio. To bom quanto Hunter jamais fez, e ela no reclama como ele. Vrios dos homens empurraram Hunter em diferentes direes. Ele no pareceu se importar, sorriu para mim, parecendo orgulhoso, eu ousaria dizer. Voc quer jogar, Erin? outro homem perguntou. Acho que ele no quis dizer nada com isso, mas os outros sentiram insinuaes e comearam a gritar. Eu no tomei usque suficiente para isso respondi , vou sentar aqui e assistir e ligar para a emergncia quando algum romper um ligamento. A maioria deles se afastou, retomando suas posies para o jogo. Apenas Hunter continuou olhando para mim com a cabea loira inclinada para um lado, os msculos do peito nu brilhando, a bola de basquete no quadril. Ele parecia genuinamente intrigado quando disse: Voc no tem telefone. Eu abri as mos e encolhi os ombros. Reconheci seu jeito lento por causa da nossa conversa na cafeteria, dois meses antes. Ele estava bbado. Bola! os outros homens gritaram. Hunter virou-se e jogou a bola no meio deles. O jogo recomeou. Os homens se desviavam uns dos outros, se jogavam uns sobre os outros, perdiam o equilbrio e tropeavam bbados para fora da rea e depois corriam de novo. Os msculos de Hunter trabalhavam sob sua pele, mostrando seu corpo com uma
263

graa surpreendente, embora o usque tivesse deixado seu crebro mais lento. O suor escurecia o cabelo loiro em suas tmporas. Ele ficava mais quente enquanto eu ficava mais fria, tremendo em minha jaqueta das Fazendas Blackwell no banco duro de madeira. Quando dois homens saltaram ao mesmo tempo para agarrar a bola e caram no asfalto, Tommy gritou: Temos que cuidar disso. Vamos entrar. A prxima rodada por minha conta. Os homens sem camisa bateram nas mos uns dos outros e entraram no escritrio do estbulo. S Hunter ficou para trs. Ele puxou a camisa de uma rvore e, enquanto abotoava, disse: 0l, senhorita O'Carey ele brincou, com sotaque britnico. 0l, David tentei manter a voz firme e livre do frio e da ansiedade. Ele vestiu o suter. Voc lembrou de trazer as anotaes de anatomia que eu no tinha esquecido? Ento ele tinha deixado as anotaes em seu quarto de propsito mesmo, como uma desculpa para que eu fosse encontr-lo na festa. Com os dedos formigando, peguei os papis no meu casaco e entreguei a ele. Ele colocou os papis no bolso, com um sorriso malicioso no canto da boca. Por que o sotaque britnico? perguntei. Eles no falariam assim na Amrica em 1875. Poderiam ter tido uma persistente
264

influncia irlandesa ou escocesa, pois muitos deles eram imigrantes recentes e no tinham televiso para nutrir o sotaque. Ele olhou para mim. Com meu jeito vacilante de sempre, acabei dando muita informao. Ele tinha comeado a conversa de "Quase uma dama". Eu no tinha certeza do que ele quis dizer com isso, mas estava animada para descobrir. 0l, David, voc gostaria de dar um passeio atrs dos estbulos? Sujaria meus chinelos disse ele e a criada notaria pela manh. Ele estava recitando a minha histria, mas tambm estava me rejeitando. Levantei-me e coloquei um sorriso no rosto para mostrar que era tudo brincadeira. Tudo bem. Tommy disse que no pode nos levar ao aeroporto amanh porque ir cedo para Churchill Downs, mas um dos outros rapazes vai nos levar. Vejo voc na... Antes que eu pudesse dar um passo para trs, ele estendeu a mo e agarrou meu cotovelo. Eu estava fazendo uma piada. Sobre as nossas posies trocadas, voc sendo o proprietrio da fazenda e eu trabalhando como cavalario? Voc hilrio. Sabe o que deveria fazer com este tipo de talento? Deveria ir para a faculdade em Nova Iorque e estudar escrita criativa. Ele riu, puxando meu cotovelo. Vamos. Tentei desacelerar a respirao, que estava formando nuvens brancas no ar gelado, e Hunter podia ver o quanto eu estava nervosa.
265

 Para onde vamos? eu perguntei. Passear atrs do estbulo ele disse, exasperado. Ele me puxou e me fez andar com ele ao longo da parede de pedra at a ltima curva. Chutando o cascalho na parede de trs, ele afirmou o bvio. Nunca fiquei to bbado na minha vida. Eu ri. Faz parte do trabalho. Seus olhos arregalaram. O pior que faz mesmo! E no tanto o volume, mas o tempo. Acho que bebi meu primeiro coquetel s dez horas da manh. Ele deslizou sobre o nico banco na parede de trs do estbulo, onde potenciais compradores assistiam o trote dos cavalos. Eu me sentei ao lado dele, mas no muito perto, pois ainda no tinha certeza do que estvamos fazendo ali. Alm da cerca, as colinas verdes se estendiam sob as estrelas, suavemente descendo at a linha das rvores. Ficamos l sentados no silncio e no frio por alguns instantes. Tentei gravar essa imagem na minha memria: a vasta fazenda l embaixo, o cu infinito l em cima e Hunter ao meu lado, sem tocar em mim. Simplesmente ao meu lado. Ele quebrou o silncio com um suspiro. Isso to louco. Voc deveria estar abrindo seu caminho pelo sangue azul do Kentucky, no eu. Eu encolhi os ombros.
266

 No vou mentir, estou dolorida, mas me diverti muito bancando o cavalario hoje. Em Nova Iorque eu nunca sinto falta das festas ou das pessoas, mas sinto falta dos cavalos. . Meu pai disse que voc levou Boo-boo para uma longa cavalgada ontem. Fiquei feliz em ouvir isso. Aposto que ela ficou feliz quando viu voc. Por qu? Tenho certezade que ela no me reconheceu. O que voc est falando? Hunter disse. Boo-boo ama voc. Sempre amou. Ela amaria qualquer pessoa que tivesse uma ma. Seus lbios entreabertos e as sobrancelhas loiras tomaram uma expresso preocupada. De repente ele virou a cabea para longe de mim e espirrou. Eu no me lembro de v-lo espirrar antes, mesmo com todo o feno e poeira que constantemente pairavam no ar nos celeiros. Mas Hunter espirrou mesmo, e o que eu pensava que era sua preocupao por mim tinha sido uma expresso de pr-espirro. Erin ele disse, srio , essa a coisa mais triste que eu j ouvi. Essa histria que voc escreveu para a aula de Gabe, sobre a menina sozinha na manso, sem ningum para conversar. Eu balancei a cabea. Eu no estava l na casa com voc, portanto no sei ele disse , mas ao ver voc com sua av nos estbulos logo aps a morte da sua me, parecia que vocs duas realmente no conversavam. Voc se lembra que sua av fez meu pai colocar voc em um cavalo na semana seguinte? Eu ri.
267

 Nunca vou esquecer isso. Ele me disse que voc no parecia bem. Pensava que sua av no conversava com voc sobre o que aconteceu e que voc no tinha nenhuma maneira de lidar com isso. Depois de algumas semanas, ele me pediu para falar com voc. Eu pisquei para ele na escurido. Voc no obedeceu. Ns j estvamos na escola naquela poca. Seus amigos riam de mim. Eu tinha doze anos e minhas funes cerebrais superiores no estavam totalmente desenvolvidas. Alm do mais, eu estava apaixonado por voc. O frio havia penetrado o tecido da minha cala jeans e se estabelecido nas dobras do meu casaco. As palavras de Hunter me deixaram to intrigada que eu me aqueci de novo. No sabia se devia lev-lo a srio. Seu amor por mim era um sintoma de que seu crebro no tinha se desenvolvido ou... Cale a boca ele olhou para mim. Estou bbado e estou tentando confessar, se voc deixar. Eu tinha me apaixonado por voc durante o vero. Depois aconteceu essa tragdia e voc parou de falar comigo. Eu achava que voc me culpava, ou ao meu pai. E ele merecia. No protestei foi um aci... Tomei isso como uma rejeio ele ps a mo no meu joelho e olhou dentro dos meus olhos. Eu levei todo esse tempo para descobrir isso, mas me arrependi todos os dias. E realmente sinto
268

muito. Ele olhou para as estrelas. O lugar onde ele tinha colocado a mo no meu joelho estava mais frio do que nunca. Tambm sinto muito disse. Parece que estamos quites. Eu no visitei voc no hospital quando voc foi esmagado por um cavalo. Pelas mesmas razes, o amor, a rejeio e a fase da maturidade. E por ter nascido e ter sido criada como uma garota mimada, eu pensei para mim mesma, porque ele estava tentando se conectar comigo e eu no podia sequer encontr-lo no meio do caminho. Essa situao se prolongou por seis anos ele continuou. Voc no falava comigo. Eu no falava com voc. Voc no falava com sua av. E agora ela deserdou voc. Durante todo esse tempo voc nunca disse a ela como se sente? Como eu me sinto? me inclinei para frente, curiosa. Voc ama cavalos. Ama a fazenda. Mas tudo aqui lembra a morte de sua me e seu pai indo embora. Voc nunca lidou com isso na poca, est tentando agora. Voc foi para longe, para um lugar sem cavalos e com pouca grama e est estudando para aprender a escrever uma histria com final feliz. Se voc puder escrever esse fim para si mesma, talvez possa voltar. Ouvir isso foi como ver uma caixa de origami colorida se desdobrar. S que era Hunter que me mostrava o contedo, o que me deixou muito desconfortvel. Sentei-me e cruzei os braos sobre o peito, abraando meu corpo contra o frio. Quando eu trouxe voc aqui ele disse , pensei que sua av chamaria voc, mas ela deve estar esperando que voc v at ela. Agora eu percebo que eu e voc voltaremos para Nova Iorque amanh sem que nenhuma de vocs d o brao a torcer.
269

 Isso mesmo eu concordei. Mas se vocs se encontrarem por acaso e conversarem ele olhou para mim e pegou minha mo, aquecendo-a entre as suas , ser que voc poderia, por favor, dizer a ela como se sente? Eu balancei a cabea. No. Ele largou minha mo. Eu gostaria que voc fizesse um esforo, porque no sei por quanto tempo conseguirei lidar com isso. Aposto que voc pode aguentar um pouco mais eu disse, desesperada para mudar de assunto. Voc gosta da faculdade em Nova Iorque? Ele sorriu. Eu amo a faculdade em Nova Iorque. Adoro o fato de estar naquela cidade. Amo minhas aulas. Amo o hospital. Queria no ter que estar l s duas horas da manh, porque tambm adoro dormir, mas eu amo o hospital. Amo Manohar e Brian, um amor viril, claro. claro disse, tentando no rir. Voc se d muito bem com todos, uma caracterstica sua. verdade ele concordou. E voc, ama a faculdade em Nova Iorque? Eu suspirei. Eu realmente amo a faculdade em Nova Iorque. Ultimamente tenho estado to ocupada com o trabalho e o dever de casa que eu poderia at estar em outra cidade, mas me lembro que amava a faculdade h um ms. Temo que possa estar chegando ao fim.
270

Ele se aproximou de mim. Srio? Se eu pegar aquele estgio disse , eu poderia continuar l. Caso contrrio, estou em apuros. Eu queria tanto comear minha carreira trabalhando na meca do mercado editorial, mas talvez isso no seja possvel para mim agora. Sou capaz de escrever em qualquer lugar, eu acho. Dei um sorriso. Mas ele no riu. O que voc vai fazer? Eu poderia tentar a Califrnia, apesar de ser quase to cara quanto Nova Iorque e estar contaminada na minha mente, porque minha me no teve muita sorte l. O movimento de Hunter na minha direo foi to repentino que eu instintivamente recuei. Depois percebi que ele estava procurando minha mo. Ele tocou-a novamente com sua mo quente, esfregando a palma da minha mo com o polegar calejado. Sua voz era suave como uma cano quando ele disse: Eu no amaria a faculdade em Nova lorque se voc no estivesse l. De repente eu fiquei ruborizada na noite gelada. No amaria? eu sussurrei. No. Quando eu disse o que eu amava, listei todas essas coisas e deixei voc de fora ele soltou minha mo e tocou meus lbios com os dedos. Eu amo voc.
271

Eu olhava para ele embasbacada. Ser que ele estava brincando de novo, citando outra linha da minha histria? No me lembro de ter escrito isso. Ele se inclinou e me beijou. Eu no respondi por alguns segundos. Minha mente no acompanhava o que meu corpo estava sentindo. Diga ele sussurrou nos meus lbios. Sei que difcil para voc, mas diga. Eu amo voc ao ouvir minhas prprias palavras, engasguei de emoo. Ele colocou as mos em cada lado do meu queixo e levou minha boca dele. Minha mente ainda achava que havia algo estava errado nessa imagem. Meu corpo parou de se importar. Eu agarrei sua camisa e puxei-o para mais perto. Ele passou os lbios pela minha bochecha, pela minha orelha e de novo pela minha boca. Eu nunca tinha sido beijada assim na minha vida. Cada vez que eu pensava que deveria protestar porque havia tantos assuntos mal resolvidos entre ns, Hunter me beijava mais forte, expulsando essas preocupaes da minha mente. O ar frio se aqueceu ao nosso redor. Ele desabotoou a parte de cima da minha jaqueta e enfiou a mo, encaixando a palma de sua mo quente no meu seio debaixo da camisa. Depois ele se endireitou, piscando para mim, e tirou a mo. O que foi? eu perguntei. J sei que vou querer me matar pela manh, mas no quero fazer isso enquanto estiver bbado. E no quero que seja atrs do estbulo. Quero que tudo seja perfeito entre voc e eu.
272

Ele acariciou meu cabelo, tirando os fios do meu rosto. Voc est chateada? Chateada? eu disse No. Excitada? Sim. Frustrada? Sim ele colocou a testa na minha. Sim eu concordei. Chateada? No. Ele me olhava srio, depois pousou o olhar sobre meu peito, abotoou os botes que tinha desabotoado alguns minutos antes e colocou as mos sobre meus ombros. Estou to feliz de finalmente estarmos juntos. Eu tambm sussurrei. Eu me senti desconfortvel dizendo isso. Queria ter um telefone celular para ligar para Summer e perguntar se eu no estava cometendo um erro terrvel, mas ela gritaria comigo e me diria para deixar de ser tonta. Eu no precisava da permisso dela para me apaixonar. Ele me beijou na testa, depois se levantou e estendeu a mo para mim. Vou levar voc para casa. Eu segurei sua mo e balancei-a enquanto contornvamos o estbulo, voltando pelo caminho de onde tnhamos vindo. Eu vou levar voc para casa eu disse. No ele disse, com exagerada pacincia. Eu vou levar voc para casa. Com a outra mo, ele fez um gesto em direo ao topo da manso da minha av, visvel sobre a colina.
273

 No vou deixar voc vagando no meio da noite com todas essas pessoas bbadas e, minha nossa, Whitfield Farrell e sua porcaria de tigela. Eu ri. Fiquei insanamente feliz porque ele estava com cimes de Whitfield Farrell. Voc est bbado, pode acabar tropeando na estrada e sendo atropelado por um carro. Eles vo se arrepender ele disse , porque eu vou amassar o carro. Sou forte como um boi. Eu ca na gargalhada, e ele riu comigo. Ele era to bonito luz das estrelas e parecia to feliz. Eu mesma no conseguia recordar quando me senti to feliz assim. Ainda estava falida, minha av me odiava e eu tinha um trabalho de histria para segunda-feira que nem tinha comeado a escrever, mas poderia lidar com tudo isso se tivesse Hunter sorrindo ao meu lado. Apertei sua mo quente. Vou voltar pelo pasto, se voc achar melhor. Ele soltou minha mo, colocou o brao no meu pescoo e me puxou para mais perto dele e me deu outro beijo na testa. Depois me acompanhou por todo o caminho at a casa dele, me apoiou na porta da frente e me deu um beijo de boa noite.
274

16
ACORDEI COM UM SALTO. A luz do sol entrava pela janela. Eu no tinha a inteno de dormir to tarde. Precisava comear meu trabalho de histria. Queria ver Hunter. Tomei banho e me vesti em tempo recorde. Meu estmago roncou quando vi que Tommy tinha deixado um farto caf da manh para mim na cozinha, mas eu comeria mais tarde. Vesti meu casaco e corri at a pista. Fiquei do lado de fora da manso da minha av, perto da nogueira, olhando atravs das folhas amarelas para minha janela no segundo andar. Quando eu morava aqui, nunca tive a portunidade de fugir do meu quarto. Esta parte da minha histria com o cavalario ficou no desejo, mas eu tinha certeza que poderia fugir se precisasse. Planejei minha fuga durante muito tempo. Agora eu poderia entrar de fininho. Meu quadril doeu quando dei passos muito largos at os ramos da nogueira, cuidando para no deixar os galhos rasparem no meu rosto antes da minha primeira vez com Hunter. Esbarrei meu casaco algumas vezes e entrei em pnico ao pensar que ele poderia rasgar, o que me faria congelar at a morte em Nova Iorque, porque eu no
275

poderia comprar outro. Finalmente cheguei minha janela. A janela antiga, com vidraas enormes, estava destrancada, assim como eu a deixei em junho passado. Levantei-a e ca dentro do meu quarto, que agora parecia enorme. Era quatro vezes maior do que o quarto de Hunter e dezesseis vezes maior do que meu quartinho no dormitrio. Olhei para minha cama. Estava bem arrumada e a mala de Hunter estava aberta sobre a colcha. Ele j tinha acordado. Depois de uma decepcionante olhada no banheiro vazio, andei na ponta dos ps pelo corredor. Hunter devia estar em algum lugar por aqui. Se eu pudesse encontr-lo sem encontrar minha av primeiro, poderia atra-lo de volta ao meu quarto e ns poderamos terminar o que comeamos na noite passada. Ele queria a perfeio para nossa primeira vez e isso seria perfeito. Depois de procurar na sala do andar de cima, na sala de vdeo e na biblioteca, desci devagar a escada larga e curva, com os dedos tranados no corrimo. Quando cheguei l embaixo, parei e me sentei no ltimo degrau. Atravs da entrada em arco que dava para a cozinha, ouvi Hunter e minha av falando sobre mim. Erin descobriu que estou fazendo o curso preparatrio para medicina, e no o curso de administrao Hunter disse. Hunter Allen minha av o repreendeu. Eu podia imaginar a linha de raiva se formando entre as sobrancelhas arqueadas primorosamente. Como voc pde deixar isso acontecer? Estou no mesmo programa que ela Hunter explicou com sua voz mais persuasiva, razovel e controlada, aquela voz que fazia as mulheres se apaixonarem por ele. Voc me pediu para entrar em
276

algumas aulas dela para poder control-la, mas uma via de dois sentidos. Se eu estou perto o suficiente para descobrir coisas sobre ela, ela vai descobrir coisas sobre mim. Minha av protestou: Mas o que vamos... J cuidei disso Hunter a interrompeu. Ningum interrompia minha av, era o que eu pensava. Eu disse a ela que estou enganando voc para pagar minha faculdade e que voc no tem idia de que eu estou fazendo o curso preparatrio para medicina. Minha av deu uma gargalhada. Muito engenhoso. Bom, funcionou Hunter disse. Pelo menos por enquanto, mas no sei por quanto tempo... D um jeito nisso, Hunter minha av disse. Voc pode consertar qualquer coisa com seu charme. Tudo o que voc tem que fazer convenc-la a estudar administrao para cuidar da fazenda e se certificar de que ela no est me enganando como voc a est enganando! Certamente isso no tomar tanto tempo, no ? Voc disse que ela est morrendo de fome. Vamos ver se ela consegue passar um Natal sem meus doces de amndoa! Vou intervir antes que ela morra de fome Hunter disse, e eu pensei ter detectado um tom de desaprovao na minha av. Era impressionante como este garoto conseguia se safar de qualquer coisa. Mas voc est certa, estou mais perto de convenc-la. Traz-la aqui foi uma boa ideia, pois ela se lembrou do quanto ama este lugar. Um dos rapazes do estbulo disse ao meu pai que ela esteve fora por horas com Boo-boo ontem tarde.
277

 Com quem? Boo-boo. O cavalo dela. Voc sabe, aquele presunoso. Ouvi o barulho dos pratos do caf da manh. A propsito, parabns pela vitria de ontem. Aquele cavalo certamente me devolveu o custo da viagem para Dubai para compr-lo disse minha av, e com bastante facilidade a conversa mudou de foco. Fiquei sentada na escada por mais alguns minutos. Eu poderia ficar aqui at que eles terminassem o caf da manh, sassem da cozinha e me descobrissem, e eu poderia confront-los. Ou eu poderia entrar furiosa na cozinha agora mesmo. Ou poderia subir a escadaria e ir embora, porque no importava que eles soubessem que eu sabia. Tudo o que importava era que ambos tinham me trado ainda mais profunda e ostensivamente do que eu imaginava e que o amor que eu pensava ter crescido entre Hunter e eu era uma grande mentira. Cada passo que ele tinha dado na minha direo, agindo como se o cavalario da minha histria o tivesse afetado, escrevendo sua prpria histria sensual, me levando para Belmont, me beijando no hospital, me arrastando para casa, foi com o propsito de me fazer apaixonar por ele para que ele pudesse me aconselhar a seguir os passos da minha av. Se eu fizesse o que ele dissesse, ela lhe daria o que ele precisava. Passei pelo meu quarto, subi na rvore e fechei a janela, me esforando para esconder meus sentimentos por Hunter em uma pequena caixa, como fiz quando minha me morreu. Eu disse a mim mesma: Hunter nunca gostou de mim. Eu no deveria querer ficar com ele
278

porque ele est mancomunado com minha au. Ele no tem nenhum interesse romntico em mim. Eu estou bem, estou bem, estou bem. Mas no estava funcionando. Quanto mais longe tnhamos ido, mais eu percebia que queria e precisava dele, precisava desesperadamente me conectar com ele, ainda que fosse apenas fisicamente. Eu precisava do seu toque, estava louca por ele. Eu estava to concentrada que perdi meu ltimo ponto de apoio na rvore e ca no cho em cima do meu quadril dolorido. A dor tomou conta de mim e meus olhos encheram de lgrimas. Voltei mancando para a pista. Quando estava chegando no caminho para a casa de Tommy, ouvi um carro no topo da colina. Minha av estava no banco de trs da limusine que ela levava para as corridas. Ela me olhou atravs da janela quando passou, com os olhos escondidos por enormes culos escuros de grife e a boca repuxada em uma careta de desaprovao. Uma hora depois, ouvi uma batida na porta da frente de Tommy. Hunter fez um gesto para a caminhonete da fazenda que esperava na pista. Sua carruagem est esperando ele disse, me empurrando para dentro da casa, onde o motorista no podia nos ver, e beijando minha boca com vontade. Bom dia.
279

DEPOIS QUE O TAXI NOS DEIXOU na frente do dormitrio, Hunter me levou at meu quarto e me colocou contra a parede do corredor. S porque estamos aqui em Nova Iorque no significa que as coisas voltaro a ser como antes ele disse, colocando o nariz na minha bochecha. Temos um rduo dia amanh e precisamos de tempo para resolver isso, mas as coisas sero diferentes entre ns a partir de agora. Prometa. Prometo minha voz soou alegre demais, um pouco irnica. Mas Hunter tinha feito bem o papel de namorado novo dedicado durante toda a manh no aeroporto e no pareceu notar que eu o via com luxria e total silncio. Dez horas depois eu estava debruada sobre meu laptop na minha mesa, me esforando com o ltimo pargrafo do trabalho de histria, quando ouvi um barulho no quarto ao lado. Rolei minha cadeira para trs e dei uma espiada. Summer estava l com Manohar, Kyle, Isabelle, Brian e o novo namorado de Brian, todos embriagados, uns se apoiando nos outros. Atrs deles, parado na porta que dava para o corredor, estava Hunter. Erin! Summer gritou quando me viu. Viemos buscar voc. J terminou o trabalho? Ns vamos para o clube, amiga! Meu corao acelerou. Summer, Jordis e eu nos divertimos muito no clube na semana anterior ao incio das aulas, mas depois eu nunca mais tive tempo. Tenho uma prova amanh disse. Estou quase terminando o trabalho e depois vou dormir.
280

Pelo menos eu ia tentar. Apesar dos meus instintos, isso dependeria do que Hunter estava fazendo. Mesmo estando irritada com ele, eu no podia deix-lo ir ao clube com Isabelle. Voc no precisa dormir tanto para passar em uma prova Brian disse. Voc tem que relaxar e tirar a mente dos estudos por um tempo e o clube o lugar ideal para isso. O que isso? o namorado de Brian exclamou, olhando para uma das obras inacabadas de Jordis. Ela tinha comeado a colar os rostos em um quadro. Todos ao mesmo tempo comearam a tentar explicar a arte de Jordis, e a prpria artista. Hunter se aproximou e se inclinou na minha porta. Sua sombra se misturou com minha sombra na parede atrs dele ao ponto que eu no conseguia distinguir uma da outra. Voc vem? ele me perguntou baixinho. Eu estava prestes a explodir de raiva. Eu deveria dizer que sabia tudo sobre seu acordo com minha av, mas nosso relacionamento, e mesmo nossa amizade, chegaria ao fim. Eu queria resolver essa situao, no queria? Caso contrrio, ficaria imaginando pelo resto da vida como teria sido. Ficaria sonhando com ele. Eu vou se voc for disse, olhando bem nos olhos dele. Ele desapareceu no quarto maior e eu o ouvi dizer: Ela vai. Eba! Summer enfrou a cabea no meu quarto e sussurrou com a voz rouca: Voc quer beber alguma coisa antes de irmos? Ou
281

vrias coisas? Manohar tem um frasco de... sinceramente, no sei o que . Minha nossa, no eu disse. Era a ltima coisa que minha prova de clculo precisava. Voc quem sabe ela desapareceu no outro quarto e gritou: Hunter, Manohar tem um frasco misterioso! Minha nossa, no Hunter disse. Meus dedos pararam sobre o teclado do laptop. Ele no poderia ter ouvido minha conversa sussurrada com Summer. No entanto, estvamos dizendo a mesma coisa, sentindo a mesma coisa no mesmo momento, preocupados com os estudos e, francamente, um pouco irritados com nossos amigos, alm de cansados, mas ainda assim desesperados para estar juntos. Eu sempre tinha visto Hunter to diferente de mim, na verdade o oposto de mim, e agora eu o odiava profundamente, mas esta noite ele era a pessoa mais parecida comigo em todo o universo. Vamos, Erin! Summer gritou. Eu rolei para trs na cadeira e coloquei a cabea para fora. Podem ir, eu encontro vocs l. J me desconcentrei, no consigo terminar o trabalho com vocs aqui. Vamos Hunter os repreendeu. Deixem Erin em paz. Ela vai aparecer logo por l. Eles resmungaram e foram embora. Hunter foi o ltimo a sair. Olhou para trs e me perguntou: No ?
282

Eu confirmei com a cabea, mas na verdade no via como. Eu tinha que terminar este trabalho, mas tambm no podia perder esta noite com Hunter. Felizmente, trinta minutos depois eu terminei o trabalho, vesti roupas apropriadas para o clube e fiquei me observando no espelho. Eu definitivamente no tinha uma beleza loira clssica, mas sempre fiz o melhor que pude com o que eu tinha. Nesta noite em especial, mesmo cansada por causa da preocupao, do trabalho duro e do pouco sono, acho que poderia ter sido uma modelo em uma revista de moda. Sim, eu faria isso por Hunter. Ouvi a msica do clube a um quarteiro de distncia. Eu no conseguia ver as luzes porque as janelas estavam escuras, como se algo delicioso e secreto estivesse acontecendo l dentro. Na penumbra perto da porta, Hunter estava encostado na parede de tijolos, me esperando. Ele veio me encontrou na metade do quarteiro e caminhou comigo. Eu no devia ter deixado voc vir sozinha ele murmurou mas depois fiquei com medo de voltar para te buscar porque voc poderia vir por um caminho diferente. Por que voc uma jovem em Nova Iorque sem um telefone celular? Voc est brincando? Um telefone celular custa duzentos pacotes de macarro por ms. Antes que eu pudesse perceber o que ele estava fazendo, ele pagou a minha entrada no clube. Tentei protestar, mas ele no podia me ouvir por causa da msica. Passamos pela multido, Hunter me segurando pela mo. Summer e Manohar estavam danando (Manohar
283

danando! Cortesia do frasco) e Summer nos mostrou uma cabine vazia com a mesa repleta de copos e uma jarra de refrigerante. Hunter se sentou no banco de veludo vermelho encostado na parede. Eu poderia me sentar no banco do outro lado da mesa. Ou no banco ao lado dele. Eu no tinha que me sentar exatamente ao lado dele. EIe agiu durante todo o dia como se estivssemos juntos e ele no pudesse esperar para chegar ao objetivo final. Se eu me sentasse perto dele, estaria dando meu primeiro passo para seduzi-lo, embora eu soubesse muito bem que ia dar um fora nele antes que ele tivesse a chance de me dar um fora. Deciso tomada, sentei-me ao lado dele no banco, desviando o olhar. Ele disse alguma coisa que eu no consegui ouvir. O qu? perguntei, olhando para ele. Ele me olhou intensamente, com as luzes piscando em seu longo nariz e brilhando em seu cabelo loiro. Depois levantou a mo e me pediu para chegar mais perto. S para que eu pudesse ouvir o que ele estava dizendo, certo? Eu me inclinei sobre ele. Ao mesmo tempo, ele abaixou a mo. Eu inclinei a cabea em direo a sua boca e ele colocou o brao em volta do meu pescoo. Voc est to cansada quanto eu? ele perguntou. Eu ainda mal podia ouvi-lo, mas sabia que ele estava falando alto, pois sua respirao no meu ouvido me fez arrepiar. Estou totalmente sbrio ele disse , mas me sinto mais bbado do que na noite passada.
284

O que ele disse soou to verdadeiro, to inesperada e absolutamente parecido com minha vida naquele momento, que eu ri e sorri para ele como se ele fosse meu amigo, e eu no conseguia parar de rir. Ele tambm riu, me observando, ainda um pouco inseguro. Depois comeamos a dar gargalhadas, o que nos fez inclinar para frente, mais perto um do outro. Finalmente a vontade de rir passou, mesmo porque minha boca doa de tanto rir. Tambm porque algumas meninas passaram pela mesa e olharam na nossa direo e eu fiquei com medo de sermos expulsos por parecer que estvamos usando alguma droga. Mas aquela sensao adorvel permaneceu, o calor de rir, de estar to perto de Hunter, de v-lo sorrindo para mim. O sorriso continuou em seus lbios, mas seus olhos pareciam preocupados quando ele se aproximou de mim de novo e disse no meu ouvido: No sei se vou conseguir acompanhar o curso preparatrio para medicina. Eu me afastei o suficiente pata poder olhar em seus olhos. Ele estava falando srio e mais uma vez o que ele disse soou verdadeiro. Eu balancei a cabea. Sei exatamente o que voc quer dizer, mas voc se sentir melhor amanh. Voc nem se lembrar de ter se sentido assim esta noite. Ele ficou me olhando, srio. Por que eu vou me sentir melhor amanh?
285

Eu encolhi os ombros. Porque suas provas vo acabar e voc ter descansado um pouco esta noite. O que eu quis dizer era bvio. O estranho que eu o entendia perfeitamente, e ele no me entendia nem um pouco. - mesmo? Ele se inclinou para falar no meu ouvido de novo, mas desta vez sua bochecha tocou a minha, me arranhando com a barba por fazer e me dando uma sensao de formigamento. Se nossos amigos na pista de dana olhassem na nossa direo, no teriam como saber que estvamos nos tocando. Pensariam que ainda estvamos nos inclinando para ouvir um ao outro, como antes. No teriam ideia de que cada nervo do meu corpo acordou e comeou a arder quando ele sussurrou no meu ouvido: Voc gostaria de danar? Eu balancei a cabea. Ele se levantou e estendeu a mo para mim. Eu aceitei. Ele me levou para a pista de dana, at um espao livre em um canto escuro que a luz no alcanava e o holofote rosa nunca iluminava. Puxando-me para perto, ele colocou um brao em volta da minha cintura e a palma da outra mo na minha bochecha. Eu fiz tudo errado ele sussurrou no meu ouvido. Vou tentar de novo. Sentindo sua respirao na minha orelha, meu corao
286

estremeceu, fazendo meu peito formigar. Abri os lbios e movi minha bochecha em sua mo para que ele me acariciasse suavemente.

 Esta uma msica lenta ele sussurrou, mas eu consegui ouvir sua voz apesar da msica porque seus lbios se moviam bem perto da minha orelha. E ns estamos sozinhos. Ele me beijou. Seus lbios tocaram os meus com intensidade e desejo. Suas mos estavam na minha nuca, seus dedos passeavam pelo meu cabelo, me posicionando enquanto ele abria minha boca com sua lngua. Suas mos passaram do meu pescoo para as minhas costas e voltaram para a parte da frente do meu corpo, no o suficiente para tocar meus seios, mas perto o suficiente para me dizer o que ele queria. Eu no conseguia ver se algum estava nos observando. Ele no estava olhando. Seus olhos estavam fechados, os punhos agarrando minha blusa, os lbios colados nos meus, como se ele nunca mais fosse me soltar. Meu corao estava quase saindo do peito. Eu no queria fazer isso com Hunter sabendo que ele estava apenas brincando comigo. No queria fazer isso na frente dos meus amigos, pois eles acabariam descobrindo que ele estava me enganando e que eu sabia disso e tinha permitido, mas de jeito nenhum eu interromperia este beijo. Sua lngua quente estava na minha boca, tocando minha lngua, tocando meus dentes, tomando conta de mim. Meu sangue corria pelas veias e parecia pulsar em direo a ele como a mar do oceano apontando para a lua. Era uma daquelas coisas que um escritor precisava experimentar: sentir uma excitao, entregar-se, ser dominado. Temos que voltar para o dormitrio ele murmurou. Eu balancei a cabea com cuidado para que no separar minha boca da sua.
287

Desta vez fui eu quem o guiei atravs da multido. Fiquei surpresa por ele ter aceitado ser conduzido atravs de toda a pista de dana. Ele deve ter pensado que, se pudesse me manter feliz o tempo suficiente para me levar para a cama, eu refletiria sobre a minha escolha de carreira, ele poderia me convencer a voltar correndo para a minha av e conseguiria uma formao universitria. Por isso se deixou conduzir. Summer, que estava danando grudada com Manohar, olhou para ns e arregalou os olhos. Eu tinha dito a ela tarde que contaria tudo sobre meu fim de semana com Hunter depois que eu terminasse o trabatho de Histria, mas eu no tinha deixado implcito (nem imaginei) que mais tarde eu o estaria conduzindo para fora de um clube. Ela falou com Manohar. Ele levantou a cabea e fez a mesma expresso de espanto. Hunter tambm no tinha contado a Manohar sobre ns dois. No que houvesse qualquer "ns" para contar. Corremos em silncio e de mos pela noite fria e perfumada com o cheiro de lixo italiano. O dormitrio estava quieto nesta noite de domingo. Ele me apoiou na porta do meu quarto e me beijou com vontade. Suas mos agarraram minha cintura, subiram at os meus seios e os tocaram por cima da minha blusa e do suti. Eu coloquei minhas mos atrs da cabea dele para chegar mais perto, mas ele j tinha colocado a mo na minha bolsa e enfiado a chave na fechadura. A porta se abriu atrs de mim. Atravessamos o quarto maior rpido e nos trancamos no meu quarto minsculo. Quando nos abraamos de novo, comecei a entender o erro que eu estava cometendo. Ele estava na minha cama e
288

eu nunca mais conseguiria dormir sem pensar nele. Ele me beijou e, se eu abrisse um pouco meus olhos, poderia ver minha mesa de cabeceira improvisada com o m da cidade de Nova Iorque. Ele se deitou sobre mim e acima de seus ombros eu podia ver meu laptop brilhando. Senti seu cheiro e seu gosto e, quando eu viesse aqui toda noite, pensaria nele, exatamente o que eu nunca quis que acontecesse.

289

17
AINDA SONOLENTA, ABRI OS OLHOS e fiquei perplexa com o que vi. Hunter Allen deitado ao meu lado. Ele estendeu o brao musculoso desnudo sobre mim, alcanou a mesa de cabeceira e tocou o m da cidade de Nova Iorque.

SOB O BRILHO AZUL DOS postes de luz na rua, ele se levantou da cama. Eu o observei vestir a cala jeans e caminhar at a porta. Ele no apertou o cinto. Talvez nem tenha abotoado a cala, porque ela estava to baixa em seus quadris que eu teria me virado para observlo se o tivesse encontrado assim no corredor. Com a mo na maaneta, ele olhou para mim e viu que eu o estava observando, voltou e se ajoelhou ao lado da cama, inclinando-se para frente e beijando a ponta do meu nariz. Volte a dormir ele sussurrou. A porta que dava para o corredor fechou suavemente. Senti mais do que ouvi um pequeno solavanco no prdio. Seus passos ecoaram cada vez mais alto na escada. Depois silncio total.
290

Eu respirei fundo, aproveitando o ltimo resqucio de seu calor humano nos lenis. Os lenis quentes deslizaram pela minha pele, como se ele ainda estivesse aqui, mas ele j tinha ido embora. Comecei a suspirar, chorar e tossir. Virei para o lado e tossi no meu travesseiro, para no acordar Summer e Jordis. A fronha do travesseiro tinha o cheiro dele. Por sorte descobri no Kentucky que estava sendo enganada todo esse tempo. Eu dormi com ele para colocar um ponto final nessa histria, mas o tiro saiu pela culatra. Ele pulou da cama e foi para seu dormitrio assim que se deu conta de onde estava. Se eu esperava uma reao diferente, estava agindo como aquela tola que eu tinha me esforado tanto para no ser. Passos ecoaram na escada mais uma vez. Passos que desciam a escada. No era Hunter. No poderia ser ele voltando para mim. Ou, se fosse, ele devia ter percebido que deixou o casaco no meu quarto, e a camisa... e a cueca. A porta do corredor bateu com fora. Eu prendi a respirao. Minha porta se abriu. Ele ia pegar suas coisas e sair rpido. Hunter fechou a porta com cuidado, tirou a cala e deitou na cama ao meu lado. Como eu tinha rolado para chorar no travesseiro, agora havia menos espao para ele. Ele encostou em mim, me fazendo ir para o lado, de costas para ele. Tique-taques suaves soaram no quarto, depois um pequeno bipe. Ele deve ter ido pegar o Rolex em seu quarto. Estava configurando o alarme.
291

 Voc nunca tira isso sussurrei, esperando que minha voz no soasse tremida por eu ter chorado. Por que no usou o relgio esta noite? Eu no queria saber que horas eram ele sussurrou. Ainda no quero, mas estou com medo de perder a prova de anatomia. Preferia ficar aqui com voc para sempre. Ele disse isso de um jeito to casual... Seu relgio tocou mais algumas vezes. Um calor se espalhou pelo meu peito, adrenalina, excitao, espanto. Ser que ele estava mesmo dizendo o que eu pensava? Para confirmar, eu sussurrei: Achei que este quarto deixasse voc sufocado. No com voc nele. Ele colocou o Rolex na mesa de cabeceira e demonstrou seus sentimentos por mim colocando o brao na minha cintura e beijando meu cabelo. Minha cama era um ninho macio, rodeado de janelas nesta cidade fria, mas senti meus braos arrepiarem quando ele me beijou. Ele no estava agindo como se tivesse me seduzido por dinheiro, mas sim como se estivesse feliz por estar comigo e como se no quisesse ir embora. Se eu estivesse certa desta vez, ele no ia gostar da histria que eu tinha escrito com raiva na quinta-feira noite, a histria que discutiramos na aula de Gabe amanh.
292

ELE ME ACORDOU COM UM BEIJO na boca sob a luz cinzenta da manh.

 Minha prova de anatomia s oito ele sussurrou entre os beijos. Meus livros esto l em cima. Ele me beijou mais devagar e suspirou como se eu o tivesse seduzido e ele finalmente tivesse se rendido, depois desmoronou sobre meu corpo desnudo. No quero ir, mas tenho que ir. Ele saiu de cima de mim e procurou as roupas no cho. Eu olhei desconfiada para ele, mas acho que ainda era cedo para ele perceber minha apreenso. Vejo voc na aula de clculo, est bem? E na aula de escrita criativa. Meu corpo arrepiou quando ele se aproximou para me dar um ltimo e demorado beijo. Ele abriu a porta e sussurrou algo no outro quarto. Summer riu. A porta se fechou. Eu vesti um moletom e dei uma olhada no outro quarto. Jordis, de pijama e com seus culos de aros grossos, fazia comentrios insatisfeitos em dinamarqus enquanto arrancava os rostos da colagem, jogando os papis amassados no lixo. Summer estava se olhando no espelho e alisando o cabelo. Sinto muito, meninas eu disse, entrando no quarto. Eu deveria ter pedido permisso para que Hunter passasse a noite aqui. Foi inesperado. Que absurdo Summer riu. Jordis concordou. Por que voc acha que ele corta cabeas para mim? Eu no acho que ele goste de cortar cabeas.
293

Tentei digerir o fato de que ela se referia sua arte como "cortar cabeas", o que era desconcertante. Ela continuou: Eu no me importo com o que voc faz com ele, desde que no seja eu quem tenha que dormir no cubculo. No precisa se preocupar eu disse. Isso no vai acontecer de novo. No vai? Summer gritou, abaixando a prancha. O que voc quer dizer? Voc j leu minha histria para a aula de Gabe? eu perguntei. Ela confirmou com a cabea. diferente. Brutal. Parece que voc estava deprimida quando a escreveu, ou cansada. Nervosa corrigi. sobre o garoto que Hunter afastou de mim em maio. Ela arregalou os olhos. Hunter j leu? Claro que no disse. Qual o problema com essa histria? Jordis perguntou. extremamente obscena Summer disse. Ela e Jordis olharam para mim, indignadas, pensando em como eu podia tratar um cavalheiro como Hunter dessa forma. Honestamente, meninas disse , muita coisa aconteceu entre Hunter e eu e entre nossas famlias ao longo dos anos. Mais do que
294

vocs sabem. Eu achei que ele estivesse me usando na noite passada. Estava com raiva e o usei tambm, mas agora que isso aconteceu, eu acho que pode haver mais entre ns do que apenas interesses obscuros. Se ele se sente assim tambm, eu estraguei tudo com essa histria. Por que voc continua fazendo isso? Summer gritou de novo. Eu estou escrevendo sobre o que eu sei murmurei. Voc no sabe de nada Jordis disse. bvio que ele te ama. Ele vem aqui cortar fotos na esperana de que voc se aproxime. O que eu fao agora? eu sussurrei. Ligue para ele! Summer colocou o celular na minha mo. Sentindo-me fraca, afundei na cama de Jordis e digitei os nmeros que eu j sabia de memria. Ocupado. Para quem ele estaria ligando a essa hora da manh? Envie uma mensagem Jordis disse. Eu soltei o celular no meu colo. No posso incomod-lo com isso agora. Ele vai fazer uma prova importante de anatomia balanando a cabea, devolvi o celular para Summer. Vou tentar conversar com ele na aula de clculo. Mas ele entrou na sala de clculo justamente quando o professor estava entregando a prova, provavelmente porque tinha ficado mais tempo fazendo a prova de anatomia. Ele se sentou ao meu lado e sorriu para mim, mas no pudemos conversar. Enquanto eu ainda lutava com os nmeros imaginrios, ele entregou a prova e saiu. Deve ter ido para
295

a biblioteca ler minha histria. Eu no podia segui-lo porque tinha que ir para a aula de histria entregar meu trabalho. Quando cheguei aula de escrita criativa tarde, me sentei e analisei minha histria com ateno, lendo-a como Hunter a leria. Os outros estudantes olharam para mim e sussurraram quando entraram na sala e se sentaram em suas cadeiras acolchoadas. Eu coloquei a mo na boca, esperando o pior.

Obedincia por Erin Blackwell

Voc far o que eu mandar sua av disse. Sua faculdade um presente e eu no sou obrigada a pag-la para voc. Se voc resolver no seguir meus passos, estudar administrao e gerenciar a fazenda da famlia, eu escolherei no ajudar voc. A garota percorreu o escritrio da av com os olhos, observando o candelabro de cristal, o tapete persa de seda, os livros com capa de couro nas prateleiras, e pensou no que sua av disse. Se ela aceitasse a oferta da av, desistiria do seu sonho de se tornar escritora. Mas como ela poderia se sustentar? Ela flcaria pobre e to... deprimida. A garota tomou sua deciso. Voc est certa ela disse , eu tenho certeza de que agradecerei este amor frio quando eu estiver mais velha. isso mesmo a av sorriu, mostrando um arco perfeito de batom vermelho.
296

Ela estendeu a mo com unhas perfeitamente pintadas e afastou o cabelo dos olhos da garota pela primeira vez desde que essa discusso tinha comeado, semanas antes. Agora que j resolvemos isso, sabe o que me deixaria ainda mais feliz? A festa comeou pouco depois dessa conversa. BMWs e Mercedes e carros raros de colecionadores pararam na garagem de sua av, no lugar das carruagens finas e dos cavalos vigorosos do ano anterior. A garota estava na janela da frente, puxou para trs a cortina de seda e observou seu alvo. A famlia dele era dona da fazenda vizinha e sua av sempre dizia que eles formariam um lindo casal. E por que no? A garota chamou um garom que passava ao seu lado e pegou sua terceira taa de vinho na bandeja. Ele torceu o nariz, em desaprovao. Ela no ligou. Ela era rica e ele era pobre. Certo? Certo disse o garoto, pegando sua prpria taa e segurando a mo da garota. Ele a levou para um lugar escuro na festa e sussurrou: Adoro ver voc assim. Assim como? ela perguntou. Bbada? Herdeiros de fortunas no ficam bbados ele corrigiu. Ns simplesmente socializamos. Voc quer socializar comigo? Ele colocou a mo por dentro do casaco de l da garota, desabotoou a blusa de seda que estava por baixo e passou os dedos pelo suti at o seio dela, apertando o mamilo com cuidado e disparando uma fasca em sua virilha.
297

Era isso que sua av tinha em mente? Ela tinha certezade que sua av a encheria de elogios por fazer amizade com o herdeiro da fazenda vizinha, mas no tinha tanta certeza de que sua av aprovaria o garoto apertar seu mamilo em pblico. Voc veio no seu prprio carro? ela perguntou. Com certeza ele segurou sua mo de novo. Desta vez ele a conduziu no meio dos convidados que bebiam e riam. A luz foi ficando turva, mas ela pensou ter visto sorrisos brilhando para ela e para o garoto. Eles eram to meigos e formavam um casal perfeito! Quando passaram entre a parede e uma enorme mesa que os protegia dos olhares alheios, o garoto colocou a mo por baixo da saia dela e dentro de sua calcinha. A pesada porta da frente da manso de sua av parecia se abrir para eles como cenrios que se movem e mudam na frente dos personagens em uma pea da Broadway ou em uma produo cinematogrfica romntica da poca da Grande Depresso. Enquanto ela corria atrs do garoto para fora da manso, chegando ao amplo jardim, percebeu que estava prestes a perder sua virgindade em um Porsche preto reluzente que no era nem um pouco barato. Sorte sua. Eles se jogaram nos assentos pretos de couro macio. O garoto rolou em direo a ela e a seduziu: Tire meu cinto, Erin.
298

BOA TARDE.

Gabe sorriu, fechando a porta e se acomodando na cadeira acolchoada na ponta da mesa. Eu estava feliz pela aula estar comeando. Fiquei com medo dela o dia todo e estava um pouco feliz por Hunter no estar l. Fiquei imaginando onde ele estaria. Eu esperava que ele no estivesse encenando uma de suas histrias sensuais para se vingar de mim e queria ter terminado de reler minha histria para tentar imaginar o que ele pensaria quando a lesse. Eu estava apenas chegando na parte obscena. Gabe ergueu as sobrancelhas brancas ao ver a cadeira vazia de Hunter na outra ponta da mesa. Depois riu de novo. Passos ecoaram na escada l embaixo. Vamos comear com a histria de Erin, est bem? Gabe disse. Nenhum de ns vai conseguir pensar em mais nada antes de tirarmos isso do caminho. A turma riu. Summer olhou para mim, me apoiando. Os passos se aproximaram. Manohar Gabe disse , por que voc no comea? Hunter irrompeu pela porta da sala balanando os papis na minha cara. Ele devia estar bastante nervoso para ter pego materiais reserva na biblioteca. Isso no era permitido. Provavelmente alarmes tocaram e a polcia do campus devia estar atrs dele, e ele deve ter deixado sua carteirinha de estudante. Foi nisso que eu estava pensando quando ele gritou comigo. Voc queria que eu assistisse? Queria que todos ns assistssemos? Voc brigou comigo para que parasse de escrever este
299

tipo de histria, Erin. Voc tem muita coragem. Toda histria que voc escreveu para esta aula tinha como objetivo me apunhalar, desde aquela histria em que voc me descreveu como seu cavalario at esta pornografia. Ele jogou "Obedincia" na mesa na minha frente. Gabe comeou a esbravejar, o mesmo Gabe que nunca levantava a voz e nunca demonstrava nenhum tipo de raiva. Ele ficou de p em frente a sua cadeira acolchoada elegante, com o rosto vermelho, e comeou a gritar que em quarenta anos ensinando escrita criativa, ele nunca tinha visto tanta insolncia. Ele usou mesmo a palavra insolncia. Eu tambm me levantei, porque se eu continuasse sentada, ficaria em um nvel mais baixo do que Gabe e Hunter. Voc no pareceu se importar com a pornografia ontem noite eu disse a Hunter. Ns estvamos transando, Erin, no escrevendo sobre isso para que todos lessem! D um jeito nisso, Hunter! Voc pode consertar qualquer coisa com seu charme! Hunter respirava rpido, mexendo a camisa e fazendo os botes cintilarem sob o brilho das lmpadas coloridas. Eu sabia o que ele estava pensando. Eu tinha escutado o que minha v disse para ele, descobri que ela o estava pagando para me vigiar e ele fingiu seus sentimentos por mim por causa disso. Eu tinha dormido com ele mesmo assim, tambm fingido meus sentimentos por ele. A nica coisa com a qual eu no contava era que em algum momento dos ltimos meses, ou da ltima semana, ou do dia anterior
300

seus sentimentos por mim se tornariam reais. E ele achava que os meus ainda eram falsos. Hunter no gostou de ter sido usado. Gabe estava dando um sermo. Todos na sala olhavam para mim, pasmos. Uma garota na outra ponta da mesa sussurrou: Hunter o cavalario de Erin? Eu comecei a chorar. Summer segurou minha mo. V ela disse. Para onde? perguntei, com a voz rouca. Gabe disse para voc esper-lo na porta de seu escritrio ela sussurrou. Como previsto, Hunter estava saindo e Gabe estava olhando com raiva para mim, com os braos cruzados. Eu nunca tinha ido ao escritrio de Gabe. Segui os passos pesados de Hunter at o terceiro andar do prdio. Ele parou no fim do corredor, com a mochila pendurada num ombro e os braos cruzados, olhando para a rua atravs da janela. Ao lado dele havia um sof-cama que parecia confortvel. Era o nico lugar para sentar no corredor. Eu dei um passo em direo a ele para esperar Gabe l, mas Hunter me encarou. Eu desci de novo a escada, achei que seria melhor esperar fora da sala, na lanchonete do poro. Quando a aula terminou, eu j tinha rabiscado vinte pginas de uma nova histria e parado de chorar. Subi a escada de novo e vi que Hunter no tinha se mexido. Continuava olhando pela janela, agora
301

escura, e com a mochila no ombro. Desta vez eu no o deixaria me afastar do sof-cama. Arrastei-me pelo corredor, me joguei sobre o sof-cama e abri meu livro de histria, como se aquilo fosse enganar algum. Bem Hunter disse com a voz rouca. Depois limpou a garganta ,l se vai seu estgio. Era exatamente isso que voc e minha av queriam eu disse, sem tirar os olhos do livro. Depois de alguns segundos, eu disse, mais animada: Talvez eu ainda tenha uma chance. Duvido que Gabe esteja no comit. Ele no vai me dar uma boa recomendao para esta matria, mas eu posso tentar contornar a situao e apresentar meu portflio ao comit. Ele est no comit Hunter disse. Ele no est no comit insisti. Pelo menos eu esperava que ele no estivesse. Eu tinha suposto que ele no estava, mas se admitisse isso seria como se Hunter soubesse algo que eu no sabia. Somente os figures do departamento de ingls esto eu gaguejei. Estou dizendo Hunter disse que ele est no comit. Ele o chefe do comit. Ele ganhou os prmios o Henry e Pulitzer. Gabe? Mesmo boquiaberta com essa revelao, eu me dei conta de que ele devia estar certo. O departamento de ingls de uma universidade com boa reputao no contrataria um calouro fracassado e rejeitado pela universidade para ensinar escrita criativa. Ele no se vestia como
302

um relaxado na praia por estar to baixo no sistema hierrquico. Ele se vestia assim porque era importante. Coloquei as mos trmulas na boca, pela primeira vez sem palavras. Hunter sentou do meu lado no sof-cama. Voc no a nica que tem algo a perder. Se Gabe nos prejudicar, eu posso dar adeus faculdade de medicina e arrastarei minha mdia geral quando estiver no ltimo ano da faculdade. Voc est sendo um pouco melodramtico eu disse, sincera. Eu? voc quem est escrevendo histrias sobre... ele se interrompeu. No importa. Me conte sobre Whitfield seu rosto estava plido. Para que voc quer saber? eu disse, irritada. Tudo o que voc fez comigo ou para mim desde que est em Nova Iorque foi porque minha av pagou. Voc no meu namorado, nem meu amigo de verdade, e isso no da sua conta. Voc fez isso ser da minha conta ontem noite ele insistiu. Eu olhei naqueles olhos azuis profundos por um momento. Minha histria ficcional. Ele fez cara feia para mim. Seu nome aparece na histria. O que? No, no est. Eu escrevi a histria na terceira pessoa sobre uma garota sem nome. Seu nome aparece na histria, Erin ele insistiu. Ato falho. Ops.
303

 Bem, quase no ficcional eu voltei atrs , mas isso aconteceu h um ano. No neste fim de semana. Ele fechou os olhos e levantou a mo. No quero mais ouvir isso. Eu estava prestes a lembrar que foi ele quem comeou esta conversa, quando ouvi passos rpidos no corredor, rpidos demais para serem de Gabe. Isabelle veio at ns e disse, ofegante: Erin, Gabe estar aqui a qualquer momento. No sei o que vai acontecer ou se eu verei voc de novo, por isso achei importante dizer uma coisa. Tudo bem eu disse, com cuidado para no olhar de maneira acusadora para Hunter. Isso s podia ser sobre ele. Eu amo suas histrias ela disse, entusiasmada, inclinando-se para tocar meu brao. Eu as adoro. Espero ansiosa a cada duas semanas para l-las. J contei a toda a minha famlia sobre elas. Obrigada eu disse, em vez de dizer o que realmente pensava, que era: No acredito em voc. Eu teria acreditado em voc no incio do semestre, mas no agora. Isso deve ser uma piada. Onde est a cmera? Eu no defendi voc na aula porque Manohar parece muito seguro e confiante ela disse. difcil argumentar contra ele e eu me sinto pssima por ter falhado com voc, mas voc me inspira. Eu no sabia que era permitido a um estudante de ingls escrever uma histria como aquela. Aparentemente no . Por isso que eu estou com problemas eu dei um tapinha na mo dela. Muito obrigada, Isabelle.
304

A cabea branca de Gabe apareceu na escada. Eu sussurrei: Vou escrever histrias para voc na priso. Est bem! ela riu, como se eu estivesse brincando, e passou por Gabe ao voltar pelo corredor. Eu fiquei tensa quando ele se aproximou, podia sentir os msculos de Hunter enrijecerem tambm, apesar de ele no ter encostado em mim. Mas Gabe estava amigvel de novo, at sorriu enquanto destrancava a porta do escritrio e nos conduzia a duas cadeiras em frente mesa desordenada. Mas ele ficou assustador de novo quando se ajeitou em sua cadeira e se inclinou com os cotovelos na mesa. Olhando srio para mim e depois para Hunter, ele disse: Eu no perco a cabea. Vocs entenderam? Sim, senhor Hunter disse. Eu mudei minha expresso e balancei a cabea, concordando. Ns vamos conversar para que isso no se repita na minha aula Gabe jogou o peso do corpo para trs na cadeira e juntou as mos. Ento, Hunter, voc o cavalario de Erin? No queramos revelar informaes sobre ns dois ou sobre os segredos da nossa famlia para um homem velho que provavelmente iria nos prejudicar, mas quando eu expliquei o mpeto para a minha histria do cavalario, Hunter discordou. Quando Hunter defendeu sua histria do banheiro, eu levantei a voz e disse que ele no estava contando toda a histria. Ficamos dando voltas at que Gabe finalmente disse:
305

 Eu sou da Califrnia e achei que aquelas pessoas fossem problemticas, mas Kentucky leva o prmio, no ? Vocs poderiam escrever uma histria sobre isso ele riu. Hunter e eu continuamos srios. Gabe esfregou o olho. O que nos leva ltima histria de Erin e ao que aconteceu no fim de semana que finalmente acabou com Hunter. Hunter franziu as sobrancelhas. Acho que no gostou nem um pouco dessa caracterizao. Eu resolvi aproveitar a oportunidade. Qual foi exatamente a ordem que minha av deu a voc? Pensei que ele fosse continuar negando, mas Gabe tambm olhava para ele com expectativa e, depois de olhar para Gabe e voltar a olhar para suas mos de novo, Hunter comeou a falar. Eu tinha que entrar em uma de suas aulas ele olhou para Gabe e desviou o olhar. Tinha que tentar ser seu amigo de novo e me aproximar dos seus amigos para poder flcar de olho em voc. Tinha que levar voc para comer fora sempre que possvel, para que voc no morresse de fome, e manter voc longe de qualquer vagabundo que tentasse transar com voc. Fala srio eu disse. Minha av disse vagabundo? Ela deve ter dito moleque. Agora j parecia mais minha av. Isso tudo o que voc tinha que fazer? Ele negou com a cabea.
306

 E levar voc para casa durante a Copa Breeder. Mesmo se tivesse que mentir para me levar at l? Ns no discutimos os mtodos, eu estava desesperado naquele momento ele me olhou pela primeira vez em uma hora. Me desculpe. Falando sobre mtodos eu disse , voc tinha que dormir comigo? Ele arregalou olhos, olhou para Gabe e para mim de novo. No. Ou melhor, eu j sabia que sua v no achava que eu era bom o suficiente para voc, mas no caso isso ainda no estivesse claro, ela me disse claramente. Eu ri, diablica, o que era apropriado, porque eu me sentia como se estivesse no inferno. Ento tudo o que eu tenho que fazer ligar para ela... Voc no tem telefone. ... e contar que ns dormimos juntos e que voc est to envolvido quanto eu. Eu j fiz isso ele disse. Quando? eu gritei. Esta manh, antes da prova de anatomia. Suspirando, ele fechou os olhos e colocou o cotovelo no encosto da sua cadeira, apoiando o queixo na mo. Ele parecia cansado nas ltimas semanas, mas agora parecia acabado. Eu fiquei observando este lindo e inteligente jovem, cuja vida no deveria ter sido to difcil.
307

Recordei quando ele se olhou no espelho na casa da minha av. Pelo menos foi o que eu pensei no incio, depois me aproximei um pouco mais e percebi que seus olhos estavam fechados e que talvez ele estivesse se examinando por dentro. Hunter Gabe disse , por que voc no traz alguns refrigerantes? Hunter concordou imediatamente e se levantou. Espere Gabe tirou a carteira do bolso de trs da cala e mostrou uma nota de dinheiro. Parece que voc vai precisar disso. Engraadinho Hunter disse, pegando a nota e olhando para mim antes de sair e fechar a porta. Erin Gabe disse. Sim, senhor? eu disse, tentando imitar Hunter. Voc tem um problema com autoridade. Sim, senhor. Voc no aceita crticas. Como assim, eu no aceito crticas? questionei. Gabe no riu, ento eu disse: Haha, brincadeira. Mas eu estou tentando dar uma chance a voc ele disse. Lloyd Peters me disse que voc uma estudante brilhante e que escreveu um trabalho fenomenal sobre literatura americana. mesmo? eu disse, automaticamente. Quer dizer, estou muito feliz pelo Dr. Peters ter gostado do meu trabalho. Ele disse que voc fez um timo trabalho sobre o escritor Nathaniel Hawthorne.
308

 No foi difcil disse, sria. E na minha aula Gabe disse , apesar de sua conduta ter sido de vez em quando nada profrssional, voc tem dado contribuies maravilhosas aos seus colegas escritores. Brian comentou que voc fez muitas sugestes que o ajudaram, alm de Summer, Isabelle e Hunter ele estalou os dedos. E aquele outro, esqueci seu nome, vocs o chamam de garoto-lobo. Kyle. E, mais recentemente, Manohar. Fiquei particularmente impressionado com isso. Se eu fosse voc e Manohar tivesse dito aquelas coisas sobre minha primeira histria, eu teria batido nele. Ele disse tudo isso com um sorriso jovial em seu rosto angelical. E voc tem um dom ele disse. Aquelas palavras significavam muito mais para mim agora do que quando ele as escreveu na minha histria do cavalario. Eu deixei as palavras pairarem no ar, como o cheiro inesperadamente agradvel de uma vela aromtica em uma loja da moda no SoHo. Eu tinha um dom. Acho que sua histria original foi a melhor que voc escreveu ele disse. As crticas da turma enviaram voc em uma jornada que voc no queria seguir. s vezes bom quando nossas estruturas so abaladas. O que no nos mata nos torna mais fortes. Pode ser eu disse, um pouco amarga. Ainda no entendia por que Manohar sempre comentava primeiro. Gabe continuou.
309

 Voc estava escrevendo o que achava ser uma boa histria, no sabia que Hunter estaria na turma, portanto no estava tentando provar nada para ele. Tambm no estava exorcizando demnios ou recontando a histriada sua famlia.Voc estava imaginando uma fantasia agradvel para si mesma. Todos ns fazemos nosso melhor trabalho quando escrevemos a histria que queremos ler. Eu fechei os olhos por um segundo, determinada a no chorar de novo. No sei se essa histria vai terminar bem. Vai terminar do jeito que voc quiser Gabe disse, gentil. Acho que Hunter deve ter algo a dizer sobre isso. A cadeira de Gabe rangeu quando ele se inclinou para frente. Ns no estamos falando da sua vida, Erin. Estamos falando da sua escrita. Da sua imaginao. Da sua criatividade. Est na hora de voc aprender que existe uma grande diferena entre sua escrita e sua vida. Para ser boa nisso, sua escrita exige uma quantidade imensa de trabalho. Sua vida, mais ainda. Eu concordei. Acredite ou no, eu tenho tentado consertar minha vida. Planejei me inscrever para o estgio na editora. Gabe ergueu as sobrancelhas brancas para mim. mesmo? Sim. Pelo seu tom de voz, voc parece estar dizendo que eu no tenho a mnima chance e no deveria perder meu tempo. Ele relaxou um pouco a expresso amarga em seu rosto e disse:
310

 isso que eu estou dizendo. Eu prendi a respirao. No podia chorar na frente dele. No de novo. Tentei no pensar na minha vida em Nova Iorque, no estgio, em toda a minha carreira de escritora que desaparecia diante dos meus olhos, tudo por causa da minha confuso com Hunter. Hunter, que eu tambm tinha perdido. Mas eu pensaria sobre isso depois, quando pudesse liberar minhas lgrimas. No agora. Mas, Erin Gabe batia o dedo na mesa seguindo o ritmo de suas palavras. Se voc est tentando seguir uma carreira de escritora, deve saber que ser rejeitada repetidas vezes. Voc precisa continuar. Precisa aprender a no aceitar um no como resposta. Eu deixei o escritrio dele sem saber se me sentia melhor ou pior em relao s minhas chances de conseguir o estgio e publicar minhas histrias, sem falar no enorme trabalho que eu teria para ser amiga de Hunter de novo. Ele se sentou no sof-cama, com trs garrafas de refrigerante do lado e me entregou uma quando eu passei por ele. Eu bebi o refrigerante com goles longos enquanto andava pela rua escura, pensando sem parar. Estava na metade do caminho para a cafeteria quando percebi que j estava noventa minutos atrasada e com certeza seria demitida.
311

18
UMA SEMANA E MEIA DEPOIS, lemos a histria de Hunter. Eu estava com medo de ser algum tipo de recriminao sobre um homem que se vinga da vadia que arruinou sua vida, mas parecia ser sobre uma reconciliao com seu pai. Eu esperava que fosse verdade e achei a histria bonita, mas as outras garotas no esconderam sua decepo porque a histria no era sobre a vida sexual de Hunter. O maior tpico de discusso foi a hilria histria de Manohar sobre um corretor da bolsa indiano que montou um grupo de msica sertaneja e que a turma no achou a histria muito realista, eu achei. Depois da aula eu voltei para meu quarto e encontrei na minha cama um novo tubo daquele caro creme para rosto. Summer no sabia de onde tinha vindo e no tinha deixado ningum entrar no quarto. Jordis disse a mesma coisa, mas parecia culpada. Depois que Hunter saiu para o hospital tarde da noite, eu fui sorrateiramente at seu quarto e coloquei meu m de Nova Iorque na maaneta da porta. O projeto de arte de Jordis foi instalado na galeria da faculdade na semana seguinte. Todo mundo que ela tinha pedido para cortar rostos (que era praticamente todo mundo no dormitrio) foi l para
312

admirar nossa obra. Uma das colagens maiores tinha milhares de fotos que ao longe formavam um retrato de Summer e eu. Uma colagem ainda maior, intitulada Guardio, mostrava Hunter dormindo na cama de Jordis com minha roupa de dana do ventre pendurada na porta ao fundo. Hunter foi inaugurao da exposio e em um momento nossos olhares se encontraram. Quando eu voltei ao dormitrio, vi um cupom para o restaurante da esquina em cima da minha cama. Summer queria que eu fosse com ela para o Mississippi passar o Dia de Ao de Graas com ela, mas nenhuma de ns duas tinha dinheiro para comprar minha passagem de avio. At Jordis ia para a casa de uma amiga no Brooklyn. Summer tentou tazer com que Jordis me levasse tambm, mas eu consegui me esquivar delas. Eu iria ao refeitrio para o triste jantar de Ao de Graas para os estudantes estrangeiros que no podiam ir para casa e no tinha amigos aqui. Eu conheceria pessoas novas e fascinantes. Por mim tudo bem. Eu conheo voc Summer disse. Com certeza voc no vai passar o Dia de Ao de Graas no refeitrio. Vai ficar aqui no quarto comendo macarro. Eu pensei que me sentiria aliviada quando Summer e Jordis fossem embora na tera-feira, no porque elas me incomodavam, mas porque seria bom ter a casa toda s para mim, e eu poderia aproveitar para escrever um pouco. Desde minha conversa com Gabe, eu comecei a trabalhar no meu portfolio para o fim do semestre. Acabei descobrindo uma maneira de salvar minha nota, a nota de Hunter e meu estgio. Juntei minhas histrias e as histrias de Hunter que eu tinha copiado na biblioteca e inclu a verdadeira jornada que Hunter e eu tnhamos vivido. As histrias em si podiam ser exageradas e
313

debochadas, mas o portflio como um todo fazia sentido pela experincia, e eu diria que at continha alguma arte. Tudo o que eu tinha quefazer eravconseguir a autorizao de Hunter. No comeo eu trabalhei duro, depois fiquei feliz por ter sido despedida e decidi tirar o mximo proveito da situao antes de encontrar um novo emprego, mas as horas e o silncio pesavam sobre mim. Eu ficava deitada na minha cama, olhando pela janela, desejando que algum interessante passasse, esperando ouvir qualquer barulho no andar de cima, s para saber que havia algum no prdio comigo, me fazendo companhia. Eu agarrava as laterais da cama sempre que ouvia passos na escada. No pareciam os passos de Hunter. Ser que ele tinha ido para casa? Na quarta-feira de manh eu acordei com o laptop aberto em cima da minha barriga. Hunter estava bisbilhotando minha cmoda e fazendo minha mala. Eu bocejei e me sentei. Meu laptop caiu fechado sobre os travesseiros. Meu pai estar l? De jeito nenhum disse Hunter, sem parar de dobrar minhas roupas , mas ouvi dizer quevoc est sem trabalho, portanto no tem desculpa para ficar aqui. Voc tem muitos motivos para ir a Louisville. O fim da temporada de outono eu murmurei. Estava com saudade dos cavalos.
314

 O fim datemporadade outono ele concordou. E tambm o Dia de Ao de Graas, que normalmente ns passamos com as pessoas que amamos. E tem eu. Ele parou de dobrar as roupas. Ns trocamos olhares. Voc j comprou as passagens? eu perguntei. Pensei que minha av tinha cortado a ajuda financeira quando voc contou que ns tnhamos ficado juntos. Esse era o acordo ele disse , mas ela tem me ligado para saber de voc. Acho que por enquanto ainda estou empregado. Mesmo depois de ter sido to atrevido? Mesmo depois disso. Ela no admite, mas tudo o que ela queria mesmo era saber se voc estava bem e no a odiava. Eu no a odeio disse, percebendo isso pela primeira vez. Venha comigo a Louisville e diga isso a ela. Est bem eu j no estava relutante. Preciso de alguns minutos para terminar de escrever esse texto e me aprontar. Ele balanou a cabea e apontou para o quarto maior. Vou esperar voc l. Jordis precisa de muito mais rostos para seu projeto do prximo semestre. Que maravilha. Abri meu laptop. Enquanto eu tomava banho, deixaria imprimindo o projeto no qual estava trabalhando para que Hunter pudesse ler no avio. Eu esperava que ele aprovasse. Estava torcendo para que ele entendesse. Havia uma chance mnima de que ele adoraria o projeto.
315

Felizmente j estava quase pronto, mas no tinha ttulo. Pensando em Hunter, cuja opinio importava mais para mim do que a de Gabe naquele momento, digitei HISTRIA DE AMOR E ri. No quarto maior, conectei o laptop impressora de Summer e passei pela porta com minha bolsa de cosmticos, em direo ao chuveiro. Quando olhei para trs, Hunter levantou os olhos da revista e da tesoura e sorriu para mim. E foi um sorriso verdadeiro.

316

Fim..

317