CALAVERA

M. F. Wlathe

CALAVERA Primera edicin M. F. Wlathe

http://wlathe.blogspot.mx/ https://www.facebook.com/mfwlathe https://twitter.com/Wlathe

Mxico, D. F. 2013
Esta obra est sujeta a la licencia ReconocimientoNoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/.

Prefacio CALAVERA Agradecimientos Sobre el autor

7 9 101 102

A mis muertos

Prefacio
Este libro es producto de mi curiosidad, el resultado imperfecto de un primer experimento. Ansioso por adentrarme en tres mundos distintos y, al menos para m, casi desconocidos: la microficcin, la autopublicacin digital y el libro objeto, decid crear un proyecto que los conjuntara. CALAVERA es mi primera expedicin en cada uno de esos mundos donde, como era de esperarse, encontr muchos ms retos de los que pude anticipar. Tambin hall grandes satisfacciones y excelentes compaeros de viaje, a los cuales agradezco infinitamente, pues sin ellos jams habra podido concluir este proyecto. Por ltimo, espero que usted, lector, encuentre en este libro alguna palabra, frase o imagen que tambin lo haga viajar. M. F. W.

El fantasma de mi abuela me arropa y me arrulla con amor, pero temo que si me duermo no volver a despertar.

Desde que la vi con otro, para m ella se volvi un fantasma; aunque el muerto hubiera sido yo.

10

Vamos, hijita. Hoy es el da que nos toca estar juntos dijo el pap. La nia mir el calendario para recordar cul de los dos era el muerto.

11

Record que su compadre era abstemio cuando al brindar por los viejos tiempos arroj un trago a la tierra del panten y la tierra jams lo absorbi.

12

La Catrina se enamor de mi radiografa.

13

Las flores que deja en el panten amanecen rotas frente a su puerta desde aquel da en que se equivoc de tumba.

14

Su mam revis el ropero y debajo de la cama en busca de fantasmas. El nio mir a travs de ella y sonri.

15

Seor, me da mi calaverita? El hombre arranc la calavera del tzompantli y se la entreg a la nia.

16

Primero las atraa a su casa con dulces, luego con caminos de cempaschil.

17

En el espejo slo veo una calavera.

18

Le susurr: Morena linda! Y la calavera de azcar sonri.

19

El abuelo cen tranquilo con la familia; sin embargo, se alter al ver su foto en el altar.

20

Ella era un hombre con calavera de mujer.

21

Aunque estaban vivos, enterramos a sus hijos con l para que no tuviera por qu regresar.

22

Hace un ao sembr el crneo de mi madre en el jardn; hoy, docenas de hermanos cuelgan del rbol que creci.

23

La Catrina tiene los huesos negros y el interior de colores.

24

Sigues tan bella como siempre, dijo al besar la calavera de su esposa.

25

Entre esqueletos, el tamao del fmur s importa.

26

Era delgada y muy blanca, tena la voz profunda, una gran sonrisa, cuencas vacas y un collar de flores.

27

Trat de engaar a la muerte bailando, pero nadie puede bailar para siempre.

28

Un par de gusanos resbalaron por las cuencas de la calavera cuando se dio cuenta de que nadie vendra a visitarla.

29

Convert a mi musa en una novela, forrada con su piel y decorada con sus huesos.

30

A nadie le extra que a su calavera le crecieran cuernos.

31

Los fantasmas cambian de calavera como los cangrejos ermitaos de concha.

32

El cirujano plstico le mostr diferentes crneos de beb; la Catrina eligi los de tamao medio para sus implantes de pecho.

33

Ella estaba feliz de haber encontrado a un hombre tan trasparente que no se dio cuenta de que era un fantasma.

34

Mi esqueleto de cristal se estrell contra su corazn de piedra.

35

Fui a que me leyeran los huesos, pero no soport el dolor cuando cambiaron de pgina.

36

Ella puso un altar en la sala y me dijo que esa noche conocera a mis suegros.

37

Al otro lado de la Luna los crteres dibujan una calavera.

38

Trag el gusano del mezcal consciente de que sus hermanos vendran a vengarlo.

39

Por qu limpias la cripta si tu familia nunca viene de visita? Porque este ao pienso ir a traerlos.

40

Descubr que siempre estuvo tras mis huesos cuando exhum mi cadver.

41

Entre los muertos, los gusanos siguen siendo la mejor forma de perder peso.

42

Nunca pudo sacarla a bailar, debido a su temor de que lo arrestaran por profanar tumbas.

43

En el porno entre esqueletos uno nunca sabe si queda poco o mucho a la imaginacin.

44

Preocupada por su alimentacin, la joven madre puso un tazn de verduras en la ofrenda de sus hijos.

45

Los profanadores slo encontraron palabras en la vieja tumba del escritor.

46

La culpa es un gusano que carcome los huesos de los vivos.

47

Cada ao es ms difcil proveer la comida para la ofrenda de mi to canbal.

48

Entre sus huesos encontr tu nombre, me pregunto qu hallar entre los tuyos.

49

En medio de una creciente pila de crneos, los decapitados buscan sus cabezas para que sus familiares puedan reconocerlos.

50

La gente puso flores a su paso y le ofreci comida, entonces supo que haba muerto porque en vida nunca nadie lo trat as.

51

Las calacas hacen el amor hasta volverse polvo.

52

El da evapor sus huesos y por la noche me llovieron sus recuerdos.

53

Cuando me dijo que me hara una calaverita, no pens que me arrojara cido en la cara.

54

Voy a sacar a pasear a los nios. Est bien, pero no olvides volver a enterrarlos.

55

Cada flor de cempaschil es un alma que intenta regresar.

56

De sus huesos sala una msica conmovedora, una msica que pareca llorar.

57

Bail sobre la tumba sin percatarme de que en la lpida estaba escrito mi nombre.

58

Muy tarde descubr que entre sus huesos la Catrina no tiene corazn.

59

Las calaveras de beb son de chocolate.

60

Arroj las cenizas de mi mujer al aire y se quedaron flotando sobre mi cabeza, como una nube negra.

61

La enterr en la playa para que el mar la cobijara.

62

Record seguir el plan: esconder la evidencia y enterrar el cuerpo; lo nico que olvid fue primero matarla.

63

Su biblioteca estaba llena de crneos porque prefera pasar ms tiempo con los autores que con sus libros.

64

Siempre crey que morira cuando ella lo dejara; sin embargo, lo nico que muri fue su sonrisa.

65

Despus de hacerle el amor le quit la mscara de ltex y descubr con horror que slo haba una calavera.

66

No falla, se quej la muerte, siempre que hay ms trabajo viene alguien y se suicida.

67

El panadero atribua el xito de sus panes de muerto a que tomaba de forma literal el nombre de estos.

68

La Catrina tiene tobillos de mrmol y un caminar asesino.

69

No fue fcil decapitar a su actriz favorita, pero vali la pena. Su coleccin de crneos por fin estaba completa.

70

Su canto saca a los muertos de sus tumbas y despierta los fantasmas que habitan en m.

71

El pueblo enojado enterr vivos a sus polticos en las cenizas de sus muertos.

72

Cmo olvidarla si su fantasma me visita todas las noches?

73

Aunque se dispar en la cabeza, siempre la imagino saltando de una ventana. Una ventana que se abri cuando todas las puertas se cerraron.

74

Algunas veces la carroza de la muerte luce igual a una patrulla.

75

Al amanecer todos tenan su nombre escrito en la frente, pero ninguno despert.

76

Recibir un beso de ella cada noche lo segua reconfortando, no importaba que hubiese muerto hace aos.

77

No quiero morir dijo mientras se desangraba entre mis brazos. Me conmovi tanto que, por un momento, olvid que yo era la muerte.

78

Convert su belleza escultural en mi propio mausoleo.

79

Le extraje los huesos porque ella siempre dijo que lo de adentro era lo ms importante.

80

Para los muertos las flores brillan ms que las velas.

81

Cansados de verlo cada ao, la familia le dej un camino de flores que volva a la tumba.

82

Despus de pasar tanto tiempo acostado quiso estirar sus huesos, pero los tena hechos polvo.

83

Abr su cuerpo buscando flores.

84

Hoy, por fin, vas a conocer a tu hermanito. Dijo mi pap mientras desenterraba el cadver.

85

Esa noche descubri con horror que la Catrina tena tentculos.

86

Bailo en colores que se derriten mientras la muerte me invita otra pastilla.

87

Slo cuando se portaban bien, el sepulturero dejaba a sus hijos buscar tesoros entre las cajas que haba enterrado.

88

Su temor hacia los esqueletos lo oblig a extraerse los huesos que haba en l.

89

Hice una fogata con sus huesos para sentir de nuevo su calor.

90

Percib en mi casa el aroma de las flores bajo las cuales la enterr y supe que jams me perdonara.

91

La Catrina es un pulque blanco vestido de curados.

92

Al verse convertido en esqueleto, quiso pellizcarse para saber si soaba, pero no encontr dnde.

93

Sus huesos se aferraron a la tierra, su alma al cielo y sus recuerdos a m.

94

Cada ao amanece en el bote de basura la comida del altar a la nia que muri de anorexia.

95

Quien se come la ltima pieza de pan de muerto siempre es el primero en fallecer.

96

Pese al dolor de no haber comido en das, el vagabundo mantuvo intacta su nica hogaza de pan sobre su altar de cartn.

97

En un pas de muertos a los vivos se les pone ofrenda.

98

Atormentado por su fantasma, finalmente, decid enterrarla.

99

Agradecimientos
Debo empezar por mi mam, mi abuelita y mi hermana quienes me apoyan de forma incondicional en todos mis proyectos. Mi mam incluso me ayud a pintar y barnizar las calaveras artesanales. Tambin, toda mi gratitud para Miguel Lupin, director de Penumbria, por revisar, corregir y pulir mis borradores, ayudarme en la difusin y por sus muchas ideas y consejos. Del mismo modo, mi ms sincero reconocimiento a aquellas personas que no pararon de animarme y demostraron un honesto inters por mi trabajo, en especial a Gabriela G. Palapa, Rebeca Martnez, Consuelo Guerrero y Katnira Bello.

101

Sobre el autor
Mariano F. Wlathe naci en la Ciudad de Mxico en 1986, estudi Ciencias de la Comunicacin en la UNAM y ha publicado cuentos en diferentes antologas y revistas.

Wlathe mfwlathe Wlathe

102

CALAVERA
de M. F. Wlathe se termin en la Ciudad de Mxico en septiembre de 2013.