MIROIRS D'ENCRE

rise faire l'conomie d'une traduction du spatial en narratif qui, en tout tat de cause, ne saurait tre qu'un tissu de contresens. La topique de l'autoportrait, sa structure mnmonique et encyclopdique, les procds de son invention, ne peuvent se dire qu'en termes d'espace, et c'est l ce qui fonde leur paradoxale modernit, comme le suggre Grard Genette : u!ourd'"ui, la littrature # la pense # ne se dit plus qu'en termes de distance, d'"ori$on, d'univers, de paysage, de lieu, de site, de c"emins et de demeure : figures na%ves, mais caractristiques, figures par excel& lence, o' le langage s'espace afin que l'espace en lui, devenu langage, se parle et s'crive '. (et ) espace * linguistique est certes celui de l'criture, et celui qui se dit depuis l' ntiquit travers la comparaison strotype de la mmoire locale avec les ta+lettes de cire. ,ais c'est surtout celui du livre, et particulirement celui du livre typograp"ique, qui permet la fixation permanente du texte, ou sa modification dli+re, au long d'ditions successives, par addition, suppression et auto&rfrence : les Adages d'-rasme aux multiples ditions sont sans doute le modle, l'au+e de la typograp"ie, de cette mise en scne du devenir dans l'es pace livresque. Les Essais de ,ontaigne nous en offrent un exemple plus familier et pertinent. Les Essais t"matisent manifestement une amnsie et un re!et de la mmoire du savoir appris par coeur, de la mnmotec"nie que la typograp"ie a en effet rendus caduques. (e re!et est compens, dans les Essais, par la mise en place d'une ) mmoire du livre *, in"rente sa disposition topique .non narrative/, sa malla+ilit et son unicit, puisque ,ontaigne a c"oisi de rviser o+stinment un seul livre, plut0t que de produire une multiplicit d'opuscules comme il tait courant de le faire l'poque scri+ale1. 2ans les Essais, l'criture engendre sa propre mmoire, du fait qu'elle met en scne au cours d'ditions successives ses retouc"es, ses repentirs et ses a!outs, au point qu'on peut dire sans calem+our que le livre de ,ontaigne introduit une variante livresque et typograp"ique de la memoria sui augustinienne.
3. Grard Genette, Figures, p. 345. 1. 6l existe de curieux contre&exemples postrieurs : 7orres 8illarroel en -spagne au 98666' sicle .voir : Guy ,ercadier, Diego de Torres Villarroel, Masques et miroirs), et tout rcemment en :rance : ;oger Laporte.

1. La mmoire intratextuelle

L-< -<< 6< 2- ,=>7 6G>-

=n ne peut donc manquer d'tre frapp, en lisant les Essais de ,on& taigne, par l'a+ondance des remarques relatives la mmoire. (es non& cs peuvent, premire vue, se rpartir en deux catgories : les uns dplorent, ou du moins affirment, l'exceptionnelle amnsie de l'auto& portraitiste, tandis que d'autres opposent +rutalement deux facults qui, la ;enaissance, taient "a+ituellement envisages dans une relation de complmentarit : le jugement et la mmoire. (ette opposition se rsume, selon une lecture scolaire des Essais, dans le !ugement de valeur o' ) la tte +ien faite * l'emporte sur ) la tte +ien pleine * '. ?uelle est donc la fonction, dans les Essais .plut0t que dans la ) vie * de ,ontaigne ou dans sa rflexion pdagogique/, d'un dsaveu de la mmoire qu'on est tent de dire systmatique, ou du moins symptoma& tique. 2ans son grand livre, @ugo :riedric" va droit l'essentiel : ) <'il affirme si souvent qu'il n'a pas de mmoire, ce n'est pas seulement une +otte contre les pdants et leur science matrielle. ('est aussi une faAon de rpudier la r"torique * .BC3/. :riedric" place d'ailleurs cette remarque sur la mmoire dans le contexte de son analyse de la compo& sition et du style des Essais, qu'il rattac"e la ) forme ouverte * de Yordo neglectus. insi les Essais transgresseraient&ils simultanment, et corrlative ment, trois des parties .ou ) offices */ de la r"torique : inventio, dis o! sitio et memoria, ce qui entraDnerait, par contrecoup, la li+ration "Telocutio, c'est&&dire du style. prs ce coup d'Etat, il ne reste plus grand&c"ose de la r"torique traditionnelle dans les Essais. Feut&on
3. Farmi les critiques rcents qui ont tudi le statut de la mmoire dans les Essais, il faut citer : @ugo :riedric", Montaigne, p. BC3G <. Ho"n @olyoaIe, ) ,ontaigne's attitude to memory *G et lfred Glauser, Montaigne arado#al, p. J5 JJ. 6l faut y a!outer le +el essai de ,ic"el ("arles qui recoupe certaines des o+servations faites ici : ) Ki+liot"ques *.

33B

MIROIRS D ENCRE

LA MEMOIRE INTRATEXTUELLE

cependant s'en tenir une opposition entre r"torique et li+ert, entre prmditation et spontanitL -xaminons le commentaire de :riedric" : La mmoire .artificielle/ reproduit le discours dans l'ordre de son plan et su+it donc une contrainte. 2s lors, on comprend que ,ontaigne, aimant la li+ert, trouve un argument de plus en faveur de la forme ouverte dans son refus d'un ordre prmdit, o+lig de s'appuyer sur la mmoire : il y perdrait la fcondit de l'instantan, l'impulsion pre& mire de ses crits .BC3/. :riedric" fonde donc son argumentation sur une motivation psyc"o logique et extratextuelle : ) ... ,ontaigne, aimant la li+ert... * ,ais il y a plus : dans la mesure o' il oppose la contrainte de la mmoire .qui fixe l'invention et la composition/ la fconde spontanit de la forme ouverte, :riedric" reste pris dans un discours dont le ) terrorisme * .au sens de Hean Faul"an/ est quelque peu anac"ronique lorsqu'il s'agit de ,ontaigne. (e ) terrorisme * fond sur une idologie de la spontanit et de l'expressivit est d'autant plus inadquat qu'il pro!ette sur les Essais une ontologie du su!et qui leur est postrieure, ou trangre. 6l est vrai que ce qui relve de la mmoire artificielle et implique un effort, une tec"nique de la remmoration, sem+le en quelque sorte tranger au sujet de renonciation spontane. La mmoire, trsor de l'in& vention, ne lui appartient pas en ro re, ne fait pas partie de ses pro& prits, de ses prdicats, tandis que le !ugement est une activit propre qui ne fait !amais dfaut moins que le su!et ne som+re dans l'in& conscience. ,ontaigne dtaille cette opposition en 66, 9866 .a/ : ('est le rceptacle et l'estuy de la science que la mmoire : l'ayant si dfaillante, !e n'ay pas fort me plaindre, si ne !e sAay guiere. He sAay en gnerai le nom des arts et ce dequoy elles traitent, mais rien au&del. He feuillette les livres, !e ne les estudie pas : ce qui m'en demeure, c'est c"ose que !e ne reconnois plus estre d'autruyG c'est cela seulement dequoy mon !ugement a faict son profict, les discours et les imagina& tions dequoy il s'est im+uG l'aut"eur, le lieu, les mots et les autres cir& constances, !e les ou+lie incontinent .MBC/. 2dain aristocratique envers ce qu'il y a d'encore +esogneux et ser& vile dans les arts li+raux, et mpris pour les marques extrieures de l'rudition : sources, rfrences, citations, etc. Flus intressante est l'opposition nettement marque entre Ytranger .le savoir livresque, par exemple/, ce qui est le fait et reste la proprit d'autrui, et ce dont mon !ugement s'est im+u. 6ci, comme ailleurs dans les Essais, les efforts et les artifices de la mmoire volontaire sont +annis parce qu'ils creusent une ) distance intrieure * et une diffrence entre l'invention propre et la citation emprunte, entre le texte et l'intertexte, ce dernier 33P

ne gagnant droit de cit que par la naturalisation et l'ou+li de son origine trangre. -n somme, l'effort de ) mmoire *, et ce qui en conserve la trace dans le texte, dro+e au su!et et son nonc leur prsence soi dans renonciation. 2ans la remmoration volontaire .a fortiori, dans la mise en Nuvre d'une mmoire artificielle et d'une invention mt"odique/ mon pass, les discours que !'ai tenus et retenus et mes propres crits antrieurs me deviennent aussi trangers que les textes d'autrui : dans les Essais, du moins dans le passage cit, le ro re ou, ce qui revient au mme, Ya ro ri .ce qui est entr en faisant corps/ et le rsent de renonciation sont seuls valoriss. >on pas que ,ontaigne nie la possi+ilit d'un retour soudain et contraignant du pass et de l'trangerG mais ce retour # incontr0l, tyrannique # dro+e au su!et prsent sa prsence lui&mme et au monde, interposant entre les instances conscientes et la conscience de soi&mme au monde .dans l'criture par exemple/ le surgissement d'une instance +iologique ou psyc"ique non consciente dont les manifestations revtent la consistance "ystrique de ce que ,ontaigne appelle, tou!ours p!orativement, Vimagination. L'effort, en particulier l'effort de remmoration, dissipe lui aussi l'eup"orie de la prsence soi dans l'criture, rompt le c"arme et tarit l'criture. l+ert 7"i+audet a +ien saisi le statut de cet effort c"e$ ,ontaigne : ) 7out ce qui est effort est c"e$ lui frapp de dc"ance, vient mal ' * et il cite l'appui : ) He fuis le commandement, l'o+ligation et la contrainte. (e que !e fais aysement et naturellement, si !e m'or& donne de le faire par une expresse et prescrite ordonnance, !e ne le sAay plus faire * .66, 9866, MBB a/. =n voit donc ce qui spare les Essais de la $ec%erc%e du tem s erdu. ("e$ Froust, ) la mmoire de l'intelligence * est capa+le d'ex"umer la+orieusement des informations ) mortes *, dpourvues d'affect et inaptes satisfaire le dsir qui a pourtant provoqu et soutenu l'effort. <eul le "asard, provoquant une rptition de la sensation, peut mouvoir la mmoire affective et susciter le sentiment de l'existence, pure prsence soi dans le prsent : On plaisir dlicieux m'avait enva"i, isol, sans la notion de sa cause. 6l m'avait aussit0t rendu les vicissitudes de la vie indiffrentes, ses dsastres inoffensifs, sa +rivet illusoire, de la mme faAon qu'opre l'amour, en me remplissant d'une essence prcieuse : ou plut0t cette essence n'tait pas en moi, elle tait moi. H'avais cess de me sentir mdiocre, contingent, mortel1.
3. l+ert 7"i+audet, Montaigne, p. 144. (e !ugement se trouve dans une note sur la mmoire de ,ontaigne, qui est un commentaire de 66, 9866, ) 2e la praesumption *. 1. ,arcel Froust, A la rec%erc%e du tem s erdu, 6, p. PC.

33C

MJROIRS D'ENCRE

LA MEMOIRE INTRATEXTUELLE

,ais l s'puisent les dons inesprs du "asard et de l'involontaire. (ette !ouissance proustienne ne dclenc"e pas coup sQr le processus de remmoration : en cas d'c"ec, elle devient son tour un souvenir&o+!et, comme le sont les instants de pure existence rapports par ,ontaigne dans ) 2e l'exercitation * et ;ousseau dans la ) 2euxime ;verie *, moments privilgis et vides qui succdent des vanouissements. Four que la plnitude livre sa cause et la prsence retrouve du pass, il y faut une rec"erc"e, une invention, assu!ettie au surgissement d'un systme spatial li, tel que (om+ray ou 8enise. <i la !ouissance du prsent est un don gratuit et fortuit, le surgissement du pass, la reconnaissance de la petite madeleine et des pavs du +aptistre de 8enise, l'panouissement de (om+ray, rcompensent une contention qui serait fatale la !ouissance du prsent dans les Essais. ussi les Essais, agencs pour capturer la prsence soi du discours prsent, ne peuvent&ils tre l'anamnse d'un pass antrieur l'criture mme du livre. Les Essais se dploient dans le prsent fictif de la des& cription, de la mimsis de l'invention, c'est&&dire dans la dure textuelle d'une nonciation se commentant elle&mme afin d'prouver sa propre prsence la plume comme la +ouc"e. 7"i+audet a su cerner le primat de la prsence qui interdit aussi +ien le retour sur le pass que la prmditation : ) La pense de ,ontaigne est une sorte de suite musicale. -lle porte c"aque moment l'impression fraDc"e du prsent, et pourtant elle prend place dans une srie. <eulement, ce que cette srie exclut, c'est le rform, le dtermin. -lle est li+re c"acun de ses moments '. * quoi on apportera une restriction : la suite musicale et l'improvisation laissent une li+ert toute relative au compositeur qui doit se plier aux contraintes in"rentes la forme c"oisie, serait&elle aussi souple qu'une ) r"apsodie *. >i le pro!et ni la mmoire .topique/ ne peuvent tre limins du processus dialectique autorgulateur qu'est l'invention. L'a+sence de mmoire peut s'y inscrire idologiquement et le texte refuser d'encoder l'anamnse volontaire, une mmoire n'en contr0le pas moins sa production. >ul texte ne manifeste plus visi+lement cette contrainte que les Essais de ,ontaigne1. -xaminons donc le paradoxe d'un texte qui refuse la mmoire, et la t"matise. =n peut se demander pourquoi il est si souvent question de mmoire, de mauvaise mmoire et de mmoire nfaste dans les Essais. ('est qu'en dnigrant si o+stinment la mmoire, les Essais c"erc"ent dsigner ce qui les spare des mmoires et de Y auto&iogra %ie' ce
3. l+ert 7"i+audet, o . cit., p. 144. 1. ,ais Fugue de ;oger Laporte la met dli+rment en scne.

faisant, les Essais attirent galement l'attention sur ce qui les distingue de ces ) genres *, de ces dispositifs mnmoniques qu'taient la ;enais& sance les miscellanea, compilations et trsors, ouvrages servant d'auxi& liaire ou d'ersat$ la mmoire artificielle. La critique de la mmoire au sein des Essais vise donc +ien dpasser, +riser la r"torique, comme le suggrait d! @ugo :riedric". ,ais il faut aller +eaucoup plus loin que :riedric" et @olyoaIe, qui ne voient dans cette transgression qu'une fronde aristocratique contre la contrainte du plan, l'ordre prmdit, et le non&tre qui spare le pro!et de sa ralisation : c'est l ce que tenterait d'liminer l'idologie de l'criture comme prsence soi. La rupture des Essais ne sert pas li+rer un no+le crivain des contraintes serviles de la composition et du dcorum stylistique. Ecartant l'impratif de l'la+oration et de l'ac"vement du texte, les Essais mettent en scne le processus de leur production, et tout particulirement les mcanismes d'une invention et d'une mmoire nouvelles immanentes au texte. -n attirant l'attention sur le code plut0t que sQr Rle message, les Essais engendrent la figure du su!et qui manipule le code pour produire un message indit : ce message tant prcisment la mise en sc(ne du ode ar le destinateur. (e qu' ristote appelle et%os. Farmi les textes typiques du xvi e sicle, il faut privilgier ceux qui ne relevant d'aucun genre reconnu d+ordent l'art littraire : miscellanea, compilations diverses, +igarrures, partageant au moins un trait commun : 2es fragments y sont rassem+ls sous des ru+riques plus ou moins traditionnellesl. 7ous ces textes sont des produits rmaturs ) ils livrent au pu+lic des matriaux +ruts ou peine la+ors. Leur r0le est de mdiatiser entre un producteur : l' ntiquit classique, et un utilisateur : le pote moderne, l'orateur. L'tat de semi&la+oration qu'ils prsentent est le rsultat d'une activit de lectureScriture .copie/, de regroupement .de collection ou collocation/ et parfois de commentaire .texte interstitiel, moralisation, p"ilologie/. (es ouvrages qui ne sont pas destins persuader, louer, ni +lTmer, servent cependant instruire et aussi plaire et tonner par la varit et l'tranget des exemples rassem+ls. 6ls ne sont pas destins une lecture est"tique, "donique ou suivie puisque ce sont des livres de lieux communs tout faits dont la fonction est transitive et instrumentale. :ormant une pseudo&mmoire, ou exo&mmoire, comme l'est une +i+liot"que d'usuels, ils fournissent la matire premire une invention au second
1. Four un point de vue complmentaire sur la question des genres la ;enais sance, il faut consulter l'admira+le petit livre de ;osalie (olie : T%e $esources of *ind, +enre! T%eor, in i%e $enaissance. 8oir particulirement le troisime c"apitre : ) 6nclusionism : Oncanonical :orms, ,ixed Uinds, and -ova $e erta *.

33M

33V

,6;=6;< 2'->(;-

L ,E,=6;- 6>7; 7-97O-LL-

degr, une la+oration secondaire visant produire des Nuvres d'art littraire qui, elles, seront soumises en principe aux impratifs r"to& riques, stylistiques, gnriques, et aux critres de vraisem+lance de la mimsis.. <elon la mtap"ore avec laquelle ?uintilien dsignait la mmoire r"torique, ces centons forment des ) trsors de l'loquence *. 6ls ne contiennent pas l'loquence elle&mme, ni l'criture dans sa pr& sence mais, remplaAant avantageusement la mmoire individuelle, ils sont d'accs facile et destins tre diffuss par l'imprimerie. La mmoire individuelle cessa de remplir une fonction cruciale dans la production des discours, lorsque deux conditions furent remplies : 3W La prsence, porte de la main de l'crivain solitaire, d'une +i+lio& t"que d'usuels asse$ complte pour former virtuellement une encyclo& pdie. ('est le cas de la li+rairie de ,ontaigne, qui a!oute la circularit mtap"orique de l'encyclopdie, celle des livres disposs contre la paroi de la tour ronde. 6l suffit de savoir c"erc"er l'information, mais comme le sait c"aque utilisateur de dictionnaire, d'encyclopdie, de compilation, d'index, de +i+liograp"ie et de +i+liot"que .par opposition l'utilisateur de mmoires lectroniques, +eaucoup plus spcifiquement programmes/, il se produit une dispersion, soit que le lecteur tom+e en arrt sur quelque c"ose d'autre que ce qu'il c"erc"ait, soit qu'il trouve une information plus pertinente proximit de celle qu'il c"erc"ait. L'crivain de la fin du 986e sicle sait dsormais feuilleter les livres imprims, utiliser les index, les ta+les de matiresG si ,ontaigne n'utilise pas encore le fic%ier, il est d! dans la situation du c"erc"eur moderne, du moins avant l'introduction des mmoires lectroniques. la diffrence qu'il prtend trouver sans c"erc"er. 1W La mmoire se dvalue lorsque les textes, n'tant pas destins louer ou +lTmer, persuader, ex"orter ou prc"er, n'ont plus se plier aux codes r"toriques de la composition et du style, dont une des fonctions dans la culture scri+ale tait de faciliter la compr"ension et la rtention de l'information par l'auditeur&lecteur en introduisant une redondance code ou co ia, qui faisait, par ailleurs, l'o+!et d'une valorisation est"tique. Le texte de ,ontaigne ddaigne tellement ces impratifs dsuets que le lecteur se rappelle grand&peine l'ordre et la teneur des grands c"apitres des Essais. Les Essais sont +ien, en ce sens, des antimmoires. ussi les Essais forment&ils un livre purement livresque, dont l'cri& ture a presque entirement rompu avec la tenace fiction, "rite de la
3. ('est ainsi que ,ontaigne oppose ses ) crotesques * au ) ta+leau ric"e, poly et form selon l'art * que serait selon lui /a 0ervitude volontaire de La Kotie .3, xxvm, p. 353& 351/.

culture orale travers la culture scri+ale, d'une criture imitant ou reproduisant une parole pu+lique et oratoire, qui passe linairement et conscutivement par le canal de la voix, pour s'envoler au fur et mesure qu'elle est dite ou lue. Les nouveaux crits typograp"iques ne sont plus, comme l'taient tant de livres mdivaux, des sortes d'aide& mmoire qui supposent tou!ours c"e$ le lecteur une connaissance prala+le du texte qui y est inscrit .connaissance d! acquise par l'coute de lectures "aute voix, de confrences magistrales, de dcla& mations, etc./. ,ontaigne y insiste : nul ne peut connaDtre l'avance l'essentiel de ce qu'il lira dans les Essais. (e que les Essais mettent en scne, c'est la prsence du prsentG c'est&& dire, en somme, l'p"mre. 6l ne s'agit pas seulement de la pleine prsence soi du su!et dans l'acte d'crire, cette prsence fQt&elle conAue comme une victoire sur l'ineptie, Yestranget et l'alination que provoquent les c"imres engendres par l'imagination .6, vin, BPa/, mais galement de la prsence p"mre d'un savoir, manifeste seulement dans le processus de lectureScriture dont les Essais sont +ien souvent la trace : ) He m'en vay escorniflant par cy par l des livres les sentences qui me plaisent, non pour les garder, car !e n'ay point de gardoires, mais pour les transporter en cettuy&cy, o', vray dire, elles ne sont plus miennes qu'en leur premire place. >ous ne sommes, ce croy&!e, sAavants que de la science prsente, non de la passe, aussi 'G peu que'de la future .6, xxv, 3BCc/. * (ependant ce passage de ) 2u pdantisme * tmoigne .du moins dans une dition o' les couc"es c"ronologiques du texte sont indiques/ du statut la+ile de ce ) prsent *. Ecrit en ) c * .exemplaire de Kordeaux/, il commente le passage en ) a * qui la prcde immdiatement, s'attri&+uant soi&mme une pratique apparemment aussi +lTma+le que celle des pdants qui ) ...vont pillotant la science dans les livres, et ne la logent qu'au +out de leurs lvres, pour la dgorger seulement et mettre au vent *. 6l existe cependant une diffrence capitale entre la pratique futile des pdants .apprendre par cNur en vue d'un usage oral immdiat, pdagogique et ostentatoire/, et celle des Essais ) le transfert de sentences sert constituer ce livre&ci, l'exemplaire dit ) de Kordeaux *, dans les marges duquel le commentaire manuscrit vient s'a!outer au texte imprim, instaurant ainsi un espace o' s'inscrit la dure in"rente la coprsence du texte imprim et du commen&X taire sur la page, coprsence au demeurant souligne par l'a+sence de! citations trangres en ce lieu o' le texte des Essais se replie sur lui& Y mme pour devenir son propre interlocuteur, sa propre glose marginale et la mise en scne .sur la page mme de l'exemplaire de Kor& G deaux/ de son propre mode de production. 33J

335

MIROIRS D'ENCRE

LA MMOIRE INTRATEXTUELLE

2ans son Montaigne arado#al, lfred Glauser a comment le pas& sage en 6, xxv cit plus "aut, pour constater que ) le livre s'augmente de ces aveux ngatifs... ,ontaigne accuse la fai+lesse de sa mmoire pour qu'elle pntre d'autant plus dans l'Nuvre *, et, plus loin : ) ,ontaigne fait des exercices de mmoire. * ) ?ue sais&!eL * dit&il, mais ce n'est pas un ) ?ue sais&!eL * sceptique, c'est plut0t une question qu'il se pose sur ses acquisitions essentielles. Les Essais crent un rceptacle de connaissances et de sagesse. ,ontaigne sait +ien qu'il emplit sa mmoire artificielle, son livre, et qu'il laisse ) l'entendement et la conscience vuide * .3BCa/. <i l'on peut le quereller sur l'interprtation .peut&tre/ paradoxale du ) ?ue sais&!eL *, il faut reconnaDtre avec Glauser que les Essais se constituent en ) mmoire artificielle *, +ien que cette notion revte ici un sens asse$ loign de celui que lui attri+ue la tradition r"torique, issue de la culture orale. Le sens propos est celui de ) mmoire constitue en livre par un artiste *, cet artifice .(ette prot"se/ ayant pour fonction de li+rer le prsent, de lui confrer une unit que +riserait l'effort de remmoration volontaire, plut0t que de faire du livre un ) gardoir *. ,ais les Essais sont +ien galement un ) gardoir * : tom+eau, ou cnotap"e portant l'effigie de ,ontaigne, le livre conserve un cor us qui n'a pas cess d'exercer ses prestiges post"umes, comme le font ces cadavres de rois dont il est question en 6, m, ) >os affections s'emportent au&del de nous *. Les Essais sont la trace d'une pense dans sa prsence aux textes d'autrui, aussi +ien qu' ceux dont l'ancien moi a inscrit la trace dans Vanalogon du corps propre qu'est le livre. On passage ancien .en ) a */, de ) 2u pdantisme * est asse$ clair, +ien qu'il ne soit pas tout fait exempt d'illusions : >ous prenons en garde les opinions et le sAavoir d'autruy, et puis c'est tout. 6l faut les faire nostres. ..../ ?ue nous sert&il d'avoir la panse pleine de viande, si elle ne se digreL <i elle ne se transforrne en nousL si elle ne nous augmente et fortifieL .6, xxv, 3BMa/. L'illusion qui demeure ici .et que dnoncent les Essais dans leur relative totalit/ concerne la possi+ilit de se constituer un acquis, de s'approprier un savoir consu+stantiel sans avoir recours aux artifices de la mmoire, et d'accroDtre la sagesse de ,ic"el de ,ontaigne plut0t que le volume de son livre. =r le seul ) corps * qui s'augmente et fortifie de faAon irrversi+le, qui produise du ) propre * avec de l'tranger, le seul qui assimile et qui puisse tre lgitimement utilis comme mtap"ore du ) moi idal * avec ses proprits, c'est le livre des Essais o' s'inscrivent ) les opinions et le sAavoir d'autrui *. ussi la condamnation, ou du moins le dnigrement, d'un recours constant et capricieux 314

aux livres usuels, qui est un t"me essentiel du c"apitre sur le pdan& tisme, doit&elle tre envisage de nouveau la lumire de la totalit des Essais, et en particulier de 66, xvn, ) 2e la praesumption *, et de 666, m, ) 2e trois commerces *, o' la li+rairie de ,ontaigne est dcrite, et son usage primesautier mis en scne dans le texte. -xaminons la fin de cette to ogra %ie, unique dans les Essais ) L !e feuillette cette "eure un livre, cette "eure un autre, sans ordre et sans dessein, pices descousuesG tantost !e resve, tantost !'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voicy .666, m, 54M+/. et, un peu plus loin, cette assertion : ) ('est l mon sige * .54Mc/, curieux si(ge .o' se ) rasseoir en soy */ qu'un lieu vou la dam+ula& tion, au +utinage, la lecture dcousue, la dicte au vol, la rapide notation de ) songes *G mais la li+rairie sem+le ici la mtap"ore spatiale et domestique des Essais, et vice versa. La prsence soi .implicite dans la notion de sige ou d'assiette, si souvent module travers le livre/ ne se manifeste .paradoxalement/ que dans le va&et&vient de la lecture l'critureG la plnitude de la possession de soi, dans le dcousu, l'impromptu, et sur le mode d'une mimsis de l'activit sans dessein, sans pass, sans ordre. (ette agitation laisse pourtant une trace criteG elle produit donc .mais comme un sous&produit/ un ordre, un pass, et, tout compte fait, un dessein : celui de se reprsenter dans la prsence soi, en mouvement, ce qui exclut derec"ef la prmditation, ou du moins la ) composition *, au sens r"torique : 6l y a plusieurs annes que !e n'ay que moy pour vise mes penses, que !e ne contrerolle et estudie que moyG et, si !'estudie autre c"ose, c'est pour soudain le couc"er sur moy, ou en moy, pour mieux dire ..../ 6l n'est description pareille en difficult la description de soy&mesmes, ny certes en utilit. -ncore se faut&il testoner, encore se faut&il ordon& ner et renger pour sortir en place. =r !e me pare sans cesse, car !e me descris sans cesse .66, vi, BC5+/. et encore : He peins principalement mes cogitations, su+!ect informe, qui ne peut tom+er en production ouvragere .66, 86, BCJ+/. 7oute cette rflexion sur l'autoportrait .en 66, vi, ) 2e l'exercitation *, la plus soutenue avec celle de 666, xm, ) 2e l'exprience * sur l'invention infinie et le commentaire intermina+le, 34PP&34PC/, se situe la suite du rcit de la pseudo&mort&et&rsurrection provoque par une c"ute de c"eval lors d'une c"auffoure. <ans doute la rencontre n'a&t&elle rien de fortuit, car l'exprience de la mort .serait&elle illusoire/ est le type mme de l1e#ercitation intransmissi+le, et dont le procs&ver+al n'est 313

,6;=6;< 2'->(;-

,E,=6;- 6>7; 7-97O-LL-

pas destin instruire ou persuader autrui, mais plut0t s'examiner soi&mme, dans le passage de l'a+sence la pure !ouissance de son tre propre. =n voit quel r0le est rserv la mmoire, au sens ordinaire, dans l'autodescription des Essais ) elle a pour fonction de remettre le su!et de renonciation prsente en prsence d'un vnement crucial ou d'une action typique ayant trait aux divers modes d'tre et de possder, de se possder ou de se perdre : c'est tou!ours une faAon d'examiner l'exp& rience de l'vanouissement et du retour soi. ,ais la mmoire est exclue, sinon censure, ds qu'elle se prsente comme le ) trsor de l'invention *, source encyclopdique de co ia, ou +ien comme un retour pur et simple aux lieux communs "umanistes, dissocis de la prsence soi. La mmoire ne doit !ouer dans les Essais aucun des r0les dsindividualisants que lui assigne la tradition r"torique. 2ans la mesure o' la glose et le commentaire, sous prtexte de par& venir au sens aut"entique, ne font que creuser la distance et l'tran&get qui sparent le texte second .le commentaire/ du premier .le texte comment/, et qu'ils favorisent un futile effort de remmoration du sens, ils tom+ent sous le coup de la mme condamnation que la mmoireG leur prolifration est dpourvue de centre, dc"ue de la prsence soi : ) 7out fourmille de commentairesG d'auteurs, il en est grand c"ert * .666, xm, 34PMc/ et surtout : ) 6l y a plus affaire interprter les interprtations qu' interprter les c"oses, et plus de livres sur les livres que sur un autre su+!ect : nous ne faisons que nous entregloser * .34PC+/. ;emarque dsa+use, et caractristique # ou peut&tre mme fondatrice # d'une idologie de l'originalit cratrice. ,ais elle est aussit0t suivie d'un repentir, qui remet tout, et surtout les Essais, en question : ) (om+ien souvent, et sottement l'avanture, ay&!e estandu mon livre parler de soy * .34PM+/. insi le procd le plus nouveau et le plus antir"torique mis en Nuvre pour la production des Essais sem+le&t&il condamn son tour cause de son affinit avec le processus de remmoration. ,ais, dans l'exemplaire de Kordeaux, se produit un revirement lorsqu'il s'agit de !ustifier contre les critiques d'autrui le repli du texte sur lui&mme par l'autocommentaire et la glose interstitielle, procd qui parvient mimer textuellement la prsence soi du discours, et sa permanence ontologique travers la dure d'une criture qui se confond dsormais avec la vie de l'crivain : ) (ar mon excuse, que !e doy avoir en cela plus de li+ert que les autres, d'autant qu' poinct nomm !'escry de moy et de mes escrits comme de mes autres actions, que mon t"me se renverse en soy, !e ne sAay si c"acun la prendra* .34PMc/. ,on t"me se renverse en soi : c'est +ien l l'effet de reduplication spcu& 311

laire qui produit l'effet de mmoire intratextuelle dans tous les auto& portraits, puisque c"acun d'entre eux se dveloppe soit par autocom& mentaire et allongeail, soit par gloses interpoles, soit, plus souvent encore, selon un dploiement en spirale. ("aque tour .c"aque nouveau volume, par exemple/ apporte ses corrections, ses repentirs, ses a!outs, ses nouveaux points de vue, sous la forme d'un commentaire p"ilolo& gique et arc"ologique portant sur les tronAons de texte prcdemment livrs au pu+lic. Les Essais poussent la limite en la dialectisant la confusion si profondment ancre au ,oyen ge .lorsque l'art oratoire civil a disparu/ entre les deux offices r"toriques apparemment les moins suscepti+les de se confondre : l'invention et la mmoire. u lieu d'ex"umer des contenus, des c"oses .au sens r"torique/ ou des vnements passs .une "istoire et un savoir, en somme/, la mmoire fonctionne dans les Essais par passage et repassage successifs sur une trace, comme inscriptions insres par cartement dans la trame textuelle. La mmoire s'y tourne de prfrence vers les dmarc"es et les procds de l'invention qui produit ce texte !amais prmatur et inac"ev. 6nvention et mmoire se confondent dans la question ) r"to& rique * d! cite plus "aut : ) (om+ien souvent, et sottement l'avan& ture, ay&!e estandu mon livre parler de soy. * Le retour du discours sur les procds qui l'ont produit ne relve pas purement et simplement de la vanit d'auteur ni d'un narcissisme qui trouverait s'investir plus aisment ailleurs et que menace ce dvoilement du procd. u contraire, ce repli rsulte d'une contrainte structurelle de l'autoportrait : ) ,on t"me se renverse en soy * ne signifie pas que l'crivain se noie dans son miroir. ,ais cette remarque est elle&mme en quelque sorte performative, puisqu'elle ralise un repli sur lui&mme du t"me du commentaire qui devient la fois auto&commentaire interne et mta& p"ore, sur le plan mtadiscursif, du t"me spculaire qui "ante tout autoportrait littraire. insi s'instaure une rduplication mimtique, em+lmatique du feuilletage textuel des Essais et de l'autoportrait en gnrall.
3. =n sait que Hacques 2errida parvenait des constatations analogues propos du /ivre des questions d'-dmond Ha+s et du ) +loc&note magique * de :reud. L'analyse de 2errida file la prip"rase ) peuple du livre * dont Ha+s propose l'exgse : ) 7u Zle Huif[ es celui qui crit et qui est crit *, pour a+outir la formule : %omme!livre. 6l suffirait de modifications mineures pour que le commentaire du /ivre des questions s'applique aux Essais de ,ontaigne, et l'autoportrait en gnral : Le pote est donc +ien le sujet du livre, sa su+stance et son maDtre, son serviteur et son t"me. -t le livre est +ien le su!et du pote, tre parlant et connaissant qui crit dans le livre sur le livre. (e mouvement par lequel le livre, articul par

31B

MIROIRS D'ENCRE

LA MMOIRE INTRATEXTUELLE

(ette mmoire de l1invention .ces deux termes tant pris dans leur acception strictement r"torique/ introduit donc une qute proprement infinie, inpuisa+le et la+yrint"ique, dont ,erleau&Fonty a pu dire en commentant les Essais ) -n toute conscience, il ne peut donc tre question de rsoudre le pro& +lme de l'"omme, il ne peut s'agir que de dcrire l'"omme comme pro+lme. 2e l cette ide d'une rec"erc"e sans dcouverte, d'une c"asse sans prise, qui n'est pas le vice d'un dilettante, mais la seule mt"ode convena+le quand il s'agit de dcrire l'"omme '. (ette ) mt"ode * +rise avec la pratique r"torique traditionnelle pour laquelle toute c"asse, si elle est conduite selon les rgles dialectiques, doit forcment conduire une prise. Le texte potique ac"ev consigne la capture et non pas les dmarc"es de l'invention dont il efface la trace, la poursuite n'tant qu'une tape provisoire et transitive dont les +avures sont dli+rment +iffes. La mmoire de l1invention est donc une notion et une pratique contradictoire pour la ;enaissance qui distingue nettement les travaux d'approc"e du +ut atteindre, l'c"afaudage de la structure qu'il a permis d'difier, et qui, si elle est extrmement consciente du travail de production artistique qu'elle codifie avec ac"arnement, songe rarement le mettre en scne, et surtout faire de l'+auc"e une fin. -n de"ors de ,ontaigne, on peut citer certaines sculptures de ,ic"el& nge... ,ontaigne, plus "ardi que ,ic"el& nge .mais son mdium est diff& rent/, laisse en place l'c"afaudageG il en viendra mme le dsigner comme l'essentiel.
la voix du pote, se plie et se relie soi, devient su!et en soi et pour soi, ce mou & vement n'est pas une rflexion spculative ou critique, mais d'a+ord posie et "istoire. L'criture s'crit mais s'a+Dme aussi dans sa propre reprsentation. insi, l'intrieur de ce livre, qui se rflc"it infiniment lui&mme, qui se dve loppe comme une douloureuse interrogation sur sa propre possi+ilit, la forme du livre se reprsente elle&mme "/12criture et la Diffrence, p. 344 343/. ,me au sein du paradigme !uda%que, l'identit du livre auquel il est fait allusion ici par mtap"ore reste indcise : 7ora", 7almud, (a++ale, sans doute, mais aussi peut&tre tout crit spcifiquement !uif. La question du livre se pose diffremment ,ontaigne au sein du paradigme c"rtien et "umaniste, marqu par les rapports entre l' ncien et le >ouveau 7estament, le livre de la >ature et l'encyclopdie de l' ntiquit. =r, ces rapports ne sont pas donns : il faut les inventer, en confrontant des lieux textuels et en leur faisant avouer leur complicit. (ette mt"ode analogique, nous la retrouvons plus manifestement c"e$ Leiris que dans les Essais o' Fentreglose est encore discrte et concerne principalement Yinvention du texte. 3. ,erleau&Fonty, ) Lecture de ,ontaigne * in 0ignes, p. 1CC. =n notera que ,erleau& Fonty est amen, par la lecture des Essais, utiliser une terminologie r"torique fort trangre sa dmarc"e p"nomnologique.

La mise en scne et la mmoire de l'invention caractrisent la notnie ou prmaturation du texte littraire dans les Essais' notnie qui, tout en tant inspara+le de la rupture avec le processus de produc& tion r"torique, rsulte galement d'une t"matisation du mode de production indit du livre inac"eva+le et qui c"erc"e pourtant se clore. (e p"nomne de notnie et d'inac"vement est analogue ce qu'on appelait nagure en :rance la signifiance, la production du texte, le travail du signifiant et, plus rcemment, l'criture dite mineure ou fminine. 6l s'agit dans les deux cas d'une espce de prmaturation, le texte tant livr au pu+lic en un moment de sa gense, au stade du +rouillon. Les Essais ressem+laient s'y mprendre, pour la ma!orit des lecteurs, de la ;enaissance, un recueil de lieux communs, un ca"ier d'colier ou un manuel scolaire, destin faciliter l'invention ultrieure de textes calqus sur un modle gnrique classique. La spcificit de l'autoportrait passe donc inaperAue, dans un ouvrage si dsinvolte. ("e$ nos contemporains la rgression est plus radicale puisque l'auteur de textes d'avant&garde mime un stade de dveloppement intermdiaire entre uer et infans, afin que le signifiant polymorp"e reste fluide, la+ile, mal dlimit en morp"mes et en lexmes. La mprise, le !eu des grap"mes incertainement smantiss devient la norme favorisant l'mergence d'un ) paragrammatisme * cens incarner une !ouissance, ou du moins une ) pulsion *. 6l faut cependant souligner qu'un renversement s'est produit d'une rgression l'autre, car la ;enaissance, d'Erasme ,ontaigne, t"& matise les codes constitus, une encyclopdie, et parvient en dtruire l'ar+itraire, la gnralit, en su+vertir la systmaticit, tandis que la rvolution moderniste exerce sa violence contre une ) nature * .litt& raire/ pour lui faire avouer ses codes, ses censures et ses surdtermina& tions idologiques. 2'o' le dou+le mouvement, apparemment contra& dictoire, de rgression infantile et de t"orisation, qui se rsout en t"orisation de la rgression, de la marginalisation, de la folie. =r, ce dou+le mouvement est inspara+le de la leve de la censure qui a longtemps pes sur la r"torique au nom du ) naturel * et de l') aut"en& ticit *. (ette prmaturation .et d'a+ord celle qui se manifeste dans certains textes de la ;enaissance/ est solidaire, son tour, de l'a+lation de la mmoire artificielle en tant que trsor de l'loquence puisque cette mmoire avait pour fonction de contenir des matriaux tout faits, pr& conditionns et anonymes, destins l'dification d'une Nuvre mene terme et adulte, dont la place serait aisment repra+le dans la classe des o+!ets est"tiques receva+les. 31C

31P

MIROIRS D'ENCRE

LA MEMOIRE INTRATEXTUELLE

ussi assistons&nous par contrecoup dans les Essais la dcouverte et la mise en scne "foregrounding) d'une mmoire immanente au texte. La mmoire intrate#tuelle s'appuie nanmoins sur la topique de la mmoire "umaniste afin de la dpasser et de la refouler, parce qu'elle est le trsor collectif de l'loquence. :aite d'autorfrence, d'a!outs et de commentaires, la mmoire intratextuelle se rfre peu ce qui prcde l'criture des Essais. ('est au contraire une invention qui se produit en cours d'la+oration du livre, et se rfre son espace interne. -lle distingue les Essais de ,ontaigne des compilations "umanistes et d'autres recueils d') essais * de la ;enaissance, ceux de Kacon par exemple, qui s'en tiennent grosso modo parcourir la topique "umaniste. La mmoire intratextuelle produit donc ses lieu# propres en rongeant ceux de l'encyclopdie "umaniste, vieux catalogue de vertus et de vices. -ngendrant son tour une mimsis indite, celle du su!et de renonciation en tant qu'inventeur d'un nouveau type de livre, cette mmoire produit un dedans, les Essais et, mtap"oriquement, la su+!ectivit du su!et qui crit, partir d'un de"ors : le trsor de l'in& vention traditionnel. 2istinction fragile et tou!ours litigieuse, mais cru& ciale lorsqu'on envisage les Essais dans la perspective gntique. La production d'un texte qui se rfre lui&mme dans l'imitation des mcanismes de la mmoire involontaire, et de l'invention li+re au sens moderne, a pour consquence une amnsie : l'autoportrait tend tou!ours davantage vers l'conomie autarcique. La limite vers laquelle tendent les Essais s'claire mieux si nous examinons ceux&ci partir de leur postrit. (ertains autoportraits modernes c"appent d'em+le l'emprise de la mmoire "umaniste et produisent au grand !our le modle clos qui s'est c"erc" tTtons dans les Essais.

... <ur une feuille +lanc"e .dont sera utilise toute l'tendue/ inscrive$ # sans suite et dans le plus grand dsordre possi+le # un certain nom+re de mots qui vous paraissent avoir une rsonance. ?uand, pour plusieurs de ces mots, vous pense$ qu'il importe de les mettre en rap& port, entoure$ d'un cercle c"acun d'entre eux et fa+rique$ une p"rase avec ces mots. (ontinue$ ainsi !usqu' ce que les mots inscrits primiti& vement sur la feuille soient puiss, la rserve .ventuellement/ d'un ou deux de ces mots, qui fournissent le titre. ..../ !e regarde le procd... comme asse$ peu diffrent, somme toute, de celui que !'emploie pour la $(gle du jeu ) fic"ier .et non plus feuille/ avec des faits nots sur fic"es .au lieu de mots/ dont le travail proprement dit consistera la+orer les rapports R... La feuille et le fic"ier !ouent donc un r0le analogue celui des ) fonds * de la mmoire artificielle locale, dans lesquels sont d oss des ) mots * ou ) des faits nots sur des fic"es *. Les ) mots * affective&ment marqus doivent possder une ) rsonance *, c'est&&dire des virtualits d'association. 6l en sera de mme ultrieurement pour les ) faits * nots sur des fic"es. Le travail d'criture consiste ) rapproc"er * et ) la+orer des rapports * : c'est le propre de l'invention dialectique, mais aussi celui de la remmoration selon la tradition aristotlicienne. La mmoire est relgue ici au second plan parce qu'elle est d! imma& nente aux traces critesG le travail de l'invention se constitue nanmoins en mimsis de la mmoire, comme il apparaDt la lecture de la $(gle du jeu. ,moire sans mmoire : l'la+oration colle au prsent de renonciation, mme lorsque celle&ci se limite produire les syntagmes nominaux et ver+aux isols dont se compose 0imulacre. =r, 0imulacre commence par une pigrap"e de ;aymond Lulle, auteur dont on sait qu'il transforma les ) arts de mmoire * en dispositifs encyclopdiques, organiss selon un ordre spatial. Le fragment c"oisi par Leiris : ...D1un lieu en un autre, sans intervalle, est rvlateur car il fait allusion la contri+ution la plus importante de Lulle la transformation des arts de la mmoire. (et apport essentiel du +rand Art, c'est la translation des lieux dans l'espace dont :rances \ates a pu dire : Les figures de son rt, sur lesquelles des lettres servent inscrire et disposer les concepts, peuvent pivoter : une de ces figures est faite de disques concentriques, sur lesquels sont inscrites les lettres dsignant les concepts, et si l'on imprime une rotation ces cercles, on produit des configurations de concepts. <ur une autre figure pivotante, des triangles inscrits dans le cercle dsignent les concepts apparents. (es procds 3. (it par ,aurice >adeau, Mic%el /eiris et la 8uadrature du cercle, p. 31B&31P.

L-6;6< : 2- 03M4/A5$E

/A $6+/E D4 7E4

,ic"el Leiris intitule Mots sans mmoire son recueil de textes anciens produits selon des procds d'invention intralinguistiques, dont nous savons qu'ils sont non seulement analogues ceux de ;aymond ;oussel et de ,arcel 2uc"amp, mais qu'ils prfigurent aux yeux de Leiris lui& mme ceux qu'il mettrait en Nuvre dans la $(gle du jeu. Leiris dcrit ainsi le mcanisme de production de 0imulacre, crit dans sa !eunesse :

31M

31V

MIROIRS 2'->(;-

vacuer le su!et parlant&pensant. =r la critique de la linguistique structurale et sync"ronique, que Kruaire croit s atiale et trifie, re!oint au niveau des mtap"ores mises en Nuvre et des connotations ngatives la dnonciation sartrienne de l'inconscient et de l'imaginaire, dnonciation laquelle n'c"appent pas les modles spatiaux et lin guistiques .topique freudienne, structures lacaniennes/ de la psyc"ana lyse. <i la spatialisation imaginaire est inspara+le, comme le pense <artre, de la postulation d'un inconscient3 .psyc"analytique etSou linguistique/, et si cette spatialisation a+outit tou!ours la coupure et la fragmentation du su!et pensant&parlant et finalement son vacuation, cela importe certes la p"ilosop"ie du su!et transcendantal et aux sciences de l'"omme, et ta+lit peut&tre leur incompati+ilit. ,ais l'autoportrait, qui c"appe essentiellement la science comme la p"ilosop"ie, ne saurait tre englo+ dans cette condamnation, ni ananti par cette incompati+ilit de deux types de discours qui ne le concernent que dans la mesure o' il devient lui&mme discours o+!et et document, ou +ien lorsqu'il s'aventure ses risques et prils # c'est &dire en tra"issant sa vise propre # dans la p"ilosop"ie et dans la science. ('est cependant une raison de sa possi+ilit, et de son impos si+ilit.
3. Kac"elard confirme cette vue en une formule saisissante : )L'inconscient s!ourne * "/a 9otique de l1es ace, p. 15/. Kac"elard assume, sur le mode positif d'une ad"sion la posie, l'imaginaire dnonc par <artre : Four analyser notre tre dans la "irarc"ie d'une ontologie, pour psyc"analyser notre inconscient terr dans des demeures primitives, il faut, en marge de la psyc"analyse normale, dsocialiser nos grands souvenirs et atteindre au plan des rveries que nous menions dans les es aces de nos solitudes "i&id.). 6l est vrai que cette dsocialisation n'est qu'un moment du processus, car les espaces de nos solitudes sont des variations sur des systmes descriptifs, sur des topiques puises au trsor commun de notre culture. ,ais il faut certes passer d'a+ord par l'exprience vcue du dsert, et par l'exprience illusoire de l'indit.

(onclusion

La voie de l'autoportrait

<i l'autoportrait peut d'a+ord sem+ler une tentative de rponse la question prala+le : ) ?ue suis&!eL *, il apparaDt +ient0t que le processus qui s'y droule est trop complexe pour se rduire une telle vidence. la rflexion, d'ailleurs, l'intriorit et l'extriorit de cette question # et de ses variantes # deviennent pro+lmatiques. L'autoportrait s'crit partir d'une c"ute dans l'espace informe et dsorient que creuse la perte d'une assurance. Far exemple, la mort de La Kotie, l'ami qui dtenait et garantissait l'unit de ,ontaigne, et sa vrit. Four Leiris, c'est le retrait de la posie, du langage efficace et la volont d'en reconstituer artificiellement, artificieusement, un analogon prosa%que. ,imsis sans illusion, tentative incertaine de retour : l'autoportrait est une odysse vers une 6t"aque engloutie. La tTc"e de l'crivain consistera forger sans magie un simulacre textuel du lieu&miroir perdu. Keaucoup ) forment le pro!et * d'crire leurs mmoires, ou +ien une auto+iograp"ieG ils rassem+lent cette fin des documents, prennent des notes, compulsent leur !ournal, puis ils entreprennent la rdaction de leur rcit. <ans parler des nom+reuses ) auto+iograp"ies * rdiges par des ) colla+orateurs *. ,ais se met&on !amais crire un ) autoportrait *L L'autoportrait n'est&il pas plut0t le recentrement, le dploiement, la prise de conscience et la mise en Nuvre a r(s cou d'une criture dsNuvre et dpourvue de +ut qui se perdait dans le vague c"amp des imaginations, des gloses, et des notesL insi ,ontaigne, dont les premiers essais # les premiers essais conservs et rassem+ls # sont les notes d'un liseur et d'un anno& teur oisif. -t il en va de mme pour le Leiris autoportraitiste, si l'on admet que ) Le sacr dans la vie quotidienne * est une sorte d') essai *, qui nous paraDt au!ourd'"ui prfigurer l'autoportrait parce que celui&ci existe, et lui donne sens. >ul autoportraitiste ne forme, du moins ini& tialement, le pro!et # sot ou admira+le # de ) se peindre *. (e pro!et .pour autant qu'il se cristallise et s'nonce dans le texte/ n'est qu'un moment d'une entreprise +ien plus fuyante et complexe. ('en est peut& BP3

MIROIRS D'ENCRE

LA VOIE DE L'AUTOPORTRAIT

tre mme un moment sinon ngatif, du moins insta+le et insaisissa+le, puisqu'il se renverse en constatation de l'impossi+ilit de se peindre, en une dispersion et un effacement des prdicats du su!et : ce qu'il reste alors, c'est une criture plut0t qu'une mimsis du moi. 6l est vrai, en ce sens, que >arcisse n'crit pas, ou qu'il cesse d'tre >arcisse en crivant son ) autoportrait *. Kient0t l'criture elle&mme est en question, et il se profile un cogito de l'criture, qui se su+stitue celui de l'tre. >on pas : j1cris donc je suis, auquel se raccroc"ent auto+iograp"es et auteurs de !ournaux intimes, mais comme le propose ;oger Laporte : 8u1est!ce qu1crire:, ou +ien : 8u1en est!il de moi dans l1criture: ) ?ui suis&!eL *, ) ?ue suis&!eL * : voil des questions mtap"ysiques et p"ilosop"iques par excellence. He ne saurais en tirer la rponse de moi&mme, par l'introspection et l'auto&analyse. 6l faut c"erc"er cette rponse ailleurs, au&de"ors : dans la rvlation, l'ant"ropologie, ou dans le regard d'autrui. <i !e dsire tre quelqu'un, un tel, !e veux galement savoir qui !e suis vraiment, par&del, ou en deA des r0les imposs, des dperditions de la mmoire, et de l'inconscient. He veux tre comme autrui, comme tel utre. =u l'inverse : m'opposer ces autres, tel utre. Les crits minoritaires, fministes, par exemple, sont en qute d'identits su+stantielles, de dfinitions qui se posent en s'opposant. ?u'elle s'accompagne d'assentiment ou de ressentiment, la question ) ?ui suis&!eL * implique tou!ours une rponse porte de la mainG il suffirait de surmonter quelques o+stacles adventices pour la saisir : tu ne te c"erc"erais pas si tu ne t'tais d! trouv. -t cette dcouverte ne saurait tre qu'idologique, ou dogmatique. la foi qui se c"erc"e rpond d'avance une assurance : Toile, lege. (ertes, la question ne se formule que si les rponses ne sem+lent pas fournies d'avance : saint ugustin lui&mme est pass par +ien des mtamorp"oses et des dconvenues avant que ne s'a+atte sur lui l'assurance qui lui permet d'luder le la+yrint"e de la rponse au ) ?ui suis&!eL *. 6l faut n'tre plus ce qu'on fut, s'tre priv de certitudes, avoir pntr dans l'anxit # qu'on peut appeler ) li+ert * # pour se deman der qui on est. L'autoportrait excde cette anxit, et ces croyances, fussent&elles o+scures. (ar il est condamn corroder et dpasser le ) ?ui suis&!eL *, question srieuse, un peu +alourde, voire relative : question d'esclave en mal de li+ration, en qute de ses racines, et qui retourne son ancien a+aissement en dignit. ?uestion de l'impuissant qui +rigue un pouvoir. Kref, question profane, politique, nvrotique. =r, l'autoportrait module et nourrit le malaise de certains qui, plus minoritaires que les minorits sociales et sexuelles, s'cartent de la classe et du sexe 342

dominants auxquels ils appartiennent de droit, et s'exilent, du moins par l'criture, dans une retraite et un impouvoir qui peuvent passer pour "autains, inciviques et coupa+lesG et cela est inextrica+lement li leur position vis&&vis de la r"torique, leur situation de porte&&faux dans la r"torique. La r"torique est un art civique, et un art de maDtrise. (e fut long& temps, avec l'art militaire, le seul que pratiquaient volontiers les "ommes li+res : faire des discours, commander des soldats, cela est compl& mentaire, comme les anciennes "istoires et d'autres, moins anciennes, le montrent l'vidence. L'art militaire et la r"torique visent l'efficacit plus que la !ustice. 6l faut n'tre ni r"teur ni soldat pour s'imaginer que la politique et sa poursuite par d'autres moyens donnent la victoire la +onne cause parce que celle&ci est +onne. =u four+e pour l'affirmer. ?uand les gros +ataillons et les su+tils ent"ymmes c"ouent, c'est qu'en l'occurrence la gurilla ou des arguments cousus de fil +lanc sont plus efficaces. ('est ce que savaient les sop"istes : d'o' leur extrme succs, et la condamnation que tous les pouvoirs ) vertueux *, qui leur dro+ent leurs armes, font peser sur eux. (ar le sop"iste, Tme damne et mauvaise conscience du politicien, s'intresse au pouvoir pour le pouvoirG la diffrence du politicien qui doit se faire lire, ou du moins se maquignonner une lgitimit, le sop"iste ne se cac"e pas de manger tous les rTteliers : trop visi+le, trop c"oy, il vendrait la mc"e. La politique des Hustes, celle de la ;pu+lique platonicienne, par exemple, carte ostensi+lement les r"teurs, avec les potes. 2e toute faAon, le r"teur n'est qu'un tec"nicien, au mieux un tec"nocrate, un ) spcialiste * de la communication, de la ) vertu * civique telle que l'entend le pouvoir, ou +ien ceux qui +riguent sa succession. ,ais en quoi l'auto& portraitiste, exil volontairement dans la retraite et le non&pouvoir, peut& il +ien tre assimil au sop"isteL 6l y a l un paradoxe que nous allons examiner. ,me s'il est d'a+ord tent de poser la question ) ?ui suis&!eL *, comme Leiris le fait dans l1Age d1%omme, et ,ontaigne dans ses c"apitres les plus anciens o' il essaie comme des uniformes les r0les du diplomate ou du c"ef de place .qu'il sera aussi, dans la vie relle/, c'est& &dire du gentil"omme d'pe, voire du courtisan, la manire de ,ac"iavel et de (astiglione, l'autoportraitiste y renonce +ient0t, moins qu'un aristocratisme plus radical, celui de Kart"es, par exemple, ne l'ait prmuni d'em+le contre la vulgarit de cette question, dont autrui dtient la rponse et le dernier mot. <ans peut&tre cesser d'tre "ant par elle, comme le sont, d'aprs le psyc"analyste, ses clients : l'autoportraitiste est donc conduit dplacer la question. 6l peut gale& 343

,6;=6;< 2'->(;-

8=6- 2- L' O7=F=;7; 67

ment dcider, serait&ce en dsespoir de cause, d'em+rasser la rponse autre, celle qui ne dpend ni d'autrui, ni d'axiomes mtap"ysiques, ni de dogmes religieux ou politiques : !e suis cette fragmentation, cet parpillementG !e suis dans le dpassement du ) ?ue suis&!eL * >on pas : ) He ne suis pas ce que !e suis *, ce qui quivaudrait postuler une essence transcendant des "ypostases rifies, ou +ien mme un 2sir, ou une Li+ert consumant ses prdicats en cours de route, mais au contraire : ) He suis cette apparence. * He suis, par exemple, mes ) styles *, mon ) criture *, mon ) texte *. =u plus radicalement encore : !e suis style, criture, texte. @istrion textuel et stylistique ou fol dispers, sans foi ni loi, insoucieux de tout centre et de toute norme. ,es ersonae sont des gesticulations r"toriques, ex&centriques, d&centres : pur pouvoir r"torique, coup de l'ontologie, et insoucieux de la vertu. 2u moins peut&on dceler ces deux mouvements, !amais rconcilis ni totaliss, dans l'autoportrait. ?u'il commence par la qute d'une essence, et cette essence lui file +ient0t entre les doigtsG qu'il d+ute par la dnonciation de l'illusion du moi : il ne tardera pas marquer un revirement, +uter sur des cristallisations, et la question du centre se reposera la prip"rie qu'il croyait anantie par les forces centriptes. l'c"elle du microcosme, cette am+ivalence de l'autoportrait imite les paradoxes de la cosmologie contemporaine. ('est dire que l'autoportrait se situe dans le no man1s land qui, depuis nos origines, spare les positions r"toriques, issues de la sop"istique, des positions d'une mtap"ysique de l'aut"enticit qui oppose o+stinment la ralit l'apparence. L'autoportrait est un "y+ride qui "rite, travers de nom+reuses mdiations, des axiomes de la sop"istique cantonne dans l'impur, dans le domaine incertain de l'action et du discours : il met entre parent"ses la raison et la !ustice. ,ais il ne veut ni ne peut !amais ou+lier l'difice et l'dification p"ilosop"iques dont il s'est exil, et qu'il assige. (ette filiation et cette quivoque de l'autoportrait se rvlent dans le fait que le no&sop"iste ou anti&<ocrate moderne a crit un autoportrait, au titre duquel figure virtuellement la formule de Frotagoras : ) L'"omme est la mesure de toute c"ose * : Ecce ;omo. >iet$sc"e com+ine ici, en une mise en scne exemplaire, le ("rist, la <op"istique, et le <u!et en question. ,ontaigne s'intressait assurment +eaucoup Yaret(, la vertu et l'ducation du gentil"omme. ,ais l'idal r"torique de la ;enaissance d'un ) "omme pour toutes saisons * peut galement passer pour de l'op portunisme : l'on n'a pas manqu d'accuser Erasme de duplicit et Kacon de mac"iavlisme. La ;enaissance r"torique et le +aroque sont +ien certains gards une !onglerie de prdicats, (irc et le paon sym& 344

+olisant des pouvoirs prestigieux qui se !ustifient du seul Heu sans limite des apparences polymorp"es. <i ,ontaigne se rfre moins souvent Frotagoras .il le fait plusieurs fois dans ) L'apologie de ;aimond <e+ond */ qu' <ocrate et Flaton, son pyrr"onisme est tout aussi scandaleux que l'a+sence de centre dans le papillonnement sop"istique. -t dans les deux cas, le seul tre est celui du passage, plac sous l'invocation de Frote. ,ais ici encore, un paradoxe : car si la sop"istique s'intresse surtout aux moyens de la persuasion, commencer par le langage, elle est galement un radical scepticisme qui vise la destruction de toute p"ilosop"ie, de tout discours impersonnel, dsincarn et universel sur les essences : elle ramne tout au su!et parlant, et ses perceptions. Fourquoi donc parler d'a+sence de centre, si tout discours est opinion individuelle incarne: Le su!et, c"aque su!et, est centre et source. ucune nonciation ne s'met ailleurs que c"e$ un individu en situation. ,ais le su!et lui&mme n'est pas assur .) couvert */ ontologiquement : tel en ce moment, autre tel autre moment, sans vocation la totali& sation. Le su!et n'est rien d'autre que la srie # sans dernier mot que le dernier prononc # de ses discours, de ses apparences, de ses ersonae qui sont dpourvues de point de fuite. Fas de perspective "omogne sur cette scne, et pas d'@amlet mallarmen, un, et seul. <eulement des comparses. L'autoportrait est le discours de ces comparses. (eci n'apparaDt !amais si clairement que dans le texte o' >iet$sc"e, +riguant l'autodivi&nisation, est forc de se rfrer aux grands protagonistes de notre culture, qui sont <ocrate et le ("rist. L'autoportrait ne peut c"apper la constatation que si la p"ilosop"ie et la t"ologie incarnes en <ocrate et Hsus font dfaut en tant que rpondants "istoriques et ontologiques, il en dcoule que la scne du monde est dsormais peuple de comparses. Les seuls protagonistes qui su+sistent sont des entits impersonnelles, des constructions collectives de l'esprit : les idologies, les myt"es et les cultures. 2'o' la dcouverte, par le comparse autoportraitiste, que le discours individuel, pour peu qu'il soit rfractaire l'illusion d'une couverture transcendantale par la 8rit, est condamn aux lim+es du neutre. Le neutre aura&t&il t, comme l'affirme ;oger Laporte, une dimension peu explore de la pense entre @eraclite et ,aurice Klanc"ot, une dimension qui ) amnera un !our rpondre de manire entirement nouvelle la question R ?u'est&ce que penserL R ] * 6l est "ardi d'attri+uer @eraclite la paternit de cette ) pense du neutre *, mais
3. ;oger Laporte, ) Le oui, le non, le neutre *, p. CJ4.

345

MIROIRS D'ENCRE

LA VOIE DE L'AUTOPORTRAIT

on voit ce qu'une telle attri+ution signifie : avec @eidegger, @eraclite est devenu le sym+ole mme de la p"ilosop"ie qui prtend se sauver en se perdant. @eraclite supplante <ocrate en tant que le p"ilosop"e, parce qu'on retrouve en ses fragments la triste o&scurit d'une p"ilosop"ie en mal de posie et pourrie de r"torique. 6l sem+lerait plus plausi+le cependant d'attri+uer la neutralit de la pense # avec toutes ses radi& cales consquences # ceux qui, se dtournant de l'o+scur .fQt&il prestigieusement si+yllin/ et de la vrit triste, em+rassrent la gaie clart du non&savoirG les sop"istes '. 2u moins selon le Flaton du +orgias, le domaine du r"teur est le ro&a&le, comme il est perAu par les sens et structur par les deux mres d'erreur : %antasia et mimsis. -t la dmarc"e sop"istique prend son sens du pragmatisme et de la volont de puissance s'exerAant sur le monde, s'imposant dans la cit. =r, un Leiris se pose inlassa+lement sur le mode de l'envie impuissante la question de l'efficacit, de l1enga! gement ) il rve tou!ours de retourner son discours priv et ludique en violence rvolutionnaire, en maDtrise politique. 6l voudrait +ien savoir ce qu'il veut, ou vouloir vraiment ce qu'il croit savoir, pour l'imposer autrui. 6l ne cesse de proclamer les opinions politiques les plus "ostiles son propre mode de vie, son statut social et conomique, voire les plus adverses son mode oisif d'criture. -t pourtant, il continue crire cet autoportrait qui consume ses vellits politico&p"ilosop"iques : vides, t"Ttralises, transformes en airs d'opra, tandis que l'cri ture pitine dans l'attention sa propre musique, sa dialectique, ses lieux. La sop"istique du pro+a+le devient ici incertitude prolonge, mise en scne de l'impuissance, dialectique sans issue. ,ais il en allait d! de mme pour les Essais, dont la vise ) domestique et prive * laisse de c0t la plupart des actions menes et su+ies par ,ontaigne dans la socit politique de son temps. =n a pu dire que les auteurs contemporains de mmoires .diplomates, politiciens, soldats/, esquissaient ) en mineure l'entreprise magistralement tente par ,ontaigne *. -t ceci parce qu'en cette funeste poque ) le moi s'enric"it intrieurement des dpouilles de l'appareil politique et social soumis toutes sortes de mutations et de cataclysmes, et constitue l'unit lmentaire de la connaissance dans un monde o' les structures collectives sont constam ment remises en cause < *. -ntre la pratique politique, militaire ou diplo matique et l'autoportraiture, il existe donc une complmentarit, et une opposition, que transcende le recours aux procds de la persuasion.
3. (f. ;en$o 8itali, +orgia ) retorica e filosofia. 1. (laude Gil+ert 2u+ois, /a 5once tion de l1%istoire en France au =V3e si(cle. .>?@! .?.@, p. 3M5.

L'autoportraitiste ne peut ignorer qu'il est une version de l'"omme d'action, et le texte qui produit son moi et le dfait, un microcosme des forces sociales dont il s'carte pour crire. Kref, loin d'opposer sa vrit su+!ective aux mensonges du monde, il perAoit qu'une mme sop"istique r"torique opre dans les contradictions du moi crit et dans les violences irrducti+les de la socit. Hules 8uillemin, p"ilosop"e qui a lu # non sans encourir l'oppro+re de ses collgues qui rduisaient leur insu la p"ilosop"ie une sop"is& tique +ien pensante # de s'exiler mt"odiquement dans la rigueur impersonnelle de la logique et de la mat"matique, consacre son auto& portrait une rflexion sur la t"Ttralit et sur l'loquence : sur la rectitude du langage, les maladies de la parole et le silence. 6l coute en lui&mme les ) voix contraires * : ) He puis, comme un c"acun # crit&il # me faire un moi violent et rassem+l, mais lorsque !'coute, ce n'est plus l'unisson qu'on rclame au nom de la loi * .34V/. Le for intrieur est un forum "ouleux, divis, tranger la volont gnrale et au droit divin, que seule une violence ar+itraire contraindrait l'unit. 2ans son texte, l'autoportraitiste comme tel est l'"omme de la retraite, de la mditation paisi+le, mme s'il a seulement ferm sa porte sur le "ourvari de la cit. 6l c"erc"e une assiette, il dsire faire le tour des lieux, feuilleter son al+um d'images afin de s'y retrouver. ,ais il apprend vite qu'il n'y a pas de retour et que la vieille demeure est dmolie. 6l qute sans Graal, et c"asse sans proie. Kref, son loquence, la diffrence de celle du sop"iste, est essentiellement dpourvue d'efficace, sauf s'ex"i+er comme telle, devenir sa propre fin, et cultiver son opacit. -lle exerce sa violence contre l'crivain, tel qu'il s1imaginerait volontiers tre. <e connaDtre, c'est connaDtre les moyens de se connaDtre, mais surtout ceux de s1effacer. u&del de l'loquence : l'loquence s'est retire de l'autoportraitiste, qui est un sop"iste la retraite, un "omme du monde retir des affaires, sans autre monde que le livre, son catafalque& univers. -t 8uillemin peut donc crire, au nom de tous les autoportraitistes : ) H'ai mal c"erc". H'ai vu les !eux du langage se dfaire et !e les ai ou+lis, pour c"erc"er en moi la cause de leur dcomposition * .VV/. (ar la fin de cette mac"ine d'criture est aussi la mort du su!et. ('est pourquoi ces curieux r"teurs doivent mditer la mort de <ocrate, et celle du ("rist. ,ais leur <ocrate et leur Hsus sont distincts de ceux que la p"ilosop"ie et la t"ologie ont mus en F"ilosop"e et en Fantocrator. >on pas des c"ampions de dialectique, flaux des sop"istes et des docteurs de la Loi, mais des vaincus, victimes de leur propre loquence, orateurs la r"torique dfaillante : impuissants persuader les assem+les, leurs anciennes victoires les mnent la 347

BPM

MIROIRS D'ENCRE

LA VOIE DE L'AUTOPORTRAIT

mort. La ;surrection de l'un, la mtempsycose de l'autre, ne sont pas encore des faits accomplis. <'il se mesure # ou s'oppose, comme le fait >iet$sc"e # <ocrate et au ("rist, l'autoportraitiste doit se faire l'artisan de sa propre rsurrection, et d'une anamnse +ien plus radicale que celle de l'auto+iograp"e. 6l n'a d'autre lieu, d'autre espoir que son texte. L'auto+iograp"e, le mmorialiste veulent qu'on se souvienne d'eux pour leur vie, les actions grandes et petites qu'ils narrent. Le mmoria liste est d1a&ord quelqu'un, un tel qui se raconte. L'autoportraitiste, en revanc"e, n'est rien d'autre que son texte : il survivra par l, ou pas du tout. ('est qu'il est d'a+ord, et seulement, crivain. 2e tous les autoportraitistes tudis ici, seul ,alraux a galement une ) +iogra p"ie * distincte !usqu' un certain point de ses crits. ,ais une +iograp"ie de ,ontaigne adulte ne sera !amais pour l'essentiel qu'une trans formation des Essais en rcit '. =n imagine mal qu'il puisse en aller autrement pour Leiris, pour Korel, pour Laporte, ou pour Kart"es. (e sont, au sens fort, et sans nuance p!orative, des "ommes de lettres. -t leurs autoportraits, des textes qui se tiennent par eux&mmes, plut0t que la mimsis d'actions passes. (ardan, >iet$sc"e, 8uillemin ou Kart"es sont devenus tout autre c"ose que mdecin, p"ilologue pamp"ltaire, logicien ou ) structuraliste *, par le fait mme qu'ils ont crit des autoportraits remettant en question le statut du su!et qui a produit galement d'autres livres, dont l'autoportrait opre soit la palinodie, soit l'"yper+olique louange. Eloge ou +lTme dont le statut r"torique ne peut nous c"apper et qui vident le centre ponyme pour le restituer la culture dont il voulait ) se distinguer *G ils l'par pillent dans le dictionnaire et le dispersent dans l'encyclopdie. prs l'autoportrait, il n'y a plus ni mdecin, ni p"ilosop"e, ni smioticien, mais la mise en scne # c"aque fois diffrente, dcale, quelque degr imprvisi+le, mais tou!ours et immdiatement reconnaissa&le A de quelques grands lieux d'une topique impersonnelle, trans"istorique, anonyme. >on plus seulement t%eatrum mundi, t"Ttre mnmonique ou alc"imique, mais drame de l'criture, passion du logos, opra r"to rique. <'agit&il donc d'une autre criture et d'un cogito diffrent de ceux auxquels deux ou trois sicles nous ont accoutumsL (ertes, si l'criture dominante est faite de narrations et de mimsis, de rcits qui se fondent tou!ours et simultanment sur deux arguments fallacieux : ost %oc, ergo ro ter %oc et l1intrieur c1est l1antrieur' si notre rfrence reste o+stinment l'pope, le drame, le roman et cette posie
3. 2onald ,. :rame, Montaigne, a Biogra %,.

lgiaque dont le 9rlude de ^ords_ort" ou les Mditations otiques de Lamartine furent les modles, alors, oui, l'autoportrait, en dpit des apparences premires et des rsurgences narratives en son sein, est tout autre c%ose parce qu'il se fonde la fois sur un autre rapport l'criture, et sur une spatialisation qui dploie aussi +ien l'intrieur que l'antrieur dans une extriorit topique. ussi peut&on dire son su!et, avec Klanc"ot : ?uelqu'un est encore prsent, quand il n'y a plus personne. L o' !e suis seul, !e ne suis pas l, il n'y a personne, mais l'impersonnel est l : le de"ors comme ce qui prvient, prcde, dissout toute possi+ilit de rapport personnel. ?uelqu'un est le 66 sans figure, le =n dont on fait partie... et plus loin : 2ans cette rgion que nous essayons d'approc"er, ici s'est effondr dans nulle part, mais nulle part est cependant ici, et le temps mort est un temps rel o' la mort est prsente, arrive, mais ne cesse d'arriver, si, arrivant, elle rendait strile le temps pour lequel elle peut arriver. Le prsent mort est l'impossi+ilit de raliser une prsence, une impossi& +ilit qui est prsente, qui est l comme le dou+le du prsent, que celui&ci porte et dissimule en lui '. (ette om+re : mort ou r"toriqueL =u les deux la foisL (ar la r"& torique est +ien ce qui dro+e sa prsence la ) prsence *. -lle prcde, englo+e, dpasse et investit le su!et, et l'autoportrait prend acte de cette dpossession. >on pas moment d'une dialectique "istorique vers ) plus de conscience * se retournant en une connaissance de l'inconscient, qui derec"ef aline le su!et lui&mme. ,ais plus paisi+lement, plus essentiellement : l'autre possi+le qui se moque du progrs et de ses dtracteursG du plus de li+ert, et de ses contempteursG du plus de lumires, et de ses dconstructeurs. Les autoportraits sont tou!ours en deA et au&del de ce qui ) se pense * au!ourd'"ui dans la ma!orit, dans la cit, dans l'"istoire : l'a+sence du temps, ou plut0t : le +attement du temps, la mimsis d'un entre&deux, d'un veil&dperditionG et aussi d'un corps&corpus dsormais prsent&a+sent dans son "ypoge : (e temps est celui du corps qui s'veille, encore neuf, neutre, intouc" par la remmoration, la signification. 6ci apparaDt le rve adamique du corps total, marqu l'au+e de notre modernit par le cri de UierIe& gaard : mais donne$&moi un corps` c'est la division de l'tre en corps, Tme, cNur, esprit, qui fonde la ) personne * et le langage ngatif qui lui est attac" : le corps total et impersonnel1. 3. ,aurice Klanc"ot, /1Es ace littraire, p. 11.
1. ;oland Kart"es, ) 2rame, pome, roman *.

348

BPJ

,6;=6;< 2'->(;-

2tournons ces p"rases de Kart"es, et inversons&en la squence : l'veil de l'autoportrait vers l'impersonnel devra +ien passer par l1e#amen de la topique : corps, Tme, cNur, esprit, facults, mmoire et invention, et la ronger par son ) langage ngatif *, raturer les prdi cats et traverser les lieux vers l'impersonnel : c'est d! le mouvement de saint ugustin l'au+e de notre c"rtient, mais le voil dsormais sans +utoir, et sans r ondant. On paradoxe dfinit l'autoportraitiste : il ne s'intresse pas # ou plus. =u plut0t il s'intresse trop essentiellement pour s'attarder dcrire l'espace du dedans, dfinir sa personnalit, cerner l'individu. La r"torique lui donne les moyens de ce dpassement. 2s saint ugustin, entraDn au&del de la memoria sui vers une autre ,moire, attir travers le dedans vers un 2e"ors, et le corps qu'il inscrit n'est plus celui, mortel, !ouissant et souffrant de l'introception et de la cnest"sie, mais un corps impersonnel : soit un corps culturel, corpus de lieux impersonnelsG soit le leurre # ou la promesse # du %oc est enim..., et de YEcce ;omo. <i l'autoportrait est une criture du de"ors, d'un de"ors qui dpossde l') intrieur * sans s'installer en position de maDtriseG s'il gnra lise l'extriorit, l'impuissance et le souci, c'est qu'il se rvle criture trangement mystique, criture du souci religieux et du recueillement. Les autoportraitistes sont en somme les +i$arres anac"ortes de la modernitG et leur mditation sop"istique, dernier avatar de l'ascse occidentale, est la voie de ceux qui, ayant perdu les fois anciennes, et les nou velles, s'ac"arnent parcourir la via negativa, re+elle toutes les certitudes concernant le monde et le su!et. u yoga oriental du vide, l'autoportrait oppose la dispersion des lieux, l'a+sence de centre, et le texte de personne.

Bibliograp i!

dorno .7. ^./, ) 2er -ssay als :orm *, -oten Cur /iteratur, :rancfort, <u"rIampf 8erlag, 3JMB, p. J&PJ. gricola .;./, De inventione dialectica li&ri tr(s, 3C3C. #, De formando studio e istola, (ologne, 3CB1. n$ieu .2./, /1Auto!anal,se, Faris, FO:, 3JCJ. pule, /1Ane d1or ou la mtamor %ose. ristote, Aristotle1s 9oetics .trad. <. @. Kutc"er, intro. :rancis :ergusson/, >e_ \orI, @ill and ^ang, 3JM3. #, De memoria et reminiscentia .trad. ;. <ora+!i/, Londres, 2ucI_ort", 3JV1. tIinson .G./, ) La :orme de l'essai avant ,ontaigne *, Bi&liot%(que d1;umanisme et de $enaissance, 8666 .3JPM/, p. 31J&3BM. ugustin .saint/, /es 5onfessions .intro., trad. et notes de H. 7ra+ucco/, Faris, Garnier& :lammarion, 3JMP. Kac"elard .G./, /a 9otique de l1es ace, Faris, FO:, 3JCV. KacIs&(lment .(/, ) (ontinuit myt"ique et construction "istorique *, /1Arc nW BP, 3JM5, p. VV&5M. Kacon .:./, T%e Essa,s of Bacon .3CJV&3M1C/, =xford, =xford Oniv. Fress .collection ) 7"e ^orld's (lassics */, 3JBV. #, T%e Advancement of /earning .G. ^. Uitc"in, d./, Londres, H. ,. 2ent a <ons .coll. ) -veryman's Li+rary */, 3JM4. #, De sa ientia veterum, Londres, 3M4J. Kailyn .K./, d., T%e A ologia of $o&ert *ea,ne, t%e 0elf!9ortrait of a 9uritan Mer!c%ant, >e_ \orI, @arper 7orc"+ooIs, 3JMC. Kainton .;. @./, ) 2urer and Lut"er as t"e ,an of <orro_s *, Art Bulletin, 3JPV, p. 1MJ sq. KaIer .<. ;./, ) La ;oc"efoucauld and t"e rt of t"e <elf&Fortrait *, $omanic $evieD, vol. L98, 3, 3JVP, p. 3B&B4. KaI"tine .,./, 9ro&l(mes de la otique de DostoEevsFi, Lausanne, l' ge d'"omme, 3JV4. Kallard .-. G./, 0ocratic 3gnorance) An Essa, on 9latonic 0elf!*noDledge, La @aye, ,artinus >i!"off, 3JMC. Kal$ac .H.&L. Gue$ de/, Guvres, Faris, L. ,oreau, 35CP. Karrs .,./, /e 5ulte du Moi "0ous l1Hil des &ar&ares, 4n %omme li&re, le 7ardin de Brnice), Faris, Fion&Livre de Foc"e, 3JMM. Kart"es .;./, M,t%ologies, Faris, Editions du <euil, 3JCV.

BC3