http://br.groups.yahoo.

com/group/digital_source/

Digitalizao: Vtor Chaves Correo: Marcilene Aparecida Alberton Ghisi Chaves

Para Annalena "Cara senhorita Morland, pense o !anto so horrorosas as s!speitas !e te" n!trido# $" !e se %!nda"enta" tais &!lga"entos' Pense e" !e pas e e" !e era vive"os# (e"bre !e so"os ingleses, !e so"os cristos# Cons!lte se! pr)prio entendi"ento, se! senso do !e * prov+vel, s!a observao do !e se passa , s!a volta# Co"o nossa %or"ao poderia nos preparar para tais atrocidades' Co"o nossas leis seria" coniventes co" elas' De !e "odo coisas assi" poderia" ser perpetradas se" !e ning!*" delas so!besse n!" pas co"o este, e" !e as rela-es sociais e liter+rias so co"o so, e" !e cada ho"e" est+ cercado por toda !"a vizinhana de espi-es vol!nt+rios, e as estradas e os &ornais dei.a" t!do ,s claras' /!erida senhorita Morland, !e id*ias a senhorita te" se per"itido conceber'" 0avia" chegado ao %inal da galeria, e co" l+gri"as de vergonha ela %oi e"bora correndo para se! !arto# 1ane A!sten, 2orthanger Abbe3 4# A pea 5 para a !al 6rion3 havia desenhado os cartazes, os progra"as e os ingressos, constr!do a bilheteria, a partir de !" bio"bo dobr+vel deitado de lado, e %orrado co" papel crepo" ver"elho a cai.a para g!ardar dinheiro 5 %ora escrita por ela n!" %!ror criativo !e d!rara dois dias e !e a levara a perder !" ca%* da "anh e !" al"oo# 7er"inados todos os preparativos, s) lhe restava conte"plar o te.to pronto e ag!ardar a vinda dos pri"os do 2orte longn !o# 8) haveria te"po para !" dia de ensaios antes de se! ir"o chegar# A pea, e"ocionante e" alg!ns trechos, de !"a tristeza desesperada e" o!tros, era !"a hist)ria do corao, c!&a "ensage", e.pressa n!" pr)logo ri"ado, era a de !e todo a"or !e no %osse %!ndado no bo" senso estava %adado ao %racasso# A pai.o i"pr!dente da herona, Arabella, por !" "alvado conde estrangeiro * p!nida pelo in%ort9nio !ando ela contrai c)lera n!"a viage" i"pet!osa co" se! a"ado a !"a cidade costeira# Abandonada por ele e por pratica"ente todo "!ndo, aca"ada n!"a +g!a:%!rtada, Arabella descobre !e te" senso de h!"or# A %ort!na lhe apresenta !"a seg!nda oport!nidade na pessoa de !" "*dico se" dinheiro 5 o !al, na verdade, * !" prncipe dis%arado, !e opto! por trabalhar para os pobres# C!rada por ele, Arabella dessa vez %az !"a escolha sensata e * reco"pensada pela reconciliao co" a %a"lia e pelo casa"ento co" o prncipe:"*dico "n!" dia pri"averil de vento e sol"# A 8ra# 7allis le! as sete p+ginas de Arabella e" ap!ros e" se! !arto, sentada , penteadeira, co" o brao da a!tora e" se! o"bro o te"po todo# 6rion3 observava co" ateno o rosto da "e para detectar !al !er sinal de e"oo, e $"il3 7allis no a decepciono!, reagindo co" e.press-es de espanto, risos "aliciosos e, no %inal, sorrisos de gratido e acenos de s+bia aprovao# Abrao! a %ilha, coloco!:a no colo 5 ah, ela se le"brava da !ele corpinho in%antil, !ente e "acio, e !e por ora no a havia dei.ado, no de todo ainda 5, disse !e a pea era "est!penda" e per"iti! i"ediata"ente, cochichando no pe !eno re"oinho da orelha da "enina, !e se! co"ent+rio %osse citado no cartaz a ser posto sobre !" cavalete no hall de entrada, &!nto , bilheteria# 6rion3 no sabia no "o"ento, "as seria esse o a!ge da grati%icao !e lhe

haveria de proporcionar o pro&eto# 2ada chegaria perto disso e" "at*ria de contenta"ento; todo o resto seria" sonhos e %r!stra-es# 0avia "o"entos no crep9sc!lo de vero, depois !e se apagava a l!z, e" !e ela, entocada na esc!rido deliciosa de s!a ca"a de balda !ino, %azia se! pr)prio corao disparar co" %antasias l!"inosas e +vidas, cada !"a delas !"a pe !ena pea co"pleta, todas contracenadas por (eon# 2!"a, o rosto largo e si"p+tico dele derretia:se de so%ri"ento en !anto Arabella "erg!lhava na solido e no desespero# $" o!tra, ele aparecia co" !"a taa na "o e" alg!" bar da "oda na cidade, vangloriando:se n!" gr!po de a"igos: $, "inha ir" "ais "oa, 6rion3 7allis, a escritora, voc<s certa"ente &+ o!vira" %alar nela# 2a terceira, ela o via socando o ar e" <.tase !ando descia a cortina ao %inal, e"bora no ho!vesse cortina, no ho!vesse se !er a possibilidade de cortina# A pea no era para os pri"os, era para o ir"o, para co"e"orar s!a volta, despertar s!a ad"irao e a%ast+:lo da !ela s!cesso desc!idada de na"oradas, orient+:lo e" direo a !"a esposa ade !ada, a !ela !e o convenceria a voltar para o interior, !e re !isitaria, co" do!ra, a participao de 6rion3 co"o da"a de honra# 6rion3 era !"a dessas crianas poss!das pelo dese&o de !e o "!ndo se&a e.ata"ente co"o elas !ere"# $n !anto o !arto da ir" "ais velha era !" caos de livros abertos, ro!pas &ogadas, ca"a des%eita e cinzeiros s!&os, o de 6rion3 era !" sant!+rio erigido a se! de"=nio controlador: a %azenda e" "iniat!ra, espalhada no largo parapeito da &anela, continha os ani"ais tradicionais, por*" todos virados para o "es"o lado 5 para a dona 5, co"o se estivesse" prestes a co"ear a cantar, e at* "es"o as galinhas estava" "!ito be" dispostas e" se! galinheiro# 2a verdade, o !arto de 6rion3 era o 9nico c="odo arr!"ado do andar de ci"a# 8!as bonecas, de costas be" eretas, dentro de s!a "anso de "!itos !artos, parecia" obedecer , in&!no de &a"ais se encostar:se ,s paredes; os diversos bone !inhos !e habitava" s!a penteadeira 5 ca!b)is, "erg!lhadores de esca%andro, ratos h!"anizados 5, de %or"a to ordenados, "ais parecia" !" e.*rcito de cidados ag!ardando ordens# > gosto pelas "iniat!ras era !" dos aspectos de se! esprito organizado# 1+ o!tro era a pai.o pelos segredos: n!"a escrivaninha envernizada, ob&eto de s!a predileo, havia !"a gaveta secreta !e se abria apertando:se n!"a &!nta e" ca!da:de:andorinha contra o sentido dos veios da "adeira, e ali 6rion3 g!ardava !" di+rio trancado co" cadeado e ta"b*" !" caderno no !al escrevia n!" c)digo !e ela pr)pria inventara# 2!" co%re de brin !edo, co" segredo de seis n9"eros, ar !ivava cartas e cart-es:postais# ?"a velha lata de g!ardar trocados %icava escondida sob !"a t+b!a corrida re"ovvel, debai.o de s!a ca"a# Dentro dessa lata havia teso!ros por ela ac!"!lados desde o dia e" !e %izera nove anos, !atro anos antes, !ando dera incio , coleo: !"a bolota d!pla, "!tante; !" pedao de o!ro:beso!ro; !"a %)r"!la "+gica para %azer chover, co"prada n!" par !e de divers-es; !" cr@nio de es !ilo, leve co"o !"a %olha# Por*" no havia gaveta oc!lta, di+rio co" cadeado ne" siste"a de criptogra%ia !e p!desse esconder de 6rion3 a verdade p!ra e si"ples: ela no tinha segredos# 8e! dese&o de viver n!" "!ndo har"onioso, organizado, negava:lhe as possibilidades perigosas do "al# A viol<ncia e a destr!io era" ca)ticas de"ais para se! gosto, e al*" disso lhe %altava cr!eldade# Vivendo, na pr+tica, co"o %ilha 9nica, e n!"a casa relativa"ente isolada, per"anecia, ao "enos d!rante as longas %*rias de vero, a%astada das intrigas co" as a"igas# 2o havia nada e" s!a vida !e %osse interessante o! vergonhoso !e chegasse para "erecer ser escondido; ning!*" sabia do cr@nio de es !ilo debai.o de s!a ca"a, "as ta"b*" ning!*" !eria saber# 2ada disso era partic!lar"ente a%litivo; o!

"elhor, s) passo! a ser visto assi" e" retrospecto, depois !e !"a sol!o %oi encontrada# Aos onze anos de idade 6rion3 escreve! s!a pri"eira hist)ria 5 !"a bobage", i"itao de "eia d9zia de narrativas %olcl)ricas; %altava:lhe, ela percebe! depois, a !ele vital conheci"ento do "!ndo !e %az &!s , ad"irao do leitor# Mas a !ela pri"eira tentativa desa&eitada lhe "ostro! !e a pr)pria i"aginao era !"a %onte de segredos: !ando ela co"eava a escrever !"a hist)ria, ning!*" podia saber# Aingir co" palavras era !"a coisa to hesitante, to v!lner+vel, to constrangedora, !e ning!*" podia %icar sabendo# 8) de escrever : disse ela o! ento, 6rion3 envergonhava:se, sentia:se ridc!la, por %ingir conhecer as e"o-es de !" ser i"agin+rio# Cada vez !e %alava sobre a %ra !eza de !" personage", inevitavel"ente se e.p!nha; era %atal !e o leitor i"aginasse estar ela descrevendo:se a si pr)pria# De !e o!tra "aneira poderia ter descoberto a !ilo' $ra s) !ando a hist)ria %icava pronta, todos os destinos resolvidos, toda a !esto encerrada do incio ao %i", tornando:se, pelo "enos sob esse aspecto, se"elhante a todas as o!tras hist)rias concl!das no "!ndo, !e 6rion3 se sentia i"!ne, pronta para %azer %!ros nas "argens, encadernar os capt!los co" barbante, pintar o! desenhar a capa e levar a obra pronta para a "e, o! o pai, !ando ele estava e" casa# 8!as tentativas era" incentivadas# Ali+s, era" "!ito be" recebidas, pois os 7allis co"eava" a se dar conta de !e a ca!la da %a"lia tinha !"a intelig<ncia inco"!" e certa %acilidade co" as palavras# As longas tardes gastas %olheando dicion+rios res!ltava" e" constr!-es abs!rdas, por*" de certo "odo %ascinantes: as "oedas !e o vilo levava no bolso era" "esot*ricas"; !" "arginal preso e" %lagrante ro!bando !" carro chorava co" "desavergonhada a!to:esc!sa"; a herona, "ontada e" se! garanho p!ro:sang!e, cavalgava "c*lebre" pela noite; a testa %ranzida do rei era !" "hier)gli%o" de reprovao# Pedia":lhe !e lesse s!as hist)rias e" voz alta na biblioteca, e os pais e a ir" "ais velha %icava" s!rpresos ao ver a !ela "enina to !ietinha representar co" ta"anha desenvolt!ra, esboando gestos largos co" o brao livre, ar !eando as sobrancelhas !ando %azia as vozes dos personagens, levantando a vista por alg!ns seg!ndos d!rante a leit!ra para e.a"inar os rostos dos o!vintes, cobrando se" nenh!" p!dor a ateno total da %a"lia en !anto e.ercia a "agia da narrativa# Mes"o se" a ateno, os elogios e o prazer evidente de se!s %a"iliares, teria sido i"possvel para 6rion3 no escrever# Ali+s, estava co"eando a perceber, co"o tantos escritores antes dela, !e ne" todo elogio a&!da# > ent!sias"o de Ceclia, por e.e"plo, parecia !" po!co e.agerado, talvez "arcado por condescend<ncia, e ta"b*" intro"etido; s!a ir" "ais velha !eria !e cada hist)ria encadernada %osse catalogada e colocada nas estantes de livros, entre Babindranath 7agore e 7ert!liano# 8e a inteno era %azer graa, 6rion3 %ingia no perceber# Agora &+ havia deslanchado, e ta"b*" encontrava satis%ao e" o!tros nveis; escrever hist)rias no apenas envolvia o segredo co"o ta"b*" lhe proporcionava todos os prazeres da "iniat!rizao# $ra possvel criar todo !" "!ndo e" cinco p+ginas, !" "!ndo !e dava "ais prazer !e !"a %azenda e" "iniat!ra# A in%@ncia de !" prncipe "i"ado era apresentada e" "eia p+gina; !" galope ao l!ar, passando por v+rias aldeias ador"ecidas, era !"a s) %rase "arcada por <n%ases rt"icas; o ato de apai.onar:se cabia n!"a 9nica palavra 5 !" olhar# As p+ginas de !"a hist)ria rec*": ter"inada parecia" vibrar e" s!a "o, de tanta vida !e continha"# 7a"b*" conseg!ia desse "odo satis%azer s!a pai.o pela organizao, pois o "!ndo ca)tico %icava e.ata"ente co"o ela !eria# ?"a crise na vida da herona podia coincidir co" !"a ch!va de granizo, vendavais e trov-es; &+ os casa"entos era" nor"al"ente abenoados por sol e brisas s!aves# > a"or , orde" ta"b*" estava por tr+s dos princpios de &!stia: a "orte e o

casa"ento era" se!s principais instr!"entos de i"ple"entao, a !ela reservada e.cl!siva"ente aos !e era" "oral"ente !estion+veis, este !" pr<"io !e s) era con%erido na 9lti"a p+gina# A pea escrita para co"e"orar a volta de (eon era s!a pri"eira inc!rso no teatro, e a transio lhe parecera bastante si"ples# $ra !" alvio no ter de estar escrevendo disse ela, ne" descrevendo o te"po, a chegada da pri"avera, o rosto da herona 5 a beleza, 6rion3 constatara, oc!pava !"a %ai.a estreita# A %ei9ra, por o!tro lado, continha in%initas varia-es# ?" !niverso red!zido ao !e nele era dito era o "+.i"o e" "at*ria de orde", !ase a ponto de an!lar:se; para co"pensar, cada %ala era pro%erida no a!ge de alg!" estado a%etivo, c!&a presena era necessaria"ente assinalada pelo ponto de e.cla"ao# Arabella e" ap!ros era certa"ente !" "elodra"a, "as a a!tora ainda no conhecia o ter"o# > ob&etivo era inspirar no o riso, "as terror, alvio e edi%icao, nessa orde", e a intensidade inocente co" !e 6rion3 se entrego! ao pro&eto 5 os cartazes, os ingressos, a bilheteria 5 tornava:a partic!lar"ente v!lner+vel ao %racasso# $la poderia si"ples"ente receber (eon co" "ais !"a de s!as hist)rias, "as a notcia de !e os pri"os do 2orte vinha" %icar co" eles lhe havia instigado a e.plorar !"a %or"a nova# 6rion3 deveria ter dado "ais i"port@ncia ao %ato de !e (ola, ento co" !inze anos, e 1acCson e Pierrot, os g<"eos, de nove anos, era" re%!giados de !"a verdadeira g!erra civil %a"iliar# $la &+ o!vira a "e criticar o co"porta"ento i"p!lsivo de s!a ir" "ais "oa, 0er"ione, la"entar a sit!ao das tr<s crianas e %azer ac!sa-es a se! c!nhado Cecil, ho"e" %raco e evasivo, !e havia %!gido da sit!ao para o re%9gio do Ali Soul's College, e" >.%ord# 6rion3 o!vira a "e e a ir" analisar as "ais recentes perip*cias e barbaridades, ac!sa-es e contra:ac!sa-es, e sabia !e a visita de se!s pri"os no tinha prazo para ter"inar, podendo at* se estender ap)s a volta ,s a!las# >!vira dizer !e na casa cabia" %acil"ente "ais tr<s crianas, e !e os /!ince3 podia" %icar o te"po !e !isesse", desde !e os pais, se alg!"a vez viesse" ao "es"o te"po ver as crianas, no brigasse" na !ela casa# Dois !artos perto do de 6rion3 havia" sido espanados, instalara":se cortinas novas e ")veis %ora" trans%eridos de o!tros c="odos# $" circ!nst@ncias nor"ais 6rion3 teria participado desses preparativos, "as eles coincidira" co" se!s dois dias de s!rto criativo e ta"b*" co" o incio da constr!o do teatro# 6rion3 tinha !"a vaga id*ia de !e o div)rcio era !" proble"a s*rio, "as no o considerava !" ass!nto apropriado e, portanto, no penso! "ais na !ilo# $ra !" desenredo "!ndano !e no podia ser des%eito, e desse "odo no o%erecia oport!nidades para o contador de hist)rias: %azia parte da es%era da desorde"# 1+ o casa"ento, si", esse interessava, !"a ceri"=nia %or"al e organizada e" !e se reco"pensava a virt!de, co" po"pas e ban !etes e"ocionantes, e a pro"essa %ascinante de !nio para toda a vida# ?" bo" casa"ento era !"a representao dis%arada de algo ainda i"pens+vel 5 o <.tase se.!al# $" igre&as r!rais e "agn%icas catedrais na cidade grande, co" a aprovao de toda !"a sociedade de parentes e a"igos, as heronas e os her)is de 6rion3 chegava" a !" cl"a. inocente e no precisava" ir adiante# 8e o div)rcio se "ani%estasse co"o a anttese vil de t!do isso, poderia %acil"ente entrar no o!tro prato da balana, &!nta"ente co" a traio, a doena, o ro!bo, a agresso e a "entira# Por*" era apenas !" processo de !"a co"ple.idade tediosa, cheio de disp!tas inter"in+veis, se" nenh!" gla"o!r# 7al co"o o rear"a"ento, a !esto abissnia e a &ardinage", o div)rcio si"ples"ente no servia co"o te"a, e !ando, ap)s !"a longa espera n!"a "anh de s+bado, 6rion3 por %i" o!vi! o so" de rodas no cascalho , s!a &anela, pego! as p+ginas de se! te.to e desce! correndo a escada, atravesso! o hall e sai! ,

l!z desl!"brante do "eio:dia, %oi "enos por insensibilidade do !e por a"bio artstica concentrada !e grito! para os &ovens rec*":chegados, perple.os, parados ao lado de s!a bagage": "1+ preparei os pap*is de voc<s todos, t!do pronto# A estr*ia * a"anhD >s ensaios co"ea" da !i a cinco "in!tosD"# E"ediata"ente, a "e e a ir" prop!sera" o!tro hor+rio "enos rgido# >s visitantes 5 todos os tr<s r!ivos e sardentos 5 %ora" cond!zidos a se!s !artos, s!as "alas %ora" levadas para ci"a por Dann3, o %ilho de 0ard"an; depois bebera" re%resco na cozinha, conhecera" toda a casa, to"ara" !" banho de piscina e al"oara" no &ardi" do lado s!l, , so"bra das trepadeiras# > te"po todo $"il3 e Cecilia 7allis %alava" incessante"ente, por certo i"pedindo !e os rec*":chegados se sentisse" , vontade, co"o era a inteno delas# 6rion3 sabia !e, se tivesse via&ado trezentos !il="etros, estivesse chegando a !"a casa desconhecida e %osse s!b"etida a !" se":%i" de perg!ntas ani"adas e co"ent+rios espirit!osos, e lhe dissesse" de ce" "aneiras di%erentes !e ela estava livre para %azer o !e !isesse, certa"ente se sentiria opri"ida# As pessoas no percebia" !e o !e as crianas "ais !eria" era sere" dei.adas e" paz# Por*" os /!ince3 se es%orava" ao "+.i"o para dar a i"presso de !e estava" se sentindo alegres e , vontade, o !e era bo" para Arabella e" ap!ros: a !eles tr<s clara"ente levava" &eito para ser o !e no era", "!ito e"bora no tivesse" a "enor se"elhana co" os personagens !e deveria" representar# Antes do al"oo, 6rion3 de! !"a escap!lida e %oi at* o !arto vazio onde teria" l!gar os ensaios 5 o antigo !arto das crianas 5 e %ico! andando de !" lado para o!tro sobre as t+b!as pintadas no cho, pensando !e" %aria !al papel# 8e" d9vida, Arabella, c!&o cabelo era to negro !anto o de 6rion3, no teria pais sardentos, ne" haveria de %!gir co" !" conde estrangeiro sardento, ne" al!gar !"a +g!a: %!rtada de !" taberneiro sardento, ne" se apai.onar por !" prncipe sardento e ser casada por !" vig+rio sardento diante de !"a congregao sardenta# Mas t!do teria de ser assi"# A cor de se!s pri"os era viva de"ais 5 pratica"ente %l!orescenteD 5 para !e %osse possvel dis%ar+:la# > "elhor !e se podia dizer era !e a a!s<ncia de sardas do rosto de Arabella era o sinal 5 e era o hier)gli%o, co"o 6rion3 poderia ter escrito 5 de s!a distino# 8!a p!reza de esprito &a"ais estaria e" d9vida, e"bora ela vivesse n!" "!ndo "ac!lado# >s g<"eos levantava" !" o!tro proble"a, pois s) as pessoas !e os conhecia" sabia" disting!ir !" do o!tro# Co"o poderia o conde "a! ser to parecido co" o belo prncipe, o! os dois sere" parecidos co" o pai de Arabella e ta"b*" co" o vig+rio' $ se (ola interpretasse o prncipe' 1acCson e Pierrot parecia" ser "eninos be" tpicos, !e provavel"ente %aria" t!do o !e lhes %osse pedido# Mas ser+ !e a ir" deles aceitaria %azer papel de ho"e"' 7inha olhos verdes e rosto oss!do, as %aces cavadas, e havia algo de %r+gil e" s!a reserva !e parecia indicar !"a vontade %ir"e e !" g<nio di%cil# 7alvez a si"ples id*ia de (ola ass!"ir a !ele papel gerasse !"a crise, e estaria 6rion3 real"ente disposta a %icar de "os dadas co" ela diante do altar, en !anto 1acCson recitava passagens do (ivro de orao co"!"' Aoi s) ,s cinco da tarde !e 6rion3 conseg!i! re!nir se! elenco no !arto das crianas# 0avia disposto tr<s bancos n!"a %ileira e aco"odo! se! pr)prio traseiro n!"a velha cadeirinha alta de criana 5 !" to !e bo<"io !e lhe con%eria a vantage" da alt!ra, co"o se %osse o +rbitro n!"a partida de t<nis# >s g<"eos viera" co" rel!t@ncia da piscina, onde havia" per"anecido tr<s horas se" interr!po# $stava" descalos, de ca"iseta e calo, e por onde passava" dei.ava" !"a trilha de +g!a no soalho# Dos cabelos e"aranhados a +g!a escorria:lhes pescoo abai.o; os dois tiritava" e es%regava" !" &oelho no o!tro para se es !entar# Co" a longa i"erso na +g!a, s!a pele %icara engelhada

e esbran !iada; assi", , l!z relativa"ente pobre do !arto das crianas, s!as sardas parecia" negras# A ir", por o!tro lado, sentada entre eles, perna es !erda apoiada no &oelho direito, estava per%eita"ente , vontade, tendo se per%!"ado ab!ndante"ente e colocado !" vestido de g!ingo verde para dis%arar o alvor da tez# As sand+lias dei.ava" , vista !"a tornozeleira e !nhas pintadas de ver"elho# Ao ver a !elas !nhas, 6rion3 senti! !"a constrio no peito e percebe! na "es"a hora !e no podia pedir a (ola !e %izesse o papel do prncipe# $stava" todos sentados, e a dra"at!rga estava prestes a dar incio a se! pe !eno disc!rso, e" !e res!"iria o enredo e evocaria a e"oo de apresentar:se para !"a plat*ia de ad!ltos no dia seg!inte, , noite, na biblioteca# Mas %oi Pierrot !e" %alo! pri"eiro# "$! detesto teatrinho, essas coisas todas#" "$! ta"b*", e botar %antasia", disse 1acCson# 2a hora do al"oo, %ora e.plicado !e era possvel disting!ir os g<"eos graas ao %ato de !e %altava !" pe !eno tri@ng!lo de carne no l)b!lo es !erdo da orelha de Pierrot, por ca!sa de !" cachorro !e ele havia ator"entado !ando tinha tr<s anos de idade# (ola desvio! a vista# Arg!"ento! 6rion3, razo+vel: "Co"o * !e voc< pode detestar teatro'"# "F coisa de !e" gosta de se "ostrar#" Pierrot de! de o"bros ao en!nciar essa verdade evidente# 6rion3 reconhece! !e ele tinha certa razo# $ra &!sta"ente por isso !e ela adorava peas, o! pelo "enos a pea dela; todo "!ndo ia ador+:la# >lhando para os "eninos, vendo a +g!a %or"ar poas e"bai.o de se!s assentos antes de escap!lir por entre as t+b!as do assoalho, de!:se conta de !e eles &a"ais co"preenderia" a s!a a"bio# A "iseric)rdia s!avizo! se! to" de voz# "$ o 8haCespeare, ele estava s) !erendo se "ostrar'" Pierrot olho! para 1acCson, do o!tro lado de s!a ir"# A !ele no"e %eroz, !e evocava a escola e as certezas ad!ltas, lhe era vaga"ente %a"iliar, "as a presena de !" dos g<"eos dava corage" ao o!tro# "$stava, si"# 7odo "!ndo sabe#" F "es"o# /!ando (ola %alo!, dirigi!:se pri"eiro a Pierrot e, no "eio da %rase, viro!:se para o o!tro lado, concl!indo s!a %ala co" 1acCson# 2a %a"lia de 6rion3, a 8ra# 7allis &a"ais tinha algo a dizer !e precisasse ser dito si"!ltanea"ente a a"bas as %ilhas# Agora 6rion3 sabia co"o era# "Voc<s vo trabalhar na pea, seno vo levar !" casc!do e depois vo! contar para >s Pais#" "8e voc< der casc!do na gente, n)s * !e va"os contar para >s Pais#" "Voc<s vo trabalhar na pea, seno e! vo! contar pr)s pais#" $"bora tivesse sido discreta"ente aten!ada, ne" por isso a a"eaa perdera s!a %ora, ao !e parecia# Pierrot "orde! o l+bio in%erior# "Por !e * !e a gente te" !e trabalhar'" 0avia na !ela perg!nta !"a concesso in%inita, e (ola tento! despentear:lhe o cabelo gr!dento# "(e"bra o !e >s Pais dissera"' 2esta casa n)s so"os convidados, e a !i a gente te" !e ser### o !e * "es"o !e a gente te" !e ser' Va"os l+# > !e * !e a gente te" !e ser'" "Ale.vel", respondera" os g<"eos n!" coral desani"ado, tropeando na palavra di%cil# (ola viro!:se para 6rion3 e sorri!# "Por %avor, conte para n)s co"o * a s!a pea#"

>s Pais# A %ora instit!cional contida nesse pl!ral estava prestes a rachar ao "eio, o !e talvez at* &+ tivesse acontecido, "as por ora o %ato no podia ser ad"itido, e "es"o os "ais &ovens tinha" de ser cora&osos# 6rion3 de repente teve vergonha do egos"o da !ela s!a iniciativa, pois &a"ais lhe ocorrera a possibilidade de !e se!s pri"os no !isesse" dese"penhar se!s pap*is e" Arabella e" ap!ros# Mas ta"b*" eles estava" e" ap!ros; acontecera !"a cat+stro%e e" s!as vidas, e agora, co"o convidados na casa de 6rion3, &!lgava" lhe dever !" %avor# Pior ainda, (ola dei.ara claro !e ta"b*" ela estava agindo por obrigao# >s /!ince3, v!lner+veis, estava" sob coao# $ no entanto 5 6rion3 es%orava:se para apreender a id*ia co"ple.a 5 no estaria havendo !"a "anip!lao, no estaria (ola !sando os g<"eos para trans"itir alg!"a coisa a ela, algo hostil o! destr!tivo' 8entia a desvantage" de ser dois anos "ais "oa !e a o!tra "enina, dois anos a "enos de re%ina"ento a pesar contra ela, e agora s!a pea parecia !"a in%elicidade, !" constrangi"ento# $vitando o olhar de (ola o te"po todo, p=s:se a res!"ir o enredo, e"bora a consci<ncia de !e a pea era !"a idiotice &+ co"easse a avassal+:la# 2o tinha "ais @ni"o de tentar convencer os pri"os de !e a estr*ia seria e"ocionante# Assi" !e ter"ino!, Pierrot disse: "/!ero ser o conde# /!ero ser !"a pessoa "+"# 1acCson disse apenas: "$! so! !" prncipe# $! so! se"pre !" prncipe"# 6rion3 teve vontade de abra+:los e bei&ar se!s rostinhos, por*" arre"ato!: "$nto est+ co"binado"# (ola descr!zo! as pernas, aliso! o vestido e se levanto!, co"o se estivesse indo e"bora# Co" !" s!spiro de tristeza o! resignao, disse: "E"agino !e voc<, por !e escreve! a pea, vai ser a Arabella###"# G2o, noH, disse 6rion3# "De &eito nenh!"#" $"bora dissesse no, !eria dizer si"# Claro !e ia %azer o papel de Arabella# > !e estava negando era o "por !<" de (ola# $la no ia ser Arabella por !e havia escrito a pea, e si" por !e nenh!"a o!tra possibilidade &a"ais lhe passara pela cabea, por !e era assi" !e (eon tinha de v<:la, por !e ela era Arabella# Mas o %ato era !e tinha dito no, e agora (ola dizia, toda dengosa: "8e * assi", ento voc< "e dei.a ser ela' $! acho !e vo! saber %azer "!ito be"# Ali+s, de n)s d!as###"# 2o concl!i! a %rase, e 6rion3 %ico! olhando %i.a"ente para ela, incapaz de conter !"a e.presso de horror, incapaz de %alar# $stava perdendo o controle, sabia disso, "as no conseg!ia pensar e" nenh!" co"ent+rio !e tivesse o e%eito de reverter a sit!ao# (ola aproveito! a !ele sil<ncio para insistir# "Ano passado %i !ei !" te"po doente, por isso e! acho !e vo! saber %azer direito essa parte ta"b*"#" 7a"b*"' 6rion3 no conseg!ia %azer %rente , "enina "ais velha# A in%elicidade do inevit+vel t!rvava se!s pensa"entos# ?" dos g<"eos disse, org!lhoso: "$ voc< incl!sive %ez a !ela pea na escola"# Co"o lhes dizer !e Arabella no era sardenta' 7inha pele clara e cabelo negro, e pensava os pensa"entos de 6rion3# Mas co"o poderia ela dizer no a !"a pri"a vinda de to longe, c!&a vida %a"iliar estava destroada' (ola estava lendo se!s pensa"entos, pois agora descarto! o 9lti"o tr!n%o, o +s irrec!s+vel# "Dei.a# Vai ser a 9nica coisa boa na "inha vida nos 9lti"os "eses" $st+ be"# Encapaz de %orar a lng!a a artic!lar as palavras, 6rion3 s) conseg!i! assentir co" a cabea, e nessa hora senti! !"a e"oo pesada de a!to:ani !ila"ento se espalhar por toda a s!a pele e depois se e.pandir, co"o !" balo, a late&ar, esc!recendo o

!arto# 7inha vontade de ir e"bora, de se deitar de br!os e %icar sozinha, na ca"a, saboreando o azed!"e atroz na !ele "o"ento e ir retrocedendo na cadeia bi%!rcante de ca!salidade at* chegar ao ponto e" !e a destr!io co"eo!# Precisava i"aginar de olhos %echados toda a ri !eza do !e havia perdido, do !e havia entregado de "o bei&ada, e antever a nova sit!ao# 2o apenas (eon, "as ta"b*" o !e seria da !ele vestido antigo, de ceti" cor de p<ssego e cre"e, !e s!a "e estava preparando para ela, para o casa"ento de Arabella' > vestido agora iria para (ola# Co"o poderia s!a "e re&eitar a %ilha !e a a"ava havia tantos anos' Vendo o vestido adaptar:se per%eita"ente ,s %or"as de s!a pri"a, teste"!nhando o sorriso desal"ado de s!a "e, 6rion3 de!:se conta de !e nesse caso, co"o a 9nica coisa a %azer seria %!gir, ia viver debai.o das sebes, co"endo %r!tas silvestres e se" %alar co" ning!*", e ser encontrada por !" "ateiro barb!do n!"a "adr!gada de inverno, toda encolhida ao p* de !" carvalho gigantesco, linda e "orta, e descala, o! talvez de sapatilhas, a !elas co" as %itas rosa### A!toco"iserao e.igia ateno concentrada, e s) na solido ela poderia evocar de "odo vivido os detalhes tort!rantes, "as, no instante e" !e concordo! 5 co"o !" "ovi"ento de cabea podia "!dar toda a vidaD 5, (ola pego! no cho o "an!scrito de 6rion3, en !anto os g<"eos se levantava" e seg!ia" a ir" at* o espao central do c="odo, !e 6rion3 havia preparado na v*spera# >!saria ela ir e"bora agora' (ola andava de !" lado para o o!tro, co" !"a das "os na testa, en !anto %olheava as pri"eiras p+ginas da pea, "!r"!rando o te.to do pr)logo# Disse ento !e no se perderia nada co"eando no incio, e p=s:se a investir se!s ir"os nos pap*is dos pais de Arabella, e.plicando:lhes a cena inicial, co"o se &+ so!besse t!do# A !s!rpao de (ola era i"plac+vel e tornava irrelevante a a!toco"iserao# >! a sit!ao estaria ainda "ais arrasadora"ente deliciosa' Pois no restara para 6rion3 ne" "es"o o papel da "e de Arabella, e a !ele certa"ente era o "o"ento de ir e"bora dali e "erg!lhar de br!os na esc!rido da ca"a# Por*" %oi o &eito despachado de (ola, se! desinteresse por !al !er coisa !e no %osse s!a pr)pria atividade, &!nta"ente co" a certeza de 6rion3 de !e se!s senti"entos no seria" ne" se !er percebidos, "!ito "enos geraria" !al !er senti"ento de c!lpa, !e lhe de! %oras para resistir# $" toda a s!a vida, !ase se"pre agrad+vel e protegida, 6rion3 n!nca havia de %ato en%rentado alg!*"# Agora ela entendia: era co"o "erg!lhar na piscina ainda no %i" da pri"avera; era necess+rio obrigar:se a %azer o !e tinha de ser %eito# $n !anto desentalava: se da cadeirinha alta e ca"inhava e" direo , pri"a, se! corao batia co" %ora, inconveniente, e s!a respirao estava o%egante# 7iro! o te.to das "os de (ola e disse, co" !"a voz apertada, "ais ag!da do !e de cost!"e: "8e voc< vai ser a Arabella, ento e! vo! ser a diretora, "!ito obrigada, e e! leio o pr)logo"# (ola levo! , boca a "o sardenta# "Desc!lpeD", ge"e!# "$! estava s) tentando co"ear logo o ensaio#" 6rion3 no sabia co"o reagir, por isso viro!:se para Pierrot e arrisco!: "Voc< no parece ne" !" po!co a "e da Arabella"# A !ela contra:orde" !e an!lava a deciso de (ola, tal co"o o riso dos "eninos por ela provocada, "odi%ico! o e !ilbrio de poder# (ola de! de o"bros co" certo e.agero e %oi at* a &anela, onde %ico! olhando para %ora# 7alvez ela ta"b*" estivesse sentindo:se tentada a ir e"bora dali correndo# $"bora os g<"eos desse" incio a !"a sesso de l!ta livre, e s!a ir" s!speitasse de !e estava %icando co" dor de cabea, assi" "es"o o ensaio co"eo!# Aoi n!"

sil<ncio tenso !e 6rion3 co"eo! a ler o pr)logo# $sta * a hist)ria de Arabella, a espont@nea, !e %!gi! co" !" nativo de terra estranha# 8e!s pais "!ito so%rera" ao constatar /!e ela havia esca%edido:se do lar 8e" per"isso### Ao lado da esposa, &!nto ao porto de %erro de s!a propriedade, o pai de Arabella pri"eiro insistia co" a %ilha para !e ela pensasse be", i"plorando, e e" seg!ida, desesperado, ordenava:lhe !e %icasse# A s!a %rente, a herona, triste "as obstinada; o conde ao lado dela; en !anto isso, os cavalos do casal, a"arrados a !" carvalho ali perto, relinchava" e escavava" o cho co" as patas, i"pacientes# >s senti"entos "ais ternos do pai %azia" s!a voz tre"er !ando ele dizia: Ailha !erida, *s &ove" e %or"osa, Por*" ine.periente, e, e"bora penses /!e o "!ndo est+ a te!s p*s, $le pode se levantar e te pisotear# 6rion3 posiciono! se!s atores; ela pr)pria seg!ro! o brao de 1acCson; (ola e Pierrot estava" a alg!ns "etros deles, de "os dadas# /!ando os olhares dos "eninos se encontrara", eles tivera" !" acesso de riso, e as "eninas os "andara" se calar# M!ita coisa &+ tinha dado errado, "as 6rion3 s) co"eo! a se dar conta do abis"o !e se interp-e entre a id*ia e s!a concretizao !ando 1acCson co"eo! a ler s!as %alas n!" to" de voz ap+tico e "on)tono, co"o se cada palavra %osse !" no"e n!"a lista de pessoas %alecidas, e no conseg!i! pron!nciar ine.periente" "es"o depois !e a palavra lhe %oi repetida varias vezes, e o"iti! as 9lti"as palavras de s!a %ala, ter"inando co" "ele pode se levantar"# (ola, por s!a vez, le! s!as %alas de "odo correto, por*" displicente, e ,s vezes sorria na hora errada, de alg!" pensa"ento interior, decidida a de"onstrar !e s!a cabea !ase ad!lta estava e" o!tro l!gar# $ assi" prosseg!ira", os pri"os do 2orte, por "eia hora, destr!indo aos po!cos a criao de 6rion3, de "odo !e %oi !" alvio !ando s!a ir" "ais velha veio cha"ar os g<"eos para o banho# I# $" parte por ser ela &ove" e por estar %azendo !" dia glorioso, e" parte por !e a necessidade de %!"ar !" cigarro %lorescia dentro dela, Cecilia 7allis "eio !e corria co" s!as %lores pelo ca"inho !e "argeava o rio e ta"b*" a velha piscina, co" s!a parede de ti&olo coberta de "!sgo, antes de %azer !"a c!rva e perder:se e" "eio ao bos !e de carvalhos# A inatividade ac!"!lada das se"anas de vero !e se estendia" ap)s as provas %inais ta"b*" a apressava; desde !e chegara e" casa s!a vida per"anecia i"obilizada, e !" dia bonito co"o a !ele a dei.ava i"paciente, !ase desesperada# A so"bra densa e %resca do bos !e era !" alvio; os troncos das +rvores, esc!lpidos e" %or"as intrincadas, era" encantadores# 7endo passado pelo porto de %erro e pelos rododendros no %osso, atravesso! o par !e aberto 5 vendido para !" %azendeiro vizinho !e o !tilizava co"o pasto para vacas 5 e chego! atr+s da %onte, e"old!rada por !" "!ro e !"a reprod!o, e" escala red!zida, do 7rito de 6ernini instalado na Piazza Barberini e" Bo"a# A %ig!ra "!sc!losa, co"oda"ente acocorada e" s!a concha, e"itia atrav*s do b9zio !" &ato dJ+g!a !e no s!bia "ais do !e tr<s cent"etros, de to %raca !e era a presso, e a +g!a caa de volta e" s!a cabea, descendo pelo cabelo cacheado de pedra e escorrendo pela espinha poderosa, dei.ando !"a "ancha brilhante de !" verde:esc!ro# $stava "!ito longe de s!a terra, na !ele cli"a setentrional to estranho, "as era belo , l!z "atinal, co"o era" belos os !atro gol%inhos !e s!stentava" a concha de bordas

ond!ladas na !al se instalava o trito# Ceclia conte"plo! as esca"as i"prov+veis dos gol%inhos e das co.as do trito, depois volto! a vista para a casa# A "aneira "ais r+pida de se chegar , sala de estar era atravessar o gra"ado e o terrao e entrar pelas portas envidraadas# Mas se! a"igo de in%@ncia e colega de %ac!ldade Bobbie 7!rner estava l+, a&oelhado, arrancando ervas daninhas &!nto a !"a sebe, e ela no !eria conversar co" ele# Pelo "enos no na !ele "o"ento# Desde !e ele chegara, a &ardinage" era s!a pen9lti"a "ania# A 9lti"a era a id*ia de %azer "edicina, o !e, ap)s a obteno de !" diplo"a e" literat!ra, parecia !" tanto pretensioso# $ pres!noso ta"b*", &+ !e era o pai dela !e teria de pagar# Ceclia re%resco! as %lores "erg!lhando:as na bacia da %onte, !e era do ta"anho da original, pro%!nda e gelada, e evito! Bobbie contornando a casa para chegar a ela pela %rente 5 era !"a desc!lpa, penso!, para %icar ao ar livre por "ais alg!ns "in!tos# > sol da "anh, co"o !al !er o!tra il!"inao, no conseg!ia dis%arar a %ei9ra da casa dos 7allis 5 "al co"pletara !arenta anos de e.ist<ncia, ti&olos de !" laran&a vivo, !"a estr!t!ra atarracada, &anelas co" cai.ilhos de ch!"bo, estilo g)tico baronial; !" dia seria condenada n!" artigo de Pevsner, o! de !" "e"bro de s!a e !ipe, co"o !"a trag*dia de oport!nidades dispensadas, e seria !ali%icada por !" a!tor "ais &ove" da escola "oderna co"o "total"ente desprovida de char"e"# Antes havia ali !"a casa do s*c!lo KVEEE, !e %ora destr!da por !" inc<ndio no %inal da d*cada de 4LLM# > !e restava era o lago arti%icial co" s!a ilha e d!as pontes de pedra por onde passava o ca"inho da garage", al*" de !" te"plo de est! !e, e" r!nas, , "arge" do lago# > av= de Cecilia, !e %ora criado n!" sobrado de !"a lo&a de %erragens e %izera a %ort!na da %a"lia patenteando diversos cadeados, %echad!ras, trincos e %errolhos, i"p!sera , nova casa se! gosto por t!do !e * s)lido, seg!ro e %!ncional# 2o entanto, !e" voltasse as costas para a entrada da %rente e olhasse para o ca"inho, ignorando as vacas !e &+ se re!nia" , so"bra das +rvores, gozaria de !"a bela vista, !e dava a i"presso de !"a paz ate"poral e i"!t+vel, a !al %ortalecia e" Cecilia a convico de !e ela precisava ir e"bora dali logo# $ntro! e" casa, atravesso! depressa o piso de ladrilhos pretos e brancos do hall 5 co"o era %a"iliar o eco de se!s pr)prios passos, co"o era irritanteD 5 e %ez !"a pa!sa para rec!perar o %=lego , entrada da sala de estar# Pingando gotas %rescas e" se!s p*s calados e" sand+lias, o desengonado b! !< de car!r!s:a"argosos e ris "elhoro! se! h!"or# > vaso !e proc!rava encontrava:se n!"a "esa de cere&eira a"ericana &!nto ,s portas envidraadas, !e estava" ligeira"ente entreabertas# $las era" voltadas para o s!deste e per"itia" !e paralelogra"os de sol "atinal avanasse" pelo carpete az!l:claro# A respirao de Cecilia estava "ais lenta, e se! dese&o de %!"ar, "ais %orte, "as assi" "es"o ela se deteve , porta, absorta por !" "o"ento na conte"plao da cena per%eita 5 os tr<s so%+s desbotados e" torno da lareira g)tica !ase nova, en%eitada co" carrios, ao lado do cravo desa%inado e abandonado, co" as estantes de &acarand+ ig!al"ente abandonadas, &!nto ,s pesadas cortinas de vel!do, ten!e"ente presas por !"a corda laran&a e az!l !e ter"inava e" bolas, e"old!rando !"a viso parcial do c*! se" n!vens e do terrao a"arelo e cinzento onde brotava ca"o"ila e "onsenhor:a"arelo nas rachad!ras do ci"ento# ?"a pe !ena escada levava ao gra"ado onde Bobbie contin!ava trabalhando, e !e se estendia at* a %onte do trito, a cin Nenta "etros dali# 7!do isso 5 o rio e as %lores, a corrida, pois rara"ente ela corria agora, a te.t!ra dos troncos de carvalho, o p*:direito alto da sala, a geo"etria da l!z, o late&ar e" se!s o!vidos "orrendo po!co a po!co no sil<ncio 5, t!do isso lhe dava prazer, , "edida !e o %a"iliar ia se trans%or"ando n!"a deliciosa estranheza# Por*" Ceclia sentia:se ta"b*"

c!lpada pelo t*dio !e a casa lhe inspirava# 7inha voltado de Ca"bridge co" a vaga consci<ncia de !e s!a %a"lia "erecia s!a presena por !" longo perodo ininterr!pto# Mas se! pai per"anecia na cidade, e s!a "e, !ando no estava c!rtindo !"a en.a !eca, parecia distante, at* antip+tica# Ceclia levava bande&as de ch+ ao !arto da "e 5 to espetac!lar"ente bag!nado !anto o se! 5 na esperana de entab!lar alg!"a conversa "ais nti"a# Por*" $"il3 7allis s) !eria lhe contar pe !enos aborreci"entos do"*sticos, o! ento %icava largada sobre o travesseiro, co" !"a e.presso no rosto !e a pen!"bra tornava inescr!t+vel, esvaziando s!a .cara n!" sil<ncio l@ng!ido# 6rion3 estava total"ente entreg!e ,s s!as %antasias liter+rias 5 o !e antes parecia ser !"a "ania passageira se trans%or"ara n!"a obsesso absorvente# Ceclia os vira na escada na !ela "anh, s!a ir" "enor levando os pri"os, coitados, !e tinha" chegado na v*spera, ao !arto das crianas para ensaiar a pea !e 6rion3 !eria representar na !ela noite, !ando (eon e se! a"igo era" esperados# 7inha" chegado havia "!ito po!co te"po, e !" dos g<"eos &+ tinha sido posto de castigo por 6ett3 por ter aprontado alg!"a coisa na cozinha# Ceclia no tinha vontade de a&!dar 5 estava "!ito !ente, e, %izesse ela o !e %izesse, o pro&eto haveria de ter"inar e" cat+stro%e, pois as pretens-es de 6rion3 era" e.cessivas, e ning!*", "!ito "enos os pri"os, estava , alt!ra de s!a viso %ren*tica# Cecilia sabia !e no podia contin!ar desperdiando os dias no caos de se! !arto, deitada na ca"a, n!"a n!ve" de %!"aa, !ei.o apoiado na "o, sentindo o brao %or"igar en !anto avanava na leit!ra de Clarissa, de Bichardson# 0avia co"eado, se" "!ito e"penho, a esboar !"a +rvore geneal)gica; "as do lado paterno, antes de se! bisav= abrir s!a h!"ilde lo&a de %erragens, os ancestrais perdia":se n!" p@ntano indevass+vel de trabalhadores r!rais, co" "!danas de sobreno"e s!speitas e con%!sas, e casa"entos in%or"ais &a"ais registrados nas par) !ias r!rais# $la no podia contin!ar ali; sabia !e tinha de elaborar planos, "as no %azia nada# 0avia v+rias possibilidades, nenh!"a delas pre"ente# Cecilia tinha !" po!co de dinheiro no banco, o bastante para lhe garantir !"a vida "odesta por !" ano, "ais o! "enos# (eon vivia insistindo para !e ela passasse !" te"po co" ele e" (ondres# >s colegas de %ac!ldade se o%erecia" para lhe arran&ar !" e"prego 5 se" d9vida seria !" e"prego besta, "as lhe daria independ<ncia# 7inha tios e tias interessantes por parte de "e !e se"pre gostava" de receb<:la, incl!sive a doida da 0er"ione, "e de (ola e dos g<"eos, !e no "o"ento estava e" Paris co" !" a"ante !e trabalhava no r+dio# 2ing!*" retinha Cecilia, ning!*" se inco"odaria "!ito se ela %osse e"bora# 2o era o torpor !e a "antinha ali 5 por vezes sentia:se to ind)cil !e chegava a %icar irritada# $la si"ples"ente gostava de sentir !e a i"pedia" de partir, de !e tinha" necessidade dela# De vez e" !ando se convencia de !e estava ali por ca!sa de 6rion3, o! para a&!dar a "e, o! por !e a !ela era de %ato s!a 9lti"a estada "ais prolongada na casa dos pais e por isso valia a pena %icar at* o %i"# 2a verdade, a id*ia de %azer as "alas e partir no tre" da "anh seg!inte no a ani"ava# Partir s) por partir# Aicar ali, entediada e aco"odada, era !"a %or"a de a!top!nio "esclada co" prazer, o! co" a e.pectativa de prazer; se ela %osse e"bora, alg!"a coisa r!i" poderia acontecer, o!, pior ainda, !"a coisa boa, algo !e ela no podia perder# $ ainda por ci"a Bobbie, !e a irritava co" s!a a%etao de dist@ncia e se!s planos "irabolantes !e s) disc!tia co" o pai dela# $les se conhecia" desde os sete anos de idade, ela e Bobbie, e era inc="odo constatar !e os dois %icava" constrangidos !ando conversava"# $"bora achasse !e a c!lpa era "ais dele 5 ser+ !e o diplo"a de pri"eira classe lhe s!bira , cabea' 5, sabia !e a !ele era !" ass!nto !e seria necess+rio p=r e" pratos li"pos

antes de pensar e" partir# Pelas &anelas abertas vinha o cheiro s!ave e +spero de esterco de vaca !e s) desaparecia nos dias "ais %rios e era apenas percebido por !e" havia passado alg!" te"po %ora# Bobbie havia largado a colher de &ardineiro e se levantado para enrolar !" cigarro, !" re"anescente de s!a passage" pelo Partido Co"!nista 5 "ais !"a "ania !e dei.ara para tr+s, &!nta"ente co" a a"bio de est!dar antropologia e o plano de via&ar de carona de Calais a Esta"b!l# $ os cigarros dela estava" dois lances de escada aci"a, e" !" de v+rios bolsos possveis# Ceclia entro! na sala e en%io! as %lores no vaso# > vaso pertencera ao tio Cie"; ela se le"brava "!ito be" do dia e" !e ele %ora enterrado, o! reenterrado, no %inal da g!erra: a carreta chegando ao ce"it*rio r!ral, o cai.o envolto na bandeira do regi"ento, as espadas erg!idas, o to !e de co"eta &!nto , sep!lt!ra e 5 o "ais "e"or+vel de t!do para !"a criana de cinco anos 5 se! pai chorando# Cie" era o 9nico ir"o dele# A hist)ria da !ele vaso era contada n!"a das 9lti"as cartas !e o &ove" tenente escreve! para a %a"lia# $stava at!ando co"o o%icial de ligao no setor %ranc<s, organizando, na 9lti"a hora, !"a evac!ao de !"a cidadezinha a oeste de Verd!n antes !e %osse bo"bardeada# 7alvez cin Nenta "!lheres, crianas e velhos tenha" sido salvos# Mais tarde o pre%eito e o!tros %!ncion+rios da cidadezinha levara" o tio Cie" at* !" "!se! se"i:destr!do# > vaso %oi retirado de !"a vitrine estraalhada e entreg!e a ele e" sinal de gratido# 2o havia co"o rec!sar o presente, por "ais inconveniente !e %osse co"bater co" !"a pea de porcelana de Meissen debai.o do brao# ?" "<s depois, o vaso %oi g!ardado n!"a casa de %azenda, e o tenente 7allis atravesso! !" rio !e estava e" cheia, a va!, para peg+:lo depois, e torno! a atravess+:lo , "eia:noite para voltar a s!a !nidade# 2os 9lti"os dias da g!erra, ele %oi enviado e" "isso de patr!lha, dei.ando o vaso co" !" a"igo# Por etapas, o vaso acabo! sendo reenca"inhado para o !artel:general do regi"ento e %oi entreg!e , %a"lia 7allis alg!ns "eses depois do enterro do tio Cie"# Beal"ente, no tinha sentido tentar %azer !" arran&o co" %lores silvestres# $las havia" encontrado !"a si"etria toda s!a, e estava claro !e se os ris %icasse" para !" lado e os car!r!s:a"argosos para o o!tro, a coisa perderia a graa# Cecilia passo! alg!ns "in!tos %azendo a&!stes para conseg!ir !" e%eito ca)tico nat!ral# $n !anto isso, pensava e" ir ter co" Bobbie# $ra "ais pr+tico do !e s!bir correndo dois lances de escada# Por*" sentia:se descon%ort+vel e encalorada, e antes !eria olhar:se no espelho grande, de "old!ra do!rada, aci"a da lareira# Mas se ele se virasse 5 estava de costas para a casa, %!"ando 5, olharia direta"ente para dentro da sala# Por %i" Cecilia ter"ino!, e de! !" passo para tr+s o!tra vez# Agora o a"igo de se! ir"o, Pa!l Marshall, poderia acreditar !e as %lores tinha" sido si"ples"ente largadas dentro do vaso co" a "es"a espontaneidade co" !e havia" sido colhidas# 2o %azia sentido, ela sabia, dispor as %lores no vaso antes de colocar +g!a 5 "as no tinha &eito; no conseg!ia resistir , tentao de "e.er nelas o!tra vez, por !e ne" t!do !e as pessoas %azia" se dava na orde" certa, l)gica, principal"ente !ando elas estava" sozinhas# 8!a "e !eria %lores no !arto de visitas, e era !" prazer para Ceclia %azer s!a vontade# Para pegar +g!a, precisava ir , cozinha# Mas 6ett3 estava co"eando a preparar o &antar, e se! "a! h!"or era aterrorizante# 2o seria apenas o "enininho, 1acCson o! Pierrot, !e" %icaria ac!ado, "as ta"b*" a e"pregada contratada na aldeia especial"ente para a !ele dia# Mes"o da sala de estar, &+ dava para o!vir de vez e" !ando !" grito de raiva aba%ado e o bar!lho de !"a panela largada co" %ora e.cessiva# 8e Ceclia entrasse agora na cozinha, teria de encontrar !"a posio inter"edi+ria entre as vagas instr!-es de s!a "e e o estado de esprito desp)tico de 6ett3#

8e" d9vida, era "ais sensato sair de casa e ir encher o vaso na %onte# ?"a vez, !ando Ceclia era adolescente, !" a"igo de se! pai !e trabalhava no Victoria and Albert Museum viera e.a"inar o vaso e o aprovara# Porcelana de Meissen a!t<ntica, obra do grande artista 0-roldt, !e a pintara e" 4OIP# $ra !ase certo !e pertencera ao rei A!g!sto# M!ito e"bora valesse "ais do !e os o!tros ob&etos !e havia na casa, e" s!a "aioria !in !ilharias colecionadas pelo av= de Ceclia, 1acC 7allis resolvera !e o vaso contin!aria sendo !sado, e" ho"enage" , "e")ria de se! ir"o# 2o %icaria preso n!"a vitrine# 8e havia sobrevivido , g!erra 5 raciocinava ele 5, ento conseg!iria sobreviver aos 7allis# 8!a "!lher no se op=s# 2a verdade, por "ais precioso !e %osse, e , parte se! valor senti"ental, $"il3 7allis no gostava "!ito do vaso# As %ig!ras chinesas re!nidas n!"a pose %or"al n!" &ardi", e" torno de !"a "esa, e" "eio a plantas orna"entais e p+ssaros i"prov+veis, lhe parecia" e.cessivas e opressoras# De "odo geral, no achava graa e" "otivos chineses# Ceclia no tinha nenh!"a opinio %or"ada, e"bora ,s vezes %icasse i"aginando por !anto a !ela pea seria arre"atada na Sotheby's# > vaso era respeitado no pela "aestria de 0-roldt revelada nos es"altes "!lticor, na barra orna"entada co" %olhas entrelaadas e" az!l e do!rado, "as pelo tio Cie", !e havia salvado v+rias vidas, atravessado !" rio , "eia:noite e "orrido apenas !"a se"ana antes do ar"istcio# As %lores, especial"ente por sere" silvestres, era" certa"ente !"a ho"enage" ade !ada# Cecilia seg!ro! o vaso %resco co" as d!as "os, e !ilibrada sobre !" dos p*s, en !anto escancarava as portas envidraadas co" o o!tro# 8aindo ao sol, senti! !" cheiro de pedra !ente !e era co"o !" abrao# D!as andorinhas %azia" v=os rasantes sobre a %onte, e o canto de !" p+ssaro per%!rava o ar, vindo da pen!"bra pesada sob o gigantesco cedro:do:lbano# As %lores balanava":se na brisa leve, roando:lhe o rosto en !anto ela atravessava o terrao e descia c!idadosa"ente os tr<s degra!s des"oronados !e levava" ao ca"inho de cascalho# Ao o!vi:la se apro.i"ar, Bobbie viro!:se de repente# "$! estava co" a cabea longe", ele co"eo! a se e.plicar# "Voc< enrola pra "i" !" desses se!s cigarros bolchevi !es'" Bobbie &ogo! %ora o cigarro !e estava %!"ando, pego! a lata de %!"o, &ogada sobre se! palet) no gra"ado, e ca"inho! ao lado de Cecilia at* a %onte# Aicara" e" sil<ncio por alg!ns instantes# "(indo dia", disse ela, s!spirando# Bobbie a olhava co" !"a descon%iana be":h!"orada# 0avia algo entre eles, e at* "es"o Cecilia teve de reconhecer !e se! co"ent+rio in)c!o sobre o te"po era descabido# "> !e voc< est+ achando de Clarissa'" $le olhava para os dedos en !anto enrolava o cigarro# "Chato#" "2o * coisa !e se diga#" "2o sei por !e ela no age logo de !"a vez#" "$la vai agir# $ a hist)ria vai %icar "elhor#" Di"in!ra" o passo e parara" para !e Bobbie p!desse %azer os arre"ates %inais no cigarro# Disse ela: "8o! "!ito "ais o Aielding"# 8enti! !e tinha dito !"a bobage"# Bobbie estava co" o olhar distante, voltado para o par !e, as vacas &!nto ao bos !e de carvalho !e "argeava o vale do rio, o bos !e !e ela atravessara correndo na !ela "anh# 7alvez estivesse pensando !e ela lhe %alava

e" c)digo, dando a entender !e pre%eria coisas "ais rob!stas e sens!ais# Aora !" erro, clara"ente, e agora, se" &eito, Cecilia no sabia co"o re"ediar a sit!ao# Gostava dos olhos de Bobbie, penso!, a !ela &!staposio de laran&a e verde se" haver "ist!ra, ainda "ais gran!loso , l!z do sol# $ agradava:a ta"b*" ele ser to alto# $ra !"a co"binao interessante n!" ho"e": intelig<ncia e ta"anho# Cecilia pego! o cigarro pronto, e Bobbie o acendia para ela# "$ntendo o !e voc< !er dizer", ele observo! en !anto se apro.i"ava" da %onte# "Aielding te" "ais vida, "as a psicologia dele ,s vezes * grosseira e" co"parao co" a de Bichardson#" $la coloco! o vaso sobre !" dos degra!s irreg!lares !e levava" , bacia da %onte# A 9lti"a coisa !e !eria agora era !"a disc!sso acad<"ica sobre literat!ra setecentista# Aielding no lhe parecia grosseiro, ne" a psicologia de Bichardson so%isticada, "as ela se rec!sava a se dei.ar envolver, a de%ender, de%inir, atacar# $stava cansada desse tipo de coisa, e Bobbie era persistente nas disc!ss-es# $" vez disso, Cecilia co"ento!: "> (eon chega ho&e, voc< sabia'"# ">!vi dizer# Aant+stico#" "$le ve" co" !" a"igo, !" tal de Pa!l Marshall#" "> "ilion+rio do chocolate# Ah, noD $ voc< dando %lores pra eleD" Cecilia sorri!# $staria ele %ingindo sentir ci9"es dela para oc!ltar o %ato de !e sentia "es"o' $la &+ no o co"preendia# $les havia" se tornado distantes !" do o!tro e" Ca"bridge# 7eria sido di%cil agir de "odo di%erente# $la "!do! de ass!nto# "> velho diz !e voc< vai %azer "edicina#" "$sto! pensando nisso#" "Voc< deve adorar a vida de est!dante#" $le desvio! a vista o!tra vez, "as agora s) por !" seg!ndo o! "enos, e, !ando volto! a encar+:la, Cecilia &!lgo! perceber !" to !e de irritao# 7eria ela adotado !" to" condescendente' >lho! para os olhos de Bobbie de novo, laivos verdes e laran&a, co"o bolas de g!de# /!ando %alo!, %oi n!" to" per%eita"ente si"p+tico# "$! sei !e voc< n!nca gosto! dessa vida, Cee# Mas pra ser "*dico no te" o!tro &eito, no *'" "1!sta"ente o !e e! esto! dizendo# Mais seis anos# Por !<'" $le no estava o%endido# $ra ela !e estava %azendo interpreta-es e.cessivas, !e estava inseg!ra na presena dele, e essa constatao a %ez se irritar co" se! pr)prio co"porta"ento# $le estava levando a perg!nta a s*rio# "2ing!*" vai "e e"pregar co"o paisagista# 2o !ero dar a!la ne" virar %!ncion+rio p9blico# $ a "edicina "e interessa###" Enterro"pe!:se, co"o se !"a id*ia lhe tivesse ocorrido# ">lhe, e! %alei co" o se! pai !e depois e! pago o !e ele gastar# Aoi o !e %ico! co"binado#" 2o %oi nada disso !e e! !is dizer#" Ceclia s!rpreende!:se por ele estar levantando a !esto %inanceira# Esso era %alta de generosidade da parte de Bobbie# > pai dela c!steara os est!dos dele a vida toda# Alg!*" alg!" dia recla"ara' $la achava !e estava i"aginando coisas, "as na verdade tinha razo 5 havia "es"o algo de desagrad+vel na cond!ta de Bobbie nos 9lti"os dias# 8e"pre !e podia, ele dava !" &eito de desconcert+:la# Dois dias antes havia tocado a ca"painha da %rente 5 o !e por si s) &+ era estranho, pois se"pre entrara co"o se a casa %osse s!a# /!ando Ceclia %oi cha"ada e desce!, ele estava e" p* do lado de %ora pedindo !" livro e"prestado, %alando alto e n!" to" i"pessoal# 2o "o"ento, Poll3 estava de

gatinhas, lavando os ladrilhos do hall# Bobbie %ez !esto de tirar as botas, !e no estava" de "odo alg!" s!&as, e depois, co"o se pensando "elhor, tiro! as "eias ta"b*", e atravesso! o soalho "olhado na ponta dos p*s, n!" e.agero c="ico# 7!do o !e %azia tinha a inteno de distanciar:se dela# $stava representando o papel do %ilho da %a.ineira !e vinha , casa grande a "ando da "e# $ntrara" &!ntos na biblioteca, e, !ando ele encontro! o vol!"e !e !eria, ela o convido! a %icar para to"ar ca%*# $ra %ingi"ento, a !ela rec!sa constrangida 5 Bobbie era !"a das pessoas "ais cheias de con%iana !e ela conhecia# Ceclia sabia !e ele estava zo"bando dela# 8entindo:se re&eitada, sai! da sala e s!bi! para se! !arto; deitada na ca"a co" Clarissa nas "os, lia se" entender !"a s) palavra, sentindo !e s!a irritao e s!a con%!so estava" cada vez "aiores# Bobbie estava zo"bando dela, o! ento castigando:a 5 ela no sabia o !e era pior# Castigando:a por ela ter !" crc!lo de a"izades di%erentes e" Ca"bridge, por no ser %ilha de %a.ineira; zo"bando dela por no ter !" diplo"a de pri"eira classe 5 ali+s, a !niversidade no concedia tais diplo"as a "!lheres# Desa&eitada"ente, pois ainda estava co" o cigarro, pego! o vaso e e !ilibro!:o na beira da %onte# Aaria "ais sentido tirar as %lores pri"eiro, "as ela estava irritada de"ais para isso# 8!as "os estava" !entes e secas, o !e a obrigava a seg!rar o vaso de porcelana co" "ais %ora# Bobbie estava calado, "as ela percebia, co" base e" s!a e.presso 5 !" sorriso %orado, esticado, se" separar os l+bios 5, !e ele estava arrependido do !e tinha dito# Mas isso no lhe servia de con%orto# $ra o !e acontecia !ando conversava" agora; o! !" o! o o!tro se"pre dizia o !e no devia, e depois tentava retirar o co"ent+rio &+ %eito# 2o havia espontaneidade ne" estabilidade na !elas conversas, nenh!"a possibilidade de rela.ar# 7!do era" %arpas, ar"adilhas e desvios descon%ort+veis !e tinha" o e%eito de %azer Ceclia %icar co" !ase tanta raiva de si pr)pria !anto de Bobbie, e"bora no tivesse d9vida de !e era ele o principal c!lpado# $la no havia "!dado, "as estava claro !e ele, si", "!dara# $stava se distanciando da %a"lia !e se abrira co"pleta"ente para ele e lhe dera t!do# Aora s) por esse "otivo 5 por !e &+ esperava !e ele dissesse no e &+ antevira se! pr)prio aborreci"ento co" essa rec!sa 5 !e no o havia convidado para &antar na !ela noite# 8e ele !eria dist@ncia, ento !e agNentasse# Dos !atro gol%inhos c!&as ca!das s!stentava" a concha sobre a !al se e !ilibrava o trito, o "ais pr).i"o a Ceclia estava co" a boca escancarada cheia de "!sgos e algas# >s olhos de pedra es%*ricos, grandes co"o "as, era" de !" verde iridescente# 7oda a est+t!a havia ad !irido, no lado voltado para o norte, !"a patina de !" az!l esverdeado, de "odo !e, visto de certos @ng!los, na pen!"bra, o "!sc!loso trito parecia de %ato estar ce" l*g!as abai.o da s!per%cie do "ar# Certa"ente a inteno de 6ernini era de !e a +g!a escorresse das bordas irreg!lares da concha larga, gote&ando sonora sobre a bacia# Mas a presso era "!ito pe !ena, e a +g!a escorria silenciosa"ente pela %ace in%erior da concha, onde !" li"o oport!nista pendia dos pontos de !e a +g!a pingava, co"o estalactites n!"a caverna de calc+rio# A bacia tinha "ais de !" "etro de pro%!ndidade e era l"pida# > %!ndo era de !"a pedra clara e cre"osa, e sobre ela ret@ng!los ond!lantes de sol re%ratado, co" bordas brancas, se dividia" e s!perp!nha"# A inteno de Cecilia era debr!ar:se sobre o parapeito e seg!rar as %lores dentro do vaso en !anto o a%!ndava na +g!a, "as %oi nesse "o"ento !e Bobbie, tentando re"ediar a sit!ao, resolve! a&!d+:la# "Dei.e !e e! seg!ro", disse ele, estendendo a "o# "$! encho pra voc<, e voc< seg!ra as %lores#"

"2o precisa, obrigada#" $la &+ estava seg!rando o vaso aci"a da bacia# Mas Bobbie insisti!: ">lhe, e! &+ peg!ei"# $ de %ato estava seg!rando o vaso co" %ora, entre o indicador e o polegar# "> se! cigarro vai se "olhar# Peg!e as %lores#" 7ento! dar !" to" de !rg<ncia e a!toridade "asc!lina a essa orde"# > e%eito !e teve sobre Cecilia %oi %az<:la seg!rar co" "ais %ora ainda# $la no tinha te"po, e certa"ente no tinha vontade, de e.plicar !e, "erg!lhando o vaso co" as %lores na +g!a, seria acent!ado o e%eito nat!ral !e ela dese&ava no arran&o# Agarro! o vaso co" %ora e a%asto!:se dele, c!rvando:se para tr+s# 2o era to %+cil livrar:se de Bobbie# Co" !" r!do !e le"brava !" galho seco se partindo, !"a parte da borda do vaso solto!:se na "o dele e !ebro!:se e" dois pedaos triang!lares, !e cara" na +g!a e descera" para o %!ndo n!" "ovi"ento oscilante sincronizado, e l+ %icara", a%astados !" do o!tro por alg!ns cent"etros, tre"!lando , l!z %rag"entada# Cecilia e Bobbie i"obilizara":se e" pleno co"bate# 8e!s olhares encontrara":se, e o !e ela vi! na "ist!ra raivosa de verde e laran&a no era s!sto ne" c!lpa, e si" !"a %or"a de desa%io, at* "es"o de tri!n%o# 7eve presena de esprito s!%iciente para recolocar no degra! o vaso !ebrado antes de en%rentar a gravidade do acidente# $ra irresistvel, ela sabia, at* "es"o delicioso, pois, !anto "ais grave %osse, pior seria para Bobbie# 8e! tio "orto, ir"o !erido de se! pai, a g!erra desastrosa, a travessia do rio traioeiro, o valor inco"ens!r+vel !e ia al*" do dinheiro, o heros"o e a bondade, todos os anos de hist)ria ac!"!lados na !ele vaso, at* chegar ao g<nio de 0-roldt, e, antes dele, , "estria dos al !i"istas !e havia" reinventado a porcelana# "8e! idiotaD >lha o !e voc< %ez#" Bobbie olho! para dentro da +g!a, depois para ela, e li"ito!:se a balanar a cabea en !anto levava a "o , boca, cobrindo:a# Co" esse gesto ele ass!"ia a total responsabilidade, "as na !ele "o"ento Cecilia odio!:o por a !ela reao inade !ada# $le olho! para a bacia e s!spiro!# Por !" "o"ento Bobbie penso! !e ela %osse dar !" passo para tr+s e esbarrar no vaso, e por isso levanto! a "o, apontando, e"bora no dissesse nada# $" vez disso, co"eo! a desabotoar a ca"isa# E"ediata"ente, ela percebe! o !e ele pretendia %azer# Entoler+vel# $le viera at* a casa e tirara os sapatos e as "eias 5 pois be", ela iria lhe dar !"a lio# Descalo! as sand+lias, desabotoo! a bl!sa e tiro!:a, abri! a saia e despi!:a, e %oi at* a beira da %onte# $le %ico! parado, co" as "os nos !adris, olhando, en !anto ela entrava na +g!a s) co" a ro!pa de bai.o# Bec!sar a a&!da dele, rec!sar !al !er possibilidade de reparao, era o castigo dele# A +g!a inesperada"ente gelada, !e a %ez conter !" grito, era o castigo dele# Cecilia prende! a respirao e "erg!lho!; se! cabelo abri!:se e" le !e na s!per%cie# 8e ela se a%ogasse, seria o castigo dele# /!ando Cecilia volto! , tona alg!ns seg!ndos depois co" !" pedao de porcelana e" cada "o, ele ne" tento! se o%erecer para a&!d+:la a sair# A %r+gil nin%a branca, da !al a +g!a escorria n!"a cascata be" "ais vistosa do !e a !e descia do rob!sto trito, c!idadosa"ente p=s os cacos ao lado do vaso# Vesti!:se depressa, en%iando co" di%ic!ldade os braos "olhados nas "angas de seda e "etendo a bl!sa desabotoada dentro da saia# Becolhe! as sand+lias e coloco!:as debai.o do brao, g!ardo! os cacos no bolso da saia e pego! o vaso# 8e!s "ovi"entos era" %erozes e se! olhar evitava o dele# $le no e.istia, tinha sido banido, e isso ta"b*" era o castigo# Bobbie per"anece! parado e "!do en !anto ela se a%astava, ca"inhando descala pelo gra"ado, e %ico! vendo o cabelo esc!recido de Ceclia caindo pesado sobre se!s o"bros, encharcando a bl!sa# $nto se viro! e olho! para dentro dJ+g!a para ver se havia alg!" pedao !e ela no tinha pegado# $ra di%cil ver, por !e a s!per%cie pert!rbada ainda no rec!perara s!a placidez, e a

t!rb!l<ncia era "antida pelos vestgios da raiva !e ela dei.ara para tr+s# $le encosto! a "o espal"ada na s!per%cie, co"o !e para tran Niliz+:la# $la, nesse nteri", &+ havia entrado na casa# Q: De acordo co" o cartaz no hall, a estr*ia de Arabella e" ap!ros seria apenas !" dia ap)s o pri"eiro ensaio# Por*" no era %+cil para a a!tora:diretora achar hora para concentrar:se e" se! trabalho# 7al co"o na tarde anterior, o proble"a era re!nir o elenco# D!rante a noite, 1acCson, o severo pai de Arabella, havia !rinado na ca"a, co"o * co"!" acontecer co" "eninos pe !enos e" crise !ando dor"e" %ora de casa, e %oi obrigado, seg!ndo a pra.e da *poca, a levar se!s len)is e se! pi&a"a at* a lavanderia e lav+:los ele pr)prio, , "o, sob a s!perviso de 6ett3, !e %ora instr!da a ser distante e %ir"e# 7!do isso %ora apresentado ao "enino no co"o !"a p!nio, e si" co"o !"a "aneira de "ostrar a se! inconsciente !e !al !er deslize no %!t!ro i"plicaria inconveni<ncias e trabalho pesado; "as 1acCson certa"ente &!lgava estar sendo castigado, ali diante do grande tan !e de pedra !e chegava at* a alt!ra de se! peito, a esp!"a cobrindo se!s braos n!s e "olhando as "angas arregaadas, os len)is encharcados pesados co"o !" cachorro "orto, e a sensao geral de cala"idade a e"botar s!a vontade# 6rion3 ia de vez e" !ando ver co"o ele estava se saindo# $stava proibida de a&!d+:lo, e 1acCson, nat!ral"ente, &a"ais lavara coisa alg!"a e" s!a vida; as d!as lavagens, os incont+veis en.+gNes, a l!ta corporal co" a "assa de pano "olhado, be" co"o os !inze "in!tos tr<"!los !e ele passara depois sentado , "esa da cozinha co"endo po co" "anteiga e to"ando !" copo dJ+g!a, cons!"ira" d!as horas do te"po de ensaio# 6ett3 disse a 0ard"an, !ando ele entro!, ap)s !"a "anh trabalhando sob o sol, para to"ar !"a cerve&a, !e &+ no bastava ela ter de preparar !" &antar especial co" carne assada na !ele caloro, e !e na s!a opinio a !ele castigo era e.cessiva"ente severo; "elhor seria dar !"as boas pal"adas no traseiro do "enino e depois ela pr)pria lavar os len)is# $ssa sol!o ta"b*" teria agradado a 6rion3, pois a "anh estava !ase perdida# /!ando s!a "e desce! para ver se a tare%a %ora c!"prida, era inevit+vel !e !"a sensao de libertao se apossasse de todos os participantes, e !e a 8ra# 7allis %osse to"ada por !" certo gra! de c!lpa no reconhecida, de "odo !e, !ando 1acCson perg!nto!, co" !"a vozinha t"ida, se podia to"ar banho de piscina e se se! ir"o podia ir ta"b*", se! dese&o %oi i"ediata"ente atendido, e as ob&e-es de 6rion3 generosa"ente postas de lado, co"o se %osse ela a pessoa !e estava i"pondo tare%as desagrad+veis a !"a pobre criana# Assi", %ora" para a piscina, e depois estava na hora do al"oo# > ensaio havia contin!ado se" 1acCson, "as era !" proble"a no poder elaborar at* a per%eio a i"portante pri"eira cena 5 a despedida de Arabella 5, e Pierrot estava to preoc!pado co" o destino de se! ir"o nas pro%!ndezas da casa !e no %oi "!ito convincente no papel de !" "al*volo conde estrangeiro; o !e !er !e acontecesse co" 1acCson haveria de ser o se! %!t!ro ta"b*"# A toda hora ele ia ao banheiro no %inal do corredor# /!ando 6rion3 volto! de !"a de s!as visitas , lavanderia, o "enino perg!nto!: lhe: "$le &+ levo! a s!rra'"# "Ainda no#" Co"o se! ir"o, Pierrot tinha o do" de esvaziar total"ente o sentido de s!as %alas# 7rans%or"ava as palavras e" listas de cha"ada: "Pensas: !e:*s:capaz:de:escapar: de:"inhas:garras'"# 7!do no l!gar, t!do correto#

"F !"a perg!nta", interveio 6rion3# "Voc< no entende' 7e" !e s!bir no %inal#" "8!bir no %inal'" "Esso# Voc< acabo! de %azer# Voc< co"ea e"bai.o e ter"ina e" ci"a# F !"a perg!nta#" Pierrot engoli! %!ndo, prende! a respirao e %ez !"a o!tra tentativa, e dessa vez sai! !"a lista de cha"ada !e ia s!bindo n!"a escala cro"+tica# "2o %inal# 8) sobe no %inalD" Dessa vez sai! !"a lista de cha"ada n!" to" s), co"o antes, co" !"a s9bita !ebra de registro, !" grito ag!do, na slaba %inal# (ola %ora ao !arto das crianas na !ela "anh vestida co"o a ad!lta !e no %!ndo acreditava ser# 7ra&ava !"a cala de %lanela %ranzida, boca:de:sino, larga , alt!ra das cadeiras, e !"a s!*ter de cash"ere de "anga c!rta# $ntre o!tros sinais de "at!ridade havia !"a gargantilha de vel!do crave&ada de p*rolas "in9sc!las, !" prendedor de es"eralda %i.ando as "elenas cor de gengibre atr+s da n!ca, tr<s p!lseiras de prata tro!.as e" torno do p!lso sardento e "ais o %ato de !e, aonde !er !e ela %osse, o ar a s!a volta tinha gosto de +g!a:de:rosas# 8!a condescend<ncia, por estar total"ente contida, tornava:se "ais potente do !e n!nca# $la reagia co" %rieza ,s s!gest-es de 6rion3, dizia s!as %alas, !e parecia ter decorado da noite para o dia, co" !"a e.pressividade s!%iciente, e incentivava co" &eito o ir"ozinho, se" inter%erir de "odo alg!" co" a a!toridade da diretora# $ra co"o se Cecilia, o! "es"o a "e delas, tivesse resolvido passar alg!"as horas co" as crianas ass!"indo !" papel na pea e estivesse decidida a no trair o "enor sinal de t*dio# > !e %altava era toda e !al !er de"onstrao de ent!sias"o in%antil escancarado# /!ando, na v*spera, 6rion3 "ostro! aos pri"os a bilheteria e a cai.a do dinheiro, os g<"eos brigara" pelos "elhores postos antes do incio do espet+c!lo, "as (ola, de braos cr!zados, %ez elogios decorosos e ad!ltos co" !" "eio:sorriso nos l+bios opacos de"ais para dei.ar entrever !al !er ironia# "/!e "aravilha# Voc< * "es"o "!ito sabida, 6rion3, para pensar nisso# Voc< &!ra !e %ez t!do sozinha'" 6rion3 s!speitava !e por tr+s dos "odos per%eitos de s!a pri"a ho!vesse !"a inteno destr!tiva# 7alvez (ola estivesse certa de !e os g<"eos estragaria" a pea na "ais co"pleta inoc<ncia, e !e ela no precisava %azer nada, s) assistir# $ssas s!speitas i"possveis de con%ir"ar, a deteno de 1acCson na lavanderia, o p*ssi"o dese"penho de Pierrot e o calor colossal da !ela "anh opri"ia" 6rion3# Al*" disso, ela %ico! inco"odada !ando percebe! !e, da porta, Dann3 0ard"an estava assistindo , cena# 7eve de pedir:lhe !e sasse dali# 2o conseg!ia penetrar no distancia"ento de (ola, ne" arrancar de Pierrot as in%le.-es da %ala cotidiana# Aoi !" alvio, pois, ver:se de repente sozinha no !arto# (ola dissera !e precisava repensar se! cabelo, e o ir"o dela sara pelo corredor a%ora, r!"o ao banheiro, o! a alg!" l!gar "ais distante# 6rion3 sento! no cho, encosto!:se n!" dos ar"+rios e"b!tidos de brin !edos e se abano! co" as p+ginas de se! te.to# > sil<ncio na casa era co"pleto 5 no havia vozes ne" passos no andar de bai.o, nenh!" "!r"9rio vindo do encana"ento; no espao entre as vidraas de !"a das &anelas de g!ilhotina abertas, !"a "osca aprisionada desistira de l!tar, e l+ %ora o so" l !ido do canto do p+ssaro tinha evaporado no calor# 6rion3 estico! as pernas , s!a %rente e dei.o! !e as dobras de se! vestido de "!sselina branca e a i"age" si"p+tica da pele %ro!.a de se!s &oelhos enchesse" se! ca"po de viso# $la devia ter "!dado o vestido da !ela "anh# Penso! !e devia c!idar "ais de s!a apar<ncia, co"o

(ola# 2o ligar para a apar<ncia era coisa de criana# Mas isso e.igia "!ito es%oro# > sil<ncio sibilava e" se!s o!vidos, e s!a viso estava ligeira"ente distorcida 5 as "os e" se! colo parecia" grandes de"ais e ao "es"o te"po longn !as, co"o se ela as estivesse vendo de !"a dist@ncia i"ensa# (evanto! !"a das "os, %le.iono! os dedos e %ico! a se perg!ntar, co"o &+ %izera alg!"as vezes antes, de !e "odo a !ela coisa, a !ela "+ !ina de seg!rar, a !ela aranha de carne na e.tre"idade de se! brao, podia ser algo se!, total"ente controlada por ela# >! teria a "o !"a vidinha pr)pria' Dobro! o dedo e estico!:o# > "ist*rio estava no instante antes de ele se "e.er, !ando s!a inteno s!rtia e%eito# $ra co"o !"a onda a se !ebrar# 8e ela conseg!isse s!rpreender:se na crista da onda, penso!, talvez descobrisse o segredo de si pr)pria, da !ela parte dela !e real"ente "andava# Apro.i"o! o indicador do rosto e olho! %i.a"ente para ele, ordenando !e se "e.esse# > dedo per"anece! i")vel por !e ela estava %ingindo, ela no estava de todo %alando s*rio, e por !e "andar o dedo se "e.er, o! estar prestes a "e.<:lo, no era a "es"a coisa !e "e.<:lo de verdade# $ !ando por %i" ela dobro! o dedo, a ao parecia ter incio no pr)prio dedo e no e" alg!"a parte de s!a "ente# /!ando era !e ele resolvia se "e.er, !ando era !e ela resolvia "e.<:lo' 2o havia co"o pegar a si pr)pria e" %lagrante# $ra o! isso, o! a !ilo# 2o havia !"a dobra, !"a cost!ra, e no entanto ela sabia !e por tr+s da te.t!ra lisa e contn!a havia !" e! verdadeiro 5 seria a al"a' 5 !e to"ava a deciso de parar de %ingir e dar a orde" %inal# $sses pensa"entos lhe era" to %a"iliares e to con%ortadores !anto a con%ig!rao e.ata de se!s &oelhos, s!a apar<ncia ig!al por*" contrastante, si"*trica e reversvel# ?" seg!ndo pensa"ento se"pre vinha ap)s o pri"eiro, !" "ist*rio gerava o!tro: seria" todas as de"ais pessoas real"ente to vivas !anto ela' Por e.e"plo, seria s!a ir" real"ente i"portante para si pr)pria, to valiosa para ela "es"a !anto 6rion3 era' 8er Ceclia seria !"a coisa to intensa !anto ser 6rion3' 8!a ir" ta"b*" teria !" e! verdadeiro por tr+s da onda !e se !ebrava, e passaria te"po pensando nisso, co" o dedo !ase encostado na cara' $ as o!tras pessoas, incl!sive se! pai, e 6ett3, e 0ard"an' 8e a resposta %osse si", ento o "!ndo, o "!ndo social, era ins!portavel"ente co"plicado, dois bilh-es de vozes, os pensa"entos de todo "!ndo a se debater, todos co" ig!al i"port@ncia, investindo tanto na vida !anto os o!tros, cada !" se achando o 9nico, !ando ning!*" era 9nico# $ra possvel a%ogar:se na !ele "ar de irrelev@ncia# Mas se a resposta %osse no, ento 6rion3 estava cercada de "+ !inas, inteligentes e agrad+veis vistas de %ora, "as se" a !ele senti"ento vivo oc!lto, interior, !e 6rion3 tinha# $ra !"a id*ia sinistra e desoladora, al*" de i"prov+vel# Pois, por "ais !e se! senso de orde" se sentisse agredido, ela sabia !e era "!itssi"o prov+vel !e todo "!ndo tivesse pensa"entos co"o os dela# Esso ela sabia, "as apenas de !" "odo !" tanto +rido; no conseg!ia senti:lo de verdade# >s ensaios ta"b*" agredia" se! senso de orde"# > "!ndo a!to:s!%iciente !e ela havia traado co" linhas claras e per%eitas %ora des%ig!rado co" os rabiscos de o!tras "entes, o!tras necessidades; e o pr)prio te"po, no papel to %+cil de dividir e" atos e cenas, na !ele e.ato "o"ento estava escap!lindo por entre se!s dedos, de "odo incontrol+vel# 7alvez ela s) conseg!isse ter 1acCson de volta depois do al"oo# (eon e se! a"igo estaria" chegando , tardinha, o! at* "es"o antes, e o espet+c!lo %ora "arcado para as sete horas# $ ainda no tinha havido !" ensaio decente, e os g<"eos no sabia" at!ar, ne" se !er %alar, e (ola se apossara do papel !e por direito cabia a 6rion3, e nada dava certo, e %azia calor, !" calor abs!rdo# A "enina re"e.e!:se, in !ieta, na s!a opresso; ento se levanto!# A poeira do rodap* s!&ara s!as "os e se! vestido atr+s# Perdida e" se!s

pensa"entos, li"po! as pal"as das "os na %rente do vestido en !anto ca"inhava e" direo , &anela# A "aneira "ais si"ples de i"pressionar (eon teria sido escrever !"a hist)ria para ele, coloc+:la e" s!as "os e %icar olhando para ele en !anto lia# As letras do tt!lo, a capa il!strada, as p+ginas encadernadas, a"arradas 5 essa palavra por si s) continha o %ascnio da !ela %or"a clara, li"itada e incontrol+vel !e ela dei.ara para tr+s ao decidir escrever !"a pea# ?"a hist)ria era algo direto e si"ples, !e no per"itia !e nada se intro"etesse entre ela e se! leitor 5 nenh!" inter"edi+rio inco"petente e cheio de a"bi-es pr)prias, nenh!"a presso de te"po, nenh!"a li"itao de rec!rsos# 2a hist)ria era s) !erer, era s) escrever e ter !" "!ndo inteiro; n!"a pea era necess+rio !tilizar o !e estava disponvel: no havia cavalos, no havia r!as, no havia "ar# 2o havia cortina# Agora !e era tarde de"ais, a id*ia lhe parecia )bvia: !"a hist)ria era !"a %or"a de telepatia# Por "eio de s"bolos traados co" tinta n!"a p+gina, ela conseg!ia trans"itir pensa"entos e senti"entos da s!a "ente para a "ente de se! leitor# $ra !" processo "+gico, to corri !eiro !e ning!*" parava para pensar e se ad"irar# (er !"a %rase e entend<:la era a "es"a coisa; era co"o dobrar o dedo, no havia inter"ediao# 2o havia !" hiato d!rante o !al os s"bolos era" deci%rados# A gente via a palavra castelo e pronto, l+ estava ele, visto ao longe, co" bos !es verde&antes a se estender a s!a %rente, o ar az!lado e e"baado pela %!"aa !e s!bia da %or&a do %erreiro, e !"a estrada co" cala"ento de pedra a serpentear , so"bra das +rvores### 6rion3 havia chegado a !"a das &anelas escancaradas do !arto e certa"ente vi! o !e estava diante de se!s olhos por alg!ns seg!ndos antes de registrar o !e via# $ra !"a paisage" !e %acil"ente poderia conter, ao "enos a dist@ncia, !" castelo "edieval# A alg!ns !il="etros das terras dos 7allis elevava:se a serra de 8!rre3, co" s!as "!ltid-es i")veis de carvalhos de copas espessas, se! verde s!avizado por !"a n*voa !ente e leitosa# $nto, "ais perto, o par !e aberto da propriedade, !e ho&e tinha !"a apar<ncia seca e selvage", t)rrido co"o !"a savana, onde +rvores isoladas pro&etava" so"bras c!rtas e abr!ptas, e a gra"a alta &+ estava tocaiada pelo a"arelo leonino do vero# Mais perto, dentro dos li"ites da bala!strada, %icava" os &ardins de rosas e, "ais perto ainda, a %onte do trito e, ao lado do "!ro da bacia, estava s!a ir", e, be" , %rente dela, Bobbie 7!rner# 0avia algo !" tanto %or"al na s!a posio, a alg!ns "etros da "oa, a cabea !" po!co para tr+s# ?"a proposta de casa"ento# 6rion3 no %icaria s!rpresa# $la pr)pria havia escrito !"a hist)ria e" !e !" h!"ilde lenhador salvava !"a princesa !e estava se a%ogando e ter"inava se casando co" ela# > !e se apresentava ali %azia sentido# Bobbie 7!rner, %ilho 9nico de !"a h!"ilde %a.ineira, pai desconhecido, Bobbie, c!&os est!dos havia" sido %inanciados pelo pai de 6rion3, desde a escola at* a !niversidade, !e antes !eria ser paisagista e agora !eria est!dar "edicina, tinha a"bio e o!sadia s!%icientes para pedir a "o de Ceclia# Aazia "!ito sentido# $ssas viola-es de %ronteiras era" co"!ns nos ro"ances cotidianos# Menos co"preensvel, por*", %oi o gesto de Bobbie, !e agora levantava a "o co" a!toridade, co"o se desse !"a orde" a !e Ceclia no o!saria desobedecer# $ra e.traordin+rio ela no poder resistir a ele# Por insist<ncia de Bobbie, ela estava tirando as ro!pas, e "!ito depressa# 1+ havia despido a bl!sa, agora dei.ava a saia cair no cho e saa de dentro dela, en !anto ele olhava, i"paciente, as "os nos !adris# /!e estranho poder ele teria sobre ela# Chantage"' A"eaas' 6rion3 levo! as d!as "os ao rosto e a%asto!:se !" po!co da &anela# Devia %echar os olhos, penso!, para no ver a vergonha de s!a ir"# Mas isso seria i"possvel, por !e "ais s!rpresas estava" acontecendo# Ceclia, %eliz"ente

ainda co" a ro!pa de bai.o, estava entrando no lag!inho, a +g!a at* a cint!ra; estava %echando as narinas co" os dedos 5 e ento s!"i!# Agora s) se via Bobbie, e "ais as ro!pas &ogadas sobre o cascalho, e, ao longe, o par !e silencioso, a serra az!l na dist@ncia# A se N<ncia era il)gica 5 a cena de a%oga"ento, seg!ida do salva"ento, deveria ocorrer antes do pedido de casa"ento# Aoi a 9lti"a coisa !e 6rion3 penso! antes de aceitar !e no conseg!ia co"preender e !e s) lhe restava assistir# 8e" !e ning!*" a visse, do andar de ci"a, , l!z reveladora de !" dia de sol, ela estava tendo acesso privilegiado ao co"porta"ento ad!lto, a ritos e conven-es sobre os !ais nada sabia, ainda# 8e" d9vida, a !ilo era o tipo de coisa !e acontecia# 2o "o"ento e.ato e" !e a cabea de s!a ir" irro"pe! na s!per%cie 5 graas a De!sD 5, 6rion3 pela pri"eira vez se de! conta, de "odo ainda t"ido, de !e para ela agora no poderia "ais haver castelos ne" princesas co"o nas hist)rias de %ada, e si" a estranheza do a !i e agora, o !e se passava entre as pessoas, as pessoas co"!ns !e ela conhecia, e o poder !e !"a tinha sobre a o!tra, e co"o era %+cil entender t!do errado, co"pleta"ente errado# Ceclia havia sado do lago e estava a&eitando a saia, e co" di%ic!ldade vestia a bl!sa sobre a pele encharcada# Viro!:se abr!pta"ente e pego!, na so"bra pro%!nda pro&etada pelo "!ro da %onte, !" vaso de %lores !e 6rion3 no havia visto antes, e veio co" ele e" direo , casa# 2o troco! nenh!"a palavra co" Bobbie, ne" se !er olho! e" s!a direo# Agora ele estava olhando para dentro dJ+g!a, e ta"b*" ele ca"inhava co" passos r+pidos, se" d9vida satis%eito, contornando a casa# De repente o cen+rio estava vazio; o trecho "olhado no cho onde Ceclia havia sado do lago era o 9nico sinal de !e alg!"a coisa havia acontecido# 6rion3 encosto!:se n!"a parede e olho! para o o!tro lado do !arto, se" nada ver# $ra !"a tentao para ela "erg!lhar no "+gico e no dra"+tico, e encarar a cena !e havia teste"!nhado co"o algo encenado s) para ela, !"a "oral especial para ela envolta n!" "ist*rio# Mas sabia "!ito be" !e, se no tivesse se levantado na hora e.ata e" !e se levantara, a cena teria acontecido assi" "es"o, pois nada tinha a ver co" ela# Apenas o acaso a levara a se apro.i"ar da &anela# A !ilo no era !"a hist)ria de %adas, era a realidade, o "!ndo ad!lto e" !e sapos no %alava" co" princesas e onde as 9nicas "ensagens era" a !elas !e as pessoas enviava"# 0avia ta"b*" a tentao de correr para o !arto de Ceclia e e.igir !"a e.plicao# 6rion3 resisti! por !e !eria e.plorar sozinha a vaga e e"ocionante possibilidade !e havia sentido antes, a e.citao evanescente diante de algo !e ela estava !ase de%inindo, ao "enos no plano e"ocional# A de%inio haveria de se re%inar co" o passar dos anos# $la ad"itiria !e talvez tivesse atrib!do "ais deliberao do !e lhe seria possvel aos treze anos de idade# 2a ocasio, * possvel !e as palavras no tivesse" se colocado de "odo preciso; na verdade, talvez ela tivesse sentido a vontade i"paciente de voltar a escrever de novo# Parada no !arto, ag!ardando a volta dos pri"os, 6rion3 de!:se conta de !e poderia escrever !"a cena co"o a !ela ocorrida &!nto , %onte e !e poderia incl!ir !" observador oc!lto, co"o ela pr)pria# E"aginava:se agora correndo para se! !arto, pegando !" bloco de papel pa!tado e s!a caneta:tinteiro de ba !elita "ar"orizada# 1+ via as %rases si"ples, os s"bolos telep+ticos se ac!"!lando, %l!indo da ponta da pena# Poderia escrever a cena tr<s vezes, de tr<s pontos de vista; s!a e.citao era proporcionada pela possibilidade de liberdade, de livrar:se da !ela l!ta desgraciosa entre bons e "a!s, her)is e vil-es# 2enh!" desses tr<s era "a!, nenh!" era partic!lar"ente bo"# $la no precisava &!lgar# 2o precisava haver !"a "oral# 6astava !e "ostrasse "entes separadas, to vivas !anto a dela, debatendo:se co" a id*ia de !e as o!tras "entes era" ig!al"ente vivas#

2o era" s) o "al e as tra")ias !e tornava" as pessoas in%elizes; era a con%!so, era" os "al:entendidos; aci"a de t!do, era a incapacidade de apreender a verdade si"ples de !e as o!tras pessoas so to reais !anto n)s# $ so"ente n!"a hist)ria seria possvel incl!ir essas tr<s "entes di%erentes e "ostrar co"o elas tinha" o "es"o valor# $ssa era a 9nica "oral !e !"a hist)ria precisava ter# 8eis d*cadas depois, ela "ostraria co"o, aos treze anos de idade, havia atravessado, co" se!s escritos, toda !"a hist)ria da literat!ra, co"eando co" as hist)rias baseadas na tradio %olcl)rica e!rop*ia, passando pelo dra"a co" inteno "oral si"ples, at* chegar a !" realis"o psicol)gico i"parcial !e descobrira sozinha, n!"a "anh espec%ica, d!rante !"a onda de calor e" 4RQS# $la teria per%eita consci<ncia do !anto havia de a!to"iti%icao nesse relato, !e apresentava n!" to" ir=nico o! her)i:c="ico# 8!as obras de %ico era" conhecidas por s!a a"oralidade, e, co"o todos os escritores a !e" * se"pre %eita a "es"a perg!nta, senti!:se obrigada a prod!zir !"a hist)ria, !" enredo de s!a a!toria, !e contivesse !" "o"ento e" !e ela se tornara a pessoa !e reconhecia co"o ela pr)pria# 8abia !e no era correto %alar e" s!as peas no pl!ral, !e se! to" zo"beteiro a distanciava da criana s*ria e pensativa, e !e o !e estava evocando agora no era a !ela "anh to distante, e si" os relatos !e havia %eito dela posterior"ente# $ra possvel !e a conte"plao de !" dedo dobrado, a id*ia ins!port+vel da e.ist<ncia de o!tras "entes e a s!perioridade das hist)rias sobre as peas %osse" pensa"entos !e lhe havia" ocorrido e" dias di%erentes# 8abia ta"b*" !e o !e !er !e ho!vesse ocorrido de verdade ganhava i"port@ncia a partir de s!a obra p!blicada, e no teria sido le"brado se no %osse ela# Por*" no conseg!ia trair:se por co"pleto; no havia d9vida de !e alg!"a %or"a de revelao ocorrera# /!ando a "enina volto! , &anela e olho! para bai.o, a "ancha 9"ida sobre o cascalho &+ havia evaporado# Agora no restava nada da cena "!da ocorrida &!nto , %onte seno o !e sobrevivia na "e")ria, e" tr<s le"branas separadas !e se sobrep!nha"# A verdade se tornara to espectral !anto a inveno# $la podia co"ear na !ele "o"ento, anotando o ocorrido tal co"o o vira, e en%rentar o desa%io rec!sando:se a condenar a !ase n!dez chocante de s!a ir", e" plena l!z do dia, be" perto da casa# $nto a cena podia ser re%eita, vista pelos olhos de Ceclia, e depois pelos de Bobbie# Mas agora no era a hora de co"ear# 8e! senso de responsabilidade, be" co"o se! instinto de orde", era poderoso; era necess+rio co"pletar o !e havia co"eado a %azer; !" ensaio estava e" anda"ento, (eon estava a ca"inho, toda a casa ag!ardava !" espet+c!lo a !ela noite# $ra preciso descer "ais !"a vez at* a lavanderia para ver se 1acCson contin!ava e" ap!ros# $la escreveria depois, !ando estivesse livre# T: Aoi s) , noitinha !e Cecilia de! o vaso por consertado# $le passara toda a tarde n!"a "esa &!nto a !"a &anela da biblioteca voltada para o s!l, pegando sol, e agora s) se via" tr<s %inas linhas sin!osas, convergindo co"o rios n!" Atlas, riscando a s!per%cie vitri%icada# 2ing!*" &a"ais saberia# $n !anto atravessava a biblioteca seg!rando o vaso co" as d!as "os, o!vi! o !e lhe parece! ser o so" de p*s descalos no corredor &!nto , porta da sala# Ap)s passar "!itas horas es%orando:se para no pensar e" Bobbie 7!rner, parece!:lhe !"a o%ensa pessoal !e ele tivesse voltado para a casa, "ais !"a vez tendo tirado as "eias# Aoi at* o corredor, decidida a encarar a insol<ncia o! o deboche de Bobbie, e e" vez dele de! de cara co" s!a ir", visivel"ente ator"entada# 8!as p+lpebras estava" inchadas e aver"elhadas, e ela apertava o l+bio de bai.o entre o polegar e o indicador, algo

!e e" 6rion3, desde pe !ena, indicava !e ela estava prestes a abrir o berreiro# "Me! a"orD > !e %oi'" 2a verdade, os olhos dela estava" secos e eles bai.ara" alg!ns "il"etros para ver o vaso; depois a "enina seg!i! e" %rente, at* o cavalete !e s!stentava o cartaz, co" o tt!lo alegre, "!lticolorido, e !"a "ontage" de cenas da pea , Chagall e" torno das letras 5 os pais chorosos dando ade!s , %ilha, a viage" enl!arada r!"o ao litoral, a herona aca"ada, !" casa"ento# 6rion3 paro! diante do cartaz e ento, co" !" gesto violento, rasgo! o papel pelo "eio, na diagonal, e &ogo! no cho o pedao arrancado# Ceclia largo! o vaso e veio depressa, a&oelhando:se para recolher o papel antes !e s!a ir" p!desse pisote+:lo# 2o seria a pri"eira vez !e ela salvava 6rion3 da a!todestr!io# "Maninha# F por ca!sa dos pri"os'" $la !eria con%ortar a "enina, pois se"pre adorara "i"ar a ca!la# /!ando 6rion3 era pe !ena e so%ria de pesadelos 5 a !eles gritos terrveis no "eio da noite 5, Ceclia corria para se! !arto e a acordava# Passo!, s!ss!rrava ela# Aoi s) !" sonho# Passo!# $ ento a carregava para s!a pr)pria ca"a# 7eve vontade de p=r o brao sobre os o"bros dela agora, "as 6rion3 no estava "ais p!.ando o l+bio in%erior; havia ca"inhado at* a porta da %rente e apoiado !"a das "os na grande "aaneta de lato e" %or"a de cabea de leo, !e a 8ra# 7!rner havia polido na !ela tarde# ">s pri"os so !ns bobocas# Mas no * s) isso, no# $###" $la se atrapalho!; no sabia se devia con%essar a revelao !e tivera po!co antes# Ceclia analisava o tri@ng!lo de papel pensando no !anto s!a ir"zinha estava "!dando# 7eria pre%erido !e 6rion3 chorasse e dei.asse !e ela a con%ortasse na chaise: long!e de seda da sala de estar# As carcias e os "!r"9rios tran Nilizadores teria" sido !" alvio para Ceclia ap)s !" dia %r!strante, cheio de senti"entos contradit)rios !e ela pre%eria no e.a"inar# Dedicar:se aos proble"as de 6rion3 co" palavras doces e cha"egos %aria co" !e ela se sentisse "ais dona da sit!ao# 0avia por*", !" to !e de a!tono"ia no so%ri"ento da ir"# $la lhe dera as costas e estava escancarando a porta# "Mas ento o !e *'" Ceclia percebe! o to" de s9plica e" s!a pr)pria voz# (+ %ora, do o!tro lado do lago, o ca"inho de cascalho atravessava o par !e e" c!rva, estreitava:se e convergia, s!bindo, e ali !" v!lto di"in!to, distorcido pelas ondas de calor, %oi a!"entando aos po!cos, depois estre"ece! e parece! se a%astar# Certa"ente era 0ard"an, !e dizia estar velho de"ais para aprender a dirigir, trazendo as visitas na carr!age"# 6rion3 "!do! de id*ia e viro!:se para a ir"# "Aoi !"a p*ssi"a id*ia# 2o devia ter escolhido esse###" $la prende! a respirao e desvio! a vista 5 sinal, percebe! Ceclia, de !e !"a palavra aprendida no dicion+rio ia %azer s!a pri"eira apario# "2o devia ter escolhido esse g<neroD" Por*" atrapalho!:se co" a proparo.tona e engoli! a seg!nda slaba# "Genro'" Cecilia e.cla"o! en !anto a ir" se a%astava# "/!e hist)ria * essa'" Mas 6rion3 &+ ca"inhava, co" as solas dos p*s "!ito brancas, pelo cascalho e" %ogo# Cecilia %oi at* a cozinha, enche! o vaso e levo!:o at* se! !arto, para pegar as %lores no lavabo# /!ando as largo! dentro dele, "ais !"a vez as %lores se rec!sara" a %or"ar !" padro artistica"ente desordenado, co"o ela !eria, e, e" vez disso, i"ersas na +g!a, se disp!sera" co" !"a si"etria tei"osa, os ca!les "ais altos !ni%or"e"ente distrib!dos e" torno da boca# Cecilia levanto! as %lores e solto!:as o!tra vez, e de novo

elas %or"ara" !" padro ordenado# Mas no tinha tanta i"port@ncia assi"# $ra po!co prov+vel !e o tal 8r# Marshall recla"asse por !e as %lores na s!a cabeceira estava" dispostas n!"a si"etria e.cessiva# Cecilia levo! o arran&o ao seg!ndo andar, passando pelo corredor cheio de rangidos, at* chegar ao c="odo conhecido co"o o !arto da tia V<n!s, e p=s o vaso sobre !"a c="oda ao lado de !"a ca"a de balda !ino, %inal"ente atendendo ao pedido !e s!a "e lhe %izera na !ela "anh, oito horas antes# Por*" no sai! de i"ediato, por !e o !arto estava agradavel"ente vazio, e no a"ontoado de ob&etos pessoais 5 na verdade, %ora o !arto de 6rion3, era o 9nico na casa !e no era bag!nado# $ estava %resco ali, pois o sol agora batia do o!tro lado da casa# 7odas as gavetas estava" vazias, todas as s!per%cies e.postas estava" livres da "enor i"presso digital# 8ob a colcha de chintz, os len)is estaria" p!ros e engo"ados# Cecilia senti! !" i"p!lso de en%iar a "o por entre as cobertas para apalp+:las, "as e" vez disso contin!o! avanando !arto adentro# Ao p* da ca"a de balda !ino, o assento do so%+ Chippendale %ora to c!idadosa"ente alisado !e sentar:se nele seria !"a verdadeira pro%anao# > ar estava s!ave co" o cheiro de cera, e , !ela l!z cor de "el as s!per%cies l!zidias dos ")veis parecia" ond!lar e respirar# A "edida !e ela ia ca"inhando e se! @ng!lo de viso se "odi%icava, as %ig!ras pintadas na ta"pa de !" velho ba9 de en.oval co"eava" a danar# A 8ra# 7!rner certa"ente havia passado por ali na !ela "anh# Co" !" dar de o"bros, Cecilia a%asto! da "ente a associao co" Bobbie# $star ali era !"a esp*cie de invaso, !ando o %!t!ro oc!pante do !arto se encontrava a apenas alg!"as centenas de "etros da casa# De onde estava, &!nto da &anela, Cecilia vi! !e 6rion3 havia atravessado a ponte e chegado , ilha, e estava ca"inhando pela "arge" coberta de gra"a, &+ !ase s!"indo por entre as +rvores !e cercava" o te"plo# Mais ao longe, Cecilia conseg!i! divisar dois v!ltos de chap*! sentados no banco atr+s de 0ard"an# Agora via !"a terceira %ig!ra e" !e no havia reparado antes, ca"inhando co" passos largos e" direo , carr!age"# Certa"ente seria Bobbie 7!rner indo para casa# $le paro!, e !ando as visitas se apro.i"ara", se! contorno parece! %!ndir:se co" os delas# Cecilia podia be" i"aginar a cena 5 os socos "+sc!los no o"bro, os risos# Errito!:se por se! ir"o no saber !e Bobbie havia cado e" desgraa; viro!:se da &anela co" !"a inter&eio de contrariedade e %oi para se! !arto e" b!sca de cigarros# Ainda lhe restava !" "ao, e %oi s) depois de v+rios "in!tos de b!sca e.asperada e" "eio , bag!na !e ela o encontro!, no bolso de !" robe de seda az!l &ogado no cho do banheiro# Acende! o cigarro en !anto descia a escada e" direo ao hall, c=nscia de !e no o!saria %azer tal coisa se se! pai estivesse e" casa# $le tinha id*ias "!ito %ir"es a respeito de onde e !ando !"a "!lher podia ser vista %!"ando: no na r!a, ne" e" !al !er o!tro l!gar p9blico, ne" ao entrar n!"a sala, ne" e" p*, e apenas !ando alg!*" lhe o%erecesse !" cigarro, &a"ais !" cigarro se! 5 id*ias !e lhe parecia" evidentes, ditadas pela nat!reza das coisas# Apesar dos tr<s anos vividos entre as pessoas so%isticadas do Girton College, ela no havia criado corage" s!%iciente para en%rent+:lo# >s co"ent+rios leve"ente ir=nicos de !e ela se valeria entre s!as a"igas evaporava" na presena do pai, e s!a pr)pria voz, ela percebia, %icava %r+gil !ando arriscava alg!"a contradio s!ave# 2a verdade, !ando discordava de se! pai a respeito do !e !er !e %osse, "es"o o "ais insigni%icante detalhe do"*stico, sentia:se inco"odada, e nada do !e a grande literat!ra %izera no sentido de "odi%icar s!a sensibilidade, nenh!"a das li-es da critica pr+tica, conseg!ia libert+:la da obedi<ncia %ilial# A!"ar na escada en !anto se! pai estava no "inist*rio, e" Whitehall, era o "+.i"o de revolta !e s!a ed!cao per"itia, e

"es"o assi" isso lhe c!stava !" certo es%oro# Ao chegar ao pata"ar largo !e dava vista para o hall, vi! (eon aparecer co" Pa!l Marshall na porta da %rente# Dann3 0ard"an vinha atr+s co" a bagage"# > velho 0ard"an estava l+ %ora, conte"plando e" sil<ncio a nota de cinco libras e" s!a "o# A l!z indireta da tarde, re%letida no cascalho e %iltrada pela bandeira da porta, in!ndava o hall co" os tons a"arelados de !"a %otogra%ia s*pia# >s ho"ens tirara" os chap*!s e %icara" esperando por ela, sorrindo# Ceclia perg!nto!:se, co"o %azia ,s vezes !ando era apresentada a !" ho"e", se seria co" a !ele !e ela ter"inaria se casando e se haveria de se le"brar da !ele "o"ento pelo resto de s!a vida 5 co" gratido o! co" !" arrependi"ento pro%!ndo# "Man### CecliaD", grito! (eon# /!ando se abraara", ela senti! contra a clavc!la, atrav*s do tecido do palet) do ir"o, a presena de !"a caneta:tinteiro grossa, e percebe! !" cheiro de %!"aa de cachi"bo nas dobras de s!as ro!pas, !e por !" instante a %ez rele"brar, co" nostalgia, os ch+s das cinco e" !artos das %ac!ldades "asc!linas, ocasi-es !" tanto %or"ais e insossas, de "odo geral, "as assi" "es"o alegres, principal"ente no inverno# Pa!l Marshall troco! !" aperto de "os co" ela e %ez !"a pe !ena "es!ra# 0avia algo de co"ica"ente "elanc)lico e" se! rosto# 8!a pri"eira %ala %oi desinteressante e convencional# "1+ o!vi %alar "!ito na senhorita#" "$ e! no senhor#" 7!do de !e ela se le"brava era !"a conversa tele%=nica co" o ir"o alg!ns "eses antes, d!rante a !al disc!tira" se &+ havia" alg!"a vez co"ido, o! alg!"a vez viria" a co"er, !"a barra A"o# "A $"il3 est+ deitada#" 2e" era necess+rio diz<:lo# /!ando crianas, dizia" !e desde o o!tro lado do par !e sabia" se a "e estava o! no co" en.a !eca, s) de ver se as &anelas estava" esc!recidas# "$ o velho est+ na cidade'" "7alvez ele venha "ais tarde#" Ceclia tinha consci<ncia de !e Pa!l Marshall estava olhando %i.a"ente para ela, "as antes de olhar para ele era necess+rio preparar algo para dizer# "As crianas ia" "ontar !"a pea, "as tenho i"presso !e a coisa desando!#" Disse Marshall: "Acho !e %oi a s!a ir" !e e! vi perto do lago# $la estava dando !"a boa s!rra nas !rtigas"# (eon de! !" passo para o lado para !e o %ilho de 0ard"an entrasse co" as "alas# ">nde * !e va"os instalar o Pa!l'" "2o andar de ci"a#" Ceclia havia inclinado a cabea de "odo !e essas palavras %osse" dirigidas ao &ove" 0ard"an# 7endo chegado ao p* da escada, ele se virara para tr+s e, co" !"a "ala de co!ro e" cada "o, olhava para os tr<s, agr!pados no "eio do assoalho de piso e" .adrez# 7inha no rosto !"a e.presso de inco"preenso tran Nila# Ceclia o tinha visto apro.i"ando:se das crianas !lti"a"ente# 7alvez estivesse interessado e" (ola# $stava co" dezesseis anos e certa"ente no era "ais !" "enino# 2o havia "ais e" s!as %aces a !elas bochechas arredondadas de !e ela ainda se le"brava, e o arco de se!s l+bios se tornara alongado, co" !"a cr!eldade inocente# 2a s!a testa, !"a constelao de espinhas parecia nova e" %olha, o to" ver"elho s!avizado pela l!"inosidade s*pia# A !ele dia todo, Cecilia se de! conta, ela estava se sentindo estranha e vendo t!do co" estranheza, co"o se as coisas !e a cercava" &+ estivesse" n!" passado

distante, tornadas "ais vividas por ironias p)st!"as !e ela no co"preendia be"# Disse, paciente, ao rapaz: "> !arto grande depois do !arto das crianas"# "> !arto da tia V<n!s", disse (eon# A tia V<n!s %ora, d!rante !ase "eio s*c!lo, !"a en%er"eira "!ito at!ante nos 7errit)rios do 2orte do Canad+# 2o era tia de ning!*" e" partic!lar; o! "elhor, era tia da %alecida pri"a e" seg!ndo gra! da 8ra# 7allis, "as ning!*" !estiono!, depois !e ela se aposento!, se! direito de oc!par o !arto no seg!ndo andar, onde, d!rante a "aior parte da in%@ncia de (eon e Ceclia, ela vivera aca"ada, !"a velhinha si"p+tica !e %oi de%inhando at* "orrer, se" !ei.as, !ando Ceclia tinha dez anos de idade# ?"a se"ana depois, 6rion3 nasce!# Ceclia cond!zi! os visitantes at* a sala de estar, depois passara" pelas portas envidraadas, pelas rosas, e" direo , piscina, !e %icava atr+s do est+b!lo e era cercada dos !atro lados por !" ba"b!zal alto, co" !"a entrada !e parecia !" t9nel# $ntrara" por ali, abai.ando a cabea para passar sob os ba"b!s "ais bai.os, e sara" n!" terrao pavi"entado co" !"a pedra to branca !e chegava a o%!scar a vista; o calor elevava:se dela e" ondas# 2a so"bra pro%!nda, a !"a certa dist@ncia da beira da +g!a, havia !"a "esa de "etal pintada de branco co" !" &arro de ponche gelado sob !" !adrado de gaze# (eon desdobro! as cadeiras de lona, e os tr<s, co" se!s copos, se instalara" e" crc!lo, voltados para a piscina# 8it!ado entre (eon e Cecilia, Marshall ass!"i! o controle da conversa co" !" "on)logo !e d!ro! dez "in!tos# Co"ento! co"o era bo" estar longe da cidade, na tran Nilidade e no ar p!ro do ca"po; ele havia passado nove "eses, d!rante cada "in!to de cada dia, escravizado a !" pro&eto, entre a sede da e"presa, a sala de re!ni-es e a %+brica# 0avia co"prado !"a casa grande e" Clapham Common e "al tivera te"po de visit+:la# > lana"ento da Rainbo Amo %ora !" s!cesso, "as antes havia ocorrido !"a s*rie de proble"as graves de distrib!io !e agora tinha" sido resolvidos; a ca"panha p!blicit+ria o%endera alg!ns bispos idosos, e por isso %oi necess+rio %azer o!tra; depois viera" os proble"as gerados pelo pr)prio s!cesso, vendas inacredit+veis, novas !otas de prod!o, disp!tas sobre o paga"ento de horas e.tras, e a proc!ra por !" local para !"a seg!nda %+brica, o !e irrito! os !atro sindicatos envolvidos, !e precisara" ser tran Nilizados e apazig!ados co"o se %az co" crianas; e, agora !e t!do tinha sido levado a cabo, havia !" desa%io ainda "aior pela %rente: a Army Amo, a barra ca !i co" o slogan "Passe a "!nioD"; s!a concepo %!ndava:se na id*ia de !e era necess+rio a!"entar os gastos co" as %oras ar"adas en !anto o 8r# 0itler no abai.asse o %acho; havia at* a possibilidade de !e a barra %osse incorporada , rao:padro dos soldados; nesse caso, se ho!vesse !" recr!ta"ento geral, seria necess+rio abrir "ais cinco %+bricas; alg!ns "e"bros da diretoria achava" !e deveria haver 5 e acabaria havendo 5 !"a aco"odao co" a Ale"anha, e !e a Army Armo ia dar e" nada; !" "e"bro chegara a ac!sar Marshall de estar %o"entando !"a g!erra; por*", por "ais e.a!sto !e ele estivesse, e ainda !e o cal!niasse", "es"o assi" no abriria "o de se! ob&etivo, de s!a viso# 7er"ino! repetindo !e era "!ito bo" estar ali, "be" longe de t!do", onde a gente podia, por assi" dizer, to"ar %=lego# >bservando:o d!rante os pri"eiros "in!tos de s!a %ala, Cecilia senti! !"a vertige" agrad+vel no est="ago ao i"aginar co"o seria deliciosa"ente a!todestr!tivo, !ase er)tico, ser casada co" !" ho"e" co"o a !ele, !ase bonito, de !"a ri !eza i"ensa e !"a b!rrice in%inita# $le a encheria de %ilhos de cara larga, todos eles "eninos bar!lhentos e broncos, apai.onados por ar"as, %!tebol e avi-es# $la %ico! a observar se! per%il depois !e ele se viro! para dirigir:se a (eon# ?" "9sc!lo alongado estre"ecia

aci"a da linha de se! "a.ilar !ando ele %alava# ?ns po!cos %ios negros espessos se destacava" de s!a sobrancelha, e %ios se"elhantes brotava" de se!s o!vidos, enrodilhados, co"o p<los p9bicos, co" !" e%eito c="ico# $le devia instr!ir o barbeiro# Co" !" "ni"o golpe de vista, se! olhar volto!:se para o rosto de (eon, por*" ele estava olhando %i.a"ente para o a"igo, n!"a atit!de respeitosa, e parecia estar decidido a no trocar olhares co" ela# /!ando crianas, cost!"ava" ator"entar:se !" ao o!tro co" "o olhar" nos al"oos de do"ingo !e se!s pais dava" para !ns parentes idosos# $ra" ocasi-es "!ito especiais, "erecedoras do anti Nssi"o servio de prata; os venerandos av)s e tios:av)s era" vitorianos, parentes do lado da "e, !"a gente perple.a e severa, "e"bros de !"a tribo perdida, !e chegava" envoltos e" capas negras, ap)s pera"b!lar, e"b!rrados, por d!as d*cadas, n!" s*c!lo estranho e %rvolo# $les "etia" "!ito "edo e" Ceclia, !e tinha dez anos, e e" se! ir"o, !e estava co" doze, e !" ata !e de risos era !" risco se"pre presente# /!e" era vti"a do olhar nada podia %azer; !e" o in%ligia tornava:se i"!ne# 2a "aioria das vezes, o poder pertencia a (eon, c!&o olhar era !"a par)dia de seriedade, e consistia e" voltar para bai.o os cantos da boca ao "es"o te"po e" !e rolava os olhos# $le pedia, por e.e"plo, !e Ceclia lhe passasse o sal, co" a voz "ais inocente do "!ndo, e, "es"o !e a "enina virasse o rosto e respirasse %!ndo, por vezes bastava saber !e o ir"o estava %azendo o olhar para !e ela se visse condenada a noventa "in!tos de tort!ra, estre"ecendo toda por dentro# $n !anto isso, (eon per"anecia livre, bastando:lhe re%orar o e%eito do olhar de vez e" !ando, ao perceber !e ela estava co"eando a se rec!perar# $ra raro Ceclia conseg!ir do"in+:lo co" !"a careta altiva# Co"o ,s vezes as crianas era" sentadas entre ad!ltos, praticar o olhar ta"b*" tinha se!s perigos 5 !e" %azia caretas , "esa caa e" desgraa e ia para a ca"a cedo# > segredo era %azer a tentativa entre, por e.e"plo, o ato de la"ber os beios e !" sorriso largo, no "o"ento e.ato e" !e o o!tro estava olhando# ?"a vez os dois se entreolhara" e %izera" se!s olhares si"!ltanea"ente, o !e levo! (eon a espirrar sopa pelas narinas sobre o p!nho de !"a tia:av)# As d!as crianas %icara" de castigo e" se!s respectivos !artos o resto do dia# Cecilia sentia !"a %orte vontade de cha"ar se! ir"o para o canto e lhe dizer !e o 8r# Marshall tinha pentelhos nos o!vidos# $le estava relatando o con%ronto !e tivera d!rante a re!nio co" o ho"e" !e o ac!sara de estar %o"entando g!erra# Cecilia se"i: erg!e! o brao co"o !e para alisar o cabelo# A!to"atica"ente, a ateno de (eon %oi atrada pelo "ovi"ento, e na !ele instante s!a ir" lhe dirigi! o olhar !e havia "ais de dez anos ele no via# $le aperto! os l+bios e desvio! a vista, e encontro! !" ob&eto de interesse perto de se! sapato# /!ando Marshall viro!:se para Cecilia, (eon levanto! a "o e" concha para oc!ltar o rosto, "as no conseg!i! dis%arar da ir" o tre"or nos o"bros# Aeliz"ente para ele, Marshall estava chegando ao des%echo da hist)ria# "### onde a gente pode, por assi" dizer, rec!perar o %=lego#" E"ediata"ente, (eon p=s:se de p*# Ando! at* a beira da piscina e conte"plo! !"a toalha ver"elha encharcada largada perto do tra"poli"# Depois volto! para &!nto dos o!tros, co" as "os nos bolsos, per%eita"ente rec!perado# Disse a Cecilia: "Adivinhe !e" a gente encontro! !ando estava chegando"# "> Bobbie#" $! o convidei para vir &antar conosco#" "(eonD 2o acreditoD" $le estava !erendo provoc+:la# 7alvez por vingana# Disse ao a"igo: "Pois *, o %ilho da %a.ineira ganha !"a bolsa na escolaU depois ganha !"a bolsa e" Ca"bridge, vai est!dar l+ na "es"a *poca e" !e a Cee 5 e ela pratica"ente no lhe dirige a palavra e"

tr<s anosD $la no ad"itia !e ele chegasse ne" perto das e.:colegas dela da Roedean School"# "Voc< devia ter "e perg!ntado antes#" $la estava "es"o aborrecida; observando o %ato, Marshall disse, tentando aplac+: la: "Conheci l+ e" >.%ord !ns rapazes !e viera" da escola p9blica, e alg!ns era" "es"o at* "!ito inteligentes# Mas ,s vezes era" ressentidos, o !e e! achava de a"argar"# Perg!nto! ela: "> senhor te" !" cigarro'"# $le lhe o%erece! !", n!"a cigarreira de prata, &ogo! o!tro para (eon e pego! !" para si# Agora estava" todos e" p*, e, !ando Ceclia se debr!o! e" direo ao is !eiro de Marshall, (eon disse: "$le te" !" c*rebro de pri"eira# 2o entendo o !e diabo ele vive %azendo, ,s voltas co" canteiros"# Ceclia %oi se sentar no tra"poli" e tento! parecer rela.ada, "as se! to" de voz era tenso# "$le est+ pensando e" %azer "edicina# (eon, e! pre%eria !e voc< no tivesse cha"ado o Bobbie#" "> velho topo!'" $la de! de o"bros# ">lha, e! acho !e voc< devia ir at* o bangal= e pedir a ele pra no vir#" (eon havia ca"inhado at* a e.tre"idade rasa da piscina e olhava para ela do o!tro lado da e.tenso de +g!a de !" to" az!lado, !e balanava de leve# "Co"o * !e e! posso %azer !"a coisa dessas'" "Esso * proble"a se!# Arran&e !"a desc!lpa#" "Alg!"a coisa acontece! entre voc<s dois#" "2o, no acontece! nada#" "$le anda inco"odando voc<'" "Pelo a"or de De!sD" Cecilia levanto!:se, irritada, e %oi ca"inhando e" direo ao pavilho da piscina, !"a estr!t!ra aberta s!stentada por tr<s pilares acanalados# Aico! encostada contra o pilar central, %!"ando e olhando para o ir"o# Dois "in!tos antes, era" aliados; agora estava" e" con%lito 5 era "es"o !"a volta , in%@ncia# Pa!l Marshall estava entre os dois, virando a cabea ora para !" lado, ora para o o!tro, !ando eles %alava", co"o se assistisse a !"a partida de t<nis# 7inha !" ar ne!tro, vaga"ente c!rioso, e no parecia estar pert!rbado por a !ela briga de ir"os# Esso, pelo "enos, penso! Cecilia, era !" ponto a se! %avor# Disse o ir"o dela: "Voc< acha !e ele no sabe seg!rar os talheres"# "(eon, pare co" isso# Voc< no tinha nada !e convidar o Bobbie#" "/!e bobage"D" > sil<ncio !e se seg!i! %oi e" parte "itigado pelo z!"bido da bo"ba de %iltrao# 2o havia nada !e ela p!desse %azer, nada !e p!desse convencer (eon a %azer, e de repente de!:se conta da in!tilidade da !ela disc!sso# $spreg!io!:se contra a pedra !ente, ter"inando o cigarro e conte"plando a cena , s!a %rente 5 o ret@ng!lo, de%or"ado pela perspectiva, de +g!a clorada; a c@"ara preta de !" pne! de trator encostada n!"a espreg!iadeira; os dois ho"ens co" ternos de linho de cor cre"e, co" !"a di%erena in%initesi"al de to" entre eles; a %!"aa az!lada s!bindo contra o verde dos ba"b!s ao %!ndo# A cena parecia esc!lpida, %i.a, e "ais !"a vez ela teve a !ela sensao: a !ilo &+ acontecera "!ito te"po antes, e todas as conse N<ncias, e" todas as escalas 5 da "ais "ni"a a "ais colossal 5, &+ estava" deter"inadas# > !e viesse a acontecer no %!t!ro, por "ais estranho o! chocante !e inicial"ente parecesse, ta"b*" teria algo de %a"iliar, !e a esti"!lava a dizer, por*" apenas a si "es"a: Ah, * claro; isso# $! devia ter

i"aginado# Disse ela, n!" to" ani"ado: "8abe o !e e! acho'" : > !e' "Acho !e a gente devia entrar, e !e voc< devia preparar !" drin !e especial pra n)s#" Pa!l Marshall &!nto! as "os co" estr*pito, e o so" ricocheteo! entre as col!nas e a parede dos %!ndos do pavilho# "$st+ a !"a coisa !e e! sei %azer "!ito be"", disse ele# "Co" gelo picado, r!" e chocolate a"argo derretido#" A s!gesto provoco! !"a troca de olhares entre Cecilia e se! ir"o, e desse "odo a ri.a %oi resolvida# (eon &+ estava se a%astando, e en !anto Cecilia e Pa!l Marshall o seg!ia", convergindo na passage" entre os ba"b!s, ela observo!: "$! pre%iro !"a coisa a"arga# >! at* "es"o +cida"# $le sorri! e, co"o %oi o pri"eiro a chegar , passage", %ez !"a pa!sa para !e ela %osse , s!a %rente, co"o se estivesse" diante da porta de !" salo, e ao passar Cecilia senti! !e ele a toco! de leve no antebrao# >! ento %oi !"a %olha# S: 2e" os g<"eos ne" (ola %icara" sabendo e.ata"ente o !e levara 6rion3 a abandonar os ensaios# 2a !ele "o"ento, ainda ne" sabia" !e ela os abandonara# $stava" ensaiando a cena e" !e Arabella, aca"ada, recebe pela pri"eira vez e" s!a +g!a:%!rtada o prncipe dis%arado de "*dico, e t!do estava correndo razoavel"ente be", o! pelo "enos no estava pior do !e antes; a in*pcia co" !e os g<"eos dizia" s!as %alas no havia a!"entado# /!anto a (ola, ela no !eria s!&ar s!a s!*ter deitando:se no cho, e por isso %ico! largada n!"a poltrona, e a diretora no tinha co"o recla"ar por isso# A "enina "ais velha ass!"i! to integral"ente s!a atit!de de obedi<ncia indi%erente !e se sentia i"!ne a !al !er crtica# 6rion3, paciente"ente, estava dando instr!-es a 1acCson, !ando %ez !"a pa!sa, %ranzi! a testa, co"o se %osse se corrigir, e ento sai! do !arto# 2o ho!ve nenh!" "o"ento:chave de discord@ncia artstica, nenh!" ro"pante de raiva# $la si"ples"ente viro! e sai!, co"o se estivesse indo ao banheiro# >s o!tros esperara", se" saber !e todo o pro&eto chegara ao %i"# >s g<"eos achava" !e estava" se es%orando "!ito, e 1acCson e" partic!lar, ainda convicto de !e havia cado e" desgraa co" a %a"lia 7allis, &!lgava !e deveria tentar reabilitar:se agradando 6rion3# $n !anto ag!ardava", os "eninos &ogava" bola co" !" bloco de "adeira, e a ir" deles olhava pela &anela, cantarolando bai.inho# Ap)s !" intervalo de te"po inco"ens!r+vel, ela sai! para o corredor e %oi at* a porta aberta de !" !arto se" !so# Da &anela do !arto via:se o ca"inho at* o lago, sobre o !al pendia !"a col!na de %os%oresc<ncia branca e tre"el!zente, conse N<ncia do calor %eroz da tarde# 2o "eio dessa col!na (ola diviso! a %ig!ra de 6rion3 al*" do te"plo da ilha, parada , beira do lago# 7alvez at* estivesse co" os p*s dentro da +g!a 5 na !ela l!"inosidade era di%cil saber# $la no parecia ter a inteno de voltar# Ao sair do !arto, (ola vi! ao lado da ca"a !"a "ala de co!ro pardo, aparentando ser "asc!lina, co" alas pesadas e eti !etas de navios, &+ desbotadas# A "ala lhe trazia , "ente vagas le"branas de se! pai; apro.i"o!:se dela e senti! !" leve cheiro de %!lige" de tre"# Corre! o dedo por !" dos %echos# > "etal polido estava %resco, e se! to !e dei.o! sobre ele pe !enas "anchas de condensao !e logo %ora" di"in!indo# (ola ass!sto!:se !ando o %echo abri!:se de repente, saltando co" !" estalo r!idoso# $la o %echo! e sai! do !arto "ais !e depressa#

Agora os pri"os tinha" pela %rente todo !" te"po inerte# (ola "ando! os g<"eos descer para ver se a piscina estava livre 5 sentia":se constrangidos e" !s+:la na presena de ad!ltos# >s "eninos voltara" para dizer !e Cecilia estava l+ co" dois o!tros ad!ltos, "as no encontrara" a ir" no !arto das crianas# $la estava e" se! pr)prio !artinho, a&eitando o cabelo diante de !" espelho de "o apoiado no parapeito da &anela# >s "eninos deitara":se na ca"a estreita de (ola e %icara" %azendo c)cegas !" no o!tro; depois co"eara" a l!tar, !ivando be" alto# 2o conseg!ira" %azer co" !e a ir" os "andasse ir para o !arto deles# Agora !e no havia "ais ensaios e !e a piscina no estava disponvel, a !ele te"po vazio os opri"ia# 8entira" sa!dades de casa !ando Pierrot disse !e estava co" %o"e 5 a hora do &antar ainda estava "!ito distante, e no seria apropriado descer e pedir co"ida# Al*" disso, os "eninos no !eria" entrar na cozinha por !e tinha" pavor de 6ett3, !e havia" visto s!bindo a escada, carranc!da, co" d!as %olhas de borracha nas "os, indo e" direo ao !arto deles# Po!co depois, os tr<s estava" de volta ao !arto das crianas; %ora os !artos e" !e tinha" sido instalados, a !ele era o 9nico c="odo e" !e se sentia" , vontade# > bloco de "adeira az!l, arranhado, estava no l!gar e.ato onde o havia" dei.ado, e t!do per"anecia co"o antes# Aicara" parados, olhando para os lados, e 1acCson disse: "$! no gosto da !i"# A si"plicidade do co"ent+rio desconcerto! se! ir"o, !e se apro.i"o! da parede, acho! algo interessante no rodap* e co"eo! a c!t!c+:lo co" o bico do sapato# (ola p=s a "o e" se! o"bro e disse: "2o %i !e assi" no# A gente vai voltar pra casa logo"# > brao dela era "!ito "ais %ino e leve do !e o de s!a "e, e Pierrot co"eo! a chorar, por*" bai.inho, ainda c=nscio de estar n!"a casa estranha e" !e era da "aior i"port@ncia agir de "odo ed!cado# 1acCson ta"b*" estava choroso, por*" ainda conseg!ia %alar# "/!e voltar pra casa, !e nada# Esso * hist)ria s!a# A gente no pode voltar pra casa###" Aez !"a pa!sa para criar corage"# $ o div)rcioD" Pierrot e (ola %icara" petri%icados# A palavra n!nca tinha sido !sada na %rente das crianas e n!nca %ora pron!nciada por elas# As consoantes "acias insin!ava" !"a obscenidade i"pens+vel, a sibilante s!ss!rrava a vergonha da %a"lia# > pr)prio 1acCson parece! consternado no "o"ento e" !e a palavra lhe escapo! dos l+bios, "as agora no havia co"o desdiz<:la, e, na s!a i"aginao, pron!nci+:la e" voz alta era !" cri"e to grave !anto o pr)prio ato !e ela designava, %osse o !e %osse# 2enh!" deles, ne" "es"o (ola, sabia "!ito be" o !e era# $la avano! e" direo ao ir"o, os olhos verdes apertados co"o olhos de gato# "Voc< te" corage" de dizer !"a coisa dessas'" "Mas *", "!r"!ro! 1acCson, desviando a vista# 8abia !e a coisa estava preta para ele, e !e %ora por s!a c!lpa; estava prestes a tentar escap!lir !ando a ir" o agarro! pela orelha e !ase encosto! o rosto no dele# "8e voc< "e bater", ele disse "ais !e depressa, "e! conto pr)s pais#" Mas ele "es"o tornara a !ela invocao in9til, trans%or"ara:a no tote" e" r!nas de !"a idade do o!ro perdida# "Voc< n!nca "ais vai !sar essa palavra de novo# $st+ o!vindo'" $nvergonhadssi"o, ele %ez !e si", e (ola solto!:o# De to chocados, os "eninos tinha" parado de chorar, e Pierrot, se"pre ansioso por reparar !"a sit!ao desagrad+vel, disse, ani"ado: "> !e * !e a gente vai %azer agora'"#

"F o !e e! %ico pensando o te"po todo#" ?" ho"e" alto de terno branco parado , porta talvez &+ estivesse ali havia !" bo" te"po, o s!%iciente para o!vir 1acCson pron!nciar a palavra, e %oi esse pensa"ento, e no o cho !e ca!sado por s!a presena, !e real"ente i"pedi! (ola de lhe dar !"a resposta# 8er+ !e o ho"e" sabia a respeito da %a"lia deles' 2ada lhes restava a %azer seno %icar olhando para ele e esperar para descobrir# > ho"e" apro.i"o!:se e estende! a "o# "Pa!l Marshall#" Pierrot, o !e estava "ais pr).i"o, aperto! e" sil<ncio a "o do rapaz, e %oi i"itado por se! ir"o# /!ando chego! a vez da "enina, ela disse: "(ola /!ince3# $ste * o 1acCson e este * o Pierrot"# "Voc<s t<" !ns no"es "!ito bonitos# Mas co"o * !e e! vo! saber !al dos dois * !e"'" "2or"al"ente e! so! considerado o "ais si"p+tico", disse Pierrot# $ra !"a brincadeira da %a"lia, !"a resposta inventada pelo pai, !e nor"al"ente provocava o riso nos estranhos !e %azia" a !ela perg!nta# Por*" o ho"e" ne" se !er sorri! ao dizer: "Voc<s deve" ser os pri"os do 2orte"# >s tr<s, tensos, %icara" , espera, para ver o !e "ais o ho"e" sabia, vendo:o andar at* o o!tro lado do !arto e abai.ar:se para pegar o bloco de "adeira, !e &ogo! para o alto e agarro! no ar co" !" gesto destro e !" so" seco de "adeira contra pele# "$! vo! %icar n!" !arto a !i neste corredor#" "$! sei", disse (ola# "> !arto da tia V<n!s#" "1!sta"ente# > !arto !e era dela#" Pa!l Marshall instalo!:se na poltrona e" !e po!co antes Arabella c!rtia s!a doena# $ra "es"o !" rosto c!rioso, todas as %ei-es apertadas e" torno das sobrancelhas, e !" !ei.o largo e vazio de vilo de hist)ria e" !adrinhos# > rosto era cr!el, por*" se!s "odos era" si"p+ticos, e (ola acho! essa co"binao atraente# $le a&eito! o vinco das calas en !anto olhava de !" "e"bro da %a"lia /!ince3 para o!tro# > !e "ais atrai! a ateno de (ola %oi o co!ro preto e branco de se!s borzeg!ins; ele o percebe!, e %ico! balanando !" dos p*s con%or"e !" rit"o !e o!via e" s!a i"aginao# "Pena !e no vai ter "ais a pea de voc<s#" >s g<"eos se apro.i"ara" !" do o!tro, n!"a reao de de%esa inconsciente e instintiva, desencadeada pelo raciocnio de !e, se a !ele ho"e" sabia "ais do !e eles a respeito dos ensaios, certa"ente haveria de saber "!itas o!tras coisas ta"b*"# 1acCson de! voz ,s preoc!pa-es "ais nti"as dos dois ao perg!ntar: "> senhor conhece os nossos pais'" "> senhor e a senhora /!ince3'" "FD" "1+ li sobre eles no &ornal#" >s "eninos %icara" olhando %i.a"ente para ele en !anto digeria" a !ela in%or"ao; no conseg!ia" %alar, pois sabia" !e os &ornais s) %alava" e" coisas grandiosas: terre"otos e desastres %errovi+rios, o !e o governo e os o!tros pases %azia" a cada dia, se era necess+rio gastar "ais dinheiro e" ar"as co"o preca!o para !" possvel ata !e de 0itler , Englaterra# Aicara" i"pressionados, "as no de todo s!rpresos, de saber !e a cat+stro%e de s!a %a"lia era co"par+vel a esses ass!ntos e.celsos# Ali havia o to !e da verdade# Para se acal"ar, (ola p=s as "os nos !adris# 8e! corao batia to %orte !e

doa, e ela te"ia dizer alg!"a coisa, e"bora so!besse !e devia %alar# 7inha a i"presso de !e estava participando de !" &ogo c!&as regras desconhecia, "as estava certa de !e a !ilo era !"a i"propriedade, talvez at* !" ins!lto# 8!a voz %ra !e&o! !ando ela co"eo! a %alar, e %oi obrigada a pigarrear e co"ear de novo# "> !e %oi !e o senhor le! sobre eles'" $le ar !eo! as sobrancelhas, !e era" espessas e se %!ndia" aci"a do nariz, e e"iti! !" so" de "!.o.o pelos l+bios# "Ah, no sei# 2ada# 6obagens#" "$nto e! lhe peo encarecida"ente !e no to !e no ass!nto na %rente das crianas#" $ra !"a e.presso !e (ola certa"ente o!vira alg!*" dizer, e ela a repetira "ovida pela %* cega, co"o !" aprendiz !e repete o sortil*gio de !" "ago# Pelo visto, %!nciono!# Marshall %ez !"a careta e" reconheci"ento de se! erro e se debr!o! e" direo aos g<"eos# "Voc<s dois esc!te" o !e vo! dizer co" ateno# 7odo "!ndo sabe "!ito be" !e se!s pais so pessoas "aravilhosas !e gosta" "!ito de voc<s e pensa" se"pre e" voc<s#" 1acCson e Pierrot concordara" co" a cabea, "!ito s*rios# 7endo c!"prido se! dever, Marshall volto! s!a ateno para (ola# Ap)s dois drin !es co" gi" be" %ortes to"ados na sala de estar co" (eon e a ir" dele, Marshall havia s!bido para encontrar se! !arto, des%azer as "alas e trocar de ro!pa para o &antar# 8e" tirar os sapatos, havia se esticado na ca"a i"ensa e, tran Nilizado pelo sil<ncio do ca"po, o e%eito do +lcool e o calor da noitinha, "erg!lho! n!" sono leve e" !e s!as ir"s "ais "oas aparecia", todas as !atro, e" torno de s!a ca"a, %alando alto, pegando nele, p!.ando s!as ro!pas# Acordo!, sentindo calor no peito e na garganta e !"a e.citao descon%ort+vel; por !" instante no sabia onde estava# Depois, sentado na ca"a, bebendo +g!a, o!vi! as vozes !e certa"ente teria" provocado a !ele sonho# Ca"inho! pelo corredor cheio de rangidos, entro! no !arto e n!" pri"eiro "o"ento vi! tr<s crianas# Agora se dava conta de !e a "enina &+ era !ase !"a "oa, co"penetrada e altiva, !"a verdadeira princesinha pr*: ra%aelita, toda p!lseiras e tranas, !nhas pintadas e gargantilha de vel!do# Disse Marshall a ela: "Voc< te" "!ito bo" gosto e" "at*ria de ro!pa# $ssa cala cai "!ito be" e" voc<, a "e! ver"# (ola %ico! "ais lison&eada do !e constrangida, e corre! os dedos de leve pelo tecido, no ponto "ais largo da cala , alt!ra dos !adris estreitos# "A gente co"pro! l+ na !iberty's, !ando "inha "e "e levo! a (ondres para assistir !"a pea#" "$ o !e %oi !e voc<s vira"'" "0a"let#" 2a verdade, %ora !" espet+c!lo de ""ica, !"a "atin< no !ondon Pa"illion, d!rante o !al (ola viro! !" copo de re%rigerante e" ci"a da saia; a !iberty's %icava do o!tro lado da r!a# "?"a das "inhas %avoritas", disse Pa!l# Aeliz"ente para (ola, ele ta"b*" no lera ne" vira a pea, tendo est!dado !"ica# Por*" sabia o bastante para dizer, co" ar sonhador: "8er o! no ser"# "$is a !esto", concordo! ela# "$ e! gostei dos se!s sapatos#" $le entorto! o p* para e.a"inar a !alidade do trabalho# "F# #uc$er's% &he &url# (+ eles %aze" !" neg)cio de "adeira ig!al ao se! p* e g!arda" n!"a prateleira pra se"pre# 7<" "ilhares desses neg)cios g!ardados no poro, e a "aioria das pessoas &+ "orre! h+ "!ito te"po#" "/!e coisa horrvel#" "$sto! co" %o"e", disse Pierrot de novo#

"Ah", disse Pa!l Marshall, apalpando o pr)prio bolso# "7enho !"a coisa pra "ostrar a voc<s se conseg!ire" adivinhar !al * a "inha pro%isso#" "> senhor * cantor", disse (ola# "Pelo "enos a s!a voz * "!ito bonita#" "6ondade s!a, "as no# 8abe, voc< parece a "inha ir" pre%erida###" 1acCson interro"pe!# "> senhor te" !"a %+brica de chocolate#" Antes !e se! ir"o %osse coberto de gl)rias, Pierrot acrescento!: "A gente o!vi! o senhor %alando l+ na piscina"# "$nto no vale#" $le tiro! do bolso !"a barra retang!lar e"br!lhada e" papel:"anteiga, co" cerca de dez cent"etros de co"pri"ento e dois de larg!ra# Coloco!:a no colo, dese"br!lho!:a c!idadosa"ente e e.ibi!:a para todos# Bespeitosos, eles se apro.i"ara"# A barra era recoberta por !"a ca"ada lisa de !" verde %osco; Pa!l Marshall de!:lhe !" peteleco co" a !nha# "F !"a ca"ada de a9car, vi!' Por dentro * chocolate ao leite# Assi", no estraga "es"o se derreter#" (evanto! a "o e aperto! co" "ais %ora, e todos vira" o tre"or e" se!s dedos, e.agerado pela barra# "Vai haver !"a barra dessas na "ochila de cada soldado deste pas# Co"o parte da rao o%icial#" >s g<"eos se entreolhara"# $les sabia" !e ad!lto no tinha nada a ver co" g!losei"as# Disse Pierrot: "8oldado no co"e chocolate"# > ir"o dele acrescento!: "8oldado gosta * de cigarro"# "$ por !e * !e os soldados vo ganhar chocolate de graa, e no as crianas'" "Por !e eles vo l!tar pela p+tria#" "> papai diz !e no vai ter g!erra#" "Pois ele est+ enganado#" Marshall parecia !" po!co irritado, e (ola apresso!:se a consertar: "Pode ser !e tenha g!erra, si""# $le sorri! para a "enina# "> no"e da barra * Army Amo#" "Amo amas amat", disse ela# "Esso "es"o#" Disse 1acCson: "2o sei por !e t!do !e a gente co"pra se"pre ter"ina co" >"# "F !"a chatice", disse Pierrot# "Polo e Aero#" "$ '(o e Brillo#" "Acho !e o !e eles esto !erendo "e dizer", disse Pa!l Marshall a (ola, entregando:lhe a barra, "* !e eles no !ere"#" (ola aceito! o presente co" a "aior seriedade, e depois dirigi! aos g<"eos !" olhar !e signi%icava "be" %eito"# $les sabia" !e ela tinha razo# Agora no podia" pedir !" pedao de A"o# Vira" a lng!a da ir" %icar verde ap)s roar na cobert!ra de a9car# Pa!l Marshall recosto!:se na poltrona, olhando atenta"ente para a "enina por ci"a das "os !e &!ntara, pal"o contra pal"o, diante do rosto# Cr!zo! e descr!zo! as pernas# Depois respiro! %!ndo# "D< !"a "ordida", disse ele e" voz bai.a# "Voc< te" !e "order#" Co" !" estalo r!idoso, a cobert!ra cede! aos incisivos intactos da "enina, revelando o branco do lado interno da ca"ada de a9car e o chocolate negro por bai.o# Aoi ento !e o!vira", vindo da escada, !"a voz de "!lher cha"ando os "eninos, e depois, "ais insistente, do corredor; dessa vez os g<"eos reconhecera" a voz e trocara" !" olhar

de s9bita perple.idade# (ola ria co" a boca cheia de A"o# "F a 6ett3 proc!rando voc<s# 0ora do banhoD 1+ pro banho, os dois# 1+#" P# 2o "!ito te"po depois do al"oo, ap)s veri%icar !e os %ilhos de s!a ir" e 6rion3 havia" se ali"entado direito e pro"etido no entrar na piscina d!rante pelo "enos d!as horas, $"il3 7allis recolhe!:se do brilho claro do calor da tarde para o !arto %resco e esc!recido# 2o estava sentindo dor, ainda no, por*" estava rec!ando diante da a"eaa da dor# 0avia pontos l!"inosos e" s!a viso, pe !enos co"o %!ros de al%inetes, co"o se o tecido desgastado do "!ndo visvel estivesse encobrindo !"a l!z "!ito "ais %orte# 8entia !" peso do lado direito da parte de ci"a do c*rebro, o peso inerte de !" ani"al ador"ecido, enrascado n!" canto; por*", !ando levava a "o , cabea e a apertava, a presena desaparecia das coordenadas do espao real# Agora o bicho estava no lado direito da parte de ci"a do c*rebro, e e" s!a i"aginao ela se via na ponta dos p*s, estendendo a "o direita para alcan+:lo# Convinha, por*", no provoc+:lo; se a criat!ra preg!iosa se deslocasse da peri%eria para o centro, as dores lancinantes apagaria" todos os pensa"entos, e no haveria possibilidade de ela &antar co" (eon e o resto da %a"lia# A !ele ani"al no tinha nada contra ela, era indi%erente a se! so%ri"ento# Deslocava:se e" se! c*rebro co"o !"a pantera dentro da &a!la: por estar acordado, por t*dio, pelo prazer de se "e.er, o! se" "otivo nenh!", se" nenh!"a consci<ncia# $"il3 estava deitada e" s!a ca"a se" travesseiro, !" copo dJ+g!a ao alcance de s!a "o e, a se! lado, !" livro !e ela se sabia incapaz de ler# A esc!rido era pert!rbada apenas por !"a tira co"prida e inde%inida de l!z solar re%letida no teto aci"a da sane%a# $la per"anecia rgida, apreensiva, a %aca contra o peito, sabendo !e o "edo no a dei.aria dor"ir e !e a 9nica esperana era per"anecer i")vel# $"il3 penso! no calor i"enso !e s!bia da casa e do par !e, estendendo:se por toda a regio co"o %!"aa, s!%ocando %azendas e cidadezinhas, e penso! nos trilhos ardentes !e estava" trazendo (eon e se! a"igo, e no vago de teto preto, !" verdadeiro %orno, dentro do !al eles estaria" sentados ao lado da &anela aberta# $la havia "andado preparar !" assado para o &antar, e o calor estaria s!%ocante de"ais para se co"er# >!via a casa dilatando de to !ente# >! seria" as vigas e col!nas !e, ao se ressecar, contraa":se contra a alvenaria' $ncolhendo, t!do estava encolhendo# Por e.e"plo, o %!t!ro de (eon, di"in!indo a cada ano por ter ele rec!sado a a&!da do pai, !"a oport!nidade de arran&ar alg!"a coisa decente no servio p9blico, pre%erindo tornar:se o "ais h!"ilde dos e"pregados de !" banco privado e viver para os %ins de se"ana e a e !ipe de re"o# $"il3 %icaria co" raiva de (eon se ele no tivesse !" g<nio to bo", no estivesse to contente, cercado de a"igos be":s!cedidos# 6onito de"ais, pop!lar de"ais, ne" !" pingo de in%elicidade ne" de a"bio# Alg!" dia ele traria, talvez, !" a"igo !e se casaria co" Ceclia, se os tr<s anos por ela passados no Girton College no a tivesse" tornado invi+vel co"o esposa, co" s!a "ania de %icar sozinha, se! h+bito de %!"ar no !arto, a sa!dade abs!rda de !"a *poca !e "al ter"inara, da !elas "oas da 2ova Vel@ndia, gordas e de )c!los, co" !e" ela dividira !" !arto, o! teria sido apenas !"a criada' > &argo pretensioso de Ca"bridge 5 )alls% Maids' #ancing% !ittle*Go 5 e a a%etao de pobreza, as calcinhas secando sobre a serpentina da cale%ao, a escova de cabelo dividida co" !"a colega, t!do isso dei.ava $"il3 7allis !" po!co irritada, "as no co" ci9"es, de "odo alg!"# $la est!dara e" casa at* os dezesseis anos, sendo depois "andada , 8!a para

passar dois anos, e"bora tivesse %icado apenas !", por "otivo de econo"ia, e ela sabia "!ito be" !e toda essa papagaiada, isso de "oa %azer %ac!ldade, era no %!ndo !"a in%antilidade, na "elhor das hip)teses !"a brincadeira inocente, co"o o torneio de re"o %e"inino, "eninas tentando brilhar ao lado dos ir"os e" no"e do sacrossanto progresso social# As "oas ne" recebia" !" diplo"a de verdade# /!ando Ceclia volto! para casa e" &!lho co" o res!ltado das provas %inais 5 e ela ainda tivera a pet!l@ncia de %icar decepcionadaD 5, no tinha nenh!"a habilitao pro%issional, nenh!" e"prego, e contin!ava precisando encontrar !" "arido e en%rentar a d!ra tare%a de ser "e# $ o !e teria" a lhe dizer sobre isso s!as pro%essoras %e"inistas 5 a !elas "!lheres !e tinha" apelidos ridc!los e %azia" "edo ,s al!nas' M!lheres "etidas a besta, !e %icava" %a"osas na !niversidade pelas e.centricidades "ais bobas e ino%ensivas 5 passear co" !" gato na coleira co"o se %osse !" cachorro, andar e" bicicleta de ho"e", e.ibir:se na r!a co" !" sand!che na "o# ?"a gerao depois, essas "!lheres tolas e ignorantes &+ estaria" "ortas h+ "!ito te"po e contin!aria" sendo reverenciadas na )igh &able, se!s no"es pron!nciados co" vozes respeitosas# 8entindo !e a criat!ra de p<los pretos co"eava a se "e.er, $"il3 dei.o! !e se!s pensa"entos se a%astasse" da %ilha "ais velha e estende! as gavinhas de s!a preoc!pao e" direo , ca!la# 6rion3, coitadinha, to %r+gil, %azendo o !e podia para distrair, co" a pea !e escrevera do %!ndo do corao, a !eles pri"os cale&ados# A"+:la era !" b+lsa"o para a al"a# Mas co"o proteg<:la do %racasso, co"o proteg<:la de (ola, a encarnao da ir" "ais "oa de $"il3, !e %ora to precoce e to intrigante !anto ela na !ela idade, e !e acabava de dar !" &eito de escap!lir de se! casa"ento co" a desc!lpa de !" colapso nervoso' 2o, no podia dei.ar !e 0er"ione invadisse se!s pensa"entos# $" vez disso, $"il3, respirando silenciosa"ente na esc!rido, tento! saber e" !e p* estava a casa, o!vindo se!s r!dos# 2o estado e" !e se encontrava, era a 9nica contrib!io capaz de dar# Coloco! a pal"a da "o sobre a testa e o!vi! o!tro estalo; a casa encolhera "ais !" po!co# (+ de bai.o veio !" clangor "et+lico, talvez !"a ta"pa de panela caindo; o assado abs!rdo estava co"eando a ser preparado# Do andar de ci"a, !" tropel de p*s sobre t+b!as corridas e vozes de crianas, d!as o! tr<s ao "enos, %alando ao "es"o te"po, "ais alto, "ais bai.o, "ais alto o!tra vez, talvez n!"a disc!sso encarniada, talvez concordando co" vee"<ncia# > !arto das crianas %icava no andar s!perior, i"ediata"ente aci"a do c="odo ao lado do se!# Arabella e" ap!ros# 8e ela no estivesse to "al, s!biria agora para s!pervisionar os ensaios o! "es"o a&!dar, pois a !ilo era de"ais para eles, ela sabia# Por ca!sa da doena, no dava "ais aos %ilhos t!do o !e !"a "e deve dar# Percebendo isso, os %ilhos &+ co"eava" a cha"+:la pelo pri"eiro no"e# Ceclia devia a&!dar, "as estava ensi"es"ada de"ais, era intelect!al de"ais para perder te"po co" crianas### $"il3 conseg!i! resistir , tentao de prosseg!ir co" esse raciocnio, e co"eo! ento a "erg!lhar no e.ata"ente no sono, "as n!"a n!lidade de doente, livre dos pensa"entos, e %ora":se "!itos "in!tos at* !e ela o!vi! no corredor, &!nto , porta de se! !arto, passos na escada, e pelo so" aba%ado concl!i! !e devia ser de p*s descalos, e portanto de 6rion3# A "enina rec!sava:se a !sar sapatos !ando %azia calor# Min!tos depois, nova"ente no !arto das crianas, "ais passos vigorosos e alg!"a coisa d!ra rolando pelo soalho# >s ensaios havia" gorado; 6rion3 se recolhera, e"b!rrada; os g<"eos estava" brincando de correr; e (ola, se era to parecida co" a "e !anto $"il3 pensava, estaria tran Nila e tri!n%ante# > h+bito de se preoc!par co" os %ilhos, o "arido, a ir", a criadage", dei.ara se!s sentidos e" carne viva; a en.a !eca, o a"or "aterno e, no decorrer dos anos, as

"!itas horas !e passava i")vel na ca"a havia" destilado de s!a sensibilidade !" se.to sentido, !"a consci<ncia tentac!lar !e e"ergia da pen!"bra do !arto e se "ovi"entava por toda a casa, vendo t!do se" !e ning!*" a visse# 8) trazia de volta a verdade, pois o !e ela sabia, sabia# ?" "!r"9rio indistinto de vozes, o!vido atrav*s de !" soalho acarpetado, era para ela "ais ntido !e !"a transcrio datilogra%ada; !"a conversa !e atravessasse !"a parede, o!, "elhor ainda, d!as paredes, chegava:lhe despida de todas as in%le.-es e n!anas !e no as essenciais# > !e e" o!tras pessoas teria e"botado os sentidos, nela os acent!ara, dei.ando:os be" sintonizados, co"o os bigodes:de:gato de !" velho r+dio de galena, !"a a"pli%icao !ase ins!port+vel# Deitada no esc!ro, ela sabia t!do# /!anto "enos se sentia capaz de %azer, "ais consciente se tornava# 2o entanto, e"bora ,s vezes tivesse vontade de se levantar e intervir, especial"ente !ando achava !e 6rion3 precisava dela, o "edo da dor a i"obilizava# 2os piores ata !es, d!as %acas de cozinha a%iadas lhe riscava" o nervo )tico e depois repetia" o golpe, co" !"a presso para bai.o "ais %orte ainda, e ela %icava inteira"ente %echada e s)# At* "es"o os ge"idos a!"entava" a agonia# Assi", $"il3 per"anecia deitada, en !anto a tardinha se esvaa# A porta da %rente se abrira e %echara# 6rion3 teria sado, "al:h!"orada, provavel"ente para %icar &!nto , +g!a, na piscina, no lago, o! talvez at* "es"o no rio# >!vi! !" passo c!idadoso na escada 5 Ceclia %inal"ente levando as %lores para o !arto das visitas, !"a tare%a si"ples !e ela lhe pedira !e %izesse v+rias vezes na !ele dia# Depois, "ais tarde, 6ett3 cha"ando Dann3, e o so" da carr!age" sobre o cascalho, e Ceclia descendo para receber as visitas, e logo e" seg!ida, a se espalhar pela pen!"bra, !" levssi"o cheiro de cigarro 5 !antas vezes &+ pedira a Ceclia !e no %!"asse na escada, "as ela !eria i"pressionar o a"igo de (eon, o !e ali+s talvez no %osse "+ id*ia# Vozes ecoando no hall, Dann3 s!bindo a escada carregando a bagage", depois descendo, e sil<ncio 5 certa"ente Ceclia levara (eon e o 8r# Marshall at* a piscina para to"ar o ponche !e $"il3 %izera pessoal"ente na !ela "anh# >!vi! !"a criat!ra !adr9pede descendo a escada 5 seria" os g<"eos !erendo ir , piscina e logo decepcionando:se ao ver !e ela estava oc!pada# $"il3 "erg!lho! n!" cochilo e %oi despertada pelo bordo de !"a voz "asc!lina no !arto das crianas e vozes in%antis respondendo# Certa"ente no seria (eon, o !al, encontrando a ir" depois de tanto te"po, no conseg!iria se separar dela# 0averia de ser o 8r# Marshall 5 c!&o !arto %icava ao lado 5 conversando co" os g<"eos, concl!i!, e no co" (ola# $staria" eles sendo i"pertinentes' Pois $"il3 &+ percebera !e os g<"eos cost!"ava" se co"portar co"o se cada !" deles s) %osse respons+vel por "etade de s!as obriga-es sociais# Agora era 6ett3 !e vinha escada aci"a, cha"ando:os en !anto s!bia, talvez co" e.cesso de aspereza, levando:se e" conta o "a! pedao por !e 1acCson passara na !ela "anh# 0ora do banho, hora do ch+, hora de ir para a ca"a 5 as dobradias do dia: esses sacra"entos in%antis de +g!a, co"ida e sono &+ havia" pratica"ente desaparecido da rotina da casa# > nasci"ento tardio e inesperado de 6rion3 os "antivera vivos at* os !arenta e tantos anos de $"il3, e, para ela, tais sacra"entos se"pre %ora" tran Nilizadores, reparadores; o sabo de lanolina, a toalha de banho alva e grossa, a vozinha de "enina ecoando na ac9stica do banheiro enevoado de vapor; o ato de e"br!lh+: la na toalha, prendendo:lhe os braos e pegando:a no colo, devolvendo:a por !" "o"ento , condio de beb<, !e %ora to prazerosa para 6rion3 n!" te"po !e ne" era assi" to re"oto; por*" agora o beb< e a +g!a do banho havia" desaparecido por tr+s de !"a porta trancada, se be" !e isso no era "!ito %re Nente, pois a "enina parecia estar se"pre carente de !" bo" banho e ro!pas li"pas# $la havia s!"ido n!" "!ndo interior

inacessvel, e se!s escritos era" apenas a s!per%cie visvel desse "!ndo, a casca protetora !e no podia ser penetrada, ne" "es"o por !"a "e a"orosa 5 no, principal"ente por !"a "e a"orosa# 8!a %ilha estava se"pre distante, perdida e" s!a pr)pria "ente, a se debater co" alg!" proble"a secreto criado por ela pr)pria, co"o se o velho "!ndo visvel p!desse ser recriado por !"a criana# En9til perg!ntar a 6rion3 no !e ela estava pensando# >!trora ela teria respondido co" !"a observao inteligente e co"ple.a, !e por s!a vez red!ndaria e" perg!ntas bobas e pro%!ndas ,s !ais $"il3 respondia da "elhor "aneira !e lhe era possvel; e, ainda !e no conseg!isse se le"brar detalhada"ente das hip)teses sin!osas !e prop!nha, sabia !e &a"ais %alara to be" !anto na !elas conversas co" s!a ca!la de onze anos# $" nenh!" &antar, e" nenh!"a re!nio na so"bra &!nto de !"a !adra de t<nis ela &a"ais discorrera de "odo to livre, to criativo# Agora os de"=nios da a!toconsci<ncia e do talento havia" e"!decido s!a %ilha, e, e"bora ela contin!asse to a"orosa !anto antes 5 na !ele dia "es"o, no ca%* da "anh, se apro.i"ara da "e e enlaara se!s dedos nos dela 5, $"il3 la"entava o %i" da !ela idade de elo N<ncia# $la n!nca "ais %alaria assi" co" ning!*", e era isso o !e signi%icava !erer ter o!tro %ilho# $stava prestes a co"pletar !arenta e sete anos# > trovo aba%ado do encana"ento 5 ela no percebera o incio 5 cesso! co" !" solavanco !e %ez o ar estre"ecer# Agora os "eninos de 0er"ione estaria" no banheiro, os corpinhos estreitos e oss!dos !" e" cada ponta da banheira, d!as toalhas brancas id<nticas sobre a cadeira de palhinha az!l desbotada, e no cho o grande tapete de cortia !e tivera !"a ponta "astigada por !" cachorro !e &+ "orrera havia "!ito; s) !e, e" vez de vozes in%antis, !" sil<ncio terrvel, na a!s<ncia da "e, s!bstit!da por 6ett3, c!&o corao bondoso nenh!"a criana &a"ais descobriria# Co"o poderia 0er"ione ter !" colapso nervoso 5 o ter"o geral"ente !sado para se re%erir a se! a"igo !e trabalhava no r+dio 5, co"o poderia ela escolher o sil<ncio, o "edo, o so%ri"ento para se!s %ilhos' >corre!: lhe !e ela pr)pria deveria estar s!pervisionando a !ele banho# Por*" $"il3 sabia !e, "es"o se as %acas no estivesse" pairando aci"a de se! nervo )tico, ela c!idaria dos sobrinhos s) por obrigao# $les no era" dela: era isso# Al*" do "ais, era" "eninos e, portanto, po!co co"!nicativos por nat!reza, se" o do" da inti"idade, e ainda por ci"a havia" dil!do s!as identidades, pois ela &a"ais encontrara o %a"oso tri@ng!lo de carne a "enos na orelha de !" deles# A !eles dois, s) era possvel conhecer de "odo geral# $"il3 e !ilibro!:se c!idadosa"ente sobre o cotovelo e levo! aos l+bios o copo de +g!a# $stava co"eando a se dissipar a presena do ani"al !e a ator"entava, e ela conseg!i! a&eitar os travesseiros contra a cabeceira para poder se recostar# A "anobra era lenta e desa&eitada por !e ela te"ia todo "ovi"ento s9bito, e co" isso o ranger das "olas do colcho prolongo!:se e obsc!rece! e" parte o so" de !"a voz "asc!lina# $ !ilibrada sobre o cotovelo, i"obilizo!:se, apertando co" !"a das "os !"a ponta do travesseiro, e dirigi! s!a ateno viva para os !atro cantos da casa# 2o havia nada, e a, co"o !"a l@"pada !e se acende e se apaga na esc!rido co"pleta, o!vi!:se !" risinho ag!do, rapida"ente aba%ado# $nto era (ola, no !arto das crianas co" Marshall# Contin!o! a se aco"odar e por %i" rela.o! os "9sc!los sobre o travesseiro, bebendo !" gole de +g!a "orna# A !ele &ove" e"pres+rio talvez no %osse to "a! assi", se estava disposto a passar o dia distraindo as crianas# (ogo ela poderia correr o risco de acender o aba&!r da cabeceira e vinte "in!tos depois &+ seria capaz de participar da vida da %a"lia, e.plorando as di%erentes dire-es de s!a ansiedade# > "ais !rgente de t!do era !"a e.pedio , cozinha para ver se no era tarde de"ais para trans%or"ar o cozido e" %rios e saladas, e depois precisava receber o %ilho, avaliar se! a"igo e dar:lhe as boas:vindas# 7o logo

c!"prisse essa obrigao, veri%icaria se os g<"eos estava" be" c!idados, e talvez preparasse alg!"as g!losei"as para eles, co"o %or"a de co"pensao# $nto &+ seria hora de tele%onar para 1acC, !e teria es !ecido de lhe avisar !e no vinha para casa# $la %alaria co" a tele%onista lac=nica e co" o rapaz pretensioso do escrit)rio, e %aria t!do para !e se! "arido no se sentisse c!lpado# Depois iria atr+s de Ceclia para ver se ela havia %eito o arran&o de %lores con%or"e lhe pedira, e s!a %ilha tinha "ais era !e tentar ass!"ir alg!"as das responsabilidades de an%itri a !ela noite, vestir !"a ro!pa bonita, e no to"ar e" todos os c="odos da casa# Por %i", o "ais i"portante de t!do, tinha de proc!rar 6rion3, por !e o %racasso da pea era !" golpe terrvel, e a "enina precisaria de todo o con%orto !e !"a "e podia dar# Para encontr+:la, seria necess+rio e.por:se , l!z direta do sol, e "es"o o sol en%ra !ecido da tardinha era capaz de provocar !" ata !e# Assi", precisaria proc!rar os )c!los esc!ros, e era essa, e no a ida , cozinha, a prioridade, por !e eles certa"ente estaria" no se! !arto, n!"a gaveta, no "eio de !" livro, n!" bolso, e seria "!ito inc="odo ter de s!bir de novo para proc!r+:los# $ra bo" ta"b*" calar sapatos se" salto, por !e 6rion3 talvez tivesse ido at* o rio### $nto $"il3 %ico! "ais alg!ns "in!tos recostada nos travesseiros, agora !e a criat!ra havia ido e"bora, e paciente"ente %ez planos, e os reviso!, colocando:os c!idadosa"ente e" orde"# Pri"eiro tran Nilizaria a casa, !e lhe parecia, ali na !ele !arto esc!recido de doente, !" continente cont!rbado, co" bai.a densidade pop!lacional, c!&as i"ensid-es cobertas de %lorestas %azia" e.ig<ncias e contra:e.ig<ncias a s!a ateno in !ieta# $la no tinha il!s-es: os planos antigos, se era possvel le"brar:se deles, os planos !e havia" sido atropelados pelo te"po, nor"al"ente era" "arcados por !"a viso %ebril e e.cessiva"ente oti"ista dos aconteci"entos# $"il3 podia enviar s!as gavinhas para cada c="odo da casa, por*" no havia co"o penetrar o %!t!ro co" elas# 8abia ta"b*" !e, e" 9lti"a an+lise, se! ob&etivo era conservar s!a pr)pria paz de esprito; era pr!dente no separar o interesse pr)prio da bondade# Co" todo o c!idado, erg!e!:se dos travesseiros, bai.o! os p*s at* o cho e en%io!:os nos chinelos# Por ca!tela, no abri! as cortinas, ainda no, acende! o aba&!r e co"eo! a proc!rar os )c!los esc!ros# 1+ sabia por onde daria incio , !ela b!sca# O: > te"plo da ilha, constr!do no estilo de 2icholas Bevett no %inal da d*cada de 4OLM, %ora %eito para ser !" ponto de interesse, algo !e atrasse a vista e desse !" to !e b!c)lico, no tendo, * claro, nenh!" prop)sito religioso# Aicava be" perto da beira dJ+g!a, n!"a esp*cie de penns!la, de "odo a pro&etar !" re%le.o interessante no lago, e de !ase todos os @ng!los a %ileira de col!nas e o %ronto no alto %icava" graciosa"ente se"i: oc!ltados pelos ol"os e carvalhos !e havia" crescido ao se! redor# Mais de perto, o te"plo tinha !"a apar<ncia "enos vistosa: a !"idade tinha atravessado o revesti"ento, e pedaos de est! !e havia" despencado# 2o %inal do s*c!lo KEK alg!*" tentara resta!r+:lo co" ci"ento se" pint!ra, "as o ci"ento esc!rece!, dando ao pr*dio !" aspecto "anchado, co"o se ele estivesse doente# $" alg!ns pontos, as ripas e.postas, &+ apodrecidas, parecia" as v*rtebras de !" ani"al %a"into# As portas d!plas !e dava" para !"a c@"ara circ!lar, co" teto e" %or"a de c9p!la, tinha" sido re"ovidas "!itos anos antes, e o cho de pedra estava coberto de %olhas, barro e e.cre"entos dos diversos p+ssaros e o!tros ani"ais !e entrava" e saa"# 7odas as vidraas das graciosas &anelas e" estilo georgiano havia" sido !ebradas por (eon e se!s a"igos no %inal da d*cada de 4RIM# 2os nichos altos, onde o!trora %icava" est+t!as, agora s) se via" os restos i"!ndos de teias de aranha# > "obili+rio %ora red!zido a !" banco trazido de !" ca"po de cr !ete 5

"ais !"a vez, obra do &ove" (eon e se!s terrveis colegas de escola# >s p*s do banco tinha" sido arrancados e !sados para !ebrar as &anelas, e agora, &ogados l+ %ora, apodrecia" lenta"ente e" "eio ,s !rtigas e aos incorr!ptveis cacos de vidro# 7al co"o o pavilho da piscina atr+s do est+b!lo i"itava caractersticas do te"plo, ta"b*" o te"plo, ao !e se dizia, continha re%er<ncias , casa original, e"bora ning!*" na %a"lia 7allis %osse capaz de identi%ic+:las# 7alvez %osse o estilo das col!nas, o! do %ronto, o! as propor-es das &anelas# $" ocasi-es di%erentes, "as principal"ente no 2atal, !ando os @ni"os se elevava", "e"bros da %a"lia, ao ca"inhar pelas pontes, pro"etia" pes !isar o ass!nto, "as ning!*" conseg!ia achar te"po para isso depois !e co"eava o ano novo e se!s "il co"pro"issos# Mais do !e se! estado de conservao, era essa associao, essa le"brana perdida dos aspectos "ais grandiosos do te"plo, !e dava , pe !ena estr!t!ra in9til se! ar "elanc)lico# > te"plo era o %ilho )r%o de !"a grande da"a da sociedade, e, agora !e no havia ning!*" !e to"asse conta dele, ning!*" !e lhe desse !" bo" e.e"plo, o %ilho envelhecera antes da *poca e dei.ara de se c!idar# 0avia !"a "ancha de %!lige" da alt!ra de !" ho"e", larga e"bai.o e estreitando:se para ci"a, n!"a das paredes e.teriores, assinalando o local onde dois vagab!ndos !"a vez tivera" a des%aatez de acender !"a %og!eira para assar !"a carpa !e no lhes pertencia# Por "!ito te"po !"a bota engelhada %ico! e.posta na gra"a !e os coelhos c!idava" de aparar# Mas !ando 6rion3 proc!ro! por ela, agora, a bota havia desaparecido, tal co"o t!do haveria de desaparecer !" dia# A id*ia de !e o te"plo, co" a !ela %ai.a estreita de l!to, chorava a "orte da "anso incendiada e ansiava por !"a presena grandiosa e invisvel, e"prestava: lhe !" leve ar de religiosidade# A trag*dia i"pedira !e o te"plo %osse co"pleta"ente %also# F di%cil %icar !" bo" te"po %!stigando as !rtigas se" !e !"a hist)ria se i"ponha, e 6rion3 logo se senti! absorta, saboreando !" prazer a"argo, "!ito e"bora para o resto do "!ndo parecesse !"a "enina de p*ssi"o h!"or# 0avia encontrado !" galho %ino de aveleira e o despira de %olhas# 7inha trabalho pela %rente, e entrego!:se a ele# ?"a !rtiga alta, de apar<ncia org!lhosa, %azia char"e, inclinando a cabea !" po!co, as %olhas do "eio viradas para %ora, a%ir"ando s!a inoc<ncia 5 a !ela era (ola, e, e"bora chora"ingasse pedindo piedade, o aoite de !" "etro de co"pri"ento atingi!:a nos &oelhos, e o resto do corpo in9til %oi parar longe# A !ilo dava tanto prazer !e no se podia parar, e as pr).i"as !rtigas ta"b*" era" (ola; !"a delas, debr!ada para cochichar no o!vido da vizinha, %oi derr!bada co" !"a "entira gritante nos l+bios; e l+ estava ela de novo, destacada das o!tras, a cabea entortada, tra"ando intrigas venenosas; "ais adiante ela se pavoneava e" "eio a !" gr!po de ad"iradoras "ais &ovens, espalhando boatos a respeito de 6rion3# $ra la"ent+vel, por*" as ad"iradoras teria" de "orrer &!nto co" ela# $nto (ola erg!e!:se o!tra vez, ostentando se!s diversos pecados 5 org!lho, g!la, avareza, %alta de cooperao 5, e por cada !" deles pago! co" a pr)pria vida# 8e! ato %inal de despeito %oi cair aos p*s de 6rion3 e !ei"ar os dedos de se!s p*s# /!ando (ola &+ havia "orrido s!%iciente"ente, tr<s pares de !rtigas tenras %ora" sacri%icadas para pagar a inco"pet<ncia dos g<"eos 5 o castigo era indi%erente, e no concedia privil*gios a crianas# $nto a dra"at!rgia trans%or"o!:se n!"a !rtiga, ali+s n!"a s*rie delas; a s!per%icialidade, o te"po desperdiadoJ, a desorganizao das o!tras "entes, a in!tilidade do %az:de:conta 5 no &ardi" das artes, era !"a erva daninha !e devia "orrer# 2o sendo "ais dra"at!rga e sentindo:se "!ito aliviada por isso, atenta para os cacos de vidro, 6rion3 contin!o! a contornar o te"plo, percorrendo a %"bria entre a gra"a "ordiscada e a vegetao rasteira e rebelde !e transbordava por entre as +rvores# Aoitar

as !rtigas se trans%or"ara n!" ato de a!top!ri%icao; e agora o castigo dirigia:se , in%@ncia, &+ !e esta no lhe era "ais necess+ria# ?" esp*ci"e "agricela torno!:se o representante de t!do o !e ela %ora at* a !ele "o"ento# Mas no bastava# Air"ando os p*s na gra"a, 6rion3 livro!:se de s!a velha personalidade ano a ano, e" treze golpes# Corto! %ora a depend<ncia doentia do beb< e da criana pe !ena, a "enininha !e adorava se "ostrar e receber elogios, e a garota de onze anos ridic!la"ente org!lhosa de s!as pri"eiras hist)rias, se"pre dependendo das opini-es da "e# Ea" voando por ci"a de se! o"bro es !erdo e caa" a se!s p*s# A ponta %ina do galho e"itia !" so" co" dois tons no "o"ento e" !e riscava o ar# Chego!D, ela o %azia dizer# Mais !"D 2o "aisD $" po!co te"po, era o ato e" si !e a absorvia, isso e "ais a reportage" !e ela redigia ao rit"o dos golpes# 2ing!*" no "!ndo era "elhor nisso do !e 6rion3 7allis, !e iria representar se! pas no ano seg!inte nas >li"padas de 6erli" e !e certa"ente ganharia a "edalha de o!ro# As pessoas a e.a"inava" atenta"ente e se desl!"brava" co" s!a t*cnica, s!a pre%er<ncia por %icar descala para "elhorar se! e !ilbrio 5 coisa to i"portante nesse esporte e.igente 5, cada dedo do p* dese"penhando se! papel; o "odo co"o ela avanava co" o p!lso e girava a "o apenas no %inal do golpe, o "odo co"o distrib!a o peso e !sava a rotao dos !adris para ganhar "ais %ora, o h+bito caracterstico de esticar os dedos da "o livre 5 ning!*" ne" se !er chegava perto dela# A!todidata, %ilha "ais nova de !" alto %!ncion+rio p9blico# Ve&a" s) a concentrao e" se! rosto, calc!lando o @ng!lo, se" perder nenh!" golpe, acertando cada !rtiga co" !"a preciso sobre:h!"ana# Para chegar a esse nvel, era necess+ria a dedicao de toda !"a e.ist<ncia# $ dizer !e por !" triz ela no desperdio! esse se! talento na dra"at!rgiaD De repente de!:se conta da carr!age" !e se apro.i"ava, atravessando r!idosa"ente a pri"eira ponte# (eon, %inal"ente# 8entia o olhar dele sobre ela# 8eria essa a ir"zinha !e ele vira pela 9lti"a vez na estao de Waterloo apenas tr<s "eses atr+s, agora "e"bro de !"a elite internacional' Por pirraa, 6rion3 decidi! no se per"itir virar e reconhecer a presena do ir"o; ele precisava aprender !e ela agora no dependia "ais das opini-es dos o!tros, ne" "es"o das dele# $ra ento !"a "estra, total"ente i"ersa na co"ple.idade de s!a arte# Al*" disso, (eon certa"ente haveria de parar a carr!age" e vir correndo at* ela, !e teria de s!portar a !ela interr!po paciente"ente# > so" das rodas e dos cascos dos cavalos atravessando a seg!nda ponte e se a%astando indicava, penso! ela, !e se! ir"o sabia o !e dist@ncia e pro%issionalis"o signi%icava"# Assi" "es"o, !" po!co de tristeza co"eo! a descer sobre 6rion3 en !anto ela contin!ava a golpear, seg!indo adiante, contornando o te"plo da ilha, at* chegar a !" ponto de onde no se via "ais a estrada# ?"a %ileira irreg!lar de !rtigas cortadas sobre a gra"a assinalava se! progresso, tal co"o os verg-es brancos e" se!s p*s e tornozelos# A ponta do chicote descrevia se! arco cantando, %olhas e galhos se despedaava", por*" era cada vez "ais di%cil invocar a ovao do p9blico# As cores estava" se esvaindo de s!a %antasia, o gozo narcisista do "ovi"ento e do e !ilbrio se dissipava, se! brao doa# $la estava se trans%or"ando n!"a "enina solit+ria a %!stigar as !rtigas co" !" graveto; por %i" paro!, &ogo! o graveto e" direo ,s +rvores e olho! , s!a volta# > preo dos devaneios pro%!ndos era se"pre a !ele "o"ento de retorno, o reencontro do !e havia antes e agora parecia !" po!co pior# 8!a %antasia, antes cheia de detalhes pla!sveis, trans%or"ara:se n!"a bobage" passageira diante da "assa d!ra do real# $ra di%cil voltar, ad"itir !e t!do a !ilo havia passado# Passo!, dizia s!a ir", s!ss!rrando, !ando a despertava de !" pesadelo# 6rion3 perdera se! poder de"i9rgico de

criao, "as era s) na !eles "o"entos de retorno !e a perda se tornava evidente; parte do %ascnio do devaneio era a il!so de !e %osse i"possvel resistir , s!a l)gica: obrigada pela rivalidade entre na-es a co"petir no nvel "ais elevado co" os "elhores do "!ndo e a aceitar os desa%ios !e era" a conse N<ncia de ser a "elhor de todos no !e se %az 5 no caso, aoita"ento de !rtigas 5, levada a ir al*" de se!s li"ites para aplacar a "!ltido delirante, e ser a "elhor de todos, ser, "ais i"portante ainda, 9nica# Por*", * claro, %ora s) ela o te"po todo 5 ela a a!tora, ela o ass!nto, e agora estava de volta ao "!ndo, no !" "!ndo !e ela podia criar, e si" a !ele !e a criara, e sentia:se di"in!indo sob a !ele c*! de %i" de tarde# $stava cansada de estar no !intal, "as ainda no estava preparada para voltar para casa# $nto a vida era s) a !ilo, casa o! !intal' 2o havia !" terceiro l!gar para as pessoas ire"' De! as costas para o te"plo da ilha e ca"inho! lenta"ente pelo gra"ado per%eito preparado pelos coelhos, e" direo , ponte# A s!a %rente, il!"inada pelo sol poente, havia !"a n!ve" de insetos, cada !" deles oscilando a es"o, co"o se a"arrado a !" el+stico invisvel 5 !"a "isteriosa dana de acasala"ento, o! apenas p!ra e.!ber@ncia ani"al, a desa%iar !al !er tentativa s!a de encontrar !" signi%icado# 2!" esprito de resist<ncia rebelde, s!bi! a encosta ngre"e, coberta de gra"a, at* a ponte, e chegando ao ca"inho de cascalho resolve! %icar ali e esperar at* !e alg!"a coisa i"portante acontecesse co" ela# $ra esse o desa%io !e estava i"pondo , e.ist<ncia 5 per"aneceria i")vel ali, no sairia para o &antar, ne" "es"o se s!a "e a cha"asse# Aicaria si"ples"ente esperando na ponte, tran Nila e obstinada, at* !e os aconteci"entos, os aconteci"entos reais, e no s!as pr)prias %antasias, aceitasse" se! desa%io e dissipasse" s!a insigni%ic@ncia# L# A noitinha, as n!vens de grande altit!de para os lados do poente %or"ara" !"a ca"ada de !" a"arelo ralo !e %oi se intensi%icando "ais e "ais, e depois engrosso! at* !e !" brilho laran&a %iltrado se estende! aci"a das cristas i"ensas das +rvores do par !e; as %olhas ass!"ira" !" to" pardacento de noz, os galhos entre elas %icara" negros, l!zidios, e a gra"a ressecada copio! as cores do c*!# ?" %a!vista !e se especializasse e" cores i"prov+veis talvez i"aginasse !"a paisage" assi", especial"ente depois !e c*! e cho ganhara" !" brilho aver"elhado e os troncos inchados dos velhos carvalhos %icara" to negros !e co"eara" a parecer az!is# $"bora o sol en%ra !ecesse , "edida !e se p!nha, a te"perat!ra dava a i"presso de a!"entar, pois a brisa !e d!rante todo o dia tro!.era !" po!co de alvio agora havia cessado, dei.ando o ar denso e parado# $ssa cena, o! !" pe !eno %rag"ento dela, poderia ser vista por Bobbie 7!rner atrav*s da clarab)ia se ele se levantasse da banheira, dobrasse os &oelhos e entortasse o pescoo# D!rante todo o dia, se! !arto, o banheiro e o c!bc!lo espre"ido entre os dois !e ele cha"ava de escrit)rio havia" sido castigados pelo sol !e batia no lado s!l do telhado do bangal=# Depois !e volto! do trabalho, passo! "ais de !"a hora i"erso na +g!a t*pida en !anto se! sang!e e 5 era a i"presso !e dava 5 se!s pensa"entos a !ecia" a +g!a# 8obre s!a cabea, o ret@ng!lo e"old!rado de c*! lenta"ente percorria se! seg"ento li"itado do espectro, a"arelo a laran&a, en !anto ele peneirava senti"entos desconhecidos e voltava vezes seg!idas a certas le"branas# 2ada es"aecera# De vez e" !ando, !ns dois cent"etros abai.o da s!per%cie da +g!a, os "9sc!los de se! ventre contraa":se invol!ntaria"ente !ando ele rele"brava "ais !" detalhe# ?"a gota de +g!a no antebrao dela# Molhado# ?"a %lor bordada, cost!rada na parte central do s!ti# >s seios dela, be" separados e pe !enos# 2as costas, !"a pinta se"icoberta por !"a ala# /!ando

ela e"ergi! da %onte, a viso %!gidia do tri@ng!lo esc!ro !e a calcinha devia oc!ltar# Molhada# $le via, ele se obrigava a ver de novo# >s ossos da p*lvis esticando o tecido, %azendo:o destacar:se da pele, a c!rva pro%!nda da cint!ra, a branc!ra s!rpreendente# /!ando estende! o brao para pegar a saia, o p*, levantado co" desc!ido, revelo! !" po!co de terra na planta de cada !" dos dedinhos delicados, !" "enor !e o o!tro# ?"a o!tra pinta do ta"anho de !"a "oeda pe !ena na co.a e algo arro.eado na batata da perna 5 !"a "arca, !"a cicatriz# 2o era" de%eitos# $ra" en%eites# $le a conhecia desde a in%@ncia, e n!nca havia olhado para ela# $" Ca"bridge ela veio !"a vez a se! alo&a"ento co" !"a "oa de )c!los, da 2ova Vel@ndia, e !"a colega; ele estava co" !" a"igo de DoWning# Passara" !"a hora contando piadas nervosas, %!"ando cigarros# De vez e" !ando se cr!zava" na r!a e sorria"# $la parecia se"pre constrangida 5 * o %ilho da nossa %a.ineira, talvez cochichasse para s!as a"igas depois !e se a%astava# $le gostava de dei.ar claro para todos !e no se i"portava 5 l+ vai a %ilha da patroa da "inha "e, disse !"a vez a !" a"igo# 7inha s!as convic-es polticas para se proteger, s!as teorias cient%icas sobre as classes sociais, s!a pr)pria a!tocon%iana !" tanto %orada# $! so! o !e so!# $la era co"o !"a ir", !ase invisvel# A !ele rosto co"prido e estreito, a boca pe !ena 5 se alg!"a vez tivesse pensado nela de verdade, talvez dissesse !e tinha cara de cavalo# Agora percebia !e era de !"a beleza estranha 5 algo de esc!lpido e i")vel no rosto, especial"ente e" torno dos planos inclinados dos "alares, narinas %ogosas, l+bios cheios e rel!zentes e" %or"a de boto de %lor# >s olhos era" esc!ros e pensativos# $ra !" olhar de est+t!a, por*" os "ovi"entos era" r+pidos e i"pacientes 5 o vaso no teria se !ebrado se ela no tivesse tentado arranc+:lo to de repente das "os dele# $la estava ind)cil, disso no havia d9vida; sentia:se entediada e con%inada na casa dos pais, e logo iria e"bora# Bobbie teria de %alar co" ela e" breve# (evanto!:se por %i" da banheira, co" !" arrepio, sabendo co" toda a certeza !e estava passando por !"a grande trans%or"ao# 2!, atravesso! o escrit)rio e chego! ao !arto# A ca"a des%eita, a bag!na das ro!pas largadas por todos os lados, !"a toalha no cho, o calor e !atorial do !arto, t!do era de !"a sens!alidade paralisante# $stende!:se na ca"a, co" a cara en%iada no travesseiro, e ge"e!# A do!ra, a delicadeza da s!a a"iga de in%@ncia, !e agora corria o perigo de tornar:se inatingvel# 7irar a ro!pa da !ele &eito 5 si", a tentativa cativante de parecer e.c<ntrica, de ser o!sada, tinha algo de e.agerado, de caseiro# Agora ela estaria arrependida, tort!rando:se, e no podia adivinhar o !e havia %eito co" ele# $ t!do isso no seria proble"a nenh!", teria sol!o, se ela no estivesse to zangada co" ele por ca!sa de !" vaso !ebrado, !e havia se partido na s!a "o# Por*" ele ta"b*" a"ava a !ela %9ria dela# Viro!:se para o lado, os olhos %i.os se" en.ergar, e se entrego! a !"a %antasia cine"atogr+%ica: ela socava as lapelas do casaco dele antes de se entregar, co" !" pe !eno sol!o, ao abrigo de se!s braos e dei.ar !e ele a bei&asse; no o perdoava, si"ples"ente entregava os pontos# Bobbie conte"plo! a !ela cena v+rias vezes at* retornar ao !e era a realidade: ela estava irritada co" ele e %icaria "ais irritada ainda !ando so!besse !e ele era !" dos convidados para o &antar# (+ %ora, , !ela l!z %eroz, no tivera presena de esprito para rec!sar o convite de (eon# A!to"atica"ente "!r"!rara !e si", e agora teria de en%rentar a irritao dela# Ge"e! o!tra vez, e ne" se i"portava se o o!visse" no andar de bai.o; ge"e! ao se le"brar dela despindo:se , s!a %rente 5 co" total indi%erena, co"o se ele %osse !" beb<# $ claro# Agora ele co"preendia co" clareza# A inteno %ora h!"ilh+:lo# $ra esse o %ato ineg+vel# 0!"ilhao# $ra o !e ela !isera lhe %azer# $la no era s) do!ra, e Bobbie no podia se dar ao l!.o de ser condescendente, pois ela era %orte,

era capaz de lev+:lo at* onde ele perdia o p*, e e" seg!ida a%og+:lo# Mas talvez 5 agora estava deitado de costas 5 a !ela raiva no devesse ser levada a s*rio# 2o seria teatral de"ais' Certa"ente ela tinha !"a inteno "elhor, apesar da raiva# Apesar da raiva, !eria "ostrar:lhe co"o era bonita, !eria prend<:lo a ela# Co"o podia acreditar n!"a id*ia to interesseira, nascida da esperana e do dese&o' 7inha de acreditar# Cr!zo! as pernas, p=s as "os entrelaadas atr+s da cabea, sentindo a pele es%riar , "edida !e secava# > !e diria Are!d' /!e tal essa: ela oc!lto! o dese&o inconsciente de e.ibir:se para ele por tr+s de !" acesso de raiva# $sperana pat*ticaD A !ilo era !"a castrao, !"a condenao, e o !e ele estava sentindo agora, essa tort!ra, era o castigo por ter !ebrado a !ele vaso ridc!lo# $le n!nca "ais deveria v<:la# Precisava v<:la na !ela noite# 2o tinha opo, de !al !er "odo 5 estava indo e"bora# $la o desprezaria por co"parecer# $le deveria ter rec!sado o convite de (eon, "as no "o"ento e" !e ele %ora %eito se! corao batera "ais depressa, e o si" "!r"!rado escapara de se!s l+bios# $le estaria na "es"a sala !e ela na !ela noite, e o corpo !e vira, os sinais, a branc!ra, a "ancha arro.eada, estaria" oc!ltos pelas ro!pas# 8) ele saberia, e $"il3 ta"b*", * claro# Mas s) ele estaria pensando na !elas coisas# $ Ceclia no %alaria co" ele, no olharia para ele# Mes"o isso seria "elhor do !e estar deitado ali ge"endo# 2o, seria pior, "as assi" "es"o ele !eria# Precisava# /!eria !e %osse pior# Por %i" levanto!, vesti!:se, ainda !e no por co"pleto, entro! no escrit)rio e sento!:se diante da "+ !ina de escrever, pensando na carta !e deveria escrever para ela# 7al co"o o !arto e o banheiro, o escrit)rio %icava sob o ponto "ais alto do telhado do bangal= e era po!co "ais do !e !" corredor entre os dois o!tros c="odos, co" !" "etro e oitenta de co"pri"ento por !" e "eio de larg!ra# Co"o nos o!tros, ta"b*" ali havia !"a clarab)ia co" es !adria de pinho# 2!" canto estava e"pilhado se! e !ipa"ento de "ontanhis"o 5 botas, basto, "ochila de co!ro# ?"a "esa de cozinha riscada por %acas oc!pava a "aior parte do espao# Bobbie reclino! a cadeira para tr+s e conte"plo! a "esa co"o !e" conte"pla a vida# 2!"a das e.tre"idades havia !"a pilha alta, chegando at* o teto inclinado, de pastas e cadernos !e !tilizara a %i" de se preparar para os e.a"es %inais nos 9lti"os "eses# 2o precisava "ais da !elas anota-es, "as estava" associadas a tanto trabalho e tanto s!cesso !e ainda no conseg!ira se livrar delas# Por ci"a da !ele "aterial havia alg!ns "apas !e !sara e" s!as ca"inhadas, do 2orte de Gales, 0a"pshire e 8!rre3, e da ca"inhada !e desistira de %azer at* Esta"b!l# 0avia ta"b*" !"a b9ssola co" espelho !ebrado, !e !sara !"a vez para ir at* (!lWorth Cove se" !tilizar "apas# Atr+s da b9ssola estava" os Poe"as de A!den e ?" rapaz de 8hropshre, de 0o!s"an# 2a o!tra e.tre"idade da "esa havia v+rios livros de hist)ria, tratados de teoria e "an!ais pr+ticos de paisagis"o# $" ci"a de dez poe"as datilogra%ados, !"a carta de re&eio da revista Crteron, i"pressa, por*" r!bricada pelo pr)prio 8r# $liot# Mais perto da cadeira %icava" os livros re%erentes ao novo interesse de Bobbie# A Anato"ia, de Gra3, estava aberta ao lado de !" bloco grande !e continha se!s pr)prios desenhos# 0avia decidido desenhar e "e"orizar os ossos da "o# 7entava se distrair repetindo se!s no"es agora, e" voz bai.a: capitato, ha"ato, pira"idal, %alange "*dia### > "elhor desenho !e conseg!ira %azer at* o "o"ento, a tinta e l+pis de cor, !" corte transversal do es=%ago e das vias respirat)rias, estava preso co" perceve&o n!" caibro aci"a da "esa# 2!" caneco se" asa %icava" todas as canetas e os l+pis# A "+ !ina de escrever era !"a >l3"pia razoavel"ente nova, presente de 1acC 7allis !ando ele co"pletara vinte e !" anos, ocasio %este&ada co" !" al"oo na biblioteca da casa# (eon, co"o o pai, %izera !" disc!rso, e Cecilia certa"ente estava presente# Mas Bobbie no conseg!ia le"brar se havia

trocado alg!"a palavra co" ela# 8eria por isso !e ela estava zangada agora, por ele t<:la ignorado por tantos anos' Mais !"a esperana pat*tica# Perto da borda da "esa, v+rias %otogra%ias: o elenco de 2oite de Beis no gra"ado da %ac!ldade, ele a car+ter, no papel de Malvolio, co" ligas cr!zadas nas pernas# M!ito apropriado# 0avia !"a o!tra %oto de gr!po, ele e as trinta crianas %rancesas a !e" dera a!la n!" col*gio interno perto de (ille# 2!"a "old!ra de "etal estilo belle +po,ue, tingida de "erdete, !"a %oto de se!s pais, Grace e $rnest, tr<s dias antes do casa"ento# Atr+s deles via:se a ponta de !" carro 5 !e certa"ente no era deles 5 e, "ais ao longe, !" %orno para l9p!lo atr+s de !" "!ro de ti&olo# A l!a:de:"el %ora boa, Grace se"pre contava, d!as se"anas colhendo l9p!lo co" a %a"lia do "arido, dor"indo n!" trailer de ciganos estacionado n!" p+tio# 8e! pai estava co" !"a ca"isa se" colarinho# > leno e" torno do pescoo e a corda e" l!gar de cinto prendendo a cala de %lanela talvez %osse" to !es ciganos de ara !e# A cabea e o rosto era" redondos, "as o e%eito no era de todo &ovial, pois o sorriso !e ele dirigia , c@"ara %otogr+%ica no era s!%iciente para descerrar os l+bios, e e" vez de seg!rar a "o de s!a &ove" noiva ele estava de braos cr!zados# $la, e" contraste, apoiava:se nele, a cabea sobre se! o"bro, seg!rando:lhe a ca"isa na alt!ra do cotovelo, n!"a posio desa&eitada, co" as d!as "os# Grace, se"pre be":disposta, be":h!"orada, sorria pelos dois# Mas a boa disposio e a bondade no lhe bastaria"# $rnest dava a i"presso de !e estava co" a cabea e" o!tro l!gar, &+ antevendo a !ele vero, sete anos depois, e" !e abandonaria o e"prego de &ardineiro na casa dos 7allis, abandonaria o bangal=, se" bagage", se" ne" se !er !" bilhete de despedida na "esa da cozinha, dei.ando a "!lher e o %ilho de seis anos pensando o resto da vida no %i" !e ele teria levado# $spalhados entre as pilhas de notas de a!la, paisagis"o e anato"ia havia diversos cart-es:postais e cartas: contas no pagas do alo&a"ento e" >.%ord, cartas de pro%essores e a"igos parabenizando:o pelo diplo"a de pri"eira classe, !e ainda lhe dava prazer reler, e o!tras !e perg!ntava", se" "!ita <n%ase, o !e ele %aria agora# A "ais recente, rabiscada co" tinta "arro" e" papel ti"brado de Whitehall, era !" bilhete e" !e 1acC 7allis concordava e" a&!d+:lo a c!stear os est!dos de "edicina# 0avia %or"!l+rios, n!" total de vinte p+ginas, e "an!ais grossos, i"pressos co" letras pe !enas, de %ac!ldades e" $di"b!rgo e (ondres, te.tos "et)dicos e e.igentes !e parecia" pren!nciar !" novo tipo de rigor acad<"ico# Por*" na !ele "o"ento o !e eles representava" era no !"a avent!ra e !" reco"eo, e si" o e.lio# Bobbie &+ via e" s!a "ente a r!a %eia, longe dali, o c!bc!lo recoberto de papel de parede co" %lores, o g!arda:ro!pa so"brio, a colcha de algodo, os novos a"igos e"polgados, !ase todos "ais "oos !e ele, os tan !es de %or"ol, os a!dit)rios cheios de ecos 5 e, e" t!do a !ilo, a a!s<ncia de Ceclia# Pego!, e" "eio aos livros sobre paisagis"o, o vol!"e dedicado a Versailles !e to"ara e"prestado na biblioteca dos 7allis# Aoi no dia e" !e pela pri"eira vez percebe! o constrangi"ento !e sentia na presena dela# A&oelhando:se para retirar os sapatos &!nto , porta da %rente, de!:se conta do estado e" !e estava" s!as "eias 5 %!radas na ponta e no calcanhar, talvez at* %edorentas 5 e, n!" i"p!lso, tiro!:as# 8entia:se !" per%eito idiota, andando atr+s dela pelo hall e entrando na biblioteca descalo# 8) pensava e" sair o "ais r+pido possvel# 0avia escap!lido pela cozinha, tendo de pedir a Dann3 0ard"an !e desse a volta na casa at* a %rente para pegar se!s sapatos e s!as "eias# $la provavel"ente no teria lido a !ele tratado sobre as instala-es hidr+!licas de Versailles, escrito por !" dina"ar !<s do s*c!lo KVEEE !e lo!vava e" lati" o g<nio de !e -.tre# Co" a a&!da de !" dicion+rio, Bobbie havia conseg!ido ler cinco p+ginas n!"a

"anh; ento desistira e resolvera se contentar co" as il!stra-es# 2o era o tipo de livro !e agradaria a ela, o! a !al !er o!tra pessoa, na verdade, por*" ela o havia pegado para ele, s!bindo na escadinha da biblioteca, e e" alg!" l!gar na !ela s!per%cie de co!ro estava" as s!as i"press-es digitais# Contra s!a pr)pria vontade, levo! o livro , alt!ra do nariz e respiro! %!ndo# Poeira, papel velho, cheiro de sabonete e" s!as pr)prias "os, "as nada dela# Co"o chegara , !ele ponto, , !ele estado avanado de %etichis"o do ob&eto a"oroso' Are!d certa"ente teria algo a dizer sobre o ass!nto e" se!s 7r<s ensaios sobre a se.!alidade# $ ta"b*" Xeats, e 8haCespeare, e Petrarca, e todo "!ndo, e "ais o Bo"ance da Bosa# $le passara tr<s anos est!dando, distanciado, os sinto"as, !e lhe parecia" si"ples conven-es liter+rias, e agora, na solido, co"o !" corteso co" !" tra&e cheio de babados e pl!"as na entrada de !" bos !e a conte"plar !" leno cado no cho, estava adorando os vestgios dela 5 no !" leno, "as as i"press-es digitaisD 5 ao "es"o te"po e" !e so%ria o desd*" de s!a da"a# Apesar disso, !ando coloco! !"a %olha de papel na "+ !ina de escrever no es !ece! o papel:carbono# P=s a data, a sa!dao, e logo de! incio a !" pedido de desc!lpas por ter agido "de "odo desa&eitado e esto!vado"# $nto paro!# Deveria de"onstrar alg!" senti"ento' 2esse caso, e" !e nvel' "8e isso servir de desc!lpa, %oi s) recente"ente !e "e dei conta de !e %ico !" po!co atordoado na s!a presena# 2!nca antes entrei descalo na casa de !"a pessoa# 8) pode ser o calorD" Co"o parecia s!per%icial a !ela %rivolidade protetora# $le parecia !" t!berc!loso %ingindo !e est+ apenas res%riado# De! d!as linhas e" branco e reescreve!: "8ei !e co"o desc!lpa * ins!%iciente, "as nos 9lti"os te"pos percebo !e %ico !" po!co atordoado na s!a presena# /!e id*ia %oi essa a "inha, de entrar descalo na s!a casa' $ !ando %oi !e e! !ebrei a beira de !" vaso antigo antes'"# Bepo!so! as "os no teclado en !anto en%rentava o i"p!lso de datilogra%ar o no"e dela o!tra vez# "Cee, acho !e a c!lpa no * do calorD" Agora o to" de h!"or %ora s!bstit!do pelo "elodra"a, o! pelo !ei.!"e# As perg!ntas ret)ricas tinha" algo de rep!lsivo; o ponto de e.cla"ao era o pri"eiro rec!rso da !eles !e grita" para se e.pri"ir co" "ais clareza# $le s) perdoava essa pont!ao nas cartas de s!a "e, onde cinco e.cla"a-es en%ileiradas indicava" !"a piada das boas# $le giro! o ta"bor da "+ !ina e datilogra%o! !" "."# "Cee, acho !e a c!lpa no * do calor#" Agora o h!"or desaparecera, e !" to !e de a!toco"iserao se insin!ara# 8eria necess+rio recolocar o ponto de e.cla"ao# Clara"ente, a %!no do tal ponto no era apenas a de a!"entar o vol!"e# Bobbie %ico! "ais !inze "in!tos "e.endo no rasc!nho e por %i" coloco! %olhas e" branco na "+ !ina e passo!:o a li"po# As linhas cr!ciais %icara" assi": "Voc< poderia pensar !e enlo! !eci 5 por entrar na s!a casa descalo, o! por !ebrar se! vaso antigo# A verdade * !e "e sinto !" po!co tonto e aparvalhado na s!a presena, Cee, e acho !e a c!lpa no * do calorD Voc< "e perdoa' Bobbie"# $nto, ap)s alg!ns "o"entos de devaneio, co" a cadeira inclinada para tr+s, e" !e %ico! a pensar na p+gina e" !e s!a Anato"ia tendia a se abrir nos 9lti"os dias, recoloco! a cadeira no l!gar e, antes !e conseg!isse se conter, datilogra%o!: "$" "e!s sonhos, bei&o t!a boceta, t!a boceta 9"ida# $" "e!s pensa"entos, passo o dia inteiro %azendo a"or contigo"# Pronto 5 estragara t!do# A carta estava estragada# 7iro! a %olha da "+ !ina, coloco!:a de lado e escreve! s!a carta a "o, certo de !e o to !e pessoal era ade !ado , ocasio# Cons!lto! o rel)gio e se le"bro! de !e antes de sair devia engra.ar os sapatos# (evanto! da cadeira co" c!idado para no dar !"a cabeada no caibro#

2o %icava constrangido e" sit!a-es sociais 5 o !e, para alg!"as pessoas, era !"a i"pertin<ncia# ?"a vez, n!" &antar e" Ca"bridge, !ando se %ez sil<ncio de repente na "esa, !" ho"e" !e no gostava de Bobbie perg!nto!:lhe be" alto a respeito de se!s pais# $ncarando:o, ele responde!, co" !"a voz agrad+vel, !e se! pai havia abandonado a %a"lia "!itos anos antes e !e s!a "e era %a.ineira e co"ple"entava s!a renda trabalhando de vez e" !ando co"o vidente# Disse isso co" o to" de !e" tolera co" bo" h!"or a ignor@ncia alheia# De! "ais alg!ns detalhes e ter"ino! perg!ntando delicada"ente a respeito dos pais de se! interloc!tor# 8eg!ndo alg!ns, era a inoc<ncia, o! o desconheci"ento do "!ndo, !e protegia Bobbie; ele era !"a esp*cie de santo, capaz de atravessar, se" se !ei"ar, sal-es !e era" co"o brasas acesas# A verdade, !e Ceclia conhecia, era "ais si"ples# $le passara a in%@ncia entre o bangal= e a casa:grande# 1acC 7allis era se! protetor, (eon e Ceclia era" se!s "elhores a"igos, pelo "enos at* ele entrar para o col*gio preparat)rio# 2a !niversidade, onde Bobbie descobri! !e era "ais inteligente !e "!itas das pessoas a s!a volta, s!a libertao %oi co"pleta# 2o precisava ne" se !er e.ibir arrog@ncia# Grace 7!rner adorava lavar s!as ro!pas 5 era s) assi", e preparando:lhe as re%ei-es, !e ela podia de"onstrar o a"or "aterno !ando se! 9nico %ilhote &+ estava co" vinte e tr<s anos 5, por*" Bobbie %azia !esto de engra.ar se!s sapatos ele pr)prio# Co" !"a ca"iseta branca e a cala do terno, desce! a escada c!rta e reta s) de "eias, co" os borzeg!ins pretos na "o# 1!nto , porta da sala havia !" espao estreito !e ter"inava co" a porta de vidro %osco da entrada da %rente, atravessada por !"a l!z di%!sa alaran&ada !e pro&etava !" padro vivido de he.+gonos no papel de parede bege e verde:oliva# Bobbie deteve:se co" !"a das "os na "aaneta, s!rpreso co" a !ela trans%or"ao, e depois entro!# > ar da sala parecia 9"ido e !ente, !" po!co salgado# Certa"ente !"a sesso havia acabado de ter"inar# 8!a "e estava no so%+, co" os p*s para ci"a, os chinelos pend!rados nas pontas dos p*s# "A Moll3 esteve a !i", disse ela, apr!"ando:se para receb<:lo# "$, olhe, !"a boa notcia: vai dar t!do certo co" ela#" Bobbie pego! o esto&o de engra.ar sapatos na cozinha, sento!:se na poltrona "ais pr).i"a a s!a "e e estende! sobre o tapete !"a p+gina do #aily S$etch de tr<s dias antes# "A senhora %ez be"", co"ento!# "$! vi !e a senhora estava trabalhando e %!i to"ar !" banho#" $le sabia !e devia sair logo, devia estar engra.ando os sapatos, "as e" vez disso &ogo! o corpo para tr+s e se espreg!io!, esticando o corpo co"prido, e boce&o!# "(i"pando gra"adoD /!e diabo esto! %azendo co" a "inha vida'" 0avia "ais h!"or do !e ang9stia no to" de s!a voz# Cr!zo! os braos e %ico! olhando para o teto en !anto "assageava !" p* co" o dedo do o!tro# 8!a "e olhava para o espao aci"a da cabea dele# ">ra, !e hist)ria * essa' Acontece! alg!"a coisa# > !e * !e voc< te"' $ no v+ "e dizer !e no * nada#" Grace 7!rner passara a trabalhar co"o %a.ineira dos 7allis !"a se"ana depois do desapareci"ento de $rnest# 1acC 7allis no tinha corage" de despedir !"a "!lher &ove" co" !" %ilho pe !eno# $ncontro! no vilare&o !" &ardineiro e %az:t!do !e no precisava dor"ir no e"prego# 7odos i"aginara" !e Grace %icaria no bangal= "ais !" ano o! dois, depois se casaria de novo e iria e"bora# 8!a si"patia e s!a habilidade co"o %a.ineira 5 tinha !"a grande dedicao pela s!per%cie das coisas, era o co"ent+rio &ocoso da %a"lia 5 a tornara" pop!lar, por*" o !e a salvo! 5 a ela e a Bobbie 5 %oi a pai.o !e desperto! e" Cecilia, ento co" seis anos, e (eon, co" oito# 2as %*rias escolares, Grace

tinha per"isso para vir trabalhar co" se! %ilho, !e estava co" seis anos ta"b*"# Bobbie passo! a in%@ncia co" pleno acesso ao !arto das crianas e aos o!tros c="odos e" !e elas podia" entrar, be" co"o ao !intal# Para s!bir nas +rvores, se! co"panheiro era (eon, e Cecilia era a ir "zinha !e lhe dava a "o, con%iante, %azendo:o sentir:se i"ensa"ente s+bio# Alg!ns anos depois, !ando Bobbie ganho! a bolsa de est!dos para o col*gio preparat)rio, 1acC 7allis de! o pri"eiro passo e" s!a longa carreira de protetor, c!steando o !ni%or"e e os livros# Aoi nesse ano !e nasce! 6rion3# Ap)s o parto di%cil, $"il3 passo! !" bo" te"po doente# Grace %oi to prestativa !e s!a posio %ico! garantida: no 2atal da !ele ano 5 4RII 5, (eon, de cartola e cala de "ontaria, atravesso! o !intal coberto de neve e %oi levar ao bangal= o envelope verde !e lhe entregara o pai# A carta do advogado in%or"ava a Grace !e o bangal= agora lhe pertencia, independente"ente de ela contin!ar trabalhando para os 7allis# Por*" ela no largo! o e"prego e, !ando as crianas crescera", volto! a trabalhar co"o %a.ineira, responsabilizando:se pelos poli"entos "ais caprichados# A respeito de $rnest, s!a teoria era !e ele tinha ido para a g!erra co" !" no"e %also e &a"ais voltara# Pois, se no havia sido assi", a %alta de c!riosidade a respeito do %ilho era des!"ana# M!itas vezes, nos "in!tos !e tinha para pensar todos os dias !ando ca"inhava do bangal= para a casa, re%letia a respeito dos acidentes %elizes de s!a e.ist<ncia# $rnest se"pre lhe inspiro! !" po!co de "edo# 7alvez no tivesse" sido to %elizes &!ntos !anto ela %ora sozinha co" se! adorado %ilho g<nio, na !ela casinha !e era dela# 8e o 8r# 7allis %osse !"a pessoa di%erente### Alg!"as das "!lheres !e lhe pagava" !" .eli" para saber alg!"a coisa a respeito do %!t!ro havia" sido abandonadas pelos "aridos, e "!itas "ais havia" %icado vi9vas co" a g!erra# A !elas "!lheres levava" !"a vida apertada, e por po!co Grace no tivera o "es"o destino !e elas# "2ada", disse Bobbie, respondendo , perg!nta da "e# "2o tenho nada, no#" $n !anto pegava !"a escova e !"a lata de gra.a, co"ento!: "/!er dizer !e a Moll3 te" !" belo %!t!ro pela %rente"# "Vai casar de novo dentro de cinco anos# $ vai ser "!ito %eliz# ?" ho"e" do 2orte, %or"ado#" "$la "erece#" Per"anecera" n!" sil<ncio agrad+vel; Grace %ico! a v<:lo li"par os sapatos co" !"a %lanela a"arela# >s "9sc!los das %aces, &!nto aos "alares bonitos, se contraa" co" cada "ovi"ento, e os dos antebraos se abria" e "!dava" de posio, %or"ando padr-es co"plicados sob a pele# $rnest devia ter alg!"a coisa de bo" para lhe dar !" "enino co"o a !ele# "/!er dizer !e voc< vai sair#" "> (eon chego! na hora e.ata e" !e e! estava vindo e"bora# $stava co" o tal a"igo, a senhora sabe, o "ilion+rio do chocolate# Me convencera" a ir &antar co" eles#" "Ah, passei a tarde toda li"pando a prataria# $ arr!"ando o !arto dele#" Bobbie pego! os sapatos e p=s:se de p*# "/!ando e! olhar a "inha cara na colher, s) vo! ver a senhora#" "8e apronte logo# As s!as ca"isas esto pend!radas na cozinha" $le p=s as coisas no esto&o e g!ardo!:o, depois escolhe! !"a ca"isa de linho cre"e das tr<s !e estava" no cabide# Volto! , sala a ca"inho da porta da %rente, "as a "e !eria det<:lo "ais !" po!co# "$ os %ilhos dos /!ince3, coitadinhos# > "enino !e "olho! a ca"a e t!do o "ais# Pobrezinhos#"

Bobbie deteve:se , porta e de! de o"bros# Passara pela piscina e os vira, gritando e rindo no calor da tarde# 7eria" en%iado o carrinho de "o de Bobbie no trecho %!ndo se ele no os tivesse i"pedido# Dann3 0ard"an estava l+ ta"b*", olhando de esg!elha para a ir" deles e" vez de trabalhar# "$les vo sobreviver", retr!co!# E"paciente para sair, s!bi! as escadas tr<s degra!s de cada vez# De volta e" se! !arto, ter"ino! de se vestir ,s pressas, assobiando desa%inado en !anto se abai.ava diante do espelho do ar"+rio para passar brilhantina no cabelo e pente+:lo# 2o tinha nenh!" o!vido para "9sica, no conseg!ia dizer se !"a nota era "ais ag!da o! "ais grave !e a o!tra# Agora !e se co"pro"etera a ir ao &antar, sentia:se ani"ado e, c!riosa"ente, livre# A coisa no podia %icar pior do !e &+ estava# Co" gestos "et)dicos, deliciando:se co" s!a pr)pria e%ici<ncia, co"o !e" se prepara para !"a viage" o! inc!rso "ilitar perigosa, realizo! todas as pe !enas tare%as 5 localizo! as chaves, encontro! !"a nota de dez .elins dentro da carteira, escovo! os dentes, ba%e&o! na "o e" concha para sentir se! pr)prio h+lito, pego! a carta e" s!a "esa, dobro!:a e coloco! n!" envelope, enche! a cigarreira e testo! o is !eiro# Pela 9lti"a vez, olho!:se no espelho# $.p=s as gengivas, viro!:se de per%il e olho! por ci"a dos o"bros para ver s!a pr)pria i"age"# Por %i" apalpo! os bolsos e desce! as escadas, nova"ente tr<s degra!s de cada vez, grito! !" at* logo para a "e e sai! pelo ca"inho estreito, pavi"entado co" ti&olos, !e passava por entre os canteiros de %lores e ter"inava n!" porto na cerca# $" anos %!t!ros, ele pensaria "!itas vezes na !ele "o"ento e" !e to"o! o atalho !e passava por !" canto do bos !e de carvalhos e se encontrava co" o ca"inho principal na c!rva !e dava para o lago e a casa# 2o estava atrasado, e no entanto "al conseg!ia re%rear se!s passos# M!itos prazeres i"ediatos, e o!tros "ais longn !os, se con%!ndia" na ri !eza da !eles "in!tos: o crep9sc!lo aver"elhado, &+ esc!recendo, o ar !ente e i")vel, sat!rado de cheiros de gra"a seca e terra estorricada, se!s "e"bros soltos ap)s !" dia trabalhando nos &ardins, a pele lisa depois do banho, a sensao da ca"isa e da !ele terno, se! 9nico terno# > "isto de antegozo e "edo !e lhe inspirava a id*ia de se encontrar co" ela era ta"b*" !"a esp*cie de prazer sens!al, e, a envolv<:lo, co"o !" abrao, !"a sensao geral de e!%oria 5 talvez doesse, era terrivel"ente inconveniente, talvez no desse e" nada de bo", por*" ele descobrira o !e era estar apai.onado, e o senti"ento o e"polgava# >!tros a%l!entes engrossava" a corrente de s!a %elicidade; ainda lhe dava satis%ao pensar no se! diplo"a de pri"eira classe 5 tinha sido o "elhor res!ltado do ano, ele so!bera# $ agora 1acC 7allis con%ir"ava !e contin!aria a a&!d+:lo# ?"a nova avent!ra pela %rente, seria isso e no !" e.lio, de repente tinha certeza# $ra bo", era certo ele est!dar "edicina# 2o teria conseg!ido e.plicar se! oti"is"o 5 estava %eliz, e portanto estava %adado a ter s!cesso# ?"a palavra encerrava t!do o !e ele sentia e e.plicava por !e recordaria co" insist<ncia a !ele "o"ento depois# (iberdade# 2a vida e nos braos e nas pernas# M!itos anos antes, !ando ele ne" sabia o !e era !" col*gio preparat)rio, inscrevera":no para !" e.a"e !e lhe vale! !"a bolsa de est!dos n!" deles# Ca"bridge, para s!a delcia, %oi a escolha de se! a"bicioso diretor# At* "es"o s!a +rea de concentrao %oi escolhida por !" pro%essor caris"+tico# Agora, %inal"ente, co" o e.erccio de s!a vontade, s!a vida ad!lta tivera incio# $stava tecendo !"a hist)ria e" !e ele pr)prio era o protagonista, e a cena inicial &+ ca!sara !" certo espanto e" se!s a"igos# > paisagis"o no passava de !"a %antasia bo<"ia, al*" de !"a a"bio d*bil 5 era a concl!so a !e chegara, co" a a&!da de Are!d 5 de s!bstit!ir o! !ltrapassar se! pai desaparecido# A carreira de pro%essor

sec!nd+rio 5 dentro de !inze anos, tit!lar da cadeira de ingl<s, o 8r# B# 7!rner, MA Ca"bridge 5 ta"b*" no %azia parte da hist)ria, ne" a de pro%essor !niversit+rio# Apesar de se! diplo"a de pri"eira classe, o est!do da literat!ra inglesa parecia:lhe agora, e" retrospecto, !" &ogo de salo apai.onante; ler livros e ter opini-es a respeito deles era se" d9vida !" co"ple"ento dese&+vel de !"a vida civilizada# Mas no era o centro, dissesse o !e dissesse o Dr# (eavis e" s!as con%er<ncias# 2o era o sacerd)cio necess+rio, ne" o e"preendi"ento "ais vital para !"a "ente in !ieta, ne" a pri"eira e a 9lti"a barreira contra a horda dos b+rbaros, co"o ta"b*" no era nada disso o est!do da pint!ra, ne" da "9sica, ne" da hist)ria, ne" da ci<ncia# 2as v+rias palestras a !e assistira no se! 9lti"o ano de c!rso, Bobbie o!vira !" psicanalista, !" sindicalista co"!nista e !" %sico de%endere" a pri"azia de se!s respectivos ca"pos co" tanta pai.o !anto (eavis de%endera o se!, e de "odo to convincente !anto ele# A%ir"ativas se"elhantes provavel"ente era" %eitas co" relao , "edicina ta"b*", "as para Bobbie a !esto era "ais si"ples e "ais pessoal: ele daria vazo a s!a nat!reza pr+tica e a s!as aspira-es cient%icas %r!stradas, desenvolveria habilidades be" "ais co"ple.as do !e as ad !iridas no ca"po da crtica e, aci"a de t!do, teria to"ado a deciso ele pr)prio# Al!garia !" !arto n!"a cidade estranha 5 e co"earia# 0avia sado do bos !e e chegado ao ponto e" !e o atalho &!ntava:se ao ca"inho principal# A l!z %raca do entardecer a"pliava a e.tenso do par !e, e o s!ave brilho a"arelo nas &anelas, visto do o!tro lado do lago, %azia co" !e a casa parecesse !ase grandiosa e bela# $la estava l+ dentro, talvez e" se! !arto, preparando:se para o &antar 5 oc!lta, no %!ndo da casa, no seg!ndo andar# Co" vista para a %onte# A%asto! a !elas i"agens vividas e di!rnas dela, no !eria chegar sentindo:se pert!rbado# As solas d!ras de se!s sapatos estalava" sobre a s!per%cie de "acada"e co"o o ti !e ta !e de !" rel)gio gigantesco, e ele se obrigo! a pensar no te"po, esse se! grande teso!ro, o l!.o de !"a %ort!na ainda no gasta# 2!nca antes tivera tanta consci<ncia de s!a &!vent!de, ne" e.peri"entara ta"anho apetite, ta"anha i"paci<ncia, para !e a hist)ria co"easse logo# 0avia e" Ca"bridge ho"ens !e de"onstrava" agilidade "ental co"o pro%essores, ainda &ogava" t<nis razoavel"ente be", ainda re"ava", e !e era" vinte anos "ais velhos !e ele# Vinte anos no "ni"o para desenvolver s!a hist)ria "ais o! "enos e" se! nvel at!al de be":estar %sico 5 !ase tanto te"po !anto &+ vivera at* ento# Vinte anos depois, estaria na data %!t!rista de 4RSS# /!e coisas i"portantes ele saberia ento !e estava" obsc!ras agora' Ainda lhe restaria" "ais trinta anos adicionais, para sere" vividos n!" rit"o "ais tran Nilo' E"agino!:se e" 4RPI, aos cin Nenta anos de idade, !ando estaria velho, "as no to velho a ponto de ser in9til; penso! !e seria !" "*dico cale&ado e s+bio, co" hist)rias secretas, !"a %ileira de trag*dias e s!cessos e" se! passado# Al*" de !"a pilha de livros, "ilhares deles, pois haveria de ter !" escrit)rio, grande e so"brio, rica"ente at!lhado de tro%*!s ac!"!lados e" toda !"a vida de viagens e "edita-es 5 plantas raras da %loresta tropical, %lechas envenenadas, inven-es el*tricas !e no dera" certo, %ig!ras esc!lpidas e" pedra:sabo, cr@nios encolhidos, obras de arte aborgine# 2as estantes, livros de re%er<ncia de "edicina e "edita-es, se" d9vida, "as ta"b*" os livros !e agora enchia" se! cantinho no s)to do bangal= 5 os poe"as setecentistas !e !ase o havia" convencido a se tornar paisagista, se! e.e"plar de 1ane A!sten de terceira edio, $liot, (aWrence, Yil%red >Wen, as obras co"pletas de Conrad, s!a inesti"+vel edio de 4OLQ de A aldeia de Crabbe, 0o!s"an, o e.e"plar de A dana da "orte a!togra%ado por A!den# Pois essa era a !esto, se" d9vida: ele seria !" "*dico "elhor por ter est!dado literat!ra# /!e leit!ras apro%!ndadas a s!a sensibilidade re%inada no %aria do so%ri"ento

h!"ano, da a!todestr!io o! do azar !e leva os ho"ens , doenaD 2asci"ento, "orte e, entre os dois, a en%er"idade# Ascenso e !eda 5 esse era o te"a do "*dico, e da literat!ra ta"b*"# $stava pensando no ro"ance do s*c!lo KEK# 7oler@ncia larga e viso abrangente, corao discreta"ente caloroso e cabea %ria; !" "*dico co"o ele estaria atento para as con%ig!ra-es "onstr!osas do destino e para a negao in9til e c="ica do inevit+vel; ele to"aria o p!lso en%ra !ecido, o!viria o 9lti"o s!spiro, sentiria a "o %ebril co"eando a es%riar e "editaria, co"o s) %aze" os !e conhece" a literat!ra e a religio, sobre a "es !inhez e a nobreza da esp*cie h!"ana### 8e!s passos %ora" se apressando no sil<ncio da noitinha de vero, seg!indo o rit"o de se!s pensa"entos e.!ltantes# A s!a %rente, a cerca de ce" "etros, estava a ponte, e nela, penso! ele, destacando:se contra a esc!rido da estrada, havia !" v!lto branco !e de incio parecia %azer parte do parapeito de pedra clara# /!ando %i.o! a vista no v!lto, se!s contornos se dissolvera", por*" "ais alg!ns passos adiante ele ass!"i! !"a %or"a vaga"ente h!"ana# Da !ela dist@ncia no dava para saber se o v!lto estava o! no virado para ele# $le no se "ovia, e Bobbie concl!i! !e estava sendo observado# 7ento! por alg!ns seg!ndos divertir:se co" a id*ia de !e era !" %antas"a, "as no acreditava no sobrenat!ral, ne" "es"o na !ele ser nada e.igente !e presidia , igre&a nor"anda do vilare&o# $ra !"a criana, ele percebia agora, e portanto haveria de ser 6rion3, co" o vestido branco !e ele a vira !sando na !ele "es"o dia# Agora disting!ia a "enina co" clareza; levanto! a "o e cha"o!:a, dizendo: "8o! e!, Bobbie", "as ela contin!o! i")vel# /!ando ele se apro.i"ava da casa, ocorre!:lhe !e talvez %osse pre%ervel !e s!a carta chegasse antes dele# Caso contr+rio, seria obrigado a entreg+:la a Ceclia , vista de o!tras pessoas, talvez da "e dela, !e o tratava co" certa %rieza desde !e ele voltara# 7alvez ne" conseg!isse entregar a carta a Cecilia !e se "anteria distante# 8e 6rion3 entregasse a carta, ela teria te"po de l<:la e pensar a s)s# A !eles "in!tos a "ais talvez a a"olecesse"# "$! !eria saber se voc< podia "e %azer !" %avor", disse Bobbie ao apro.i"ar:se da "enina# $la %ez !e si" e %ico! esperando# "8er+ !e voc< podia dar !"a corrida e entregar essa carta , Cee'" $n !anto %alava, p=s o envelope na "o de 6rion3, !e o seg!ro! se" dizer palavra# "$! esto! indo da !i a !ns "in!tos", co"eo! a dizer, "as ela &+ estava correndo pela ponte# Bobbie encosto!:se no parapeito e pego! !" cigarro en !anto via o v!lto de 6rion3 correndo, di"in!indo, desaparecendo no l!sco:%!sco# $ra !"a idade inc="oda para !"a "enina, penso! ele, satis%eito# Doze, o! seria treze' Perde!:a de vista por !" seg!ndo o! dois, depois vi!:a atravessando a ilha, destacando:se contra a "assa "ais esc!ra das +rvores# $" seg!ida ela s!"i! o!tra vez, e %oi s) !ando reaparece!, &+ depois da seg!nda ponte, e estava saindo da estrada para to"ar !" atalho pelo gra"ado, !e ele estaco! de repente, do"inado pelo horror e por !"a certeza absol!ta# ?" grito invol!nt+rio, se" palavras, escapo!:lhe da boca; de! "ais alg!ns passos apressados, hesito!, corre! "ais !" trecho, depois paro! de novo, sabendo !e era in9til# 2o via "ais 6rion3 !ando, co" as "os e" concha ao redor da boca, grito! co" %ora o no"e da "enina# 7a"b*" a !ilo era in9til# Per"anece! parado, %orando a vista para v<:la 5 co"o se isso adiantasse alg!"a coisa 5 e %orando a "e")ria ta"b*", tentando desesperada"ente se convencer de !e estava enganado# Mas no estava# A carta escrita , "o ele havia dei.ado sobre a Anato"ia de Gra3, seo de esplancnologia, p+gina 4STP, a vagina# A p+gina datilogra%ada, !e ele

largara &!nto , "+ !ina de "O escrever, %ora a !e ele havia pegado, dobrado e colocado no envelope# 2e" precisava de s!tilezas %re!dianas 5 a e.plicao era si"ples e "ec@nica: a carta in)c!a %icara sobre a %ig!ra 4IQP, a grav!ra de d!as p+ginas !e ostentava !"a coroa de p<los p!bianos, en !anto o rasc!nho obsceno estava sobre a "esa, be" , "o# Grito! o no"e de 6rion3 "ais !"a vez, e"bora tivesse certeza de !e , !ela alt!ra ela &+ teria chegado , porta da %rente# De %ato, seg!ndos depois !" losango distante de l!z ocre, contendo a silh!eta da "enina, alargo!:se, i"obilizo!:se, e" seg!ida se estreito! at* desaparecer, !ando ela entro! na casa e %echo! a porta# R# $" d!as ocasi-es n!" intervalo de "eia hora, Cecilia sai! do !arto, vi! s!a pr)pria i"age" no espelho de "old!ra do!rada !e %icava no alto da escada e, sentindo:se i"ediata"ente insatis%eita, volto! a abrir o ar"+rio# 8!a pri"eira escolha tinha sido !" vestido preto de crepe da China, o !al, seg!ndo o espelho da penteadeira, lhe e"prestava, graas ao corte inteligente, !"a certa severidade de %or"as# > ar de inv!lnerabilidade era ressaltado pelo negr!"e dos olhos# $" vez de contrabalanar o e%eito co" !" colar de p*rolas, pego!, n!" "o"ento de inspirao, !" o!tro de azeviche p!ro# > arco de bato" sai! per%eito logo na pri"eira aplicao# Ap)s inclinar a cabea e" diversos @ng!los para apreender vis-es e" trptico, ela se convence! de !e se! rosto no era co"prido de"ais, o! pelo "enos no na !ela noite# 0avia pro"etido , "e passar na cozinha, e (eon estava , s!a espera, ela sabia, na sala de estar# Assi" "es"o, encontro! te"po, no "o"ento e" !e ia sair, para voltar , penteadeira e aplicar per%!"e nas pontas dos cotovelos, !" to !e &ocoso !e se har"onizava co" se! estado de esprito ao sair de se! !arto e %echar a porta# Por*" o olhar p9blico do espelho no alto da escada, no "o"ento e" !e ela passo! apressada por ele, revelo! !"a "!lher a ca"inho de !" enterro, !"a "!lher a!stera, desprovida de alegria, e !e, al*" disso, ostentava !"a carapaa negra !e le"brava !" desses insetos !e era" g!ardados e" cai.as de %)s%oros# ?" beso!roD $ra ela no %!t!ro, aos oitenta e cinco anos de idade, co" se! tra&e de l!to de vi9va# 2o hesito! 5 giro! e" torno do salto do sapato, ta"b*" negro, e volto! para o !arto# 7inha l+ s!as d9vidas, por !e sabia !e a cabea pregava essas peas# Ao "es"o te"po, estava co" a cabea 5 e" todos os sentidos da e.presso 5 no l!gar onde ia passar a noite, e tinha de estar e" paz consigo pr)pria# Despi! o vestido de crepe negro, largando:o no cho, e, de salto alto e ro!pa de bai.o, co"eo! a e.a"inar as possibilidades contidas e" se! g!arda:ro!pa, sabendo !e os "in!tos estava" passando# $ra detest+vel a id*ia de parecer a!stera# /!eria sentir:se rela.ada e, ao "es"o te"po, contida# Aci"a de t!do, !eria dar a i"presso de !e no havia gastado "ais do !e !" "o"ento pensando e" s!a apar<ncia, e isso levaria te"po# (+ e"bai.o, !" n) de i"paci<ncia estaria apertando:se cada vez "ais na cozinha, en !anto os "in!tos !e ela plane&ava passar a s)s co" se! ir"o se esgotava"# (ogo s!a "e apareceria para disc!tir !e" %icaria sentado onde, Pa!l Marshall desceria de se! !arto e seria necess+rio %azer sala para ele, e ento Bobbie estaria chegando# Co"o podia ela pensar co" clareza' Corre! a "o por !ns po!cos "etros de hist)ria pessoal, s!a breve cr=nica do gosto e" "at*ria de ro!pas# (+ estava" os vestidos de "elindrosa de s!a adolesc<ncia, !e agora lhe parecia" ridc!los, %ro!.os, asse.!ados, e, e"bora !" estivesse co" "anchas de vinho e o!tro co" !" %!ro de cigarro 5 se! pri"eiro cigarro 5, no tinha corage" de se des%azer deles# Ali estava o vestido co" as pri"eiras t"idas o"breiras, depois o!tros, "ais decididos, co"o ir"s "ais velhas e "!sc!losas, a dei.ar de lado os anos da in%@ncia,

redescobrindo cint!ras e c!rvas, descendo as bainhas co" !" desprezo a!to:s!%iciente pelas esperanas dos ho"ens# 8e! "elhor vestido, o "ais recente, co"prado para co"e"orar o %i" dos e.a"es %inais, antes de ela %icar sabendo !e recebera apenas !" "sero diplo"a de terceira classe, era !" soir*e verde:esc!ro %rente:9nica, &!sto, co" alas de a"arrar no pescoo# Chi !e de"ais para estrear e" casa# Contin!o! a correr a "o pelos vestidos e encontro! !" de seda "oir* co" bl!sa plissada e barra ond!lada 5 !"a escolha pr!dente, pois o to" de rosa era s!ave e discreto o bastante para !sar , noite# > espelho triplo concordo!# Cecilia troco! os sapatos, s!bstit!i! o azeviche pelas p*rolas, retoco! a "a !iage", a&eito! o cabelo, p=s !" po!co de per%!"e na base do pescoo, pois agora !"a parte "aior dele estava e.posto, e volto! ao corredor "enos de !inze "in!tos depois# Alg!"as horas antes ela vira o velho 0ard"an andando pela casa co" !"a cesta de vi"e, trocando l@"padas el*tricas# 7alvez agora a il!"inao no alto da escada estivesse "ais %orte, pois ela n!nca tivera antes esse tipo de proble"a co" o espelho de l+# /!ando ainda estava a !arenta passos dele, percebe! !e ele no a dei.aria passar; o to" de rosa era de !"a palidez inocente, a cint!ra estava alta de"ais, o vestido brilhava co"o !"a ro!pa de %esta de !"a "enina de oito anos de idade# 8) %altava" os bot-es e" %or"a de coelhinhos# A "edida !e %oi se apro.i"ando, !"a irreg!laridade na s!per%cie do velho espelho encolhe! s!a i"age", e ela vi! , s!a %rente a criana de !inze anos antes# Paro! e, para testar, levo! as "os , cabea e seg!ro! ch!"aos de cabelo# > "es"o espelho &+ a teria visto descendo a escada assi" e" dezenas de ocasi-es, a ca"inho de tantos anivers+rios de a"igas# 2o a&!daria ne" !" po!co a se! estado de esprito descer da !ele &eito, parecida 5 o! &!lgando:se parecida 5 co" 8hirle3 7e"ple# Co" "ais resignao do !e irritao o! p@nico, volto! ao !arto# 2o havia con%!so e" s!a cabea: a !elas i"press-es e.cessiva"ente vividas e nada con%i+veis, s!as inseg!ranas, a clareza vis!al invasiva e as di%erenas "isteriosas !e havia" recoberto o %a"iliar no passava" de contin!a-es, varia-es do "odo co"o estivera se sentindo no decorrer de todo o dia# 8entindo, "as pre%erindo no pensar# Al*" disso, sabia o !e devia %azer, desde o co"eo !e sabia# 8) poss!a !"a 9nica ro!pa de !e gostava "es"o, e era essa !e devia !sar# (argo! o vestido rosa e" ci"a do preto e, livrando:se co" desprezo da !ela pilha de ro!pas, pego! o vestido, o %rente:9nica verde co"prado para co"e"orar as provas %inais# $n !anto o vestia, aprovo! a presso %ir"e do corte e" vi*s atrav*s da seda da an+g!a, e senti!:se lisa, ine.p!gn+vel, escorregadia, seg!ra de si; %oi !"a sereia !e" e"ergi! , s!a %rente no espelho de corpo inteiro# Conservo! o colar de p*rolas, calo! nova"ente os sapatos pretos de salto alto, "ais !"a vez retoco! o cabelo e a "a !iage", desisti! de "ais !" po!co de per%!"e e ento, ao abrir a porta, de! !" grito de pavor# Alg!ns cent"etros , s!a %rente havia !" rosto e !" p!nho erg!ido# 8!a percepo i"ediata e apavorante %oi de !"a perspectiva radical, , Picasso, e" !e l+gri"as, olhos ver"elhos e inchados, l+bios "olhados e nariz por assoar se con%!ndia" n!"a i"age" 9"ida e aver"elhada de so%ri"ento# Bec!pero!:se, p=s as "os nos o"bros oss!dos e delicada"ente viro! o corpinho de lado para poder ver a orelha es !erda# $ra 1acCson, prestes a bater , s!a porta# 2a o!tra "o havia !" p* de "eia cinza# Dando !" passo para tr+s vi! !e ele estava de ca"isa branca e calas c!rtas cinza, ro!pas be" passadas, por*" descalo# "Pi"polhoD > !e %oi'" Por !" "o"ento ele no conseg!i! %alar# (i"ito!:se a levantar a "eia e apontar para o lado# Cecilia p=s a cabea para %ora e olho! para a e.tre"idade do corredor, onde

Pierrot, ta"b*" descalo, ta"b*" levantava !" p* de "eia, e os observava# "$nto cada !" te" !" p*#" > "enino %ez !e si" e engoli!, e por %i" conseg!i! %alar# "A senhorita 6ett3 disse !e a gente vai apanhar se no descer agora pra to"ar ch+, "as a gente s) te" !" par de "eias#" "$ voc<s esto brigando por isso#" 1acCson concordo! co" a cabea, en%+tico# $n !anto ca"inhava co" os g<"eos e" direo ao !arto deles, !" dos "eninos to"o!:lhe a "o, depois o o!tro %ez o "es"o, e Cecilia constato!, s!rpresa, !e a !ele gesto a contentara "!ito# 2o conseg!i! dei.ar de pensar no vestido# "Por !e no pedira" pra ir" de voc<s a&!dar'" "$la no est+ %alando co" a gente agora#" "$ por !e no'" "$la odeia a gente#" > !arto dos "eninos era !"a bag!na deplor+vel de ro!pas, toalhas "olhadas, cascas de laran&a, pedaos rasgados de !"a revista e" !adrinhos dispostos ao redor de !"a %olha de papel, cadeiras viradas para ci"a parcial"ente cobertas por "antas, travesseiros %ora do l!gar# $ntre as ca"as havia !"a "ancha 9"ida grande no carpete, no centro da !al havia !" sabonete e "!ito papel higi<nico "olhado# ?"a das cortinas estava torta, e, e"bora as &anelas estivesse" descerradas, o ar estava 9"ido, co"o se respirado "!itas vezes# 7odas as gavetas do ar"+rio estava" abertas e vazias# A i"presso era de t*dio por %icar dentro de casa pont!ado por disp!tas e pro&etos 5 p!lar de !"a ca"a para o!tra, "ontar !" aca"pa"ento co"ear a inventar !" &ogo de tab!leiro e desistir no "eio# 2ing!*" na casa dos 7allis estava to"ando conta dos g<"eos /!ince3, e para dis%arar se! senti"ento de c!lpa Ceclia disse, n!" to" alegre: "2o va"os conseg!ir encontrar nada no "eio dessa bag!na"# Co"eo! a resta!rar a orde", re%azendo as ca"as, descalando os sapatos de salto alto e s!bindo n!"a cadeira para endireitar a cortina, inc!"bindo os g<"eos de pe !enas tare%as realiz+veis# >bedecia" a s!as ordens ao p* da letra, por*" trabalhava" e" sil<ncio, cabisbai.os, co"o se Ceclia !isesse castig+:los e no salv+:los, "ovida pela severidade e no pela bondade# $stava" co" vergonha do !arto# 2o alto da cadeira, co" se! vestido verde &!sto, conte"plando as cabecinhas r!ivas a zanzar de !" lado para o o!tro, c!"prindo s!as tare%as, ela penso! co"o deveria ser desani"ador e apavorante para eles viver se" a"or, criar !"a nova vida a partir do nada n!"a casa estranha# Co" di%ic!ldade, pois no dava para dobrar "!ito os &oelhos, desce! da escada, sento!:se na beira de !"a das ca"as e %ez sinal para !e os dois se sentasse" a se! lado# Mas os "eninos contin!ara" e" p*, olhando para ela, na e.pectativa# Ceclia dirigi!:se a eles no to" de voz leve"ente cantado de !"a pro%essora de "aternal !e ela ad"irara no passado# "A gente no precisa chorar por ca!sa de !"a "eia perdida, no * "es"o'" Disse Pierrot: "A gente !eria "es"o era ir pra casa"# 8entindo:se repreendida, reto"o! o to" de !"a conversa entre ad!ltos# "2o "o"ento isso * i"possvel# A "e de voc<s est+ e" Paris co"### est+ tirando !"as %eriazinhas, e o pai est+ trabalhando na !niversidade, de "odo !e voc<s vo ter !e %icar a !i por !ns te"pos# 8e n)s no te"os dado ateno a voc<s, peo desc!lpas# Mas at* !e voc<s se divertira" !" bocado l+ na piscina###" Disse 1acCson: "A gente !eria trabalhar na pea, a a 6rion3 s!"i! e at* agora

no volto!"# "Voc< te" certeza'" Mais !" "otivo de preoc!pao# 6rion3 &+ deveria ter voltado havia "!ito te"po# Esso, por s!a vez, lhe tro!.e , "ente as pessoas !e a ag!ardava" l+ e"bai.o: a "e, a cozinheira, (eon, a visita, Bobbie# At* "es"o o calor da noite !e entrava no !arto pelas &anelas abertas atr+s dela lhe i"p!nha responsabilidades; a !ela era o tipo de noite de vero co" !e as pessoas passava" o ano todo sonhando, e agora !e tinha chegado, %inal"ente, co" s!a %ragr@ncia pesada, havia toda !"a s*rie de e.ig<ncias e pe !enas desgraas !e a i"pedia" de aproveit+:la# Mas era preciso aproveit+:la# 8eria !" pecado no %az<:lo# 8eria !" paraso to"ar !" gi":t=nica l+ %ora, no terrao, co" (eon# 2o era c!lpa s!a se a tia 0er"ione havia %!gido de casa co" !" pateta !e pron!nciava ser"-es no r+dio toda se"ana# Chega de tristeza# Cecilia levanto!: se e &!nto! as "os# "F, a coisa da pea * "es"o !"a pena, "as a gente no pode %azer nada# Va"os achar !"as "eias pra voc<s e seg!ir e" %rente#" Ap)s !"a b!sca, constato!:se !e as "eias !e os g<"eos havia" trazido no corpo estava" sendo lavadas e !e, no arrebata"ento da pai.o, a tia 0er"ione s) havia colocado "ais !" par na "ala# Cecilia %oi at* o !arto de 6rion3 e re"e.e! a gaveta at* encontrar as "eias "enos %e"ininas de todas 5 "eias so !ete brancas, co" "orangos ver"elhos e verdes na bainha# E"agino! !e haveria agora !"a briga pelas "eias cinza, "as %oi o contr+rio; para evitar "ais so%ri"entos, %oi obrigada a voltar ao !arto de 6rion3 para pegar o!tro par# Dessa vez %oi at* a &anela e conte"plo! o %i" de tarde, pensando onde estaria s!a ir"# A%ogada no lago, violentada por ciganos, atropelada por !" a!to")vel, penso! rit!al"ente, co" base no s)lido princpio seg!ndo o !al a realidade n!nca coincidia co" a i"aginao; era !" "*todo e%iciente de e.cl!ir as piores possibilidades# De volta ao !arto dos "eninos, a&eito! o cabelo de 1acCson co" !" pente !"edecido na +g!a de !" vaso de %lores, seg!rando co" %ora o !ei.o do "enino co" o indicador e o polegar en !anto traava sobre se! co!ro cabel!do !" risco %ino e reto# Pierrot ag!ardo! s!a vez paciente"ente, e depois, se" !"a palavra, os dois descera" correndo &!ntos para en%rentar 6ett3# Cecilia seg!i!:os n!" passo "ais lento, passando pelo espelho crtico co" !"a olhadela, co"pleta"ente satis%eita co" o !e vi!# >! "elhor, i"portando:se "enos, por !e o epis)dio dos g<"eos havia alterado se! estado de esprito; se!s pensa"entos havia" se a"pliado de "odo a incl!ir !"a deciso vaga, !e to"o! %or"a se" nenh!" conte9do espec%ico e no i"plicava nenh!" plano e" partic!lar: ela precisava ir e"bora# A id*ia era tran Nilizadora e agrad+vel, e ne" !" po!co desesperada# Chego! ao pata"ar do pri"eiro andar e deteve:se# (+ e"bai.o, s!a "e, cheia de c!lpa por haver se a!sentado da %a"lia, estaria espalhando ansiedade e con%!so por toda parte# A isso seria acrescentada a notcia, se %osse de %ato o caso, de !e 6rion3 estava s!"ida# 7e"po e preoc!pao seria" cons!"idos at* !e ela %osse encontrada# Alg!*" tele%onaria do departa"ento para dizer !e o 8r# 7allis tivera de trabalhar at* "ais tarde e dor"iria na cidade# (eon, !e tinha o p!ro do" de evadir:se das responsabilidades, no ass!"iria o papel do pai# A sra# 7allis seria a s!bstit!ta o%icial, "as e" 9lti"a an+lise o s!cesso da noite dependeria de Cecilia# 7!do isso estava claro, e ne" valia a pena l!tar contra essas coisas 5 ela no ia poder se entregar , delcia de !"a noite de vero, no teria !"a longa conversa co" (eon, no ca"inharia descala pelo gra"ado sob as estrelas , "eia:noite# 8enti! sob s!a "o o pinho esc!recido dos bala9stres vaga"ente neog)ticos, de !"a solidez e !"a %alsidade inabal+veis# Aci"a de s!a cabea pendia por tr<s correntes !"

enor"e candelabro de %erro %!ndido !e &a"ais %ora aceso desde !e ela se entendia por gente# ?sava":se, e" vez dele, d!as l!"in+rias na parede, ornadas co" borlas, por tr+s de !artos de crc!lo %eitos de i"itao de perga"inho# A l!z d*bil e a"arelenta dessas l!"in+rias, Ceclia atravesso! rapida"ente o pata"ar e olho! de relance e" direo ao !arto da "e# A porta entreaberta e a col!na de l!z !e se espalhava pelo carpete do corredor con%ir"ava" !e $"il3 7allis havia se levantado# Ceclia volto! , escada e hesito! o!tra vez; rel!tava e" descer# Mas no tinha o!tra opo# 2o havia nada de novo nos preparativos, e ela no se ang!stio!# 0avia dois anos !e se! pai desaparecera por tr+s dos "isteriosos doc!"entos de cons!lta do Minist*rio do Enterior# 8!a "e se"pre vivera na terra de so"bras dos doentes, 6rion3 se"pre e.igira os c!idados "aternos da ir", (eon se"pre %ora livre para %azer o !e !isera, e Ceclia o a"ava por isso# 2o i"aginara !e seria to %+cil reass!"ir os antigos pap*is# Ca"bridge lhe ca!sara !"a "!dana %!nda"ental, e ela se &!lgava i"!ne# 2ing!*" e" s!a %a"lia, por*", percebera a trans%or"ao por ela so%rida, e ela no conseg!ira resistir ao poder das e.pectativas habit!ais# 2o p!nha a c!lpa e" ning!*", "as passara o vero inteiro e" casa, esti"!lada por !"a vaga id*ia de estar restabelecendo !"a ligao i"portante co" a %a"lia# Por*" as cone.-es n!nca tinha" sido ro"pidas, ela percebia agora, e al*" disso se!s pais era" a!sentes, cada !" a s!a "aneira, 6rion3 vivia i"ersa e" s!as %antasias e (eon estava na cidade# Agora chegara a s!a hora de partir# Precisava de !"a avent!ra# ?" tio e !"a tia a tinha" convidado para aco"panh+:los a 2ova ZorC# A tia 0er"ione estava e" Paris# Ceclia podia ir para (ondres e arran&ar !" e"prego 5 era o !e se! pai esperava dela# > !e ela sentia era ani"ao, no in !ietao, e no dei.aria !e a !ela noite a %r!strasse# 0averia o!tras noites co"o a !ela, e para aproveit+:las ela teria de estar e" o!tro l!gar# Ani"ada por essa nova certeza 5 a escolha do vestido ade !ado certa"ente a&!dara 5, atravesso! o hall, e"p!rro! a porta %orrada de baeta e ca"inho! co" passos largos at* a cozinha pelo corredor de ladrilhos .adrezes# Merg!lho! n!"a n!ve" e" !e cabeas se" corpos s!rgia" e" alt!ras di%erentes, co"o esboos n!" caderno de artista, e todos os olhos estava" voltados para algo colocado sobre a "esa da cozinha, oc!lto da vista de Ceclia pelas costas largas de 6ett3# > brilho ver"elho , alt!ra dos calcanhares vinha das brasas do %orno de d!as portas, !e na !ele e.ato instante alg!*" %echo! co" o p*, co" !" estrondo e !" grito irritado# ?" vapor espesso s!bia de !" caldeiro de +g!a %ervente ao !al ning!*" dava ateno# A a&!dante da cozinheira, Doll, !"a "oa "agra do vilare&o, !e tinha o cabelo preso n!" co !e a!stero, es%regava as ta"pas das panelas na pia, prod!zindo !" r!do "al:h!"orado, "as ta"b*" ela estava "eio virada para ver o !e 6ett3 colocara na "esa# ?" dos rostos era de $"il3 7allis, o o!tro de Dann3 0ard"an, o terceiro do pai dele# Al!t!ando aci"a dos o!tros, talvez por tere" s!bido e" ban !inhos, estava" os rostos de 1acCson e Pierrot, "!ito s*rios# Ceclia sentia o olhar do &ove" 0ard"an %i.o sobre ela# Devolve! o olhar co" %erocidade e %ico! satis%eita !ando o rapaz desvio! a vista# > trabalho na !ela cozinha %ora intenso e prolongado o dia inteiro na !ele calor, e havia resd!os por toda parte: o cho de pedra estava gr!dento de gord!ra do assado e cascas pisadas; panos de prato encharcados 5 trib!tos a trabalhos her)icos &+ es !ecidos : pendia" sobre o %ogo co"o bandeiras "ilitares apodrecidas n!"a igre&a; roava a canela de Ceclia !"a cesta cheia at* a boca de restos de leg!"es, !e 6ett3 levaria para s!a casa para dar ao porco !e estava engordando para deze"bro# A cozinheira olho! por ci"a do o"bro para ver !e" havia entrado, e, antes !e ela se virasse para a %rente o!tra vez, Cecilia teve te"po de perceber a %9ria na !eles olhos !e a gord!ra das

bochechas red!zira a %atias gelatinosas# "Pode tirarD", grito! ela# 2o havia d9vida de !e a irritao era dirigida , sra# 7allis# Doll salto! da pia para o %ogo, escorrego! e !ase cai!, pego! dois panos para tirar o caldeiro do %ogo# Agora Cecilia p=de ver Poll3, a ca"areira !e todos dizia" ser "eio boba, !e %icava at* "ais tarde !ando havia %esta# Cecilia contorno! 6ett3 para ver o !e todo "!ndo estava vendo 5 !" tab!leiro enor"e, enegrecido, rec*":tirado do %orno, contendo !"a poro de batatas assadas !e ainda chiava" !" po!co# $ra" talvez ce" ao todo, %or"ando %ileiras irreg!lares cor de o!ro p+lido, !e a esp+t!la de "etal de 6ett3 escavava e raspava e virava# 2o lado de bai.o as batatas ostentava" !" brilho a"arelo "ais l!stroso, e a !i e ali !"a borda se destacava n!" to" de "arro" anacarado, co" !"a o! o!tra %iligrana delicada a irradiar:se e" torno de !"a casca ro"pida# $stava" 5 o! estava" %icando 5 per%eitas# 7endo virado a 9lti"a %ileira, 6ett3 disse: "$nto a senhora !er !e isso vire !"a salada de batatas'"# "Esso "es"o# Corte %ora as partes !ei"adas, retire a gord!ra, colo !e t!do na !ela tigela toscana grande, ponha bastante azeite e depois###" Co" !" gesto vago, $"il3 indico! !"a pilha de %r!tas &!nto , porta da despensa, entre as !ais talvez ho!vesse !" li"o# 6ett3 %alava dirigindo:se ao teto# "A senhora !er !"a salada de co!ve:de: br!.elas'" ">ra, 6ett3#" "?"a salada de co!ve:%lor gratinada' ?"a salada co" "olho de r+bano'" "Voc< est+ %azendo !"a te"pestade n!" copo dJ+g!a#" "?"a salada de p!di" de po co" "anteiga'" ?" dos g<"eos solto! !" riso s!%ocado# 2o "o"ento e.ato e" !e Ceclia previ! o !e ia acontecer, a coisa co"eo! a acontecer# 6ett3 viro!:se para ela, agarro!:a pelo brao e dirigi!:lhe !" apelo# "8enhorita Cee, "andara" %azer !" assado e a gente passo! o dia todo %azendo o assado, n!" caloro !e o sang!e da gente !ase %erve!#" A cena era nova, os espectadores %or"ava" !" ele"ento di%erente, "as o dile"a era be" conhecido: co"o "anter a paz se" h!"ilhar s!a "e# Al*" disso, Ceclia to"ara a deciso de ir para perto do ir"o, no terrao; portanto era i"portante escolher o lado vitorioso e conseg!ir !"a vit)ria r+pida# Cha"o! a "e para !" canto, e 6ett3, !e conhecia be" o "ecanis"o, de! ordens para !e todos reass!"isse" s!as %!n-es# $"il3 e Ceclia 7allis estava" &!nto , porta !e dava para a horta# "Me! a"or, est+ !" calor tre"endo e ning!*" vai "e convencer a no !erer !"a salada#" "$"il3, e! sei !e est+ !ente de"ais, "as o (eon est+ "orrendo de sa!dade dos assados da 6ett3# $le no %ala no!tra coisa# At* para o senhor Marshall ele disse "aravilhas do assado#" "Ah, "e! De!s", e.cla"o! $"il3# "$! esto! co" voc<# 7a"b*" no !ero co"er assado# > "elhor * dei.ar !e cada !" escolha# Mande a Poll3 cortar !"as al%aces# 7e" beterraba na despensa# Mande a 6ett3 cozinhar "ais !"as batatas e depois dei.ar es%riar#" "Me! a"or, voc< te" razo# $! no !ero de &eito nenh!" decepcionar o (eonzinho#" $ assi" %ico! decidido, e o assado %oi salvo# Co" tato e dignidade, 6ett3 "ando!

Doll descascar "ais batatas, e Poll3 sai! para a horta co" !"a %aca# /!ando dei.ara" a cozinha, $"il3 p=s os )c!los esc!ros e disse: "Ainda be" !e o ass!nto est+ resolvido, por !e esto! preoc!pada "es"o * co" a 6rion3# $! sei !e ela est+ chateada# $st+ l+ %ora, e"b!rrada, e! vo! l+ "andar ela entrar"# "6oa id*ia# $! ta"b*" estava preoc!pada", disse Ceclia# 2o se sentia inclinada a convencer a "e a no se a%astar "!ito do terrao# A sala de estar, !e desl!"brara Ceclia na !ela "anh co" se!s paralelogra"os de l!z, agora estava esc!ra, il!"inada por !"a 9nica l!"in+ria perto da lareira# As portas envidraadas abertas e"old!rava" !" c*! esverdeado, e contra esse %!ndo destacava":se, e" silh!eta, a certa dist@ncia, a cabea e os o"bros to conhecidos de se! ir"o# $n !anto atravessava a sala, Ceclia o!vi! o tilintar de gelo n!" copo e, saindo no terrao, senti! !" cheiro de poe&o, ca"o"ila e "atric+ria es"agados, "ais %orte do !e na !ela "anh# 2ing!*" "ais se le"brava do no"e, ne" "es"o da cara, do &ardineiro contratado te"poraria"ente alg!ns anos antes, !e resolvera plantar essas ervas nas %endas entre as pedras do cala"ento# 2a *poca, ning!*" entende! o !e ele tinha e" "ente# 7alvez por isso ele %ora de"itido# "ManinhaD $sto! h+ !ns !arenta "in!tos a !i %ora e &+ esto! %icando alto#" "Desc!lpe# Cad< o "e! drin !e'" 2!"a "esa de "adeira bai.a encostada nos %!ndos da casa havia !" la"pio a para%ina, e , s!a volta %ora "ontado !" bar i"provisado# Ainal"ente Ceclia tinha !" copo de gi":t=nica na "o# Acende! !" cigarro no do ir"o, e os dois brindara" batendo os copos# "Gostei do vestido#" "D+ pra ver'" "D< !"a volta# (indssi"o# $! tinha "e es !ecido dessa s!a pinta#" "$ co"o est+ o banco'" "Chato e agrad+vel# A gente vive pras noites e os %ins de se"ana# /!ando * !e voc< vai "e visitar'" 0avia" se a%astado do terrao, chegando ao ca"inho de cascalho entre as roseiras# A %onte do trito s!rgi! a s!a %rente 5 !" v!lto negro c!&o contorno co"ple.o se destacava contra !" c*! cada vez "ais verde , "edida !e a l!z "orria# >!vira" o r!do da +g!a, e Ceclia teve a i"presso de sentir o cheiro ta"b*", prateado e %orte# 7alvez %osse o copo na s!a "o# Disse ela, depois de !"a pa!sa: "$sto! !ase enlo! !ecendo a !i"# "Volto! a ser "e de todo "!ndo# 8abe, agora te" todo tipo de trabalho !e aceita "!lher# Pode at* %azer conc!rso pro %!ncionalis"o p9blico# > velho ia %icar satis%eito#" "Co" diplo"a de terceira classe eles no ia" "e aceitar#" "Depois !e a s!a vida co"ea de verdade voc< v< !e esse tipo de coisa no te" a "enor i"port@ncia#" Chegara" , %onte e virara":se de %rente para a casa, per"anecendo e" sil<ncio por alg!" te"po, debr!ados sobre o parapeito, be" no l!gar onde ela passara a !ele ve.a"e# E"pr!dente, ridc!lo e aci"a de t!do vergonhoso# Apenas o te"po, !" v*! p!dico de alg!"as horas, i"pedi! !e se! ir"o a visse na !ele estado# Mas nada a protegera de Bobbie# $le a vira, ele se"pre poderia v<:la, "es"o depois !e o te"po red!zisse a !ela le"brana a !"a hist)ria de bote !i"# Ainda estava irritada co" o ir"o por t<:lo convidado, "as precisava de (eon, !eria co"partilhar de s!a liberdade# 8olcita, pedi! !e lhe contasse as novidades#

2a vida de (eon 5 o! "elhor, no relato !e ele %azia de s!a vida 5 ning!*" era "es !inho, ning!*" tra"ava, "entia ne" traa# 7odos era" de alg!"a "aneira lo!vados, co"o se a e.ist<ncia de cada pessoa %osse !"a "aravilha a ser co"e"orada# $le se le"brava da "elhor %rase de cada a"igo se!# /!e" o!via (eon %alando %icava "ais tolerante co" a h!"anidade e se!s de%eitos# 7odo "!ndo era, na pior das hip)teses, "!" bo" s!&eito" o! "!"a pessoa decente", e &a"ais se atrib!a !"a "otivao !e no %osse coerente co" o co"porta"ento e.plcito# 8e havia alg!" "ist*rio o! alg!"a contradio n!" a"igo, (eon encarava a coisa por !" @ng!lo distanciado e encontrava !"a e.plicao ben*vola# (iterat!ra e poltica, ci<ncia e religio no o entediava" 5 si"ples"ente no havia l!gar para tais coisas e" se! "!ndo, ne" para nenh!"a !esto a respeito da !al as pessoas discordasse"# $le havia se %or"ado e" direito e %azia !esto de dei.ar toda a !ela e.peri<ncia para tr+s# $ra di%cil atrib!ir:lhe senti"entos de solido, t*dio o! des@ni"o; s!a e !ani"idade era inesgot+vel, tal co"o s!a %alta de a"bio, e ele pres!"ia !e todos %osse" "ais o! "enos co"o ele# Apesar de t!do isso, s!a i"pert!rbabilidade era per%eita"ente toler+vel, at* "es"o tran Nilizadora# Pri"eiro %alo! de se! cl!be de re"o# Becente"ente %ora voga da e !ipe e, e"bora todos gostasse" da s!a at!ao, ele pre%eria aco"panhar o rit"o de o!tra pessoa# 2o banco, havia":lhe acenado co" !"a pro"oo, "as !ando a coisa no de! e" nada ele %ico! !" tanto aliviado# /!anto a garotas: a atriz Mar3, !e %ora to "aravilhosa e" Vidas privadas, havia de repente ido para GlasgoW, se" nenh!"a e.plicao# (eon descon%iava de !e ela estava c!idando de !" parente "orib!ndo# Arancine, !e %alava !" %ranc<s to bonito e !e escandalizara a todos !sando !" "on)c!lo, %ora co" ele assistir a !"a opereta de Gilbert e 8!llivan na se"ana anterior, e no intervalo vira" o rei, !e parecia olhar na direo deles# 6arbara, a "oa to si"p+tica, con%i+vel e be" relacionada !e 1acC e $"il3 achava" !e ele devia desposar, o havia convidado para passar !"a se"ana no castelo dos pais dela na $sc)cia# (eon &!lgava !e seria !"a indelicadeza rec!sar o convite# 8e"pre !e o ir"o parecia %icar se" ass!nto, Ceclia %azia:lhe "ais !"a perg!nta# Ene.plicavel"ente, o al!g!el !e ele pagava no Alban3 0otel havia bai.ado# ?" velho a"igo se! havia engravidado !"a "oa !e tinha a lng!a presa, casara:se co" ela e agora estava "!ito %eliz# ?" o!tro estava co"prando !"a "otocicleta# > pai de !" colega se! havia ad !irido !"a %+brica de aspiradores de p) e dizia !e era !"a verdadeira "ina de dinheiro# A av) de !" conhecido se! era !"a velhota ad"ir+vel, pois conseg!ira ca"inhar !ase !" !il="etro co" a perna !ebrada# Doce co"o o ar da noite, a !ela conversa a atravessava e contornava, evocando !" "!ndo de boas inten-es e res!ltados %elizes# ?" ao lado do o!tro, "eio e" p*, "eio sentados, estava" virados para a casa e" !e havia" passado a in%@ncia, c!&as con%!sas re%er<ncias "edievais agora parecia" be": h!"oradas; a en.a !eca de s!a "e era !" interl9dio c="ico n!"a opereta, a tristeza dos g<"eos !"a e.travag@ncia senti"ental, o incidente na cozinha apenas !" cho !e alegre entre personalidades %ortes# /!ando chego! s!a vez de %alar sobre os eventos dos 9lti"os "eses, %oi:lhe i"possvel no ser in%l!enciada pelo to" de (eon, e"bora s!a verso %osse inevitavel"ente ir=nica# Bidic!larizo! s!as tentativas no ca"po da genealogia 5 a +rvore da %a"lia s) poss!a galhos secos e n!s, al*" de no ter razes# > av= 0arr3 7allis era %ilho de !" trabalhador r!ral !e, por alg!" "otivo, havia trocado o no"e original, CartWright; a respeito de se! nasci"ento e se! casa"ento no havia registros# /!anto a Clarissa 5 depois de tantas horas passadas na ca"a co" o brao dor"ente 5, era na verdade o

contr+rio de Paraso perdido: , "edida !e ia se revelando a virt!de da herona, por %i" selada pela "orte, "ais rep!lsiva ela parecia# (eon concordo! co" !" gesto de cabea e no disse nada; no ia %ingir !e sabia do !e ela estava %alando, ne" ta"po!co a interro"peria# Cecilia res!"i! e" to" de %arsa s!as se"anas de t*dio e solido; conto!:lhe !e viera passar !" te"po co" a %a"lia, para co"pensar o longo a%asta"ento, e constatara !e se!s pais e s!a ir" estava" distantes, cada !" a se! "odo# $sti"!lada pela reao generosa do ir"o, !e chego! ,s raias do riso, esboo! alg!"as cenas c="icas, evocando s!a necessidade di+ria de ad !irir cigarros, 6rion3 rasgando o cartaz, os g<"eos recorrendo a ela, cada !" co" !" p* de "eia, e a "e !erendo o "ilagre do ban !ete: batatas assadas trans%or"adas e" salada de batatas# (eon no capto! a re%er<ncia bblica# 0avia desespero e" t!do o !e ela dizia, !" vazio no @"ago, o! alg!"a coisa e.cl!da e oc!lta !e a %azia %alar "ais depressa e e.agerar se" convico# A n!lidade agrad+vel da vida de (eon era !" arte%ato polido; s!a espontaneidade era enganosa, s!as li"ita-es era" prod!to de "!ito trabalho invisvel e acidentes de car+ter, coisas !e ela no poderia &a"ais i"itar# Cecilia to"o! o brao do ir"o e aperto!:o# Mais !"a !alidade de (eon: !"a co"panhia s!ave e encantadora, por*" o brao, por tr+s do tecido do palet), era d!ro co"o "adeira de lei# $la se sentia total"ente "acia e transparente# (eon a olhava co" a%eto# "$ o !e voc< conta de bo", Cee'" "2ada# 2ada, "es"o#" "Voc< devia vir "e visitar e passar !ns te"pos co"igo#" ?" v!lto se "ovia no terrao, e l!zes se acendia" na sala de estar# 6rion3 grito! para os ir"os# (eon responde!: "$sta"os a !i"# "A gente devia entrar", disse Ceclia, e ainda de braos dados %ora" ca"inhando e" direo , casa# Ao passare" pelas roseiras, ela se perg!nto! se havia "es"o alg!"a coisa !e !eria contar a (eon# Con%essar:lhe o !e havia %eito na !ela "anh certa"ente no era possvel# "$! gostaria "!ito de ir a (ondres#" Ao "es"o te"po !e pron!nciava as palavras, i"aginava:se sendo arrastada de volta para casa, i"pedida de %azer as "alas e de pegar o tre"# 7alvez no !isesse ir, por*" repeti!, co" !" po!co "ais de <n%ase: "$! gostaria "!ito#" 6rion3 ag!ardava i"paciente no terrao para sa!dar o ir"o# Alg!*" %alo! co" ela de dentro da sala, e ele viro! a cabea para tr+s para responder# $n !anto Cecilia e (eon se apro.i"ava", a voz se %ez o!vir o!tra vez 5 era a "e deles, tentando ser severa# "8) vo! "andar "ais !"a vez# Venha pra casa agora to"ar banho e se vestir#" Ainda olhando para os ir"os, 6rion3 co"eo! a se deslocar e" direo ,s portas envidraadas# 0avia algo e" s!a "o# Disse (eon: "A gente arran&ava alg!"a coisa pra voc< be" depressa"# /!ando entrara" na sala, clareada por v+rias l!"in+rias, 6rion3 ainda estava l+, descala e co" o vestido branco i"!ndo, e a "e estava parada , porta do o!tro lado da sala, co" !" sorriso ind!lgente nos l+bios# (eon estende! os braos e disse, co" o sota !e c="ico de coc$ney !e reservava para ela: "?*, ) s) a "inha "aninhaD" Ao passar correndo por Cecilia, 6rion3 rapida"ente p=s na "o dela !" pedao de papel dobrado d!as vezes; grito! o no"e do ir"o e p!lo! para se!s braos# Percebendo !e a "e a estava observando, Cecilia ass!"i! !" ar de c!riosidade

be":h!"orada en !anto desdobrava a %olha# 7eve o "*rito de contin!ar a "anter a "es"a e.presso en !anto assi"ilava o sentido do pe !eno par+gra%o datilogra%ado e n!" s) olhar co"preendia t!do 5 !"a !nidade de signi%icado c!&a %ora e c!&o sabor derivava" da 9nica palavra repetida# A se! lado, 6rion3 %alava a (eon sobre a pea !e havia escrito para ele, la"entando no ter conseg!ido "ont+:la# Arabella e" ap!ros, ela repetia se" parar# Arabella e" ap!ros# $la parecia estranha"ente ani"ada, !"a e.citao n!nca vista antes# Contin!ava abraada ao pescoo do ir"o e %ico! na ponta dos p*s para es%regar a bochecha na dele# De sada, !"a 9nica e.presso %ico! dando voltas na cabea de Cecilia: F claro, * claro# Co"o ela no percebera antes' 7!do estava e.plicado# > dia inteiro, as 9lti"as se"anas, s!a in%@ncia# 7oda s!a vida# Agora estava t!do claro# Por !e ela levara tanto te"po para escolher !" vestido, disp!tara a posse de !" vaso, achara t!do to di%erente e no conseg!ira sair dali# > !e a tornara to cega, to obt!sa' V+rios seg!ndos &+ havia" passado, e no podia "ais %icar olhando %i.a"ente para !" pedao de papel# > ato de dobr+:lo teve o e%eito de %az<:la se dar conta de !" %ato )bvio: ele no poderia ter sido entreg!e aberto# Viro!:se e olho! para a ir"# (eon estava olhando para ela: "/!e tal' $! so! bo" e" %azer vozes, e voc< * "elhor ainda# Va"os ler a pea e" voz alta, &!ntos # Cecilia contorno!:o, para !e 6rion3 a visse# "6rion3' 6rion3, voc< le! isso'" Mas a "enina, respondendo , s!gesto de (eon co" !"a voz e.citada, saltitava, abraada a ele, e, evitando o olhar de Cecilia, viro! o rosto, en%iando:o no palet) do ir"o# Do o!tro lado da sala $"il3 disse, apazig!adora: "Cal"a a"# Mais !"a vez, Ceclia "!do! de posio de "odo a %icar do o!tro lado do ir"o# "Cad< o envelope'" 6rion3 viro! o rosto o!tra vez e ri! de "odo espalha%atoso de algo !e (eon estava lhe dizendo# $nto Ceclia percebe! !"a o!tra presena, nas %"brias de se! ca"po de viso, a "over:se atr+s dela, e, !ando se viro!, de! de cara co" Pa!l Marshall# 2!"a das "os ele levava !"a bande&a de prata onde havia cinco taas, cheias de !"a s!bst@ncia "arro" viscosa# $le levanto! !"a delas e a entrego! a Ceclia# "Aao !esto de !e a senhorita prove#" A co"ple.idade dos senti"entos de 6rion3 parecia con%ir"ar !e ela estava de %ato penetrando na arena ad!lta de e"o-es e dissi"!la-es, o !e se" d9vida bene%iciaria se! trabalho liter+rio# /!e conto de %adas poderia conter tantas contradi-es' ?"a c!riosidade selvage" e i"pr!dente a levara a tirar a carta do envelope 5 ela a le! no hall assi" !e Poll3 abri! a porta para ela 5 e, e"bora o cho !e da "ensage" a convencesse de !e valera a pena %az<:lo, ne" por isso ela dei.o! de se sentir c!lpada# $ra errado ler a correspond<ncia dos o!tros, "as para ela era certo, era essencial, saber t!do# 6rion3 estava "es"o "!ito %eliz de ver se! ir"o, "as isso no a i"pedia de e.agerar se!s senti"entos para se es !ivar da perg!nta ac!sadora !e lhe %azia s!a ir"# $ depois ela apenas %ingira obedecer pronta"ente , orde" de s!a "e !ando corre! para se! !arto; al*" de !erer %!gir de Cecilia, precisava %icar a s)s para repensar Bobbie e esboar os par+gra%os iniciais de !"a hist)ria i"pregnada de vida real# Chega de princesasD A cena &!nto , %onte, co" se! ar desagrad+vel de a"eaa, e o %inal, !ando cada !" %oi para se! lado, dei.ando !"a a!s<ncia l!"inosa a tre"el!zir e !"a "ancha "olhada no cascalho 5 t!do isso teria de ser reconsiderado# Co" a carta entrara e" cena algo de visceral, br!tal, talvez at* cri"inoso,

alg!" princpio esc!so, e, apesar de estar to e"polgada co" as possibilidades, 6rion3 no d!vidava de !e s!a ir" estivesse sendo a"eaada de alg!" "odo e !e precisasse de s!a a&!da# A palavra: tentava i"pedir !e ela ressoasse e" se!s pensa"entos, por*" ela danava e" "eio ,s s!as id*ias, obscena, !" de"=nio tipogr+%ico, s!gerindo anagra"as vagos e insin!antes 5 boteca, tabeco, cabeto# As palavras !e ri"ava" ganhava" %or"a co" base nos se!s livros in%antis 5 rodela de croch< e" %or"a de rosa, tre&eito %acial, astro se" l!z pr)pria !e gravita e" torno de !"a estrela# 2at!ral"ente, n!nca o!vira ning!*" pron!nciar a !ela palavra, ne" a vira e" letra de %=r"a o! a encontrara entre asteriscos# 2ing!*" na s!a presena se re%erira , e.ist<ncia da palavra, e, "ais ainda, ning!*", ne" se !er s!a "e, &a"ais se re%erira , e.ist<ncia da !ela parte de se! corpo !e 5 disso 6rion3 no tinha d9vida5a palavra designava# $la no tinha d9vida de !e era isso# > conte.to a&!dava, por*" no era s) isso, a palavra era coerente co" se! signi%icado, era !ase !"a ono"atop*ia# > arredondado das %or"as da seg!nda, terceira e !arta letras era to claro !anto !"a s*rie de desenhos anat="icos# 7r<s %ig!ras a&oelhadas ao p* da cr!z da !inta letra# > %ato de !e a palavra %ora escrita por !" ho"e" !e con%essava !"a i"age" por ele "entalizada, !e con%idenciava !" pensa"ento nti"o, a eno&ava pro%!nda"ente# $la havia lido o bilhete no centro do hall de entrada, desavergonhada"ente, sentindo de i"ediato o perigo contido na !ela cr!eza# Algo de ine.oravel"ente h!"ano, o! "asc!lino, a"eaava a orde" da %a"lia, e 6rion3 sabia !e, se ela no a&!dasse a ir", todos so%reria"# $ra ig!al"ente claro !e seria necess+rio a&!d+:la, co" "!ito tato e delicadeza# Caso contr+rio co"o 6rion3 sabia por e.peri<ncia pr)pria, Cecilia haveria de se voltar contra ela# $sses pensa"entos a oc!pava" en !anto ela lavava as "os e o rosto e escolhia !" vestido li"po# As "eias !e !eria !sar no estava" e" l!gar nenh!", "as no !is perder te"po proc!rando# Pego! !" o!tro par, calo! os sapatos e sento!:se , s!a escrivaninha# (+ e"bai.o os ad!ltos estava" to"ando drin !es, o !e lhe daria ao "enos vinte "in!tos# Poderia escovar o cabelo antes de descer# (+ %ora, pela &anela aberta, vinha o r!do de !" grilo# 0avia , s!a %rente !" caderno de papel al"ao do escrit)rio do pai; a l!"in+ria da "esa pro&etava !" retalho tran Nilizador de l!z a"arela; a caneta:tinteiro estava na s!a "o# >s ani"ais do"*sticos estava" per%eita"ente en%ileirados no parapeito da &anela, e as bonecas rgidas, cada !"a n!"a posio, nos di%erentes c="odos de s!a "anso aberta, ag!ardava" a &)ia de s!a pri"eira %rase# 2a !ele "o"ento, o i"p!lso de escrever era "ais %orte do !e !al !er id*ia !e ela tivesse a respeito de !" te"a# > !e 6rion3 dese&ava era se entregar aos desdobra"entos de !"a id*ia irresistvel, ver o %io negro desenrolar:se da ponta da pena de prata e ir %or"ando palavras# Mas co"o %azer &!stia ,s "!danas !e a havia" %inal"ente trans%or"ado n!"a escritora de verdade, e ao e"aranhado ca)tico de i"press-es, ao "isto de rep!lsa e %ascnio !e a do"inava' $ra necess+rio i"por a orde"# $la co"earia, tal co"o havia resolvido %azer antes, co" !"a narrativa direta da cena ocorrida na %onte# Mas a !ele epis)dio visto , l!z do sol no era to interessante !anto o entardecer, os "in!tos de )cio passados na ponte e" "eio a !" devaneio e o s9bito apareci"ento de Bobbie na pen!"bra, a cha"+:la, tendo nas "os o pe !eno !adrado branco !e continha a carta !e continha a palavra# $ o !e continha a palavra' $screve! ela: "?" dia, !"a velha engoli! !"a "osca"# 8e" d9vida, no seria in%antilidade dizer !e tinha de haver !"a hist)ria; e !e

era a hist)ria de !" ho"e" de !e" todos gostava", "as a respeito do !al a herona se"pre tivera s!as d9vidas, e por %i" ela poderia revelar !e ele era a pr)pria encarnao do "al# Mas ela 5 isto *, 6rion3, a escritora 5 no era so%isticada de"ais agora para entreter id*ias to pri"+rias !anto o be" o! o "al' 7inha de haver alg!" l!gar elevado, !ase divino, de onde %osse possvel &!lgar todas as pessoas da "es"a "aneira, no considerando !"a contra a o!tra, co"o se a vida %osse !"a eterna partida de h) !ei, por*" co"o seres a esbarrar r!idosa"ente !" no o!tro, todos &!ntos e" s!a gloriosa i"per%eio# 8e e.istia !" l!gar assi", ela no "erecia estar nele# &a"ais conseg!iria perdoar a "ente no&enta de Bobbie# Presa entre o i"p!lso de escrever !" relato si"ples das e.peri<ncias da !ele dia, co"o n!" di+rio, e a a"bio de %azer a partir delas algo "aior, algo elaborado, a!t=no"o e obsc!ro, passo! v+rios "in!tos olhando, de testa %ranzida, para a %olha de papel e a citao in%antil nela escrita, se" conseg!ir prod!zir "ais nenh!"a palavra# As a-es, ela se &!lgava capaz de relatar direito, e di+logo era o se! %orte# 8abia descrever a %loresta no inverno e a aspereza do "!ro de !" castelo# Mas o !e %azer co" os senti"entos' $ra "!ito %+cil escrever $la estava triste, o! descrever atos pla!sveis de !"a pessoa triste, "as o !e %azer co" a tristeza e" si, co"o e.pri"i:la de "odo !e %osse possvel senti:la co" toda a s!a terrvel realidade' Mais di%cil ainda era a a"eaa, o! a con%!so de se debater entre senti"entos contradit)rios# Co" a caneta na "o, olho! para as bonecas de e.presso %i.a do o!tro lado do !arto, as co"panheiras &+ distanciadas de !"a in%@ncia !e ela considerava e.tinta# $ra !"a sensao d!ra, crescer# 2!nca "ais voltaria a sentar:se no colo de $"il3 o! de Cecilia; se o %izesse, seria de brincadeira# Dois ver-es atr+s, !ando 6rion3 co"pleto! onze anos, se!s pais, se!s ir"os e !"a !inta pessoa c!&a identidade ela no le"brava a levara" at* o gra"ado e a &ogara" onze vezes para o alto n!" lenol esticado, e depois "ais !"a para dar sorte# 8eria possvel agora a liberdade hilariante da !ele v=o breve, a con%iana cega na %ir"eza das "os dos ad!ltos, se a !inta pessoa podia "!ito be" ter sido Bobbie' Ao o!vir !" pigarro s!ave de "!lher, levanto! a vista, s!rpresa# $ra (ola# $stava , porta, %azendo "eno de entrar e, assi" !e se! olhar encontro! o da pri"a, ela bate! de leve na porta co" os n)s dos dedos# "Posso entrar'" Aoi entrando logo de !"a vez, os "ovi"entos !" po!co li"itados pelo vestido t!binho de ceti" az!l# >s cabelos estava" soltos, os p*s descalos# Assi" !e ela se apro.i"o!, 6rion3 g!ardo! a caneta e cobri! a %rase escrita co" !" canto do livro# (ola sento! na beira da ca"a e s!spiro! co" %ora# $ra co"o se as d!as se"pre conversasse" ao %inal do dia, co"o ir"s# "Passei !"a tarde horrorosa#" /!ando se! olhar %eroz obrigo! 6rion3 a ar !ear a sobrancelha, ela prosseg!i!: ">s g<"eos "e tort!rara"#" $la penso! !e era apenas !"a "aneira de dizer, por*" (ola viro! o o"bro para a %rente e revelo!, no alto do brao, !" arranho co"prido# "/!e horrorD" $.ibi! os p!nhos# $" cada !" deles havia !"a "arca ver"elha de irritao# "6elisc-esD" "Esso "es"o#" "Vo! pegar !" anti:s*ptico pro se! brao#" "$! &+ passei#"

$ra verdade, o odor %e"inino do per%!"e de (ola no conseg!ia oc!ltar o cheiro in%antil de Ger"olene# > "ni"o !e 6rion3 podia %azer era levantar de s!a cadeira e se sentar ao lado da pri"a# "CoitadinhaD" A co"pai.o de 6rion3 enche! de l+gri"as os olhos de (ola, e s!a voz %ico! tr<"!la# "7odo "!ndo acha !e eles so !ns an&inhos s) por !e so ig!ais, "as so d!as pestes#" Conteve !" sol!o, co"o se o prendesse entre os dentes, co" !" tre"or no !ei.o, e depois respiro! %!ndo v+rias vezes, as narinas dilatadas# 6rion3 seg!ro!:lhe a "o, pensando !e co"eava a entender co"o alg!*" poderia passar a gostar de (ola# $nto %oi , c="oda, pego! !" leno, desdobro!:o e de!:o , pri"a# (ola ia !s+:lo, por*", ao ver o padro alegre de va !eiras e laos !e o en%eitava, e"iti! !" so" !e co"eava grave e ter"inava ag!do, o tipo de r!do !e as crianas %aze" para i"itar !" %antas"a# (+ e"bai.o a ca"painha toco!, e "o"entos depois o!vi!:se, be" bai.o, o so" de saltos altos apressados sobre o soalho ladrilhado do hall# $ra Bobbie, e Ceclia ia abrir a porta ela "es"a# 7e"endo !e o choro de (ola %osse o!vido l+ e"bai.o, 6rion3 levanto!:se e %echo! a porta do !arto# > so%ri"ento da pri"a teve o e%eito de dei.+:la in !ieta, inspirando:lhe !"a agitao !e era !ase &9bilo# Volto! para a ca"a, sento!:se e p=s o brao no o"bro de (ola, !e levo! as "os ao rosto e co"eo! a chorar# 6rion3 ad"irava: se de ver !"a &ove" to d!ra e do"inadora red!zida , !ele estado por dois "eninos de nove anos; isso lhe dava !"a id*ia de se! pr)prio poder# $ra o !e estava por tr+s da !ele senti"ento de !ase &9bilo# 7alvez ela no %osse to %raca !anto se"pre i"aginara; e" 9lti"a an+lise, a gente tinha de se "edir e" relao ,s o!tras pessoas 5 no havia o!tro crit*rio, de vez e" !ando, se" nenh!"a inteno, alg!*" lhe ensinava algo a respeito de si pr)pria# 8e" saber o !e dizer, acaricio! o o"bro da pri"a e penso! !e 1acCson e Pierrot sozinhos no poderia" ser respons+veis por tanto so%ri"ento; le"bro! !e havia o!tras tristezas na vida de (ola# A casa da %a"lia no 2orte 5 6rion3 i"aginava r!as co" %+bricas enegrecidas e ho"ens desolados indo para o trabalho co" sand!ches e" "ar"itas# > lar dos /!ince3 estava %echado e talvez n!nca "ais voltasse a abrir# (ola estava co"eando a se rec!perar# 6rion3 perg!nto!, delicada: "> !e acontece!'"# A o!tra assoo! o nariz e penso! por !" "o"ento# "$! estava "e preparando pra to"ar !" banho# $les entrara" de repente e p!lara" e" ci"a de "i"# Me derr!bara" no cho###" Ao se le"brar da cena, %ez !"a pa!sa para repri"ir o!tro sol!o# "Mas por !e eles %izera" !"a coisa dessas'" (ola respiro! %!ndo e se acal"o!# >lho! para a %rente co" !" olhar !e nada via# "$les !ere" ir pra casa# $! disse !e no podia# $les acha" !e so! e! !e esto! prendendo eles a !i#" >s g<"eos descarregando s!a %r!strao na ir" 5 t!do isso %azia sentido para 6rion3# Por*" o !e pert!rbava se! esprito organizado agora era a id*ia de !e e" breve ia" cha"+:las para descer e seria necess+rio !e s!a pri"a estivesse controlada# "$les no co"preende"", disse 6rion3, s+bia, indo at* o lavabo e enchendo a bacia co" +g!a !ente# "8o crianas, e passara" por !" "a! pedao#" Cheia de tristeza, (ola bai.o! a cabea, concordando, de tal "odo !e 6rion3 senti! !"a onda de tern!ra por ela; cond!zi!:a at* o lavabo e p=s !"a %lanela e" s!as "os# $nto, "ovida por !"a s*rie de i"p!lsos diversos 5 necessidade pr+tica de "!dar

de ass!nto, dese&o de contar !" segredo e "ostrar , "enina "ais velha !e ta"b*" ela tinha e.peri<ncia do "!ndo, "as aci"a de t!do si"patia por (ola e vontade de apro.i"ar: se dela 5, 6rion3 %alo!:lhe sobre o encontro co" Bobbie na ponte e a carta; conto! !e a havia lido e revelo! se! conte9do# $" vez de pron!nciar a palavra, o !e seria i"pens+vel, soletro!:a de tr+s para a %rente# > e%eito sobre (ola %oi reco"pensador# $la levanto! o rosto encharcado co" a boca escancarada# 6rion3 entrego!:lhe !"a toalha# Passara":se alg!ns seg!ndos en !anto (ola %ingia encontrar as palavras apropriadas# 8!a representao estava !" po!co %orada, "as %azia sentido, tal co"o o s!ss!rro +spero dela# "Pensando nisso o te"po todo'" 6rion3 %ez !e si" e desvio! a vista, co"o !e para "editar sobre a trag*dia# $la podia aprender a ser !" po!co "ais e.pressiva co" a pri"a, !e aproveito! a dei.a para colocar a "o no o"bro da "enina, con%ortando:a# "/!e coisa horrvel pra voc<s# $sse ho"e" * !" psicopata#" Psicopata# A palavra tinha re%ina"ento, e o peso de !" diagn)stico "*dico# 0avia tantos anos !e ela o conhecia, e ele se"pre %ora isso# /!ando 6rion3 era pe !ena, ele a carregava nas costas e %ingia ser !" bicho# $la %icara sozinha co" Bobbie "!itas vezes no lago, onde ele n!" vero a ensino! a boiar e a nadar de peito# Agora !e o "al %ora identi%icado, ela sentia !" certo consolo, e"bora o "ist*rio do incidente na %onte estivesse ainda "ais denso# 1+ havia decidido no contar a !ela hist)ria, descon%iada de !e a e.plicao era si"ples e !e seria "elhor no e.por s!a pr)pria ignor@ncia# "> !e a s!a ir" vai %azer'" "2o %ao id*ia#" Mais !"a vez, no "enciono! !e "orria de "edo ao pensar na conversa !e teria co" Ceclia# "8abe, na nossa pri"eira tarde e! achei !e ele era !" "onstro !ando o!vi ele gritando co" os g<"eos l+ na piscina#" 6rion3 tento! rele"brar "o"entos se"elhantes e" !e os sinto"as de psicopatia poderia" ter sido observados# Disse: "$le se"pre %ingi! ser )ti"a pessoa# $ngano! a gente esses anos todos"# A "!dana de ass!nto havia %!ncionado, pois a +rea e" torno dos olhos de (ola, antes ver"elha, voltara , palidez sardenta habit!al, e ela tornara a ser a pessoa de se"pre# 8eg!ro! a "o da pri"a# "Acho !e a polcia devia ser avisada#" > policial da aldeia era !" ho"e" bondoso, de bigode encerado, casado co" !"a "!lher !e criava galinhas e entregava ovos %rescos de bicicleta# Aalar:lhe a respeito da carta e a palavra nela contida, at* "es"o soletr+:la de tr+s para a %rente, era inconcebvel# 6rion3 tento! soltar a "o, "as (ola aperto!:a co" "ais %ora ainda, parecendo ler os pensa"entos da "enina# "F s) a gente "ostrar a carta a eles#" "$la * capaz de no !erer#" "Vai !erer, si"# ?" psicopata pode atacar !al !er pessoa#" De repente (ola parece! %icar pensativa e de! ares de estar prestes a revelar alg!"a coisa nova , pri"a# $" vez disso, por*", levanto!:se de !" salto, pego! a escova de 6rion3, posto!:se diante do espelho e co"eo! a escovar vigorosa"ente o cabelo# Mal havia co"eado !ando o!vira" a sra# 7allis cha"ando para descere" para &antar# 2a "es"a hora (ola %ico! irritada, e 6rion3 concl!i! !e a !elas s9bitas "!danas de estado de esprito era" conse N<ncia do aborreci"ento !e ela tivera recente"ente# "2o vai dar# $sto! longe de estar pronta", disse ela, !ase chorando o!tra vez# "2e" co"ecei a "e "a !iar#"

"$! deso", tran Nilizo!:a 6rion3# "Digo pra eles !e voc< ainda vai de"orar !" po!co#" Mas (ola &+ estava saindo do !arto, parecendo no o!vi:la# Depois !e a&eito! o cabelo, 6rion3 per"anece! diante do espelho, e.a"inando: se, perg!ntando o !e %aria !ando chegasse s!a *poca de se "a !iar, !e sabia estar pr).i"a# Mais !"a coisa a to"ar se! te"po# Ao "enos no tinha sardas para dis%arar, o !e certa"ente lhe po!paria trabalho# M!itos anos antes, !ando tinha dez anos, decidira !e bato" a %azia %icar co" cara de palhao# $ssa id*ia teria de ser revista# Mas no agora, !ando tinha tantas o!tras coisas co" !e se preoc!par# Apro.i"o!:se da "esa e "a !inal"ente ta"po! a caneta:tinteiro# $screver !"a hist)ria era !"a bobage" !ando havia %oras to poderosas e ca)ticas soltas a se! redor, e !ando d!rante todo o dia !"a s!cesso de eventos havia absorvido o! trans%or"ado o !e se passara antes# ?" dia, !"a velha engoli! !"a "osca# Co"eo! a pensar se no teria sido !" erro terrvel abrir:se co" a pri"a 5 Ceclia certa"ente no %icaria ne" !" po!co satis%eita se (ola, e.cit+vel co"o era, co"easse a de"onstrar !e conhecia o conte9do do bilhete de Bobbie# $ co"o poderia descer agora e sentar:se , "esa co" !" psicopata' 8e a polcia o prendesse, ela, 6rion3, talvez tivesse de co"parecer ao trib!nal e dizer a palavra e" voz alta, co"o prova# Co" rel!t@ncia, sai! do !arto e percorre! o corredor de paredes esc!ras at* chegar , escada, onde paro! para esc!tar# As vozes contin!ava" na sala de estar 5 o!via a "e e o 8r# Marshall, e depois, separada"ente, os g<"eos conversando entre si# 2ada de Ceclia, nada de psicopata# 6rion3 senti! o corao bater "ais %orte !ando co"eo!, contra a vontade, a descer a escada# 8!a vida dei.ara de ser si"ples# Apenas tr<s dias antes estava concl!indo Arabella e" ap!ros e ag!ardando a chegada dos pri"os# 0avia dese&ado !e t!do %osse di%erente, e se! dese&o se realizara; e no apenas a sit!ao estava r!i" co"o ta"b*" logo ia piorar "ais ainda# Paro! de novo no pri"eiro pata"ar para elaborar !" plano; iria "anter dist@ncia de s!a pri"a i"previsvel, ne" se !er trocaria olhares co" ela 5 no podia correr o risco de se tornar !"a conspiradora e no !eria ocasionar !"a revelao desastrosa# /!anto a Cecilia, a !e" !eria proteger, no o!sava chegar perto dela# Bobbie, nat!ral"ente, ela deveria evitar, por ca!tela# 8!a "e, preoc!pada co" t!do, no a&!daria ne" !" po!co as coisas# 8eria i"possvel pensar direito na presena dela# >s g<"eos era" a sol!o 5 seria" eles o se! re%9gio# Decidi! %icar perto deles e lhes dar ateno# A !eles &antares de vero se"pre co"eava" "!ito tarde 5 &+ passava das dez 5, e os "eninos devia" estar cansados# >!tra sada era p!.ar conversa co" o 8r# Marshall, %azer:lhe perg!ntas sobre chocolate 5 !e" era !e inventava os di%erentes tipos, co"o era" %eitos# A !ele plano era !" sinal de covardia, "as 6rion3 no conseg!ia i"aginar nenh!"a alternativa# Agora !e &+ era hora do &antar, seria i"pens+vel "andar cha"ar na aldeia o 8r# VocCins, o policial# 6rion3 contin!o! a descer a escada# Devia ter aconselhado (ola a "!dar de ro!pa para oc!ltar o arranho no brao# 8e lhe perg!ntasse" o !e %ora a !ilo, ela podia co"ear a chorar o!tra vez# Mas talvez %osse i"possvel convenc<:la a tirar a !ele vestido !e di%ic!ltava tanto o "ovi"ento de s!as pernas# 7ornar:se ad!lto i"plicava aceitar co" avidez tais di%ic!ldades# $la pr)pria as estava ass!"indo# > arranho no era nela, por*" 6rion3 sentia:se respons+vel por ele, por t!do o !e estava prestes a acontecer# /!ando se! pai se encontrava e" casa, a %a"lia se organizava e" torno de !" ponto %i.o# $le no organizava nada, no andava pela casa se preoc!pando co" os o!tros, rara"ente "andava alg!*" %azer alg!"a coisa 5 na verdade, passava a "aior parte do te"po na biblioteca# Por*" s!a presena i"p!nha orde" e per"itia a liberdade# V+rios =n!s desaparecia"# /!ando o pai estava presente, po!co i"portava !e a "e %icasse recolhida e" se! !arto, bastava !e ele estivesse sentando no

andar de bai.o co" !" livro no colo# /!ando o pai ass!"ia se! l!gar na "esa de &antar, tran Nilo, a%+vel, absol!ta"ente seg!ro de si, !"a crise na cozinha no passava de !"a cena de co"*dia; se" ele, era !" dra"a !e pesava nos cora-es# $le sabia a "aioria das coisas !e valia a pena saber; !ando no sabia, tinha id*ia de !al a!toridade devia ser cons!ltada, e levava 6rion3 ,s estantes para a&!d+:lo a encontrar o livro e" !esto# 8e no %osse, co"o ele pr)prio dizia, !" escravo do "inist*rio e do plane&a"ento para conting<ncias, se estivesse e" casa, "andando 0ard"an pegar "ais vinho na adega, cond!zindo a conversao, decidindo, se" parecer %az<:lo, !ando era a hora de "tocar adiante", ela no estaria atravessando o hall agora co" !" passo to pesado# Aoi a le"brana do pai !e a %ez andar "ais devagar !ando passo! pela porta da biblioteca, !e estava %echada, o !e era estranho# $la paro! para esc!tar# Da cozinha, o tilintar de "etal contra porcelana; da sala de estar, s!a "e %alando e" voz bai.a, e, "ais perto, !" dos g<"eos dizendo co" !"a voz ag!da e ntida: "$ co" >, ali+s", e se! ir"o respondendo: "7anto %az# P-e no envelope"# $ depois, de dentro da biblioteca %echada, !" r!do +spero de algo raspando e" algo, !" ba !e e !" "!r"9rio !e podia ser de ho"e" o! de "!lher# Betrospectiva"ente 5 e 6rion3 "ais tarde penso! bastante nesse detalhe 5, ela no tinha nenh!"a e.pectativa e" partic!lar no "o"ento e" !e p=s a "o na "aaneta de lato e a giro!# Por*" tinha lido a carta de Bobbie, havia ass!"ido o papel de protetora da ir" e %ora instr!da pela pri"a: o !e ela vi! certa"ente %oi "oldado e" parte pelo !e &+ sabia, o! !e &!lgava saber# De incio, !ando abri! a porta e entro!, no vi! nada# A 9nica l!z vinha de !"a l!"in+ria de vidro esverdeado sobre a escrivaninha, c!&o alcance no ia "!ito al*" da s!per%cie de co!ro trabalhado sobre a !al %icava# /!ando de! "ais alg!ns passos %oi !e os vi!, v!ltos esc!ros no canto "ais distante do recinto# $"bora estivesse" i")veis, s!a percepo i"ediata era de !e havia interro"pido !" ata !e, !"a l!ta corporal# A cena era !"a concretizao to cabal de se!s piores te"ores !e ela teve a i"presso de !e s!a i"aginao e.citada havia pro&etado a !elas %ig!ras nas lo"badas dos livros nas estantes# $ssa il!so, o! esperana de il!so, dissipo!:se assi" !e s!a vista se adapto! , pen!"bra# 2ing!*" se "e.ia# 6rion3 olho! por ci"a do o"bro de Bobbie e vi! os olhos apavorados de s!a ir"# $le havia se virado para tr+s para ver !e" tinha entrado, "as no solto! Cecilia# Apertara se! corpo contra o dela, levantando:lhe a barra da saia aci"a do &oelho, e a enc!rralara no @ng!lo reto %or"ado pelas estantes# Co" a "o es !erda atr+s da n!ca da "oa agarrava:lhe o cabelo, e co" a direita seg!rava:lhe o brao erg!ido n!" gesto de protesto, o! de a!tode%esa# $le parecia to enor"e e %eroz, e Cecilia, o"bros n!s e braos %inos, to %r+gil, !e 6rion3 no tinha id*ia do !e lhe seria possvel %azer !ando parti! para ci"a deles# /!eria gritar, por*" estava se" %=lego, e s!a lng!a estava lenta e pesada# Bobbie "ovi"entava:se de tal "odo !e a i"pedia co"pleta"ente de ver a ir"# $" seg!ida, Cecilia tento! se livrar, e logo ele a solto!# 6rion3 paro! e pron!ncio! o no"e da ir"# /!ando Cecilia passo! por 6rion3, no havia nela nenh!" sinal de gratido ne" de alvio# 8e! rosto no tinha nenh!"a opresso, estava !ase tran Nilo, e ela olhava direta"ente para a porta pela !al ia sair# $nto sai!, e 6rion3 %ico! sozinha co" Bobbie# 7a"b*" ele no !is encar+: la# $" vez disso, olhava para o canto, en !anto a&eitava o palet) e a gravata# Descon%iada, a "enina %oi andando para tr+s, a%astando:se, por*" ele no %ez nenh!" gesto a"eaador, ne" se !er olho! para ela# Assi", 6rion3 viro!:se e sai! correndo da sala para encontrar Ceclia# Mas o hall estava vazio, e no estava claro e" !e direo s!a ir" tinha ido#

44# Apesar do acr*sci"o posterior de hortel picada a !"a "ist!ra de chocolate derretido, ge"a de ovo, leite de coco, r!", gi", banana a"assada e a9car de con%eiteiro, o co !etel no %ico! "!ito revigorante# >s apetites, &+ aten!ados pelo calor da noite, di"in!ra" ainda "ais# /!ase todos os ad!ltos, ao entrar na sala de &antar aba%ada, sentira":se na!seados ao pensar e" en%rentar !" assado, o! "es"o carne assada co" salada, e teria" se contentado co" !" copo de +g!a %resca# Mas a +g!a s) %oi o%erecida ,s crianas, os o!tros sendo obrigados a se re%rescar co" vinho generoso servido , te"perat!ra a"biente# 7r<s garra%as ag!ardava" sobre a "esa a hora de ser abertas 5 na a!s<ncia de 1acC 7allis, nor"al"ente 6ett3 %azia escolhas inspiradas# 2enh!"a das &anelas altas podia ser aberta, por !e havia "!itos anos as es !adrias estava" e"penadas, e os convidados %ora" recebidos por !" aro"a de poeira a !ecida s!bindo do tapete persa# Por sorte, a ca"inhonete da pei.aria, a !al %icara de trazer o carang!e&o !e seria o pri"eiro prato da noite, pi%o! e no p=de vir# A sensao de s!%oca"ento era acent!ada pela "adeira esc!ra !e revestia as paredes desde o cho, cobrindo o teto, e pelo 9nico !adro da sala, !"a tela enor"e !e %icava aci"a da lareira &a"ais acesa desde !e %ora constr!da 5 por %alha no pro&eto ar !itet=nico original, no havia espao para !"a cha"in*# $ra !" retrato , "aneira de Gainsboro!gh, representando !"a %a"lia aristocr+tica 5 pai e "e, d!as "oas adolescentes e !"a criana pe !ena, todos de l+bios %inos, p+lidos co"o espectros 5 posando diante de !"a paisage" vaga"ente toscana# 2ing!*" sabia !e" era" a !elas pessoas, por*" o "ais prov+vel era !e 0arr3 7allis i"aginasse !e elas e"prestaria" !" ar de solidez , s!a casa# $"il3, , cabeceira da "esa, ia indicando o l!gar de cada !" , "edida !e os convidados entrava"# Coloco! (eon , s!a direita e Pa!l Marshall , s!a es !erda# A direita de (eon sentara":se 6rion3 e os g<"eos; , es !erda de Marshall %icara" Ceclia, depois Bobbie e por %i" (ola# $" p* atr+s da cadeira, agarrando o encosto para se apoiar, Bobbie estava at=nito por ning!*" perceber !e se! corao ainda estava disparado# 0avia escapado do co !etel, "as ta"b*" ele estava se" %o"e# Desvio! a vista de Ceclia e, en !anto os o!tros se sentava", ele percebe!, co" alvio, !e estava perto das crianas# /!ando a "e lhe %ez sinal, (eon pro%eri! !"a breve orao de graas 5 pelo !e esta"os prestes a receber 5 e o r!do das cadeiras arrastando %ez as vezes de a"*"# > sil<ncio !e se seg!i!, en !anto os co"ensais se instalava" e" se!s l!gares e desdobrava" os g!ardanapos, teria sido preenchido co" %acilidade por 1acC 7allis, !e p!.aria alg!" ass!nto leve"ente interessante en !anto 6ett3 servia a carne# 2a a!s<ncia dele, todos %icara" a olhar para ela, o!vindo:a "!r"!rar algo diante de cada pessoa, o!vindo a colher e o gar%o roar na travessa de prata# > !e "ais poderia" %azer, se a 9nica o!tra presena era a de se! pr)prio sil<ncio' $"il3 7allis &a"ais so!bera &ogar conversa %ora, e no %azia !esto de saber# (eon, total"ente , vontade, re%estelava:se e" s!a cadeira, garra%a de vinho na "o, e.a"inando o r)t!lo# Ceclia, i"ersa nos aconteci"entos de dez "in!tos antes, no teria conseg!ido %or"ar !"a 9nica %rase# Bobbie sentia:se e" casa entre os presentes e certa"ente teria dito algo, por*" ta"b*" ele estava pert!rbado# Mal conseg!ia %ingir ignorar o brao n! de Cecilia a se! lado 5 ele sentia se! calor 5 e o olhar hostil de 6rion3, sentada do o!tro lado da "esa, na diagonal# $, "es"o !e %osse considerado correto as crianas p!.are" ass!nto, ta"b*" elas no teria" conseg!ido: 6rion3 s) conseg!ia pensar na cena !e havia teste"!nhado; (ola estava sob o i"pacto d!plo do ata !e %sico e de !" torvelinho de e"o-es contradit)rias; e os g<"eos estava"

elaborando !" plano# Aoi Pa!l Marshall !e interro"pe! o intervalo de "ais de tr<s "in!tos de sil<ncio s!%ocante# Enclino!:se para tr+s para se dirigir a Bobbie por tr+s da cabea de Cecilia# "Mas si", ainda est+ de p* a partida de t<nis a"anh'" 0avia !" arranho de tr<s cent"etros, observo! Bobbie, !e partia do canto do olho de Marshall, corria paralelo ao nariz e atraa a ateno para o "odo co"o s!as %ei-es se concentrava" na parte s!perior do rosto, co"pri"idas sob os olhos# Por coisa de !ns po!cos "il"etros ele no ostentava !"a beleza "+sc!la# $" vez disso, se! rosto tinha algo de ridc!lo 5 a vasta e.panso vazia do !ei.o contrastava co" a testa s!perpovoada# Por ed!cao, Bobbie ta"b*" se inclino! para tr+s para o!vir a perg!nta do o!tro, "as, apesar do estado e" !e se encontrava, %ico! !" po!co chocado# 2o era correto, no incio de !"a re%eio, o convidado no dar ateno , an%itri e iniciar !"a conversa a dois# Besponde! Bobbie, seco: "Acho !e si""# $nto, para co"pensar a indelicadeza do o!tro, co"ento!, dirigindo:se a todos os presentes: "8er+ !e alg!"a vez &+ %ez tanto calor assi" na Englaterra'"# $s !ivando:se da a!ra de calor e" torno do corpo de Ceclia e desviando o olhar de 6rion3, ter"ino! dirigindo s!a perg!nta aos olhos ass!stados de Pierrot, na diagonal , s!a es !erda# > "enino engoli! e" seco, raciocinando %!riosa"ente, co"o se estivesse na sala de a!la, n!"a prova de hist)ria# >! seria geogra%ia' >! ci<ncias' 6rion3 debr!o!:se por ci"a de 1acCson e toco! no o"bro de Pierrot, se" tirar os olhos de Bobbie# "Por %avor, dei.e ele e" paz", disse n!" cochicho a!dvel, e depois, n!" to" "ais s!ave, para o "enino: "Voc< no precisa responder"# Da o!tra ponta da "esa $"il3 repreende!:a: "6rion3, %oi !" co"ent+rio sobre o te"po per%eita"ente ino%ensivo# Pea desc!lpas o! ento v+ &+ para o se! !arto"# 8e"pre !e a sra# 7allis dava !"a orde" na a!s<ncia do "arido, as crianas sentia":se na obrigao de i"pedir !e ela parecesse desprovida de a!toridade# 6rion3, !e no teria de "odo alg!" dei.ado de proteger a ir", bai.o! a cabea e disse, olhando para a toalha: "Peo "il desc!lpas# $! no devia ter dito isso"# >s leg!"es, servidos e" travessas co" ta"pas o! e" pratos de porcelana Spode desbotada, %ora" passando de "o e" "o, e era tal a desateno de todos, o! a vontade de oc!ltar, por !"a !esto de delicadeza, a %alta de apetite !e a "aioria se servi! de batatas assadas co" salada de batata, co!ve:de:br!.elas e beterraba, co" %olhas de al%ace boiando e" "olho de carne# "> velho no vai %icar "!ito satis%eito", disse (eon, pondo:se de p*# "F !" 6arsac 4RI4, "as &+ est+ aberto#" $nche! o copo da "e, depois o da ir" e o de Marshall, e, !ando estava servindo Bobbie, disse: "F !" bo" gole reparador para o nosso "*dico# $! gostaria de saber "ais a respeito desse novo plano"# Por*" no espero! a resposta# Ao voltar para s!a cadeira disse: "Adoro a Englaterra !ando %az !"a onda de calor# Vira !" pas di%erente# 7odas as regras "!da""# $"il3 7allis pego! se!s talheres, e todos a i"itara"# Disse Pa!l Marshall: "6obage"# Me diga !"a 9nica regra !e "!da"# "Pois be"# (+ no cl!be o 9nico l!gar e" !e a gente pode tirar o palet) * a sala de bilhar# Mas !ando a te"perat!ra chega a trinta e dois gra!s, antes das tr<s da tarde, * per"itido tirar o palet) no bar do andar de ci"a no dia seg!inte#" "2o dia seg!inteD ?" pas di%erente, si"#" "Voc< sabe o !e e! !ero dizer# As pessoas %ica" "ais , vontade 5 basta" dois dias de sol !e vira"os italianos# 2a se"ana passada, l+ na Charlotte 8treet tinha gente

&antando e" "esas nas caladas#" ">s "e!s pais", disse $"il3, "achava" !e o calor levava os &ovens a se co"portar "al# Menos ca"adas de ro!pa, "il l!gares a "ais pra se encontrar# Aora de casa, %ora do controle# A s!a av) e" partic!lar %icava "!ito preoc!pada no vero# $la inventava "il prete.tos para !e e! e "inhas ir"s no sasse"os de casa#" "6e"", disse (eon, "o !e voc< acha disso, Cee' 8er+ !e ho&e voc< se co"porto! pior at* !e o nor"al'" 7odos olhara" para ela, e a brincadeira do ir"o era i"plac+vel# ">ra, voc< %ico! ver"elha# $nto a resposta deve ser si"#" 8entindo:se na obrigao de de%end<:la, Bobbie %oi dizendo:# "2a verdade###"# Mas Cecilia interro"pe!:o# "$! esto! "orrendo de calor, s) isso# $ a resposta * si"# $! "e co"portei "!ito "al# Convenci a $"il3, contra a vontade dela, de !e o &antar devia ser !" assado e" s!a ho"enage", apesar do calor# Agora voc< est+ co"endo salada en !anto todos n)s esta"os so%rendo por s!a ca!sa# Assi", passe os leg!"es para ele, 6rion3, e !e" sabe ele %ica !ieto#" Bobbie &!lgo! perceber !" tre"or e" s!a voz# "Cee velha de g!erra# $" plena %or"a", aprovo! (eon# Disse Marshall: "Agora voc< vai ter !e "eter a viola no saco"# "Acho "elhor e! i"plicar co" !"a pessoa do "e! ta"anho#" (eon sorri! para 6rion3, sentada a se! lado# "Voc< %ez alg!"a coisa errada ho&e por ca!sa do calor' Voc< !ebro! as regras' Por %avor, diga !e si"#" Pego! a "o da ir", %ingindo i"plorar, "as ela retiro!:a# $la ainda era !"a criana, penso! Bobbie, !e podia per%eita"ente con%essar o! dei.ar escapar !e havia lido se! bilhete, o !e por s!a vez talvez a levasse a descrever a cena !e havia interro"pido# $le a observava co" ateno en !anto ela ganhava te"po, levando o g!ardanapo aos l+bios, por*" no sentia "!ito "edo# 8e a coisa tinha de acontecer, !e acontecesse# Por "ais terrvel !e %osse, a !ele &antar no se prolongaria para se"pre, e ele daria !" &eito de se ver a s)s co" Ceclia de novo na !ela noite, e &!ntos en%rentaria" a !ele e.traordin+rio %ato novo e" s!as vidas 5 a !ela "!dana e" s!as vidas 5 e reto"aria" o interro"pido# 8) de pensar nisso senti! !" vazio no est="ago# At* a !ele "o"ento, t!do seria irrelevante, e ele no tinha "edo de nada# 6ebe! !" gole grande da !ele vinho "orno e adocicado e espero!# Disse 6rion3: "8e" !erer decepcionar ning!*", e! no %iz nada de errado ho&e"# Bobbie a s!besti"ara# A !ela <n%ase certa"ente era dirigida a ele e Cecilia# Ao lado dela, 1acCson %alo!# "Ah, %ez si"# Voc< acabo! co" a pea# A gente !eria trabalhar na pea#" > "enino olhava a s!a volta, os olhos verdes brilhando de tristeza# "$ voc< disse !e !eria !e a gente trabalhasse#" > ir"o dele concordava co" a cabea# "F, si"# Voc< !eria !e a gente trabalhasse#" 2ing!*" i"aginava o gra! da decepo da !eles dois# "Pronto, e! no disse'", e.cla"o! (eon# "A 6rion3 to"o! !"a deciso de cabea !ente# 8e o dia estivesse "ais %resco, a gente agora estaria na biblioteca assistindo , pea#" A !elas trivialidades ino%ensivas, be" "ais s!port+veis !e o sil<ncio, per"itia" !e Bobbie se recolhesse por tr+s de !"a "+scara de ateno be":h!"orada# Cecilia apoiava a "o es !erda no rosto , alt!ra dos olhos, provavel"ente para e.cl!:lo da peri%eria de s!a viso# Aingindo dar ateno a (eon, !e relatava o epis)dio do rei n!" teatro no Yest $nd, Bobbie podia conte"plar o brao e o o"bro n!s de Cecilia, e ao %az<: lo i"agino! !e ela sentia na pele o contato do ar !e saa de s!as narinas, !"a id*ia !e o

e.citava# 2o alto do o"bro da "oa havia !"a pe !ena depresso no osso, o! entre dois ossos, co" !"a pen!ge" s!ave nas bordas# $" breve a s!a lng!a percorreria o contorno oval da !ela "ossa e penetraria nela# A e.citao !e ele sentia asse"elhava:se a dor e era e.acerbada pela presso das contradi-es: Cecilia era %a"iliar co"o !"a ir", e.)tica co"o !"a a"ante; ele se"pre a conhecera, ele no sabia nada sobre ela; ela era %eia, ela era bela; era %orte 5 co" !e %acilidade se de%endera do ir"o 5 e, vinte "in!tos antes, havia chorado; a carta idiota de Bobbie a rep!gnara, por*" tivera o e%eito de libert+:la# $le la"entava se! erro, ele e.!ltava por t<:lo co"etido# (ogo estaria" os dois a s)s, co" "ais contradi-es 5 hilaridade e sens!alidade dese&o e "edo por s!a o!sadia, te"or e i"paci<ncia para co"ear# $" alg!" !arto vazio no seg!ndo andar, o! longe da casa, sob as +rvores , beira do rio# >nde' A sra# 7allis no era nada boba# Aora da casa# Protegidos pelo ceti" da esc!rido co"earia" o!tra vez# $ isso no era %antasia, era a realidade era se! %!t!ro pr).i"o, ao "es"o te"po dese&+vel e inevit+vel# Mas %ora &!sta"ente isso !e o in%eliz Malvolio pensara, o Malvolio c!&o papel ele havia representado !"a vez na %ac!ldade 5 "nada pode "e separar da co"pleta realizao de "inhas esperanas"# Meia hora antes, no havia esperana alg!"a# Depois !e 6rion3 entro! na casa co" a carta na "o, ele contin!ara andando, tort!rado, se" saber se voltava o! no# Mes"o diante da porta da casa ainda no estava decidido, e ag!ardo! alg!ns "in!tos sob a l@"pada da entrada, co" !"a 9nica "ariposa %iel, tentando decidir !al das d!as op-es in%elizes seria a "enos desastrosa# As alternativas era" estas: entrar, encarar a raiva e a rep!lsa de Ceclia, dar !"a e.plicao !e no seria aceita e, "!ito provavel"ente, ser despachado 5 !"a h!"ilhao ins!port+vel; o! voltar para casa se" dizer palavra, dando a i"presso de !e a carta %ora intencional, padecer !" verdadeiro s!plcio a noite inteira e nos pr).i"os dias, se" ter id*ia da reao dela 5 "ais ins!port+vel ainda# $ covarde# Bepasso! todas as possibilidades o!tra vez e chego! , "es"a concl!so# 2o havia sada, o &eito era %alar co" ela# (evo! a "o , ca"painha# 2o entanto, ainda era tentadora a id*ia de ir e"bora# $le podia escrever !" pedido de desc!lpas na seg!rana de se! escrit)rio# CovardeD A porcelana %resca estava sob a ponta de se! dedo indicador, e antes !e a arg!"entao reco"easse e" s!a cabea ele se obrigo! a apertar o boto# De! !" passo atr+s co"o !" s!icida !e acaba de engolir !"a pl!la de veneno 5 nada a %azer, s) esperar# >!vi! passos l+ dentro, o staccato de passos %e"ininos sobre o soalho do bali# /!ando ela abri! a porta, ele vi! o bilhete dobrado e" s!a "o# Por alg!ns seg!ndos %icara" a se entreolhar %i.a"ente, 8e" dizer palavra# Apesar de tanta hesitao, ele no havia preparado nada para dizer# A 9nica id*ia !e lhe ocorre! %oi !e ela era ainda "ais bonita na realidade do !e nas s!as %antasias# > vestido de seda !e tra&ava parecia venerar cada c!rva e reentr@ncia de se! corpo %le.vel, por*" a boca, pe !ena e sens!al, estava apertada e" sinal de reprovao, talvez at* de rep!lsa# Atr+s dela, as l!zes %ortes da casa o%!scava" a vista, e ele no conseg!ia deter"inar a e.presso precisa e" se! rosto# Por %i" Bobbie disse: "Cee, %oi !" e !voco"# "?" e !voco'" Vozes chegara" a ele, pela porta aberta da sala de estar# >!vi! a voz de (eon, depois a de Marshall# 7alvez por te"er a chegada de o!tra pessoa, ela de! !" passo para tr+s e escancaro! a porta para ele# Bobbie seg!i!:a at* a biblioteca, !e estava ,s esc!ras, e espero! , porta en !anto ela proc!rava o interr!ptor de !"a l!"in+ria sobre a escrivaninha# Ap)s acender a l!z, ele entro! e %echo! a porta# E"aginava !e dentro de alg!ns "in!tos estaria voltando para o bangal=# "2o era essa a verso !e e! pretendia lhe "andar#"

"2o#" "$! p!s a carta errada no envelope#" $le no conseg!ia concl!ir nada a partir da !elas respostas secas e ainda no podia ver co" clareza a e.presso no rosto dela# Cecilia a%asto!:se da l!z, e" direo ,s estantes# $le avano! para dentro do recinto, no e.ata"ente indo atr+s dela, %rias para !e no se abrisse !"a dist@ncia "aior entre eles dois# $la poderia t<:lo despachado de !"a vez , porta da casa, e agora havia !"a oport!nidade de lhe dar !"a e.plicao antes de ir e"bora# Disse ela: "A 6rion3 le!"# "Ah, "e! De!s# Desc!lpe#" $le estava prestes a evocar para ela !" "o"ento secreto de e.!ber@ncia, !"a i"paci<ncia passageira co" a conveno, !ando lera a edio >rioli de > a"ante de (ad3 Chatterle3, !e ele co"prara clandestina"ente no 8oho# Mas esse ele"ento novo 5 a criana inocente 5 tornava se! erro irrepar+vel# En9til insistir# A 9nica coisa !e p=de %azer %oi se repetir, dessa vez n!" s!ss!rro: "Desc!lpe###" $la se a%astava "ais e "ais, e" direo ao canto, , esc!rido "ais pro%!nda# $"bora &!lgasse !e ela estava %!gindo, de! "ais dois passos e" s!a direo# "Aoi !"a est!pidez "inha# 2o era pra voc< ler a !ilo# 2e" voc< ne" ning!*"#" $la contin!ava rec!ando# ?" dos cotovelos estava apoiado na estante, e ela parecia deslizar, co"o se n!" instante %osse desaparecer e" "eio aos livros# $le o!vi! !" so" s!ave e 9"ido, o so" !e se prod!z !ando se est+ prestes a dizer algo e a lng!a descola do c*! da boca# Por*" ela no disse nada# Aoi s) ento !e ocorre! a Bobbie a possibilidade de !e ela no estivesse %!gindo, e si" atraindo:o para o canto "ais esc!ro da biblioteca# Desde o "o"ento e" !e tocara a ca"painha, ele no tinha "ais nada a perder# Assi", %oi avanando lenta"ente en !anto ela rec!ava at* chegar ao canto, onde paro! e %ico! olhando para ele# 7a"b*" Bobbie paro!, a po!co "ais de !" "etro dela# $stava agora perto o s!%iciente, e havia l!z o bastante para !e ele percebesse !e ela estava co"eando a chorar e tentando %alar# Por !" "o"ento no conseg!i! e balano! a cabea para !e ele esperasse# Viro!:se para o lado, !ni! as "os e sob elas oc!lto! o nariz e a boca, colocando as pontas dos dedos nos cantos dos olhos# Controlando:se, Cecilia disse: "Esso &+ est+ d!rando se"anas###": 8!a garganta aperto!, e ela %oi obrigada a se interro"per# E"ediata"ente Bobbie &!lgo! entender o !e ela dizia, por*" repri"i! a id*ia# $la respiro! %!ndo e prosseg!i!, n!" to" "ais pensativo: "7alvez "eses# 2o sei# Mas ho&e### o dia inteiro %oi "!ito estranho# /!er dizer, esto! vendo as coisas de !"a "aneira estranha, co"o !e pela pri"eira vez# 7!do parece di%erente 5 ntido de"ais, real de"ais# At* as "inhas "os parecia" di%erentes# As vezes era o contr+rio, era co"o se as coisas !e e! estava vendo tivesse" acontecido %azia anos# $ o dia inteiro e! estava %!riosa co" voc< 5 e co"igo# $! pensava !e ia %icar %eliz se n!nca "ais visse voc< ne" %alasse co" voc<# $! pensei !e voc< ia pra %ac!ldade de "edicina e !e e! ia ser %eliz# $! estava %!riosa co" voc<# Acho !e era !"a "aneira de no pensar nisso# M!ito pr+tico, at*###"# $ de! !"a risada tensa# Disse ele: "Esso'"# At* ento ela estava olhando para bai.o# /!ando volto! a %alar, tinha os olhos voltados para ele# Bobbie via apenas o brilho nos brancos de se!s olhos# "Voc< entende! antes# Alg!"a coisa acontece!, no *' $ voc< entende! antes# F

co"o estar perto de !"a coisa to grande !e a gente ne" v<# Mes"o agora, no sei se esto! vendo direito# Mas sei !e a coisa est+ a#" $la olho! para bai.o e ele espero!# "$! sei !e est+ a por !e "e %ez %azer !"a coisa ridc!la# $ voc<, * claro### Mas ho&e de "anh, e! n!nca antes tinha %eito !"a coisa assi"# Depois %i !ei %!riosa# Ali+s, na "es"a hora# Ai !ei pensando !e dei a voc< !"a ar"a pra !sar contra "i"# $nto, agora , tarde, !ando co"ecei a entender# Mas co"o * !e e! p!de ser to ignorante e" relao a "i" "es"a' $ to b!rra'" $la paro! de repente, to"ada por !"a id*ia desagrad+vel# "Voc< sabe do !e e! esto! %alando# Me diga !e sabe#" 7e"ia !e no ho!vesse nada e" co"!" na verdade, !e todas as s!as concl!s-es estivesse" erradas, e !e co" s!as palavras ela ho!vesse se isolado ainda "ais, e !e ele a &!lgasse !"a idiota# $le se apro.i"o!# "$! sei# 8ei e.ata"ente# Mas por !e voc< est+ chorando' 7e" alg!"a o!tra coisa'" Bobbie i"agino! !e ela %osse "encionar !" obst+c!lo intransponvel, e era claro !e o sentido do !e ele dissera era alg!"a o!tra pessoa, "as ela no entende!# 2o sabia co"o responder, e %ico! olhando para ele, co"pleta"ente desconcertada# Por !e estava chorando' Co"o poderia ela lhe e.plicar !ando havia tanta e"oo, tantas e"o-es, a do"in+:la' $le, por s!a vez, senti! !e s!a perg!nta %ora in&!sta, i"pr)pria, e se es%orava para achar !"a "aneira de consertar a sit!ao# >lhava" !" para o o!tro con%!sos, se" conseg!ir %alar, sentindo !e !" e !ilbrio delicado entre eles podia ser posto a perder# > %ato de !e era" velhos a"igos de in%@ncia se trans%or"ara n!"a barreira 5 sentia":se envergonhados diante do !e tinha" sido no passado# A a"izade entre eles havia se tornado vaga, at* "es"o constrangida, nos 9lti"os anos, "as contin!ava a ser !" velho h+bito, e !ebr+:lo agora para se tornare" estranhos e ass!"ire" !"a relao nti"a e.igia !"a %ir"eza de prop)sito !e por !" "o"ento lhes %altava# 2a !ele instante, no parecia haver nenh!"a sol!o !e envolvesse palavras# Bobbie p=s as "os nos o"bros dela, e s!a pele n!a estava %resca# /!ando se!s rostos se apro.i"ara", ele no sabia se ela iria se a%astar de !" salto, o! lhe dar !" tapa cine"atogr+%ico no rosto, co" a "o aberta# 8!a boca tinha gosto de bato" e sal# A%astara":se por !" seg!ndo, ele a abrao! e bei&ara":se o!tra vez, co" "ais con%iana# >!sados, dei.ara" !e as pontas das lng!as se tocasse", e %oi ento !e ela e"iti! o so" d*bil, co"o !" s!spiro, o !al 5 ele se de! conta depois 5 assinalo! !"a trans%or"ao# At* ento havia algo de ridc!lo e" estar !" rosto conhecido to pr).i"o do se!# 8entia": se observados por s!as pr)prias in%@ncias# Mas co" o contato das lng!as, da !eles "9sc!los vivos e escorregadios, carne 9"ida tocando carne, e o so" estranho !e o contato provoco! nela, t!do "!do!# A !ele so" parece! penetr+:lo, percorrer se! corpo de alto a bai.o, abrindo:o por inteiro, per"itindo:lhe sair de si pr)prio e bei&+:la livre"ente# > !e antes era constrangido agora era i"pessoal, !ase abstrato# A !ela esp*cie de s!spiro !e ela e"itia era !"a e.presso de avidez, e tinha o e%eito de torn+:lo +vido ta"b*"# $le e"p!rro!:a co" %ora contra o canto, entre os livros# $n !anto se bei&ava", co" gestos l@ng!idos ela rep!.ava:lhe a ca"isa, o cinto# 8!as cabeas rolava" !"a sobre a o!tra, e os bei&os se trans%or"ava" e" "ordidas# $la o "orde! no rosto, no de todo de brincadeira# $le a%asto! o rosto, depois se reapro.i"o!, e ela o "orde! co" %ora no l+bio in%erior# $le bei&o!:a no pescoo, %orando:a a encostar a cabea nas lo"badas dos livros; ela p!.o!:lhe o cabelo e aperto! o rosto dele contra se!s seios# $le proc!ro! !" po!co, se" &eito, at* encontrar o "a"ilo, pe !eno e d!ro, e abocanh+:lo# 7odo o corpo dela enri&ece!, depois estre"ece! co" %ora# Por !" "o"ento Bobbie acho! !e ela havia des"aiado# >s braos

dela envolvia" s!a cabea, e !ando ela co"eo! a apertar co" %ora, !ase a ponto de s!%oc+:lo, ele apr!"o!:se e abrao!:a, co"pri"indo:lhe a cabea contra o peito# $la "orde!:o o!tra vez e p!.o!:lhe a ca"isa# /!ando o!vira" !" boto cair no cho de t+b!a corrida, %ora" obrigados a conter os sorrisos contra%eitos e desviar a vista# ?"a cena de co"*dia os teria destr!do# $la to"o!:lhe o "a"ilo entre os dentes# A sensao era ins!port+vel# Bobbie viro! o rosto dela para ci"a e, prendendo:a contra s!as costelas, bei&o!:lhe os olhos e abri! os l+bios dela co" s!a lng!a# Ende%esa, ela e"iti! o!tra vez !" so" !e parecia !" s!spiro de decepo# Por %i" tornara":se estranhos, se!s passados %ora" es !ecidos# $ra" ta"b*" estranhos para si pr)prios, pois &+ no le"brava" !e" era" ne" onde estava"# A porta da biblioteca era espessa e barrava todos os sons co"!ns !e poderia" t<:los le"brado, t<: los contido# $stava" al*" do presente, %ora do te"po, se" le"branas e se" %!t!ro# 8) e.istia" as sensa-es !e t!do obliterava", "ais e "ais intensas, e o so" de pano sobre pano e pele sobre pano, e braos e pernas deslizando !ns contra os o!tros na !ele corpo:a: corpo sens!al# A e.peri<ncia dele era li"itada; sabia apenas, de seg!nda "o, !e no era necess+rio !e se deitasse"# /!anto a ela, al*" de todos os %il"es !e tinha visto e dos ro"ances e poe"as lricos !e tinha lido, no tinha e.peri<ncia nenh!"a# Apesar dessas li"ita-es, no se s!rpreendera" de ver !e sabia" "!ito be" de !e necessitava"# 6ei&ara":se o!tra vez, os braos dela enlaados atr+s da cabea dele# $la la"be!:lhe a orelha, depois "orde! o l)b!lo# Aos po!cos essas "ordidas ia":no e.citando e irritando, instigando:o a seg!ir e" %rente# $le tateo! sob o vestido e encontro! as n+degas, aperto!:as co" %ora, viro!:a para dar:lhe !"a pal"ada e" retaliao, "as no havia espao para isso# Mantendo os olhos %i.os nos dele, ela abai.o!:se para descalar os sapatos# 0o!ve "ais "ovi"entos hesitantes, envolvendo bot-es e reposiciona"entos de pernas e braos# $la no tinha nenh!"a e.peri<ncia# 8e" dizer !"a palavra, ele %oi g!iando o p* dela at* a prateleira "ais bai.a# $ra" desa&eitados, por*" estava" despo&ados de s!as individ!alidades a ponto de no "ais sentire" vergonha# /!ando ela levanto! o vestido &!sto de seda o!tra vez, ele penso! !e a e.presso de incerteza no rosto dela espelhava a !e estava esta"pada no se!# Mas s) havia !" %i" inevit+vel, e no havia nada !e p!desse" %azer seno seg!ir na !ela direo# Apoiada contra o canto pelo peso dele, ela "ais !"a vez p=s as "os entrelaadas atr+s do pescoo de Bobbie, apoio! os cotovelos e" se!s o"bros e contin!o! a bei&ar:lhe o rosto# > "o"ento e" si %oi %+cil# $les prendera" a respirao antes de partir:se a "e"brana, e, !ando a coisa acontece!, ela desvio! a vista rapida"ente, por*" no e"iti! nenh!" so" 5 isso parecia ser !"a !esto de org!lho para ela# Apertara":se !" contra o o!tro, indo "ais %!ndo, e ento, por seg!ndos in%ind+veis, t!do paro!# $" vez de !" %renesi de <.tase, %ez:se a i"obilidade# > !e os i"obilizava no era o %ato espantoso da chegada, e si" a consci<ncia ass!stadora do retorno 5 estava" %ace a %ace na pen!"bra, vendo o po!co !e se podia ver nos olhos !" do o!tro, e ento %oi a i"pessoalidade !e desaparece!# 2at!ral"ente, no havia nada de abstrato na !eles rostos# > %ilho de Grace e $rnest 7!rner, a %ilha de $"il3 e 1acC 7allis, a"igos de in%@ncia, colegas de %ac!ldade, n!" estado de &9bilo e.pansivo e tran Nilo, con%rontara" a "!dana e.traordin+ria !e havia" realizado# A pro.i"idade de !" rosto %a"iliar no era ridc!la, era "aravilhosa# Bobbie conte"plava a "!lher, a "oa !e conhecia desde pe !eno, pensando !e a "!dana se dera inteira"ente nele, e !e era to %!nda"ental, to %!nda"ental"ente biol)gica, !anto o nasci"ento# 2ada de to sing!lar, de to i"portante &a"ais lhe havia acontecido desde o dia e" !e nascera# $la retrib!i! se! olhar, desl!"brada co" a

consci<ncia de s!a pr)pria trans%or"ao e "aravilhada co" a beleza de !" rosto !e o h+bito de toda !"a e.ist<ncia a ensinara a ignorar# Cochicho! o no"e dele co"o !"a criana !e e.peri"enta os di%erentes sons# /!ando ele responde! co" o no"e dela, parecia ser !"a palavra nova 5 as slabas per"anecia" ig!ais, o signi%icado era di%erente# $le pron!ncio! as tr<s palavras si"ples !e ne" toda a arte barata e toda a "+:%* do "!ndo conseg!e" trivializar de todo# $la as repeti!, co" e.ata"ente a "es"a <n%ase s!til no verbo, co"o se %osse a pri"eira pessoa a pron!nci+:las na hist)ria# $le no tinha crenas religiosas, por*" era i"possvel no i"aginar !"a presena o! teste"!nha invisvel ali, no acreditar !e essas palavras pron!nciadas e" voz alta era" co"o assinat!ras n!" contrato invisvel# $stava" i")veis havia cerca de "eio "in!to, talvez# Para contin!ar assi" por "ais te"po, teria sido necess+rio !e do"inasse" alg!"a arte t@ntrica e.traordin+ria# Co"eara" a %azer a"or encostados nas estantes da biblioteca, !e rangia" co" se!s "ovi"entos# F co"!", e" tais sit!a-es, a %antasia de !e se est+ chegando e" alg!" l!gar re"oto e elevado# $le se i"agino! ca"inhando no pico de !"a "ontanha, !" terreno liso e arredondado, entre dois picos "ais altos ainda# Ca"inhava se" pressa, e.a"inando os arredores, tendo te"po para se apro.i"ar de !" abis"o rochoso e olhar de relance para o despenhadeiro !ase vertical no !al e" breve teria de se lanar# $ra !"a tentao saltar para o espao vazio agora, "as ele era !" ho"e" do "!ndo e podia dar !" passo atr+s e esperar# 2o era %+cil, pois ele estava sendo atrado e tinha de resistir# Desde !e no pensasse no abis"o, no se apro.i"aria dele e no seria tentado# >brigo!:se a pensar nas coisas "ais desinteressantes !e conhecia 5 gra.a de sapato, !" %or"!l+rio, !"a toalha "olhada no cho do !arto# $ ta"b*" !"a ta"pa de lata de li.o virada para ci"a co" dois cent"etros de +g!a de ch!va dentro, e o crc!lo inco"pleto dei.ado na capa de s!a edio dos poe"as de 0o!s"an por !"a .cara de ch+# $sse invent+rio precioso %oi interro"pido pela voz dela# $la o estava cha"ando, convidando, "!r"!rando e" se! o!vido# $.ata"ente# $les p!laria" &!ntos# $le estava co" ela agora, conte"plando o despenhadeiro, e &!ntos via" as n!vens l+ e"bai.o# De "os dadas, eles cairia" para tr+s# $la repeti!, "!r"!rando e" se! o!vido, e dessa vez ele a o!vi! co" clareza# "Alg!*" entro!#" Bobbie abri! os olhos# $stava n!"a biblioteca, n!"a casa, i"ersa n!" sil<ncio co"pleto# 7ra&ava se! "elhor terno# 8i", t!do lhe volto! , "ente co" relativa %acilidade# Aoro! a vista, olhando por ci"a do o"bro de Cecilia, e vi! apenas a escrivaninha %raca"ente il!"inada, tal co"o antes, co"o se a tivesse visto n!" sonho# De onde estava", na !ele canto, no era possvel ver a porta# Mas no se o!via nada, absol!ta"ente nada# $la se enganara, ele dese&ava desesperada"ente !e ela estivesse enganada; estava, si"# Viro!:se para ela e ia dizer:lhe isso !ando senti! !" aperto "ais %orte e" se! brao, !e o %ez olhar para tr+s "ais !"a vez# 6rion3 lenta"ente entro! e" se! ca"po de viso, paro! ao lado da escrivaninha e os vi!# Aico! parada, apatetada, olhando para eles, os braos cados ao longo do corpo, co"o !" pistoleiro n!"a cena de d!elo n!" estern# 2a !ele instante de desencanta"ento ele se de! conta de !e &a"ais odiara !"a pessoa at* a !ele "o"ento# $ra !" senti"ento to p!ro !anto o a"or, por*" desapai.onado e %ria"ente racional# 2o havia nada de pessoal nele, pois teria odiado !al !er pessoa !e entrasse# $stava" servindo bebidas na sala de estar e no terrao, e era l+ !e 6rion3 deveria estar 5 co" a "e, o ir"o !e ela adorava e os pri"inhos# 2o havia nenh!" "otivo razo+vel para ela estar na biblioteca, seno o prop)sito de encontr+:lo e negar:lhe o !e era se!# $le entende! esse %ato co" clareza, sabia co"o havia acontecido: ela abrira !"

envelope %echado, lera se! bilhete e %icara eno&ada, e de alg!" "odo obsc!ro sentira:se trada# Viera proc!rando pela ir" 5 se" d9vida "ovida por !"a id*ia grandiosa de proteg<:la, o! de ad"oest+:la, e o!vira !" r!do vindo de dentro da biblioteca %echada# E"pelida pela pro%!ndeza de s!a pr)pria ignor@ncia, i"aginao p!eril e retido de "enina, entrara para interro"p<:lo# $ ne" %oi preciso %azer nada 5 espontanea"ente, eles dois &+ havia" se separado e virado cada !" para !" lado, e agora a&eitava" discreta"ente s!as ro!pas# 7er"inara# >s pratos &+ tinha" sido retirados da "esa havia "!ito te"po e 6ett3 tinha voltado co" o p!di" de po co" "anteiga# 8eria i"aginao s!a, pensava Bobbie, o! alg!"a inteno "aligna da parte dela, !e %azia co" !e as por-es dos ad!ltos parecesse" o dobro das servidas ,s crianas' (eon enchia os copos co" a terceira garra%a de 6arsac# 0avia tirado o palet), per"itindo, desse "odo, !e os o!tros dois ho"ens %izesse" o "es"o# >!via":se s!aves batidas nas vidraas das &anelas, insetos not!rnos chocando:se contra o vidro# A sra# 7allis levo! ao rosto o g!ardanapo e dirigi! !" olhar a"oroso aos g<"eos# Pierrot estava cochichando no o!vido de 1acCson# "2ada de segredos , "esa do &antar, "eninos# 7odos n)s !ere"os saber, se voc< no se inco"oda#" 1acCson, o porta:voz, engoli! e" seco# 8e! ir"o olhava para bai.o# "A gente !eria pedir licena para ir ao banheiro, tia $"il3#" "Mas * claro# 8) !e * Jn)sJ, e no Ja genteJ# $ basta pedir licena, se" entrar e" detalhes#" >s g<"eos descera" das cadeiras# /!ando chegara" , porta, 6rion3 grito!, apontando# "Minhas "eiasD $les esto co" as "inhas "eias dos "orang!inhosD" >s "eninos parara" e se virara"; olhara" envergonhados para os p*s e depois para a tia# 6rion3 estava se"i:levantada da cadeira# Bobbie i"agino! !e as e"o-es %ortes !e a "enina tinha de repri"ir estava" tendo vazo# "Voc<s entrara" no "e! !arto e pegara" na "inha gaveta#" Cecilia %alo! pela pri"eira vez d!rante a re%eio# 7a"b*" ela estava pondo para %ora senti"entos "ais pro%!ndos# "Cale a boca, pelo a"or de De!sD Voc< est+ "es"o !"a pri"a:dona ins!port+vel# >s "eninos no tinha" "eias li"pas, por isso e! peg!ei as s!as#" 6rion3 olho! para ela, at=nita# Atacada, trada, pela pessoa !e ela s) !eria proteger# 1acCson e Pierrot ainda olhava" para a tia, !e os despacho! co" !" "ovi"ento de cabea discreto# $les sara", %echando a porta co" !"a delicadeza e.agerada, talvez at* satrica, e, no "o"ento e" !e soltara" a "aaneta, $"il3 pego! a colher; os o!tros a i"itara"# Disse ela, s!ave: "Voc< podia ser !" po!co "enos severa co" a s!a ir""# /!ando Cecilia se viro! para a "e, Bobbie senti! !" leve cheiro de transpirao e" s!as a.ilas, o !e o %ez pensar e" gra"a rec*":cortada# $" breve estaria" l+ %ora# Por !" instante, %echo! os olhos# ?"a &arra grande de cre"e %oi posta a se! lado, e ele %ico! a i"aginar se teria %oras para levant+:la# "Desc!lpe, $"il3# Mas * !e ho&e ela est+ "es"o i"possvel#" 6rion3 retr!co! co" !"a tran Nilidade de ad!lto# "$ssa * "!ito boa, vindo de voc<#" "> !e voc< !er dizer co" isso'" A !ela perg!nta, Bobbie sabia, no deveria ter sido %eita# 2a !ele "o"ento de

s!a vida, 6rion3 habitava !" espao de transio inde%inido entre a es%era da in%@ncia e o "!ndo ad!lto, o !al ela cr!zava de !" lado para o o!tro de "odo i"previsvel# 2a sit!ao at!al, seria "enos perigosa no papel de "enininha indignada# 2a verdade, 6rion3 no tinha !"a id*ia "!ito clara do !e ela pr)pria !eria dizer, "as Bobbie no sabia disso, e rapida"ente interveio para "!dar de ass!nto# Viro!:se para (ola , s!a es !erda e disse, n!" to" !e clara"ente se dirigia a todos os presentes: "$les so "!ito si"p+ticos, os se!s ir"os"# "0aD", interveio 6rion3 co" %erocidade, se" dar , pri"a te"po de responder# "Pelo visto, voc< no est+ "es"o sabendo de nada#" $"il3 largo! a colher# "Me! a"or, se isso contin!ar vo! ter !e pedir para voc< se levantar da "esa#" "Mas olhe s) o !e eles %izera" co" ela# Arranhara" a cara dela e dera" belisc-es no braoD" 7odos os olhos %i.ara":se e" (ola# 8e! rosto %ico! ver"elho por bai.o das sardas, tornando o arranho "enos visvel: Disse Bobbie: "2o parece ser nada s*rio"# 6rion3 olho! para ele co" raiva# 8!a "e disse: "?nhas de "eninos# 8eria bo" passar !"a po"ada"# (ola banco! a cora&osa# "1+ passei# 2o est+ "ais doendo "!ito#" Pa!l Marshall pigarreo!# "$! vi a coisa acontecer 5 7ive !e intervir e separar os "eninos dela# Con%esso !e %i !ei s!rpreso, !ns "eninos to pe !enos# Partira" para ci"a dela co" vontade###" $"il3 havia se levantado da cadeira# Coloco!:se ao lado de (ola e erg!e! se!s braos# ">lhe s) os braos delaD Esso no * s) belisco# Voc< est+ "ach!cada at* os cotovelos# Co"o %oi !e esses "eninos %izera" isso'" "2o sei, titia#" Mais !"a vez, Marshall estico!:se para tr+s na s!a cadeira Aalando por tr+s das cabeas de Ceclia e Bobbie, dirigi!:se , "enina, !e olhava para ele co" os olhos cheios de l+gri"as# "Voc< no precisa se envergonhar de %azer !ei.a# Voc< * "!ito cora&osa, "as o !e %izera" co" voc< no %oi brincadeira#" (ola es%orava:se para no chorar# $"il3 encosto! a sobrinha e" se! ventre e acaricio!:lhe a cabea# Disse Marshall a Bobbie: "Voc< te" razo, eles so bons "eninos# Mas i"agino !e este&a" passando por "a!s bocados"# Bobbie !eria saber por !e Marshall no havia tocado no ass!nto antes se (ola estava "es"o to "ach!cada, por*" havia agora !" estado de co"oo geral na "esa# (eon perg!nto! , "e: "/!er !e e! tele%one para !" "*dico'"# Ceclia estava se levantando da "esa# Bobbie toco! se! brao e ela se viro!; pela pri"eira vez depois de dei.are" a biblioteca, trocara" !" olhar# 2o havia te"po de estabelecer !al !er coisa al*" da cone.o e" si, e logo ela %oi ter co" a "e, !e co"eo! a dar as instr!-es para o preparo de !"a co"pressa %ria# $"il3 "!r"!rava palavras tran Nilizadoras, olhando para a cabea da sobrinha# Marshall per"anece! sentado e enche! se! copo# 7a"b*" 6rion3 se levanto! e, ao %az<:lo, de! "ais !" de se!s gritos lancinantes de "enina# Pego! !" envelope !e estava na cadeira de 1acCson e levanto!:o para !e todos o!visse"# "?"a cartaD" $la estava prestes a abri:la# Bobbie no conseg!i! conter a perg!nta: "A !e" ela * dirigida'"#

"$st+ escrito assi": JA todosJ#" (ola desprego!:se da tia e en.!go! o rosto co" !" g!ardanapo# $"il3, e.ercendo !"a a!toridade nova e s!rpreendente, disse: "2o abra# Aaa o !e esto! lhe dizendo, traga a carta para "i""# 6rion3 percebe! o to" de voz di%erente de s!a "e e, obediente, contorno! a "esa co" o envelope na "o# $"il3 de! !" passo para tr+s, a%astando:se de (ola, e retiro! !"a %olha de papel pa!tado# $n !anto lia, Bobbie e Ceclia ta"b*" lia"# 2)s va"os %!gi por !e a (ola e a 6ett3 trata" agente "!ito "al e agente !er ir para casa# Desc!lpe agente levo! !"as %r!tas $ al*" disso no teve pessa# 0avia" assinado apenas co" os pri"eiros no"es, co" "!itos %loreios e" zig!ezag!e# 7er"inada a leit!ra, %ez:se sil<ncio# (ola levanto!:se e de! dois passos e" direo , &anela, depois "!do! de id*ia e volto! para a "esa# >lhava para !" lado e para o o!tro, con%!sa, "!r"!rando se" parar: "/!e in%erno, !e in%erno###"# Marshall apro.i"o!:se dela e p=s a "o e" se! brao# "2o se preoc!pe# Va"os organizar !ns gr!pos de b!sca, e &+, &+ va"os encontrar os dois#" "F claro", disse (eon# "$les sara" ainda h+ po!co#" Mas (ola no os o!via e parecia estar decidida# $n !anto ca"inhava e" direo , porta, disse: "A "a"e vai "e "atar"# /!ando (eon tento! seg!r+:la pelo o"bro, ela se livro! co" !" gesto br!sco e sai! pela porta a%ora# 7odos o!vira":na correndo pelo hall# (eon viro!:se para a ir"# "Cee, voc< ve" co"igo#" Disse Marshall: "2o te" l!a# $st+ "!ito esc!ro l+ %ora"# > gr!po ca"inhava e" direo , porta, e $"il3 disse: "F bo" alg!*" %icar a !i esperando, e nesse caso %ico e!"# Disse Ceclia: "7e" lanternas atr+s da porta do poro"# (eon disse , "e: "Acho !e voc< devia ligar para o policial"# Bobbie %oi o 9lti"o a sair da sala de &antar e o 9lti"o, penso!, a se adaptar , nova sit!ao# 8!a pri"eira reao, !e no %oi aten!ada !ando ele sai! para o hall relativa"ente %resco, %oi pensar !e %ora logrado# 2o conseg!ia acreditar !e os g<"eos estivesse" correndo perigo# Aicaria" co" "edo das vacas e logo voltaria" para casa# A i"ensido da noite l+ %ora, as +rvores esc!ras, as so"bras convidativas, a gra"a %resca, rec*":cortada 5 t!do isso %ora reservado, t!do isso ele deter"inara !e pertencia e.cl!siva"ente a ele e Cecilia# 7!do os ag!ardava, t!do era para !so deles# A"anh, !al !er hora !e no agora, no serviria# Por*", de repente, a casa despe&ara todo se! conte9do na noite, !e agora pertencia a !"a crise do"*stica "eio c="ica# Passaria" horas l+ %ora, !" gritando para o o!tro, brandindo as lanternas, e os g<"eos por %i" seria" encontrados, cansados e s!&os, (ola seria acal"ada, e ap)s !"a troca de elogios e" torno do 9lti"o drin !e a noite chegaria ao %i"# Dias depois, o! at* "es"o horas depois, t!do a !ilo &+ teria se trans%or"ado n!"a le"brana engraada, a ser inevitavel"ente evocada nas re!ni-es de %a"lia: a noite e" !e os g<"eos %!gira"# >s gr!pos de b!sca &+ estava" partindo !ando ele chego! , porta da %rente# Cecilia estava de brao dado co" o ir"o e, en !anto se a%astava", ela olho! para tr+s e vi! Bobbie parado sob a l!"in+ria da porta# $la dirigi!:lhe !" olhar, !" dar de o"bros, c!&o sentido era: por ora no pode"os %azer nada# Antes !e ele p!desse esboar alg!" gesto de aceitao a"orosa, ela se viro! para a %rente; sai! co" (eon gritando os no"es dos "eninos# Marshall seg!ia adiante, descendo a estrada principal; dele s) se via a

lanterna e" s!a "o# (ola no estava , vista# 6rion3 ca"inhava e" torno da casa# $la, nat!ral"ente, no ia !erer %icar na co"panhia de Bobbie, e isso lhe proporciono! !" certo alvio, pois &+ havia decidido: se no podia estar co" Cecilia, se no podia t<:la s) para si, ento ta"b*" tal co"o 6rion3, %aria s!a b!sca sozinho# $ssa deciso, co"o viria a reconhecer "!itas vezes, trans%or"o! s!a vida# 4I# Por "ais elegante !e %osse o!trora o velho pr*dio e" estilo Ada", a do"inar toda a paisage" do par !e, s!as paredes certa"ente no era" to s)lidas !anto as da espl<ndida casa !e a s!bstit!i!, e os c="odos da antiga "anso no encerraria" o sil<ncio tei"oso !e por vezes s!%ocava o lar dos 7allis# $"il3 sentia a presena acachapante da !ele sil<ncio agora, ao %echar a porta da %rente ap)s a partida dos gr!pos de b!sca e virar:se para atravessar o hall# 6ett3 e s!as a&!dantes ainda estaria" co"endo a sobre"esa na cozinha, se" saber !e a sala de &antar agora estava vazia# 2o se o!via nenh!" so"# As paredes, o revesti"ento de "adeira, o peso dos apli !es !ase novos, os tras%og!eiros colossais, as lareiras e" !e cabia !"a pessoa e" p*, %eitas co" pedra branca e nova, t!do re"ontava a !"a *poca longn !a de castelos isolados e %lorestas silenciosas# A inteno de se! sogro, i"aginava ela, %ora a de criar !" a"biente de solidez e tradio %a"iliar# ?" ho"e" !e passara a vida inventando %errolhos e %echad!ras haveria de conhecer o valor da privacidade# >s bar!lhos do "!ndo e.terior era" !ase co"pleta"ente e.cl!dos, e at* "es"o os r!dos do pr)prio lar era" aba%ados, por vezes "es"o eli"inados# $"il3 s!spiro!, no conseg!i! o!vir se! pr)prio s!spiro direito e s!spiro! o!tra vez# $stava ao lado do tele%one, !e %icava n!"a "esa se"icirc!lar de %erro batido ao lado da porta da biblioteca, e s!a "o po!so! no %one# Para %alar co" o policial VocCins, ela pri"eiro teria de conversar co" a esposa dele, !"a "!lher tagarela !e gostava de %alar sobre ovos e ass!ntos correlatos 5 o preo da rao das galinhas, as raposas, a %ragilidade dos sacos de papel ho&e e" dia# 8e! "arido rec!sava:se a "ani%estar a de%er<ncia !e seria de esperar n!" policial# 7inha ele !" "odo sincero de encarar os l!gares:co"!ns !e os %azia ressoar por tr+s da t9nica apertada co"o se %osse" p*rolas de sabedoria con !istadas a d!ras penas: co" ele, cesteiro !e %azia !" cesto %azia !" cento, a preg!ia era a "e de todos os vcios e !"a "a podre estragava todo o barril# Co"entava:se na aldeia !e antes de se tornar policial e dei.ar crescer o bigode ele %ora sindicalista# Alg!*" o vira, nos te"pos da grande greve geral, levando pan%letos n!" tre"# Al*" disso, o !e ela pediria ao policial' $le co"entaria !e "enino era assi" "es"o, acordaria "eia d9zia de ho"ens da regio para %or"ar !" gr!po de b!sca e, en !anto isso, &+ teria se passado !"a hora e os g<"eos teria" voltado por conta pr)pria, apavorados co" a i"ensido do "!ndo , noite# 2a verdade, no estava preoc!pada co" os "eninos, e si" co" a "e deles, s!a ir"; o! "elhor, s!a ir" encarnada no corpo esg!io de (ola# /!ando se levanto! da "esa para ir con%ortar a "enina, $"il3 detecto! e" si pr)pria, s!rpresa, !" travo de ressenti"ento# /!anto "ais o sentia, "ais carinhos %azia e" (ola para dis%arar# > arranho e" se! rosto era ineg+vel, o "ach!cado no brao era "es"o chocante, levando:se e" conta !e %ora obra de "eninos pe !enos# Por*" !" velho antagonis"o tort!rava $"il3# $ra s!a ir" 0er"ione !e ela estava tran Nilizando 5 era 0er"ione, a !ela pe !ena atriz !e se"pre ro!bava a cena, !e ela apertava contra o seio# 7al co"o o!trora, !anto "ais $"il3 %ervia por dentro, "ais c!idadosa %icava# $, !ando a pobre 6rion3 encontro! o bilhete dos "eninos, %oi o "es"o antagonis"o !e levo! $"il3 a se dirigir , %ilha co" !"a aspereza in!sitada# /!e in&!stiaD Por*" a id*ia de

!e s!a %ilha, o! !al !er "oa "ais &ove" !e ela, abriria o envelope e elevaria a tenso dos o!vintes %azendo t!do !" po!co "ais lento do !e necess+rio, e depois leria o bilhete e" voz alta, dando a notcia e colocando:se no centro dos aconteci"entos 5 essa id*ia evocava velhas le"branas e pensa"entos nada generosos# 0er"ione passara a in%@ncia ceceando, saltitando e saracoteando, se" desperdiar !"a 9nica oport!nidade de se e.ibir, se" perceber 5 assi" pensava s!a ir" "ais velha, se"pre calada e de cenho %ranzido 5 !anto se! co"porta"ento parecia ridc!lo e desesperado# 0avia se"pre !" ad!lto por perto para incentivar a !ela ostentao i"plac+vel# $ !ando, aos onze anos de idade, n!" epis)dio %a"oso, $"il3 ass!sto! toda !"a sala cheia de visitas ao atravessar correndo !"a vidraa, cortando a "o to %eio !e !"a ch!va de sang!e %or"o! !" b! !< r!bro no vestido de "!sselina branca de !"a "enina !e estava por perto, %oi s!a ir" de nove anos !e se torno! alvo de todas as aten-es co" !" acesso de gritos# $n !anto $"il3, deitada no cho, , so"bra do so%+, era ignorada por todos, "enos pelo tio "*dico, !e lhe aplicava !" torni !ete, "ais de dez parentes tentava" acal"ar o %ani !ito de 0er"ione# $ agora ela estava e" Paris, saaricando co" !" ho"e" !e trabalhava no r+dio, en !anto $"il3 c!idava de se!s %ilhos# Plus /a change, co"o diria o policial VocCins# $ (ola, tal co"o a "e, era incontrol+vel# Assi" !e %oi lida a carta, ela ro!bo! as aten-es co" s!a sada dra"+tica# Ma"e vai "e "atar, pois si"# $la estava "ais era "antendo vivo o esprito da "e# /!ando os g<"eos voltasse", se" d9vida (ola ainda estaria desaparecida# Movida por !" %*rreo princpio de egos"o, ela prolongaria s!a per"an<ncia na esc!rido, envolvendo:se e" alg!"a desgraa de s!a pr)pria a!toria, de "odo !e, !ando reaparecesse, o alvio de todos %osse "ais intenso e todas as aten-es se %i.asse" nova"ente nela# 2a !ela tarde, se" sair de s!a ca"a, $"il3 adivinhara !e (ola estava solapando o teatrinho de 6rion3, !"a s!speita !e %oi con%ir"ada pelo cartaz rasgado# $, tal co"o ela previra, 6rion3 estava %ora de casa, e"b!rrada, e" alg!" l!gar onde ning!*" conseg!ia encontr+:la# (ola era "es"o ig!alzinha a 0er"ione 5 se"pre conseg!indo %azer co" !e os o!tros se destr!sse" se" !e respingasse nenh!"a c!lpa nela# $"il3 per"anecia parada no hall, indecisa, se" vontade de ir para nenh!" c="odo e" partic!lar, tentando o!vir as vozes dos gr!pos de b!sca l+ %ora e 5 para ser %ranca 5 aliviada por no estar o!vindo nada# $ra !" dra"a e" torno de coisa alg!"a, o s!"io dos g<"eos; era !"a intro"isso da vida de 0er"ione na s!a# 2o havia "otivo para se preoc!par co" os "eninos# $ra po!co prov+vel !e eles se apro.i"asse" do rio# Certa"ente %icaria" cansados e voltaria" para casa# $"il3 estava cercada por espessas "!ralhas de sil<ncio !e z!"bia" e" se!s o!vidos, ora "ais alto, ora "ais bai.o, n!" rit"o todo se!# $la retiro! a "o do tele%one e "assageo! a testa 5 nenh!" sinal da %era da en.a !eca, graas a De!s 5 e %oi e" direo , sala de estar# >!tro "otivo para no ligar para o policial VocCins era !e e" breve 1acC estaria tele%onando, pedindo desc!lpas# > tele%one"a seria %eito por inter"*dio da tele%onista do "inist*rio; e" seg!ida, ela o!viria o &ove" assessor de voz nasalada !e parecia !" relincho e por %i" a voz do "arido, %alando de s!a "esa, a ressoar na sala i"ensa co" teto decorado# /!e ele trabalhava at* tarde, ela sabia : por*" sabia ta"b*" !e ele no dor"ia no cl!be, e ele sabia !e ela sabia disso# Mas no havia nada a dizer# >! "elhor havia coisas de"ais a dizer# >s dois tinha" e" co"!" o horror ,s brigas, e a reg!laridade da !eles tele%one"as not!rnos, e"bora ela no acreditasse no !e ele dizia, tinha o e%eito de con%ortar a a"bos# 8e essa %alsidade era hipocrisia convencional, $"il3 tinha de ad"itir !e a hipocrisia tinha l+ s!a !tilidade#

0avia coisas e" s!a vida !e lhe dava" contenta"ento 5 a casa, o par !e e, aci"a de t!do, os %ilhos; para preserv+:las, ela no !estionava 1acC# $ sentia %alta "enos de s!a presena !e de s!a voz ao tele%one# A !elas "entiras constantes, e"bora no %osse" a"or, era" !"a %or"a de ateno; certa"ente ele haveria de gostar dela para inventar "entiras to co"ple.as d!rante tanto te"po# A %alsidade de 1acC era s!a "aneira de a%ir"ar a i"port@ncia de se! casa"ento# En&!stiada co"o %ilha, in&!stiada co"o esposa# Por*" no era to in%eliz !anto devia ser# > pri"eiro papel a havia preparado para o seg!ndo# $"il3 paro! na entrada da sala de estar e observo! !e as taas de co !etel s!&as de chocolate ainda no tinha" sido levadas para a cozinha e !e as portas !e dava" para o &ardi" contin!ava" abertas# ?"a brisa levssi"a agora co"eava a agitar os carrios diante da lareira# D!as o! tr<s "ariposas de corpos grossos voe&ava" e" torno da l!"in+ria e" ci"a do cravo# 8er+ !e alg!*" alg!" dia voltaria a tocar nele' > h+bito !e tinha" as criat!ras not!rnas de ser atradas pelas l!zes, colocando:se no e.ato l!gar onde "ais se e.p!nha" aos predadores, era !" dos "ist*rios !e lhe dava" !" certo prazer# $la pre%eria no conhecer a e.plicao# ?"a vez, n!" &antar %or"al, !" pro%essor !niversit+rio, especialista e" alg!"a ci<ncia, para p!.ar conversa aponto! para alg!ns insetos !e voava" ao redor de !" candelabro# > pro%essor lhe disse !e era a i"presso vis!al de !"a esc!rido ainda "ais pro%!nda al*" da l!z !e os atraa# $"bora se arriscasse" a ser devorados, era" obrigados a obedecer ao instinto !e os %azia b!scar o l!gar "ais esc!ro, do o!tro lado da l!z 5 o !e, no caso, era !"a il!so# $"il3 acho! a !ilo !" so%is"a, o! !"a e.plicao dada s) pelo prazer de e.plicar# Co"o alg!*" podia conhecer o "!ndo visto pelos olhos de !" inseto' 2e" t!do no "!ndo tinha !"a ca!sa, e achar !e se"pre havia ca!sa era !"a inter%er<ncia no %!nciona"ento do "!ndo, !"a coisa in9til !e podia at* levar ao so%ri"ento# 0avia coisas !e si"ples"ente era" por !e era"# $"il3 no !eria saber por !e 1acC passava tantas noites consec!tivas e" (ondres# >! "elhor, no !eria !e lhe dissesse" por !<# 7a"b*" no !eria saber "ais detalhes a respeito do trabalho !e o obrigava a %icar at* to tarde no "inist*rio# Alg!ns "eses antes, no "!ito te"po depois do 2atal, $"il3 entro! na biblioteca para despert+:lo 5 ele havia cochilado ap)s o al"oo 5 e vi! !" %ich+rio aberto sobre a "esa# ?"a t"ida c!riosidade con&!gal levo!:a a olhar, pois no tinha "!ito interesse por !est-es governa"entais# 2!"a das p+ginas havia !"a lista de itens: controles ca"biais, raciona"ento, evac!ao e" "assa de grandes cidades, recr!ta"ento de "o:de:obra# A o!tra p+gina estava escrita , "o# 2ela havia !"a s*rie de c+lc!los arit"*ticos intercalados por blocos de te.to# $" s!a letra e"pinada e c!idadosa, 1acC dizia !e era necess+rio to"ar cin Nenta co"o "!ltiplicador# Para cada tonelada de e.plosivos lanados, devia:se calc!lar cin Nenta bai.as# 8e %osse" lanadas ce" "il toneladas de bo"bas e" d!as se"anas, o res!ltado seria cinco "ilh-es de bai.as# $la no havia ainda acordado o "arido, e se! ronco s!ave, sibilante, co"binava co" o canto de alg!" p+ssaro hibernal !e vinha do o!tro lado do gra"ado# ?" sol a !oso brilhava nas lo"badas dos livros e havia !" cheiro de poeira !ente por toda parte# $"il3 %oi at* a &anela e olho! para %ora, tentando localizar o p+ssaro e" "eio aos galhos n!s de carvalho !e se destacava" negros contra !" c*! riscado de cinza e az!l:p+lido# $la sabia per%eita"ente !e era necess+rio elaborar a !elas s!posi-es b!rocr+ticas# $, nat!ral"ente, os ad"inistradores to"ava" preca!-es para se proteger de !al !er event!alidade# Mas a !eles n9"eros e.travagantes haveria" de ser !"a %or"a de "egalo"ania, !"a e.travag@ncia irrespons+vel# $ra de esperar !e 1acC, o protetor da %a"lia, a pessoa !e garantia a tran Nilidade dos se!s, pensasse a longo

prazo# Mas a !ilo era !"a bobage"# /!ando ela o desperto!, ele res"!ngo!, inclino!:se para a %rente e, co" !" "ovi"ento s9bito, %echo! o %ich+rio, e ento, ainda sentado, levo! a "o da esposa aos l+bios e de!:lhe !" bei&o seco# $"il3 resolve! no %echar as portas envidraadas e sento!:se n!"a das pontas do so%+# 8entia !e no estava e.ata"ente esperando# 2ing!*" sabia !e ela poss!a o do" de per"anecer i")vel, se" ne" se !er !" livro no colo, e atravessar lenta"ente se!s pr)prios pensa"entos, co"o !e" e.plora !" &ardi" desconhecido# > aprendizado da !ela paci<ncia era %r!to de anos contornando as crises de en.a !eca# A preoc!pao, o pensa"ento concentrado, a leit!ra, o olhar %i.o, o dese&o 5 t!do isso tinha de ser evitado; era se entregar a !"a lenta correnteza de associa-es, en !anto os "in!tos se ac!"!lava" co"o neve e o sil<ncio se apro%!ndava ao se! redor# Ali no so%+, sentia a arage" not!rna balanar:lhe a barra do vestido, !e roava e" s!a canela# 8!a in%@ncia era to palp+vel !anto a seda %!rta:cor do vestido 5 !" sabor, !" so", !" odor, t!do &!nto, %or"ando !"a 9nica entidade !e certa"ente era "ais !e !" estado de esprito# 0avia !"a presena na sala, ela pr)pria aos dez anos de idade, !"a "enina ressentida, negligenciada, ainda "ais calada do !e 6rion3, !e se espantava co" o vazio do te"po e se ad"irava de pensar !e o s*c!lo KEK estivesse prestes a ter"inar# $ra tpico dela, estar n!"a sala co"o essa e per"anecer alheia a todos# $sse %antas"a %ora evocado no por (ola i"itando 0er"ione, ne" pelos g<"eos inescr!t+veis a desaparecer na noite# Aora a lenta retrao de 6rion3, se! recolhi"ento na a!tono"ia, assinalando !e s!a in%@ncia chegava ao %i"# 6rion3 era s!a 9lti"a %ilha, e agora no havia nada, entre a !ele "o"ento e a "orte, !e alg!" dia viesse a ser to visceral"ente i"portante e delicioso !anto criar !" %ilho# $"il3 no era boba# 8abia !e era a!toco"iserao, essa conte"plao "elanc)lica do !e lhe parecia ser s!a pr)pria desgraa: se" d9vida, 6rion3 iria est!dar no "es"o col*gio !e a ir", e ela, $"il3, %icaria co" os "e"bros cada vez "ais d!ros e se tornaria cada vez "ais irrelevante; a idade e o cansao %aria" co" !e 1acC voltasse para ela, e nada seria dito, nada precisaria ser dito# $ l+ estava o %antas"a de s!a in%@ncia, espalhado pela sala, para le"br+:la do arco li"itado da e.ist<ncia# Co"o a hist)ria ter"inava depressaD 2o era i"ensa, ne" vazia, e si" precipitada# E"plac+vel# A !elas re%le.-es banais no tinha" o e%eito de depri"i:la# $"il3 %l!t!ava aci"a delas, olhando para bai.o, distanciada, entre"eando:as co" o!tros pensa"entos# $stava pensando e" plantar !" t!%o de ceanotos , "arge" do ca"inho da piscina# Bobbie andava tentando convenc<:la a constr!ir !"a p*rg!la e lazer co" !e nela se estendesse !"a glicnia, !"a trepadeira de cresci"ento lento; s!a %lor e se! per%!"e a agradava"# Por*", !ando o e%eito dese&ado %osse conseg!ido, ela e 1acC &+ estaria" "ortos h+ "!ito te"po# A hist)ria teria chegado ao %i"# Penso! e" Bobbie, !e d!rante o &antar tinha algo de enlo! !ecido e vidrado no olhar# $staria ele %!"ando os tais cigarros de "aconha sobre os !ais ela lera n!"a revista, !e levava" &ovens de tend<ncias bo<"ias , lo!c!ra' $"il3 at* gostava dele, e %icava %eliz por Grace 7!rner ao ver !e ele se tornara !" rapaz inteligente# Mas no %!ndo Bobbie era !"a esp*cie de hobb3 de 1acC, a prova viva de alg!" princpio ig!alit+rio !e ele seg!ia havia anos# /!ando %alava sobre Bobbie, o !e no era "!ito %re Nente, era se"pre co" !" to" de !e" reivindica !"a vit)ria# $le conseg!ira provar algo, algo !e $"il3 i"aginava ser !"a crtica a ela# Pois ela %ora contra a inteno de 1acC de c!stear a escolarizao do "enino; achava !"a intro"isso e !"a in&!stia co" (eon e as "eninas# A se! ver, o %ato de !e Bobbie concl!ra se! c!rso e" Ca"bridge co" !" diplo"a de pri"eira classe no provava !e ela estava errada# Pelo contr+rio, tivera o e%eito de constranger Ceclia, co" se! diplo"a de terceira, ainda !e %osse !" abs!rdo ela

%azer de conta !e estava decepcionada# $ra a ascenso social de Bobbie# "Esso no vai dar certo" era a e.presso !e ela se"pre !sava; a !e 1acC retr!cava, org!lhoso, !e a !ilo &+ dera "!ito certo# Aosse co"o %osse, 6rion3 no tinha nada !e %alar co" Bobbie do "odo co"o %izera d!rante o &antar# $"il3 co"preendia per%eita"ente !e a "enina tivesse se!s ressenti"entos; era de esperar# Mas "ani%est+:los era %alta de dignidade# Ao pensar no &antar o!tra vez 5 real"ente, o 8r# Marshall so!bera dei.ar todos , vontade# 8eria !" bo" candidato' 6onito no era, in%eliz"ente; a "etade de ci"a do rosto parecia !" !arto co" e.cesso de "oblia# 7alvez co" o te"po a !ele !ei.o se tornasse "+sc!lo, a !ele !ei.o !e parecia !"a %atia de !ei&o# >! chocolate# 8e ele conseg!isse "es"o abastecer todo o e.*rcito brit@nico co" s!as barras A"o, %icaria ri !ssi"o# Mas Cecilia, !e aprendera e" Ca"bridge as %or"as "odernas do esnobis"o, achava !e !" ho"e" %or"ado e" !"ica era inco"pleto co"o ser h!"ano# Palavras te.t!ais dela# 0avia passado tr<s anos no Girdon College lendo os livros !e poderia per%eita"ente ter lido e" casa 5 1ane A!sten, DicCens, Conrad, tinha t!do a !ilo na biblioteca da casa, as obras co"pletas# Por !e "otivo o %ato de ter lido os ro"ances !e todos lia" nas horas de lazer %azia co" !e ela se achasse "elhor !e todo "!ndo' At* "es"o !" !"ico tinha l+ s!a !tilidade# $ a !ele havia descoberto !"a "aneira de %azer chocolate co" a9car, s!bst@ncias !"icas, corante "arro" e )leo vegetal# 8e" "anteiga de caca!# A prod!o de !"a tonelada dessa s!bst@ncia, ele e.plicara en !anto to"ava" a !ele estranho co !etel por ele preparado, saa !ase de graa# $le conseg!iria vender "ais barato !e se!s concorrentes e al*" disso a!"entar s!a "arge" de l!cro# 7alvez !" pensa"ento v!lgar, "as !anto con%orto, !antos anos de tran Nilidade no poderia" ser gerados por a !eles ton*is baratos' Mais de "eia hora se passo! despercebida en !anto a !eles %rag"entos 5 le"branas, &!zos de valor, decis-es vagas, perg!ntas 5 se desenrolava" silenciosa"ente , s!a %rente; sentada no so%+ ela pratica"ente no "!dara de posio e no o!vira o rel)gio dar o !arto de hora# 8entia !e a brisa %icava "ais %orte, chegando a %echar !"a das portas envidraadas antes de es"orecer o!tra vez# Pert!rbo!:a depois a presena de 6ett3, aco"panhada por s!as a&!dantes, levando os pratos da sala de &antar, "as depois esses sons ta"b*" "orrera" e "ais !"a vez $"il3 %oi se a%astando pelas estradas ra"i%icadas de se!s devaneios, passando de associao e" associao, t!do isso co" !"a percia !e era %r!to de "il dores de cabea, evitando todas as coisas s9bitas o! +speras# /!ando por %i" o tele%one toco!, ela se levanto! i"ediata"ente, se" esboar nenh!" gesto de s!sto o! s!rpresa, %oi at* o hall, pego! o %one e e.cla"o!, co"o se"pre, n!" to" de perg!nta: "Casa dos 7allis'" >!vi!:se a tele%onista, o assessor de voz nasalada, !"a pa!sa, os estalidos do inter!rbano, e por %i" o to" ne!tro de 1acC# "Me! a"or# Mais tarde do !e de cost!"e# Mil desc!lpas#" $ra" onze e "eia# Mas ela no se i"portava, pois ele estaria de volta no %i" de se"ana, e !" dia voltaria para %icar, e ne" !"a s) palavra indelicada seria pron!nciada# Disse ela: "2o te" proble"a"# "8o as revis-es do Co"!nicado sobre De%esa# Vai haver !"a seg!nda tirage"# $ "il e !"a o!tras coisinhas#" "Bear"a"ento", disse ela, n!" to" tran Nilizador# "En%eliz"ente#" "8abe, est+ todo "!ndo contra#" $le ri! bai.inho# "2o a !i no trabalho#"

"$! ta"b*" esto!#" "Pois *, a"or# $spero convencer voc< !" dia#" "$ e! voc<#" A !ele di+logo continha !" vestgio de a%eto, e s!a %a"iliaridade era con%ortadora# Co"o se"pre, ele pedi! !" relato dos aconteci"entos do dia# $la %alo! do caloro, da pea de 6rion3 !e acabo! no havendo, da chegada de (eon co" se! a"igo, a respeito do !al ela disse: "$le est+ do se! lado# Mas ele !er "ais soldados para poder vender o chocolate dele ao governo"# "8ei# Chocolates e" ar"as#" $la %ez !" relato do &antar e %alo! do olhar esgazeado de Bobbie d!rante a re%eio# "8er+ !e a gente real"ente precisa c!stear a %ac!ldade de "edicina dele'" "8i"# F !"a &ogada a!daciosa# 7pica dele# $! sei !e ele vai se dar be"#" $nto $"il3 conto! co"o havia ter"inado o &antar, co" o bilhete dos g<"eos, e as e !ipes de b!sca se espalhando pelos arredores da casa# "A !eles "alandrinhos# $ onde eles tinha" se en%iado'" "2o sei# Ainda esto! ag!ardando notcias#" Aez:se sil<ncio na linha, interro"pida apenas pelos estalidos "ec@nicos distantes# /!ando o alto %!ncion+rio %alo! por %i", &+ havia to"ado s!as decis-es# > %ato de cha"+:la pelo pri"eiro no"e, coisa rara, de"onstrava a seriedade de s!as palavras# "Vo! desligar agora, $"il3, por !e vo! cha"ar a polcia#" "8er+ !e * "es"o necess+rio' At* eles chegare" a !i###" "Assi" !e voc< tiver alg!"a notcia, "e avise na "es"a hora#" "$spere a###" Ao o!vir !" r!do, $"il3 tinha se virado# (eon estava entrando pela porta da %rente# Atr+s dele vinha Cecilia, co" !" olhar de espanto "!do# Depois, 6rion3 co" o brao nos o"bros da pri"a# > rosto de (ola estava to branco e rgido, co"o !"a "+scara de argila, !e $"il3, incapaz de entender s!a e.presso, na "es"a hora co"preende! !e o pior havia acontecido# >nde estava" os g<"eos' (eon atravesso! o hall, vindo e" direo , "e, estendendo a "o para pegar o %one# 0avia !" risco de la"a da boca da cala at* a alt!ra do &oelho# (a"a, n!" te"po to seco# $le estava esba%orido por ter %eito alg!" es%oro, e !"a "echa de cabelos oleosos cai!:lhe sobre o rosto !ando to"o! da "e o %one, dando:lhe as costas# "F voc<, pai' 8i"# >lha, acho "elhor o senhor vir pra c+ agora# 2o, no acha"os, "as isso * o de "enos# 2o, no, no posso dizer agora# 8e der, ho&e "es"o# Va"os ter !e cha"ar de !al !er &eito# Melhor o senhor cha"ar#" $"il3 p=s a "o no corao e de! dois passos para tr+s, e" direo a Ceclia e ,s "eninas, !e assistia" , cena# (eon agora estava s!ss!rrando, %alando depressa, ao tele%one# $"il3 no conseg!ia o!vir nada, ne" !eria o!vir# 7inha vontade de se recolher a se! !arto, "as (eon concl!i! a ligao co" !" estalar de ba !elita e viro!:se para ela# 8e!s olhos estava" apertados e d!ros; $"il3 no sabia se o !e estava esta"pado neles era raiva# > rapaz tentava respirar cada vez "ais %!ndo, esticando os l+bios sobre os dentes, %azendo !"a careta estranha# Disse ele: "Va"os at* a sala de estar, pra todo "!ndo poder sentar"# $la entende! per%eita"ente# $le no ia lhe contar nada na !ele "o"ento, no !eria !e ela casse no cho de ladrilho e !ebrasse a cabea# >lhava para o %ilho, "as no se "e.e!# "Venha, $"il3", disse ele#

(eon po!so! a "o !ente e pesada e" se! o"bro, e atrav*s da seda do vestido ela percebe! o !anto estava 9"ida# E"potente, dei.o!:se ser g!iada at* a sala de estar, todo se! terror concentrado no si"ples %ato de !e ele !eria v<:la sentada antes de dar a notcia# 4Q: Dentro de "eia hora, 6rion3 co"eteria se! cri"e# C=nscia de !e havia !" psicopata , solta na noite, de incio ela se "anteve pr).i"a ,s paredes enso"bradas da casa, agachando:se se"pre !e passava por !"a &anela il!"inada# 8abia !e ele estaria seg!indo pela ala"eda principal por !e era para l+ !e s!a ir" e (eon tinha" ido# Assi" !e &!lgo! estar a !"a dist@ncia seg!ra, 6rion3 a%asto!:se da casa, o!sada, descrevendo !" arco a"plo !e a levava e" direo ao est+b!lo e , piscina# Certa"ente %azia sentido proc!rar os g<"eos l+, onde poderia" estar brincando co" as "ang!eiras, o! %l!t!ando de br!os na +g!a, "ortos, indisting!veis at* o %i"# Aico! a i"aginar co"o descreveria a cena, os g<"eos a oscilar leve"ente na s!per%cie il!"inada da +g!a, os cabelos se espalhando co"o gavinhas, os corpos vestidos a se chocar !" co" o o!tro# > ar seco da noite penetrava pelo tecido de se! vestido, roando:lhe a pele, e ela sentia:se lisa e +gil na esc!rido# 2o havia nada !e ela no so!besse descrever:, o passo s!ave de !" psicopata ca"inhando sin!osa"ente pela ala"eda, pisando na gra"a para !e ning!*" o visse se apro.i"ar# Mas se! ir"o estava co" Ceclia, e por isso no havia por !e se preoc!par co" ela# 8abia descrever a !ele ar delicioso ta"b*", a gra"a a desprender !" "aravilhoso cheiro de gado, a terra estorricada, !e ainda continha as brasas do calor do dia e e.alava !" odor "ineral de argila, e a brisa leve !e trazia do lago !" sabor de verde e prata# Co"eo! a correr n!" rit"o tran Nilo pela gra"a e penso! !e seria capaz de contin!ar assi" a noite inteira, cortando o ar sedoso co"o !"a %aca, i"pelida pelo i"p!lso %*rreo do cho d!ro sob se!s p*s e pela esc!rido !e parecia d!plicar a sensao de velocidade# 6rion3 tinha sonhos e" !e corria assi", depois se inclinava para a %rente, abria os braos e, con%iando na %* 5 a 9nica parte di%cil, "as !e dor"indo era at* %+cil 5, desprendia:se do cho co" !" si"ples passo, sobrevoava a bai.a alt!ra sebes, port-es e telhados, depois ganhava alt!ra, apro.i"ando:se, e.!ltante, da ca"ada de n!vens, vendo os ca"pos l+ e"bai.o, e depois descia o!tra vez# 8entia agora de !e "odo isso seria possvel, apenas co" a %ora do dese&o; o "!ndo !e ela atravessava correndo a a"ava e lhe daria t!do !e ela !isesse, e per"itiria !e isso acontecesse# $ ento, !ando acontecesse, ela o descreveria# Pois escrever no era !"a esp*cie de v=o, !"a %or"a realiz+vel de v=o da %antasia, da i"aginao' Por*" havia !" psicopata ca"inhando pela noite, co" !" corao negro e %r!strado 5 %ora ela !e &+ o %r!strara !"a vez 5 e era preciso per"anecer co" os p*s na terra para descrev<:lo ta"b*"# Antes de "ais nada, precisava proteger s!a ir" e depois encontrar "aneiras de evoc+:lo, se" !al !er perigo, no papel# 6rion3 agora ca"inhava n!" passo "ais lento, pensando no !anto ele devia odi+:la por t<:lo interro"pido na biblioteca# $, e"bora a id*ia a horrorizasse, era ta"b*" "ais !" li"iar:, a pri"eira vez !e era odiada por !" ad!lto# As crianas odiava" de "odo generoso e caprichoso, era !" )dio !e no tinha i"port@ncia# Por*" ser odiada por !" ad!lto era ser iniciada n!" "!ndo novo, !" "!ndo "ais s*rio# $ra !"a pro"oo# $le poderia ter voltado e estar , s!a espera escondido atr+s do est+b!lo, cheio de pensa"entos assassinos# Mas 6rion3 estava tentando no ter "edo# 0avia conseg!ido encar+:lo na biblioteca !ando s!a ir"

passo! por ela, se" lhe dirigir nenh!" olhar de reconheci"ento por ela a haver salvado# Mas o !e a interessava no era gratido, ela sabia, no era nenh!"a reco"pensa# $" !est-es de a"or altr!sta, no era necess+rio dizer nada, e ela protegeria s!a ir" "es"o !e Cecilia no reconhecesse s!a dvida co" ela# $ agora 6rion3 no podia ter "edo de Bobbie; era be" "elhor dei.ar !e ele se tornasse ob&eto de se! )dio e s!a rep!lsa# $les lhe havia" proporcionado tantas coisas boas, eles, os 7allis: o lar e" !e ele crescera, incont+veis viagens , Arana, o !ni%or"e de se! col*gio, os livros, e depois Ca"bridge 5 e, e" retrib!io, ele !sara !"a palavra terrvel contra s!a ir", ab!sando da hospitalidade da %a"lia de "odo abs!rdo, !sara s!a %ora contra ela ta"b*", depois aboletando:se , "esa de &antar co"o se nada ho!vesse acontecido# /!anto %ingi"ento, e co"o ela tinha vontade de des"ascar+:loD A vida de verdade, s!a vida, !e tinha incio agora, lhe havia trazido !" vilo na %or"a de !" velho a"igo da %a"lia, co" braos %ortes e desa&eitados e !" rosto "+sc!lo e si"p+tico, !e o!trora a carregava nas costas e nadava co" ela no rio, protegendo:a para !e a correnteza no a levasse# 7!do isso %azia sentido 5 a verdade era estranha e enganosa, e era necess+rio l!tar contra ela, l!tar contra o %l!.o do cotidiano# $ra e.ata"ente o !e ning!*" poderia esperar, e isso ta"b*" %azia sentido 5 a entrada e" cena de !" vilo no era an!nciada co" s!ss!rros e "on)logos, e eles no vinha" envoltos e" capas pretas, %azendo caras %eias# Do o!tro lado da casa, ca"inhando e" sentido contr+rio a ela, estava" (eon e Ceclia# 7alvez ela estivesse lhe %alando sobre o ata !e !e so%rera# 2este caso, ele teria colocado o brao e" se! o"bro# 1!ntos, os %ilhos da %a"lia 7allis haveria" de despachar a !ele br!to, eli"in+:lo de s!as vidas# 7eria" de en%rentar e converter se! pai, e con%ort+:lo !ando ele reagisse co" raiva e decepo# $nto se! protegido revelava:se !" psicopataD A palavra de (ola levantava !"a poeira de o!tras palavras !e a cercava" 5 psic)tico, patol)gico, pat*tico 5 e con%ir"ava" o diagn)stico# 6rion3 contorno! o est+b!lo e paro! sob o arco da entrada, &!nto , torre do rel)gio# Grito! os no"es dos g<"eos, "as e" resposta o!vi! apenas o r!do de cascos e o ba !e de !" corpo pesado contra a parede da baia# Aeliz"ente ela &a"ais se a%eioara a nenh!" cavalo o! p=nei, pois , !ela alt!ra de s!a vida no estaria c!idando dele devida"ente# 2o se apro.i"o! dos ani"ais, e"bora eles sentisse" s!a presena# Do ponto de vista deles, !" g<nio, !" de!s, rondava a peri%eria de se! "!ndo, e eles estava" tentando atrair s!a ateno# Por*" 6rion3 viro!:se e seg!i! e" direo , piscina# Besponsabilizar:se por alg!*", "es"o por !"a criat!ra co"o !" cavalo o! !" co, no seria !"a coisa %!nda"ental"ente inco"patvel co" a %ebril &ornada interior e.igida pela literat!ra' Preoc!par:se e" proteger !" o!tro ser, envolver:se co" !"a "ente alheia ao penetr+:la, ass!"ir o papel do"inante de g!iar o destino de o!tro 5 tais coisas se" d9vida i"pedia" a liberdade "ental# 7alvez ela viesse a se tornar !"a dessas "!lheres 5 ob&etos de piedade o! de inve&a 5 !e optava" por no ter %ilhos# 8eg!ia[ o ca"inho de ti&olo !e contornava o est+b!lo# 7al co"o a terra, os ti&olos irradiava" o calor captado d!rante o dia# $la o sentia no rosto e na perna n!a en !anto passava# Atravesso! aos tropeos a esc!rido do t9nel de ba"b! e e"ergi! na geo"etria tran Nilizadora das pedras do pavi"ento# As l!zes da piscina, debai.o da +g!a, havia" sido instaladas na !ela pri"avera e ainda era" !"a novidade# A !ele brilho az!lado con%eria a t!do e" torno da piscina !" ar incolor, co"o o l!ar, co"o !"a %otogra%ia# 0avia !"a &arra de vidro, dois copos e !" pano sobre a velha "esa de "etal# ?" terceiro copo, contendo pedaos a"olecidos de %r!ta, %ora colocado e" ci"a do tra"poli"# 2o havia corpos na piscina, ne" vinha" risadas contidas do pavilho esc!ro, ne" cochichos das so"bras do ba"b!zal# 6rion3 circ!ndo! a piscina

lenta"ente; no estava "ais proc!rando nada, por*" se sentia atrada pelo brilho e a i"obilidade vtrea da +g!a# Apesar da a"eaa !e o psicopata representava para s!a ir", era delicioso estar %ora de casa to tarde, co" per"isso da "e# 2o %!ndo, no acreditava !e os g<"eos estivesse" correndo perigo# Mes"o !e tivesse" visto o "apa da regio pend!rado na biblioteca e %osse" espertos o bastante para co"preend<:lo, pretendendo seg!ir e" direo ao norte ca"inhando a noite inteira, teria" de seg!ir a ala"eda !e atravessava o bos !e ao longo da %errovia# 2essa *poca do ano, !ando as %olhagens das +rvores estava" espessas, o ca"inho %icava i"erso e" total esc!rido# A 9nica o!tra rota era a !e saa pelo porto e" direo ao rio# Por*" ali ta"b*" no havia l!z, no havia co"o se "anter no ca"inho e evitar os galhos bai.os das +rvores, ne" co"o se es !ivar das !rtigas !e crescia" dos dois lados# $les no teria" corage" s!%iciente para se envolver n!"a sit!ao de risco# >s g<"eos no corria" perigo; Cecilia estava co" (eon, e ela, 6rion3, tinha liberdade de andar pelo par !e esc!ro e pensar sobre o dia e.traordin+rio !e tivera# 8!a in%@ncia chegara ao %i" 5 decidi! en !anto voltava da piscina, no "o"ento e" !e rasgo! o cartaz# 0avia dei.ado para tr+s os contos de %adas, e no intervalo de !"as po!cas horas havia teste"!nhado "ist*rios, lido !"a palavra indizvel, interro"pido !"a br!talidade e, tornando:se alvo do )dio de !" ho"e" e" !e" todos at* ento con%iava", passara a participar do dra"a da vida ad!lta# Agora s) %altava descobrir as hist)rias, no apenas os te"as, "as ta"b*" o "odo de desenvolv<:las, !e %izesse" &!stia ao se! conheci"ento rec*":ad !irido# >! seria "ais apropriado dizer: s!a consci<ncia acent!ada de s!a pr)pria ignor@ncia' >s "in!tos !e passara conte"plando a +g!a da piscina a %izera" pensar no lago# 7alvez os "eninos estivesse" escondidos no te"plo da ilha# $ra !" l!gar esc!ro, "as no "!ito isolado da casa, !" local si"p+tico !e %ornecia o consolo da +g!a \ e no continha "!itas so"bras# 7alvez os o!tros tivesse" atravessado direta"ente a ponte se" olhar l+# $la resolve! seg!ir e" %rente e chegar ao lago ap)s contornar os %!ndos da casa# Dois "in!tos "ais tarde, estava passando pelas roseiras e pelo ca"inho de cascalho , %rente da %onte do trito, cen+rio de "ais !" "ist*rio !e clara"ente pren!nciava as br!talidades ocorridas depois# $n !anto passava pela %onte, &!lgo! o!vir co"o !e !" grito s!%ocado, e teve a i"presso de divisar, co" o rabo do olho, !"a l!zinha se acendendo e apagando# Paro! e %ico! tentando o!vir alg!" so" por tr+s do r!do de +g!a gote&ando# > grito e a l!z tinha" vindo do bos !e &!nto ao rio, !"as po!cas centenas de "etros dali# 6rion3 ca"inho! na !ela direo por "eio "in!to, paro! e esc!to! o!tra vez# Mas no havia nada, s) a "assa esc!ra do bos !e discernvel contra o az!l acinzentado do c*! para os lados do oeste# Ap)s esperar !" po!co, 6rion3 resolve! voltar atr+s# Para reto"ar a ala"eda, seg!i! por !" trecho direta"ente e" direo , casa, ao terrao, onde !" la"pio de para%ina il!"inava os copos, as garra%as e o balde de gelo a s!a volta# As portas envidraadas da sala de estar contin!ava" escancaradas para a noite# 6rion3 olho! para dentro da sala# A l!z de !"a 9nica l!"in+ria, vi!, parcial"ente coberta pela dobra de !"a cortina de vel!do, !"a das e.tre"idades de !" so%+, aci"a do !al !" ob&eto cilndrico parecia pairar, enviesado# Aoi s) depois de avanar "ais cin Nenta "etros !e se de! conta de !e estava vendo !"a perna h!"ana separada do corpo# Ao apro.i"ar: se ainda "ais, apreende! a perspectiva; era a perna de s!a "e, nat!ral"ente, !e esperava os g<"eos# A "aior parte de se! corpo estava atr+s da cortina, e !"a das pernas, envolta n!"a "eia, apoiava:se no &oelho da o!tra, o !e lhe dava a !ela c!riosa apar<ncia enviesada, co"o se estivesse levitando#

Ao chegar perto da casa, 6rion3 seg!i! e" direo a !"a &anela a s!a es !erda, para !e $"il3 no a visse# Do @ng!lo e" !e estava, no podia ver os olhos da "e# $n.ergava apenas a depresso do "alar %or"ada pela )rbita do olho# 6rion3 tinha certeza de !e ela estaria de olhos %echados# A cabea estava inclinada para tr+s, e as "os se encontrava" po!sadas sobre o colo, entrelaadas# > o"bro direito s!bia e descia !" po!co, ao rit"o de s!a respirao# 6rion3 no via a boca da "e, "as conhecia a c!rva voltada para bai.o, !e %acil"ente podia ser to"ada por sinal 5 hier)gli%o 5 de repreenso# Por*" a i"presso era %alsa, pois era" in%initas a bondade e a do!ra de s!a "e# V<:la sentada ali, sozinha, tarde da noite, era triste, por*" a !ela tristeza era agrad+vel# E"b!da de !"a sensao de ade!s, 6rion3 %ico! a conte"plar a "e# $"il3 tinha !arenta e seis anos, !"a idade &+ "!ito avanada# ?" dia ela "orreria# 0averia !" enterro na cidadezinha, d!rante o !al 6rion3 "anteria !"a atit!de de sil<ncio digno !e seria !" s!til indcio da i"ensido de s!a dor# /!ando se!s a"igos viesse" "!r"!rar se!s p<sa"es, eles haveria" de %icar i"pressionados pela grandiosidade de s!a trag*dia# 6rion3 i"aginava:se sozinha, e" p*, n!"a grande arena, dentro de !" colise! "on!"ental, sendo vista no apenas por todas as pessoas !e conhecia, "as ta"b*" por todas a !elas !e viria a conhecer o elenco co"pleto de s!a e.ist<ncia, todos re!nidos para a"+:la e" se! "o"ento de perda# $ no ce"it*rio, no trecho conhecido co"o "canto dos av)s", ela, (eon e Ceclia per"aneceria" !nidos n!" abrao inter"in+vel, diante da l+pide nova, cercada de capi" alto, ta"b*" sendo observados# $ra necess+rio !e ho!vesse teste"!nhas# $ra a piedade da !eles observadores !e %azia se!s olhos "are&ar# 2a !ele "o"ento, poderia ter entrado e" casa para abraar:se , "e e %azer para ela !" res!"o do dia# 8e o tivesse %eito, no teria co"etido se! cri"e# 7antas coisas no teria" acontecido, nada teria acontecido, e a "o do te"po, !e t!do aplaca, trans%or"aria a !ela noite n!"a noite nada "e"or+vel: apenas a noite e" !e os g<"eos %!gira"# /!ando %oi "es"o, QT, QS, QP' Mas, por nenh!" "otivo e" partic!lar, apenas pela vaga obrigao de participar da b!sca e pelo prazer de estar %ora de casa to tarde, ela se a%asto! e, ao %az<:lo, se! o"bro esbarro! n!"a das portas envidraadas, %echando:a# Aoi !" ba !e ntido 5 pinho sobre "adeira de lei 5, !e parece! !"a recri"inao# Para %icar ali, ela teria de se e.plicar, e por isso %!gi! para a esc!rido, seg!indo na ponta dos p*s sobre as la&es e as ervas aro"+ticas !e brotava" entre elas# (ogo e" seg!ida estava no gra"ado, entre as roseiras, onde era possvel correr se" %azer bar!lho# Contorno! a casa e chego! , %rente, ao cascalho e" !e havia pisado descala na !ela tarde# Ali di"in!i! o rit"o dos passos ao entrar na ala"eda !e dava na ponte# 7inha retornado ao ponto de partida e esperava ver os o!tros, o! o!vir se!s gritos# Mas no havia ning!*"# >s v!ltos esc!ros das +rvores espaadas do o!tro lado do par !e a %azia" hesitar# Alg!*" a odiava, era preciso le"brar:se disso, e esse alg!*" era i"previsvel e violento# (eon, Cecilia e o 8r# Marshall &+ estaria" longe a essa alt!ra# As +rvores "ais pr).i"as, o! ao "enos se!s troncos, tinha" %or"a h!"ana# >! podia" oc!ltar alg!" ser h!"ano# At* "es"o !" ho"e" !e estivesse parado diante de !"a +rvore seria invisvel para ela agora# Pela pri"eira vez, percebe! a brisa !e vinha das copas das +rvores, e a !ele so" to conhecido a pert!rbo!# Milh-es de agita-es separadas e precisas bo"bardeava" se!s sentidos# /!ando o vento a!"ento! por alg!ns instantes, para "orrer e" seg!ida, o so" %oi se a%astando dela, atravessando, co"o !" ser vivo, o par !e esc!ro# 6rion3 paro! e %ico! pensando se teria corage" de seg!ir e" %rente at* a ponte, atravess+:la, descer a encosta ngre"e da ilha e entrar no te"plo# Ainda "ais por no ter nenh!" bo" "otivo para isso 5 apenas a int!io de !e talvez os g<"eos tivesse" se en%iado l+# Ao contr+rio dos

ad!ltos, ela estava se" lanterna# 2o se esperava nada dela; todos a considerava" apenas !"a criana# >s g<"eos no estava" correndo perigo# 6rion3 per"anece! parada no cascalho por !" "in!to o! dois; o "edo no era %orte a ponto de %az<:la voltar atr+s, "as ela ta"b*" no se sentia con%iante o bastante para seg!ir e" %rente# Podia voltar para a "e e %azer:lhe co"panhia na sala en !anto ela esperava# Podia seg!ir por !"a rota "enos perigosa, pela ala"eda principal, e depois retornar antes de entrar no bos !e 5 e co" isso dar a i"presso de estar de %ato participando da b!sca# $nto, precisa"ente por !e a !ele dia lhe havia "ostrado !e ela no era "ais !"a criana, !e ela agora era personage" de !"a hist)ria "ais rica e tinha de provar a si pr)pria !e "erecia estar ali, obrigo!:se a seg!ir e" %rente e atravessar a ponte# 8ob se!s p*s, a"pli%icado pelo arco de pedra, vinha o sibilar da brisa a agitar a sebe e !" s9bito bater de asas contra +g!a !e cesso! abr!pta"ente# $ra" sons cotidianos a"pli%icados pela esc!rido# $ a esc!rido no era nada 5 no era !"a s!bst@ncia, no era !"a presena, no era nada "ais do !e a!s<ncia de l!z# A ponte levava apenas a !"a ilha arti%icial n!" lago arti%icial# $stava ali havia !ase d!zentos anos, e destacava:se de t!do o !e havia a s!a volta, e pertencia "ais a 6rion3 do !e a !al !er o!tro# $la era a 9nica pessoa !e cost!"ava %re Nentar a !ele l!gar# Para os de"ais, era s) !" corredor pelo !al passava" !ando saa" de casa o! voltava" para ela, !"a ponte entre as o!tras, !" orna"ento to %a"iliar !e se tornara invisvel# 0ard"an ia ali co" o %ilho d!as vezes por ano para cortar a gra"a e" torno do te"plo# Vagab!ndos havia" passado pela ilha# De vez e" !ando, gansos "igrantes desgarrados honrava" co" s!a presena a pe !ena costa coberta de gra"a# Aora isso, era !" l!gar solit+rio habitado por coelhos, aves "arti"as e ratos:dJ+g!a# Assi", deveria ser !"a coisa si"ples descer a encosta, atravessar o gra"ado e entrar no te"plo# Por*" "ais !"a vez ela hesito!, e si"ples"ente olho!, se" ne" se !er cha"ar os g<"eos pelo no"e# A branc!ra indistinta do pr*dio brilhava na esc!rido# /!ando ela olhava direta"ente para ele, o te"plo desaparecia por co"pleto# $stava a ce" "etros dela, "enos !e isso, e , s!a %rente, no centro da e.panso de gra"ado, havia !" arb!sto de c!&a presena ela no se recordava# >! "elhor, le"brava:se dele "ais perto da +g!a# As +rvores ta"b*" no estava" tal co"o deveria" estar, at* onde ela conseg!ia divis+:las# > carvalho parecia b!lboso de"ais, o ol"o esgarado de"ais, e e" s!a estranheza os dois parecia" estar "anco"!nados# /!ando 6rion3 estende! o brao para p=r a "o no parapeito da ponte, !" pato ass!sto!:a co" !" grasnido ag!do, desagrad+vel, !ase h!"ano e" s!a entonao descendente# $ra a encosta ngre"e, nat!ral"ente, !e a %azia hesitar, a id*ia de descer, e "ais o %ato de no haver "!ito sentido e" ir ali# Por*" ela &+ to"ara s!a deciso# Aoi descendo de costas, agarrando:se nos t!%os de capi", e ao %inal da descida paro! apenas para li"par as "os no vestido# Ca"inho! direta"ente para o te"plo, &+ havia dado sete o! oito passos e estava prestes a cha"ar pelos g<"eos !ando o arb!sto !e estava direta"ente a s!a %rente 5 o arb!sto !e deveria estar "ais perto da +g!a 5 co"eo! a se dissolver, o! d!plicar, o! estre"ecer, e depois bi%!rco!:se# $stava "!dando de %or"a de "odo co"plicado, tornando:se "ais %ino na base ao "es"o te"po !e se erg!ia !"a col!na de "ais de !" "etro e "eio de alt!ra# 6rion3 teria estancado i"ediata"ente se ainda no estivesse convencida de !e o v!lto era de %ato !" arb!sto, e !e a !ele e%eito vis!al era alg!" tr! !e ca!sado pela esc!rido e a perspectiva# Mais !" o! dois seg!ndos, "ais dois passos, e ela vi! !e estava enganada# $nto paro!# A "assa vertical era !" v!lto h!"ano, !"a pessoa !e agora se a%astava dela e &+ co"eava a se con%!ndir co" as +rvores "ais esc!ras

ao %!ndo# A o!tra "ancha esc!ra !e per"anecia no cho era ta"b*" !"a pessoa, !e "!do! de %or"a o!tra vez !ando se levanto!, sento! e cha"o!:a pelo no"e# "6rion3'" Percebe! !" to" de i"pot<ncia na voz de (ola 5 era o so" !e ela atrib!ra a !" pato 5, e no "es"o instante 6rion3 co"preende! per%eita"ente# A rep!lsa e o "edo era" ta"anhos !e ela senti! n+!sea# $nto a %ig!ra "aior reaparece!, contornando a clareira e seg!indo e" direo , ponte pela !al ela viera# 6rion3 sabia !e devia c!idar de (ola, "as no conseg!ia despregar os olhos do ho"e" !e s!bia a ra"pa depressa e se" es%oro, desaparecendo na estrada# >!vi! se!s passos ca"inhando e" direo , casa# 2o tinha d9vida# $la seria capaz de descrev<:lo# 2o havia nada !e ela no so!besse descrever# "(ola# Voc< est+ be"'" 6rion3 toco!:lhe o o"bro, tentando se" s!cesso alcanar s!a "o# (ola estava sentada no cho, inclinada para a %rente os braos cr!zados sobre o peito, abraando se! pr)prio corpo balanando:se lenta"ente# A voz sai! %raca e distorcida, co"o se tolhida por alg!" obst+c!lo, !"a bolha, "!co na garganta# $la preciso! pigarrear# Disse, incerta: "Desc!lpe, e! no, desc!lpe###"# 6rion3 s!ss!rro!: "/!e" era'", e, antes !e tivesse resposta, acrescento!, co" toda a tran Nilidade de !e era capaz# "$! vi# $! vi#" 8!b"issa, (ola concordo!: "F"# Pela seg!nda vez na !ela noite, 6rion3 senti! !"a onda de tern!ra pela pri"a# 1!ntas, estava" encarando terrores de verdade# $las d!as estava" pr).i"as# 6rion3, de &oelhos, tentava abraar (ola e p!.+:la para si, "as a !ele corpo oss!do e resistente estava %echado e" si "es"o co"o !"a concha# ?"a ostra# (ola se abraava e balanava# Disse 6rion3: "Aoi ele, no %oi'"# $la senti! contra o peito, "ais do !e vi!, s!a pri"a %azer !e si", lenta e pensativa"ente# 7alvez %osse e.a!sto# Depois de v+rios seg!ndos, (ola disse, no "es"o to" %raco e s!b"isso: "Aoi# Aoi ele"# De repente, 6rion3 !is !e a pri"a pron!nciasse o no"e dele# Para selar o cri"e, e"old!r+:lo co" a "aldio da vti"a, deter"inar se! destino co" o ato "+gico de pron!nciar !" no"e# "(ola", cochicho! ela, sentindo !" ent!sias"o estranho !e no seria capaz de negar# "(ola# /!e" %oi'" $la paro! de se balanar# 7!do na ilha estava total"ente i")vel# 8e" e.ata"ente "!dar de posio, (ola parecia se a%astar, o! rec!ar, n!"a esp*cie de dar de o"bros, para %!gir ao to !e a"oroso de 6rion3# Viro! o rosto para o o!tro lado, conte"plando o vazio na direo do lago# 7alvez estivesse a ponto de dizer alg!"a coisa, de dar incio a !"a longa con%isso e" !e descobriria o !e ela pr)pria estava sentindo ao %alar e se arrancar da !ele torpor, e" direo a algo !e parecia ao "es"o te"po terror e %elicidade# > gesto de virar para o lado talvez no %osse !" distancia"ento, e si" !" ato de inti"idade, !"a "aneira de se acal"ar para poder co"ear a e.pressar se!s senti"entos para a 9nica pessoa !e lhe parecia, ali, to longe de s!a casa, digna de con%iana# 7alvez &+ tivesse respirado %!ndo e entreaberto os l+bios# Mas no adiantaria, por !e 6rion3 &+ estava se preparando para interro"p<:la, e a oport!nidade seria perdida# 7antos seg!ndos &+ havia" se passado 5 trinta' !arenta e cinco' 5, e a "enina "ais &ove" no conseg!ia se conter# 7!do %azia sentido# Aora ela !e descobrira# A hist)ria era dela, a hist)ria !e estava se escrevendo por

si pr)pria a s!a volta# "Aoi o Bobbie, no %oi'" > psicopata# $la !eria pron!nciar a palavra# (ola no disse nada e per"anece! i")vel# 6rion3 repeti! a %rase, "as dessa vez se" nenh!" to" de perg!nta# $ra a a%ir"ao de !" %ato# "Aoi o Bobbie#" $"bora ela no tivesse se virado, ne" esboado o "enor "ovi"ento, clara"ente alg!"a coisa estava "!dando e" (ola, !" calor a e"anar de s!a pele e !" r!do de !e" engole e" seco, !"a conv!lso dos "9sc!los da garganta !e parecia !"a s!cesso de estalos# 6rion3 disse o!tra vez# 8i"ples"ente# "Bobbie#" De o!tro lado do lago veio o so" gordo e redondo de !" pei.e saltando da +g!a, !" so" preciso e solit+rio, pois a brisa havia "orrido por co"pleto# Agora no havia nada de ass!stador nas copas das +rvores ne" na sebe# Por %i" (ola viro!:se lenta"ente e encaro!:a# Disse ela: "Voc< vi!"# "Co"o !e ele p=de %azer isso'", ge"e! 6rion3# "Co"o'" (ola p=s a "o no antebrao n! da pri"a e agarro!:o# As palavras tran Nilas sara" be" espaadas# "Voc< vi!#" 6rion3 p!.o! (ola "ais para perto e cobri!:lhe a "o co" a s!a# "Voc< ne" sabe ainda o !e acontece! na biblioteca antes do &antar, logo depois da nossa conversa# $le estava atacando a "inha ir"# 8e e! no entro na hora, ne" sei o !e ele era capaz de %azer###" $"bora estivesse" "!ito pr).i"as !"a da o!tra, no era possvel perceber !"a e.presso %acial# > disco esc!ro do rosto de (ola no de"onstrava absol!ta"ente nada, "as 6rion3 percebe! !e ela no estava prestando ateno a s!as palavras, e essa i"presso %oi con%ir"ada !ando ela interro"pe!:a para repetir: "Mas voc< vi!# Voc< vi! !e era ele"# "Claro !e e! vi# Co"o se %osse de dia# $ra ele#" Apesar do calor da noite, (ola estava co"eando a estre"ecer, e 6rion3 la"entava no estar !sando nada !e p!desse tirar e colocar sobre os o"bros da o!tra# Disse (ola: "$le veio por tr+s, sabe# $le "e derr!bo!### e ento#, ele e"p!rro! "inha cabea e cobri! "e!s olhos co" a "o# $! no, sabe, e! no conseg!i###"# "Ah, (ola#" 6rion3 estende! a "o para tocar o rosto da pri"a e encosto!:a e" s!a bochecha# $stava seca, "as no contin!aria assi" por "!ito te"po, disso ela sabia# "$sc!te o !e e! esto! dizendo# $! no tenho d9vida !e %oi ele# $! conheo o Bobbie desde pe !ena# $! vi#" "Por !e e! no sei direito# /!er dizer, at* podia ser ele, pela voz#" "> !e %oi !e ele disse'" "2ada# /!er dizer, o so" da voz dele, respirando, os bar!lhos# Mas e! no vi# $! no seria capaz de dizer !e" era#" "Pois e! so!# $! digo#" $ assi" as posi-es ass!"idas por cada !"a delas, !e seria" e.pressas e" p9blico no decorrer das se"anas e dos "eses !e se seg!iria", e viria" ator"ent+:las secreta"ente co"o de"=nios por "!itos anos, %ora" deter"inadas na !eles "o"entos , beira do lago, a certeza de 6rion3 a!"entando se"pre !e s!a pri"a parecia "ani%estar d9vida# 2o se e.igi! "!ita coisa de (ola depois disso, pois ela conseg!i! se recolher por

tr+s de !" ar de perple.idade v!lner+vel, e na condio de paciente valiosa, vti"a e" rec!perao, criana perdida, dei.o!:se ser levada pela piedade e pela c!lpa dos ad!ltos !e a cercava"# Co"o p!de"os per"itir !e !"a coisa dessas acontecesse co" !"a criana' (ola no podia a&!d+:los, e ne" precisava# 6rion3 o%erece!:lhe !"a oport!nidade, e ela agarro!:a instintiva"ente; no, "enos !e isso 5 apenas dei.o! !e a oport!nidade descesse sobre ela# 2o precisava %azer "!ito "ais do !e per"anecer e" sil<ncio por tr+s do e"penho da pri"a# (ola no preciso! "entir, encarar o s!posto agressor e re!nir corage" para ac!s+:lo, por !e todo esse servio %oi %eito para ela, inocente"ente, se" "alcia, pela pri"a "ais nova# De (ola s) se e.igia !e no revelasse a verdade, !e a banisse e a es !ecesse por co"pleto, e !e se convencesse no de alg!"a verso di%erente, "as apenas de s!a pr)pria incerteza# $la no conseg!i! ver nada, a "o dele cobria se!s olhos, ela estava apavorada, ela no era capaz de dizer# 6rion3 estava l+ para a&!d+:la e" todas as etapas# Do se! ponto de vista, t!do se encai.ava; o terrvel presente era a concretizao do passado recente# Aconteci"entos !e so"ente ela havia teste"!nhado pren!nciava" a cala"idade vivida por s!a pri"a# Ah, se ela, 6rion3, tivesse sido "enos inocente, "enos obt!sa# Agora ela entendia t!do, as coisas era" coerentes de"ais, si"*tricas de"ais, para no sere" tal co"o ela as descrevia# $la se c!lpava por ter i"aginado, ingen!a"ente !e Bobbie li"itaria se! interesse a Ceclia# Co"o p!dera pensar !"a coisa dessas' $le era !" psicopata, a%inal de contas# Para ele, !al !er !"a servia# $ era %atal !e atacasse a "ais v!lner+vel 5 !"a "ocinha "agra, pera"b!lando na esc!rido n!" l!gar desconhecido, cora&osa"ente proc!rando os ir"os no te"plo da ilha# $.ata"ente o !e 6rion3 ia %azer# 8!a indignao tornava:se ainda "ais %!riosa !ando se dava conta de !e a vti"a poderia per%eita"ente ter sido ela pr)pria# 8e s!a pobre pri"a no era capaz de a%ir"ar a verdade, ento %aria isso por ela# $! so!# $! digo# 1+ na se"ana seg!inte, a s!per%cie vtrea da certeza ostentava alg!"as "arcas e rachad!ras %inas# /!ando se dava conta delas, o !e no acontecia co" %re N<ncia, 6rion3 era levada de volta, co" !"a leve sensao de vazio no est="ago, , consci<ncia de !e o !e ela sabia no era literal"ente 5 o! apenas 5 %!nda"entado no !e vira# 2o tinha" sido apenas os se!s olhos !e lhe dissera" a verdade# $stava esc!ro de"ais para isso# At* "es"o o rosto de (ola a "eio "etro de dist@ncia era !"a oval vazia, e o v!lto estava a v+rios "etros de dist@ncia, e de!:lhe as costas ao contornar a clareira# Mas o v!lto no estava de todo invisvel, e se! ta"anho e se! "odo de andar lhe era" %a"iliares# 8e!s olhos con%ir"ara" t!do o !e ela sabia e havia vivenciado recente"ente# A verdade estava na si"etria, o! se&a, %!nda"entava:se no bo" senso# A verdade orientara se!s olhos# Assi", ao dizer, e repetir tantas vezes, !e o vira, estava dizendo a verdade, estava sendo to honesta !anto vee"ente# > !e ela !eria dizer era be" "ais co"ple.o do !e o !e todos estava" pronta"ente dispostos a entender, e se!s "o"entos de intran Nilidade ocorria" !ando ela se dava conta de !e no conseg!ia e.pri"ir essas n!anas# 6rion3 no %ez nenh!"a tentativa s*ria de e.pri"i:las# 2o havia oport!nidade, no havia te"po, no havia per"isso# $" apenas dois dias 5 no, e" !"as po!cas horas 5 &+ havia se insta!rado !" processo !e escapava total"ente de se! controle# 8!as palavras despertara" %oras terrveis na !ela cidadezinha to conhecida e pitoresca# $ra co"o se todas a !elas a!toridades aterrorizantes, a !eles agentes de !ni%or"e, tivesse" passado anos ag!ardando por tr+s das %achadas das casas to bonitas, esperando !"a cat+stro%e !e, elas sabia", haveria de acontecer# As a!toridades sabia" o !e pensava", o !e !eria", o !e %azer# A perg!nta lhe era repetida vezes seg!idas, e, !anto "ais ela dava a "es"a

resposta, "ais o =n!s da coer<ncia a constrangia# $ra necess+rio dizer de novo o !e dissera antes# Cada pe !eno desvio %azia co" !e testas cheias de sabedoria se %ranzisse", olhares solid+rios se tornasse" !" po!co "ais %rios# Passo! a ser i"portante para ela agradar a se!s o!vintes, e rapida"ente de!:se conta de !e !al !er pe !ena ressalva pert!rbaria o processo !e ela pr)pria havia desencadeado# 6rion3 era co"o !"a noiva !e co"ea a sentir !"a n+!sea de indeciso , "edida !e o dia se apro.i"a, "as no o!sa dizer o !e pensa por !e &+ %ora" %eitos tantos preparativos e" torno dela# A %elicidade e o con%orto de "!ita gente boa seria" co"pro"etidos# 8o "o"entos passageiros de intran Nilidade secreta, !e s) pode" ser dissipados !ando ela se entrega , alegria e , ani"ao das pessoas !e a cerca"# 2o * possvel !e tanta gente decente este&a enganada, e d9vidas co"o as dela, dize":lhe, era" esperadas# 6rion3 no !eria voltar atr+s# Achava !e no tinha corage" para isso, depois de toda a s!a certeza inicial e de dois o! tr<s dias de entrevistas pacientes e bondosas co" o %i" de e.trair se! depoi"ento# Por*" ela teria pre%erido %azer !"a ressalva o!, de alg!" "odo, relativizar s!a !tilizao do verbo "ver"# $ra "enos ver do !e saber# 2esse caso, caberia a se!s interrogadores decidir se o processo poderia ir e" %rente co" base nesse tipo de viso# $les per"anecia" i"passveis se"pre !e ela hesitava, e co" %ir"eza a %azia" le"brar as a%ir"a-es %eitas anterior"ente# 8eria ela !"a "enina boba 5 era o !e parecia" dar a entender 5 !e havia desperdiado o te"po de todo "!ndo' Al*" disso, encarava" de "odo a!stero o aspecto vis!al# Aico! decidido !e havia l!z s!%iciente, das estrelas e das n!vens !e re%letia" a il!"inao de r!a da cidade "ais pr).i"a# >! be" ela tinha visto, o! be" no tinha visto# 2o havia nenh!"a posio inter"edi+ria; ning!*" lhe dizia isso e.plicita"ente, por*" era o !e indicava a atit!de br!sca das pessoas# 2esses "o"entos, !ando sentia !e elas se tornava" "ais %rias, 6rion3 rele"brava o se! ardor inicial e repetia: e! vi# 8ei !e %oi ele# $ era con%ortador sentir !e estava con%ir"ando o !e todos &+ sabia"# 6rion3 &a"ais p=de se consolar co" o pensa"ento de !e %ora pressionada o! inti"idada# Por !e isso no acontece!# 6rion3 cai! n!"a arap!ca ar"ada por ela pr)pria, penetro! n!" labirinto constr!do por s!as pr)prias "os, e era &ove" de"ais, estava i"pressionada de"ais, e.cessiva"ente se !iosa de agradar aos o!tros, para insistir n!"a retrao# 2o poss!a essa independ<ncia de esprito, ne" tinha idade s!%iciente para isso# ?"a plat*ia i"ponente se congregara e" torno de s!as certezas iniciais, e agora estava esperando; ela no podia decepcion+:la ao p* do altar# A 9nica "aneira de ne!tralizar s!as d9vidas era a%!ndar ainda "ais# A%errando:se ao !e &!lgava saber, estreitando se!s pensa"entos, reiterando se! depoi"ento, conseg!i! evitar pensar na cat+stro%e !e apenas int!a estar ca!sando# /!ando a !esto %oi encerrada, !ando %oi pron!nciada a sentena e a plat*ia se disperso!, !" i"plac+vel es !eci"ento &!venil, !" apaga"ento consciente, protege!:a d!rante boa parte da adolesc<ncia# "Pois e! so!# $! digo#" Aicara" e" sil<ncio por alg!" te"po, e o tre"or de (ola co"eo! a cessar# 6rion3 &!lgo! !e devia levar a pri"a para casa, "as rel!tava e" !ebrar a !ela inti"idade "o"ent@nea 5 estava abraando os o"bros da "enina "ais velha, !e parecia agora aceitar se! to !e# Do o!tro lado do lago vira" !"a l!zinha a oscilar 5 !"a lanterna sendo carregada por alg!*" na ala"eda 5, "as no %izera" nenh!" co"ent+rio sobre ela# /!ando por %i" (ola %alo!, %oi n!" to" re%le.ivo, co"o se estivesse ponderando s!tis correntes de contra:arg!"entao# "Mas no %az sentido# $le * to a"igo da s!a %a"lia# Pode no ter sido ele#"

6rion3 "!r"!ro!: "Voc< no diria isso se tivesse visto o !e e! vi na biblioteca"# (ola s!spiro! e balano! a cabea devagar, co"o se tentasse conciliar:se co" a verdade inaceit+vel# Aicara" caladas o!tra vez, e poderia" ter %icado ali por "ais te"po se no %osse a !"idade 5 ainda no era orvalho 5 !e co"eava a descer sobre a gra"a , "edida !e as n!vens se dissipava" e a te"perat!ra caa# /!ando 6rion3 perg!nto! n!" cochicho "Voc< acha !e conseg!e andar'", ela %ez !e si", cora&osa# 6rion3 a&!do!:a a se levantar, e, pri"eiro de braos dados, depois co" (ola apoiando se! peso no o"bro de 6rion3, atravessara" a clareira e" direo , ponte# Chegara" ao p* da encosta, e %oi ali !e (ola %inal"ente co"eo! a chorar# 2o vo! conseg!ir s!bir isso", tento! dizer v+rias vezes# $sto! "!ito %raca#" 8eria "elhor, 6rion3 decidi!, correr at* a casa e cha"ar alg!*" para a&!d+:la, e &!sta"ente !ando ia dizer isso a (ola e larg+:la sentada no cho o!vira" vozes vindo da estrada l+ e" ci"a, e e" seg!ida !"a lanterna il!"ino! se!s rostos# ?" "ilagre, penso! 6rion3, !ando o!vi! a voz, do ir"o# 0er)i de verdade !e era, ele desce! a encosta co" !ns po!cos passos +geis e, se" ne" se !er perg!ntar o !e ocorrera, to"o! (ola nos braos e levanto!:a co"o se %osse !"a criancinha# Ceclia cha"ava por elas co" !"a voz !e parecia ro!ca de preoc!pao# 2ing!*" responde!# (eon &+ estava s!bindo a encosta n!" passo to r+pido !e era di%cil aco"panh+:lo# Mes"o assi", antes de chegare" , estrada, antes !e ele p!desse largar (ola no cho, 6rion3 co"eo! a lhe contar o !e havia acontecido, e.ata"ente tal co"o ela vira# As le"branas do interrogat)rio e dos teste"!nhos assinados, e da i"presso ca!sada pelo pr*dio do trib!nal, no !al no p=de entrar por ser "enor de idade, no viria" s!plici+:la no %!t!ro tanto !anto as i"agens %rag"ent+rias da !ela "adr!gada de vero# A c!lpa re%inava os "*todos de tort!ra !e ela se in%ligia, en%iando !"a a !"a as contas dos detalhes n!" %io eterno, !" ros+rio !e ela passaria o resto da vida dedilhando# Ainal"ente de volta , casa, teve incio !" perodo onrico "arcado por se"blantes s*rios, l+gri"as e s!ss!rros, passos apressados no hall, e o !e continha s!a sonol<ncia era a !ele ent!sias"o atroz# 2at!ral"ente, 6rion3 era "ad!ra o bastante para saber !e a dona da !ele "o"ento era (ola, "as s!a pri"a %oi logo levada para se! !arto, por "os %e"ininas carinhosas, para l+ ag!ardar o e.a"e "*dico# Do p* da escada 6rion3 via (ola s!bir, sol!ando r!idosa"ente, ladeada por $"il3 e 6ett3, e seg!ida por Poll3, !e levava !"a bacia e toalhas# 7o logo s!a pri"a sai! de cena, 6rion3 passo! a dese"penhar o papel central 5 ainda no havia sinal de Bobbie 5, e o "odo co"o a o!via", a de%er<ncia !e lhe prestava", o "odo s!til co"o tentava" e.trair:lhe in%or"a-es, t!do isso parecia con%ir"ar s!a "at!ridade rec*":obtida# Deve ter sido "ais o! "enos nesse "o"ento !e !" 0!"ber estaciono! e" %rente , casa e dele saltara" dois policiais e dois inspetores de polcia# 6rion3 era a 9nica %onte de in%or"ao, e ela obrigo!:se a %alar co" voz tran Nila# A consci<ncia de !e dese"penhava !" papel %!nda"ental re%orava s!a convico# Esso %oi no "o"ento con%!so antes das entrevistas %or"ais, !ando ela estava %alando co" os policiais e" p* no hall, entre (eon e s!a "e# Mas co"o %ora !e s!a "e, antes , cabeceira de (ola, s!rgira assi" to s!bita"ente' > inspetor "ais velho tinha !" rosto pesado, pleno de r!gas, co"o se tivesse sido esc!lpido e" granito# 6rion3 sentia "edo ao %azer se! relato diante da !ela "+scara atenta e i")vel; ao "es"o te"po sentia !e !" peso se desprendia de se!s o"bros e !"a sensao c+lida de s!b"isso se espalhava do ventre e" direo aos "e"bros# $ra !"a esp*cie de a"or, !" a"or repentino por a !ele ho"e" atento !e

de%endia a ca!sa do be" se" nenh!" !estiona"ento, !e saa de casa a !al !er hora do dia o! da noite para co"bater o "al e !e era apoiado por todo o poder e todo o saber h!"anos# 8ob a !ele olhar ne!tro, 6rion3 sentia !e s!a garganta apertava e s!a voz %ra !e&ava# /!eria !e o inspetor a abraasse, con%ortasse e perdoasse, e"bora ela no tivesse c!lpa alg!"a# Por*" ele se li"itava a olhar para ela e esc!tar# Aoi ele# $! vi# As l+gri"as de 6rion3 era" !"a prova adicional da verdade !e ela sentia e dizia, e !ando a "o de s!a "e lhe acaricio! a n!ca ela cai! n!" pranto incontrol+vel e %oi levada para a sala de estar# Mas se ela estava sentada no so%+ sendo consolada pela "e, co"o poderia se le"brar da chegada do Dr# Mc(aren, co" se! colete preto e se! colarinho alto anti !ado, e "ais a "aleta !e havia assistido aos tr<s nasci"entos e a todas as doenas in%antis da %a"lia 7allis' (eon re!ni!:se co" o "*dico, inclinando:se e" direo a ele para lhe passar, n!" "!r"9rio viril, !" res!"o dos aconteci"entos# >nde estava a leveza despreoc!pada de (eon agora' A !ela conversa silenciosa %oi tpica das horas !e se seg!ira"# Cada nova pessoa !e chegava era s!b"etida ao "es"o s!ss!rro; as pessoas 5 policiais, o "*dico, %a"iliares, criados 5 re!nia":se e" gr!pos !e se des%azia" e voltava" a se %or"ar nos cantos dos c="odos, no hall e no terrao, perto das portas envidraadas# 2ada era a"pla"ente co"partilhado o! %or"!lado e" p9blico# 7odos conhecia" os detalhes terrveis da violao, por*" o cri"e per"anecia na condio de segredo co"!" a todos, disc!tido e" cochichos pelos gr!pos !e logo se dissolvia" !ando se!s "e"bros ia" "!ito s*rios c!idar de o!tros ass!ntos# Ainda "ais grave, potencial"ente, era a !esto das crianas desaparecidas# Por*" a opinio geral, repetida constante"ente co"o se %osse !"a %)r"!la "+gica, era a de !e estaria" dor"indo tran Nila"ente e" alg!" ponto do par !e# Assi", a "aioria das aten-es estava concentrada na pobre "oa recolhida a !" !arto no andar de ci"a# Pa!l Marshall volto! da b!sca e %oi in%or"ado do ocorrido pelos inspetores# Andava pelo terrao de !" lado para o!tro co" eles, !" de cada lado, o%erecendo:lhes cigarros de !"a cigarreira de o!ro# /!ando a conversa ter"ino!, ele de! !" tapinha no o"bro do inspetor "ais velho, co"o se os despachasse# $" seg!ida, entro! na casa para re!nir:se co" $"il3 7allis# (eon levo! o "*dico ao andar de ci"a, e este desce! alg!" te"po depois, de certo "odo engrandecido pelo contato pro%issional !e tivera co" o centro de todas as preoc!pa-es# 7a"b*" ele converso! !" bo" te"po co" os dois inspetores, depois co" (eon, e por %i" co" (eon e a sra# 7allis# Po!co antes de ir e"bora, o "*dico se apro.i"o! de 6rion3 p=s a "ozinha seca e" s!a testa, to"o!:lhe o p!lso e de!:se por satis%eito# Pego! a "aleta, "as, antes de sair, ainda teve !"a 9lti"a conversa "!r"!rada &!nto , porta da %rente# >nde estava Ceclia' Bondando as peri%erias, se" %alar co" ning!*", %!"ando se" parar, levando o cigarro aos l+bios co" !" "ovi"ento r+pido e %a"into e depois retirando:o co" !"a rep!lsa nervosa# ]s vezes andava pelo hall torcendo !" leno co" as "os# $" circ!nst@ncias co"o a !ela, o nor"al seria !e ela ass!"isse o controle, ad"inistrando os c!idados co" (ola, tran Nilizando s!a "e, o!vindo os conselhos do "*dico, cons!ltando (eon# 6rion3 estava perto !ando se! ir"o veio %alar co" Cecilia, a !al lhe de! as costas, incapaz de a&!dar, incapaz de at* "es"o %alar# /!anto , "e, ao contr+rio do !e era de esperar, en%rento! a crise se" en.a !eca e se" necessidade de %icar sozinha# $la parecia crescer en !anto s!a %ilha "ais velha recolhia:se ao so%ri"ento nti"o# 0avia "o"entos e" !e 6rion3, "ais !"a vez cha"ada para dar depoi"ento o! repetir alg!" detalhe, via s!a ir" apro.i"ar:se o bastante para o!vir o !e estava sendo dito e

conte"plar a cena co" !" olhar %eroz e i"penetr+vel# 6rion3 co"eo! a te"<:la e a "anter:se pr).i"a da "e# >s olhos de Cecilia estava" ver"elhos# $n !anto os o!tros se re!nia" e" gr!pos e cochichava", ela andava de !" lado para o!tro, in !ieta, de !" c="odo para o o!tro, e pelo "enos d!as vezes sai! de casa e se coloco! &!nto , porta# 2ervosa, passava o leno de !"a "o para a o!tra e enrolava:o nos dedos; depois o desenrolava, %or"ando !"a bola co" ele, passava:o para a o!tra "o e acendia o!tro cigarro# /!ando 6ett3 e Poll3 trazia" ch+, Cecilia rec!sava:se a prov+:lo# $spalho!:se a notcia de !e (ola, a !e" o "*dico dera !" sedativo, estava %inal"ente dor"indo, e todo "!ndo %ico! te"poraria"ente aliviado# 2a !ele "o"ento, por coincid<ncia, todos estava" re!nidos na sala de estar, to"ando ch+ e" sil<ncio, e.a!stos# 2ing!*" dizia nada, "as estava" esperando por Bobbie# Al*" disso, o 8r# 7allis estava para chegar de (ondres a !al !er "o"ento# (eon e Marshall encontrava":se debr!ados sobre !" "apa do terreno da casa, !e estava" desenhando para o inspetor# $ste to"o! o "apa, e.a"ino!:o e entrego! a se! assistente# >s dois policiais, &!nto co" o!tras pessoas, contin!ava" proc!rando por Pierrot e 1acCson, e "ais policiais, seg!ndo se dizia, estaria" a ca"inho do bangal=, na possibilidade de encontrar Bobbie ali# 7al co"o Marshall, Cecilia estava isolada dos o!tros, sentada no banco do cravo# /!ando se levanto! para pedir !e o ir"o lhe acendesse o cigarro, o inspetor:che%e apresso!:se para o%erecer se! is !eiro# 6rion3 estava sentada no so%+ ao lado da "e, e 6ett3 e Poll3 servia" ch+ a todos# 6rion3 depois no se le"braria do !e lhe de! a id*ia de repente# M!ito l"pida e convincente, a id*ia parece!:lhe brotar do nada, e ela no preciso! an!nciar s!a inteno, ne" pedir per"isso para a ir"# ?"a prova cabal, total"ente independente da verso por ela apresentada# Con%ir"ao# >! at* "es"o !" o!tro cri"e, di%erente# $la ass!sto! os o!tros co" s!a inter&eio e !ase derr!bo! a .cara de ch+ !e estava no colo da "e !ando se levanto!# 7odos a vira" sair ,s pressas da sala, "as ning!*" lhe perg!nto! nada, de to cansados !e estava"# 6rion3, en !anto isso, s!bia a escada dois degra!s de cada vez, "ovida pela consci<ncia de estar %azendo o be", de estar sendo boa, de estar prestes a %azer !"a revelao inesperada !e certa"ente lhe gran&earia elogios# $ra "ais o! "enos co"o o !e !"a pessoa sente, n!"a "anh de 2atal, antes de dar !" presente !e certa"ente deliciar+ a pessoa presenteada, !"a sensao de &9bilo, de a"or:pr)prio se" c!lpa# 6rion3 seg!i! correndo pelo corredor do seg!ndo andar at* chegar ao !arto de Ceclia# Co"o s!a ir" conseg!ia viver na !ela bag!na' As d!as portas do ar"+rio estava" escancaradas# V+rios vestidos pendia" tortos, e alg!ns estava" presos aos cabides apenas por !" dos lados# 0avia dois vestidos e"bolados no cho, !" preto, !" rosa, ro!pas aparente"ente caras, de seda, e a se! lado sapatos largados de !al !er &eito# 6rion3 %oi contornando e saltando por ci"a da !ele caos at* chegar , penteadeira# /!al seria o i"p!lso !e i"pedia Ceclia de ta"par o! %echar todos os se!s cos"*ticos e per%!"es' Por !e "otivo &a"ais esvaziava se! cinzeiro %edorento' 2e" %azia a ca"a, ne" abria a &anela para dei.ar entrar ar %resco' A pri"eira gaveta !e 6rion3 resolve! e.plorar s) abri! !ns po!cos cent"etros 5 estava abarrotada de %rascos e "ais !"a cai.a de papelo# $"bora Ceclia %osse dez anos "ais velha !e ela, sob certos aspectos era total"ente incapaz# 6rion3 preoc!pava:se co" o olhar esgazeado da ir", "as "es"o assi" era certo, pensava en !anto abria a o!tra gaveta, ela estar ali, pensando co" clareza, agindo e" prol da ir"# # Cinco "in!tos depois, !ando volto! tri!n%ante para a sala de estar, ning!*" lhe de! nenh!"a ateno, e t!do estava e.ata"ente co"o antes 5 !" "onte de ad!ltos cansados e in%elizes to"ando ch+ e %!"ando e" sil<ncio# A%obada, 6rion3 no havia

resolvido a !e" daria a carta; na s!a i"aginao, todos a leria" ao "es"o te"po# Decidi! entreg+:la a (eon# Atravesso! a sala e" direo ao ir"o, "as, !ando se vi! diante dos tr<s ho"ens, "!do! de id*ia e p=s a %olha de papel dobrada nas "os do policial co" rosto de granito# 8e havia e" s!a %ace alg!"a e.presso, ela no "!do! !ando ele pego! a carta, ne" "es"o depois !e a le!, o !e %ez rapida"ente, !ase co" !"a 9nica vista de olhos# 8e! olhar se encontro! co" o de 6rion3, depois volto!:se para Ceclia, !e estava olhando para o!tro lado# Co" !" "ovi"ento "ni"o do p!lso, %ez sinal ao se! colega para !e ele lesse a carta# /!ando ter"ino!, passo!:a para (eon, !e le! e devolve!:a ao inspetor:che%e# 6rion3 %ico! i"pressionada co" a !ela reao "!da 5 era" "es"o "!ito so%isticados a !eles tr<s ho"ens# Aoi s) ento !e $"il3 7allis se de! conta do ob&eto de interesse deles# $" resposta , perg!nta !e ela %ez se" "!ita <n%ase, (eon responde!: "F s) !"a carta"# "/!ero ler#" Pela seg!nda vez na !ela noite, $"il3 vi!:se obrigada a a%ir"ar se! direito de ler "ensagens escritas !e circ!lava" por s!a casa# Percebendo !e nada "ais se e.igia dela, 6rion3 volto! para o so%+ e %ico! vendo, do ponto de vista da "e, o "al:estar cavalheiresco de se! ir"o e dos dois policiais# "/!ero ler#" Aalo! no "es"o to" de voz de antes, o !e era algo a"eaador# (eon de! de o"bros e %oro! !" sorriso de !e" pede desc!lpas 5 !e ob&eo poderia ele %azer' 5, e o olhar tran Nilo de $"il3 volto!:se para os dois inspetores# $la pertencia a !"a gerao !e tratava os policiais co"o criados, !al !er !e %osse s!a posio hier+r !ica# >bedecendo ao sinal !e lhe %ez se! s!perior, o inspetor "ais &ove" atravesso! a sala e entrego! a carta a ela# Ainal"ente Cecilia, !e devia estar co" a cabea "!ito longe, "ani%esto! interesse# Agora a carta estava e.posta, no colo da "e, e Cecilia se levanto! do banco de repente, apro.i"ando:se dos ho"ens# "/!e o!sadiaD Mas !e o!sadia de voc<sD" (eon levanto!:se ta"b*", e tento! acal"+:la co" !" gesto de "os abertas# "Cee###" /!ando ela %ez "eno de arrancar a carta da "e, constato! !e no apenas se! ir"o co"o ta"b*" os dois inspetores estava" na s!a %rente# Marshall ta"b*" estava e" p* por*" no inter%eria# "F "inha", gritava ela# "Voc<s no t<" o direito, de &eito nenh!"D" $"il3 ne" se !er levanto! os olhos, por*" se per"iti! ler a carta v+rias vezes# /!ando ter"ino!, encaro! a %9ria da %ilha co" !"a verso "ais %ria do "es"o senti"ento# "8e voc< tivesse agido correta"ente, "ocinha, co" toda a instr!o !e voc< teve, e tivesse "e "ostrado isso, ento a gente poderia ter agido a te"po e a s!a pri"a no teria passado por esse pesadelo#" Por !" "o"ento, Cecilia %ico! parada no "eio da sala, agitando os dedos da "o direita, olhando %i.a"ente para !"a pessoa de cada vez, incapaz de acreditar !e tinha ligao co" a !ela gente, incapaz at* "es"o de co"ear a dizer a todos o !e ela sabia# $, e"bora 6rion3 sentisse !e a reao dos ad!ltos lhe dava razo e estivesse co"eando a e.peri"entar !" <.tase interior delicioso, ta"b*" dava graas por estar sentada ao lado da "e no so%+, onde os ho"ens e" p* , s!a %rente protegia":na parcial"ente dos olhos de s!a ir", ver"elhos e cheios de desprezo# Cecilia "anteve a todos trans%i.ados por se! olhar d!rante alg!ns seg!ndos, e e" seg!ida viro!:se e sai! da sala# /!ando passava pelo hall, e"iti! !" grito de dor !e %oi a"pli%icado pela ac9stica do piso de ladrilhos# 2a sala,

ho!ve !"a sensao de alvio, !ase de rela.a"ento, en !anto o!via" se!s passos s!bindo a escada# /!ando 6rion3 volto! a pensar na carta, esta &+ se encontrava nas "os de Marshall, !e a devolve! ao inspetor, o !al a g!ardo! desdobrada n!"a pasta !e o policial "ais &ove" abrira para ele# As horas da noite ia" se desprendendo dela, e 6rion3 ainda no estava cansada# 2ing!*" se le"brava de "and+:la se deitar# Depois !e Cecilia s!bi!, decorre! !" intervalo inco"ens!r+vel at* !e 6rion3 %osse co" a "e , biblioteca para ter s!a pri"eira entrevista %or"al co" a polcia# A sra# 7allis per"anece! e" p*; 6rion3 sento!:se de !" lado da escrivaninha en !anto os inspetores sentara" do o!tro# > ho"e" co" rosto de pedra, !e %oi !e" %ez as perg!ntas, revelo!:se dotado de !"a bondade in%inita; %alava se" pressa co" !"a voz ro! !enha !e era ao "es"o te"po bondosa e triste# Co"o ela podia "ostrar:lhes o local e.ato e" !e Bobhie atacara Cecilia, %ora" todos para a !ele canto para ver de perto# 6rion3 espre"e!:se entre as estantes para "ostrar a posio e" !e s!a ir" estava, e vi! os pri"eiros sinais az!lados da "anh nas vidraas das &anelas altas da biblioteca# Depois sai! dali e viro!:se para de"onstrar a posio do agressor e indicar onde ela pr)pria %icara# Perg!nto! $"il3: "Mas por !e voc< no "e disse nada'"# >s policiais olhara" para 6rion3 e %icara" esperando# $ra !"a boa perg!nta, "as &a"ais lhe teria ocorrido inco"odar s!a "e# > 9nico res!ltado teria sido !"a en.a !eca# "Cha"ara" a gente pra &antar, e depois os g<"eos %!gira"#" $la e.plico! co"o a carta %oi parar e" s!a "o, na ponte ao p=r:do:sol# > !e a levo! a abri:la' Di%cil e.plicar o i"p!lso da !ele "o"ento, e" !e ela no se per"iti! pensar nas conse N<ncias antes de agir, e.plicar !e a escritora !e ela se to"ara na !ele e.ato dia precisava saber, co"preender t!do o !e encontrasse# $la responde!: "2o sei# A!i terrivel"ente intro"etida, %i !ei co" raiva de "i" "es"a"# Aoi "ais o! "enos nesse "o"ento !e !" policial p=s a cabea dentro da biblioteca para dar !"a notcia !e parecia be" apropriada , !ela noite catastr)%ica# > "otorista do 8r# 7allis havia ligado de !"a cabine tele%=nica perto do aeroporto de Cro3don# > carro do "inist*rio, !e %ora cedido e" car+ter de e"erg<ncia pelo pr)prio "inistro, havia pi%ado n!" s!b9rbio# 1acC 7allis estava dor"indo sob !" cobertor no banco de tr+s, e provavel"ente teria de seg!ir viage" no pri"eiro tre" da "anh# Depois !e esses %atos %ora" absorvidos e la"entados, 6rion3 %oi delicada"ente levada a evocar o incidente e" si, os aconteci"entos da ilha do lago# 2esse pri"eiro "o"ento, o inspetor teve o c!idado de no opri"ir a "enina co" perg!ntas invasivas, e dentro da !ele espao criado co" sensibilidade ela conseg!i! constr!ir e dar %or"a a s!a narrativa co" s!as pr)prias palavras, deter"inando os %atos b+sicos: a l!"inosidade, e"bora parca, era s!%iciente para ela reconhecer !" rosto %a"iliar; !ando ele rec!o! dela e contorno! a clareira, se!s "ovi"entos e s!a alt!ra ta"b*" lhe era" %a"iliares# "$nto voc< o vi!#" "$! sei !e %oi ele#" "Va"os dei.ar de lado o !e voc< sabe# Voc< est+ dizendo !e o vi!#" "Vi, si"#" "7al co"o voc< est+ "e vendo#" "Esso "es"o#" "Voc< o vi! co" se!s pr)prios olhos#" "Vi, si"# $! vi# $! vi#"

Assi" ter"ino! s!a pri"eira entrevista %or"al# $n !anto ela esperava na sala de estar, %inal"ente sentindo cansao, "as no !erendo ir deitar, s!a "e %oi interrogada, depois (eon e Pa!l Marshall# > velho 0ard"an e se! %ilho Dann3 ta"b*" %ora" o!vidos# 6rion3 o!vi! 6ett3 dizer !e Dann3 passo! a noite inteira e" casa co" o pai, !e p=de teste"!nhar e" se! %avor# V+rios policiais !e tinha" ido proc!rar os g<"eos chegava" , entrada da %rente e era" cond!zidos , porta da cozinha# 2o intervalo con%!so e nada "e"or+vel das pri"eiras horas da !ela "anh, 6rion3 entende! !e Ceclia se rec!sava a sair do !arto e descer para ser entrevistada# 2os dias !e se seg!ira", %oi:lhe e.plicado !e ela no tinha opo, e !ando por %i" Ceclia apresento! s!a pr)pria verso do !e acontecera na biblioteca 5 a !al %oi, de certo "odo, "!ito "ais chocante do !e a verso de 6rion3, e"bora o encontro tivesse sido consens!al 5, o e%eito %oi apenas o de con%ir"ar a id*ia geral !e &+ havia se %or"ado: o 8r# 7!rner era !" ho"e" perigoso# Ceclia insistia !e devia" estar interrogando Dann3 0ard"an, "as essa s!gesto era o!vida e" sil<ncio# $ra co"preensvel, ainda !e la"ent+vel, !e a !ela &ove" tentasse proteger se! a"igo &ogando s!speitas sobre !" "enino inocente# Alg!" te"po depois das cinco, !ando co"eava a se %alar de preparar o ca%* da "anh 5 ao "enos para os policiais, pois ning!*" "ais estava co" %o"e 5, espalho!:se pela casa a notcia de !e !" v!lto !e talvez %osse Bobbie %ora divisado no par !e, apro.i"ando:se da casa# 7alvez alg!*" estivesse olhando por !"a &anela do seg!ndo andar# 6rion3 no sabia !e" to"ara a deciso de !e todos sairia" de casa para esper+:lo# De repente l+ estava" todos, a %a"lia inteira, Pa!l Marshall, 6ett3 e s!as a&!dantes, os policiais, !" co"it< de recepo a"ontoado e" torno da porta da %rente# Apenas (ola, sedada, e Ceclia, %!riosa, per"anecia" no andar de ci"a# 7alvez a sra# 7allis no !isesse !e a presena do cri"inoso pol!sse se! lar# > inspetor talvez te"esse !"a cena de viol<ncia, e nesse caso seria "elhor estar do lado de %ora, onde havia "ais espao para realizar a capt!ra# 7oda a "agia do a"anhecer &+ se dissipara, s!bstit!da por !"a "anh cinzenta, co" !"a n*voa de vero !e logo haveria de evaporar# De incio ning!*" vi! nada, e"bora 6rion3 &!lgasse esc!tar passos na ala"eda# $" seg!ida, todos passara" a o!vir o r!do, e !" "!r"9rio coletivo e"ergi! do gr!po in !ieto !ando divisara" !" v!lto inde%invel, apenas !"a "ancha cinzenta contra o %!ndo branco, a !ase ce" "etros de dist@ncia# A "edida !e o v!lto %oi se tornando ntido, o gr!po volto! a silenciar:se# E"possvel acreditar na !ela %or"a !e co"eava a s!rgir# Certa"ente era !" e%eito da n*voa e da l!"inosidade# 2ing!*", na !ela era de tele%ones e a!to")veis, poderia acreditar !e gigantes de dois "etros e "eio de alt!ra e.istisse" n!"a regio densa"ente povoada co"o 8!rre3# Pois era o !e via", !"a apario in!"ana e deter"inada# A coisa era i"possvel e ineg+vel, e estava se apro.i"ando deles# 6ett3, !e era cat)lica, %ez o sinal:da:cr!z, e todos se apro.i"ara" !" po!co "ais da porta# Apenas o inspetor:che%e de! dois passos , %rente, e nesse "o"ento t!do se esclarece!# A pista %oi !" seg!ndo v!lto, be" pe !eno, !e s!rgi! saltitante ao lado do pri"eiro# Claro 5 era Bobbie, co" !" dos "eninos sentado e" se!s o"bros e o o!tro de "os dadas co" ele, seg!indo !" po!co atr+s# /!ando estava a "enos de dez "etros, Bobbie paro!, e parecia prestes a dizer alg!"a coisa, por*" espero! !e o inspetor e os o!tros policiais se apro.i"asse" dele# > "enino sentado e" se!s o"bros parecia estar dor"indo# > o!tro encosto! a cabea na cint!ra de Bobbie e p!.o!:lhe a "o sobre se! peito, para se proteger o! a !ecer# A pri"eira reao de 6rion3 %oi de alvio, de ver !e os "eninos estava" be"# Mas, vendo Bobbie ag!ardando cal"a"ente, senti! !" la"pe&o de indignao# $nto ele

&!lgava !e poderia oc!ltar se! cri"e por tr+s de !"a bondade aparente, por tr+s da i"age" de bo" pastor' 8e" d9vida, era !"a tentativa cnica de conseg!ir perdo por !" ato i"perdo+vel# Mais !"a vez, con%ir"ava:se para ela a id*ia de !e o "al era co"ple.o e enganador# De repente senti! as "os de s!a "e apertando:lhe os o"bros co" %ora e virando:a e" direo , casa, entregando:a aos c!idados de 6ett3# $"il3 !eria !e s!a %ilha %icasse be" distante de Bobbie 7!rner# Ainal"ente chegara a hora de ir para a ca"a# 6ett3 seg!ro!:lhe a "o co" %ir"eza e %oi levando:a para dentro en !anto s!a "e e se! ir"o ia" b!scar os g<"eos# A 9lti"a coisa !e 6rion3 vi! !ando olho! para tr+s %oi Bobbie levantando as d!as "os, co"o se estivesse se rendendo# $le levanto! o "enino !e estava sentado e" se!s o"bros e coloco!:o delicada"ente no cho# ?"a hora depois, estava deitada na s!a ca"a de balda !ino, co" a ca"isola li"pa de algodo branco !e 6ett3 havia encontrado para ela# As cortinas estava" %echadas, "as a l!z do dia brilhava co" %ora e" torno delas, e, apesar de o cansao ser tanto !e s!a cabea rodava, 6rion3 no conseg!ia dor"ir# Vozes e i"agens se agitava" ao redor de s!a ca"a, presenas nervosas e i"port!nas, entrechocando:se e %!ndindo:se, resistindo a s!as tentativas de orden+:las# $staria" de %ato todas contidas n!" 9nico dia, n!" 9nico perodo ininterr!pto de viglia, entre o inocente ensaio de s!a pea e o "o"ento e" !e o gigante s!rgi! da n*voa' > !e se intercalava entre os dois eventos era t!"!lt!ado de"ais, %l!ido de"ais para ser co"preendido, e"bora ela tivesse a i"presso de !e tivera s!cesso, !e at* tri!n%ara# Ch!to! para o lado o lenol e viro! o travesseiro para encontrar !" trecho "ais %resco onde encostar a %ace# 2o estado de tonteira e" !e se encontrava, no sabia e.ata"ente e" !e consistia se! s!cesso; se tinha na !ele dia con !istado a "at!ridade, no a percebia agora, pois sentia:se to inde%esa, to in%antil "es"o, por ca!sa da %alta de sono, !e no lhe seria di%cil co"ear a chorar# 8e era !" ato de corage" identi%icar !"a pessoa total"ente "+, ento no estava certo essa pessoa s!rgir co" os g<"eos da !ela "aneira, e ela sentia:se lograda# /!e" acreditaria nela, agora !e Bobbie bancava o salvador das crianas perdidas' 7odo o se! trabalho, toda a s!a corage" e sang!e:%rio, t!do o !e ela %izera para trazer (ola para casa 5 t!do isso por nada# Agora todos lhe daria" as costas, s!a "e, os policiais, se! ir"o, e se re!niria" co" Bobbie 7!rner n!" conl!io de ad!ltos# $la !eria a "e, !eria abraar o pescoo da "e e p!.ar o lindo rosto dela para perto do se!, "as s!a "e no viria agora, ning!*" viria %icar co" 6rion3, ning!*" ia !erer %alar co" ela agora# Viro! o rosto para o travesseiro e dei.o! !e as l+gri"as escorresse" sentindo !e a perda era ainda "aior por no haver ning!*" para teste"!nhar se! so%ri"ento# $stava deitada na pen!"bra havia "eia hora, saboreando a !ela tristeza, !ando o!vi! o ronco do carro de polcia estacionado abai.o de s!a &anela# > carro de! a partida, avano! alg!ns "etros sobre o cascalho, depois paro!# >!vira":se vozes e passos# $la se levanto! e entreabri! as cortinas# A n*voa persistia, "as estava "ais clara, co"o se il!"inada por dentro, e 6rion3 aperto! !" po!co os olhos en !anto eles se adaptava" , claridade# As !atro portas do 0!"ber da polcia estava" escancaradas, e havia tr<s policiais , espera &!nto ao carro# As vozes vinha" de !" gr!po direta"ente e"bai.o de s!a &anela, perto da porta da %rente, !e no lhe era possvel ver# $nto o!vira":se passos o!tra vez, e sara" os dois inspetores, co" Bobbie entre eles# Alge"adoD 6rion3 vi! !e se!s braos estava" voltados para a %rente, e l+ do alto era possvel perceber o brilho do ao sob os p!nhos da ca"isa# A vergonha da cena horrorizo!:a# $ra "ais !"a con%ir"ao de !e ele era c!lpado e !e se iniciava s!a p!nio# A !ilo parecia !"a danao eterna# Chegara" ao carro e parara"# Bobbie viro!:se, "as 6rion3 no conseg!i! ver s!a

e.presso# Per"anecia ereto, v+rios cent"etros "ais alto !e o inspetor, a cabea erg!ida# 7alvez se org!lhasse de se! %eito# ?" dos policiais sento!:se no banco do "otorista# > inspetor "ais "oo %oi at* a porta de tr+s do o!tro lado, en !anto o che%e levava Bobbie para o banco de tr+s# >!vira":se gritos direta"ente abai.o da &anela e a voz de $"il3 7allis, en*rgica; e de repente s!rgi! !"a %ig!ra correndo e" direo ao carro o "ais r+pido !e se pode correr co" !" vestido apertado# Cecilia di"in!i! a velocidade ao apro.i"ar: se# Bobbie se viro! e de! "eio passo e" direo a ela; s!rpreendente"ente, o inspetor de! !" passo para tr+s# As alge"as era" plena"ente visveis, "as Bobbie no parecia ter vergonha, ne" se !er ter consci<ncia delas !ando encaro! Cecilia e o!vi! "!ito s*rio o !e ela dizia# >s policiais assistia" , cena i"passveis# 8e ela estava %azendo a ac!sao s*ria !e Bobbie "erecia o!vir, no era o !e s!a e.presso dava a entender# $"bora no p!desse ver o rosto de Cecilia, 6rion3 &!lgo! !e s!a ir" %alava n!" to" ne" !" po!co vee"ente# 8!as ac!sa-es se tornaria" ainda "ais poderosas por estare" sendo "!r"!radas# Agora estava" "ais pr).i"os !" do o!tro, e %oi a vez de Bobbie %alar, rapida"ente, levantando !" po!co as "os presas para logo depois dei.+:las cair# Cecilia toco!:lhe as "os, dedilho! s!a lapela, depois agarro!:a e sac!di!:a de leve# Parecia !" gesto a"oroso, e 6rion3 %ico! enternecida de ver co"o s!a ir" era capaz de perdoar, se era isso "es"o !e estava acontecendo# Perdo# Antes a !ela palavra n!nca signi%icara nada para ela, e"bora &+ tivesse o!vido tantos lo!vores ao conceito e" "il e !"a ocasi-es na escola e na igre&a# $n !anto isso, s!a ir" co"preendia "!ito be" o !e era o perdo# 2at!ral"ente, 6rion3 desconhecia "!ita coisa a respeito de Cecilia# Por*" haveria te"po de descobrir, pois essa trag*dia certa"ente as apro.i"aria# > inspetor bondoso co" rosto de granito acho! !e &+ %ora ind!lgente de"ais, pois de! !" passo , %rente, a%asto! a "o de Cecilia e se interp=s entre os dois# Bobbie ainda disse alg!"a coisa para ela rapida"ente por ci"a do o"bro do policial, antes de se virar para o carro# Por considerao, o inspetor p=s a "o sobre a cabea de Bobbie e e"p!rro!: a para bai.o para !e ele no desse !"a cabeada ao entrar no carro# >s dois inspetores instalara":se !" de cada lado do prisioneiro# As portas se %echara", e o 9nico policial !e no entrara no carro levo! a "o ao capacete, %azendo contin<ncia, !ando o a!to")vel de! a partida# Ceclia per"anece! onde estava, olhando para a ala"eda, tran Nila"ente observando o carro !e se a%astava, "as o tre"or de se!s o"bros revelava !e estava chorando, e 6rion3 senti! !e &a"ais a"ara s!a ir" "ais do !e na !ele "o"ento# Deveria ter ter"inado assi", a !ele dia incons9til !e se estr!t!rara e" torno de !"a noite de vero, deveria ter concl!do co" o 0!"ber desaparecendo na dist@ncia# Por*" restava !" con%ronto %inal# Mal o carro se a%astara vinte "etros !ando co"eo! a perder velocidade# ?" v!lto !e 6rion3 no percebera agora se apro.i"ava pelo centro da ala"eda, se" "ani%estar !al !er inteno de sair da %rente do a!to")vel# $ra !"a "!lher, bai.a, co" !" vestido esta"pado de %lorzinha, !e ca"inhava gingando, levando na "o o !e de incio parecia ser !" basto, "as era na verdade !" g!arda:ch!va "asc!lino, !e ter"inava n!"a cabea de ganso# > carro paro! e co"eo! a b!zinar, e a "!lher posto!:se direta"ente diante da grade do radiador# $ra a "e de Bobbie, Grace 7!rner# $la levanto! o g!arda:ch!va e grito!# > policial !e vinha no banco do carona salto! e %alo! co" ela, depois seg!ro!:a pelo cotovelo# > o!tro policial, o !e batera contin<ncia, corria e" direo ao carro# A sra# 7!rner livro!:se co" !" sa%ano, erg!e! o g!arda:ch!va o!tra vez, agora !sando as d!as "os, e bai.o!:o co" %ora, batendo co" a cabea do ganso no cap rel!zente do 0!"ber, co" !" r!do !e %oi co"o !" tiro de pistola# >s policiais %ora":na e"p!rrando para o lado, e ela co"eo! a gritar !"a 9nica

palavra to alto !e dava para 6rion3 o!vi:la de se! !arto# "MentiraD MentiraD MentiraD", !rrava a sra# 7!rner# Co" a porta da %rente co"pleta"ente aberta, o carro passo! por ela devagar e paro! para !e o o!tro policial entrasse# 8ozinho, o policial !e %ico! teve di%ic!ldade de do"in+:la# $la conseg!i! des%erir "ais !" golpe co" se! g!arda:ch!va, "as acerto! a capota apenas de leve# > ho"e" arranco!:lhe das "os o g!arda:ch!va e o &ogo! para tr+s no gra"ado# "MentiraD MentiraD" Grace 7!rner contin!ava gritando; ainda de! !ns po!cos passos desani"ados e" direo ao carro e depois paro!, as "os nos !adris, vendo o a!to")vel passar pela pri"eira ponte, atravessar a ilha, depois a seg!nda ponte, at* desaparecer na branc!ra# 0orrores no %altava", "as %oi o detalhe inesperado !e o i"pressiono! e depois %ico! a "artelar e" s!a cabea# /!ando chegara" , passage" de nvel, ap)s ca"inhar cinco !il="etros por !"a estrada estreita, ele vi! o ca"inho !e estava proc!rando, bi%!rcando:se para a direita, descendo e depois s!bindo e" direo a !" capo !e cobria !" "orro bai.o e" direo ao noroeste# Parara" para !e ele p!desse cons!ltar o "apa# Por*" o "apa no estava onde ele i"aginava encontr+:lo# 2o estava no bolso, ne" en%iado no cinto# 7eria cado no cho, o! teria sido largado na 9lti"a parada' $le dei.o! cair o capote, e &+ estava colocando a "o dentro da t9nica !ando se de! conta# > "apa estava na s!a "o es !erda, e devia estar l+ havia "ais de !"a hora# $le olho! de relance para os dois ho"ens, "as a"bos estava" voltados para o o!tro lado, !" a%astado do o!tro, %!"ando e" sil<ncio# > "apa contin!ava na s!a "o# $le o havia arrancado dos dedos de !" capito do Royal West 0ent Regiment, !e estava cado dentro de !"a vala perto de### de onde "es"o' A !eles "apas da retag!arda era" be" raros# (evo! ta"b*" o rev)lver do "orto# 2o estava tentando bancar o o%icial# 0avia perdido o %!zil, e apenas !eria sobreviver# > ca"inho !e proc!rava tinha incio ao lado de !"a casa bo"bardeada, razoavel"ente nova, talvez !"a cabana de %errovi+rio reconstr!da depois da 9lti"a g!erra# 0avia trilhas de ani"ais na la"a e" volta de !"a poa dJ+g!a dentro de !" s!lco dei.ado por !" pne!# Provavel"ente cabras# Por toda parte via":se %arrapos de pano listrado co" as bordas enegrecidas, restos de cortinas o! ro!pas, e !"a es !adria de &anela !ebrada e" torno de !" arb!sto; era %orte o cheiro de %!lige" 9"ida# $ra o ca"inho deles, o atalho# $le dobro! o "apa e, ao se levantar ap)s pegar o capote no cho e &og+:lo sobre os o"bros, vi! a coisa# >s o!tros, percebendo o "ovi"ento !e ele %izera, se virara" e olhara" na "es"a direo# $ra !"a perna n!"a +rvore# ?" pl+tano grande, e" !e as %olhas estava" co"eando a brotar# A perna estava a sete "etros de alt!ra, en%iada na pri"eira bi%!rcao do tronco, n!a, cortada aci"a do &oelho# Vista dali de bai.o, no havia sinal de sang!e ne" de carne dilacerada# $ra !"a perna per%eita, clara, lisa, pe !ena o bastante para pertencer a !"a criana# Do "odo co"o estava colocada na %or !ilha, parecia estar e" e.ibio, para eles, co" %ins did+ticos: isto * !"a perna# >s dois cabos soltara" !"a inter&eio de rep!lsa e pegara" se!s pertences# Bec!sava":se a ser atrados# 2os 9lti"os dias, &+ tinha" visto at* de"ais# 2ettle, o "otorista do ca"inho, pego! o!tro cigarro e disse: "$nto, pra !e lado a gente vai, che%e'"# $ra assi" !e o cha"ava", para resolver a !esto di%cil da hierar !ia# $le penetro! no ca"inho co" passos r+pidos, !ase correndo# /!eria se distanciar, para !e ning!*" o visse vo"itar, o! cagar, ele no sabia direito# Atr+s de !" celeiro, ao lado de

!"a pilha de telhas !ebradas, se! corpo opto! pela pri"eira alternativa# 8!a sede era ta"anha !e ele no podia se dar ao l!.o de perder tanto l !ido# 6ebe! de se! cantil e contorno! o celeiro# Aproveito! a !ele "o"ento de solido para e.a"inar s!a %erida# $ra na ilharga direita, logo abai.o das costelas, do ta"anho de "eia coroa# 2o estava co" !" aspecto to "a! assi", depois !e ele lavo! o sang!e ressecado da v*spera# $"bora a pele e" torno estivesse ver"elha, o %eri"ento no estava "!ito inchado# Por*" havia alg!"a coisa ali dentro# $le sentia !ando ca"inhava# 7alvez alg!" estilhao# /!ando os cabos o alcanara", ele &+ havia en%iado a ca"isa dentro das calas e %ingia e.a"inar o "apa# 2a co"panhia deles o "apa era se! 9nico prete.to de privacidade# "Pra !e essa pressa toda'" "$le vi! alg!"a "!lher#" "F o "apa# $le est+ na d9vida de novo, porra#" "2o h+ nenh!"a d9vida, "e!s caros# > ca"inho * esse#" Pego! !" cigarro, e o cabo Mace acende!:o para ele# $nto, para !e ning!*" visse o tre"or de s!as "os, Bobbie 7!rner %oi adiante, e os o!tros o seg!ira", tal co"o o estava" seg!indo havia dois dias# >! seria" tr<s' 7!rner era s!balterno e" relao a eles, por*" os o!tros o seg!ia" e %azia" t!do o !e ele s!geria; para proteger se! a"or:pr)prio, brincava" co" ele# /!ando ca"inhava" pelas estradas o! atravessava" os ca"pos e ele %icava "!ito te"po se" dizer nada, Mace perg!ntava: "Che%e, pensando e" "!lher de novo'"# $ 2ettle respondia: "$st+ na cara !e est+, est+ na cara"# $ra" citadinos !e no gostava" do ca"po e sentia":se perdidos ali# >s pontos cardeais no signi%icava" nada para eles# $ra !"a parte do treina"ento !e no havia" assi"ilado# 0avia" concl!do !e, para chegar at* o litoral, precisava" de 7!rner# 2o era %+cil para eles# 7!rner agia co"o !" o%icial, "as no ostentava !"a 9nica divisa# 2a pri"eira noite, !ando estava" no abrigo para bicicletas de !"a escola incendiada, o cabo 2ettle disse: "Co"o * !e !" soldado raso co"o voc< %ala !e ne" !" o%icial'"# 7!rner no precisava dar satis%ao a eles# /!eria sobreviver, tinha !" bo" "otivo para sobreviver, e po!co se i"portava se eles o seg!isse" o! no# >s dois havia" conseg!ido %icar co" se!s %!zis# 1+ era alg!"a coisa, e Mace era !" ho"enzarro %orte, de o"bros largos, co" "os capazes de abarcar !"a oitava e "eia no piano de bar !e ele dizia tocar# 7!rner ta"b*" no se inco"odava co" as brincadeiras# A 9nica coisa !e lhe interessava agora, en !anto seg!ia" por a !ele ca"inho sec!nd+rio e se a%astava" da estrada principal, era es !ecer a !ela perna# Chegara" a !" o!tro ca"inho !e passava por entre dois "!ros de pedra e descia at* !" vale !e no podia ser visto da estrada# 2o %!ndo do vale passava !" riacho de +g!as pardacentas, !e eles atravessara" pisando e" pedras !e parecia" %i.as n!" tapete de plantas "i9das# > ca"inho %oi virando para o oeste , "edida !e ia" s!bindo a encosta do vale, se"pre ladeados pelos "!ros anti Nssi"os# Mais adiante, o c*! co"eava a li"par !" po!co, brilhando co"o !"a pro"essa# 7!do o "ais era cinzento# /!ando se apro.i"ava" do alto, atravessando !" arvoredo de castanheiras, o sol &+ bai.o s!rgi! por entre as n!vens e capto! a cena, o%!scando as vistas dos tr<s soldados# Poderia ter sido to bonito, ter"inar !" dia de ca"inhada no interior da Arana encontrando o sol poente# 8e"pre !" ato de esperana# 8aindo do arvoredo, o!vira" bo"bardeiros se apro.i"ando; assi", voltara" para bai.o das +rvores e %icara" , espera, %!"ando# Dali no podia" divisar os avi-es, por*" tinha" !"a bela vista , s!a %rente# >s "orros !e se estendia" pela paisage" era" be" bai.os, "eras r!gas na s!per%cie, ecos %racos de acidentes enor"es "ais distantes# Cada dobra do terreno era "ais p+lida do !e a anterior# 7!rner via !"a e.panso de tons cinzentos e az!is !e ter"inava n!"a n*voa na vizinhana do sol, co"o !"a cena oriental

n!" prato de porcelana# Meia hora depois estava" atravessando !"a serra "ais larga, !e se estendia para o norte e os levo! por %i" a !" o!tro vale, co" !" o!tro riacho no %!ndo# $ste %l!a co" "ais %ora, e os ho"ens o atravessara" por !"a ponte de pedra recoberta de esterco de vaca# >s cabos, !e no estava" to cansados !anto ele, se divertira", %ingindo no&o# ?" deles &ogo! !" pedao de bosta seca nas costas de 7!rner# $le no olho! para tr+s# >s %arrapos de pano 5 estava co"eando a pensar 5 talvez %osse" de !" pi&a"a de criana# ?" "enino# >s bo"bardeios cost!"ava" ocorrer po!co depois do a"anhecer# $stava tentando a%astar a !ele pensa"ento, "as no conseg!ia# ?" "enino %ranc<s dor"indo e" s!a ca"a# 7!rner !eria colocar "ais dist@ncia entre ele pr)prio e a !ela cabana bo"bardeada# Agora no era" apenas o e.*rcito e a %ora a*rea ale"es !e o estava" perseg!indo# 8e ho!vesse l!a, ele gostaria de ca"inhar a noite toda# >s cabos no aprovaria" a id*ia# 7alvez tivesse chegado a hora de se livrar deles# Depois da ponte, rio abai.o, havia !"a %ileira de cho!pos c!&as copas brilhava" aos 9lti"os raios do sol# >s soldados seg!ira" na direo oposta e logo estava" n!" ca"inho estreito !e se a%astava do riacho# Aora" seg!indo a senda tort!osa, por entre arb!stos de %olhas gordas e rel!zentes# 0avia ta"b*" carvalhos "irrados, e" !e as %olhas apenas co"eava" a s!rgir# As plantas !e pisava" tinha" !" cheiro adocicado e 9"ido; ocorre! a 7!rner !e devia haver algo de errado na !ele l!gar, por ser to di%erente de t!do o !e &+ tinha" visto antes# Mais adiante o!vira" "+ !inas z!"bindo# > r!do %oi %icando "ais alto, "ais irado, co"o o so" de volantes r+pidos o! t!rbinas el*tricas girando e" altssi"a velocidade# $stava" penetrando n!" salo i"enso, cheio de r!dos e %ora# "AbelhasD", grito! ele# 7eve de se virar e repetir para !e os o!tros o o!visse"# > ar &+ estava "ais esc!ro# $le conhecia as hist)rias# 8e !"a delas se prendesse no cabelo de !"a pessoa e a picasse, ela enviava !"a "ensage" !"ica para as o!tras antes de "orrer, e todas as abelhas !e a captasse" inevitavel"ente vinha" picar e "orrer no "es"o l!gar# Convocao geralD Depois de tantos perigos, a !ilo era !"a esp*cie de ins!lto# >s tr<s cobrira" as cabeas co" os capotes e atravessara" correndo o en.a"e# Ainda e" "eio ,s abelhas, chegara" a !"a vala %edorenta, cheia de la"a, !e atravessara" por !"a prancha ba"ba# Alcanara" os %!ndos de !" celeiro, onde de repente se %ez o sil<ncio# Mais adiante havia !" p+tio de %azenda# 7o logo chegara", ces co"eara" a latir, e !"a velha veio correndo, tentando en.otar os ho"ens co"o se %osse" galinhas# Agora os cabos dependia" do %ranc<s de 7!rner# $le avano! e espero! at* !e a "!lher o alcanasse# 7inha o!vido hist)rias de civis !e vendia" +g!a aos soldados a dez %rancos a garra%a, "as n!nca vivera nada se"elhante# >s %ranceses co" !e" tivera contato era" generosos o! ento estava" entreg!es , s!a pr)pria desgraa# A velha era %r+gil, por*" en*rgica# 7inha !" rosto d!ro e enr!gado, e !" olhar %eroz# 8!a voz era +spera# "Cest impossible% M'sieu1 Vous ne pou"ez pas rester ici#" "Va"os %icar no celeiro# Precisa"os de +g!a, vinho, po, !ei&o e !al !er o!tra coisa !e a senhora p!der nos dar#" "E"possvelD" Disse ele e" voz bai.a: "$sta"os l!tando pela Arana"# "2o pode %icar a !i#" "Va"os e"bora !ando o sol nascer# >s ale"es ainda esto###" "2o so os ale"es, M'sieu# 8o os "e!s %ilhos# $les so !ns ani"ais# $ vo estar de volta da !i a po!co#"

7!rner passo! pela "!lher e %oi at* a bo"ba:dJ+g!a, !e %icava n!" canto do p+tio, perto da cozinha# 2ettle e Mace o seg!ira"# $n !anto ele bebia, !"a "enina de !ns dez anos e !" ir"o pe !eno !e lhe seg!rava a "o %icara" olhando para ele da porta# Depois !e ter"ino! e enche! se! cantil, 7!rner sorri! para as crianas e elas %!gira"# >s cabos oc!para" a bo"ba &!ntos, bebendo ao "es"o te"po# De repente a "!lher estava atr+s dele, p!.ando se! cotovelo# Antes !e ela co"easse a %alar de novo, ele disse: "Por %avor, traga o !e pedi"os, seno va"os entrar e pegar n)s "es"os"# "Me!s %ilhos so !ns br!tos# $les vo "e "atar#" 7!rner teve vontade de dizer: pois !e "ate"# $" vez disso, por*", %oi andando e disse, virando:se para tr+s: "$! %alo co" eles"# "$ depois, M'sieu% eles vo "atar o senhor# Vo tr!cidar o senhor#" > cabo Mace trabalhava co"o cozinheiro na "es"a !nidade do cabo 2ettle# Antes de se alistar, trabalhava na )eal's, !" estabeleci"ento atacadista na &ottenham Court Road# Disse !e entendia alg!"a coisa de con%orto, e no celeiro %oi ele !e" preparo! as aco"oda-es# 7!rner teria se contentado e" se &ogar sobre a palha# Mace encontro! !"a pilha de sacos e, co" a a&!da de 2ettle, enche!:os de "odo a %or"ar tr<s colch-es# ?so! %ardos de %eno , g!isa de cabeceiras, levantando:os co" !"a s) "o# E"proviso! !"a "esa instalando !"a porta sobre pilhas de ti&olos# 7iro! "eia vela do bolso# "Va"os aproveitar pra ter con%orto", "!r"!rava ele de vez e" !ando# $ra a pri"eira vez !e %alava" sobre alg!"a coisa !e no %osse se.o# >s tr<s ho"ens deitara" e %icara" %!"ando, , espera# Agora !e no tinha "ais sede, pensava" na co"ida !e ia" ganhar; !" o!via o est="ago do o!tro roncando na pen!"bra, o !e os %azia rir# 7!rner conto!:lhes a conversa !e tivera co" a velha, relatando s!as palavras a respeito dos %ilhos# "Deve ser t!do !inta:col!na", disse 2ettle# $le s) parecia pe !eno ao lado do a"igo, por*" tinha as %ei-es be" de%inidas dos ho"ens pe !enos e ta"b*" !"a e.presso si"p+tica de roedor, acent!ada pelo h+bito de apoiar os dentes da arcada s!perior no l+bio in%erior# ">! ento nazistas %ranceses# 8i"patizantes dos ale"es# /!e ne" o nosso Mosle3", disse Mace# Aicara" calados por alg!" te"po, e ento Mace acrescento!: ">! ento so !e ne" caipira e" t!do !e * l!gar, !e nasce de "iolo "ole por !e o pai * pri"o da "e"# "8e&a l+ o !e %or", disse 7!rner, "acho "elhor voc<s testare" as ar"as e %icare" co" elas be" , "o#" >s dois obedecera"# Mace acende! a vela, e eles e.ec!tara" os procedi"entos rotineiros# 7!rner e.a"ino! s!a pistola e dei.o!:a a se! alcance# /!ando ter"inara", os cabos apoiara" se!s !ee*2n3ields n!" cai.ote e deitara":se de novo# Alg!" te"po depois entro! a "enina co" !" cesto# (argo!:o &!nto , porta do celeiro e %oi e"bora correndo# 2ettle pego! o cesto e %oi colocando na "esa o !e nele havia# ?" po preto redondo, !" pedao pe !eno de !ei&o "acio, !"a cebola e !"a garra%a de vinho# > po era d!ro de cortar e tinha gosto de "o%o# > !ei&o estava bo", por*" %oi devorado e" seg!ndos# A garra%a %oi passada de "o e" "o, e logo estava vazia# Assi", %icara" "astigando po velho co" cebola# 2ettle disse: "Esso no se d+ ne" pra !" cachorro, porra"# "$! vo! l+", disse 7!rner, "e pego alg!"a coisa "elhor#" "A gente vai ta"b*"#" Por*" per"anecera" por alg!" te"po deitados e" sil<ncio# 2ing!*" tinha

vontade de en%rentar a velha na !ele "o"ento# $nto o!vira" passos, virara":se e percebera" dois ho"ens parados na entrada# Cada !" tinha !"a coisa na "o, talvez !" porrete, o! !"a ar"a de %ogo# 2a !ela l!z %raca no dava para ver# 7a"b*" no conseg!ia" en.ergar os rostos dos ir"os %ranceses# A voz era s!ave# "Bonsoir, Messieurs#" "Bonsoir#" Ao levantar:se de s!a ca"a de palha, 7!rner pego! o rev)lver# >s cabos estendera" as "os e" direo aos %!zis# "Cal"a a", s!ss!rro! ele# "Anglais4 Belges45 5Anglais#" "2)s te"os !"a coisa para voc<s#" "/!e coisa'" "> !e * !e ele est+ dizendo'", perg!nto! !" dos cabos# "/!e eles t<" !"a coisa para n)s#" "P!ta "erda#" >s ho"ens dera" "ais dois passos para a %rente e levantara" o !e tinha" nas "os# Certa"ente seria" ar"as# 7!rner destravo! s!a pistola# >!vi! Mace e 2ettle %azendo o "es"o# "Cal"a", "!r"!ro!# "(arg!e" as s!as ar"as, Messie!rs#" "(arg!e" as s!as#" "$spere !" "in!to#" > v!lto !e havia %alado estava co" a "o no bolso# 7iro! !"a lanterna e aponto!:a no para os soldados, e si" para o ir"o, para o !e ele tinha na "o# ?"a bisnaga# $ para o !e levava na o!tra "o, !" saco de lona# $nto "ostro!:lhes as d!as baguetes !e ele pr)prio trazia# "7e"os ta"b*" azeitona, !ei&o, pat<, to"ate e pres!nto# $, nat!ral"ente, vinho# Vi"e Angleterre#" "Ah 5 "i"e !a 6rance#" 8entara":se e" torno da "esa de Mace, a !al os %ranceses, 0enri e 1ean:Marie 6onnet, ed!cada"ente, pro%essara" ad"irar; elogiara" ta"b*" os colch-es# $ra" ho"ens bai.os e atarracados, cin Nent-es# 0enri !sava )c!los, o !e 2ettle disse achar estranho n!" %azendeiro# 7!rner no trad!zi! o co"ent+rio# Al*" de vinho, trazia" ta"b*" copos de vidro# >s cinco ho"ens erg!era" os copos n!" brinde aos e.*rcitos %ranc<s e brit@nico e , derrota da Ale"anha# >s soldados co"ia", observados pelos ir"os# Por inter"*dio de 7!rner, Mace disse aos %ranceses !e n!nca tinha provado, ne" se !er o!vido %alar, de pat< de %gado de ganso, "as !e de agora e" diante no ia !erer saber de o!tra coisa# >s %ranceses sorrira", por*" estava" visivel"ente constrangidos e no parecia" dispostos a se e"bebedar# Dissera" !e tinha" ido no ca"inho da %azenda at* !" vilare&o perto de Arras para proc!rar !"a pri"a &ove" e se!s %ilhos# 7inha havido !"a grande batalha na cidade, por*" eles no %azia" id*ia de !e" estava tentando to"+:la, !e" a estava de%endendo e !e" estava ganhando# 8eg!ia" por estradas sec!nd+rias para evitar o caos dos re%!giados# Vira" casas de %azenda incendiadas, depois encontrara" "ais de dez soldados ingleses "ortos na estrada# Precisara" saltar do ca"inho e arrastar os corpos para a beira da estrada, seno teria" de passar por ci"a deles# Mas dois dos corpos estava" !ase cortados ao "eio# Certa"ente teria sido !" grande ata !e de "etralhadoras, talvez e.ec!tado do ar, talvez !"a e"boscada# /!ando voltara" para o ca"inho, 0enri vo"ito! dentro da cabine, e 1ean:Marie, !e estava dirigindo, entro! e" p@nico e &ogo! o vec!lo

dentro de !"a vala# Aora" at* !"a aldeia, pedira" a !" %azendeiro dois cavalos e"prestados e tirara" o Bena!lt do b!raco# Esso levo! d!as horas# /!ando reco"eara" a viage", achara" tan !es e carros blindados incendiados, alg!ns ale"es, o!tros brit@nicos e %ranceses, por*" no vira" soldados# A batalha havia seg!ido adiante# /!ando chegara" ao vilare&o, &+ entardecia# > l!gar havia sido total"ente destr!do e encontrava:se abandonado# A casa da pri"a estava destroada, co" %!ros de bala pelas paredes, por*" o telhado ainda per"anecia no l!gar# $ntrara" e" todos os c="odos e constatara" aliviados !e no havia ning!*" ali# Certa"ente ela teria levado as crianas e se &!ntado aos "ilhares de re%!giados nas estradas# 7e"endo dirigir , noite, estacionara" n!" bos !e e tentara" dor"ir na cabine# Passara" a noite inteira o!vindo a artilharia bo"bardeando Arras# Parecia i"possvel !e alg!*", o! alg!"a coisa, conseg!isse sobreviver , !ele ata !e# Voltara" por !"a o!tra rota, "!ito "ais longa, para evitar passar pelos soldados "ortos# A essa alt!ra, e.plico! 0enri, ele e se! ir"o estava" e.a!stos# /!ando %echava" os olhos, via" a !eles corpos "!tilados# 1ean:Marie enche! os copos o!tra vez# > relato, co" a interpretao si"!lt@nea de 7!rner, levara !ase !"a hora# 7oda a co"ida tinha sido cons!"ida# 7!rner penso! e" contar a eles a !ele 9nico detalhe !e o asso"brava# Por*" no !eria acrescentar "ais !" horror, ne" ta"po!co dar vida , i"age" !ando ela per"anecia distante, "antida a%astada pelo vinho e pela sensao de ca"aradage"# $" vez disso, conto!:lhes !e havia se desgarrado de s!a !nidade no incio da retirada, d!rante !" bo"bardeio e.ec!tado por Stu$as# 2o "enciono! se! %eri"ento para !e os cabos no %icasse" sabendo# Disse ta"b*" !e estava" ca"inhando pelo ca"po at* D!n !er !e para evitar os bo"bardeiros !e atacava" as estradas principais# Disse 1ean:Marie: "$nto * verdade o !e esto dizendo# Voc<s esto indo e"bora"# "2)s va"os voltar#" Por*" no acreditava e" s!as pr)prias palavras# > vinho estava e.ercendo se! e%eito sobre o cabo 2ettle# $le co"eo! a %azer !" elogio con%!so do ""!lherio %ranc<s" 5 elas era" ab!ndantes, %+ceis, deliciosas# P!ra %antasia# >s ir"os olhara" para 7!rner# "$le est+ dizendo !e as "!lheres %rancesas so as "ais bonitas do "!ndo#" >s ir"os concordara" co" a cabea, "!ito s*rios, e levantara" os copos# 7odos %icara" calados por alg!ns "o"entos# A !ela noitada estava !ase ter"inando# >!via" os sons not!rnos a !e &+ havia" se acost!"ado 5 o ronco da artilharia, tiros dispersos, !"a e.ploso %orte ao longe 5, provavel"ente sapadores e.plodindo !"a ponte ao %azer a retirada# "Perg!nta sobre a "e deles", s!geri! o cabo Mace# "Va"os p=r essa hist)ria e" pratos li"pos#" "2)s *ra"os tr<s ir"os", e.plico! 0enri# "> "ais velho, Pa!l, o pri"eiro %ilho !e ela teve, "orre! perto de Verd!n e" 4R4S# ?" ob!s cai! be" e" ci"a dele# 2o sobro! nada para enterrar, s) o capacete# 2)s dois tive"os sorte# $scapa"os se" !" arranho# Desde essa *poca ela odeia soldado# Mas agora, aos oitenta e tr<s anos, est+ %icando co" a cabea r!i", e isso viro! !"a obsesso# Aranc<s, ingl<s, belga, ale"o 5 ela no %az distino nenh!"a# Para ela, * t!do a "es"a coisa# A gente te" "edo !e os ale"es cheg!e" e ela parta para ci"a deles co" !" %orcado e leve !" tiro#" $.a!stos, os dois ir"os se levantara"# >s soldados os i"itara"# Disse 1ean:Marie: "2)s gostara"os de receber voc<s na "esa da cozinha# Mas, para %azer isso, s) trancando "a"e no !arto"#

"Mas %oi !" ban !ete "agn%ico", disse 7!rner# 2ettle estava cochichando no o!vido de Mace, !e concordava co" a cabea# 2ettle pego! e" s!a "ochila dois pacotes de cigarros# Claro 5 era o gesto obrigat)rio# >s %ranceses, por delicadeza, %ingira" rec!sar, "as 2ettle contorno! a "esa e coloco! os presentes e" se!s braos# Pedi! !e 7!rner trad!zisse# "8) voc<s vendo, !ando chego! a orde" de destr!ir os esto !es# Vinte "il cigarros# A gente pego! o !e !eria#" 7odo !" e.*rcito estava %!gindo para o litoral, ar"ado de cigarros para enganar a %o"e# >s %ranceses agradecera" e%!siva"ente, elogiara" o %ranc<s de 7!rner, depois se debr!ara" sobre a "esa para recolher os copos e as garra%as vazias, !e colocara" no saco de lona# 2o havia sentido e" %ingir !e voltaria" a se ver# "Va"os e"bora assi" !e o dia raiar", disse 7!rner# "Por isso !ere"os nos despedir#" 7rocara" !" aperto de "os# 0enri 6onnet co"ento!: "7oda a !ela l!ta vinte e cinco anos atr+s# 7antos "ortos# Agora os ale"es esto de volta na Arana# Dentro de dois dias vo estar a !i, levando t!do o !e te"os# /!e" poderia i"aginar'"# Pela pri"eira vez, 7!rner senti! toda a igno"nia da retirada# 7eve vergonha# Disse, co" ainda "enos convico do !e antes: "Va"os voltar para e.p!lsar todos eles, e! pro"eto"# >s ir"os %izera" !e si" e, co" os 9lti"os sorrisos de ade!s, a%astara":se do %r+gil crc!lo de l!z e" torno da vela, cr!zando a esc!rido e" direo , porta aberta do celeiro# >s copos tilintava" ao chocar:se co" as garra%as dentro do saco# $le %ico! !" bo" te"po %!"ando deitado, olhando para o negr!"e do telhado cavernoso# >s roncos dos cabos s!bia" e descia" e" contraponto# $stava e.a!sto, "as no tinha sono# A %erida late&ava de "odo inc="odo, co" p!lsa-es precisas e dolorosas# > !e havia ali dentro, %osse o !e %osse, era a%iado e estava pr).i"o , s!per%cie; dava vontade de toc+:lo co" a ponta do dedo# A e.a!sto o dei.ava v!lner+vel aos pensa"entos !e "ais !eria evitar# $stava pensando no "enino %ranc<s dor"indo e" s!a ca"a e na indi%erena co" !e os ho"ens lanava" bo"bas sobre !"a paisage"# >! sobre !"a cabana ador"ecida ao lado de !"a estrada de %erro, se" saber ne" !erer saber !e" estava dentro dela# $le pr)prio &+ vira as !nidades da Royal Artillery e" ao, gr!pos coesos, !e trabalhava" vinte e !atro horas por dia, org!lhosos da velocidade co" !e conseg!ia" "ontar aca"pa"ento, de s!a disciplina, das sess-es de orde":!nida, do treina"ento, do trabalho de e !ipe# $les n!nca precisava" ver o res!ltado de t!do a !ilo 5 !" "enino desaparecido# Desaparecido# $n !anto %or"ava a palavra e" se!s pensa"entos, o sono se apodero! dele, "as apenas por alg!ns seg!ndos# (ogo e" seg!ida estava acordado, deitado na ca"a, olhando para ci"a, vendo a esc!rido e" s!a cela# $ra capaz de sentir !e estava l+ o!tra vez# 8entia o cheiro do cho de concreto, do "i&o no balde, da tinta nas paredes, e o!via os roncos dos o!tros prisioneiros do corredor# 7r<s anos e "eio de noites assi", se" conseg!ir dor"ir, pensando e" o!tro "enino desaparecido, o!tra vida desaparecida !e o!trora %ora s!a, ag!ardando o a"anhecer, a hora de esvaziar o balde, o!tro dia desperdiado# $le no sabia co"o conseg!ira sobreviver , !ela idiotice cotidiana# A idiotice e a cla!stro%obia# A "o apertando s!a garganta# $star ali, abrigado n!" celeiro, co" !" e.*rcito e" retirada, ali onde !"a perna de criana no alto de !"a +rvore podia ser ignorada por ho"ens nor"ais, onde todo !" pas, toda !"a civilizao

estava prestes a cair, era "elhor do !e estar l+, n!"a ca"a estreita sob !"a l!z el*trica %raca, esperando por nada# Ali havia vales cobertos de +rvores, riachos, cho!pos ensolarados !e ning!*" podia tirar dele, a "enos !e o "atasse"# $ havia esperana# Vo! esperar por voc<# Volte# 0avia !"a possibilidade, apenas !"a possibilidade, de voltar# $" se! bolso levava a 9lti"a carta dela, co" o endereo novo# $ra por isso !e ele precisava sobreviver, !sar s!a ast9cia e evitar as estradas principais onde os bo"bardeiros, voando e" crc!los, ag!ardava" s!as presas co"o aves de rapina# Mais tarde, &ogo! para o lado o capote, levanto!:se, calo! as botas e sai! do celeiro tateando para !rinar l+ %ora# $stava tonto de cansao, "as ainda no estava preparado para dor"ir# Endi%erente aos cachorros !e rosnava", encontro! !" ca"inho !e levava a !" trecho "ais alto, coberto de gra"a, e de l+ %ico! a conte"plar as l!zes !e brilhava" no c*! "eridional# A !ela te"pestade an!nciava a apro.i"ao dos carros blindados ale"es# $le levo! a "o ao bolso de ci"a, onde o poe"a !e ela "andara estava dobrado dentro da carta# 2o pesadelo da noite se" %i", 7odos os ces da $!ropa a latir# As o!tras cartas estava" no bolso de dentro do capote# 8!bi! na roda de !" trailer abandonado para ver o!tras partes do c*!# >s brilhos vinha" de todos os lados, "enos do 2orte# > e.*rcito derrotado %!gia por !" corredor !e %atal"ente se tornaria "ais estreito e e" breve seria %echado# 2o haveria possibilidade de %!ga para os retardat+rios# 2a "elhor das hip)teses, a priso o!tra vez# 2o ca"po de prisioneiros# Dessa vez ele no sobreviveria# /!ando a Arana casse, no haveria perspectiva de %i" da g!erra# 2o haveria "ais cartas, no haveria "ais retorno# 2o poderia negociar !" enc!rta"ento da pena e" troca do alista"ento na in%antaria# A "o na garganta o!tra vez# Pela %rente, "il, "ilhares de noites na priso, revelando o passado na ins=nia, ag!ardando o dia e" !e s!a vida reco"earia, se" saber se esse dia haveria de chegar# 7alvez devesse partir agora antes !e %osse tarde de"ais, e seg!ir e" %rente, a noite inteira o dia inteiro, at* chegar , Mancha# $scap!lir, entregar os cabos , sorte# Viro!:se e co"eo! a descer a ladeira, e penso! "elhor# Mal dava para en.ergar o cho , s!a %rente# $le no conseg!iria avanar "!ito na esc!rido e poderia "!ito be" !ebrar !"a perna# $ talvez os cabos no %osse" to in9teis 5 Mace e se!s colch-es de palha, 2ettle !e le"brara de dar o presente aos ir"os# G!iado pelos roncos, volto! para a ca"a# Mas "es"o assi" no conseg!i! dor"ir, apenas cochilando e" "erg!lhos r+pidos dos !ais e"ergia co" a cabea cheia de pensa"entos !e no lhe era possvel escolher ne" cond!zir# $ra" eles !e o perseg!ia", os velhos te"as# Mais !"a vez, se! 9nico encontro co" ela# 8eis dias %ora da priso, !" dia antes de apresentar:se ao e.*rcito perto de Aldershot# /!ando co"binara" se encontrar na casa de ch+ 1oe (3ons no 8trand, e" 4RQR, &+ no se via" havia tr<s anos e "eio# $le chego! cedo e escolhe! !" l!gar no canto de onde dava para ver a entrada# A liberdade ainda era !"a coisa nova# > rit"o e os r!dos, as cores dos casacos e das saias, as vozes alegres e estridentes das pessoas !e %azia" co"pras no Yest $nd, a si"patia da garonete !e o atende!, o espao ab!ndante, a a!s<ncia de a"eaas 5 ele rela.o! e se entrego! ao abrao do cotidiano# 0avia ali !"a beleza a !e so"ente ele sabia dar valor# D!rante o te"po na priso, a 9nica "!lher !e podia visit+:lo era s!a "e# Para !e ele no %icasse e.citado, dizia"# Ceclia escrevia todas as se"anas# Apai.onado por ela, disposto a conservar a sanidade "ental para ela, nat!ral"ente apai.onara:se por s!as palavras# /!ando lhe respondia, %ingia ser !e" era antes, si"!lando !"a sanidade "entirosa# 7e"endo o psi !iatra !e cens!rava a correspond<ncia, &a"ais se per"itia" sens!alidade, ne" !al !er e"oo# A !ela priso era considerada "oderna, progressista, apesar do a"biente %ria"ente vitoriano# > diagn)stico !e %ora %eito de se! caso, co"

preciso clnica, era de e.cesso ")rbido de se.!alidade, de "odo !e ele precisava no apenas de p!nio, co"o ta"b*" de a&!da# $ra i"portante !e no %osse esti"!lado# Alg!"as cartas 5 tanto dele !anto dela 5 %ora" con%iscadas por contere" alg!"a t"ida "ani%estao de a%eto# Por isso escrevia" sobre literat!ra, !tilizando personagens co"o !"a esp*cie de c)digo# 2o te"po de Ca"bridge, !" passava pelo o!tro na r!a# 7antos livros, tantos casais %elizes o! tr+gicos sobre os !ais &a"ais havia" conversadoD 7risto e Esolda, o d! !e >rsino e >lvia \e Malvolio ta"b*"^, 7r)ilo e Cr*ssida, o 8r# Xnightle3 e $""a, V<n!s e Ad=nis# 7!rner e 7allis# ?"a vez, e" desespero, re%eri!:se a Pro"ete!, acorrentado a !"a pedra, se! %gado devorado todos os dias por !" ab!tre# As vezes ela era a paciente Griselda# As "en-es a "!" canto silencioso de !"a biblioteca" signi%icava", na !ele c)digo, o <.tase se.!al# Belatava" ta"b*" a"orosa"ente s!as rotinas cotidianas, co" todos os se!s detalhes tediosos# $le %alava sobre t!do da vida na priso, por*" &a"ais "encionava o !e havia de idiotice na !ilo# 2o era preciso# 2!nca disse a ela !e te"ia a%!ndar de vez# 7a"b*" isso estava claro# $la &a"ais escrevia !e o a"ava, se be" !e o %aria se achasse !e a carta no seria cens!rada# Mas ele sabia# $la conto! !e havia se separado da %a"lia# 2!nca "ais voltaria a %alar co" os pais e os ir"os# $le aco"panho! de perto os passos !e ela to"o! at* se %or"ar en%er"eira# /!ando ela escreve! "A!i , biblioteca ho&e pegar o livro de anato"ia sobre o !al lhe %alei# $ncontrei !" canto silencioso e %ingi estar lendo", ele sabia !e ela estava se ali"entando das "es"as le"branas !e o cons!"ia" todas as noites, sob os %inos cobertores da priso# /!ando ela entro! na casa de ch+, co" se! bon* de en%er"eira, ele desperto! de repente de se! est!por agrad+vel, levanto!:se r+pido de"ais e derr!bo! o ch+# Enco"odava: o a !ele terno to grande !e s!a "e econo"izara para co"prar# > palet) parecia no tocar se!s o"bros e" nenh!" ponto# 8entara":se, entreolhara":se, sorrira" e desviara" a vista# Bobbie e Ceclia vinha" se a"ando havia anos 5 por correspond<ncia# 2a !elas cartas e" c)digo, havia" se apro.i"ado "!ito, "as agora a !ela pro.i"idade parecia arti%icial, !ando co"eara" a trocar banalidades, n!" catecis"o inevit+vel de perg!ntas e respostas ed!cadas# A "edida !e a dist@ncia entre eles ia se abrindo, dava":se conta do !anto havia" se adiantado de si pr)prios nas cartas# A !ele "o"ento %ora i"aginado e dese&ado por tanto te"po !e agora no podia estar , alt!ra das e.pectativas# $le vivera %ora do "!ndo e no tinha con%iana para dar !" passo atr+s e se valer do pensa"ento "aior# $! a"o voc<, e voc< salvo! "inha vida# Perg!nto! onde ela "orava# $la responde!# "$nto, voc< se d+ be" co" a propriet+ria'" $le no conseg!ia encontrar nada "elhor; te"ia o sil<ncio !e poderia se instalar e o "al:estar !e pren!nciaria a a%ir"ao dela de !e era bo" v<:lo de novo, "as !e agora ela teria de voltar para o trabalho# 7!do o !e tinha" dependia de !ns po!cos "in!tos passados n!"a biblioteca anos antes# 8eria %r+gil de"ais' $la poderia co" %acilidade voltar a ser !"a esp*cie de ir"# $staria decepcionada' $le havia perdido peso# 0avia encolhido sob todos os aspectos# A priso o %azia sentir desprezo por si pr)prio, en !anto ela parecia to linda !anto era e" s!as le"branas, principal"ente co" a !ele !ni%or"e de en%er"eira# Mas ela estava terrivel"ente nervosa ta"b*", incapaz de contornar as banalidades# $" vez disso, tentava %alar co" bo" h!"or da irritabilidade da propriet+ria# Depois de o!tros co"ent+rios do "es"o g<nero, ela de %ato cons!lto! o pe !eno rel)gio !e !sava pend!rado sobre o seio es !erdo e disse !e o intervalo do al"oo logo ter"inaria# 7inha se passado "eia hora# $le ca"inho! co" ela at* a Whitehall, e" direo ao ponto de =nib!s# 2a !eles 9lti"os "in!tos preciosos, ele passo!:lhe se! endereo, !"a se N<ncia +rida de siglas e

n9"eros# $.plico! !e s) voltaria a ter licena depois !e ter"inasse o treina"ento b+sico# $nto teria d!as se"anas# $la olhava para ele balanando a cabea, n!"a esp*cie de irritao, at* !e, por %i" ele to"o!:lhe a "o e aperto!:a# A !ele gesto tinha de conter t!do o !e no %ora dito, e ela responde! co" !" aperto ta"b*"# > =nib!s chego!, e ela no solto! a "o# $stava" parados %ace a %ace# $le bei&o!:a, pri"eiro de leve, "as depois apro.i"o!:se "ais, e, !ando s!as lng!as se tocara", !"a parte desincorporada de si pr)prio senti! !"a gratido ab&eta, pois ele sabia !e tinha agora no banco de s!a "e")ria !"a le"brana a !e haveria de recorrer por "eses# $ra o !e %azia agora, n!" celeiro na Arana, altas horas da "adr!gada# Abraara":se co" "ais %ora e contin!ara" a se bei&ar en !anto as pessoas passava" por eles na %ila# ?" gozador grito! alg!"a coisa no o!vido dele# $la chorava, s!as l+gri"as caa" no rosto dele, s!a dor retesava se!s l+bios, apertados contra os dele# Chego! o!tro =nib!s# $la se desprende!, aperto!:lhe o p!lso, entro! no =nib!s se" dizer palavra e se" olhar para tr+s# $le a vi! encontrar !" l!gar e, !ando o =nib!s parti!, de!:se conta de !e deveria ter ido co" ela at* o hospital# 0avia desperdiado "in!tos de s!a co"panhia# Precisava reaprender a pensar e agir por conta pr)pria# Co"eo! a correr pela Whitehall, na esperana de alcanar !" =nib!s na pr).i"a parada# Por*" o =nib!s &+ estava "!ito distante, e logo desaparece! perto da Parliament S,uare# D!rante o perodo de treina"ento, contin!ara" a se corresponder# (iberados da cens!ra e da necessidade de ser inventivos, avanava" co" ca!tela# E"pacientes co" a !ela vida li"itada ao papel, c=nscios das di%ic!ldades, te"ia" ir "!ito al*" do to !e de "o e do 9nico bei&o trocado no ponto de =nib!s# Dizia" !e se a"ava", tratava":se por " !erido" e "a"or", e sabia" !e no %!t!ro estaria" &!ntos, por*" evitava" inti"idades "ais o!sadas# > i"portante agora era per"anecere" e" contato at* chegare" a !elas d!as se"anas# Por "eio de !"a e.:colega de %ac!ldade, ela encontro! !"a cabana e" Yiltshire onde eles poderia" %icar, e, e"bora no pensasse" e" o!tra coisa nos "o"entos livres, tentava" no "encionar o ass!nto nas cartas, para evitar o desgaste# Agora ela estava trabalhando na "aternidade, e a cada dia vivia "ilagres prosaicos, be" co"o "o"entos dra"+ticos e hilariantes# 0avia trag*dias, ta"b*", e" co"parao co" as !ais os proble"as deles se red!zia" a nada: crianas !e nascia" "ortas, "es !e "orria" no parto, &ovens chorando nos corredores, "es adolescentes at=nitas e.p!lsas de casa, rec*": nascidos de%or"ados !e evocava" vergonha e a"or n!"a "ist!ra con%!sa# /!ando ela relatava !" res!ltado %eliz, a !ele "o"ento e" !e a batalha ter"inava e a "e e.a!sta recebia nos braos se! %ilho pela pri"eira vez, conte"plando e" <.tase o rostinho novo, era !" pren9ncio t+cito do %!t!ro de Ceclia, o %!t!ro !e ela co"partilharia co" ele, !e dava ,s s!as cartas a !ele poder si"ples, e"bora na verdade ele pensasse "enos e" nasci"ento !e e" concepo# $le, por s!a vez, descrevia a praa de ar"as, o polgono de tiro, as sess-es de orde":!nida, as "es !inharias da disciplina, o alo&a"ento# 2o podia receber treina"ento para o o%icialato, o !e era bo", pois "ais cedo o! "ais tarde teria encontrado no re%eit)rio dos o%iciais alg!*" !e conhecesse se! passado# Co"o soldado raso, era an=ni"o, e, co"o veio a constatar, ter passado pela priso lhe proporcionava !" certo stat!s# De!:se conta de !e &+ estava be" adaptado ao regi"e "ilitar, aos terrores da revista geral, da necessidade de dobrar os cobertores de "odo a %or"ar !" !adrado per%eito, todas as pontas alinhadas# Ao contr+rio de se!s ca"aradas, no achava a co"ida nada "+# >s dias, e"bora cansativos, parecia":lhe "!ito variados# As "archas pelo interior lhe trazia" !" prazer !e ele no o!sava "ani%estar para os o!tros recr!tas# $stava ganhando peso e %ora# 8!a instr!o e

s!a idade era" desvantagens, por*" se! passado era !"a co"pensao, e ning!*" o inco"odava# Pelo contr+rio, era considerado o s!&eito "ais velho e "ais sensato, !e sabia lidar co" "eles", !e sabia, co"o ning!*", preencher !" %or"!l+rio# 7al co"o Cecilia, e" s!as cartas Bobbie li"itava:se a relatar a rotina cotidiana, interro"pida por !" o! o!tro epis)dio engraado o! preoc!pante: o recr!ta !e se apresento! , parada co" !" p* de bota %altando; o carneiro !e aparece! correndo enlo! !ecido dentro do alo&a"ento e ning!*" conseg!i! e.p!lsar; o sargento instr!tor !e !ase %oi atingido por !"a bala no polgono de tiro# Por*" havia !" evento e.terno, !"a so"bra !e era inevit+vel "encionar# Desde os aconteci"entos de M!ni !e no ano anterior, ele tinha certeza, co"o todo o "!ndo, de !e haveria g!erra# > treina"ento estava sendo acelerado e red!zido ao essencial; !" novo ca"po de treina"ento estava sendo a"pliado para receber "ais recr!tas# A ansiedade !e ele sentia no tinha ligao co" a possibilidade de ter de l!tar, e si" co" a a"eaa ao sonho das d!as se"anas e" Yiltshire# $la por s!a vez, re%letia o "es"o "edo e" se!s relatos dos preparativos do hospital 5 "ais ca"as, c!rsos especiais, treina"entos de e"erg<ncia# Por*" para eles dois havia ta"b*" algo de %ant+stico na !ela possibilidade, re"ota e"bora prov+vel# De novo' 2o * possvel 5 era o !e todos dizia"# $ assi" contin!ava" a se apegar ,s s!as esperanas# 0avia !"a o!tra !esto, "ais pr).i"a, !e o preoc!pava# Ceclia no %alava co" os pais ne" co" os ir"os desde nove"bro de 4RQS, !ando Bobbie %oi condenado# Bec!sava:se a escrever para eles, ne" se !er lhes dava se! endereo# As cartas chegava" at* ela por "eio da "e dele, !e vendera o bangal= e se "!dara para o!tra cidadezinha# $ra Grace !e avisava , %a"lia !e Ceclia estava be" e no !eria !al !er contato co" eles# (eon veio ao hospital !"a vez, por*" ela no !is %alar co" ele# 8e! ir"o passo! a tarde inteira ag!ardando do lado de %ora do porto# /!ando Ceclia o vi!, ela volto! para dentro e l+ %ico! at* !e ele %osse e"bora# 2a "anh seg!inte ele estava parado , porta do alberg!e das en%er"eiras# $la passo! por ele e ne" se !er olho! e" s!a direo# (eon seg!ro!:a pelo cotovelo, por*" ela se livro! dele co" !" sa%ano e seg!i! adiante, aparente"ente indi%erente ,s s9plicas do ir"o# Bobbie sabia "elhor do !e ning!*" o !anto ela gostava do ir"o, co"o era ligada , %a"lia, co"o era" i"portantes para ela a casa e o par !e# $le &a"ais poderia voltar, por*" inco"odava:o pensar !e ela estava destr!indo !"a parte de si pr)pria por a"or a ele# ?" "<s depois do incio do treina"ento, Bobbie escreve!:lhe a respeito dessas preoc!pa-es# 2o era a pri"eira vez !e tocava no ass!nto, "as agora t!do se tornara "ais claro# $la responde!: "$les se voltara" contra voc<, todos eles, at* "e! pai# /!ando destr!ra" a s!a vida, destr!ra" a "inha ta"b*"# Pre%erira" acreditar no depoi"ento de !"a "enina boba e hist*rica# Ali+s, at* a esti"!lara", i"pedindo !e ela voltasse atr+s# $la s) tinha treze anos, e! sei, "as no !ero n!nca "ais %alar co" ela# /!anto aos o!tros, &a"ais vo! perdoar o !e %izera"# Agora !e ro"pi co" eles, esto! co"eando a co"preender o esnobis"o !e havia por tr+s da b!rrice deles# Minha "e &a"ais perdoo! voc< por ter tirado diplo"a de pri"eira classe# Me! pai pre%eri! "erg!lhar no trabalho# (eon se revelo! !" a!t<ntico bobo alegre, !" "aria:vai:co":as:o!tras# /!ando 0ard"an resolve! dar cobert!ra a Dann3, ning!*" na "inha %a"lia !is !e a polcia %izesse as perg!ntas )bvias# A polcia &+ tinha voc< para perseg!ir# 2o !eria" !e atrapalhasse" o caso# 8ei !e pareo ressentida, "as, "e! a"or, &!ro !e no !ero ser# Co" toda a sinceridade, so! %eliz na "inha nova vida e co" "e!s novos a"igos# Agora sinto !e posso

respirar# Aci"a de t!do, vivo por voc<# A realidade * !e %!i obrigada a %azer !"a escolha 5 o! eles o! voc<# Co"o poderia escolher as d!as op-es' 2o hesitei ne" por !" "o"ento# $! a"o voc<# Acredito e" voc< co"pleta"ente# Voc< * "e! a"or, a razo da "inha vida# Cee"# $le sabia de cor essas 9lti"as linhas e repeti!:as agora na esc!rido# A razo da "inha vida# 2o "inha razo para viver, "as a razo da "inha vida# $ra esse o detalhe# $ ela era a razo de s!a vida, o "otivo pelo !al era preciso !e ele sobrevivesse# Viro!:se para o lado, olhando para onde i"aginava !e %osse a porta do celeiro, ag!ardando os pri"eiros sinais de l!z# $stava e.citado de"ais para dor"ir# 8) !eria ca"inhar e" direo ao litoral# 1a"ais %ora" , cabana e" Yiltshire# 7r<s se"anas antes de ter"inar se! treina"ento, a g!erra %oi declarada# A resposta "ilitar %oi a!to"+tica, co"o os re%le.os de !"a ostra# 7odas as licenas %ora" canceladas# Alg!" te"po depois, os cancela"entos %ora" rede%inidos co"o adia"entos# ?"a data %oi "arcada, "!dada, cancelada# $nto, co" apenas vinte e !atro horas de aviso pr*vio, %ora" distrib!das passagens de tre"# $les teria" !atro dias antes de se apresentar para servir no novo regi"ento# Corria" boatos de !e iria" ser trans%eridos# $la havia tentado "!dar s!as %*rias, e conseg!ido e" parte# Depois tento! de novo, "as no %oi "ais possvel# /!ando recebe! o carto dele, avisando a data de s!a chegada, ela &+ estava a ca"inho de (iverpool, onde iria %azer !" c!rso sobre tra!"atis"os no hospital de Alder 0e3# ?" dia ap)s chegar a (ondres, ele tento! seg!ir at* (iverpool, por*" os trens estava" abs!rda"ente vagarosos# Dava:se prioridade ao tr+%ego "ilitar !e seg!ia para o s!l# 2a estao de 6ir"ingha" 2eW 8treet ele perde! !"a cone.o, e o tre" seg!inte %oi cancelado# 7eria de esperar at* a "anh do o!tro dia# Aico! "eia hora andando de !" lado para o o!tro na plata%or"a, n!" tor"ento de indeciso# Por %i", resolve! voltar# Apresentar:se atrasado para o servio era !"a coisa "!ito s*ria# /!ando ela volto! de (iverpool, ele &+ estava dese"barcando e" Cherbo!rg e tinha pela %rente o inverno "ais "aante de s!a vida# 2at!ral"ente, os dois co"partilhava" a "es"a %r!strao, por*" Ceclia achava !e cabia a ela ser positiva e ani"adora# "$! no vo! %!gir", escreve! na pri"eira carta depois de (iverpool# "Vo! esperar por voc<# Volte#" A !ilo era !"a citao do !e ela pr)pria dissera antes# $la sabia !e ele iria se le"brar# Da e" diante, todas as cartas !e envio! a Bobbie na Arana ter"inava" assi", at* a 9lti"a, !e chego! po!co antes da orde" de rec!ar para D!n !er !e# Aoi !" inverno longo e a"argo para a British 2(peditionary 6orce no 2orte da Arana# Po!ca coisa acontecia# Cavava" trincheiras, estabelecia" linhas de abasteci"ento e %azia" e.erccios not!rnos !e era" ridc!los para os in%antes, por !e o ob&etivo n!nca era e.plicado e as ar"as era" escassas# 2as horas de %olga, todos se tornava" generais# At* "es"o o "ais h!"ilde soldado raso havia concl!do !e a g!erra &a"ais voltaria a ser disp!tada e" trincheiras# Por*" as ag!ardadas ar"as antitan !e n!nca chegava"# Ali+s, tinha" "!ito po!cos ar"a"entos pesados# $ra !" te"po de t*dio e partidas de %!tebol disp!tadas co" o!tras !nidades; longas "archas co" "ochila co"pleta por estradas do interior, horas a %io se" ter o !e %azer seno "anter o passo e se entregar a devaneios ao rit"o das botas sobre o as%alto# Bobbie se perdia e" pensa"entos a"orosos e plane&ava s!a pr).i"a carta, re%inando as %rases, tentando encontrar h!"or na !ele t*dio# 7alvez por e%eito dos pri"eiros brotos verdes nas estradas %rancesas e da n*voa az!lada das ca"p@n!las vistas de relance nos bos !es, Bobbie senti! necessidade de !"a reconciliao e !" reco"eo# Decidi! !e devia tentar "ais !"a vez convenc<:la a %azer

contato co" os pais# 2o era preciso !e ela os perdoasse, ne" !e reto"asse os velhos arg!"entos# 6astava escrever !" bilhete c!rto e si"ples, dizendo onde e co"o ela estava# /!e" haveria de i"aginar as "!danas !e poderia" ocorrer nos anos seg!intes' $le sabia !e, se !" de se!s pais "orresse antes !e ela %izesse as pazes co" eles, se! re"orso seria in%inito# $ ele &a"ais se perdoaria se no tentasse convenc<:la# Assi", escreve! e" abril, e a resposta dela s) chego! e" "eados de "aio, !ando &+ estava" ca"inhando e" direo , retag!arda, po!co antes da orde" de rec!ar at* a Mancha# 2o havia" tido contato co" %ogo ini"igo# A carta estava agora no bolso de ci"a# Aoi a 9lti"a !e chego! antes de o siste"a de correio ser interro"pido# ### e! no ia contar isso agora para voc<# Ainda no sei o !e pensar, e !eria esperar at* estar"os &!ntos# Mas, depois de receber a s!a 9lti"a carta, no %az sentido no contar# A pri"eira s!rpresa * !e 6rion3 no est+ e" Ca"bridge# $la no %ez o conc!rso no o!tono passado, si"ples"ente no %oi# Ai !ei pas"a por !e e! sabia, pelo Dr# 0all, !e ela era esperada# A o!tra s!rpresa * !e ela est+ %azendo !" c!rso de en%er"age" no "e! antigo hospital# Voc< * capaz de i"aginar 6rion3 "ane&ando !"a co"adre' 8!ponho !e deve" ter dito a "es"a coisa a "e! respeito# Mas ela * to %antasiosa, co"o n)s dois in%eliz"ente sabe"os "!ito be"# 7enho pena do paciente !e receber !"a in&eo dela# A carta !e ela "e "ando! * con%!sa e "e con%!ndi!# /!er se encontrar co"igo# $st+ co"eando a se dar conta do !e %ez e das i"plica-es de se! ato# 8e" d9vida, o %ato de ela no ter ido para Ca"bridge te" algo a ver co" isso# Diz !e !er ser e%etiva"ente 9til de alg!" "odo# Mas tenho a i"presso de !e ela resolve! %azer en%er"age" co"o !"a esp*cie de penit<ncia# $la !er "e proc!rar e %alar co"igo# Posso estar enganada, e * por isso !e e! ia esperar para lhe contar isso pessoal"ente, "as acho !e ela !er retirar se! depoi"ento# /!er retirar se! teste"!nho e %azer isso de "odo o%icial e legal# 2e" sei se isso * possvel, &+ !e o rec!rso !e voc< i"petro! %oi inde%erido# Precisa"os nos in%or"ar "ais a respeito da lei# 7alvez %osse bo" e! cons!ltar !" advogado# 2o !ero ali"entar nossas esperanas e" vo# 7alvez ela no este&a pretendendo o !e e! i"agino, o! no este&a preparada para levar a coisa at* o %i"# 2o es !ea !e ela * !"a sonhadora# 2o vo! %azer nada at* receber carta s!a# 2o era "inha inteno lhe contar nada disso, "as, !ando voc< "e escreve! dizendo "ais !"a vez !e e! devia entrar e" contato co" "e!s pais \ad"iro s!a generosidade^, Me senti obrigada a lhe contar por !e a sit!ao pode "!dar# 8e no %or legal"ente possvel 6rion3 ir a !" &!iz e declarar !e "!do! de id*ia, ento ela pode pelo "enos dizer isso aos nossos pais# $les !e decida" o !e !ere" %azer# 8e estivere" dispostos a apresentar !" pedido de desc!lpas a voc< por escrito, talvez se&a possvel !" reco"eo# Penso "!ito e" 6rion3# Aazer en%er"age", separar:se de s!as origens, * !" passo "aior para ela do !e %oi para "i"# $! pelo "enos &+ tinha "e!s tr<s anos e" Ca"bridge e !" "otivo evidente para re&eitar "inha %a"lia# $la ta"b*" deve ter s!as raz-es# 2o posso negar !e esto! c!riosa# Mas esto! esperando !e voc<, "e! a"or, "e diga o !e acha# Ah, por %alar nisso, ela disse ta"b*" !e !" te.to !e ela envio! para a )orizon %oi re&eitado por C3ril Connoll3# Pelo "enos !"a pessoa no leva a s*rio as %antasias ridc!las dela# Voc< se le"bra da !eles g<"eos pre"at!ros de !e lhe %alei' > "enorzinho "orre!# Acontece! , noite, no "e! planto# A "e %ico! "!ito abalada# 8aba"os !e o pai era a&!dante de pedreiro e acho !e i"agin+va"os !" s!&eitinho atrevido co" !" cigarro no canto da boca# $le estava e" $ast Anglia, n!"a %ir"a !e est+ trabalhando para

o e.*rcito, constr!indo de%esas costeiras, e %oi por isso !e de"oro! tanto para vir ao hospital# 2a verdade, era !" rapaz "!ito bonito, de dezenove anos, co" "ais de !" "etro e oitenta de alt!ra, cabelos lo!ros caindo sobre a testa# 7e" !" p* de%or"ado, co"o 63ron, e * por isso !e no se alisto!# 1enn3 disse !e ele parecia !" de!s grego# $le %oi consolar a "!lher, to carinhoso, to paciente# 7odas n)s %ica"os e"ocionadas# > "ais triste * !e, &!sta"ente !ando ele estava conseg!indo acal"+:la, ter"ino! o hor+rio de visitas e a en%er"eira:che%e veio e o obrigo! a ir e"bora &!nto co" os o!tros# $nto %o"os n)s !e tive"os !e c!idar da pobrezinha# Mas era" !atro horas, e as regras so in%le.veis# Vo! dar !"a passada no correio de 6alha" para ver se esta carta chega , Arana antes do %inal da se"ana# Mas no !ero ter"inar de "odo to triste# 2a verdade, esto! "!ito ani"ada co" essa notcia a respeito da "inha ir" e o !e isso pode representar para n)s# Gostei bastante da hist)ria !e voc< conto! sobre as latrinas dos sargentos# (i o trecho para as "eninas e elas !ase "orrera" de rir# /!e bo" !e o o%icial de ligao descobri! !e voc< %ala %ranc<s e lhe arran&o! !" servio e" !e voc< pode !tilizar se!s conheci"entos# Por !e de"orara" tanto para descobrir' Aoi voc< !e esconde!' > !e voc< conto! sobre o po %ranc<s * verdade 5 dez "in!tos depois, a gente %ica co" %o"e de novo# $ s) ar, no te" s!bst@ncia# 6alha" no * to r!i" !anto e! disse da 9lti"a vez, "as essa vai %icar para a pr).i"a# 8eg!e ta"b*" !" poe"a de A!den sobre a "orte de Zeats !e recortei de !" n9"ero da !ondon Mercury do ano passado# Vo! visitar Grace no %i" de se"ana e ento proc!ro o se! 0o!s"an n!"a da !elas cai.as# Preciso correr# Penso e" voc< o te"po todo# $! o a"o# Vo! esperar por voc<# Volte# Cee# Aoi despertado por !"a bota c!t!cando s!as costas# "Va"os l+, che%e# 0ora de levantar#" $le sento! na ca"a e olho! para o rel)gio# A porta do celeiro era !" ret@ng!lo az!l:esc!ro# 0avia dor"ido, calc!lava, "enos de !arenta e cinco "in!tos# $%iciente, Mace esvazio! os sacos de palha e des"onto! a "esa# Aicara" sentados e" sil<ncio sobre os %ardos de %eno, %!"ando o pri"eiro cigarro do dia# /!ando sara", encontrara" !" pote de barro co" !"a pesada ta"pa de "adeira# Dentro, e"br!lhados e" "!sselina, havia !" po e !" pedao de !ei&o# 7!rner pego! !"a %aca e dividi! as provis-es ali "es"o# "Para o caso de a gente se separar", "!r"!ro!# 1+ havia !"a l!z acesa na casa, e os ces latira" %ren*ticos !ando eles passara"# 8!bira" !" porto e co"eara" a atravessar !" ca"po e" direo ao norte# ?"a hora depois, parara" n!" capo para beber +g!a e %!"ar# 7!rner e.a"ino! o "apa# 1+ os pri"eiros bo"bardeiros co"eava" a sobrevoar 5 !"a %or"ao de cerca de cin Nenta 0einCels, todos seg!indo e" direo ao litoral# > sol estava nascendo, e as n!vens era" po!cas# ?" dia per%eito para a !u3t a33e# Ca"inhara" e" sil<ncio por "ais !"a hora# 2o havia ne" se !er !"a picada, por isso 7!rner estabelece! a tra&et)ria co" base na b9ssola, atravessando pastos co" vacas e carneiros, nabos e trigo rec*":brotado# Ca"inhar %ora da estrada no era to seg!ro !anto ele pensava# ?" dos pastos tinha "ais de dez crateras de bo"bas, e por !" trecho de ce" "etros de e.tenso havia %rag"entos de carne, osso e pele "alhada espalhados# Por*" cada !" dos ho"ens estava "erg!lhado e" se!s pr)prios pensa"entos, por isso ning!*" disse nada# 7!rner estava preoc!pado co" o "apa# Calc!lava !e estava" a !arenta !il="etros de D!n !er !e# /!anto "ais se apro.i"asse" da cidade, "ais di%cil seria per"anecer %ora das estradas# 7!do convergia# 0avia rios e canais a atravessar# /!ando seg!isse" e" direo ,s pontes, perderia" "!ito te"po se desse" a volta pelo ca"po co"o antes#

Po!co depois das dez parara" para descansar o!tra vez# 0avia" atravessado !"a cerca para chegar a !"a trilha, por*" ele no conseg!ia encontr+:la no "apa# De !al !er %or"a seg!ia na direo correta, passando por !" terreno plano, !ase se" +rvores# 0avia" ca"inhado por "ais "eia hora !ando o!vira" disparos de ar"as antia*reas cerca de tr<s !il="etros , %rente, onde se via o pin+c!lo de !"a igre&a# 7!rner paro! para cons!ltar o "apa o!tra vez# Disse o cabo 2ettle: "$ste "apa no "ostra onde te" "!lher"# "Kii# $le est+ co" d9vidas#" 7!rner encosto! n!"a cerca# > %eri"ento doa toda vez !e ele pisava co" o p* direito# A coisa pont!da parecia estar espetada para %ora, !ase %!rando a ca"isa# $ra i"possvel resistir , vontade de e.plorar o l!gar co" o dedo# Mas ele s) encontrava carne per%!rada e doda# Depois da !ela noite, no era &!sto ele ter de o!vir as goza-es dos cabos o!tra vez# > cansao e a dor o estava" dei.ando irritado, por*" no disse nada e tento! se concentrar# $ncontro! a vila no "apa, "as no a trilha, e"bora ela certa"ente levasse at* l+# $ra tal co"o havia i"aginado# Eria" pegar a estrada, e seria necess+rio seg!ir por ela at* a linha de de%esa no canal de 6erg!es:A!rnes# 2o havia o!tro ca"inho# A gozao dos cabos contin!ava# $le dobro! o "apa e seg!i! e" %rente# "/!al o plano, che%e'" $le no responde!# "EhD Agora ela %ico! o%endida#" Al*" das ar"as antia*reas, o!via" disparos de artilharia pesada, da artilharia inglesa, vindo do oeste# A "edida !e se apro.i"ava" da vila co"eara" a o!vir ca"inh-es se deslocando a bai.a velocidade# $nto os vira", estendendo:se n!"a linha para o norte, seg!indo na velocidade de !" ho"e" ca"inhando# $ra tentador pedir !"a carona, "as 7!rner sabia por e.peri<ncia pr)pria !e os ca"inh-es seria" !" alvo %+cil para os avi-es# A p*, podia:se ver e o!vir o !e estava se apro.i"ando# A trilha %oi dar na estrada n!" ponto e" !e esta %azia !"a c!rva %echada e saa da vila# Descansara" os p*s por dez "in!tos, sentados , beira de !"a vala de pedra# Ca"inh-es de tr<s e dez toneladas, se"itratores e a"b!l@ncias %azia" a c!rva a !"a velocidade de cerca de "eio !il="etro por hora, a%astando:se da vila por !"a estrada longa e reta ladeada , es !erda por pl+tanos# A estrada seg!ia direta"ente para o norte, e" direo a !"a n!ve" negra de )leo ardente !e se destacava aci"a do horizonte, assinalando D!n !er !e# Agora no era "ais necess+rio !sar a b9ssola# Ao longo do ca"inho havia vec!los "ilitares in!tilizados# 2ada seria dei.ado para o ini"igo# 2as carrocerias dos ca"inh-es, os %eridos conscientes olhava" a s!a volta, aparvalhados# 0avia ta"b*" carros blindados, carros de o%iciais, carretas e "otocicletas# Mist!rados co" esses vec!los, apinhados de ob&etos de !so do"*stico e "alas, via":se ta"b*" a!to")veis civis, =nib!s, ca"inh-es de %azenda e carros de "o e"p!rrados por ho"ens e "!lheres o! p!.ados por cavalos# > ar estava esc!ro de %!"aa de )leo diesel, e, e" "eio a esse %edor, ca"inhando e.a!stos, por*" "ais depressa do !e o tr@nsito, ia" centenas de soldados, a "aioria deles carregando se!s %!zis e os capotes pesados 5 in9teis na !ela "anh cada vez "ais !ente# Co" os soldados seg!ia" %a"lias levando "alas e beb<s, o! dando a "o a crianas pe !enas# > 9nico so" h!"ano !e 7!rner o!via, e" "eio ao r!do dos "otores, era o de beb<s chorando# 0avia velhos ca"inhando solit+rios# ?" deles, co" !" terno de linho li"po, gravata:borboleta e chinelos de !sar e" casa, andava apoiado e" d!as bengalas, seg!indo to devagar !e at* os vec!los ia" "ais depressa do !e ele# 8!a

respirao era o%egante# Aonde !er !e estivesse indo, se" d9vida no chegaria# Do o!tro lado da estrada, be" na es !ina, havia !"a sapataria aberta# 7!rner vi! !"a "!lher co" !"a "enina ao lado conversando co" !" lo&ista, !e e.ibia !" sapato di%erente e" cada "o# >s tr<s no prestava" ateno ao des%ile de vec!los e pedestres na estrada# Ca"inhando e" sentido contr+rio, tentando virar nessa e.ata c!rva, vinha !"a col!na de carros blindados, a tinta intacta de"onstrando !e ainda no havia" co"batido, seg!indo para o s!l, e" direo ao e.*rcito ale"o# 7!do o !e conseg!iria" n!" co"bate contra !"a diviso Panzer seria ganhar !"a hora o! d!as para os soldados e" retirada# 7!rner levanto!, bebe! !" gole de se! cantil e &!nto!:se , retirada, colocando:se atr+s de dois ho"ens da in%antaria escocesa# >s cabos o seg!ira"# $le no se sentia "ais respons+vel pelos dois agora !e estava" no "eio da "!ltido# A %alta de sono e.acerbava s!a hostilidade# As goza-es da !ele dia o inco"odava"; parecia" !"a traio, depois da ca"aradage" da v*spera# 2a verdade, sentia:se hostil e" relao a todos os !e o cercava"# 8e!s pensa"entos agora havia" se red!zido a !" 9nico ponto crtico: s!a pr)pria sobreviv<ncia# /!erendo se livrar dos cabos, acelero! o passo, dei.o! para tr+s os escoceses e chego! at* !" gr!po de %reiras !e cond!zia" !"as vinte e po!cas crianas co" t9nicas az!is# Parecia" os 9lti"os al!nos de alg!" col*gio interno, co"o a !ele e" !e ele havia lecionado perto de (ille no vero antes de entrar para Ca"bridge# $ssas le"branas agora parecia" %azer parte da vida de !" o!tro ho"e"# ?"a civilizao "orta# Pri"eiro, s!a vida destr!da; depois, as vidas de todos# 8eg!ia a passos largos, irritado, sabendo !e no ia conseg!ir andar na !ele rit"o por "!ito te"po# 1+ havia ca"inhado n!"a col!na co"o a !ela antes, no pri"eiro dia, e sabia o !e estava proc!rando# 6e" , s!a direita havia !"a vala, por*" era rasa e e.posta# A %ileira de +rvores %icava do o!tro lado dela# 7!rner atravesso! a vala, be" , %rente de !" seda Bena!lt# /!ando o %ez, o "otorista co"eo! a b!zinar co" %ora# A !ele so" estridente provoco! !" acesso de %9ria nele# ChegaD Volto! atr+s n!" salto e co" viol<ncia abri! a porta do "otorista# (+ dentro havia !" s!&eitinho be" vestido, co" terno cinzento e chap*!, co" !"a pilha de "alas de co!ro a se! lado e a %a"lia toda apertada no banco de tr+s# 7!rner agarro! o ho"e" pela gravata e estava a ponto de dar !" tapa e" se! rosto apatetado !ando !"a o!tra "o, be" %orte, agarro!:lhe o p!nho# "$sse a no * o ini"igo, che%e#" 8e" solt+:lo, o cabo Mace p!.o!:o dali# 2ettle, !e vinha logo atr+s, %echo! a porta do carro co" !" pontap* to %orte !e o espelho lateral cai!# As crianas de t9nica az!l batera" pal"as e gritara" e" aprovao# >s tr<s atravessara" a estrada e seg!ira" , so"bra das +rvores# Agora o sol estava be" alto e %azia calor, "as a so"bra ainda no se pro&etava sobre a estrada# Alg!ns dos vec!los largados sobre as valas havia" sido atingidos por ata !es a*reos# $" torno dos ca"inh-es abandonados pelos !ais passava" havia s!pri"entos espalhados por soldados !e proc!rava" co"ida, bebida o! gasolina# 7!rner e os cabos e.a"inara" as cai.as de %itas de "+ !ina de escrever, livros de contabilidade, "esas de "etal e cadeiras girat)rias, !tenslios de cozinha e peas de "otores, selas, estribos e arreios, "+ !inas de cost!ra, tro%*!s de %!tebol, cadeiras e"pilh+veis, e "ais !" pro&etor de %il"es e !" gerador a gasolina !e alg!*" havia destr!do co" !" p*:de:cabra !e %ora largado ali# Passara" por !"a a"b!l@ncia, cada dentro da vala; !"a de s!as rodas %ora arrancada# 0avia na porta !"a placa de lato co" os dizeres: $sta a"b!l@ncia * presente dos s9ditos brit@nicos residentes no 6rasil"#

$ra possvel, 7!rner constato!, ador"ecer ca"inhando# > ronco dos "otores dos ca"inh-es de repente se interro"pia, os "9sc!los do pescoo rela.ava", a cabea caa, e ele acordava de repente co" !" passo e" %also# 2ettle e Mace era" a %avor de pedir !"a carona# Mas ele &+ havia lhes contado na v*spera o !e vira na !ela pri"eira col!na 5 vinte ho"ens na carroceria de !" ca"inho de tr<s toneladas "ortos por !"a 9nica bo"ba# $le, en !anto isso, havia se &ogado dentro de !"a vala, a cabea en%iada n!" cano, e s) %ora atingido na ilharga pelos estilhaos# "Voc<s pode" ir e" %rente", disse ele# "$! %ico a !i#" 2o se %alo! "ais no ass!nto# $les no iria" se" 7!rner, se! talis"# Apro.i"ara":se de "ais !" gr!po de soldados escoceses# ?" deles estava tocando s!a gaita:de:%oles, o !e levo! os cabos a i"itare" o so" co" !"a cantoria nasalada# 7!rner %ez "eno de atravessar a estrada# "8e voc<s p!.are" briga, e! ne" conheo voc<s#" Dois escoceses &+ havia" se virado e estava" trocando cochichos# "7t's a bra bricht moonlicht nicht the nicht ", disse 2ettle be" alto, e" pse!do: escoc<s co" %orte sota !e londrino# ?" epis)dio desagrad+vel talvez tivesse ocorrido se no tivesse" o!vido na !ele "o"ento !" tiro de pistola vindo da %rente# 7odos se abai.ara", e a gaita:de:%oles e"!dece!# 2!" ca"po aberto, a cavalaria %rancesa havia se re!nido; os soldados, des"ontados, %or"ava" !"a %ila co"prida# A %rente dela, !" o%icial "atava os cavalos !" por !", co" !" tiro na cabea# Cada soldado per"anecia e" posio de sentido ao lado de s!a "ontaria, co" o !epe contra o peito, e" atit!de ceri"oniosa# Cada cavalo ag!ardava s!a vez, paciente# A !ele rit!al de derrota a!"ento! o des@ni"o geral# >s cabos no tinha" "ais vontade de i"plicar co" os escoceses, os !ais ta"b*" &+ no lhes dava" ateno# Min!tos depois, passara" por cinco cad+veres n!"a vala, tr<s "!lheres e d!as crianas# As "alas estava" espalhadas e" volta delas# ?"a das "!lheres estava de chinelos, tal co"o o velho de terno de linho# 7!rner desvio! a vista, decidido a no se dei.ar envolver# Para !e p!desse sobreviver, era preciso estar se"pre de olho no c*!# 8e! cansao era tanto !e a toda hora es !ecia# $ agora o calor real"ente inco"odava# Alg!ns ho"ens estava" largando os capotes no cho# ?" dia glorioso# $" o!tras circ!nst@ncias, seria o !e se cha"a de !" dia glorioso# A estrada ia s!bindo aos po!cos, o bastante para cansar as pernas e a!"entar a dor de se! %eri"ento# Cada passo era !"a deciso consciente# $stava se %or"ando !"a bolha no calcanhar es !erdo, !e o obrigava a pisar de lado# 8e" parar, pego! o po e o !ei&o, "as estava co" tanta sede !e no conseg!ia "astigar# Acende! o!tro cigarro para dis%arar a %o"e e tento! red!zir s!a tare%a ao "ais ele"entar: seg!ir por terra at* chegar ao "ar# > !e poderia ser "ais si"ples !e isso, desde !e se eli"inasse o ele"ento social' $le era o 9nico ho"e" sobre a 7erra, e se! ob&etivo era claro# $stava trilhando se! ca"inho at* chegar ao canal da Mancha# Por*" no havia co"o negar o ele"ento social na realidade; havia o!tros ho"ens a perseg!i:lo, "as o %ingi"ento o con%ortava e proporcionava !" rit"o para se!s p*s# 8eg!indo pela ter _ ra at* _ chegar _ ao canal# ?" he.@"etro# Cinco &a"bos e !" anapesto, era esse se! rit"o agora# Vinte "in!tos depois, a estrada %ico! plana# >lhando para tr+s, via o co"boio estender:se ladeira abai.o por !" !il="etro e "eio# >lhando para a %rente, no dava para ver o %inal# Atravessara" !"a %errovia# 8eg!ndo o "apa, estava" a vinte e cinco !il="etros do canal de 6erg!es:A!rnes# Agora os e !ipa"entos destr!dos ao longo da estrada se estendia" de "odo "ais o! "enos contn!o# 0avia "eia d9zia de canh-es de vinte e cinco libras e"pilhados do o!tro lado da vala, co"o se ho!vesse" sido e"p!rrados

at* ali por !"a "+ !ina de terraplenage"# Mais adiante, onde co"eava a descida, no entronca"ento co" !"a estrada sec!nd+ria, alg!"a coisa estava acontecendo# 8oldados ria", e vozes gritava" , beira:estrada# /!ando 7!rner se apro.i"o!, vi! !" "a&or do Royal 2ast 0ent Regiment, !" senhor , antiga, de rosto corado, !arento, gritando e apontando para !" bos !e a po!co "ais de !" !il="etro dali, depois de dois ca"pos# $le estava arrancando ho"ens da col!na, o! tentando arranc+:los# A "aioria dos soldados o ignorava e seg!ia e" %rente, alg!ns ria" dele, "as !ns po!cos, inti"idados pela hierar !ia, havia" parado, e"bora o "a&or no tivesse nenh!"a a!toridade pessoal# $stava" re!nidos e" torno dele co" se!s %!zis, hesitantes# "Voc<# F, voc< "es"o# Voc< serve#" A "o do "a&or estava no o"bro de 7!rner# $le paro! e bate! contin<ncia antes "es"o de se dar conta do !e estava %azendo# >s cabos estava" atr+s dele# > "a&or tinha !" bigode pe !eno e d!ro aci"a dos l+bios %inos e apertados, e pron!nciava as palavras co" %ir"eza# "7e" !ns boches enc!rralados na !ele bos !e ali# Deve ser !" escalo de vang!arda# Mas esto be" protegidos por d!as "etralhadoras# A gente te" !e ir at* l+ pra desentocar o bicho#" 7!rner senti! !" arrepio de pavor, e s!as pernas %icara" ba"bas# $.ibi! ao "a&or s!as "os vazias# "Co" o !<, "a&or'" "Co" esperteza e trabalho de e !ipe#" Co"o resistir , !ele idiota' 7!rner estava cansado de"ais para pensar, por*" sabia !e no ia# "6e", e! tenho os restos de dois pelot-es a "eio ca"inho###" Bestos, essa palavra dizia t!do; %oi o !e levo! Mace, co" toda s!a l+bia de caserna, a interro"per# "Por %avor, "a&or# Per"isso para %alar#" "Per"isso negada, cabo#" ">brigado, "a&or# 8o ordens do !artel:general# 8eg!ir a passo acelerado, se" !al !er atraso, desvio o! divagao, at* D!n !er !e, co" o %i" de proceder , evac!ao i"ediata, por "otivo de estare" nossas %oras horrvel e onerosa"ente cercadas por todos os lados# Ma&or#" > "a&or viro!:se e en%io! o dedo indicador no peito de Mace# "$sc!te a !i# $ssa * a nossa 9lti"a oport!nidade de "ostrar###" Disse o cabo 2ettle, n!" to" sonhador: "Aoi lorde Gort !e escreve! essa orde", "a&or, e "ando! pessoal"ente"# 7!rner %ico! ad"irado de ver !" cabo dirigir:se da !ela "aneira a !" o%icial# Al*" disso, era arriscado# > "a&or no havia percebido !e os ho"ens estava" zo"bando dele# $le parecia achar !e !e" havia %alado era 7!rner, pois s!a %ala seg!inte dirigia:se a ele# "$ssa retirada est+ !"a bag!na dos diabos# Pelo a"or de De!s, rapaz# $ssa * s!a 9lti"a oport!nidade de "ostrar o !e a gente * capaz de %azer !ando to"a !"a resol!o# Al*" disso###" $ disse ainda "!itas o!tras coisas, "as 7!rner tinha a i"presso de !e !" sil<ncio i"enso havia descido sobre a !ela "anh ensolarada# Dessa vez ele no estava dor"indo# $stava olhando por ci"a do o"bro do "a&or, para a %rente da col!na# Ao longe, pairando no ar, cerca de dez "etros aci"a da estrada, de%or"ada pelas ondas de calor, havia !"a esp*cie de prancha de "adeira, na horizontal, bo&!da no centro# As palavras do

"a&or no estava" chegando at* ele, ne" se!s pr)prios pensa"entos l"pidos# A apario horizontal per"anecia i")vel no c*! se" a!"entar, e, e"bora ele estivesse co"eando a co"preender o !e era a !ilo, co"o n!" sonho, no conseg!ia dizer nada ne" se "e.er# 8!a 9nica ao %oi abrir a boca, "as no e"itia nenh!" so" e, "es"o se conseg!isse, no saberia o !e dizer# $nto, e.ata"ente no "o"ento e" !e o so" volto!, conseg!i! gritar: "A!&a"D"# Co"eo! a correr direta"ente para o abrigo "ais pr).i"o# A orde" %ora "!ito vaga, ne" !" po!co "ilitar, por*" sentia !e os cabos o seg!ia" a po!ca dist@ncia# A i"presso de estar sonhando era re%orada pelo %ato de !e s!as pernas no conseg!ia" se "e.er to depressa !anto necess+rio# 2o era dor o !e ele sentia abai.o das costelas, e si" alg!"a coisa arranhando contra o osso# Dei.o! o capote cair# Cin Nenta "etros adiante havia !" ca"inho de tr<s toneladas to"bado de lado# A !ele chassi negro e s!&o de gra.a, a !ele di%erencial vol!"oso, era s!a 9nica proteo# 2o lhe restava "!ito te"po para chegar l+# ?" bo"bardeiro estava "etralhando a col!na# >s tiros avanava" estrada aci"a , velocidade de trezentos !il="etros por hora, !"a saraivada de tiros de canho atingindo "etal e vidro# 2ing!*" dentro dos vec!los !ase parados havia esboado alg!"a reao# >s "otoristas se li"itava" a assistir ao espet+c!lo pelos p+ra:brisas# $stava" e.ata"ente onde se encontrava" seg!ndos antes# >s ho"ens nas carrocerias dos ca"inh-es ne" chegara" a ver alg!"a coisa# ?" sargento parado no "eio da estrada levanto! o %!zil# ?"a "!lher grito!, e ento os tiros chegara" at* eles no "o"ento e.ato e" !e 7!rner &ogo!:se na so"bra do ca"inho cado# A estr!t!ra de ao tre"ia , "edida !e os pro&*teis o atingia" co" a rapidez de !" r!%ar de ta"bores# $nto os tiros de canho prosseg!ira", golpeando a col!na, seg!idos pelo ronco do bo"bardeiro e de s!a so"bra rapidssi"a# 7!rner en%io!:se na esc!rido do chassi &!nto , roda da %rente# > cheiro de )leo n!nca antes lhe parecera to delicioso# Ag!ardando o pr).i"o bo"bardeiro, %ico! agachado e" posio %etal, protegendo a cabea co" os braos, os olhos be" %echados, pensando apenas e" sobreviver# Mas no veio avio nenh!"# >!via":se so"ente os insetos oc!pados e" s!as atividades nor"ais e os cantos dos p+ssaros retornando ap)s o intervalo necess+rio# $nto, co"o se tivesse" ag!ardado o sinal dos p+ssaros, os %eridos co"eara" a ge"er e gritar, e as crianas apavoradas a chorar# Alg!*", co"o se"pre, .ingava a Royal Air 6orce# 7!rner levanto! e estava tirando a poeira das ro!pas !ando 2ettle e Mace e"ergira", e &!ntos ca"inhara" e" direo ao "a&or, !e estava sentado no cho# 8e! rosto estava branco co"o cera, e ele apertava a "o direita# "A bala entro! de !" lado e sai! do o!tro", disse ele !ando os ho"ens se apro.i"ara"# "7re"enda sorte, pensando be"#" A&!dara" o o%icial a se levantar e se o%erecera" para lev+:lo a !"a a"b!l@ncia, onde !" capito do Royal Army Medical Corps e d!as ordenanas &+ c!idava" dos %eridos# Por*" ele balano! a cabea e per"anece! e" p*# $" estado de cho !e, %alava se" parar, e" voz "ais bai.a# "M$ 4MR# Deve ter sido a "etralhadora dele# 8e %osse o canho, "inha "o tinha s!"ido do "apa# Vinte "il"etros, voc< sabe# $le deve estar desgarrado dos o!tros# Vi! a gente voltando pra casa e no resisti!# $! entendo o !e ele %ez, no %!ndo# Mas isso !er dizer !e da !i a po!co vo aparecer o!tros#" >s cinco o! seis ho"ens !e ele havia re!nido antes de levar o tiro estava" saindo da vala, co" se!s %!zis, e se dispersando# Ao v<:los, o "a&or volto! a si# "Va"os l+, pessoal# 7odo "!ndo e" %or"a#"

$les parecia" incapazes de resistir, e %or"ara" !"a pe !ena col!na# 7re"endo !" po!co agora, o "a&or dirigi!:se a 7!rner# "$ "ais voc<s tr<s# $" %ila d!pla#" "2a verdade, "e! caro, pra %alar co" %ran !eza, creio !e n)s pre%eri"os no ir#" "Ah, sei#" $le aperto! os olhos na direo do o"bro de 7!rner, co"o se estivesse vendo ali alg!"a insgnia de !"a patente s!perior# Aez !"a contin<ncia si"p+tica co" a "o es !erda# "2este caso, "e! senhor, se "e per"ite, esta"os de partida# 7ora por n)s#" "6oa sorte, "a&or#" 8ob os olhares dos o!tros, ele de! ordens ao destaca"ento rel!tante para seg!ir e" direo ao bos !e onde as "etralhadoras ag!ardava"# A col!na passo! "eia hora se" sair do l!gar# 7!rner p=s:se , disposio do capito do BAMC e a&!do! os padioleiros a recolher os %eridos# Depois encontro! l!gar para eles nos ca"inh-es# >s cabos havia" desaparecido# 7!rner %oi b!scar "aterial na traseira de !"a a"b!l@ncia# Vendo o capito trabalhar, s!t!rando !" %eri"ento na cabea, senti! despertar dentro de si a antiga vocao# A !antidade de sang!e obsc!recia os detalhes !e aparecia" nos livros !e ele havia est!dado# 2a !ele trecho da estrada havia cinco %eridos e, coisa s!rpreendente, nenh!" "orto, se be" !e o sargento !e se p!sera no "eio da estrada %ora atingido no rosto e provavel"ente no viveria por "!ito te"po# 7r<s vec!los havia" sido dani%icados na %rente e %ora" e"p!rrados para %ora da estrada# Aez:se !" si%o e e.trai!:se a gasolina deles; para in!tiliz+:los por co"pleto, dera" tiros e" se!s pne!s# Depois !e t!do isso %oi %eito na !ela seo da col!na, ainda assi" todo o tr+%ego contin!ava parado# 7!rner rec!pero! se! capote e seg!i! adiante# $stava co" sede de"ais para %icar parado esperando# ?"a senhora de idade, belga, !e levara !" tiro no &oelho, havia bebido o resto de s!a +g!a# 8!a lng!a estava enor"e na boca, e o 9nico pensa"ento !e o oc!pava agora era encontrar algo para beber# 7a"b*" precisava %icar de olho no c*!# Passo! por se-es co"o a s!a, e" !e vec!los estava" sendo in!tilizados e onde %eridos estava" sendo postos e" ca"inh-es# 0avia ca"inhado por dez "in!tos !ando vi! a cabea de Mace contra a gra"a, &!nto a !"a pilha de terra# $stava a vinte e cinco "etros dele, na so"bra pro%!nda de !" arvoredo de +la"os# 7!rner %oi para l+, e"bora descon%iasse de !e %osse "elhor, e" se! at!al estado de esprito, seg!ir e" %rente# $ncontro! Mace e 2ettle "etidos n!" b!raco, &+ , alt!ra do o"bro# $stava" ter"inando de cavar !"a sep!lt!ra# (argado no cho, atr+s da pilha de terra, havia !" "enino de cerca de !inze anos# 8!a ca"isa branca estava "anchada de ver"elho do pescoo at* a cint!ra# Mace apoio!:se na p+ e %ez !"a i"itao razo+vel# J"Creio !e n)s pre%eri"os no ir#H $ssa %oi de "estre, che%e# Vo! le"brar pra pr).i"a vez#" "Gostei da JdivagaoJ# >nde %oi !e voc< arran&o! essa'" "$le engoli! a porra do dicion+rio", disse o cabo 2ettle, org!lhoso# "$! era chegado a !"a palavra cr!zada#" "$ horrvel e onerosa"ente cercadas'" "Aoi !"a "9sica !e cantara" na %esta de 2atal l+ no cassino dos sargentos#" Ainda dentro da cova, ele e 2ettle cantara", desa%inados, para 7!rner: 2a !ela sit!ao to desgraada, 0orrvel e onerosa"ente cercada# A col!na %inal"ente co"eava a sair do l!gar# "Va"os en%iar ele a dentro logo", disse o cabo Mace# >s tr<s ho"ens levantara" o "enino e o deitara" de barriga para ci"a# 2o bolso da ca"isa ele levava !"a %ileira de canetas:tinteiro# >s cabos no %izera" nenh!"a pa!sa ceri"oniosa# Co"eara" a &ogar terra dentro da cova, e logo o "enino

desaparece!# Disse 2ettle: "Garoto bonito"# >s cabos havia" a"arrado dois pa!s de barraca co" barbante para %azer !"a cr!z# 2ettle %inco!:a batendo nela co" o cabo da p+# Assi" !e ter"ino!, voltara" para a estrada# Mace: "$le estava co" os av)s# $les no !eria" dei.ar o garoto largado na vala# Pensei !e vinha" assistir ao enterro, "as esto n!" estado deplor+vel# Melhor a gente avisar pra eles onde o garoto est+"# Por*" no conseg!ira" encontrar os av)s# $n !anto ca"inhava", 7!rner pego! o "apa e disse: "Ai !e" de olho no c*!"# > "a&or tinha razo 5 a !ele Messerschmitt passara ali por acaso, "as agora eles haveria" de voltar# Ali+s, &+ deveria" ter voltado# > canal de 6erg!es:A!rnes era !"a linha az!l grossa no "apa# 2a cabea de 7!rner, a i"paci<ncia de chegar ao canal se tornara insepar+vel da s!a sede# $le "erg!lharia a cabea na !ele az!l e beberia %!ndo# $sse pensa"ento o %ez le"brar das %ebres de s!a in%@ncia, co" s!a l)gica %eroz e ass!stadora, a b!sca do canto "ais %resco do travesseiro, a "o da "e e" s!a testa# A !erida Grace# /!ando ele levo! a "o a s!a pr)pria testa, a pele estava seca co"o papel# A in%la"ao e" torno do %eri"ento, ele sentia, estava crescendo, e a pele %icara "ais tensa, "ais d!ra; algo !e no era sang!e estava s!&ando a ca"isa# 7inha vontade de e.a"inar o %eri"ento a s)s, "as isso era i"possvel ali# > co"boio reass!"ira se! rit"o ine.or+vel de antes# A estrada seg!ia paralela , costa 5 no haveria "ais atalhos# A "edida !e se apro.i"ava", a n!ve" negra, !e certa"ente vinha de alg!"a re%inaria incendiada e" D!n !er !e, ia oc!pando todo o lado norte do c*!# 2o havia nada a %azer seno ca"inhar e" direo a ela# Assi", "ais !"a vez ele abai.o! a cabea e seg!i! adiante e" sil<ncio# A estrada no era "ais protegida pelos pl+tanos# V!lner+vel a !al !er ata !e e desprovida de so"bra, ela se desenrolava pelo terreno ond!lado, %or"ando !"a s*rie de letras 8 alongadas e rasas# 7!rner havia desperdiado reservas preciosas e" conversas e contatos desnecess+rios# > cansao lhe arre%ecera o ent!sias"o e a sociabilidade# Agora restringia:se ao rit"o das botas 5 seg!ia pela terra at* chegar ao canal# 7!do o !e se contrap!nha a ele teria de ser co"pensado, "ini"a"ente !e %osse, por a !ilo !e o i"pelia para a %rente# 2!" dos pratos da balana, a %erida, a sede, a bolha, o cansao, o calor, a dor nos p*s e nas pernas, os Stu$as, a dist@ncia, a Mancha; no o!tro, Vo! esperar por voc< e a le"brana do "o"ento e" !e ela dissera isso, !e se tornara para ele !"a esp*cie de sacra"ento# $ ta"b*" o "edo da capt!ra# 8!as le"branas sens!ais 5 os po!cos "in!tos na biblioteca, !" bei&o na Whitehall 5 estava" desbotadas por e.cesso de !so# $le sabia de cor certos trechos das cartas dela, tinha revivido a disp!ta pelo vaso &!nto , %onte, le"brava o calor do brao dela no &antar e" !e os g<"eos %!gira"# $ssas recorda-es lhe dava" %oras, "as a coisa no era to %+cil# M!itas vezes %azia":no pensar no l!gar e" !e se encontrava na 9lti"a vez e" !e as evocara# As le"branas %icava" do o!tro lado de !" grande divisor do te"po, to i"portante !anto a#C# e d#C# Antes da priso, antes da g!erra, antes de a viso de !" cad+ver se tornar !"a banalidade# Por*" essas heresias "orria" !ando ele lia a 9lti"a carta dela# (evo! a "o ao bolso interno da t9nica# $ra !"a esp*cie de gen!%le.o# Contin!ava ali# $ra !" dado novo na balana# A possibilidade de ele se inocentar tinha a si"plicidade do a"or# 6astava:lhe antever essa possibilidade para se dar conta do !anto ele havia se estreitado e "orrido# 8e! a"or , vida, nada "enos !e isso, todas as antigas a"bi-es e prazeres# > !e se descortinava era a possibilidade do renasci"ento, !" retorno tri!n%al# $le poderia voltar a

ser o ho"e" !e !"a vez atravessara !" par !e e" 8!rre3 na hora do p=r:do:sol co" se! "elhor terno, org!lhoso co" as pro"essas da vida, !e havia entrado na casa e co" a clareza da pai.o %izera a"or co" Cecilia 5 no, resolve! resgatar a palavra dos cabos: eles %odera" en !anto os o!tros to"ava" drin !es no terrao# A hist)ria poderia ser reco"eada, a hist)ria !e ele havia plane&ado na !ela ca"inhada ao p=r:do:sol# $le e Cecilia no viveria" "ais isolados# > a"or deles teria !" espao e !"a sociedade para crescer# $le no precisaria ir de chap*! na "o recolhendo pedidos de desc!lpas dos a"igos !e o havia" evitado# 7a"b*" no %icaria recl!so, org!lhoso e %eroz, evitando:os e" revide# $le sabia e.ata"ente co"o se co"portaria# 7!do o !e %aria seria reco"ear# Co" a %icha li"pa, poderia c!rsar "edicina !ando ter"inasse a g!erra, o! at* "es"o tentar se tornar o%icial agora no servio de sa9de do e.*rcito# 8e Cecilia %izesse as pazes co" a %a"lia, ele "anteria dist@ncia se" parecer ressentido# 1a"ais poderia ser nti"o de $"il3 o! 1acC# $la o perseg!ira co" !"a %erocidade estranha, en !anto ele lhe dera as costas, desaparecendo no "inist*rio no "o"ento e" !e se %azia "ais necess+rio# 2ada da !ilo tinha i"port@ncia# Vista dali, a sit!ao parecia si"ples# $stava" agora passando por "ais corpos na estrada, &ogados nas valas e largados na pista, dezenas de cad+veres, de soldados e civis# > %edor era cr!el e i"pregnava as dobras de s!as ro!pas# > co"boio havia penetrado n!"a vila bo"bardeada, talvez o s!b9rbio de !"a cidade pe !ena 5 t!do %ora red!zido a esco"bros, era di%cil dizer o !e havia sido !" dia# /!e di%erena %azia' /!e" seria capaz de alg!" dia descrever a !ela con%!so, de identi%icar as vilas e assinalar as datas para os livros de hist)ria' $ adotar !" ponto de vista razo+vel para co"ear a atrib!ir c!lpas' 2ing!*" &a"ais saberia a sensao !e se tinha estando ali# 8e" os detalhes, era i"possvel %azer id*ia do !adro geral# (o&as, e !ipa"entos e vec!los abandonados %or"ava" !"a avenida de destroos !e se estendia diante da col!na e" retirada# $sses destroos, e "ais os cad+veres, obrigava":nos a ca"inhar pelo "eio da pista# Esso no %azia di%erena, pois o co"boio &+ no estava se "ovendo "es"o# >s soldados saltava" e seg!ia" a p*, tropeando e" ti&olos e telhas# >s %eridos era" dei.ados nos ca"inh-es, , espera# 0avia !"a "aior concentrao de corpos n!" espao "ais estreito, !"a irritao "aior# 7!rner "antinha a cabea bai.a e seg!ia o ho"e" , s!a %rente, envolto e" se!s pr)prios pensa"entos para se proteger# $le seria inocentado# Vendo a sit!ao dali, onde ning!*" se dava ao trabalho de levantar o p* para no pisar no brao de !"a "!lher "orta, parecia:lhe !e no precisaria de desc!lpas ne" ho"enagens# $star inocentado seria !" estado de p!reza# 8onhava co" isso co"o !" ho"e" apai.onado, co" !"a @nsia si"ples# 8onhava co" isso co"o o!tros soldados sonhava" co" !" lar, !" pedao de terra, !" e"prego antigo no "!ndo civil# 8e ali a inoc<ncia parecia algo to ele"entar, no havia por !e ser di%erente na Englaterra# /!e se! no"e %osse inocentado, e todas as o!tras pessoas teria" de rea&!star se! "odo de pensar# $le servira a !eles anos, agora elas teria" de %azer o trabalho# > !e lhe cabia era si"ples# $ncontrar Cecilia e a"+:la, casar:se co" ela e viver se" !al !er senti"ento de vergonha# Por*" havia e" t!do isso !" detalhe e" !e ele no conseg!ia pensar direito, !" v!lto indistinto !e todo o caos a vinte !il="etros de D!n !er !e no era capaz de red!zir a !" contorno si"ples# 6rion3# $le ento esbarrava nos li"ites da !ilo !e Ceclia cha"ava de se! esprito generoso# $ s!a racionalidade# 8e Ceclia voltasse a se apro.i"ar da %a"lia, se as ir"s se tornasse" nti"as o!tra vez, no haveria co"o evit+:la# Por*" conseg!iria ele aceit+:la' Poderia %icar no "es"o c="odo !e ela' Agora 6rion3 lhe o%erecia !"a possibilidade de absolvio# Mas no era por ele# $le no %izera nada de

errado# $ra por ela pr)pria, pelo cri"e !e ela co"etera, !e s!a consci<ncia no s!portava "ais# Pois ento ele haveria de sentir gratido' F claro !e, e" 4RQS, ela era !"a criana# Esso ele repetia a si pr)prio, ele e Ceclia repetia" !" para o!tro, in9"eras vezes# 8i", ela era apenas !"a criana# Mas ne" toda criana "anda !" ho"e" para a priso por ca!sa de !"a "entira# 2e" toda criana * to deter"inada e "aligna, ne" to coerente ao longo do te"po, se" &a"ais vacilar, &a"ais inspirar d9vidas# ?"a criana, "as isso no i"pedira !e ele, na priso, %antasiasse h!"ilh+:la, i"aginasse dezenas de "aneiras de vingar:se dela# 2a Arana, !"a vez, na se"ana "ais terrvel do inverno, b<bado de conha !e, ele chegara a i"agin+:la espetada e" s!a baioneta# 6rion3 e Dann3 0ard"an# 2o era razo+vel ne" &!sto odiar 6rion3, "as a&!dava# Co"o co"preender a "ente da !ela criana' 0avia apenas !"a teoria !e %azia sentido# Aora n!" dia e" &!nho de 4RQI, !" dia ainda "ais belo por ter chegado de repente, depois de "!itos dias de ch!va e vento# $ra a !ela esp*cie rara de "anh !e se declara, co" !"a e.travag@ncia org!lhosa de calor e l!z e %olhas novas, o verdadeiro co"eo, o portal grandioso do vero, e ele o estava atravessando co" 6rion3, passando pela %onte do trito, atravessando a vala e os rododendros, o porto de %erro, chegando ao ca"inho sin!oso e estreito !e penetrava no bos !e# $la estava ent!sias"ada, %alando pelos cotovelos# 7eria se!s dez anos de idade e estava co"eando a escrever s!as hist)rias# Co"o todo "!ndo, ele ta"b*" recebera de presente !"a hist)ria encadernada e il!strada, !"a hist)ria de a"or, adversidades vencidas, reencontros, ter"inando co" !" casa"ento# $stava" a ca"inho do rio, pois ele pro"etera lhe dar !"a a!la de natao# $n !anto se a%astava" da casa, talvez ela estivesse lhe contando !"a hist)ria !e havia ter"inado de escrever, o! !" livro !e estava lendo# 7alvez estivesse de "os dadas co" ele# $ra !"a "enina calada e s*ria, !" tanto recatada, e a !ela e.ploso era inco"!"# $le a esc!tava co" prazer# 7a"b*" ele estava ent!sias"ado na !ela *poca# 7inha dezenove anos, as provas havia" !ase ter"inado e ele achava !e se sara be"# (ogo dei.aria de ser !" sec!ndarista# 8!a entrevista e" Ca"bridge %ora boa, e dentro de d!as se"anas estaria indo para a Arana, onde lecionaria ingl<s n!"a escola cat)lica# 0avia algo de grandioso na !ele dia, nas %aias e nos carvalhos colossais, co" copas !e apenas estre"ecia" de leve, e na l!z !e pingava co"o &)ias por entre a %olhage" tenra, %or"ando pe !enas poas de sol e" "eio ,s %olhas "ortas do ano anterior# A !ele cen+rio "agn%ico 5 ele sentia co" a arrog@ncia da &!vent!de 5 re%letia o "peto glorioso de s!a vida# $la contin!ava %alando, e ele, contente, esc!tava se" "!ita ateno# > ca"inho saa do bos !e e chegava , "arge" gra"ada do rio# Ca"inhara" rio aci"a po!co "ais de "eio !il="etro e entrara" no bos !e o!tra vez# Ali, n!"a c!rva do rio, sob as copas pesadas das +rvores, %icava a piscina nat!ral, Preparada no te"po do av= de 6rion3# ?"a barrage" de pedra desacelerava a correnteza; era ali !e todos ia" "erg!lhar# Por*" no era !" l!gar ideal para principiantes# As pessoas saltava" da barrage", o! ento da "arge", n!" trecho de tr<s "etros de pro%!ndidade# $le "erg!lho! e %ico! batendo os p*s na vertical para no a%!ndar, esperando 6rion3# 0avia co"eado a ensin+:la a nadar no ano anterior, no %inal do vero, !ando o rio %icava "ais bai.o e a correnteza era "ais lenta# Agora at* "es"o na piscina a +g!a p!.ava co" %ora, n!"a espiral# A "enina hesito! apenas por !" "o"ento, depois p!lo! da "arge" co" !" grito# $ !ilibro!:se na vertical at* !e a correnteza a levo! e" direo , barrage"; nesse "o"ento 7!rner %oi at* ela e p!.o!:a para o o!tro lado, para !e ela co"easse nova"ente# 6rion3 tento! nadar de peito, ap)s todo o inverno se" praticar, e ele teve de seg!r+:la, o !e no era %+cil por !e ta"b*" ele no tinha p* ali# 8e tirasse a "o debai.o dela, a "enina daria apenas tr<s o!

!atro braadas e co"earia a a%!ndar# 6rion3 achava graa no %ato de !e, indo no sentido contr+rio , corrente, nadava e per"anecia no "es"o l!gar# Mas na verdade no per"anecia no "es"o l!gar, e si" era levada de volta para a barrage", onde se agarrava a !" aro de %erro en%err!&ado, esperando por ele, o rosto "!ito branco contrastando co" o %!ndo esc!ro coberto de "!sgo e o ci"ento esverdeado# 2adar rio aci"a, era co"o ela descrevia a e.peri<ncia# /!eria repeti:la, "as a +g!a estava gelada, e, depois de !inze "in!tos, ele estava cansado# P!.o!:a para a "arge" e, ignorando os protestos dela, a&!do!:a a sair# $le pego! as ro!pas dentro da cesta e e"brenho!:se no bos !e alg!ns "etros para se vestir# /!ando volto!, 6rion3 contin!ava parada e.ata"ente no "es"o l!gar, na "arge", olhando para a +g!a, a toalha sobre os o"bros# Perg!nto! ela: "8e e! casse no rio voc< "e salvava'"# F claro# $le estava debr!ado sobre a cesta nesse "o"ento e o!vi!, "as no vi!, 6rion3 p!lar dentro da +g!a# A toalha estava largada na "arge"# Al*" das pe !enas ondas conc<ntricas !e se estendia" pela s!per%cie da +g!a, no havia sinal dela# $nto a "enina e"ergi!, respiro! e a%!ndo! de novo# $" desespero, ele penso! e" correr at* a barrage" e l+ pegar a "enina, por*" a +g!a era de !" verde barrento, opaco# $le s) poderia encontr+: la debai.o da s!per%cie pelo tato# 2o havia escolha 5 entro! na +g!a co" sapatos, palet) e t!do# E"ediata"ente encontro! o brao de 6rion3, p=s a "o sob se! o"bro e p!.o!:a para ci"a# Para s!a s!rpresa, ela estava prendendo a respirao# $ logo e" seg!ida ria ,s gargalhadas, agarrada a se! pescoo# $le e"p!rro!:a para a "arge" e, co" grande di%ic!ldade, co" as ro!pas encharcadas, sai! ta"b*"# ">brigada", ela dizia repetida"ente# ">brigada, obrigada#" "/!e coisa "ais idiota voc< %ez#" "$! !eria !e voc< "e salvasse#" "Voc< no v< !e podia ter se a%ogado'" "Voc< "e salvo!#" > nervosis"o e o alvio intensi%icava" s!a raiva# $le estava !ase gritando# "8!a boboca# Voc< podia ter "atado n)s dois#" $la se calo!# $le sento! na gra"a, tirando +g!a dos sapatos# "Voc< a%!ndo!, no dava pra e! ver# As "inhas ro!pas "e p!.ava" pra bai.o# A gente podia ter se a%ogado, n)s dois# Voc< acha isso engraado' Acha'" 2o havia "ais nada a dizer# $la se vesti! e eles voltara" pelo ca"inho, 6rion3 , %rente, ele atr+s, co" os sapatos encharcados# 7inha vontade de se e.por ao sol do par !e# Depois haveria !"a longa ca"inhada at* o bangal= para trocar de ro!pas# 8!a raiva ainda no passara# $la no era to pe !ena, penso!, !e no precisasse pedir desc!lpas# Ca"inhava calada, de cabea bai.a, talvez e"b!rrada; no dava para ele ver# /!ando sara" do bos !e e passara" pelo porto, ela paro! e se viro!# Aalava n!" to" direto, at* "es"o desa%iador# 2o estava e"b!rrada; pelo contr+rio, !eria en%rent+:lo# "8abe por !e e! !eria !e voc< "e salvasse'" "2o#" "2o est+ na cara'" "2o, no est+, no#" "Por !e e! a"o voc<#" Disse isso n!" to" de bravata, o !ei.o levantado, piscando rapida"ente ao %alar, desl!"brada pela i"ensido da verdade !e tinha revelado# $le conteve o i"p!lso de rir# $nto !"a "enininha estava apai.onada por ele# "/!e diabo voc< !er dizer co" isso'"

"> !e todo "!ndo !er dizer !ando diz isso# $! a"o voc<#" Dessa vez as palavras %ora" pron!nciadas n!" to" ascendente, pat*tico# $le se de! conta de !e deveria resistir , tentao de %azer troa# Mas era di%cil# Disse ento: "Voc< "e a"a, por isso se &ogo! dentro do rio"# "$! !eria saber se voc< ia "e salvar#" "Agora voc< &+ sabe# 8o! capaz de arriscar "inha vida para salvar a s!a# Mas isso no !er dizer !e e! a"e voc<#" $la se e"pertigo! !" po!co# "/!ero agradecer a voc< por salvar a "inha vida# 8erei eterna"ente grata#" Certa"ente a !ela %ala sara de !" dos livros dela, !" dos !e lera o! escrevera# $le disse: "$st+ be"# Mas no %aa isso o!tra vez, ne" co"igo ne" co" !al !er o!tra pessoa# Voc< pro"ete'"# $la %ez !e si" e disse, ao se despedir: "$! a"o voc<# Agora voc< sabe"# 6rion3 %oi ca"inhando e" direo , casa# $stre"ecendo e" pleno sol, ele %ico! olhando at* v<:la desaparecer na dist@ncia, e ento seg!i! para casa# 2o volto! a v<:la a s)s antes de partir para a Arana, e e" sete"bro, !ando volto!, ela estava no col*gio interno# 2o "!ito te"po depois ele %oi para Ca"bridge, e e" deze"bro passo! o 2atal co" !ns a"igos# 8) volto! a ver 6rion3 e" abril do ano seg!inte, !ando a !esto &+ estava es !ecida# Mas estaria "es"o' $le tivera "!ito te"po a s)s, te"po at* de"ais, para pensar nisso# 2o conseg!ia se le"brar de nenh!"a o!tra conversa %ora do co"!" co" ela, nenh!" co"porta"ento estranho, nenh!" olhar signi%icativo, nenh!"a pirraa !e desse a entender !e a !ela pai.o in%antil se estendera al*" da !ele dia e" &!nho# $le voltara a 8!rre3 e" !ase todas as s!as %*rias e ela tivera "!itas oport!nidades de proc!r+:lo no bangal=, o! de lhe passar !" bilhete# $le estava oc!pado co" s!a vida nova, "erg!lhado nas novidades do c!rso !niversit+rio, e ta"b*" tentava, na !ele "o"ento, distanciar:se !" po!co da %a"lia 7allis# Mas certa"ente teria havido sinais !e ele no percebera# D!rante tr<s anos ela provavel"ente conservara o a%eto por ele, oc!lto, ali"entado por %antasias e a"pliado nas s!as hist)rias# $la era o tipo de "enina !e vivia entreg!e a se!s pr)prios pensa"entos# A cena dra"+tica ocorrida no rio talvez %osse s!%iciente para "ant<:la absorta d!rante todo a !ele te"po# $ssa teoria, o! certeza, baseava:se na le"brana de !" 9nico encontro 5 a !ele ocorrido ao p=r:do:sol na ponte# $le Passara anos pensando na !ela ca"inhada no par !e# $la certa"ente saberia !e ele %ora convidado para &antar# (+ estava ela, descala, co" !" vestido branco s!&o# Esso &+ era estranho# $la estaria esperando por ele, talvez preparando !" pe !eno disc!rso, ensaiando:o e" voz alta sentada no parapeito de pedra# /!ando ele s!rgi! por %i", ela %ico! "!da# 8) esse %ato &+ era !"a esp*cie de prova# Mes"o na !ele "o"ento 7!rner acho! estranho ela no %alar co" ele# $ntrego! a carta, e a "enina sai! correndo# Min!tos depois, ela abria o envelope# Aico! chocada, e no apenas co" a !ela palavra# 2a s!a i"aginao, ele trara o a"or dela ao pre%erir s!a ir"# $nto, na biblioteca, a con%ir"ao de se!s piores te"ores, !ando toda a %antasia cai! por terra# Pri"eiro, decepo e desespero; depois, !" ressenti"ento cada vez "aior# Por %i", !"a oport!nidade e.traordin+ria de se vingar na esc!rido, d!rante a b!sca dos g<"eos# $la o ac!so! 5 e ning!*", seno Ceclia e a "e dele, d!vido! de s!as palavras# > i"p!lso, a "alcia s9bita, a agressividade in%antil !e ele co"preendia# > !e ca!sava espanto era a pro%!ndidade da !ele rancor, a persist<ncia co" !e ela s!stentara !"a verso !e

ter"inara levando:o para a priso de YandsWorth# Agora era possvel !e ele %osse inocentado, e isso lhe dava !"a sensao de %elicidade# $le reconhecia a corage" !e seria necess+ria para !e ela recorresse , &!stia e negasse o teste"!nho !e haviaJprestado sob &!ra"ento# Por*" &!lgava !e o ressenti"ento !e tinha por ela &a"ais passaria# 8i", ela era apenas !"a criana na *poca, "as ele no a perdoava# 1a"ais a perdoaria# $ra esse o estrago "ais d!rado!ro# A %rente havia "ais con%!so, "ais gritaria# Por incrvel !e parecesse, !"a col!na de carros blindados estava %orando passage" e" sentido contr+rio ao tr+%ego de soldados e re%!giados# A "!ltido abria alas co" rel!t@ncia# As pessoas se espre"ia" nas %endas entre vec!los abandonados o! contra paredes e portas destr!das# $ra !"a col!na %rancesa, po!co "ais !e !" destaca"ento 5 tr<s carros blindados, dois se"itratores e dois transportes# 2o havia nenh!" senti"ento de estare" todos do "es"o lado# $ntre os soldados brit@nicos, a opinio geral era a de !e os %ranceses os havia" dei.ado na "o# Aaltara:lhes %ora de vontade para l!tar por se! pr)prio pas# Erritados por estare" sendo e"p!rrados para o lado, os tomm8es gritava", caoando dos aliados: "MaginotD"# >s poilus, por s!a vez, certa"ente teria" o!vido boatos a respeito da evac!ao# $ l+ ia" eles, sendo enviados para proteger a retag!arda# "CovardesD Vo pegar os naviosD Vo cagar nas calasD" $" seg!ida desaparecera", e a "!ltido oc!po! a pista o!tra vez, sob !"a n!ve" de %!"aa de )leo diesel, para tocar e" %rente# $stava" se apro.i"ando das 9lti"as casas da vila# 2!" ca"po "ais adiante, 7!rner vi! !" ho"e" e se! collie ca"inhando atr+s de !" arado p!.ado por !" cavalo# 7al co"o as "!lheres na sapataria, o %azendeiro parecia no se dar conta da presena da col!na# $ssas vidas era" vividas e" paralelo 5 a g!erra era !" hobb3 para ent!siastas, e ne" por isso dei.ava de ser !"a coisa s*ria# 7al co"o, no "o"ento "ais intenso de !"a caada, !ando os ces se prepara" para lanar:se sobre a presa, do o!tro lado da sebe passa !" a!to")vel no !al, no banco de tr+s, !"a "!lher %az tric=, e no &ardi" de !"a casa nova !" ho"e" ensina o %ilho a ch!tar !"a bola# > %azendeiro contin!aria a arar o ca"po, depois haveria alg!*" para %azer a colheita, alg!*" para processar o trigo no "oinho, o!tras pessoas co"eria" o po, e ne" todo "!ndo estaria "orto### $ra" esses os pensa"entos !e ia" pela cabea de 7!rner !ando 2ettle agarro!: o pelo brao e aponto!# A co"oo provocada pela passage" da col!na %rancesa havia encoberto o so", "as era %+cil v<:los# $ra" pelo "enos !inze, a !"a altit!de de dez "il p*s, pontinhos no az!l, sobrevoando a estrada e" crc!los# 7!rner e os cabos parara" para olhar, e todos os !e estava" por perto vira" ta"b*"# ?"a voz e.a!sta "!r"!ro! ao p* de se! o!vido: "Porra# Cad< a BAA'"# ?" o!tro disse, n!" to" de entendido: "$les vo partir pra ci"a dos %ranceses"# Co"o !e para contrariar essa a%ir"ao, !" dos pontinhos destaco!:se dos o!tros e co"eo! a descer !ase na vertical, direta"ente aci"a de s!as cabeas# D!rante alg!ns seg!ndos o so" no chego! at* eles# > sil<ncio crescia co"o !"a presso contra se!s o!vidos# 2e" "es"o os gritos nervosos !e percorrera" a estrada o dissipara"# Proc!rar abrigoD DispersarD DispersarD DepressaD $ra di%cil se loco"over# $le conseg!ia ca"inhar n!" passo nor"al, e ta"b*" parar, "as era necess+rio !" es%oro, !" es%oro de "e")ria, obedecer , !ele co"ando po!co %a"iliar, a%astar:se da estrada e correr# 0avia" parado &!nto , 9lti"a casa da vila# Atr+s da casa havia !" celeiro, e al*" dele %icava o ca"po !e o %azendeiro estava arando# Agora ele estava parado e"bai.o de !"a +rvore co" se! cachorro, co"o para se proteger de !"a ch!va s9bita# 8e! cavalo, ainda e" arreios, "ordiscava a gra"a do trecho ainda no

arado# 8oldados e civis corria" da estrada para todos os lados# ?"a "!lher passo! por ele carregando !"a criana !e chorava, depois "!do! de id*ia e volto!, e" seg!ida paro!, indecisa, ao lado da estrada# Para !e lado ir' Para o p+tio da %azenda o! para o ca"po' A i"obilidade da "!lher libero! 7!rner da s!a pr)pria# $le a e"p!rro! pelo o"bro e" direo ao porto, e o !rro cada vez "ais alto co"eo!# >s pesadelos havia" se trans%or"ado n!"a ci<ncia# Alg!*", !" "ero ser h!"ano, havia se dado ao trabalho de inventar a !ele !rro sat@nico# $ co" : !e s!cessoD $ra o pr)prio so" do p@nico, cada vez "aior, an!nciando !"a e.tino !e cada !" deles, individ!al"ente, sabia ser a s!a# 2o havia co"o no to"ar a !ele so" co"o !"a a"eaa pessoal# 7!rner g!io! a "!lher, %azendo:a entrar no porto# /!eria !e ela corresse co" ele para o centro do ca"po# $le a havia tocado e to"ado a deciso por ela, por isso agora sentia !e no podia abandon+:la# Mas o "enino teria pelo "enos seis anos e era pesado, e &!ntos eles no estava" conseg!indo avanar "!ito# 7!rner arranco! a criana dos braos da "e# "Venha", grito!# Cada Stu$a levava !"a 9nica bo"ba de "il libras# Para !e" estava no cho, o principal era se a%astar de pr*dios, vec!los e o!tras pessoas# > piloto no ia desperdiar s!a carga preciosa n!"a %ig!ra solit+ria no "eio de !" ca"po# /!ando ele voltasse para "etralhar, a coisa seria di%erente# 7!rner &+ vira !" avio perseg!indo, s) por diverso, !" ho"e" !e corria# > "enino estava !rinando nas calas e gritando no o!vido de 7!rner# A "e parecia incapaz de correr# $stendia a "o e gritava# /!eria o %ilho de volta# > "enino esperneava e" direo a ela, por ci"a de se! o"bro# $nto o!vi!:se o g!incho da bo"ba caindo# Dizia" !e, se voc< o!visse o r!do cessar antes da e.ploso, era por !e a s!a hora havia chegado# Ao se &ogar sobre a gra"a, ele p!.o! a "!lher &!nto e e"p!rro!:lhe a cabea para bai.o# > corpo de 7!rner cobria e" parte o do "enino !ando o cho estre"ece!, co" !" estrondo inacredit+vel# A onda de cho !e os separo! da terra por !"a %rao de seg!ndo# Cobrira" os rostos para se proteger da saraivada de terra# >!vira" o Stu$a ganhar altit!de nova"ente ao "es"o te"po !e reco"eava o grito al!cinado do pr).i"o ata !e# A bo"ba havia atingido a estrada a "enos de oitenta "etros dali# 7!rner levava o garoto debai.o do brao e estava tentando P!.ar a "!lher para %az<:la se levantar# "7e"os !e correr de novo# $sta"os "!ito perto da estrada#" A "!lher responde!, "as ele no co"preende! s!as palavras# Mais !"a vez, estava" correndo pelo ca"po aos trope-es# A dor e" s!a ilharga era co"o !" claro colorido# > "enino estava nos braos dele, e nova"ente a "!lher parecia estar retardando a corrida, tentando reto"ar o %ilho# Agora havia centenas de pessoas no ca"po, todas correndo e" direo ao bos !e do o!tro lado do ca"po# Ao soar o r!do estridente da bo"ba, todo "!ndo se &ogo! no cho# Mas a "!lher no tinha instintos para sit!a-es de perigo, e 7!rner %oi obrigado a %az<:la se deitar o!tra vez# Agora se!s rostos estava" apertados contra a terra rec*":arada# > so" estridente a!"entava, e a "!lher co"eo! a gritar o !e parecia ser !"a prece# 8) ento 7!rner se de! conta de !e ela no estava %alando %ranc<s# A e.ploso ocorre! do o!tro lado da estrada, a "ais de cento e cin Nenta "etros dali# Por*" agora o pri"eiro Stu$a estava "anobrando aci"a da vila e voltando e" v=o rasante para "etralhar# > "enino, e" estado de cho !e, e"!decera# A "e no conseg!ia se levantar# 7!rner aponto! para o Stu$a !e s!rgia aci"a dos telhados# $stava" be" no ca"inho do avio e no havia te"po para disc!tir# A "!lher no saa do l!gar# $le se atiro! dentro do s!lco aberto pelo arado# As pancadas s!cessivas das balas de "etralhadora levantava" a terra %o%a, e o ronco do "otor passo! por eles n!" +ti"o# ?" soldado %erido gritava# 7!rner estava e" p*# Mas a "!lher se rec!sava a aceitar s!a "o#

8entada no cho, abraava o "enino co" %ora# $stava %alando co" ele e" %la"engo, tran Nilizando:o, certa"ente dizendo !e t!do acabaria be"# Ma"e ia dar !" &eito# 7!rner no %alava !"a palavra da !ele idio"a# 2o teria adiantado nada# $la no lhe dava ateno# > "enino olhava para ele, aparvalhado, por ci"a do o"bro da "e# 7!rner de! !" passo para tr+s# $nto corre!# $n !anto tropeava nos s!lcos, o ata !e reco"eo!# A terra grossa gr!dava:se , sola de s!as botas# 8) nos pesadelos os p*s pesava" tanto# ?"a bo"ba cai! na estrada, be" no centro da vila, onde estava" os ca"inh-es de transporte# Mas !" grito recobria o o!tro, e a bo"ba atingi! o ca"po antes !e 7!rner tivesse te"po de se deitar# A e.ploso o e"p!rro! para a %rente alg!ns "etros e o &ogo! de cara na terra# /!ando rec!pero! os sentidos, a boca, as narinas e os o!vidos estava" cheios de terra# $le tentava c!spir, "as no tinha saliva# ?so! o dedo, "as %oi pior ainda# Antes estava engasgado co" a terra, e agora se engasgava co" o dedo i"!ndo# Assoando:se, conseg!i! tirar a terra no nariz# > "!co era la"a p!ra e cobria:lhe a boca# Mas o bos !e estava perto, e l+ haveria riachos, cascatas, lagoas# $le i"aginava !" paraso# /!ando o !rro crescente de !" Stu$a e" v=o rasante volto! a se o!vir, %oi:lhe di%cil co"preender o so"# 8eria o to !e !e assinalava o %i" do ata !e' 7a"b*" se!s pensa"entos estava" engasgados# $le no conseg!ia c!spir ne" engolir, respirava co" di%ic!ldade, no pensava direito# $nto, ao ver o %azendeiro e o cachorro ainda ag!ardando paciente"ente sob a +rvore, t!do lhe volto! , "ente, ele se le"bro! de t!do, e viro! para olhar para tr+s# >nde antes estava" a "!lher e o %ilho agora havia !"a cratera# Ao "es"o te"po !e via a cena, penso! !e &+ sabia antes# Por isso tivera de abandon+:los# 8!a obrigao era sobreviver, e"bora ele no se le"brasse por !<# Contin!o! seg!indo e" direo ao bos !e# Alg!ns passos adiante &+ estava protegido pelas +rvores e sento!:se sobre a vegetao "i9da, encostando:se n!" vidoeiro tenro# 8) pensava e" +g!a# 0avia "ais de d!zentas pessoas abrigadas no bos !e, incl!indo alg!ns %eridos !e havia" conseg!ido se arrastar at* a !ele ponto# ?" ho"e", !" civil, a Po!ca dist@ncia dali, gritava e !rrava de dor# 7!rner levanto! e se a%asto! "ais !" po!co# 7oda a !ela %olhage" nova s) lhe evocava a id*ia de +g!a# > ata !e prosseg!ia na estrada e na vila# 7!rner a%asto! as %olhas "ortas e, co" a a&!da do capacete, co"eo! a cavar# A terra estava 9"ida, "as no a%lorava +g!a no b!raco !e ele abri!, ne" "es"o !ando chego! a "eio "etro de pro%!ndidade# Assi", sento! e %ico! pensando e" +g!a e tentando li"par a lng!a contra a "anga da t9nica# 8e"pre !e !" Stu$a "erg!lhava, era i"possvel no retesar os "9sc!los e se encolher, e"bora a cada vez ele pensasse !e no teria %oras para isso# 1+ no %inal, viera" "etralhar o bos !e, "as no conseg!ira" nada# Aolhas e galhos despencara" das copas# Por %i" os avi-es %ora" e"bora, e, no sil<ncio i"enso !e se insta!ro! sobre os ca"pos, as +rvores e a vila, no se o!via ne" se !er p+ssaros cantando# Depois de alg!" te"po, dos lados da estrada veio o sinal !e indicava o %i" do bo"bardeio# Mas ning!*" se "e.e!# $le se le"brava disso da 9lti"a vez# 7odos estava" aparvalhados de"ais, estava" e" estado de cho !e ap)s presenciare" tantos epis)dios de terror# 7odo v=o rasante %azia co" !e cada ho"e", enc!rralado e apavorado, en%rentasse s!a pr)pria e.ec!o# /!ando tal no acontecia, era necess+rio passar por toda a agonia o!tra vez, e o "edo no di"in!a# Para os vivos, o %inal de !" ata !e a*reo era a paralisia do cho !e, de !"a s!cesso de cho !es# >s sargentos e o%iciais s!balternos gritava" e ch!tava" os ho"ens para !e todos levantasse", "as eles estava" esgotados e, por !" bo" te"po, in!tilizados co"o soldados# Assi", 7!rner %ico! parado, aparvalhado, co"o todos os o!tros, tal co"o na

pri"eira vez, perto da vila c!&o no"e ele ne" "es"o le"brava# A !elas vilas %rancesas co" no"es belgas# /!ando ele se separo! de s!a !nidade e, pior ainda para !" in%ante, perde! se! %!zil# /!antos dias' 2o havia co"o saber# $.a"ino! o rev)lver, ent!pido de terra# Betiro! a "!nio e &ogo! a ar"a no "eio do "ato# Depois de alg!" te"po, o!vi! !" so" atr+s dele, e !"a "o po!so! e" se! o"bro# "7o"a a# Cortesia do 4Ra regi"ento de in%antaria#" > cabo Mace entregava:lhe o cantil de alg!" soldado "orto# Co"o estava !ase cheio, ele !so! o pri"eiro gole para li"par a boca, "as a !ilo era !" desperdcio# $ngoli! a terra &!nto co" a +g!a# "Mace, voc< * !" an&o#" > cabo estende! a "o e a&!do!:o a se levantar# "7e"os !e cair %ora# $sto dizendo !e esses "erdas desses belgas se %odera"# Capaz de a gente no poder ir pro leste# Ainda te" "!ito cho pela %rente#" $n !anto voltava" pelo ca"po, 2ettle &!nto!:se a eles# 7razia !"a garra%a de vinho e !"a barra A"o, e as d!as %ora" passadas de "o e" "o# "$.celente b! !<", disse 7!rner depois de beber !" bo" gole# "Aranc<s "orto#" > %azendeiro e se! collie estava" de novo atr+s do arado# >s tr<s soldados se apro.i"ara" da cratera, onde o cheiro de cordite era %orte# > b!raco era !" cone invertido per%eita"ente si"*trico, a s!per%cie !ni%or"e co"o se peneirada e alisada# 2o havia nenh!" vestgio h!"ano, nenh!" %iapo de ro!pa, nenh!" %rag"ento de co!ro de sapato# Me e %ilho havia" evaporado# 7!rner paro! para absorver esse %ato, "as os cabos estava" co" pressa e o i"pelira" para a %rente; logo se &!ntara" aos sobreviventes na estrada# Agora era "ais %+cil# 8) voltaria a haver tr+%ego !ando os sapadores tro!.esse" s!as "+ !inas de terraplenage" para a vila# A %rente, a n!ve" de )leo se elevava sobre a paisage" co"o !" pai zangado# 6o"bardeiros voava" be" alto, !" %l!.o constante nos dois sentidos, indo e voltando de se!s alvos# >corre! a 7!rner !e talvez ele estivesse ca"inhando e" direo a !" "assacre# Mas todos estava" indo para l+, e ele no i"aginava nenh!"a o!tra opo# A rota se desviava agora da n!ve", seg!indo para a direita dela, para leste de D!n !er !e, e" direo , %ronteira belga# "6ra3 D!nes", disse ele, le"brando:se do no"e !e vira no "apa# Disse 2ettle: "Gosto desse so""# Passara" por ho"ens !e "al conseg!ia" ca"inhar, de tantas bolhas !e tinha" nos p*s# Alg!ns ia" descalos# ?" soldado co" o peito %erido seg!ia n!" velho carrinho de beb< e"p!rrado por se!s co"panheiros# ?" sargento g!iava !" cavalo sobre o !al ia, a"arrado por p*s e "os, !" o%icial, desacordado o! "orto# Alg!ns soldados seg!ia" de bicicleta; a "aioria avanava a p*, e" gr!pos de dois o! tr<s# ?" esta%eta da )ighland !ight 7n3antry passo! n!"a )arley*#a"idson# 8!as pernas ensangNentadas pendia" in9teis, e era o carona, co" c!rativos pesados nos braos, !e acionava os pedais# Por toda parte havia capotes abandonados por ca!sa do calor# 7!rner &+ havia convencido os cabos a no %azer o "es"o co" se!s agasalhos# $stava" ca"inhando havia !"a hora !ando o!vira" atr+s deles !" r!do rit"ado, co"o se %osse !" rel)gio gigantesco a %azer ti !e ta !e# Virara":se para tr+s# A pri"eira vista, tinha:se a i"presso de !e !"a enor"e porta horizontal estava se deslocando pela estrada e" direo a eles# $ra !" peloto da Welsh Guard e" bo" estado, %!zis ao o"bro, co"andado por !" seg!ndo:tenente# Vinha" e" "archa %orada, olhando %i.a"ente para a %rente, levantando be" os braos# >s re"anescentes da retirada se

a%astara" para os lados para dei.+:los passar# Apesar da at"os%era de cinis"o, ning!*" se arrisco! a gritar !" grace&o# A !ela de"onstrao de disciplina e coeso os envergonhava# Aoi !" alvio !ando o peloto desaparece! na dist@ncia e os o!tros p!dera" reto"ar s!a ca"inhada introspectiva# A cena era %a"iliar; os ob&etos, os "es"os de se"pre, s) !e agora t!do era "ais n!"eroso: vec!los, crateras de bo"bas, detritos# 0avia "ais cad+veres ta"b*"# $le seg!ia pela terra at*### o gosto do "ar chego!:lhe, trazido por !"a brisa pelos ca"pos pantanosos# > %l!.o !nidirecional de pessoas "ovidas por !" "es"o ob&etivo, o tr+%ego ininterr!pto de avi-es arrogantes, a n!ve" i"ensa !e assinalava o l!gar para o !al seg!ia", t!do isso tinha o e%eito de %azer co" !e se! c*rebro e.a!sto, por*" %ebril, rele"brasse certo epis)dio ani"ado da in%@ncia, es !ecido havia "!ito te"po 5 !"a !er"esse o! !" evento esportivo para onde todos convergia"# 0avia !"a le"brana !e ele no conseg!ia localizar no te"po, ele sentado nos o"bros do pai, s!bindo !"a ladeira, r!"o a !"a grande atrao, alg!"a coisa "!ito e"polgante# 8entia %alta da !eles o"bros agora# 8e! pai desaparecido lhe dei.ara po!cas le"branas# ?" leno de pescoo, !" certo cheiro, !" v!lto apenas esboado de !"a presena calada e irritadia# 7eria ele conseg!ido escapar do servio "ilitar na Grande G!erra, o! teria "orrido e" alg!" l!gar perto dali, sob !" no"e %also' 7alvez ho!vesse sobrevivido# Grace tinha certeza de !e ele era covarde de"ais, desonesto de"ais, para se alistar, "as ela tinha l+ s!as raz-es para estar ressentida# /!ase todo ho"e" ali tinha !" pai !e se le"brava do 2orte da Arana, o! !e %ora enterrado ali# $le !eria !" pai assi", "orto o! vivo# M!itos anos atr+s, no te"po antes da g!erra, antes de YandsWorth, ele se deliciava co" s!a liberdade de criar !"a vida para si, de pro&etar s!a pr)pria tra&et)ria apenas co" o a!.lio distante de 1acC 7allis# Agora se dava conta de !e era apenas !"a il!so pres!nosa# 2o ter razes era no ter nada# /!eria !" pai, e pelo "es"o "otivo !eria se tornar pai# $ra be" co"!", ver tanta "orte e !erer !" %ilho# Co"!", portanto h!"ano, e isso o %azia dese&ar co" "ais %ora ainda# /!ando os %eridos gritava" ele sonhava e" dividir !"a casinha e" alg!" l!gar, !"a vida be" co"!", !"a %a"lia, rela-es co" !" "!ndo# A s!a volta, ho"ens ca"inhava" e" sil<ncio, i"ersos e" se!s pr)prios pensa"entos, re%or"!lando s!as vidas, to"ando decis-es# 8e alg!" dia e! conseg!ir escapar desta### 8eria i"possvel cont+:los, todos a !eles %ilhos sonhados, "ental"ente concebidos na ca"inhada e" direo a D!n !er !e, e posterior"ente realizados# $ ele encontraria Ceclia# > endereo dela estava na carta g!ardada e" se! bolso, &!nto co" o poe"a# 2o seco deserto do corao E 89bita &orre a %onte do perdo# $le ta"b*" encontraria se! pai# $les sabia" encontrar pessoas desaparecidas, o $.*rcito da 8alvao# ?" no"e per%eito# $le encontraria o pai, o! descobriria a hist)ria do pai "orto 5 %osse co"o %osse, haveria de se tornar %ilho de se! pai# Ca"inhara" a tarde toda at* !e por %i", !" !il="etro e "eio adiante, onde a %!"aa a"arelenta s!bia e" n!vens espessas dos ca"pos ao redor, vira" a ponte sobre o canal de 6erg!es:A!rnes# 2o restava nada e" p*, ne" !"a casa, ne" !" celeiro# Al*" da %!"aa, !" "ias"a de carne podre chegava ,s s!as narinas 5 "ais cavalos da cavalaria abatidos, centenas deles, a"ontoados n!" ca"po# Ao lado, !"a "ontanha ardente de !ni%or"es e cobertores# ?" cabo corp!lento destr!a "+ !inas de escrever e "i"e)gra%os co" !"a "arreta# D!as a"b!l@ncias estava" estacionadas , beira:estrada, as portas de tr+s abertas# De dentro vinha" os ge"idos e gritos dos %eridos# ?" deles berrava repetida"ente, co" "ais raiva do !e dor: "`g!a, !ero +g!aD"# Co"o todos os o!tros, 7!rner seg!i! e" %rente#

A "!ltido co"eava a crescer o!tra vez# (ogo antes da ponte sobre o canal havia !"a encr!zilhada, e vindo de D!n !er !e, na estrada !e "argeava o canal, apro.i"ava:se !" co"boio de ca"inh-es de tr<s toneladas, !e a polcia "ilitar tentava cond!zir ao ca"po atr+s da pilha de cavalos "ortos# Por*" os soldados !e vinha" a p* pela o!tra estrada obrigara" o co"boio a parar# >s "otoristas b!zinava" incessante"ente, gritando ins!ltos# A "!ltido seg!ia e" %rente# 0o"ens cansados de esperar saltava" das carrocerias dos ca"inh-es# >!vi!:se !" grito: "Proc!rar abrigoD"# $, antes !e alg!*" tivesse te"po de olhar a s!a volta, a "ontanha de !ni%or"es e.plodi!# Co"eo! a nevar pedacinhos de sar&a verde:oliva# A po!ca dist@ncia, !" destaca"ento de artilharia destr!a co" "artelos os visores e blocos de c!latra de s!as ar"as# ?" deles, 7!rner percebe!, chorava ao destroar se! "orteiro# 2a entrada do ca"po, !" capelo e se! assistente encharcava" de gasolina cai.as cheias de livros de ora-es e bblias# 0o"ens atravessava" o ca"po e" direo a !" dep)sito de li.o das %oras ar"adas brit@nicas e" b!sca de cigarros e bebidas# /!ando !" gritava, dezenas de o!tros vinha" da estrada se !nir a eles# ?" gr!po, &!nto ao porto da %azenda, e.peri"entava sapatos novos# ?" soldado de boca cheia passo! por 7!rner co" !"a cai.a de marshmallo s rosa e brancos# A ce" "etros dali, !"a pilha de botas de cano alto e "+scaras contra gases estava sendo incendiada, e !"a %!"aa +cida envolvia os ho"ens !e avanava" sobre a ponte# Por %i" os ca"inh-es conseg!ira" sair do l!gar e entrar no ca"po "aior, i"ediata"ente ao s!l do canal# A polcia "ilitar organizava a operao, %azendo os vec!los parare" e" %ilas, co"o %!ncion+rios de !" estaciona"ento p9blico, &!nto co" os ca"inh-es havia se"itratores, "otocicletas, carretas e trailers:cozinhas# > "*todo de destr!io era, co"o se"pre, be" si"ples 5 dava:se !" tiro no radiador e dei.ava:se o "otor ligado at* ele "orrer# A ponte estava oc!pada pela Coldstream Guard# Dois ninhos de "etralhadoras, instalados sobre sacos de areia, cobria" a entrada# >s ho"ens, be" escanhoados, olhares %i.os, "ani%estava" co" se! sil<ncio o desprezo por a !ela "!ltido i"!nda e desorganizada !e passava a s!a %rente# Do o!tro lado do canal, pedras pintadas de branco, dispostas e" intervalos reg!lares, assinalava" o ca"inho !e levava a !"a cabana !tilizada co"o sala de ordens# 2a "arge" oposta, para o leste e o oeste, a g!arda estava solida"ente estabelecida e" s!as posi-es# As casas !e dava" para o canal havia" sido re !isitadas pelo e.*rcito; telhas tinha" sido arrancadas do telhado e &anelas %ora" trans%or"adas e" ninhos de "etralhadoras# ?" sargento %eroz "antinha a orde" na ponte# $le estava "andando !" tenente de "otocicleta %azer "eia:volta# $ra ter"inante"ente proibido o !so de e !ipa"entos e vec!los na ponte# 7a"b*" %oi despachado !" ho"e" !e levava !" papagaio n!"a gaiola# Al*" disso, o sargento recr!tava ho"ens para %!n-es de de%esa do per"etro, e o %azia co" "!ito "ais a!toridade do !e o pobre "a&or# ?" destaca"ento cada vez "aior ag!ardava e" 4 posio de descansar, co" "!ita rel!t@ncia, ao lado da sala de ordens# 7!rner vi! o !e estava acontecendo ao "es"o te"po !e os cabos, !ando ainda estava" a !"a boa dist@ncia# ">s %ilhos:da:p!ta vo pegar voc<, co"panheiro", disse Mace a 7!rner# "8oldado de in%antaria * "es"o !" %odido# 8e voc< !er voltar pra s!a "!lher, %i !e a !i entre n)s dois e co"ece a "ancar#" 8entindo:se desonrado, "as no "enos decidido, p=s !" brao sobre o o"bro de cada !" dos cabos, e os tr<s co"eara" a avanar# "$ o p* es !erdo, no es !ece, che%e", disse 2ettle# "/!er !e e! en%ie a "inha baioneta no se! p*'" "M!ito obrigado# Acho !e no precisa, no#"

7!rner dei.o! a cabea cair para a %rente en !anto cr!zava" a ponte, de "odo !e no vi! o olhar %eroz do sargento, e"bora sentisse o calor !e dele e"anava# >!vi! a orde" gritada: "$i, voc< aD"# Alg!" in%eliz !e vinha atr+s dele %oi escolhido para a&!dar a deter o ata !e %inal !e certa"ente ocorreria dentro de dois o! tr<s dias, en !anto os 9lti"os re"anescentes da British 2(peditionary 6orce era" recolhidos nos navios# > !e ele vi!, ainda de cabea bai.a, %oi !"a barca negra co"prida passando por debai.o da ponte, e" direo a A!rnes, na 6*lgica# > bar !eiro estava ao le"e, %!"ando cachi"bo, olhando co" indi%erena para a %rente# Atr+s dele, a !inze !il="etros dali, D!n !er !e ardia# 2a proa do barco, dois garotos se debr!ava" sobre !"a bicicleta de cabea para bai.o, talvez consertando !" pne! %!rado# 2!" varal havia ro!pas pend!radas para secar, entre elas alg!"as calcinhas de "!lher# ?" cheiro de cebola e alho vinha da barca# 7!rner e os cabos atravessara" a ponte e passara" pelas pedras caiadas, !e os %izera" pensar no ca"po de treina"ento e toda a !ela disciplina abs!rda# 2a sala de ordens !" tele%one tocava# M!r"!ro! Mace: "F bo" voc< contin!ar "ancando at* a gente s!"ir da !i"# Mas a terra se estendia plana por !il="etros, e no havia co"o saber para !e lado o sargento poderia estar olhando 5 e eles no !eria" virar para tr+s para saber# Depois de ca"inhare" "eia hora, sentara":se n!"a plantadeira en%err!&ada e %icara" vendo o e.*rcito derrotado passar# A id*ia era se &!ntar a !" gr!po total"ente novo para !e a s9bita rec!perao de 7!rner no %osse percebida por alg!" o%icial# M!itos dos ho"ens !e passava" se "ostrava" irritados por no encontrar a praia logo depois do canal# Parecia" pensar !e a !ilo era !" erro de plane&a"ento# 7!rner sabia, co" base no "apa, !e havia ainda pela %rente "ais onze !il="etros, e !ando reco"eara" a ca"inhada %oi esse o trecho "ais di%cil, "ais in)spito !e percorrera" todo a !ele dia# A terra a"pla e n!a lhes negava !al !er sensao de avano# $"bora o sol &+ co"easse a descer por tr+s da parte "ais bai.a da n!ve" de )leo, %azia "ais calor do !e n!nca# Via" avi-es sobrevoando o porto e lanando bo"bas do alto# Pior ainda, havia ata !es de Stu$a e.ata"ente na praia para a !al estava" seg!indo# Passava" pelos %eridos !e no conseg!ia" andar "ais# 8entados , beira da estrada, co"o "endigos, pedia" a&!da o! !" po!co de +g!a# >!tros estava" deitados ao lado da vala, des"aiados o! to"ados pelo desespero# Certa"ente viria" co" a"b!l@ncias do per"etro de de%esa, cobrindo reg!lar"ente o ca"inho at* a praia# 8e havia te"po para caiar as pedras, teria de haver te"po para %azer isso# 2ada de +g!a# > vinho acabara e agora a sede era "aior ainda# 2o poss!a" re"*dios# > !e se esperava !e eles %izesse"' /!e carregasse" !"a d9zia de ho"ens nas costas !ando eles pr)prios "al podia" ca"inhar' 2!" s9bito acesso de raiva, o cabo 2ettle sento! na estrada, tiro! as botas e &ogo!:as n!" ca"po# Disse !e odiava a !elas botas, odiava:as "ais do !e a todos os p!tos dos ale"es &!ntos# $ s!as bolhas o inco"odava" tanto !e era "elhor andar se" as porras das botas# "Ainda esta"os "!ito longe da Englaterra para voc< seg!ir s) de "eias", disse 7!rner# 8entia:se estranha"ente zonzo en !anto proc!rava as botas no ca"po# Aoi %+cil achar o pri"eiro p*, "as o seg!ndo levo! alg!" te"po# Por %i" encontro!:o no capi" perto de !"a "assa negra pel!da !e parecia, !ando ele se apro.i"o!, estar se "e.endo o! p!lsando# De repente !" en.a"e de vare&eiras s!bi! no ar, co" !" z!"bido %!rioso, revelando o cad+ver apodrecido e" !e estava" po!sadas# 7!rner prende! a respirao e pego! a bota; en !anto se a%astava co" passos r+pidos, as "oscas %ora" po!sando o!tra vez, e %ez:se o sil<ncio#

Ap)s alg!"a insist<ncia, conseg!ira" convencer 2ettle a pegar as botas, a"arr+: las pelos cadaros e lev+:las pend!radas no pescoo# Mas ele s) %aria a !ilo, a%ir"o!, por !e 7!rner estava:lhe pedindo# $ra nos "o"entos de clareza "ental !e ele se sentia pert!rbado# 2o era a %erida, e"bora ela doesse co" cada passo !e ele dava, ne" ta"po!co os bo"bardeiros !e sobrevoava" e" crc!los a praia alg!ns !il="etros ao norte# $ra s!a cabea# Periodica"ente, alg!"a coisa lhe escapava# Alg!" princpio cotidiano de contin!idade 5 o ele"ento prosaico !e lhe dizia e" !e ponto de s!a pr)pria narrativa estava 5 perdia %ora, "erg!lhando:o n!" sonho acordado e" !e havia pensa"entos, por*" no a consci<ncia de !e" os pensava# 2o havia responsabilidade, ne" le"brana das horas anteriores, ne" id*ia do !e ele estava %azendo, onde estava indo, !al era se! plano# $ no havia ta"b*" nenh!"a c!riosidade a respeito dessas !est-es# $nto ele se percebia do"inado por certezas il)gicas# 7!rner encontrava:se nesse estado !ando chegara" aos li"ites do balne+rio ap)s tr<s horas de ca"inhada# 8eg!ia" por !"a r!a coberta de cacos de vidro e telhas !ebradas, onde crianas brincava" e via" os soldados passar# 2ettle havia recolocado as botas, por*" no a"arrara os cadaros, !e se estendia" soltos# De repente, co"o !" boneco !e p!la de dentro de !"a cai.a, !" tenente do #orsetshire Regiment e"ergi! do poro de !" pr*dio "!nicipal !e %ora re !isitado para servir de !artel:general# Veio se apro.i"ando todo e.pedito, co" !"a pasta i"portante debai.o do brao# /!ando paro! diante deles, os tr<s batera" contin<ncia# $scandalizado, o tenente "ando! o cabo a"arrar a bota i"ediata"ente, seno seria p!nido# $n !anto o cabo se a&oelhava para obedecer, o o%icial 5 !" ho"e" oss!do, de o"bros arredondados, co" !" bigodinho aver"elhado e !"a cara de !e" &a"ais en%rentara o!tra coisa !e no !"a escrivaninha 5 disse: "F vergonhoso"# 2a liberdade l9cida de se! estado onrico, a inteno de 7!rner era dar !" tiro no peito do o%icial# 8eria o "elhor para todos# 2e" valia a pena disc!tir a !esto antes# 7ento! sacar a ar"a, "as ar"a no havia "ais 5 ele no se le"brava "ais onde a perdera 5, e o tenente &+ estava se a%astando# Ap)s alg!ns "in!tos ca"inhando sobre os cacos de vidro, %ez:se sil<ncio sob as s!as botas no ponto e" !e a estrada ter"inava na areia %ina# /!ando seg!ira" por !" intervalo entre as d!nas, o!vira" as ondas e sentira" !" gosto de sal antes de ver o "ar# > sabor das %*rias# Desviara":se do ca"inho e s!bira" a d!na coberta de "ato at* o alto, onde per"anecera" e" sil<ncio por v+rios "in!tos# A brisa 9"ida !e vinha da Mancha restit!i! a clareza "ental de 7!rner# 7alvez o proble"a %osse apenas conse N<ncia de s!a te"perat!ra estar s!bindo e descendo periodica"ente# $le pensava no ter "ais nenh!"a esperana 5 at* o "o"ento e" !e vi! a praia# 0avia i"aginado !e a "aldita "entalidade "ilitar, !e caiava pedras en !anto ag!ardava o ani !ila"ento, ta"b*" ali haveria de prevalecer# 7ento! i"por !"a orde" , "ovi"entao aleat)ria !e vi! diante de si, e !ase conseg!i!: centros de plane&a"ento, s!bo%iciais sentados diante de escrivaninhas i"provisadas, cari"bos e pastas, %ilas para e"barcao de"arcadas por cordas; sargentos gritando ordens, %ilas lerdas e" torno de cantinas ")veis# $" s!"a, o %i" de toda e !al !er iniciativa individ!al# 8e" se dar conta do %ato, era e" direo a essa praia !e ele vinha ca"inhando todos a !eles dias# Por*" a praia e" si, a !ela !e ele e os cabos via" agora, no passava de !"a variao e" torno de t!do o !e ocorrera antes: ho!ve !"a debandada, e a !ilo era o %i" da linha# Agora !e tinha" a cena diante de se!s olhos, t!do estava be" claro 5 era isso !e acontecia !ando

!"a retirada ca)tica no podia ir adiante# 6asto! !" "o"ento para se a&!stare"# 7!rner via "ilhares de ho"ens, dez, vinte "il, talvez "ais, espalhados pela i"ensido da praia# Vistos de longe, era" co"o gros de areia negra# Mas no havia navio, apenas !" 9nico baleeiro soobrado, ao sabor das ondas distantes# A "ar* estava bai.a, e a %ai.a de areia se estendia por "ais de !" !il="etro# 2o havia navios perto do longo cais# 7!rner pisco! e olho! de novo# > cais era co"posto de ho"ens, !"a longa %ileira, seis o! oito ho"ens de espess!ra, co" +g!a at* os &oelhos, at* a cint!ra, at* os o"bros, estendendo:se por !inhentos "etros pelas +g!as rasas# $les esperava", por*" no havia nada , vista, nada al*" da !elas "anchas no horizonte 5 navios e" cha"as, bo"bardeados por avi-es# 2o havia nada !e p!desse chegar , praia nas pr).i"as horas# Mas os soldados per"anecia" ali, en%rentando o horizonte, co" se!s capacetes de "etal, os %!zis levantados aci"a do nvel da +g!a# Vistos da !ela dist@ncia, parecia" tran Nilos co"o bois# $ a !eles ho"ens era" apenas !"a pe !ena proporo do total# A "aioria deles per"anecia na praia, andando de !" lado para o!tro, , toa# Pe !enos gr!pos havia" se %or"ado e" torno dos %eridos viti"ados pelo 9lti"o ata !e dos Stu$as# Meia d9zia de cavalos da artilharia galopava" &!ntos , beira:"ar, to a toa !anto os ho"ens# Alg!ns soldados tentava" desvirar o baleeiro# Alg!ns havia" se despido para nadar# Para o leste, !" gr!po &ogava %!tebol, e da "es"a direo vinha o so" d*bil de !" hino de igre&a cantado e" !nssono, depois "orrendo aos po!cos# Atr+s dos &ogadores de %!tebol via:se o 9nico sinal de atividade o%icial# 2a praia, ca"inh-es estava" sendo alinhados e a"arrados para %or"ar !" cais i"provisado# >!tros ca"inh-es estava" sendo trazidos# Mais adiante, soldados cavava" a areia co" os capacetes para %azer trincheiras individ!ais# 2as d!nas, perto do l!gar onde estava" 7!rner e os cabos, &+ havia ho"ens instalados nos b!racos !e havia" cavado, olhando para %ora, "!ito be" aco"odados, donos do l!gar# Co"o "ar"otas, penso! ele# Por*" e" s!a "aioria os soldados pera"b!lava" a es"o pela areia, co"o aldeos italianos passeando , tardinha# 2o via" nenh!" "otivo i"ediato para entrar na %ila enor"e, por*" no !eria" se a%astar da praia por !e a !al !er "o"ento poderia s!rgir !" navio# A es !erda %icava o balne+rio de 6ra3, !"a %ileira de %achadas alegres de ca%*s e lo&inhas !e, n!"a te"porada nor"al, estaria" al!gando cadeiras de praia e bicicletas# 2!" par !e circ!lar co" !" gra"ado be" c!idado havia !" coreto e !" roda:roda pintado de ver"elho, branco e az!l# Ali !" o!tro gr!po, "ais despreoc!pado, havia se instalado# >s soldados tinha" aberto os ca%*s e estava" se e"briagando nas "esas dispostas na calada, gritando e rindo# >!tros andava" de bicicleta pela pista s!&a de v="ito# ?"a col=nia de b<bados se espalhava pelo gra"ado &!nto ao coreto, ador"ecidos# 8ozinho, de c!eca, !" ho"e" pegava sol, deitado de br!os sobre !"a toalha; tinha "anchas ver"elhas nos o"bros e nas pernas 5 s!a pele era rosada e branca co"o !" sorvete de cre"e co" "orango# 2o era di%cil escolher entre esses crc!los de so%ri"ento5o "ar, a praia, o %ront# >s cabos &+ estava" se a%astando# > %ator decisivo %oi a sede# $ncontrara" !" ca"inho no lado das d!nas voltado para a terra, e logo estava" atravessando !" gra"ado cheio de areia e garra%as !ebradas# $n !anto ca"inhava" por entre as "esas bar!lhentas, 7!rner vi! !" gr!po de "arinheiros se apro.i"ando e paro! para observ+:los# $ra" cinco 5 dois o%iciais, tr<s "arinheiros 5, co" !ni%or"es rel!zentes e" branco, az!l e do!rado# 2enh!"a concesso , ca"!%lage"# $"pertigados e severos, co" rev)lveres presos aos cintos, ca"inhava" co" !"a a!toridade tran Nila e" "eio , "assa de ho"ens co" esc!ros !ni%or"es de batalha e

rostos s!&os, olhando para !" lado e para o o!tro, co"o se estivesse" contando# ?" dos o%iciais to"ava notas n!"a prancheta# 8eg!ira" e" direo , praia# Co" !"a sensao in%antil de estar sendo abandonado, 7!rner %ico! olhando at* perd<:los de vista# Aoi atr+s de Mace e 2ettle, penetrando o bar!lho e a %!"aa %edorenta do pri"eiro bar da orla# D!as "alas abertas sobre o balco estava" cheias de cigarros 5 "as no havia nada para beber# As prateleiras atr+s do espelho trabalhado estava" vazias# /!ando 2ettle abai.o!:se atr+s do balco para ver se havia alg!"a coisa, ho!ve risos# 7odos os !e entrava" %azia" o "es"o# As bebidas &+ tinha" sido cons!"idas havia "!ito te"po pelos beberr-es do lado de %ora# 7!rner abri! ca"inho e" "eio , "!ltido e chego! , pe !ena cozinha nos %!ndos# $stava t!do destr!do, as torneiras estava" secas# (+ %ora havia !" "ict)rio e pilhas de engradados de vasilha"es# ?" cachorro tentava en%iar a lng!a dentro de !"a lata de sardinhas vazia, e"p!rrando:a pelo cho de concreto# 7!rner volto! para a algazarra do salo principal# 2o havia eletricidade, apenas !"a l!z nat!ral pardacenta, co"o !e "anchada de cerve&a# 2ada para beber, por*" o bar contin!ava cheio# >s ho"ens entrava" e se decepcionava"; no entanto %icava", "antidos ali pelos cigarros de graa e pelos sinais ainda recentes da presena de bebida# 2a parede estava" vazios os dosadores, de onde tinha" sido arrancadas as garra%as de cabea para bai.o# ?" cheiro adocicado de +lcool s!bia do cho de ci"ento gr!dento# > bar!lho, a presena de tantos ho"ens a"ontoados, o cheiro de cigarro no ar, t!do isso "atava a sa!dade de !"a noite de s+bado no bote !i"# Ali era a Mile 2nd Road, a Sauchiehall Street e todos os o!tros l!gares co"preendidos entre os dois e.tre"os# 7!rner %ico! parado no "eio do bar!lho se" saber o !e %azer# 8eria necess+rio "!ito es%oro para sair da !ela "!ltido# 2a v*spera alg!ns navios havia" partido, era o !e ele podia concl!ir co" base n!" %rag"ento de conversa, e talvez no dia seg!inte viesse" o!tros# (evanto!:se na ponta dos p*s &!nto , porta da cozinha e %ez !" sinal de "nada %eito" para os cabos, !e olhava" para ele do o!tro lado da "!ltido# 2ettle inclino! a cabea e" direo , porta, e co"eara" a convergir para ela# ?"a bebida agora teria sido )ti"o, "as o !e "ais os interessava no "o"ento era +g!a# 8) era possvel avanar "!ito devagar e" "eio a tantos corpos co"pri"idos, e ento, &!sta"ente !ando eles convergira", o ca"inho para a porta estava blo !eado por !"a "!ralha densa de ho"ens de costas, re!nidos e" torno de alg!*"# Certa"ente era !" ho"e" bai.o 5 teria "enos de !" "etro e sessenta e cinco 5, e dele 7!rner s) en.ergava !" pedao da cabea, vista de tr+s# Alg!*" disse: "F "elhor voc< responder , perg!nta, se! "erdinha"# "$nto %az a perg!nta#" "$st+ be", se! aviador veado# >nde voc< estava'" ">nde voc< estava !ando "atara" o "e! co"panheiro' ?"a c!sparada atingi! a cabea do ho"e" e cai! atr+s de s!a orelha# 7!rner ando! para o lado para observar "elhor# Vi! e" pri"eiro l!gar !"a t9nica cinza:az!lada, e depois !" rosto "!do de pavor# $ra !" s!&eito pe !eno e "!sc!loso, co" )c!los de lentes grossas e s!&as !e agora tinha" o e%eito de a"pli%icar se! olhar apavorado# Parecia !" ar !ivista, o! tele%onista, talvez de !" !artel:general !e &+ no e.istia havia !" bo" te"po# Por*" era da Royal Air 6orce, e os soldados o &!lgava" respons+vel# Viro!:se devagar, olhando para o crc!lo de interrogadores# 2o tinha respostas para s!as perg!ntas, no %ez nenh!"a tentativa de negar s!a responsabilidade pela a!s<ncia de Spit3ires e )urricanes no espao a*reo da praia# A "o direita apertava o !epe co" tanta %ora !e os dedos tre"ia"# ?" artilheiro parado ao lado da porta e"p!rro!:o co" %ora por tr+s,

&ogando:o contra o peito de !" soldado !e o "ando! de volta co" !" soco de leve na cabea# A plat*ia aprovo!# 7odos havia" so%rido, e agora alg!*" ia pagar# "$nto, cad< a BAA'" ?"a "o se destaco! e acerto! !" tapa no rosto do ho"e", &ogando se!s )c!los no cho# > so" do tabe%e %oi ntido co"o !"a chicotada# $ra o sinal para !e tivesse incio !"a nova etapa, !" novo nvel de envolvi"ento# >s olhos do ho"e", desprovidos das lentes, red!zira":se a pe !enos pontinhos nervosos !ando ele se abai.o! para tatear ao redor de se!s p*s# Aoi !" erro# ?" ch!te dado co" !"a bota "ilitar de bico de ao acerto!:o nas n+degas, %azendo co" !e ele s!bisse alg!ns cent"etros# 0o!ve risadas# A sensao de !e alg!"a coisa gostosa ia acontecer se espalhava pelo bar e atraa "ais soldados para dentro# A "edida !e a "!ltido a!"entava e" torno do crc!lo, todo e !al !er re"anescente de senso de responsabilidade individ!al se e.ting!ia# ?"a at"os%era de o!sadia arrogante se espalhava# Gritos de aprovao soara" !ando alg!*" apago! o cigarro na cabea do ho"e"# $le e"iti! !" grito c="ico, o !e provoco! gargalhadas# 7odos o odiava", e ele "erecia o !e !er !e lhe acontecesse# $ra por c!lpa dele !e a !u3t a33e do"inava os ares; ele era respons+vel por todos os ata !es de Stu$a, por todos os a"igos "ortos# A !ele corpo "irrado continha a ca!sa da derrota de !" e.*rcito# 7!rner penso! !e no poderia %azer nada para a&!d+:lo se" se arriscar a ser linchado ta"b*"# Mas era i"possvel no %azer nada# Participar seria "elhor do !e no agir# Do"inado por !"a e.citao desagrad+vel, %oi avanando# Agora !" ho"e" co" sota !e gal*s era !e" perg!ntava: "Cad< a BAA'" $ra estranho o ho"e" no gritar por socorro, ne" i"plorar, ne" a%ir"ar s!a inoc<ncia# 8e! sil<ncio parecia !"a %or"a de consenti"ento# 8eria idiota a ponto de no perceber !e corria o risco de "orrer' Ao "enos tivera a sensatez de g!ardar os )c!los no bolso# 8e" os )c!los, se! rosto %icava vazio# Co"o !"a to!peira , l!z do dia, olhava para os !e o ator"entava" a s!a volta, se" en.ergar, os l+bios entreabertos, "ais por incred!lidade do !e por estar prestes a dizer alg!"a coisa# Co"o no vi! o soco to"ar %or"a, recebe!:o be" no "eio da cara, se" tentar se es !ivar# Pela pri"eira vez, !" soco dado co" !" p!nho cerrado# $n !anto s!a cabea era &ogada para tr+s, !"a o!tra bota acerto!:lhe a canela; ho!ve gritos de est"!lo, at* "es"o !" ensaio de apla!so, co"o se estivesse" assistindo a !"a l!ta livre n!"a arena# 8eria lo!c!ra de%ender o ho"e", seria rep!gnante no de%end<:lo# Ao "es"o te"po, 7!rner co"preendia a at"os%era de ent!sias"o !e se apossara da "!ltido e a possibilidade insidiosa de !e ele ta"b*" %osse envolvido por ela# $le pr)prio poderia %azer alg!"a barbaridade co" s!a %aca e con !istar a esti"a de ce" ho"ens# Para a%astar esse pensa"ento, obrigo!:se a contar os dois o! tr<s soldados na !ele crc!lo !e lhe parecia" "aiores o! "ais %ortes do !e ele# Por*" o verdadeiro perigo vinha da "!ltido e" si, de s!a certeza de !e estava cheia de razo# $la no aceitaria !e lhe negasse" a !ele prazer# 2a sit!ao a !e se chegara, o pr).i"o golpe s) "ereceria a aprovao geral se %osse engenhoso o! engraado# 0avia no ar !"a ansiedade de ser criativo para agradar# 2ing!*" !eria %azer soar !"a nota destoante# Por alg!ns seg!ndos, essas condi-es tolhera" os ho"ens# $ e" alg!" "o"ento, e" breve 5 7!rner sabia disso co" base e" s!a e.peri<ncia da cadeia 5, o golpe 9nico se trans%or"aria n!"a cascata# $nto no haveria co"o voltar atr+s, e para o ho"e" da BAA s) !" %i" seria possvel# ?"a "ancha rosada se %or"ara e" se! "alar direito# $le havia recolhido os p!nhos sob o !ei.o 5 ainda estava agarrando o !epe 5, e se!s o"bros estava" c!rvos# Podia ser !"a atit!de de

de%esa, "as era ta"b*" !" gesto de %ra !eza e s!b"isso !e inevitavel"ente provocaria viol<ncias "aiores# 8e ele dissesse alg!"a coisa, o !e !er !e %osse, talvez os soldados !e o cercava" se desse" conta de !e era !" ho"e", no !" coelho a ser es%olado# > gal*s !e havia %alado era !" indivd!o bai.o e atarracado, da e !ipe de sapa# $le e.ibi! !" cinto de lona, perg!ntando: "> !e voc<s acha", hein, pessoal'" A !ele to" preciso e insin!ante s!geria horrores !e 7!rner no conseg!i! apreender de i"ediato# Agora era s!a 9nica chance de agir# $n !anto se! olhar proc!rava os cabos, o!vi!:se !" r!gido vindo de perto, co"o de !" to!ro %erido# A "!ltido se dese !ilibro! en !anto Mace a atravessava para chegar at* o crc!lo interior# Co" !" !ivo enlo! !ecido, co"o o 7arzan de 1ohnn3 Yeiss"!ller, ele agarro! o ho"e" da BAA por detr+s, levantando:o a "eio "etro do cho, e co"eo! a sac!dir a criat!ra apavorada de !" lado para o o!tro# >s ho"ens gritava", assobiava", batia" o p* co"o ca!b)is# "$! sei o !e e! !ero %azer co" ele", grito! Mace# "/!ero a%ogar esse p!to no "arD" $" resposta, a "!ltido volto! a gritar e bater os p*s# 2ettle de repente estava do lado de 7!rner, e os dois se entreolhara"# $ntendera" o !e Mace ia %azer e co"eara" a se deslocar e" direo , porta, sabendo !e teria" de ser r+pidos# 2e" todos era" a %avor de a%ogar a vti"a# At* "es"o no %renesi do "o"ento, alg!ns se le"brara" de !e a "ar* estava bai.a e !e seria preciso ca"inhar "ais de !" !il="etro pela areia# > gal*s, e" partic!lar, parecia %r!strado# Contin!ava a e.ibir o cinto e a gritar# >!via":se vaias al*" de gritos de aprovao# Ainda levantando o ho"e", Mace corre! e" direo , porta# 7!rner e 2ettle seg!ia" , s!a %rente, abrindo alas# /!ando chegara" , entrada 5 por sorte, !"a porta !e s) dava passage" a !"a pessoa de cada vez 5, dei.ara" Mace sair e depois blo !eara" o vo, o"bro a o"bro, e"bora se" dar a entender !e era isso !e %azia", pois gritava" e sac!dia" os p!nhos co"o os o!tros# 8entira" contra s!as costas !"a "assa h!"ana colossal, atiada, e s) conseg!ira" resistir por alg!ns seg!ndos# Mas %oi te"po s!%iciente para Mace correr no e" direo ao "ar, e si" para a es !erda, depois para a es !erda o!tra vez, s!bindo !"a r!a estreita e c!rva !e passava pelos %!ndos das lo&as e dos ca%*s e se a%astava da praia# A "!ltido e.!ltante sai! do bar n!"a e.ploso, co"o cha"panha de !"a garra%a, e"p!rrando 7!rner e 2ettle para o lado# Alg!*" &!lgo! ver Mace na areia, e por "eio "in!to a "!ltido %oi para l+# /!ando constatara" o engano e co"eara" a voltar, no havia sinal de Mace ne" do aviador# 7a"b*" 7!rner e 2ettle &+ havia" s!"ido# A praia i"ensa, os "ilhares de ho"ens !e nela ag!ardava" e o "ar se" !al !er navio %izera" co" !e os tommies casse" de volta na realidade# $"ergira" de !" sonho# Para oeste, onde &+ co"eava a chegar a noite, a linha do per"etro estava sob %ogo cerrado de artilharia# > ini"igo se apro.i"ava, a Englaterra estava be" longe# 2a pen!"bra cada vez "ais densa, no restava "!ito te"po para encontrar !" l!gar onde dor"ir# ?" vento %rio vinha da Mancha, e os capotes havia" sido abandonados e" estradas distantes# A "!ltido co"eo! a dispersar# > ho"e" da BAA %oi es !ecido# 7!rner tinha a i"presso de !e ele e 2ettle havia" sado e" b!sca de Mace e depois o es !ecera"# Pera"b!lara" pelas r!as por !" te"po, !erendo dar:lhe os parab*ns por a !ela salvao e rir &!nto co" ele# 7!rner no sabia co"o ele e 2ettle havia" chegado , !ela r!a estreita# 2o se le"brava de nenh!" intervalo de te"po anterior, no sentia cansao nos p*s 5 no entanto, l+ estava ele, dirigindo:se da "aneira "ais cort<s a !"a senhora de idade parada , porta de !"a casa de %achada lisa, ig!al ,s

o!tras do !arteiro# /!ando %alo! e" +g!a, ela o olho! descon%iada, co"o se so!besse !e ele !eria algo "ais do !e +g!a# $ra !"a "!lher ainda bonitona, de pele "orena, e.presso org!lhosa, nariz longo e reto; !sava !" leno %lorido a"arrado no cabelo grisalho# 7!rner co"preende! na "es"a hora !e era cigana, !e no se dei.ara enganar pelo %ato de !e ele %alava %ranc<s# A "!lher encaro!:o e vi! se!s de%eitos, e percebe! !e ele &+ estivera preso# $nto olho! co" rep!lsa para 2ettle e por %i" aponto! para a r!a, onde !" porco %!ava a sar&eta# "7raga ela de volta", disse, " !e e! ve&o o !e posso dar a voc<s#" ">ra, v+ se %oder", reagi! 2ettle !ando 7!rner trad!zi! as palavras da "!lher# "A gente s) est+ pedindo a porra de !" copo dJ+g!a# A gente entra e pega na "arra#" Por*" 7!rner, sentindo !e !"a irrealidade be" conhecida co"eava a se insta!rar, no podia ignorar a possibilidade de !e a "!lher poss!sse certos poderes# 2o l!sco:%!sco, o espao aci"a da cabea da velha p!lsava ao rit"o de se! corao# $le proc!ro! o o"bro de 2ettle para e !ilibrar:se# A "!lher estava lhe i"pondo !" teste !e ele era e.peri"entado de"ais, ca!teloso de"ais, para rec!sar# $ra "acaco velho# 1+ to perto de casa, no ia cair e" nenh!"a ar"adilha# Melhor ter c!idado# "A gente pega o porco", disse ele a 2ettle# "F coisa de !" "in!to#" 2ettle &+ estava bastante acost!"ado a seg!ir as s!gest-es de 7!rner, pois era" nor"al"ente sensatas, "as, en !anto ca"inhava" pela r!a, ele "!r"!ro!: "Voc< est+ "eio es !isito, che%e"# As bolhas nos p*s tolhia" os "ovi"entos de a"bos# A porca era &ove" e r+pida, e ciosa de s!a liberdade# $ 2ettle tinha "edo dela# /!ando a enc!rralara" na %rente de !"a lo&a, a porca corre! e" direo ao cabo e ele p!lo! para o lado, co" !" grito !e no era inteira"ente de brincadeira# 7!rner recorre! , "!lher para pedir !"a corda, "as ning!*" veio , porta, e ele no tinha certeza se era "es"o a !ela casa# Mas agora tinha certeza de !e, se no conseg!isse" capt!rar a porca, &a"ais voltaria" para a Englaterra# $stava %ebril de novo, ele sabia, "as ne" por isso s!a id*ia parecia %alsa# A porca era o sinal do s!cesso# /!ando "enino, 7!rner !"a vez tentara se convencer de !e era !"a bobage" tentar i"pedir a "orte s9bita de s!a "e evitando pisar nas rachad!ras do ci"ento perto do pla3gro!nd da escola# Por*" n!nca pisara nelas, e s!a "e no "orrera# /!ando voltara" a s!bir a r!a, a porca contin!ava al*" de se! alcance# "Aoda:se", disse 2ettle# "A gente te" "ais o !e %azer#" Mas no havia escolha# De !" poste telegr+%ico cado, 7!rner arranco! !" pedao de %io e co" ele %ez !" lao# $stava" perseg!indo a porca por !"a r!a &+ nos li"ites do balne+rio, onde havia pe !enos &ardins cercados , %rente dos bangal=s# Abrira" todos os port-es dos dois lados da r!a# $nto pegara" !" desvio por !"a transversal de "odo a chegar , porca por tr+s e %az<:la correr de volta pelo ca"inho por onde ela viera# $ de! certo: logo ela entro! n!" &ardi" e co"eo! a %!ar a terra# 7!rner %echo! o porto e, debr!ado sobre a cerca, lao! a cabea do ani"al# >s dois precisara" de todas as s!as %oras para arrastar a porca rel!tante de volta para casa# Por sorte 2ettle sabia onde ela "orava# /!ando por %i" a criat!ra %oi recolocada na "in9sc!la pocilga nos %!ndos da casa, a velha tro!.e d!as &arras de pedra cheias de +g!a# >bservados por ela, os dois bebia" e" p*, n!" <.tase, na pe !ena +rea &!nto , porta da cozinha# Mes"o !ando se!s ventres parecia" a ponto de esto!rar, s!as bocas ainda pedia" "ais, e eles contin!ava" a beber# $nto a "!lher tro!.e:lhes sabo, %lanelas e d!as tigelas es"altadas para !e se lavasse"# > rosto !ente de 7!rner dei.o! na +g!a !" to" "arro":esc!ro# Massas de sang!e ressecado !e estava" gr!dadas a se! l+bio s!perior se

destacara" inteiras# /!ando ter"ino!, ele sentia !"a leveza agrad+vel no ar a se! redor, !e %l!a co" !" to !e sedoso por s!a pele e lhe penetrava as narinas# Despe&ara" a +g!a s!&a n!" canteiro de bocas:de:leo !e, seg!ndo 2ettle, o dei.ava co" sa!dades do &ardi" da casa de se!s pais# A cigana enche!:lhes os cantis e entrego! a cada !" deles !" litro de vinho tinto se"idesarrolhado e !" sala"inho, !e eles g!ardara" nos bornais# /!ando estava" prestes a se despedir, ela teve ainda o!tra id*ia e entro! e" casa# Volto! co" dois sa !inhos de papel, contendo cada !" "eia d9zia de a"<ndoas a!caradas# 7rocara" !" aperto de "os solene# "2o es !ecere"os a s!a bondade pelo resto das nossas vidas", disse 7!rner# A "!lher concordo! co" a cabea, e ele entende! !e ela disse: "Minha porca se"pre "e le"brar+ de voc<s"# A severidade de s!a e.presso no se altero!, e no tinha co"o saber se havia ins!lto, h!"or o! !"a "ensage" oc!lta na !ele co"ent+rio# 1!lgaria ela !e eles no era" "erecedores da s!a bondade' 7!rner sai! da casa andando de costas, se" &eito, e !ando &+ estava" na r!a trad!zi! as palavras da "!lher para 2ettle# $ste no teve d9vida: "$la "ora sozinha e adora a porca# $st+ na cara# Aico! "!ito grata a n)s#" $nto acrescento!, descon%iado: "Voc< est+ se sentindo be", che%e'"# "M!itssi"o be", obrigado#" Enco"odados co" as bolhas, seg!ia" "ancando e" direo , praia, pensando e" encontrar Mace e co"partilhar co" ele a bebida e a co"ida# Mas, tendo capt!rado a porca, raciocino! 2ettle, eles tinha" direito a abrir !"a garra%a agora# 8!a con%iana e" 7!rner %ora rec!perada# Passava" a garra%a !" para o o!tro en !anto ca"inhava"# Apesar de &+ estar !ase esc!ro, ainda dava para ver a n!ve" so"bria pairando sobre D!n !er !e# 2a direo oposta, via" agora clar-es de e.plos-es# > ata !e era contn!o no per"etro de de%esa# "Coitados da !eles %odidos", disse 2ettle# 7!rner sabia !e ele se re%eria aos ho"ens na !ela sala de ordens i"provisada# Disse: "2o vo conseg!ir se "anter l+ por "!ito te"po"# "Va"os ser invadidos#" "Por isso * bo" a gente e"barcar a"anh#" Agora !e no tinha" "ais sede, pensava" no &antar# 7!rner i"aginava !"a sala tran Nila e !"a "esa !adrada coberta por !"a toalha de g!ingo verde, co" !" da !eles la"pi-es a !erosene de cer@"ica !e se !sa" na Arana, pend!rado do teto por !"a roldana# $ po, vinho, !ei&o e sala"inho espalhados n!"a t+b!a# Disse ento: "$! "e perg!nto se a praia seria o "elhor l!gar para &antar"# "(+ so capazes de ro!bar t!do o !e a gente te"", disse 2ettle# "Acho !e sei !al o "elhor l!gar pra n)s#" $stava" de volta , r!a atr+s do bar# /!ando olhara" para o beco pelo !al havia" corrido antes, vira" v!ltos e" "ovi"ento, e" silh!eta na pen!"bra contra os restos de claridade do "ar, e "!ito al*" deles, n!" dos lados, !"a "assa "ais esc!ra !e talvez %osse" soldados na praia o! a vegetao sobre as d!nas o! at* "es"o as pr)prias d!nas# A l!z do dia &+ no seria %+cil encontrar Mace; agora era i"possvel# Assi", contin!ara" andando, proc!rando !" l!gar# 2a !ele trecho do balne+rio havia ento centenas de soldados, "!itos deles e" gr!pos bar!lhentos !e percorria" as r!as cantando e gritando# 2ettle g!ardo! a garra%a no bornal# 8entia":se "ais v!lner+veis se" Mace# Passara" por !" hotel !e havia sido bo"bardeado# 7!rner se perg!nto! se era "es"o n!" hotel !e estava pensando# 2ettle teve a id*ia de pegar l+ dentro colch-es e

ro!pas de ca"a# $ntrara" por !" b!raco na parede, %ora" avanando na esc!rido ,s apalpadelas, passando por ci"a de ent!lho e vigas cadas, e encontrara" !"a escada# Mas dezenas de ho"ens &+ havia" tido a "es"a id*ia# 0avia at* !"a %ila ao p* da escada, e soldados descendo, carregando pesados colch-es de crina# 2o pata"ar s!perior 5 7!rner e 2ettle s) via" botas e pernas andando co" di%ic!ldade de !" lado para o o!tro 5, !"a briga se desenrolava, co" ge"idos e ba !es de p!nhos contra carne# 0o!ve !" grito s9bito, e v+rios ho"ens cara" para tr+s, rolando escada abai.o, sobre os !e estava" no lance in%erior# Alg!ns rira", o!tros .ingara"; ho"ens se levantava" apalpando pernas e braos# ?" no se levanto! e per"anece! cado sobre a escada, troncho, as pernas "ais altas !e a cabea, gritando co" !"a voz ro!ca, !ase ina!dvel, co"o se estivesse n!" pesadelo# Alg!*" acende! !" is !eiro &!nto a se! rosto e vi! os dentes e.postos, a esp!"a branca nos cantos da boca# $le parti! a col!na, disse alg!*"; "as ning!*" podia %azer nada, e agora havia ho"ens passando por ci"a dele carregados de cobertores e al"o%ad-es, e o!tros disp!tava" a vez de s!bir# 8ara" do hotel e voltara" a andar e" sentido contr+rio , praia, e" direo , casa onde "orava a velha co" s!a porca# A eletricidade, !e vinha de D!n !er !e, certa"ente teria sido cortada, "as pelas bordas de alg!"as &anelas cobertas por cortinas espessas dava para ver o brilho a"arelado da l!z de velas e la"pi-es# Do o!tro lado da r!a havia soldados batendo ,s portas, "as agora ning!*" abria# Aoi nesse "o"ento !e 7!rner resolve! descrever para 2ettle o tipo de l!gar !e ele i"aginava para &antar# Ea acrescentando detalhes para se tornar "ais pers!asivo, incl!indo portas envidraadas !e dava" para !"a sacada de %erro batido na !al se enroscava !"a velha glicnia, e !"a vitrola sobre !"a "esa redonda coberta por !" pano de chenille verde, co" !" tapete persa &ogado sobre !"a chaise:long!e# /!anto "ais avanava na descrio, "ais se convencia de !e a !ela sala estava ali perto# 8!as palavras tinha" o e%eito de "aterializ+:la# 2ettle, os dentes incisivos apoiados no l+bio in%erior, co" !" ar si"p+tico de roedor aparvalhado, dei.o!:o %alar at* o %i" e disse: "$! sabia# $! sabia, porra"# $stava" parados diante de !"a casa bo"bardeada c!&o poro estava e" parte e.posto; parecia !"a caverna gigantesca# 2ettle agarro!:o pela t9nica e o %ez descer !"a escada cheia de pedaos de ti&olos# Ca!teloso, a&!do!:o a atravessar o poro esc!ro# 7!rner sabia !e no era a !ele o l!gar, por*" no conseg!ia resistir , deter"inao in!sitada de 2ettle# 8!rgi! !" ponto de l!z , %rente, e depois o!tro, e "ais !" terceiro# >s cigarros dos ho"ens !e &+ estava" abrigados l+# Disse !"a voz: "P=# Cai %ora# A !i &+ est+ cheio"# 2ettle risco! !" %)s%oro e o levanto!# $ncostados contra todas as paredes havia v+rios ho"ens, sentados, e" s!a "aioria dor"indo# ?ns po!cos estava" deitados no "eio do cho, "as ainda havia l!gar, e, !ando o %)s%oro apago!, 2ettle pressiono! os o"bros de 7!rner para %az<:lo se sentar# $n !anto a%astava as pedras do cho no l!gar e" !e ia se aco"odar, 7!rner senti! a ca"isa encharcada# 7alvez %osse sang!e, o! alg!" o!tro %l!ido, "as no "o"ento no sentia dor# 2ettle disp=s o capote nos o"bros do o!tro# Agora !e se!s p*s estava" livres do peso, !" <.tase de alvio espalho!:se por todo se! corpo, s!bindo a partir dos &oelhos, e ele senti! !e no ia "ais sair dali na !ela noite, por "ais !e isso decepcionasse 2ettle# > "ovi"ento rt"ico da ca"inhada long!ssi"a ento se trans%erira para o cho# 8entado na total esc!rido, 7!rner sentia o assoalho balanar e inclinar:se sob ele# > proble"a agora era co"er se" !e os o!tros se &ogasse" sobre a co"ida# 8obreviver re !eria egos"o# Mas por ora per"anece! i")vel, a "ente esvaziada# Depois de alg!" te"po, 2ettle acordo!:o co" !"a c!t!cada e p=s a garra%a de vinho nas

s!as "os# $le levo! o gargalo , boca, inclino! a garra%a e bebe!# Alg!*" o!vi!:o engolir# "> !e * isso !e voc<s t<" a'" "(eite de ovelha", disse 2ettle# "Ainda est+ !entinho# 7o"a !" po!co#" >!vi!:se o so" de alg!*" escarrando, e alg!"a coisa "orna e gelatinosa cai! sobre as costas da "o de 7!rner# "Voc< * !" porco#" ?"a o!tra voz, "ais a"eaadora, disse: "Cala a boca $sto! tentando dor"ir"# Movendo:se e" sil<ncio, 2ettle en%io! a "o e" se! bornal, encontro! o sala"inho, corto!:o e" tr<s e passo! !nia %atia a 7!rner &!nto co" !" pedao de po# $le deito!:se no cho de concreto, cobri! a cabea co" o capote para no dei.ar escapar o cheiro de carne e o so" de se!s dentes "astigando, e ento, na at"os%era aba%ada de se! pr)prio h+lito, pedaos de ti&olo e terra espetando:lhe o rosto, co"eo! a %azer a "elhor re%eio de s!a vida# De se! rosto vinha !" cheiro de sabonete# Mordia o po, !e tinha gosto de lona, e dilacerava e ch!pava o sala"inho# A "edida !e o ali"ento chegava ao est="ago, !" calor ia desabrochando e" se! peito, alcanando a garganta# $le havia passado a vida inteira ca"inhando por a !elas estradas, penso!# /!ando %echava os olhos, via as%alto e" "ovi"ento, e s!as botas aparecia" e desaparecia" de se! ca"po de viso# Ainda "astigava !ando senti! !e transp!nha as %ronteiras do sono, d!rante seg!ndos inter"in+veis# Penetro! n!"a o!tra e.tenso de te"po, e agora, encostada e" s!a lng!a, havia !"a a"<ndoa a!carada, c!&a do!ra pertencia a !" o!tro "!ndo# >!via os ho"ens !ei.ando:se do %rio do poro e regozi&ava:se por estar protegido pelo capote; sentia !" org!lho paternal por ter i"pedido os cabos de &ogar %ora se!s agasalhos# $ntro! !" gr!po de soldados proc!rando abrigo e riscando %)s%oros, tal co"o ele e 2ettle havia" %eito# 7!rner sentia hostilidade por a !eles ho"ens, e se!s sota !es do 8!doeste o irritava"# Co"o todos os o!tros oc!pantes do poro, !eria !e %osse" e"bora# Mas eles encontrara" !" l!gar perto de se!s p*s# 7!rner senti! !" cheiro de conha !e, e s!a "+ vontade intensi%ico!:se ainda "ais# >s ho"ens %izera" bar!lho ao se a&eitar para dor"ir, e, !ando !"a voz veio de perto da parede e grito! "8e!s caipiras de "erdaD", !" dos rec*":chegados parti! na !ela direo, e por !" "o"ento parece! !e !"a briga ia esto!rar# Por*" a esc!rido e os protestos e.a!stos dos !e &+ estava" instalados tivera" o e%eito de "anter a paz# $" po!co te"po no se o!via nada al*" da respirao reg!lar e dos roncos dos soldados# 7!rner contin!ava sentindo !e o cho se inclinava, depois se "ovia no rit"o de !"a ca"inhada, e "ais !"a vez no conseg!ia dor"ir por estar sob o i"pacto de i"press-es %ortes, %ebril e e.a!sto de"ais# Atrav*s do tecido da t9nica, apalpo! o "ao de cartas# Vo! esperar por voc<# Volte# As palavras tinha" !" sentido, por*" no o co"ovia" agora# $ra "!ito si"ples 5 !"a pessoa esperando por o!tra era co"o !"a operao arit"*tica, !"a coisa to desprovida de e"oo !anto !"a so"a# $sperar# 8i"ples"ente !"a pessoa %icar se" %azer nada, d!rante alg!" te"po, en !anto o!tra se apro.i"ava# $sperar era !"a palavra pesada# $le sentia a presso dela, pesada co"o !" capote# 7odos na !ele poro estava" esperando, todos na praia# $la estava esperando, si", "as e da' 7ento! %azer co" !e a voz dela pron!nciasse a !elas palavras, por*" s) o!via s!a pr)pria voz, !" po!co "ais bai.a !e as batidas de se! corao# 2o conseg!ia ne" se !er %or"ar a i"age" do rosto dela# >brigo! se!s pensa"entos a se dirigire" , nova sit!ao, a !ela !e o tornaria %eliz# >s detalhes co"ple.os lhe escapava", a sensao de !rg<ncia estava e.tinta# 6rion3 "!daria se! depoi"ento, reescreveria o passado, e o c!lpado se tornaria inocente# Mas o !e signi%icava a c!lpa na !eles te"pos' $ra !"a coisa barata# 7odo "!ndo era c!lpado, e ning!*" era# 2ing!*" seria redi"ido por !"a

"!dana de depoi"entos, pois no havia gente bastante, papel e tinta bastante, paci<ncia e paz bastante, para registrar todos os depoi"entos de todas as teste"!nhas e re!nir todos os %atos# 7a"b*" as teste"!nhas era" c!lpadas# Passa"os o dia inteiro !" teste"!nhando os cri"es do o!tro# Voc< no "ato! ning!*" ho&e' Mas !antos voc< no dei.o! entreg!es , "orte' A !i no poro no va"os tocar no ass!nto# A gente dor"e e a coisa passa 6rion3# A a"<ndoa a!carada tinha gosto da !ele no"e, !" no"e !e parecia to anti !ado, to i"prov+vel !e 7!rner chego! a pensar !e talvez no se le"brasse dele direito# > no"e de Ceclia ta"b*"# $nto ele n!nca havia percebido co"o era" estranhos a !eles no"es' At* "es"o essa perg!nta era di%cil "anter e" "ente por "ais te"po# $le tinha tanta coisa a ter"inar ali na Arana !e o "ais sensato seria adiar a partida para a Englaterra, e"bora &+ estivesse de "alas %eitas, a !elas "alas estranhas e pesadas# 2ing!*" as veria se ele as dei.asse ali e voltasse# 6agage" invisvel# $le precisava retornar e pegar o "enino na +rvore# 1+ havia %eito a !ilo antes# 0avia voltado aonde ning!*" "ais %ora e encontrado os "eninos sob !"a +rvore, e carregado Pierrot sobre os o"bros e 1acCson nos braos, e atravessado todo o par !e# 7o pesadosD $stava apai.onado por Ceclia, pelos g<"eos, pelo s!cesso, pelo a"anhecer e por a !ela n*voa estranha e l!"inosa# $ co"o %ora recebidoD Agora &+ estava acost!"ado co" esse tipo de coisa, isso !e se via na beira de todas as estradas, "as na !ele te"po, antes do end!reci"ento e do entorpeci"ento geral, !ando ainda era !"a novidade, !ando t!do era novo, ele senti!, e "!ito# Aico! co"ovido !ando ela atravesso! a pista de cascalho para %alar co" ele &!nto ao carro da polcia# Ah, !ando e! te a"ava, $! era li"po e bravo# Assi", ele voltaria pelo ca"inho por onde viera, atravessando os in)spitos p@ntanos drenados, passando pelo sargento %eroz na ponte, pela vila bo"bardeada, pela estrada !e se estendia co"o !"a %ita por tantos !il="etros de %azendas ond!ladas, atento para a pista , es !erda logo depois da vila, e" %rente , sapataria, e tr<s !il="etros depois passaria pela cerca de ara"e %arpado, atravessaria o bos !e e os ca"pos e dor"iria na %azenda dos ir"os, e no dia seg!inte, , l!z a"arelada da "anh, seg!indo a ag!lha da b9ssola, cr!zaria a !ela terra gloriosa, co" vales pe !enos, riachos e en.a"es de abelhas, e s!biria pelo ca"inho at* chegar , cabana triste &!nto , estrada de %erro# $ a +rvore# Becolher da la"a os pedaos de pano listrado !ei"ado, os %arrapos do pi&a"a, e ento peg+:lo na +rvore, o pobre "enino p+lido, e lhe dar !" enterro decente# ?" "enino bonito# /!e os c!lpados enterre" os inocentes, e !e ning!*" "!de o depoi"ento# $ onde estava Mace, para a&!d+:lo a cavar' A !ele !rso cora&oso, o cabo Mace# Mais !"a coisa pelo "eio, "ais !" "otivo para no partir# Precisava encontrar Mace# Mas pri"eiro teria de percorrer todos a !eles !il="etros e voltar para o 2orte, at* o ca"po onde o %azendeiro e se! co ainda ca"inhava" atr+s do arado, e perg!ntar , "!lher %la"enga e a se! %ilho se eles o &!lgava" respons+vel por s!as "ortes# Pois ,s vezes a gente ass!"e c!lpa de"ais, te" ata !es org!lhosos de a!top!nio# 7alvez ela dissesse no 5 e" %la"engo# Voc< tento! nos a&!dar# Voc< no podia carregar:nos os dois# Voc< carrego! os g<"eos, "as n)s, no# 2o, voc< no * c!lpado# 2o# >!vi! !" cochicho e senti! o calor de !" h+lito e" se! rosto ardente# "M!ito bar!lho, che%e#" Atr+s da cabea do cabo 2ettle vi! !"a %ai.a larga de c*! de !" az!l pro%!ndo e, traado contra ele, e" +g!a:%orte, a linha irreg!lar e negra do teto destr!do do poro# "6ar!lho' > !e * !e e! estava %azendo'" "Gritando JnoJ e acordando todo "!ndo# 7e" !" pessoal a !e estava co"eando a se irritar#" 7ento! levantar a cabea e constato! !e no conseg!ia# > cabo risco! !"

%)s%oro# GP!ta !e o pari!# Voc< est+ co" !"a cara horrvel# Va"os# 6ebe#" (evanto! a cabea de 7!rner e levo! o cantil a se!s l+bios# A +g!a tinha gosto de "etal# /!ando ter"ino!, !"a longa onda oce@nica de e.a!sto co"eo! a se !ebrar sobre ele# $le ca"inhara sobre a terra at* cair no oceano# Para no ass!star 2ettle, tento! %ingir !e estava "ais l9cido do !e na verdade estava# ">lha, resolvi %icar# 7e" !"as coisas !e e! tenho !e %azer#" Co" a "o s!&a, 2ettle en.!gava a testa de 7!rner# 2o entendia por !e 2ettle achava necess+rio colocar se! rosto, se! rosto de rato preoc!pado, to perto do dele# Dizia o cabo: "Che%e, voc< est+ "e o!vindo' $st+ "e esc!tando' Mais o! "enos !"a hora atr+s e! sa pra dar !"a "i&ada e adivinha o !e e! vi# A "arinha estava chegando pela estrada, cha"ando os o%iciais# $les esto se organizando na praia# >s navios esto voltando# $sta"os indo pra casa, co"panheiro# 7e" !" tenente do 2ast 0ent Regiment !e vai p=r a gente e" %or"a ,s sete# Dor"e "ais !" po!co e p+ra co" essa porra dessa gritaria"# Agora ele estava caindo, e dor"ir era o !e ele !eria, "il horas de sono# $ra "ais %+cil# A +g!a era horrvel, "as a&!dava, ela e ta"b*" a notcia, e o s!ss!rro tran Nilizador de 2ettle# Ea" entrar e" %or"a na estrada e depois "archaria" at* a praia# Direita, volver# A orde" seria resta!rada# (+ e" Ca"bridge eles no ensinava" as vantagens de !"a boa sesso de orde":!nida# (+ eles c!ltivava" os espritos livres e rebeldes# >s poetas# Mas o !e os poetas sabia" a respeito da sobreviv<ncia' 8obreviver e" gr!po# 2ada de sair na debandada, e" direo aos navios; !e" chego! pri"eiro se de! be", !e" chego! por 9lti"o se de! "al, nada disso# As botas no %aria" nenh!" r!do ao atravessar a areia e" direo , +g!a# 8obre as obras, "os ben*volas "anteria" a a"!rada est+vel en !anto se!s co"panheiros s!bisse" a bordo# Mas o "ar estava tran Nilo, e, agora !e ele ta"b*" estava tran Nilo, * claro !e co"preendia co"o era bo" ela estar esperando# A arit"*tica !e se danasse# Vo! esperar por voc< era %!nda"ental# $ra a razo !e lhe garantira a sobreviv<ncia# $ra a "aneira co"!" de dizer !e ela rec!saria todos os o!tros ho"ens# 8) voc<# Volte# $le ainda sentia o cascalho sobre as solas %inas dos sapatos, ainda sentia agora, e o to !e g*lido das alge"as nos p!nhos# $le e o inspetor parara" &!nto ao carro e se virara" ao o!vi:la se apro.i"ar# Co"o poderia ele es !ecer a !ele vestido verde, be" &!sto na c!rva dos !adris, di%ic!ltando se!s passos apressados, revelando a beleza dos o"bros# Mais alva !e a n*voa# 2o %ico! s!rpreso !ando a polcia os dei.o! conversar# 2e" penso! na !ilo# $le e Cecilia se co"portara" co"o se estivesse" a s)s# $la no se per"iti! chorar en !anto lhe dizia !e acreditava nele, !e con%iava nele, !e o a"ava# $le lhe disse si"ples"ente !e no es !eceria a !ilo, !erendo dizer !e pretendia "ani%estar a gratido !e sentia, especial"ente na !ele "o"ento, especial"ente agora# $nto ela p=s !" dedo nas alge"as e disse !e no sentia vergonha, !e no havia "otivo para vergonha# 8eg!ro! a ponta de s!a lapela e sac!di!:a de leve, e %oi ento !e disse: GVo! esperar por voc<# Volte"# Disse isso a s*rio# > te"po haveria de "ostrar !e ela %alara a s*rio# Depois eles o obrigara" a entrar no carro, e ela %alo! depressa, antes das l+gri"as !e no conseg!ia "ais conter, e disse !e o !e acontecera entre eles era s) deles, s) deles# Be%eria:se , biblioteca, * claro# $ra deles# 2ing!*" podia lhes tirar# "F o nosso segredo", ela grito!, na %rente de todo "!ndo, po!co antes de se %echar a porta# "2o vo! dizer nada", disse ele, e"bora a cabea de 2ettle &+ no estivesse "ais &!nto , s!a havia !" bo" te"po# "Me acorda antes das sete# Pro"eto !e no vo! "ais dizer ne" !"a palavra#"

7$BC$EBA PAB7$ E > "al:estar no estava con%inado ao hospital# Parecia crescer co" o rio t!rvo e t!rb!lento, inchado pelas ch!vas de abril, e , noite estendia:se sobre a cidade esc!recida pelo bleca!te co"o !" crep9sc!lo "ental !e todo o pas sentia, !" espessa"ento silencioso e "aligno, insepar+vel da !ele %inal de pri"avera %rio, be" oc!lto dentro de s!a benevol<ncia crescente# Alg!"a coisa estava chegando ao %i"# >s "*dicos "ais velhos, re!nidos e" gr!pos co"penetrados nas interse-es dos corredores, c!ltivava" !" segredo# >s "ais &ovens, !" po!co "ais altos, ca"inhava" co" !" passo "ais agressivo; o cons!ltor parecia desconcentrado e" s!a rotina, e n!"a certa "anh %oi at* a &anela e %ico! !ns bons "in!tos conte"plando a o!tra "arge" do rio, en !anto atr+s dele as en%er"eiras, paradas ao lado dos leitos, esperava"# >s atendentes idosos parecia" depri"idos, e"p!rrando pacientes de !" lado para o o!tro nas en%er"arias, e aparente"ente tinha" es !ecido os bord-es alegres !e i"itava" dos progra"as h!"orsticos de r+dio; talvez 6rion3 se sentisse at* apazig!ada se o!visse "ais !"a vez a !ela %rase deles !e a irritava tanto: @ni"o, "e! be", !e" sabe ne" vai acontecer# Por*" ia acontecer, si"# > hospital &+ vinha se esvaziando lenta"ente, i"perceptivel"ente, havia "!itos dias# De incio parecia !" "ero acaso, !"a epide"ia de sa9de !e as en%er"eiras aprendizes era" tentadas a atrib!ir , "elhoria de s!as t*cnicas# Aoi s) aos po!cos !e co"eara" a perceber !e era proposital# (eitos vazios se espalhava" pela en%er"aria, e pelas o!tras en%er"arias, co"o )bitos na noite# 6rion3 i"aginava !e os passos nos corredores largos e encerados, di"in!indo aos po!cos, tinha" !" so" aba%ado, co"o se pedisse" desc!lpas, !ando antes era" ani"ados e e%icientes# >s oper+rios !e viera" instalar "ang!eiras de inc<ndio novas nos pata"ares ao lado dos elevadores, trazendo baldes de areia para co"bater o %ogo, trabalhara" o dia inteiro se" interr!po, se" %alar co" ning!*", ne" "es"o co" os atendentes, e %ora" e"bora# 2a en%er"aria, apenas oito dos vinte leitos estava" oc!pados, e, "es"o !e o trabalho %osse ainda "ais pesado do !e antes, !"a certa in !ietao, !" te"or !ase s!persticioso, i"pedia !e as en%er"eiras estagi+rias trocasse" !ei.as !ando se via" a s)s na hora do ch+# 7odos estava", de "odo geral, "ais cal"os, "enos !ei.osos# 2o %icava" "ais abrindo as "os para co"parar %rieiras# Al*" disso, havia ta"b*" o pavor constante de co"eter erros, co"!" ,s estagi+rias# 7odas "orria" de "edo da en%er"eira:che%e Mar&orie Dr!""ond, co" se! sorriso "agro e a"eaador, o &eito brando !e precedia os acessos de %9ria# 6rion3 sabia !e recente"ente havia ac!"!lado !"a s*rie de deslizes# /!atro dias antes, apesar das instr!-es c!idadosas, !"a paciente sob se!s c!idados havia bebido o gargare&o de +cido carb)lico 5 seg!ndo o atendente !e teste"!nho! a cena, de !" gole s), co"o se %osse

!" copo de Guiness 5 e vo"ito! violenta"ente sobre as ro!pas de ca"a# 6rion3 sabia ta"b*" !e %ora vista pela en%er"eira:che%e Dr!""ond carregando apenas tr<s co"adres de !"a vez s), !ando agora se esperava delas !e atravessasse" a en%er"aria co" !"a pilha de seis "!ito be" e !ilibrada, co"o garons e%icientes do !a Coupole# 7alvez tivesse co"etido o!tros erros ta"b*", !e o cansao a %izera es !ecer, o! !e ne" se !er percebera# Co" %re N<ncia incorria e" erros de atit!de 5 !ando distrada, tendia a deslocar o peso para ci"a de !" 9nico p*, !" gesto !e "!ito irritava s!a s!periora# (apsos e %racassos por vezes se ac!"!lava" por v+rios dias seg!idos: !"a vasso!ra g!ardada errada"ente, !" cobertor dobrado co" a eti !eta virada para ci"a, !" colarinho engo"ado ligeira"ente torto, os rodzios da ca"a desalinhados e virados para dentro, !"a ca"inhada de !" lado para o o!tro da en%er"aria de "os abanando 5 t!do isso era observado e" sil<ncio, at* ser atingido o ponto de sat!rao, e, ento, !e" no havia percebido os sinais espantava:se co" a e.ploso de raiva# 1!sta"ente !ando a estagi+ria achava !e estava se saindo be"# 2os 9lti"os te"pos, por*", a en%er"eira:che%e &+ no dirigia se! sorriso t*trico ,s estagi+rias, ne" %alava co" elas co" a !ela voz "ais bai.a !e o nor"al !e as apavorava# Mal lhes dava ateno# $stava co" a cabea e" o!tro l!gar, e "!itas vezes %icava no p+tio &!nto , en%er"aria de cir!rgia dos ho"ens, tendo longas conversas co" s!a contraparte, o! ento desaparecia d!rante dois dias seg!idos# 2!" conte.to di%erente, n!"a o!tra pro%isso, ela pareceria !"a %ig!ra "aternal, co" a !ele corpo gord!cho, o! at* "es"o sens!al, pois os l+bios &a"ais pintados era" nat!ral"ente ver"elhos e delicada"ente c!rvos; e o rosto, co" a !elas bochechas de boneca, arredondadas, de !" to" rosado sa!d+vel, indicava !"a nat!reza bondosa# 7al i"presso %oi dissipada logo no incio, !ando !"a estagi+ria do "es"o ano de 6rion3, !"a "oa grandalhona, boa, de gestos lerdos, co" !" olhar bovino ino%ensivo, so%re! a %9ria da en%er"eira:che%e co" todo se! "peto dilacerador# A en%er"eira (angland %ora cedida , en%er"aria de cir!rgia dos ho"ens, e lhe %oi pedido !e a&!dasse a preparar !" &ove" soldado para !"a apendeceto"ia# /!ando %oi dei.ada sozinha co" ele por !" o! dois "in!tos, p!.o! conversa e %ez co"ent+rios tran Nilizadores sobre a operao# > rapaz certa"ente %ez a perg!nta )bvia, e %oi ento !e ela !ebro! a regra sagrada# $ra clara"ente en!nciada no "an!al, e"bora ning!*" i"aginasse o !anto era considerada i"portante# 0oras depois, o soldado e"ergi! da anestesia e "!r"!ro! o no"e da estagi+ria no "o"ento e" !e a en%er"eira:che%e estava por perto# A en%er"eira (angland %oi enviada de volta para s!a en%er"aria, tendo cado e" desgraa# As o!tras %ora" obrigadas a se re!nir e esc!tar co" ateno# 8e a pobre 8!san (angland tivesse "atado d!as d9zias de pacientes por desc!ido o! cr!eldade, no teria sido p!nida co" "ais rigor# /!ando a en%er"eira:che%e Dr!""ond ter"ino! de lhe dizer !e ela havia consp!rcado as tradi-es de Alorence 2ightingale ,s !ais ela aspirava, e !e devia se considerar !"a pessoa de sorte por passar o pr).i"o "<s organizando a ro!pa s!&a, no apenas (angland co"o ta"b*" "etade das o!tras "oas estava" chorando# 6rion3 no choro!, "as a !ela noite, na ca"a, ainda !" po!co tr<"!la, %olheo! o "an!al "ais !"a vez, para ver se havia alg!" o!tro detalhe de eti !eta de !e ela no se le"brava# Bele! e decoro! o "anda"ento: a en%er"eira no deve e" hip)tese alg!"a co"!nicar ao paciente se! pri"eiro no"e# As en%er"arias se esvaziava", por*" o trabalho a!"entava# 7odas as "anhs os leitos era" e"p!rrados para o centro a %i" de !e as estagi+rias p!desse" passar !" es%rego to pesado !e "al conseg!ia" desliz+:lo de !" lado para o!tro# >s assoalhos precisava" ser varridos tr<s vezes por dia# 7oda vez !e !" ar"+rio era esvaziado, era

preciso es%reg+:lo; os colch-es era" %!"igados; cabides, "aanetas e %echad!ras de lato era" l!strados# > "adeira"ento 5 no s) o rodap* co"o as portas 5 era lavado co" sol!o de +cido carb)lico, tal co"o as ca"as de %erro e s!as "olas# As estagi+rias esvaziava", li"pava" e en.!gava" co"adres e papagaios at* dei.+:los brilhando co"o pratos de porcelana# Ca"inh-es "ilitares de tr<s toneladas encostava":se ,s c@"aras de descarga e despe&ava" "ais ca"as, velhas e i"!ndas, !e tinha" de ser es%regadas "!itas vezes antes de sere" levadas para a en%er"aria, en%ileiradas e s!b"etidas a !" banho de +cido carb)lico# $ntre !"a e o!tra tare%a, "ais de dez vezes por dia, as estagi+rias es%regava" as "os rachadas, cheias de %rieiras, e" +g!a gelada, at* sangrar# A g!erra contra os "icr)bios era incessante# As estagi+rias era" iniciadas no c!lto , higiene# Aprendia" !e no havia nada "ais no&ento do !e !" t!%o sado de !" cobertor escondido debai.o de !" leito, oc!ltando e" s!as %or"as !" batalho, !"a diviso inteira, de bact*rias# A pr+tica cotidiana de %erver, es%regar, polir e li"par se trans%or"ava no "aior "otivo de org!lho pro%issional das estagi+rias e e.igia o sacri%cio rigoroso do con%orto pessoal# >s atendentes trazia" das c@"aras de descarga grandes !antidades de s!pri"entos !e era necess+rio dese"br!lhar, classi%icar e ar"azenar 5 c!rativos, c!bas: ri", seringas, tr<s a!toclaves novas e "!itos pacotes rot!lados "s!l%adizina de prata", c!&a !tilizao ainda no %ora e.plicada# ?" novo ar"+rio de re"*dios %oi instalado e lavado tr<s vezes seg!idas; logo estava cheio# Aoi trancado, e a chave %ico! co" a en%er"eira: che%e Dr!""ond, por*" !"a vez 6rion3 vi! !e ele continha %ileiras de %rascos de "or%ina# 8e"pre !e ia %azer alg!"a tare%a n!"a o!tra en%er"aria, observava !e ta"b*" l+ estava" %azendo preparativos se"elhantes# 2!"a das en%er"arias &+ no havia "ais nenh!" paciente; ela brilhava n!" sil<ncio espaoso, , espera# Por*" no se podia %azer perg!ntas# 2o ano anterior, i"ediata"ente antes da declarao de g!erra, as en%er"arias do andar de ci"a tinha" sido %echadas co"pleta"ente, co"o proteo contra bo"bardeios# Agora as salas de operao %icava" no s!bsolo# As &anelas do t*rreo estava" protegidas co" sacos de areia, e todas as clarab)ias tinha" sido %echadas co" ci"ento# ?" general do e.*rcito inspeciono! o hospital, co" "eia d9zia de cons!ltores a se! lado# 2o ho!ve !al !er ceri"=nia, ne" se !er se %ez sil<ncio !ando eles viera"# 2or"al"ente, dizia:se !e, nessas visitas i"portantes, o nariz de cada paciente devia estar alinhado co" o vinco central do lenol !e o cobria# Mas no havia te"po para preparativos# > general passo! pela en%er"aria, cercado por s!a co"itiva, "!r"!rando e acenando co" a cabea; depois %ora" e"bora# > "al:estar a!"entava, "as no havia "!ita oport!nidade para espec!la-es, as !ais, ali+s, estava" o%icial"ente proibidas# /!ando no se encontrava" de planto, as estagi+rias %icava" assistindo a a!las o! de"onstra-es pr+ticas, o! ento est!dando sozinhas# As re%ei-es e a hora de deitar era" s!pervisionadas tal co"o se elas %osse" calo!ras na Roedean School# /!ando Aiona, !e dor"ia na ca"a ao lado da de 6rion3, e"p!rro! o prato e an!ncio! a ning!*" e" partic!lar !e se considerava "clinica"ente incapaz" de co"er leg!"es cozidos co" e.trato de carne concentrada, a en%er"eira:che%e do alo&a"ento per"anece! parada a se! lado at* !e ela tivesse ter"inado de co"er a 9lti"a gar%ada# Aiona era, por de%inio, a"iga de 6rion3; no dor"it)rio, na pri"eira noite do treina"ento preli"inar, ela pedira a 6rion3 !e lhe cortasse as !nhas da "o direita, e.plicando !e no conseg!ia !sar a teso!ra co" a "o es !erda e !e s!a "e era !e" se"pre %azia a !ilo para ela# $ra r!iva e sardenta, o !e %ez co" !e 6rion3 %icasse i"ediata"ente descon%iada# Ao contr+rio de (ola, por*", Aiona era bar!lhenta e alegre,

co" covinhas nas costas das "os e seios i"ensos !e levava" as o!tras "eninas a dizer !e "ais cedo o! "ais tarde ela se tornaria en%er"eira:che%e# 8!a %a"lia "orava e" Chelsea# ?"a noite ela cochicho!, &+ deitada, !e se! pai ag!ardava !" convite para participar do gabinete de g!erra de Ch!rchill# Por*", !ando o gabinete %oi an!nciado, o sobreno"e esperado no aparece!; nada %oi dito, e 6rion3 acho! "elhor no %azer perg!ntas# 2a !eles pri"eiros "eses ap)s o treina"ento preli"inar, Aiona e 6rion3 no tivera" te"po de veri%icar se de %ato si"patizava" !"a co" a o!tra# $ra conveniente para elas pres!"ir !e si"# $ra" das po!cas !e no tinha" nenh!"a base e" "edicina# A "aioria das o!tras havia %eito !" c!rso de pri"eiros socorros, e alg!"as tinha" servido co"o vol!nt+rias da Cr!z Ver"elha e &+ tinha" visto sang!e e cad+veres 5 o!, pelo "enos, assi" a%ir"ava"# Mas no era %+cil c!ltivar !"a a"izade# As estagi+rias c!"pria" se!s t!rnos de trabalho nas en%er"arias, est!dava" tr<s horas por dia nas horas vagas e dor"ia"# > 9nico l!.o era a hora do ch+, entre as !atro e as cinco, !ando pegava" nas prateleiras de "adeira os pe !enos b!les pardos, cada !" co" !" no"e de !"a "oa, e se re!nia" n!"a saleta perto da en%er"aria# A conversao era di%cil# A en%er"eira:che%e do alo&a"ento estava se"pre presente, para s!pervisionar e "anter o decoro# Al*" disso, no "o"ento e" !e se sentava" era" do"inadas pelo cansao, pesado co"o tr<s cobertores dobrados# ?"a vez !"a das "oas ador"ece! co" a .cara e o pires na "o e !ei"o! a co.a 5 !"a boa oport!nidade, disse a en%er"eira:che%e Dr!""ond !ando veio ver o "otivo da gritaria, para praticar o trata"ento de !ei"ad!ras# $ ela pr)pria representava !" obst+c!lo , a"izade# 1+ na !eles pri"eiros "eses, 6rion3 cost!"ava pensar !e se! 9nico relaciona"ento era co" a en%er"eira:che%e Dr!""ond# $la estava se"pre presente, na e.tre"idade de !" corredor apro.i"ando:se co" !"a deter"inao terrvel, e logo, parada ao lado de 6rion3, "!r"!rava e" se! o!vido !e ela no havia prestado ateno, d!rante o treina"ento preli"inar, nos procedi"entos corretos para %azer a higiene e" pacientes do se.o "asc!lino no leito: era s) depois da seg!nda troca da +g!a !e a %lanela ensaboada e a toalha devia" ser entreg!es ao paciente para !e ele p!desse "ter"inar sozinho"# > estado "ental de 6rion3 dependia e" grande parte da opinio !e a en%er"eira:che%e tinha dela no "o"ento e" !esto# 8entia !" %rio no est="ago toda vez !e o olhar da en%er"eira:che%e se voltava para ela# $ra i"possvel saber se havia se sado be" na tare%a# 6rion3 tinha pavor das crticas !e ela lhe %azia# $logios &a"ais ocorria"# > "+.i"o !e se podia esperar era indi%erena# 2os po!cos "o"entos livres !e tinha, nor"al"ente no esc!ro, "in!tos antes de ador"ecer, 6rion3 i"aginava !"a vida paralela espectral, e" !e ela se via no Girton College, lendo Milton# Poderia estar na %ac!ldade de s!a ir" e" vez de no hospital dela# 6rion3 pensara !e %aria parte do es%oro de g!erra# 2a verdade, red!zira s!a vida ao relaciona"ento co" !"a "!lher !inze anos "ais velha, a !al e.ercia sobre ela !" poder "!ito "aior do !e o de !"a "e sobre !"a criana pe !ena# $sse estreita"ento da s!a e.ist<ncia, !e era aci"a de t!do !" desn!da"ento da identidade, teve incio se"anas antes de ela at* "es"o ter o!vido %alar na en%er"eira:che%e Dr!""ond# 2o pri"eiro dia dos dois "eses de treina"ento preli"inar, a h!"ilhao de 6rion3 diante da t!r"a %ora instr!tiva# $ra assi" !e ia ser# 6rion3 havia se apro.i"ado da en%er"eira:che%e para lhe dizer, delicada"ente, !e havia !" erro no se! crach+# $la era 6# 7allis, e no, co"o dizia o pe !eno broche retang!lar, $# 7allis# A resposta %oi tran Nila# "Voc< vai %icar tal co"o %oi designada# 8e! no"e de batis"o no interessa ne" !" po!co# Agora, por %avor, v+ sentar:se, en%er"eira 7allis#"

As o!tras "oas teria" rido, se tivesse" corage", pois todas tinha" a "es"a inicial, por*" percebera" co" acerto !e no podia" %azer isso# $stava na hora das a!las de higiene, e" !e se praticava %azer higiene no leito !sando "odelos de ta"anho real 5 a sra# MacCintosh, (ad3 Chase e o pe !eno George, c!&o %sico ra !tico lhe per"itia %azer ta"b*" o papel de "enina# $ra te"po de se adaptar a !"a obedi<ncia cega, de aprender a carregar co"adres e"pilhadas e de se le"brar de !"a regra %!nda"ental: &a"ais atravesse !"a en%er"aria se" voltar trazendo alg!"a coisa# > descon%orto %sico a&!dava a %echar os horizontes "entais de 6rion3# >s colarinhos altos, engo"ados, dei.ava" se! pescoo e" carne viva# De tanto lavar as "os dezenas de vezes por dia e" +g!a gelada co" barrilha, pela pri"eira vez teve %rieiras# >s sapatos !e %oi obrigada a co"prar co" se! pr)prio dinheiro apertava" se!s dedos i"piedosa"ente# > !ni%or"e, co"o todos os !ni%or"es, an!lava a identidade, e a ateno cotidiana !e e.igia 5 passar a %erro para "anter o %ranzido, prender a to!ca, endireitar os vincos, engra.ar os sapatos, principal"ente os saltos 5 dava incio a !" processo !e po!co a po!co levava , e.cl!so de todas as o!tras preoc!pa-es# /!ando as "oas estava" prontas para trabalhar co"o estagi+rias nas en%er"arias sob a s!perviso da en%er"eira:che%e Dr!""ond e s!b"eter:se , rotina di+ria "da co"adre ao %orti%icante", s!as vidas anteriores &+ co"eava" a perder a nitidez# 8!as "entes estava" at* certo ponto esvaziadas, s!as de%esas erodidas, de "odo !e no era di%cil convenc<:las da a!toridade absol!ta da en%er"eira:che%e# $ra i"portante !e no ho!vesse resist<ncia, para !e ela p!desse encher:lhes as "entes vazias# $"bora isso &a"ais %osse dito de "odo e.plcito, o "odelo por tr+s do processo era "ilitar# A srta# 2ightingale, a !e" &a"ais ning!*" devia se re%erir co"o Alorence, estivera na Cri"*ia te"po s!%iciente para co"preender o valor da disciplina, das linhas de co"ando in%le.veis, dos soldados be" treinados# Assi", deitada no esc!ro, o!vindo Aiona dar incio a se!s roncos incessantes 5 ela dor"ia de barriga para ci"a 5, 6rion3 &+ percebia !e s!a vida paralela, !e lhe era to %+cil i"aginar co" base nas visitas !e %izera !ando "enina a (eon e Ceclia e" Ca"bridge, logo co"earia a divergir de s!a vida real# A !ela agora era s!a vida de estagi+ria, a !eles !atro anos, a !ele regi"e !e englobava t!do, e ela no tinha vontade pr)pria, no tinha liberdade para ir e"bora# $stava se entregando a !"a rotina de restri-es, regras, obedi<ncia, trabalho do"*stico e "edo constante da reprovao# $la era "e"bro de !"a leva de estagi+rias 5 de tantos e" tantos "eses chegava "ais o!tra 5 e s!a 9nica identidade era a !ele crach+# Ali no havia a!las e.tras, ali ning!*" se preoc!paria co" os proble"as de se! desenvolvi"ento intelect!al individ!al# 6rion3 esvaziava e lavava as co"adres, varria e encerava o soalho, preparava chocolate !ente e %orti%icante, levava e trazia 5 e se libertava da introspeco# A partir de !" certo ponto, seg!ndo lhe dizia" as al!nas do seg!ndo ano, s!a co"pet<ncia co"earia a lhe dar prazer# 6rion3 &+ antegozara essa sensao alg!ns dias antes, !anto %oi encarregada de to"ar o p!lso e a te"perat!ra dos pacientes e anotar os dados n!"a tabela, sob s!perviso# /!anto a trata"entos "*dicos, &+ havia passado violeta de genciana n!" paciente !e tinha, ger"icida n!" corte e +g!a de Go!lard n!"a cont!so# Mas na "aior parte do te"po ela trabalhava co"o e"pregada, !"a criada, e, nas horas vagas, est!dava coisas si"ples# $ra bo" ter !" po!co de te"po para pensar e" o!tros ass!ntos# Mas !ando, de penhoar, ia at* o pata"ar da escada, antes de se deitar, e olhava para a cidade ,s esc!ras do o!tro lado do rio, le"brava:se do "al:estar !e havia l+ %ora, nas r!as, tanto !anto nas en%er"arias, se"elhante , pr)pria esc!rido# 2ada e" s!a rotina, ne" "es"o a en%er"eira:che%e Dr!""ond, poderia proteg<:la da !ilo# 2a 9lti"a "eia hora antes de apagare" as l!zes, depois do chocolate, as "eninas

entrava" !"as nos !artos das o!tras, sentava":se nas ca"as e escrevia" cartas para %a"iliares o! na"orados# Alg!"as ainda chorava" de sa!dade, e ento trocava":se abraos e palavras tran Nilizadoras# A !ilo parecia teatral a 6rion3, "!lheres %eitas chorando por sentire" %alta das "es, o! 5 co"o disse !"a das estagi+rias, entre sol!os 5 do cheiro do cachi"bo do papai# As consoladoras parecia" estar se divertindo !" po!co al*" da conta# 2a !ela at"os%era "elosa, 6rion3 ,s vezes escrevia cartas para os pais, te.tos concisos !e !ase nada dizia" al*" de !e ela no estava doente, no se sentia in%eliz, no precisava de s!a "esada e no havia "!dado de id*ia, ao contr+rio do !e s!a "e previra# As o!tras "oas relatava" co" org!lho s!as cansativas rotinas de trabalho e est!do para i"pressionar os pais a"orosos# 6rion3 s) con%iava essas !est-es ao se! caderno, e "es"o assi" no entrava e" detalhes# 2o !eria !e s!a "e so!besse !e ela era obrigada a %azer trabalho braal# ?" dos se!s ob&etivos ao se tornar en%er"eira era trabalhar para ser independente# $ra i"portante para ela !e se!s pais, especial"ente s!a "e, so!besse" o "ni"o possvel a respeito de s!a vida# Al*" de conter !"a s*rie de perg!ntas repetidas !e per"anecia" se"pre se" resposta, as cartas de $"il3 %alava" principal"ente sobre os evac!ados# 7r<s "es co" sete %ilhos, todos "oradores da +rea de 0acCne3, e" (ondres, tinha" sido instalados na casa dos 7allis# ?"a das "es de! !" ve.a"e no p!b da cidadezinha e %oi proibida de voltar l+# A o!tra era !"a cat)lica devota, !e todos os do"ingos ca"inhava "ais de seis !il="etros co" os tr<s %ilhos para assistir , "issa# Mas 6ett3, e"bora ta"b*" %osse cat)lica, no tinha !al !er sensibilidade para essas di%erenas# >diava todas as "es e se!s respectivos %ilhos# $las lhe havia" dito na pri"eira "anh !e no gostava" da co"ida !e ela preparava# 6ett3 dizia ta"b*" !e vira a "!lher cat)lica c!spindo no cho do corredor# > "enino "ais velho, !e e"bora tivesse treze anos parecia ter no "+.i"o oito, havia entrado na %onte, s!bido na est+t!a e !ebrado o chi%re e o brao do trito, at* a alt!ra do cotovelo# 1acC disse !e seria %+cil consertar o estrago# Por*" a parte !ebrada, !e havia sido dei.ada na copa da casa, tinha s!"ido# Co" base no !e lhe dissera o velho 0ard"an, 6ett3 ac!so! o "enino de &og+:la no lago# > garoto disse !e no sabia de nada# Aalo!:se e" esvaziar o lago, por*" os cisnes estava" e" plena te"porada de acasala"ento# A "e de%ende! o %ilho co" %erocidade, dizendo !e era !" perigo ter !"a %onte n!"a casa co" crianas e !e ia escrever para o parla"entar# 8ir Arth!r Bidle3 era padrinho de 6rion3# Assi" "es"o, $"il3 achava !e era at* !"a sorte eles tere" recebido evac!ados, pois chego!:se a pensar !e toda a casa seria re !isitada pelo e.*rcito# Acabara" escolhendo a casa de 0!gh van Vliet, por !e l+ havia !"a "esa de sin!ca# A o!tra notcia era !e s!a ir" 0er"ione contin!ava e" Paris, "as pensava e" se "!dar para 2ice# Al*" disso, as vacas tinha" sido levadas para tr<s pastos no lado norte, para !e se p!desse plantar trigo no par !e# Dois !il="etros e "eio de !"a cerca de %erro instalada e" "eados do s*c!lo KVE havia" sido arrancados para a %abricao de Spit3ires# At* "es"o os oper+rios !e viera" retirar a cerca dissera" !e a !ele "etal no servia# ?"a casa"ata de ci"ento e ti&olo %ora constr!da perto do rio, be" na c!rva, e" "eio ,s sebes, destr!indo os ninhos dos "arrecos e das lavandiscas# ?"a o!tra estava sendo constr!da na estrada principal, be" na entrada da cidadezinha# 7odas as peas %r+geis estava" sendo g!ardadas nos por-es, incl!sive o cravo# A in%eliz da 6ett dei.o! cair o vaso do tio Cie" !ando o carregava, e ele se espati%o! na escada# $la disse !e !" pedao si"ples"ente se solto! e" s!a "o, "as ning!*" acreditava nela# Dann3 0ard"an havia entrado para a "arinha, "as todos os o!tros rapazes da cidadezinha estava" no 2ast Surrey Regiment#

1acC andava trabalhando de"ais# Aoi a !"a re!nio especial e !ando volto! parecia cansado e "agro, e no p=de dizer a ela onde estivera# Aico! %!rioso co" a hist)ria do vaso, chego! a gritar co" 6ett3, coisa !e era to rara nele# Ainda por ci"a, ela perdera !" livro de registro de raciona"ento, o !e os obrigo! a passar d!as se"anas se" a9car# A "e !e %oi e.p!lsa do Red !ion veio se" s!a "+scara contra g+s e no %oi possvel encontrar o!tra# > inspetor encarregado das preca!-es antia*reas, !e era ir"o do policial VocCins, viera pela terceira vez para ver se estava" %azendo bleca!te# $ra !" verdadeiro ditador e" "iniat!ra# 2ing!*" gostava dele# Ao ler essas cartas ap)s !" dia cansativo, 6rion3 sentia !"a nostalgia sonhadora, !" vago anseio por !"a vida !e %ora perdida havia "!ito te"po# 2o podia se entregar , a!toco"iserao# Aora ela !e resolvera se desligar da %a"lia# 2as %*rias de !"a se"ana antes do treina"ento preli"inar, antes de se! ano de est+gio, ela %icara co" se!s tios e" Pri"rose 0ill e %ora obrigada a resistir , "e pelo tele%one# Por !e 6rion3 no podia visit+:la, "es"o !e %osse apenas por !" dia' 7odos adoraria" v<:la, todos !eria" "!ito o!vi:la %alar sobre s!a nova vida# $ por !e ela escrevia to po!co' $ra di%cil dar !"a resposta direta# Por ora, era necess+rio se "anter a%astada# 2a gaveta de se! ar"+rio de cabeceira ela g!ardava !" caderno de papel al"ao co" capa de cartolina "ar"orizada# 0avia !" barbante preso co" %ita adesiva , lo"bada, no !al estava a"arrado !" l+pis# $ra proibido !sar tinta na ca"a# 6rion3 co"eo! o di+rio ao %inal do pri"eiro dia do treina"ento preli"inar e conseg!ia escrever pelo "enos dez "in!tos !ase todas as noites antes de apagare" as l!zes# 8!as anota-es incl!a" "ani%estos artsticos, recla"a-es triviais, descri-es de personagens e relatos si"ples de se! dia !e cada vez "ais ter"inava" se perdendo na %antasia# $la rara"ente relia o !e havia escrito, "as gostava de %olhear as p+ginas cheias# Ali, por tr+s do crach+ e do !ni%or"e, estava se! e! verdadeiro, g!ardado e" segredo, ac!"!lando:se e" sil<ncio# 6rion3 &a"ais perdera a !ele prazer in%antil de ver p+ginas cobertas co" s!a pr)pria letra# /!ase no %azia di%erena o !e ela escrevia# Co"o a gaveta no tinha tranca, s!as descri-es da en%er"eira:che%e Dr!""ond era" se"pre c!idadosa"ente dis%aradas# 7a"b*" os no"es dos pacientes era" "odi%icados# $, !"a vez !e os no"es tinha" sido "!dados, tornava:se "ais %+cil trans%or"ar as circ!nst@ncias e inventar# Agradava:lhe escrever o !e i"aginava sere" os pensa"entos das pessoas# 2o tinha nenh!"a obrigao de dizer a verdade, no pro"etera !"a cr=nica a ning!*"# A !ele era o 9nico l!gar e" !e podia ser livre# 6rion3 criava pe !enas hist)rias 5 no "!ito convincentes, n!" estilo !" po!co a"aneirado 5 e" torno das pessoas !e via na en%er"aria# Por alg!" te"po i"agino!:se !"a esp*cie de Chaucer da "edicina, inventando en%er"arias cheias de tipos interessantes, ca"aradas, beberr-es, velhos cat!rras e senhoras encantadoras co" segredos sinistros para contar# Anos depois ela se arrependeria por no ter sido "ais %iel aos %atos, por no ter re!nido !" esto !e de "at*ria:pri"a# 7eria sido interessante saber o !e acontece!, co"o era, !e" estava l+, o !e %oi dito# 2a !ele "o"ento, o di+rio preservava s!a dignidade: ela parecia !"a estagi+ria de en%er"age", levava a "es"a vida !e todas as o!tras, "as na verdade era !"a escritora i"portante dis%arada# $, n!"a sit!ao e" !e estava desligada de t!do o !e conhecia 5 %a"lia, casa, a"igos 5, a escrita era o %io da contin!idade# $ra a coisa !e ela se"pre %izera# $ra" raros os "o"entos do dia e" !e s!a "ente tinha liberdade para se soltar# ]s vezes "andava":na ir at* a %ar"+cia, e ela era obrigada a esperar a volta do %ar"ac<!tico# $nto ca"inhava pelo corredor at* a escada, onde havia !"a &anela !e dava

vista para o rio# E"perceptivel"ente, se! peso se deslocava para o p* direito en !anto ela olhava para o edi%cio do Parla"ento se" conseg!ir v<:lo, e pensava no e" se! di+rio, e si" na longa narrativa !e havia escrito e enviado para !"a revista# /!ando estava e" Pri"rose 0ill, pedi! e"prestada a "+ !ina de escrever do tio, instalo!:se na sala de &antar e datilogra%o! a verso %inal, !sando apenas os dedos indicadores# Passo! a se"ana inteira trabalhando na hist)ria, "ais de oito horas por dia, at* sentir dores nas costas e no pescoo, en !anto letras e s"bolos e"aranhados rodopiava" diante de se!s olhos# Por*" !ase no i"aginava prazer "aior do !e a !ele, !ando, no %inal, ao a&eitar a pilha co"pleta de p+ginas 5 cento e tr<sD 5 senti! nas pontas dos dedos "ach!cados o peso de s!a criao# $ra t!do dela# 2ing!*" "ais poderia ter escrito a !ilo# G!ardando !"a c)pia %eita co" papel:carbono, e"br!lho! se! conto \no era o ter"o correto^ e" papel pardo, %oi de =nib!s para 6loo"sb!r3, ca"inho! at* o endereo e" (ansdoWne 7errace, a redao da nova revista, )orizon, e entrego! o pacote , &ove" si"p+tica !e veio abrir a porta# > !e a ent!sias"ava e" se! te.to era a concepo, a geo"etria p!ra, a incerteza de%inidora, !e re%letia", pensava ela, !"a sensibilidade "oderna# A era das respostas de%inidas havia ter"inado# Co"o ta"b*" a era dos personagens e dos enredos# Apesar dos esboos !e incl!a e" se! di+rio, no %!ndo ela no acreditava "ais e" personagens# > personage" era !"a criao anti !ada do s*c!lo KEK# > pr)prio conceito se baseava e" erros !e &+ havia" sido den!nciados pela psicologia "oderna# > enredo, ta"b*", era co"o !" "ecanis"o en%err!&ado, co" rodas !e no girava" "ais# > ro"ancista "oderno no podia "ais criar personagens e enredos, tal co"o o co"positor "oderno no podia %azer !"a sin%onia de Mozart# > !e a interessava era o pensa"ento, a percepo, as sensa-es, a "ente consciente co"o !" rio atravessando o te"po, e o ob&etivo era representar o "ovi"ento da consci<ncia, be" co"o todos os a%l!entes !e a engrossava" e os obst+c!los !e a desviava" de se! c!rso# Ah, se ela p!desse reprod!zir a l!z l"pida de !"a "anh de vero, as sensa-es de !"a criana olhando por !"a &anela, a c!rva e a descida do v=o de !"a andorinha sobre !"a lagoaD > ro"ance do %!t!ro seria total"ente di%erente dos !e e.istira" no passado# 6rion3 tinha lido As ondas de Virgnia Yool% tr<s vezes, e achava !e !"a grande trans%or"ao estava ocorrendo na pr)pria nat!reza h!"ana; apenas a %ico, !" novo tipo de %ico, poderia captar a ess<ncia dessa "!dana# Penetrar !"a consci<ncia e "ostr+:la e" %!nciona"ento, o! so%rendo !"a in%l!<ncia e.terna, e %azer isso dentro de !" pro&eto si"*trico 5 seria !" tri!n%o artstico# $ra o !e pensava a en%er"eira 7allis en !anto esperava a volta do %ar"ac<!tico, conte"plando a o!tra "arge" do 7@"isa, se" pensar no perigo !e corria se a en%er"eira:che%e Dr!""ond a descobrisse co" o peso deslocado sobre !"a perna# 7r<s "eses havia" se passado, e 6rion3 no recebera nada da )orizon# ?" seg!ndo te.to ta"b*" no teve resposta# 6rion3 tinha ido at* o edi%cio da ad"inistrao para descobrir o endereo de Cecilia# 2o incio de "aio ela havia escrito para a ir"# Agora estava co"eando a achar !e o sil<ncio era a resposta de Cecilia# 2os 9lti"os dias de "aio, as entregas de s!pri"entos "*dicos a!"entara"# Mais casos se" !rg<ncia %ora" "andados para casa# M!itas en%er"arias estaria" co"pleta"ente vazias se no tivesse" sido internados !arenta "arinheiros 5 !" tipo raro de ictercia estava se espalhando por toda a "arinha# 6rion3 &+ no tinha te"po para perceber essas coisas# 0avia" iniciado novos c!rsos sobre en%er"age" hospitalar e anato"ia preli"inar# As al!nas de pri"eiro ano corria" dos plant-es para as a!las, das re%ei-es para o est!do individ!al# Ap)s tr<s p+ginas de leit!ra, era di%cil per"anecer acordada# As batidas do 6ig 6en assinalava" cada "!dana do dia, e havia "o"entos e"

!e a solene nota 9nica !e "arcava o !arto de hora provocava ge"idos de p@nico contido, le"brando ,s "oas !e elas devia" estar e" o!tro l!gar# /!ando !" paciente estava e" repo!so total, s!a condio e" si &+ era considerada !" procedi"ento "*dico# A "aioria dos pacientes, !al !er !e %osse se! estado, no tinha per"isso de andar at* o banheiro, ainda !e pr).i"o# Assi", os dias co"eava" co" as co"adres# A en%er"eira:che%e no gostava de ver co"adres carregadas de !" lado para o!tro da en%er"aria "co"o se %osse" ra !etes de t<nis"# $las devia" ser erg!idas "para a gl)ria de De!s" e &+ devia" estar esvaziadas lavadas, esterilizadas e g!ardadas ,s sete e "eia, a hora de co"ear a servir a re%eio "atinal# > dia inteiro carregando co"adres, %azendo a higiene dos pacientes, lavando o cho# As "oas se !ei.ava" de dor nas costas de tanto %azer ca"as e de ard<ncia nos p*s por %icar o dia inteiro e" p*# ?"a atrib!io adicional das en%er"eiras era cerrar as cortinas negras do bleca!te de toda a longa en%er"aria# 2o %inal do dia, "ais co"adres, o esvazia"ento de canecos de catarro, a preparao do chocolate# /!ase no havia te"po entre o %inal do t!rno e o incio da a!la para voltar ao dor"it)rio e pegar cadernos e livros# D!as vezes n!" "es"o dia, 6rion3 %oi repreendida pela en%er"eira:che%e por estar correndo no corredor, e e" a"bas as ocasi-es a repreenso %oi %eita co" !"a voz despida de e"oo# As he"orragias e os inc<ndios era" as 9nicas &!sti%icativas pla!sveis para !"a en%er"eira correr# Por*" o l!gar "ais %re Nentado pelas estagi+rias de pri"eiro ano era a sala de esterilizao# Aalava:se na %!t!ra instalao de "+ !inas a!to"+ticas de lavar co"adres e papagaios, "as era" apenas boatos de !"a terra pro"etida# Por ora, o &eito era %azer tal co"o se"pre se %izera no passado# 2o dia e" !e %oi repreendida d!as vezes por estar correndo, 6rion3 %oi enviada , sala de esterilizao por !" t!rno a "ais# 7alvez %osse !" "ero acaso deter"inado pela lista no escrita dos reveza"entos, "as ela achava !e no# $ntro! na sala, %echo! a porta e prende! na cint!ra o pesado avental de borracha# 2a hora de esvaziar, o &eito 5 na verdade, a 9nica "aneira co"o ela conseg!ia %azer a !ilo 5 era %echar os olhos, prender a respirao e desviar a cabea# Depois vinha a i"erso n!"a sol!o de +cido carb)lico# Caso se es !ecesse de veri%icar se os cabos ocos das co"adres estava" lavados e secos, ela teria ainda "ais proble"as co" a en%er"eira:che%e# Ainda essa tare%a, 6rion3 %oi direto arr!"ar a en%er"aria, &+ !ase se" pacientes, no %inal do dia 5 endireitar ar"+rios, esvaziar cinzeiros, recolher os &ornais# A!to"atica"ente olho! de relance para !"a %olha dobrada do Sunday Graph8c# $stava aco"panhando o notici+rio e" %rag"entos dispersos# 2!nca tinha te"po de sentar e ler o &ornal direito# 8abia !e a (inha Maginot %ora ro"pida, !e Boterdan tinha sido bo"bardeada, !e o e.*rcito holand<s havia se rendido, e na v*spera o!vira alg!"as das "oas co"entando !e a !eda da 6*lgica era i"inente# A g!erra ia "al, "as alg!" dia a coisa ia virar# Aoi !"a %rase ino%ensiva !e atrai! s!a ateno agora 5 no o !e ela dizia, e si" o !e a !ela ling!age" e!%<"ica tentava oc!ltar# > e.*rcito brit@nico no 2orte da Arana estava "realizando retiradas estrat*gicas para posi-es previa"ente preparadas"# At* "es"o 6rion3, !e nada sabia de estrat*gia "ilitar ne" das conven-es do &ornalis"o, entende! o verdadeiro signi%icado da !ela retirada# 7alvez ela tenha sido a 9lti"a pessoa no hospital a co"preender o !e estava acontecendo# > esvazia"ento das en%er"arias, o %l!.o de s!pri"entos, t!do a !ilo lhe parecera apenas parte dos preparativos gerais para a g!erra# $la estivera de"asiada"ente envolvida e" s!as pr)prias preoc!pa-es# Agora entendia de !e "odo as di%erentes notcias se encai.ava" e se dava conta do !e todo "!ndo certa"ente &+ sabia# 6rion3 percebera o sentido dos preparativos !e estava" sendo

%eitos pela ad"inistrao do hospital# >s ale"es havia" chegado , Mancha, o e.*rcito brit@nico estava passando por di%ic!ldades# 7!do dera errado na Arana, e"bora ning!*" so!besse e.ata"ente o ta"anho do desastre# A !ele pressenti"ento a !ele terror contido, era o !e ela vinha sentindo a se! redor Mais o! "enos nessa *poca, no dia e" !e os 9lti"os pacientes %ora" retirados da en%er"aria, chego! !"a carta de se! pai# Ap)s !"a sa!dao e perg!ntas sobre se! c!rso e s!a sa9de, todas per%!nct)rias, ele passava !"a in%or"ao !e lhe %ora dada por !" colega e con%ir"ada pela %a"lia: Pa!l Marshall e (ola /!ince3 ia" se casar dentro de !"a se"ana, no s+bado, na Church o3 the )oly &rinity, e" Clapha" Co""on# 2o e.plicava por !e achava !e ela estaria interessada na notcia e ta"po!co %azia !al !er co"ent+rio# 8i"ples"ente assinava co" o rabisco cost!"eiro 5 "co" a"or, co"o se"pre"# A "anh inteira, en !anto c!"pria s!as obriga-es, 6rion3 pensava na notcia# 2o via (ola desde a !ele vero; assi", a %ig!ra !e i"aginava diante do altar era !"a "enina "agricela de !inze anos de idade# 6rion3 a&!dava !"a paciente !e estava tendo alta, !"a senhora idosa de (a"beth, a %azer s!a "ala, tentando prestar ateno ,s !ei.as dela# $la havia !ebrado o dedo do p*, e lhe %ora garantido !e passaria doze dias de ca"a, "as s) havia %icado sete# Aoi a&!dada a se sentar n!"a cadeira de rodas, e !" atendente a levo! e"bora# De planto na sala de esterilizao, 6rion3 %ez as contas# (ola estava co" vinte anos, Marshall teria vinte e nove# 2o era !"a s!rpresa; o cho !e estava na con%ir"ao# 6rion3 no estava apenas envolvida nessa !nio; %ora ela !e a tornara possvel# A !ele dia inteiro, s!bindo e descendo a en%er"aria, passando pelos corredores, 6rion3 senti! a c!lpa de se"pre a perseg!i:la co" !" "peto novo# $s%regava os ar"+rios esvaziados, a&!dava a lavar ca"as co" +cido carb)lico, varria e encerava o assoalho, ia e voltava veloz"ente da %ar"+cia e do servio social, "as se" chegar a correr; %oi enviada co" o!tra estagi+ria para a&!dar a %azer !" c!rativo n!" %!r9nc!lo de !" paciente na en%er"aria geral "asc!lina e s!bstit!i! Aiona, !e tinha de ir ao dentista# 2a !ele dia, o pri"eiro dia real"ente bonito de "aio, ela s!ava sob o !ni%or"e engo"ado# 7!do o !e !eria %azer era trabalhar, depois to"ar !" banho e dor"ir at* chegar a hora de trabalhar de novo# Mas nada da !ilo adiantava, ela sabia# Por "ais !e se es%al%asse e" trabalhos braais e nas tare%as "ais h!"ildes da en%er"age", por "elhores e "ais intensos !e %osse" se!s es%oros, por "ais !e ho!vesse aberto "o dos conheci"entos !e lhe proporcionaria o est!do, da oport!nidade de viver no ca"p!s de !"a !niversidade, ela &a"ais poderia des%azer o "al !e ca!sara# $la no tinha perdo# Pela pri"eira vez e" "!itos anos penso! !e gostaria de conversar co" se! pai# $la se"pre o vira co"o !"a pessoa distante e &a"ais esperara alg!"a coisa dele# 7alvez ao lhe "andar a !ela notcia ele estivesse tentando dizer !e sabia a verdade# Depois do ch+, !ando s) lhe restava "!ito po!co te"po, %oi at* o tele%one p9blico perto da entrada do hospital &!nto , ponte de Westminster e tento! ligar para se! pai no trabalho# A tele%onista conecto!:a co" !"a voz anasalada e si"p+tica, "as a linha cai! e ela teve de co"ear o!tra vez# A "es"a coisa acontece!, e na terceira tentativa a linha cai! no "o"ento e" !e !"a voz disse "$sto! tentando %azer a ligao"# A essa alt!ra 6rion3 no tinha "ais troco e &+ era hora de voltar para a en%er"aria# Paro! &!nto , cabine tele%=nica para ad"irar os enor"es c9"!los !e se %or"ava" contra o az!l:claro do c*!# > rio, !e a "ar* de pri"avera p!.ava co" velocidade e" direo ao "ar, re%letia a !ela cor co" laivos de verde e cinzento# > 6ig 6en parecia estar incessante"ente desabando para a %rente contra a !ele c*! in !ieto# Apesar da %!"aa dos

carros, havia !" cheiro de vegetao rec*":brotada, talvez da gra"a aparada nos &ardins do hospital o! das +rvores tenras , beira:rio# $"bora a l!"inosidade estivesse %orte, havia !" %rescor delicioso no ar# 6rion3 no via ne" des%r!tava nada to agrad+vel havia dias, talvez se"anas# Passava "!ito te"po dentro do hospital, sentindo cheiro de desin%etante# /!ando parti! e" direo ao hospital, dois &ovens o%iciais do e.*rcito, "*dicos do hospital "ilitar de MillbanC, lhe dirigira" !" sorriso si"p+tico ao passar# A!to"atica"ente, olho! para bai.o e, no instante seg!inte, la"ento! no ter pelo "enos en%rentado se!s olhares# $les atravessava" a ponte, na direo contr+ria , dela, i"ersos n!"a conversa ani"ada# ?" deles %ez !" gesto, i"itando alg!*" !e tentasse pegar alg!"a prateleira alta, e se! co"panheiro ri!# 2o "eio da ponte parara" para ad"irar !" navio de g!erra !e passava na !ele "o"ento# 6rion3 penso! !e os "*dicos do e.*rcito parecia" "!ito ani"ados e livres 5 ela devia ter retrib!do a !eles sorrisos# 0avia partes de si pr)pria !e ela es !ecera por co"pleto# $stava atrasada e tinha todos os "otivos para correr, por "ais !e os sapatos lhe apertasse" os p*s# Ali, na calada s!&a, onde &a"ais era passado +cido carb)lico, as regras da en%er"eira:che%e Dr!""ond no valia"# Mes"o no havendo he"orragia ne" inc<ndio, era !" prazer %sico s!rpreendente, !" gosto r+pido de liberdade, correr na "edida e" !e era possvel correr, co" a !ele avental engo"ado, at* a entrada do hospital# Agora !"a at"os%era langorosa de espera se insta!rara no hospital# 8) os "arinheiros co" ictercia per"anecia" internados# As en%er"eiras, %ascinadas e deliciadas, no tinha" o!tro ass!nto# A !eles "ar!&os d!r-es se recostava" na cabeceira da ca"a e re"endava" s!as "eias; insistia" e" lavar a "o s!as c!ecas, !e depois pend!rava" para secar e" varais i"provisados presos nas serpentinas da cale%ao# >s !e ainda estava" aca"ados pre%eria" so%rer tort!ras indizveis a pedir o papagaio# Dizia:se !e os "arinheiros sa!d+veis insistia" e" "anter a en%er"aria arr!"ada eles pr)prios, havendo ass!"ido as tare%as de varrer e passar o es%rego pesado# As "oas &a"ais havia" conhecido ho"ens co" tais prendas do"*sticas, e Aiona co"ento! !e s) se casaria co" alg!*" !e ho!vesse servido na Royal -a"y# 8e" nenh!" "otivo aparente, as estagi+rias ganhara" !" dia livre, se" ter de est!dar, e"bora devesse" per"anecer !ni%or"izadas# Depois do al"oo, 6rion3 ando! co" Aiona at* o o!tro lado do rio, passando pelo edi%cio do Parla"ento, chegando ao St1 9ames's Par$# Ca"inhara" e" torno do lago, co"prara" ch+ n!"a banca, al!gara" espreg!iadeiras e %icara" o!vindo velhos do $.*rcito da 8alvao tocando peas de $lgar adaptadas para banda "ilitar# 2a !eles dias de "aio, !ando ainda no se entendia be" o !e havia acontecido na Arana, antes de co"eare" os bo"bardeios de sete"bro, (ondres tinha os sinais e.teriores, "as ainda no a "entalidade, da g!erra# ?ni%or"es, cartazes advertindo para a presena de !inta:col!nistas, dois grandes abrigos antia*reos escavados nos gra"ados do par !e, e, por toda parte, o%iciais carranc!dos# $n !anto as "oas estava" sentadas e" s!as espreg!iadeiras, !" ho"e" de !epe, co" !"a %ai.a no brao, apro.i"o!:se e e.igi! !e Aiona lhe "ostrasse s!a "+scara contra g+s 5 estava parcial"ente coberta por s!a capa# Aora isso, ainda era" te"pos de inoc<ncia# As ansiedades a respeito da sit!ao na Arana, !e absorvia" a ateno de todo o pas, havia" se dissipado por !" "o"ento no sol da !ela tarde# >s "ortos ainda no estava" presentes, ainda se pres!"ia !e os a!sentes estivesse" vivos# 0avia algo de sonho na nor"alidade da !ela cena# Carrinhos de beb< passava" pelas ala"edas do par !e, be" abertos para !e entrasse sol neles, e beb<s "!ito brancos de cr@nios "acios, olhava" bo !iabertos para o "!ndo e.terior pela pri"eira vez# Crianas !e parecia" ter escapado

da evac!ao corria" pelos gra"ados gritando e rindo, a banda tentava tocar !"a "9sica di%cil de"ais para ela, e o al!g!el de !"a espreg!iadeira ainda c!stava dois pence# $ra di%cil acreditar !e a trezentos !il="etros dali estava ocorrendo !"a cat+stro%e "ilitar# >s pensa"entos de 6rion3 per"anecia" %i.os e" se!s te"as de se"pre# 7alvez (ondres %osse atacada por gases venenosos, o! to"ada por p+ra: !edistas ale"es a!.iliados por !inta:col!nistas, antes !e o casa"ento de (ola p!desse se realizar# 6rion3 o!vira !" atendente be" in%or"ado dizer, n!" to" !e parecia de satis%ao, !e agora nada poderia deter o e.*rcito ale"o# $les do"inava" todas as t+ticas novas e n)s no, eles &+ havia" se "odernizado e n)s no# >s generais devia" ter lido o livro de (iddell 0art, o! ento ter %re Nentado os ch+s dos atendentes do hospital e prestado ateno nas conversas# Aiona, a se! lado, %alava sobre se! ir"ozinho adorado e o co"ent+rio inteligente !e ele %izera no &antar, en !anto 6rion3 %ingia prestar ateno e pensava e" Bobbie# 8e ele estivesse co"batendo na Arana, talvez &+ tivesse sido capt!rado# >! coisa pior# Co"o Ceclia sobreviveria a !"a notcia da !elas' $n !anto a "9sica, ani"ada por disson@ncias !e no estava" na partit!ra, chegava a !" cl"a. ani"ado, ela se agarrava , cadeira, %echando os olhos# 8e alg!"a coisa acontecesse co" Bobbie, se Ceclia e Bobbie &a"ais p!desse" %icar &!ntos### 8!a tort!ra secreta e a co"oo p9blica da g!erra antes parecia" "!ndos separados, "as agora ela se dava conta de !e a g!erra poderia agravar se! cri"e ainda "ais# A 9nica sol!o concebvel seria o passado no ter acontecido# 8e Bobbie no voltasse### 6rion3 ansiava pelo passado de o!tra pessoa, por ser o!tra pessoa, talvez co"o Aiona, to alegre, co" s!a vida i"pol!ta !e se estendia pelo %!t!ro, e s!a %a"lia a%et!osa, enor"e, co" cachorros e gatos co" no"es latinos, "orando n!"a casa %re Nentada pelos artistas de Chelsea# Para Aiona, a 9nica coisa a %azer era viver a vida, seg!ir a estrada , s!a %rente e descobrir o !e ia acontecer# 1+ 6rion3 tinha a i"presso de !e s!a vida seria vivida por todo o se"pre dentro de !" !arto se" porta# "6rion3, voc< est+ be"'" "> !<' Claro, esto! be"# $sto! be", obrigada#" "2o parece# /!er !e e! peg!e +g!a para voc<'" $n !anto os apla!sos a!"entava" 5 pelo visto, ning!*" se i"portava co" o %ato de a banda ser to r!i" 5, 6rion3 %ico! vendo Aiona atravessar o gra"ado, passar pelos "9sicos e pelo ho"e" de casaco "arro" !e al!gava espreg!iadeiras, e chegar ao pe !eno ca%* entre as +rvores# Agora os "9sicos do $.*rcito da 8alvao estava" co"eando a tocar "Bye bye blac$bird", !e parecia" conhecer be" "elhor# As pessoas sentadas das cadeiras co"eara" a cantar ta"b*", e alg!"as batia" pal"as rit"adas# 0avia algo de leve"ente coercitivo na !elas cantorias gr!pais 5 pessoas desconhecidas se entreolhava" !ando s!bia" o to" 5 !e a %azia se sentir decidida a resistir# Assi" "es"o, a "9sica a ani"ava, e !ando Aiona volto! co" !"a .cara cheia de +g!a e a banda passo! a tocar !" pot:po!rri de velhas can-es be" conhecidas, co"eando co" "7t's a long ay to &ipperary", elas co"eara" a conversar sobre o trabalho# Aiona envolve! 6rion3 nas %o%ocas do hospital 5 !ais as en%er"eiras de !e elas gostava", !ais as !e as irritava", e a en%er"eira:che%e Dr!""ond, c!&a voz Aiona sabia i"itar, e a ad"inistradora !e era !ase to org!lhosa e distante !anto !" "*dico cons!ltor# $vocara" as e.centricidades de v+rios pacientes e trocara" !ei.as 5 Aiona se indignava por no ser per"itido "anter s!as coisas sobre o parapeito da &anela, e 6rion3 detestava a pr+tica de apagar as l!zes ,s onze horas 5, por*" %alava" co" !" prazer evidente, rindo cada vez "ais, de "odo !e alg!"as cabeas co"eara" a se virar para elas, e dedos %ora" levados aos l+bios e" gestos teatrais# Mas esses gestos no era" de

todo a s*rio, e os !e se virava" para elas e" s!a "aioria sorria" co" ind!lg<ncia, pois havia algo na %ig!ra de d!as &ovens en%er"eiras 5 en%er"eiras e" te"po de g!erra 5, co" s!as t9nicas ro.as e brancas, s!as capas az!l:esc!ro, s!as to!cas i"pec+veis, !e as tornava to irrepreensveis !anto %reiras# As "oas tinha" consci<ncia de s!a i"!nidade e ria" cada vez "ais alto, dando gargalhadas de hilaridade e deboche# Aiona se revelo! !"a i"itadora e.celente e, apesar de toda a s!a alegria, havia e" se! h!"or !" to !e cr!el !e agradava a 6rion3# 7inha !"a "aneira toda s!a de i"itar o sota !e dos coc$neys de (a"beth, e co" !" e.agero i"piedoso captava a ignor@ncia de alg!ns dos pacientes, co" s!as vozes s!b"issas e !ei.osas# $ o "e! corao, no sabe, dona en%er"eira' $le &+ nasce! do lado errado# Minha "e era assi" ta"b*"# F verdade !e o beb< sai de debai.o da gente, dona en%er"eira' Por !e se * assi" no sei no co"o * !e vai ser co"igo, !e e! t= se"pre ent!pida# $! tinha seis g!ri, e no * !e !" dia e! vo! e es !eo !" deles no =nib!s, o LL l+ de 6ri.ton# Acho !e e! larg!ei ele no banco# 2!nca "ais !e e! no vi ele no, dona en%er"eira# Ai !ei "!ito aperreada# Chorei de dar d)# 2o ca"inho de volta, seg!indo e" direo , Parlia"ent 8 !are, 6rion3 ainda tinha as pernas !" po!co ba"bas de tanto rir# $stava espantada consigo pr)pria, ao se dar conta da rapidez co" !e se! estado de esprito podia "!dar# 8!as preoc!pa-es no desaparecia", por*" rec!ava", e o poder e"ocional delas se e.a!ria te"poraria"ente# De braos dados, as "oas atravessara" a ponte de Westminster# A "ar* estava vazante, e a l!"inosidade %orte e"prestava !" brilho arro.eado , la"a, onde "ilhares de %!ros de "inhocas pro&etava" "in9sc!las so"bras ntidas# Ao virar , direita na (a"beth Palace Boad, as "oas vira" !"a %ileira de ca"inh-es do e.*rcito parada &!nto , entrada principal# $las ge"era", be":h!"oradas, ao pensar !e teria" de g!ardar tantos novos s!pri"entos# $nto vira" as a"b!l@ncias entre os ca"inh-es e, ao se apro.i"ar, vira" as padiolas, dezenas delas, largadas de !al !er &eito no cho, e !"a "assa de !ni%or"es de g!erra de !" verde s!&o e c!rativos "anchados# 0avia ta"b*" soldados e" p*, e" gr!pos, apatetados e i")veis, envoltos, tais co"o os ho"ens no cho, e" c!rativos i"!ndos# ?"a ordenana recolhia %!zis da plata%or"a de !" ca"inho# Cerca de vinte atendentes, en%er"eiras e "*dicos ca"inhava" e" "eio , "!ltido# Cinco o! seis "aas co" rodas havia" sido trazidas para a porta do hospital 5 clara"ente, no seria" s!%icientes# Por !" "o"ento 6rion3 e Aiona %icara" paradas olhando, e depois, ao "es"o te"po, co"eara" a correr# $" "enos de !" "in!to estava" entre os ho"ens# > ar %resco de pri"avera no conseg!ia dissipar o %edor de )leo diesel e %eridas p!r!lentas# >s rostos e as "os dos soldados estava" negros; co" a barba crescida, o cabelo gr!dento e as eti !etas !e havia" recebido nos hospitais de ca"po, parecia" id<nticos, !"a tribo de selvagens vinda de !" "!ndo terrvel# >s !e estava" e" p* parecia" dor"ir# Mais en%er"eiras e "*dicos saa" do hospital# ?" cons!ltor coordenava a operao, e o siste"a i"provisado de triage" &+ estava e" %!nciona"ento# Alg!ns dos casos "ais !rgentes estava" sendo colocados nas "acas# Pela pri"eira vez e" se! est+gio, 6rion3 %oi abordada por !" "*dico, !" residente !e ela n!nca vira antes# "Voc< a, peg!e esta padiola#" > pr)prio "*dico seg!ro! a e.tre"idade oposta# 6rioriv n!nca havia carregado !"a padiola antes, e %ico! s!rpresa co" o peso# 1+ havia" entrado no pr*dio e avanado dez "etros no corredor !ando ela se de! conta de !e se! p!lso es !erdo no ia agNentar# $la seg!rava a padiola pela e.tre"idade dos p*s do paciente# As divisas indicava" !e era

!" sargento# $stava se" botas, e os dedos dos p*s, az!lados, %edia"# A cabea estava envolta n!" c!rativo encharcado, ver"elho e negro# 2a alt!ra da co.a o !ni%or"e desaparecia no "eio de !"a %erida# 6rion3 &!lgo! estar vendo a prot!ber@ncia branca de !" osso# A cada passo !e dava", o ho"e" sentia "ais dor# >s olhos estava" apertados, "as ele abria e %echava a boca n!"a agonia silenciosa# 8e a "o es !erda de 6rion3 cedesse, a padiola certa"ente se inclinaria para o lado# 8e!s dedos estava" se soltando !ando ela e o "*dico chegara" ao elevador, entrara" e largara" a padiola no cho# $n !anto se levantava" lenta"ente, o "*dico to"o! o p!lso do ho"e" e respiro! %!ndo# 2o se dava conta da presena de 6rion3# $n !anto se apro.i"ava" do seg!ndo andar, ela s) pensava nos trinta "etros de corredor !e teria" de atravessar at* chegar , en%er"aria; no sabia se iria agNentar# 7inha a obrigao de dizer ao "*dico !e no ia conseg!ir# Por*" ele estava de costas para ela !ando abri! a porta do elevador, e ele "ando!:a s!spender o se! lado# 6rion3 torcia para !e tivesse "ais %ora no brao es !erdo e para !e o "*dico ca"inhasse "ais depressa# $la no s!portaria a vergonha se %racassasse# > ho"e" de rosto enegrecido abria e %echava a boca co"o se "astigasse# 8!a lng!a estava coberta de "anchas brancas# 8e! po"o:de:ado negro s!bia e descia, e ela se obrigo! a %i.ar a ateno nesse detalhe# $ntrara" na en%er"aria; por sorte !"a ca"a de e"erg<ncia &+ estava ar"ada ao lado da porta# 8e!s dedos co"eava" a escorregar# ?"a en%er"eira: che%e e !"a en%er"eira %or"ada estava" , espera# /!ando a padiola estava sendo colocada ao lado do leito, os dedos de 6rion3 perdera" a %ora, ela no tinha "ais controle sobre eles, e o &eito %oi levantar o &oelho es !erdo para aparar o peso# > cabo de "adeira esbarro! e" s!a perna# A padiola oscilo!, e %oi a en%er"eira:che%e !e se apresso! para seg!r+:la# > sargento %erido e"iti! !" so" de espanto, co"o se &a"ais tivesse i"aginado !e !"a dor poderia ser to i"ensa# "Pelo a"or de De!s, "enina", "!r"!ro! o "*dico# Co" c!idado colocara" o paciente sobre o leito# 6rion3 %ico! esperando para ver se precisava" dela# Mas agora os tr<s estava" oc!pados e a ignorava"# A en%er"eira estava re"ovendo o c!rativo da cabea, e a en%er"eira:che%e cortava as calas do soldado# > residente apro.i"o!:se da l!z para e.a"inar as notas rabiscadas na eti !eta presa , ca"isa dele# 6rion3 pigarreo! de leve, a en%er"eira:che%e levanto! a vista e se irrito! ao ver !e ela ainda estava ali# "2o %i !e a parada, en%er"eira 7allis# V+ l+ e"bai.o a&!dar#" 6rion3 %oi e"bora h!"ilhada, co" !"a sensao de vazio se espalhando no est="ago# 2o "o"ento e" !e a g!erra toco! s!a vida, no pri"eiro "o"ento de presso, ela havia %racassado# 8e a "andasse" carregar o!tra padiola, ela no conseg!iria ne" se !er chegar at* o elevador# Por*" se lhe desse" a orde" no o!saria se rec!sar a obedecer# 8e dei.asse a padiola cair, si"ples"ente iria e"bora, pegaria s!as coisas, %aria a "ala e iria para a $sc)cia trabalhar na lavo!ra# 8eria "elhor para todo "!ndo# $n !anto atravessava apressada o corredor do t*rreo, vi! Aiona vindo na direo oposta, carregando !"a padiola# $la era "ais %orte !e 6rion3# > rosto do ho"e" !e ela levava estava co"pleta"ente recoberto pelos c!rativos, restando !"a oval esc!ra no l!gar da boca# >s olhares das "oas se encontrara" e alg!"a coisa passo! entre elas, cho !e o! vergonha de estare" rindo no par !e en !anto essas coisas acontecia"# 6rion3 %oi at* a r!a e vi! co" alvio !e as 9lti"as padiolas estava" sendo colocadas sobre rodzios e !e havia atendentes prontos para e"p!rr+:las# Mais de dez en%er"eiras %or"adas estava" paradas ali perto, co" s!as "alas# 6rion3 reconhece! alg!"as delas, !e era" de s!a en%er"aria# 2o havia te"po para lhes perg!ntar para onde

estava" sendo levadas# Alg!"a coisa pior estava acontecendo e" o!tro l!gar# A prioridade agora era" os %eridos !e conseg!ia" andar# Ainda havia "ais de d!zentos deles# ?"a en%er"eira:che%e lhe disse para levar !inze ho"ens at* a en%er"eira 6eatrice# $les a seg!ira" e" %ila indiana pelo corredor, co"o crianas n!" passeio de escola# Alg!ns dos ho"ens tinha" os braos e" tip)ias, o!tros trazia" %eridas na cabea o! no peito# 7r<s estava" de "!letas# 2ing!*" %alava# 0avia !" engarra%a"ento diante dos elevadores, co" "aas esperando para sere" levadas ,s salas de operao no s!bsolo e ainda o!tros soldados tentando s!bir ,s en%er"arias# 6rion3 encontro! !" l!gar rec!ado onde os ho"ens co" "!letas podia" se sentar; disse:lhes !e no sasse" dali e levo! os o!tros para ci"a pela escada# 8!bia" devagar, parando e" cada pata"ar# "Aalta po!co", ela repetia, "as eles no parecia" ter consci<ncia de s!a presena# /!ando chegara" , en%er"aria, o protocolo e.igia !e ela se apresentasse , en%er"eira:che%e# Mas a en%er"eira:che%e no estava e" s!a sala# 6rion3 viro!:se para a %ila de soldados !e havia" se a"ontoado n!"a "!ltido atr+s dela# $les no olhava" para ela# 8e!s olhares estava" perdidos no espao vitoriano da en%er"aria, nos pilares altos, nas pal"eiras e" vasos, nos leitos c!idadosa"ente alinhados, nos len)is i"ac!lados# "$spere" a !i", disse ela# "A en%er"eira:che%e vai arran&ar ca"as para todos voc<s#" Aoi andando rapida"ente para a e.tre"idade oposta da en%er"aria, onde a en%er"eira:che%e e d!as en%er"eiras c!idava" de !" paciente# >!vi! passos atr+s dela# >s soldados a estava" seg!indo# 0orrorizada, ela agito! as "os para eles# "Volte", por %avor, volte" e espere"#" Por*" eles &+ estava" se espalhando pela en%er"aria# Cada ho"e" tinha visto o leito !e seria se!# 8e" !e nada lhes %osse dito, se" retirar as botas, se" ter passado pelo banho ne" pela operao de re"oo de piolhos, se" vestir os pi&a"as do hospital, estava" se deitando nas ca"as# >s cabelos i"!ndos, os rostos enegrecidos repo!sava" sobre os travesseiros# A en%er"eira:che%e se apro.i"ava n!" passo r+pido, vindo do o!tro lado da en%er"aria, os saltos de se!s sapatos a ressoar na !ele espao venerando# 6rion3 se apro.i"o! de !" dos leitos e p!.o! a "anga de !" soldado !e estava deitado co" o rosto virado para ci"a, seg!rando o brao !e havia escapado da tip)ia# Ao espichar as pernas, ele dei.o! !"a "arca de )leo no cobertor# 7!do c!lpa dela# "Voc< te" !e se levantar", disse ela no "o"ento e" !e a en%er"eira:che%e chego!# Acrescento!, se" @ni"o: "$.iste !"a rotina"# ">s ho"ens precisa" dor"ir# A rotina %ica para depois#" $ra !"a voz irlandesa# A en%er"eira:che%e p=s a "o no o"bro de 6rion3 e viro!:a para poder ler se! no"e no crach+# "Volte para a s!a en%er"aria, en%er"eira 7allis# E"agino !e este&a" precisando de voc< por l+#" Co" !" delicado e"p!rro, 6rion3 %oi despachada# A !ela en%er"aria no precisava de disciplinadoras co"o ela# >s ho"ens , s!a volta &+ estava" dor"indo, e "ais !"a vez ela bancara a idiota# Claro !e eles precisava" dor"ir# $la s) !isera %azer o !e i"aginava %osse necess+rio# A%inal, no %ora ela !e inventara a !elas regras# 0avia "eses !e a obrigava" a aprend<:las, os "il detalhes da rotina de internao# Co"o ela poderia saber !e na pr+tica nada da !ilo tinha i"port@ncia' $sses pensa"entos indignados a ator"entara" !ase at* ela chegar a s!a en%er"aria, !ando se le"bro! de repente dos ho"ens de "!letas no t*rreo, ag!ardando para sere" levados ao elevador# Desce! a escada correndo# >s ho"ens no estava" "ais no l!gar onde os dei.ara, ne" nos corredores#

6rion3 no !eria e.por s!a inco"pet<ncia perg!ntando por eles ,s en%er"eiras e atendentes# Alg!*" certa"ente os havia levado ao andar de ci"a# 2os dias !e se seg!ira", ela no os vi! "ais# 8!a en%er"aria havia sido escolhida para receber os casos graves de cir!rgia !e no cabia" na en%er"aria apropriada, por*" tais de%ini-es de incio no !eria" dizer nada# $ra co"o se estivesse" n!" ponto de triage" na linha de co"bate# $n%er"eiras:che%es e en%er"eiras "ais grad!adas havia" sido trazidas para a&!dar, e cinco o! seis "*dicos trabalhava" co" casos "ais !rgentes# 0avia dois capeles; !" estava conversando co" !" ho"e" deitado de lado; o o!tro rezava &!nto a !" v!lto coberto por !" lenol# 7odas as en%er"eiras estava" de "+scara, e tanto elas !anto os "*dicos havia" arregaado as "angas# As en%er"eiras:che%es "ovi"entava":se rapida"ente entre os leitos, dando in&e-es 5 provavel"ente "or%ina 5 e ad"inistrando as ag!lhas de trans%!so !e conectava" os %eridos aos %rascos de sang!e o! soro !e pendia" co"o %r!tas e.)ticas dos s!portes altos co" rodas# $stagi+rias andava" de !" lado para o o!tro co" pilhas de sacos de +g!a !ente# ?" r!"or s!ave de vozes, vozes de "*dicos, enchia o a"biente, interro"pido reg!lar"ente por ge"idos e gritos de dor# 7odos os leitos estava" oc!pados, e os rec*":chegados era" dei.ados nas padiolas estacionadas entre as ca"as para !e eles p!desse" !tilizar os "es"os s!portes de %rascos# D!as ordenanas se preparava" para recolher os "ortos# 1!nto a v+rios leitos havia en%er"eiras retirando c!rativos s!&os# 7inha:se se"pre de decidir se era "elhor agir co" delicadeza e devagar o! co" %ir"eza e rapidez, para !e o "o"ento de dor %osse o "ais breve possvel# 2a !ela en%er"aria o seg!ndo "*todo era o pre%erido, o !e e.plicava os gritos# Por toda parte havia !" verdadeiro %estival de cheiros 5 o cheiro azedo e gr!dento de sang!e %resco, e ta"b*" de ro!pas i"!ndas, s!or, )leo, desin%etante, +lcool, e, pairando aci"a de t!do, o %edor da gangrena# Dois dos casos levados , sala de cir!rgia res!ltara" e" a"p!tao# Co"o as en%er"eiras "ais grad!adas havia" sido enviadas para o!tros hospitais !e estava" recebendo soldados e co"o no parava" de chegar "ais %eridos, as en%er"eiras %or"adas dava" ordens a todos, e as estagi+rias do gr!po de 6rion3 recebera" responsabilidades novas# ?"a en%er"eira "ando! 6rion3 retirar o c!rativo e li"par a %erida na perna de !" cabo !e estava estendido n!"a padiola perto da porta# $la s) devia %azer !" novo c!rativo depois !e !" "*dico e.a"inasse o %eri"ento# > cabo estava deitado de br!os e %ez !"a careta !ando ela se a&oelho! para !e ele %alasse e" se! o!vido# "8e e! gritar, no liga no", "!r"!ro! ele# "(i"pa essa perna, en%er"eira# 2o !ero %icar se" ela, no#" A perna da cala havia sido cortada# > c!rativo e.terior parecia relativa"ente novo# 6rion3 co"eo! a desenrol+:lo e, !ando no dava "ais para passar a "o por bai.o da perna, !so! a teso!ra para cortar %ora o esparadrapo# "Me tratara" l+ no cais, e" Dover#" Agora s) restava a gaze, negra de sang!e coag!lado, ao longo de toda a e.tenso da %erida, !e ia do &oelho at* o tornozelo# A perna e" si estava negra, se" p<los# 6rion3 te"ia o pior e respirava pela boca# "Mas co"o * !e voc< %oi arr!"ar !"a coisa dessas'" >brigo!:se a ass!"ir !" to" despreoc!pado# "Veio o ob!s e "e &ogo! e" ci"a de !"a cerca de "etal corr!gado#" "Voc< teve azar# 6e", e! preciso tirar esse c!rativo#" $la levanto! !"a ponta, e o cabo estre"ece!#

Disse ele: "Conta assi", !" dois tr<s, e se&a r+pida"# > cabo cerro! os p!nhos# $la pego! a ponta !e havia libertado, agarro!:a co" %ora entre o indicador e polegar e arranco! o c!rativo de !"a vez s)# Veio:lhe , "ente !"a le"brana da in%@ncia, !"a %esta de anivers+rio e" !e alg!*" %ez o %a"oso tr! !e de retirar a toalha# > c!rativo sai! inteiro, "as co" !" so" +spero# Disse o cabo: "Vo! vo"itar"# 0avia !"a cuba*libre , "o# $le %ez "eno de vo"itar, "as no sai! nada# 0avia gotas de s!or nas dobras de pele atr+s de se! pescoo# > %eri"ento se estendia por "eio "etro, talvez "ais, traando !"a c!rva atr+s do &oelho# >s pontos !e havia recebido era" "al%eitos e irreg!lares# A !i e ali !"a das beiras da pele ro"pida se sobrep!nha , o!tra, revelando as ca"adas de gord!ra, e pe !enas er!p-es !e parecia" "in9sc!los cachos de !vas ver"elhas e"ergia" da %iss!ra# Disse ela: "2o se "e.a# Vo! li"par e" volta, "as no vo! pegar na %erida"# 2o ia toc+:la ainda# A perna estava negra e "acia, co"o !"a banana "ad!ra de"ais# 6rion3 e"bebe! algodo e" +lcool# 7e"endo !e a pele se desprendesse por co"pleto, passo! o algodo de leve pela batata da perna, cinco cent"etros aci"a do %eri"ento# Depois passo!: o de novo, co" !" po!co "ais de presso# A pele estava %ir"e, por isso ela aperto! o algodo at* o ho"e" estre"ecer# $la retiro! a "o e vi! a %ai.a de pele branca !e agora se revelava# > algodo estava negro# 2o era gangrena# $la no conseg!i! conter !"a inter&eio de alvio# 8enti! at* "es"o a garganta apertar# > cabo perg!nto!: "> !e %oi, en%er"eira' Pode "e %alar"# 7ento! se erg!er e olhar por ci"a do o"bro# 0avia "edo e" s!a voz# 6rion3 engoli! e disse, n!" to" ne!tro: "Acho !e vai cicatrizar"# $la pego! "ais algodo# $ra )leo, o! gra.a, "ist!rada co" areia de praia, e era di%cil soltar# (i"po! !"a +rea de dez cent"etros, contornando o %eri"ento# $stava trabalhando havia alg!ns "in!tos !ando !"a "o po!so! e" se! o"bro e !"a voz de "!lher disse:lhe ao p* do o!vido: "M!ito be", en%er"eira 7allis, "as voc< te" !e trabalhar "ais depressa"# 6rion3 estava de &oelhos, debr!ada sobre a padiola, espre"ida contra !"a ca"a, e no era %+cil se virar para tr+s# /!ando conseg!i!, s) vi! o v!lto conhecido se a%astando# > cabo &+ estava dor"indo no "o"ento e" !e ela co"eo! a li"par &!nto aos pontos# 8e! corpo estre"ece!, "as ele no chego! a acordar de todo# A e.a!sto o anestesiara# /!ando por %i" ela se levanto! e recolhe! a tigela e todo o algodo s!&o, chego! !" "*dico !e a despacho!# 6rion3 lavo! be" as "os e %oi c!"prir o!tra tare%a# 7!do era di%erente para ela agora !e havia conseg!ido realizar !"a coisa pe !ena# Mandara":na servir +g!a aos soldados !e estava" derr!bados de e.a!sto# $ra i"portante !e no se desidratasse"# Va"os, soldado Carter# 6eba isso !e depois voc< pode contin!ar dor"indo# (evante !" po! !inho agora### $la levava:lhes aos l+bios !" pe !eno b!le es"altado branco e dei.ava !e eles s!gasse" a +g!a do bico en !anto repo!sava" s!as cabeas i"!ndas no avental dela, co"o se %osse" beb<s gigantescos# 6rion3 se lavo! o!tra vez e depois percorre! a en%er"aria co" as co"adres# $ssa tare%a n!nca a inco"odara to po!co# Dissera":lhe !e c!idasse de !" soldado co" %eri"entos no est="ago !e havia perdido ta"b*" !"a parte do nariz# >lhando para a cartilage" ensangNentada, dava para ver at* o interior da boca e a parte de tr+s da lng!a dilacerada# 8!a tare%a era li"par o rosto do ho"e"# Mais !"a vez, )leo "ist!rado co" areia !e havia penetrado na pele co" o i"pacto# $le estava acordado, ao !e parecia, por*" "antinha os olhos %echados# A "or%ina o acal"ara, e s!a cabea

balanava ligeira"ente de !" lado para o!tro, co"o se estivesse o!vindo !"a "9sica interior# /!ando s!as %ei-es co"eara" a s!rgir por tr+s da "+scara negra, 6rion3 penso! na !eles livros de p+ginas e" branco, de papel brilhante, e" !e, !ando "enina, ela es%regava !" l+pis de ponta ro"b!da para %azer !"a i"age" s!rgir# Penso! ta"b*" !e !" da !eles ho"ens poderia ser Bobbie; ela c!idaria de se!s %eri"entos se" saber !e" era e co" algodo li"paria se! rosto delicada"ente at* !e as %ei-es to conhecidas e"ergisse"; ele se viraria para ela cheio de gratido e a reconheceria, seg!raria s!a "o e a apertaria e" sil<ncio, perdoando:a# $nto ela o dei.aria dor"ir# 8!as responsabilidades a!"entava"# M!nida de %)rceps e c!ba:ri", "andara":na a !"a en%er"aria ad&acente, c!idar de !" aviador !e tinha estilhaos na perna# > ho"e" olho!:a descon%iado !ando ela disp=s se!s instr!"entos# "8e * para tirar, pre%iro !"a operao#" As "os de 6rion3 tre"ia"# Mas ela se s!rpreende! ao constatar co"o lhe vinha co" %acilidade a voz seca da en%er"eira d!rona# Aecho! o bio"bo e" torno da ca"a# "2o se&a bobo# A gente vai tirar isso n!" instante# Co"o %oi !e acontece!'" $n !anto ele e.plicava !e se! trabalho era constr!ir pistas de po!so nos ca"pos do 2orte da Arana, se!s olhos voltava" a toda hora para o %)rceps de ao !e ela retirara da a!toclave# $stava largado, pingando, sobre a c!ba:ri" de borda az!l# "A gente co"eava a trabalhar, a vinha" os boches e &ogava" as bo"bas# A a gente rec!ava, co"eava t!do o!tra vez n!" o!tro ca"po, a l+ vinha" os boches de novo e a gente rec!ava de novo# At* !e a gente cai! dentro do "ar#" $la sorri! e p!.o! para o lado as cobertas# "Posso dar !"a olhada'" > )leo e a s!&eira havia" sido retirados de s!as pernas, revelando !"a +rea abai.o da co.a e" !e estilhaos de "etal estava" cravados na carne# $le se"ierg!e!:se, observando:a co" ansiedade# Disse ela: "Ai !e deitado pra e! poder ver co"o * !e est+"# "$les no esto "e inco"odando ne" nada#" V+rios pedaos estava" espalhados por !"a +rea co" !" di@"etro de trinta cent"etros# 0avia incha"entos e pe !enas in%la"a-es e" torno de cada r!pt!ra na pele# "$! no ligo no, en%er"eira# Por "i" eles %icava" a onde esto#" Bi! se" convico# "Para "ostrar pr)s netos#" "$sto in%eccionando", disse ela# "$ pode" a%!ndar#" "A%!ndar'" "2a s!a carne# $ntrar no sang!e e ser levados pro corao# >! pro c*rebro#" $le parece! acreditar# Deito!:se de novo e s!spiro!, olhando para o teto distante# "Porra# /!er dizer, desc!lpa, en%er"eira# Acho !e ho&e no vo! agNentar#" "Va"os contar os estilhaos &!ntos, est+ be"'" Aoi o !e %izera", e" voz alta# >ito# $la pressiono! de leve o peito do aviador# "$les t<" !e sair# Agora deite direito# Vo! trabalhar o "ais depressa possvel# 8e isso a&!dar, agarre a cabeceira atr+s de voc<#" A perna dele estava tensa e tr<"!la !ando ela to"o! o %)rceps# "2o prenda a respirao# 7ente rela.ar#" $le solto! !"a inter&eio de deboche# "Bela.arD" Co" a "o es !erda 6rion3 %ir"o! a direita# 8eria "ais %+cil se ela se sentasse na beira da ca"a, "as isso no era pro%issional, era absol!ta"ente proibido# /!ando p=s a "o es !erda na parte no a%etada da perna do ho"e", ele estre"ece!# $la escolhe! o "enor estilhao !e encontro! na peri%eria do %eri"ento# A parte !e estava de %ora %or"ava !" tri@ng!lo obl !o# $la o agarro!, %ez !"a pa!sa breve, depois o arranco! co"

%ir"eza, "as se" sac!di:lo# "CaralhoD" A palavra !e escapara ricocheteo! e" torno da en%er"aria, dando a i"presso de !e %oi repetida v+rias vezes# Aez:se sil<ncio, o! pelo "enos bai.o! o nvel de r!do !e vinha de %ora do bio"bo# 6rion3 ainda seg!rava no %)rceps o %rag"ento de "etal ensangNentado# 7inha dois cent"etros de co"pri"ento e s!a ponta era a%iada# Passos decididos se apro.i"ava"# $la largo! o estilhao na c!ba:ri" no "o"ento e" !e a en%er"eira:che%e Dr!""ond abri! o bio"bo co" !" gesto decidido# Per%eita"ente cal"a, olho! de relance para o p* da ca"a, onde estava anotado o no"e do ho"e" e, provavel"ente, se! estado %sico; depois se apro.i"o! dele e o olho! nos olhos# "Mas !e o!sadia", disse a en%er"eira:che%e, e" voz bai.a# $ repeti!: "Mas !e o!sadia a s!a, %alar assi" na %rente de !"a das "inhas en%er"eiras"# "Desc!lpe# 8ai! se" !erer#" A en%er"eira:che%e Dr!""ond olho! co" desd*" para a c!ba:ri"# "$" co"parao co" alg!ns dos casos !e recebe"os nas 9lti"as horas, aviador Zo!ng, se!s %eri"entos so s!per%iciais# > senhor devia se considerar !"a pessoa de sorte# $ e.ibir !"a corage" condizente co" o se! !ni%or"e# Contin!e, en%er"eira 7allis#" 2o sil<ncio !e se insta!ro! depois !e a en%er"eira:che%e %oi e"bora, 6rion3 disse, n!" to" ani"ado: "Va"os contin!ar, est+ be"' 8) %alta" sete# /!ando ter"inar, e! lhe trago !"a dose de conha !e"# > ho"e" s!ava, todo se! corpo estre"ecia; estava" brancos os n)s dos dedos !e apertava" a cabeceira de %erro# Mas ele no prod!zi! nenh!" so" en !anto ela arrancava os o!tros %rag"entos# "Pode gritar se !iser#" Mas ele no !eria receber o!tra visita da en%er"eira:che%e Dr!""ond, e 6rion3 co"preendia# $stava g!ardando o "aior para o %inal# $sse no sai! de !"a vez s)# > aviador estreb!cho! na ca"a, sibilando entre os dentes trincados# 2a seg!nda tentativa, tr<s cent"etros do estilhao %icara" para %ora da carne# 6rion3 conseg!i! e.tra:lo na terceira tentativa e e.ibi!:o para ele, !" estilete ensangNentado de ao irreg!lar, co" seis cent"etros de co"pri"ento# > ho"e" olho! espantado para a !ilo# "Passa !"a +g!a nele, en%er"eira# $sse e! vo! levar pra casa#" $nto en%io! o rosto no travesseiro e co"eo! a chorar# 7alvez %osse tanto por e%eito da palavra "casa" !anto da dor# 6rion3 %oi pegar o conha !e e paro! na sala de esterilizao para vo"itar# Aico! !" bo" te"po retirando c!rativos dos %eri"entos "ais s!per%iciais, lavando:os e %azendo c!rativos novos# $nto veio a orde" !e ela "ais te"ia# "/!ero !e voc< v+ %azer !" c!rativo no rosto do soldado (ati"er#" $la &+ havia tentado ali"ent+:lo antes, en%iando !"a colher de ch+ no !e restava da s!a boca, proc!rando lhe po!par a h!"ilhao de babar# $le a%asto! a "o dela# $ngolir doa de"ais# Metade de se! rosto %ora destr!do# > !e ela "ais te"ia, "ais do !e a retirada do c!rativo, era a e.presso de cens!ra na !eles grandes olhos castanhos# > !e voc<s %izera" co"igo' 8e! "eio de co"!nicao era !" "aah" s!ave !e vinha do %!ndo da garganta, !" pe !eno ge"ido de decepo# "Va"os consertar voc< &+, &+", ela repetia o te"po todo, se" saber !e o!tra coisa dizer# $ agora, apro.i"ando:se da !ela ca"a co" se! "aterial de trabalho, 6rion3 disse, n!" to" alegre: ">i, soldado (ati"er# 8o! e! de novo"#

$le olho! para ela se" parecer reconhec<:la# $n !anto soltava a bandage" !e estava presa ao alto de s!a cabea, 6rion3 disse: "Vai dar t!do certo# Da !i a !"a o! d!as se"anas voc< vai sair da !i andando, voc< vai ver# Coisa !e "!ita gente no vai poder %azer"# Esso era !" con%orto# 8e"pre havia alg!*" pior# Meia hora antes havia" %eito !"a a"p!tao "9ltipla n!" capito do 2ast Surrey Regiment 5 o regi"ento para o !al havia" entrado os rapazes da cidadezinha# $ havia ta"b*" os !e "orria"# Co" !"a pina de cir!rgio, co"eo! a retirar c!idadosa"ente as %ai.as de gaze encharcadas, cheias de sang!e coag!lado, da cavidade !e havia de !" dos lados de se! rosto# /!ando re"ove! a 9lti"a, a se"elhana entre a !ele rosto e o "odelo !e !sava nas a!las de anato"ia era "!ito pe !ena# A !ilo era !"a r!na, ver"elha, e" carne viva# A a!s<ncia de bochecha per"itia !e ela visse os "olares s!periores e in%eriores e a lng!a l!strosa, horrivel"ente co"prida# Mais aci"a, onde ela "al o!sava olhar, via":se descobertos os "9sc!los e" torno da )rbita do olho# ?"a coisa to nti"a, !e no era para ser vista# > soldado (ati"er havia se trans%or"ado e" !" "onstro, e ele certa"ente adivinhara isso# 0averia !"a "oa !e o a"ava antes' $la contin!aria a a"+:lo' "Va"os consertar voc< &+, &+", ela "enti! o!tra vez# Co"eo! a recolocar no rosto "aos de gaze li"pa encharcada de +cido b)rico# $n !anto prendia os pinos, ele e"iti! a !ele so" triste o!tra vez# "/!er !e e! traga o papagaio'" $le balano! a cabea e repeti! o so"# "$ssa posio est+ descon%ort+vel'" 2o# "`g!a'" Aez !e si" co" a cabea# De se!s l+bios s) restava !" pe !eno canto# $la inseri! o bico do pe !eno b!le e inclino!:o# Cada vez !e ele engolia, se! corpo se contraa de dor, e essa contrao por s!a vez proporcionava !"a agonia e" torno dos "9sc!los do rosto !e no estava" "ais l+# $le no s!portava "ais, por*", !ando ela retiro! o b!le, ele levanto! a "o e" direo a se! p!lso# $le precisava de "ais +g!a# Melhor a dor !e a sede# $ a coisa contin!o! assi" por alg!ns "in!tos 5 ele no s!portava a dor, ele precisava de +g!a# 6rion3 !eria %icar co" ele, "as havia se"pre o!tra tare%a a %azer, se"pre !"a en%er"eira:che%e e.igindo a&!da o! !" soldado cha"ando de se! leito# Preciso! sair da en%er"aria por !" "o"ento !ando !" ho"e" !e acordava da anestesia vo"ito! e" se! colo, obrigando:a a proc!rar !" avental li"po# 8!rpreende!:se !ando se de! conta, ao passar por !"a &anela do corredor, de !e estava esc!ro l+ %ora# Cinco horas havia" transcorrido desde !e ela e Aiona voltara" do par !e# $la estava no dep)sito de ro!pas li"pas, vestindo o avental, !ando a en%er"eira:che%e Dr!""ond se apro.i"o!# $ra di%cil dizer o !e havia "!dado 5 contin!ava silenciosa e distante, e"itindo ordens in !estion+veis# 7alvez, por tr+s da a!todisciplina, !" to !e de solidariedade na adversidade# "$n%er"eira, v+ aplicar os sacos de s!l%adizina de prata nos braos e nas pernas do cabo Maclnt3re# > resto do corpo voc< vai tratar co" +cido t@nico# 8e ho!ver !al !er proble"a, venha direta"ente a "i"#" $ se viro! para dar instr!-es a o!tra en%er"eira# 6rion3 vira o cabo chegando ao hospital# $ra !" dos v+rios ho"ens !e havia" se !ei"ado co" )leo %ervente n!"a barca !e a%!ndo! perto de D!n !er !e# Aora recolhido do "ar por !" destr)ier# > )leo viscoso

!e se gr!dara a ele %oi cons!"indo o tecido# > !e estava estendido no leito era" os restos de !" tio h!"ano# 6rion3 no acreditava !e ele sobreviveria# 2o %oi %+cil encontrar !"a veia para lhe dar "or%ina# $" alg!" "o"ento nas 9lti"as d!as horas, ela havia a&!dado d!as o!tras en%er"eiras a coloc+:lo sobre !"a co"adre, e ele gritara assi" !e as "os encostara" e" s!a pele# A s!l%adizina de prata vinha e" grandes sacos de celo%ane# > "e"bro !ei"ado %l!t!ava l+ dentro, n!"a sol!o salina !e tinha de ser "antida e.ata"ente na te"perat!ra certa# 2o se tolerava !"a variao de !" gra!# /!ando 6rion3 se apro.i"o!, !"a estagi+ria co" !" %ogareiro a )leo port+til, instalado sobre !"a "aa co" rodas, &+ estava preparando a sol!o# $ra necess+rio trocar os sacos co" %re N<ncia# > cabo Maclnt3re estava deitado e" dec9bito dorsal n!"a ca"a elevat)ria por !e o contato dos len)is co" a pele era ins!port+vel para ele# $le pedia +g!a, n!"a la"9ria lasti"+vel# As vti"as de !ei"ad!ras se"pre %icava" "!ito desidratadas# $le no podia receber %l!idos via oral por !e os l+bios estava" destr!dos e inchados, e a lng!a estava coberta de %eridas# > soro havia sado do l!gar; a ag!lha no parava na veia dani%icada# ?"a en%er"eira %or"ada !e 6rion3 &a"ais vira antes estava colocando !" novo saco de soro no s!porte# 6rion3 preparo! o +cido t@nico n!"a tigela e pego! o rolo de algodo# Besolve! co"ear pelas pernas do paciente, para no atrapalhar a en%er"eira, !e co"eava a proc!rar !"a veia no brao enegrecido# Por*" a en%er"eira lhe perg!nto!: "/!e" "ando! voc< a !i'"# "A en%er"eira:che%e Dr!""ond#" A o!tra %oi seca, %alando se" levantar a vista: "$le est+ so%rendo de"ais# 2o !ero !e "e.a" nele en !anto e! no conseg!ir !e ele se hidrate# V+ encontrar o!tra coisa pra %azer"# 6rion3 obedece!# 2o sabia !antas horas havia" se passado 5 talvez &+ %osse de "adr!gada 5 !ando a "andara" b!scar toalhas li"pas# $ncontro! a en%er"eira parada , entrada da en%er"aria, chorando discreta"ente# > cabo Mclnt3re havia "orrido# 8e! leito &+ estava oc!pado por o!tro paciente# As estagi+rias e as seg!ndanistas trabalhava" doze horas se" descanso# As o!tras treinandas e as en%er"eiras %or"adas trabalhava" direto; ning!*" sabia dizer havia !anto te"po elas estava" nas en%er"arias# 7oda a %or"ao !e ela recebera, 6rion3 penso! "ais tarde, %ora i"portante, "as t!do o !e sabia a respeito do trabalho de en%er"age" aprendera na !ela noite# 2!nca tinha visto ho"ens chorando antes# De incio, %ico! chocada, "as e" "enos de !"a hora se acost!"o!# Por o!tro lado, o estoicis"o de alg!ns dos soldados a dei.ava at=nita, por vezes at* horrorizada# 0o"ens !e acabava" de so%rer a"p!ta-es sentia":se co"pelidos a %azer piadas terrveis# Co"o * !e e! vo! poder ch!tar "inha patroa agora, hein' 7odos os segredos do organis"o era" postos a n! 5 osso e"ergindo da carne, e.posi-es sacrlegas dos intestinos o! do nervo )ptico# A partir desse ponto de vista novo e nti"o, ela aprende! !"a coisa si"ples e )bvia !e se"pre so!bera, e !e todos sabia": !"a pessoa *, aci"a de t!do, !"a coisa "aterial, %+cil de dani%icar e di%cil de consertar# 6rion3 &a"ais chegaria "ais perto do ca"po de batalha do !e ali, pois cada paciente de !e ela c!idava continha alg!ns de se!s ele"entos essenciais 5 sang!e, )leo, areia, la"a, +g!a do "ar, balas, estilhaos, gra.a de "otor, e ta"b*" o cheiro de cordite, e !ni%or"es de co"bate 9"idos e s!ados, e" c!&os bolsos ainda se encontrava" restos de co"ida ranosa, &!nto co" %rag"entos encharcados de barras A"o# Co" %re N<ncia, !ando ela voltava "ais !"a vez , pia onde havia torneiras altas e !" bloco de soda, o !e "ais saa de se!s dedos era areia de praia# $la e as o!tras estagi+rias de se!

gr!po s) se dava" conta da presena das o!tras co"o en%er"eiras, no co"o a"igas: pratica"ente no registro! o %ato de !e !"a das "oas !e a havia" a&!dado a colocar o cabo Maclnt3re sobre a co"adre era Aiona# ]s vezes, !ando !" soldado de !e" 6rion3 c!idava estava co" "!ita dor, ela sentia:se to"ada por !"a tern!ra i"pessoal !e a a%astava do so%ri"ento, per"itindo:lhe !e trabalhasse co" e%ici<ncia e se" se horrorizar# 2esses "o"entos ela se dava conta do !e era a en%er"age" e ansiava por %azer &!s , !ele tt!lo, , !ele distintivo# Percebia !e seria capaz de abrir "o de s!as a"bi-es liter+rias e dedicar s!a vida a esse trabalho, e" troca da !eles "o"entos de a"or elevado e generalizado# Por volta das tr<s e "eia da "adr!gada, dissera":lhe !e %osse ter co" a en%er"eira:che%e Dr!""ond# $la estava sozinha, %azendo !"a ca"a# Antes, 6rion3 a vira na sala de esterilizao# $la parecia estar e" todos os l!gares, e.ec!tando tare%as de todos os nveis# A!to"atica"ente, 6rion3 co"eo! a a&!d+:la# Disse a en%er"eira:che%e: "8e no "e engano, voc< %ala !" po!co de %ranc<s"# "8) o !e aprendi na escola#" $la %ez !" sinal e" direo , e.tre"idade da en%er"aria# "$st+ vendo a !ele soldado sentado na ca"a, l+ no %inal' Caso grave de cir!rgia, "as no precisa !sar "+scara# Arran&e !"a cadeira, v+ l+ conversar co" ele# 8eg!re a "o dele e converse co" ele#" 6rion3 no conseg!i! no se sentir o%endida# "Mas e! no esto! cansada, en%er"eira:che%e# 8*rio#" "Aaa o !e esto! "andando#" "8i", senhora#" $le parecia !" "enino de !inze anos, "as, seg!ndo o !adro a%i.ado , ca"a, tinha a "es"a idade !e ela, dezoito# $stava sentado, apoiado e" v+rios travesseiros, observando a atividade , s!a volta co" !"a esp*cie de desl!"bra"ento abstrado, co"o !"a criana# $ra di%cil v<:lo co"o !" soldado# 7inha !" rosto belo e delicado, co" sobrancelhas negras e olhos verde:esc!ros, l+bios cheios e "acios# > rosto era alvo e tinha !" brilho estranho, e os olhos era" "orbida"ente radiantes# A cabea estava envolta e" "!itos c!rativos# /!ando 6rion3 tro!.e a cadeira e se sento!, ele sorri!, co"o se estivesse esperando por ela, !ando ela lhe to"o! a "o, ele no parece! se s!rpreender# "7e voil, en%in#" As vogais %rancesas tinha" !"a resson@ncia "!sical, "as ela conseg!ia co"preend<:lo# A "o dele estava %ria e !nt!osa# Disse ela: "A en%er"eira:che%e "e disse para vir conversar co" voc<"# 2o sabendo o ter"o e" %ranc<s, trad!zi! "en%er"eira:che%e" co"o "ir""# "8!a ir" * "!ito si"p+tica#" $nto inclino! a cabea e acrescento!: "8e"pre %oi# $ est+ t!do be" co" ela' > !e ela anda %azendo'"# 0avia tanta a"izade e encanta"ento e" se! olhar, !"a @nsia to intensa de envolv<:la, !e 6rion3 no p=de dei.ar de entrar no delrio dele# "$la * en%er"eira ta"b*"#" "Claro# Voc< &+ tinha "e dito# $la ainda * %eliz' $la se caso! co" a !ele rapaz !e ela a"ava tanto' 8abe, no consigo "e le"brar do no"e dele# $spero !e voc< "e perdoe# Desde !e "e %eri, "inha "e")ria est+ %raca# Mas dize" !e logo vai voltar# Co"o era "es"o o no"e dele'" "Bobbie# Mas###" "$ eles agora esto casados e %elizes'" "Ah### espero !e e" breve este&a"#" "Aico "!ito %eliz por ela#" "Voc< ainda no "e disse se! no"e#" "(!c# (!c Cornet# $ o se!'"

$la hesito!# "7allis#" "7allis# M!ito bonito#" Do &eito !e ele o pron!nciava, de %ato era bonito# $le desvio! a vista do rosto de 6rion3 e olho! para a en%er"aria, virando a cabea devagar, n!" desl!"bra"ento silencioso# $nto %echo! os olhos e co"eo! a delirar, %alando e" voz bai.a# > vocab!l+rio de 6rion3 era pe !eno, e no lhe era %+cil aco"panh+:lo# Alg!"as coisas ela conseg!ia entender: "Voc< conta devagar, na "o, nos dedos### a echarpe da "inha "e### voc< escolhe a cor e te" !e viver co" ela"# Passo! alg!ns "in!tos e" sil<ncio# 8!a "o apertava a de 6rion3 co" "ais %ora# /!ando volto! a %alar, se!s olhos contin!ava" %echados# "Vo! lhe dizer !"a coisa estranha# 8abe !e essa * a pri"eira vez !e venho a Paris'" "(!c, voc< est+ e" (ondres# (ogo va"os "andar voc< pra casa#" "Me dissera" !e as pessoas a !i era" %rias e antip+ticas, "as * e.ata"ente o contr+rio# 8o "!ito si"p+ticas# $ * "!ita bondade s!a vir "e ver o!tra vez#" Por alg!" te"po, 6rion3 penso! !e ele ho!vesse ador"ecido# 8entada pela pri"eira vez depois de "!itas horas, ela senti! se! cansao pesando por tr+s dos olhos# $nto (!c volto! a olhar a s!a volta, rodando a cabea devagar co"o antes; olho! para ela e disse: "Claro, voc< * a "oa !e te" sota !e ingl<s"# $la perg!nto!: "Me conte o !e voc< %azia antes da g!erra# >nde voc< "orava' Voc< le"bra'"# "(e"bra a !ela P+scoa !e voc< %oi a Milla!'" 2!" gesto d*bil, balanava a "o de 6rion3 de !" lado para o o!tro en !anto %alava, co"o se para lhe reavivar a "e")ria, e se!s olhos verde:esc!ros perscr!tava":lhe o rosto, e.pectantes# $la acho! !e no era direito engan+:lo# "2!nca estive e" Milla!###" "(e"bra a pri"eira vez !e voc< entro! na nossa lo&a'" $la apro.i"o! a cadeira da ca"a# > rosto p+lido e oleoso do soldado oscilava diante de se!s olhos# "(!c, !ero !e voc< "e esc!te#" "Acho !e %oi "inha "e !e" atende! voc<# >! ento !"a das "inhas ir"s# $! estava trabalhando co" "e! pai nos %ornos, l+ nos %!ndos# >!vi o se! sota !e e vi" dar !"a olhada e" voc<###" "$! !eria lhe dizer onde voc< est+# Voc< no est+ e" Paris###" "$nto voc< volto! no dia seg!inte, e dessa vez e! estava l+, e voc< disse###" "Da !i a po!co voc< vai dor"ir# $! venho visitar voc< a"anh, pro"eto#" (!c levo! a "o , cabea e %ranzi! a testa# Disse, n!" to" "ais grave: "/!ero lhe pedir !" %avorzinho, 7allis"# Claro# "$sse c!rativo est+ "!ito apertado# Dava pra voc< a%ro!.ar !" po! !inho'" 6rion3 levanto!:se e olho! para a cabea do soldado# >s laos de gaze estava" a"arrados de "odo a per"itir !e %osse" a%ro!.ados co" %acilidade# $n !anto ela p!.ava co" &eito os laos, ele contin!ava %alando: "A "inha ir" "enor, a Anne, voc< se le"bra dela' F a garota "ais bonita l+ de Milla!# $la passo! na prova tocando !"a pecinha de Deb!ss3, !"a coisa to leve, to divertida# /!er dizer, * o !e a Anne diz# A "9sica no sai da "inha cabea# 7alvez voc< conhea#" Co"eo! a cantarolar !"as notas soltas# 6rion3 estava desenrolando a ca"ada de gaze# "2ing!*" sabe de onde veio esse talento dela# > resto da %a"lia no leva o "enor &eito pra "9sica# /!ando ela toca, %ica per%eita"ente apr!"ada# $la s) sorri depois !e

ter"ina# Ah, est+ co"eando a "elhorar# Acho !e %oi a Anne !e" atende! voc< a pri"eira vez !e voc< entro! na lo&a#" 2o era s!a inteno re"over a gaze, "as, no "o"ento e" !e 6rion3 a desaperto!, a toalha esterilizada !e estava por bai.o dela escorrego!, levando &!nto consigo !"a parte do c!rativo ensangNentado# Aaltava !" lado da cabea de (!c# > cabelo %ora raspado e" torno da parte do cr@nio !e no estava "ais l+# Abai.o da linha irreg!lar de osso via:se a "assa espon&osa e sang!inolenta do c*rebro, n!"a e.tenso de v+rios cent"etros, desde o topo da cabea at* !ase a ponta da orelha# 6rion3 pego! a toalha antes !e casse no cho e seg!ro!:a !" po!co at* !e a n+!sea passasse# 8) ento se de! conta da coisa i"pr!dente e anti:pro%issional !e %izera# (!c per"anecia i")vel, , espera# $la olho! para o o!tro lado da en%er"aria# 2ing!*" estava prestando ateno# Becoloco! a toalha esterilizada, %i.o! a gaze e re%ez os laos# 8ento!:se de novo, to"o! a "o do soldado e tento! encontrar alg!" apoio na !ele to !e %rio e 9"ido# (!c estava delirando o!tra vez# "$! no %!"o# Pro"eti dar "inha rao a 1eannot### >lha, se espalho! pela "esa### debai.o das %lores, agora### o coelho no o!ve voc<, se! bobo###" As palavras vinha" n!"a torrente, e 6rion3 no conseg!ia "ais aco"panh+:las# Depois capto! !"a re%er<ncia a alg!" pro%essor !e era severo de"ais 5 talvez !" o%icial# Por %i" ele se calo!# 6rion3 en.!go!:lhe a testa s!ada co" !"a toalha 9"ida, e espero!# /!ando abri! os olhos, (!c reto"o! a conversa co"o se no tivesse havido nenh!"a interr!po# "> !e voc< acho! das nossas baguetes e 3icelles'" "Deliciosas#" "Aoi por isso !e voc< passo! a vir todo dia#" "Aoi#" $le paro! para pensar nisso# $nto acrescento!, ca!teloso, levantando !"a !esto delicada: "$ os nossos croissants'"# ">s "elhores de Milla!#" $le sorri!# /!ando %alava, havia !" so" +spero no %!ndo de s!a garganta !e a"bos %ingia" no o!vir# "Beceita especial do "e! pai# 7!do depende da !alidade da "anteiga#" $le conte"plava 6rion3 n!" <.tase# Co" a o!tra "o cobri! a "o dela# Disse: "Voc< sabe !e "inha "e gosta "!ito de voc<"# "Gosta "es"o'" "$la %ala de voc< o te"po todo# $la acha !e a gente devia se casar no vero#" 6rion3 olhava:o nos olhos# Agora co"preendia por !e a havia" cha"ado# (!c estava co" di%ic!ldade de engolir, e gotas de s!or se %or"ava" na testa, ao longo da borda do c!rativo e no l+bio s!perior# $la en.!go! as gotas e ia pegar +g!a para lhe dar, "as ento ele disse: "Voc< "e a"a'" QPR $la hesito!# "A"o#" 2enh!"a o!tra resposta era possvel# Al*" disso, na !ele "o"ento, ela o a"ava, si"# $ra !" "enino lindo !e estava "!ito longe da %a"lia e "!ito perto da "orte# 6rion3 de!:lhe +g!a# $n !anto ela lhe en.!gava o s!or do rosto o!tra vez, (!c disse: "Voc< &+ esteve na Causse de !arzac'"#

"2o# 2!nca#" Mas ele no se o%erece! para levar 6rion3 l+# $" vez disso, viro! a cabea sobre o travesseiro e logo reco"eo! a "!r"!rar coisas ininteligveis# Contin!ava apertando a "o de 6rion3 co" %ora, co"o se tivesse consci<ncia de s!a presena# /!ando a l!cidez volto!, viro!:se para ela# "2o v+ e"bora ainda no#" "Claro !e no# Vo! %icar co" voc<#" "7allis###" Ainda sorrindo, ele entrecerro! os olhos# De repente, reteso!:se de !" salto, co"o se !"a corrente el*trica lhe percorresse os "e"bros# >lhava para ela co" s!rpresa, os l+bios entreabertos# $nto se inclino! para a %rente, co"o se tentasse agarr+:la# 6rion3 levanto!:se de repente para i"pedir !e ele casse no cho# A "o ainda apertava a "o de 6rion3, e o brao livre estava e" torno do pescoo dela# Apertava a testa contra se! o"bro, o rosto contra o se!# 6rion3 te"ia !e a toalha escorregasse de s!a cabea# 7e"ia no agNentar se! peso, te"ia no s!portar ver a !ela %erida o!tra vez# > so" +spero !e vinha do %!ndo da garganta soava be" pr).i"o de se! o!vido# Ca"baleando, ela conseg!i! deit+:lo na ca"a e a&eit+:lo sobre os travesseiros# "Me! no"e * 6rion3", disse ela, de "odo !e apenas (!c o!visse# >s olhos dele estava" arregalados, n!"a e.presso de espanto, e s!a pele branca co"o cera brilhava , l!z el*trica# $la se apro.i"o! "ais e levo! os l+bios ao o!vido de (!c# Atr+s dela havia !"a presena, e depois !"a "o po!sada e" se! o"bro# "7allis, no# Voc< te" !e "e cha"ar de 6rion3", s!ss!rro! ela, en !anto !"a de s!as "os se estendia at* tocar a o!tra e soltar se!s dedos dos dedos do rapaz# "(evante:se, en%er"eira 7allis#" A en%er"eira:che%e Dr!""ond seg!ro!:a pelo cotovelo e a&!do!:a a se p=r de p*# As bochechas da "!lher estava" "!ito ver"elhas, e na alt!ra dos "alares havia !"a linha reta ntida separando o ver"elho do branco# Do o!tro lado da ca"a, !"a en%er"eira cobria o rosto de (!c Cornet co" o lenol# Aranzindo os l+bios, a en%er"eira:che%e endireito! o colarinho de 6rion3# "Esso# Agora v+ lavar o sang!e do rosto# 8eno os o!tros pacientes pode" %icar nervosos#" $la obedece!; %oi ao banheiro e lavo! o rosto e" +g!a %ria, e "in!tos depois volto! para reass!"ir s!as tare%as na en%er"aria# ]s !atro e "eia da "adr!gada as estagi+rias tivera" orde" de se recolher ao alo&a"ento para dor"ir, devendo voltar ,s onze# 6rion3 ca"inhava ao lado de Aiona# 2enh!"a das d!as disse palavra, e, !ando %icara" de braos dados, %oi co"o se reto"asse", ap)s toda !"a vida de e.peri<ncia, a !ela ca"inhada pela ponte de Westminster# 2o teria" conseg!ido e.pri"ir e" palavras o !e havia" vivenciado na !ele dia e o !anto havia" "!dado# 6astava:lhes poder ca"inhar pelos corredores vazios atr+s das o!tras "oas# Depois !e se despedi! e entro! e" se! pe !eno !arto, 6rion3 encontro! !"a carta no cho# A letra !e vi! no envelope lhe era desconhecida# ?"a das "oas certa"ente a teria pegado na portaria e en%iado e"bai.o de s!a porta# $" vez de abri:la de i"ediato, pri"eiro se despi! e preparo!:se para dor"ir# 8ento! na ca"a, &+ de ca"isola, co" a carta no colo, e penso! no rapaz# > canto de c*! !e dava para se ver de s!a &anela &+ estava branco# $la ainda o!via s!a voz, pron!nciando 7allis de "odo a trans%or"ar a !ele sobreno"e n!" no"e de "!lher# E"agino! o %!t!ro inacessvel

5 a boulangerie n!"a r!a estreita e enso"brada, cheia de gatos "agros, o so" de !" piano vindo de !"a &anela de sobrado, s!as c!nhadas rindo de se! sota !e, e (!c Cornet a"ando:a a s!a "aneira ansiosa# 7eria sido bo" chorar por ele, e por s!a %a"lia e" Milla!, !e ag!ardava notcias# Mas 6rion3 no conseg!ia sentir nada# $stava esvaziada# Aico! !ase "eia hora sentada, n!"a esp*cie de transe, !ando por %i", e.a!sta "as ainda se" sono, a"arro! o cabelo co" a %ita !e se"pre !sava, deito!:se e abri! a carta# Cara 6rion3 7allis: >brigado por nos enviar Dois v!ltos &!nto a !"a %onte e !eira aceitar nossas desc!lpas pela de"ora desta resposta# Co"o voc< h+ de co"preender, seria e.traordin+rio para n)s p!blicar !"a novela co"pleta de a!toria de !"a escritora desconhecida, co"o ali+s o seria "es"o !e o a!tor %osse be" conhecido# 2o obstante, le"os s!a novela co" a inteno de talvez poder p!blic+:la e" parte# En%eliz"ente, no podere"os %az<:lo# $sto! devolvendo se!s originais n!" envelope separado# Dito isso, constata"os \ainda !e de incio c=nscios de !e tnha"os "!itas o!tras coisas a %azer nesta redao^ !e a leit!ra de s!a novela nos despertara grande interesse# $"bora no nos se&a possvel p!blicar !"a parte dela, &!lga"os i"portante in%or"+:la de !e a !i h+ o!tros al*" de "i" interessados e" %!t!ros escritos se!s# 2o so"os co"placentes co" relao , idade "*dia de nossos colaboradores, e * co" prazer !e p!blica"os escritores &ovens e pro"issores# Gostara"os de ver o!tros trabalhos se!s, principal"ente contos# 1!lga"os Dois v!ltos &!nto a !"a %onte !"a obra "erecedora de !"a leit!ra atenta 5 e isso no * algo !e e! cost!"e dizer a respeito de !al !er escrito# Be&eita"os !" grande n9"ero de originais, alg!ns deles prod!zidos por escritores de reno"e# 0+ no se! trabalho alg!"as i"agens boas 5 gostei de "a gra"a alta tocaiada pelo a"arelo leonino do vero" 5 e voc< ao "es"o te"po capta !" %l!.o de pensa"ento e o representa co" di%erenas s!tis a %i" de %azer tentativas de caracterizao# Algo de sing!lar e ine.plicado * apreendido# 2o entanto, por vezes nos parece! haver !"a presena !" po!co e.cessiva das t*cnicas de Virgnia Yool%# > "o"ento presente cristalino e" si *, se" d9vida, !" te"a "erecedor, especial"ente no caso da poesia; ele per"ite !e o escritor e.iba se! talento, "erg!lhe nos "ist*rios da percepo, apresente !"a verso estilizada dos processos de pensa"ento, per"ite a e.plorao das circ!nst@ncias i"previsveis do se! nti"o etc# /!e" haver+ de !estionar a validade dessa e.peri"entao' Por*" esse tipo de prosa pode resvalar no preciosis"o !ando %alta !" "ovi"ento para a %rente# $" o!tras palavras, nossa ateno teria sido cativada ainda "ais se ho!vesse !"a correnteza s!b&acente de si"ples narrativa# F preciso haver !" desenvolvi"ento# Ve&a:se, por e.e"plo, a criana , &anela, c!&o relato * apresentado e" pri"eiro l!gar 5 s!a incapacidade de co"preender a sit!ao est+ "!ito be" captada# Co"o ta"b*" est+ a deciso !e ela to"a e" seg!ida e s!a sensao de estar sendo iniciada nos "ist*rios da vida ad!lta# 8!rpreende"os essa "enina no "o"ento e" !e se! e! co"ea a se %or"ar# Aica"os intrigados !ando ela decide abandonar os contos de %adas, as hist)rias %olcl)ricas e peas !e ela vinha escrevendo at* ento \seria )ti"o se p!d*sse"os saborear !" desses escritos^, por*" ela talvez tenha &ogado %ora o beb< da t*cnica %iccional &!nto co" a +g!a das hist)rias %olcl)ricas# Apesar de todos os rit"os controlados e das observa-es inteligentes, "!ito po!ca coisa acontece ap)s !" incio to pro"issor# ?" rapaz e !"a "oa perto de !"a %onte, dois &ovens !e clara"ente t<" "!itos senti"entos "9t!os "al resolvidos, disp!ta" !" vaso da dinastia Ming e o !ebra"# \Mais de !" de n)s acho! !e dinastia Ming era !" po!co precioso de"ais para levar at* a %onte# ?" S:"res o! !"

23"phenb!rg no seria talvez "ais apropriado'^ A "oa entra vestida na %onte para pegar os pedaos# 2o seria "elhor se a "enina !e assiste , cena no so!besse !e o vaso havia se !ebrado' 8eria ainda "ais "isterioso para ela o "erg!lho da "oa na %onte# M!ita coisa poderia se desenrolar a partir dessa cena 5 "as voc< dedica dezenas de p+ginas ao &ogo de l!z e so"bras, e a i"press-es aleat)rias# Depois ve"os a cena do ponto de vista do rapaz, depois da "oa 5 "as po!cas coisas novas so relevadas, apenas "ais apreens-es de apar<ncias e sensa-es, e alg!"as le"branas irrelevantes# > rapaz e a "oa se separa", dei.ando !"a "arca 9"ida no cho !e rapida"ente evapora 5 e chega"os ao %i"# 0+ nisso algo de e.cessiva"ente est+tico !e no %az &!s ao se! talento evidente# 8e a "enina co"preende! de "odo to err=neo a estranha cena !e se desenrolo! diante de se!s olhos, o! %ico! to intrigada co" ela, de !e "aneira esse %ato poderia a%etar as vidas dos dois ad!ltos' /!e" sabe a "enina no interviria entre eles de alg!" "odo desastroso' >! os apro.i"aria, de prop)sito o! se" inteno' 2o poderia ela, e" s!a inoc<ncia, coloc+:los n!"a sit!ao di%cil, diante dos pais da "oa, por e.e"plo' Certa"ente eles no veria" co" bons olhos !"a ligao entre s!a %ilha "ais velha e o %ilho da arr!"adeira# $ se o &ove" casal !tilizasse a "enina co"o "ensageira' $" o!tras palavras, e" vez de "erg!lhar tanto nas percep-es de cada !" dos tr<s personagens, seria talvez possvel coloc+:los diante de n)s de "odo "ais econ="ico, se" eli"inar de todo alg!"as passagens vigorosas sobre a l!z, a pedra, a +g!a, nas !ais voc< se sai to be" 5 "as a partir da co"ear a criar !"a tenso, !" &ogo de l!z e so"bras dentro da pr)pria narrativa# 8e!s leitores "ais so%isticados talvez este&a" in%or"ados sobre as teorias da consci<ncia de 6ergson, "as esto! certo de !e eles ainda g!arda" e" si o dese&o in%antil de o!vir !"a hist)ria, de %icar e" s!spense, de saber o !e acontece# A prop)sito, co" base na s!a descrio a pea de 6ernini !e voc< te" e" "ente * a da Piazza Barberini, no a da Piazza -a"ona# Para si"pli%icar: o !e %alta a voc< * a espinha dorsal de !"a hist)ria# 7alvez voc< goste de saber !e !"a das s!as leitoras "ais ent!sias"adas %oi a sra# $lizabeth 6oWen# $la pego! a pilha de %olhas datilogra%adas por acaso, !ando passava por esta sala a ca"inho do al"oo, pedi! para lev+:la para casa a %i" de l<:la e ter"ino! a leit!ra na !ela "es"a tarde# De incio, acho! a prosa ""!ito carregada, "!ito a%etada", por*" "salva por to !es de Bosa"ond (eh"ann" \!"a associao !e &a"ais teria "e ocorrido^# $" seg!ida, %ico! "absorta por alg!" te"po" e por %i" nos passo! alg!"as anota-es, !e acabara" incorporadas nas observa-es aci"a# 7alvez voc< se sinta per%eita"ente satis%eita co" se! te.to tal co"o est+, o! indignada co" nossas restri-es, o! to desesperada !e n!nca "ais v+ !erer olhar para ele# 8incera"ente espera"os !e no# Gostara"os "!ito !e voc< to"asse nossos co"ent+rios 5 !e v<" aco"panhados de !" ent!sias"o sincero 5 co"o ponto de partida para !"a seg!nda verso# A carta !e aco"panho! s!a novela %oi de !"a conciso ad"ir+vel, "as nela voc< d+ a entender !e no "o"ento no te" !ase nenh!" te"po livre# Caso essas circ!nst@ncias venha" a "!dar, seria para n)s !" grande prazer receb<:la co" !"a taa de vinho e disc!tir "ais !" po!co o se! te.to# $spera"os !e voc< no se sinta desesti"!lada# 7alvez %i !e "ais ani"ada se lhe disser"os !e nossas cartas de re&eio nor"al"ente cont<" no "+.i"o tr<s %rases# Voc< pede desc!lpas, de passage", por no escrever sobre a g!erra# $sta"os lhe enca"inhando !" e.e"plar do nosso 9lti"o n9"ero, !e cont*" !" editorial relevante# Co"o voc< ver+, no so"os da opinio de !e todo artista te" a obrigao de ass!"ir !"a atit!de e" relao , g!erra# Pelo contr+rio, acha"os !e * s+bio e correto ignor+:la e

dedicar:se a o!tros te"as# Co"o os artistas so politica"ente i"potentes, eles deve" !sar se! te"po para se desenvolver e" nveis e"ocionais "ais pro%!ndos# > se! trabalho, o se! trabalho de g!erra, * c!ltivar o se! talento e seg!ir na direo !e ele e.ige# A g!erra, co"o observa"os, * ini"iga da atividade criativa# 8e! endereo indica !e voc< * "*dica o! ento est+ padecendo de !"a doena prolongada# 8e a seg!nda opo %or a correta, ento todos n)s lhe dese&a"os !"a r+pida rec!perao# Por %i", !"a de n)s gostaria de saber se voc< te" !"a ir" "ais velha !e est!do! no Girton College seis o! sete anos atr+s# Atenciosa"ente, CC 2os dias !e se seg!ira", a volta a !" siste"a de t!rnos organizado %ez co" !e passasse a sensao de estar %l!t!ando %ora do te"po !e caracterizara a !elas pri"eiras vinte e !atro horas# 6rion3 se considerava !"a pessoa de sorte por ter !" t!rno deter"inado de trabalho, das sete ,s vinte horas, co" intervalos de "eia hora para %azer as re%ei-es# /!ando se! despertador tocava ,s !inze para as seis, ela e"ergia de !" %osso "acio de e.a!sto e d!rante !"a breve terra de ning!*" entre o sono e a plena consci<ncia sentia !"a e.citao, co"o antegozando !" presente o! se vendo diante de alg!"a "!dana i"portante# $ra assi" !e se sentia ao despertar no 2atal !ando "enina 5 a e"polgao sonolenta, antes de se dar conta do "otivo# Co" os olhos ainda %echados para blo !ear a claridade de "anh de vero, tateava at* encontrar o boto do rel)gio e a%!ndava de novo no travesseiro, e s) ento a coisa lhe voltava , "ente# 1!sta"ente o contr+rio do 2atal# > contr+rio de t!do# >s ale"es estava" prestes a invadir o pas# $ra o !e todo "!ndo dizia, desde os atendentes, !e estava" organizando !"a !nidade de vol!nt+rios de de%esa local, at* o pr)prio Ch!rchill, !e evocava a i"age" da nao s!b&!gada e es%o"eada, e" !e s) a Royal -a"y contin!ava livre# 6rion3 sabia !e seria terrvel, !e haveria co"bates corpo a corpo nas r!as e en%orca"entos p9blicos, !" retrocesso , escravido, a destr!io de t!do o !e * bo"# Por*" na !ele "o"ento, sentada na beira da ca"a des%eita, ainda !ente, calando as "eias, 6rion3 no conseg!ia i"pedir ne" negar o horrvel senti"ento de e"polgao# Co"o todo "!ndo dizia o te"po todo, agora o pas estava sozinho, e era "elhor assi"# 1+ as coisas co"eava" a parecer di%erentes 5 o padro de %lor:de:lis de s!a toalha, a "old!ra de "assa rachada do espelho, se! rosto re%letido nele no "o"ento e" !e ela escovava o cabelo, t!do parecia "ais vivo, "ais ntido# A "aaneta !e ela girava estava "ais %ria e d!ra# /!ando sai! para o corredor e o!vi! passos pesados na escada ao longe, penso! nas botas dos ale"es e senti! !"a pontada no est="ago# Antes do ca%* da "anh, tinha !" o! dois "in!tos de solido para aproveitar, ca"inhando , beira:rio# Mes"o , !ela hora, sob !" c*! li"po, havia !" brilho %eroz nas +g!as !e deslizava" r+pidas diante do hospital# 8eria "es"o possvel !e os ale"es se apossasse" do 7@"isa' A claridade de t!do o !e ela via, tocava, o!via, certa"ente no era ca!sada pelo senti"ento de renovao e ab!nd@ncia do incio do vero; era a consci<ncia in%la"ada de !" des%echo !e se apro.i"ava, de eventos !e convergia" para !" ponto %inal# A !eles era" os 9lti"os dias, 6rion3 sentia, e eles viria" a brilhar na "e")ria de !" "odo especial# A !ela l!"inosidade, a !ele %ascnio d!rado!ro dos dias ensolarados, era a 9lti"a e.travag@ncia da hist)ria antes !e se iniciasse !"a nova era# As pri"eiras tare%as da "anh, a sala de esterilizao, a distrib!io do ch+, a troca dos c!rativos e o contato renovado co" todos os estragos irre"edi+veis no aten!ava" a !ela percepo acent!ada

5 !e condicionava t!do o !e 6rion3 %azia e era !" pano de %!ndo constante# $ e"prestava !"a sensao de !rg<ncia a todos os se!s planos# Parecia:lhe !e no havia "!ito te"po 8e adiasse, pensava, os ale"es poderia" vir, e talvez ela &a"ais tivesse o!tra oport!nidade 2ovos pacientes chegava" a cada dia, "as no era "ais !" dil9vio# > siste"a estava se adaptando, e havia !" leito para cada !"# >s casos de cir!rgia era" preparados para ser enca"inhados , sala de opera-es no s!bsolo# Depois, os pacientes, e" s!a "aioria, ia" convalescer e" o!tros hospitais# >s )bitos era" %re Nentes, e para as estagi+rias isso no era "ais nenh!"a trag*dia, apenas !"a rotina# >s bio"bos se %echava" e" torno dos "!r"9rios do capelo sentado , cabeceira, o lenol era p!.ado at* cobrir a cabea, os atendentes era" cha"ados, a ca"a era des%eita e re%eita Bapida"ente# ?" "orto dava l!gar a o!tro, de "odo !e o rosto do sargento Moone3 se trans%or"ava no do soldado (oWell, e se!s %eri"entos %atais se con%!ndia" co" os de o!tros ho"ens c!&os no"es elas &+ no recordava" Agora !e a Arana havia cado, pres!"ia:se !e o bo"bardeio de (ondres, a preparao para a invaso, co"earia e" breve# 2ing!*" deveria %icar na cidade desnecessaria"ente# Mais sacos de areia %ora" colocados nas &anelas dos andares t*rreos, e e"preiteiros civis ca"inhava" pelos telhados testando a solidez das cha"in*s e das clarab)ias ci"entadas# Co" %re N<ncia realizava":se ensaios da evac!ao das en%er"arias,co" "!itos apitos e gritos severos# 8i"!lava":se ta"b*" e"erg<ncias de inc<ndio e convoca-es gerais, e era" praticados os "*todos de colocao de "+scaras de gases e" pacientes incapazes o! desacordados# $n%atizava:se !e as en%er"eiras devia" antes de "ais nada colocar as "+scaras e" si pr)prias# $las no sentia" "ais "edo da en%er"eira:che%e Dr!""ond# Agora !e &+ havia" passado pela prova de %ogo, ela no as tratava "ais co"o crianas na escola# /!ando lhes dava instr!-es, adotava !" to" %rio, ne!tro, pro%issional, o !e as lison&eava# 2esse novo a"biente, %oi relativa"ente %+cil para 6rion3 trocar se! dia de %olga co" Aiona, !e teve a generosidade de lhe ceder se! s+bado e" troca de !"a seg!nda: %eira# Por ca!sa de alg!"a trapalhada da ad"inistrao, certos soldados estava" convalescendo no hospital# Depois !e se rec!perara" da e.a!sto, ap)s "!itas horas de sono, e !e voltara" a se habit!ar a %azer re%ei-es reg!lares, ganhando !" po!co de peso, tornara":se "al:h!"orados, rab!gentos, at* "es"o alg!ns dos !e no havia" so%rido nenh!" dano per"anente# $ra" e" s!a "aioria in%antes# Aicava" deitados %!"ando, olhando para o teto e" sil<ncio, re"oendo s!as le"branas "ais recentes# As vezes se re!nia" para conversar, e" pe !enos gr!pos de conspiradores# 7inha" raiva de si pr)prios# Alg!ns contara" a 6rion3 !e no havia" chegado a disparar !" 9nico tiro# Mas tinha" "ais raiva ainda dos Hche%-esH e de se!s pr)prios o%iciais, !e os havia" abandonado na retirada, e dos %ranceses, !e havia" capit!lado se" o%erecer resist<ncia# Beagia" co" sarcas"o ao to" ent!si+stico dos &ornais, a celebrar a evac!ao "ilagrosa e o heros"o dos pe !enos barcos# H?"a bag!na do caralhoH, o!via:os "!r"!rar# H$sses p!tos da BAA#H Alg!ns ho"ens chegava" a se rebelar at* "es"o !anto a se! trata"ento, pois &+ no %azia" distino entre os generais e as en%er"eiras# De se! ponto de vista, era" todos ig!ais, a!toridades idiotas# Aoi necess+ria !"a visita da en%er"eira:che%e Dr!""ond para !e eles se co"portasse"# 2a "anh de s+bado 6rion3 sai! do hospital ,s oito se" to"ar o ca%* da "anh e

ca"inho! co" o 7@"isa , s!a direita, rio aci"a# /!ando estava diante dos port-es do pal+cio de (a"beth, tr<s =nib!s passara"# Agora a placa !e indicava o itiner+rio do =nib!s estava e" branco Para con%!ndir os invasores# Para ela, !e havia decidido ir a p*, no tinha i"port@ncia# 7a"b*" no adiantava ela haver decorado alg!ns no"es de r!as# 7odas as placas havia" sido retiradas o! pintadas de preto# > plano !" tanto vago de 6rion3 era seg!ir pela "arge" do no por !ns tr<s !il="etros e ento sair para a es !erda, o! se&a, para o s!l# /!ase todos os "apas da cidade havia" sido con%iscados# Por %i" ela conseg!ira pegar e"prestado !" "apa co" os roteiros dos =nib!s de 4RIP# As dobras estava" rasgadas, &!sta"ente no trecho !e lhe interessava# Cada vez !e o desdobrava, o "apa corria o risco de se despedaar $ 6rion3 te"ia a i"presso !e poderia ca!sar# >s &ornais %alava" de p+ra: !edistas ale"s, dis%aradas de en%er"eiras e %reiras, se espalhando pelas cidades e se in%iltrando na pop!lao# > !e as caracterizava era estare" se"pre cons!ltando "apas, ao %alar co" elas, podia:se identi%ic+:las atentando para se! ingl<s e.cessiva"ente be" %alado e pelo %ato de !e desconhecia" as tradicionais cantigas in%antis inglesas# Depois !e a id*ia se instalo! e" s!a cabea, 6rion3 no conseg!ia dei.ar de pensar !e parecia !" tanto s!speita# Antes achava !e se! !ni%or"e a protegeria ao atravessar territ)rio desconhecido Mas, ao contr+rio, ele agora a %azia parecer !"a espi $n !anto ca"inhava no sentido oposto ao do %l!.o do tr@nsito "atinal, "ental"ente recitava as cantigas in%antis de !e se le"brava# $la s) conhecia "!ito po!cas do co"eo ao %i"# A s!a %rente, !" leiteiro havia saltado da carroa para apertar os arreios do cavalo# /!ando 6rion3 apro.i"o!:se dele, o ho"e" estava s!ss!rrando para o ani"al# 2o instante e" !e, parada atr+s dele, ela pigarreava discreta"ente, veio:lhe , "ente a i"age" do velho 0ard"an e s!a carr!age"# /!e" tivesse se!s setenta anos agora teria tido a "es"a idade !e ela e" 4LLL# Bes !cios da era de o!ro dos cavalos, ao "enos nas r!as, !e os velhos no !eria" !e acabasse# /!ando 6rion3 lhe %ez a perg!nta, o leiteiro %oi be" si"p+tico, dando !"a e.plicao longa e con%!sa do ca"inho !e ela devia seg!ir# $ra !" ho"e" grandalho,co" !"a barba branca "anchada de %!"o# 8o%ria de alg!" proble"a das aden)ides !e %azia co" !e s!as palavras se e"bolasse", "ist!radas co" !" z!"bido !e vinha de s!as narinas# $le indico! !"a r!a !e saa para a es !erda, debai.o de !" viad!to %errovi+rio# 6rion3 tinha a i"presso de !e ainda no havia ca"inhado o s!%iciente para co"ear a se a%astar do rio, "as, en !anto seg!ia adiante, sentia !e o ho"e" a olhava, e acho! !e seria indelicado no levar e" conta as instr!-es !e ele lhe dera# 7alvez a !ela r!a %osse !" atalho# 8!rpreendia:se ao se dar conta do !anto era desa&eitada e envergonhada, depois de ter aprendido e vivenciado tanta coisa# 8entia:se inco"petente, ass!stada por estar ali sozinha, a%astada de se! gr!po# 0avia "eses !e levava !"a vida %echada, e" !e todas as horas era" assinaladas n!" cronogra"a# Conhecia be" se! l!gar h!"ilde na en%er"aria# ] "edida !e %oi se tornando "ais pro%iciente e" se! trabalho, aprende! a c!"prir ordens e seg!ir procedi"entos rotineiros, e paro! de pensar de "odo independente# 0avia "!ito te"po !e no %azia nada por iniciativa pr)pria# Desde a !ela se"ana e" Pri"rose 0ill, e" !e passo! a li"po s!a novela; e o ent!sias"o !e sentira ento, agora lhe parecia !"a bobage"# $stava ca"inhando debai.o do viad!to !ando !" tre" passo! por ele# > r!do trove&ante e rt"ico ressoava e" se!s ossos# Ao deslizando e sacole&ando:se sobre ao, grandes placas do "es"o "etal apara%!sadas passando por ci"a de s!a cabea na pen!"bra, !" cheiro ine.plic+vel !e penetrava os ti&olos, grandes canos de %erro %!ndido

presos por s!portes en%err!&ados, transportando sabe:se l+ o !< 5 !"a inveno br!tal !e era obra de !"a raa de s!per:ho"ens# $n !anto isso ela lavava assoalhos e %azia c!rativos# 7eria "es"o %oras para e"preender a !ela viage"' /!ando sai! de debai.o do viad!to, atravessando !"a nesga poeirenta de sol "atinal, o tre" e"itia !ns estalidos ino%ensivos, s!b!rbanos, ao se a%astar# > !e lhe %altava, 6rion3 disse a si pr)pria "ais !"a vez, era espinha dorsal# Passo! por !" "in9sc!lo par !e "!nicipal co" !"a !adra de t<nis, onde dois ho"ens co" ro!pas de %lanela &ogava" !"a bola de !" lado para o o!tro, a !ecendo:se para !"a partida, co" !"a a!tocon%iana preg!iosa# Perto deles, d!as "oas co" shorts ca !i, sentadas n!" banco, lia" !"a carta# 6rion3 le"bro!:se de s!a carta, a carta de re&eio ed!lcorada# (evara:a no bolso d!rante se! t!rno, e a seg!nda p+gina ganhara !"a "ancha de +cido carb)lico e" %or"a de carang!e&o# $la havia chegado , concl!so de !e, se" !al !er inteno, a carta era !"a ac!sao pessoal i"portante# ;uem sabe a menina n<o inter"iria entre eles de algum modo desastroso4 $ co"o# $, tendo %eito tal coisa, no poderia ela obsc!recer o %ato inventando !"a hist)ria leve, s!per%icial"ente inteligente, e satis%azer s!a pr)pria vaidade enviando:a a !"a revista' A !elas p+ginas inter"in+veis sobre l!z, pedra e +g!a, a diviso da narrativa entre tr<s pontos de vista di%erentes, a i"obilidade de ao e" !e !ase nada parecia acontecer 5 nada disso conseg!ia oc!ltar s!a covardia# 8er+ !e ela real"ente achava !e podia se esconder por tr+s de alg!ns conceitos de literat!ra "oderna e"prestados de o!tros escritores e a%ogar s!a c!lpa n!" %l!.o de consci<ncia 5 no !", tr<s' As evas-es da !ela novela era" precisa"ente as de s!a vida# 7!do o !e ela no !eria en%rentar ta"b*" %ora eli"inado da novela 5 e a novela se ressentia dessa %alta# > !e ela haveria de %azer agora' > !e lhe %altava no era a espinha dorsal de !"a hist)ria# $ra espinha dorsal# 6rion dei.o! para tr+s o par !e e passo! por !"a pe !ena %+brica, a vibrao de s!as "+ !inas %azia a calada tre"er# 2o havia co"o saber o !e estava sendo %abricado atr+s da !elas &anelas altas e i"!ndas, ne" por !e !"a %!"aa a"arela e preta &orrava de !"a 9nica cha"in* %ina de al!"nio# Do o!tro lado da r!a, instaladas e" diagonal n!"a es !ina, as portas d!plas escancaradas de !" bar le"brava" !" palco de teatro# (+ dentro, onde !" rapaz atraente,co" ar pensativo, esvaziava cinzeiros n!" balde, o ar da noite da v*spera ainda parecia az!lado# Dois ho"ens co" aventais de co!ro descarregava" barris de cerve&a por !"a ra"pa encostada a !"a carroa# 6rion n!nca vira tantos cavalos nas r!as# >s "ilitares devia" ter re !isitado todos os ca"inh-es# Alg!*" estava abrindo por dentro as portas do poro# $las se chocara" contra a calada, levantando poeira, e !" ho"e" co" tons!ra, c!&as pernas ainda estava" abai.o do nvel da r!a, paro! e se viro! para v<:la passar# Do ponto de vista de 6ron3, ele parecia !"a pea de .adrez gigantesca# >s ho"ens da carroa ta"b*" olhava" para ela, e !" deles de! !" assobio provocante "$st+ t!do be", "e! an&o'" $la no se inco"odava, "as n!nca sabia co"o reagir# G7!do be", obrigada'H 8orri! para todos eles, sentindo:se protegida pelas dobras de s!a capa# 7odos, i"aginava, estava" pensando na invaso, "as no havia nada a %azer seno tocar para a %rente# Mes"o se os ale"es viesse", as pessoas contin!aria" &ogando t<nis, %o%ocando, to"ando cerve&a 7alvez cessasse" os assobios co"o os da !ele ho"e"# A r!a %ez !"a c!rva e estreito!:se, e o tr+%ego constante parecia "ais r!idoso, soltando !"a %!"aa !ente be" no rosto de 6ron3# 0avia !"a %ileira de casas vitorianas, de ti&olo ver"elho, !e dava" direto para a calada# ?"a "!lher co" avental esta"pado varria co" !" vigor enlo! !ecido o trecho

e" %rente de s!a casa, de c!&a porta aberta vinha !" cheiro de %rit!ra# $la abri! espao para !e 6rion3 passasse, pois ali a calada era estreita, "as desvio! os olhos de repente !ando a "oa lhe de! bo":dia Vinha" e" s!a direo !"a "!lher e !atro "eninos co" orelhas de abano, "!nidos de "alas e "ochilas# >s garotos vinha" %azendo algazarra, ch!tando !" sapato velho# Egnorava" os gritos e.a!stos da "e, obrigando 6ron3 a se encostar contra a parede para !e eles passasse" HC<s pare" co" isso, vi!a Dei.a a en%er"eirinha passarH A "!lher dirigi!:lhe !" sorriso torto de !e" pede desc!lpas# Aaltava":lhe dois incisivos# $.alava !" per%!"e %orte e levava entre os dedos !" cigarro no aceso HEsso t!do * s) por !e eles vai pr) interior 2!nca estivero l+, d+ pra acreditar'H Disse 6rion3 H6oa sorte, e espero !e voc<s %i !e" co" !"a boa %a"liaH A "!lher, !e ta"b*" tinha orelhas de abano, parcial"ente oc!ltadas pelo cabelo cortado rente, de! !"a gargalhada alegre# H$les no i"agina o abaca.i !e eles vai pegaraH Por %i", 6rion3 chego! a !"a con%l!<ncia de r!as decr*pitas, seg!ndo o pedao do "apa !e havia se destacado do resto, ali era 8tocCWell A r!a !e dava para o s!l# $ra do"inada por !"a casa"ata, &!nto a ela havia !" p!nhado de "e"bros da g!arda nacional entediados, apenas !" dos !ais poss!a !" %!zil# ?" s!&eito velh!sco de chap*!, g!arda: p) e braadeira,co" bochechas cadas !e le"brava" !" b!ldog!e, destaco!:se dos o!tros e pedi!:lhe !e "ostrasse s!a carteira de identidade# Co" !" gesto arrogante, %ez sinal para !e ela seg!isse e" %rente# 6rion3 acho! "elhor no lhe pedir in%or"a-es# 8eg!ndo se!s c+lc!los, teria de seg!ir pela Clapha" Boad por !ns bons tr<s !il="etros# Ali havia "enos gente e tr+%ego, e a r!a era "ais larga do !e a de onde ela vinha# > 9nico so" !e se o!via era o ronco de !" bonde se a%astando# 1!nto a !"a %ileira de belos pr*dios de aparta"entos do incio do s*c!lo, be" rec!ados da pista, 6rion3 per"iti!:se parar e %icar sentada por "eio "in!to sobre !" "!ro bai.o, , so"bra de !" pl+tano, para e.a"inar !"a bolha no calcanhar# ?" co"boio de ca"inh-es de tr<s toneladas passo!, seg!indo e" direo ao s!l, saindo da cidade# A!to"atica"ente, ela olho! para a carroceria, "eio !e esperando ver ho"ens %eridos# Mas s) vi! engradados de "adeira# /!arenta "in!tos depois, chego! , estao de "etr= de Clapha" Co""on# ?"a igre&a bai.a, de pedra carco"ida, estava trancada# Pego! a carta de se! pai e rele!# ?"a "!lher n!"a sapataria indico!:lhe o rossio, o common1 Mes"o depois de atravessar a r!a e co"ear a ca"inhar sobre a gra"a, 6rion3 de incio no vi! a igre&a# $stava "eio escondida entre as +rvores &+ cheias de %olhas, e no era o !e ela esperava# E"aginava encontrar a cena de !" cri"e, !"a catedral g)tica %la"e&ante,co" arcos in!ndados por !"a l!z escarlate e anil, pro&etada por vitrais !e representasse" tor"entos indizveis# > !e s!rgi! entre as +rvores %rescas , "edida !e 6rion3 se apro.i"o! %oi !"a esp*cie de celeiro de ti&olo, de di"ens-es elegantes, co"o !" te"plo grego,co" !" telhado de telhas negras, &anelas de vidro co"!" e !" p)rtico bai.o,co" col!nas brancas, sob !"a torre de rel)gio de propor-es har"oniosas# Perto do p)rtico estava estacionado !" Bolls:Bo3ce negro rel!zente# A porta do "otorista estava entreaberta, "as no havia nenh!" "otorista por perto# Ao passar pelo carro 6rion3 senti! o calor do radiador, nti"o co"o o calor de !" corpo h!"ano, e o!vi! o "etal estalar, contraindo:se# 8!bi! a escada e e"p!rro! a pesada porta orna"entada# 8enti! o cheiro adocicado de "adeira encerada e de pedra 9"ida co"!" a todas as igre&as# Ao se virar para silenciosa"ente %echar a porta, percebe! !e a igre&a estava !ase vazia# As palavras do vig+rio %azia" contraponto co" o eco de s!a voz# 6rion3 per"anece! parada &!nto , porta, se"i:encoberta pela pia batis"al, esperando !e os olhos

e os o!vidos se adaptasse"# $nto avano! at* o 9lti"o banco e %oi seg!indo at* a ponta, de onde ainda era possvel ver o altar# 6rion3 tinha ido a v+rios casa"entos de s!a %a"lia, e"bora %osse &ove" de"ais para estar presente , grandiosa ceri"=nia na catedral de (iverpool !e assinalo! a !nio do tio Cecil co" a tia 0er"ione, c!&o v!lto e c!&o chap*! co"ple.o ela &+ divisava na pri"eira %ileira# A se! lado estava" Pierrot e 1acCson, nove o! dez cent"etros "ais co"pridos, instalados entre se!s pais# 8eparados Do o!tro lado da nave estava" tr<s "e"bros da %a"lia Marshall# Mais ning!*"# ?"a ceri"=nia discreta# 2o havia &ornalistas da sociedade# 6rion3 no devia estar ali# $la conhecia o rit!al s!%iciente"ente be" para perceber !e ainda no havia ocorrido o "o"ento e" si H$" seg!ndo l!gar, %oi instit!do co"o re"*dio contra o pecado e para evitar a %ornicao, a %i" de !e as pessoas !e no poss!e" o do" da castidade p!desse" se casar e per"anecer co"o "e"bros i"pol!tos do corpo de Cristo H De %rente para o altar, e"old!rados pelo v!lto alvo e do"inador do vig+rio, via": se os noivos# $la estava de branco,co" toda a ind!"ent+ria tradicional, incl!sive, pelo !e 6rion3 podia ver l+ de tr+s, !" v*! espesso# > cabelo estava preso n!"a 9nica trana in%antil !e pendia e" "eio aos babados de t!le e organdi, estendendo:se ao longo de s!a col!na# Marshall estava e"pertigado, os contornos das o"breiras de se! palet) se destacava" nitida"ente contra a sobrepez do vig+rio# H$" terceiro l!gar, %oi instit!do para a associao, o a!.lio e o con%orto "9t!os, para !e !" p!desse contar co" o o!tro###H Viera":lhe as le"branas, os detalhes inc="odos, co"o !" ata !e de !rtic+ria, co"o s!&eira na pele: (ola entrando e" se! !arto e" l+gri"as, os p!lsos "ach!cados, e os arranh-es no o"bro de (ola e no rosto de Marshall; o sil<ncio de (ola na esc!rido , beira:lago !ando ela dei.o! s!a pri"a "ais &ove", to s*ria, to ridc!la, to p!dica 5 incapaz de separar a realidade das hist)rias !e lhe povoava" a cabea 5, proteger o ho"e" !e a atacara# Pobre (ola, to vaidosa e v!lner+vel,co" s!a gargantilha de p*rolas,co" se! per%!"e de leite de rosas, !e ansiava por se livrar das 9lti"as cadeias da in%@ncia e %ora salva da h!"ilhao apai.onando:se, o! convencendo a si pr)pria de !e estava apai.onada, e !e tivera a sorte de encontrar 6rion3 a se! lado, insistindo e" %alar e ac!sar# M!ita sorte de (ola, si" 5 "al sada da in%@ncia, to"ada , %ora 5, de se casar co" o ho"e" !e a havia est!prado# H### Assi", se alg!" presente conhecer !" "otivo &!sto !e i"pea estes dois de se !nire" legal"ente, !e %ale agora, o! ento se cale para se"pre#H $staria a !ilo acontecendo "es"o' $staria ela se levantando de %ato agora,co" pernas ba"bas e est="ago vazio a contrair:se e corao gag!e&ando, seg!indo e" direo ao centro da nave e e.pondo s!as raz-es, os "otivos &!stos, n!"a voz desa%iadora e %ir"e, avanando co" s!a capa e ro!ca, co"o !"a noiva de Cristo, e" direo ao altar, e" direo ao vig+rio bo !iaberto !e n!nca, e" toda a s!a longa carreira, %ora interro"pido, e" direo , congregao, toda virada para ela, e aos noivos p+lidos, se"i:virados para tr+s' $la no havia plane&ado nada, "as a perg!nta, da !al ela havia se es !ecido por co"pleto, a perg!nta sada do !i"ro de ora/<o comum% era !"a provocao# $ !ais era" "es"o os i"pedi"entos' Agora teria s!a oport!nidade de procla"ar e" p9blico toda s!a ang9stia secreta, de p!rgar:se de todos os "ales !e co"etera# Diante do altar da !ela igre&a, a "ais racional de todas# Por*" os arranh-es e as cont!s-es &+ havia" sarado havia "!ito te"po, e todas as declara-es !e ela dera na *poca tinha" sido e" sentido contr+rio# 7a"po!co a noiva parecia !"a vti"a; al*" disso, tinha a aprovao dos pais# Mais !e aprovao, se"

d9vida: !" "agnata do chocolate, o criador da barra A"o# A tia 0er"ione devia estar es%regando as "os# $nto Pa!l Marshall, (ola /!ince3 e ela, 6rion3 7allis, havia" conspirado co" sil<ncio e "entiras para enviar , cadeia !" inocente' Mas as palavras !e o havia" condenado tinha" sido dela, lidas e" se! no"e no trib!nal do condado# A sentena &+ %ora c!"prida# A dvida estava paga# > veredicto contin!ava v+lido# 6rion3 per"anecia sentada, o corao disparado, as pal"as das "os encharcadas de s!or;co" h!"ildade, bai.o! a cabea# HA v)s dois ordeno, pois !e por isso havereis de responder no terrvel dia do 1!zo, !ando os segredos de todos os cora-es sero revelados, !e, se !" de v)s conheceres alg!" i"pedi"ento , celebrao deste "atri"=nio, !e o con%esses agora#H co" base e" todas as esti"ativas, %altava "!ito te"po para o dia do 1!zo, e at* ento a verdade !e apenas Marshall e s!a noiva conhecia" e" pri"eira "o estava sendo e"paredada dentro do "a!sol*! da !ele casa"ento# Ali ela haveria de per"anecer na esc!rido, at* !e todos os interessados estivesse" "ortos# Cada palavra pron!nciada na ceri"=nia era "ais !" ti&olo !e se encai.ava e" se! l!gar# H/!e" entrega esta "!lher e" "atri"=nio a este ho"e"'H > tio Cecil,co" se! &eito de passarinho, apresso!:se a se apresentar, se" d9vida ansiando para !e a !ela hist)ria toda ter"inasse logo e ele p!desse voltar a se! sant!+rio no Ali Souls College, >.%ord# 7entando detectar alg!" vestgio de d9vida e" s!as vozes, 6rion3 o!vi! Marshall, depois (ola, repetir as palavras do vig+rio# Marshall %alava co" !"a voz tonitr!ante, desprovida de e.presso; (ola,co" !"a vozinha doce e %ir"e#co" !e sens!alidade %lagrante s!as palavras ecoara" diante do altar: Hco" "e! corpo e! te adoroH# H>re"os#H $nto abai.ara":se as seis cabeas delineadas e" silh!eta nas %ileiras da %rente, e o vig+rio tiro! os )c!los de tartar!ga, erg!e! o !ei.o e, de olhos %echados, dirigi!:se ,s pot<ncias celestes, n!"a ladainha cansada e triste: Hb De!s $terno, criador e preservador de toda a h!"anidade, !e nos dai toda a graa espirit!al, %onte da vida eterna; enviai Vossa b<no a estes Vossos dois servos, este ho"e" e esta "!lher###H > 9lti"o ti&olo %oi posto no l!gar !ando o vig+rio, tendo recolocado os )c!los, %ez o c*lebre pron!ncia"ento 5 e! vos declaro "arido e "!lher 5 e invoco! a 7rindade !e dava no"e , igre&a# 0o!ve "ais ora-es, !" sal"o, o padre:nosso e "ais !"a prece co"prida, e" !e as cad<ncias da b<no a%ir"ava" !"a concl!so "elanc)lica# H### Verta sobre v)s as ri !ezas de 8!a graa, vos santi%i !e e vos abenoe, para !e e" corpo e al"a v)s > aprazais, e vivais !nidos no a"or sagrado at* o %i" de vossas vidas#H E"ediata"ente, dos t!bos "ais ag!dos do )rgo descera" co"o con%etes p!nhados de !i+lteras, en !anto o vig+rio virava:se para cond!zir os noivos pela nave, seg!idos dos seis %a"iliares# 6rion3, at* ento de &oelhos %ingindo rezar, levanto!:se e viro! para encarar a congregao, !e &+ se apro.i"ava de s!a %ileira# > vig+rio parecia !" po!co apressado e estava v+rios "etros , %rente dos de"ais# /!ando olho! para a es !erda e vi! a &ove" en%er"eira, se! olhar alegre e a inclinao de s!a cabea indicava" ao "es"o te"po si"patia e c!riosidade# $nto seg!i! e" %rente, para escancarar !"a das portas grandes# ?"a lng!a enviesada de sol se estende! at* o l!gar onde 6rion3 estava, il!"inando se! rosto e s!a to!ca# $la !eria ser vista, "as no co" tanto desta !e# Agora seria i"possvel no v<:la# (ola, !e estava do lado de 6rion3, levanto! a cabea, e se!s

olhares se encontrara"# > v*! &+ estava entreaberto# As sardas havia" desaparecido, "as %ora isso ela no havia "!dado "!ito# Apenas !" po!co "ais alta, talvez, e "ais bonita, o rosto "ais s!ave e arredondado, as sobrancelhas severa"ente pinadas# 6rion3 li"ito!:se a olh+:la %i.a"ente# $la s) !eria !e (ola so!besse !e ela estava presente e se perg!ntasse por !<# > sol di%ic!ltava !" po!co a viso de 6rion3, "as por !"a %rao de seg!ndo !"a discreta e.presso de contrariedade talvez tenha s!rgido no rosto da noiva# $nto ela %ranzi! os l+bios, olho! para a %rente e seg!i!# Pa!l Marshall a vira ta"b*", "as no a reconhecera, co"o ta"b*" a tia 0er"ione e o tio Cecil, !e no tinha" !al !er contato co" ela havia "!itos anos# Mas os g<"eos, !e %echava" o corte&o, tra&ando se!s !ni%or"es escolares co" calas at* as canelas, adorara" v<:la e %ingira" horrorizar:se co" se! tra&e, e i"itara" boce&os, revirando os olhos e levando a "o , boca# $nto 6rion3 se vi! sozinha na igre&a, &!nto co" o organista invisvel, !e contin!ava tocando para se! pr)prio prazer# 7!do ter"inara depressa de"ais, e nada de garantido %ora conseg!ido# $la contin!ava parada e" se! l!gar, co"eando a se sentir !" po!co ridc!la, adiando o "o"ento de sair# A l!z do dia, a banalidade das conversas dos parentes teria" o e%eito de dissipar !al !er i"pacto !e ela tivesse tido co"o !"a apario l!"inosa# Al*" disso, %altava:lhe corage" para !" con%ronto# $ co"o haveria de e.plicar s!a presena ali, se" ter sido convidada, para se! tio e s!a tia' $les poderia" %icar o%endidos; pior ainda, poderia" no %icar o%endidos e !erer convid+:la para !" ca%* da "anh terrivel"ente constrangedor n!" hotel, e" !e o &ove" casal Marshall a conte"plaria co" horror, en !anto 0er"ione no conseg!iria dis%arar o desprezo !e lhe inspirava Cecil# 6rion3 %ico! "ais !" "in!to o! dois, co"o se a "9sica a prendesse ali; ento, inco"odada por s!a pr)pria covardia, sai! ,s pressas# > vig+rio &+ estava a pelo "enos ce" "etros dali, ca"inhando pelo rossio, balanando be" os braos# >s noivos estava" no Rolls*Royce, Marshall dirigindo, engatando a "archa a r*# 6rion3 tinha certeza de !e eles a havia" visto# >!vi!:se !" r!do "et+lico estridente !ando ele engato! a "archa 5 !" bo" sinal, talvez# > carro se a%asto!, e, por !"a &anela lateral, 6rion3 vi! o v!lto alvo de (ola inclinado sobre o brao do "otorista# /!anto , congregao, ela havia desaparecido por co"pleto e" "eio ,s +rvores# co" base no "apa, ela sabia !e 6alha" %icava na o!tra e.tre"idade do rossio, na direo e" !e estava indo o vig+rio# 2o era "!ito longe, e e.ata"ente esse %ato a %azia rel!tar e" seg!ir# $la chegaria cedo de"ais# 2o havia co"ido nada, estava co" sede, e se! calcanhar, !e gr!dara no sapato, late&ava# A "anh estava !ente, e 6rion3 teria de atravessar !" e.tenso gra"ado desprovido de so"bra, interro"pido por ca"inhos retos de as%alto e abrigos p9blicos# Ao longe via:se !" coreto, onde ho"ens co" !ni%or"es az!l: esc!ros andava" de !" lado para o o!tro# 6rion3 penso! e" Aiona, c!&o dia de %olga ela estava gozando, e da tarde !e passara" no St1 9ames=s Par$# Parecia !"a le"brana re"ota, de !" te"po de inoc<ncia, e no entanto %ora apenas dez dias antes# 2a !ele "o"ento Aiona estaria passando as co"adres pela seg!nda vez# 6rion3 per"anecia , so"bra do p)rtico da igre&a, pensando no pe !eno presente !e levaria para s!a a"iga 5 alg!"a g!losei"a, !"a banana, laran&as, chocolate s!o# >s atendentes sabia" co"o obter essas coisas# $la os o!vira dizer !e !al !er coisa, %osse o !e %osse, podia ser obtida, desde !e se pagasse o preo# 6rion3 via o tr+%ego contornando o rossio, indo na "es"a direo !e ela, e pensava e" co"ida# Aatias de pres!nto, ovos poch>, !"a co.a de galinha assada, !" cozido irland<s, "ereng!e de li"o, ?"a .cara de ch+# 8) se de! conta da "9sica enervante, insistente, !e vinha detr+s dela, no "o"ento e" !e cesso!, e na !ele sil<ncio s9bito, !e parecia lhe con%erir liberdade, resolve! to"ar o ca%* da "anh#

2o havia nenh!" estabeleci"ento co"ercial na direo e" !e ela teria de seg!ir, apenas !"a s!cesso de pr*dios de aparta"entos de ti&olo de !" to" esc!ro de laran&a# Passara":se alg!ns "in!tos e o organista sai! da igre&a,co" o chap*! n!"a das "os e !" chaveiro pesado na o!tra# $la penso! e" lhe perg!ntar onde %icava o ca%* "ais pr).i"o, "as o ho"e" parecia nervoso, to nervoso !anto a "9sica !e tocava, e aparente"ente estava deter"inado a ignorar a presena de 6rion3# Ao %echar a porta da igre&a e abai.ar:se para tranc+:la $n%io! o chap*! na cabea e sai! apressado 7alvez a !ele %osse o pri"eiro passo no sentido de abrir "o de se! plano, "as ela &+ estava andando para tr+s, voltando por onde tinha vindo, na direo de Clapham )igh Street# 7o"aria se! ca%* e pensaria# 6e" Perto da estao do "etr= passo! por !" bebedo!ro de pedra e senti! vontade de "erg!lhar o rosto na !ela +g!a# $ncontro! !" pe !eno ca%*, de &anelas s!&as, o cho recoberto de pontas de cigarro, "as a co"ida no podia ser pior do !e a !ela !e 6rion3 se acost!"ara a co"er# Pedi! ch+, tr<s torradas e "argarina, e ta"b*" !"a gel*ia de "orango de !" to" p+lido de rosa# P=s bastante a9car no ch+, pois havia a!todiagnosticado hipoglice"ia# A do!ra do ch+ no oc!ltava de todo !" gosto de desin%etante 7o"o! !"a seg!nda .cara, %eliz"ente "orna, o !e lhe per"itia beber e" grandes goles, e depois !tilizo! !" banheiro %edorento, se" assento na privada, !e %icava do o!tro lado de !" p+tio pavi"entado co" pedras, atr+s do ca%*# Mas no havia %edor !e p!desse i"pressionar !"a estagi+ria de en%er"age"# $n%io! papel higi<nico dentro do sapato# Desse "odo conseg!iria ca"inhar "ais !ns dois o! tr<s !il="etros# ?"a pia co" !"a s) torneira %icava acorrentada a !"a parede de ti&olo# 0avia !" pedao de sabonete cinzento, !e 6ron3 pre%eri! no pegar# /!ando abri! a torneira, a +g!a do ralo cai! direta"ente e" s!as canelas# $n.!go!:as co" as "angas e penteo! o cabelo, tentando i"aginar se! rosto na parede de ti&olo# Por*" seria i"possvel retocar o bato" se" !" espelho# Passo! !" leno encharcado no rosto e de! tapinhas nas bochechas para realar: lhes a cor# ?"a deciso %ora to"ada 5 se" !e ela tivesse sido cons!ltada, era a i"presso !e tinha# $la estava se preparando para !"a entrevista, e o cargo a !e aspirava era o de ir" ca!la !erida 8ai! do ca%* e, en !anto seg!ia pelo rossio, sentia a"pliar:se a dist@ncia !e a separava de !"a o!tra 6rion3, no "enos real !e ela, !e estava voltando para o hospital# 7alvez a 6rion3 !e seg!ia e" direo a 6alha" %osse a pessoa i"agin+ria o! espectral# A sensao de irrealidade %oi acent!ada !ando, "eia hora depois, chego! a o!tra 0igh 8treet, "ais o! "enos se"elhante , !e dei.ara para tr+s# (ondres era isso, !ando se saa do centro# ?" aglo"erado de cidadezinhas se" graa# 6rion3 to"o! a deciso de &a"ais "orar e" nenh!"a delas# A r!a !e ela proc!rava %icava a tr<s !arteir-es da estao de "etr=, a !al era o!tra r*plica# As casas do incio do s*c!lo, todas ig!ais,co" cortinas de %il) e !"a apar<ncia decr*pita, se estendia" por !ase !" !il="etro# > n9"ero TQ da D!dle3 Villas %icava "ais o! "enos na "etade, !" pr*dio id<ntico aos o!tros sob todos os aspectos, e.ceto pela presena de !" velho Aord L, se" rodas, apoiado sobre pilhas de ti&olos, !e oc!pava todo o &ardi" da %rente# 8e no ho!vesse ning!*" e" casa, 6rion3 poderia ir e"bora, dizendo a si pr)pria !e tinha tentado# A ca"painha no %!ncionava# 6ate! co" a aldraba d!as vezes e de! !" passo para tr+s# >!vi! !"a voz irritada de "!lher, depois !"a porta batendo e passos pesados# De! "ais !" passo atr+s# 2o era tarde :de"ais para ir e"bora# >!vi! alg!*" "e.endo co" a tranca e !" s!spiro "al:h!"orado, e a porta %oi aberta por !"a "!lher alta, de traos +speros, na %ai.a dos trinta, !e estava se" %=lego por

ter %eito alg!" es%oro terrvel# $stava %!riosa# 0avia sido interro"pida e" plena briga e no conseg!ira a&!star s!a e.presso 5 a boca aberta, o l+bio s!perior !" po!co rep!.ado 5 !ando olho! para 6rion3# H> !e voc< !er'H H$sto! proc!rando a senhorita Ceclia 7allis#H $la de! de o"bros e viro! a cabea para tr+s, co"o se reagisse a !" ins!lto# >lho! 6rion3 dos p*s , cabea# HVoc< parece co" ela#H At=nita, 6rion3 li"ito!:se a olhar para a o!tra# A "!lher solto! o!tro s!spiro, !e soo! !ase co"o !"a escarrada, e %oi at* o p* da escada# H7allisDH, grito!# HVisitaDH 8eg!i! pelo corredor at* chegar , porta de s!a sala, dirigi! a 6rion3 !" olhar cheio de desprezo e desaparece!, batendo a porta co" estr*pito ap)s entrar# > pr*dio "erg!lho! no sil<ncio# Pela porta da %rente 6rion3 via !"a e.tenso de lin)leo co" !" padro de %lores, e os pri"eiros sete o! oito degra!s da escada, cobertos por !" carpete ver"elho espesso# 2o terceiro degra! %altava a vareta de lato !e prendia o carpete# Mais o! "enos na "etade do corredor encontrava:se !"a "esa se"icirc!lar encostada , parede, e sobre ela via:se !" porta:cartas de "adeira polida, !e parecia !"a torradeira# $stava vazio# > lin)leo passava pela escada e seg!ia at* !"a porta de vidro %osco !e provavel"ente dava para a cozinha nos %!ndos# 7a"b*" o papel de parede tinha !" "otivo %loral 5 !" ra"alhete de tr<s rosas alternando:se co" !" %loco de neve# Desde a entrada at* o incio da escada, 6rion3 conto! !inze rosas, dezesseis %locos de neve# 2ada a!spicioso# Por %i" o!vi! !"a porta se abrindo no andar de ci"a, talvez a "es"a !e ela o!vira sendo %echada co" estrondo no "o"ento e" !e bate! na aldraba# $nto a escada range!, e p*s calados e" "eias grossas aparecera", depois !"a e.tenso de pele n!a, e" seg!ida !" ro!po de seda az!l !e ela reconhece!# Ainal"ente, o rosto de Ceclia, inclinado para o lado, tentando divisar !e" estava , porta para se po!par o trabalho de descer o resto da escada vestida co"o estava# (evo! alg!ns "o"entos para reconhecer s!a ir"# Desce! devagar "ais tr<s degra!s# HAh "e! De!s#H 8ento!:se e cr!zo! os braos# 6rion3 per"anecia parada, !" p* ainda pisando no ca"inho do &ardi", o o!tro no degra! da porta# ?" r+dio na sala da propriet+ria %oi ligado, e o riso de !"a plat*ia %oi a!"entando , "edida !e as v+lv!las es !entava"# $" seg!ida, o!vi!:se o "on)logo gaiato de !" co"ediante, interro"pido ao %inal por apla!sos, e !"a banda alegre co"eo! a tocar# 6rion3 de! !" passo , %rente e entro! no hall# M!r"!ro!: HPreciso %alar co" voc<H# Ceclia estava prestes a se levantar, "as "!do! de id*ia# HPor !e no aviso! !e vinha a !i'H HVoc< no responde! , "inha carta, por isso e! vi"#H Ceclia a&eito! o ro!po e apalpo! o bolso, provavel"ente , proc!ra de !" cigarro# 8!a pele estava "!ito "ais esc!ra, e ta"b*" as "os estava" pardas# 2o havia encontrado o !e proc!rava, "as por !" "o"ento no %ez "eno de se levantar# Ganhando te"po "ais do !e "!dando de ass!nto, disse: HVoc< * estagi+riaH# H8o!#H

H/!al en%er"aria'H HA da en%er"eira:che%e Dr!""ond#H 2o havia co"o saber se Ceclia conhecia a !ele no"e, o! se a inco"odava o %ato de !e s!a ir" "ais "oa estava estagiando no "es"o hospital# 0avia !"a o!tra di%erena evidente 5 Ceclia se"pre se dirigira a ela n!" to" "aternal o! condescendente# ManinhaD Agora no havia "ais espao para isso# 8!a voz tinha !" to !e de d!reza !e i"pedia 6rion3 de %azer !al !er perg!nta a respeito de Bobbie# $la de! "ais !" passo , %rente, c=nscia de !e a porta estava aberta atr+s dela# H$ voc<, est+ onde'H HPerto de Morde!# F !" 8M$#H ?" hospital de servios "*dicos de e"erg<ncia, re !isitado pelas %oras ar"adas, provavel"ente !" dos !e estava" lidando co" o grosso 5 o grosso, "es"o 5 da evac!ao# 0avia coisas de"ais !e no podia" ser ditas, ne" perg!ntadas# As d!as ir"s se entreolhara"# $"bora Ceclia estivesse co" a cara a"assada, co"o se tivesse acabado de se levantar, estava "ais bonita do !e a i"age" !e 6rion3 g!ardava dela# A !ele rosto co"prido se"pre parecera estranho e v!lner+vel, !"a cara de cavalo, co"o todos dizia", "es"o nas "elhores circ!nst@ncias# Agora o rosto era aberta"ente sens!al,co" l+bios cheios, arro.eados, de !"a c!rvat!ra acent!ada# >s olhos estava" esc!ros e a!"entados, talvez pelo cansao# >! pela dor# > nariz longo e %ino, as narinas delicada"ente largas 5 havia algo de "+scara, de esc!lpido, na !ele rosto, total"ente i")vel# $ indeci%r+vel# A apar<ncia de s!a ir" a!"ento! o "al:estar de 6rion3, %azendo:a se sentir desa&eitada# $la "al conhecia a !ela "!lher, a !e" no encontrava havia cinco anos# 2o podia press!por nada# $stava proc!rando alg!" o!tro ass!nto ne!tro, "as no havia nada !e no levasse aos te"as delicados 5 os te"as !e ela teria de con%rontar de !al !er "odo; e %oi por no conseg!ir s!portar "ais o sil<ncio e a !ele olhar %i.o !e perg!nto! por %i": HVoc< te" tido notcias do velho'H H2o#H > to" decrescente dei.ava claro !e ela no !eria ter notcias dele e !e, se tivesse, no responderia# Ceclia perg!nto!: H$ voc<'H# HBecebi !" bilhete rabiscado h+ !"as d!as se"anas#H Hbo"#H Agora no havia "ais nada a ser dito sobre esse ass!nto# Ap)s !"a o!tra pa!sa, 6rion3 tento! o!tra vez: H$ l+ de casa'H H2o# Perdi o contato# $ voc<'H H$la escreve de vez e" !ando#H H$ !e notcias ela d+, 6rion3'H A perg!nta e o !so de se! no"e era" sarc+sticos# $n !anto %orava a "e")ria, sentia !e estava se revelando !"a traidora da ca!sa de s!a ir"# H$les recebera" evac!ados, e a 6ett3 odeia todos eles# > par !e est+ sendo !sado para plantar trigo#H Calo!:se# $ra abs!rdo %icar parada ali, e" p*, en!"erando a !eles detalhes# Mas Ceclia disse, %ria# HContin!e > !e "ais'H H7odos os rapazes da cidadezinha entrara" para 2ast Surret Regiment, "enos###H HMenos o Dann3 0ard"an# F, e! esto! sabendo disso t!do H# 8orri! !" sorriso alegre e arti%icial, esperando !e 6rion3 contin!asse

HConstr!ra" !"a casa"ata &!nto ao correio e tirara" toda a !ela grade antiga# A tia 0er"ione est+ "orando e" 2ice, e ah, si", a 6ett3 !ebro! o vaso do tio Cie" H 8) ento a %rieza de Ceclia %oi pert!rbada# $la descr!zo! os braos e aperto! a "o contra a bochecha H/!ebro!'H HDei.o! cair na escada H H/!ebro!, "es"o, de espati%ar e" "il pedacinhos'H HFH Ceclia penso!# Por %i", disse# HEsso * terrvelH H$H, concordo! 6rion3# HCoitado do tio Cie" H# Ainal"ente s!a ir" no estava "ais n!"a atit!de de desprezo# > interrogat)rio prosseg!i! H$les g!ardara" os pedaos'H H2o sei# A $"il3 disse !e o velho grito! co" a 6ett3 H 2esse "o"ento, a porta se abri! e a propriet+ria posto!:se be" , %rente de 6rion3, to perto !e dava at* para sentir o cheiro de hortel no h+lito da "!lher# $la aponto! para a porta do pr*dio HEsto a !i no * !"a estao de tre"# >! be" voc< est+ dentro o! be" voc< esta %ora, "ocinha#H Ceclia estava se levantando, se" nenh!"a pressa, e a"arrando o cordo de seda do ro!po Disse, l@ng!ida# H$ssa a !i * a "inha ir", senhora 1arvis# 7ente ser ed!cada !ando %alar co" ela#H H2a "inha casa e! %alo co"o !iserH, responde! a sra# 1arvis# Viro!:se para 6rion3# H8e * pra %icar, pode %icar, seno v+ e"bora e %eche a porta#H 6rion3 olho! para a ir", i"aginando !e a essa alt!ra ela provavel"ente no !ereria !e ela %osse e"bora# A sra# 1arvis acabara se revelando !"a aliada s!a, ainda !e se" !erer# Ceclia %alo! co"o se elas d!as estivesse" a s)s# H2o lig!e pra propriet+ria# $sto! indo e"bora no %inal da se"ana# Aeche essa porta e va"os l+ pra ci"a#H 8ob o olhar da sra# 1arvis, 6rion3 co"eo! a seg!ir s!a ir", s!bindo a escada# H$ !anto , senhora, (ad3 (a"aH, grito! a propriet+ria# Mas Ceclia viro! de repente e interro"pe!:a# HChega, senhora 1arvis# Por ora, &+ chega#H 6rion3 reconhece! a !ele to"# P!ro 2ightingale, para ser !sado co" pacientes di%ceis o! estagi+rias chorosas# (evava:se anos para aper%eio+:lo# Ceclia certa"ente &+ teria sido pro"ovida a en%er"eira:che%e# 2o pata"ar do seg!ndo andar, !ando estava prestes a abrir a porta, Ceclia dirigi! a 6rion3 !" olhar, !" olhar g*lido c!&o sentido era !e nada havia "!dado, nada havia se aten!ado# Do banheiro do o!tro lado do corredor vinha !" ar 9"ido e per%!"ado, e !" r!do de algo a gote&ar# Ceclia estava se preparando para to"ar banho !ando 6rion3 chego!# $la entro! no aparta"ento, e a ir" seg!i!:a# Alg!"as das en%er"eiras "ais i"pec+veis da en%er"aria "orava" e" !artos bag!nados, de "odo !e 6rion3 no teria %icado s!rpresa se encontrasse !"a nova verso do velho caos de Ceclia# Por*" a i"presso !e se tinha ali era de !"a vida si"ples e solit+ria# ?" !arto de di"ens-es "edianas havia sido dividido n!"a cozinha co"prida e estreita e, i"aginava:se, !" !arto# As paredes era" cobertas por !" papel co" !" padro de listras verticais, co"o !" pi&a"a de "enino, o !e acent!ava a sensao de con%ina"ento# > lin)leo co"p!nha:se de

pedaos irreg!lares do andar de bai.o, e e" alg!ns l!gares via":se as t+b!as cinzentas do assoalho# 1!nto , 9nica &anela havia !"a pia,co" !"a s) torneira, e !" %ogo a g+s de !"a s) boca# $ncostada contra a parede, dei.ando po!co espao para !e" passasse por ela, havia !"a "esa coberta por !"a toalha de g!ingo a"arelo# 8obre ela, !" pote de gel*ia co" %lores az!is, talvez ca"p@n!las, !" cinzeiro cheio e !"a pilha de livros# $"bai.o da pilha, a Anatomia de Gra3 e as obras co"pletas de 8haCespeare; aci"a, nas lo"badas "ais %inas, no"es e" letras do!radas o! prateadas desbotadas 5 6rion3 p=de identi%icar 0o!s"an e Crabbe# 1!nto aos livros, d!as garra%as de cerve&a preta# 2o canto !e %icava "ais longe da &anela via:se a porta do !arto, na !al estava pregado !" "apa do 2orte da $!ropa# Ceclia pego! !" cigarro do "ao &!nto ao %ogo e, dando:se conta de !e a ir" no era "ais !"a criana, o%erece!:lhe !"# 0avia d!as cadeiras de cozinha perto da "esa, "as Ceclia, !e se encosto! na pia, no convido! 6rion3 a sentar:se# As d!as "!lheres %!"ara", esperando 5 %oi a i"presso !e 6rion3 teve 5 !e o ar se livrasse da presena da propriet+ria# Disse Ceclia, n!" to" tran Nilo e e !ilibrado: H/!ando recebi a s!a carta, %!i cons!ltar !" advogado# A coisa no * %+cil, a "enos !e ha&a provas concretas novas# A s!a "!dana de opinio no * s!%iciente# (ola vai contin!ar dizendo !e no sabe# 2ossa 9nica esperana era o velho 0ard"an, "as ele "orre!H# H> 0ard"an'H >s ele"entos envolvidos 5 o %ato de s!a "orte, s!a relev@ncia para o caso 5 con%!ndira" 6rion3, e ela vasc!lho! s!a "e")ria# 0ard"an ta"b*" sai! proc!rando os g<"eos na !ela noite' $le vi! alg!"a coisa' Aora dito algo no trib!nal de !e ela no estava sabendo' HVoc< no sabia !e ele tinha "orrido'H H2o# Mas###H HEnacredit+vel#H A tentativa de Ceclia de "anter !" to" ne!tro e in%or"ativo estava %racassando# Agitada, a%asto!:se da pia, passo! pela "esa, espre"endo:se, e %oi at* o lado oposto do c="odo, colocando:se &!nto , porta do !arto# 8!a voz estava o%egante; ela tentava controlar a raiva# H$stranho $"il3 no dar essa notcia e %alar s) no trigo e nos evac!ados# $le estava co" c@ncer# 7alvez co" "edo do castigo divino, estivesse dizendo coisas nos se!s 9lti"os dias !e ning!*" estava interessado e" o!vir a essa alt!ra dos aconteci"entos#H HMas, Cee###H $nto ela e.plodi!: H2o "e cha"e assi"DH# Bepeti!, n!" to" "ais s!ave: HPor %avor, no "e cha"e assi"H# 8e!s dedos estava" po!sados na "aaneta da porta do !arto, e parecia !e a entrevista chegava ao %i"# $la estava prestes a desaparecer# Co" !"a de"onstrao de tran Nilidade !" tanto i"pla!svel, ela res!"i! a sit!ao para 6rion3# H> !e e! pag!ei dois guin+us pra descobrir * o seg!inte: no vai haver rec!rso s) por !e cinco anos depois voc< decidi! dizer a verdade#H H2o co"preendo o !e voc< est+ dizendo###H 6rion3 !eria voltar a 0ard"an, "as Ceclia precisava dizer o !e certa"ente lhe havia passado pela cabea "!itas vezes nos 9lti"os te"pos# H2o * di%cil# 8e voc< "enti! na !ela *poca, por !e * !e o trib!nal vai acreditar e" voc< agora' 2o h+ %atos novos, e voc< no * !"a teste"!nha con%i+vel#H 6rion3 levo! para a pia se! cigarro %!"ado at* o "eio# 8entia n+!sea# Pego! !"

pires no secador de pratos para !sar co"o cinzeiro# >!vir de s!a ir" a con%ir"ao de se! cri"e era !"a coisa terrvel# Mas a !ele ponto de vista era novo# Araca, b!rra, con%!sa, covarde, es !iva 5 ela se odiava por t!do !e havia sido, "as &a"ais vira a si pr)pria co"o "entirosa# Co"o era estranho, e co"o a !ilo deveria parecer claro a Ceclia# $ra )bvio, era irre%!t+vel# $ no entanto, por !" "o"ento, chego! a pensar e" se de%ender# $la no tivera inteno de enganar, no agira "ovida por "alcia# Mas !e" acreditaria nisso' $stava agora no l!gar onde Ceclia estivera antes, de costas para a pia, e, se" poder encar+:la de %rente, disse: H> !e e! %iz %oi terrvel# 2o espero !e voc< "e perdoeH# H2o se preoc!pe co" issoH, disse ela, tran Nilizadora, e por !" o! dois seg!ndos, en !anto tragava %!ndo a %!"aa do cigarro, 6rion3 senti! !e s!as esperanas renascia", de "odo nada realista# H2o se preoc!peH, insisti! s!a ir"# H2!nca vo! perdoar voc<#H H$ se e! no posso recorrer , &!stia, posso pelo "enos dizer a todo "!ndo o !e e! %iz#H /!ando s!a ir" solto! !"a risada %eroz, 6rion3 se de! conta do "edo !e Ceclia lhe inspirava# 8e! desprezo era ainda "ais di%cil de en%rentar do !e s!a raiva# A !ele !arto estreito,co" listras !e parecia" grades, continha" senti"entos !e ning!*" era capaz de i"aginar# 6rion3 insisti!# A%inal, a !ela parte da conversa ela &+ havia ensaiado# HVo! at* 8!rre3 %alar co" $"il3 e o velho# Vo! contar t!do#H HAoi o !e voc< disse na s!a carta# /!e" * !e est+ i"pedindo voc< de ir' Por !e voc< &+ no %oi l+'H H$! !eria antes %alar co" voc<#H Ceclia a%asto!:se da porta do !arto e %oi at* a "esa# Dei.o! a g!i"ba cair dentro de !"a garra3a de cerve&a# >!vi!:se !" silvo c!rto, e !" %io de %!"aa elevo!:se da garra%a esc!ra# > gesto de s!a ir" reavivo! a n+!sea de 6rion3# $la pensava !e as garra%as estivesse" vazias# Co"eo! a achar !e co"era alg!"a coisa estragada no ca%* da "anh# Ceclia disse: H$! sei por !e voc< ainda no %oi# Por !e voc< pensa o "es"o !e e!# $les no !ere" o!vir %alar "ais nada sobre o ass!nto# $ssa hist)ria desagrad+vel * coisa do passado, graas a De!s# > !e est+ %eito, %eito est+# Por !e re"e.er nessas coisas agora' $ voc< sabe "!ito be" !e eles acreditara" na hist)ria de 0ard"anH# 6rion3 ando! da pia at* a "esa, do o!tro lado da !al estava s!a ir"# 2o era %+cil encarar a !ela bela "+scara# Disse ela, %alando be" devagar: H2o entendo o !e voc< est+ dizendo# > !e ele te" a ver co" isso' Ai !ei triste de saber !e ele "orre!, e de e! no saber de nada###H# Ao o!vir !" r!do, ela se ass!sto!# A porta do !arto estava se abrindo, e Bobbie aparece! diante delas# As calas, a ca"isa e as botas engra.adas era" do e.*rcito, e os s!spens)rios estava" soltos, na cint!ra# $stava co" a barba por %azer e despenteado, e olhava apenas para Ceclia# $la havia se virado para ele, "as no sai! do l!gar# 2os seg!ndos !e se seg!ira", en !anto os dois se entreolhava" e" sil<ncio, 6rion3, !e estava parcial"ente oc!lta pela ir", encolhe!:se dentro de se! !ni%or"e# $le se dirigi! a Ceclia e" voz bai.a, co"o se estivesse" a s)s: H>!vi vozes e i"aginei !e %osse alg!"a coisa ligada ao hospitalH# H7!do be"#H $le cons!lto! o rel)gio# H$st+ na hora#H Ao atravessar o !arto, logo antes de sair para o corredor, ele aceno! de leve na

direo de 6rion3# Hco" licena#H >!vira" a porta do banheiro se %echar# 2o sil<ncio, Ceclia disse, co"o se no ho!vesse nada entre ela e s!a ir": H$le te" !" sono to pro%!ndo# 2o !is acord+:lo#H Depois acrescento!# HAchei !e seria "elhor voc<s dois no se encontrare"H >s &oelhos de 6rion3 estava" co"eando a tre"er# Apoiando:se co" !"a das "os na "esa, ela a%asto!:se da pia para !e Ceclia p!desse encher a chaleira# /!eria "!ito sentar Mas no se sentaria, a "enos !e %osse convidada a %az<:lo, e &a"ais pediria# Assi", encosto!:se na parede, tentando no de"onstrar !e estava se escorando nela, e %ico! olhando para a ir"# > !e a s!rpreendia era a rapidez co" !e o alvio de constatar !e Bobbie estava vivo %oi s!plantado pelo terror de en%rent+:lo# Agora !e o vira atravessar a sala, a o!tra possibilidade, a de !e ele tivesse "orrido, parecia abs!rda, total"ente i"prov+vel# 2o %aria sentido 6rion3 olhava para as costas da ir" en !anto ela andava de !" lado para o o!tro da cozinha "in9sc!la# /!eria dizer:lhe co"o era "aravilhoso Bobbie ter voltado so e salvo# /!e alvioDH Mas tal co"ent+rio seria banal $ ela no tinha o direito de %az<:lo# 7e"ia a ir", o desprezo dela Ainda sentindo n+!sea, e agora ta"b*" calor, 6rion3 encosto! o rosto na parede# 2o estava "ais %resca !e se! rosto# Ansiava por !" copo da+g!a, "as no !eria pedir nada , ir"# Co" gestos e%icientes, Ceclia realizava s!as tare%as, "ist!rando leite e +g!a co" ovo e" p), colocando !" pote de gel*ia e tr<s pratos e .caras na "esa# 6rion3 registro! o %ato, "as ele no lhe proporciono! nenh!" con%orto# Pelo contr+rio, a!"entava ainda "ais s!a apreenso !anto ao encontro !e ocorreria e" seg!ida# 8er+ !e Ceclia real"ente pensava !e na !ela sit!ao eles podia" se sentar &!ntos e ainda ter apetite para co"er ovos "e.idos'H >! estaria apenas "antendo:se oc!pada para se acal"ar'H 6rion3 estava atenta para o so" de passos l+ %ora e, para distrair:se, tento! ass!"ir !" to" nor"al# 7inha visto a capa pend!rada atr+s da porta# HCeclia, agora voc< * che%e de en%er"aria'H H8o!, si"#H Disse isso n!" to" !e encerrava o ass!nto# A pro%isso !e tinha" e" co"!" no seria !" vnc!lo entre elas# 2ada as vinc!laria, e no havia ass!nto sobre o !al p!desse" conversar antes !e Bobbie voltasse# Por %i" ela o!vi! a porta do banheiro ser aberta# $le estava assobiando en !anto atravessava o pata"ar# 6rion3 a%asto!:se da porta, indo e" direo ao canto "ais esc!ro do !arto# Por*" estava be" na linha de viso de Bobbie !ando ele entro!# Bobbie co"eo! a levantar a "o direita para apertar a dela, en !anto a es !erda ia %echar a porta# 8) ento ele se de! conta do !e estava acontecendo, "as s!a reao i"ediata no %oi ne" !" po!co dra"+tica# Assi" !e se! olhar encontro! o de 6rion3, ele dei.o! cair os braos e solto! !" pe !eno s!spiro, "as contin!o! a olhar para ela %i.a"ente# Por "ais inti"idada !e estivesse, 6rion3 acho! !e no podia desviar os olhos# 8enti! !" leve cheiro de cre"e de barbear# > !e a chocava era constatar !e ele parecia "!ito "ais velho, principal"ente e" torno dos olhos# 8er+ !e t!do era c!lpa dela', penso!, aparvalhada# 2o poderia ta"b*" ser c!lpa da g!erra' H$nto era voc<H, disse ele por %i"# Aecho! a porta co" o p*# Ceclia veio colocar: se a se! lado, e ele olho!:a# $la %ez !" res!"o preciso, "as "es"o !e tivesse tentado no teria conseg!ido conter o sarcas"o# H6rion3 vai contar a verdade a todo "!ndo# /!eria %alar co"igo antes#H $le de! as costas a 6rion3# HVoc< acha !e e! devia estar a !i'H

A preoc!pao i"ediata de 6rion3 era no chorar# 2a !ele "o"ento, nada teria sido "ais h!"ilhante# Alvio, vergonha, a!toco"iserao, ela no sabia o "otivo, "as ia chorar# A onda veio s!bindo aos po!cos, apertando s!a garganta, i"possibilitando:a de %alar, e ento, en !anto ela se continha, tensionando os l+bios, %oi descendo, e por %i" 6rion3 vi! !e estava livre 2o choro!, "as s!a voz sai! n!" s!ss!rro lasti"+vel H$! no sabia se voc< estava vivo#H Disse Ceclia H8e va"os conversar, * "elhor sentar#H H2o sei se vo! conseg!ir#H $le se a%asto!, i"paciente, para a parede ao lado, !"a dist@ncia de "ais de dois "etros, e encosto!:se nela, de braos cr!zados, olhando ora para 6rion3, ora para Ceclia# /!ase i"ediata"ente "e.e!:se o!tra vez, indo at* a porta do !arto, onde se viro! para voltar, "!do! de id*ia e %ico! parado, as "os nos bolsos# $ra !" ho"e" grande, e o c="odo parecia ter encolhido# 2a !ele espao con%inado se!s "ovi"entos era" desesperados, co"o se ele estivesse s!%ocando# 7iro! as "os dos bolsos e a&eito! o cabelo na n!ca# Depois apoio! as "os nos !adris# Depois dei.o!:as cair# Aoi necess+rio todo esse te"po, todos esses "ovi"entos, para !e 6rion3 se desse conta de !e ele estava irritado, "!ito irritado, e no "o"ento e.ato e" !e ela o percebe!, ele disse H> !e voc< est+ %azendo a !i'H 2o "e %ale e" 8!rre3#H 2ing!*" est+ i"pedindo voc<#H Por !e voc< est+ a !i'H Disse ela# H$! precisava %alar co" CecliaH HAh, si"'H 8obre o !<'H H8obre a coisa terrvel !e e! %iz#H Ceclia estava se apro.i"ando dele# HBobbieDH, "!r"!ro! ela# HA"orDH P=s a "o no brao dele, "as ele se sa%o! H2o sei por !e voc< dei.o! !e ela entrasse#H $nto disse a 6rion3# HVo! ser total"ente %ranco co" voc<#H $sto! dividido entre partir o se! pescoo a !i e agora o! arrastar voc< para %ora e &ogar pela escada abai.o#H 8e no %osse" s!as e.peri<ncias recentes, 6rion3 teria %icado apavorada# As vezes o!via soldados na en%er"aria, red!zidos a !"a sit!ao de i"pot<ncia, e.travasando s!a raiva# 2o a!ge da e"oo, era bobage" cha"+:los , razo o! tentar tran Niliz+:los# A coisa tinha de ser posta para %ora, e o "elhor a %azer era o!vir# $la sabia !e at* "es"o se de"onstrasse !erer ir e"bora, ele encararia a !ilo co"o !"a provocao# Assi", en%rento! Bobbie e espero! o resto, o !e ela tinha de o!vir# Mas no tinha "edo dele, %isica"ente# $le no levanto! a voz, e"bora estivesse !ase esto!rando de desprezo# HVoc< %az id*ia do !e * estar na priso'H $la i"aginava &anelas pe !enas, be" altas, n!"a "!ralha de ti&olo, e penso! !e talvez %izesse id*ia, si", do "odo co"o as pessoas i"agina" os di%erentes tor"entos do in%erno# 6alano! a cabea de leve, negativa"ente# Para se tran Nilizar, tentava concentrar: se nos detalhes da trans%or"ao so%rida por Bobbie# A i"presso de !e ele crescera seria e%eito da post!ra "ilitar# 2enh!" al!no de Ca"bridge &a"ais andava to apr!"ado# At* "es"o !ando transtornado, se!s o"bros %icava" be" eretos, e o !ei.o levantado, n!"a post!ra de bo.eador# H2o, * claro !e no# $, !ando e! estava preso, isso lhe dava prazer'H H2o#H HMas voc< no %ez nada#H $la havia pensado nessa conversa "!itas vezes, co"o !"a criana antevendo !"a s!rra# Agora estava %inal"ente acontecendo, e era co"o se ela no estivesse presente#

$stava assistindo ? cena de longe, sentindo:se entorpecida# Mas sabia !e as palavras dele haveria" de %eri:la depois# Ceclia havia se a%astado# Agora volto! a p=r a "o no brao de Bobbie# $le havia perdido peso, e"bora parecesse "ais %orte,co" !"a %erocidade "!sc!lar esg!ia# Bobbie co"eo! a se virar para ela# H(e"breH, Ceclia ia dizendo, "as ele a interro"pe!# HVoc< acha !e e! ata !ei s!a pri"a'H H2o#H H$ achava na *poca'H $la proc!rava as palavras# H8i", si" e no# $! no tinha certeza#H H$ por !e * !e voc< te" tanta certeza agora'H $la hesito!, consciente de !e ao responder estaria o%erecendo !"a esp*cie de de%esa, !"a &!sti%icativa, e !e isso poderia irrit+:lo ainda "ais# HPor !e cresci#H $le %ico! olhando para ela, os l+bios entreabertos# De %ato, ele havia "!dado "!ito e" cinco anos# A d!reza de se! olhar era !"a novidade, os olhos estava" "enores e "ais estreitos, e nos cantos havia p*s:de:galinha visveis# 8e! rosto estava "ais %ino do !e ela se le"brava, cavado, co"o o rosto de !" g!erreiro indgena# 0avia dei.ado crescer !" bigode pe !eno e %ino, do tipo !e * co"!" entre os "ilitares# 8!a beleza era s!rpreendente, e 6rion3 rele"bro!, depois de tantos anos, do te"po e" !e ela tinha dez o! onze anos, a pai.o !e ele lhe inspirara, !"a pai.onite !e havia d!rado alg!ns dias# $nto 6rion3 abri!:se co" ele, !"a "anh, no &ardi", e i"ediata"ente se es !ece!# 6rion3 tinha razo de agir co" ca!tela# Bobbie %oi to"ado por a !ela esp*cie de raiva !e se %az passar por espanto# HPor !e cresce!H, repeti!# /!ando levanto! a voz, ela de! !" salto# HMe! De!sD Voc< est+ co" dezoito anos# /!anto te"po voc< ainda precisa crescer' 7e" soldado "orrendo no ca"po de batalha co" dezoito anos# 1+ esto crescidos o bastante pra sere" largados "orrendo nas estradas# Voc< sabia disso'H H8abia#H $ra !"a %onte "elanc)lica de con%orto o %ato de !e ele no tinha co"o saber o !e ela vira# $stranho !e, apesar de s!a c!lpa, ela sentisse necessidade de resistir a ele# 8e no resistisse, seria ani !ilada# 6rion3 %ez !e si", !" gesto !ase i"perceptvel# 2o o!sava %alar# A palavra H"orrendoH desencadeara nele !" senti"ento avassalador, !e o levara al*" da raiva para !" e.tre"o de con%!so e rep!lsa# 8!a respirao estava irreg!lar e pesada, ele cerrava e rela.ava o p!nho direito# $ contin!ava olhando %i.a"ente para 6rion3, para dentro dela,co" !" olhar rgido, %eroz# 8e!s olhos brilhava", e ele engolia co" %ora repetida"ente# >s "9sc!los da garganta estava" tensos, rgidos# 7a"b*" ele estava l!tando contra !"a e"oo !e no dese&ava e.ibir aos o!tros# 6rion3 havia aprendido o po!co !e sabia, os "in9sc!los %arelos, !ase insigni%icantes, !e era" dados a !"a estagi+ria de en%er"age", no a"biente protegido da en%er"aria, , cabeceira de !" paciente#co" base no !e aprendera, percebe! !e as le"branas lhe estava" vindo aos borbot-es, e Bobbie no podia %azer nada# $las no o dei.ava" %alar# 6rion3 &a"ais saberia !e cenas estava" provocando a !ele t!"!lto# $le de! !" passo e" s!a direo e ela rec!o!, &+ no to certa de !e ele no lhe %aria "al : co"o no conseg!ia %alar, talvez tivesse de agir# Mais !" passo e se! brao "!sc!loso poderia alcan+:la# Mas Ceclia se interp=s ento# De costas para 6rion3, encaro! Bobbie e p=s as "os e" se!s o"bros# $le

desvio! o olhar de 6rion3# H>lhe pra "i"H, "!r"!ro! ela# HBobbie# >lhe pra "i"#H A resposta !e ele de! 6rion3 no conseg!i! o!vir# 8) percebe! !e era !"a rec!sa o! negao# 7alvez %osse !" palavro# ] "edida !e Ceclia o apertava co" "ais %ora, ele %oi se contorcendo de "odo a a%astar:se dela, e %icara" os dois co"o se estivesse" l!tando, !ando ela estende! o brao e tento! virar a cabea dele para si# Por*" o rosto de Bobbie estava inclinado para tr+s, os l+bios retrados, os dentes e.postos n!"a par)dia grotesca de !" sorriso# Agora co" as d!as "os ela agarrava:lhe as %aces co" %ora, e co" es%oro conseg!i! virar:lhe o rosto e" direo ao se!# Por %i" ele a olho! nos olhos, "as ela contin!ava a seg!r+:lo pelo rosto# P!.o!:o "ais para perto, envolvendo:o e" se! olhar, at* se!s rostos encostare" e ela bei&+:lo de leve, de"orada"ente, nos l+bios#co" !"a tern!ra de !e 6rion3 se le"brava de "!itos anos antes, despertando do "eio da noite, Ceclia disse: HPasso!### Bobbie, passo!H# $le %ez !e si", n!" gesto d*bil, e respiro! %!ndo; depois e.piro! devagar en !anto ela rela.ava os "9sc!los das "os e por %i" retiro!:as de se! rosto# 2o sil<ncio, o c="odo parece! encolher ainda "ais# $le abrao!:a, bai.o! a cabea e bei&o!:a, !" bei&o pro%!ndo, prolongado, nti"o# 6rion3 a%asto!:se silenciosa"ente para a e.tre"idade oposta da sala, e" direo , &anela# $n !anto bebia !" copo de +g!a da bica, o bei&o contin!ava, !nindo o casal n!"a solido a dois# $la sentia:se obliterada, e.p!rgada do recinto, e aliviada# 6rion3 de!:lhes as costas e %ico! olhando para as casas, silenciosas, e" pleno sol, para o ca"inho pelo !al viera da 0igh 8treet# 8!rpreende!:se ao constatar !e no tinha vontade de voltar, ainda no, e"bora se sentisse constrangida co" a !ele bei&o de"orado e te"esse o !e ainda estava por vir# Vi! !"a velha co" !" sobret!do pesado, apesar do calor# $la vinha pela calada oposta, trazendo pela coleira !" dachshund doente e barrig!do# Ceclia e Bobbie agora conversava" e" voz bai.a, e 6rion3 resolve! respeitar a privacidade deles per"anecendo , &anela at* !e se dirigisse" a ela# $ra tran Nilizador ver a "!lher abrir o porto da %rente, %ech+:lo depois co" !"a preciso e.agerada, e e" seg!ida, a "eio ca"inho da porta da casa, abai.ar:se co" di%ic!ldade para arrancar !"a erva daninha do canteiro estreito !e seg!ia paralelo ao ca"inho# Ao %az<:lo, o cachorro apro.i"o!:se e la"be!:lhe o p!lso# A "!lher e o cachorro entrara" na casa, e a r!a %ico! vazia o!tra vez# ?" "elro po!so! n!"a sebe de al%ena e, no achando nenh!" l!gar onde p!desse se e"poleirar, bate! asas o!tra vez# A so"bra de !"a n!ve" rapida"ente di"in!i! a l!"inosidade, depois passo!# ?"a tarde de s+bado co"o o!tra !al !er# 2a !ela r!a de s!b9rbio havia po!cos sinais de g!erra# A cortina negra n!"a &anela do o!tro lado da r!a, o Aord L se" rodas, talvez# 6rion3 o!vi! a ir" dizer se! no"e e viro!:se para tr+s# H2o te"os "!ito te"po# Bobbie precisa se apresentar ,s seis ho&e, e te" !e pegar !" tre"# Por isso, sente:se# 7e" alg!"as coisas !e voc< vai %azer pra n)s#H $ra a voz da che%e de en%er"aria# 2o era propria"ente a!torit+ria# Apenas relatava o inevit+vel# 6rion3 to"o! a cadeira "ais pr).i"a, Bobbie pego! !" banco, e Ceclia sento!:se entre eles# > ca%* da "anh !e ela havia preparado %oi es !ecido# As tr<s .caras vazias per"anecia" no centro da "esa# Bobbie p=s no cho a pilha de livros# $n !anto e"p!rrava o pote co" as %lores para o lado, onde ning!*" esbarraria nele, Cecilia troco! !" olhar co" Bobbie# $le pigarreo!, olhando para as %lores# /!ando co"eo! a %alar, s!a voz estava esvaziada de toda e !al !er e"oo# $ra co"o se estivesse lendo !"a lista de ordens#

>lhava para 6rion3, agora1 8e! olhar era %ir"e, e estava t!do sob controle# Por*" tinha gotas de s!or na testa, aci"a das sobrancelhas# HA coisa "ais i"portante, voc< &+ concordo! e" %azer# Vai proc!rar se!s pais assi" !e p!der, e dizer a eles t!do o !e eles precisare" saber para se convencere" de !e se! depoi"ento era %also# /!ando * s!a %olga'H H2o o!tro do"ingo#H HF !ando voc< vai l+# (eve os nossos endereos e diga a 1acC e $"il3 !e Ceclia est+ esperando a resposta deles# A seg!nda coisa voc< vai %azer a"anh# Ceclia diz !e voc< te" !"a hora de %olga# Voc< vai proc!rar !" tabelio e %azer !"a declarao assinada,co" teste"!nhas 2ela, vai dizer o !e %ez de errado e !e retira o se! depoi"ento# Voc< vai "andar c)pias para n)s dois# $st+ claro'H H$st+#H HDepois voc< escreve para "i" !"a carta be" "ais detalhada# 2ela voc< vai incl!ir absol!ta"ente t!do o !e achar relevante# 7!do o !e levo! voc< a dizer !e "e vi! , beira do lago $ por !e, apesar de no ter certeza, voc< insisti! nesse depoi"ento d!rante todos os "eses antes do &!lga"ento# 8e voc< so%re! press-es, da polcia o! dos se!s pais, !ero saber# $ntende!' 7e" !e ser !"a carta co"prida H HCerto#H $le olho! para Ceclia e %ez !e si"# H$, se voc< conseg!ir se le"brar de alg!"a coisa a respeito de Dann3 0ard"an, onde ele estava, o !e ele estava %azendo, a !e horas, !e" "ais o vi! : !al !er coisa !e p!der co"pro"eter o +libi dele, ento a gente !er saber#H Ceclia estava anotando os endereos# 6rion3 balanava a cabea e ia %alar, "as Bobbie ignoro!:a e contin!o! %alando# $stava e" p* e olhava para o rel)gio# H7e"os "!ito po!co te"po# Va"os andar co" voc< at* o "etr=# $! e Ceclia !ere"os %icar sozinhos na 9lti"a hora !e e! tenho antes de ir e"bora# Voc< vai ter !e passar o resto do dia de ho&e escrevendo o se! depoi"ento e avisando os se!s pais !e voc< vai l+# $ voc< podia co"ear a pensar nessa carta !e vai "e enviarH Co" esse res!"o +spero das obriga-es de 6rion3, Bobbie a%asto!:se da "esa e %oi e" direo ao !arto# 6rion3 levanto!:se ta"b*" e disse: H> velho 0ard"an provavel"ente estava %alando a verdade# > Dann3 passo! a noite toda co" eleH# Ceclia tinha levantado o papel dobrado e" !e havia escrito para entreg+:lo# Bobbie paro! , porta do !arto# Perg!nto! Ceclia: H> !e voc< !er dizer co" isso' > !e voc< est+ dizendo'H# HAoi o Pa!l Marshall#H D!rante o sil<ncio !e se seg!i!, 6rion3 tento! i"aginar os a&!stes !e teria" de ser %eitos# Depois de anos encarando as coisas por !" deter"inado @ng!lo# $ no entanto, por "ais s!rpreendente !e %osse, era apenas !" detalhe# 2ada de essencial "!dava# 2ada !e dissesse respeito ao papel dese"penhado por ela# Bobbie volto! , "esa# HMarshall'H HAoi#H HVoc< o vi!'H HVi !" ho"e" da alt!ra dele#H HDa "inha alt!ra#H HPois *#H

$nto Ceclia se levanto! e olho! a s!a volta 5 estava prestes a dar incio a !"a b!sca de cigarros# Bobbie encontro! o "ao e &ogo!:o para ela# Ceclia acende! !" e disse, en !anto soltava a %!"aa: HAcho di%cil de acreditar# $le * !" idiota, e! sei###H# H?" idiota a"biciosoH, disse Bobbie# HMas no consigo i"aginar o Marhsall co" a (ola /!ince3, "es"o d!rante os cinco "in!tos !e %ora" necess+rios###H (evando:se e" conta t!do o !e havia acontecido e todas as conse N<ncias terrveis, era !"a %rivolidade, 6rion3 sabia, "as o %ato %oi !e ela saboreo! o prazer de lhes dar a notcia decisiva: HAcabo de vir do casa"ento deles#H De novo os a&!stes s!rpreendentes, as repeti-es pas"as# Casa"ento' 0o&e' Clapha"' Depois o sil<ncio pensativo, interro"pido por co"ent+rios isolados# H$! !ero "e encontrar co" ele#H HVoc< no vai %azer nada disso#H H$! !ero "atar o Marshall#H $ depois: H$st+ na horaH# 0avia "!itas o!tras coisas a dizer# Mas eles parecia" e.a!ridos, pela presena dela o! pelo ass!nto# >! si"ples"ente !eria" %icar a s)s# Aosse o !e %osse, estava claro !e a !ele encontro havia chegado ao %i"# 7oda a c!riosidade havia passado# 7!do podia esperar at* !e 6rion3 escrevesse s!a carta# Bobbie pego! a t9nica e o !epe no !arto# 6rion3 reparo! na divisa 9nica !e indicava o posto de cabo# Ceclia estava dizendo a ele: H$le * intoc+vel# $la vai se"pre proteg<:loH# Perdera" "in!tos en !anto Ceclia proc!rava se! livro de raciona"ento# Por %i", ela desisti! e disse a Bobbie: H7enho certeza !e %ico! e" Yiltshire, na cabanaH# /!ando estava" prestes a sair, Bobbie, seg!rando a porta para as ir"s sare", disse: HAcho !e devo !" pedido de desc!lpas ao "arinheiro 0ard"anH# (+ e"bai.o, a sra# 1arvis no sai! de s!a sala !ando eles passara"# >!vira" "9sica de clarinetes vindo do r+dio dela# Ao sare" do pr*dio, 6rion3 teve a i"presso de estar entrando n!" o!tro dia# 0avia !"a brisa %orte, cheia de poeira, e a r!a estava sob !"a il!"inao +spera, sol ainda "ais intenso, ainda "enos so"bras do !e antes# 2o havia espao s!%iciente na calada para tr<s pessoas ca"inhare" lado a lado# Bobbie e Ceclia seg!ira" atr+s dela, de "os dadas# 6rion3 sentia a bolha e" se! calcanhar roando contra o sapato, "as estava decidida a no dei.ar !e a visse" "ancar# 7inha a i"presso de !e os dois !eria" v<:la longe dali# A certa alt!ra viro!:se para tr+s e disse !e podia per%eita"ente ir sozinha at* o "etr=# Mas eles insistira"# Precisava" %azer co"pras para a viage" de Bobbie# 8eg!ira" e" sil<ncio# E"possvel conversar a"enidades# $la sabia !e no tinha direito de %azer perg!ntas sobre o l!gar onde s!a ir" ia "orar, ne" sobre aonde Bobbie estava indo de tre", ne" sobre a cabana e" Yiltshire# 8eria de l+ !e vinha" as ca"p@n!las' Certa"ente %ora !"a te"porada idlica# 7a"b*" no podia perg!ntar !ando os dois voltaria" a se encontrar# 1!ntos, ela, s!a ir" e Bobbie tinha" !" 9nico ass!nto e" co"!", e ele estava %i.o no passado i"!t+vel# Parara" diante da estao de "etr= de 6alha", !e dentro de tr<s "eses con !istaria s!a %a"a terrvel d!rante os bo"bardeios# ?"a pe !ena "!ltido de pessoas

%azendo co"pras passava por eles, obrigando:os, contra a vontade, a se &!ntar# A despedida %oi %ria# Bobbie le"bro!:lhe de levar dinheiro !ando %osse ter co" o tabelio# Ceclia disse para no es !ecer os endereos !ando %osse a 8!rre3# $nto ter"ino!# >lhara" para ela, esperando !e %osse e"bora# Mas havia ainda !"a coisa !e ela no tinha dito# 6rion3 %alo! devagar# HPeo "il desc!lpas# Ca!sei a voc<s !" so%ri"ento terrvel#H $les contin!ara" olhando para ela, e ela repeti!# HPeo "il desc!lpas#H Parecia !" co"ent+rio abs!rdo, desproporcional, co"o se ela tivesse derr!bado !" vaso de plantas o! es !ecido !" anivers+rio# Bobbie disse, e" voz bai.a: HF s) %azer todas as coisas !e pedi"osH# $ra !ase !"a conciliao, a !ele Hs)H, "as no e.ata"ente, no ainda# Disse ela: HF claro#H, e ento se viro! e %oi e"bora, sabendo !e estava" olhando para ela, vendo:a atravessar a estao# Pago! a passage" at* Yaterloo# /!ando chego! , barreira, olho! para tr+s e vi! !e eles &+ havia" se a%astado# Mostro! se! bilhete e passo!, "erg!lhando na l!z a"arelenta do "etr=, to"o! a escada rolante bar!lhenta, co"eo! a descer, sentindo a brisa arti%icial !e vinha do t9nel negro, o h+lito de !" "ilho de londrinos a re%rescar se! rosto e rep!.ar:lhe a capa# Per"anece! parada, sendo atrada para bai.o pela escada, aliviada por no ter de "ach!car o calcanhar ainda "ais# De!:se conta, s!rpresa, de !e estava tran Nila, apenas !" po!co triste# 8er+ decepoaa 2at!ral"ente, no esperava !e a perdoasse"# > !e sentia era "ais sa!dade de casa, e"bora no ho!vesse !"a %onte para isso, !"a casa de !e tivesse sa!dade# Mas estava triste por separar:se de s!a ir"# $ra de s!a ir" !e tinha sa!dade 5 o!, "ais precisa"ente, de s!a ir" co" Bobbie# > a"or deles 2e" 6rion3 ne" a g!erra o havia" destr!do# $ra essa id*ia !e a tran Nilizava , "edida !e ia descendo cada vez "ais %!ndo sob a cidade# > "odo co"o Ceclia o p!.ara para si co" se! olhar# A !ela tern!ra na s!a voz !ando ela o arrancara de s!as le"branas, de D!n !er !e o! das estradas !e o levara" at* l+# Antiga"ente ela %alava co" 6rion3 assi"# ]s vezes 5 no te"po e" !e Ceclia tinha dezesseis anos e ela era !"a criana de seis 5, se alg!"a cat+stro%e acontecia >! d!rante a noite, !ando Ceclia vinha salv+:la de !" pesadelo e a levava para s!a ca"a# $ra" essas as palavras !e ela dizia# Passou1 6oi s@ um sonho1 Passou% 6rion3# Co"o %ora %+cil es !ecer esse a"or %a"iliar, espont@neo# Agora ela estava atravessando a !ela l!z espessa e pardacenta, &+ !ase chegando ao %!ndo# 2o havia o!tros passageiros , vista, e o ar de repente se i"obilizo!# $la estava cal"a, pensando no !e tinha de %azer# A carta para os pais e a declarao %or"al, ela as escreveria rapida"ente# $nto estaria livre o resto do dia# 8abia o !e se e.igia dela# 2o apenas !"a carta, "as !" novo rasc!nho, !"a reparao, e ela estava pronta para co"ear# 67(ondres, 4RRR

(>2DB$8, 4RRR /!e dias estranhos# 0o&e, na "anh do "e! anivers+rio de setenta e sete anos, resolvi %azer !"a 9lti"a visita , biblioteca do 7mperial War Museum e" (a"be"# $ra o !e pedia o c!rioso estado de esprito e" !e "e encontrava# A sala de leit!ra, localizada be" na c9p!la do pr*dio, %ora antes a capela do Royal Bethlehem )ospital 5 o antigo hospcio de 6edla"# >nde o!trora os lo!cos vinha" o%erecer s!as ora-es, agora est!diosos se re!nia" para pes !isar a lo!c!ra coletiva da g!erra# > carro !e a %a"lia ia "andar para "e pegar s) chegaria depois do al"oo, por isso resolvi "e distrair, veri%icando detalhes %inais e "e despedindo do diretor da seo de doc!"entos e dos porteiros alegres !e t<" "e levado para ci"a e para bai.o no elevador d!rante estas se"anas de inverno# Al*" disso, e! !eria doar aos ar !ivos as doze longas cartas !e recebi do velho 8r# 2ettle# Aoi !" presente de anivers+rio !e dei a "i" "es"a, creio e!, passar !"a o! d!as horas "eio !e %ingindo estar oc!pada, c!idando da !elas coisinhas !e se torna" necess+rias no %inal e !e %aze" parte do processo rel!tante de despedida# Ainda co"o parte desse estado de esprito, trabalhei e" "e! escrit)rio onte" , tarde; agora os rasc!nhos esto organizados e datados, as %ontes %otocopiadas encontra":se eti !etadas, os livros e"prestados esto prontos para sere" devolvidos, e t!do %oi ar !ivado na cai.a certa# 8e"pre gostei de dei.ar as coisas be" arr!"adas no %inal# $stava "!ito %rio e 9"ido, e e! "e sentia inco"odada de"ais para to"ar !"a cond!o# Peg!ei !" t+.i no Begen%s ParC, e d!rante a longa viage", passando pelos engarra%a"entos do centro, %i !ei pensando nos pobres lo!cos de 6edla", !e antiga"ente era" !sados co"o entreteni"ento pop!lar, e ocorre!:"e, a!toco"iserativa, !e e" breve e! "e tornaria !" deles# >s res!ltados da to"ogra%ia chegara", e onte" de "anh %!i conversar co" o "*dico# A notcia no era nada boa# Aoi o !e ele disse assi" !e "e sentei# As dores de cabea, a sensao de aperto nas t<"poras, t<" !"a ca!sa espec%ica e sinistra# $le "ostro! !"as "anchas gran!losas n!"a seo da to"ogra%ia# Percebi !e a ponta do l+pis tre"ia na "o dele e "e perg!ntei se ele pr)prio estaria co" alg!" proble"a ne!rol)gico#co" a !ela vontade de "atar o "ensageiro das "+s notcias, torci para !e ele estivesse, "es"o# 8eg!ndo o "*dico, e! estava so%rendo !"a s*rie de derra"es "in9sc!los, !ase i"perceptveis# > processo ser+ lento, "as "e! c*rebro, "inha "ente, est+ se acabando# >s pe !enos lapsos de "e")ria !e todo "!ndo te" a partir de certa idade vo se tornar "ais evidentes, "ais debilitadores, at* chegar !" "o"ento e" !e ne" vo! perceb<:los "ais, por !e terei perdido a capacidade de co"preender !al !er coisa# >s dias da se"ana, os aconteci"entos da "anh o! at* "es"o de dez "in!tos antes estaro %ora de "e! alcance# Me! tele%one, "e! endereo, "e! no"e, o !e %iz na "inha vida, t!do isso vai desaparecer# Dentro de dois, tr<s o! !atro anos, no vo! "ais reconhecer os a"igos "ais antigos !e "e restare" e, !ando acordar de "anh, no vo! reconhecer "e! pr)prio !arto# $ e" po!co te"po no vo! "ais estar nele, pois ser+ necess+rio !e e! viva sob c!idados constantes# $sto! so%rendo de de"<ncia vasc!lar, disse o "*dico, e h+ alg!ns aspectos positivos# Pri"eiro, o processo * "!ito lento, algo !e ele repeti! !"as dez vezes# Al*" disso, no * to r!i" !anto o "al de Alzhei"er, !e ca!sa altera-es do @ni"o e

agressividade# 8e e! tiver sorte, o "e! caso pode ser dos "ais benignos# 7alvez e! no so%ra 5 vo! "e tornar !"a velha coroca sentada n!"a cadeira, se" saber nada, se" esperar nada# $! lhe pedira !e %alasse co" %ran !eza, de "odo !e no p!de "e !ei.ar# Agora ele estava !erendo se livrar de "i" depressa# 0avia doze pessoas na sala de espera ag!ardando a vez# $" s!"a, en !anto "e a&!dava a vestir "e! casaco, ele "e de! o seg!inte roteiro de viage": perda de "e")ria, de c!rto e longo prazo, o desapareci"ento de palavras isoladas 5 talvez os s!bstantivos si"ples %osse" os pri"eiros a ir e"bora 5, depois a pr)pria %ac!ldade de ling!age", &!nta"ente co" o e !ilbrio e, po!co depois, todo o controle "otor, e por %i" o siste"a nervoso a!t=no"o# 6oa viage"D 2o %i !ei arrasada, pelo "enos de incio# Pelo contr+rio, %i !ei "!ito e.citada e !eria contar a todos os "e!s a"igos "ais nti"os# Passei !"a hora ao tele%one, dando a notcia# 7alvez e! &+ estivesse perdendo o controle# Parecia !"a coisa da "aior i"port@ncia# Passei a tarde no escrit)rio, andando de !" lado para o o!tro, %azendo coisas, e !ando ter"inei havia "ais seis cai.as de ar !ivos nas estantes# 8tella e 1ohn viera" , noite, e pedi"os co"ida chinesa pelo tele%one# $les to"ara" d!as garra%as de Morgon# $! to"ei ch+ verde# Me!s a"igos encantadores %icara" desolados co" o relato !e lhes %iz do "e! %!t!ro# >s dois &+ esto na casa dos sessenta, velhos o bastante para tentare" se convencer de !e setenta e sete no * to velho assi"# 0o&e, no t+.i, en !anto atravessava (ondres , velocidade de !"a pessoa ca"inhando, na ch!va gelada, !ase no conseg!i pensar e" o!tra coisa# $sto! enlo! !ecendo# 2o !ero enlo! !ecer# Mas no %!ndo e! no conseg!ia acreditar# 7alvez e! %osse apenas !"a vti"a dos diagn)sticos "odernos; n!" o!tro s*c!lo diria" !e e! estava velha e por isso estava cad!cando# > !e e! podia !erer' $sto! apenas "orrendo, "erg!lhando aos po!cos na inconsci<ncia# Me! carro estava passando pelas r!as sec!nd+rias de 6loo"sb!r3, pela casa onde "e! pai %oi "orar depois !e se caso! pela seg!nda vez, e pelo aparta"ento de s!bsolo onde "orei e trabalhei d!rante os anos SM# Depois de !"a certa idade, atravessar a cidade desperta pensa"entos inc="odos# >s endereos de gente "orta se ac!"!la"# Atravessa"os a praa onde co" heros"o (eon c!ido! de s!a esposa doente e depois crio! se!s %ilhos endiabrados co" !"a dedicao !e nos s!rpreende! a todos# ?" dia ta"b*" vo! provocar !" pensa"ento "o"ent@neo n!" passageiro de t+.i# F !" atalho "!ito !tilizado, o 7nner Circle do Regent=s Par$# Atravessa"os o rio pela ponte de Yaterloo# Ai !ei sentada na beira do banco para apreciar "inha vista predileta da cidade e, !ando virei a cabea, rio abai.o e" direo , St1 Pauls Cathedral% rio aci"a e" direo ao 6ig 6en,co" todas as atra-es t!rsticas de (ondres entre !"a e o!tro, senti !e estava %isica"ente be" e "ental"ente per%eita, %ora as dores de cabea e !" po!co de cansao# Ainda !e envelhecida, contin!o sentindo !e so! e.ata"ente a "es"a pessoa !e se"pre %!i# Di%cil e.plicar isso aos &ovens# Apesar de nosso aspecto de r*ptil, no so"os !"a tribo , parte# Da !i a !" o! dois anos, por*", no vo! "ais poder dizer isso# >s !e so%re" de doenas graves, os !e t<" proble"as "entais, pertence" a !"a o!tra raa, !"a raa in%erior# 2ing!*" vai "e convencer do contr+rio > "otorista do t+.i estava .ingando# Do o!tro lado do rio, obras nos obrigara" a %azer !" desvio, e" direo ao antigo County )all# /!ando sa"os do trevo, to"ando o ca"inho de (a"beth, vi de relance o 8t 7ho"asas 0ospital# $le %oi "!ito dani%icado d!rante os bo"bardeios : e! no estava l+, graas a De!s 5, e os pr*dios novos !e %izera", co"o a !ele arranha:c*!, so !"a vergonha nacional# 7rabalhei e" tr<s hospitais d!rante a g!erra 5 Alder 0e3 e Bo3al $ast 8!sse., al*" do 8t 7ho"asas 5 e co"binei

ele"entos dos tr<s na "inha descrio, para concentrar todas as "inhas e.peri<ncias n!" l!gar s)# ?"a distoro conveniente e !" dos "e!s pecados "enos graves contra a veracidade# A ch!va havia di"in!do !ando o "otorista %ez o balo co" percia no "eio da r!a para "e dei.ar be" diante do porto principal do "!se!# $n !anto pegava "inha bolsa, proc!rava !"a nota de vinte libras e abria "e! g!arda:ch!va, no percebi !al era o carro parado i"ediata"ente a nossa %rente# 8) depois !e o t+.i %oi e"bora vi !e era !" Bolls:Bo3ce preto# Por !" "o"ento, achei !e no havia ning!*" nele# 2a verdade, o "otorista era !" s!&eito pe !eno, !e estava !ase engolido pelo banco dianteiro# 2o sei se o !e vo! contar agora constit!i !"a coincid<ncia e.traordin+ria# De vez e" !ando penso nos Marshall# 8e"pre !e ve&o !" Bolls:Bo3ce estacionado se" ning!*" dentro# Viro! !" h+bito "e!# 2o decorrer dos anos co" %re N<ncia penso neles, nor"al"ente se" nenh!" senti"ento e" partic!lar# 1+ "e acost!"ei co" eles De vez e" !ando ainda aparece" no &ornal, e" alg!"a "at*ria sobre a %!ndao e a a&!da ,s pes !isas e" "edicina, o! sobre a coleo doada , &ate Gallery, o! os %inancia"entos generosos a pro&etos agrcolas na `%rica# $ as %estas de lad3 Marshall, e os vigorosos processos contra di%a"ao !e abre" contra os &ornais# 2o ca!sa espanto !e e! tenha pensado e" lorde e lad3 Marshall ao "e apro.i"ar da !eles enor"es canh-es , %rente do "!se!, "as levei !" cho !e !ando os vi descendo a escada e vindo e" "inha direo# ?" gr!po de %!ncion+rios 5 reconheci o diretor do "!se! 5 e !" 9nico %ot)gra%o co"p!nha" a co"isso de despedida# Dois &ovens seg!rava" g!arda:ch!vas para proteg<:los en !anto eles descia" a escada &!nto ,s col!nas# Passei a seg!ir "ais devagar, pois se parasse podia atrair a ateno ainda "ais# 0o!ve apertos de "os e risos si"p+ticos provocados por alg!" co"ent+rio de lorde Marshall# $le se apoiava n!"a bengala, a bengala la !eada !e viro! !"a esp*cie de "arca registrada dele#co" a esposa e o diretor, poso! para !"a %oto; depois o casal seg!i! adiante, aco"panhado pelos rapazes de terno !e levava" os g!arda:ch!vas# >s %!ncion+rios do "!se! per"anecera" na escada# Minha preoc!pao era ver para !e lado eles ia" para !e e! p!desse evitar !" encontro %rontal# Besolvera" passar pelos canh-es da es !erda, e e! %!i para o lado oposto# Protegida pelos canos dos canh-es e por s!as plata%or"as de concreto, e ta"b*" pelo "e! g!arda:ch!va inclinado, per"aneci escondida, "as ainda assi" conseg!i v<:los de perto# Passara" e" sil<ncio# > rosto dele e! via se"pre nos &ornais# Apesar das "anchas de idade e da pele %ro!.a e arro.eada sob os olhos, ele por %i" parecia !" pl!tocrata,co" !"a beleza "+sc!la e cr!el, ainda !e !" tanto red!zida# A idade encolhera se! rosto, e"prestando:lhe a !ela apar<ncia !e por !" triz ele no tinha !ando &ove"# $ra o !ei.o !e agora parecia "enor 5 a perda de "at*ria )ssea lhe %ora %avor+vel# $le ca"inhava co" !" passo !" po!co ca"baleante e arrastado, "as nada "a! para !" ho"e" de oitenta e oito anos de idade# $ssas coisas a gente aprende a &!lgar# Por*" s!a "o se apoiava co" %ir"eza no brao da "!lher, e a bengala no era apenas !" adereo# M!itos &+ co"entara" as in9"eras boas obras !e ele %ez# 7alvez tenha passado a vida tentando co"pensar# >! talvez tenha apenas tocado e" %rente se" pensar, vivendo a vida !e se"pre so!bera !e ia poder viver# /!anto a (ola 5 "inha pri"a rica, se"pre %!"ando !" cigarro depois do o!tro 5, l+ estava ela, ainda esg!ia e +gil co"o !" co de corrida, e ainda %iel# /!e" poderia i"aginar tal coisa' A !ela ali, co"o se dizia antiga"ente, no * besta de c!spir no prato onde co"e!# Esso pode parecer inve&a, "as %oi o pensa"ento !e "e ocorre! !ando olhei para ela# $stava co" !" casaco de zibelina e !" chap*! ver"elho, de aba larga# Mais

o!sado !e v!lgar# /!ase oitenta anos, e ainda de salto alto# >s sapatos estalava" na calada n!" passo de &ove"# 2enh!" sinal de cigarro# Ali+s, !" ar de sa9de e"anava dela, e s!a tez ostentava !" bronzeado de clnica# $stava "ais alta !e o "arido agora, e no havia co"o p=r e" d9vida se! vigor# Mas havia ta"b*" algo de c="ico nela 5 o! seria "aldade "inha' $.cesso de "a !iage", real"ente ridc!lo e" torno da boca, e !"a ab!nd@ncia de cre"e anti:r!gas e p):de:arroz# 8e"pre %!i "eio p!ritana nessas coisas, de "odo !e sob esse aspecto no "e considero !"a teste"!nha con%i+vel# Achei !e havia !" to !e teatral de vil e" s!a apar<ncia 5 o corpo esg!io, o casaco preto, o bato" escandaloso# 6astava !"a piteira e !" cachorrinho de "ada"e debai.o do brao para !e ela se trans%or"asse na Cr!ela Cr!el# Cr!za"os por alg!ns seg!ndos# Co"ecei a s!bir a escada, depois parei sob o %ronto, protegida da ch!va, para ver o gr!po chegar at* o carro# Pri"eiro a&!dara" lorde Marshall a entrar, e vi ento co"o ele estava debilitado# 2o conseg!ia dobrar o corpo na cint!ra ne" deslocar todo o peso para !" dos p*s# Aoi preciso levant+:lo e coloc+:lo no banco# A o!tra porta %oi aberta para lad3 Marshall, !e entro! no carro co" !"a agilidade terrvel# Ai !ei olhando en !anto o Bolls:Bo3ce dava a partida e "erg!lhava no tr+%ego; s) ento entrei# Ver a !eles dois "e aperto! o corao; tentei no pensar na !ilo, tal co"o agora esto! tentando no sentir nada# 1+ tinha "!ito co" !e "e preoc!par na !ele dia, por*" %i !ei pensando na sa9de de (ola, en !anto entregava "inha bolsa no g!arda: vol!"es e trocava sa!da-es e%!sivas co" os porteiros# A regra a !i * !e cada leitor te" de ser cond!zido, at* a sala de leit!ra, no elevador 5 !" espao apertado onde e!, ao "enos, "e sinto obrigada a p!.ar conversa# $n !anto o %azia 5 o te"po estava p*ssi"o, "as dizia" !e ia "elhorar at* o %i" de se"ana 5, no conseg!ia no pensar no encontro !e acabava de ter e e" "inha sa9de: talvez Pa!l Marshall "orresse antes de "i", "as (ola certa"ente haveria de "e sobreviver# As conse N<ncias desse %ato so claras# F !"a !esto !e disc!ti"os h+ anos# Co"o disse "e! editor !"a vez, a p!blicao do livro * processo na certa# Mas agora e! no conseg!iria en%rentar algo assi", &+ havia coisas de"ais e" !e e! pre%eria no pensar# $! %ora , biblioteca para "e oc!par# Passei alg!" te"po conversando co" o diretor da seo de doc!"entos# $ntreg!ei:lhe o "ao de cartas !e o 8r# 2ettle "e envio! a respeito de D!n !er !e 5 ele as recebe! co" "!ita gratido# $las vo ser g!ardadas &!nto co" todas as o!tras !e doei# > diretor havia descoberto para "i" !" si"p+tico coronel do 2ast 0ent Regiment, ele pr)prio !"a esp*cie de historiador a"ador, !e lera as p+ginas relevantes de "e!s originais e "e "andara via %a. alg!"as s!gest-es# Agora ele "e entrego! as anota-es do coronel 5 irritadas, 9teis# Ai !ei total"ente absorta na leit!ra delas, graas a De!s# H2enh!" \s!blinhado d!as vezes^ soldado brit@nico &a"ais diria Aon the doubleB cacelerado, "arche[# 8) !" a"ericano daria !"a orde" dessas# > ter"o correto * =at the double B Adoro esses pe !enos detalhes, essa "aneira pontilhista de encarar a verossi"ilhana, a correo de por"enores !e, ao se ac!"!lare", proporciona" tanta satis%ao# H2ing!*" &a"ais diria At enty*3i"e*pound gunsB ccanho de vinte e cinco libras[# Dizia:se o! At enty*3i"e poundersB o! ento At enty 3i"e*pounder guns1B A %or"a !tilizada pela senhora pareceria "!ito estranha, at* "es"o para !" ho"e" !e no tivesse pertencido , Royal Artillery#H Co"o policiais n!"a e !ipe de b!sca, engatinha"os e" direo , verdade# H> ho"e" da Royal Air 6orce est+ de boina# Creio !e * !" engano# 7irando as

e !ipes dos tan !es, ne" "es"o o e.*rcito !sava boina e" 4RTM# > "ais prov+vel * !e ele estivesse !sando !" gorro co" pala#H Por %i", o coronel, !e co"eara a carta dirigindo:se a "i" co"o Hsrta# 7allesH, trai! !"a certa i"paci<ncia co" "e! se.o# A%inal, por !e diabos !"a "!lher tinha de se "eter a escrever sobre essas coisas' HMada"e \s!blinhado tr<s vezes^ d G!" Stu$a no pode levar a!"a 9nica bo"ba de "il toneladas#H 8abia !e !"a %ragata no pesa isso t!do' 8!giro !e e.a"ine essa !esto "ais a %!ndo#H Apenas !" erro de datilogra%ia# $! !is escrever Hlibras#H Anotei as corre-es e redigi !"a carta de agradeci"ento para o coronel# Pag!ei as %otoc)pias de alg!ns doc!"entos !e e! havia enco"endado e organizei:as e" pilhas para g!ard+:las e" "e!s ar !ivos pessoais# Devolvi os livros !e havia !sado e &og!ei %ora v+rios pap*is soltos# 2o dei.ei na "inha "esa nenh!" vestgio "e!# Ao "e despedir do diretor, %i !ei sabendo !e a A!ndao Marhsall ia doar !"a verba ao "!se!# Depois de trocar apertos de "os co" os o!tros bibliotec+rios e de pro"eter "encionar o departa"ento nos "e!s agradeci"entos, !" porteiro %oi cha"ado para "e levar at* a sada# M!ito si"p+tica, a "oa do g!arda: vol!"es cha"o! !" t+.i para "i", e !" dos porteiros "ais &ovens carrego! "inha pasta at* a calada# 2a volta, %i !ei pensando na carta do coronel 5 "ais e.ata"ente, no prazer !e "e dava" a !elas altera-es triviais# 8e e! real"ente "e i"portasse tanto assi" co" os %atos, teria escrito !" o!tro tipo de livro# Mas "e! trabalho estava ter"inado# 2o haveria o!tras vers-es# $ra" esses os pensa"entos !e "e ia" pela cabea !ando entra"os no velho t9nel para bondes sob a estao de AldW3ch# Ador"eci# /!ando o "otorista "e acordo!, o t+.i estava parado e" %rente a "e! pr*dio, no Begen%s ParC# Ar !ivei os pap*is !e tro!.e da biblioteca, preparei !" sand!che, depois %iz !"a "ala para !"a viage" de !" dia# $n !anto andava de !" lado para o o!tro do aparta"ento, e! pensava o te"po todo !e "e!s anos de independ<ncia talvez ter"inasse" e" breve# 8obre a "inha escrivaninha havia !"a %oto e"old!rada de "e! "arido, 7hierr3, tirada e" Marselha dois anos antes de s!a "orte# $" breve e! estaria perg!ntando !e" era ele# Para "e tran Nilizar, %i !ei !" bo" te"po escolhendo o vestido !e !saria no "e! &antar de anivers+rio# > processo, na verdade, tinha !" e%eito re&!venescedor# $sto! "ais "agra do !e h+ !" ano# $n !anto corria os dedos pelas ro!pas pend!radas no ar"+rio, por alg!ns "in!tos no pensei no diagn)stico# $scolhi !" vestido che"isier de cash"ere cinza:arro.eado# A partir da, as o!tras escolhas %ora" %+ceis: !"a echarpe de ceti" branco, presa co" o broche de ca"a%e! de $"il3, sapatos escarpin de verniz 5 de salto bai.o, * claro 5 e !" .ale preto# Aechei a "ala, !e %ico! "!ito "ais leve do !e e! i"aginava, e levei:a at* o hall# Minha secret+ria chegaria no dia seg!inte, antes !e e! voltasse# Dei.ei:lhe !" bilhete, e.plicando o !e e! !eria !e ela %izesse; depois peg!ei !" livro e !"a .cara de ch+ e %!i "e sentar n!"a poltrona &!nto a !"a &anela co" vista para o par !e# 8e"pre so!be evitar pensar nas coisas !e real"ente "e inco"oda"# Mas no conseg!i ler# $stava e.citada# ?"a viage" ao ca"po, !" &antar e" "inha ho"enage", !"a renovao dos vnc!los %a"iliares# $ no entanto e! acabava de ter !"a dessas conversas cl+ssicas co" o "*dico# $! deveria estar depri"ida# 8eria possvel !e e! estivesse, co"o se diz agora, e" processo de denegao' $sse pensa"ento e" nada alterava as coisas# > carro ainda ia levar "eia hora para chegar, e e! estava in !ieta# (evantei:"e da poltrona e andei de !" lado para o o!tro alg!"as vezes# Me!s &oelhos doe" !ando %ico "!ito te"po sentada# $! no

conseg!ia tirar da cabea a i"age" de (ola, a severidade da !ele rosto velho e ang!loso cheio de "a !iage", se! passo %ir"e e a!dacioso apesar dos perigosos saltos altos, s!a vitalidade ao entrar no Bolls:Bo3ce# $staria e! co"petindo co" ela, ao %icar indo e voltando da lareira at* o so%+' 8e"pre achei !e a !ela vida social agitada e os cigarros daria" cabo dela# Pensava assi" "es"o !ando ainda est+va"os na casa dos cin Nenta# Por*" aos oitenta anos ela te" !" aspecto voraz, ast!to# 8e"pre %oi a "enina "ais velha, "ais esperta, !" passo , "inha %rente# Mas !anto a essa !esto %inal e %!nda"ental, so! e! !e vo! estar , %rente dela, en !anto ela vai chegar aos ce" anos# 2o vo! poder p!blicar o livro ainda e" vida# > Bolls:Bo3ce deve ter virado "inha cabea, por !e !ando o carro chego! 5 !inze "in!tos atrasado 5 %i !ei decepcionada# 2or"al"ente essas coisas no "e inco"oda"# $ra !" "init+.i e"poeirado, c!&o banco de tr+s era %orrado co" n+ilon zebrado# Mas o "otorista, Michael, era !" rapaz antilhano alegre, !e pego! "inha "ala e %ez !esto de chegar para a %rente o banco do carona para abrir "ais espao para "i"# Depois !e dei.ei claro !e no !eria "9sica bar!lhenta, ne" "es"o e" vol!"e bai.o, saindo dos alto:%alantes atr+s da "inha cabea, e depois !e passo! o aborreci"ento dele, nos de"os be" e conversa"os sobre %a"lias# $le &a"ais conhecera o pai, e s!a "e era "*dica 5 trabalhava no Middlese. 0ospital# $le era %or"ado e" direito na !eicester Cni"ersity e agora ia %azer do!torado na !ondon School o3 2conomics sobre o direito e a pobreza no 7erceiro M!ndo# $n !anto saa"os de (ondres pela desolada YestWa3, ele res!"i! s!a tese para "i": se no h+ direito de propriedade, no h+ capital, e, portanto, no h+ ri !eza# HConversa de advogadoH, disse e!# HP!.ando a brasa pra s!a sardinha#H $le ri! por delicadeza, e"bora certa"ente tenha "e achado de !"a b!rrice co"pleta# 0o&e e" dia * absol!ta"ente i"possvel adivinhar o nvel de instr!o de !"a pessoa co" base no "odo co"o ela %ala o! se veste, o! no tipo de "9sica !e pre%ere# > "ais seg!ro * tratar todas as pessoas !e voc< encontra co"o se %osse" intelect!ais de reno"e# Ap)s vinte "in!tos, &+ hava"os conversado bastante e, !ando o carro pego! !"a a!to:estrada e o r!do do "otor torno!:se !" ronco "on)tono, ador"eci o!tra vez# /!ando acordei, &+ est+va"os n!"a estrada do interior, e senti !" aperto doloroso na testa# Peg!ei na bolsa tr<s aspirinas, !e "astig!ei e engoli a contragosto# /!e parte da "inha "ente, da "inha "e")ria, %ora destr!da por !" derra"e "in9sc!lo en !anto e! dor"ia' Esso e! &a"ais viria a saber# Aoi ento, no banco de tr+s da !ele carrinho, !e pela pri"eira vez senti !"a esp*cie de desespero# P@nico seria !"a palavra %orte de"ais# $" parte era !"a sensao de cla!stro%obia, de estar inevitavel"ente con%inada dentro de !" processo de decad<ncia %sica e de estar encolhendo# Dei !" tapinha no o"bro de Michael e pedi:lhe !e ligasse o so"# $le acho! !e e! estava !erendo lhe %azer a vontade por &+ estar"os !ase chegando, e se rec!so!# Por*" insisti, e reco"eo! o so" perc!ssivo do bai.o, co"o pano de %!ndo de !" bartono !e cantava, n!" pato+ antilhano, !ns versos e" rit"o de cantiga in%antil o! "9sica de roda# A !ilo "e %ez be" Achei graa na "9sica# Parecia coisa de criana, e"bora e! descon%iasse !e senti"entos terrveis talvez estivesse" sendo e.pressos# 2o pedi !e ele trad!zisse A "9sica# ainda estava tocando !ando entra"os no 7ilne3as 0otel# Mais de vinte e cinco anos havia" se passado desde a 9lti"a vez !e e! estivera ali, para assistir ao enterro de $"il3# 2otei e" pri"eiro l!gar a a!s<ncia das +rvores do par !e, os ol"os gigantescos !e havia" adoecido, e! i"aginava, e os carvalhos restantes !e tinha" sido derr!bados para dar l!gar ao ca"po de gol%e# Agora

seg!a"os "ais devagar, para !e alg!ns &ogadores de gol%e e se!s caddies p!desse" passar# $! no conseg!ia ver a !elas pessoas seno co"o invasores# > bos !e !e cercava o antigo bangal= de Grace 7!rner contin!ava l+, e, !ando passa"os por !" 9lti"o arvoredo de %aias, a casa principal s!rgi!# A nostalgia era dispens+vel 5 a casa se"pre %ora %eia Mas, vista de longe, tinha !"a apar<ncia n!a, desprotegida# A hera !e antes s!avizava o i"pacto da !ela %achada ver"elha %ora arrancada, talvez para preservar os ti&olos# (ogo est+va"os passando pela pri"eira ponte, e &+ dava para ver !e o lago no e.istia "ais# A ponte cr!zava por ci"a de !" gra"ado per%eito, do tipo !e se v< ,s vezes n!" antigo %osso de castelo# 2o !e o gra"ado e" si %osse desagrad+vel, desde !e voc< no so!besse !e antiga"ente havia ali carrios, patos e !"a carpa gigantesca, !e dois vagab!ndos assara" e devorara" &!nto ao te"plo da ilha, o !al ta"b*" no e.istia "ais# 2o l!gar dele havia agora !" banco de "adeira e !"a cesta de li.o# A ilha, !e nat!ral"ente no era "ais ilha, trans%or"ara:se n!" "orrinho alongado coberto de gra"a aparada, co"o !" i"enso t9"!lo pr*:hist)rico, onde havia" sido plantados rododendros e o!tros arb!stos# 0avia !" ca"inho de cascalho contornando t!do,co" bancos a !i e ali, e l!zes de &ardi" es%*ricas# 2o tive te"po de tentar identi%icar o l!gar e.ato onde tentei con%ortar a &ove" (ad3 (ola Marshall, pois &+ est+va"os passando pela seg!nda ponte e di"in!indo a velocidade para entrar no estaciona"ento as%altado !e percorria toda a e.tenso da casa# Michael levo! "inha "ala para a recepo, instalada no antigo hall# C!rioso eles tere" se dado ao trabalho de cobrir co" !" carpete a !eles ladrilhos preto:e:branco# Creio !e a ac9stica do a"biente se"pre %ora !" proble"a, "as a !ilo n!nca "e inco"odo!# ?"a das ;uatro esta/Des de Vivaldi soava por alto:%alantes oc!ltos# 0avia !"a escrivaninha decente, de pa!:rosa,co" !" "onitor de co"p!tador e !" vaso de %lores, e, "ontando g!arda, d!as ar"ad!ras, !"a de cada lado; sobre os la"bris, alabardas cr!zadas e !" braso; e, e" ci"a, o retrato !e antes %icava na sala de &antar, i"portado por "e! av= para dar !"a linhage" a nossa %a"lia# Dei !"a gor&eta a Michael e dese&ei:lhe sincera"ente boa sorte co" s!a tese sobre direitos de propriedade e pobreza# $ra !"a tentativa de desdizer "e! co"ent+rio bobo a respeito dos advogados# $le "e dese&o! !" %eliz anivers+rio, aperto! "inha "o 5 se! aperto de "o era "!ito %raco, nada viril 5 e %oi e"bora# A recepcionista, !"a "oa de terno co" !"a e.presso severa, "e entrego! a chave de "e! !arto e disse !e a velha biblioteca estava reservada para !so e.cl!sivo de nosso gr!po# >s po!cos !e &+ havia" chegado tinha" sado para dar !"a ca"inhada# A id*ia era todos se re!nire" para to"ar !ns drin !es ,s seis# ?" e"pregado levaria "inha "ala at* o !arto# 0avia !" elevador , "inha disposio# 2ing!*" para "e receber, ento; "as "e senti aliviada# $! pre%eria assi"ilar sozinha todas a !elas "!danas, antes !e %osse obrigada a representar o papel de convidada de honra# 8!bi no elevador at* o seg!ndo andar, atravessei !"a s*rie de portas de vidro e ca"inhei pelos corredores, c!&as t+b!as corridas estalava" de "odo %a"iliar# $ra estranho ver os !artos n!"erados e trancados# 2at!ral"ente, o n9"ero de "e! !arto 5 sete 5 no "e dizia nada, "as creio !e e! &+ i"aginava onde ia dor"ir# /!ando por %i" parei diante da porta, no "e s!rpreendi# 2o era o "e! antigo !arto, e si" o da tia V<n!s, !e se"pre %ora considerado o !e tinha a "elhor vista 5 o lago, o ca"inho, o bos !e e a serra ao longe# Charles, neto de Pierrot e organizador do encontro, certa"ente o reservara para "i"# 7ive !"a s!rpresa agrad+vel ao entrar# >s dois !artos vizinhos havia" sido

incorporados para criar !"a s!te presidencial# 8obre !"a "esinha de vidro havia !" ra"o gigantesco de %lores de est!%a# A ca"a enor"e e alta !e tia V<n!s oc!para por tantos anos se" se !ei.ar no estava "ais l+, ne" ta"po!co o ba9 de en.oval de "adeira trabalhada, ne" o so%+ de seda verde# Pertencia" agora ao %ilho "ais velho do seg!ndo casa"ento de (eon e estava" instalados n!" castelo na $sc)cia# Por*" a "oblia nova era e.celente; gostei do "e! !arto# $.plorei a sala de visitas, onde havia !"a escrivaninha e !"a l!"in+ria boa, e %i !ei i"pressionada co" a i"ensido do banheiro,co" !" pot:po!rri e pilhas de toalhas n!" toalheiro a !ecido# $ra !" alvio no ver t!do a !ilo co"o sinais do novo "a! gosto reinante 5 o !e %acil"ente se torna !" h+bito co" a idade# A!i at* a &anela para apreciar os raios de sol enviesados descendo sobre o ca"po de gol%e e br!nindo as +rvores n!as na serra distante# $! no conseg!ia aceitar por co"pleto a a!s<ncia do lago, "as talvez !" dia ele viesse a ser reconstr!do; e o pr*dio e" si certa"ente continha "ais gente %eliz, agora !e %ora trans%or"ado e" hotel, do !e no te"po e" !e e! "orava nele# Charles tele%ono! !"a hora depois, &!sta"ente !ando e! estava co"eando a pensar e" "e vestir# Prop=s "e pegar ,s seis e !inze, !ando todos os o!tros &+ estaria" re!nidos, e "e levar para o andar de bai.o, para !e e! %izesse !"a entrada tri!n%al# Assi" %oi !e entrei,co" "e! vestido de cash"ere, na !ele salo enor"e, e" %or"a de (, de brao dado co" Charles, en !anto cin Nenta parentes "e apla!dia" e depois levantava" se!s copos para "e brindar# Minha pri"eira i"presso ao entrar %oi a de !e no reconhecia ning!*"# 2e" !" 9nico rosto conhecidoD 8eria a !ilo !" pren9ncio de "e! estado %!t!ro' $nto, po!co a po!co, os rostos %ora" entrando e" %oco# 0+ !e levar e" conta a passage" do te"po e a rapidez co" !e crianas de colo se torna" peraltas de dez anos de idade# 2o havia co"o no reconhecer "e! ir"o, rec!rvo e cado para !" lado na cadeira de rodas, !" g!ardanapo sobre o pescoo para pegar os restos do cha"panhe !e alg!*" lhe levo! aos l+bios# /!ando "e debr!cei para bei&ar (eon, ele conseg!i! sorrir co" a "etade do rosto !e ainda controla# 7a"b*" no de"orei a identi%icar Pierrot, "!ito encolhido e co" !"a careca l!strosa !e dava vontade de p=r a "o nela, "as ainda sorridente co"o se"pre e com toda s!a a!ra de pai de %a"lia# 7e"os !"a esp*cie de acordo: &a"ais "enciona"os s!a ir"# Dei a volta na sala,co" Charles a "e! lado dizendo o no"e de cada !"# $ra !" prazer estar no centro de !"a re!nio to si"p+tica# A!i reapresentada aos %ilhos, netos e bisnetos de 1acCson, !e "orre! %az !inze anos# Ali+s, boa parte das pessoas ali descendia dos g<"eos# $ (eon ta"b*" no se sara to "al, pois !e se casara !atro vezes e %ora !" pai dedicado# As idades ia" de tr<s "eses a oitenta e nove anos# > vozerio era o "ais variado, da voz "ais grave , "ais estridente, en !anto os garons trazia" "ais cha"panhe e li"onada# Ailhos &+ idosos de pri"os distantes "e sa!dava" co"o se %osse" velhos a"igos# Metade das pessoas !eria %azer alg!" co"ent+rio elogioso sobre "e!s livros# ?" gr!po de adolescentes encantadores estava est!dando "e!s livros na escola# Pro"eti ler o rasc!nho do ro"ance do %ilho de alg!*", !e no estava presente# 6ilhetes e cart-es era" colocados e" "inha "o# 2!"a "esa n!" canto havia !"a pilha de presentes, !e e! teria de abrir 5 v+rias crianas "e dissera" 5 antes, e no depois, de elas ire" se deitar# Aiz "inhas pro"essas, apertei "os, bei&ei rostos e l+bios, ad"irei e %iz c)cegas e" beb<s, e, !ando estava co"eando a pensar !e precisava !rgente"ente "e sentar e" alg!" l!gar, percebi !e estava" colocando cadeiras, todas viradas para o "es"o lado# $nto Charles bate! pal"as e, gritando e" "eio ao bar!lho !e contin!o! !ase inalterado, an!ncio! !e antes do &antar haveria !" espet+c!lo e" "inha ho"enage"# Pedia !e todos nos sent+sse"os#

A!i levada a !"a poltrona na pri"eira %ileira# A "e! lado estava o velho Pierrot, conversando co" !" pri"o a s!a es !erda# ?" !ase:sil<ncio inc="odo desce! sobre o salo# De !" canto vinha" cochiches ani"ados de crianas, !e por !"a !esto de tato resolvi ignorar# $n !anto esper+va"os, tive, por assi" dizer, alg!ns instantes de solido; olhei , "inha volta e %oi s) ento !e "e dei conta de !e todos os livros tinha" sido retirados da biblioteca 5 os livros e as estantes ta"b*"# $ra por isso !e o c="odo "e parecia "!ito "aior# 7!do o !e havia para se ler ali era" !"as revistas do interior colocadas &!nto , lareira# Benovara":se os pedidos de sil<ncio, !"a cadeira %oi arrastada, e eis !e s!rgi! diante de n)s !" "enino co" !"a capa negra nos o"bros# $ra claro, sardento e r!ivo 5 se" d9vida alg!"a, !" /!ince3# Calc!lei !e teria !ns nove o! dez anos# > corpinho era %r+gil, o !e tinha o e%eito de %azer co" !e s!a cabea parecesse grande e lhe e"prestava !" ar et*reo# Por*" ele e.alava a!tocon%iana ao correr os olhos pela sala, esperando !e a plat*ia se a !ietasse# $nto, por %i", levanto! o !ei.o delicado e co"eo! a recitar,co" !"a voz ag!da, ntida e p!ra# $! estava esperando !"a "+gica, "as o !e o!vi parecia algo sobrenat!ral# $ssa + a hist@ria de Arabella% a espontEnea% ;ue 3ugiu com um nati"o de terra estranha1 Seus pais muito so3reram ao constatar ;ue ela ha"ia esca3edido*se do lar Sem permiss<o% para padecer de uma doen/a s+ria 2 "er*se assim reduzida ? mis+ria1 De s9bito, l+ estava ela , "inha %rente, a !ela garotinha in !ieta, convencida, "etida, e no estava "orta, no, pois, !ando as pessoas rira" bai.o da !ele Hesca%edido: seH, "e! corao %raco 5 !e vaidade ridc!laD 5 de! !" pe !eno salto# > "enino recitava co" !"a li"pidez e"ocionante e co" !" to !e dissonante do sota !e !e "inha gerao cha"aria de coc$ney, se be" !e no %ao "ais id*ia do signi%icado !e te" ho&e e" dia !" 7 global# $! reconhecia as palavras co"o "inhas, por*" &+ !ase no "e le"brava delas, e era di%cil "e concentrar, de tantas !e era" as perg!ntas e os senti"entos !e "e avassalava"# >nde havia" encontrado !"a c)pia' $ a !ela a!tocon%iana e.traordin+ria seria sinto"a de !"a nova era' >lhei de relance para "e! vizinho, Pierrot# $le havia levado o leno aos olhos, e no i"agino !e %osse apenas por org!lho de bisav=# Al*" disso, e! descon%iava de !e a !ilo %osse id*ia dele# > pr)logo chego! a se! cl"a. razo+vel# Para essa mo/a 3ortuita% chegara o dia radioso #e se casar com seu pr8ncipe 3ormoso1 Por+m serF ,uase tarde demais ,uando ela constatar ;ue antes de amar de"emos e(cogitar1G Apla!di"os co" ent!sias"o# 0o!ve at* alg!ns assobios v!lgares# A !ele dicion+rio, o '(3ord Concise #ichonary1 >nde estaria agora' 2o noroeste da $sc)cia' $! o !eria de volta# > "enino %ez !"a "es!ra e ando! dois "etros para tr+s, ento se &!ntara" a ele !atro o!tras crianas !e havia" aparecido se" !e e! as percebesse e !e estava" at* ento esperando no !e %azia as vezes de bastidores# $ assi" teve incio a encenao de Arabella em apuros%com a despedida dos pais te"erosos e tristes# Beconheci a herona na "es"a hora# $ra Chloe, a bisneta de (eon# /!e

"enina linda e s*ria,co" !"a voz grave e delicada,co" o sang!e espanhol !e herdo! da "e# (e"bro:"e de se! anivers+rio de !" ano, !e parecia ter acontecido havia apenas !ns po!cos "eses# Vi:a a%!ndar na pobreza e no desespero, de "odo be" convincente, depois !e %oi abandonada pelo conde "alvado 5 !e era &!sta"ente o "enino !e lera o pr)logo co" s!a capa negra# $" "enos de dez "in!tos, o espet+c!lo havia ter"inado# 2a "inha le"brana, distorcida pela apreenso de te"po de !"a criana, o te.to era to longo !anto !"a pea de 8haCespeare# $! havia "e es !ecido por co"pleto de !e, depois da ceri"=nia do casa"ento, Arabella e o prncipe "*dico, de braos dados, se apro.i"a" da plat*ia e recita", e" !nssono, o dstico %inal: $ o 3im de tantos apuros% e o in8cio de um amor de escol1 2 adeus% amigos% pois singramos rumo ao arrebolH Beal"ente, no * das "inhas "elhores coisas, pensei# Mas todo o salo, "enos (eon, Pierrot e e!, p=s:se de p* para apla!dir# Co"o a !elas crianas estava" be" ensaiadasD At* voltara" para receber a ovao, de "os dadas, en%ileiradas# A !" sinal de Chloe, todas dera" dois passos para tr+s, depois voltara" para a %rente e %izera" o!tra "es!ra# 2o "eio da con%!so, ning!*" se de! conta de !e o pobre Pierrot estava terrivel"ente e"ocionado, o rosto oc!lto entre as "os# $staria revivendo a !eles te"pos terrveis, de solido, ap)s o div)rcio dos pais' $les !eria" tanto trabalhar na pea, os g<"eos, a !ela noite na biblioteca, e %inal"ente chegara o dia da estr*ia,co" sessenta e !atro anos de atraso, "!itos anos ap)s a "orte de se! ir"o# A&!dara":"e a levantar de "inha poltrona con%ort+vel, e %iz !" pe !eno disc!rso de agradeci"ento# Co"petindo co" !" beb< !e berrava na 9lti"a %ileira, tentei evocar o vero !ente de 4RQS, !ando os pri"os viera" do 2orte# Virei:"e para os atores e disse: lhes !e nossa prod!o original no chegaria aos p*s da deles# Pierrot concordava co" a cabea, en%+tico# $.pli !ei !e os ensaios tinha" sido interro"pidos e.cl!siva"ente por "inha c!lpa, por !e de repente resolvi virar ro"ancista# 0o!ve risos ind!lgentes, "ais pal"as, e ento Charles an!ncio! !e o &antar estava servido# $ assi" a noite agrad+vel co"eo! a se dissolver 5 a re%eio bar!lhenta, e" !e cheg!ei at* "es"o a to"ar !" po!co de vinho; os presentes; a hora de as crianas "enores ire" para a ca"a, en !anto se!s ir"os "ais velhos ia" ver televiso# Depois, disc!rsos na hora do ca%*, "!itos risos be":h!"orados, e ,s dez horas e! &+ estava co"eando a pensar na "agn%ica s!te a "inha espera, no por estar cansada, "as por estar cansada de estar cercada de gente e de ser o centro das aten-es, por "ais si"p+ticos !e todos %osse"# 0o!ve "ais "eia hora de despedidas, ento Charles e Annie, s!a "!lher, "e levara" at* "e! !arto# Agora so cinco da "anh, e contin!o sentada diante da escrivaninha, pensando nesses dois 9lti"os dias, to estranhos# F verdade !e os velhos no t<" necessidade de dor"ir 5 pelo "enos, no , noite# Ainda tenho "!itas coisas e" !e pensar, e e" po!co te"po, talvez da !i a !" ano, !sar a cabea ser+ be" "ais di%cil para "i"# $stive pensando no "e! 9lti"o ro"ance, !e deveria ter sido o pri"eiro# Verso original, &aneiro de 4RTM, 9lti"a verso, "aro de 4RRR, entre !"a e o!tra, "eia d9zia de rasc!nhos di%erentes# > seg!ndo, &!nho de 4RTO, o terceiro !e di%erena %az' A tare%a !e "e i"p!s h+ cin Nenta e nove anos %inal"ente %oi c!"prida# Co"ete"os !" cri"e 5 (ola, Marshall e e! 5 e, a partir da seg!nda verso, resolvi narr+:lo# Achei !e tinha a obrigao de no dis%arar nada 5 no"es, l!gares, circ!nst@ncias e.atas, colo !ei t!do no te.to, por !"a !esto de e.atido hist)rica Mas por conta das realidades da lei, seg!ndo "e dissera" diversos editores ao longo dos anos, "inhas "e")rias &a"ais podero ser p!blicadas en !anto "e!s c9"plices estivere" vivos# Voc< s) pode di%a"ar a si pr)pria e aos "ortos#

>s Marshall t<" acionado se!s advogados co" %re N<ncia desde o %inal dos anos TM, de%endendo s!as rep!ta-es co" !"a %erocidade e.tre"a"ente dispendiosa# Co" o dinheiro !e t<", poderia" co" %acilidade levar , %al<ncia !"a editora# Parece at* !e t<" algo a esconder# Pensar, t!do be", escrever, no# 7odas as s!gest-es )bvias "e %ora" dadas 5 deslocar, trans"!tar, dis%arar# ?tilizar as n*voas da i"aginaoD Para !e serve" os ro"ancistas, a%inal' V+ apenas at* onde %or estrita"ente necess+rio, "onte aca"pa"ento alg!ns cent"etros al*" do alcance dos dedos da lei# Mas a gente s) sabe a dist@ncia e.ata depois !e o &!iz l< a sentena# Para no correr riscos, o &eito * pegar de leve e ser obsc!ro# 8ei !e s) posso p!blicar o livro depois !e eles "orrere"# $, ho&e, ass!"o !e isso s) vai acontecer !ando e! &+ estiver "orta# 2o basta !e apenas !" deles "orra# Mes"o depois !e e! %inal"ente vir o rosto engelhado de lorde Marshall na seo de obit!+rios, "inha pri"a do 2orte no vai tolerar !"a ac!sao de conl!io cri"inoso# 0o!ve !" cri"e# Mas ho!ve ta"b*" !" casal apai.onado# $ssa noite toda estive pensando e" casais apai.onados e %inais %elizes# 8ingrando r!"o ao arrebol# ?"a e.presso detest+vel# >corre:"e !e no via&ei "!ito, desde !e escrevi a !ela pecinha# >! "elhor, dei !"a grande volta e ter"inei no ponto de partida# $ s) nesta 9lti"a verso !e o casal apai.onado ter"ina be", !" ao lado do o!tro, n!"a calada da zona s!l de (ondres, en !anto e! vo! e"bora# 7odas as vers-es anteriores era" i"piedosas# Mas agora no posso "ais achar !e "e! ob&etivo seria atingido se, por e.e"plo, e! tentasse convencer "e! leitor, por "eios diretos o! indiretos, de !e Bobbie 7!rner "orre! de septice"ia e" 6ra3 D!nes no dia pri"eiro de &!nho de 4RTM, o! !e Ceclia %oi "orta e" sete"bro do "es"o ano pela bo"ba !e destr!i! a estao de "etr= de 6alha"# /!e e! no cheg!ei a ver os dois na !ele ano# /!e "inha ca"inhada por (ondres ter"ino! na igre&a e" Clapha" Co""on, e !e 6rion3, acovardada, volto! "ancando para o hospital, incapaz de encarar s!a ir", !e ainda se rec!perava da "orte recente de se! a"ado# /!e as cartas trocadas pelo casal esto nos ar !ivos do War Museum# Co"o o ro"ance poderia ter"inar assi"' /!e sentido, !e esperana, !e satis%ao o leitor poderia e.trair de !" %inal co"o esse' /!e" ia !erer acreditar !e eles n!nca "ais voltara" a se ver, n!nca cons!"ara" se! a"or' /!e" ia !erer acreditar nisso, a "enos !e %osse e" no"e do realis"o "ais +rido' 2o conseg!i %azer isso co" eles# $sto! velha de"ais, ass!stada de"ais, apai.onada de"ais por estes %arrapos de vida !e ainda "e resta"# 7enho pela %rente toda !"a "ar* de es !eci"ento, e depois a an!lao co"pleta# 2o tenho "ais a corage" de "e! pessi"is"o# Depois !e e! "orrer, e !e os Marhsall "orrere", e o ro"ance %or %inal"ente p!blicado, n)s s) e.istire"os co"o inven-es "inhas# 6rion3 ser+ !"a personage" to %ictcia !anto os a"antes !e dor"ira" na "es"a ca"a e" 6alha", indignando a propriet+ria# 2ing!*" estar+ interessado e" saber !ais os eventos e !ais os indivd!os !e %ora" distorcidos no interesse da narrativa# 8ei !e haver+ se"pre !" tipo de leitor !e se sente obrigado a perg!ntar: "as, a%inal, o !e %oi !e acontece! de "erdade4 A resposta * si"ples: o casal apai.onado est+ vivo e %eliz# $n !anto restar !"a 9nica c)pia, !" 9nico e.e"plar datilogra%ado de "inha verso %inal, ento "inha ir" espont@nea e %ort!ita e se! prncipe "*dico havero de sobreviver no a"or# > proble"a desses cin Nenta e nove anos * este: co"o pode !"a ro"ancista realizar !"a reparao se,co" se! poder absol!to de decidir co"o a hist)ria ter"ina, ela * ta"b*" De!s' 2o h+ ning!*", nenh!"a entidade o! ser "ais elevado, a !e ela possa apelar, o! co" !e possa reconciliar:se, o! !e possa perdo+:la# 2o h+ nada %ora dela# 2a s!a i"aginao ela deter"ina os li"ites e as condi-es# Passei !" te"po e" p* , &anela, sentindo !e as ondas de cansao vencia" as

%oras !e "e resta" no corpo# > assoalho parece estar ond!lando sob "e!s p*s# Vi a pri"eira l!z pardacenta da "anh tornar visveis o par !e e as pontes sobre o lago desaparecido# $ o ca"inho longo e estreito pelo !al levara" Bobbie e"bora, na n*voa branca# Agrada:"e pensar !e no * por %ra !eza ne" por evaso, e si" co"o !" gesto %inal de bondade, !"a to"ada de posio contra o es !eci"ento e o desespero, !e dei.o os &ovens apai.onados viver e %icar &!ntos no %inal# Dei:lhes a %elicidade, "as no %!i egosta a ponto de %az<:los "e perdoar# 2o e.ata"ente, no ainda# 8e e! tivesse o poder de evoc+:los na "inha %esta de anivers+rio### Bobbie e Ceclia, ainda vivos, ainda apai.onados, sentados lado a lado na biblioteca, sorrindo de Arabella em apuros4 2o * i"possvel# Mas agora preciso dor"ir#