UNIVERSIDAD DEL VALLE

ESCUELA DE ESTUDIOS LITERARIOS LICENCIATURA EN LITERATURA PERIODISMO LITERARIO Diana Carolina Quintero Natalia Ospina Garca

Ven!r" la Muerte # ten!r" tus o$os%

Madre generosa de todos los muertos, madre tierra, madre, vagina del fro, brazos de intemperie, regazo del viento, nido de la noche, madre de la muerte, recgelo, abrgalo, desndalo, tmalo, gurdalo, acbalo. Jaime abines

I Se llama Panamericana, porque fue fundada en la poca en que Santiago de Cali se visti de gala y emprendi un salto olmpico. Es una de las tantas funerarias que rodean el estadio Pascual Guerrero, cul trono de los antiguos anfiteatros! romanos, donde se reali"a#an diversos espectculos deportivos, y se re$an a muerte los %om#res para conmover los cora"ones o alterar las pasiones del p&#lico. '%ora la gente no asiste a estos espectculos teniendo la muerte en los talones, servida como el plato fuerte de la velada deportiva, pero la muerte (la parca) todava rodea nuestras prcticas de ocio, por eso la Panamericana nace en los *uegos panamericanos y tam#in por la misma ra"n, a#ra"a a nuestro templo moderno de la #elle"a y los valores %eroicos del deporte.

II

+a calle tiene una vida mecnica (vive de manera), rpida, que no permite los vie*os rituales funerarios un poco ms callados y oscuros, ese da nadie esta#a con (de) suficiente negro, pareca que los llama#an de improviso y de*a#an de %acer el desayuno para salir como fuera porque pro#a#lemente no %a#ra ms tiempo para ir al corto velorio. Pasamos por otras funerarias como +a -nternacional funeraria americana! y otras dos o tres, que no parecen tener la necesidad de competir entre ellas. +a funeraria es peque$a, dividida por una pared en dos que separa los cuartos de velacin, al fondo est el caf y los empleados y ms all no pudimos seguir ni ver. .ay un velorio pero la poca seriedad con la que se me %ace pensar que en el fondo espera#an ansiosos que eso pasara, que fue malo /on 0icuate y que los que lloran lo %acen porque esta#an desacostum#rados, poco re"an, el orador se eno*a con una conversacin y las ms serias al fin y al ca#o, parecemos ser /iana y yo. Es por supuesto una de las funerarias de #a*o costo.

III Antes, se tena la costumbre de velar a los cuerpos todo el da y noche, por 24 horas. Ahora la gente viene, y vela a sus difuntos en menor cantidad de tiempo, no se hacen las misas de antes, por lo general los familiares hacen exequias. +uis 'ntonio 1orres, nos empie"a %a#lar con sencille" y %umildad, es un %om#re de por lo menos 22 a$os de edad, graduado en el a$o de 3445 en tanatologa!, ciencia y disciplina que estudia los procesos de la muerte. /esde muy *oven tuvo una relacin directa con el mundo de los muertos, antes de graduarse como 1anatlogo %a#a tra#a*ado para diversas funerarias y cementerios, fue sepulturero y e*erci diversos oficios, todos relacionados con el misterio y transicin de los dos mundos, nuestro 'queronte en su #arca de sa#eres que asiste a los muertos en su trnsito al otro lado del .ades. 6o tiene #ar#as inmensas (largas), sm#olo de sa#idura, pero s unos o*os profundos, o*os que %an mirado lo invisi#le, o*os que recuerdan sin el ru#or los desenfrenos de la muerte, o*os tan sencillos como su %a#lar, suave y pausado.

IV /o$a efigenia y /on 0icaute no se conocieron *ams pero el martes 34 de 7unio sus familiares %a#laron largo ratos tomando caf en las dos salas largas, (cual amigos de toda la vida) le preguntaron qui" los %ermanos de ella a la viuda de l qu vida %a#a tenido, cmo %a#a aca#ado, se da#an el psame y se marc%a#an en los #uses de la 8uneraria -nternacional.

6o se cantan %ermosas melodas, pero %ay un vie*o rastro de aquellas ceremonias romanas cantadas una ve" por un poeta, donde se ofrecan dones y #endiciones al espritu que se desprenda del plano terrenal para sumergirse en el sue$o largo y eterno de la muerte. El cura re"a algunas oraciones, la gente repite mecnicamente las respuestas aprendidas, gloria al padre y al espritu santo! "omo era un principio de los siglos, am#n. gloria al padre y al espritu santo! "omo era un principio de los siglos, am#n.

/espus de salir del lugar, caminamos unas cuadras a una funeraria diferente, un gran edificio atrs del %ospital universitario, el proceso fue un poco ms lento y finalmente desistimos de pensar en escri#ir cartas y solicitudies para poder entrar a una de las seis salas de velacin, por fortuna no tardamos en encontrar a +uis 'ntonio 1orres.

V Cuando llegamos a la funeraria Panamericana, encontramos las puertas a#iertas, el descenso al su#mundo de la muerte esta#a servido en platillo de oro e incienso, la administradora del lugar nos presento al se$or +uis '. 1orres, quien se puso en total disposicin para escuc%arnos y responder a nuestras preguntas. Es un %om#re de te" trigue$a, tan com&n y corriente aparentemente, como cualquier otro individuo que e*erce una profesin com&n, podra ser el panadero de la esquina, o un vendedor de gota a gota que visita las casas de las viudas o solteronas. Pero en cam#io, es un %om#re que vive con sencille" y %umildad una profesin poco com&n, aunque no estoy en lo cierto %asta que punto +uis 'ntonio 1orres sepa a consciencia que su la#or es imprescindi#le, que sus manos tienen el don especial de acompa$ar a los muertos a su via*e espacial. $%a cambiado su percepci&n sobre la muerte, desde que comen'& a e(ercer la tanatol&gia) *n realidad no, para m esto es un oficio mas, no tiene ning+n misterio para mi, algo que hago para vivir, y que adem,s reali'o desde hace mucho tiempo, porque antes de ser preparador de cuerpos, fui sepulturero en algunos cementerios de la ciudad, no tengo el pudor sobre la muerte, porque es mi pan de cada da.

+uis '. 1orres, preparador de cuerpos, nos dice que es un oficio peligroso, que demanda de muc%os cuidados suyos, porque siempre se es proclive a padecer algunos contratiempos. -legue por necesidad, y termine acopl,ndome a esta labor, como traba(o independiente,

no tengo una hora pre fi(ada de traba(o, en algunas ocasiones me han llamado a las 2 de la ma.ana y he tenido que ir a preparar a los cuerpos. %ace /0 das, murieron 4 soldados, y fui yo qui#n los preparo durante toda la noche para tener listos los cuerpos en la ma.ana. 1a no me impresionan los cuerpos, y no recuerdo uno en especial que haya perturbado mi memoria. 2ncluso cuando mueren algunos familiares he sido 3yo4 qui#n los ha preparado antes de la despedida final. Su tono es tranquilo y acogedor, logra transmitirme la naturalidad que siente al %a#lar de un tema tan esca#roso como lo es la muerte, y tam#in siento un gran inters por contarme lo que %ace, se siente a gusto con su empleo y yo presiento que es un %om#re tan po#lado de tranquilidad y solvencia que solo es posi#le aprender de aquellos que %an posado eternamente en la tranquilidad.

VI 8ue al segundo da de la visita cuando nos encontramos con l. Se nota#a que nos quera %a#lar y mostrar su particular manera de vivir, descri#iendo el mundo desde una orilla, totalmente diferente a las que nuestros pensamientos acostum#ran. Es un padre solitario que se %ace cargo de una %i*a, sin mencionar *ams a la madre. Ella sa#e de lo que se encarga su padre y viven con la a#uela, que la cuida cuando l sale a altas %oras de la noc%e. Por qu ser que en l no %ay nada de nostalgia, como si la naturalidad con la que viera la muerte le impidiera sentir algo por el ayer, le impidiera pensar en el tiempo y le generara una natural desconfian"a por su e9istencia y las de los dems. 6i siquiera se puede afirmar que sea indiferente, porque parece elevado por encima de cualquier percepcin. Sin em#argo, pese a esa impenetra#ilidad aparente, se esconde un %om#re profundamente apaci#le y dador, lo sugiero por esa docilidad con que nos %a#la y nos relata su vida, tiene los o*os profundos pero gastados, la retina se pinta de un color grisceo que %ace pensar que sufre y padece pro#lemas oculares, sin em#argo, la profundidad de la mirada no se oculta, tal ve" pase desaperci#ida en los rincones cotidianos, en los dilogos mutilados de costum#re y repeticin, muertes %ay todos los das, tra#a*o es lo que siempre %ay! y aunque no lo dice con complacencia, porque a quin podra complacerle tanta muerte y tanto terror acumulado!, es un %om#re que lleva las cargas de la vida por dentro, en su silencio y timide" se esconden las e9periencias duras de la vida que aca#a inesperadamente. Su respiracin es sosegada, lleva una camisa a cuadros y un pantaln #eige, su piel trigue$a es como la arena de tierra puesta al sol, car#oni"ada y dura, tanto como sus o*os gastados de tanto ver lo innom#ra#le. VII

Sin em#argo, su vida y cmo logr construirla no fue a"ar. Para un colom#iano no sera difcil pensar que en este sector %ay demanda la#oral considera#le pues por todo lo que involucra, no muc%as personas optaran por la cercana con los muertos a la %ora de elegir una carrera y posteriormente un tra#a*o. Seg&n El Colom#iano Son 2:2 empresas en el pas que generan 5.;;; empleos.!. 'segura adems que es una industria en crecimiento y que el 5;< de las empresas de este tipo son familiares. Estos esta#lecimientos son tam#in profundamente cercanos a los distri#uidores de cafeteras. =er de esta manera el negocio permite una visin amplia y en ocasiones un poco pattica y cmica del negocio ms all de la significacin de la muerte y del ritual funerario. 'fuera de las funerarias, se desprende el #ullicio de comercio, las estaciones de espera en la vida agitada citadina cale$a, no tan citadina como muc%as, pero que se viste con velos de ciudad grande, la gente camina con rapide" para llegar a su destino pasa*ero, el tra#a*o, el almuer"o, la cita con el odontlogo, una venta imperdi#le, una entrevista de tra#a*o, un peque$o descanso para el agite del da. 6o %ay nada ceremonioso en la vida que rodea las funerarias, el respeto %acia los muertos se limita e9clusivamente por las lneas divisorias que separan los recintos velatorios y la calle indcil que prosigue con su canto #ullicioso de todos los das. +a ceremonia se presenta frvola, la muerte ya no se toma tan en serio, siempre %ay espacio para la risa *ocosa, los murmullos sonrientes, o la duermevela de los ni$os que no comprenden del fenmeno pero que poco o nada se ven pertur#ados por la novedad. En alguna esquina del recinto se ven los familiares ms cercanos al muerto, su ausencia aparente lo indica, esas miradas %ondas en el recuerdo del recin partido, lo que no se di*o en la ma$ana anterior, o las pala#ras que el muerto di*o antes de partir. 6o sa#emos qu sucede en la mente del viudo o del %i*o que %a perdido a su padre, pero reconocemos situaciones similares, tam#in nosotras %emos perdido a alguien querido, tam#in nosotras %emos llorado con la resignacin de lo que finali"a y no precisa segundas oportunidades. Pero el furor ceremonial ayuda, aunque e9ento ya, de sus antiguas vestiduras, no vemos ninguna llorona por el recinto, y a no ser por la viuda o el viudo, podramos decir que ya nadie llora, no se llora por lo que se ve todo el tiempo en las noticias. VIII +a violencia cumple una funcin importante en este tra#a*o. 'l respecto, +uis '. 1orres nos dice que la mayora de muertos que le tocan preparar son muertes violentas y que estos tienen un tratamiento especial por parte del preparador o enfermero. 'dems anali"a cmo %an cam#iado estos rituales, comprende y muestra plena conciencia de los sm#olos que persisten y los que ya de*aron atrs por diferentes causas. -as velas, son un elemento simb&lico de gran importancia, ahora no se conoce con profundidad su significado, pero es algo que no puede faltar, porque si se trata de velar los cuerpos, es necesario que haya la lu' que purifique, que limpie al espritu de las malas energas y que le permita encontrar el camino del otro lado. -os ni.os no se velan, porque contienen a+n la lu' de su

inocencia, no hay culpas que purgar, no hay pecados que subsanar, por esa ra'&n, cuando muere un ni.o, nunca se ponen velas. I& 6os sentamos en el parque del perro, damos respiro a los olores que traemos en los talones, olor a rancio, con un torrente imposi#le de olvidar a los pocos minutos. +a ciudad nunca recuerda a sus muertos, ella indolente pasa de largo en los diarios municipales, camina rpida e indiferente entre avenidas y calles. 6o sa#e de complacencias ni reminiscencias, los muertos vivientes deam#ulan entre los #ra"os largos e intermina#les de la ciudad ardiente, de c%ontaduro y c%olado para este calor tan arrollador. /icen que %a empe"ado el verano, tam#in dicen que va a durar #astante y yo recuerdo una se$ora que me encontr en el #us %ace algunos meses, tra#a*a#a en una inspeccin de polica por el centro, y me conta#a que espera#a que la lluvia siguiera unos das ms, porque al parecer cuando la ciudad se ve arrollada por el vendaval y el fro, a los muertos vivientes les da modorra y se esconden en sus guaridas, en esas noc%e de apocalipsis %ay siempre menos muertos que de costum#re.