Itinerrio para uma leitura de Freud

Paulo Endo e Edson Sousa

Freud no apenas o pai da psicanlise, mas o fundador de uma forma muito particular e indita de produzir cincia e conhecimento. Ele reinventou o que se sabia sobre a alma humana (a psique), instaurando uma ruptura com toda a tradio do pensamento ocidental, a partir de uma obra em que o pensamento racional, consciente e cartesiano perde seu lugar exclusivo e egrgio. Seus estudos sobre a vida inconsciente, realizados ao longo de toda a sua vasta obra, so hoje referncia obrigatria para a cincia e para a filosofia contemporneas. A sua influncia no pensamento ocidental no s inconteste, como no cessa de ampliar seu alcance, dialogando com e influenciando as mais variadas reas do saber, como a filosofia, as artes, a literatura, a teoria poltica e as neurocincias. Sigmund Freud (1856-1939) nasceu em Freiberg (atual Pbor), na regio da Morvia, hoje parte da Repblica Tcheca, mas quela poca parte do Imprio Austraco. Filho de Jacob Freud e de sua terceira esposa, Amlia Freud, teve nove irmos, dois do primeiro casamento do pai e sete do casamento entre seu pai e sua me. Sigmund era o filho mais velho de oito irmos e era sabidamente adorado pela me, que o chamava de meu Sigi de ouro.

4/90

Em 1860, Jacob Freud, comerciante de ls, mudou-se com a famlia para Viena, cidade onde Sigmund Freud residiria at quase o fim da vida, quando teria de se exilar em Londres, fugindo da perseguio nazista. De famlia pobre, formou-se em medicina em 1882. Devido a problemas financeiros, decidiu ingressar imediatamente na clnica mdica em vez de se dedicar pesquisa, uma de suas grandes paixes. medida que se estabelecia como mdico, pde pensar em propor casamento para Martha Bernays. Casaram-se em 1886 e tiveram seis filhos: Mathilde, Martin, Oliver, Ernst, Sophie e Anna. Embora o pai tenha lhe transmitido os valores do judasmo, Freud nunca seguiu as tradies e os costumes religiosos; ao mesmo tempo, nunca deixou de se considerar um homem judeu. Em algumas ocasies, atribuiu sua origem judaica o fato de resistir aos inmeros ataques que a psicanlise sofreu desde o incio (Freud aproximava a hostilidade sofrida pelo povo judeu ao longo da histria s crticas virulentas e repetidas que a clnica e a teoria psicanalticas receberam). A psicanlise surgiu afirmando que o inconsciente e a sexualidade eram campos inexplorados da alma humana, onde repousava todo um potencial para uma cincia ainda adormecida. Freud assumia, assim, seu propsito de remar contra a mar. Mdico neurologista de formao, foi contra a prpria medicina que Freud produziu sua primeira ruptura epistmica. Isto : logo percebeu que as pacientes histricas, afligidas por sintomas fsicos sem causa aparente, eram, no raro, tratadas com indiferena mdica e negligncia no ambiente hospitalar. A histeria pedia, portanto, uma nova inteligibilidade, uma nova cincia. A caracterstica, muitas vezes espetacular, da sintomatologia das pacientes histricas de um lado e, de outro, a impotncia do saber mdico diante desse fenmeno impressionaram o jovem neurologista.

5/90

Doentes que apresentavam paralisia de membros, mutismo, dores, angstia, convulses, contraturas, cegueira etc. desafiavam a racionalidade mdica, que no encontrava qualquer explicao plausvel para tais sintomas e sofrimentos. Freud ento se debruou sobre essas pacientes; porm, desde o princpio buscava as razes psquicas do sofrimento histrico e no a explicao neurofisiolgica de tal sintomatologia. Procurava dar voz a tais pacientes e ouvir o que tinham a dizer, fazendo uso, no incio, da hipnose como tcnica de cura. Em 1895, publicado o artigo inaugural da psicanlise: Estudos sobre a histeria. O texto foi escrito com o mdico Josef Breuer (1842-1925), o primeiro parceiro de pesquisa de Freud. Mdico vienense respeitado e erudito, Breuer reconhecera em Freud um jovem brilhante e o ajudou durante anos, entre 1882 e 1885, inclusive financeiramente. Estudos sobre a histeria o nico material que escreveram juntos e j evidencia o distanciamento intelectual entre ambos. Enquanto Breuer permanecia convicto de que a neurofisiologia daria sustentao ao que ele e Freud j haviam observado na clnica da histeria, Freud, de outro modo, j estava claramente interessado na raiz sexual das psiconeuroses caminho que perseguiu a partir do mtodo clnico ao reconhecer em todo sintoma psquico uma espcie de hierglifo. Escreveu certa vez: O paciente tem sempre razo. A doena no deve ser para ele um objeto de desprezo, mas ao contrrio, um adversrio respeitvel, uma parte do seu ser que tem boas razes de existir e que lhe deve permitir obter ensinamentos preciosos para o futuro. Em 1899, Freud estava s voltas com os fundamentos da clnica e da teoria psicanalticas. No era suficiente postular a existncia do inconsciente, j que muitos outros antes dele j haviam se referido a esse aspecto desconhecido e pouco frequentado do psiquismo humano. Tratava-se de explicar seu dinamismo e estabelecer as bases de uma

6/90

clnica que tivesse o inconsciente como ncleo. H o inconsciente, mas como ter acesso a ele? Foi nesse mesmo ano que Freud finalizou aquele que , para muitos, o texto mais importante da histria da psicanlise: A interpretao dos sonhos. A edio, porm, trazia a data de 1900. Sua ambio e inteno ao alterar a data de publicao era a de que esse trabalho figurasse como um dos mais importantes do sculo XX. De fato, A interpretao dos sonhos hoje um dos mais relevantes textos escritos no referido sculo, ao lado de A tica protestante e o esprito do capitalismo, de Max Weber, Tractatus Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, e Origens do totalitarismo, de Hannah Arendt. Nesse texto, Freud prope uma teoria inovadora do aparelho psquico, bem como os fundamentos da clnica psicanaltica, nica capaz de revelar as formaes, tramas e expresses do inconsciente, alm da sintomatologia e do sofrimento que correspondem a essas dinmicas. A interpretao dos sonhos revela, portanto, uma investigao extensa e absolutamente indita sobre o inconsciente. Tudo isso a partir da anlise e do estudo dos sonhos, a manifestao psquica inconsciente por excelncia. Porm, seria preciso aguardar um trabalho posterior para que fosse abordado o papel central da sexualidade na formao dos sintomas neurticos. Foi um desdobramento necessrio e natural para Freud a publicao, em 1905, dos Trs ensaios sobre a teoria da sexualidade. A apresentao plena das suas hipteses fundamentais sobre o papel da sexualidade na gnese da neurose (j noticiadas nos Estudos sobre a histeria) pde, enfim, vir luz, com todo o vigor do pensamento freudiano e livre das amarras de sua herana mdica e da aliana com Breuer. A verdadeira descoberta de um mtodo de trabalho capaz de expor o inconsciente, reconhecendo suas determinaes e interferindo em

7/90

seus efeitos, deu-se com o surgimento da clnica psicanaltica. Antes disso, a nascente psicologia experimental alem, capitaneada por Wilhelm Wundt (1832-1920), esmerava-se em aprofundar exerccios de autoconhecimento e autorreflexo psicolgicos denominados de introspeccionismo. A pergunta bvia elaborada pela psicanlise era: como podia a autoinvestigao esclarecer algo sobre o psiquismo profundo tendo sido o prprio psiquismo o que ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos? Por isso a clnica psicanaltica prope-se como uma fala do sujeito endereada escuta de um outro (o psicanalista). A partir de 1905, a clnica psicanaltica se consolidou rapidamente e se tornou conhecida em diversos pases, despertando o interesse e a necessidade de traduzir os textos de Freud para outras lnguas. Em 1910, a psicanlise j ultrapassara as fronteiras da Europa e comeava a chegar a pases distantes como Estados Unidos, Argentina e Brasil. Discpulos de outras partes do mundo se aproximavam da obra freudiana e do movimento psicanaltico. Desde muito cedo, Freud e alguns de seus seguidores reconheceram que a teoria psicanaltica tinha um alcance capaz de iluminar dilemas de outras reas do conhecimento alm daqueles observados na clnica. Um dos primeiros textos fundamentais nesta direo foi Totem e tabu: alguns aspectos comuns entre a vida mental do homem primitivo e a dos neurticos, de 1913. Freud afirmou que Totem e tabu era, ao lado de A interpretao dos sonhos, um dos textos mais importantes de sua obra e o considerou uma contribuio para o que ele chamou de psicologia dos povos. De fato, nos grandes textos sociais e polticos de Freud h indicaes explcitas a Totem e tabu como sendo ponto de partida e fundamento de suas teses. o caso de Psicologia das massas e anlise do eu (1921), O futuro de uma

8/90

iluso (1927), O mal-estar na cultura (1930) e Moiss e o monotesmo (1939). O perodo em que Freud escreveu Totem e tabu foi especialmente conturbado, sobretudo porque estava sendo gestada a Primeira Guerra Mundial, que eclodiria em 1914 e duraria at 1918. Esse episdio histrico foi devastador para Freud e o movimento psicanaltico, esvaziando as fileiras dos pacientes que procuravam a psicanlise e as dos prprios psicanalistas. Importantes discpulos freudianos como Karl Abraham e Sndor Ferenczi foram convocados para o front, e a atividade clnica de Freud foi praticamente paralisada, o que gerou dissabores extremos sua famlia, devido falta de recursos financeiros. Foi nesse perodo que Freud escreveu alguns dos textos mais importantes do que se costuma chamar a primeira fase da psicanlise (1895-1914). Esses trabalhos foram por ele intitulados de textos sobre a metapsicologia, ou textos sobre a teoria psicanaltica. Tais artigos, inicialmente previstos para perfazerem um conjunto de doze, eram parte de um projeto que deveria sintetizar as principais posies tericas da cincia psicanaltica at ento. Em apenas seis semanas Freud escreveu os cinco artigos que hoje conhecemos como uma espcie de apanhado denso, inovador e consistente de metapsicologia. So eles: Pulses e destinos da pulso, O inconsciente, O recalque, Luto e melancolia e Complemento metapsicolgico doutrina dos sonhos. O artigo Para introduzir o narcisismo, escrito em 1914, junta-se tambm a esse grupo de textos. Dos doze artigos previstos, cinco no foram publicados, apesar de Freud t-los concludo: ao que tudo indica, ele os destruiu. (Em 1983, a psicanalista e pesquisadora Ilse Grubrich-Smitis encontrou um manuscrito de Freud, com um bilhete anexado ao discpulo e amigo Sndor Ferenczi, em que identificava Viso geral das neuroses de transferncia como o 12o ensaio da srie sobre metapsicologia. O artigo foi publicado em

9/90

1985 e o stimo e ltimo texto de Freud sobre metapsicologia que chegou at ns.) Aps o final da Primeira Guerra e alguns anos depois de ter se esmerado em reapresentar a psicanlise em seus fundamentos, Freud publica, em 1920, um artigo avassalador intitulado Alm do princpio do prazer. Texto revolucionrio, admirvel e ao mesmo tempo mal aceito e mal digerido at hoje por muitos psicanalistas, desconfortveis com a proposio de uma pulso (ou impulso, conforme se preferiu na presente traduo) de morte autnoma e independente das pulses de vida. Nesse artigo, Freud refaz os alicerces da teoria psicanaltica ao propor novos fundamentos para a teoria das pulses. A primeira teoria das pulses apresentava duas energias psquicas como sendo a base da dinmica do psiquismo: as pulses do eu e as pulses de objeto. As pulses do eu ocupam-se em dar ao eu proteo, guarida e satisfao das necessidades elementares (fome, sede, sobrevivncia, proteo contra intempries etc.), e as pulses de objeto buscam a associao ertica e sexual com outrem. J em Alm do princpio do prazer, Freud avana no estudo dos movimentos psquicos das pulses. Mobilizado pelo tratamento dos neurticos de guerra que povoavam as cidades europeias e por alguns de seus discpulos que, convocados, atenderam psicanaliticamente nas frentes de batalha, Freud reencontrou o estmulo para repensar a prpria natureza da repetio do sintoma neurtico em sua articulao com o trauma. Surge o conceito de pulso de morte: uma energia que ataca o psiquismo e pode paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em direo ao desejo de no mais desejar, que resultaria na morte psquica. provavelmente a primeira vez em que se postula no psiquismo uma tendncia e uma fora capazes de provocar a paralisia, a dor e a destruio.

10/90

Uma das principais consequncias dessa reviravolta a segunda teoria pulsional, que pode ser reencontrada na nova teoria do aparelho psquico, conhecida como segunda tpica, ou segunda teoria do aparelho psquico (ego, id e superego, ou eu, isso e supereu), apresentada no texto O eu e o id, publicado em 1923. Freud prope uma instncia psquica denominada supereu. Essa instncia, ao mesmo tempo em que possibilita uma aliana psquica com a cultura, a civilizao, os pactos sociais, as leis e as regras, tambm responsvel pela culpa, pelas frustraes e pelas exigncias que o sujeito impe a si mesmo, muitas delas inalcanveis. Da o mal-estar que acompanha todo sujeito, e que no pode ser inteiramente superado. Em 1938, foi redigido o texto Esboo de psicanlise, que seria publicado postumamente em 1940. Freud pretendia escrever uma grande sntese de sua doutrina, mas faleceu em setembro de 1939, antes de termin-la. O Esboo permanece, ento, conforme o prprio nome sugere, como uma espcie de inacabado testamento terico freudiano, indicando a incompletude da prpria teoria psicanaltica que, desde ento, segue se modificando, se refazendo e se aprofundando. Curioso talvez que o ltimo grande texto de Freud, publicado em 1939, tenha sido Moiss e o monotesmo, trabalho potente e fundador que reexamina teses historiogrficas basilares da cultura judaica e da religio monotesta a partir do arsenal psicanaltico. Essa obra mereceu comentrios de grandes pensadores contemporneos como Josef Yerushalmi, Edward Said e Jacques Derrida, que continuaram a enriquec-la, desvelando no s a herana judaica muito particular de Freud, por ele afirmada e ao mesmo tempo combatida, mas tambm o alcance da psicanlise no debate sobre os fundamentos da historiografia do judasmo, determinante da constituio identitria de pessoas, povos e naes.

11/90

Esta breve anotao introdutria certamente insuficiente, pois muito ainda se poderia falar de Freud. Contudo, esperamos haver, ao menos, despertado a curiosidade do leitor, que passar a ter em mos, com esta coleo, uma nova e instigante srie de textos de Freud, com traduo direta do alemo e reviso tcnica de destacados psicanalistas e estudiosos da psicanlise no Brasil. Ao leitor, s nos resta desejar boa e transformadora viagem.

Prefcio
Renata Udler Cromberg

Em O futuro de uma iluso, publicado em 1927, Freud procura analisar a origem da necessidade do ser humano de ter uma crena religiosa na sua vida. Apesar de Freud respeitar o fenmeno religioso como manifestao cultural e manifestao de f singular calcada nos sentidos, ele tenta desmont-la enquanto forma de conhecimento do mundo por consider-la a origem da alienao, da superstio, alm de um fenmeno calcado na imaginao. Freud se aproxima muito do filsofo Espinosa ao procurar esclarecer e liberar o ser humano no intuito de ajud-lo na compreenso e na transformao dos seus afetos para que ele no se torne submisso a opresses reais e imaginrias, dentro e fora de si. O futuro de uma iluso o quarto dos seis ensaios de Freud que abordam temas ligados constituio da cultura e da sociedade. Os outros cinco so: A moral sexual cultural e o nervosismo moderno, de 1908, Totem e tabu, de 1913, Psicologia das massas e anlise do eu, de 1921, O mal-estar na cultura, de 1930, e Moiss e o monotesmo, de 1939. Tais ensaios so erroneamente chamados de textos sociais de Freud ou de psicanlise aplicada, uma vez que neles Freud faz anlise da cultura ou da sociedade toda vez que tem uma questo conceitual a testar ou a resolver referente prpria e

13/90

constante recriao da teoria psicanaltica. Assim, o social e o singular entrelaam-se na produo desses textos, que analisam a constituio das manifestaes psquicas, culturais e sociais. O prprio Freud, nas primeiras linhas de Psicologia das massas e anlise do eu, rejeita a oposio clssica entre psicologia individual e psicologia social, ou psicologia das massas, salientando que h sempre um outro (modelo, objeto, rival) na vida psquica do indivduo, e que, portanto, a psicologia individual sempre social. Entretanto, h uma diferena, no interior da psicologia individual, entre os atos sociais e os atos narcsicos: no caso destes ltimos, a satisfao pulsional (ou impulsional) escapa aos efeitos da alteridade. Assim, esses ensaios abordam tambm questes vitais para Freud como homem atravessado e constitudo em suas escolhas e aes pelas intensidades do tempo histrico em que vivia e em razo das quais sofria passivamente: a queda das monarquias europeias, a Primeira Guerra Mundial, a Revoluo Russa, a ascenso do stalinismo, do fascismo e do nazismo e suas polticas de massa totalitrias, a escalada do antissemitismo, a Grande Depresso e o vertiginoso desenvolvimento tecnolgico. Ao escrever sobre religio naquele momento especfico da sua obra, Freud luta para estabelecer a psicanlise enquanto campo de saber que formula uma concepo de aparelho psquico, que por sua vez fornece a base de uma nova teraputica para o sofrimento mental humano. O sofrimento mental humano no nem o produto de foras exteriores, como a religio faz acreditar, nem o produto de leses corporais ou de heranas familiares, como a medicina fazia crer at ento. na histria singular de cada homem, em conjuno com as foras pulsionais que habitam seu corpo e inscritas na constituio de seu psiquismo, que encontramos as razes para o sofrimento psquico que se expressa atravs de seu corpo e de sua alma.

14/90

O veculo para a cura uma fala que ser escutada por outro. Porm, no se trata nem de uma confisso, como a fala a um padre, nem de um discurso dirigido a um saber prefixado, como no caso de uma consulta mdica. O psicanalista, da posio de escuta em que est, abre a fala do sujeito para um saber verdadeiro desconhecido por ambos, at que este surge, inesperadamente. A psicanlise, ento, distingue-se de todos os tratamentos da alma e de todas as formas de confisses teraputicas ligadas s diversas religies justamente por encontrar no prprio homem a origem e a cura para seus males, possibilitando a libertao dos fantasmas que impedem a autonomia e a liberdade de suas escolhas. Por isso, segundo Freud, a psicanlise deveria construir seus prprios critrios de formao profissional. No deveria se subordinar nem medicina nem psiquiatria, uma subdiviso desta, tampouco religio. Mas no incio, para garantir sua laicidade, ela se submeteu medicina e teve at mesmo um papel de crescente importncia de subsdio psiquiatria, ento uma nova rea mdica. Contudo, quando a psiquiatria tentou abocanhar a exclusividade da formao profissional do psicanalista, Freud discordou veementemente. Em 1926, escreveu A questo da anlise leiga, um texto vigoroso a favor da anlise realizada por no mdicos que tivessem passado pelos critrios exclusivos da formao psicanaltica, a saber, a anlise pessoal dita didtica e a superviso dos atendimentos clnicos. Para garantir o controle exclusivo da especificidade da formao do psicanalista e a autonomia do saber psicanaltico, as instituies psicanalticas se fortaleceram com a criao da Associao Psicanaltica Internacional, em 1925, em Viena. Com algumas variaes, essas regras so aceitas por todas as instituies psicanalticas que de alguma forma reivindicam o freudismo no mundo, em suas diversas correntes. Tais instituies se reafirmam vigorosamente como a garantia de que a

15/90

prtica psicanaltica no seja engolida e distorcida por psiquiatras, psicoterapeutas ou religiosos. Freud mesmo escreve numa carta a Oskar Pfister, reverendo protestante, seu grande amigo e interlocutor imaginrio desse ensaio, que ao tratar da anlise leiga, pretendia proteger a psicanlise dos mdicos, ao passo que, em O futuro de uma iluso, procuro defend-la dos padres, confirmando o lao implcito entre os dois textos. Aps demarcar o campo de atuao e formao do psicanalista de maneira a distingui-lo do campo mdico e psiquitrico, agora se tratava de afastar definitivamente o risco de confundi-lo com o campo sagrado das teraputicas religiosas da alma. Demolir os argumentos da f religiosa j era um projeto antigo de Freud; chegara a hora de realiz-lo. Oskar Pfister aderira ao movimento psicanaltico em 1908, pois desejava utilizar a tcnica psicanaltica em sua misso de pastor das almas. Foi um pioneiro da psicanlise na Sua alem e teve um valor estratgico excepcional para Freud no momento do encontro entre ambos. Foram trinta anos de amizade baseada no grande afeto e na admirao recproca, apesar das divergncias em questes de f e de prtica clnica. Aps a redao de O futuro, Freud anunciou a Pfister, por carta, que a publicao do texto tinha muito a ver com ele e que h muito queria escrev-lo, mas havia arquivado a ideia em considerao ao amigo, at que finalmente a premncia se tornou forte demais. O ensaio tratava da atitude absolutamente negativa dele, Freud, para com a religio sob todas as formas e combinaes e, apesar disso no ser novidade para Pfister, tal confisso pblica poderia lhe ser embaraosa. Pfister reagiu de forma encorajadora, dizendo, por carta, que preferia muito mais ler um descrente sensato como Freud do que mil crentes sem valor.

16/90

Em A iluso de um futuro, artigo publicado logo em seguida na pioneira revista psicanaltica Imago (dentre vrias reaes suscitadas por O futuro, algumas das quais violentas), o reverendo dizia amistosamente que o redigira a favor e no contra Freud, pois, afinal, quem quer que ingressasse nas fileiras da psicanlise por ele combatia. O reverendo inteligentemente invertera os papis com seu velho amigo, acusando Freud, sabidamente um pessimista inveterado, de um otimismo injustificado. Pfister argumentou que o conhecimento no garantia o progresso. A cincia, seca e antissptica, tampouco jamais poderia ocupar o lugar da religio, j que no conseguia inspirar valores morais ou obras de arte duradouras. Em seu artigo, Pfister afirmava que a verdadeira f era uma proteo contra a neurose e que a posio freudiana era ela prpria uma iluso, pois passava ao largo da atitude autntica do cristo. Freud respondeu-lhe em carta dizendo que, em si, a psicanlise no nem religiosa nem irreligiosa. um sentimento sem partido, do qual podem servir-se religiosos e leigos, desde que o faam unicamente a servio do alvio dos seres que sofrem. Examinemos sucintamente a religio na obra de Freud. A religio foi analisada como fato social por Max Weber e mile Durkheim no incio do sculo XX no campo novo da sociologia. Freud, porm, pensa a origem do sentimento religioso de um outro ponto de vista, a partir do funcionamento da vida psquica do indivduo. O tema aparece inicialmente em Atos obsessivos e prticas religiosas, de 1907, ensaio no qual Freud faz um paralelo entre os sintomas do quadro clnico da neurose obsessiva e a religio, sendo os sintomas obsessivos a religio particular do neurtico, enquanto a religio seria o sintoma neurtico da humanidade. Como elemento determinante da educao, v na religio uma coero precoce e nefasta da inteligncia infantil, em A moral sexual cultural e o nervosismo moderno, de 1908. J em

17/90

Totem e tabu, de 1913, Freud apresenta sua teoria da religio propondo uma interpretao do desenvolvimento das religies, do animismo at o cristianismo, passando por vrios graus intermedirios. Para ele, a verdade histrica, mais do que a verdade fatual contida na religio e ao mesmo tempo por ela deformada at tornar-se irreconhecvel , a verdade do crime primordial, cujos traos no podem ser suprimidos: o assassinato do pai primitivo, senhor absoluto da horda, feito por seus filhos, cuja culpa e arrependimento institui as primeiras proibies que fundam a cultura e a possibilidade da vida em sociedade, ou seja, a proibio do assassinato e a instaurao do tabu do incesto. Assim, a raiz da iluso religiosa a nostalgia do pai, que retorna sob a figura do pai morto, inicialmente como totem, depois como os deuses e finalmente na figura abstrata de Deus. Essa tese ganhar importncia crescente na obra de Freud, e ele no mais a abandonar como eixo de compreenso da vida psquica e cultural do homem. A religio tambm aparece como questo da vida psquica de Freud na figura crucial para ele de Moiss, o profeta bblico. Seu ltimo artigo publicado em vida, uma espcie de testamento literrio, Moiss e o monotesmo, de 1939, ensaio em que abordada a religio como manifestao psquica e cultural, desta vez numa desconstruo at a origem do monotesmo. Todo o pensamento de Freud sobre a religio carrega as marcas de sua ambivalncia em relao sua condio de judeu. Ele nunca renegou sua judeidade e a reivindicou todas as vezes que se confrontou com o antissemitismo. Como muitos intelectuais judeus vienenses, foi obrigado a elaborar sua judeidade, a maneira de se pensar judeu no mundo moderno, mesmo sendo descrente, agnstico, humanista, leigo ou ateu. Freud tinha horror ao dio judeu de si mesmo e fuga para a converso a outras religies. Mas era descrente e hostil s prticas religiosas, rejeitava as

18/90

tradies, os ritos e as festas, e, no seio da sua prpria famlia, combatia as atitudes religiosas da esposa. Quando o nazismo fez da psicanlise uma cincia judaica, ele reivindicou sua judeidade. Escapando por um triz de ser preso pela Gestapo, teve mais sorte do que muitos psicanalistas judeus e do que suas irms, que no conseguiram emigrar e pereceram nos campos de extermnio nazistas. Em O futuro de uma iluso, como o leitor logo ter a oportunidade de constatar, o argumento psicanaltico central contra a religio a necessidade, por parte do sentimento religioso, de derivar suas crenas e suas prticas dos sentimentos de desproteo e vulnerabilidade presentes no indivduo e na maneira de a criana sempre viva no psiquismo de cada um criar mecanismos psquicos para se haver com tais sentimentos. A religio teria sua origem, ento, como construo de uma proteo contra o desamparo humano diante de situaes que o homem no domina e no controla: a finitude, a fragilidade do corpo e a agressividade na relao com o seu semelhante. Mas a principal crtica de Freud religio a de ter falhado em conciliar o homem com as renncias pulsionais impostas pela civilizao. O futuro de uma iluso precursor de O mal-estar na cultura, o texto mais sombrio e visionrio de Freud sobre a condio humana. Neste ltimo, ele aprofunda e estende a anlise crtica da religio cultura em geral. a figura do escritor francs Romain Rolland que faz a ponte entre os dois ensaios. O ttulo de O futuro de uma iluso foi tomado de um trecho da pea teatral Liluli, de Rolland. J o ensaio de 1929 tem como mote inicial a crtica a uma resenha escrita por Rolland em que este lamentava que Freud no tivesse levado em considerao, em O futuro de uma iluso, o sentimento ocenico, o fato simples e direto da sensao do eterno. Freud rejeita que tal sensao possa constituir a essncia da religiosidade. Retomando e estendendo as teses do livro anterior, ele mostra como a religio busca impor um

19/90

modelo de felicidade uniforme, nico e restritivo de adaptao realidade, cujas caractersticas so a desvalorizao da vida terrena, a substituio do mundo real por um mundo delirante e a inibio intelectual, sem atender, portanto, infinita variedade das condies psquicas. Que a leitura deste livro sirva de inspirao neste mundo onde os extremismos religiosos e o Deus Dinheiro ameaam perigosamente a lucidez amorosa necessria reinveno de uma concepo de cultura que no contrarie as foras da Natureza, mas que seja a favor da potncia de vida desta. No h futuro sem iluso, sendo iluso entendida como zona de constante abertura psquica para a recriao do mundo por meio do sonho, da arte e da espiritualidade, e para a inveno permanente de si. Que o homem, ao assumir sua destrutividade, possa reinventar novas formas de amor que a contenham. Mas, como disse Freud, quem pode presumir o sucesso e o desfecho dessa luta imortal?

O futuro de uma iluso

QUANDO ALGUM VIVEU um bom tempo em determinada cultura e fez esforos frequentes no estudo de suas origens e do percurso de seu desenvolvimento, chega o dia em que tambm sente a tentao de voltar o olhar na outra direo e perguntar qual o destino que aguarda essa cultura e por quais transformaes ela est destinada a passar. Logo notar, porm, que o valor de semelhante investigao ser depreciado de antemo por vrios fatores. Sobretudo pelo fato de haver apenas poucas pessoas que podem abranger a atividade humana em todos os seus desdobramentos. Para a maioria, tornou-se necessria a limitao a um nico ou a poucos campos do saber; porm, quanto menos algum sabe do passado e do presente, tanto mais inseguro ser o seu juzo sobre o futuro. Tambm porque, precisamente em tal juzo, as expectativas subjetivas do indivduo representam um papel difcil de avaliar; elas se mostram dependentes de fatores puramente pessoais de sua experincia particular, de sua atitude mais ou menos esperanosa em relao vida, tal como lhe foi prescrita atravs do temperamento, do xito ou do fracasso. Por fim, entra em ao o fato notvel de que, em geral, os homens vivem o presente como que ingenuamente, sem conseguir apreciar seus contedos; primeiro precisam se distanciar dele, ou seja, o presente precisa ter se transformado em passado caso se queira tirar dele pontos de referncia para o juzo sobre o futuro.

22/90

Assim, quem cede tentao de se manifestar sobre o futuro provvel de nossa cultura far bem em se lembrar das dificuldades que acabamos de indicar, bem como da incerteza geralmente ligada a toda previso. Disso se segue, no que diz respeito a mim, que, em fuga apressada diante de tarefa to grande, logo passarei a investigar o pequeno campo que at hoje mereceu a minha ateno, depois de apenas determinar a sua posio no grande todo. Como se sabe, a cultura humana me refiro a tudo aquilo em que a vida humana se elevou acima de suas condies animais e se distingue da vida dos bichos; e eu me recuso a separar cultura e civilizao mostra dois lados ao observador. Ela abrange, por um lado, todo o saber e toda a capacidade adquiridos pelo homem com o fim de dominar as foras da natureza e obter seus bens para a satisfao das necessidades humanas e, por outro, todas as instituies necessrias para regular as relaes dos homens entre si e, em especial, a diviso dos bens acessveis. Essas duas orientaes da cultura no so independentes uma da outra, em primeiro lugar, porque as relaes mtuas entre os homens so profundamente influenciadas pela medida de satisfao dos impulsos[1] possibilitada pelos bens existentes e, em segundo lugar, porque o prprio indivduo pode se relacionar com outro na condio de um bem, na medida em que este utiliza a fora de trabalho do primeiro ou o toma como objeto sexual; porm, em terceiro lugar, porque todo indivduo virtualmente um inimigo da cultura, que, no entanto, deve ser um interesse humano geral. notvel o fato de os seres humanos, por mais que no possam viver em isolamento, considerarem opressivos os sacrifcios que lhes so exigidos pela cultura com o propsito de possibilitar uma vida em comum. A cultura, portanto, precisa ser defendida contra o indivduo, e as suas disposies, instituies e mandamentos se colocam a servio dessa tarefa; no apenas objetivam estabelecer certa diviso de bens, mas

23/90

tambm mant-la, e precisam, inclusive, proteger dos arroubos hostis dos homens tudo aquilo que serve para dominar a natureza e para a produo de bens. As criaes humanas so fceis de destruir, e a cincia e a tcnica que as construram tambm podem ser empregadas na sua aniquilao. Fica-se assim com a impresso de que a cultura algo imposto a uma maioria recalcitrante por uma minoria que soube se apropriar dos meios de poder e de coero. Obviamente, fcil supor que essas dificuldades no esto ligadas natureza da prpria cultura, mas que so condicionadas s imperfeies das formas de cultura at agora desenvolvidas. No difcil, de fato, indicar esses defeitos. Enquanto a humanidade fez progressos contnuos no que diz respeito dominao da natureza e pode esperar outros ainda maiores, no possvel constatar com segurana um progresso anlogo na regulao dos assuntos humanos, e provvel que em todas as pocas, tal como ocorre agora novamente, muitas pessoas tenham se perguntado se vale mesmo a pena defender essa parcela da aquisio cultural. de se acreditar que teria de ser possvel uma nova regulao das relaes humanas que fizesse secar as fontes do descontentamento com a cultura, na medida em que esta renunciasse coero e represso dos impulsos, de modo que os homens, sem serem perturbados por disputas interiores, pudessem se dedicar obteno de bens e ao seu usufruto. Seria a Idade do Ouro, ficando apenas a pergunta se tal estado pode se tornar realidade. Parece, antes, que toda cultura tem de ser construda sobre a coero e a renncia aos impulsos; no parece nem mesmo assegurado que a maioria dos indivduos esteja preparada para assumir o trabalho necessrio obteno de novos bens vitais caso cesse a coero. Acho que preciso contar com o fato de que em todos os homens h tendncias destrutivas, ou seja, antissociais e anticulturais, e que

24/90

num grande nmero de pessoas elas so fortes o bastante para determinar o seu comportamento na sociedade humana. Esse fato psicolgico possui uma significao decisiva para o juzo acerca da cultura humana. Se de incio se podia pensar que o essencial nela era a dominao da natureza para a obteno de bens vitais e que os perigos que a ameaavam poderiam ser eliminados por meio da adequada diviso desses bens entre os homens, agora o centro de gravidade parece ter se deslocado do material para o psquico. Torna-se decisivo se e em que medida se bem-sucedido em reduzir a carga de sacrifcio dos impulsos imposta aos homens, em reconcili-los com a necessria carga restante e compens-los por isso. Assim como no se pode prescindir da coero ao trabalho da cultura, tampouco se pode prescindir da dominao de uma minoria sobre a massa, pois as massas so indolentes e insensatas, no gostam de renunciar aos impulsos, no podem ser persuadidas com argumentos da inevitabilidade dessa renncia e seus indivduos se fortalecem mutuamente na tolerncia aos desregramentos que praticam. Apenas atravs da influncia de indivduos exemplares que as massas reconheam como seus lderes que elas podem ser movidas ao trabalho e s renncias de que depende a continuidade da cultura. Tudo anda bem se esses lderes forem pessoas dotadas de uma compreenso superior acerca das necessidades da vida e tenham se resolvido a dominar seus prprios desejos impulsionais. Mas h o risco de que, para no perder sua influncia, faam mais concesses massa do que esta a eles, e por isso parece necessrio que disponham de meios de poder que lhes permitam ser independentes dela. Para resumir, eu diria que h duas caractersticas humanas amplamente difundidas responsveis pelo fato de as instituies culturais apenas poderem ser mantidas atravs de certa medida de coero, a saber, que os homens no so

25/90

espontaneamente inclinados ao trabalho e que argumentos nada podem contra suas paixes. Conheo as objees que sero colocadas a essas explicaes. Ser dito que o carter aqui descrito das massas humanas, que deve demonstrar a indispensabilidade da coero para o trabalho da cultura, ele prprio apenas a consequncia de instituies culturais imperfeitas que tornaram os homens rancorosos, vingativos e intratveis. Novas geraes, educadas com carinho e para valorizar o pensamento, que cedo tenham experimentado os benefcios da cultura, tero uma relao diferente com ela, considerando-a como a sua posse mais autntica, e estaro preparadas para lhe oferecer os sacrifcios necessrios sua conservao, tanto em trabalho como em renncia satisfao dos impulsos. Elas podero prescindir da coero e pouco se distinguiro de seus lderes. Se at agora no houve massas humanas dessa qualidade em nenhuma cultura, isso consequncia de nenhuma cultura ter encontrado ainda as instituies para influenciar os homens, desde a infncia, dessa maneira. Pode-se duvidar se mesmo possvel, ou se possvel no estgio atual de nossa dominao da natureza, produzir tais instituies culturais; pode-se perguntar donde devem provir esses lderes superiores, firmes e abnegados que devero atuar no papel de educadores das geraes futuras; pode-se ficar assustado diante do extraordinrio dispndio de coero que ser inevitvel at a realizao desses propsitos. A grandiosidade desse plano, sua significao para o futuro da cultura humana, no poder ser contestada. Ele repousa seguramente na compreenso psicolgica de que o homem dotado das mais variadas disposies de impulsos, cuja direo definitiva apontada pelas primeiras vivncias infantis. Por isso, as limitaes da educabilidade do homem tambm impem seus limites eficcia de semelhante mudana cultural. Pode-se pr em dvida se e em que medida um

26/90

outro ambiente cultural seria capaz de extinguir as duas caractersticas das massas que tanto dificultam a conduo dos assuntos humanos. A experincia ainda no foi feita. provvel que certa percentagem da humanidade em consequncia de uma disposio patolgica ou de uma fora excessiva dos impulsos sempre permanea associal, mas caso apenas se consiga reduzir a uma minoria a maioria que hoje hostil cultura, j se ter conseguido bastante, talvez tudo o que seja possvel conseguir. No gostaria de despertar a impresso de que me afastei muito do caminho que tracei para minha investigao. Por isso, quero assegurar expressamente que no tenho interesse em julgar o grande experimento cultural que est sendo feito atualmente na vasta nao situada entre a Europa e a sia. No possuo o conhecimento de causa nem a capacidade para julgar sua exequibilidade, examinar a adequao dos mtodos empregados ou medir a extenso do inevitvel abismo entre as intenes e a sua realizao. Por estar incompleto, o que l est em preparo escapa a consideraes para as quais a nossa cultura, h tempos consolidada, oferece o material.

II

DE MODO INESPERADO, deslizamos do mbito econmico ao psicolgico. De incio, estvamos tentados a buscar o patrimnio da cultura nos bens existentes e nas instituies que regulam a diviso desses bens. Ao reconhecermos que toda cultura repousa sobre a coero ao trabalho e a renncia aos impulsos, e que por isso produz inevitavelmente uma oposio daqueles que so afetados por elas, tornou-se claro que os prprios bens, os meios para a sua obteno e as disposies para a sua diviso no podem ser o essencial ou o nico elemento da cultura. Pois eles so ameaados pela rebelio e pela tendncia destrutiva dos membros dessa cultura. Ao lado dos bens, temos agora os meios que podem servir para proteger a cultura, os meios de coero e outros que devem ser capazes de reconciliar os homens com ela e recompens-los pelos seus sacrifcios. Tais meios, porm, podem ser descritos como o patrimnio psquico da cultura. Para que nos expressemos de maneira uniforme, chamemos de frustrao o fato de um impulso no poder ser satisfeito, de proibio a instituio que a estipula e de privao o estado produzido pela proibio. O passo seguinte distinguir entre privaes que atingem a todos e aquelas que no atingem a todos, mas apenas grupos, classes ou mesmo indivduos. As primeiras so as mais antigas: as proibies que as instituram deram incio ao afastamento da cultura em relao ao estado animal primitivo, no sabemos exatamente h quantos

28/90

milhares de anos. Para nossa surpresa, descobrimos que essas privaes ainda esto ativas, que ainda constituem o mago da hostilidade cultura. Os desejos impulsionais que se ressentem delas nascem de novo com cada criana; h uma classe de pessoas, os neurticos, que j reagem a essas frustraes com associabilidade. Esses desejos impulsionais so os do incesto, do canibalismo e do prazer de matar. Soa estranho comparar tais desejos, que todos os homens parecem unnimes em rejeitar, com aqueles outros por cuja permisso ou frustrao se luta to intensamente em nossa cultura; psicologicamente, porm, legtimo faz-lo. E de modo algum a atitude cultural quanto a esses desejos impulsionais mais antigos a mesma: apenas o canibalismo parece ser malvisto por todos e inteiramente superado do ponto de vista no analtico; ainda conseguimos perceber a fora dos desejos incestuosos atrs da proibio, e o assassinato, em determinadas condies, ainda praticado, at mesmo ordenado, pela nossa cultura. Aguardam-nos, possivelmente, evolues culturais nas quais outras satisfaes de desejo, hoje de todo possveis, parecero to inaceitveis quanto agora as do canibalismo. J nessas mais antigas renncias aos impulsos entra em considerao um fator psicolgico que permanece significativo para todas as renncias posteriores. No correto afirmar que a psique humana no tenha passado por nenhuma evoluo desde os tempos mais remotos e, ao contrrio dos progressos da cincia e da tcnica, ainda hoje seja a mesma do princpio da histria. Podemos indicar aqui um desses progressos psquicos. Faz parte do curso de nosso desenvolvimento que a coero externa seja gradativamente interiorizada na medida em que uma instncia psquica especial, o supereu do homem, a inclui entre seus mandamentos. Cada criana nos mostra o processo de semelhante transformao, e apenas atravs dela se torna moral e social. Esse fortalecimento do supereu um patrimnio psicolgico

29/90

altamente valioso da cultura. As pessoas nas quais ele se completou deixam de ser adversrias da cultura para se tornar suas defensoras. Quanto maior o seu nmero em um crculo cultural, tanto mais protegida estar essa cultura, tanto mais ela pode prescindir de meios externos de coero. S que a medida dessa interiorizao muito diversa para cada uma das proibies dos impulsos. Para as mais antigas exigncias culturais mencionadas, a interiorizao, se deixarmos de lado a exceo indesejada dos neurticos, parece ter sido amplamente alcanada. Essa proporo se modifica quando nos voltamos para as demais exigncias dos impulsos. Percebe-se ento, com surpresa e receio, que a maioria dos homens obedece s respectivas proibies culturais apenas quando pressionada pela coero externa, ou seja, apenas ali onde esta pode se fazer valer e enquanto pode ser temida. Isso tambm verdadeiro para as chamadas exigncias morais da cultura que se dirigem a todos de igual maneira. A maior parte daquilo que se experimenta em relao falta de seriedade moral das pessoas entra aqui. Um nmero imenso de homens aculturados, que recuaria horrorizado diante do assassinato e do incesto, no se priva de satisfazer sua cobia, seu gosto de agredir e seus apetites sexuais; no deixa de prejudicar os outros por meio da mentira, da fraude e da calnia caso possa permanecer impune ao faz-lo; e possvel que tenha sido sempre assim h muitas eras da cultura. Quanto s limitaes que se aplicam apenas a classes determinadas da sociedade, nos deparamos com condies graves e tambm jamais ignoradas. de se esperar que essas classes desfavorecidas invejem as vantagens das privilegiadas e faam de tudo para se livrar de seu prprio acrscimo de privaes. Quando isso no for possvel, uma medida constante de descontentamento se impor dentro dessa cultura, o que pode levar a rebelies perigosas. Se, porm, uma cultura no conseguiu ir alm do ponto de que a satisfao de certo nmero de

30/90

seus membros tenha como pressuposto a opresso de outros, talvez a maioria e esse o caso de todas as culturas atuais , compreensvel que esses oprimidos desenvolvam uma hostilidade intensa contra a cultura que por meio de seu trabalho eles mesmos possibilitam, mas de cujos bens lhes cabe uma cota muito pequena. No se deve, pois, esperar uma interiorizao das proibies culturais entre os oprimidos; pelo contrrio, eles no esto dispostos a reconhecer essas proibies, antes esto empenhados em destruir a prpria cultura e, eventualmente, at em abolir os seus pressupostos. A hostilidade dessas classes cultura to manifesta que, por sua causa, no se prestou ateno hostilidade mais latente das camadas da sociedade com maior participao. No preciso dizer que uma cultura que deixa insatisfeito um nmero to grande de membros e os incita rebelio no tem perspectivas de se conservar perpetuamente, nem o merece. A medida de interiorizao dos preceitos culturais dito de maneira popular e no psicolgica: o nvel moral dos membros no o nico bem psquico a ser levado em conta ao se apreciar uma cultura. H, alm disso, os seus patrimnios de ideais e de criaes artsticas, ou seja, as satisfaes que so obtidas a partir de ambos. com muita facilidade que se tender a incluir os ideais de uma cultura, ou seja, as avaliaes que indicam quais so as realizaes mais altas e mais dignas de serem ambicionadas, entre suas posses psquicas. De incio, parece que esses ideais determinariam as realizaes do crculo cultural; o processo real, porm, poderia ser o de que os ideais se formam depois das primeiras realizaes possibilitadas pela cooperao de aptides interiores e condies exteriores de uma cultura, e que essas primeiras realizaes sejam ento conservadas pelos ideais para serem continuadas. A satisfao que os ideais oferecem aos membros da cultura , portanto, de natureza narcsica; ela repousa sobre o orgulho da realizao que j foi bem-sucedida. Para que

31/90

seja completa, essa satisfao precisa ser comparada com outras culturas que se lanaram a realizaes diferentes e desenvolveram outros ideais. Devido a tais diferenas, cada cultura se atribui o direito de menosprezar a outra. Desse modo, os ideais culturais se transformam em ocasio para discrdia e desavena entre diferentes crculos culturais, tal como se torna bastante claro entre naes. A satisfao narcsica obtida do ideal cultural tambm est entre aquelas potncias que se opem com xito hostilidade dirigida cultura dentro do crculo cultural. No apenas as classes privilegiadas, que gozam os benefcios dessa cultura, mas tambm os oprimidos podem tomar parte nessa satisfao, na medida em que a autorizao para desprezar aqueles que esto fora os recompensa pelo prejuzo em seu prprio crculo. Algum pode ter sido, sem dvida, um plebeu miservel, atormentado por dvidas e pelo servio militar, mas, em compensao, era romano, tinha a sua parcela na tarefa de dominar outras naes e prescrever suas leis. Porm, essa identificao dos oprimidos com a classe que os domina e explora apenas uma parte de um contexto maior. Aqueles, alm disso, podem estar ligados afetivamente a esta e, apesar da hostilidade, ver seus ideais nos seus senhores. Se no existissem tais relaes, no fundo satisfatrias, seria incompreensvel que tantas culturas tivessem se conservado por tanto tempo, apesar da justificada hostilidade de grandes massas humanas. De um gnero diferente a satisfao proporcionada pela arte aos membros de um crculo cultural, embora, em regra, ela permanea inacessvel s massas, que so ocupadas pelo trabalho extenuante e que no gozaram de qualquer educao pessoal. Conforme aprendemos h tempo, a arte oferece satisfaes substitutivas para as mais antigas renncias culturais, ainda sentidas da forma mais aguda, e tem, por isso, um incomparvel efeito reconciliador com os sacrifcios oferecidos a essas renncias. Por outro lado, suas criaes intensificam os

32/90

sentimentos de identificao, to necessitados por todos os crculos culturais, por meio do ensejo a sensaes vividas em comum, altamente valorizadas; porm, elas tambm servem satisfao narcsica quando representam as realizaes de uma cultura em especial, quando, de maneira impressiva, fazem lembrar seus ideais. Aquela que talvez seja a parcela mais significativa do inventrio psquico de uma cultura ainda no foi mencionada. Trata-se de suas ideias religiosas, no mais amplo sentido; em outras palavras, a serem justificadas posteriormente, de suas iluses.

III

EM QUE RESIDE o valor especial das ideias religiosas? Falamos da hostilidade cultura gerada pela presso que esta exerce, pelas renncias aos impulsos que exige. Caso imaginemos suas proibies abolidas, algum pode, ento, escolher para objeto sexual qualquer mulher que lhe agrade; pode matar seu rival, ou quem mais estiver em seu caminho, sem o menor escrpulo; pode, tambm, tomar qualquer bem do outro sem lhe pedir permisso que maravilha, que cadeia de satisfaes no seria ento a vida! Na verdade, logo surge a primeira dificuldade. Qualquer outro tem exatamente os mesmos desejos que eu, e no me tratar com mais considerao do que eu a ele. Dessa forma, apenas um indivduo, no fundo, poderia se tornar irrestritamente feliz atravs da abolio das restries culturais: um tirano, um ditador que tivesse se apossado de todos os meios de poder, e mesmo ele teria todas as razes para desejar que os outros respeitassem pelo menos um dos mandamentos da cultura: No matars. Porm, como ingrato, como mope, sobretudo, aspirar a uma abolio da cultura! O que ento resta o estado de natureza, e esse muito mais difcil de suportar. verdade que a natureza no exige de ns quaisquer restries dos impulsos; ela nos deixa fazer o que quisermos, mas tem a sua maneira especialmente eficiente de nos restringir; ela nos mata de modo frio, cruel e sem considerao, segundo nos parece, e, talvez, justamente nas ocasies de nossa satisfao. Precisamente em razo desses perigos com que a natureza nos ameaa foi

34/90

que nos unimos e criamos a cultura, que, entre outras coisas, tambm deve possibilitar a nossa convivncia. E a tarefa capital da cultura, sua verdadeira razo de ser, nos defender contra a natureza. sabido que em muitos pontos ela j consegue faz-lo agora razoavelmente bem, e, ao que parece, o far muito melhor no futuro. Mas ningum se entrega iluso de acreditar que a natureza j est dominada agora, e poucos ousam esperar que algum dia ela esteja inteiramente submetida ao homem. A esto os elementos, que parecem zombar de toda coero humana; a terra, que treme, se fende e soterra tudo que humano e obra do homem; a gua, que, em rebelio, inunda e afoga tudo; a tempestade, que sopra tudo para longe; a esto as doenas, que apenas h pouco tempo reconhecemos como sendo ataques de outros seres vivos; por fim, o doloroso enigma da morte, para o qual at agora no se descobriu nenhum remdio e provavelmente nunca se descubra. Com tais foras, a natureza se subleva contra ns, imponente, cruel e implacvel, colocando-nos outra vez diante dos olhos a nossa fraqueza e o nosso desamparo, de que pensvamos ter escapado graas ao trabalho da cultura. Uma das poucas impresses agradveis e edificantes que se pode ter da humanidade nos dada quando, diante de uma catstrofe natural, ela esquece as dissenses da cultura, todas as dificuldades e hostilidades internas, e se recorda da grande tarefa comum de sua conservao diante da prepotncia da natureza. Tal como para a humanidade em seu todo, tambm para o indivduo a vida difcil de suportar. Uma cota de privaes lhe imposta pela cultura de que faz parte; outra poro de sofrimento lhe causada pelas demais pessoas, seja a despeito dos preceitos da cultura, seja em consequncia das imperfeies dela. A isso se acrescentam os danos que a natureza indomada ele a chama de destino lhe provoca. As consequncias dessa situao teriam de ser um estado constante de

35/90

angustiada expectativa e uma severa ofensa do narcisismo natural. J sabemos como o indivduo reage aos danos que lhe so causados pela cultura e pelos outros: desenvolve uma medida correspondente de resistncia contra as instituies dessa cultura, de hostilidade a ela. Mas de que maneira ele se defende da prepotncia da natureza, do destino, que o ameaa como a todos os outros? A cultura o dispensa dessa tarefa, cuidando dela para todos de igual maneira; quanto a isso, tambm notvel que quase todas as culturas faam a mesma coisa. E ela no se detm na execuo da sua tarefa de defender os homens da natureza, mas trata de continu-la por outros meios. A tarefa, a, mltipla: o orgulho gravemente ameaado do homem exige consolo; o mundo e a vida devem ser despojados de seus pavores; e, ao mesmo tempo, a curiosidade humana, sem dvida impulsionada pelos mais poderosos interesses prticos, tambm quer uma resposta. J se conseguiu muito com o primeiro passo. E esse consiste em humanizar a natureza. Foras e destinos impessoais so inacessveis, permanecem eternamente estranhos. Porm, se nos elementos se agitam paixes tal como na prpria alma; se mesmo a morte no algo espontneo, mas o ato de violncia de uma vontade malfica; se, na natureza, o homem est cercado em toda parte por entes iguais queles que conhece em sua prpria sociedade, ento ele respira aliviado, sente-se em casa em meio a coisas inquietantes e pode elaborar psiquicamente a sua angstia sem sentido. Talvez ele ainda esteja indefeso, mas no est mais desamparadamente paralisado; pode ao menos reagir, e talvez no esteja nem mesmo indefeso, pois pode servir-se contra esses violentos super-homens de fora dos mesmos expedientes de que se serve em sua sociedade: pode tentar lhes fazer splicas, apazigu-los, suborn-los, roubar-lhes uma parte de seu

36/90

poder atravs de tal influncia. Essa substituio de uma cincia da natureza pela psicologia no apenas proporciona alvio imediato, mas tambm mostra o caminho para um domnio posterior da situao. Pois essa situao no nova; ela tem um modelo infantil, e , na verdade, apenas a continuao de uma situao antiga, pois uma vez o homem j se encontrou em tal desamparo: quando criana pequena diante de seus pais, os quais tinha razo para temer sobretudo o pai , mas de cuja proteo contra os perigos que ento conhecia tambm estava seguro. natural, assim, comparar as duas situaes. E, tal como na vida onrica, o desejo tambm no sai prejudicado. Um pressentimento de morte acomete aquele que dorme, quer lev-lo ao tmulo; o trabalho do sonho, porm, sabe escolher as condies em que mesmo esse temido acontecimento se transforma na realizao de um desejo: aquele que sonha se v num antigo tmulo etrusco, ao qual desceu, contente, para satisfazer seus interesses arqueolgicos. De modo semelhante, o homem no transforma as foras da natureza simplesmente em seres humanos com os quais pode se relacionar como faz com seus iguais algo que tambm no faria justia impresso avassaladora que tem delas , mas lhes confere um carter paterno, transforma-as em deuses, e nisso no apenas segue um modelo infantil, mas, segundo j tentei mostrar certa vez, um modelo filogentico. Com o tempo, so feitas as primeiras observaes de regularidades e de leis nos fenmenos naturais, e, com isso, as foras da natureza perdem seus traos humanos. Mas o desamparo dos homens permanece, e, com ele, os deuses e o anseio pelo pai. Os deuses conservam a sua tripla tarefa: afastar os pavores da natureza, reconciliar os homens com a crueldade do destino, em especial como ela se mostra na morte, e recompens-los pelos sofrimentos e privaes que a convivncia na cultura lhes impe.

37/90

Gradativamente, porm, desloca-se a nfase entre essas tarefas. Percebe-se que os fenmenos naturais se desenrolam por si mesmos segundo necessidades internas; os deuses, sem dvida, so os senhores da natureza: dispuseram-na dessa maneira e agora podem deix-la entregue a si mesma. Apenas ocasionalmente, com os chamados milagres, interferem em seu curso, como que para assegurar que no renunciaram em nada a sua esfera original de poder. No que se refere distribuio dos destinos, fica a suspeita incmoda de que a desorientao e o desamparo do gnero humano no podem ser remediados. sobretudo aqui que os deuses fracassam; se eles prprios fazem o destino, ento preciso chamar suas determinaes de inescrutveis; ao mais dotado povo da Antiguidade ocorreu que a moira[2] est acima dos deuses e que mesmo eles tm seu destino. E quanto mais a natureza se torna independente, quanto mais os deuses dela se retiram, tanto mais seriamente todas as expectativas se concentram na terceira tarefa que a eles atribuda, tanto mais o mbito moral se transforma em seu verdadeiro domnio. A partir de ento, torna-se tarefa divina compensar as falhas e os danos da cultura, atentar para os sofrimentos que os homens se infligem mutuamente na vida em comum e vigiar o cumprimento dos preceitos culturais aos quais eles obedecem to mal. A esses prprios preceitos ser atribuda origem divina, sero elevados acima da sociedade humana e estendidos natureza e aos acontecimentos do mundo. Cria-se assim um patrimnio de ideias, nascido da necessidade de tornar suportvel o desamparo humano e construdo com o material de lembranas relativas ao desamparo da prpria infncia e da infncia do gnero humano. claramente reconhecvel que esse patrimnio protege os homens em dois sentidos: dos perigos da natureza e do destino, e dos danos causados pela prpria sociedade humana. Exposto coerentemente, esse patrimnio diz: a vida neste mundo serve a um

38/90

fim mais elevado, que, verdade, no fcil de adivinhar, mas que certamente significa um aperfeioamento do ser humano. provvel que o aspecto espiritual do homem, a alma, que no decorrer das pocas se separou to lenta e relutantemente do corpo, deva ser o objeto dessa elevao e ascenso. Tudo que acontece neste mundo a realizao dos propsitos de uma inteligncia superior que, mesmo por caminhos e descaminhos difceis de entender, acaba por guiar tudo para o bem, ou seja, para a nossa satisfao. Acima de cada um de ns vela uma Providncia bondosa, apenas aparentemente severa, que no permite que nos tornemos o joguete de foras naturais poderosas e implacveis; a prpria morte no uma aniquilao, um retorno ao inanimado inorgnico, mas o comeo de uma nova espcie de existncia situada no caminho do desenvolvimento rumo a algo superior. E, voltadas no outro sentido, as mesmas leis morais que instituram nossas culturas tambm dominam todos os acontecimentos do mundo, s que so guardadas por uma instncia julgadora suprema incomparavelmente mais poderosa e consequente. Todo o bem acaba por receber a sua recompensa, todo o mal a sua punio se isso no acontece j nesta forma da vida, acontecer nas existncias posteriores que comeam aps a morte. Desse modo, todos os pavores, sofrimentos e rigores da vida esto destinados extino; a vida aps a morte, que continua a nossa vida terrena assim como a parte invisvel do espectro se une visvel, traz toda a completude de que talvez tenhamos sentido falta aqui. E a sabedoria superior que dirige essa evoluo, a infinita bondade que nela se expressa, a justia que nela levada a cabo tais so as qualidades dos seres divinos que tambm nos criaram e criaram a totalidade do mundo. Ou antes, do nico ser divino no qual, em nossa cultura, se condensaram todos os deuses das pocas passadas. O primeiro povo a obter essa concentrao de qualidades divinas no ficou pouco orgulhoso desse avano. Ele deixou

39/90

mostra o ncleo paterno que desde sempre estava oculto atrs de cada figura divina; no fundo, foi um retorno aos incios histricos da noo de Deus. Agora que Deus era um s, as relaes com ele puderam recobrar a efuso e a intensidade das relaes infantis com o pai. Contudo, quando se fez tanto pelo pai, tambm se queria ser recompensado: ser, pelo menos, o nico filho amado, o povo eleito. Muito mais tarde, os piedosos Estados Unidos pretendem ser Gods own country[3], e, quanto a uma das formas dos homens venerarem a divindade, isso tambm acertado. As ideias religiosas que acabamos de resumir passaram obviamente por uma longa evoluo; elas foram conservadas por culturas diversas em fases diversas. Escolhi apenas uma dessas fases de desenvolvimento, que corresponde aproximadamente forma final em nossa cultura branca e crist de hoje. fcil de perceber que nem todas as partes desse todo se encaixam igualmente bem entre si, que nem todas as questes prementes so respondidas, que a discordncia da experincia cotidiana apenas com esforo pode ser rechaada. Porm, tais como so, essas ideias as religiosas, no mais amplo sentido so valorizadas como a posse mais preciosa da cultura, como o que de mais valioso ela tem a oferecer aos seus membros muito mais estimadas do que todas as artes de extrair da Terra os seus tesouros, prover a humanidade com alimentos ou prevenir doenas etc. Os homens acreditam no poder suportar a vida se no atriburem a essas ideias o valor a elas reivindicado. As questes, agora, so: o que so essas ideias luz da psicologia? Donde recebem a sua alta considerao? E, prosseguindo timidamente, qual o seu valor real?

IV

UMA INVESTIGAO QUE avana imperturbada como um monlogo no inteiramente inofensiva. Cede-se com muita facilidade tentao de afastar pensamentos que querem interromp-la e, em troca, fica-se com um sentimento de insegurana que, no fim, se quer emudecer por meio de uma firmeza excessiva. Imagino, portanto, um adversrio que acompanha minhas explicaes com desconfiana, e lhe cedo a palavra regularmente. Ouo-o dizer: O senhor empregou repetidamente expresses como a cultura cria essas ideias religiosas e a cultura as coloca disposio de seus membros, o que soa um tanto estranho; eu mesmo no saberia dizer a razo, mas no soa to natural quanto afirmar que a cultura criou prescries sobre a diviso dos produtos do trabalho ou sobre os direitos quanto a mulheres e filhos. Penso, porm, que legtimo usar tais expresses. Procurei mostrar que as ideias religiosas resultaram da mesma necessidade que todas as demais conquistas da cultura, da necessidade de se defender da prepotncia opressora da natureza. Somou-se a isso um segundo motivo, o mpeto de corrigir as imperfeies da cultura, sentidas como algo penoso. Tambm especialmente acertado afirmar que a cultura presenteia o indivduo com tais ideias, pois ele as encontra, elas lhe so entregues acabadas e ele no seria capaz de ach-las sozinho. Ele toma posse da herana de muitas geraes, da qual se apropria como da tabuada, da geometria etc. H, todavia, uma diferena, mas esta se

41/90

encontra em outro ponto e por enquanto ainda no pode ser esclarecida. O sentimento de estranheza que o senhor menciona pode estar relacionado com o fato de que costumam nos apresentar esse patrimnio de ideias religiosas como sendo uma revelao divina. S que essa mesma revelao j uma parte do sistema religioso e negligencia inteiramente o conhecido desenvolvimento histrico dessas ideias, bem como suas diferenas em diferentes pocas e culturas. H um outro ponto que me parece mais importante. O senhor faz a humanizao da natureza resultar da necessidade de acabar com a desorientao e o desamparo humanos frente s suas temidas foras, de se relacionar com elas e, por fim, de influenci-las. Semelhante motivo, porm, parece suprfluo. O homem primitivo no tem mesmo qualquer escolha, no pode pensar de outro modo. natural para ele, como algo inato, projetar o seu ser no mundo, considerar todos os processos que observa como expresses de seres que, no fundo, so idnticos a ele. o seu nico mtodo de compreenso. E de modo algum evidente, mas antes uma notvel coincidncia, que ele tivesse de ser bem-sucedido em satisfazer uma de suas maiores necessidades ao se deixar levar de tal maneira por suas disposies naturais. No acho isso to estranho. O senhor acredita, ento, que o pensamento humano no conhece motivos prticos, que apenas a expresso de uma curiosidade desinteressada? Ora, isso deveras improvvel. Acredito, pelo contrrio, que o homem, mesmo quando personifica as foras da natureza, segue um modelo infantil. Ele aprendeu com as pessoas de seu primeiro ambiente que estabelecer uma relao com elas o caminho para influenci-las, e por isso, com a mesma inteno, trata posteriormente tudo o mais que encontra tal como tratou essas pessoas. No contradigo, portanto, sua observao descritiva de que realmente natural para o homem personificar tudo que quer compreender com o fim de posteriormente domin-lo a dominao

42/90

psquica como preparao para a dominao fsica , mas eu acrescento o motivo e a gnese dessa particularidade do pensamento humano. E agora ainda um terceiro ponto. O senhor j se ocupou da origem da religio em outro momento, no livro Totem e tabu. Nele, porm, as coisas tm outro aspecto. Tudo a relao pai-filho, Deus o pai elevado, o anseio pelo pai a raiz da necessidade religiosa. Desde ento, parece que o senhor descobriu o fator da impotncia e do desamparo humanos, ao qual geralmente se atribui o papel principal na formao das religies, e agora o senhor transcreve em desamparo tudo aquilo que antes era complexo paterno. Posso lhe pedir esclarecimentos acerca dessa mudana? Com prazer; eu s estava esperando pelo convite. Se que se trata realmente de uma mudana. Em Totem e tabu, eu no quis explicar a origem das religies, mas apenas do totemismo. O senhor consegue compreender, a partir de qualquer um dos pontos de vista que conhece, que a primeira forma em que a divindade protetora se revelou ao homem foi a animal, que existia uma proibio de matar esse animal e com-lo, e, no entanto, tambm o costume solene de mat-lo e comlo coletivamente uma vez por ano? precisamente isso que ocorre no totemismo. E dificilmente seria oportuno disputar se o totemismo deve ou no ser chamado de religio. Ele possui relaes estreitas com as posteriores religies de deuses; os animais totmicos se transformam nos animais sagrados dos deuses. E as primeiras, porm mais profundas restries morais as proibies do assassinato e do incesto , surgem no solo do totemismo. Aceitando ou no as concluses de Totem e tabu, espero que o senhor conceda que o livro rene em um todo consistente alguns fatos bastante notveis e dispersos. Por que o deus animal no bastou por mais tempo e foi substitudo pelo humano algo que mal foi tocado em Totem e tabu, e outros

43/90

problemas da formao das religies absolutamente no so mencionados. O senhor julga que essa restrio o mesmo que uma negao? Meu trabalho um bom exemplo de isolamento rigoroso da parte que a observao psicanaltica pode fazer para solucionar o problema religioso. Se agora tento acrescentar aquilo que falta, aquilo que no est to profundamente escondido, o senhor no deve me acusar de ser contraditrio como antes me acusou de ser unilateral. Obviamente, minha tarefa indicar os caminhos de ligao entre o que foi dito antes e o que foi apresentado agora, entre as motivaes mais profundas e as manifestas, entre o complexo paterno e o desamparo e a necessidade de proteo do homem. No difcil encontrar essas ligaes. Elas consistem nas relaes entre o desamparo da criana e o desamparo do adulto, que continuao daquele, de modo que, como seria de se esperar, a motivao psicanaltica para a formao da religio se transforma na contribuio infantil motivao manifesta dessa formao. Vamos nos colocar na vida psquica da criana pequena. O senhor se recorda da escolha de objeto designada pela anlise como escolha por apoio? A libido segue os caminhos das necessidades narcsicas e se fixa nos objetos que garantem sua satisfao. Desse modo, a me que satisfaz a fome se transforma no primeiro objeto de amor, e, certamente, tambm na primeira proteo contra todos os perigos indeterminados e ameaadores do mundo exterior na primeira proteo contra o medo, podemos dizer. Nessa funo, a me logo ser substituda pelo pai, mais forte, que a conserva ao longo de toda a infncia. A relao com o pai, porm, acometida de uma ambivalncia peculiar. Ele prprio era um perigo, talvez desde o tempo de sua relao com a me. Assim, ele no menos temido quando se anseia por ele e o admira. Os sinais dessa ambivalncia na relao com o pai esto profundamente gravados em

44/90

todas as religies, segundo tambm foi explicado em Totem e tabu. Quando ento o adolescente percebe que est destinado a ser sempre uma criana, que jamais poder prescindir de proteo contra poderes desconhecidos, empresta-lhes os traos da figura paterna, cria os deuses, dos quais tem medo, que procura agradar, e aos quais, no entanto, confia a sua proteo. Assim, o motivo do anseio pelo pai idntico necessidade de proteo contra as consequncias da impotncia humana; a defesa contra o desamparo infantil empresta seus traos caractersticos reao contra o desamparo que o adulto forado a reconhecer, reao que precisamente a formao da religio. Contudo, no nossa inteno prosseguir investigando o desenvolvimento da noo de Deus; temos de tratar aqui do patrimnio acabado das ideias religiosas tal como a cultura o transmite ao indivduo.

RETOMEMOS O FIO da investigao: qual , pois, o significado psicolgico das ideias religiosas? Como podemos classific-las? No fcil, de modo algum, responder a essa questo imediatamente. Depois de rejeitar diversas formulaes, nos deteremos nesta: as ideias religiosas so proposies, so enunciados acerca de fatos e circunstncias da realidade externa (ou interna) que comunicam algo que o indivduo no encontrou por conta prpria, e que reivindicam que se creia nelas. Visto que informam sobre aquilo que mais nos importa e mais nos interessa na vida, elas gozam de alta considerao. Quem delas nada sabe deveras ignorante; quem as incorporou aos seus conhecimentos pode se considerar muito enriquecido. Obviamente, h muitas dessas proposies sobre as coisas mais variadas deste mundo. Cada lio escolar est cheia delas. Tomemos a de geografia. L ouviremos que Constana se localiza junto ao lago de mesmo nome. Uma cano de estudantes acrescenta: E quem no crer, que v l ver. Estive l, casualmente, e posso confirmar que a bela cidade se encontra s margens de um vasto lago que todos os habitantes dos arredores chamam de Lago de Constana. Agora estou plenamente convencido da veracidade dessa afirmao geogrfica. Isso me faz lembrar de uma outra experincia, bastante notvel. Eu j era um homem maduro quando pisei pela primeira vez a colina da acrpole de Atenas, em meio s runas do templo e com vista para o mar azul. minha felicidade se misturava um sentimento de espanto, que

46/90

me sugeriu a seguinte interpretao: Ento realmente como aprendemos na escola! Como deve ter sido dbil e superficial a crena que adquiri na verdade real do que foi ouvido naquele tempo se hoje posso ficar to espantado! Mas no quero dar nfase excessiva significao dessa experincia; h ainda uma outra explicao possvel para o meu espanto, que no me ocorreu na ocasio, cuja natureza inteiramente subjetiva e est ligada singularidade do lugar. Todas essas proposies, portanto, reivindicam a crena em seus contedos, mas no sem fundamentar sua pretenso. Elas se apresentam como o resultado abreviado de um longo processo de pensamento baseado na observao e, certamente, tambm na deduo; e a quem tiver o intuito de refazer esse processo por conta prpria, em vez de aceitar seu resultado, elas mostram o caminho. Quando o conhecimento anunciado pela proposio no evidente, como no caso de afirmaes geogrficas, tambm se acrescenta sempre a sua provenincia. Por exemplo, o conhecimento de que a Terra tem a forma de uma esfera; como provas disso, so aduzidos o experimento de Foucault com o pndulo, o comportamento do horizonte e a possibilidade de circunaveg-la. Visto que impraticvel, conforme reconhecem todos os interessados, enviar todos os escolares em viagens de circunavegao, a escola se contenta em deixar que seus ensinamentos sejam aceitos de boa-f, sabendo, porm, que o caminho para a convico pessoal permanece aberto. Tentemos medir as proposies religiosas com o mesmo critrio. Quando perguntamos sobre o fundamento da pretenso de que se acredite nelas, recebemos trs respostas que se harmonizam notavelmente mal entre si. Em primeiro lugar, merecem crdito porque nossos ancestrais j acreditavam nelas; em segundo lugar, possumos provas que nos foram transmitidas precisamente dessa poca antiga, e, em terceiro lugar, absolutamente proibido questionar essa

47/90

comprovao. No passado, esse atrevimento era punido com os mais severos castigos, e ainda hoje a sociedade v com desagrado que algum o renove. Esse terceiro ponto precisa despertar as nossas mais fortes reservas. A nica motivao de semelhante proibio s pode ser o fato de que a sociedade conhece muito bem o carter duvidoso da pretenso que reclama para suas doutrinas religiosas. Caso contrrio, ela certamente colocaria o material necessrio, com a maior boa vontade, disposio de todo aquele que busca formar a sua prpria convico. Por isso, passamos ao exame dos dois outros argumentos com uma desconfiana difcil de apaziguar. Devemos acreditar porque nossos ancestrais acreditaram. Esses nossos antepassados, porm, eram muito mais ignorantes do que ns; eles acreditavam em coisas que hoje nos so impossveis de aceitar. Manifesta-se a possibilidade de que as doutrinas religiosas tambm possam ser desse tipo. As provas que nos deixaram esto registradas em escritos que trazem, eles prprios, todos os sinais de serem indignos de confiana. So contraditrios, retocados e falsificados; quando relatam comprovaes efetivas, eles prprios carecem de comprovao. No ajuda muito afirmar que suas formulaes, ou apenas seus contedos, tm origem na revelao divina, pois essa afirmao mesma j uma parte daquelas doutrinas cuja credibilidade deve ser investigada, e nenhuma proposio pode provar a si mesma. Chegamos assim ao estranho resultado de que precisamente as comunicaes de nosso patrimnio cultural que poderiam ter para ns o maior dos significados, s quais cabe a tarefa de nos esclarecer os enigmas do mundo e nos reconciliar com os sofrimentos da vida de que precisamente elas possuem a mais fraca comprovao. No poderamos nos decidir a aceitar um fato para ns to indiferente quanto o

48/90

de que as baleias parem seus filhotes em vez de colocar ovos se ele no fosse melhor demonstrvel. Esse estado de coisas por si s um problema psicolgico bastante notvel. E que ningum acredite que as observaes anteriores acerca da indemonstrabilidade das doutrinas religiosas contenham algo novo. Ela foi percebida em todas as pocas, e certamente tambm pelos antepassados que legaram tal herana. possvel que muitos deles tenham nutrido as mesmas dvidas que ns, porm se encontravam sob uma presso forte demais para que ousassem express-las. E, desde ento, um nmero incontvel de homens se atormentou com as mesmas dvidas, que queriam sufocar porque se julgavam obrigados a crer; muitos intelectos brilhantes sucumbiram a esse conflito, e muitos caracteres sofreram danos em razo dos compromissos em que buscavam uma sada. Se todas as provas apresentadas em favor da credibilidade das proposies religiosas provm do passado, natural verificar se o presente, que pode ser julgado com mais acerto, tambm pode oferecer tais provas. Se, dessa forma, se conseguisse colocar a salvo de dvidas mesmo que apenas uma nica parte do sistema religioso, o todo ganharia extraordinariamente em credibilidade. aqui que entra a atividade dos espritas, que esto persuadidos da continuidade da alma individual e que pretendem nos demonstrar que essa proposio da doutrina religiosa isenta de dvidas. Infelizmente, no conseguem refutar o fato de as aparies e as manifestaes de seus espritos serem apenas produtos de sua prpria atividade psquica. Eles evocaram os espritos dos maiores homens, dos mais destacados pensadores, mas todas as manifestaes e notcias que deles receberam foram to tolas, to inconsolavelmente ocas, que no se pode acreditar em outra coisa seno na capacidade dos espritos de se adaptarem ao crculo de pessoas que os invoca.

49/90

Agora preciso mencionar duas tentativas que do a impresso de um empenho obstinado em fugir ao problema. Uma delas, de natureza forada, antiga; a outra, sutil e moderna. A primeira o credo quia absurdum [4] do padre da Igreja. Isso significa que as doutrinas religiosas escapam s reivindicaes da razo, que esto acima dela. Deve-se perceber a sua verdade interiormente, no preciso compreend-las. S que esse credo interessante apenas como confisso; como imperativo, no possui qualquer obrigatoriedade. Sou obrigado a acreditar em qualquer absurdo? Em caso negativo, por que justamente nesse? No h instncia alguma acima da razo. Se a verdade das doutrinas religiosas depende de uma vivncia interior que a ateste, o que fazer com as muitas pessoas que no tm semelhante vivncia rara? Pode-se exigir de todos os homens que empreguem o dom da razo que possuem, mas no se pode erigir uma obrigao que seja vlida para todos sobre um motivo que existe apenas para bem poucos. Se algum obteve a convico inabalvel na verdade real das doutrinas religiosas graas a um estado exttico que o impressionou profundamente, que importa isso ao outro? A segunda tentativa a da filosofia do como se. Ela afirma que em nossa atividade intelectual abundam suposies cuja falta de fundamento, cujo absurdo at, reconhecemos inteiramente. So chamadas de fices, mas, por variados motivos prticos, teramos de nos comportar como se acreditssemos nelas. Tal seria o caso das doutrinas religiosas em razo de sua incomparvel importncia para a conservao da sociedade humana.[5] Essa argumentao no est muito longe do credo quia absurdum. Penso, porm, que a reivindicao do como se de um tipo que s filsofos podem fazer. O homem que no seja influenciado em seu pensamento pelas artes da filosofia nunca poder aceit-la; para ele, a questo est liquidada com a

50/90

confisso de absurdo, de irracionalidade. Ele no pode ser obrigado, precisamente ao tratar de seus interesses mais importantes, a renunciar s certezas que costuma exigir em todas as suas atividades habituais. Recordo-me de um de meus filhos, que se destacou precocemente por uma insistncia especial na objetividade. Quando se contava uma histria s crianas, que a escutavam atentamente, ele vinha e perguntava: Essa histria verdadeira?. Depois que se respondia que no, ele se afastava com uma cara de desdm. de se esperar que a humanidade logo passe a se comportar da mesma maneira em relao aos contos da carochinha religiosos, a despeito da intercesso do como se. Atualmente, porm, ela ainda se comporta de modo bem diferente, e, em pocas passadas, apesar de sua indiscutvel carncia de comprovao, as ideias religiosas exerceram sobre ela a mais forte influncia. Esse um novo problema psicolgico. Deve-se perguntar: em que consiste a fora interna dessas doutrinas, a que circunstncias devem a sua eficcia, que independente de reconhecimento racional?

VI

ACHO QUE PREPARAMOS suficientemente a resposta a ambas as perguntas. Ela se apresenta quando atentamos para a gnese psquica das ideias religiosas. Estas, que se apresentam como proposies, no so produto da experincia ou resultados finais do pensamento; so iluses, so realizaes dos desejos mais antigos, mais fortes e mais prementes da humanidade, e o segredo de sua fora est na fora desses desejos. J sabemos que a apavorante impresso do desamparo infantil despertou a necessidade de proteo proteo atravs do amor , que satisfeita pelo pai; a percepo da continuidade desse desamparo ao longo de toda a vida foi a causa de o homem se aferrar existncia de um outro pai s que agora mais poderoso. Atravs da ao bondosa da Providncia divina, o medo dos perigos da vida atenuado; a instituio de uma ordem moral universal assegura o cumprimento da exigncia de justia que com tanta frequncia deixou de ser cumprida na cultura humana; o prolongamento da existncia terrena atravs de uma vida futura prepara o quadro espacial e temporal em que essas realizaes de desejo devem se consumar. As respostas de questes enigmticas para a curiosidade humana, como as da origem do mundo e da relao entre o fsico e o psquico, so elaboradas sob os pressupostos desse sistema; para a psique individual, significa um imenso alvio que os conflitos da infncia que se originam do complexo paterno, nunca inteiramente superados, lhe sejam tomados e levados a uma soluo aceita por todos.

52/90

Quando digo que tudo isso so iluses, preciso delimitar o significado da palavra. Uma iluso no o mesmo que um erro, e ela tambm no necessariamente um erro. A opinio de Aristteles de que os insetos se desenvolvem a partir de restos, sustentada ainda hoje pelo povo ignorante, era um erro, e, do mesmo modo, a opinio de uma gerao anterior de mdicos de que a tabes dorsalis[6] era consequncia de excessos sexuais. Seria abusivo chamar esses erros de iluses. Em contrapartida, foi uma iluso de Colombo achar que tinha descoberto um novo caminho martimo para as ndias. A parcela de seu desejo nesse erro bem evidente. Pode-se chamar de iluso a afirmao feita por certos nacionalistas de que os indo-germnicos so a nica raa humana capaz de cultura, ou a crena, que apenas a psicanlise destruiu, de que a criana um ser sem sexualidade. caracterstico da iluso o fato de derivar de desejos humanos; nesse aspecto, ela se aproxima da ideia delirante psiquitrica, mas, abstraindo da complicada construo desta, tambm dela se diferencia. Destacamos como essencial na ideia delirante a contradio com a realidade; a iluso no precisa ser necessariamente falsa, quer dizer, ser irrealizvel ou estar em contradio com a realidade. Uma mocinha plebeia, por exemplo, pode ter a iluso de que um prncipe vir busc-la. algo possvel; j aconteceram alguns casos desse tipo. Que o Messias venha e funde uma Idade de Ouro muito menos provvel; conforme a posio pessoal daquele que a julga, ele classificar essa crena como iluso ou como anloga a uma ideia delirante. Exemplos de iluses que tenham se mostrado verdadeiras no so fceis de achar. Porm, a iluso dos alquimistas de poder transformar todos os metais em ouro poderia ser uma dessas. O desejo de possuir muito ouro, tanto ouro quanto possvel, se encontra muito arrefecido por nossa compreenso atual das condies da riqueza; contudo, a qumica no julga mais impossvel uma transformao dos metais em ouro. Portanto, chamamos

53/90

uma crena de iluso quando se destaca em sua motivao o cumprimento de desejo, ao mesmo tempo em que no levamos em conta seu vnculo com a realidade, exatamente do mesmo modo que a prpria iluso renuncia a suas comprovaes. Se, depois de nos orientarmos, nos voltarmos outra vez s doutrinas religiosas, podemos repetir: todas so iluses, so indemonstrveis, e ningum pode ser obrigado a tom-las por verdadeiras, a acreditar nelas. Algumas so to inverossmeis, se encontram de tal modo em contradio com tudo que descobrimos arduamente sobre a realidade do mundo, que podem ser comparadas considerando devidamente as diferenas psicolgicas s ideias delirantes. impossvel julgar o valor de realidade da maior parte delas. Assim como so indemonstrveis, tambm so irrefutveis. Ainda sabemos muito pouco para nos aproximarmos delas criticamente. Os enigmas do mundo apenas lentamente se desvelam nossa investigao; h muitas perguntas que a cincia ainda no pode responder. O trabalho cientfico, porm, para ns o nico caminho que pode levar ao conhecimento da realidade fora de ns. Por outro lado, apenas iluso esperar alguma coisa da intuio e da meditao; elas nada podem nos dar seno informaes difceis de interpretar acerca de nossa prpria vida psquica, jamais acerca das perguntas cujas respostas so to fceis para as doutrinas religiosas. Introduzir o prprio arbtrio nas lacunas e, conforme opinies pessoais, declarar esta ou aquela parte do sistema religioso mais ou menos aceitvel seria sacrlego. Tais perguntas so importantes demais para tanto; poderamos dizer: sagradas demais. Neste ponto, pode-se estar preparado para a seguinte objeo: Bem, se at os cticos encarniados admitem que as asseres da religio no podem ser refutadas pelo entendimento, por que no devo acreditar nelas, visto que possuem tanto a seu favor a tradio, a

54/90

concordncia das pessoas e tudo o que h de consolador em seu contedo?. Sim, por que no? Da mesma forma que ningum pode ser forado a crer, ningum pode ser forado a no crer. Mas que ningum se compraza no autoengano de que com tais justificativas est seguindo os caminhos do pensamento correto. Se a condenao de desculpa esfarrapada cabe em algum lugar, ento aqui. Ignorncia ignorncia; dela no deriva nenhum direito de acreditar em algo. Nenhum homem racional se comportar to levianamente em outros assuntos nem se contentar com fundamentaes to miserveis para seus juzos, para sua tomada de partido; ele se permite isso apenas em relao s coisas mais elevadas e mais sagradas. Na verdade, so apenas esforos para criar a iluso, diante de si mesmo e dos outros, de que ainda se acredita na religio quando h muito j se est desligado dela. Quando se trata de questes de religio, as pessoas se tornam culpadas de todo tipo de insinceridade e maus hbitos intelectuais. H filsofos que expandem o sentido das palavras at que estas mal conservem algo de seu sentido original; chamam de Deus qualquer abstrao nebulosa que criaram e ento so destas, crentes em Deus, diante de todo mundo; podem at se vangloriar por terem descoberto um conceito de deus mais puro, mais elevado, embora o seu deus seja apenas uma sombra sem substncia e no mais a personalidade poderosa das doutrinas religiosas. H crticos que insistem em declarar que uma pessoa que reconhece o sentimento da pequenez e da impotncia humanas diante do todo do mundo profundamente religiosa, embora no seja esse sentimento o que constitua a essncia da religiosidade, mas apenas o passo seguinte, a reao a esse sentimento, a busca de auxlio contra ele. Quem no vai adiante, quem se conforma humildemente com o papel insignificante do homem na vastido do mundo, antes irreligioso no mais verdadeiro sentido da palavra.

55/90

No est nos planos deste estudo tomar posio quanto ao valor de verdade das doutrinas religiosas. Basta que as tenhamos reconhecido em sua natureza psicolgica como iluses. No precisamos ocultar, porm, que essa descoberta influencia imensamente a nossa atitude quanto questo que para muitos deve parecer a mais importante. Sabemos aproximadamente em que pocas e por quais homens as doutrinas religiosas foram criadas. Se tambm soubermos os motivos pelos quais isso aconteceu, nosso ponto de vista em relao ao problema religioso sofrer um sensvel deslocamento. Dizemos a ns prprios que seria realmente muito bonito se houvesse um Deus, criador do mundo e Providncia bondosa, se houvesse uma ordem moral universal e uma vida no alm, mas muito estranho que tudo isso seja da maneira como temos de desejar que seja. E seria ainda mais esquisito se nossos antepassados, pobres, ignorantes e sem liberdade, tivessem encontrado a soluo de todos esses difceis enigmas do mundo.

VII

AO RECONHECERMOS AS doutrinas religiosas como iluses, coloca-se de imediato uma outra pergunta, a de saber se outros bens culturais, que respeitamos e que permitimos que controlem nossa vida, no teriam natureza semelhante. Os pressupostos que regulam nossas instituies estatais no teriam de ser chamados igualmente de iluses? As relaes entre os sexos em nossa cultura no seriam turvadas por uma iluso ertica ou por uma srie delas? Uma vez despertada nossa desconfiana, tambm no recuaremos diante da questo de saber se possui melhores fundamentos a nossa convico de que podemos descobrir algo da realidade exterior por meio do emprego da observao e do pensamento no trabalho cientfico. Nada deve nos impedir de aprovar que a observao se volte sobre o nosso prprio ser e que o pensamento seja aplicado na crtica de si mesmo. Abre-se aqui uma srie de investigaes, cujo resultado teria de ser decisivo para a construo de uma viso de mundo. Tambm pressentimos que semelhante esforo no ser em vo, e que justificar nossa suspeita ao menos parcialmente. A capacidade do autor, porm, se recusa a uma tarefa to vasta, e ele se v forado a limitar seu trabalho observao de uma nica dessas iluses, precisamente a religiosa. Em alta voz, nosso adversrio exige que paremos. Somos cobrados pela nossa conduta ilcita. Ele nos diz: Interesses arqueolgicos so muito louvveis, mas no se fazem escavaes se estas minarem as residncias dos vivos levando-as a

57/90

desmoronar e soterrar as pessoas debaixo de seus escombros. As doutrinas religiosas no so um assunto sobre o qual se possa sutilizar como sobre qualquer outro. Nossa cultura est construda sobre elas; a conservao da sociedade humana tem como pressuposto que a maioria dos homens acredite na verdade dessas doutrinas. Se lhes for ensinado que no existe um Deus onipotente e absolutamente justo, nenhum ordenamento divino do mundo e nenhuma vida futura, eles se sentiro livres de toda obrigao de obedecer aos preceitos culturais. Todos obedecero sem peias e sem medos aos seus impulsos associais e egostas, procuraro exercer seu poder, e recomear o caos que banimos atravs de um trabalho cultural milenar. Mesmo que soubssemos e pudssemos provar que a religio no est na posse da verdade, deveramos silenciar sobre isso e nos comportar segundo exige a filosofia do como se. No interesse da conservao de todos! E sem considerar a periculosidade da empresa, trata-se tambm de uma crueldade intil. Um nmero incontvel de pessoas encontra seu nico consolo nas doutrinas da religio; somente com seu auxlio podem suportar a vida. Quer-se priv-las desse apoio, e no se tem nada melhor para lhes dar em troca. Admitiu-se que a cincia no consegue fazer muita coisa atualmente, mas mesmo que ela estivesse muito mais avanada, no bastaria ao homem. Ele ainda possui outras necessidades imperativas que nunca podero ser satisfeitas atravs da fria cincia, e muito estranho, decididamente o cmulo da inconsequncia, que um psiclogo que sempre acentuou o quanto na vida do homem a inteligncia cede lugar vida impulsional agora se esforce em tirar dele uma preciosa satisfao de desejo e, em troca, pretenda indeniz-lo com alimento intelectual. Quantas acusaes de uma s vez! Estou preparado, porm, para contestar a todas, e defenderei, alm disso, a tese de que conservar a atual relao com a religio significa um perigo maior para a cultura

58/90

do que dar-lhe um fim. Mal sei, no entanto, por onde devo comear a minha rplica. Talvez com a asseverao de que eu prprio considero a minha empresa inteiramente incua e inofensiva. Desta vez, a sobrevalorizao do intelecto no est do meu lado. Se os homens so conforme meus adversrios os descrevem e no posso contradizer isso , ento no h perigo algum de que um devoto, vencido pelos meus argumentos, se deixe privar de sua f. Alm disso, eu nada afirmei que outros homens, melhores do que eu, no tenham dito de forma mais completa, enrgica e impressiva antes de mim. Seus nomes so conhecidos; no vou mencion-los, pois no quero despertar a impresso de que pretendo me colocar entre eles. Apenas acrescentei essa a nica novidade no que expus alguma fundamentao psicolgica crtica de meus grandes predecessores. muito improvvel que justamente esse acrscimo acabe produzindo o efeito negado s exposies anteriores. Todavia, algum poderia me perguntar para que escrever essas coisas quando se est certo de sua ineficcia. Mas voltaremos a isso mais tarde. O nico a quem esta publicao pode trazer prejuzos sou eu prprio. Ouvirei as mais indelicadas censuras de superficialidade, de estreiteza de ideias, de falta de idealismo e de falta de compreenso dos interesses mais elevados da humanidade. Por um lado, contudo, essas repreenses no so novas para mim, e, por outro, quando algum, j em sua juventude, se colocou acima do descontentamento de seus contemporneos, que mal lhe pode fazer isso na velhice, quando est certo de ser logo afastado de toda aprovao e desaprovao? Em pocas passadas era diferente; declaraes assim faziam com que algum merecesse uma abreviao certa de sua existncia terrena e um bom apressamento da ocasio de fazer suas prprias experincias acerca da vida no alm. Repito, porm, que esses tempos passaram, e

59/90

hoje essas escrevinhaes so incuas tambm para o autor. Quando muito, seu livro no poder ser traduzido ou divulgado neste ou naquele pas. Precisamente, bvio, em pases que se sentem seguros de seu alto nvel cultural. Porm, quando se defende a renncia ao desejo e a resignao ao destino, tambm preciso ser capaz de suportar esses danos. Surge-me ento a questo de saber se a publicao deste escrito no poderia, contudo, ser funesta para algum. No para uma pessoa, mas para uma causa, a causa da psicanlise. No se pode negar que criao minha, e as pessoas demonstraram abundante desconfiana e m vontade em relao a ela; se agora apareo com declaraes to desagradveis, logo algum estar disposto a passar da minha pessoa para a psicanlise. Agora se v, diro, aonde a psicanlise leva. A mscara caiu; leva negao de Deus e do ideal moral, como j suspeitvamos desde sempre. Para nos impedir essa descoberta, fomos ludibriados com a afirmao de que a psicanlise no possui viso de mundo e no seria capaz de formar uma. Esse barulho ser de fato desagradvel para mim em razo de meus numerosos colaboradores, muitos dos quais absolutamente no partilham minha posio quanto aos problemas religiosos. Mas a psicanlise j resistiu a muitas tempestades, e preciso exp-la tambm a esta. Na realidade, a psicanlise um mtodo de investigao, um instrumento neutro, mais ou menos como o clculo infinitesimal. Se com a ajuda deste um fsico descobrisse que a Terra ser destruda depois de algum tempo, certamente se hesitaria em atribuir tendncias destrutivas ao prprio clculo e bani-lo por isso. Tudo que afirmei contra o valor de verdade das religies no necessitava da psicanlise; foi dito por outros muito antes de sua existncia. Caso se possa obter um novo argumento contra o valor de verdade da religio com o emprego do mtodo psicanaltico, tant pis[7] para a religio, embora,

60/90

com o mesmo direito, seus defensores venham a se servir da psicanlise para reconhecer plenamente a significao afetiva das doutrinas religiosas. Bem, para continuar a minha defesa: a religio evidentemente prestou grandes servios cultura humana e contribuiu muito para a domesticao dos impulsos associais, embora no o bastante. Ela dominou a sociedade humana por muitos milnios; teve tempo para mostrar do que capaz. Caso tivesse sido bem-sucedida em tornar a maioria dos homens felizes, consol-los, reconcili-los com a vida e transform-los em defensores da cultura, a ningum ocorreria aspirar a uma modificao das condies existentes. O que vemos em vez disso? Que um nmero assustadoramente grande de homens est insatisfeito com a cultura e infeliz nela, sentindo-a como um jugo do qual preciso se livrar, que esses homens ou investem todas as foras em uma modificao dessa cultura, ou vo to longe em sua hostilidade a ela que no querem saber absolutamente nada de cultura e de restries aos impulsos. Neste ponto nos objetaro que esse estado resulta justamente do fato de que a religio perdeu uma parte de sua influncia sobre as massas humanas, precisamente em decorrncia do lastimvel efeito dos avanos cientficos. Tomemos nota dessa concesso e de seu motivo, e os utilizemos mais tarde para nossos propsitos; a objeo em si, porm, carece de fora. duvidoso que na poca do domnio absoluto das doutrinas religiosas os homens tenham sido em geral mais felizes do que hoje; mais morais certamente no eram. Eles sempre souberam aparentar que seguiam os preceitos religiosos, frustrando assim o propsito destes. Os sacerdotes, que tinham de zelar pela obedincia religio, eram transigentes com eles. A bondade de Deus tinha de impedir Sua justia: pecava-se, e ento se trazia sacrifcio ou se cumpria penitncia, e ento se estava livre para pecar outra vez. A profundeza de esprito

61/90

russa se elevou concluso de que o pecado imprescindvel para gozar todas as bem-aventuranas da graa divina; no fundo, portanto, uma obra agradvel a Deus. notrio que os sacerdotes apenas puderam conservar a submisso das massas religio na medida em que fizeram essas grandes concesses natureza impulsional do homem. Ficou-se nisso: apenas Deus forte e bom, mas o homem fraco e pecador. Em todas as pocas, a imoralidade no encontrou menos apoio na religio do que a moralidade. Se as realizaes da religio quanto felicidade do homem, sua capacidade para a cultura e sua limitao moral no so melhores, cabe perguntar se no superestimamos a sua necessidade para o homem e se agimos sabiamente ao fundar nela as nossas exigncias culturais. Considere-se a inequvoca situao atual. Ouvimos a concesso de que a religio no possui mais a mesma influncia de antigamente sobre os homens. (Trata-se aqui da cultura crist-europeia.) E isso no porque suas promessas se tornaram menores, mas porque parecem aos homens menos dignas de f. Admitamos que a razo dessa mudana seja o fortalecimento do esprito cientfico nas camadas superiores da sociedade humana. (Talvez no seja a nica.) A crtica corroeu a fora probatria dos documentos religiosos; as cincias da natureza apontaram os erros que estes continham; chamou a ateno da pesquisa comparada a semelhana desagradvel entre as ideias religiosas que veneramos e as produes espirituais de povos e de pocas primitivos. O esprito cientfico gera uma maneira determinada de nos colocarmos diante das coisas deste mundo; frente aos assuntos religiosos, ele se detm por um momento, hesita, e por fim tambm atravessa seu limiar. Nesse processo no h interrupes; quanto mais pessoas tm acesso aos patrimnios do nosso saber, tanto mais se difunde a

62/90

renegao das crenas religiosas, primeiramente apenas de suas vestes antiquadas e chocantes, mas depois tambm de seus pressupostos fundamentais. Os americanos que instauraram o processo do macaco em Dayton[8] foram os nicos a se mostrar consequentes. Normalmente, a transio inevitvel se consuma com meias medidas e insinceridades. A cultura tem pouco a temer das pessoas instrudas e dos trabalhadores intelectuais. Entre eles, a substituio dos motivos religiosos do comportamento cultural por outros, seculares, ocorreria sem alarde; alm disso, em sua maior parte, eles prprios so defensores da cultura. As coisas so diferentes com a grande massa de pessoas no instrudas, oprimidas, que tm todas as razes para serem inimigas da cultura. Enquanto no souberem que no se acredita mais em Deus, tudo bem. Mas elas o sabero, sem falta, mesmo que este meu escrito no seja publicado. E elas esto prontas a aceitar os resultados do pensamento cientfico, sem que tenha ocorrido nelas a modificao que esse pensamento produz no homem. No existe a o perigo de que a hostilidade dessas massas cultura se lance sobre o ponto fraco que descobriram em sua subjugadora? Se no se deve matar o prximo apenas porque o bom Deus probe e porque castigar severamente nesta ou na outra vida, e se ento se ficar sabendo que no h nenhum bom Deus, que no preciso temer a sua punio, certamente se matar o prximo sem pensar, e apenas por meio da fora terrena se poder ser impedido de faz-lo. Portanto: ou a mais severa opresso dessas massas perigosas, o mais cuidadoso bloqueio de todas as oportunidades de despertar intelectual, ou a reviso radical das relaes entre cultura e religio.

VIII

DE SE ACREDITAR que a execuo dessa ltima proposta no encontre dificuldades especiais em seu caminho. verdade que ento se renuncia a algo, mas talvez se ganhe mais e se evite um grande perigo. Receia-se isso, porm, como se assim a cultura fosse exposta a um perigo ainda maior. Quando So Bonifcio derrubou a rvore venerada pelos saxes, os presentes esperavam um acontecimento terrvel em consequncia do sacrilgio. Nada aconteceu, e os saxes aceitaram o batismo. Se a cultura estabeleceu o mandamento de no matar o prximo a quem se odeia, que estorva ou cujas posses se cobia, evidente que isso ocorreu no interesse da convivncia humana, que, caso contrrio, seria impossvel. O assassino atrairia sobre si a vingana dos parentes do morto e a inveja surda dos demais, que percebem em si prprios a mesma inclinao a tais atos de violncia. Assim, ele no gozaria por muito tempo a sua vingana ou o seu roubo, mas com grande probabilidade tambm seria logo assassinado. Mesmo que se protegesse do adversrio individual por meio de uma fora e de uma precauo extraordinrias, acabaria sendo derrotado por uma associao de homens mais fracos. Caso no se formasse tal associao, os assassinatos continuariam interminavelmente at que os homens tivessem se exterminado uns aos outros. A situao entre indivduos seria a mesma que ainda persiste na Crsega entre famlias, mas normalmente apenas entre naes. Os riscos da insegurana da vida, que so iguais para

64/90

todos, unem os homens em uma sociedade que probe o indivduo de matar e se reserva o direito de assassinar coletivamente aquele que transgride a proibio. isso, ento, que constitui justia e castigo. No comunicamos, porm, essa fundamentao racional da proibio de matar, mas afirmamos que tal proibio foi decretada por Deus. Atrevemo-nos, assim, a adivinhar Seus propsitos e descobrimos que tambm Ele no quer que os homens se exterminem mutuamente. Ao procedermos assim, revestimos a proibio cultural com uma solenidade toda particular, mas arriscamos tornar a sua obedincia dependente da f em Deus. Se voltarmos atrs, se no mais atribuirmos a Deus a nossa vontade e se nos contentarmos com a fundamentao social, sem dvida teremos renunciado a essa transfigurao da proibio cultural, mas tambm teremos evitado as ameaas a ela. Ganhamos, porm, algo mais. Por meio de uma espcie de difuso ou de infeco, o carter sacro, inviolvel, transcendental, poderamos dizer, se alastrou de algumas poucas proibies importantes para todas as demais instituies, leis e prescries culturais. A aurola, contudo, quase sempre lhes cai mal; no s porque se depreciam umas s outras na medida em que tomam decises opostas conforme a poca e o lugar, mas tambm porque costumam exibir todos os sinais da insuficincia humana. fcil reconhecer nelas o que apenas pode ser o produto de uma pusilanimidade mope, a expresso de interesses mesquinhos ou a consequncia de pressupostos insuficientes. A crtica que se precisa fazer a elas tambm diminui em medida indesejada o respeito por outras exigncias culturais, mais bem justificadas. Visto que uma tarefa melindrosa distinguir entre aquilo que o prprio Deus exigiu e aquilo que deriva antes da autoridade de um parlamento plenipotencirio ou de um alto magistrado, seria uma vantagem indubitvel deixar Deus completamente fora do jogo e reconhecer de forma honesta a origem puramente humana de todas as instituies e

65/90

preceitos culturais. Alm da pretendida santidade, tambm cairiam por terra a rigidez e a imutabilidade desses mandamentos e leis. Os homens poderiam compreender que estes foram criados no tanto para domin-los, mas antes para servir aos seus interesses; conseguiriam ter uma relao mais amistosa com eles e, em vez da sua abolio, almejariam apenas o seu melhoramento. Esse seria um avano importante no caminho que leva reconciliao com o fardo da cultura. Neste ponto, porm, nossa defesa de uma fundamentao puramente racional dos preceitos culturais, ou seja, de sua derivao a partir da necessidade social, subitamente interrompida por um escrpulo. Escolhemos como exemplo a origem da proibio de matar. Nossa descrio dela corresponde verdade histrica? Receamos que no; parece que apresentamos apenas uma construo racionalista. Com o auxlio da psicanlise, estudamos precisamente essa parte da histria da cultura humana, e apoiados nesse esforo precisamos dizer que, na realidade, as coisas foram diferentes. Mesmo para o homem atual, motivos puramente racionais contam muito pouco quando comparados a mpetos passionais; quanto mais impotentes eles no devem ter sido naquele animal humano dos tempos primitivos! Talvez os seus descendentes ainda hoje se matassem uns aos outros desenfreadamente se, entre os assassinatos daquela poca, no houvesse ocorrido um, o do pai primitivo, que tivesse provocado uma sria e irresistvel reao de sentimentos. dela que provm o mandamento No matars, que no totemismo era limitado ao substituto do pai, posteriormente foi estendido a todos os seres humanos e mesmo hoje no cumprido sem excees. Esse pai primitivo, porm, conforme explicaes que no preciso repetir, foi o exemplo, o modelo segundo o qual geraes posteriores formaram a figura de Deus. Assim, a exposio religiosa correta: Deus realmente tomou parte na origem dessa proibio; foi Ele quem

66/90

a influenciou, e no a compreenso de uma necessidade social que a criou. E o deslocamento da vontade humana a Deus est plenamente justificado; os homens sabiam que tinham eliminado o pai de maneira violenta e, na reao ao crime que cometeram, se propuseram a respeitar sua vontade a partir de ento. Assim, a doutrina religiosa nos comunica a verdade histrica, embora com certa deformao e disfarce; nossa exposio racional a desmente. Observamos agora que o patrimnio de ideias religiosas no inclui apenas realizaes de desejo, mas tambm reminiscncias histricas significativas. Essa ao conjunta de passado e futuro que incomparvel plenitude de poder no deve outorgar religio! Porm, com a ajuda de uma analogia, talvez tenhamos acesso a uma outra compreenso. No bom deslocar conceitos para longe do solo em que cresceram, mas temos de dar expresso a uma concordncia. Sabemos que a criana no consegue realizar bem o seu desenvolvimento rumo cultura sem passar por uma fase de neurose, ora mais, ora menos perceptvel. Isso resulta do fato de a criana no conseguir reprimir atravs do trabalho racional do intelecto muitas das exigncias, inteis para a vida posterior, feitas pelos impulsos, mas precisar domin-las atravs de atos de recalcamento, atrs dos quais normalmente se encontra um motivo de medo. A maioria dessas neuroses infantis superada espontaneamente ao longo do crescimento; esse o destino, em especial, das neuroses obsessivas da infncia. Quanto s restantes, devero ser eliminadas mais tarde com o tratamento psicanaltico. De modo muito parecido, se poderia supor que em seu desenvolvimento secular a humanidade como um todo caiu em estados anlogos s neuroses, e sem dvida pelas mesmas razes: porque nas suas pocas de ignorncia e fraqueza intelectual ela apenas conseguiu renunciar aos impulsos, condio imprescindvel para a convivncia humana, mediante foras puramente afetivas. Processos semelhantes ao

67/90

recalcamento, ocorridos nos tempos primitivos, deixaram sedimentos que por longo tempo ainda permaneceram aderidos cultura. A religio seria a neurose obsessiva universal da humanidade e, tal como a da criana, teria sua origem no complexo de dipo, na relao com o pai. De acordo com essa concepo, seria possvel prever que o abandono da religio ter de se consumar com a mesma inexorabilidade fatal de um processo de crescimento, e que nos encontramos nessa fase de desenvolvimento precisamente agora. Nossa atitude, ento, teria de se orientar segundo o exemplo de um educador compreensivo, que no se ope a uma reorganizao iminente, mas que procura estimul-la e conter a impetuosidade de sua irrupo. A natureza da religio, contudo, no se esgota com essa analogia. Se, por um lado, a religio produz restries obsessivas apenas comparveis s da neurose obsessiva individual, por outro, ela contm um sistema de iluses de desejo com recusa da realidade como apenas encontramos isolado na amncia, uma confuso alucinatria radiante. Mas isso so apenas comparaes com que nos esforamos em compreender um fenmeno social; a patologia do indivduo no nos oferece nenhum equivalente completo. Foi assinalado repetidas vezes (por mim e especialmente por Theodor Reik) at que grau de detalhe pode ser levada a analogia entre a religio e a neurose obsessiva, o quanto pode ser compreendido por essa via acerca das particularidades e dos destinos da formao da religio. Harmoniza-se bem com isso o fato de que o crente est protegido em alto grau do perigo de certas doenas neurticas; a aceitao da neurose universal o dispensa da tarefa de desenvolver uma neurose pessoal. O conhecimento do valor histrico de certas doutrinas religiosas aumenta nosso respeito por elas, mas no invalida nossa proposta de

68/90

exclu-las da motivao dos preceitos culturais. Pelo contrrio! Com ajuda desses restos histricos, chegamos concepo de que as proposies religiosas so como que relictos neurticos, e agora podemos dizer que provavelmente est na hora, tal como no tratamento analtico do neurtico, de substituir os resultados do recalcamento pelos do trabalho racional do intelecto. de se prever, mas dificilmente poder ser lamentado, que essa reelaborao no se detenha na renncia transfigurao solene dos preceitos culturais, e que uma reviso geral destes implicar a abolio de muitos deles. Por essa via, a tarefa a ns colocada de reconciliar os homens com a cultura ser amplamente cumprida. No precisamos lamentar a renncia verdade histrica quando a substitumos por motivaes racionais para os preceitos culturais. As verdades contidas nas doutrinas religiosas esto de tal maneira deformadas e sistematicamente disfaradas que a massa dos seres humanos no pode reconhec-las como verdades. Ocorre algo semelhante quando contamos criana que a cegonha traz os recm-nascidos. Tambm nesse caso, dizemos a verdade em um disfarce simblico, pois sabemos o que a grande ave significa. Mas a criana no sabe; ela percebe apenas a parte desfigurada, julga-se enganada e sabemos com que frequncia a sua desconfiana dos adultos e a sua desobedincia se ligam precisamente a essa impresso. Chegamos convico de que melhor se abster de comunicar semelhantes encobrimentos simblicos da verdade e no recusar criana o conhecimento da situao real, adequando-o ao nvel do seu intelecto.

IX

O SENHOR SE PERMITE contradies difceis de conciliar entre si. Primeiro afirma que um escrito como o seu completamente inofensivo. Ningum se deixar privar de sua f religiosa atravs de semelhantes discusses. Visto, porm, que a sua inteno abalar essa f, como se descobre depois, pode-se perguntar: por que, afinal, o senhor o publicar? Em outro trecho, contudo, o senhor admite que as coisas podem se tornar perigosas, inclusive muito perigosas, se algum souber que no se acredita mais em Deus. At ento a pessoa era submissa, e agora ela despreza a obedincia aos preceitos culturais. Todo o seu argumento de que a motivao religiosa dos mandamentos culturais significa um perigo para a cultura repousa, afinal, sobre a suposio de que o crente pode ser transformado em descrente, o que uma contradio total. Outra contradio surge quando o senhor admite, por um lado, que o homem no pode ser guiado pela inteligncia, que dominado por suas paixes e pelas exigncias de seus impulsos, mas, por outro lado, o senhor prope que as bases afetivas da obedincia do homem cultura sejam substitudas por bases racionais. Entenda isso quem puder. Parece-me que uma coisa ou outra. Alm disso, o senhor nada aprendeu da histria? Essa tentativa de substituir a religio pela razo j foi feita uma vez, oficialmente e em grande estilo. O senhor se recorda da Revoluo Francesa e de Robespierre, certo? Mas tambm do quanto o experimento foi efmero

70/90

e do seu lastimvel malogro. Esse experimento est sendo repetido agora na Rssia, e no precisamos ficar curiosos quanto ao resultado. O senhor no acha que podemos aceitar o fato de que o homem no pode viver sem religio? O senhor mesmo disse que a religio mais do que uma neurose obsessiva. No tratou, porm, desse outro lado dela. Para o senhor, basta fazer a analogia com a neurose. E, de uma neurose, os homens precisam ser libertados. O que se perde junto com isso no o preocupa. provvel que tenham surgido contradies aparentes porque tratei de coisas complicadas com muita pressa. Podemos consertar isso um pouco. Continuo sustentando que, em um aspecto, meu escrito completamente inofensivo. Nenhum crente deixar sua f vacilar em razo desses ou de argumentos semelhantes. Um crente possui determinadas ligaes ternas com os contedos da religio. H certamente um nmero incontvel de outros que no so crentes no mesmo sentido. Obedecem aos preceitos culturais porque se deixam intimidar pelas ameaas da religio, temendo-a na medida em que so obrigados a consider-la como uma parte da realidade que os restringe. Esses so os que rompem com ela to logo possam renunciar crena em seu valor de verdade, mas tambm nisso os argumentos no tm qualquer influncia. Eles deixam de temer a religio quando percebem que outros tambm no a temem, e foi acerca deles que afirmei que ficaro sabendo do declnio da influncia religiosa mesmo que eu no publique o meu escrito. Acho, porm, que o senhor mesmo d mais importncia outra contradio de que me acusa. Os homens so muito pouco acessveis a motivos racionais, e esto inteiramente dominados pelos seus desejos impulsionais. Por que, ento, priv-los de uma satisfao dos impulsos e pretender substitu-la por motivos racionais? Os homens so assim,

71/90

sem dvida; mas o senhor j se perguntou se eles tm de ser assim, se a sua natureza mais ntima que os fora a isso? Pode o antroplogo fornecer o ndice craniano de um povo que tem o costume de deformar as cabecinhas de suas crianas desde cedo por meio de bandagens? Pense no contraste desolador entre a inteligncia radiante de uma criana saudvel e a debilidade intelectual do adulto mdio. No seria possvel que precisamente a educao religiosa seja culpada por boa parte dessa atrofia relativa? Acho que demoraria muito tempo at que uma criana no influenciada comeasse a ter pensamentos sobre Deus e sobre coisas do outro mundo. Esses pensamentos talvez seguissem os mesmos caminhos que em seus antepassados; porm, no se espera por esse desenvolvimento, mas se apresentam as doutrinas religiosas a ela em um momento em que no lhe interessam e em que no tem capacidade para compreender o seu alcance. Retardamento do desenvolvimento sexual e antecipao da influncia religiosa esses so os dois pontos principais no programa da pedagogia atual, no verdade? De forma que, quando o pensamento da criana desperta, as doutrinas religiosas j se tornaram inatacveis. Acaso o senhor acha que seja muito proveitoso para o fortalecimento da funo do pensamento um campo to significativo ser bloqueado pela ameaa dos castigos do Inferno? No precisamos nos espantar muito acerca da debilidade intelectual de quem uma vez tenha se obrigado a aceitar todos os absurdos que as doutrinas religiosas lhe apresentaram, sem crtica e mesmo sem observar as contradies entre elas. Bem, mas no temos outro meio para dominar nossos impulsos seno a nossa inteligncia. Como se pode esperar que pessoas que se encontram dominadas por proibies de pensar alcancem o ideal psicolgico, o primado da inteligncia? O senhor tambm sabe que em geral se atribui s mulheres a chamada imbecilidade fisiolgica, quer dizer, uma inteligncia inferior do homem. A questo em si controversa,

72/90

e sua interpretao duvidosa, mas um argumento a favor da natureza secundria dessa atrofia intelectual diz que as mulheres padecem sob o rigor da proibio precoce de voltar seu pensamento para aquilo que mais as teria interessado, a saber, os problemas da vida sexual. Enquanto os primeiros anos de vida do ser humano forem influenciados no s pelo impedimento de pensar sobre a sexualidade, mas tambm pelo impedimento de pensar sobre a religio e, derivado deste, o de pensar sobre a lealdade monarquia, realmente no poderemos dizer como esse ser de fato. Mas quero moderar a minha veemncia e admitir a possibilidade de que tambm eu persigo uma iluso. Talvez o efeito da proibio religiosa de pensar no seja assim to grave quanto suponho; talvez se descubra que a natureza humana no muda, mesmo que no se abuse da educao para obter a sujeio religiosa. Isso eu no sei, e o senhor tambm no pode sab-lo. No apenas os grandes problemas desta vida parecem insolveis por enquanto, mas tambm muitas questes menores so difceis de decidir. Admita, porm, que temos direito a uma esperana futura, que talvez haja um tesouro a desenterrar que venha a enriquecer a cultura, de que vale a pena empreender a tentativa de uma educao irreligiosa. Caso no seja satisfatria, estou pronto a desistir da reforma e voltar ao juzo anterior, puramente descritivo: o homem um ser de inteligncia dbil, dominado pelos seus desejos impulsionais. Em outro ponto, concordo sem reservas com o senhor. um comeo insensato, sem dvida, querer eliminar a religio violentamente e de um s golpe. Sobretudo porque isso no oferece perspectivas de xito. O crente no se deixar privar de sua crena no fora de argumentos e no fora de proibies. Caso se conseguisse isso com alguns, seria uma crueldade. Quem tomou sonferos por dcadas obviamente no poder dormir quando privado do remdio.

73/90

Que seja lcito comparar o efeito das consolaes religiosas ao de um narctico algo que um acontecimento nos Estados Unidos ilustra muito bem. L querem agora manifestamente sob a influncia do domnio feminino privar as pessoas de todos os narcticos, estimulantes e entorpecentes, e, em compensao, saci-las com o temor a Deus. Esse tambm um experimento sobre cujo resultado no preciso ficar curioso. Contradigo-o, portanto, quando o senhor conclui que o homem absolutamente no pode prescindir do consolo da iluso religiosa, que sem ela no lhe seria possvel suportar o peso da vida, a cruel realidade. De fato, no o homem a quem o senhor tenha instilado o doce ou agridoce veneno desde a infncia. Mas e aquele que for criado sbrio? Talvez aquele que no sofra da neurose tambm no precise de nenhuma intoxicao para anestesi-la. O homem certamente se encontrar ento em uma situao difcil: ter de reconhecer todo o seu desamparo, sua insignificncia no mecanismo do mundo, no ser mais o centro da criao e o objeto do cuidado terno de uma Providncia bondosa. Ele estar na mesma situao da criana que deixou a casa paterna, to aquecida e confortvel. Mas no verdade que o destino do infantilismo ser superado? O homem no pode permanecer criana para sempre; ele precisa sair finalmente para a vida hostil. Pode-se chamar isso de educao para a realidade; ainda preciso lhe dizer que a nica inteno deste meu escrito chamar a ateno para a necessidade desse avano? O senhor teme, talvez, que o homem no resista dura prova. Bem, deixe-nos, em todo caso, ter esperanas. J alguma coisa quando algum sabe que depende de suas prprias foras. Aprende-se, ento, a us-las corretamente. O homem no se encontra inteiramente sem ajuda; desde os tempos do Dilvio, sua cincia o ensinou muitas coisas, e ela aumentar ainda mais o seu poder. E quanto s grandes

74/90

inevitabilidades do destino, contra as quais no h remdio, aprender a suport-las com resignao. Que lhe deve importar a miragem de um latifndio na Lua, de cujas colheitas jamais algum viu coisa alguma? Na condio de pequeno lavrador honesto nesta Terra, ele saber cuidar de sua gleba de maneira que ela o alimente. Por no colocar mais suas expectativas no alm e concentrar todas as foras liberadas na vida terrena, provavelmente ele consiga que a vida se torne suportvel para todos e que a cultura no oprima mais ningum. Ento, com um de nossos companheiros de descrena, ele poder dizer sem pesar:
E o cu deixaremos Aos anjos e aos pardais.[9]

ISSO SOA MESMO grandioso. Uma humanidade que renunciou a todas as iluses e assim se tornou capaz de se organizar de modo tolervel na Terra! No posso, contudo, partilhar de suas expectativas. No porque eu seja o reacionrio empedernido pelo qual o senhor talvez me tome. No; por ponderao. Acho que agora trocamos os papis; o senhor se mostra como o entusiasta que se deixa arrebatar por iluses, e eu represento a reivindicao da razo, o direito do ceticismo. O que o senhor a apresentou me parece construdo sobre erros, que, de acordo com o seu prprio procedimento, posso chamar de iluses, pois revelam de modo bastante claro a influncia de seus desejos. O senhor coloca sua esperana na possibilidade de que geraes que no tenham experimentado a influncia das doutrinas religiosas em sua primeira infncia alcancem facilmente o almejado primado da inteligncia sobre a vida impulsional. Isso provavelmente uma iluso; nesse ponto decisivo, a natureza humana dificilmente mudar. Se no me engano sabe-se to pouco de outras culturas , mesmo hoje h povos que no crescem sob a presso de um sistema religioso, e eles no se aproximam mais do que outros do ideal que o senhor tem em mente. Se o senhor quer eliminar a religio de nossa cultura europeia, isso s poder acontecer mediante um outro sistema de doutrinas, e este assumiria desde o incio todas as caractersticas psicolgicas da religio: a mesma santidade, rigidez e intolerncia, e, para sua defesa, a mesma proibio de pensar. O senhor precisar de alguma coisa

76/90

desse tipo para corresponder s exigncias da educao. A esta o senhor no poder renunciar. O caminho que leva da criana de colo ao homem aculturado longo; pessoas demais se desviaro desse caminho e no alcanaro a tarefa de suas vidas no devido tempo se forem abandonadas sem orientao ao prprio desenvolvimento. As doutrinas que fossem empregadas na sua educao sempre colocariam restries ao pensamento de seus anos maduros, exatamente do mesmo modo que o senhor hoje censura a religio. O senhor no percebe que o defeito congnito inextinguvel de nossa cultura, de toda cultura, consiste em impor criana, dominada por impulsos e intelectualmente dbil, a tomada de decises que apenas a inteligncia amadurecida do adulto pode justificar? A cultura, porm, no pode agir de outro modo, devido concentrao do desenvolvimento humano de sculos em alguns poucos anos de infncia, e apenas por meio de foras afetivas a criana pode ser levada a dominar a tarefa que lhe colocada. Essas so, portanto, as perspectivas para o primado do intelecto de que o senhor fala. O senhor no deve se surpreender se agora intervenho a favor da conservao do sistema religioso de ensino como a base da educao e da convivncia humanas. Trata-se de um problema prtico, e no de uma questo de valor de realidade. Visto que, no interesse da continuidade de nossa cultura, no podemos esperar para influenciar o indivduo at que ele tenha se tornado maduro para ela muitos absolutamente nunca o sero , visto que somos forados a impingir ao adolescente algum sistema de doutrinas que deve agir nele como um pressuposto a salvo da crtica, o sistema religioso me parece ser, de longe, o mais apropriado. Obviamente, justo por causa de sua capacidade consoladora e realizadora de desejos, na qual o senhor julga ter reconhecido a iluso. Diante das dificuldades de conhecer algo da realidade, e tambm da dvida sobre se isso nos mesmo possvel, no

77/90

queremos negligenciar que tambm as necessidades humanas so uma parte da realidade, e uma parte importante, que nos diz respeito de um modo muito especial. Vejo outra vantagem da doutrina religiosa em uma de suas peculiaridades que parece escandaliz-lo de modo especial. Ela permite uma purificao e uma sublimao conceituais com que se pode eliminar a maior parte daquilo que leva em si a marca do pensamento infantil e primitivo. O que ento resta um contedo de ideias que a cincia no contradiz mais e que tambm no pode refutar. Essas transformaes da doutrina religiosa, que o senhor condenou como meias medidas e compromissos, tornam possvel evitar a ruptura entre a massa inculta e o pensador filosfico; elas conservam a comunho entre eles, to importante para a segurana da cultura. Ento no se deve temer que o homem do povo descubra que as camadas superiores da sociedade no acreditam mais em Deus. Acredito haver mostrado que o esforo do senhor se reduz tentativa de substituir uma iluso provada e afetivamente valiosa por uma outra, no provada e indiferente. No sou inacessvel sua crtica. Sei como difcil evitar iluses; talvez as esperanas de que me declarei partidrio tambm sejam de natureza ilusria. Mas insisto em uma diferena. Minhas iluses abstraindo o fato de que no h punio alguma por no partilh-las no so incorrigveis como as religiosas, no possuem o carter delirante. Se a experincia chegasse a mostrar no a mim, mas a outros depois de mim que pensem do mesmo modo que nos enganamos, renunciaramos a nossas expectativas. Tome a minha tentativa pelo que ela . Um psiclogo que no se ilude sobre o quanto difcil orientar-se neste mundo se esfora por julgar o desenvolvimento da humanidade segundo o pouquinho de compreenso que obteve atravs do estudo dos processos psquicos que ocorrem no indivduo durante seu desenvolvimento de criana a adulto. Ao faz-lo, impe-se

78/90

a ele a concepo de que a religio comparvel a uma neurose infantil, e otimista o bastante para supor que a humanidade ir superar essa fase neurtica da mesma forma que tantas crianas deixam para trs suas neuroses semelhantes. Tais conhecimentos extrados da psicologia individual podem ser insuficientes, a transferncia para a espcie humana pode no ser justificada, o otimismo pode ser infundado; concedo-lhe todas essas incertezas. Mas com frequncia no se pode deixar de dizer o que se pensa, e uma pessoa se escusa por isso na medida em que no atribui a suas opinies um valor maior do que possuem. Ainda preciso me demorar em dois pontos. Em primeiro lugar, a fraqueza da minha posio no significa nenhum fortalecimento da sua. Sou da opinio de que o senhor defende uma causa perdida. Podemos insistir o quanto quisermos que o intelecto humano dbil quando comparado vida impulsional, e termos razo nisso. Mas h algo especial nessa fraqueza; a voz do intelecto baixa, mas no descansa at que seja ouvida. No fim, depois de incontveis e repetidas rejeies, ela o consegue. Esse um dos poucos pontos em que lcito ser otimista quanto ao futuro da humanidade, mas, em si, ele no significa pouco. Pode-se ligar a ele ainda outras esperanas. O primado do intelecto est sem dvida a uma grande, grande distncia, mas ela provavelmente no infinita. E visto que, presumivelmente, ele se colocar os mesmos objetivos cuja realizao o senhor espera de Deus em escala humana, claro, na medida em que a realidade externa, a Ananque, o permitir , ou seja, o amor entre os seres humanos e a limitao do sofrimento, podemos dizer que nosso antagonismo apenas temporrio, que no irreconcilivel. Esperamos a mesma coisa, mas o senhor mais impaciente, mais exigente e por que no devo dizlo? mais egosta do que eu e os meus. O senhor pretende que a bemaventurana comece imediatamente aps a morte, pede dela o

79/90

impossvel e no quer renunciar s pretenses dos indivduos. Desses desejos, nosso deus Logos[10] realizar aqueles que a natureza exterior nos permitir, porm muito gradativamente, apenas em um futuro imprevisvel e para outros seres humanos. Ele no promete uma compensao para ns, que sofremos duramente com a vida. No caminho para essa meta distante, as doutrinas religiosas que o senhor defende precisam ser abandonadas, pouco importa que as primeiras tentativas fracassem, pouco importa que as primeiras formaes substitutivas se revelem inconsistentes. O senhor sabe por qu; a longo prazo, nada pode resistir razo e experincia, e a oposio da religio a ambas por demais manifesta. Mesmo as ideias religiosas purificadas no podem escapar a esse destino enquanto ainda quiserem reter algo do contedo consolador da religio. Todavia, se tais ideias religiosas se restringirem a asseverar a existncia de um ser espiritual superior cujas qualidades so indefinveis, cujas intenes so ininteligveis, elas at se tornaro invulnerveis s objees da cincia, mas tambm perdero seu interesse para os homens. Em segundo lugar: preste ateno diferena existente entre a minha e a sua atitude diante da iluso. O senhor precisa defender a iluso religiosa com todas as suas foras; se ela perder o valor e ela est de fato bastante ameaada , ento o seu mundo desmoronar e nada vai lhe restar seno desesperar de tudo, da cultura e do futuro da humanidade. Dessa servido eu estou livre, ns estamos livres. Visto que estamos preparados para renunciar a uma boa parte de nossos desejos infantis, podemos suportar que algumas de nossas expectativas se revelem como iluses. A educao libertada do fardo das doutrinas religiosas talvez no mude muito a essncia psicolgica do homem; nosso deus Logos talvez no seja muito onipotente e cumpra apenas uma pequena parte do que seus antecessores prometeram. Se tivermos de reconhecer isso,

80/90

iremos aceit-lo com resignao. No iremos perder o interesse pelo mundo e pela vida em razo disso, pois em um lugar temos um apoio firme que falta ao senhor. Acreditamos que seja possvel ao trabalho cientfico descobrir algo acerca da realidade do mundo, algo que pode aumentar nosso poder e permitir que organizemos nossa vida. Se essa crena uma iluso, estamos na mesma situao que o senhor; porm, a cincia nos provou atravs de inmeros e significativos xitos que no uma iluso. Ela possui muitos inimigos francos e um nmero muito maior de inimigos dissimulados entre aqueles que no podem lhe perdoar o fato de ter debilitado a crena religiosa e de ameaar deit-la abaixo. Ela censurada por nos ter ensinado to pouco e por ter deixado incomparavelmente mais coisas na escurido. Esquece-se, porm, do quanto ela jovem, de como foram difceis os seus primrdios e de quo diminuto o lapso de tempo decorrido desde que o intelecto humano se encontra fortalecido para as tarefas dela. No cometeramos um erro, todos ns, ao fundamentarmos nossos juzos em lapsos de tempo demasiado curtos? Deveramos tomar os gelogos como exemplo. As pessoas se queixam da incerteza da cincia dizendo que ela anuncia hoje como lei aquilo que a gerao seguinte reconhece como erro e substitui por uma nova lei com um prazo de validade igualmente curto. Mas isso injusto e parcialmente falso. As mudanas nas opinies cientficas consistem em evoluo, em avano, e no em revoluo. Uma lei que de incio era considerada absolutamente vlida mostra-se como sendo um caso especial de uma regularidade mais ampla ou ento limitada por uma outra lei que se conhece apenas mais tarde; uma aproximao grosseira da verdade substituda por outra mais cuidadosamente ajustada, que, por sua vez, aguarda um aperfeioamento subsequente. Em diversos campos, ainda no se superou uma fase de investigao em que so testadas hipteses que logo precisam ser rejeitadas como insuficientes; em

81/90

outros, porm, j existe um ncleo assegurado e quase invarivel de conhecimento. Tentou-se, por fim, depreciar radicalmente o esforo cientfico atravs da observao de que ele, preso s condies de nossa prpria organizao, no pode fornecer outra coisa seno resultados subjetivos, enquanto a natureza efetiva das coisas fora de ns lhe permanece inacessvel. Essa observao desconsidera vrios fatores decisivos para a concepo do trabalho cientfico: que nossa organizao, quer dizer, nosso aparelho psquico, se desenvolveu precisamente no esforo de explorar o mundo externo, que ele deve, portanto, ter concretizado uma parcela de adequao em sua estrutura; que ele prprio um elemento desse mundo que devemos investigar, e que ele admite essa investigao muito bem; que a atividade da cincia est plenamente circunscrita se a limitamos a mostrar como o mundo nos deve aparecer em consequncia da particularidade de nossa organizao; que os resultados finais da cincia, precisamente por causa da maneira como foram obtidos, no so condicionados apenas pela nossa organizao, mas tambm por aquilo que agiu sobre essa organizao; e, por fim, que sem levar em conta nosso aparelho psquico perceptivo, o problema da constituio do mundo uma abstrao vazia, sem interesse prtico. No, nossa cincia no uma iluso. Seria iluso, porm, acreditar que pudssemos conseguir em outra parte aquilo que ela no pode nos dar.

Apndice

Sobre a traduo de um termo empregado por Freud

Renato Zwick

Embora os problemas terminolgicos constituam uma parte relativamente pequena da tarefa de traduzir, talvez seja pertinente fazer um breve comentrio acerca da traduo de um termo em particular: Trieb. O substantivo alemo Trieb surgiu no sculo XIII, derivado do verbo treiben, que significa impelir, impulsionar, tocar para a frente. Segundo o Dicionrio comentado do alemo de Freud, de Luiz Alberto Hanns (Imago, 1996), Trieb, tal como empregado no s na linguagem corrente, mas tambm nas linguagens comercial, religiosa, cientfica e filosfica, adquiriu sentidos que esto todos muito prximos e sempre correlacionados com um ncleo semntico bsico: algo que propulsiona, aguilhoa, toca para a frente, no deixa parar, empurra, coloca em movimento. Assim, Trieb evoca a ideia, ainda segundo Hanns, de fora poderosa e irresistvel que impele. Tal como empregado por Freud, o sentido do termo aponta nessa mesma direo: Chamamos de Triebe as foras que supomos existirem por trs das tenses de necessidade prprias do isso (Esboo de psicanlise, segundo captulo, Fischer, 1956). Ou na definio igualmente concisa do Vocabulrio da psicanlise de J. Laplanche e J.-B.

84/90

Pontalis (Martins Fontes, 2004): [O Trieb um] processo dinmico que consiste numa presso ou fora (carga energtica, fator de motricidade) que faz o organismo tender para um objetivo. No Brasil, a traduo do termo Trieb se polarizou entre instinto e pulso, o que um reflexo evidente do fato de a recepo de Freud em nosso pas ter sido mediada predominantemente pela tradio anglo-sax (a traduo da traduo de James Strachey, que emprega instinct) e pela francesa (a leitura de Jacques Lacan e seus seguidores, que empregam pulsion). Ou seja: no se traduziu Trieb, mas os termos que foram propostos como seus equivalentes em ingls e francs. No entanto, entre o Cila de um termo impreciso (instinct e, por extenso, instinto parece mais adequado para verter o alemo Instinkt) e o Carbdis de um horrssono neologismo, acreditamos que haja uma terceira possibilidade, que consiste simplesmente em atentar para os sentidos do termo alemo e buscar o seu equivalente em nosso idioma. Por essa razo, propomos a traduo de Trieb por impulso, termo que, parece-nos, cobre perfeitamente os vrios matizes de sentido da palavra alem arrolados acima. O risco de que nossa sugesto seja qualificada desdenhosamente de purista no pequeno, e o fascnio dos jarges, como prova o alastramento do referido neologismo, grande. Na construo de seu edifcio terico, contudo, Freud empregou termos correntes e antiqussimos de sua lngua um procedimento que tentamos reproduzir na nossa.

COLABORADORES DESTA EDIO:

RENATO ZWICK bacharel em filosofia pela Uniju. tradutor de Nietzsche (O anticristo, L&PM, 2008; Crepsculo dos dolos, L&PM, 2009; e Alm do bem e do mal, L&PM, 2008), de Rilke (Os cadernos de Malte Laurids Brigge, L&PM, 2009), e co-tradutor de Thomas Mann (Ouvintes alemes!: discursos contra Hitler (1940-1945), Jorge Zahar, 2009). RENATA UDLER Cromberg formada em psicologia e filosofia pela USP, com mestrado e doutorado pela mesma universidade. psicanalista, membro do Departamento de Psicanlise do Instituto Sedes Sapientiae, e autora de Paranoia (Casa do Psiclogo, 2000), Cena incestuosa (Casa do Psiclogo, 2001) e O amor que ousa dizer seu nome, Sabina Spielrein, pioneira da psicanlise (no prelo). PAULO ENDO psicanalista e professor do Instituto de Psicologia da USP, com mestrado pela PUC-SP, doutorado pela USP e ps-doutorado pelo Centro Brasileiro de Anlise e Planejamento / CAPES. pesquisador-colaborador do Laboratrio de Pesquisa em Psicanlise, Arte e Poltica da UFRGS e do Laboratrio Interdisciplinar de Pesquisa e Interveno Social da PUC-Rio. autor de A violncia no corao da cidade (Escuta/Fapesp, 2005; prmio Jabuti 2006) e Sigmund Freud (com Edson Sousa; L&PM, 2009), e organizador de Novas contribuies metapsicolgicas clnica psicanaltica (Cabral Editora, 2003). EDSON SOUSA psicanalista membro da Associao Psicanaltica de Porto Alegre. formado em psicologia pela PUC-RS, com mestrado e doutorado pela Universidade de Paris VII, e ps-doutorado pela Universidade de Paris VII e pela cole des Hautes tudes en Sciences Sociales de Paris. Pesquisador do CNPQ, leciona nas ps-graduaes em Psicologia Social e em Artes Visuais da UFRGS, onde coordena, com Maria Cristina Poli, o Laboratrio de Pesquisa em Psicanlise, Arte e Poltica. autor de Freud (Abril, 2005),

86/90

Uma inveno da utopia (Lumme, 2007) e Sigmund Freud (com Paulo Endo; L&PM, 2009), alm de organizador de Psicanlise e colonizao (Artes e Ofcios, 1999) e A inveno da vida (com Elida Tessler e Abro Slavutzky; Artes e Ofcios, 2001).

[1]. Impulso foi a nossa opo para traduzir Trieb. Para mais detalhes sobre esta escolha, ver Apndice, p. 137. (N.T.) [2]. Fatalidade, destino. (N.T.) [3]. O prprio pas de Deus. (N.T.) [4]. Creio porque absurdo. Freud alude a Tertuliano (c.150-c.220), telogo romano. (N.T.) [5]. Espero no cometer nenhuma injustia se atribuo ao filsofo do como se uma perspectiva que tambm no alheia a outros pensadores. Cf. Hans Vaihinger (A filosofia do como se, 8.ed., 1922, p. 68): Inclumos no mbito das fices no apenas operaes tericas, indiferentes, mas tambm formaes conceituais que foram imaginadas pelos homens mais nobres, s quais o corao da parte mais nobre da humanidade est afeito e que esta no se deixa arrebatar. E de modo algum queremos fazer isso como fico prtica, deixamos que tudo isso subsista, mas como verdade terica, perece. [6]. A tabes dorsal (em latim no texto alemo) um problema de coordenao motora provocado por uma alterao degenerativa da medula espinhal, geralmente causada pela sfilis. (N.T.) [7]. Tanto pior, azar. Em francs no original. (N.T.) [8]. Freud alude ao processo instaurado em 1925 no Tennessee contra o professor John Scopes, acusado de ensinar a teoria da evoluo aos seus alunos, algo proibido no referido estado. (N.T.) [9]. Heinrich Heine, Alemanha, um conto de inverno, captulo I. (N.T.) [10]. O par de deuses Logos-Ananque do holands Multatuli. (N.T.: Logos, Razo e Ananque, Necessidade. Multatuli era o pseudnimo de Edward Douwes Dekker (1820-1887), um dos autores prediletos de Freud.)

Texto de acordo com a nova ortografia. Ttulo original: Die Zukunft einer Illusion Traduo: Renato Zwick Reviso tcnica e prefcio: Renata Udler Cromberg Ensaio biobibliogrfico: Paulo Endo e Edson Sousa Preparao: Caroline Chang Reviso: Patrcia Yurgel e Lia Cremonese Capa: Ivan Pinheiro Machado. Foto: Sigmund Freud (1921). Akg-Images/Latinstock CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte Sindicato Nacional dos Editores de livros, RJ

F942f Freud, Sigmund, 1856-1939 O futuro de uma iluso / Sigmund Freud; traduo de Renato Zwick; reviso tcnica e prefcio de Renata Udler Cromberg; ensaio biobibliogrfico de Paulo Endo e Edson Sousa. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011. (Coleo L&PM POCKET; v. 849) Traduo de: Die Zukunft einer Illusion Apndice: Sobre a traduo de um termo empregado por Freud / Renato Zwick Inclui bibliografia ISBN 978-85-254-1987-3 1. Psicologia religiosa. 2. Religio. 3. Psicoterapia. I. Zwick, Renato. II. Endo, Paulo Cesar, 1965-. III. Sousa, Edson Luiz Andr de, 1959-. IV. Cromberg, Renata Udler. V. Ttulo. VI. Srie. 10-0300. CDD: 150.1952 CDU: 159.964.2

89/90
da traduo, ensaios e notas, L&PM Editores, 2010. Todos os direitos desta edio reservados a L&PM Editores, 2010 Rua Comendador Coruja, 314, loja 9 Floresta 90220-180 Porto Alegre RS Brasil / Fone: 51.3225.5777 PEDIDOS & DEPTO. COMERCIAL: vendas@lpm.com.br FALE CONOSCO: info@lpm.com.br www.lpm.com.br

@Created by PDF to ePub