QUEBRADA DE SAN ANTONIO, EXTREMO SUR

Fotografa: Andrs Fajardo / Lucho Mario 2005

Por:Ernesto McCausland Sojo Me lanzo tras el mito del sur en un jet de asientos verdes, ocupados casi todos por soldados achilleres! "no de ellos, mi vecino de puesto, me cuenta #ue llevan semanas prepar$ndose para la selva % #ue %a han visto varios videos! Me &uardo con prudencia el comentario de #ue una cosa es la selva en video % otra en la vida real! Me cuenta tam in #ue se aprestan a pasar ocho meses en el Amazonas! 's costeo! (omo estamos tan lejos del mar, este se vuelve tema ta )! *i si#uiera lo mencionamos, aun#ue a am os nos resuena en los recovecos de la memoria impl+cita! ,a ajando hacia Leticia se va di ujando la selva, verde e in-inita #ue parece contemplar al intruso volador con los colmillos a-ilados! Los soldaditos se intran#uilizan, a&lomer$ndose en las ventanillas para e.aminarla! /eina el silencio! La contemplan con la misma e.presi0n de un pavo en la antesala del de&1elle2 ocho lar&os meses en #ue i&ual pueden encontrar una caleta de d0lares #ue la muerte misma! ,a en la plata-orma del aeropuerto 3$s#uez (o o de Leticia, los veo ajar las escalerillas, car&ando sus morrales en silencio! 'sos ocho meses ajenos palpitan en mi mente a)n m$s #ue el mar! ,o solo estar veinticuatro horas, el tiempo m$.imo para #ue a un cari e se le empiece a desor&anizar el cuerpo % el alma! 3einticuatro horas para el sur4 tres letras remotas, vac+as, a 5!677 8il0metros del norte4 tres letras #ue son mi ant+tesis4 tres letras #ue devoran el alma con el mismo +mpetu #ue lo har+a un cardumen de piraas! 'n la misma plata-orma del aeropuerto est$ 9$pa., a#uel #ue un d+a de 5:6; vi lle&ar nadando triun-al a <arran#uilla! Ahora espera turistas #ue arri an con plan todo incluido! 9$pa., superhroe en el pa+s de Lad% *orie&a, lleva una escarapela de pl$stico en el pecho! 'l =arz$n colom iano se nos volvi0 recreacionista! A-uera me reci e un pe#ueo pue lo entumecido por un inusual verano! ,a llevan tres meses en esas4 los caos % riachuelos de la selva convertidos en polvorientas trochas de arena4 el r+o lleno de l$n&uidos pla%ones4 un sol de demonios al #ue conjuran con som rillas de colores las mujeres #ue viajan l+vidas en las canoas! 'n las calles %a ha% una e.plicaci0n para esta calamidad estival! (orre el cuento de #ue un pescador del Amazonas sac0 una cucha, un monstruoso pez -luvial #ue parece una piedra viviente! 'l pescador diz#ue e.clam02 >?@u pez tan -eoA>! 'l pez diz#ue respondi02 >Feo el verano #ue se viene>! Be parece a los cuentos #ue suelen sur&ir en mi tierra! *o se trata de re uscar e#uivalencias, ni -0rmulas racionales so re la aventura! 'n la a&enda de un cari e solo e.iste espacio para la pasi0n! Cero ha% #ue decirlo2 #uiz$ la selva sea como el mar, i&ual de ine.pu&na le % misteriosa! 's tan -$cil aho&arse en la selva como perderse en el mar! Cero en tamao no ha% punto de comparaci0n entre esta selva % mi mar! La Amazon+a, con sus siete millones % medio de 8il0metros cuadrados, es cuatro veces m$s &rande #ue el (ari e! @uiz$ esa sea la raz0n por la #ue en el (ari e uno siempre se siente en la mitad de todo, viva esa sensaci0n cosmopolita de #ue al&o est$ sucediendo! 'n la vor$&ine in-inita, en cam io, uno se siente atrapado, como las serpientes enjauladas de Duan Bilva Eaad! Me reci e en su casa de Leticia e in-unde tanto respeto #ue no me atrevo a llamarlo FDuanchosilvaF! 's el doctor Bilva Eaad, oriundo de 'l <anco, Ma&dalena! Lle&0 al Amazonas hace G0 aos como mdico rural! Cor a#uellos tiempos s+ #ue era -uerte esa sensaci0n de e.trav+o! Bolo lle&a a una aeronave cada 55 d+as, un hidroavi0n (atalina #ue acuatiza a

a&itando las a&uas, despertando de su at$vico marasmo a los pue los de la selva! >Ea +a momentos en #ue espera a el avi0n con ansiedad para lar&arme de a#u+>, me cuenta! Eo% el doctor Bilva Eaad %a no se siente lejos de nada! 's claro #ue est$ en su elemento % #ue su evidente o stinaci0n lo ha convertido en un triun-ador! Bu tra ajo con serpientes le ha permitido desarrollar sueros antio-+dicos de las especies m$s venenosas como la mapan$ % la coral! 'l doctor Bilva Eaad cuenta historias con la virtud del norte! *ada de eu-orias ni aspavientos, sino una voz #ueda % precisa #ue me va envolviendo, enmarcada en unos lentes con vidrios de color p)rpura! Me cuenta del d+a en #ue pro 0 su propio producto! 'l doctor e.tra+a veneno de una mapan$, mientras un camar0&ra-o -ilma a encaramado en un anco! 'l anco cedi0 % el camar0&ra-o le ca%0 encima! La serpiente lo mordi0 en la mano! Cronto comenzaron los s+ntomas, par$lisis en el razo, san&re en las enc+as, un dolor apa ullante! Cero el suero salvador esta a a la mano! 'l mismo doctor Bilva lo ha +a desarrollado! Eo% no #ueda ni la cicatriz! =ampoco #uedan vesti&ios de a#uellos a-anes de salir volando! Eo% el doctor est$ en su elemento! *o se le ha desor&anizado el alma % cuando le trai&o a colaci0n mis in#uietudes so re el campo ma&ntico del or&anismo cari e % su incompati ilidad con el sur, me lanza una mirada purp)rea con un sutil rictus de compasi0n, como si %o -uera un pretencioso -orastero % estuviramos en el centro de la movida planetaria! Buena la sirena de los om eros, #ue en Leticia anuncia las 52 del d+a! A-uera reina un penetrante olor a humo! Bon las #uemas de la selva, con las #ue el Hios del verano aprieta % ahorca! Ean lle&ado a paralizar la operaci0n area en tres ocasiones! Los leticianos %a parecen acostum rados! *i si#uiera se dan cuenta de #ue a los -orasteros se nos enrojecen los ojos! 3a%a iron+a! 'n los mism+simos alvolos del pulm0n del mundo, -loto entre una mali&na humareda! Cido lle&ar al e.tremo sur de la ciudad, el punto GI 52F J0FF en #ue se aca an las con&ojas de este pa+s! Mi &u+a de ca ecera se #uita el som rero chapu de palha, se rasca la ca eza % me dice con -astidio, como si le hu iera pedido halarles la cola a los caimanes ne&ros del (ahuinar+2 >KAll$L> Lle&amos al >all$> maldito en cinco minutos! Cronto me do% cuenta de #ue no es una -rontera con &lamour! >La uni0n> es un vetusto arrio de invasi0n sin nomenclatura, unas J00 casas de madera apretujadas a lo lar&o de un hilillo de a&uas viscosas! 's la cle re #ue rada de Ban Antonio, hito de la naci0n! (amino a travs del puente de madera #ue hace las veces de v+a p) lica! Ea% ta las sueltas, clavos o.idados, nios descamisados #ue los es#uivan! Al&unas casas est$n pintadas de colores, otras a punto de caerse! "nas cuantas, las #ue #uedan so re la #ue rada, tienen la sala en (olom ia % la letrina en <rasil! E) er, el l+der comunal, me seala en direcci0n al <rasil2 un dedo hacia la parte alta de la #ue rada4 un +ndice servil hacia el sur del sur! Lue&o me lleva a las escaleras por las #ue puedo ascender, sin mostrar el pasaporte, al espejismo verde e amarelo! Hetr$s de un moj0n calizo #ue lleva talladas las pala ras ><rasil> % >(olom ia>, est$ la escalera4 la BtairMa% to heaven de mis anhelos inmediatos! ,a son pasadas las seis de la tarde % la oscuridad ha comenzado a arropar el sur! La escalera es de un arro seco % pardo! Bon treinta descuajados escalones! All$ en lo alto alcanza a palparse mu% poco! Bolo unas luces en movimiento % un ajo musical en la distancia2 a tres decenas de maltrechos escalones est$ el pa+s de las &am etas % las atucadas! La siempre traicionera ima&inaci0n del (ari e hace de las su%as! (omienzo a vislum rar #ue all+, al -inal de la pauprrima )ltima escalera de la naci0n, me espera /onaldinho &am eteando al ritmo de <eth (arvalho, #uien canta *a Festa do Creto Forr0 en lo alto de una carroza de (arnaval, entre &arotas de pezones morenos!

=odo eso me lleva a ascender las escaleras a toda prisa! Cero no! (uando creo ha er traspasado el sur, constato con desilusi0n #ue esto% en una rplica de (olom ia! 'l mismo calor, los mismos mos#uitos, los mismos pol+ticos andidos, la misma sensaci0n de #ue all+ alrededor ha% un monstruo verde #uerindoselo devorar a uno! @uiz$ ha lan portu&us % #uiz$ ese sea el norte del pa+s mais &rande do mundo! Cero es un sur de casas peladas, al&unas mostrando imp)dicas sus lo#ues de color ladrillo, &ente #ue se a&lomera -rente al televisor para ver AmricaN Medell+n! *o! All+ no ha% rastros de /onaldinho! 'st$ m$s ien el F(hi&1iroF <en+tez! 'n una es#uina un restaurante lo resume todo! 's un caluroso &alp0n cuadriculado con tres ventanas enrejadas, #ue lleva por nom re >=res anderas>! 'l men) inclu%e >carne con -aria rasilea, ceviche peruano de piraruc), andeja paisa colom iana!> Oona de triple -rontera, con sus tr+pticos &astron0micos, la posi ilidad de dar tres saltos % visitar tres pa+ses4 zona de triple -rontera, donde es -acti le tener tres documentos de identidad % vender el voto en reales, soles o pesos4 zona de triple -rontera, donde arrancan cantando el La #ue rada de Ban Antonio, l+mite himno de un pa+s % terminan cantando los de los otros dos4 natural entre (olom ia % <rasil! zona de triple -rontera, donde una vez el presidente Bamper Nen pleno mercado de LeticiaN le pre&unt0 socarronamente a un indiecito, entre las risillas de la comitiva2 NHi&a #uin es su Cresidente! , el indiecito respondi02 NFujimori! La noche va ca%endo! =a atin&a se vuelve m$s rasilea a medida #ue nos adentramos en la avenida Amizade! Letreros en portu&us prometen -esta e churrasco! Ea% sam a en el am iente! Lue&o mis o+dos se dan de ruces con un vallenato % pienso #ue estos me est$n en&aando! Cero no ca e duda! 's Hiomedes H+az! "ni0n, una especie de arrio de Pn&reso a la pe#uea cantina en medio de un en-$tico ta leteo La invasi0n con trescientas casas de de -ichas de domin0! Alrededor de la mesa ha% cuatro madera apretujadas! ju&adores % varios -estivos o servadores! Cronto con-irmo mi sospecha! =odos son costeos! "no de ellos, un orracho #ue me llama >compadre>, pretende contarme su versi0n de la -rontera! Be e e una cerveza rasilea Antarctica detr$s de otra! Ea la de un hidroavi0n o-icial #ue surca a la selva, a ras de las copas de los $r oles, car&ado de pasta de coca4 de la carretera hacia =arapac$, #ue comenz0 a construirse en 5:;J % solo lleva 20 de los 570 8il0metros #ue comprende4 del -amoso narcotra-icante #ue en las noches de juer&a, en su enorme mansi0n, les #uema a el torso a las prostitutas desnudas con velas encendidas4 del enorme arco #ue un d+a zarp0 del puerto de Leticia car&ado de anderas, restaurante de la troncos con rum o a 'stados "nidos % lle&ando a La Florida -ue =res -rontera #ue vende ceviche peruano, sorprendido2 los troncos esta an astutamente rellenos de coca! -aria rasilea % andeja paisa! As+ Nsentencia el orrachoN se aca 0 Mi8e =sali8is! 'l resto de los costeos lo atajan cuando se percatan de #ue est$ diciendo demasiadas verdades! "no de ellos, #ue solo se ha tomado una cerveza, asume una conversaci0n m$s -ormal para contarme de su propia andanza! 'st$ all+ en un car&o p) lico! 3uelvo al tema de la sensaci0n de encierro! Me cuenta #ue los costeos est$n amaados4 #ue el primer Qo ernador popular del Amazonas -ue el &uajiro Fli. Acosta Boto Rel cual termin0 destituido

por la Crocuradur+aS4 #ue la &ente es ama le % con sinceridad #uiere a los costeos Ras+ de vez en cuando di&an soterradamente #ue de er+an al#uilar un ch$rter % llev$rselos a todosS! Me cuenta tam in #ue en los )ltimos d+as ha tenido #ue enviar al psic0lo&o a tres de sus -uncionarios su alternos venidos del norte del pa+s2 la selva los esta a enlo#ueciendo! A la maana si&uiente, tras medio d+a en Leticia, me canso de escuchar la misma -rase2 >(uando el r+o est$ crecido!>! Me la dicen los vendedores de pescado del mercado, para e.plicarme por #u est$n tan del&adas las &amitanas4 me lo dicen los lancheros, para disculparse por los pla%ones l$n&uidos4 me la repite el -amoso &u+a FBancochoF, como si pidiera perd0n a nom re del r+o Amazonas, el #ue ciertamente Ncon su caudal de 520!000 metros c) icos de a&ua por se&undoN no necesita #ue nadie se disculpe en su nom re! Lue&o la veo % #uiero pensar #ue ella tam in me est$ mirando! 's lanca como las nu es de la selva h)meda % atis o en ella un h$lito de prepotencia #ue solo he o servado en las hem ras m$s altivas! 's adem$s eni&m$tica! "n retum e de tam ores en el coraz0n me con-irma #ue ella me ha su %u&ado4 #ue esto% ajo su sortile&io amaz0nico! Le pre&unto el nom re % calla! FBancochoF me la presenta! Be llama 3ictoria! 3ictoria /e&ia! 's la )nica -lor de esa maana en el la&o de Cedro Qalvino, un rasileo descamisado #ue ha ita en su propio para+so, junto al r+o Amazonas, a diez 8il0metros de Leticia! Qalvino, a pesar del estallido de heliconias a su alrededor, no parece darse cuenta de #ue reside en el edn! ,ace ah+ desprevenidamente, echado so re una silla de pl$stico, espantando el calor con un a anico de paja, re&aando a sus pe#ueos hijos en portu&us, esperando a los turistas para reco&erles de a d0lar cada uno por el privile&io de ver a 3ictoria! 'n el la&o, las hojas, redondas, enormes, tapizan las a&uas pardas! 3ictoria, acechada desde lo pro-undo por an&uilas % ra%as, pasa de lanca a morada a medida #ue aja el sol, como si mi mirada lasciva la tur ara! Coco me importa #ue ten&a nom re de reina rit$nica! Bentado -rente a ella, em elesado entre sus ptalos % la corte de hojas redondas como naves misteriosas, entiendo #ue he recorrido el pa+s entero, del norte so er io al sur sumiso, solo para verla a ella! *o ha% tiempo para la Psla de los Micos4 ni para la maloca de la aldea ticuna, cu%o curaca descresta -ranceses con su la ia prodi&iosa4 ni para las aldeas huitoto donde los ind+&enas se #uitan los jeans % se ponen sus atav+os tnicos a toda prisa cuando ven venir a los turistas4 ni mucho menos para perse&uir el para+so arti-icial del ,a&, #ue convertir+a en cr+tica esta cari e -e rilidad! Cre&unto por al&uien #ue se ha%a perdido en la selva % me dicen #ue me van a presentar a la doctora M%riam Bevillano, ot$nica de la sede Amaz0nica de la "niversidad *acional! *o es como me la ima&ina a! *o lleva ni mochila, ni una lusa de tela hind)! 's la (olom ia ne&ra resumida en la estampa de una hem ra, de casi uno con noventa de estatura, cuerpo ma&ro como el de una relevista de G T G00, la ios &randes mu% ien pintados de rojo! Lleva un traje lanco, ceido % corto #ue le resalta hasta el alma! Be r+e m$s #ue la i0lo&a promedio! 's uena para contar historias! Be perdi0 en la selva hace tres aos, junto con un &rupo de investi&adores #ue pretend+a esta lecer in-ormaci0n so re el h$ itat ideal del palosan&re, especie #ue se utiliza para ela orar artesan+as! Ucurri0 en el caser+o de Quan&ana%, donde el &rupo cient+-ico permaneci0 #uince d+as! 'n una de las jornadas terminaron perdiendo el rastro! (omenzaron a caminar en c+rculos! Pntentaron &olpear con un &arrote a las cei as &i&antescas, lo cual produce un sonido hueco #ue retum a a G0 8il0metros de distancia! Cero nadie pareci0 escucharlos! Los aradores, diminutos ar$cnidos de la selva #ue se meten dentro de la piel, arrecia an! 'l primer &ran peli&ro lo en-rentaron cuando -ueron a pasar so re un $r ol ca+do #ue hac+a las veces de puente! All+, a un lado del tronco, %ac+a una oa de cinco metros! Be devolvieron % de repente el &u+a volvi0 a alertar! Aca a a de encontrar huellas -rescas de ti&re! Cidi0 silencio! Ah+ mismo pudieron ver la cueva de la -iera! *o llov+a, pero el &u+a les pidi0 #ue se pusieran los impermea les amarillos, con el ar&umento de #ue los colores -uertes ahu%enta an al ti&re, el cual Ncon toda se&uridadN acecha a desde la espesura! Minutos m$s tarde, cuando %a comenza a a carcomerlos la zozo ra de la mani&ua, hallaron

las marcas del rastro! Ahora, %a entrada la tarde dominical, el viento suave trae un olor a incienso #ue su lima el e-ecto de las #uemas! Bo re una ri era alta, del lado rasileo del r+o, suena el -orr0! 's un esta lecimiento amplio, con piso de cemento % &randes ventanas a iertas, llamado 'l Mirante! La m)sica corre por cuenta de un joven rasileo #ue canta en portu&us, acompa$ndose por la or#uesta virtual de un sintetizador! Las parejas ejecutan ailes acro $ticos, #ue en al&o me recuerdan a la champeta del (ari e! Lue&o, el hom reNor#uesta le mueve dos perillas al sintetizador % el ritmo suena -amiliar! 's un vallenato lastimero! *o suena como 'l <inomio de Uro! M$s ien como *elson *ed cantando vallenatos! /eina un calor intenso! A los ailadores no les importa el sudor! 's hora de irme al aeropuerto! ,a 9$pa. no est$! Andar$ por la selva con G0 &rin&os ju ilados, dej$ndose a razar por su anaconda ante las c$maras curiosas! 'l vuelo de vuelta, %a sin soldados, lleva menos pasajeros! 'n su ma%or+a son jovencitos universitarios #ue re&resan radiantes tras una semana en el Amazonas! 'llos s+ &ozaron! 'llos s+ vieron los del-ines rosados #ue saltan &r$ciles entre las a&uas pardas del =arapoto! 'llos s+ viajaron a la estratos-era en alas del %a&! 'llos s+ se pintaron el cuerpo con el tinte del huito! Coco a poco nos elevamos so re la selva, la cual se va e.tendiendo en la distancia, hacindose m$s verde % m$s in-inita! 'l r+o serpentea con a&uas plateadas, el trazo -irme de la -irma de Hios! Alcanzo a divisar al&unas pe#ueas #uemas! Bon campesinos #ue saldan sus chacras de %uca rava % ma+z! 's apenas en ese momento, entre los siete colores de un s) ito arco iris, la ruma, los $r oles % la corriente de a&ua, #ue lo entiendo todo! 'l norte es un espejismo! =odos somos el sur!

http://soho2.terra.com.co/soho/articuloView.jsp?id=3504