As Aventuras de Tibicuera: literatura infantil,

NGELA DE CASTRO GOMES

histria do Brasil e poltica cultural na Era Vargas

Como qualquer histria que este nome merece, deve parecer-se com um Epos! (Von Martius).

ERA UMA VEZ

NGELA DE CASTRO GOMES pesquisadora do CPDOC/FGV e professora titular de Histria do Brasil da UFF. Foi uma das organizadoras do livro A Repblica no Brasil (Nova Fronteira).

ma histria bem contada certamente pode ter mais de um comeo, muitos cenrios, tempos e personagens. Um possvel e bom comeo para a histria que aqui vai ser contada o dia 29 de abril de 1936, na cidade do Rio de Janeiro. Nele, o ministro da Educao e Sade do ento governo constitucional do presidente Getlio Vargas, Gustavo Capanema, criou, por uma portaria, a Comisso Nacional de Litera-

116

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

boa literatura para crianas e jovens. Um conjunto de tarefas volumoso, cuja ambio e sentido s podem ser devidamente medidos quando inseridos em um contexto maior de iniciativas, que articula e potencializa essa iniciativa particular. Um pouco antes da criao da CNLI, em maro de 1936, Capanema havia autorizado os trabalhos do Instituto Nacional de Cinema Educativo, o Ince, dirigido pelo antroplogo Edgard Roquete-Pinto e encarregado de produzir filmes educativos. Alis, tarefa que iria cumprir muito bem, pois, entre 1936 e 1945, o Ince roda 233 filmes, entre os quais 53 foram classificados como instrutivos, ou seja, voltados diretamente para exibio escolar. Dando continuidade a seu projeto, em dezembro de 1937, em substituio ao tura Infantil, designando suas atribuies e componentes (1). Como atribuies, entre outras, a CNLI deveria realizar levantamentos sobre a situao desse tipo de produo literria; selecionar livros para serem traduzidos; classificar, por idades, as obras existentes e censurar as que fossem perniciosas; organizar um projeto de bibliotecas infantis e, com destaque, promover o desenvolvimento de uma Instituto Cairu, Capanema funda o Instituto Nacional do Livro (INL), colocando-o sob a direo do literato gacho Augusto Meyer e lhe entregando, entre outras, a obrigao de espalhar bibliotecas pelo pas. Um ano depois, em dezembro de 1938, o ministro instala a Comisso Nacional do Livro Didtico (uma idia que vinha de 1936), destinada a examinar e selecionar a literatura didtica a ser utilizada na rede pblica.
1 Todas as informaes sobre a Comisso Nacional de Literatura Infantil foram consultadas no arquivo privado de Gustavo Capanema, GCg 1936.04.29 (rolo 42; ft. 814 a 1061), CPDOC/FGV.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

117

2 Sobre esse diagnstico, a referncia clssica o livro do consagrado intelectual e crtico literrio Jos Verssimo (1906). 3 Murilo Mendes contrai tuberculose em 1943 e muda-se para a Itlia, onde passa a viver, em 1957. Nesse pas, professor de Cultura Brasileira nas Universidades de Roma e Pisa, vindo a falecer em 1975. interessante notar que, quando em 1959 ele publica sua obra completa, no inclui seu livro de Histria do Brasil.

Uma enumerao que no deixa dvidas quanto preocupao do ministrio com uma poltica de incentivo leitura, particularmente a da juventude, como era chamada a faixa etria em idade escolar, isto , em idade de formao de hbitos e valores, em relao aos quais o Estado tinha interesses e responsabilidades. Uma preocupao que se fundamentava em diagnstico, corrente e compartilhado h dcadas, sobre a pobreza de nossa literatura infanto-juvenil, tanto a didtica e cientfica, quanto a que compreendia o que se conhecia como livros de histrias (2). Uma pobreza que contrastava com o evidente e crescente interesse da imprensa, das casas editoras e das livrarias nesse tipo de publicao, o que ficava evidenciado pelo variado e bemsucedido nmero de revistas em quadrinhos ou de peridicos assemelhados. Era, portanto, nesse contexto que a CNLI devia atuar, o que comeou a ocorrer, de fato, em maio de 1936. Tratava-se de um pequeno e primoroso grupo, basicamente integrado por literatos e pedagogos (ou as duas coisas ao mesmo tempo) do melhor renome, como Capanema gostava de fazer. Em sua primeira composio estavam Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Jos Lins do Rego, Elvira Nizinska da Silva e Ceclia Meireles. Essa ltima logo deixar a Comisso, que acrescida dos nomes de Maria Eugnia Celso e Loureno Filho. Como secretrio dos trabalhos, uma espcie de coordenador do grupo, estava Murilo Mendes, intelectual mineiro, que havia vindo para o Rio de Janeiro nos anos 1920. Como Murilo Mendes teve um papel articulador dentro do grupo, vale mencionar que em 1933 ele havia escrito uma Histria do Brasil, em 1934 convertera-se ao catolicismo e em 1935 publicara com Jorge de Lima, tambm catlico e membro da Comisso, o livro Tempo e Eternidade. Finalmente, em 1936, nomeado inspetor de Ensino Secundrio do Distrito Federal, um dos cargos, diga-se de passagem, mais disputados no servio pblico na rea de educao, que praticamente montava o nvel de ensino secundrio, abrindo muitas vagas (3).

Sob a coordenao de Murilo Mendes, a Comisso passa a se reunir uma ou duas vezes por semana, na sede do MES Rua Rex, 14o andar , recebendo gratificao por encontro realizado. Na pauta dos trabalhos, uma questo fundamental e inicial precisava ser respondida pela Comisso: o que literatura infantil, ou melhor, como situar o campo de obras de literatura infantil? Em torno da definio desse problema comeam os debates entre os integrantes, todos apresentando textos em que suas idias so alinhadas e defendidas, o que extremamente interessante para se entender qual a perspectiva que a Comisso, como um todo, ir tomar para nortear suas aes, que seriam as aes do governo da poca. De uma forma geral e resumida, a CNLI chega a algumas constataes. Em primeiro lugar, que era muito difcil e complexo responder questo, pois quase todos os gneros literrios para adultos podiam se enquadrar (e se adaptar) literatura infantil. Ou seja, uma ampla gama de produes podia se alocar nessa rubrica, entre as quais estariam: poesias, romances, lendas, contos, histrias do folclore, histrias maravilhosas (de bichos, fadas, etc.), livros de gravuras, canes de bero, cantigas de roda, fbulas, histrias bblicas, narrativas de viagem e aventuras, narrativas cvicas e patriticas, biografias, antologias, etc. Nesse sentido, o exame da documentao permite dizer que o caminho da Comisso foi, em boa medida, definir o que no literatura infantil, o que foi respondido por todos, com um razovel consenso. No literatura infantil todo um conjunto de textos com explcitos objetivos didticos e programticos, alm daqueles de carter tcnico e cientfico, no importando a faixa etria a que se destinavam. Isso significava que a Comisso definia (desejava e projetava) como literatura infantil aquela que, por excelncia, investia na imaginao infanto-juvenil e, nesses termos, contribua para educar. A fantasia, como se dizia, deveria presidir o texto, que teria que ser recreativo, para, dessa maneira, ser instrutivo. Ou seja, a forma literria, e no o contedo programtico, conformava o campo que a CNLI queria delimitar e promover.

118

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

Feita essa importante excluso, a dos didticos, uma incluso igualmente decisiva realizada, particularmente por Murilo Mendes. Ele defende que tambm devem integrar o campo da literatura infantil, no s livros escritos para crianas, por adultos, como igualmente os livros escritos pelas prprias crianas, sugerindo o incio de colees desse tipo de produo, com particular ateno para as cartas, dirios, poesias e tambm histrias, em geral. Esses materiais poderiam ser publicados (ele sugere, inclusive, a abertura de uma editora), pois certamente atrairiam interesse. Tais observaes certamente no surpreendem, considerando-se que os muitos estudos sobre literatura infantil apontam exatamente para as ambigidades e dilemas que so constitutivos do campo da literatura infantil. A de ser escrita para divertir e ensinar, ao mesmo tempo, ao que se acresce o fato de ser escrita por adultos para crianas, numa situao de desigualdade que exige estratgias de adaptao lingstica e cognitiva, entre outras. Esses problemas se colocam porque a literatura infantil se afirmou no sculo XVIII, quando se construiu a noo de infncia e de um certo modelo de famlia burguesa, marcada pela privacidade e pelo desenvolvimento de laos afetivos entre seus membros, fossem cnjuges, fossem pais e filhos. Foi esse o perodo em que, na Europa Ocidental, comeou a se instalar a instituio escola, a idia de ensino obrigatrio e, em decorrncia, a necessidade de livros e materiais destinados a educar (Zilberman & Magalhes, 1987, cap. I). Um processo que, no Brasil, s vai deslanchar na virada do sculo XIX para o XX, com uma forte inflexo de um projeto de cultura cvica republicana, particularmente no que dizia respeito ao aprendizado da lngua, da histria e da geografia ptrias, o que obviamente no podia ser feito em livros estrangeiros, ainda que traduzidos. O debate ocorrido no interior da CNLI atualiza, nos anos 1930, a questo que era a marca da literatura infantil, desde seu aparecimento. Ela tecia relaes com a arte, donde seu valor esttico, mas tambm te-

cia relaes com a pedagogia, devendo possuir valor educativo. Nesse sentido, qual o seu maior compromisso? Devia curvarse para ser mais um instrumento pedaggico, dentre outros, ou tambm poderia afirmar-se no espao literrio da criao artstica? Um pecado original que atormentou os produtores culturais do gnero atravs do tempo, pois, devido a ele, o valor esttico desse tipo de literatura foi freqentemente questionado, sendo ela tachada de menor e inferior ou mesmo no sendo situada como literatura (4). O que se pode verificar, mesmo que no abertamente, na srie de documentos que fazem parte do dossi sobre esse debate, que os membros da CNLI optam por afirmar a precedncia do valor esttico do produto que pretendem estimular, separando-o do espao dos textos didticos e entendendo que a fantasia deveria domin-lo, o que, contudo, no o impedia de educar. Alis, sua virtude e poder estavam justamente em educar apelando para a imaginao e interesse das crianas e jovens, o que, bom frisar, sabia-se que os livros escolares raramente faziam. Esse conhecimento sobre livros e leitores infantis vinha se desenvolvendo, no Brasil, desde os anos 1920, com o movimento da escola-nova e a fundao da Associao Brasileira de Educao (1924). Um conhecimento que tinha base em pesquisas empricas que utilizavam modernas metodologias norte-americanas, como a da realizao de inquritos com aplicao de questionrios tipo survey. Uma dessas pesquisas, por exemplo, que teve a participao de Ceclia Meireles e cujos resultados foram publicados em 1934, havia chegado a achados interessantes para os trabalhos da CNLI, que a professora e poetisa de incio integrava. Tratava-se de inqurito com escolares do Distrito Federal entre 7 e 17 anos, que apurou que, em geral, as crianas e jovens gostavam de ler e davam valor ao livro. Eles liam, sobretudo, livros escolares e na prpria escola, mas preferiam largamente os livros de histrias, que se liam em casa, sem a interferncia dos professores e dos pais. Tambm preferiam a prosa poesia, interessando-se particular-

4 Vale observar que, no Brasil, o ano de 2003 assinalou a entrada, pela primeira vez, de um escritor de literatura infantil na Academia Brasileira de Letras. Trata-se de uma mulher, Ana Maria Machado, muito saudada pelo fato.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

119

5 Elvira Nizinska da Silva era professora da Escola de Educao do Instituto de Educao do Rio de Janeiro. 6 GCg 36.04.29; 0884/2. 7 Viriato Correa (1884-1967) foi jornalista, poltico, romancista, teatrlogo, autor de livros de histria e de literatura infantojuvenil. Membro da ABL, seu livro de maior sucesso nessa rea foi Cazuza (1938). 8 Tales de Andrade e Arnaldo Barreto produzem nas duas primeiras dcadas do sculo XX. Este escreve Primeiras Leituras (1908) e Livro de Leitura (1909, 4 vols.). Aquele faz sucesso com Saudade, de 1919. 9 Marisa Lajolo calcula que, em sua primeira edio, o pblico virtual de leitores chegava a cerca de 600.000 escolares. O livro teve outras edies, antes e depois dos anos 30, sendo que, em 1957, estava em sua 43 a edio (Lajolo, 2000). 10 Joo Ribeiro, intelectual que se consagra na virada do sculo XIX, era fillogo, historiador e crtico literrio, tendo escrito, em 1900, um dos mais aplaudidos e bem-sucedidos compndios de histria do Brasil. Jos Lins do Rego publicara Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933) e Bang (1934), sendo reconhecido como um grande romancista; Jorge Amado publicara O Pas do Carnaval (1931), Cacau (1933) e Jubiab (1935), enquanto Erico Verssimo ainda no alcanara o mesmo reconhecimento por suas obras, como Fantoches, de 1932. 11 Gibi era o ttulo de uma das mais populares revistas em quadrinhos da poca, donde a extenso dessa designao para todas as revistas desse tipo, que passam a ser conhecidas como gibis. O membro da CNLI que dedica particular ateno aos quadrinhos Jos Lins do Rego, que chega a fazer uma sondagem com o jornaleiro da rua onde morava, em Botafogo. Fica impressionado ao saber da facilidade com que as revistas eram vendidas e que havia edies de 30.000 exemplares!

mente por fantasias/narrativas imaginrias e histrias de aventuras, o que se acentuava com o crescimento da faixa etria (Zilberman, 2001). Tais resultados, sem dvida, ajudam a situar o lugar da literatura infantil. Ela era a preferida do pblico infanto-juvenil, o que era muito bom, pois os membros da CNLI afirmavam que as leituras realizadas na infncia influenciavam de maneira especial a psique do indivduo, habitando o esprito do leitor at a velhice e constituindo-se em lastro inestimvel para o resto da vida. Alm disso, como tambm observavam, era essa a literatura que entrava nos lares, espao vedado regulamentao estatal, diferentemente do da escola. Tal observao preciosa para que se possa perceber todo o alcance e a sutil estratgia da poltica cultural do ministrio Capanema, um catlico respeitador dos valores e da autonomia da famlia, mas um poltico que apostava na interveno ampla e centralizada do Estado. Com essa tica, possvel examinar melhor algumas iniciativas dessa Comisso. Aps entender-se sobre o que era literatura infantil, a CNLI realizou alguns projetos. Um deles, de maio de 1936, foi a organizao, sob responsabilidade de Elvira N. da Silva (5), de um Catlogo Preliminar de Obras de Literatura Infantil em Lngua Portuguesa (Editadas no Brasil e em Portugal). O trabalho um balano do estado da arte reuniu 658 ttulos, dos quais 576 publicados no Brasil. Outra iniciativa considervel, tambm sob o encargo da mesma professora, foi a proposta de Organizao de Bibliotecas Infantis, onde se atentava desde as questes que envolviam a instalao material da biblioteca, at a apresentao de uma lista de livros aprovados e recomendados, que alcanava 68 ttulos (6). Sobre tal lista valem rpidas observaes para que se tenha um panorama da melhor literatura infantil, em meados dos anos 1930. Em primeiro lugar, a de que o autor com maior nmero de ttulos recomendados Monteiro Lobato (16 livros), o que evidencia que o governo Vargas e o j reconheci-

do grande renovador da literatura infantil brasileira mantinham ento boas relaes. O autor que se lhe seguia em indicaes era Viriato Correa (7 livros) (7), dos quais dois eram narrativas cvicas. Em seguida vinham Tales de Andrade e Arnaldo Barreto (5 livros cada um) (8), e Olavo Bilac, com trs livros, entre os quais Atravs do Brasil, escrito com Manoel Bonfim, em 1910, para ser um livro de leitura nico direcionado ao amplo pblico de estudantes que a Repblica queria criar (9). A popularidade e o sucesso dessa publicao foram mais uma vez atestados na pesquisa em que Ceclia Meireles participou: ele foi apontado, pelas crianas, como o preferido entre os livros escolares, o que o transformava numa espcie de parmetro da fronteira entre literatura infantil e didtica que deu certo. Por fim, bom registrar a presena de alguns autores que j eram ou se tornariam literatos consagrados, nessa lista. Entre eles estavam Jos Lins do Rego, com Histrias da Velha Totnia, Jorge Amado e Matilde Garcia Rosa, com Descoberta do Mundo, Erico Verssimo, com Os Trs Porquinhos Pobres, e Joo Ribeiro, com a traduo de outro recordista de pblico: Corao de Amicis (10). Alm de tais empreendimentos, v-se pela documentao que a CNLI dedicou-se a organizar uma lista de livros que poderiam ser traduzidos para o portugus, e se preocupou tanto com a emisso de programas de rdio para crianas, quanto com a popularizao das chamadas histrias em quadrinhos, quer pelos suplementos infantis dos jornais, quer pelos gibis (11). Ou seja, a CNLI se interessava por uma das questes que tambm marcam o campo de debates sobre literatura infantil internacionalmente, que a de sua assimilao (e minimizao) a uma produo cultural de massa, exatamente por meio dos quadrinhos. Todas essas iniciativas, portanto, contribuam para mapear o campo da literatura infantil, identificando e classificando aquilo que j existia, alm de atentar para novas formas de produo cultural que a mdia falada e escrita estava introduzindo no Brasil, bem de acordo com um projeto nacional

120

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

de modernizao tecnolgica em todos os campos da economia e da sociedade. Nesse sentido, uma iniciativa diferencial foi a deciso de se organizar um concurso de livros infantis, cujo objetivo precpuo era estimular a redao de novas e boas histrias. Para tanto, foi debatido, aprovado e sistematizado, em fichas de avaliao, um conjunto de critrios que abarcava tanto a forma, como o fundo das histrias. Isso significava que se devia atentar para a fantasia, moral e correo do texto, sem se desconsiderar suas qualidades grficas, sobretudo as ilustraes, tidas como fundamentais para atrair o leitor infantil (12). Assim, em setembro de 1936, lanado um edital em que se instituem trs concursos para livros de crianas, conforme a faixa etria: at 7 anos de idade, de 8 a 10 anos e de mais de 10 anos. Os trabalhos deveriam ser originais, sendo entregues datilografados em trs vias, assinados com pseudnimos, at 28 de fevereiro de 1937. Bem ao molde de um governo que procurava valorizar o trabalhador nacional, s poderiam concorrer brasileiros natos ou naturalizados, e aos membros da CNLI estava vedada a participao no concurso. Em cada categoria seriam classificados trs livros, recebendo o primeiro, o segundo e o terceiro colocados, respectivamente, prmios de trs, dois e um conto de ris. Tudo indica que a iniciativa foi um sucesso, pois no Relatrio de Atividades da CNLI para o ano de 1937, apresentado em 10 de janeiro de 1938, observa-se que a maior parte dos trabalhos da Comisso, durante aquele ano, foi julgar e divulgar os resultados do concurso. Foram examinados 80 livros, que so enumerados com ttulos e pseudnimos, o que no permite saber quem eram de fato os concorrentes. Os nove premiados tiveram que alcanar, no mnimo, 70 pontos nas fichas de julgamento dos membros da CNLI e reunir trs indicaes de seus integrantes. Mas a disputa deve ter sido dura e de boa qualidade, pois a CNLI resolveu, para alm dos nove premiados, fazer uma recomendao espcie de meno honrosa a mais 17 ttulos, o que d um total de 26 obras muito

bem consideradas, em um universo total de 80 concorrentes. O nome dos livros e dos autores esclarece os contornos e a importncia do escrever para crianas, nos anos 1930. Foram premiados para o grupo de livros pr-escolares: O Circo, de Santa Rosa Junior; O Tatu e o Macaco, de Luiz Jardim; e Carnaubeira, de Margarida Estrela e Paulo Werneck. Para o grupo de crianas de 8 a 10 anos: A Fada Menina, de Lcia Miguel Pereira, A Casa das Trs Rolinhas, de Marques Rebelo e A. Tabay, e A Terra dos Meninos Pelados, de Graciliano Ramos. E para as crianas de mais de 10 anos: O Boi Aru, de Luiz Jardim (que, portanto, recebeu dois prmios), A Grande Aventura de Luiz e Eduardo, de Ester da Costa Lima, e As Aventuras de Tibicuera, de Erico Verssimo, que usou o pseudnimo de Tio Luiz (13). Nesse ponto e com a entrada de Tibicuera na histria, o primeiro ato dessa narrativa se conclui. Mas no sem uma ltima observao. Afirmou-se neste texto e se afirma em muitos textos sobre literatura infantil, o quanto escrever para crianas algo ambguo para os intelectuais, uma vez que a literatura infantil , em princpio, questionada e desvalorizada por seus vnculos com a pedagogia, sendo vista como arte menor, instrumental, etc. Certamente o Brasil no , nem nunca foi, a ilha de Pago Pago, mas prestando ateno aos nomes dos premiados no concurso de 1937, e verificandose os autores que integravam a lista de livros recomendados para uma rede nacional de bibliotecas infantis, o que se encontra so numerosos exemplos de autores que j eram reconhecidos quando se dedicaram aos livros infantis ou que se tornariam famosos at por terem feito essa escolha (Lobato seria apenas o maior exemplo). Por conseguinte, bom pensar o que faria com que to significativos nomes da intelectualidade brasileira, sobretudo a partir da Proclamao da Repblica, se dedicassem a esse gnero, em boa parte associado produo de uma literatura propriamente didtica, especialmente na forma dos livros de leitura. De certa forma, antecipei minha hiptese ao destacar o compro-

12 Manuel Bandeira particularmente incisivo nesse item. Para ele s a fantasia realizadora e o bom gosto das ilustraes do livro mereceriam ganhar 15 pontos. Todos os demais itens teriam valores menores (moralidade, correo e propriedade da linguagem e outros aspectos grficos: papel, diagramao, etc.). Quanto questo da moralidade pesavam as preocupaes de combate a preconceitos (raciais e sociais) e o cuidado na veiculao de personagens que tivessem virtudes e defeitos, de forma que a criana no se sentisse esmagada e inferiorizada com suas dvidas e dificuldades. 13 Erico Verssimo nasceu na cidade de Cruz Alta, Rio Grande do Sul, em dezembro de 1905 e faleceu em 1975.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

121

misso que se realiza entre a intelectualidade de toda a primeira metade do sculo XX, de incio com um projeto de regime republicano que acreditavam e queriam mais democrtico e, em seguida, com um projeto de nao, que tambm desejavam mais moderna, econmica, social e culturalmente. Nos dois casos, o que abarca cerca de 50 anos, a intelectualidade, a despeito das desiluses e descaminhos que identificou na Repblica (pois no deixou de faz-lo), apostou numa ao educativa ampla, no sentido da informao e da formao do leitor mirim. Essa aposta, que se vincula construo de uma cultura cvica republicana, torna-se parte constitutiva da identidade desses intelectuais, e pde ser vivida como misso, til e prazerosa, quer porque se dirigia s crianas sempre os futuros cidados , quer porque acenava com a possibilidade de ganhos materiais e simblicos em um estreito mercado editorial. No Brasil, escrever para crianas, desde o incio da Repblica, alm de lucrativo, passou a ter uma certa aura de arte engajada, seno em projetos polticos especficos, como os de antes e de depois da Era Vargas, certamente nos de uma poltica cultural que no era s de governos, mas tambm da prpria intelectualidade, ainda que no de forma articulada ou programada.

AMIGO VELHO, O CONTADOR DE HISTRIAS

Um outro bom comeo para essa histria est em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, no ano de 1931. Mais precisamente na Rua da Praia, onde ficava a Livraria Globo, uma tradicional casa editora (datava de 1883), onde um boticrio desempregado, mas com grandes sonhos literrios (Verssimo, 2000, p. 295) admitido pelo novo editor, um jovem como ele, chamado Henrique Bertaso. Erico Verssimo, era o seu nome, contratado para tomar conta da Revista do Globo que, segundo ele mesmo, era provinciana, mal impressa e tinha matrias insossas. Nada

14 A nova moeda o cruzeiro comea a circular em 1942. 15 Os livros so: Os Trs Porquinhos Pobres (1936 ), Rosa Maria no Castelo Encantado (1936), As Aventuras do Avio Vermelho (1936), O Urso com Msica na Barriga (1938 ), Outra Vez os Trs Porquinhos (1939) e A vida do Elefante Baslio (1939). Estou usando aqui os trabalhos de Marchi (2000, especialmente o captulo 2) e de Zilberman e Magalhes (1987, cap. 4).

empolgante, mas nada que tenha durado muito tempo. Isso porque, em 1932, ele convidado para a funo de assessor literrio da editora, ganhando 200 mil-ris, o que foi uma injeo de leo canforado (coisa hoje to obsoleta como o mil-ris) no meu oramento domstico (Verssimo, 2000, pp. 297 e segs.) (14). O ano de 1932, alm de ser o da guerra civil no pas, com a ecloso da Revoluo Constitucionalista em So Paulo, foi um ano de lutas para a Globo e para Erico Verssimo. A editora comeava a se afirmar no cenrio nacional, dominado pela Jos Olympio, por seu investimento na traduo de best sellers internacionais, o que foi marcado pelo arrojo dos ttulos escolhidos e pelo esmero do trabalho realizado. O prprio Erico dele participava, ao mesmo tempo em que comeava a escrever sua prpria literatura. justamente nesse ano que ele apresenta a Henrique Bertaso seu primeiro livro, Fantoches, aceito sem entusiasmo pelo editor e pelo pblico: vendeu 400 exemplares de uma tiragem de 1.500. O reconhecimento viria primeiro para a Editora Globo e, um pouco depois, para o escritor. Este, s no ano de 1938, com Olhai os Lrios do Campo, alcana vendas acima de ms ou medocres, o que lhe permite uma certa folga no oramento. Logo, entre 1931 e 1938, Erico Verssimo trabalhava muito e vivia apertado com seus rendimentos advindos da Globo. Ele tinha uma famlia com dois filhos, vale dizer, com mais despesas e alegrias, certamente. Nesse perodo, ele escreveu bastante e, considerando-se a histria aqui narrada, praticamente escreveu toda a sua obra de literatura infantil. Ela integrada por onze ttulos, publicados entre 1935 e 1939, que so distribudos em dois subgrupos pelos estudos literrios que a ela se dedicam. Um primeiro grupo, considerado stricto sensu de textos de literatura infantil, composto por seis livros, reunidos, em 1965, no volume Gentes e Bichos (15). Um segundo grupo formado por cinco textos, integrado por narrativas mais voltadas para o pblico escolar (Meu ABC, de 1936, e Aventura no Mundo da Higiene, de 1939),

122

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

por uma biografia (A Vida de Joana DArc, de 1935) e por narrativas histricas (As Aventuras de Tibicuera, de 1937, e Viagem a Aurora do Mundo, de 1939), o que talvez pudssemos considerar, hoje e com alguma licena, como uma literatura paradidtica. Ao mesmo tempo, em 1936, quando j havia publicado vrios livros para crianas, todos pela Globo e todos bem recebidos pelo pblico, convidado a criar, na Rdio Farroupilha, programas de divulgao de literatura infantil. Para fazer frente s despesas da famlia, o convite aceito, o que d origem ao Amigo Velho, o Contador de Histrias e ao Clube dos Trs Porquinhos. Segundo o autor: Cerca de seis da tarde, duas vezes por semana, eu saa apressado da redao da revista, subia s carreiras as escadarias do viaduto, entrava nos estdios da rdio e, ainda ofegante, improvisava diante do microfone um conto, pois no tinha tempo para escrev-lo e nem mesmo para prepar-lo mentalmente com antecedncia (apud Marchi, 2000, p. 113). Um depoimento que caracteriza, com algum desconto, uma boa poro de improviso e informalidade, reforada pelo fato de o autor permanecer na rdio aps os programas, conversando com as crianas que iam visit-lo e autografando livros. Uma boa estratgia de marketing editorial que, sem dvida, tambm colaborava para aumentar o gosto pela literatura infantil. Mas esses programas no duram muito, sendo interrompidos quando da instalao do Estado Novo. Fato curioso, pois ele no parece ter ocorrido por qualquer questo poltica com o Amigo Velho. Tanto que, em 23 de abril de 1938, portanto depois de ganhar um dos prmios do concurso promovido pela CNLI, Erico Verssimo comparece a um programa de rdio muito especial. Tratava-se de uma emisso do Comit de Propaganda do Estado Novo, uma iniciativa diretamente capitaneada pelos irmos de Getlio, Viriato e Protsio Vargas, onde se posiciona claramente a favor do novo regime. Ele, como muitos outros intelectuais, acreditou nas propostas do Estado Novo, entendendo que novos e melhores tempos

se anunciavam para o pas. Sua fala pedaggica e vale a pena acompanh-la, para se entender o tipo de argumentao que ento circulou e veio a se consolidar (16). Bem ao estilo de um contador de histrias, Erico Verssimo comea: era uma vez o coronel Chicuta, chefe do municpio de Jacarecanga, onde era prefeito o no menos prestigioso coronel Tinoco. Trocando em midos e abreviando a histria do autor, um belo dia os dois brigaram e, digamos, o municpio, suas vacas e tudo o mais foram para o brejo. A moral da histria que o Brasil, antes do Estado Novo, era assim: cada municpio e cada estado como um pas, o que acabava com a unidade da nao. E desse desastre que o Estado Novo nos procura livrar. No se tratava, portanto, de mais uma cavao em torno de bons empregos. E quem falava era algum que j foi ou ainda apontado como comunista por causa de um punhado de idias. Queria dizer com isso, algum inteiramente insuspeito, pois ser comunista era das mais perigosas e terrveis acusaes daquele momento. As idias comunistas eram o pan-americanismo, a oposio s perseguies raciais e a luta por boas leis de trabalho, por exemplo. Para concluir, Erico confessa que tivera srias desconfianas quando da proclamao do Estado Novo, pois teve a impresso de que era a ditadura integralista que se anunciava. Chegou a pensar: no se pode mais escrever no Brasil. Viro as perseguies e a violncia, a intolerncia e o dio. Quanto custar uma passagem para a Conchinchina?. Mas os fatos o tranqilizaram: nem esquerda, nem direita, mas sim o centro, que o equilbrio e o bom senso. Ele no viajou e escreveu bastante, inclusive literatura infantil. Por conseguinte, os anos 1930 so um perodo em que Erico Verssimo se afirma como autor de livros para crianas, tanto pelo volume, como pela qualidade de sua obra. Ele, nesse sentido, vai se juntar a um elenco de autores engajados nesse tipo de proposta, cujo grande nome antecessor e renovador era Monteiro Lobato (17). No certamente casual que educao e litera-

16 A Orao Proferida, Sbado ltimo, pelo Sr. Erico Verssimo na Rdio Difusora Porto Alegrense, in Jornal do Estado, Porto Alegre, 25 de abril de 1938 (Arquivo Histrico Moyss Velhinho). 17 Uma das caractersticas desse tipo de produo literria, que apontada como dificuldade pelos estudiosos, o fato de serem muitos os autores que escrevem um ou dois livros para crianas, mas que no continuam produzindo. Isso considerado um sinal do desprestgio do gnero, bem de acordo com sua ambigidade constitutiva (arte/pedagogia), j mencionada. Sem descartar esse argumento, acredito que outras questes poderiam ser agregadas, como a situao do mercado editorial e as polticas governamentais. A reforma de ensino ocorrida nos anos 1970, por exemplo, ao estimular o uso de textos literrios em sala de aula, produziu um boom na literatura infantil, que se prolonga at hoje. Assim, o fato de escrever um ou dois livros no precisa significar menor engajamento do autor com esse tipo de produo literria. Seria preciso examinar os casos mais particularmente, o que poderia levar a concluses diferenciadas.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

123

Capa da edio de 1966

tura infantil se renovem nos anos 1920 e que ganhem impulso nos anos 1930, inclusive favorecidas por polticas pblicas do Ministrio da Educao e Sade. Mas a tradio intelectual a que Erico Verssimo se filia pode ser recuada e pensada numa dupla chave, com evidentes articulaes: de um lado, uma literatura mais didtica, sobretudo referente histria do Brasil ou do que se conhecia como educao moral e cvica; de outro, uma literatura infantil, muito pobre antes dos anos 1920, mas que comeava a crescer. Evidentemente, As Aventuras de Tibicuera no comportam grandes vos sobre a produo de literatura infantil. O que importa assinalar que ela vinha ganhando impulso e contava, como se viu, com a participao de intelectuais que escreviam para gente grande e j eram considerados bastante grandes nessa poca. Ceclia Meireles, por exemplo, publica com Josu de Castro A Festa das Letras (1937), um livro sobre preceitos de higiene e, sozinha, Rute e Alberto Resolveram Ser Turistas (1938), com os contedos do programa de cincias sociais da 3 a srie elementar. Ambos so publicados pela Editora Globo, na Coleo Nanquinote, que Erico Verssimo dirigia e onde tambm publicava. Ela era uma professora, mas no era um caso parte. Os resultados do concurso da CNLI mostram a participao de intelectuais como Lcia Miguel Pereira, escritora e crtica literria; Graciliano Ramos, romancista que escrever, ainda para crianas, Estrias de Alexandre ; alm de Jorge Amado e Luiz Jardim. certo que o prmio deve ter estimulado a empreitada, pois a maioria dos escritores no andava de bolsos cheios nesse tempo. Mas, sem dvida, h mais coisas no ar No que diz respeito histria do Brasil e educao moral e cvica, As Aventuras de Tibicuera permitem e mesmo demandam uma incurso maior. Isso porque Erico Verssimo, ao escrever o livro, estava dialogando com uma j assentada produo de narrativas histricas e patriticas, tivessem elas carter escolar/didtico evidente ou no. Dito isso, necessrio incor-

rer no enorme risco das cansativas enumeraes de nomes. Coisa chata mas, mesmo assim, vamos l. Um bom e velho ascendente de Tibicuera pode ser A Histria do Brasil Ensinada pela Biografia de seus Heris, do crtico literrio (entre outros ttulos) Silvio Romero, publicado em 1890, visando s classes primrias de um Brasil republicano tinindo de novo. Seguindo-se a esse livro, as Lies de Histria do Brasil , de 1895, do literato e folclorista Baslio Magalhes. No ano de 1900, muito mais aconteceu. O Brasil comemorou 400 anos de vida, a Repblica apenas uma dcada, embora muitos j a achassem velha e desgastada. Talvez at estimulados por isso, os intelectuais escreveram, como sempre. Publicou-se, ento, Pindorama, de Xavier Marques, que ganhou o prmio do Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro, relativo ao 4o Centenrio, e tambm Por que me Ufano de Meu Pas, do conde Afonso Celso, scio do IHGB. Um livro que faria grande sucesso, desejando

124

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

proporcionar prazer e proveito, com conselhos teis para despertar o amor ptria. Assim, embora seu autor no amasse a Repblica (era monarquista), ele amava e queria ensinar s crianas a amar o Brasil, razo pela qual acabou por contribuir para uma das mais slidas tradies de orgulho nacional: aquela que enaltece a grandeza e a beleza da natureza e que ressalta a contribuio das trs raas que compem as nossas gentes. Ainda em 1900, o historiador e fillogo Joo Ribeiro lanou o compndio de sua Histria do Brasil, reconhecido como renovador pelo mtodo de exposio que empregava (pois se dirigia a alunos e professores) e pelo contedo que expunha. Nesse caso, o destaque era para nossa histria interna, quer dizer, aquela que se voltava para dentro do pas (conquista e colonizao do territrio) e no para fora, para a metrpole portuguesa, como at ento predominantemente se fazia (18). Muitos outros seguiriam os passos desses autores. Na linha de Afonso Celso e tambm muito bem-sucedidos, estariam Olavo Bilac, primeiro com Manuel Bonfim, em Atravs do Brasil (1910) (19) e, em seguida, com Coelho Neto, em A Ptria Brasileira (1916). Alm deles, sempre enaltecendo as virtudes republicanas do pas, escritoras como Jlia Lopes de Almeida, com Histrias de Nossa Terra (1906), e Alexandrina de Magalhes Pinto, que trabalhou com o folclore em As Nossas Histrias (1907) e Os Nossos Brinquedos (1908) (Carvalho, 1995). Na linha de Joo Ribeiro, estariam Viriato Correa, com Contos da Histria do Brasil (1921) e A Histria do Brasil para Crianas (1934), entre outros (20); Rocha Pombo, com um conjunto de dez volumes de Uma Nova Histria do Brasil (1915-17); Murilo Mendes, com Histria do Brasil (1933); e Otvio Tarqunio de Souza e Srgio Buarque de Holanda, com uma outra Histria do Brasil (1944). Autores que, diga-se de passagem, trabalharam com a histria ptria, mas no escreveram colees pautadas em programas seriados e oficiais, existentes desde o ps-1930, devido s reformas educacionais de 1931 e 1942. Colees que

enriqueceram editoras e autores, entre os quais os destaques so Joaquim Silva, da Companhia Editora Nacional, de So Paulo, e Hlio Viana, da Editora Nacional e da Jos Olympio, do Rio de Janeiro (21). Erico Verssimo, quando se decidiu a escrever As Aventuras de Tibicuera, certamente conhecia boa parte dessa literatura que tratava da histria do Brasil, quer como livro didtico tout court, quer como livro de leitura. Eram narrativas cvicas, que cresceram com a Repblica e que se destinavam a enaltecer, se no o regime, certamente o pas, seu territrio e seu povo.

UM HERI NDIO E SUAS AVENTURAS

Os dois comeos dessa histria so bons, verossmeis ao menos. Mas pode-se dizer que seu real comeo no tem uma data cronolgica, nem um exato lugar no espao geogrfico. Ele se situa de forma imemorial, num lugar maravilhoso como o das selvas de Pindorama. A e s ento nasceu Tibicuera, um heri de muitas aventuras e o grande personagem dessa histria. Mas, para entrar em tais selvas, preciso entrar no livro de aventuras, tom-lo nas mos, como qualquer leitor. O livro pequeno e fcil de transportar: no assusta em seus 12 x 18 cm. Foi publicado, desde 1937, na Coleo Catavento da Editora Globo, destinada a divulgar literatura de alta qualidade a baixos preos. Por isso, o formato o dos livros de bolso, com grandes tiragens em papel mais barato e com bom aproveitamento (tipos menores, margens estreitas, etc.). A coleo no se destinava apenas literatura infantil, como a Nanquinote, incluindo textos para adultos de autores nacionais e estrangeiros. Portanto, no se pode dizer que esse livro seja bonito, embora no seja em nada descuidado. Conforme o que a CNLI esperava, ele possua ilustraes, feitas por Ernest Zeuner, em branco e preto. Os 67 captulos que o compem, com cerca de duas pginas cada um, tm incio com um quadro ilustrando o que vai ser lido, e se

18 Ver sobre esse livro o estudo de Hansen (2000). 19 Ver sobre esse livro o estudo de Botelho (2002). 20 Ainda na rea das narrativas cvicas, esse autor escreveu A Descoberta do Brasil (1930) e As Belas Histrias da Histria do Brasil (1948), numa obra de muitos livros de histrias. 21 A crise de 1929 encareceu muito a importao de livros, o que acabou possibilitando o nascimento de uma indstria editorial no Brasil. Para se ter uma idia, a produo de livros, entre 1930 e 1936, cresceu em 600% (Reznik, 1992).

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

125

Ilustraes do captulo 7, intitulado Serenata para as Estrelas

22 Viagem Aurora do Mundo, em 1987, teve sua 15a ed. e A Vida de Joana DArc, em 1979, sua 11a ed. Esses dados, bem como outras informaes vm do trabalho de Marchi (2000, pp. 139 e segs.). A edio de As Aventuras de Tibicuera com que estou trabalhando a do ano de 1966. Todas as citaes sero dessa edio. 23 Na pesquisa realizada no Acervo Literrio de Erico Verssimo esse material no foi encontrado, bem como a primeira edio do livro ou qualquer outra documentao mais especfica sobre sua produo: notas, rascunhos, desenhos. Agradeo a Mnica Karawejezyz, que me auxiliou no levantamento em Porto Alegre.

encerram com um pequeno desenho, um certo detalhe alusivo ao texto. Tibicuera teve vida longa e seu livro tambm. Em 1986, ele alcanou sua 30a edio, sendo que em sua primeira dcada de livrarias teve quatro edies: 1937, 1939, 1942 e 1947. Outros livros para crianas do mesmo contador de histrias fizeram bastante sucesso e, nos anos 1940, autores e editores j conheciam o potencial de reedies desse tipo de literatura (22). No caso de Tibicuera, ainda havia o fato de ter sido premiado no concurso do Ministrio da Educao e Sade, mrito que registrado na mesma pgina em que o autor o dedica a seus filhos, Clarissa e Luiz Fernando. A inteno pedaggica do livro evidente e se apresenta no ttulo que aparece na folha de rosto: As Aventuras de Tibicuera, que So tambm as Aventuras do Brasil. Na capa da edio de 1937 (e tambm na daquela que utilizo), aparece uma chamada: A luta de trs raas para formar uma nao e realizar o seu destino. Im-

possvel no recordar a lio de Von Martius em Como se Deve Escrever a Histria do Brasil e toda uma tradio cultivada no Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro, desde o sculo XIX. Tradio popularizada por literatos e historiadores que se dedicaram s narrativas cvicas nos livros de leitura e nos manuais disciplinares, como se viu. No caso, a inteno pedaggica do autor fez algumas escolhas. Como era de praxe ocorrer com esse tipo de literatura, existe uma apresentao. Mas, diferentemente de outros exemplos, muito breve e no dialoga com um leitor adulto, visando explicar como, por que e para quem o livro foi composto. Ela se dirige s prprias crianas, para inform-las que no se incluiu um vocabulrio no volume, como ocorria em outros casos (entre os quais o de Atravs do Brasil), por se desejar que elas, quando em dvida, consultassem um dicionrio. Esse era um bom exerccio, que ajudava a gravar o significado da palavra. Por outro lado, em edies posteriores, o livro foi acompanhado de fichas de leitura para alunos e de guias para professores, o que no se faria sem a concordncia do autor e o que explicitava o uso escolar que podia ser dado histria (23). Na apresentao, na verdade, o autor no quer explicar muita coisa. Ele quer ganhar o leitor, introduzindo-o no mistrio que envolvia as aventuras que iria ler. Abrindo-se o livro, est escrito: Aqui esto as aventuras de Tibicuera, contadas por ele prprio. O heri narra sua espantosa viagem que comeou numa taba tubinamb antes de 1500 e terminou num arranha-cu de Copacabana em 1942. No hesito em passar as mos de vocs esse romance, porque no fundo ele conta tambm muito das aventuras do nosso Brasil. A princpio pode parecer fantstico que um homem tenha conseguido atravessar vivo e rijo mais de quatrocentos anos. Mas estou certo de que, aps a leitura do captulo intitulado O segredo do paj, todos vocs aceitaro o fato e, mais, ho de fazer o possvel para seguir os conselhos do feiticeiro a fim de vencer o tempo e a morte.

126

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

Fica-se ento logo sabendo que o mistrio de Tibicuera era uma certa frmula mgica de lidar com o tempo. O tempo que, como em outro captulo se afirma, mesmo uma coisa muito relativa (p. 76). Tanto que cem anos so cem dias na vida de um povo. O tempo, portanto, tem velocidades diferentes e pode ser vivido de formas diversas. O tempo pode passar em ritmos distintos para uma pessoa ou para um povo. O muito tempo ou o pouco tempo para se fazer algo pode depender. Assim, ir do Rio de Janeiro a Porto Alegre demora quanto tempo? Depende dos meios de transporte: pode demorar dias ou horas. Dias pode ser pouco tempo no sculo XVII e horas pode ser muito tempo em meados do sculo XX. Ou seja, viajar com Tibicuera pelos 400 anos da histria do Brasil no algo trivial, e s aparentemente tem o curso de uma narrativa linear que comea antes de 1500 e acaba em 1942, um ano que estava no futuro, pois o leitor da 1a edio vivia em 1937. Mas uma das razes que ajudam a entender os vrios tempos dessas aventuras de Tibicuera liga-se ao fato de elas serem contadas por ele mesmo, na primeira pessoa do singular. Dito de outra forma, esse um livro de memrias que, como todas as memrias, assume a perspectiva de um presente que reconstitui o passado sob sua tica. Esse fato fundamental. Ele esclarece que Tibicuera , ao mesmo tempo, o narrador/autor e o principal personagem/ ator da histria. Nela h, portanto, um tempo presente do narrador, que comea e acaba no ano de 1942, quando Tibicuera um homem branco que mora no bairro de Copacabana, e um tempo da narrao, de um passado reconstrudo que abarca quatro sculos, nos quais Tibicuera vive, quer dizer, se transforma. O espao no qual as aventuras ocorrem meio vago, comportando deslocamentos sucessivos, conforme se faz a conquista e a defesa do territrio que viria a ser ou que j era o Brasil. Esse espao atua como uma espcie de cenrio, que incorpora a natureza e paisagens urbanas, permitindo que os acontecimentos sejam situados, esses sim, com datas precisas.

Tibicuera o nico personagem da histria. Todos os demais so figuras histricas reais, com as quais ele interage. E elas so muitas, como se pode imaginar por um percurso to longo. Entre todas, apenas uma delas ganha relevo especial: Anchieta. Tibicuera , assim, um testemunho vivo das aventuras que narra, sendo esse seu maior argumento de autoridade. De uma maneira geral, o texto uma narrao de eventos dos quais Tibicuera participou diretamente, assistiu ou ouviu falar. Nesse sentido, o relato vai situando o que aconteceu na chave da memria: os eventos so relembrados e tambm relativizados, em funo de vivncias ocorridas depois que eles transcorreram. Um jogo de tempos entre passado reconstrudo e presente da narrativa que no escamoteado pelo autor/ator, muito pelo contrrio. Trata-se de um jogo de tempos montado como um exerccio pedaggico de primeira ordem. Atravs dele, Tibicuera/narrador pode his-

Ilustrao do captulo 8, intitulado Velas no Mar

Ilustrao do captulo 12, intitulado A Histria uma Maravilha

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

127

24 A anlise que se segue muito se beneficiou do trabalho de (Kkot, 1997). 25 No vou enumerar os ttulos e autores de livros que Tibicuera leu. So muitos e constituem a indicao de uma biblioteca infanto-juvenil muito interessante, posso garantir. Fica ento a sugesto.

toricizar crenas, costumes e valores de Tibicuera/personagem, materializando essa operao histrico-antropolgica para seu leitor infantil. A estratgia narrativa utilizada para marcar essa distncia , com freqncia, a do uso de parnteses, que sinalizam a mudana do tempo e a presena das reflexes do autor sobre o personagem (24). Com isso, Erico Verssimo obtinha um certo efeito sobre o leitor, aproximando-o da perspectiva do narrador e distanciando-o da do personagem, que era afastado no tempo. Um nico e exemplar trecho ilustra a operao. No captulo 6, A Vitria, Tibicuera est escrevendo sobre sua primeira guerra, experincia que o afirma como adulto e guerreiro, diante dos seus e de si mesmo. [] Surgiu um ndio forte na minha frente, levantei o tacape e dei o golpe. Pan! O inimigo rolou. (No momento em que descrevo esta cena, estou no ano de 1942. O meu rdio noticia vos estratosfricos, conta maravilhas da televiso. E a um anncio de sabonete segue-se uma sinfonia de Beethoven. Olho para minha mquina de escrever porttil e para minhas mos agora cuidadas e custame acreditar que estas mesmas mos j empunharam armas brutais, j feriram, j derrubaram cabeas... Estremeo de leve. Toco a campainha. Peo um ch ao meu criado e continuo a descrever a minha primeira guerra.) Apareceu outro goitac. Pan! A mesma coisa. Todos caam. A minha arma zunia no ar sem descanso e sem piedade (p. 11). Olho para o meu computador. No tenho criado para pedir ch (coisa de ingls). J se passaram 60 anos ou seriam 60 dias? Continuo me aventurando com Tibicuera, que tem memria prodigiosa,

como ele mesmo reconhece na pgina 47 do livro, ao olhar pela janela de seu apartamento de Copacabana, contemplar a calma dos banhistas e se lembrar das lutas contra os franceses e da triste morte do fundador do Rio de Janeiro, Estcio de S. A vida assim mesmo. Depois, nem todos podem ter a minha memria. S que, na pgina seguinte, ele mesmo reconhece: Agora vem um perodo meio nevoento de minha vida. No me lembro do que fiz, do que pensei, do que senti. Tibicuera no tem o sonho de Funes, o memorioso, personagem de Jorge Lus Borges. Sua memria seletiva, no registra tudo o que se passou e, nessas circunstncias, recorre a ajuda preciosa: A Histria me conta que aps a expulso dos franceses o governo de Lisboa resolveu dividir o Brasil em dois governos, o do Norte e o do Sul. [] Eu nem conto a vocs o nome dos governadores do Brasil naqueles anos entre 1591 e 1613. Foram tantos e fizeram to pouco... Fizeram pouco devo esclarecer porque estavam cercados de perigos, sujeitos aos ataques dos ndios e dos piratas estrangeiros. Faltavam-lhes vias de comunicao. O territrio era grande demais. O diabo quisesse governar o Brasil! (pp. 48-9) Quer dizer, h perodos em que, no sendo possvel lembrar, um outro tipo de narrativa precisa ser mobilizada. A narrativa histrica, diferente da memorialstica, permite condensar grandes perodos de tempo, que no se deseja desenvolver. Nesses casos, os eventos se ampliam e so sistematizados num tempo mais longo e mais distante do leitor. Quem faz essa operao a histria que se aprende nos livros, que Tibicuera l ao longo de sua vida, cada vez mais e melhor, tanto que se tornou o autor de suas prprias aventuras (25). Por isso, no captulo 12, ele d duas sugestivas definies de histria: a narrativa da aventura do Homem no Mundo. um romance de aventuras que se passa na Terra e tem como personagem principal a Humanidade. Romance, aventura do Homem, com H maisculo. Tibicuera/narrador gosta de

Detalhe do captulo 55, intitulado Voluntrio no Prata

128

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

histria a seu modo, um modo mais prazeroso e que reconhece que o saber, como tudo, tambm se constri e reconstri com o tempo. Por isso ele afirma: Mas seja como for, a Histria uma maravilha. A gente pra no meio da rua e grita: Quem foi que descobriu o Brasil? O garoto que est vendendo jornais levanta o dedinho e grita: Foi seu Pedro lvares Cabral! No entanto, eu Tibicuera, guerreiro da taba tubinamb, homem de trinta anos, no saberia responder a essa pergunta no prprio ano de 1500! E o Brasil por assim dizer tinha sido descoberto a poucos palmos do meu nariz (pp. 22-3). Tibicuera um exmio narrador. Ele deixa claro para o leitor que os participantes de uma histria podem viv-la de forma muito diferente (at sem saber o que esto vivendo), e que essa mesma histria pode ter novas narrativas atravs do tempo. Ele sabe articular bem histria e memria, histria e fico; sabe dosar descries e narrao, enfim, sabe fazer a crnica dos acontecimentos da formao (palavra muito em moda em 1930) do Brasil, com imaginao. Por isso, tambm tem uma estratgia para destacar um exato momento, colocando o leitor em cena, fazendo-o, digamos, entrar no clima do livro. So poucos os episdios em que faz isso, afastando-se da narrao propriamente dita, que domina o texto. Nesses casos, geralmente momentos de grande importncia histrica, alguns dilogos so construdos. Dois deles so muito ilustrativos. Por causa de uma dor de dente, ttulo de um captulo, Tibicuera conheceu e se tornou amigo de Tiradentes. Veio com ele ao Rio a servio da revoluo (p. 84), percebeu que os seguiam e estava com ele quando de sua priso. Nesse instante, numa troca rpida de palavras, ouviu seu grito de mrtir: Foge Tibicuera!. Ele fugiu, mas no se esqueceu do sonho dos inconfidentes, tanto que, tempos depois, acabou acom-

panhando o prncipe Pedro, o filho de Dom Joo, em uma viagem a So Paulo, em perodo de tenses entre Portugal e o Brasil. Sendo breve, assistiu ao grito do Ipiranga, nome de um riacho inexpressivo, que continuou a correr sem entusiasmo, ignorando que tinha se tornado clebre (p. 99). De volta ao Rio, cheio de laos verdes e amarelos, se deu conta da atuao do ministro Jos Bonifcio de Andrada e comeou, pela primeira vez, a duvidar da fora dos msculos e pensar na fora do miolo. Assim, quando agradecido, D. Pedro lhe perguntou: Tibicuera, pede o que queres respondi: Um professor. O prncipe ficou surpreendido. Eu tambm. Momento decisivo. Independncia associada reflexo, figura do professor, aos livros, aos quais Tibicuera ir se dedicar, ao menos em dois captulos inteirinhos (o 48 e o 63). Os livros integram de fato as aventuras de Tibicuera. Neles, tambm viaja sem sair do lugar. Tanto que comenta, ao ler os autores do Romantismo: Confesso que os adorei. Lendo o Guarani de Jos de Alencar eu me revi no ndio Peri, heri da histria. Quando li As Minas de Prata e Iracema, do mesmo autor, senti uma vaga saudade da minha vida de aventuras. Uma boa deixa, afinal, para uma questo bsica dessa histria. Afinal, quem Tibicuera? Bem, segundo ele mesmo, um indiozinho que nasceu fraco e feio em uma taba tubinamb, antes do Descobrimento do Brasil, que aconteceu debaixo de seu nariz, como sabemos. Um nascimento difcil, pois seu pai chegou a pensar em sacrific-lo, jogando-o ao mar: Filho fraco. No presta para a guerra (p. 1). Mudou de idia, e o indiozinho acabou recebendo o nome de Tibicuera, que quer dizer cemitrio. O nome

Detalhe do captulo 41, intitulado A Cabea Posta no Poste

Detalhe do captulo 27, intitulado A Segunda Invaso (holandesa)

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

129

sentava bem. Eu era magro e choro (p. 2). Ou seja, um comeo de histria triste, nada animador, alm de intrigante pelo nome do personagem: cemitrio, lugar dos mortos. Cruz credo! Mas, contrariando todas as expectativas, Tibicuera cresceu e se tornou um bravo e forte guerreiro, como se viu pelo desempenho que teve em sua primeira guerra. S que, antes disso, ele aprendeu um segredo do paj, para o qual Erico Verssimo chama a ateno do leitor desde a apresentao. O segredo podia fazer com que aquele ndio to sem esperanas se tornasse verdadeiramente forte e imortal. Tibicuera pode vencer o tempo. Tibicuera pode iludir a morte. O remdio est aqui. [] Est no esprito. [] Os filhos de Tibicuera continuam. O esprito continua: a coragem de Tibicuera, o nome de Tibicuera, a alma de Tibicuera. O filho a continuao do pai. E teu filho ter outro filho e teu neto tambm ter descendentes e o teu bisneto ser bisav dum homem que continuar o esprito de Tibicuera e que portanto ainda ser Tibicuera. O corpo pode ser outro, mas o esprito o mesmo (p. 21, grifos de Tibicuera/autor). A mgica do tempo, assim podemos cham-la, simples e fantstica. Tibicuera no uma pessoa singular. Ele um indivduo coletivo, e por seu nome de famlia traduz sua permanncia no tempo. Uma continuidade que lhe permite representar o povo brasileiro, cheio de famlias, cheias de filhos, netos, bisnetos, etc. A afinidade entre os fenmenos modernos do individualismo e do nacionalismo conhecida pelos estudiosos de cincias sociais, e a eficcia da encarnao do coletivo em um indivduo de carne e osso (real ou fictcio, no importa), tambm. Nesse caso, Tibicuera o indivduo, a famlia e o povo brasileiro, que vive suas aventuras, usando a fora fsica e a do miolo, durante 400 anos. Como tal, ele se prope a fazer a conexo entre passado, presente e futuro, possibilitando que a eternidade possa ser imaginada e at acreditada. E Tibicuera tinha, na poca, ao menos um semelhante que tambm conseguia en-

26 Essa aproximao feita por Rostand Paraso, um mdico cardiologista pernambucano, leitor de Tibicuera na infncia (Tibicuera, in Jornal do Comrcio, Recife, 22/2/1993. Acervo Literrio de Erico Verssimo, 3C137 -93). 27 O filme Forrest Gump de 1994 e foi dirigido por Robert Zemeckis. 28 Vale aqui a observao de Zilberman (2000, p. 34) sobre o romance histrico como tendo a capacidade de articular passado e presente, unindo figuras mticas e histricas, para refletir sobre a atualidade e tomar posio diante dela . 29 Sobre o tema ver: Schwarcz, 1998, captulo 7.

ganar o tempo e a todos que desconheciam seu segredo. Era o Fantasma, heri de uma revista de quadrinhos publicada no Brasil, desde 1936 (26). O Fantasma vivia nas selvas da frica, morava numa caverna e usava sempre a mesma roupa, lutando pela ordem e justia na floresta. O Fantasma se perpetuava atravs de seus filhos e netos, perpetuando assim os ideais pelos quais combatia. Tibicuera era meio Fantasma e, para ns, do sculo XXI, meio Forrest Gump, aquele personagem vivido pelo ator Tom Hanks, que estava nos lugares certos e nas horas certas, conhecendo Deus e todo mundo (e agradando), apesar de aparentemente inepto e desprotegido (27). Bem, Tibicuera so muitos, mas ele nasceu ndio. Essa foi a raa de origem escolhida por Erico Verssimo, que lutava contra os preconceitos de raa e classe, como declarou na rdio, em 1938. Uma escolha que tinha longa tradio, como o prprio Tibicuera aponta ao ler Jos de Alencar, um literato que se dedicou ao romance histrico, gnero que se afirmou no sculo XIX (28). Um gnero de grande popularidade no Brasil e no mundo, capaz de narrar episdios da histria de um pas por meio de tramas e personagens bem construdos, ancorados na fico e figurando um tempo passado. Um gnero que era adaptado literatura infantil, principalmente por meio das biografias e dos relatos de viagem e aventuras. Crianas, mas no apenas elas, desejam e precisam ter heris: homens superiores, capazes de vencer desafios e ameaas, recorrendo fora, inteligncia, ajuda sobrenatural, ajuda dos poderosos, no importa. O livro de Tibicuera era tudo isso: a vida de um heri aventureiro, que viajava no tempo. Ele tinha muitos ascendentes, pois o ndio talvez seja a mais consolidada figurao do mito de fundao nacional, no Brasil. Para tanto, o movimento romntico muito contribuiu, atravs de vrias formas de expresso artstica (29). Na literatura, alm de Jos de Alencar, Gonalves de Magalhes (com Tibiri) e Gonalves Dias (com I-Juca Pirama). Nas artes plsticas, os pintores Victor Meirelles (A Primeira

130

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

Missa) e Amoedo (O ltimo Tamoio) so imbatveis. Na escultura, para no haver dvidas, Chaves Pinheiro elaborou uma pea cujo nome ndio Simbolizando a Nao Brasileira (1872). Uma tradio em que o ndio uma figura indistinta da natureza (territrio e povo se confundindo), traduzindo as virtudes fsicas fora e beleza e morais coragem e bravura , que deviam ser guardadas, atravs do tempo, pelo povo brasileiro. Uma tradio com razes no Imprio, que a Repblica recolheu, retomando a figura do ndio em outra chave: a do ndio de verdade, fotografado e at filmado. esse outro ndio que se tornar crescentemente conhecido e divulgado por figuras como Rondon, tornando-se alvo das preocupaes da populao e do Estado, que ento cria o Servio de Proteo ao ndio. Ora, os ndios romnticos so, como Iracema mostra to bem, uma imagem idealizada da nao, expressa por seu sacrifcio. So os que devem morrer para que o Brasil venha a existir. Tibicuera no assim; um ndio de verdade. Tanto que ele aprendeu a ser imortal, porque aprendeu a se transformar. Nasceu ndio antes de 1500, mas um homem branco, urbano, culto e sofisticado, em 1942 (toma ch, gosta de msica clssica, pintura, etc.). Uma mudana que lembra outra tradio literria de figurar o ndio: a modernista de Mrio de Andrade, pois tambm h a dos verdeamarelos, que os tomam em matriz distinta (30). Como o inverso de Peri, Macunama muda de cor, pintando-se de cores e tornando-se mestio. tambm um heri muito especial, pois ao longo de suas aventuras assume diferentes posturas e comportamentos, o que permite sua identificao como um heri sem carter. J Tibicuera tem muito carter e por ele se orienta durante todo o percurso da histria de sua vida, que a vida do Brasil. Ele no como Macunama, nem quando Macunama criana e ndio, nem quando adulto e branco. Mas fato que Tibicuera tambm se transforma ao longo do tempo: civiliza-se e progride, como o Brasil vinha tentando fazer e, nos anos 1930, acreditava que estava perto de conseguir.

Relendo agora o que escrevi, vejo que minhas aventuras foram uma sucesso de guerras, cenas doidas, conspiraes, correrias e brutalidade. Confesso que gostei de tudo isso e que sempre lutei com muito prazer. Hoje sou um homem civilizado e sereno que no gosta de ver sangue, que no pratica a violncia e que procura ter boa vontade, tolerncia e compreenso com o prximo (p. 130). Dir-se-ia que o heri mudou completamente. Mas no sei no O Fantasma tem a mesma roupa/pele pela qual reconhecido atravs do tempo. Tibicuera troca de roupa, carrega uma cruz no peito, mas mantm o mesmo nome que o identifica. Ele cresceu, se casou, teve filhos, se converteu ao catolicismo, lutou muitas lutas, estudou em muitos livros, viajou por muitos lugares e, principalmente, viveu em muitos tempos. Mas ele no abandonou valores, no renegou seu passado. Ao contrrio, passou a melhor compreend-lo. E fez tudo isso com o mesmo nome. Bem que Anchieta, a nica figura histrica que se torna meio personagem do livro, pelo exemplo que d ao ndio e pela afetividade que este lhe dedica, tentou. O momento estratgico. Tibicuera vira a morte de perto e fora salvo pelo jesuta. Converte-se e batizado. Anchieta quer lhe dar um nome cristo, como convinha (Peri recebeu um nome assim): Joo, Tom ou Pedro. A reao foi imediata:Supliquei-lhe que me conservasse o nome antigo. Eu me lembrava das palavras do paj: e o neto do neto de Tibicuera ainda ser Tibicuera (p. 39). Catlico, passo essencial para o processo de civilizao, mas com nome ndio. E dando seguimento a sua longa vida, em algum momento no localizvel no tempo, Tibicuera torna-se branco, mas em nenhum ponto da histria torna-se negro. verdade que ele mora no quilombo dos Palmares e atesta a coragem e a capacidade de organizao dos escravos que fugiam de seus donos. Mas nessa dimenso que o negro est presente, que ele se incorpora histria. E essa operao que Tibicuera/povo

30 Vale lembrar que a saudao dos integralistas, que Erico Verssimo temia, era Anau, uma palavra indgena. Plnio Salgado era o grande chefe tanto dos verde-amarelos, quanto dos integralistas.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

131

31 No ano de 1938, o ministrio Capanema desencadeia uma poltica que se torna conhecida como de nacionalizao do ensino, que exigia que o portugus fosse lngua obrigatria, bem como o ensino da histria e da geografia ptrias. Tal orientao atingiu em cheio as escolas de ncleos de imigrao, principalmente nos estados da Regio Sul, sendo muitas delas fechadas nessa poca. 32 O programa ento vigente era o de 1931, relativo histria da Amrica e do Brasil. Haveria mudana em 1940 e 1942, esta relativa reforma Capanema, que deu maior importncia histria do Brasil. 33 Sobre cultura histrica ver: Gomes, 1996.

brasileiro evidencia: a de um acmulo de possibilidades, de misturas de identidades, embora com hierarquias. Esse um dos segredos de Tibicuera. Ele guarda seu nome, guarda a memria de suas muitas vidas, at com uma certa nostalgia. Talvez por isso possa escrever sobre ela, com sucesso, em 1942. Na verdade, j fizera uma tentativa antes, quando foi internado num hospcio, como louco, exatamente porque contara sua histria. Impossvel no lembrar de Lima Barreto e de seu Policarpo Quaresma, propondo o tupi como lngua nacional e sendo considerado louco. Contudo, bom lembrar, Tibicuera fala e escreve portugus, uma lngua que perpassa seu processo de transformao atravs do tempo (31). As Aventuras de Tibicuera so pontilhadas de aluses, explcitas ou implcitas, a textos literrios e a seus autores, bem como a pintores, etc., alm das figuras histricas que contracenam com Tibicuera. Tais figuras no surpreendem. So as encontradas nos livros de histria do Brasil. Elas tambm no fazem nada de muito diferente do que os manuais do perodo diziam que fizeram. Nesse sentido, a sucesso de acontecimentos, que comea por volta do captulo 20, absolutamente corrente e est no programa oficial (32): as invases francesas e holandesas; as bandeiras; a escravido e os quilombos; a Inconfidncia; D. Joo VI; a Independncia; a Regncia; a Guerra dos Farrapos (o autor era gacho); a Guerra do Paraguai; a Abolio da escravatura; a Proclamao da Repblica e os governos que se seguem, at 1930. No momento em que resolvo pingar um ponto final s minhas aventuras, quem governa o Brasil Getlio Vargas. Mudei-me em 1930 para Copacabana. Para o apartamento do arranha-cu onde estou escrevendo esta histria. Esta histria que no sei se saiu boa ou m, agradvel ou desagradvel. Esta histria que durou mais de 400 anos e cento e poucas pginas (p. 149). Erico Verssimo no se mudou para o Rio em 1930, mas Getlio Vargas sim, e, em 1937, quando as cento e poucas pginas

so escritas, ainda estava governando o Brasil, mas como presidente constitucional, bom lembrar. A histria de Tibicuera tem bem mais momentos agradveis do que desagradveis, caso contrrio, Murilo Mendes e os demais membros da CNLI no lhe teriam dado o prmio. Mas h momentos pouco agradveis, captulos 62 e 66, quando o narrador sistematiza muitas informaes em quadros e listagens que interrompem o fluxo da narrativa. No geral, porm, Tibicuera um Fantasma-Forrest Gump muito interessante. E no porque inove ou discuta as interpretaes ento vigentes sobre a histria do Brasil. Afinal, Tibicuera/ autor no era historiador de ofcio, nem pretendia ser. Era um romancista, leitor da historiografia da poca, que destacava os episdios de conquista do territrio; considerava a escravido um mal que viera resolver um problema, mas lamentavelmente durara muito; que valorava a herana portuguesa e reconhecia a contribuio de ndios e negros, embora destacando muito pouco a dos ltimos. Enfim, uma historiografia que vinha ganhando espao desde incio do sculo XX, e que, nos anos 1930, servia-se das brechas abertas pelo Estado que se centralizava e desejava implementar uma poltica cultural que dava destaque a uma cultura histrica (33). As Aventuras de Tibicuera se encaixam bem nesse conjunto de produtos culturais que do destaque histria do Brasil, na chamada Era Vargas. Tambm um livro adequado preocupao dominante de expandir o ensino alm do primrio, voltado que para crianas de mais de 10 anos. No diferindo muito dos livros didticos, no que dizia respeito ao contedo da narrativa, deles se afastava completamente pela forma como narrava, pela construo do enredo, dos personagens. Embora eles fossem quase os mesmos, comportavam-se de forma diferente. Falavam, tinham sentimentos, dvidas. Enfim, eram pessoas reais. O livro permitia, dessa forma, um aprendizado gostoso, o que no pouco para quem desejava ensinar as crianas a conhecer e amar o Brasil, independentemente de regimes polticos que pudessem estar a govern-

132

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

lo. Esse talvez seja o segredo da imortalidade de Tibicuera. Alis, pensando bem, chego a me perguntar se suas aventuras se encerraram de fato em 1942. Afinal, eu mesmo o conheci nos anos 1950 (34). Nesse caso, aposto que participou da campanha do Petrleo nosso, ficou abalado com o suicdio de Getlio Vargas e deslumbrado com a construo de Braslia, l no serto. Dvidas devem ter assomado sua mente quando do movimento militar de 1964. Dvidas que se transformaram em angstias nos anos 1970, e que se dissiparam quando da redemocratizao do pas, nos anos 1980.

Depois disso, mais surpresas e aventuras, pois Tibicuera certamente deve ter pintado sua cara de ndio e sado s ruas pedindo o impeachment de Fernando Collor. Durante essas muitas dcadas, ele continuou lendo, ouvindo msica, indo a teatros e assistindo a televiso. Em 2003, continua em seu apartamento de Copacabana, aguardando o desempenho do presidente da Repblica do Brasil que veio da classe trabalhadora. Afinal, um smbolo de transformao do pas. Enquanto espera, l o jornal O Globo, informando-se e divertindo-se com os artigos de Villas-Boas Correa, Joo Ubaldo Ribeiro, Luiz Fernando Verssimo, etc.

34 Como leitora de Tibicuera em minha infncia, nos anos 1950, guardei dele uma boa lembrana. J estudante de graduao de Histria na UFF, encontrei-o em uma livraria, no centro do Rio. Fiquei feliz, comprei e guardei o livrinho. com ele que escrevo agora.

BIBLIOGRAFIA
Fontes Arquivo Gustavo Capanema, CPDOC/FGV, Rio de Janeiro. Acervo Literrio de Erico Verssimo, Porto Alegre. VERSSIMO, Erico. As Aventuras de Tibicuera. Porto Alegre, Global, 1966. Livros e artigos AGUIAR, Flvio; BOM MEIHY, J. C. S.; VASCONCELOS, Sandra G. T. (orgs.). Gneros de Fronteira: Cruzamentos entre o Histrico e o Literrio. So Paulo, Xam, 1997. BORDINI, Maria da Glria. Criao Literria em Erico Verssimo. Porto Alegre, L&PM, 1995. BOTELHO, Andr. Aprendizado do Brasil: a Nao em Busca de seus Portadores Sociais. Campinas, Ed. Unicamp, 2002. CARVALHO, Jos Murilo. Brasil: Naes Imaginadas, in Antropoltica, n. 1, jan.-jun./1995, pp. 37-48. CHIAPPINI, Lgia. Quelle Histoire, quelle Littrature, pour quel Type de Rgard, in Littraure/Histoire: Rgards Croiss. Paris, Presses Universitaires de Paris, 1996. GOMES, ngela de Castro. Histria e Historiadores: Poltica Cultural no Estado Novo. Rio de Janeiro, Ed. FGV, 1996. GONALVES, Robson Pereira. O Tempo e o Vento: 50 Anos. Santa Maria/Bauru, Edusc, 2000. HANSEN, Patrcia Santos. Feies e Fisionomia: A Histria do Brasil de Joo Ribeiro. Rio de Janeiro, Access, 2000. KKOT, Fernanda Daut. O Histrico e o Ficcional na Literatura Juvenil de Erico Verssimo. Dissertao de Mestrado em Letras, PUC-RS, 1997. LAJOLO, Marisa. Introduo, in Olavo Bilac, Manoel Bonfim. Atravs do Brasil. So Paulo, Companhia das Letras, 2000. MARCHI, Diana Maria. A Literatura Infantil Gacha: uma Histria Possvel. Porto Alegre, Ed. UFRGS, 2000. REZNIK, Lus. Tecendo o Amanh: a Histria do Brasil no Ensino Secundrio (Programas e Livros Didticos: 19311945). Dissertao de Mestrado em Histria, Niteri, UFF, 1992. SCHWARCZ, Lilia M. As Barbas do Imperador. Tese de Livre Docncia. So Paulo, USP, 1998. SSSEKIND, Flora. O Brasil no Longe Daqui: o Narrador, a Viagem. So Paulo, Companhia das Letras, 1990. VERSSIMO, Erico. Breve Crnica de uma Editora da Provncia, in Robson Pereira Gonalves. O Tempo e o Vento: 50 Anos. Santa Maria/Bauru, Edusc, 2000, pp. 287-313. VERSSIMO, Jos. A Educao Nacional. 2a ed. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1906. ZILBERMAN, R.; MAGALHES, L. C. Literatura Infantil: Autoritarismo e Emancipao. So Paulo, tica, 1987. ZILBERMAN, Regina. Saga Familiar e Histria Poltica, in R. P. Gonalves. O Tempo e o Vento: 50 Anos. Santa Maria/Bauru, Edusc, 2000. ________. Em Busca da Criana Leitora, in M. S. Neves; Y. L. Lobo e A. C. V. Mignot. Ceclia Meireles: a Potica da Educao. Rio de Janeiro, Ed. PUC-Rio/Loyola, 2001.

REVISTA USP, So Paulo, n.59, p. 116-133, setembro/novembro 2003

133