Você está na página 1de 51

EDICIONES KIWI, 2014 Publicado en Espaa por Ediciones Kiwi S.L.

Publicado originalmente en USA por Balzer + Bray, un sello de HarperCollins Publishers.

Copyright 2014 Rosamund Hodge Copyright de la cubierta: Erin Fitzsimmons Copyright 2014 Ediciones Kiwi S.L. www.edicioneskiwi.com CAPTULOS PROMOCIONALES

NOTA DEL EDITOR Tienes en tus manos una obra de ficcin. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginacin del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.

Para Megan, Amanda y Kristen, por decirme que deba escribirlo

e criaron para casarme con un monstruo. El da anterior a la boda apenas pude respirar. El miedo y la rabia se asentaron en mi estmago. Me pas toda la tarde escondida en la biblioteca, acariciando la piel del lomo de aquellos libros que jams volvera a tocar. Me apoy en los estantes y dese poder salir corriendo, dese poder gritar bien fuerte a quienes me eligieron aquel destino. Observ las oscuras esquinas de la biblioteca. Cuando mi hermana gemela, Astraia, y yo ramos pequeas, nos contaron la misma historia terrible que a los dems nios: Los demonios estn hechos de sombra. No mires a las sombras durante mucho tiempo, pues un demonio podra verte. Para nosotras fue ms horrible si cabe, ya que solamos ver a las vctimas de ataques demonacos, algunas gritaban, otras enmudecan de locura. Sus familias los arrastraban a travs del vestbulo y rogaban a Padre que usara sus artes Hermticas para curarlos. A veces poda calmarles el dolor, aunque solo fuese un

poco. Sin embargo no haba cura para la locura que inducan los demonios. Y mi futuro marido el Bondadoso Seor, era el prncipe de los demonios. l no era como aquellas sombras viciosas y descerebradas a las que gobernaba. Como corresponde al prncipe, su poder superaba con creces el de sus sbditos: hablaba y adoptaba tal aspecto que los ojos de los mortales podan mirarle a la cara sin volverse locos. Pero segua siendo un demonio. Tras nuestra noche de bodas, qu quedara de m? Escuch una tos hmeda y me di la vuelta. A mis espaldas estaba la Ta Telomache, con sus finos labios apretados formando una delgada lnea, y un mechn de pelo que escapaba de su moo. Nos vestiremos para la cena Lo dijo sin emocin alguna, con el mismo tono tranquilo con el que la noche anterior, como tantas otras veces, me deca: Eres la esperanza de nuestra gente. Su voz se afil. Me ests escuchando, Nyx? Tu padre te ha organizado una cena de despedida. No llegues tarde. Dese poder agarrarla por sus huesudos hombros y sacudirla. Que tuviera que marcharme era culpa de Padre. S, ta susurr. Padre llevaba su chaleco de seda roja; Astraia su vestido azul con cinco volantes; Ta Telomache sus perlas; y yo me puse el mejor vestido de luto que tena, el de los lazos de raso. La comida era magnfica: almendras confitadas, aceitunas en vinagre, perdiz rellena y el mejor vino que tena Padre. Incluso uno de los sirvientes tocaba el lad en una esquina, como si estuvisemos en el banquete de un Duque. Cualquiera pensara que Padre intentaba demostrar lo mucho 6

que me quera o, al menos, que honraba mi sacrificio. Sin embargo, en el momento en que vi los ojos rojos de Astraia al otro lado de la mesa, supe que la cena era para ella. As que me sent erguida en la silla, apenas capaz de tragar la comida, pero con una sonrisa fija en la cara. De vez en cuando, el nivel de la conversacin disminua y oa el ruidoso tic-tac del reloj del abuelo en la sala de estar, contando uno a uno los segundos que me acercaban a mi marido. Se me revolvi el estmago, pero sonre mascullando alegres banalidades como que mi matrimonio era una aventura, lo emocionada que estaba de pelear con el Bondadoso Seor y cmo juraba por el espritu de nuestra difunta madre que iba a vengar su muerte. Aquello ltimo hizo que Astraia decayera de nuevo, pero me inclin hacia adelante para preguntarle por el muchacho de la aldea que merodeaba siempre bajo su ventana Adamastos o algo as. Al momento sonri e incluso se rio. Por qu no iba rer? Poda casarse con un mortal y vivir su vejez en libertad. Saba que mi resentimiento no era justo seguramente ella rea por mi bien as como yo sonrea por el suyo, sin embargo sigui rondando por mi cabeza durante toda la cena, haciendo que cada sonrisa y cada mirada que me diriga me rasgara ms la piel. Apretaba el puo izquierdo bajo la mesa, clavndome las uas en la palma de la mano, pero aun as me las arreglaba para devolverle la sonrisa y fingir. Al fin los sirvientes retiraron los platos de natillas vacos. Padre se ajust las gafas y me mir. Saba que estaba a punto de suspirar y repetir su frase favorita: El deber es amargo en el paladar, pero dulce al tragar. Saba que l tan solo estaba 7

pensando en que iba a sacrificar medio legado de su esposa y no en que yo estaba sacrificando mi vida y mi libertad. Me puse en pie. Padre, podis disculparme? Antes de responder, la sorpresa se reflej en su rostro por unos instantes. Por supuesto, Nyx. Inclin la cabeza. Muchas gracias por la cena. Trat de huir, pero en apenas un instante la Ta Telomache se puso a mi lado. Querida empez suavemente. Astraia apareci al otro lado. Puedo hablar con ella un minuto, por favor? dijo, y sin esperar respuesta me arrastr a su habitacin. Tan pronto la puerta se cerr detrs nuestro, ella se gir. Me las arregl para no flaquear, sin embargo no pude mirarla a los ojos. Astraia no mereca la ira de nadie y menos la ma. Ella no. Sin embargo, en los ltimos aos, cada vez que la miraba, todo cuanto poda ver era la razn por la que tendra que enfrentarme al Bondadoso Seor. Una de nosotras deba morir. Aquel era el trato al que lleg Padre, no era culpa suya que l hubiese decidido que sera ella la que se salvara, pero cada vez que sonrea segua pensando: Sonre porque est a salvo. Est a salvo porque yo morir. Sola pensar que, si lo intentaba con todas mis fuerzas, podra aprender a amarla sin rencor, pero finalmente me di por vencida; era imposible. As que ahora me encontraba de pie ante uno de los cuadros de punto de cruz de la pared una casa de campo rodeada de rosas, preparndome para sonrer 8

y mentir hasta que ella decidiese acabar con el momento tierno que pretenda y yo pudiera meterme en la seguridad de mi habitacin. Pero al decir Nyx la voz le sali entrecortada y dbil. Sin quererlo, la mir; ya no sonrea, no haba lgrimas, solo su puo presionado sobre su boca para no perder el control. Lo siento dijo. S que me odias. Y su voz se quebr. De pronto record una maana, cuando tenamos diez aos, en la que me llev a rastras fuera de la biblioteca porque nuestra vieja gata, Penlope, no quera comer ni beber. Me repeta sin cesar: Padre podr curarla, verdad? Podr?. Pero ella ya saba la respuesta. No La agarr por los hombros. No te odio. Sent la mentira como un cristal roto en la garganta, pero cualquier cosa era mejor que escuchar aquel dolor desesperanzado sabiendo que yo era la causante. Pero morirs Hip entre sollozos. Por mi culpa Por culpa del trato entre el Bondadoso Seor y Padre La mir como pude mostrando una sonrisa. Y quin dice que voy a morir? No crees que tu propia hermana pueda vencerle? Su propia hermana le estaba mintiendo: no haba forma de derrotar a mi marido sin acabar destruyndome a m misma. Pero he estado tanto tiempo mintindole, dicindole que poda matarlo y volver a casa, que ya no tena sentido dejarlo. Ojal pudiese ayudarte susurr ella. Podras pedir ocupar mi lugar. Borr aquel pensamiento. Durante toda su vida, Padre y la Ta Telomache la haban mimado y protegido. Le haban enseado que su nico propsito era que la amaran. No era 9

culpa suya que no hubiese aprendido a ser valiente y, mucho menos, haber sido ella la elegida para vivir en vez de yo. De todos modos, cmo poda desear vivir a costa de la vida de mi propia hermana? Puede que Astraia no fuese valiente, pero deseaba verme con vida. Y aqu estaba, deseando que muriese ella en vez de yo. Si una de las dos tena que morir, deba ser la que tuviese el corazn envenenado. No te odio dije. Y casi me lo cre. Nunca podra odiarte dije recordando cmo se aferr a m despus de enterrar a Penlope bajo el manzano. Ella era mi hermana gemela, naci apenas unos minutos despus de m, pero al fin y al cabo era mi hermana pequea. Tena que protegerla del Bondadoso Seor, pero tambin de m; de la envidia y del resentimiento que herva bajo mi piel. Astraia sorbi. En serio? Lo juro por el ro que hay detrs de casa dije. Nuestra versin de un juramento durante la infancia; jurar por el ro Estigia. Y mientras pronunciaba aquellas palabras, deca la verdad. Record aquellas maanas de primavera en las que me ayudaba a escapar de clase para ir a correr por el bosque, las noches de verano atrapando lucirnagas, las tardes de otoo representando la historia de Persfone sobre los montones de hojas secas; y las noches de invierno sentadas ante el fuego, cuando le contaba todo lo que haba estudiado durante el da y que, aunque se quedara dormida cinco veces, nunca admita que se aburra. Astraia se lanz sobre m, me abraz colocando la barbilla 10

sobre mi hombro y, por un momento, el mundo se convirti en un lugar clido, seguro y perfecto. En aquel preciso instante Ta Telomache llam a la puerta. Nyx, querida? Ya voy! grit, separndome de Astraia. Nos veremos maana dijo, todava con voz suave. Sin embargo me di cuenta de que su dolor se estaba sosegando y sent caer de nuevo una gota de rencor. Queras reconfortarla, me record. Te quiero dije, porque era verdad, sin importar qu pudiera supurar en mi corazn y la dej antes de que pudiera contestar. Ta Telomache me esperaba en el pasillo con los labios fruncidos. Habis terminado de charlar? Es mi hermana. Deba despedirme. Te despedirs maana me dijo, llevndome hacia mi dormitorio. Esta noche tienes que aprender cules son tus deberes. S cul es mi deber, quise responder, pero la segu en silencio. Haba soportado las charlas de Ta Telomache durante aos; ahora no poda ser mucho peor. Tus deberes como esposa aadi, abriendo la puerta de mi habitacin. En aquel momento comprend que s poda ser mucho peor. Sus explicaciones duraron alrededor de una hora. Todo lo que pude hacer fue sentarme en la cama; senta un extrao hormigueo en la piel y la cara me arda. Mientras segua hablando con voz plana y nasal, me mir las manos tratando de 11

ignorar su voz. Las palabras Es eso lo que haces con Padre cada noche cuando crees que nadie est mirando? se situaron tras mis dientes, pero me las tragu. Y si l te besa en Me estas escuchando, Nyx? Alc la cabeza, esperando que mi cara permaneciera impasible. S, Ta. Est claro que no estabas escuchando suspir mientras se enderezaba las gafas. Solo recuerda esto: haz lo necesario para conseguir que l confe en ti o la muerte de tu madre habr sido en vano. S, Ta. Me dio un beso en la mejilla. S que lo hars bien. Se puso de pie. Se detuvo en la puerta con un gruido hmedo siempre se haba imaginado a s misma como una persona hermosa y conmovedora, pero en realidad sonaba como un gato con asma. Thisbe estara muy orgullosa de ti murmur. Me qued mirando el papel de pared, estampado de rosas y lazos. Poda ver los horribles dibujos de aquel patrn con perfecta claridad, porque Padre se gast mucho dinero en una lmpara Hermtica que, capturando la luz del da, brillaba de forma clara y resplandeciente. Us su arte para mejorar mi habitacin, pero no para salvarme. Estoy segura de que Madre tambin estara orgullosa de ti dije yo. Ta Telomache no era consciente de que yo saba lo de ella y Padre, por lo que era un dardo seguro. Esperaba que doliese. 12

Otro suspiro hmedo. Buenas noches dijo y la puerta se cerr tras ella. Cog la lmpara Hermtica de mi mesita de noche. La bombilla estaba hecha de vidrio helado con forma de capullo de rosa. Le di la vuelta. En la parte inferior de su base de latn haban grabado unas lneas revueltas de un diagrama Hermtico. Era muy simple: nicamente cuatro sellos entrelazados, diseos abstractos con ngulos y curvas, para invocar el poder de los cuatro elementos. Con la luz de la lmpara directa sobre mi regazo no poda descifrar todas las lneas, pero poda sentir el suave y palpitante zumbido de los cuatro corazones elementales mientras invocaban a la tierra, el aire, el fuego y el agua en una cuidada armona para capturar la luz del sol durante todo el da y liberarla de nuevo cuando encenda el interruptor de la lmpara durante la noche. Todas las cosas del mundo fsico surgen de la danza de los cuatro elementos, sus acoplamientos y sus divisiones. Este principio es una de las primeras enseanzas de la Hermtica. As pues, para que algo que utiliza la Hermtica consiga poder, su diagrama debe invocar a los cuatro elementos en cuatro corazones de energa elemental. Y para que este poder desaparezca, los cuatro corazones deben ser anulados. Toqu con la punta del dedo la base y trac las lneas del sello Hermtico para anular la conexin entre la lmpara y el elemento agua, sin apenas esfuerzo. No necesit trazar el sello con una tiza o una pluma; el gesto fue suficiente. La lmpara parpade, la luz se volvi roja a medida que el Corazn de Agua se rompa, dejndola conectada nicamente a tres elementos. Al empezar con el siguiente sello record las incontables 13

tardes que haba pasado practicando con Padre, anulando cosas que usaban la Hermtica, como esta lmpara. Dibujaba un diagrama tras otro en una tabla de cera para que yo los rompiera. Mientras practicaba, me lea en voz alta; deca que as aprendera a trazarlos a pesar de las distracciones, pero yo saba que tena otro propsito. Solo me lea historias sobre hroes que moran cumpliendo su deber como si mi mente fuera una tabla de cera, las historias fueran sellos y trazndolos en ella lo suficiente, pudiera moldearme para convertirme en una criatura de puro deber y venganza. Su favorita era la historia de Lucrecia, que asesin al tirano que la viol y luego se suicid para acabar con la vergenza. Ganando as la fama de mujer de perfecta virtud que liber Roma. Ta Telomache tambin adoraba aquella historia y, en ms de una ocasin, insisti en que la historia debera hacerme sentir mejor, porque Lucrecia y yo ramos similares. Pero el padre de Lucrecia no la empuj a la cama del tirano y su ta no la haba instruido en cmo complacerle. Trac el ltimo sello que quedaba y la lmpara se apag. La dej caer en mi regazo y me abrac con la espalda recta y rgida, mirando hacia la oscuridad. Las uas se clavaban en mis brazos, pero en mi interior nicamente senta un nudo fro. En mi cabeza, las palabras de Ta Telomache se enredaban con las lecciones que mi padre me haba enseado durante aos. Intenta mover las caderas. Cada Hermtica debe unir los cuatro elementos. Si no puedes lograr nada ms, qudate quieta. Como arriba es abajo, como abajo es arriba. Puede doler, pero no llores. Tanto dentro como afuera. Solo sonre. Eres la esperanza de nuestro pueblo. 14

Mis dedos se retorcan, arandome los brazos desde el hombro a la mueca, hasta que no pude soportarlo ms. Cog la lmpara y la lanc contra el suelo. El golpe despej mi cabeza, dejndome sin aliento y temblando, igual que en las otras veces que dejaba salir mi temperamento, pero al menos las voces haban parado. Nyx? pregunt Ta Telomache. No es nada. Le he dado un golpe a la lmpara. Sus pasos se acercaban y finalmente la puerta se abri. Ests? Estoy bien. Las criadas pueden limpiarlo maana. De verdad Tengo que estar descansada si maana tengo que seguir tus consejos le dije con frialdad, y por fin cerr la puerta. Ca de nuevo sobre mis almohadas. Qu sera de ella? Ya no necesitara la lmpara de nuevo. En esta ocasin el fro que me recorri era de puro miedo, no de ira. Maana me casar con un monstruo. Durante el resto de la noche, no pude pensar en otra cosa.

15

icen que hubo un tiempo en el que el cielo era azul y no de color pergamino. Dicen que hubo un tiempo en que, si los barcos navegaban hacia el este desde Arcadia, llegaban a un continente diez veces ms grande no se caan en un vaco infinito. En aquellos tiempos, podamos comerciar con otros pases; lo que no podamos cultivar lo importbamos en lugar de intentar crearlo con complicadas artes hermticas. Dicen que hubo un tiempo en el que no haba ningn Bondadoso Seor viviendo en el castillo en ruinas en lo alto de la colina. En aquellos tiempos tampoco sus demonios infestaban cada sombra; no les pagbamos impuestos para mantenerlos a la mayora a raya. Nadie tentaba a los mortales a negociar con l a cambio de favores mgicos que siempre terminaban por arruinarles. Esto es lo que cuentan: Haca mucho tiempo, la isla de Arcadia solo era una provincia menor del imperio greco-romano. Era una tierra

medio salvaje poblada nicamente por guarniciones imperiales y gentes rudas, ignorantes e incivilizadas que se escondan entre matorrales para adorar a sus antiguos dioses y rechazar cualquier nombre para su tierra que no fuese Anglia. Sin embargo, cuando el imperio cay en manos de los brbaros cuando la Atenea Partenos fue destruida y las siete colinas quemadas nicamente Arcadia permaneci intacta. El prncipe Claudio, hijo pequeo del emperador, huy con su familia a Arcadia. Reuni a la gente y a las guarniciones imperiales, derrot a los brbaros y cre un reino esplendoroso. Ningn emperador anterior, ni ningn rey posterior, fue tan sabio en sus decisiones, tan terrible en la batalla o tan querido por los dioses y los hombres. Dicen que el dios Hermes en persona se le apareci a Claudio y le ense las artes Hermticas, revelndole secretos que ni los filsofos de Grecia y Roma haban descubierto. Algunos dicen que Hermes le dio el poder de controlar a los demonios. Si aquello era cierto, entonces, Claudio fue el rey ms poderoso que haba existido nunca. Los demonios restos de malicia engendrados en las profundidades del Trtaro, eran tan antiguos como los dioses y algunos conseguan escapar de sus prisiones para arrastrarse a travs de las sombras de nuestro mundo. Nadie, excepto los dioses, poda pararlos y tampoco se poda razonar con ellos. Cualquier mortal que los vea enloqueca; los demonios nicamente deseaban darse un festn con el miedo humano. Sin embargo, se dice que Claudio poda encerrarlos en jarras con una sola palabra, de forma que nadie tena por qu temer a la oscuridad. Quiz es aqu donde empezaron los problemas. Arcadia fue bendecida y, tarde o temprano, toda bendicin tena su 18

precio. Durante nueve generaciones, los herederos de Claudio gobernaron en Arcadia con sabidura y justicia, defendiendo la isla y manteniendo viva la tradicin antigua, pero los dioses se volvieron contra los reyes, ofendidos por algn pecado secreto o bien porque los demonios que Claudio haba encerrado por fin eran libres o porque pocos se atreven a decirlo, los dioses murieron y dejaron las puertas del Trtaro abiertas. Por la razn que fuera, aquello fue lo que ocurri: el noveno rey muri durante la noche. Antes de que su hijo fuese coronado a la maana siguiente, el Bondadoso Seor, prncipe de los demonios, descendi sobre el Castillo. En apenas una hora, llena de ira y fuego, mat al prncipe y destruy el castillo piedra a piedra. Y fue entonces cuando dict las nuevas reglas que marcaran nuestra existencia. Podra haber sido peor. No intent gobernarnos como un tirano, ni nos destruy como hicieron los brbaros. Solo pidi un homenaje a cambio de mantener sus demonios a raya. Nos ofreci su magia, concediendo deseos a todos los que eran tan tontos como para pedirlos. Sin embargo, ya era suficientemente terrible. La noche en la que el Bondadoso Seor destruy la dinasta real, tambin aisl Arcadia del resto del mundo. Ya no veamos el cielo azul, rostro del Padre Urano, as como tampoco estaba unida nuestra tierra a los huesos de la Madre Gaia. nicamente tenamos una cpula de color pergamino sobre nosotros, adornada con una burla de lo que en su da fue el sol. A nuestro alrededor y debajo, el vaco. En cada sombra, los demonios nos esperaban con mucha ms frecuencia que antes. Y si los dioses an podan ornos, ya no levantaban 19

mujeres a profetizar en su nombre como sibilas, ni respondan a nuestras plegarias de liberacin. Cuando la luz empez a brillar a travs de los bordes de encaje de las cortinas, me di por vencida en mi intento por dormir. Senta los ojos hinchados y speros mientras me diriga hacia la ventana. Corr las cortinas y entrecerr los ojos mientras miraba obstinadamente el cielo. En el exterior, cerca de mi ventana, crecan un par de abedules y, a veces, durante las noches de viento, sus ramas repiqueteaban contra los cristales. A travs de sus hojas poda ver las colinas y tres rayos de sol asomndose tras su oscura silueta. Los poemas antiguos, escritos antes del Cataclismo decan que el sol el verdadero sol, carroza de Helios, era tan brillante que cegaba a quienes lo contemplaban. Hablaban de los dedos rosados de Aurora, que pintaba el Este con sombras rosas y doradas. Elogiaban la cpula azul infinita del cielo. No era as para nosotros. Los dorados y ondulados rayos de sol se parecan a la iluminacin dorada de uno de los viejos manuscritos de Padre; brillaban, pero su luz era menos daina que la de una vela. Cuando el sol apareca por completo se haca incmodo fijar la vista en l, pero no ms que en el cristal congelado de una lmpara Hermtica. La mayor parte del tiempo, la luz simplemente vena del cielo, una cpula color crema veteada con tonos crema ms oscuros, como si de un pergamino se tratara, a travs del cual la luz brilla como un fuego distante. El amanecer no era ms que una fina lnea brillante en el cielo. Sobre las colinas, la luz era ms fra que al medioda, pero por lo dems era lo mismo. Estudiad el cielo, pero que no os encandile nos deca 20

Padre a Astraia y a m un sinfn de veces. Es nuestra prisin y smbolo de nuestro captor. Pero era el nico cielo que conoca y, despus de hoy, caba la posibilidad de que nunca ms caminara bajo l. Sera prisionera en el castillo de mi marido y, tanto si fallaba como si tena xito en mi misin especialmente si tena xito, no habra forma escapar de aquellos muros. Por lo que, simplemente, me qued mirando el cielo apergaminado y aquel sol dorado mientras se humedecan mis ojos y un dolor agudo penetraba en mi cabeza. Cuando era pequea, en ocasiones imaginaba que el cielo era la ilustracin de un libro, que todos estbamos a salvo entre las cubiertas y que, si pudiera encontrarlo y abrirlo, podramos escapar sin tener que enfrentarnos al Bondadoso Seor. Estaba medio convencida de mi ensoacin la noche que le dije a Padre: Supongamos que el cielo realmente es Y l me pregunt si crea seriamente que contando un cuento de hadas salvara a alguien. Por aquel entonces an crea en cuentos de hadas. An tena la esperanza no de escapar de mi matrimonio, pero s de poder ir al Liceo, la gran Universidad de la capital, Ciudad Sardis. Toda mi vida haba odo hablar de ella porque era el lugar de nacimiento de los Resurgandi, la organizacin de intelectuales que iniciaron la investigacin de la Hermtica. Tan solo tena nueve aos cuando Padre nos cont a Astraia y a m la verdad secreta: despus de recibir su carta, en la sala ms escondida de la biblioteca del Liceo, el Gran Magistrado y sus nueve adeptos juraron en secreto destruir al Bondadoso Seor y deshacer el Cataclismo. Durante doscientos aos, 21

todos los Resurgandi se haban concentrado en llegar a tal fin. Pero aquella no era la nica razn por la que anhelaba acudir al Liceo. Estaba obsesionada con ir porque era el lugar donde los estudiosos haban utilizado por primera vez tcnicas Hermticas para resolver las carencias que nos haba ocasionado el Cataclismo. Cien aos atrs aprendieron a cultivar gusanos de seda y plantas de caf cuatro veces ms rpido que la naturaleza, a pesar del clima. Haca cincuenta aos, un simple estudiante haba descubierto la manera de conservar la luz del da en una lmpara Hermtica. Yo quera ser como aquel estudiante, dominar los principios Hermticos para realizar mis propios descubrimientos y no solo memorizar las tcnicas que Padre pens que podran ser de utilidad para algo ms aparte del destino al que l mismo me haba sentenciado. Calcul que, si realizaba los estudios de cada ao en nueve meses, podra estar lista a los quince aos y an me quedaran dos aos para estudiar en el Liceo antes de enfrentarme a mi destino. Intent contarle mi idea a Ta Telomache y ella me pregunt mordazmente si pensaba que poda perder el tiempo en gusanos de seda cuando la sangre de mi madre clamaba venganza. Buenos das, seorita. La voz fue apenas un susurro. Me di la vuelta. Vi la puerta abierta y a mi doncella, Ivy, mirndome. Mi otra doncella, Elspeth, pas junto a ella irrumpiendo en la habitacin con una bandeja de desayuno. Ya no quedaba tiempo para lamentarse. Era el momento de ser fuerte y podra serlo, si no fuese porque no dejaba 22

de dolerme la cabeza. Acept con gratitud la pequea taza de caf, me lo beb en tres tragos, incluidos los posos del fondo, y se la devolv a Ivy mientras le peda otra. Al terminar el desayuno me haba bebido dos tazas ms y me senta preparada para afrontar los preparativos de la boda. Primero fui al cuarto de bao. Dos aos antes, Ta Telomache lo decor con macetas de helechos y cortinas color prpura; el papel de pared tena dibujado un patrn de manos enlazadas y violetas. Me pareca un lugar extrao para hacer la purificacin ceremonial; Ta Telomache y Astraia ya esperaban una a cada lado de la baera con jarras. El pasado invierno, Padre haba instalado tuberas de agua caliente, pero, debido al rito, deba lavarme en agua de uno de los manantiales sagrados, por lo que me estremec cuando Ta Telomache verti el agua helada sobre mi cabeza mientras Astraia cantaba el himno de la doncella. Entre versos, Astraia me lanzaba tmidas sonrisas, comprobando si realmente la haba perdonado. Tan solo quiere asegurarse de que ests bien me dije a m misma y, apretando los dientes, le sonre. Fuera cual fuese su preocupacin, al final de la ceremonia su aspecto era de total tranquilidad. Cant el ltimo verso como si quisiera que todo el mundo la escuchara, me envolvi en una toalla y me dio un abrazo corto. Mientras me secaba dej de mirarme a la cara y pens, por n, relaj mi expresin y dej de sonrer. Una vez seca y envuelta en un manto nos dirigimos a la capilla de la familia. Esta parte de la maana fue reconfortante, solo tuve que entrar en la pequea sala y arrodillarme en el mosaico rojo y dorado, como ya haba hecho otras muchas veces. El olor a humedad y el denso humo de velas e incienso 23

viejo despert los recuerdos de las oraciones que realizaba en mi niez: Padre con el semblante serio a la luz de las velas y Astraia frunciendo la nariz, con los ojos cerrados durante el rezo. Hoy, la fra luz de la maana entraba por los estrechos ventanales, reflejndose en el suelo y anegando mis ojos de lgrimas. Primero rezamos a Hermes, patrn de nuestra familia y de los Resurgandi. Luego, cort un mechn de mi pelo y lo puse ante la estatua de Artemisa, patrona de las doncellas. Maana a esta misma hora ya no estar soltera. La boca se me sec y tartamude al recitar la oracin de despedida. A continuacin vinieron las plegarias a los Lares, los dioses del hogar que protegen la casa de enfermedades y mala suerte, evitan que el grano se eche a perder y ayudan a las mujeres en el parto. En casa tenamos tres de ellos, representados por tres estatuas de bronce pequeas, con rostros desgastados y verdes por la edad. Ta Telomache puso un plato de aceitunas y trigo seco delante de ellas y aadi otro mechn de pelo, ya que yo iba a dejar la casa: aquella misma noche pertenecera a la casa del Bondadoso Seor y a los Lares que este pudiera poseer. A qu dioses serviran los demonios y qu necesitaran como ofrenda?. Por ltimo encendimos incienso y pusimos un plato de higos frente al retrato de mi madre. Me inclin hasta tocar el suelo con la frente. Como ya haba orado a su espritu mil veces, las palabras aparecieron en mi cabeza sin esfuerzo. Oh, madre, perdona que no me acuerde de ti. Guame en todos los caminos que deba recorrer. Dame fuerzas para vengarte. Me llevaste nueve meses, me diste la vida y te odio. 24

Ese ltimo pensamiento se desliz por mi mente tan rpido como un suspiro. Me estremec al pensar que poda haberlo dicho en voz alta, pero al mirar de reojo a Astraia y a Ta Telomache, vi que seguan orando con los ojos cerrados. Senta un vaco en el estmago. Deba retirar las palabras, llorar por la crueldad mostrada a mi madre. Debera levantarme de golpe y sacrificar una cabra para expiar mi pecado. Me ardan los ojos, las rodillas me dolan y cada latido de mi corazn me acercaba ms un monstruo. Permanec con mi cara contra el suelo en seal de humildad. Te odio, or en silencio. Padre lo cerr por tu bien. Si no hubieras sido tan dbil, ni estado tan desesperada, ahora no estara condenada. Te odio, Madre, y te odiar siempre. Tembl solo de pensarlo. Saba que estaba mal y sent la culpa apretndome la garganta, pero antes de poder decir nada ms, Ta Telomache me levant y me arrastr fuera de la sala. Lo siento, pronunci mientras cruzaba el umbral. La luz de la maana ensombreca las estatuas. Desde la puerta, ya no pude ver las caras de los dioses ni la de mi madre. De vuelta en mi habitacin las doncellas me esperaban. Entramos y vi por unos segundos el rostro plido y preocupado de Ivy, aunque que nada ms verme cambi y sonri ampliamente. Elspeth simplemente me mir y abri el armario. Sac mi vestido de novia y se gir hacia m con la falda roja del vestido arremolinndose a su alrededor. Su vestido de novia, seorita dijo. Verdad que es maravilloso? Su sonrisa mostraba unos dientes realmente brillantes. Elspeth no tena rival en tema de peinados y vestidos, 25

pero todo cuanto haca lo ejecutaba con una sonrisa irnica en la cara. Odiaba a los Resurgandi porque, aun siendo maestros de las artes Hermticas, nunca se levantaron contra el Bondadoso Seor. Odiaba a mi padre porque su deber era ofrecer el diezmo del pueblo y dar el vino y el grano que persuada al Bondadoso Seor de soltar a los demonios. Sin embargo, haca seis aos, aunque padre jur haber hecho la ofrenda correctamente, encontraron a su hermano Edwin gimiendo y desgarrndose la piel, sus ojos negros como la tinta, algo habitual en las personas que miran a un demonio; se vuelven locos. Ella se alegraba de verme casada, pues significaba que Lenidas Triskelion tambin perdera a alguien querido. No poda culparla. No haba forma de que supiera que, durante doscientos aos, los Resurgandi haban intentado, en secreto, destruir al Bondadoso Seor, ni lo poco que le importara a mi padre perderme. Al igual que todo el mundo en el pueblo, lo nico que saba era que Lenidas, un poderoso Hermetista, haba negociado con el Bondadoso Seor como un necio cualquiera y que ahora, como todos los necios, deba pagar. Era justo. Por qu no iba a regocijarse? Es bonito murmur. Ivy se sonroj mientras me vesta, y es que el vestido bien vala un sonrojo; de color carmes intenso como cualquier otro vestido de bodas, pero mucho ms llamativo y tentador. La falda estaba formada por un montn de volantes y lazos; las mangas abullonadas dejaban los hombros al descubierto mientras el corpio negro ajustado apretaba y expona mis pechos. No haba cors ni enaguas debajo; me estaban vistiendo para que me desvistieran lo ms rpido posible. 26

Elspeth ri mientras me abrochaba la parte delantera. Para qu hacer esperar a tu nuevo marido, eh? Mir vagamente a Ta Telomache y ella levant las cejas como si quisiera decirme: Qu esperabas?. Estoy segura que se enamorar de ti nada ms verte dijo Ivy con valenta. Las manos le temblaban mientras me ajustaba la falda, por lo que le sonre. Pareci calmarse un poco. Durante los minutos siguientes, fing que estaba feliz por casarme. Elspeth e Ivy rean y cuchicheaban; Astraia aplaudi y tarare fragmentos de canciones de amor y Ta Telomache asinti satisfecha. Me mantuve quieta y obediente como una mueca. Si me concentraba en la pared y rememoraba los sellos Hermticos, el bullicio a mi alrededor desapareca. Todava notaba todo lo que hacan, pero ya no senta nada. Me peinaron, inmovilizando el pelo sobre mi cabeza. Colocaron rubes en mis orejas y alrededor de mi cuello, me pintaron los labios de rojo, rosaron mis mejillas y rociaron mis muecas y garganta con almizcle. Finalmente me pusieron delante de un espejo. Una dama vestida de reluciente carmes me devolvi la mirada. Hasta aquel da, siempre haba llevado el vestido negro de luto, a pesar de que Padre nos dijera a los doce aos que podamos vestir como quisiramos. Todo el mundo pensaba que lo haca por ser una hija piadosa, pero en realidad era porque odiaba tener que fingir que todo iba bien. Tienes un aspecto de ensueo. Astraia desliz su brazo alrededor de mi cintura y le dedic una sonrisa a nuestros reflejos. Todo el mundo deca que Astraia era el vivo retrato de 27

nuestra madre y, la verdad, no podra haber sacado su fsico de otra persona: regordeta, hoyuelos en las mejillas, labios carnosos, nariz chata y rizos oscuros. Sin embargo, yo podra haber nacido directamente de la cabeza de mi padre, como Atenea. Tena sus altos pmulos, su aristocrtica nariz y su lacio pelo negro. Una vez, en un arranque de bondad poco frecuente en ella, Ta Telomache me dijo que si bien Astraia era guapa, yo era regia; sin embargo, todo el mundo que vea a Astraia le sonrea, mientras que al verme a m solo asentan y decan lo orgulloso que deba estar mi padre. Orgulloso, s. Pero no me amaba. Cuando ramos jvenes, qued bien claro quin iba tras los pasos de Madre y quin tras los de Padre, por lo que no hubo duda alguna sobre cul de nosotras deba pagar por su pecado. Ta Telomache aplaudi. Es suficiente, chicas dijo. Decid adis y marchaos. Elspeth me mir de arriba a abajo. Est para comrsela, seorita. Que los dioses le sonran en su matrimonio. Y se march, encogindose de hombros como si la cosa no fuera con ella. Ivy me abraz y desliz un pequeo hombre de paja en mi mano. Es el hijo de Brigit, el pequeo Tom-el-Solitario susurr, te dar suerte. Se apart y sigui a Elspeth. Apret el amuleto en mi mano. Tom-el-Solitario era para los campesinos el dios pagano de la muerte y el amor. La gente de la aldea en ocasiones haca sacrificios a Zeus y a Hera. Lo hacan cuando lo obligaba la tradicin, pero para los nios enfermos, cosechas inciertas y amor no correspondido oraban a los dioses paganos, aquellos que ya adoraban mucho 28

antes de que llegaran los greco-romanos a sus costas. Los estudiosos coincidan en que los dioses paganos no eran ms que supersticiones o versiones terrenales de los dioses celestiales Tom-el-Solitario no era otra cosa que Adonis y Brigit era el nombre de Afrodita, y que, en cualquier caso, el nico camino correcto era adorar a los dioses en su nombre real. A decir verdad, los dioses paganos no salvaron al hermano de Elspeth de los demonios. Sin embargo, los dioses olmpicos tampoco parecan predispuestos a salvarme. Con un suspiro, Ta Telomache me abri la mano y me quit un arrugado Tom-el-Solitario. Todava se aferran a sus supersticiones murmur mientras lo arrojaba a la chimenea, ni que el imperio greco-romano los hubiese conquistado la semana pasada y no hace mil doscientos aos. Por la forma de hablar de Ta Telomache, uno podra pensar que descenda del mismsimo Prncipe Claudio, cuando en realidad ella y Madre venan de una familia que apenas tres generaciones atrs estaba formada por campesinos. Indicrselo era un callejn sin salida. No lo sabes protest Astraia. Aun as podra haberle dado suerte. Y entonces, los Seres Bondadosos le concedern tres deseos, no? dijo Ta Telomache no con molestia sino indulgencia. Luego, su mirada ptrea se dirigi a m. Supongo que no ser necesario recordarte lo importante que es este da. Para vosotros, los jvenes, es fcil olvidar estas cosas. No, para ti es fcil, pens. Esta noche acariciars a mi padre mientras que yo ser el juguete de un demonio. S, ta dije, mirndome las manos. 29

Suspir mientras cerraba los ojos, preparndose para un momento ms tierno. Si mi querida Thisbe Ta dijo Astraia, de pie junto a la cmoda. No olvidas algo? Tena las manos detrs de la espalda y una sonrisa tan grande como aquella vez que se comi todas las tartas de mora. No, hija No es una suerte que me haya acordado? Con una floritura, sac un cuchillo fino de acero colgado de un arns de cuero negro. Por un instante, Ta Telomache observ el cuchillo como si ante ella se hallara una araa enorme y gorda. Yo me senta como si me hubiera tragado aquella araa y estuviese recorriendo mi garganta con sus venenosas piernas. As era como senta la mentira: todas las mentiras que tuve que idear y escupir, viles y vacas como la cscara de un insecto muerto, todo para asegurarme de que la preciada Astraia poda ser feliz. Y aquel cuchillo era la ms importante de nuestra familia. Hecho especialmente para la ocasin continu Astraia con seriedad. Nunca ha cortado nada con vida. Por seguridad, nunca se ha usado para nada, ni siquiera lo han probado. Olmer me lo ha jurado y sabes que nunca miente. No como nosotros, que durante los ltimos cuatro aos le habamos dicho que exista la posibilidad de que yo pudiese matar al Bondadoso Seor y volver. Te das cuenta dijo Ta Telomache suavemente, de que es posible que Nyx no tenga oportunidad de usar el cuchillo? Y Se detuvo con delicadeza. No sabemos con certeza 30

si funcionar. Astraia elev su barbilla. S que la Rima es cierta, lo s. Y aunque no lo fuera, por qu no debera intentarlo? No veo cmo apualar al Bondadoso Seor podra hacerle dao. Aquello le hara ver que yo no era dbil y cobarde, que haba llegado para destruirlo. Con ello solo conseguira que me matase o me encerrase, y as nunca tendra oportunidad de llevar a cabo el verdadero plan de Padre. Y aunque la Rima fuera cierta si lo fuera, intentarlo era una causa perdida, sobre todo cuando poda ser que yo fuese la ltima oportunidad Resurgandi de derrotarlo. No entiendo porque os fiis tan poco de Nyx aadi Astraia en voz baja. No es tu querida sobrina? Claro que ella no lo entenda. Nunca tuvo que pensar aquel plan, calcular cada riesgo porque solo se tena una vida que perder. Nunca se haba despertado en mitad de la noche ahogndose por un sueo en el que su marido la haca pedazos y haba pensado: No importa cuanto dao me haga. Soy la nica oportunidad que hay de salvarnos de los demonios. Ta Telomache me mir directamente a los ojos y sus gestos me hablaron tan claramente como si fueran palabras: Por ahora deja que se lo crea, tu ya sabes qu hay que hacer. Luego tir de Astraia y la bes en la frente. Oh, mi nia, eres un ejemplo para todos. Astraia se retorci alegremente pareca un gato, le encantaba que la acariciaran. Tras librarse me dio el cuchillo, sonriendo como si ya hubiera derrotado al Bondadoso Seor. Como si nada fuese mal. Y es que para ella nunca iba a ir nada mal. Solo para m. 31

Gracias murmur. Senta la rabia creciendo en m como una ola de agua helada y no me atrev a mirarla mientras le coga el cuchillo y el arns. Intent recordar el pnico que me entr la noche anterior al pensar que su corazn se rompa. Bastaron pocos minutos para consolarla. Crees que te llorar mucho ms despus de tu boda?. Dame, yo te ayudo! Se puso de rodillas y me at el cuchillo al muslo. Estoy segura de que podrs hacerlo. S que puedes. Quiz ests de vuelta a la hora del t! me dijo sonriendo. Tuve que sonrer. Sent como si simplemente le mostrara los dientes; al parecer ella no lo not. Por supuesto que no. Haca ocho aos que conoca mi destino y en todo aquel tiempo nunca se haba dado cuenta de lo aterrorizada que estaba. Durante ocho aos le has mentido con cada palabra y ahora la odias por vivir engaada?. Os dejo un momento a solas dijo Ta Telomache. La comitiva est lista. No tardis. La puerta se cerr tras de ella y en el silencio posterior a su marcha escuch el suave golpeteo de los tambores y el sonido de las flautas: la comitiva de la boda. A Astraia le temblaron los labios, pero consigui sonrer. Parece que fue ayer cuando sobamos con el da en que nos casramos. S dije. Nunca so mi boda. Cuanto tuve nueve aos, Padre me cont el destino que me esperaba. Leamos aquel libro, el que tena todos aquellos cuentos de hadas y discutamos qu prncipe era el mejor. 32

S susurr. Aquello era cierto. Me preguntaba si mi semblante todava sera amable. Y entonces, no mucho despus de que Padre nos contara lo tuyo Bueno, se lo dijo al cumplir trece aos y hizo que parase de hacer de casamentera conmigo, llor durante das, pero Ta Telomache nos cont la Rima de la Sibila. Todos los nios mnimamente educados conocan la Rima de la Sibila. En tiempos antiguos, Apolo tocaba a una mujer con su poder, otorgndole sabidura y locura a la vez. La mujer, viva en su gruta sagrada y profetizaba en su nombre. Contaban que el da del Cataclismo, la Sibila se levant y recit un nico verso, se lanz al fuego sagrado y muri; fue la ltima Sibila y aquel da, el ltimo en el que los dioses nos hablaron. Cualquier nio bien educado saba que era una leyenda. No se hallaron pruebas suficientes de que en Arcadia hubiera una sibila el da del Cataclismo y, mucho menos, que hubiera dicho tal cosa. No haba ningn conocimiento antiguo sobre los demonios, ni tampoco ningn principio Hermtico que insinuara que lo que deca la Rima pudiese funcionar. El da que Ta Telomache le cont a Astraia lo del canto me prohibi contarle que no era cierto. La pobre ya ha llorado demasiado dijo. Si la quieres, deja que lo crea. Lo promet y mantuve mi promesa, ahora tena que ver cmo Astraia juntaba sus palmas y recitaba en voz baja y respetuosa el verso. Una virgen que a un cuchillo inmaculado se aferra Puede matar la bestia que gobierna la tierra 33

Una sonrisa medio esperanzada se dibuj en sus labios y me mir. Era momento de sonrer y fingir sentirme ms tranquila, como si la Rima fuera cierta. Como si Astraia no me estuviera pidiendo que la tranquilizara tanto como ella intentaba tranquilizarme a m. Como si nunca hubiese vivido en su mundo, donde a las hijas se las quera y protega, y los dioses ofrecan una solucin a cada terrible destino. T queras que lo pensara me dije, pero todo lo que quera hacer en aquel momento era coger un libro de la mesa y tirrselo a la cabeza. Sin embargo, apret los puos y le dije con amargura. Ambas conocemos la Rima. A qu viene ahora? Astraia dud por un momento, pero se encamin. Solo quera decir Lo conseguirs. Conseguirs cortarle la cabeza y volver a casa con nosotros. Y entonces me abraz. Mis hombros se tensaron hasta casi soltarme de un tirn, pero en vez de eso la abrac. Era mi nica hermana. Debera quererla y estar dispuesta a morir por ella, ya que la otra opcin era que ella lo hiciese por m. Y la quera. Simplemente no poda apartar el resentimiento. S que Madre estara orgullosa de ti murmur. Le temblaban los hombros; comprend que estaba llorando. Cmo se atreva a llorar? Con todos los das habidos, lo haca hoy? Era yo la que iba a estar casada antes de la puesta de sol y no me haba permitido llorar durante cinco aos. Sent hielo en mis pulmones, no poda respirar. Me encontr flotando, dejndome llevar por el fro. Le habl con voz suave como la nieve, la voz dulce y obediente que usaba cada vez que Padre y Ta Telomache me ordenaban algo, 34

rdenes que nunca le habran dado a Astraia porque la queran de verdad. Sabes, la Rima es una mentira que Ta Telomache nos cont nicamente porque no eras lo suficientemente fuerte para afrontar la verdad. Pensaba en aquellas palabras tan a menudo que las sent deslizarse como si nada, como si no fueran ms que un soplo de aire, tan sencillo como respirar, y prosegu. La verdad es que Madre muri por tu culpa y ahora tendr que morir yo tambin. Ninguna de las dos te perdonar nunca. Entonces la empuj a un lado y sal de la habitacin.

35

or suerte Astraia no me sigui. Si hubiera visto de nuevo su rostro, me habra destrozado. Baj las escaleras aturdida. Saba que pronto sera consciente de lo que haba hecho y el cido del odio hacia m misma me comera a travs de mis paredes y me quemara hasta los huesos. Pero por el momento estaba envuelta por el algodn y la lana y, al llegar a la parte inferior de la escalinata, hice una reverencia sin siquiera temblar. Buenos das, Padre Junto a m escuch a Ta Telomache coger aire y me di cuenta que me haba desviado de la ceremonia. Hice otra reverencia. Padre, te doy las gracias por tu amabilidad y ruego me dejes dejar tu casa. Como si al Bondadoso Seor le importara el decoro. Padre extendi el brazo. Yo te lo concedo con el corazn alegre y la mano tendida, hija ma. En realidad la parte alegre era cierta. Estaba vengando la muerte de su esposa, salvando a su hija predilecta y

manteniendo a su cuada como su concubina, y el nico precio que deba pagar era la hija a la que nunca haba querido. Dnde est tu hermana? pregunt, entre dientes, Ta Telomache mientras me cubra con un velo. La gasa roja me llegaba hasta las rodillas. Est llorando le dije con calma. Era mucho ms fcil enfrentarme al mundo desde detrs de la neblina roja de la tela. Pero puedes arrastrarla aqu y arruinar la ceremonia si quieres. No sera apropiado que se perdiera tu boda murmur Ta Telomache ajustando el velo. Djala a solas, Telomache dijo Padre en voz baja. Ya carga suficiente pena. Un odio helado se arremolin de nuevo en mi interior, pero me lo tragu y puse mi mano sobre el brazo extendido de Padre. Salimos juntos de la casa, con ritmo lento pero majestuoso, y Ta Telomache detrs nuestro. Los rayos solares traspasaban el velo; vi la mancha dorada que era el sol, muy por encima del horizonte, y el clido y luminoso cielo sobre nosotros. La msica me invadi junto con el ruido de las voces. Los habitantes de la ciudad se divertan; oa gritos y risas y vislumbr serpentinas rojas y nios jugando. Saban que me casaba con el Bondadoso Seor como pago por un trato de Padre y, aunque desconocan cual era su verdadero plan, saban que casarse con un monstruo poda significar la muerte o algo peor. Pero yo todava perteneca a una estirpe seorial y l haba planeado darme una celebracin tradicional. Para ellos era fiesta. Cruzamos el pueblo andando. Todava faltaba para el 38

medioda, pero entre el sol y la carga del velo, cuando llegu a la roca del diezmo las gotas de sudor recorran mi cuello. Cada pueblo tena una: una roca ancha y plana a las afueras del pueblo para que la gente pueda dejar sus ofrendas al Bondadoso Seor. Ahora haba una estatua sobre ella: una cosa spera a medio formar de piedra clara. La cabeza ovalada tena dos hendiduras por ojos y una suave lnea por boca. Dos aristas a los lados hacan de brazos. Por norma general, aquella estatua se situaba en lugar de un muerto, en un funeral o en los ritos relacionados con los antepasados. Hoy ocupaba el lugar del Bondadoso Seor. Mi desposado. Ante los testigos, Padre proclam no haber sido obligado a ofrecerme. Las doncellas del pueblo cantaron un himno a Artemisa y luego a Hera. En una boda normal, el novio y la novia intercambiaran regalos un cinturn, un collar o un anillo y luego beberan de la misma copa de vino. En lugar de eso, deposit un collar de oro alrededor del inclinado cuello de la estatua. Ta Telomache me ayud a levantar la parte delantera del velo y poder as dar un sorbo del vino dulzn que contena la copa de oro. Luego, sostuve la copa en la cara de la estatua y dej que un poco de vino cayera por su frontal. Me senta como una nia jugando con un juguete rudimentario. Pero este juego me iba a unir a un monstruo. Entonces lleg el momento de los votos. En lugar de tomar las manos del novio, agarr los lados de la estatua y dije en voz alta: Heme aqu, vengo a ti carente del nombre de mi padre y exiliada del hogar de mi madre, por lo que tu nombre ser el mo y ser hija de tu casa. Tus Lares sern los mos y los 39

honrar; donde t vayas yo ir; donde t mueras, all morir y all ser enterrada. En respuesta no se escuch ms que el susurro del viento entre los rboles, pero la gente vitore igualmente. Al momento otro himno empez a sonar, esta vez bailaban y lanzaban flores al aire. Me arrodill ante la piedra frente a la estatua, sin ver nada y con el velo cubriendo mi cabeza. El sudor me recorra la cara y las rodillas me dolan. La voz de una chica son por encima de las otras: Aunque las montaas se derritan y los ocanos se quemen, Los obsequios del amor siempre vuelven. Supuse que sera cierto: Padre am a Madre demasiado y diecisiete aos despus, los obsequios de su disparate seguan volviendo a nosotros. Saba que el himno no se refera a aquellos obsequios, pero no conoca otros. En mi familia, el amor no nos haba dado ms que crueldad y dolor y ese amor nunca se haba dejado de dar. En casa, Astraia lloraba. Mi nica hermana, la nica persona que me haba amado, que haba intentado salvarme, lloraba porque le haba roto el corazn. Toda mi vida me haba guardado palabras crueles y tragado el odio. Haba repetido aquella reconfortante mentira sobre la Rima e intentado no resentirme cuando ella la crea. Porque a pesar de todo el veneno en mi corazn, saba que no era culpa de Astraia que Padre me hubiese elegido a m, por lo que siempre me obligu a fingir ser la hermana que ella se mereca. Hasta hoy. Cinco minutos pens. Solo tienes que aguantar cinco minutos ms y el odio de tu corazn no podr daarla de nuevo. 40

Escondida tras el velo y el gritero de los festejos, llor. Cuando los sacrificios a los dioses terminaron, Ta Telomache me arrastr lejos de la roca y me meti en el carruaje con Padre. Normalmente el novio y la novia se quedaban para los festejos as como el padre de la novia, que era el anfitrin, pero llevarme junto al Bondadoso Seor era prioritario. La puerta se cerr tras de m. Mientras el carruaje se pona en movimiento, me quit el velo, contenta de haberme librado del sofocante calor. Mi cara segua pegajosa debido a las lgrimas. Me frot los ojos, esperaba no tenerlos muy rojos. Padre me observ con mirada impasible; su rostro pareca una mscara elegantemente esculpida, como siempre. Recuerdas los sellos? su voz son tranquila; podramos estar hablando del tiempo. Me fij en sus manos, entrelazadas sobre su rodilla. En una de ellas llevaba un sello de oro con forma de serpiente comindose su propia cola: el smbolo de los Resurgandi. Saba lo que estaba inscrito en el interior del anillo: Eadem Mutata Resurgo, Aunque cambie, resurgir de nuevo. Era un antiguo dicho Hermtico, adoptado como lema de los Resurgandi, pues buscaban volver a ver el verdadero cielo. No viajaba a mi destino con mi padre. Lo estaba hacienda con el Magistrado Maestro de los Resurgandi. S Apret las manos sobre mi regazo. Me has visto escribirlos con los ojos cerrados. Recuerda que los corazones pueden disfrazarse. Debers escuchar Lo s. Apret los dientes intentando contener el 41

veneno. Quise gruirle. No poda herir a Padre, an le deba mi respeto y labor. Algunas personas desconfiaban del secretismo de los Resurgandi y la forma en que los duques y el parlamento les consultaban; corra el rumor de que los Resurgandi practicaban artes demonacas. Tras muchos estudios y meticulosos clculos empezaron a creer que los tratos con el Bondadoso Seor se cumplan gracias a poderes demonacos insondables, pero el Cataclismo fue diferente. Este haba sido obra de un vasto trabajo de Hermtica, cuyo diagrama estaba dentro de la casa del Bondadoso Seor. Esto significaba que, en algn lugar de la casa del Bondadoso Seor, haba un corazn de agua, uno de tierra, uno de fuego y uno de aire. Si alguien consegua inscribir los sellos precisos para anular cada corazn en teora, deshara lo acaecido en Arcadia. La casa del Bondadoso Seor se vendra abajo mientras Arcadia volvera al mundo real. Los Resurgandi supieron esto durante cien aos, pero el conocimiento no les sirvi de nada. Hasta ahora. S que no le fallars dijo Padre. S, Padre. Mir por la ventana incapaz de soportar su cara relajada ni un instante ms. Haba pasado toda mi vida fingiendo ser una hija orgullosa de morir por el bien de la familia. No poda fingir por un segundo que era un padre triste por perder a su hija? Atravesamos el bosque empezando un ascenso hacia la cima de la colina donde estaba el castillo del Bondadoso Seor. Entre las ramas de los rboles pude vislumbrar pedazos de cielo, como si se tratara de trozos de papel entre las 42

hojas. De repente, pasamos a travs de un claro y pude ver el cielo despejado. Levant la vista. Padre haba instalado, debido a la claustrofobia de Ta Telomache, una pequea ventana de cristal en el techo del carruaje. Pude ver el cielo sobre nuestras cabezas y un entrelazado negro con forma romboidal que acechaba desde lo alto cual araa. La gente lo llamaba El ojo del demonio y decan que el Bondadoso Seor poda ver todo lo que pasaba debajo. Los Resurgandi se burlaban pensando que no era ms que una supersticin si el Bondadoso Seor tuviera tan perfecto conocimiento, los habra destruido haca mucho tiempo, sin embargo, siempre me pregunt cuntas veces en secreto haba visto sus planes y los haba llevado a una de sus irnicas condenas. Estara ahora vigilando desde el cielo? Sabra que el miedo se arremolinaba en mi cuerpo como el agua en un desage y rea? Ojal hubiese tenido ms tiempo para entrenarte dijo Padre de golpe. Le mir sorprendida. Me haba entrenado desde que tena nueve aos. Significaba aquello que no quera dejarme marchar? Pero el trato deca que tena que ser al cumplir los diecisiete continu, tan tranquilo que toda mi esperanza se marchit. Simplemente, esperemos que salga bien. Cruc los brazos. Si intento destruir la casa y fracaso, estoy segura de que me matar. Tal vez a la prxima puedas casarle con Astraia y tener otra oportunidad. Padre apret los labios. Nunca le hara algo as a Astraia, 43

ambos lo sabamos. Telomache me ha dicho que Astraia te dio un cuchillo dijo. Se le ocurri a ella solita dije. O formaba parte de tu plan contarle a Astraia la historia? Todava recuerdo el da en que Ta Telomache nos habl de la Rima de la Sibila los sollozos amortiguados de Astraia, el fuerte dolor en mi garganta, la repentina punzada de esperanza cuando Ta Telomache dijo que exista la posibilidad de que no fuese necesario destruir a mi marido y quedar atrapada con l en las ruinas de su casa. Que exista la posibilidad de matarlo y volver a casa con mi hermana. No puede ser verdad, pens. S que no puede ser cierto y aun as aquella noche casi llor al decirme Ta Telomache que la historia era mentira. Era una nia y necesitaba consuelo dijo Padre. Pero t ahora ya eres una mujer y conoces tu deber. Confo en que te hayas deshecho del cuchillo. Me sent derecha. An lo tengo. Se enderez. Nyx Triskelion. Deshazte de l ahora mismo. Al momento, la frase S, Padre se form en mi boca, pero me la tragu. Mi corazn martilleaba y mis dedos se movan tensos y fros por estar desafiando a mi padre, algo bastante desagradable, impo, malo No dije. Iba a morir llevando a cabo su plan. A este nivel de obediencia, este pequeo desafo apenas importaba. Te ests engaando? 44

No repet rotundamente. Esa fue otra parte de mi educacin: el largo historial de idiotas que intentaron matar al Bondadoso Seor. Ninguno tuvo xito y todos murieron. Aun apualando al Bondadoso Seor en el corazn, este se recuperara en apenas un segundo y los destruira en otro. Haca mucho tiempo que haba renunciado a la esperanza de que un arma mortal pudiese matar a un demonio. No creo en la Rima y aunque lo hiciera, no apostara nuestra libertad a mi habilidad con el cuchillo. He entrenado muy duro para esto, Padre. Este es el ltimo regalo de mi nica hermana y, si me da la gana, lo llevar conmigo a mi perdicin. Hm Se recost en su asiento. Y has pensado en cmo, llegado el momento, se lo explicars a tu marido? Su voz era todava ms suave que cuando me ley la historia de Lucrecia. El eufemismo era tan seco e inerte como el polvo de un libro viejo. Llegado el momento, significaba: cuando te desnude y te use a su antojo. En aquel momento odi a mi padre como nunca antes en mi vida. Me qued mirando la piel flcida de su cuello y pens, si yo fuese como Lucrecia, te matara y luego me suicidara. Pensar en la profanidad que supona me puso enferma. nicamente intentaba salvar a mi madre. Sin duda, en su desesperacin, se enga a s mismo pensando que el Bondadoso Seor sera fcil de burlar y una vez entendi cun equivocado estaba, qu poda hacer ms que salvar todo cuanto pudiese? Ifigenia dej que su padre, Agamenn, la sacrificara a los dioses griegos para que su flota tuviera vientos favorables en su viaje a Troya. Mi padre me estaba pidiendo que muriese 45

por algo mucho mayor: la oportunidad de salvar Arcadia. Toda mi vida he visto gente enloquecer por culpa de los demonios; he visto como todos, fuertes o dbiles, ricos o pobres, vivan aterrorizados. Si llevaba a cabo el plan de Padre si atrapaba al Bondadoso Seor y liberaba Arcadia, nunca ms morira nadie asesinado o enloquecido por los demonios. No habra idiotas haciendo tratos desastrosos con el Bondadoso Seor ni inocentes pagando las consecuencias. Nuestra gente vivira libre bajo el cielo verdadero. Cualquiera de los Resurgandi estara encantado de morir por la causa. Si quera a mi gente, o simplemente a mi familia, yo tambin deba estar encantada de morir por ellos. Le dir la verdad dije. Que no poda soportar la idea de separarme del regalo de mi hermana. Deberas hacerle creer que ni siquiera lo quieres. Dile que le has hecho una promesa a tu padre. No pude resistirme. Negoci contigo en persona. Crees que es tan tonto como para creer que intentaras salvarme? Sus ojos se agrandaron y apret la mandbula. Con una pequea chispa de placer, me di cuenta de que por fin le haba hecho dao. La primera vez que escuch la historia fue as: Padre me llev a un lado y me dijo: Cuando era joven, promet a los Resurgandi que una de mis hijas luchara contra el Bondadoso Seor y nos liberara. T eres esa hija. Supongo que decrmelo de aquella manera fue un acto piadoso el primero y el ltimo que haba tenido conmigo. 46

Escuch el resto de la historia de boca de Ta Telomache no mucho despus, se la o una y otra vez, a ella, a l y a los miembros del Resurgandi cuando nos visitaron. La historia estaba siempre ah, entorno a m en los estrictos silencios de Ta Telomache, la mirada vaca de Padre, la forma en que se tocaban las manos cuando crean que nadie miraba; estaba en el desbordado bal de juguetes de Astraia, en los retratos de mi madre de todas las habitaciones, en la pila de libros sobre hroes que haban muerto al servicio de su gente que Padre me dio. Respir aquella historia, nad en ella, sent como si me ahogara en ella. La historia se contaba as: rase una vez un hombre joven, guapo e inteligente llamado Lenidas Triskelion. Era el favorito de su familia y la esperanza de los Resurgandi. Tambin el amado de una joven mujer llamada Thisbe de la que, con el tiempo, se convirti en su marido. A medida que pasaron los aos, su feliz matrimonio se fue llenando de tristeza al verse imposible que Thisbe concebiese un hijo. No importaba cuantas veces le asegurara Lenidas que la amaba; ella se despreciaba a s misma como si fuera una esposa intil y desafortunada, una que hara que el linaje de su marido muriera con l por ser incapaz darle un hijo. Al final, cay en tal desesperacin que trat de suicidarse, pues ni las artes Hermticas de Lenidas pudieron ayudarla. Qu esperanza le quedaba? Solo una. As que al final, Lenidas, que haba dedicado aos a estudiar como derrotar al Bondadoso Seor, fue a negociar con l. Y aquel fue el trato que el Bondadoso Seor ofreci: tener un hijo varn no era una opcin. Pero s que Thisbe diese 47

a luz a dos hijas antes de final de ao y, como contraprestacin, cuando una de ellas tuviera diecisiete aos, debera casarse con l. Y no pienses que podrs engaarme le dijo el Bondadoso Seor. Si escondes a tus hijas, las encontrar, me casar con una y matar a la otra; si me entregas una, dejar que la otra viva libre y feliz el resto de su vida. Sin embargo, aunque el Bondadoso Seor cumpliera su palabra, siempre haca trampas en sus tratos. Hizo que Thisbe concibiera y diera a luz dos gemelas en perfecto estado de salud, pero ella no fue capaz de soportarlo. La primera hija naci enseguida, pero la segunda sali torcida, cubierta por la sangre de su madre y, aunque sobrevivi, Thisbe no. Lenidas no poda dejar de querer a Astraia, la hija por la que su esposa haba pagado tan alto precio. Y no poda dejar de despreciarme; era la hija que haba recibido la vida sin nada a cambio, ya que l no pago con nada suyo para tenernos. Astraia creci rodeada de amor, la viva imagen de su madre. Y yo crec sabiendo que mi nico objetivo era ser la venganza de mi padre. El carruaje se detuvo con una sacudida y un fuerte golpe. Mire a Padre. l me mir. Mi garganta se cerr de nuevo y tragu. Estaba segura de que haba algo que poda que deba decir si pudiera pensar con suficiente rapidez Ve, con la bendicin de los dioses y de tu padre dijo con calma. Aquellas palabras ensayadas dolieron ms que el silencio. Mientras el conductor abra la puerta del carruaje me di 48

cuenta de cun desesperadamente esper que me mostrara un indicio, por pequeo que fuera, de que le dola usarme como arma. De qu me quejaba? No haba herido yo a Astraia incluso ms? Sonre alegremente. Seguramente los dioses bendecirn a un padre tan amable como se merece dije y sal del carruaje sin mirar atrs. La puerta se cerr tras de m. En apenas un instante el conductor cogi las riendas de nuevo y el carruaje empez a alejarse. Me qued quieta, con los hombros tensos, mirando la que era la casa de mi desposado. No me acercaron hasta la puerta nadie se acerca tanto a la casa del Bondadoso Seor a menos que se haya vuelto suficientemente loco como para querer hacer tratos con l, por suerte la torre de piedra estaba a poca distancia de la frondosa ladera. Era lo nico que quedaba del antiguo castillo de los reyes de Arcadia. Detrs de ella, la colina estaba cubierta de paredes desmoronadas y portales sin pared. El viento gema suavemente, agitando la hierba. El difuso resplandor del sol calentaba mi cara y el aire fresco tena la calidez y la humedad tpica de finales de verano. Aspir una bocanada de aire, sabiendo que sera la ltima vez que estara en el exterior. Tanto si fracasaba y el Bondadoso Seor me mataba como si tena xito y mora en el derrumbe de la casa o quedaba atrapada con l para siempre. En el ltimo caso, sera afortunada si me mataba. Por un momento pens en salir corriendo. Podra llegar al final de la colina por otro camino antes de que el Bondadoso 49

Seor supiera que me haba ido y entonces Entonces me dara caza, me arrastrara a la fuerza y matara a Astraia. Solo me quedaba una opcin. Estaba temblando. Quera correr, pero en cualquiera de los casos estaba perdida, por lo que, al menos, morira para salvar la hermana a la que haba hecho tanto dao. Pens en lo mucho que odiaba al Bondadoso Seor y en las ganas que tena de ensearle que, tener una esposa cautiva, poda ser el mayor error de su vida. Mientras el odio chispeaba en mi interior, me dirig a la puerta de madera de la torre y llam. La puerta se abri silenciosamente. Entr antes de que pudiese cambiar de opinin y la puerta se cerr rpidamente tras de m. Me estremec con el golpe e intent evitar lanzarme a abrirla de nuevo. No deba escapar. En vez de eso, mir a mi alrededor. Me encontraba en un hall redondo, del tamao de mi habitacin, con paredes blancas, suelos de baldosas azules y un techo muy alto. Aunque desde el exterior pareciera que no haba nada dentro excepto una torre solitaria, la habitacin tena cinco puertas de caoba, cada una de ellas con un patrn tallado formando figuras de frutas y flores. Trat de abrirlas, pero estaban cerradas. O una risa? Me qued quieta, con el corazn desbocado. Si el ruido fue real, no se repiti. Di una vuelta por toda la habitacin, llamando a todas las puertas de nuevo, pero no hubo respuesta. Estoy aqu! grit. Tu esposa! Felicidades por la boda!

50

A la venta el 19 de mayo en todas las libreras

Você também pode gostar